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Vorbemerkung von Hauptmann Hastings

In dieser Erz�hlung bin ich von meiner Gewohnheit abgewichen, ausschlie�lich Vorf�lle und Schaupl�tze zu schildern, die ich pers�nlich miterlebt beziehungsweise besucht habe. Deshalb sind einige Kapitel des Buches in der dritten Person geschrieben.
Ich kann jedoch meinen Lesern versichern, dass auch die Geschehnisse dieser Kapitel auf Tatsachen beruhen. Trotz gewisser dichterischer Freiheiten, die ich mir erlaubte, glaube ich behaupten zu d�rfen, dass ich dennoch nie den Boden der Realit�t verlassen habe. Meine Niederschrift wurde �brigens von Hercule Poirot pers�nlich sehr kritisch �durchgek�mmt�.
Abschlie�end m�chte ich noch feststellen, dass ich einige auf den ersten Blick recht nebens�chliche Beziehungen der Beteiligten zueinander aus dem Grunde breit und eingehend schildere, weil sich diese Beziehungen erst aus dem sehr verwickelten ABC-Fall ergeben haben und weil man menschliche und pers�nliche Zusammenh�nge nie als unwichtig beiseite schieben sollte. Hercule Poirot selbst hat mir einst auf sehr dramatische Art bewiesen, dass sogar Liebe eine Begleiterscheinung des Verbrechens sein kann.
Was die L�sung des ABC-R�tsels anbelangt, m�chte ich hier nur festhalten, dass Poirot meiner Ansicht nach dieses ungemein schwierige Problem � das schwierigste, das ihm im Laufe seiner langen, erfolgreichen T�tigkeit begegnet ist � auf wirklich geniale, meisterhafte Weise l�ste.�
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�Im Juni 1935 kam ich von meiner Ranch in S�damerika f�r ungef�hr sechs Monate in die Heimat zur�ck. Wir hatten schwierige Zeiten gehabt dort drau�en. Wie �berall machte sich die weltweite wirtschaftliche Depression auch bei uns bemerkbar. Ich hatte in England verschiedene Gesch�fte zu erledigen, bei denen mir meine pers�nliche Anwesenheit unerl�sslich schien. Meine Frau hatte inzwischen die Leitung unserer Ranch �bernommen.
Ich brauche wohl nicht eigens zu versichern, dass mein erster Weg mich zu Hercule Poirot f�hrte.
Nach einer herzlichen Begr��ung betrachtete ich meinen alten Freund n�her. Er sah pr�chtig aus � kaum einen Tag �lter geworden, seit ich ihn das letzte Mal gesehen hatte.
�Sie sehen beneidenswert gut aus, Poirot�, sagte ich. �Keine Spur gealtert! Im Gegenteil! Wenn das m�glich w�re, w�rde ich sogar behaupten, Sie h�tten das letzte Mal, als ich Sie sah, mehr graue Haare gehabt.�
Poirot blickte mich strahlend an.
�Und warum sollte das nicht m�glich sein? Es stimmt!�
�Soll das hei�en, dass Ihre Haare vom Grau wieder zum Schwarz wechseln statt umgekehrt?�
�Genau das.�
�Aber das ist doch eine wissenschaftliche Unm�glichkeit!�
�Ganz und gar nicht.�
�Mir kommt das unnat�rlich vor.�
�Sie sind noch immer der reine Tor, Hastings, wie eh und je. In diesem Punkt konnten die Jahre Sie nicht ver�ndern! Es f�llt Ihnen etwas auf, Sie sagen es laut und erw�hnen auch gleichzeitig die L�sung � aber Sie merken es selber nicht!�
Ich starrte ihn verwundert an.
Er verschwand wortlos in seinem Schlafzimmer und kam mit einer Flasche zur�ck, die er mir aush�ndigte.
Ich las die Aufschrift:
REVIVIT � gibt dem Haar seine nat�rliche T�nung wieder.
REVIVIT � ist ein F�rbemittel. Erh�ltlich in f�nf Farbt�nen: Aschblond, Kastanienbraun, Tizianrot, Braun und Schwarz. �Poirot�, rief ich entsetzt, �Sie haben Ihre Haare gef�rbt!�
�Endlich begreifen Sie es!�
�Allm�chtiger�, sagte ich, als ich mich von diesem Schock erholt hatte, �vielleicht tragen Sie, wenn ich das n�chste Mal komme, einen falschen Schnurrbart! Oder ist der jetzige schon falsch?� Poirot zuckte ein wenig zusammen. Sein Schnurrbart war von jeher Gegenstand seines gr��ten Stolzes gewesen. Meine Worte hatten ihn also ziemlich getroffen.
�Nein! Das denn doch nicht, mon ami. Ich bete zu Gott, dass dieser Tag mir noch recht fern sein m�ge. Falscher Schnurrbart! Quel horreur!�
Er zupfte energisch an seinem Bartschmuck, um mich von seiner unbedingten Echtheit zu �berzeugen.
�Sehen Sie? Ich habe in ganz London noch keinen einzigen Schnurrbart gesehen, der sich mit dem meinigen vergleichen kann!�
Kunstst�ck, bei dieser Pflege! dachte ich, aber laut ausgesprochen h�tte ich es nie, um Poirots Gef�hle nicht zu verletzen. Stattdessen fragte ich ihn, ob er seinen Beruf noch immer aus�be.
�Ich wei� zwar, dass Sie sich offiziell vor Jahren zur�ckgezogen haben��
�C�est vrai. Um K�rbisse zu pflanzen! Aber dann passiert pl�tzlich ein Mord � und ich schicke die K�rbisse zum Teufel. Seit meinem so genannten R�cktritt komme ich mir vor wie eine Primadonna, die ihre Abschiedsvorstellung gibt! Diese Abschiedsvorstellung wiederholt sich unaufh�rlich, viele, viele Male!�
Ich musste lachen.
�Mon cher, es ist wirklich fast so. Jedes Mal sagte ich: Jetzt ist Schluss! Aber nein � dann kommt wieder etwas Neues! Und unter uns: Mir liegt absolut nichts am Ruhestand. Wenn man die kleinen grauen Zellen des Gehirns nicht trainiert, rosten sie ein.�
�Ich verstehe. Und Sie trainieren sie also bis zu einem gewissen Grad.�
�Richtig. Ich w�hle aus. F�r Hercule Poirot nur noch die Creme der Verbrechen!�
�Und gab es viel Creme in letzter Zeit?�
�Pas mal. Vor kurzem bin ich knapp davongekommen. Fast h�tte man mich erledigt.�
Ich pfiff durch die Z�hne.
�Ein unternehmungslustiger M�rder!�
�Weniger unternehmungslustig als unvorsichtig. Jawohl, das war er: unvorsichtig. Aber lassen wir das jetzt. Wissen Sie, Hastings, Sie sind f�r mich in mancher Hinsicht so etwas wie ein Maskottchen.�
�Wirklich? Wie meinen Sie das?�
�Kaum hatte ich geh�rt, dass Sie her�berk�men, da sagte ich mir: Es wird etwas geschehen. Wir werden wieder zusammen jagen. Aber wenn, dann wird es nichts Gew�hnliches sein, keine plumpe Mordaff�re, sondern etwas ��, er fuhr mit der Hand durch die Luft,� � etwas Delikates� recherch�, fine�� Er sprach die beiden Worte unnachahmlich elegant aus.
�Auf mein Wort, Poirot�, sagte ich, �man k�nnte meinen, Sie bestellten ein Abendessen im �Ritz�!�
�Und Verbrechen kann man nicht bestellen, meinen Sie? Sehr wahr.� Er seufzte. �Aber ich glaube an mein Gl�ck, an das Schicksal, wenn Sie so wollen. Es ist mein Schicksal, dass Sie neben mir stehen und mich daran hindern, den unverzeihlichen Fehler zu begehen, das Einfache, Klare zu �bersehen.�
Obwohl ich �ber diese Erkl�rung sekundenlang nachdachte, konnte ich ihren Sinn nicht fassen.
�Nun, und?�, fragte ich l�chelnd. �Ist dieses erhoffte Superverbrechen bereits geschehen?�
�Non, pas encore� Es sei denn, dass��
Er brach pl�tzlich ab. Ein verbl�fftes Hochziehen der Augenbrauen furchte seine Stirn. Geistesabwesend r�ckte er einige Gegenst�nde, die ich unabsichtlich verschoben hatte, an ihren Platz zur�ck.
�Ich bin nicht sicher�, sagte er dann langsam.
Seine Stimme klang so eigent�mlich, dass ich ihn erstaunt ansah. Noch immer war seine Stirn gerunzelt.
Pl�tzlich nickte er entschlossen und durchquerte das Zimmer. Er trat an einen Schreibtisch, der so tadellos geordnet war, dass er aus all den Papieren und Brosch�ren auf den ersten Griff einen bestimmten Brief herauszog.
W�hrend er langsam zur�ckkam, las er ihn aufmerksam durch, dann reichte er ihn mir.
�Sagen Sie mir, was Sie damit anfangen k�nnen.�
Auf einem dicken Briefpapier stand in Blockschrift Folgendes:

Monsieur Hercule Poirot � Sie l�sen doch die heiklen F�lle, denen unsere schwerf�llige englische Polizei nicht gewachsen ist, oder Sie br�sten sich jedenfalls damit, nicht wahr? Jetzt wollen wir doch einmal sehen, kluger Mr. Poirot, wie klug Sie sind! Vielleicht ist sogar Ihnen diese Nuss zu hart. Richten Sie Ihr Augenmerk auf Andover am 21. dieses Monats.
Vorz�gliche Hochachtung
ABC

Ich sah mir den Briefumschlag an. Auch der war mit Druckbuchstaben beschrieben.
�London W. C. 1 aufgegeben�, sagte Poirot, als ich mich anschickte, die Postmarke und den Stempel genauer zu betrachten. �Und, was halten Sie davon?�
Ich zuckte die Achseln und gab ihm den Brief zur�ck.
�Wahrscheinlich irgendein Verr�ckter.�
�Mehr haben Sie mir nicht zu sagen?�
�Nun, kommt Ihnen die Sache nicht auch verr�ckt vor?�
�Doch, mein Freund, doch, das tut sie.�
Er war ernst geworden. Ich sah ihn erstaunt an.
�Ein Verr�ckter, mon ami, muss ernst genommen werden. Ein Verr�ckter ist etwas sehr Gef�hrliches.�
�Ja, nat�rlich, das stimmt� Das hatte ich nicht bedacht. Aber ich meine: Klingt dieser Brief nicht eher wie der idiotische Scherz eines Menschen, der einen sitzen hatte?�
�Comment? Einen � was � sitzen?�
�Nichts! Das ist nur so eine Redensart� Einen sitzen haben, bedeutet: betrunken sein.�
�Ach so. Danke, Hastings, f�r diese Bereicherung meines Wortschatzes!� Ja, es ist m�glich, dass nicht mehr dahintersteckt als das.�
�Aber Sie glauben nicht daran?� Ein Ton m�der Resignation hatte mich aufhorchen lassen.
Poirot sch�ttelte nur den Kopf, sagte aber nichts.
�Was haben Sie unternommen?�, fragte ich.
�Was kann ich unternehmen? Ich habe Japp den Brief gezeigt, und er war derselben Ansicht wie Sie. Ein bl�der Witz, so dr�ckte er sich aus. In Scotland Yard erhalten sie t�glich solche Botschaften. Ich bekam auch meinen Teil ab��
�Aber diese hier scheint Ihnen bedeutungsvoll zu sein?�
�Dieser Brief hat irgendetwas, Hastings, was mir nicht gefallen will�, antwortete er langsam.
Er nahm den Brief wieder an sich und legte ihn auf den Schreibtisch zur�ck.
Gegen meinen Willen ber�hrte mich sein nachdenklicher Ton. �K�nnen Sie denn nicht irgendwelche Schritte unternehmen, wenn Ihnen die Sache ernstlich fragw�rdig vorkommt?�
�Der Mann der Tat � wie eh und je! Aber was sollte ich denn tun? Die Distriktspolizei hat den Brief gesehen und nimmt ihn sowenig ernst wie Scotland Yard. Fingerabdr�cke sind keine vorhanden. Ergo kann man den Schreiber unm�glich eruieren.�
�Also lassen Sie sich tats�chlich nur durch Ihren Instinkt leiten?�
�Nicht Instinkt, Hastings! Instinkt ist ein Wort, das ich hasse! Nein, mein Wissen, meine Erfahrung sagen mir, dass mit diesem Brief etwas nicht stimmt��
Er gestikulierte heftig, da ihm die Worte fehlten. Dann sch�ttelte er wieder den Kopf.
�Vielleicht mache ich einen Berg aus einem Maulwurfsh�gel. Jedenfalls kann ich jetzt nur abwarten.�
�Der Einundzwanzigste ist am Freitag. Wenn also dann in der N�he von Andover ein Rieseneinbruch stattgefunden haben sollte��
�Das w�re eine Erl�sung!�
�Eine Erl�sung?� Ich starrte ihn an. Der Ausdruck schien mir reichlich falsch gew�hlt in diesem Zusammenhang.
�Ein Einbruch kann unter Umst�nden sehr aufregend sein, aber als Erl�sung habe ich ihn noch nie empfunden!�
Poirot machte eine abwehrende Handbewegung.
�Sie haben mich missverstanden, mein Lieber. Ich wollte sagen, dass ein Einbruch die Angst vor etwas anderem von meiner Seele nehmen w�rde.�
�Vor was?�
�Mord�, sagte Hercule Poirot kurz.
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Nicht von Hauptmann Hastings selbst erz�hlt

Mr. Alexander Bonaparte Cust stand von seinem Stuhl auf und sp�hte kurzsichtig durch das armselig eingerichtete Zimmer. Sein R�cken schien steif von der verkrampften Haltung, die er eingenommen hatte, und erst als er sich streckte und zu seiner vollen L�nge aufrichtete, h�tte ein zuf�lliger Beobachter gemerkt, dass er eigentlich ein gro� gewachsener Mann war. Seine geb�ckte Haltung und sein unsicheres, kurzsichtiges Sp�hen riefen im ersten Augenblick n�mlich den gegenteiligen Eindruck hervor.
Er ging zu einem sehr abgetragenen Mantel, der an der T�r hing, und nahm ein P�ckchen billiger Zigaretten und ein paar Streichh�lzer aus der Tasche. Dann z�ndete er sich eine Zigarette an und trat an den Tisch zur�ck, an dem er gesessen hatte. Dort schlug er einen Fahrplan auf, studierte ihn eingehend und wandte darauf seine Aufmerksamkeit einer maschinengeschriebenen Liste von Namen zu. Mit einem Stift machte er neben einen der ersten Namen ein Kreuz. Es war Donnerstag, der 20. Juni.
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Im Moment hatten mich die tr�ben Vorahnungen Poirots bez�glich des Briefes, den er erhalten hatte, sehr beeindruckt; aber ich muss zugeben, dass ich die Sache vergessen hatte, als der Einundzwanzigste kam, und dass sie mir erst wieder einfiel, als Inspektor Japp von Scotland Yard bei uns erschien. Der Inspektor war ein alter Bekannter, und er begr��te mich sehr herzlich.
�Ja, da soll doch�!�, rief er aus. �Ist Captain Hastings also aus der Wildnis von Dingsda heimgekehrt! Das ist ja wie in guten alten Tagen � Sie hier zusammen mit Monsieur Poirot! Sie sehen gut aus, Mann! Ganz zuoberst lichtet es sich ein bisschen, wie? Aber das bl�ht uns allen. Mir geht es genauso!�
Das gab mir einen leisen Stich. Ich hatte mir eingebildet, dass die Art, wie ich mein Haar sorgf�ltig �ber die lichten Stellen meines Kopfes b�rstete, die beginnende Glatze vollkommen verberge. Aber Japp war mir gegen�ber nie von �berw�ltigendem Takt gewesen, also entschloss ich mich, gute Miene zum b�sen Spiel zu machen und zuzugeben, dass wir alle nicht j�nger w�rden.
�Mit Ausnahme von Monsieur Poirot!�, stellte Japp fest. �Er g�be eine pr�chtige Reklame f�r Haartonika ab. Sein Schnurrbart gedeiht pr�chtiger denn je. Aber schlie�lich tritt er ja in seinen alten Tagen auch mehr ins Licht der �ffentlichkeit denn je. Ist in alle wichtigen F�lle unserer Tage verwickelt. Verbrechen in Z�gen, in Flugzeugen, Morde in der h�chsten Gesellschaft � er ist da und dort und �berall dabei. War noch nie so gesucht und ber�hmt wie seit seinem R�cktritt!�
�Ich habe Hastings bereits gestanden, dass ich wie eine Primadonna immer noch ein letztes Mal erscheine�, sagte Poirot lachend.
�Mich w�rde es gar nicht wundern, wenn Sie einmal sogar Ihren eigenen Tod kriminalistisch untersuchten�, grinste Japp.
�Sie, das w�re eine Idee! Dar�ber m�sste jemand ein Buch schreiben!�
Poirot zwinkerte mir zu. �Das k�nnte Hastings �bernehmen.�
Ich begriff nicht, was daran so am�sant sein sollte, und fand den Spa� �berhaupt nicht sonderlich geschmackvoll. Witze �ber das m�gliche Ableben eines Menschen, noch dazu eines Anwesenden, kamen mir ganz und gar nicht lustig vor.
Vielleicht stand mir dieses Empfinden auf dem Gesicht geschrieben, denn Japp wechselte pl�tzlich das Thema.
�Haben Sie schon von Monsieur Poirots anonymem Brief geh�rt?�, fragte er mich.
�Ja, ich habe ihn Hastings neulich zu lesen gegeben�, antwortete Poirot f�r mich.
�Ja, richtig!�, rief ich aus. �Das hatte ich total vergessen! War da nicht ein bestimmtes Datum genannt�?�
�Doch, der Einundzwanzigste�, sagte Japp. �Das war also gestern, und ich habe noch sp�t abends mit Andover telefoniert. Das Ganze war also doch ein dummer Scherz. Nichts ist passiert! Kinder haben eine Schaufensterscheibe eingeschlagen, und ein paar Betrunkene haben sich renitent benommen. Diesmal hat sich unser belgischer Freund richtiggehend ins Bockshorn jagen lassen!�
�Ich bin sehr erleichtert, muss ich gestehen�, sagte Poirot.
�Die Sache ist Ihnen anscheinend wirklich in die Knochen gefahren, wie?� Japp sah Poirot fast liebevoll an. �Sie Guter! Wir kriegen t�glich solche Briefe, zu Dutzenden sogar! Menschen, die nichts Gescheiteres zu tun haben und ein bisschen verdreht im Oberst�bchen sind, setzen sich hin und schreiben solches Zeug. Sie meinen es gar nicht b�se. Es bedeutet ihnen einfach eine spannende Abwechslung.�
�Ich war bestimmt sehr dumm, die Geschichte so tragisch zu nehmen�, gab Poirot zu. �Glaubte, meine Nase in ein Welpennest zu stecken.�
�Sie verwechseln Welpen und Wespen, mein Lieber.�
�Pardon?�
�Ach, nichts weiter! � Ja, nun muss ich gehen. Habe in der Nebenstra�e einen Juwelendiebstahl aufzukl�ren. Ich wollte nur schnell vorbeikommen und Ihr Gem�t beruhigen. Es w�re ein Jammer, die kleinen grauen Zellen unn�tig in Bewegung zu halten!�
Mit diesen Worten und einem herzhaften Lachen verabschiedete sich Japp.
�Er ver�ndert sich auch nicht mehr, der gute Japp�, bemerkte Poirot.
�Er ist ziemlich gealtert�, murmelte ich rachs�chtig, �und grau geworden wie ein Dachs.�
Poirot h�stelte und schien nach Worten zu suchen.
�Wissen Sie, Hastings�, murmelte er schlie�lich, �ich m�chte Ihnen einen Rat geben� Mein Friseur ist ein ungew�hnlich geschickter Mann� Man befestigt es auf dem Kopf und b�rstet dann die eigenen Haare dar�ber� Es ist keine Per�cke, verstehen Sie, sondern ein��
�Poirot!�, rief ich. �Ich m�chte ein f�r alle Mal nichts zu tun haben mit den Fertigkeiten Ihres verdammten Friseurs! Was ist denn �berhaupt los mit meinem Kopf?�
�Nichts, durchaus nichts.�
�Ich bin doch schlie�lich nicht glatzk�pfig!�
�Nat�rlich nicht.�
�In hei�en Sommern verliert man zwangsl�ufig ein paar Haare, aber ich werde jetzt ein sehr gutes Haartonikum anwenden��
�Pr�cis�ment!�
�Und �berhaupt � was geht Japp das an? Aber er war eben von jeher boshaft! Und humorlos! Von der Sorte, die lacht, wenn man einem Menschen den Stuhl wegzieht, auf den er sich eben setzen will.�
�Dar�ber w�rden viele Menschen lachen.�
�Dabei ist es so uns�glich dumm!�
�Vom Standpunkt desjenigen aus, der sich dann auf den Boden setzt � bestimmt.�
Ich versuchte, mich zu beherrschen. (Zugegeben: Ich bin in Bezug auf meine Haare sehr empfindlich.) �Jedenfalls tut es mir Leid, dass dieser anonyme Brief zu keinem Superfall gef�hrt hat.�
�Ja, da scheine ich mich tats�chlich geirrt zu haben�, meinte Poirot nachdenklich. �Ich hatte den Eindruck, dass mit diesem Brief irgendetwas nicht stimmte. Und jetzt stellt sich die Sache als bl�der Scherz heraus. Ach ja! Ich werde alt und misstrauisch wie ein Kettenhund, der auch bellt, wenn gar nichts los ist.�
�Wenn wir also zusammenarbeiten sollen, dann m�ssen wir nach einem anderen �Cr�me-Verbrechen� Ausschau halten�, sagte ich lachend.
�Sie haben diesen Ausdruck nicht vergessen? Nun, wenn Sie ein Verbrechen bestellen k�nnten wie ein Men� � was w�rden Sie ausw�hlen?�
�Lassen Sie mich nachdenken. Raub? Falschm�nzerei? Nein. Zu vegetarisch. Nein, es m�sste ein Mord sein, blutiger Mord � mit pikanten Beilagen nat�rlich.�
�Nat�rlich.�
�Wer m�sste das Opfer sein, Frau oder Mann�? Mann! Irgendein gro�es Tier � amerikanischer Million�r, Ministerpr�sident, Pressemagnat. Schauplatz? Die gute alte Bibliothek, nicht wahr? Hat am meisten Atmosph�re. Und die Waffe, die m�sste meines Erachtens ein merkw�rdig geformter Dolch sein � oder ein stumpfes Instrument, vielleicht ein in Stein gehauenes Idol��
Poirot seufzte.
�Oder m�glicherweise auch Gift�, fuhr ich fort, �aber das sind sozusagen technische Morde. Oder ein Schuss, der durch die Nacht gellt� Und selbstverst�ndlich m�ssen mindestens zwei sch�ne M�dchen eine Rolle spielen��
�Mit kastanienbraunen Haaren�, warf mein Freund ein.
�Und eines der jungen M�dchen w�rde zu Unrecht verd�chtigt und sie h�tte irgendeinen Streit mit ihrem Freund. Aber nat�rlich m�ssten noch andere Verd�chtige vorkommen: eine �ltere Frau, dunkel, gef�hrlicher Typ � und ein Freund oder Rivale des toten Mannes � ein schweigsamer Sekret�r und ein herzlicher, offener Mann, und eine Reihe von entlassenen Dienstboten, Bruder, Haush�lterin oder so etwas � und schlie�lich ein ziemlich bl�der Detektiv, in der Art von Japp ungef�hr und � das w�re so ziemlich alles.�
�So also stellen Sie sich ein au�ergew�hnliches Verbrechen vor?� Poirot sah mich traurig an. �Das ist ja eine Zusammenfassung von so ziemlich allen Kriminalromanen, die in den letzten Jahren geschrieben worden sind.�
�Nun, was w�rden denn Sie sich aussuchen?�
Poirot schloss die Augen und lehnte sich in seinem Stuhl zur�ck. Seine Stimme klang wie das behagliche Schnurren einer Katze.
�Ein ganz einfaches Verbrechen. Eines ohne Komplikationen. Ein Verbrechen im Familienkreise sozusagen� leidenschaftslos� intim.�
�Intim? Ein Verbrechen � intim?�
�Stellen Sie sich vor�, murmelte Poirot, �dass sich vier Menschen an einen Tisch setzen, um Bridge zu spielen, und dass sich ein f�nfter ruhig beim Kaminfeuer niederl�sst. Am Ende des Abends ist dieser f�nfte Mann tot. Einer der vier Spieler ist, w�hrend er Strohmann war, hingegangen und hat ihn ermordet, und die drei anderen, ins Spiel versunken, haben nichts davon bemerkt. Das, mein Lieber, w�re ein Verbrechen f�r Sie! Wer von den vier Bridgespielern ist der Verbrecher?�
�Nun�, maulte ich, ��beraus spannend kommt mir das nicht vor.�
Poirot sah mich vorwurfsvoll an.
�Nein! Weil weder merkw�rdig geformte Dolche noch Erpressung, noch ein aus dem Auge eines G�tzenbildes gestohlener Smaragd, noch irgendein unbekanntes orientalisches Gift darin vorkommen! Sie sind ein melodramatisches Gem�t, Hastings. Ihnen gen�gt ein Mord nicht, Sie m�chten ganze Reihen von Morden haben.�
�Ich gebe zu, dass ein zweiter Mord manchmal ein Buch sehr zu beleben vermag. Wenn das Verbrechen n�mlich im ersten Kapitel geschieht und man dann jedermanns Alibi verfolgen soll bis zur letzten Seite, das � nun, das wird auf die Dauer ziemlich langweilig.�
Das Telefon klingelte. Poirot hob den H�rer ab.
�All�! All�, oui! Ja, hier spricht Hercule Poirot.�
Er h�rte eine Minute lang zu, und dann ver�nderte sich sein Gesichtsausdruck.
�Mais oui� selbstverst�ndlich werde ich kommen� Ja, nat�rlich� Sie k�nnten Recht haben� Gewiss, ich werde ihn mitbringen�A tout � l�heure.�
Er kam an den Tisch zur�ck.
�Japp hat eben angerufen, Hastings.�
�So?�
�Er ist in diesem Moment in den Yard zur�ckgekommen und hat eine Nachricht aus Andover vorgefunden� Eine alte Frau, die einen kleinen Tabakladen f�hrte, ist ermordet aufgefunden worden.�
Ich glaube, dass mir ein bisschen seltsam zu Mute war. Mein Interesse, das beim Wort �Andover� hell aufgeflammt war, erlosch wieder. Ich hatte mir etwas Au�ergew�hnliches vorgestellt! Der Mord an einer alten Ladenbesitzerin schien mir irgendwie uninteressant und langweilig. Poirot sprach langsam und ernst weiter: �Die Polizei von Andover glaubt, den M�rder verhaften zu k�nnen��
Ein neuerlicher D�mpfer auf alle meine Erwartungen.
�� weil die Frau mit ihrem Mann Streit gehabt hat. Er ist ein Trinker und ein ziemlich roher Geselle. Er hat sie schon wiederholt bedroht. Trotzdem m�chte die dortige Polizei noch den Brief einsehen, den ich erhalten habe. Ich habe zugesagt, dass wir beide sofort nach Andover kommen werden.�
Das gab mir wieder etwas Auftrieb. Schlie�lich war es doch ein Verbrechen, wenn auch vielleicht ein belangloses und wenig aufregendes, und es war so lange her, seit ich mit Mord und M�rdern zu tun gehabt hatte. Die n�chsten Worte, die Poirot sprach, �berh�rte ich fast, doch sollten sie sp�ter eine lastende Bedeutung bekommen.
�Das ist der Anfang�, sagte Poirot.�
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�In Andover erwartete uns Inspektor Glen, ein gro�er, blonder Mann mit einem angenehmen L�cheln.
Ich gebe hier � um der K�rze willen � ein Res�mee der bisher bekannten Tatsachen und Anhaltspunkte des Falles wieder.
Das Verbrechen war am Zweiundzwanzigsten um ein Uhr nachts von Constable Dover entdeckt worden, als er w�hrend seiner Runde die T�r des Gesch�fts kontrollierte und diese sich ohne weiteres �ffnen lie�. Er war eingetreten und hatte im ersten Augenblick gedacht, dass niemand in dem kleinen Raum sei. Doch als er mit seiner Taschenlampe in die Winkel leuchtete, sah er den zusammengekr�mmten Leichnam einer alten Frau hinter dem Ladentisch liegen. Die sofort an den Tatort gerufene Polizei und der Gerichtsarzt stellten fest, dass die alte Frau durch einen schweren Schlag auf den Hinterkopf get�tet worden war, vermutlich getroffen, als sie ein P�ckchen Zigaretten vom Gestell nehmen wollte. Der Tod musste sieben bis neun Stunden zuvor eingetreten sein.
�Aber weiter sind wir mit unseren Nachforschungen noch nicht gekommen�, erkl�rte uns der Inspektor. �Wir haben einen Mann eruiert, der um halb sechs Uhr abends in dem Laden Tabak kaufte. Ein zweiter Mann, der um f�nf nach sechs hineinging, fand den Laden leer. Niemand zur Bedienung da. Das gibt uns also einen Anhaltspunkt bez�glich der Zeit: zwischen halb sechs und sechs Uhr f�nf. Bis jetzt habe ich noch niemanden gefunden, der diesen Ascher in der N�he gesehen h�tte, aber dazu ist es freilich auch noch zu fr�h. Um neun Uhr abends sa� er in den �Three Crowns� und soll schon ziemlich angetrunken gewesen sein. Sobald wir ihn erwischen k�nnen, wird er in Untersuchungshaft genommen.�
�Kein angenehmer Mensch, dieser Ascher?�, fragte Poirot.
�Ein sehr unangenehmer Mensch sogar!�
�Er lebte nicht mit seiner Frau zusammen?�
�Nein, sie hatten sich schon vor Jahren getrennt. Ascher ist Deutscher. Er war fr�her Kellner, begann aber dann zu trinken und wurde immer unzuverl�ssiger, und schlie�lich musste er entlassen werden. Seine Frau ging eine Zeit lang als Haushaltshilfe in Stellung. Zuletzt war sie bei einer Miss Rose als Haush�lterin und K�chin. Obwohl sie ihrem Mann gen�gend Geld gab, dass er sich selber h�tte versorgen k�nnen, kam er dauernd betrunken in ihre Dienststellen und machte ihr Szenen. Das ist auch der Grund, weshalb sie die Stellung bei Miss Rose annahm. The Grange, das Haus der alten Dame, liegt drei Meilen von Andover entfernt und ziemlich einsam mitten in der Landschaft. Dort konnte er nicht so ohne weiteres hingelangen. Als Miss Rose starb, vermachte sie Mrs. Ascher eine kleine Summe, und die Frau kaufte sich damit diesen Tabakladen � ein sehr bescheidenes Unternehmen� ein paar billige Zigarettensorten und etliche Zeitungen, wie diese kleinen H�ndler sie eben fuhren. Ascher tauchte ziemlich regelm��ig bei ihr auf, und sie gab ihm f�nfzehn Shilling pro Woche, nur damit er sie in Ruhe lie�.�
�Hatten die beiden Kinder?�, fragte Poirot.
�Nein. Nur eine Nichte, die in der N�he von Overton in Dienst ist. Eine sehr ruhige, zuverl�ssige junge Person.�
�Und dieser Mann, dieser Ascher, pflegte also seine Frau zu bedrohen?�
�Ja. Wenn er betrunken war � dann fluchte er und schwor, er werde ihr den Sch�del einschlagen. Die arme Frau hatte es nicht leicht.�
�Wie alt war sie?�
�Fast sechzig � ehrbar und arbeitsam.� Poirot sah den Inspektor ernst an.
�Ihrer Ansicht nach hat Ascher den Mord begangen, nicht wahr?�
Der Inspektor r�usperte sich vorsichtig.
�Das w�re eine etwas verfr�hte Feststellung, Monsieur Poirot, aber ich m�chte gern von Franz Ascher selber h�ren, wo und wie er den gestrigen Abend verbracht hat. Wenn er uns dar�ber eine vern�nftige Auskunft geben kann, gut und sch�n � wenn nicht��
Sein Verstummen enthielt eine schwere Drohung.
�Wurde etwas gestohlen aus dem Gesch�ft?�
�Nichts. Das Geld in der Ladenkasse wurde nicht angetastet. Keinerlei Anzeichen f�r Raub.�
�Sie stellen sich also vor, dass Ascher betrunken in den Laden kam, seine Frau bedrohte und sie schlie�lich niederschlug?�
�Das scheint mir die plausibelste Erkl�rung zu sein, ja. Aber ich m�chte trotzdem noch einen Blick auf diesen mysteri�sen Brief werfen, Sir, den Sie bekommen haben. Ich frage mich, ob er von Ascher geschrieben worden sein k�nnte.�
Poirot �bergab ihm den Brief, und der Inspektor las ihn mit gerunzelter Stirn aufmerksam durch.
�Das klingt nicht nach Ascher�, sagte er schlie�lich. �Ich bezweifle, dass Ascher den Ausdruck �unsere� englische Polizei verwenden w�rde � es sei denn, dass er ganz raffiniert sein wollte �, und dazu kommt er mir nicht intelligent genug vor. Au�erdem ist der Mann ein Wrack, eine Jammergestalt. Seine Hand ist zu zittrig, um solche Blockbuchstaben zu schreiben. Das Papier ist von guter Qualit�t, die Tinte auch. Merkw�rdig, dass der Brief den Einundzwanzigsten des Monats erw�hnt. Das k�nnte nat�rlich ein Zufall sein.�
�Das w�re m�glich � gewiss.�
�Aber mir behagen Zuf�lle dieser Art nicht, Monsieur Poirot. Sie sind mir zu bequem!�
Der Inspektor sah eine Weile schweigend vor sich hin. Dann hob er pl�tzlich die Augenbrauen.
�ABC. Wer zum Teufel kann ABC sein? Wir m�ssen abwarten, ob Mary Drower, das ist die Nichte, uns weiterhelfen kann. Ein undurchsichtiger Fall, das! Ohne diesen Brief h�tte ich mein Geld auf Ascher als T�ter gesetzt.�
�Wissen Sie irgendetwas �ber Mrs. Aschers Vergangenheit?�
�Sie stammte aus Hampshire, ging schon als junges M�dchen nach London in Stellung, traf dort mit Ascher zusammen und heiratete ihn. W�hrend des Krieges hatten sie es nicht leicht. 1922 verlie� sie ihn endg�ltig. Damals lebten sie noch in London. Sie kam hierher, um aus seinem Blickfeld zu verschwinden; aber er bekam heraus, wohin sie gezogen war, und folgte ihr, um sie hier dauernd um Geld anzugehen��
Ein Constable trat ein.
�Ja, Briggs, was ist los?�
�Wir haben Ascher, Sir.�
�Gut. F�hren Sie ihn herein. Wo ist er gefunden worden?�
�Er hatte sich in einem G�terwagen auf dem Bahnhof versteckt.�
�Tats�chlich? Also, herein mit ihm!�
Franz Ascher war zweifellos eine Elendsfigur und wirkte absto�end. Er stammelte verworren, war unterw�rfig und im n�chsten Augenblick anma�end und frech. Seine tr�ben Augen huschten verschlagen von einem Gesicht zum anderen.
�Was wollen Sie von mir? Ich habe nichts getan. Es ist eine Affenschande und eine Gemeinheit, dass man mich hierher bringt! Ihr Schweine! Dazu habt ihr kein Recht!� Pl�tzlich �nderte er seinen Ton. �Nein, nein, so habe ich es nicht gemeint � Sie werden einem armen, alten Mann doch nichts antun, nicht wahr? Sie werden nicht hart zu ihm sein. Alle Leute sind hart und b�se mit dem armen, alten Franz. Armer, alter Franz!�
Mr. Ascher fing an zu weinen.
�Schluss damit, Ascher�, sagte der Inspektor. �Nehmen Sie sich zusammen. Ich habe keinerlei Anklage gegen Sie erhoben � noch nicht. Und Sie sind nicht verpflichtet auszusagen, wenn Sie nicht wollen. Andererseits, wenn Sie nichts mit dem Mord an Ihrer Frau zu tun haben��
Ascher unterbrach ihn mit einem gellenden Aufschrei.
�Ich habe sie nicht get�tet! Ich habe es nicht getan! Es ist eine L�ge! Ihr alle seid gottverdammte englische Schweine � alle gegen mich. Ich habe sie nicht umgebracht � ich nicht!�
�Sie haben aber ziemlich oft damit gedroht, Ascher.�
�Nein! Aber nein! Das verstehen Sie nicht. Das war doch nur ein Scherz � ein Spa� zwischen Alice und mir. Sie wusste das.�
�Eine seltsame Art von Scherz! Wollen Sie mir sagen, wo Sie gestern Abend waren, Ascher?�
�Ja, nat�rlich � alles will ich Ihnen sagen. Ich habe Alice nicht einmal gesehen. Ich war mit Freunden, mit sehr guten Freunden zuerst in den �Seven Stars�, dann im �Red Dog� und dann��
Er sprach so schnell, dass er sich dauernd verhaspelte.
�Dick Willows � er war bei mir � und der alte Curdie und George � und Platt und noch viele andere. Ich sage Ihnen, dass ich Alice nie auch nur in die N�he gekommen bin. Ach Gott! Es ist wahr, was ich Ihnen sage!�
Er begann wieder zu schreien. Der Inspektor nickte seinem Untergebenen zu.
�F�hren Sie ihn ab. Untersuchungshaft.�
�Ich wei� nicht, was ich davon halten soll�, sagte er, als der unappetitliche, zitternde alte Mann mit dem verschlagenen Blick abgef�hrt worden war. �Wenn ich den Brief nicht gesehen h�tte, w�rde ich jetzt behaupten, er sei der T�ter.�
�Was ist mit den Leuten, die er vorhin erw�hnte?�
�Eine �ble Bande. Nicht einer von ihnen w�rde vor einem Meineid zur�ckschrecken. Ich zweifle nicht daran, dass er den gr��ten Teil des Abends tats�chlich mit ihnen verbracht hat. Jetzt h�ngt alles davon ab, ob er zwischen halb sechs und sechs Uhr in der N�he des Ladens gesehen worden ist.�
Poirot sch�ttelte nachdenklich den Kopf.
�Sind Sie ganz sicher, dass nichts aus dem Gesch�ft gestohlen wurde?�
Der Inspektor zuckte die Achseln. �Das kommt darauf an. Vielleicht sind ein, zwei P�ckchen Zigaretten mitgenommen worden; aber daf�r w�rde doch kein Mensch einen Mord begehen!�
�Und wurde auch nichts � wie soll ich sagen? �, wurde nichts in das Gesch�ft hineingetragen? Ich meine, war nichts dort, was Sie seltsam fanden, irgendetwas nicht dorthin Geh�rendes?�
�Ein Fahrplan lag dort�, antwortete der Inspektor. �Ein Fahrplan?�
�Ja. Er lag aufgeschlagen, mit dem R�cken nach oben, auf dem Ladentisch. Es sah aus, als h�tte jemand die Z�ge ab Andover studiert � entweder die alte Frau oder ein Kunde.�
�Ein Fahrplan, wie sie welche verkaufte?�
Der Inspektor sch�ttelte den Kopf.
�Sie verkaufte nur die billigen Lokalfahrpl�ne. Dieser hier war eine gro�e Ausgabe � ein Kursbuch sozusagen.�
Poirots Augen begannen pl�tzlich zu funkeln. Er beugte sich vor. �Ein Fahrplan? Ein Bradshaw� oder ein ABC?�
Jetzt gl�hte auch in des Inspektors Augen ein Licht auf. �Bei Gott�, sagte er leise, �es war ein ABC.��
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�Ich glaube, mit dieser ersten Erw�hnung eines ABC-Fahrplanes erwachte �berhaupt erst mein Interesse f�r diesen Fall. Bis zu diesem Augenblick hatte ich nicht viel Begeisterung f�r die Sache aufbringen k�nnen. Die gemeine Ermordung einer alten Frau in ihrem kleinen Laden entsprach so sehr den t�glichen Meldungen der Zeitungen, dass mich das Ganze wirklich nicht zu fesseln vermochte. Ich hatte auch bereits den anonymen Brief samt dem Datum vom Einundzwanzigsten als reinen Zufall abgetan. F�r mich stand fest, dass Mrs. Ascher von ihrem betrunkenen, brutalen Mann erschlagen worden war. Aber nun hatte die Erw�hnung eines ABC-Fahrplans (so genannt und allgemein bekannt, weil er die Stationen in alphabetischer Reihenfolge auff�hrte) mich wie ein elektrischer Schlag durchzuckt. Bestimmt � ganz bestimmt konnte das nicht schon wieder ein Zufall sein!
Das dumpfe Alltagsverbrechen bekam ein neues Gesicht. Wer war der geheimnisvolle Unbekannte, der Mrs. Ascher ermordet und einen ABC-Fahrplan am Tatort liegen lassen hatte?
Als wir den Polizeiposten verlassen hatten, galt unser erster Besuch der Leichenhalle, um die alte Frau zu sehen. Ein eigent�mliches Gef�hl erfasste mich, als ich auf das runzelige Gesicht und die straff zur�ckgek�mmten sch�tteren Haare niederblickte. Es sah so friedlich aus, aller Grausamkeit so weit entr�ckt.
�Hatte keine Ahnung, wer und was sie von hinten erschlug�, bemerkte der Sergeant. �Das sagt auch Dr. Kerr. Ich bin froh, dass es so war. Die Arme! War eine anst�ndige Frau, das war sie.�
�Sie muss einmal sehr sch�n gewesen sein�, murmelte Poirot.
�Glauben Sie?�, fragte ich verwundert.
�Aber ja! Sehen Sie sich doch nur die Wangenlinie an, die Stirnknochen, die Kopfform.�
Er seufzte, als er das Tuch wieder �ber den Leichnam breitete, und wir verlie�en den makabren Ort.
Unser n�chster Besuch galt dem Polizeiarzt. Dr. Kerr war ein t�chtiger Mann in mittleren Jahren. Er sprach ein wenig abgehackt, aber sehr klar.
�Die Waffe wurde nicht gefunden�, berichtete er uns. �Unm�glich zu sagen, was es gewesen sein k�nnte. Ein schwerer Stock, eine Keule, eine Art Sandsack � lauter Eventualit�ten in diesem Fall.�
�Hat der Schlag viel Kraft erfordert?�
Der Arzt warf Poirot einen aufmerksamen Blick zu.
�Sie meinen, ob ein zittriger alter Mann von siebzig Jahren ihn h�tte ausf�hren k�nnen, nicht wahr? Gewiss, das w�re durchaus m�glich. Vorausgesetzt, dass das Kopfende der Waffe schwer genug war, konnte ein k�rperlich sogar recht schwacher Mensch das erhoffte Resultat erzielen.�
�Also k�nnte der M�rder ebenso gut eine Frau wie ein Mann gewesen sein?�
Diese logische Folgerung schien den Arzt zu verwirren.
�Eine Frau? Nun, ich muss gestehen, dass mir noch nie der Gedanke kam, eine Frau mit einem Verbrechen dieser Art in Verbindung zu bringen. Aber es ist nat�rlich m�glich � sehr gut sogar. Trotzdem m�chte ich vom rein psychologischen Standpunkt aus behaupten, dass dieser Mord nicht von einer Frau begangen worden ist.�
Poirot nickte heftig Zustimmung.
�Richtig, sehr richtig! Das scheint wirklich �u�erst unwahrscheinlich zu sein. Aber man muss eben alle M�glichkeiten in Betracht ziehen. Wie wurde der Leichnam gefunden, ich meine, wie lag er da?�
Der Arzt gab uns eine genaue Schilderung von der Position des Opfers. Er war der Ansicht, dass die alte Frau mit dem R�cken zum Ladentisch stand (und also auch zu ihrem Angreifer), als der Schlag erfolgte. Daraufhin war sie hinter dem Ladentisch zusammengesunken, so dass sie f�r jeden neu Eintretenden unsichtbar wurde.
Als wir uns bei dem Arzt bedankt und uns verabschiedet hatten, sagte Poirot:
�Bemerken Sie, Hastings, dass wir schon wieder einen Beweis f�r Aschers Unschuld haben? Wenn er gekommen w�re und seine Frau angeschrien und bedroht h�tte, dann w�re sie ihm doch wohl hinter dem Ladentisch Auge in Auge gegen�bergestanden. So aber hatte sie dem M�rder den R�cken zugewandt � ganz bestimmt, um ein P�ckchen Zigaretten vom Gestell zu nehmen und einem Kunden auszuh�ndigen.�
Mich �berlief es kalt.
�Ziemlich grausig�, murmelte ich.
Poirot nickte.
�Pauvre femme.�
Dann sah er auf die Uhr.
�Overton ist nicht weit von hier, glaube ich. Wollen wir hinfahren und uns mit dieser Nichte unterhalten?�
�Sollten Sie sich nicht zuerst den kleinen Laden anschauen, wo das Verbrechen stattgefunden hat?�
�Das m�chte ich lieber erst danach tun.�
Weitere Erkl�rungen schien er nicht abgeben zu wollen, und wenige Minuten sp�ter fuhren wir bereits Richtung Overton.
Die Adresse, die der Inspektor uns aufgeschrieben hatte, f�hrte zu einem gro�en, sch�nen Haus, das ungef�hr eine Meile au�erhalb des Dorfes lag.
Auf unser L�uten hin erschien ein h�bsches dunkelhaariges M�dchen, dessen Augen rot verweint waren.
�Ach!� Poirot war die r�cksichtsvolle Liebensw�rdigkeit in Person. �Wenn ich nicht irre, dann sind Sie Miss Mary Drewer, Stubenm�dchen in dieser Villa?�
�Ja, Sir, das stimmt. Ich bin Mary.�
�D�rfte ich wohl ein paar Minuten mit Ihnen sprechen, wenn Ihre Herrin nichts dagegen hat. Es handelt sich um Ihre Tante, Mrs. Ascher.�
�Die Dame ist ausgegangen, Sir. Sie h�tte bestimmt nichts dagegen, wenn Sie eintreten w�rden.�
Sie �ffnete die T�r zu einem kleinen Besuchszimmer. Wir traten ein, Poirot setzte sich in einen Lehnstuhl beim Fenster und betrachtete das M�dchen sehr aufmerksam.
�Sie haben gewiss schon vom Tod Ihrer Tante geh�rt�, sagte er freundlich.
Das M�dchen nickte, und wieder stiegen ihm Tr�nen in die Augen.
�Heute fr�h, Sir. Die Polizei kam heraus. Es ist schrecklich! Arme Tante! So ein hartes Leben hatte sie � und jetzt das! Es ist zu gr�sslich!�
�Hat die Polizei Sie nicht aufgefordert, mit ihr nach Andover zu kommen?�
�Man hat mir gesagt, dass ich am Montag zur Leichenschau kommen m�sse. Aber ich kann mich wirklich nirgends mehr aufhalten dort � schon gar nicht in der Wohnung �ber dem Gesch�ft �, und dann ist das Hausm�dchen auch gerade nicht hier. Ich wollte der Herrin nicht mehr Ungelegenheiten bereiten.�
�Sie haben Ihre Tante sehr gern gehabt, Miss Drower?�
�Ja, Sir, sehr gern. Tante war immer gut zu mir. Sie hat mich aufgenommen, als ich mit elf Jahren nach London kam, nach dem Tod meiner Mutter. Mit sechzehn ging ich dann auch in Stellung, aber meine freien Tage habe ich fast immer bei Tante verbracht. Und was sie mit dem Deutschen alles durchmachen musste! �Der alte Teufel�, nannte sie ihn manchmal. Nirgends konnte er sie in Ruhe lassen. Der elende Schmarotzer!�
Das M�dchen hatte mit emp�rter Heftigkeit gesprochen.
�Hat Ihre Tante nie daran gedacht, sich auf gesetzlichem Wege von seinen Nachstellungen zu befreien?�
�Nun, schlie�lich war er ihr Mann, Sir, und deshalb musste sie das durchstehen.�
Das klang einfach und entschieden.
�Sagen Sie mir, Mary, hat er sie bedroht?�
�O ja, Sir! Manchmal sagte er abscheuliche Sachen. Er werde ihr die Gurgel durchschneiden und solches Zeug. Dann fluchte er deutsch und englisch durcheinander. Und trotzdem hat Tante immer behauptet, dass er ein gro�er, sch�ner Mann gewesen sei, als sie ihn heiratete. Es ist ein Elend zu sehen, wohin es mit den Menschen kommen kann.�
�Ja, allerdings. � Aber nachdem Sie also diese Drohungen und Fl�che selber mit angeh�rt hatten, Mary, waren Sie vermutlich nicht weiter erstaunt, als man Ihnen mitteilte, was geschehen ist?�
�O doch, Sir, sehr erstaunt! Sehen Sie, ich glaubte nie, dass er seine Verw�nschungen ernst meinte. Ich hielt sie einfach f�r grobe Redensarten, weiter nichts. Und ich hatte nie das Gef�hl, dass Tante sich ernstlich vor ihm f�rchtete. Manchmal schlich er davon wie ein Hund, der den Schwanz einzieht, wenn sie ihm gr�ndlich die Leviten gelesen hatte. Er hatte Angst vor ihr � wenn man so will.�
�Und doch gab sie ihm immer wieder Geld.�
�Ja, er war eben ihr Mann, verstehen Sie, Sir.�
�Ja, das bemerkten Sie schon vorhin.� Er schwieg lange. Dann sagte er: �Wenn er sie also nicht umgebracht haben sollte��
�Nicht umgebracht?�, wiederholte sie erstaunt.
�So sage ich, ja. Wenn jemand anders Ihre Tante ermordet haben sollte� Haben Sie eine Ahnung, wer dieser Jemand sein k�nnte?�
Sie schien sich von ihrem verbl�fften Staunen gar nicht erholen zu k�nnen.
�Nein, Sir, wirklich nicht. Aber das scheint doch gar nicht m�glich zu sein, oder doch, Sir?�
�F�rchtete sich Ihre Tante vor jemandem?�
Mary sch�ttelte den Kopf.
�Tante hatte vor niemandem Angst. Sie hatte eine scharfe Zunge und konnte sich gegen jedermann zur Wehr setzen.�
�Sie haben nie geh�rt, dass jemand ihr etwas nachtrug?�
�Nein, bestimmt nicht, Sir.�
�Bekam sie jemals anonyme Briefe?�
�Was f�r Briefe, Sir?�
�Briefe, die keine Unterschrift hatten � oder die nur mit ABC oder so �hnlich unterschrieben worden waren.�
Er sah Mary scharf beobachtend an, aber das M�dchen schien wirklich nichts zu begreifen. Es sch�ttelte nur den Kopf.
�Hat Ihre Tante au�er Ihnen noch andere Verwandte?�
�Nicht mehr, Sir. Eines von zehn Kindern war sie; aber nur drei blieben am Leben. Mein Onkel Tom ist im Krieg gefallen, mein Onkel Harry ging nach S�damerika, und man hat nie mehr etwas von ihm geh�rt, und meine Mutter ist auch gestorben � also bin nur ich �brig geblieben.�
�Hatte Ihre Tante Ersparnisse? Geld beiseite gelegt?�
�Sie hatte ein wenig Geld auf der Sparkasse, Sir � gerade um eine ordentliche Beerdigung zu bezahlen, sagte sie immer. Aber sonst konnte sie nur eben leben von ihren Einnahmen � mit dem alten Teufel zusammen erst recht.�
Poirot nickte nachdenklich. Mehr zu sich selber als zu ihr sagte er: �Jetzt tastet man noch im Dunkeln herum � ziellos �, aber sobald alles klarer geworden sein wird�� Er stand auf.
�Wenn ich Sie sprechen m�chte, Mary, werde ich Ihnen hierher schreiben.�
�Ja, aber, Sir, um es rundheraus zu sagen: Ich will k�ndigen. Die Gegend gef�llt mir nicht, und ich blieb nur, weil ich dachte, dass Tante mich gern in ihrer N�he h�tte. Aber jetzt �� Wieder gl�nzten Tr�nen in ihren Augen. �Jetzt sehe ich keinen Grund mehr, weshalb ich hier bleiben sollte, und darum gehe ich nach London zur�ck. Es ist dort unterhaltsamer f�r ein M�dchen.�
�Dann bitte ich Sie herzlich, mir Ihre neue Adresse mitzuteilen, sobald Sie umgezogen sein werden. Hier ist meine Karte.�
Sie nahm sie mit einem erstaunten Stirnrunzeln entgegen.
�Dann haben Sie ja nichts � mit der Polizei zu tun, Sir?�
�Ich bin Privatdetektiv.�
Sie sah ihn eine Zeit lang an. Dann sagte sie:
�Geht denn etwas � etwas Sonderbares vor, Sir?�
�Ja, mein Kind. Etwas an diesem Fall ist � sehr sonderbar. Sie k�nnen mir vielleicht sp�ter behilflich sein.�
�Ich will tun, was ich kann, Sir. Es � es ist nicht recht, dass Tante get�tet worden ist.�
Eine eigenartige Weise, sich auszudr�cken, aber zutiefst ersch�tternd.
Wenige Sekunden sp�ter fuhren wir nach Andover zur�ck.�
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�Die Trag�die hatte sich in einer kleinen Gasse abgespielt, die auf die Hauptstra�e zulief. Mrs. Aschers Laden lag rechter Hand ungef�hr in der Mitte des H�userblocks.
Als wir in die Gasse einbogen, sah Poirot auf seine Uhr, und erst da wurde mir klar, weshalb er seinen Besuch des Tatorts bis jetzt hinausgeschoben hatte. Es war eben halb sechs. Er wollte die Atmosph�re des gestrigen Abends so genau wie nur m�glich rekonstruieren.
Aber wenn das wirklich seine Absicht gewesen war, dann sah er sie gr�ndlich vernichtet. Die Stra�e bot jetzt ganz bestimmt auch nicht ann�hernd denselben Anblick wie gestern Abend. Zwischen Privath�usern ziemlich �rmlichen Aussehens lagen ein paar kleine Gesch�fte. Ich stellte mir vor, dass normalerweise hier nur wenige Leute auf und ab gingen � meist Angeh�rige der �rmeren Schichten � und dass bestimmt sonst viele Kinder auf der Stra�e und in den Hausfluren spielten. Heute jedoch stand eine ansehnliche Menschenmenge da und starrte auf eines der H�user � unschwer zu erraten, auf welches. Wir sahen also vorerst nur diese betr�chtliche Ansammlung aufgescheuchter Durchschnittsb�rger, die sich wie gebannt zu der Stelle hingezogen f�hlten, wo eine der Ihrigen der Tod ereilt hatte.
Wir n�herten uns langsam. Vor einem kleinen, ziemlich verwahrlost aussehenden Haus mit verschlossenen Fensterl�den stand ein ersch�pfter junger Polizist, der die Menge unabl�ssig aufforderte, weiterzugehen. Mit Hilfe eines Kollegen gelang es ihm, einen gewissen Fluss der Dinge aufrechtzuerhalten, da ein Teil der Leute sich brummend und seufzend entschloss, ihren t�glichen Obliegenheiten nachzugehen; aber sofort nahmen andere ihren Platz ein, um ihrerseits den Ort, wo ein Mord geschehen war, aufmerksam in Augenschein zu nehmen.
Poirot blieb in einiger Entfernung von der Menschenmenge stehen. Von unserem Platz aus konnte man die Firmentafel �ber der T�r deutlich sehen. Poirot las halblaut vor:
�A. Ascher� Oui, c�est peut-�tre l���
Hier stockte er.
�Kommen Sie, Hastings, wir wollen hineingehen.�
Wir dr�ngten uns durch die Leute und erreichten m�hsam den jungen Polizisten. Poirot zeigte seine Vollmacht, der Mann nickte und schloss die T�r auf, um uns eintreten zu lassen. Die Zuschauer verfolgten jede unserer Bewegungen mit ungeheurem Interesse.
Im Innern des Hauses herrschte durch die verschlossenen Fensterl�den ein tr�bes Zwielicht. Der Polizist fand jedoch den Schalter und drehte das Licht an. Da die Birne sehr schwach war, blieb es auch jetzt noch ziemlich d�ster. Ich sah mich um.
Eine trostlose Umgebung. Ein paar billige Illustrierte lagen herum, die Zeitungen von gestern, und auf allem befand sich eine Staubschicht. Hinter dem Ladentisch stand ein hohes Gestell, das bis zur Decke reichte und mit Tabak- und Zigarettenp�ckchen voll gestopft war. Auch einige R�llchen Pfefferminz und ein paar Stangen Gerstenzucker standen zum Verkauf feil. Ein gew�hnliches kleines Gesch�ft, wie es Tausende anderer gibt.
Der Polizist schilderte uns die Situation bei Entdeckung der Tat.
�Hinter dem Ladentisch lag sie, ganz zusammengesunken. Der Doktor sagte, sie habe bestimmt nicht geahnt, was gleich geschehen w�rde. Muss gerade etwas vom Gestell genommen haben.�
�Hielt sie etwas in der Hand?�
�Nein, Sir, aber neben ihr auf dem Boden lag ein P�ckchen Players.�
Poirot lie� seine Augen beobachtend, aufmerksam durch den kleinen Raum schweifen.
�Und wo lag der Fahrplan?�
�Hier, Sir.� Der Polizist bezeichnete die Stelle auf dem Ladentisch ganz genau. �Es war die Seite mit den Z�gen ab Andover aufgeschlagen, er lag aber mit dem R�cken nach oben da. Jemand muss die Z�ge nach London nachgesehen haben. In diesem Fall kann es aber kein Einwohner von Andover gewesen sein. Und schlie�lich k�nnte der Fahrplan auch irgendjemand ganz Fremdem geh�rt haben und gar nicht mit dem Mord in Verbindung stehen, sondern einfach vergessen worden sein.�
�Fingerabdr�cke?�, fragte ich.
Der Mann sch�ttelte den Kopf.
�Wir haben alles danach abgesucht, Sir, aber nicht einen einzigen gefunden.�
�Auch auf dem Ladentisch nicht?�, wunderte sich Poirot.
�Viel zu viele, Sir! Alle durcheinander und verwischt.�
�Welche von Ascher darunter?�
�Zu fr�h, das einwandfrei festzustellen, Sir.�
Poirot nickte und fragte dann, ob die alte Frau �ber dem Gesch�ft gewohnt habe.
�Jawohl, Sir. Sie k�nnen durch jene T�r dort hinten hinaufgehen. Entschuldigen Sie bitte, wenn ich nicht mitkomme, aber ich muss hier unten bleiben��
Poirot ging durch die bezeichnete T�r, und ich folgte ihm. Hinter dem Laden befand sich ein winziger Raum � eine Kombination von K�che und Wohnzimmer �, sehr sauber und aufger�umt, aber uns�glich armselig m�bliert. Auf dem Kaminsims entdeckte ich verschiedene Fotografien. Ich trat n�her, gefolgt von Poirot, um sie von nahem zu betrachten.
Drei Bilderrahmen. Im ersten steckte eine Aufnahme von Mary Drower, offensichtlich die Arbeit eines billigen Ateliers. Miss Drower trug ihre besten Kleider, und ihr Gesicht wurde durch das festgefrorene, h�lzerne L�cheln verzerrt, das so oft die gestellten Aufnahmen unnat�rlich erscheinen l�sst.
Das zweite Bild war die etwas bessere Aufnahme einer �lteren Frau mit wei�en Haaren. Ein Pelzkragen umrahmte das sorgf�ltig retuschierte Gesicht. Wahrscheinlich war dies Miss Rose, die Dame, die Mrs. Ascher durch ein kleines Legat zur Er�ffnung dieses Tabakgesch�fts verholfen hatte.
Die dritte Fotografie war sehr alt, gelb geworden und verblasst. Ein junger Mann und eine junge Frau in altmodischen Kleidern standen Arm in Arm da. Der Mann trug ein Str�u�chen im Knopfloch, und �ber dem Paar lag eine irgendwie festliche Stimmung.
�Wahrscheinlich ein Hochzeitsbild. Sehen Sie, Hastings! Ich habe doch gesagt, dass sie eine sch�ne Frau gewesen sein muss.�
Er hatte Recht. Obwohl durch altmodische Frisur und Kleidung entstellt, nahm die Sch�nheit des jungen M�dchens auf dem Bild, der lebendige Ausdruck des klaren, fein geschnittenen Gesichts, den Betrachter sofort gefangen. Ich sah mir auch die zweite Figur genau an. Es war fast unm�glich, in dem h�bschen, milit�risch straffen, jungen Menschen die Jammergestalt des heutigen Ascher wieder zu erkennen.
Die Erinnerung an den betrunkenen, kreischenden alten Mann und an das stille, erloschene, zerfurchte Gesicht der toten Frau brachte mir die Unbarmherzigkeit der verrinnenden Zeit so deutlich zum Bewusstsein, dass ich erschauerte.
Von diesem Wohnzimmer aus f�hrte eine Treppe zu zwei R�umen im oberen Stock. Einer war leer und unm�bliert; der andere war das Schlafzimmer der Toten gewesen. Die Polizei hatte eine Durchsuchung vorgenommen, aber sonst war das Zimmer unber�hrt geblieben. Alte, br�chige Leint�cher im Bett � ein Sto� abgetragener Unterw�sche in einem Kasten � Kochrezepte in einer Schublade � ein Buch, in Packpapier eingeschlagen: The Green Oasis � ein Paar neue Str�mpfe, uns�glich r�hrend in ihrem billigen Glanz � ein ziemlich angeschlagener und oft geleimter Mei�ner Porzellansch�fer und ein dito blau und gelb getupfter Hund � ein schwarzer Regenmantel und eine Wolljacke, die auf Kleiderb�geln hingen� das waren die weltlichen Besitzt�mer der verstorbenen Alice Ascher.
Wenn irgendwelche pers�nlichen Papiere vorhanden gewesen waren, dann hatte die Polizei sie wahrscheinlich mitgenommen.
�Pauvre femme�, murmelte Poirot. �Kommen Sie, Hastings, es gibt hier nichts f�r uns zu tun.�
Als wir wieder im Freien standen, z�gerte Poirot eine Minute lang; dann �berquerte er die Stra�e. Fast genau gegen�ber von Mrs. Aschers Laden war ein Obst- und Gem�segesch�ft.
Poirot gab mir leise einige Verhaltensma�regeln, dann trat er ins Innere des Ladens. Nach ein, zwei Minuten ging ich ihm nach. Er war gerade dabei, einen Salatkopf zu erstehen. Ich kaufte ein Pfund Erdbeeren.
Poirot unterhielt sich angeregt mit der dicken Frau, die ihn bediente.
�Gerade hier gegen�ber ist doch dieser Mord geschehen, nicht wahr? Eine entsetzliche Sache! Sie m�ssen sich unsagbar aufgeregt haben!�
Die dicke Frau war es offensichtlich m�de, �ber diesen Mord zu sprechen. Vermutlich hatte sie den ganzen Tag nichts anderes getan. So bemerkte sie nur:
�Es w�re gut, wenn die Gaffer da drau�en endlich gehen wollten. Was gibt es denn schon zu sehen, m�chte ich wissen!�
�Ja, gestern Abend war das nat�rlich etwas ganz anderes�, stimmte Poirot ihr zu. �M�glicherweise haben Sie ja sogar den M�rder hineingehen sehen � ein gro�er, blonder Mann mit einem Bart, ein Russe � wenn ich recht geh�rt habe.�
�Was?!� Die Frau sah ihn scharf an. �Ein Russe war es?�
�Ich glaube, die Polizei hat ihn bereits verhaftet.�
�Was Sie nicht sagen!� Die Frau war nun pl�tzlich sehr gespr�chig. �Ein Ausl�nder?�
�Mais oui. Und da dachte ich eben, er w�re Ihnen vielleicht gestern aufgefallen.�
�Ja, sehen Sie, ich habe nicht viel Zeit, zum Fenster hinauszusehen, das k�nnen Sie mir glauben. Am Abend haben wir am meisten zu tun, und da gehen sowieso immer viele Leute vorbei, wenn sie von der Arbeit kommen. Ein gro�er Blonder mit einem Bart�? Nein, so einen habe ich meines Wissens nicht gesehen.�
Hier hatte ich mich einzumischen.
�Entschuldigen Sie�, sprach ich Poirot an, �aber ich glaube, dass man Sie da nicht richtig informiert hat. Mir wurde der Mann klein und dunkel geschildert.�
Woraufhin sich eine lebhafte Diskussion entspann, an welcher sich die dicke Frau, ihr schm�chtiger Mann und ein kleiner Lehrjunge im Stimmbruch eifrig beteiligten. Nicht weniger als vier kleine, dunkle M�nner waren beobachtet worden, und der gicksende Knabe versicherte, auch einen gro�en Blonden gesehen zu haben, der aber keinen Bart gehabt habe, wie er bedauernd hinzuf�gte.
Endlich hatten wir unsere Eink�ufe get�tigt und verlie�en das Gesch�ft, ohne unsere Falschmeldungen richtig zu stellen.
�Was war eigentlich der Zweck des Ganzen?�, fragte ich Poirot ein wenig vorwurfsvoll.
�Parbleu! Ich wollte wissen, welche Chance ein Fremder hatte, ungesehen, unbeobachtet in das gegen�berliegende Gesch�ft zu gelangen!�
�H�tten Sie das nicht ganz einfach fragen k�nnen � ohne dieses L�gengespinst?�
�Nein, mon ami! Wenn ich nur �ganz einfach gefragt� h�tte, wie Sie sich ausdr�cken, dann h�tte ich �berhaupt keine Antwort bekommen. Sie selber sind doch Engl�nder, aber Sie scheinen trotzdem nicht zu wissen, wie Ihre Landsleute auf eine direkte Frage reagieren, n�mlich unweigerlich mit Misstrauen und einer sich daraus logischerweise entwickelnden Zur�ckhaltung. Wenn ich diese Leute um eine Auskunft gebeten h�tte, dann w�ren sie verschlossen wie Austern gewesen. Aber durch eine Behauptung (noch dazu eine so ausgefallene und unwahrscheinliche) und durch Ihren Widerspruch wurden die Zungen unverz�glich gel�st. Jetzt wissen wir, dass die fragliche Zeit jene war, w�hrend welcher �am meisten zu tun� ist, das hei�t, dass jeder mit seiner Arbeit besch�ftigt war und dass viele Leute die Stra�e entlanggingen. Unser M�rder hat den Zeitpunkt recht geschickt gew�hlt, Hastings.�
Er sah mich an und setzte mit ehrlichem Tadel hinzu:
�Haben Sie eigentlich gar keinen gesunden Menschenverstand, Hastings? Ich habe Ihnen gesagt: �Kaufen Sie irgendetwas� � und Sie nehmen ausgerechnet Erdbeeren! Und schon beginnen sie durch die aufgeweichte T�te zu kleckern und Ihren guten Anzug ernstlich zu gef�hrden!�
Unangenehm ber�hrt, musste ich feststellen, dass dem tats�chlich so war.
Ich schenkte die Erdbeeren dem erstbesten kleinen Buben, der sie h�chst erstaunt und ein bisschen unsicher in Empfang nahm. Und als Poirot ihm auch noch seinen Salatkopf �berreichte, stand dem Kleinen die pure Fassungslosigkeit ins Geschieht geschrieben. Poirot fuhr in seiner Strafpredigt fort.
�In einem billigen Obst- und Gem�seladen kauft man doch keine Erdbeeren! Erdbeeren, die nicht erstklassig und nicht ganz frisch gepfl�ckt worden sind, werden leicht matschig und verlieren den Saft. Eine Banane � Apfel � sogar ein Kohlkopf� Aber Erdbeeren��
�Es ist mir im Augenblick nichts anderes eingefallen�, versuchte ich eine lahme Entschuldigung.
�Das ist Ihrer Vorstellungsgabe unw�rdig�, wies Poirot mich streng zurecht.
Er blieb auf dem Trottoir stehen.
Das Haus und der Laden rechts von Mrs. Aschers Tabakgesch�ft standen leer. �Zu vermieten� hie� es an der T�r. Links schien jemand zu wohnen. Jedenfalls hingen ziemlich ru�geschw�rzte Vorh�nge an den Fenstern.
Auf dieses Haus schritt Poirot zu und lie� in Ermangelung einer Klingel den Klopfer einige Male energisch gegen die T�r donnern.
Nach einigen Augenblicken wurde die T�r von einem sehr schmutzigen Kind, dessen Nase dringend einer Reinigung bedurft h�tte, aufgemacht.
�Guten Abend�, gr��te Poirot freundlich. �Ist deine Mutter zu Haus?�
�Was?�, fragte das Kind.
Es starrte uns b�se und misstrauisch an.
�Deine Mutter�, wiederholte Poirot.
Es dauerte ungef�hr zw�lf Sekunden, bis die Frage in dem Gehirn Platz gefunden hatte; dann wandte sich das Kind um und trompetete in Richtung Treppe: �Mam, es ist jemand da!�, worauf es sich wieder in die Dunkelheit des Hausinnern zur�ckzog.
Eine Frau mit scharfem, knochigem Gesicht beugte sich �ber das Treppengel�nder und kam dann langsam herunter.
�Sie vergeuden nur Ihre Zeit��, begann sie, aber Poirot fiel ihr sofort ins Wort.
Er nahm seinen Hut ab und verbeugte sich f�rmlich.
�Guten Abend, Madame. Ich geh�re zur Redaktion des Evening Flicker und komme, um Ihnen ein Honorar von f�nf Pfund anzubieten, wenn Sie uns zu einem interessanten Artikel �ber Ihre verstorbene Nachbarin, Mrs. Ascher, verhelfen wollen.�
Die unliebensw�rdigen Worte der Abwehr erstarben auf den Lippen der Frau. Sie kam die Treppe ganz herunter, strich sich das Haar zurecht und zupfte an ihrem Rock.
�Bitte, treten Sie ein, Sir � gleich hier links. Wollen Sie sich nicht setzen?�
Der winzige Raum war zwar voll gepfropft mit schweren M�beln in jakobinischem Stil, aber es gelang uns doch einzutreten, uns zwischen den M�beln durchzudr�cken und endlich auf einem harten Sofa Platz zu nehmen.
�Sie m�ssen mir verzeihen, dass ich ein wenig scharf gesprochen habe vorhin, aber Sie k�nnen sich nicht vorstellen, wie einem diese Kerle, die etwas verkaufen wollen, das Leben sauer machen � dauernd stehen sie da mit Staubsaugern, Str�mpfen, Lavendels�ckchen und solch dummem Zeug. Und dann reden sie noch so freundlich und wissen den Namen� �Wenn Mrs. Fowler vielleicht dies oder das� ��
Poirot griff den Namen sofort auf.
�Nun, Mrs. Fowler, ich hoffe, dass Sie uns behilflich sein k�nnen.�
�Das wei� ich noch nicht.� Die f�nf Pfund standen verlockend vor Mrs. Fowlers innerem Auge. �Nat�rlich habe ich Mrs. Ascher gekannt, aber jetzt etwas �ber sie zu schreiben, das ist��
Hercule Poirot beruhigte sie. Sie selber sollte gar keine M�he damit haben. Er wollte einfach die Tatsachen von ihr h�ren, und daraus w�rde dann in der Redaktion ein Interview zusammengestellt.
Solcherweise getr�stet und ermutigt, tauchte Mrs. Fowler willig in die Tiefen der Erinnerungen, Vermutungen und Ger�chte.
Sehr zur�ckgezogen hatte sie gelebt, diese Mrs. Ascher. Gerade freundlich war sie nicht gewesen, aber eben � sie hatte viel Unangenehmes erlebt, die arme Seele, das wusste man ja. Und wenn es mit rechten Dingen zugegangen w�re, dann h�tte Franz Ascher schon vor Jahren hinter Schloss und Riegel geh�rt. Nicht etwa, weil Mrs. Ascher sich vor ihm gef�rchtet h�tte! Nein, sie konnte eine wahre Teufelin sein, wenn sie gereizt war! Die konnte sich schon wehren! Aber eben � der Krug geht so lange zum Brunnen, bis er bricht. Wieder und wieder habe sie, Mrs. Fowler, zu ihrer Nachbarin gesagt: �Eines Tages wird der Kerl sie noch umbringen, denken Sie dann an meine Worte!� Und so war es jetzt gekommen, nicht wahr? Und sie, Mrs. Fowler, war da nebenan gewesen und hatte nichts davon bemerkt.
Poirot nutzte eine Atempause der Erz�hlerin, um eine Frage einzuwerfen.
�Hat Mrs. Ascher vielleicht jemals merkw�rdige Briefe bekommen? Briefe, die nicht ordentlich unterschrieben waren, sondern nur mit ABC oder so?�
Bedauernd musste Mrs. Fowler sich vor dieser Frage geschlagen bekennen.
�Ich wei� genau, was Sie meinen � anonyme Briefe nennt man das �, meistens voll von Ausdr�cken � die einen err�ten lie�en, wenn man sie laut lesen m�sste. Ja, also das wei� ich nicht, ob Franz Ascher jemals solche Briefe geschrieben hat. Mrs. Ascher hat mir nie etwas davon gesagt� Wie meinen Sie? Ein Fahrplan? Ein ABC? Nein, so einen habe ich nie bei ihr gesehen, und ich bin sicher, dass Mrs. Ascher es mir erz�hlt h�tte, wenn man ihr so etwas ins Haus geschickt h�tte. Diese Nichte von ihr h�tte doch bei ihr logieren k�nnen. Er wird sie noch umbringen, habe ich ihr immer gesagt, und jetzt hat er sie umgebracht! �Man wei� nie, wozu ein Betrunkener imstande ist, und dieser Mord ist der beste Beweis daf�r�, sage ich.�
�Aber niemand hat diesen Ascher in das Gesch�ft gehen sehen, nicht wahr?�, fragte Poirot.
Mrs. Fowler schnob ver�chtlich durch die Nase.
�Nat�rlich hat er sich nicht blicken lassen!�
Wie Mr. Ascher das Gesch�ft betreten sollte, ohne sich blicken zu lassen, fand sie zu erkl�ren nicht der M�he wert.
Sie stellte fest, dass es keinen Hintereingang zu dem Haus gebe und dass Ascher allen Anwohnern wenigstens vom Sehen her gut bekannt gewesen sei.
�Aber er wollte nicht daf�r h�ngen�, erkl�rte sie, �und deshalb hat er sich gut versteckt.�
Poirot hielt die Konversation noch so lange in Fluss, bis er sicher war, dass Mrs. Fowler alles, was sie wusste, nicht nur einmal, sondern wiederholt gesagt hatte; dann beendete er dieses Interview, indem er das versprochene Honorar auszahlte.
�Ziemlich leicht verdiente f�nf Pfund�, bemerkte ich, als wir wieder auf der Stra�e standen.
�Ja, eigentlich schon.�
�Glauben Sie, dass die Frau mehr wei�, als sie uns gesagt hat?�
�Mein Freund, wir sind in der eigenartigen Lage, nicht zu wissen, was wir fragen sollen. Wir sind wie kleine Kinder, die im Dunkeln cache-cache spielen. Mit ausgestreckten H�nden tasten wir herum. Mrs. Fowler hat uns alles gesagt, was sie zu wissen glaubt � und als Dreingabe hat sie noch ein paar Vermutungen geliefert. Dennoch kann ihre Aussage sich in Zukunft als n�tzlich erweisen. Und in diese Zukunft habe ich die f�nf Pfund investiert.�
Mir erschien diese Antwort ziemlich dunkel, aber in diesem Augenblick begegneten wir Inspektor Glen.�
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�Inspektor Glen sah m�rrisch aus. Er hatte, soviel ich dem Gespr�ch entnehmen konnte, den Nachmittag damit verbracht, eine vollst�ndige Liste der Personen aufzustellen, die den Tabakladen am gestrigen Abend betreten hatten.
�Und niemand hat niemanden gesehen, nicht wahr?�, fragte Poirot.
�O doch, doch�, seufzte Glen. �Drei gro�e M�nner mit verschlagenem Gesichtsausdruck � vier kleine M�nner mit schwarzen Schnurrb�rten � drei dicke M�nner � lauter Unbekannte, wenn ich meinen Augenzeugen glauben soll, lauter Fremde mit unheilvollen Gesichtern! Mich wundert nur, dass niemand eine maskierte Bande mit gez�ckten Revolvern gesehen hat, wenn wir schon dabei sind!�
Poirot l�chelte mitleidig.
�Behauptet niemand, Mr. Ascher gesehen zu haben?�
�Niemand. Und das ist ein weiterer Pluspunkt f�r ihn. Ich habe soeben mit dem Chefinspektor gesprochen und ihm gesagt, dass meiner Ansicht nach Scotland Yard eingreifen sollte. Ich glaube nicht, dass wir es mit einem Lokalverbrechen zu tun haben.�
�Darin stimme ich Ihnen bei�, sagte Poirot ernst.
Der Inspektor sah ihn fast Hilfe suchend an.
�Wissen Sie, Monsieur Poirot, das ist eine ekelhafte Sache� eine ganz ekelhafte Sache� und sie gef�llt mir nicht��
Ehe wir nach London zur�ckfuhren, hatten wir noch zwei weitere Unterredungen.
Die erste mit Mr. James Partridge. Mr. Partridge war der letzte Mensch, der Mrs. Ascher lebend gesehen hatte. Er war als Kunde um halb sechs Uhr in ihrem Laden gewesen.
Mr. Partridge war ein kleiner, magerer Mann, Bankangestellter von Beruf. Er trug einen Zwicker und machte einen wortkargen und zur�ckhaltenden Eindruck. Seine Ausdrucksweise war ebenso pr�zis wie �berlegt. Er wohnte in einem kleinen Haus, das genauso sauber und ordentlich aussah wie er selber.
�Mr. � hm, Poirot?� Er betrachtete die Visitenkarte, die mein Freund ihm gegeben hatte. �Sie kommen von Inspektor Glen? Was kann ich f�r Sie tun, Mr. Poirot?�
�Wenn ich recht unterrichtet bin, Mr. Partridge, dann sind Sie der letzte Mensch, der Mrs. Ascher lebend gesehen hat.�
Mr. Partridge legte die Fingerspitzen aneinander und sah Poirot an, als sei letzterer ein fragw�rdiger Scheck.
�Das ist ein sehr anfechtbarer Punkt, Mr. Poirot�, sagte er.
�Es k�nnen nach mir noch viele Leute etwas in dem Laden von Mrs. Ascher gekauft haben.�
�Wenn ja, dann haben sie sich nicht gemeldet, um uns das mitzuteilen.�
Mr. Partridge h�stelte.
�Es gibt eben Menschen, die kein Gef�hl f�r ihre B�rgerpflicht haben.� Er �ugte wie eine Eule zu uns her�ber.
�Nur zu wahr�, murmelte Poirot. �Sie selber sind, wenn ich nicht irre, aus eigenem Antrieb zur Polizei gegangen?�
�Selbstverst�ndlich. Sobald ich von dem entsetzlichen Vorkommnis h�rte, �berlegte ich mir, dass meine Aussage wichtig sein k�nnte, und setzte mich mit der Polizei in Verbindung.�
�Eine sehr lobenswerte Einstellung�, bemerkte Poirot feierlich. �W�rden Sie so liebensw�rdig sein, mir Ihre Darstellung der Dinge zu wiederholen?�
�Aber gern. Ich war auf dem Heimweg zu diesem Hause. Es war genau halb sechs��
�Pardon! Wie kommt es, dass Sie die Zeit so genau wissen?�
Mr. Partridge schien die Unterbrechung als st�rend zu empfinden.
�Weil die Kirchturmuhr schlug. Ich sah auf meine Uhr und stellte fest, dass sie um eine Minute nachging. Das war gerade, bevor ich Mrs. Aschers Gesch�ft betrat.�
�Kauften Sie �fters bei ihr?�
�Ziemlich oft. Ihr Laden lag auf meinem Heimweg. Einmal, zweimal w�chentlich kaufte ich f�nfzig Gramm John Cotton mild bei ihr.�
�Kannten Sie Mrs. Ascher, die n�heren Bedingungen ihres Lebens?�
�Nein, gar nicht. Abgesehen von meiner Bestellung oder einer Bemerkung �ber das Wetter haben wir nie miteinander gesprochen.�
�Wussten Sie, dass sie einen S�ufer zum Mann hatte, der oftmals ihr Leben bedrohte?�
�Nein, ich wusste �berhaupt nichts von ihr.�
�Aber Sie kannten sie doch vom Sehen. Ist Ihnen irgendetwas an ihrer Erscheinung aufgefallen, als Sie sie gestern Abend sahen? Kam sie Ihnen ver�ngstigt oder erschrocken vor?�
Mr. Partridge dachte nach.
�Soweit ich �berhaupt etwas bemerkte, kam sie mir vor wie immer.�
Poirot stand auf.
�Danke, Mr. Partridge, f�r die Beantwortung dieser Fragen. Haben Sie zuf�lligerweise einen ABC-Fahrplan im Hause? Ich m�chte die Z�ge nach London nachsehen.�
�Es liegt einer auf dem Regal direkt hinter Ihnen.�
Auf dem besagten Regal lagen ein ABC, ein Bradshaw, ein B�rsenjahrbuch, ein Who�s Who und ein Ortsadressbuch.
Poirot ergriff den Fahrplan, gab vor, einen Zug herauszusuchen, bedankte sich bei Mr. Partridge und verabschiedete sich.
Unser n�chstes Gespr�ch war das mit Mr. Albert Riddell. Es nahm einen grundlegend anderen Verlauf. Mr. Albert Riddell war Streckenarbeiter, und unsere Unterredung wurde begleitet vom Klappern und Scheppern der Teller und Bestecke, mit denen Riddells offenbar sehr nerv�se Frau nebenan hantierte, vom Knurren von Riddells Hund und von der unverhohlenen Feindseligkeit Mr. Riddells.
Er war ein gro�er, ungeschlachter Mann mit einem breiten Gesicht und kleinen argw�hnischen Augen. Die Mahlzeit, die er einzunehmen im Begriff war, bestand aus Fleischpastete und ungeheuer dunklem Tee. Er sah uns �ber den Rand seiner Tasse hinweg w�tend an.
�Ich habe alles gesagt, was ich zu sagen hatte, oder etwa nicht?�, brummte er. �Was habe ich �berhaupt damit zu schaffen? Alles der verdammten Polizei erz�hlt, und jetzt soll ich es zwei verdammten Fremden noch einmal wiederholen?�
Poirot warf mir einen belustigten Blick zu und sagte dann:
�Ich verstehe Sie sehr gut, aber was soll man machen? Es handelt sich hier immerhin um Mord, und da muss man sehr, sehr vorsichtig sein, nicht wahr?�
�Es ist am besten, wenn du dem Herrn alles sagst, was er wissen will, Bert�, riet die Frau nerv�s.
�Du h�ltst dein verdammtes Maul�, br�llte der Riese.
�Ich vermute, dass Sie nicht aus eigenem Antrieb zur Polizei gegangen sind.�
Diese Bemerkung warf Poirot klar und rasch ein.
�Warum zum Teufel h�tte ich das sollen? Mich geht die ganze Sache einen Dreck an.�
�Das ist Ansichtssache�, sagte Poirot leichthin. �Es ist ein Mord geschehen � die Polizei will wissen, wer in dem betreffenden Gesch�ft gewesen ist �, ich pers�nlich finde, dass es� wie soll ich mich ausdr�cken?�, dass es unverf�nglicher ausgesehen h�tte, wenn Sie bereit gewesen w�ren, sich zu melden.�
�Ich habe zu arbeiten! H�tte ich vielleicht in meiner Freizeit zur Polizei gehen sollen und��
�So oder so hat die Polizei Ihren Namen als den eines Kunden, den man Mrs. Aschers Laden betreten sah, herausbekommen und Sie daraufhin aufgesucht. Waren die Beamten mit Ihrer Aussage zufrieden?�
�Warum sollten sie nicht?�, fragte Riddell grob.
Poirot zuckte nur die Achseln.
�Sie, was wollen Sie eigentlich von mir, Mister? Gegen mich liegt �berhaupt nichts vor, verstanden? Es wei� doch jeder, wer das alte M�dchen erledigt hat � ihr verdammter Mann.�
�Aber er, der Mann, war an jenem Abend nicht in der N�he des Gesch�fts, Sie hingegen schon.�
�Wollen Sie vielleicht mir die Sache anh�ngen, wie? Da werden Sie aber verdammt kein Gl�ck nicht haben! Warum h�tte ich die alte Ascher umbringen sollen, he? Glauben Sie vielleicht, ich h�tte eine B�chse von ihrem miserablen Tabak stehlen wollen? Glauben Sie, ich sei ein Verr�ckter, ein blutr�nstiger M�rder? Wenn Sie nicht��
Er erhob sich drohend von seinem Stuhl. Seine Frau schrie:
�Bert, Bert! Sage doch nicht solche Dinge! Bert, man wird denken��
�Beruhigen Sie sich, Monsieur�, sagte Poirot. �Ich bitte Sie um eine Schilderung Ihres Besuchs in dem Gesch�ft Ascher, das ist alles. Dass Sie mir diesen Bericht verweigern, kommt mir ein wenig � sagen wir: merkw�rdig vor.�
�Wer zum Teufel sagt denn, dass ich mich weigere?�
Mr. Riddell lie� sich wieder auf seinen Sitz zur�ckfallen.
�Mir ist das doch egal.�
�Es war sechs Uhr, als Sie den Laden betraten?�
�Stimmt � ein, zwei Minuten nach sechs, um genau zu sein. Ich wollte ein Paket Gold Flake kaufen. Als ich die T�r aufgemacht hatte��
�War die T�r denn zu?�
�Jawohl. Glaubte schon, der Laden sei geschlossen. Aber es war noch offen. Ich ging hinein, sah keinen Menschen, klopfte auf den Tisch und wartete. Niemand kam, und so ging ich wieder. So, jetzt wissen Sie alles, und das k�nnen Sie in Ihre Pfeife stopfen und rauchen, wenn Sie wollen.�
�Sie haben also den zusammengekr�mmten Leichnam hinter dem Ladentisch nicht gesehen?�
�Nein, und Sie h�tten ihn wahrscheinlich auch nicht gesehen wenn Sie nicht extra danach gesucht h�tten!�
�Lag irgendwo ein Fahrplan?�
�Jawohl, es lag einer auf dem Ladentisch � aber verkehrt. Dachte mir noch, dass die alte Frau vielleicht pl�tzlich verreisen musste und vergessen hatte, das Gesch�ft abzuschlie�en.�
�Vielleicht haben Sie den Fahrplan ber�hrt und verschoben?�
�Ich habe nichts angefasst, verdammt noch mal! Ich habe Ihnen jetzt deutlich gesagt, was ich getan habe.�
�Und Sie haben auch niemanden aus dem Gesch�ft kommen sehen, bevor Sie selber eintraten?�
�Nichts und niemanden habe ich gesehen. Warum zum Teufel wollen Sie mich beschuldigen��
Poirot erhob sich.
�Niemand beschuldigt Sie irgendeines Verbrechens � noch nicht. Bonsoir, Monsieur.�
Er lie� den Mann mit offenem Mund zur�ck, und ich folgte ihm. Auf der Stra�e sah er nach seiner Uhr.
�Wenn wir uns sehr beeilen, mein Freund, erreichen wir den Siebenuhr-Zug noch. Also los!��
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�Und?�, fragte ich gespannt.
Wir sa�en in einem Abteil erster Klasse, das wir ganz f�r uns allein hatten. Der Zug, ein Eilzug, hatte eben den Bahnhof Andover verlassen.
�Das Verbrechen�, antwortete Poirot, �wurde von einem mittelgro�en Mann mit roten Haaren begangen, der auf dem rechten Fu� leicht hinkt und unterhalb des linken Schulterblattes ein Muttermal hat.�
�Poirot!�, fuhr ich auf.
Sekundenlang war ich vollkommen verbl�fft; aber dann verriet sich mein Freund durch ein schlecht kaschiertes L�cheln.
�Poirot!�, rief ich noch einmal, diesmal vorwurfsvoll.
�Was wollen Sie, mon ami? Sie sehen mich mit so ergebenem Hundeblick an, dass nur eine Antwort � la Sherlock Holmes in Frage kommen kann! Um aber bei der Wahrheit zu bleiben � ich wei� weder, wie der M�rder aussieht, noch wo er lebt, noch wie wir ihn je entlarven sollen.�
�Wenn es nur irgendeinen Anhaltspunkt g�be�, murmelte ich.
�Ja, danach jagen Sie immer zuerst. Aber ach! Leider rauchte er nicht, streute keine Asche auf den Boden und trat nicht mit einem ganz besonders merkw�rdig geformten Schuhnagel in lehmigen Boden� Nein, so hilfsbereit war er nicht. Aber wenigstens haben wir den Fahrplan, den ABC, der Ihnen als Leitstern dienen mag.�
�Glauben Sie, dass er den versehentlich dort liegen lie�?�
�Nat�rlich nicht! Der wurde absichtlich zur�ckgelassen. Siehe Fingerabdr�cke.�
�Aber es waren ja gar keine darauf!�
�Eben. Was war gestern? Ein warmer Juniabend. Geht ein Mann an einem solchen Abend in Handschuhen spazieren? H�chstens, wenn er aufzufallen w�nscht. Ergo muss der Fahrplan, da er keine Fingerabdr�cke aufweist, sorgf�ltig abgewischt worden sein. Ein Unschuldiger h�tte Fingerabdr�cke zur�ckgelassen � ein Schuldiger nicht. Also hat unser M�rder diesen ABC absichtlich liegen lassen � aber auch das ist leider kein Anhaltspunkt f�r uns. Immerhin wurde dieser Fahrplan von jemandem gekauft, von jemandem hergebracht � das ist eine M�glichkeit.�
�Aus der wir irgendwelche Schl�sse ziehen k�nnen?�
�Ehrlich gesagt, Hastings, ich habe nicht sehr viel Hoffnung. Dieser Mann, dieser unbekannte X, br�stet sich ja ganz offen mit seiner Gerissenheit. Er wird uns kaum eine Spur in die H�nde spielen, die wir leicht verfolgen k�nnen.�
�So dass dieser ABC-Fahrplan uns gar nichts n�tzt?�
�Nicht so, wie Sie meinen.�
�Aber wie?�
Poirot antwortete nicht sofort. Dann sagte er langsam:
�Wir stehen einem Unbekannten gegen�ber. Er verbirgt sich im Dunkeln und will im Dunkeln bleiben. Aber es liegt in der Natur der Dinge, dass er nicht verborgen bleiben kann, sondern einmal ins Licht treten muss. Auf der einen Seite wissen wir nichts von ihm, aber auf der anderen Seite wissen wir doch schon allerhand F�rderliches. F�r mich nimmt er langsam Gestalt an � ein Mensch, der klare Buchstaben zu schreiben vermag, der sich teures Briefpapier kauft und der sich aus irgendeinem Grunde hervortun m�chte. Ich sehe ihn als m�glicherweise vernachl�ssigtes und zur�ckgesetztes Kind, im geistigen und seelischen Sinne als heranwachsenden Mann, den schwere Minderwertigkeitsgef�hle plagen, die sich zu einem Hass auf alle Ungerechtigkeit steigern� Ich begreife diese innere Rastlosigkeit, den Wunsch, sich zu behaupten, die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken � ein Wunsch, dem sich vielleicht die Umst�nde oder die Ereignisse entgegenstellen und ihn vereiteln, was wieder nur neue Dem�tigungen und neuen Hass erzeugt. Und damit ist ein Funke in ein Pulverfass gefallen��
�Poirot, das sind doch lauter Vermutungen�, warf ich ein. �Keine wirklichen Anhaltspunkte!�
�Sie ziehen das abgebrochene Streichholz, die Zigarettenasche und das Nagelmuster der Schuhe vor! Das haben Sie von jeher getan. Aber bitte, wir k�nnen uns auch einige ganz praktische Fragen vorlegen. Weshalb der ABC-Fahrplan? Weshalb Mrs. Ascher? Weshalb Andover?�
�Weshalb?!�, brummte ich. �Das Leben dieser Frau scheint absolut allt�glich gewesen zu sein. Die Unterredungen mit den beiden Kunden verliefen ergebnislos. Wir haben von ihnen nichts erfahren, was wir nicht schon vorher wussten.�
�Nun, es w�re doch immerhin m�glich, dass der T�ter in oder bei Andover wohnt. Das w�rde die Frage: �Weshalb Andover?� beantworten. Ferner haben zwei M�nner das Gesch�ft betreten. Sie waren beide zur fraglichen Zeit am Tatort und k�nnten also beide als T�ter in Betracht kommen. Und vorl�ufig haben wir keinerlei Beweise daf�r, dass nicht einer von ihnen tats�chlich der M�rder ist.�
�Vielleicht dieser riesige, brutale Kerl, dieser Riddell�, stimmte ich ihm zu.
�Ach, ich habe Riddell bereits ausgeschieden. Er war so nerv�s, aufgebracht und offensichtlich verst�rt��
�Ja, eben! Beweist das denn nicht��
�Dass er dem Wesen nach grundverschieden ist von dem Menschen, der den ABC-Brief an mich schrieb! Wir m�ssen nach Selbstbeherrschung und kalter �berlegung Ausschau halten.�
�Nach jemand sehr Selbstbewusstem?�
�Gewiss, aber es gibt Menschen, die unter einem eher bescheidenen Gehaben eine geh�rige Portion Eitelkeit und Machtwahn verbergen.�
�Sie glauben doch nicht vielleicht, dass der kleine Mr. Partridge�?�
�Er ist eher le type. Mehr kann man nicht sagen. Er benimmt sich genauso, wie sich der Schreiber des Briefes benehmen w�rde � geht sofort zur Polizei, stellt sich in den Vordergrund, genie�t seine Wichtigkeit.�
�Dann glauben Sie also wirklich�?�
�Nein, Hastings, ich pers�nlich glaube, dass der M�rder nicht aus Andover stammt; aber wir d�rfen keine M�glichkeit au�er Acht lassen. Und au�erdem sage ich dauernd �er�, w�hrend noch keineswegs erwiesen ist, dass nicht eine Frau im Spiel ist.�
�Das halte ich f�r ausgeschlossen!�
�Die Art des Angriffs entspricht eher einem m�nnlichen Vorgehen, das gebe ich zu. Aber anonyme Briefe werden im Allgemeinen eher von Frauen geschrieben als von M�nnern. Das d�rfen wir nicht vergessen.�
Ich schwieg lange Zeit. Dann fragte ich:
�Und was tun wir jetzt?�
�Mein tatendurstiger Hastings!� Poirot l�chelte mir zu. �Nichts.�
�Nichts?� Ich konnte meine Entt�uschung nicht verbergen.
�Bin ich ein Zauberer? Ein Hexenmeister? Was k�nnte ich denn jetzt tun?�
Bei n�herer �berlegung fiel mir tats�chlich auch keine Antwort ein. Dennoch war ich �berzeugt davon, dass irgendetwas geschehen sollte und dass wir nicht Gras �ber die Angelegenheit wachsen lassen durften.
�Da ist also der Fahrplan, das Briefpapier und der Briefumschlag��, �berlegte ich laut.
�Mein Lieber, diese Dinge werden eingehend untersucht. Die Polizei hat alle Mittel zur Verf�gung, um derartige Nachforschungen umfassend vorzunehmen. Wenn auf dieser Linie etwas entdeckt werden kann, dann bleibt es der Polizei nicht verborgen, darauf k�nnen Sie sich blind verlassen.�
Womit ich mich zufrieden geben musste.
In den folgenden Tagen war Poirot einer Diskussion des Falles merkw�rdig abgeneigt. Sobald ich mit ihm dar�ber zu sprechen versuchte, schob er die Angelegenheit mit einer ungeduldigen Handbewegung beiseite.
Ich glaubte, den Grund f�r seine abweisende Haltung genau zu durchschauen. Im Mordfall Ascher hatte Poirot eine klare Niederlage erlitten. ABC hatte ihn herausgefordert, und � ABC hatte gewonnen.
Meinen Freund, der auf eine ganze Reihe gro�er Erfolge zur�ckblicken konnte, traf dieser Fehlschlag so sehr, dass er es nicht einmal ertrug, dar�ber zu sprechen.
In der Zeitung erschien ein kurzer Bericht �ber die offizielle Leichenschau. Er war kurz gehalten und erw�hnte den ABC-Brief mit keinem Wort. Das Verbrechen wirbelte nicht viel Staub auf. Der Mord in Andover an einer alten Frau wurde bald �ber Aufsehen erregenderen Geschehnissen vergessen.
Um die Wahrheit zu sagen: Auch in meinem Gehirn verblassten die Ereignisse. Vor allem wahrscheinlich deshalb, weil es mir widerstrebte, Poirots Namen mit einem Misserfolg in Verbindung zu bringen. Aber am dreiundzwanzigsten Juli wurde ich j�h wieder an alles erinnert.
Ich hatte Poirot ein paar Tage lang nicht gesehen, weil er �bers Wochenende in Yorkshire gewesen war. Am Montagnachmittag kam er zur�ck, und der Brief lag bei der Sechsuhr-Post. Ich erinnere mich an den scharfen, harten Atemzug, mit dem Poirot diesen besonderen Briefumschlag aufschnitt.
�Da ist er�, sagte er leise.
Ich sah ihn verst�ndnislos an. �Wer?�
�Der zweite Akt des ABC-Trauerspiels.�
Wirklich verbl�fft starrte ich ihn an. Die Sache war mir tats�chlich vollkommen entfallen gewesen. �Lesen Siel� Poirot reichte mir den Brief. Wie das erste Mal war er auf sch�nem Papier geschrieben.

Lieber Mr. Poirot � nun, wie steht es?
Eins zu null f�r mich, nicht wahr? Die Sache in Andover hat tadellos geklappt1. Aber der Spa� beginnt ja erst. Darf ich Ihre gesch�tzte Aufmerksamkeit auf Bexhill-on-Sea lenken?
Datum: der 25. dieses Monats.
Was haben wir doch f�r lustige Zeiten1.
Ihr ABC

�Gro�er Gott, Poirot!�, rief ich. �Hei�t das, dass dieser B�sewicht einen zweiten Mord plant?�
�Klar, Hastings! Was haben Sie denn erwartet? Glaubten Sie, die Andover-Sache stelle einen Einzelfall dar? Wissen Sie nicht mehr, dass ich sagte: �Das ist der Anfang�?�
�Aber das ist ja entsetzlich!�
�Gewiss, es ist entsetzlich.�
�Dann haben wir es ja mit einem mordl�sternen Wahnsinnigen zu tun!�
�Jawohl, Hastings.�
Seine Ruhe war eindrucksvoller, als geballte Nervosit�t und gro�e Worte es h�tten sein k�nnen. Ich gab ihm den Brief mit einem Schauder zur�ck.
Am n�chsten Morgen hielten wir gro�en Kriegsrat ab. Der Polizeichef der Grafschaft Sussex, ein Commissioner der C. J. D. der Londoner Kriminalpolizei, Inspektor Glen aus Andover, Superintendent Carter von der Polizei Sussex, Japp und ein j�ngerer Inspektor namens Crome und schlie�lich Dr. Thompson, der ber�hmte Psychiater, sa�en beisammen.
Der Poststempel auf dem zweiten Brief lautete dieses Mal Hampstead; aber nach Poirots Ansicht war dem so gut wie keine Bedeutung beizumessen.
Der Fall wurde gr�ndlich besprochen. Dr. Thompson war ein netter Mensch in mittleren Jahren und �u�erte sich, trotz seiner eminenten Gelehrsamkeit, in allgemein verst�ndlichen Worten und vermied Fachausdr�cke.
�Es unterliegt gar keinem Zweifel, dass die beiden Briefe von ein und derselben Person geschrieben wurden�, sagte der Commissioner.
�Richtig. Und aus diesem Grund d�rfen wir einigerma�en als sicher voraussetzen, dass diese Person f�r den Mord in Andover verantwortlich ist.�
�Gewiss. Jetzt haben wir einen definitiven Hinweis bekommen, dass ein zweites Verbrechen am F�nfundzwanzigsten � also morgen � in Bexhill geplant ist. Welche Schritte k�nnen wir unternehmen?�
Der Polizeichef von Sussex sah seinen Untergebenen an.
�Nun, Carter, was haben Sie dazu zu sagen?�
Der Inspektor sah sorgenvoll vor sich hin.
�Das ist sehr schwierig, Sir. Wir haben nicht den leisesten Anhaltspunkt, gegen wen sich der neue Anschlag richten soll. Ich wei� also keine Antwort auf diese Frage.�
�Ich h�tte einen Vorschlag�, murmelte Poirot.
Aller Augen richteten sich auf ihn.
�Ich halte es f�r m�glich, dass der Zuname des Opfers mit dem Buchstaben B beginnen k�nnte.�
�Das w�re wenigstens ein Anhaltspunkt�, sagte der Inspektor, aber es klang nicht sehr �berzeugt.
�Ein alphabetischer Komplex?� Auch Dr. Thompson schien zu zweifeln.
�Ich sage, dass dies eine M�glichkeit w�re � mehr nicht. Dieser Einfall kam mir, als ich den Namen Ascher gro� und deutlich �ber dem Laden stehen sah, in dem die ungl�ckliche Frau letzten Monat ermordet worden ist. Da der zweite Brief Bexhill erw�hnt, d�mmerte in mir die Idee auf, dass sowohl Ort wie Name des Opfers nach alphabetischen Gesichtspunkten gew�hlt sein k�nnten.�
�Das w�re m�glich�, sagte der Arzt. �Andererseits k�nnte der Name Ascher ein purer Zufall gewesen sein, und es bliebe abzuwarten, ob sich der neue Anschlag nicht wieder gegen eine alte Frau, die einen kleinen Laden f�hrt, richtet, egal, wie sie hei�t. Wir haben es, das bitte ich nicht zu vergessen, mit einem Verr�ckten zu tun, dessen Motive uns bis jetzt noch vollkommen schleierhaft sind.�
�Hat ein Verr�ckter Motive?�, fragte der Inspektor skeptisch.
�Nat�rlich hat er die, Mann! Eine kristallklare, t�dliche Logik ist ein Hauptmerkmal akut auftretenden Wahnsinns. In diesem Zustand kann sich ein Mensch einbilden, er sei von Gott dazu ausersehen worden, Pfarrer zu t�ten � oder �rzte � oder alte Frauen, die irgendwelche Kraml�den f�hren �, und hinter dieser Einbildung steht immer ein vollkommen logisch herleitbarer Grund. Deshalb d�rfen wir uns nicht zu sehr von dem Alphabetkomplex beeinflussen lassen. Dass Bexhill auf Andover folgt, kann v�llig zuf�llig sein.�
�Aber wir k�nnen jedenfalls gewisse Sicherheitsvorkehrungen treffen, Carter, und die Einwohner, deren Namen mit B beginnt, notieren. Ferner soll man kleine Ladenbesitzer, vor allem Tabakl�den, die von einer einzelnen Person gef�hrt werden, im Auge behalten. Mehr k�nnen wir im Augenblick nicht tun. Ortsfremde m�ssen wir selbstverst�ndlich besonders gut im Auge behalten.� Der Inspektor stie� einen st�hnenden Seufzer aus.
�Ausgerechnet bei Ferienbeginn! Diese Woche wird der Ort von Fremden f�rmlich �berschwemmt sein.�
�Wir m�ssen unser Bestes tun�, sagte der Polizeichef scharf.
�Inzwischen werde ich alle in den Fall Ascher Verwickelten beobachten lassen�, mischte sich Inspektor Glen hier ein. �Also die beiden Zeugen Partridge und Riddell und nat�rlich Ascher selber. Wenn einer von ihnen Anstalten machen sollte, Andover zu verlassen, wird er verfolgt werden.�
Nach ein paar weiteren Vorschl�gen ging die Versammlung auseinander.
�Poirot, ein zweites Verbrechen kann ganz bestimmt verhindert werden, meinen Sie nicht?�, fragte ich, als wir am Fluss entlanggingen.
Er wandte mir ein m�des, ernstes Gesicht zu.
�Die Vernunft einer ganzen Stadt gegen die Unvernunft eines Einzigen? Ich sehe schwarz, Hastings, sehr schwarz. Erinnern Sie sich an die fortgesetzten Erfolge von Jack die Ripper?�
�Scheu�lich�, murmelte ich.
�Wahnsinn, Hastings, ist grauenvoll� Und ich f�rchte, ich f�rchte���
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Ich erinnere mich noch genau an mein Erwachen am Morgen des f�nfundzwanzigsten Juli. Es muss ungef�hr um halb acht Uhr gewesen sein. Da stand Poirot an meinem Bett und sch�ttelte mich sanft an der Schulter. Ein Blick in sein Gesicht riss mich aus dem Halbschlaf und in die Wirklichkeit.
�Was ist los?� fragte ich und setzte mich rasch auf.
Seine Antwort klang sehr einfach, aber es lag eine Welt von Emotionen darin.
�Es ist geschehen.�
�Nein!�, rief ich. �Hei�t das, dass� Aber der F�nfundzwanzigste ist doch erst heute!�
�Es passierte vergangene Nacht, oder besser gesagt, in den ersten Morgenstunden des heutigen Tages.�
W�hrend ich aus dem Bett sprang und mich hastig ankleidete, berichtete er mir, was er eben am Telefon geh�rt hatte.
�Man hat den Leichnam eines jungen M�dchens am Strand von Bexhill gefunden. Sie wurde als Elizabeth Barnard identifiziert. Kellnerin in einem Caf�, die mit ihren Eltern in einem kleinen, erst k�rzlich gebauten Bungalow wohnte. Nach �rztlichen Feststellungen ist der Tod zwischen zw�lf und ein Uhr nachts eingetreten.�
�Und ist man ganz sicher, dass es sich dabei um das Verbrechen handelt?�, fragte ich und seifte mein Gesicht ein.
�Es wurde tats�chlich ein ABC-Fahrplan, auf der Seite mit den Z�gen nach Bexhill aufgeschlagen, unter der Leiche gefunden.�
Mich �berlief es kalt.
�Wie gr�sslich!�
�Vorsicht, Hastings! Ich m�chte nicht Zeuge einer zweiten Trag�die sein!�
Ich wischte mir betreten das Blut vom Kinn.
�Was haben Sie f�r einen Schlachtplan?�, fragte ich.
�Wir werden in wenigen Minuten per Auto abgeholt. Ich bringe Ihnen eine Tasse Kaffee herein, damit wir dann sofort starten k�nnen.�
Zwanzig Minuten sp�ter �berquerten wir in einem schnellen Polizeiwagen die Themse und fuhren den Vorst�dten Londons entgegen.
Inspektor Crome, der k�rzlich an unserer Konferenz teilgenommen hatte, begleitete uns. Er hatte den Fall offiziell �bernommen. Crome war das genaue Gegenteil von Japp. Viel j�nger als dieser, war er der Typ des schweigsamen, beherrschten Beamten. Er war wohl erzogen und gebildet und � f�r meinen Geschmack � ein bisschen zu selbstsicher. Er hatte vor kurzem Erfolg gehabt mit einer Reihe von Kindesmorden, deren Urheber er geduldig und geschickt entdeckt und seiner Strafe zugef�hrt hatte, die der Mann nun in Broadmoor absa�.
Er war ganz bestimmt der Richtige f�r diesen Fall; aber mir kam es so vor, als wisse er selber das eine Spur zu gut. Er schlug Poirot gegen�ber einen Ton leicht �berlegener, g�nnerhafter H�flichkeit an.
�Ich habe mich lange mit Dr. Thompson unterhalten�, sagte er. �Die Serien- oder Kettenmorde interessieren ihn ganz speziell. Begreiflich, denn sie entspringen ja auch einem ganz besonders kompliziert gelagerten Seelenzustand. Als Laie freilich versteht man die Finessen, die einem Arzt sofort auffallen, weniger zu sch�tzen.� Er r�usperte sich. �Tats�chlich war mein letzter Fall � vielleicht haben Sie davon gelesen � die Sache mit Mabel Homer, dem Schulm�dchen aus Muswell Hill, wissen Sie? Also dieser T�ter, ein gewisser Capper, das war auch so ein eigenartiger Mensch. Erstaunlich schwierig, ihm das Verbrechen nachzuweisen, und dabei war es sein drittes! Sah ganz normal aus, wie Sie und ich. Aber daf�r gibt es ja die verschiedenen Tests, wissen Sie, Fangfragen und so � ganz modern. Das hat es nat�rlich zu Ihrer Zeit noch nicht gegeben. Wenn man einen Menschen dazu bringt, solche Fragen zu beantworten, dann kann man ihn schnappen! Er wei�, dass man etwas wei�, und das macht ihn nerv�s. Und dann verr�t er sich mit jedem Wort.�
�Das ist sogar zu meiner Zeit ab und zu vorgekommen�, stellte Poirot ruhig fest.
Inspektor Crome sah ihn von der Seite an und murmelte h�flich:
�Tats�chlich?�
Daraufhin schwiegen wir eine ganze Weile. Als wir New Cross Station passierten, sagte Crome:
�Wenn Sie mich irgendetwas fragen wollen, was mit dem Fall in Zusammenhang steht, bitte genieren Sie sich nicht.�
�Sie haben wahrscheinlich keine eingehende Beschreibung des jungen M�dchens?�
�Sie war dreiundzwanzig Jahre alt und arbeitete als Kellnerin im �Ginger Cat Caf雅�
�Pas ca. Ich meine� war sie h�bsch?�
�Dar�ber habe ich keine Ausk�nfte�, erwiderte Crome zur�ckhaltend. Sein Ton verriet seine Gedanken: wirklich � diese Ausl�nder! Sind doch alle gleich!
In Poirots Augen funkelte Belustigung.
�Das erscheint Ihnen durchaus nebens�chlich, nicht wahr? Aber f�r eine Frau ist dieser Punkt von ausschlaggebender Bedeutung. Manchmal bestimmt er ihr ganzes Schicksal.�
Crome verschanzte sich hinter h�flicher Uninteressiertheit.
�Wirklich?�, fragte er wohl erzogen.
Wieder Schweigen.
Erst als wir uns Sevenoaks n�herten, begann Poirot wieder zu sprechen.
�Wissen Sie, wie und womit das junge M�dchen erw�rgt worden ist?�
�Mit ihrem eigenen Kleiderg�rtel � einem dicken, gestrickten Ding, soviel ich wei�.�
Poirot riss die Augen auf.
�Aha!�, rief er. �Das wenigstens ist eine handfeste Tatsache, die uns allerhand Aufschluss zu geben vermag, nicht wahr?�
�Ich habe das Mordwerkzeug noch nicht gesehen�, beschied Inspektor Crome kurz.
Die Vorsicht des jungen Beamten und sein Mangel an Fantasie begannen mich ungeduldig zu machen.
�Nun, jedenfalls wirft es ein grelles Licht auf die Geistesverfassung des M�rders�, warf er ein. �Der G�rtel des M�dchens! Das weist auf eine ganz besondere Brutalit�t hin!�
Poirot sah mich an. Es war ein unergr�ndlicher Blick. Vorwiegend enthielt er eine leicht am�sierte Ungeduld. Vielleicht wollte er mich warnen, vor dem Inspektor nicht allzu offenherzig zu sprechen.
Also schwieg ich weiterhin.
In Bexhill wurden wir von Superintendent Carter erwartet. Ein junger, intelligent aussehender Inspektor namens Kelsey war mit ihm gekommen, um Crome bei der Untersuchung des Falles zur Hand zu gehen.
�Sie werden sicher Ihre eigenen Nachforschungen anstellen wollen, Crome�, sagte der Superintendent. �Daher gebe ich Ihnen nur Stichworte �ber das bisher Erreichte, damit Sie sofort an die Arbeit gehen k�nnen.�
�Danke, Sir�, antwortete Crome knapp.
�Wir haben ihren Eltern die Nachricht �bermittelt. Es war ein grauenvoller Schlag f�r sie, begreiflich. Ich habe sie dann verlassen, damit sie sich ein wenig erholen k�nnen, also werden Sie dort ganz von vorn anfangen m�ssen.�
�Existieren noch andere Familienmitglieder?�, fragte Poirot.
�Ja, eine Schwester der Ermordeten � Stenotypistin in London. Sie ist ebenfalls verst�ndigt worden. Und dann ist da ein junger Mann, mit dem die Ermordete eigentlich gestern Abend hatte ausgehen wollen, soviel ich h�rte.�
�Und der Fahrplan hilft uns auch nicht weiter?�
�Dort liegt er�, sagte Carter und wies mit dem Kopf auf einen Tisch hin. �Keine Fingerabdr�cke. Auf der Seite mit den Z�gen nach Bexhill aufgeschlagen. Ein neues Exemplar, wie mir scheint. Wurde bestimmt noch nicht oft benutzt. Nicht in der Umgebung gekauft. Ich habe bei allen m�glichen Verk�ufern nachforschen lassen.�
�Wer hat den Leichnam entdeckt?�
�Einer unserer Freiluft-und-Fr�haufsteher-Colonels, Colonel Jerome. Er ging ungef�hr um sechs Uhr fr�h mit seinem Hund spazieren. Ging in Richtung Cooden und dann zum Strand hinunter. Der Hund rannte fort und schnupperte nach etwas. Colonel Jerome rief ihn, aber der Hund kam nicht zur�ck. Der Colonel ging ihm nach, weil ihm das seltsam vorkam. Entdeckte die Leiche. Verhielt sich sehr vern�nftig. R�hrte nichts an und verst�ndigte uns sofort.�
�Und der Tod ist um Mitternacht eingetreten?�
�Zwischen Mitternacht und ein Uhr � soviel steht ziemlich sicher fest. Unser Mordbesessener h�lt wenigstens Wort. Wenn er sagt: am F�nfundzwanzigsten, dann ist es auch der F�nfundzwanzigste � wenn auch vielleicht sehr fr�h am Tage!�
Crome nickte. �Ja, das scheint seiner Mentalit�t zu entsprechen. Sonst nichts? Hat niemand etwas gesehen oder geh�rt?�
�Nicht dass wir w�ssten. Aber es ist ja noch kaum Zeit dazu gewesen, jemanden zu verh�ren. Binnen kurzem werden die Zeugen aufmarschieren, die gestern Abend ein junges M�dchen mit einem Mann am Strand spazieren gehen sahen, und da gestern an die vierhundert bis f�nfhundert M�dchen in Wei� mit M�nnern am Strand entlangspazierten, kann das heiter werden!�
�Ich werde jetzt gehen, Sir�, sagte Crome. �Da ist einmal das Caf� und dann die Wohnung des M�dchens. Ich werde beiden einen Besuch abstatten. Kelsey kann mitkommen.�
�Und Mr. Poirot?�, fragte der Superintendent.
�Ich werde Sie begleiten, Inspektor�, verk�ndete Poirot mit einer kleinen Verbeugung.
Crome schien etwas unangenehm ber�hrt, aber Kelsey, der Poirot noch nie gesehen hatte, grinste �ber das ganze Gesicht. Es war ein Verh�ngnis, dass alle Menschen, die meinem Freund zum ersten Mal begegneten, ihn als l�cherliche Figur einsch�tzten.
�Was ist mit dem G�rtel, der als Mordwerkzeug diente?�, fragte Crome. �Mr. Poirot scheint der Ansicht zu sein, dass er uns wertvolle Aufschl�sse geben k�nnte. Wahrscheinlich w�rde er ihn gern in Augenschein nehmen.�
�Gar nicht�, fiel Poirot rasch ein. �Da haben Sie mich missverstanden.�
�Sie w�rden auch nichts daraus ersehen�, sagte Carter.
�Es war kein Lederg�rtel � auf dem eventuell Fingerabdr�cke h�tten zur�ckbleiben k�nnen �, sondern eine Art Strick aus dicker Seide � ideal f�r diesen Zweck!�
Mich schauderte.
�Also denn�, schloss Crome die Unterhaltung, �dann wollen wir gehen.�
Unser erster Besuch galt der �Ginger Cat�. Der kleine Tearoom lag zum Strand hinaus. Auf den Tischen waren orangefarbene Tischt�cher ausgebreitet, und die denkbar unbequemen Rohrsessel zierten Kissen von der gleichen Farbe. Es war eines jener Caf�s, die haupts�chlich Fr�hst�ck servieren und f�r Damen kleine, frugale Mittagessen bereithalten. Spiegeleier und Teigwaren, au gratin zum Beispiel.
Der Morgenkaffee war eben in vollem Gange. Die Gesch�ftsf�hrerin lotste uns sofort in ihr ziemlich unordentliches Allerheiligstes hinter dem Gesch�ft.
�Miss � hm � Merrion?�, fragte Crome.
Mit einer hohen, vornehm sein wollenden Stimme stie� Miss Merrion seufzend hervor: �So hei�e ich. Eine traurige Angelegenheit. Schrecklich traurige Angelegenheit. Und welche R�ckschl�ge das f�r unser Gesch�ft bedeuten kann � daran darf ich gar nicht denken.�
Miss Merrion war eine magere Frau von vierzig Jahren. Mit ihren fast orangeroten Haaren glich sie auffallend einer r�tlichen Katze � dem Emblem ihres Etablissements. Sie spielte nerv�s mit verschiedenen Fichus und Krausen, die einen Teil ihrer Arbeitstracht ausmachten.
�Ihr Lokal wird �berlaufen werden�, tr�stete der Inspektor. �Warten Sie nur. Sie werden Ihre vielen Kunden nicht schnell genug bedienen k�nnen.�
�Ekelhaft!�, rief Miss Merrion aus. �Wirklich ekelhaft! Man k�nnte an den Menschen verzweifeln.�
Dennoch sah sie jetzt wieder etwas zuversichtlicher in die b�se Welt.
�Was k�nnen Sie mir �ber das verstorbene M�dchen sagen, Miss Merrion?�
�Nichts�, antwortete die Dame fest. �Absolut nichts.�
�Wie lange hat sie hier gearbeitet?�
�Den zweiten Sommer.�
�Waren Sie zufrieden mit ihr?�
�Sie war eine gute Kellnerin, anstellig und liebensw�rdig.�
�Und war sie h�bsch?�, fragte Poirot.
Daf�r erntete er nun von Miss Merrion den bewussten �O-diese-Ausl�nder�-Blick.
�Sie war ein nettes, adrettes M�dchen�, sagte sie k�hl.
�Um wie viel Uhr verlie� sie gestern Abend ihren Arbeitsplatz?�, fragte Crome.
�Um acht Uhr. Wir schlie�en um acht. Abendessen servieren wir nicht. Es besteht auch gar keine Nachfrage. Manchmal kommen vor sieben Uhr noch Leute, die R�hrei und Tee bestellen� (Poirot schauderte), �aber das Hauptgesch�ft ist um halb sieben vor�ber.�
�Hat sie Ihnen gesagt, was sie f�r den Abend vorhatte?�
�Nein, nat�rlich nicht�, lautete die entschiedene Antwort. �So freundschaftlich standen wir nicht miteinander.�
�Es kam niemand und fragte nach ihr?�
�Nein.�
�War sie so wie immer? Nicht aufgeregt oder deprimiert?�
�Das k�nnte ich wirklich nicht sagen�, murmelte Miss Merrion ausweichend.
�Wie viele Angestellte besch�ftigen Sie?�
�Normalerweise zwei, und dann noch zwei weitere w�hrend der Zeit vom zwanzigsten Juli bis Ende August.�
�War Miss Barnard eine Aushilfe?�
�Nein, Miss Barnard war eine fest angestellte Kraft.�
�Wer ist die andere?�
�Miss Higley. Eine sehr nette junge Dame.�
�War sie mit Miss Barnard befreundet?�
�Das k�nnte ich wirklich nicht sagen.�
�Dann werden wir besser selber mit ihr sprechen.�
�Jetzt?�
�Wenn ich bitten darf.�
�Ich werde sie hereinschicken. Aber bitte, halten Sie Miss Higley nicht l�nger auf als unbedingt n�tig. Wir haben gerade jetzt sehr viel zu tun � Morgenkaffeezeit, verstehen Sie.�
Die katzenartige, r�tliche Miss Merrion ging hinaus.
�Uns�glich fein�, lachte Kelsey. Er ahmte den hohen Tonfall der Dame nach. �Das k�nnte ich wirklich nicht sagen.�
Ein dickliches M�dchen mit dunklen Haaren, rosigen Wangen und vor Aufregung funkelnden Kulleraugen st�rzte atemlos ins Zimmer.
�Miss Merrion hat mich hergeschickt�, verk�ndete sie mit erstickter Stimme.
�Miss Higley? � Sie kannten Elizabeth Barnard?�
�Ja, ich kannte Betty. Ist es nicht schrecklich? Es ist zu schrecklich! Ich kann einfach nicht glauben, dass es wahr ist. Ich habe den anderen den ganzen Morgen gesagt, dass ich es einfach nicht glauben kann! �Wisst ihr�, habe ich gesagt, �das kommt mir unwirklich vor!� Betty! Betty Barnard, die immer da war� ermordet! �Ich kann das nicht glauben�, habe ich gesagt. F�nf- oder sechsmal habe ich mich selber gekniffen, um zu sehen, ob ich nicht vielleicht aufwache. Betty ermordet� Das ist � nun, Sie verstehen schon, wie ich es meine �, das kann einfach nicht sein.�
�Kannten Sie die Tote gut?�, fragte Crome.
�Ja, sehen Sie, sie hat l�nger hier gearbeitet als ich. Ich bin erst im M�rz hergekommen. Sie war schon seit letztem Jahr hier. Betty war ziemlich still, wenn Sie verstehen, wie ich es meine. Sie lachte nicht oft, und einen Scherz machte sie fast nie. Ich will damit nicht sagen, dass sie eigentlich still war � sie konnte sehr lustig sein und so, aber sie war nicht� Eben, sie war still� oder nicht still, sondern eher� Ach, Sie wissen schon, was ich sagen will.�
Ich muss zugeben, dass Inspektor Crome eine Lammsgeduld entwickelte. Als Zeugin war die dralle Higley eine Nervens�ge. Was immer sie �u�erte, wiederholte sie ein Dutzend Mal, stellte es richtig, verbesserte sich, und das Ergebnis dieser Befragung war uns�glich mager.
Sie war nicht befreundet gewesen mit der Ermordeten. Elizabeth Barnard hatte sich, soviel aus dem Gerede hervorging, immer ein wenig �ber Miss Higley erhaben gef�hlt. W�hrend der Arbeitszeit war sie freundlich gewesen, aber w�hrend der Freizeit hatten die anderen Angestellten kaum Kontakt mit ihr. Elizabeth Barnard hatte einen Freund gehabt � einen Angestellten der Grundst�cksmakler beim Bahnhof. Court & Brunskill. Nein, er war weder ein Mr. Court noch ein Mr. Brunskill, sondern nur ein Angestellter. Seinen Namen wusste Miss Higley nicht, aber vom Sehen kannte sie ihn sehr gut. Ein gut aussehender Mensch � ein sehr gut aussehender Mensch, und immer so elegant gekleidet. Es war klar, dass in einem Winkel von Miss Higleys Herzen die Eifersucht nistete.
Der langen Rede kurzer Sinn war, dass Elizabeth Barnard niemandem anvertraut hatte, was sie f�r den gestrigen Abend geplant hatte, aber nach Miss Higleys Ansicht traf sie sich selbstverst�ndlich mit ihrem Freund. Sie hatte ein neues wei�es Kleid getragen, �� ein s��es Kleid mit einem ganz modernen Ausschnitt��
Wir unterhielten uns noch mit den beiden anderen M�dchen, aber ebenso ergebnislos. Betty Barnard hatte niemandem gesagt, was sie f�r den Abend vorhatte, und niemand in ganz Bexhill hatte sie gesehen.�
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�Elizabeth Barnards Eltern wohnten in einem kleinen Einfamilienhaus, einem von f�nfzig, die ein gesch�ftst�chtiger Bauunternehmer an der Stadtgrenze erbaut hatte. Das Haus hie� Llandudno.
Mr. Barnard, ein st�mmiger Mann von etwa f�nfundf�nfzig Jahren, der v�llig verst�rt aussah, hatte uns schon von weitem bemerkt und erwartete uns an der Haust�r.
�Kommen Sie herein, meine Herren�, sagte er.
Kelsey �bernahm die Vorstellung.
�Das ist Inspektor Crome von Scotland Yard, Mr. Barnard. Er ist hergekommen, um uns bei der Aufkl�rung dieses Falles zu helfen.�
�Scotland Yard?�, wiederholte Mr. Barnard hoffnungsvoll. �Das ist gut. Dieser Teufel muss geschnappt werden. Mein armes kleines M�dchen�� Sein Gesicht verkrampfte sich.
�Und das hier ist Mr. Hercule Poirot, auch aus London, und das ist � hm ��
�Captain Hastings�, fiel Poirot ein.
�Ich freue mich, Sie kennen zu lernen�, sagte Mr. Barnard mechanisch. �Kommen Sie bitte ins Wohnzimmer. Ich wei� nicht, ob meine arme Frau sich zeigen wird. Sie ist vollkommen gebrochen.�
Als wir jedoch alle im Wohnzimmer Platz genommen hatten, erschien auch Mrs. Barnard. Sie hatte verweinte Augen und bewegte sich unsicher, wie halb ohnm�chtig von dem Schlag, der sie getroffen hatte.
�Na, Mutter, fein, dass du gekommen bist�, sagte Mr. Barnard. �Geht es dir doch einigerma�en?�
Er klopfte ihr liebevoll auf die Schulter und f�hrte sie zu einem Stuhl.
�Der Superintendent war sehr nett zu uns�, berichtete Mr. Barnard. �Nachdem er uns die Nachricht �bermittelt hatte, lie� er uns allein, stellte keine Fragen und sagte, wir sollten uns erst einmal ein wenig erholen.�
�Es ist zu grausam�, schrie Mrs. Barnard tr�nenerstickt auf. �Es ist zu grausam � es ist das Grausamste, was ich je erlebt habe.�
Ihre Stimme hatte einen leicht singenden Tonfall, und im ersten Moment hielt ich den Anklang f�r einen fremdl�ndischen; aber dann fiel mir der Name des Hauses wieder ein, und ich erkannte den walisischen Akzent ihrer Aussprache.
�Gewiss, es ist entsetzlich, Madam, und wir k�nnen Ihnen Ihren Schmerz nachf�hlen�, sagte Inspektor Crome behutsam. �Aber wir m�chten alle irgendm�glichen Ausk�nfte von Ihnen und Ihrem Mann, damit wir uns so rasch, wie es geht, an die Arbeit machen k�nnen.�
�Das sehe ich ein�, nickte Mr. Barnard.
�Ihre Tochter war dreiundzwanzig Jahre alt. Sie wohnte hier bei Ihnen und war im �Ginger Cat Caf� in Stellung, nicht wahr?�
�Jawohl.�
�Dieses Haus ist ganz neu. Wo haben sie fr�her gewohnt?�
�Ich hatte eine Eisenwarenhandlung in Kennington. Habe mich vor zwei Jahren zur�ckgezogen. Wollte schon immer irgendwo am Meer leben.�
�Sie haben zwei T�chter?�
�Ja. Meine �ltere Tochter arbeitet in London in einem B�ro.�
�Waren Sie sehr besorgt, als Ihre Tochter gestern Abend nicht nach Hause kam?�
�Wir wussten gar nicht, dass sie nicht heimgekommen war�, sagte Mrs. Barnard schluchzend. �Wir gehen immer fr�h zu Bett. Neun Uhr meistens. Wir hatten nicht bemerkt, dass Betty noch nicht da war, bis der Inspektor kam und uns sagte� uns sagte�� Sie konnte nicht weitersprechen.
�Ist Ihre Tochter oft sp�t nach Hause gekommen?�
�Sie wissen doch, wie die M�dchen heutzutage sind, Inspektor�, antwortete Barnard. �Unabh�ngig, das wollen sie sein. An sch�nen Sommerabenden kommt keine sofort heim. Doch Betty war fast immer sp�testens um elf Uhr da.�
�Und wie kam sie ins Haus? Lie�en Sie die T�r offen?�
�Wir legten ihr den Schl�ssel unter die Fu�matte, so haben wir das immer gemacht.�
�Man hat mir gesagt, dass Ihre Tochter verlobt war.�
�Ja, nun� Nicht offiziell, aber heutigentags sind die jungen Leute nicht mehr so f�rmlich�, sagte Mr. Barnard.
�Donald Fraser hei�t er, und ich habe ihn sehr gern gemocht. Sehr gern!�, stellte Mrs. Barnard fest. �Armer Junge, es muss schrecklich sein f�r ihn � dieses Ungl�ck. Ob er es wohl schon erfahren hat?�
�Er arbeitet bei Court & Brunskill, wenn ich recht unterrichtet bin?�
�Jawohl, Grundst�cksmakler.�
�Hat er Ihre Tochter fast jeden Abend getroffen?�
�Nicht so oft � ein oder zweimal in der Woche.�
�Wissen Sie, ob die beiden gestern Abend auch verabredet waren?�
�Sie � Betty � sagte nichts davon, sie hat uns nie viel gesagt von dem, was sie tat oder wohin sie ging. Aber sie war ein braves M�dchen, Betty, das war sie. Ich kann einfach nicht fassen��
Mrs. Barnard begann wieder zu schluchzen.
�Nun, nun, komm, nimm dich zusammen. Wir m�ssen das durchstehen, Mutter�, redete Barnard seiner Frau gut zu. �Wir m�ssen den Herren alle Ausk�nfte geben��
�Donald h�tte nie, niemals h�tte Donald��, stammelte Mrs. Barnard.
�Ruhig, Mutter, ruhig�, wiederholte Barnard. Er wandte sich wieder den beiden Polizeibeamten zu. �Ich w�nsche bei Gott, dass ich Ihnen helfen k�nnte � aber tats�chlich wei� ich nichts, gar nichts, was auf den Schuft hinweisen k�nnte, der das getan hat. Betty war ein junges, fr�hliches M�dchen, hatte einen netten, anst�ndigen jungen Mann, mit dem sie � was wir in unserer Jugend �gehen� nannten �, ja, mit dem sie ging. Warum irgendjemand sie h�tte umbringen sollen, ist mir einfach unbegreiflich, und ich kann es nicht verstehen, wirklich nicht.�
�Auch uns ist die Sache leider noch g�nzlich unbegreiflich � leider�, sagte Inspektor Crome. �Mr. Barnard, darf ich Sie bitten, uns das Zimmer Ihrer Tochter zu zeigen? Vielleicht finden wir dort irgendetwas Aufschlussreiches� Briefe, ein Tagebuch��
�Bitte sehr, sehen Sie sich nur um�, willigte Barnard sofort ein. Er ging voran, Crome, Poirot und Kelsey folgten ihm. Ich blieb etwas zur�ck, weil ich mir die Schn�rsenkel binden musste. W�hrend ich das tat, hielt ein Taxi vor dem Haus, und eine junge Frau sprang heraus. Sie bezahlte und lief den Gartenweg zur Haust�r entlang. Als sie eintrat und mich erblickte, blieb sie wie angewurzelt stehen. Sie war so offensichtlich erschrocken, dass ich aufmerksam wurde.
�Wer sind Sie?�, fragte sie kurz.
Ich ging einige Schritte auf sie zu. Eine kurze und pr�zise Antwort auf diese Frage war gar nicht so einfach. Sollte ich ihr meinen Namen sagen? Oder erkl�ren, dass ich hierher gekommen sei, um der Polizei zu helfen? Aber die junge Frau lie� mir gar keine Zeit zum �berlegen.
�Ach so�, murmelte sie. �Ach, ich verstehe��
Sie nahm das kleine wei�e M�tzchen ab, das sie getragen hatte, und lie� es achtlos zu Boden fallen. Dabei wandte sie sich mir zu, so dass ich ihr Gesicht nun deutlicher sehen konnte. Mein erster Eindruck von ihr war so, dass sie mich an die Holl�nderpuppe erinnerte, mit der meine Schwester als Kind gespielt hatte. Ihr schwarzes Haar war kurz geschnitten und hing in Fransen in eine klare Stirn. Sie hatte sehr ausgepr�gte Backenknochen, und ihre ganze Figur war von einer modernen Eckigkeit, die aber keineswegs unsch�n wirkte. Sie war nicht h�bsch � eher unauff�llig �, strahlte aber so viel Kraft, so viel wache Intensit�t aus, dass es unm�glich war, sie zu �bersehen.
�Sind Sie Miss Barnard?�, fragte ich.
�Megan Barnard, ja. Sie sind im Auftrag der Polizei hier, nehme ich an.�
�Eigentlich nicht. Ich bin�� Sie fiel mir ins Wort.
�Ich glaube nicht, dass ich Ihnen etwas sagen kann. Meine Schwester war ein nettes, liebes M�dchen und pflegte keine M�nnerbekanntschaften. Auf Wiedersehen.� Sie lachte kurz auf und sah mich herausfordernd an. �Ist das nicht ein durchaus �berzeugender Satz?�
�Ich bin kein Reporter, wenn Sie das vielleicht meinen sollten.�
�Nein? Was sind Sie denn?� Sie blickte sich um. �Und wo sind Mum und Dad?�
�Ihr Vater zeigt der Polizei das Zimmer Ihrer Schwester. Ihre Mutter ist dort drinnen. Sie ist sehr mitgenommen.�
Das M�dchen schien einen Entschluss gefasst zu haben.
�Kommen Sie�, forderte sie mich auf.
Sie ging mir voran und f�hrte mich in eine kleine, helle K�che. Ich wollte die T�r hinter mir ins Schloss ziehen, stie� aber dabei auf unerwarteten Widerstand. Poirot schl�pfte durch die T�r�ffnung und stand ebenfalls in der K�che.
�Mademoiselle Barnard?�, fragte er mit einer Verbeugung.
�Monsieur Hercule Poirot�, stellte ich vor.
Megan Barnard warf ihm einen raschen, bewundernden Blick zu. �Ich habe von Ihnen geh�rt. Sie sind doch dieser Privatdetektiv der feinen Gesellschaft, nicht wahr?�
�Keine sehr schmeichelhafte Bezeichnung, aber sie entspricht den Tatsachen weitgehend�, sagte Poirot.
Das M�dchen setzte sich auf eine Ecke des K�chentischs und suchte in ihrer Handtasche nach Zigaretten. Sie z�ndete sich eine an und sagte dann zwischen zwei langen Z�gen: �Eigentlich verstehe ich nicht recht, was ein Monsieur Hercule Poirot bei unserem bescheidenen kleinen Mordfall zu suchen hat.�
�Mademoiselle, was Sie nicht verstehen und was ich nicht verstehe, w�rde zusammengenommen vermutlich ein dickes Buch f�llen. Aber das ist momentan auch gar nicht so wichtig. Wichtig ist jetzt nur eines, und das wird nicht leicht herauszufinden sein.�
�Und das w�re?�
�Der Tod, Mademoiselle, schafft unseligerweise Vorurteile. Und zwar Vorurteile zu Gunsten des Verstorbenen. Ich h�rte vorhin, was Sie zu meinem Freund Hastings sagten: �Ein nettes, liebes M�dchen, das keine M�nnerbekanntschaften pflegte.� Das sagten Sie mit einer h�hnischen Spitze gegen die Journalisten. Und dabei ist es durchaus richtig, dass man sich genauso �ber ein totes junges M�dchen �u�ert. �Sie war gl�cklich. Sie war heiter. Sie war sanften Gem�ts. Sie hatte keine Sorgen. Sie pflegte keinerlei unerw�nschten Umgang.� � Man f�hlt mit Toten immer ein gro�es Mitleid. Wissen Sie, was ich mir in dieser Minute w�nsche? Ich m�chte jemanden finden, der Elizabeth Barnard kannte und nicht wei�, dass sie tot ist! Dann w�rde ich vielleicht erfahren, was allein mir weiterhelfen k�nnte: die Wahrheit.�
Megan Barnard betrachtete meinen Freund lange und nachdenklich, w�hrend sie schweigsam Rauchwolken in die Luft blies. Dann endlich sprach sie. Und was sie sagte, lie� mich zusammenfahren.
�Betty war eine dumme kleine Gans!��
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�Wie schon gesagt, war ich bei Megan Barnards Worten und fast noch mehr bei dem harten, sachlichen Ton, in welchem sie ge�u�ert wurden, zusammengezuckt. Poirot hingegen beugte sich nur etwas vor.
�A la bonne heure�, sagte er ernst, �Sie sind vern�nftig, Mademoiselle.�
Megan Barnard fuhr im gleichen unger�hrten Tone fort: �Ich habe Betty sehr lieb gehabt. Aber meine Liebe zu ihr machte mich nicht blind. Ich habe genau bemerkt, wie dumm sie sich oft benahm, und ich habe ihr das auch wiederholt ganz offen gesagt. Unter Schwestern geniert man sich ja nicht!�
�Und lie� sie sich von Ihnen raten?�
�Anscheinend nicht�, sagte Megan zynisch.
�W�rden Sie sich bitte deutlicher ausdr�cken, Mademoiselle?�
Das M�dchen z�gerte. Poirot sah sie l�chelnd an.
�Ich will Ihnen helfen. Ich habe geh�rt, was Sie Hastings sagten. Aber das war � un peu � gef�rbt, nicht wahr. Das Gegenteil davon entsprach den Tatsachen?�
�Betty war ein anst�ndiges M�dchen�, sagte Megan langsam, �das m�chte ich festhalten. Sie hatte keine Weekendfreunde oder �hnliches. Aber sie ging gern aus, sie tanzte leidenschaftlich gern und � ach, alle die billigen Komplimente und Aufmerksamkeiten machten ihr viel Freude.�
�War sie h�bsch?�
Diese Frage, die ich nun schon zum dritten Mal h�rte, erfuhr jetzt eine praktische Antwort. Megan ging zu ihrem K�fferchen, lie� das Schloss aufschnappen und nahm etwas heraus, das sie Poirot �berreichte.
Das Brustbild eines lachenden blonden M�dchens steckte in einem ledernen Fotorahmen. Helles Haar, das offensichtlich eben erst neue Dauerwellen bekommen hatte, stand in einem Wald gekr�uselter Locken um den Kopf. Das L�cheln wirkte gewollt und k�nstlich. Kein Gesicht, das man sch�n nennen konnte, das aber einer billigen und bewussten H�bschheit nicht entbehrte.
Poirot gab Megan das Bild zur�ck.
�Sie sehen Ihrer Schwester gar nicht �hnlich, Mademoiselle.�
�Ach, ich bin das Aschenbr�del der Familie, das wei� ich seit jeher.� Diese Tatsache schien sie l�ngst als unwichtig und unab�nderlich hingenommen zu haben.
�In welcher Art genau benahm sich Ihre Schwester � hm � unklug, wie Sie sagten? Vielleicht in Bezug auf Donald Fraser?�
�Ja, allerdings! Don ist ein ruhiger Mensch, aber er � nat�rlich h�tten ihm gewisse Dinge nicht gepasst, und dann��
�Dann?�
Poirot sah das M�dchen unverwandt an.
Vielleicht bildete ich mir das nur ein, aber mir schien es so, als �berlegte Megan eine Sekunde, was sie antworten sollte.
�Ich f�rchtete, dass er sie endg�ltig fallen lassen k�nnte. Und das w�re wirklich sehr, sehr schade gewesen. Er ist ein anst�ndiger, arbeitsamer Mensch und w�re Betty bestimmt ein guter Mann geworden.�
Poirot behielt das M�dchen fest im Blick; aber sie err�tete nicht, sondern sah ihm ihrerseits genauso ruhig in die Augen, wobei ihr Ausdruck wieder etwas enthielt, das mich an ihr anf�ngliches sp�ttisch-ver�chtliches Benehmen erinnerte.
�Ich verstehe�, sagte Poirot nach kurzer Stille. �Sie wollen nicht l�nger offen und ehrlich mit uns sprechen.�
Sie zuckte die Achseln und wandte sich der T�r zu.
�Was ich tun konnte, um Ihnen zu helfen, habe ich getan.�
�Einen Augenblick, Mademoiselle!� Poirots Stimme hielt sie auf. �Ich habe Ihnen noch etwas zu sagen. Kommen Sie, bitte.�
Widerwillig, schien mir, kehrte sie um und ging gehorsam zum Tisch zur�ck.
Zu meiner �berraschung setzte Poirot dem M�dchen die ganze Geschichte von den ABC-Briefen auseinander, erz�hlte ihr von dem Mord in Andover und dem Fahrplan, den man bei beiden Leichen gefunden hatte. �ber mangelndes Interesse bei seiner Zuh�rerin konnte er sich wahrlich nicht beklagen. Mit halb offenem Mund und gl�henden Blicken hing sie an seinen Lippen.
�Ist das alles wahr, Monsieur Poirot?�
�Ja, das ist die volle Wahrheit.�
�Und Sie glauben wirklich, dass meine Schwester von irgendeinem mordl�sternen Geistesgest�rten get�tet worden ist?�
�Davon bin ich �berzeugt.�
Sie holte tief Atem.
�O Betty! Betty! � Wie� grauenvoll!�
�Sie sehen, Mademoiselle, dass Sie mir die Ausk�nfte, die ich von Ihnen erbitte, ganz unbesorgt geben d�rfen, ohne f�rchten zu m�ssen, dass jemand dadurch Schaden erleidet.�
�Ja, das sehe ich jetzt ein.�
�Dann wollen wir uns also weiter unterhalten. Ich vermute, dass dieser Donald Fraser m�glicherweise zu Heftigkeit und Eifersucht neigt. Stimmt das?�
Megan Barnard antwortete klar und ruhig.
�Ich habe jetzt Vertrauen zu Ihnen, Monsieur Poirot, und ich werde Ihnen die volle Wahrheit sagen. Don ist, wie ich schon erw�hnte, ein ruhiger Mensch � zugekn�pft, wenn Sie verstehen, wie ich es meine. Er kann nicht immer ausdr�cken, was er f�hlt, aber im Grunde seines Herzens ist er schrecklich empfindlich. Auf Betty war er sehr eifers�chtig.
Er liebte sie hei�, und Betty hatte ihn bestimmt auch sehr gern; aber es war nicht Bettys Art, neben dem einen Menschen, den sie liebte, niemanden mehr zu beachten. Sie war einfach anders. Jeder gut aussehende Mann, der sie bewundernd ansah und von dem sie voraussetzte, dass er mit ihr ausgehen w�rde, fiel ihr sofort auf. Und im Caf� verkehrten nat�rlich gen�gend M�nner, im Sommer vor allem. Sie besa� ein flottes Mundwerk, und wenn man sie neckte, hatte sie stets eine Antwort parat. Und dann traf sie sich eben manchmal mit diesen G�sten, nur so, auf einen Kinobesuch oder zum Tanzen. Nichts Ernstes � bestimmt nicht �, aber sie am�sierte sich eben gern. Sie sagte immer, dass sie sich ja bald mit Donald h�uslich niederlassen werde, und darum wolle sie ihr Leben jetzt noch genie�en, soviel sie k�nne.�
Megan hielt inne, und Poirot sagte leise:
�Ich verstehe Sie. Bitte weiter!�
�Und eben diese Einstellung hat Don nie begreifen k�nnen. Dass sie ihn lieben und trotzdem mit anderen M�nnern ausgehen konnte, das wollte ihm nicht in den Kopf. Dar�ber hatten die beiden einige Male heftige Auseinandersetzungen.�
�Also blieb Monsieur Don nicht immer gleichm�tig?�
�Das ist doch oft so bei stillen Menschen: Wenn sie dann einmal die Nerven verlieren, kracht es gr�ndlich. Don konnte so heftig werden, dass Betty sich vor ihm f�rchtete.�
�Wann war das?�
�Einmal hatten sie einen solchen Streit vor etwa einem Jahr, und dann noch einen � vor kaum vier Wochen. Ich war gerade �bers Wochenende zu Hause und konnte sie wieder vers�hnen. Und bei dieser Gelegenheit versuchte ich auch, Betty einmal gr�ndlich ins Gewissen zu reden und ihr klarzumachen, wie bl�d sie sich benahm. Aber sie antwortete auf alle meine Vorhaltungen nur, dass ja gar nichts vorgefallen sei, dessen sie sich zu sch�men brauche. Das glaube ich ohne weiteres, und gleichwohl f�hlte ich, dass sie sich eines Tages den Hals brechen k�nnte. Sehen Sie, nach dem Krach vor einem Jahr hatte sie sich angew�hnt, manchmal bei Bedarf ein bisschen zu l�gen � nach dem Prinzip: Was man nicht wei�, macht einen nicht hei�. Und der letzte Streit war ausgebrochen, weil sie Don erz�hlt hatte, sie besuche in Hastings eine Freundin, w�hrend er herausbekam, dass sie mit einem Mann in Eastbourne gewesen war. Dass dieser Mann verheiratet war und darum Wert auf gr��te Diskretion legte, machte die Sache nur noch �rger: Es gab eine f�rchterliche Szene! Betty warf Donald an den Kopf, schlie�lich sei sie noch nicht mit ihm verheiratet und habe das Recht auszugehen, mit wem sie wolle, und Don war kreidebleich, zitterte am ganzen Leib und schrie, er werde eines Tages� eines Tages��
�Ja, Mademoiselle?�
�Einen Mord begehen�, schloss Megan fl�sternd.
Poirot nickte ernst.
�Und nun hatten Sie nat�rlich Angst��
�Nein! Ich habe nicht geglaubt, dass er es getan hat � nicht eine Sekunde lang habe ich das geglaubt! Aber ich f�rchtete, dass es so ausgelegt w�rde � der Streit und was er gesagt hatte �, weil verschiedene Leute davon wussten.�
�Richtig. Und ich muss sagen, dass ohne die eitle Ruhmsucht des M�rders sehr wohl Verdacht auf Donald Fraser gefallen w�re. Wenn er heute als Unverd�chtiger dasteht, dann nur, weil dieser ABC-Wahnsinnige sich selber entlarvt hat.�
Poirot dachte eine Weile schweigend nach. Dann fragte er:
�Wissen Sie, ob Ihre Schwester diesen verheirateten Mann oder irgendeinen anderen Mann k�rzlich getroffen hat?�
Megan sch�ttelte den Kopf.
�Nein, das wei� ich nicht. Ich wohne nicht zu Hause.�
�Und was vermuten Sie?�
�Es ist wohl m�glich, dass sie diesen Mann wiedergesehen hat. Er h�tte sich wahrscheinlich rasch aus dem Staube gemacht, wenn er erfahren h�tte, dass ein Riesenkrach entstehen k�nnte; aber es w�rde mich nicht wundern, wenn Betty � wenn sie Donald wieder brandschwarz angelogen h�tte.
Sie tanzte so gern, wissen Sie, und ging gern ins Kino, und Don konnte es sich nicht leisten, sie dauernd auszuf�hren.�
�Wenn dem so w�re, glauben Sie, dass sie sich jemandem anvertraut h�tte? Der Kollegin im Caf� zum Beispiel?�
�Das glaube ich nicht. Betty konnte diese Higley nicht ausstehen. Sie war ihr zu ordin�r. Und die anderen M�dchen waren alle neu. �berhaupt war Betty kein vertrauensseliger Mensch.� Eine elektrische Klingel surrte direkt �ber dem Kopf von Megan. Sie ging zum Fenster und beugte sich hinaus. Dann fuhr sie zur�ck.
�Es ist Don��
�F�hren Sie ihn rasch herein�, sagte Poirot. �Ich m�chte ihn sprechen, bevor unser guter Inspektor ihn in die Finger bekommt.�
Megan Barnard verschwand wie der Blitz und trat Sekunden sp�ter Hand in Hand mit Donald Fraser wieder in die K�che.�
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�Der junge Mann tat mir auf den ersten Blick leid. Sein wei�es, hageres Gesicht und die verst�rten Augen sprachen deutlich von dem harten Schlag, den das Schicksal ihm versetzt hatte.
Es war ein gut gebauter, gro�er Mann, nicht eigentlich h�bsch, aber mit einem angenehmen, offenen Gesicht voller Sommersprossen, mit hohen Backenknochen, und �ber allem stand ein Schopf flammend roter Haare.
�Was ist los, Megan?�, fragte er. �Warum in der K�che? Um Gottes willen, rede! Ich habe erst vorhin erfahren, dass Betty�� Seine Stimme erstarb.
Poirot schob einen Stuhl zurecht, und Fraser sank kraftlos darauf zusammen.
Dann zog mein Freund eine kleine Flasche aus der Tasche, goss von deren Inhalt ein wenig in ein Glas, das er vom K�chenschrank genommen hatte, und reichte es dem jungen Mann.
�Trinken Sie das, Mr. Fraser, es wird Ihnen gut tun.�
Er gehorchte. Der Kognak brachte etwas Farbe in sein Gesicht, und Fraser setzte sich gerade auf. Er wandte sich nach Megan um. Sein Auftreten war nun wieder ziemlich ruhig und beherrscht.
�Also ist es wahr? Betty ist tot � ermordet?�
�Ja, es ist wahr, Don.�
Ganz mechanisch fragte er: �Bist du jetzt gerade von London gekommen?�
�Ja. Vater hat mich angerufen.�
�Mit dem Neun-Uhr-zwanzig-Zug?�
Seine Gedanken, die vor der Wirklichkeit fliehen wollten, klammerten sich an diese unwichtigen Einzelheiten.
�Ja, mit dem Neun-Uhr-zwanzig-Zug.�
Ein, zwei Minuten lang sprach niemand ein Wort. Dann sagte Fraser: �Und die Polizei? Unternimmt sie etwas?�
�Sie sind oben und durchsuchen Bettys Zimmer.�
�Hat man keine Ahnung, wer �? Wei� man nicht��
Er brach ab. Wie allen sensiblen, scheuen Menschen widerstrebte es ihm, grausame Tatsachen in Worte zu fassen.
Poirot trat neben den jungen Mann und stellte eine Frage, stellte sie so beil�ufig und fast wie gedankenlos, als handelte es sich dabei um ein ganz nebens�chliches Detail.
�Hat Miss Barnard Ihnen gesagt, wohin sie gestern Abend gehen wollte?�
Fraser antwortete in derselben Art � gleichsam geistesabwesend.
�Sie sagte, dass sie mit einer Freundin nach St. Leonards gehen wollte.�
�Und glaubten Sie das?�
�Ich �� Pl�tzlich erwachte der Automat zum Leben.
�Was zum Teufel wollen Sie damit sagen?�
Sein drohender Ausdruck, die aufgew�hlte Leidenschaft, die mit einem Schlag aus seinen Blicken sprach, machte es mir begreiflich, dass ein M�dchen sich davor f�rchten konnte, seinen Zorn hervorzurufen.
�Betty Barnard ist von einem Geisteskranken get�tet worden�, sagte Poirot scharf, �und nur, indem Sie uns die absolute Wahrheit sagen, k�nnen Sie uns helfen, seine Spur zu finden!�
Fraser sah Megan gro� an.
�Es stimmt, Don. Es ist jetzt nicht die Zeit, auf seine eigenen oder die Gef�hle anderer R�cksicht zu nehmen. Du musst ihnen ehrlich Auskunft geben.�
Donald Fraser warf Poirot einen misstrauischen Blick zu.
�Wer sind Sie �berhaupt? Geh�ren Sie zur Polizei?�
�Ich stehe �ber der Polizei.� Das erkl�rte Poirot ohne die geringste bewusste Arroganz. In seinen Augen war diese Feststellung eine klare Tatsache.
�Rede�, ermutigte Megan den jungen Mann noch einmal.
Donald Fraser schien nachzudenken.
�Ich� wei� nicht recht�, begann er z�gernd. �Ich war nicht sicher. Als sie es mir sagte, glaubte ich ihr. Zweifel w�ren mir gar nie in den Sinn gekommen. Aber dann � vielleicht sp�rte ich irgendetwas in ihrem Benehmen� Jedenfalls begann ich mich zu fragen��
�Was?�, fragte Poirot.
Er setzte sich dem jungen Mann gegen�ber und sah ihm in die Augen, als wollte er ihn hypnotisieren.
�Ich sch�mte mich, so misstrauisch zu sein. Aber ich war eben misstrauisch. Ich wollte sogar zum Caf� gehen und irgendwo warten, bis sie herauskam. Ich ging auch wirklich hin. Aber dann f�hlte ich, dass das doch nicht gut war. Betty h�tte mich sehen k�nnen, und sie w�re bestimmt b�se geworden, wenn sie bemerkt h�tte, dass ich ihr nachspioniere.�
�Was also taten Sie?�
�Ich fuhr nach St. Leonards. Um acht Uhr war ich dort. Dann sah ich alle Autobusse ankommen und passte auf, ob sie aus einem aussteigen w�rde. Aber sie erschien nicht.
Schlie�lich verlor ich einfach den Kopf. Ich redete mir ein, dass sie mit einem Mann ausgegangen und wahrscheinlich nach Hastings gefahren sei. Ich fuhr dorthin, ging durch alle Restaurants, stand vor allen Kinos herum und schlenderte �ber den Hafendamm. Bl�dsinnig! Sogar wenn sie in Hastings gewesen w�re, h�tte ich sie unm�glich finden k�nnen. Und �berhaupt waren ja die beiden vielleicht ganz woanders hingefahren.�
Er unterbrach sich. Wie ausgeglichen sein Ton auch geklungen hatte, ich sp�rte doch die Verzweiflung und das bittere Weh, das ihm zu jenem Zeitpunkt das Herz zerrissen haben musste.
�Nun, und dann gab ich es auf und kam hierher zur�ck.�
�Um wie viel Uhr?�
�Das wei� ich nicht� Ich ging den ganzen Weg zu Fu�, also muss es bereits Mitternacht gewesen sein, als ich daheim ankam.�
Die K�chent�r wurde schwungvoll aufgerissen.
�Ach, hier sind Sie�, sagte Kelsey erstaunt.
Crome dr�ngte sich an ihm vorbei, sah Poirot und die beiden Unbekannten scharf an.
�Miss Megan Barnard � Mr. Donald Fraser�, stellte Poirot h�flich vor. �Dies ist Inspektor Crome aus London.�
Dann wandte er sich wieder Crome zu.
�W�hrend Sie oben Ihre Untersuchung anstellten, habe ich hier unten mit Miss Barnard und Mr. Fraser gesprochen in der Hoffnung, irgendetwas zu erfahren, was Licht in die ganze Angelegenheit bringen k�nnte.�
�So?� Inspektor Crome schien nicht zuzuh�ren, was Poirot sagte, sondern seine Aufmerksamkeit ungeteilt den beiden Neuank�mmlingen zuzuwenden. Poirot zog sich in den Korridor zur�ck. Als er an Kelsey vorbeikam, fragte der junge Beamte h�flich:
�Und? Haben Sie etwas herausbekommen?� Aber da wurde sein Interesse von seinem Kollegen abgelenkt, und er wartete Poirots Antwort gar nicht ab.
Ich ging Poirot nach.
�Ist Ihnen etwas Besonderes aufgefallen, Poirot?�
�Nur die erstaunliche Gro�mut des M�rders, Hastings.�
Ich hatte nicht den Mut, ihm zu gestehen, dass ich nicht im Entferntesten begriff, was er damit sagen wollte.�
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Konferenzen!
In meiner Erinnerung lebt der ABC-Fall als eine Anh�ufung von Konferenzen fort!
Konferenzen in Scotland Yard. In Poirots Wohnung. Offizielle Konferenzen. Private Konferenzen.
Diese besondere Konferenz galt dem Beschluss, ob man die mit den anonymen Briefen zusammenh�ngenden Tatsachen in den Zeitungen ver�ffentlichen sollte oder nicht. Der Mord in Bexhill hatte viel mehr Staub aufgewirbelt als der von Andover. Er war ja auch tats�chlich dazu angetan, eine breitere �ffentlichkeit zu interessieren. Erstens war das Opfer ein junges, h�bsches M�dchen, und zweitens hatte er in einem bekannten, viel besuchten Badeort stattgefunden.
Jede Einzelheit des Verbrechens wurde ungek�rzt in allen Zeitungen breit getreten; t�glich tauchten neue Vermutungen auf, die ebenfalls analysiert und gedeutet wurden. Der ABC-Fahrplan spielte eine wesentliche Rolle in diesen Artikeln. Die beliebteste Theorie war die, dass er in Bexhill selber gekauft worden sei und dass diese Tatsache wertvolle Schl�sse �ber die Person des T�ters zulasse. Auch beweise sie, dass der M�rder per Zug gekommen sei und beabsichtigt habe, nach London zu reisen. Da der Fahrplan in den mageren Berichten �ber den Mord in Andover nicht erw�hnt worden war, lag es kaum nahe, dass die �ffentliche Meinung die beiden Verbrechen miteinander in Verbindung bringen w�rde.
�Wir m�ssen uns zu einem Vorgehen entschlie�en�, sagte Sir Lionel, der Commissioner der Londoner Kriminalpolizei. �Die Frage ist nur, auf welche Weise wir die besten Resultate erzielen. Sollen wir der �ffentlichkeit alle uns bekannten Tatsachen mitteilen, sie zur Mitarbeit auffordern, um nach dem Geisteskranken zu suchen��
�Der notabene keineswegs wie ein solcher aussehen wird�, warf Dr. Thompson ein.
�� um nach Verk�ufen von ABC-Fahrpl�nen zu forschen und so weiter und so weiter? Demgegen�ber w�rde es einen unbedingten Vorteil bedeuten, sich bedeckt zu halten, unbemerkt weiterzuarbeiten und unseren Mann nicht wissen zu lassen, worauf wir aus sind. Andrerseits wei� er nat�rlich ganz genau, dass wir manches wissen. Er hat ja schlie�lich selber die Aufmerksamkeit auf sich gelenkt, indem er diese Briefe schrieb� Nun, Crome, was sagen Sie dazu?�
�Ich betrachte die Sache so, Sir: Wenn Sie die Angelegenheit publik machen, kommen Sie ABC entgegen, denn das ist es ja gerade, was er sucht � Aufsehen, Ber�hmtheit. Nur daran ist ihm gelegen. Glauben Sie nicht auch, Doktor?�
Thompson nickte.
Der Commissioner dachte �ber diese Ansicht nach.
�Also sind Sie daf�r, dass wir ihn ignorieren? Dass wir ihm den Ruhm, nach dem er strebt, verweigern? Und Sie, Monsieur Poirot?�
Poirot antwortete nicht sofort. Als er schlie�lich sprach, setzte er seine Worte ungemein sorgf�ltig.
�Eine Entscheidung ist schwer f�r mich, Sir Lionel�, sagte er. �Ich bin schlie�lich sozusagen ein Hauptakteur, da die brieflichen Herausforderungen an mich gerichtet wurden. Wenn ich nun sage: Unterschlagen Sie diese Tatsache, machen Sie sie nicht publik � wird man mir diese Stellungnahme nicht als Eitelkeit auslegen? Wird man nicht denken, dass ich um meinen Ruf besorgt sei? Es ist recht schwierig! Alles zu sagen, aus nichts ein Hehl zu machen � das bietet viele Vorteile. Zumindest kommt es einer Warnung gleich� Aber auf der anderen Seite bin ich �berzeugt, dass Inspektor Crome ganz Recht hat, dass der M�rder nach dieser traurigen Ber�hmtheit lechzt.�
�Hm, ja�, murmelte der Commissioner und rieb sich das Kinn. Er sah Dr. Thompson an. �Wenn wir dem Wahnsinnigen die Publizit�t verweigern, nach der er zu d�rsten scheint, Doktor, was wird er dann tun?�
�Einen weiteren Mord begehen�, antwortete der Arzt sofort.
�Und wenn wir die ganze Aff�re in dicken Schlagzeilen ver�ffentlichen?�
�Ebenfalls. Das eine w�rde seinem Gr��enwahn schmeicheln, das andere k�me einer Beleidigung seiner Person gleich, und das Ergebnis w�re in jedem Fall ein neues Verbrechen.�
�Eine Zwickm�hle, wie? Und wie viele Morde plant dieser Verr�ckte noch Ihrer Ansicht nach?�
Dr. Thompson sah Poirot an.
�Vermutlich von A bis Z�, antwortete er lachend, wurde aber gleich wieder ernst. �Das wird ihm nat�rlich niemals gelingen. Sie werden ihn lange vorher gefasst haben. Mich h�tte allerdings interessiert, wie er beim Buchstaben X verfahren w�re.� Fast schuldbewusst fiel ihm ein, dass eine solche Spekulation eigentlich grausig klang, und er korrigierte sich selber, indem er rasch einwarf: �Aber Sie werden den Mann vorher fangen, sagen wir beim G oder H.�
Der Commissioner lie� pl�tzlich die Faust auf die Tischplatte sausen.
�Herrgott, wollen Sie damit sagen, dass wir mit f�nf weiteren Morden zu rechnen haben?�
�So viele werden es nicht sein, Sir�, sagte Crome. �Verlassen Sie sich auf mich!�
Das klang selbstbewusst und �berzeugend.
�Auf welchen Buchstaben des Alphabets tippen Sie, Inspektor?�, fragte Poirot, und es klang Ironie in seiner Stimme mit. Crome sah ihn mit so viel deutlicher, emp�rter Abneigung an, dass es seinem sonst so �berlegenen Gehabe ein bisschen Abbruch tat.
�Vielleicht erwische ich ihn schon beim n�chsten Mal, Monsieur Poirot. Auf jeden Fall sp�testens beim Buchstaben F.�
Er wandte sich wieder seinem Vorgesetzten zu.
�Ich bilde mir ein, Sir, die psychologische Seite des Falles so ziemlich erfasst zu haben. Dr. Thompson wird mich korrigieren, falls ich mich geirrt haben sollte. Ich stelle mir vor, dass jedes gegl�ckte neue Verbrechen die Selbstsicherheit dieses Menschen um hundert Prozent erh�ht. Jedes Mal, wenn er sich sagen kann: �Ich bin gerissen, sie erwischen mich nicht� � w�chst sein Selbstvertrauen, und er wird so �berm�tig, dass er eines Tages zu unvorsichtig werden wird. Er �bersch�tzt seine eigene Intelligenz und die Dummheit aller anderen. Bald wird er es �berhaupt nicht mehr f�r n�tig halten, irgendwelche Vorsichtsma�nahmen zu treffen. Ist das richtig, Doktor?�
Thompson nickte. �Das ist meistens der Fall. In nichtmedizinischen Ausdr�cken h�tte man den Fall nicht besser darlegen k�nnen. Sie sind doch in diesen Dingen ebenfalls sehr bewandert, Monsieur Poirot. Sind Sie nicht auch meiner Meinung?�
Ich glaube, dass Crome diese Frage an Poirot seitens des Arztes nicht sonderlich sch�tzte. Er hielt sich � und nur sich � f�r den Sachverst�ndigen in diesen Fragen.
�Doch, Inspektor Crome hat vollkommen Recht�, sagte Poirot.
�Paranoia�, murmelte der Arzt.
�Haben Sie schon rein materielle Anhaltspunkte in diesem Bexhill-Mord eruieren k�nnen, Inspektor?�, fragte Poirot.
�Nichts Bestimmtes. Ein Kellner im �Splendide� von Eastbourne erkannte anhand der Fotografie des toten M�dchens eine junge Dame, die mit einem Herrn mittleren Alters, der eine Brille trug, in dem Lokal speiste. Auch in einem Gasthaus, auf halbem Weg zwischen Bexhill und London, konnte man sich dem Bild nach an sie erinnern. Dort behauptet man allerdings, sie sei mit einem Herrn gekommen, der wie ein Marineoffizier ausgesehen habe. Beide Versionen k�nnen nicht stimmen, aber eine wird sicher zutreffen. Nat�rlich liegen noch eine ganze Menge anderer Identifizierungen vor, aber die meisten taugen �berhaupt nichts. Auf die Spur des ABC hat uns nicht eine einzige davon gebracht.�
�Nun, Sie scheinen jedenfalls alles getan zu haben, was getan werden konnte�, sagte der Commissioner anerkennend. �Sind Sie nicht auch meiner Ansicht, Monsieur Poirot? Oder f�llt Ihnen vielleicht noch eine Linie ein, die zu verfolgen man bisher vers�umte?�
�Meines Erachtens gibt es hier �berhaupt nur eine wirklich wichtige Frage zu l�sen�, antwortete Poirot nachdenklich, �und das ist die Frage nach dem Motiv f�r die Morde!�
�Liegt das denn nicht auf der Hand? Ein alphabetischer Komplex. So nannten Sie es doch, nicht wahr, Doktor?�
�Bien s�r, oui�, stimmte Poirot ihm bei. �Ein alphabetischer Komplex. Gerade Verr�ckte haben ja immer besonders stichhaltige Gr�nde f�r die Verbrechen, die sie begehen.�
�Aber, aber, Monsieur Poirot�, mischte Crome sich ins Gespr�ch. �Denken Sie an Stoneman Anno 1929! Der versuchte doch schlie�lich, jeden Menschen umzubringen, der ihm nur im Entferntesten auf die Nerven ging.�
�Gewiss.� Poirot wandte sich dem Inspektor zu. �Aber wenn Sie ein gro�er und wichtiger Mann sind, dann ist es nur richtig, dass Ihnen auch die kleinsten Bel�stigungen erspart bleiben. Wenn sich eine Fliege mit unbezwinglicher Hartn�ckigkeit immer und immer wieder auf Ihrer Stirn niederl�sst � was tun Sie dann? Sie versuchen diese Fliege totzuschlagen, und zwar ohne die geringsten Gewissensbisse. Sie sind wichtig � die Fliege ist es nicht. Also t�ten Sie die Fliege, und die Bel�stigung h�rt auf. Ihre Handlungsweise erscheint Ihnen durchaus richtig und berechtigt. Ein anderer Grund f�r das T�ten von Fliegen ist der Hang zur Hygiene. Die Fliege ist eine nicht zu untersch�tzende Gefahrenquelle f�r die menschliche Gemeinschaft, also muss sie vernichtet werden. Und genauso folgert das Gehirn eines geistesgest�rten Verbrechers. Aber betrachten Sie nun einmal diesen besonderen Fall. Wenn die Opfer nach alphabetischen Gesichtspunkten ausgew�hlt wurden, dann k�nnen sie nicht beseitigt worden sein, weil sie dem T�ter l�stig fielen. Diese beiden M�glichkeiten zu kombinieren, w�rde denn doch zu viel zuf�lliges Zusammentreffen hei�en.�
�Das ist ein Gesichtspunkt�, warf Dr. Thompson ein. �Ich erinnere mich an eine Frau, deren Mann zum Tode verurteilt worden war und die daraufhin die Geschworenen einen nach dem anderen t�tete. Es dauerte eine ganze Weile, bis man die verschiedenen Morde miteinander in Verbindung brachte, so zuf�llig kamen sie einem vor. Aber wie Monsieur Poirot sehr richtig bemerkte: Es gibt keinen M�rder, der grundlos mordet. Entweder schafft er Leute beiseite, die ihm (wenn auch in absolut bedeutungslosen Dingen) im Wege stehen, oder er t�tet aus irgendeiner �berzeugung heraus, bringt lauter Pfarrer oder Polizisten oder Prostituierte um, weil er fest daran glaubt, dass diese Menschen umgebracht werden m�ssen. Auch diese Variante trifft aber in unserem Fall nicht zu, soweit ich die Lage zu �berblicken vermag. Mrs. Ascher und Betty Barnard k�nnen ihrer Herkunft nach unm�glich miteinander in Verbindung gebracht werden. Vielleicht handelt es sich auch um einen Geschlechtskomplex. Beide Opfer waren Frauen. Nach dem n�chsten Mord werden wir klarer sehen��
�Um Himmels willen, Thompson, sprechen Sie nicht so beil�ufig vom n�chsten Mord!�, unterbrach ihn Sir Lionel. �Wir werden tun, was in unseren Kr�ften steht, um diesen n�chsten Mord zu verhindern!�
Dr. Thompson unterdr�ckte eine zynische Antwort und schn�uzte sich daf�r um so lauter.
�Bitte, wie Sie meinen, mein Guter�, schien dieses trompetende Ger�usch auszudr�cken, �wenn Sie nicht den Mut haben, den Tatsachen ins Auge zu sehen�!�
Sir Lionel sah Poirot gro� an.
�Ich ahne, worauf Sie hinauswollen, Monsieur Poirot, aber wirklich klar sehe ich noch nicht.�
�Ich versuche mir vorzustellen, was im Gehirn des M�rders vorgeht�, erkl�rte Poirot. �Nach seinen Briefen zu urteilen, t�tet er pour le sport, um sich zu am�sieren. Aber kann das wirklich sein? Und wenn es stimmt � nach welchen Gesichtspunkten w�hlt er dann seine Opfer aus, von der rein alphabetischen Ordnung abgesehen? Wenn er wirklich lediglich um seines Vergn�gens willen mordet, dann w�rde er uns doch vermutlich seine Absichten nicht vorher bekannt geben. Heimlich und still ausgef�hrt, w�rden seine Verbrechen vielleicht unentdeckt bleiben und er straflos ausgehen. Aber nein! Er sucht ja, wie wir alle wissen, �ffentliches Aufsehen, eine Best�tigung seiner Pers�nlichkeit. In welcher Art k�nnen die beiden Opfer, die er bis dahin ausgew�hlt hat, seine Pers�nlichkeit unterdr�ckt oder eingeengt haben? In welchen Zusammenhang k�nnte man ihn und die beiden Frauen bringen?� Eine letzte Vermutung: Ist sein Mordmotiv pers�nlicher Hass auf mich, Hercule Poirot? Fordert er mich in aller �ffentlichkeit heraus, weil ich ihm � unbewusst � irgendwann im Laufe meiner Karriere eine Niederlage bereitet habe? Oder ist seine Gereiztheit unpers�nlich und ganz einfach gegen einen Ausl�nder gerichtet, und wenn ja, was kann ihn dazu gef�hrt haben? Welches Unrecht hat er durch einen Landesfremden einmal erleiden m�ssen?�
�Sehr einleuchtende Fragen�, bemerkte Dr. Thompson.
Inspektor Crome r�usperte sich.
�Glauben Sie? Ein wenig schwierig zu beantworten vielleicht, nein? Zum gegenw�rtigen Zeitpunkt jedenfalls!�
�Und doch, mein Freund, ist die L�sung des Falles in diesen Fragen enthalten.� Poirot sah dem Inspektor fest in die Augen. �Wenn wir w�ssten, aus welchem Grund � wie fantastisch er uns auch vorkommen mag, ihm erscheint er durchaus logisch � dieser Wahnsinnige seine Verbrechen beging, dann w�rde uns vielleicht klar, wer das n�chste Opfer sein wird.�
Crome sch�ttelte den Kopf.
�Er w�hlt sie v�llig willk�rlich aus, das ist meine feste �berzeugung.�
�Der gro�m�tige M�rder�, murmelte Poirot.
�Wie bitte?�
�Ich sagte: der gro�m�tige M�rder! Franz Ascher w�re voraussichtlich des Mordes an seiner Frau, Donald Fraser des Mordes an Betty Barnard angeklagt worden, wenn ABC nicht seine Warnbriefe geschrieben h�tte. Ist er denn so weichherzig, dass er den Gedanken nicht ertr�ge, einen Unschuldigen f�r ein Verbrechen leiden zu sehen, das dieser nicht begangen hat?�
�Es geschehen noch weit eigenartigere Dinge�, sagte Dr. Thompson. �Ich habe M�nner gekannt, die nach einem halben Dutzend Morden pl�tzlich vollkommen zusammenbrachen, weil eines ihrer Opfer nicht rasch und schmerzlos starb, sondern qualvoll zu Grunde ging. Aber ich glaube trotzdem nicht, dass unser T�ter sich von solchen Motiven leiten l�sst. Er will den Ruhm und die Ehre dieser Verbrechen f�r sich allein haben. Diese Erkl�rung scheint mir die einleuchtendste zu sein.�
�Wir haben noch keinen Entschluss gefasst bez�glich der Ver�ffentlichung�, erinnerte der Londoner Commissioner.
�Darf ich einen Vorschlag machen, Sir?�, fragte Crome eifrig. �Warten wir den n�chsten Brief ab. Dann allerdings publizieren wir den ganzen Fall mit allen Einzelheiten, ganz gro�, Spezialausgaben, dicke Schlagzeilen � und so weiter. Das wird zwar in der Stadt, die uns der M�rder als n�chsten Tatort nennen wird, eine gewisse Panik ausl�sen, aber andererseits wird es jeden Menschen, dessen Name mit einem C beginnt, aufr�tteln und zu besonderer Vorsicht veranlassen, was das Vorgehen von ABC erheblich erschweren wird. Er muss, um auch diesmal zu triumphieren, besonders raffiniert sein, und dabei werden wir ihn erwischen.�
Wie wenig ahnten wir doch, was uns die Zukunft bringen sollte.�
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�Ich erinnere mich noch genau an die Ankunft des dritten Briefes. Es waren alle Vorsichtsma�nahmen getroffen worden, um ohne unn�tige Verz�gerung zupacken zu k�nnen, sobald ABC sich zur Fortsetzung seines Feldzuges entschlossen haben w�rde. Ein junger Sergeant von Scotland Yard war in unsere Wohnung abkommandiert worden, und wenn Poirot und ich ausgegangen waren, �ffnete er alle Briefe, um sofort mit dem Hauptquartier in Verbindung zu treten, falls eine neuerliche Nachricht von ABC eintraf.
W�hrend die Tage ereignislos verstrichen, wurden wir alle immer nerv�ser. Inspektor Cromes unnahbare und selbstherrliche Art wurde wom�glich noch unnahbarer und selbstherrlicher, je mehr sich seine Lieblingstheorien als haltlos erwiesen. Die unklare Beschreibung der M�nner, mit denen Betty Barnard gesehen worden sein sollte, hatte zu keinerlei Resultaten gef�hrt. Verschiedene Autos, die in der N�he von Bexhill gesichtet worden waren, geh�rten entweder durchaus ehrbaren B�rgern oder konnten �berhaupt nicht mehr eruiert werden. Die Nachforschungen bez�glich der K�ufer von ABC-Fahrpl�nen hatten wohl vielen unschuldigen Leuten eine Menge Unannehmlichkeiten verschafft, aber kein brauchbares Ergebnis gezeitigt.
Was uns betrifft, so fuhren wir jedes Mal zusammen, wenn der Postbote an unserer T�r erschien. Ich jedenfalls bekam immer Herzklopfen vor Erwartung, und ich glaube nicht, dass es meinem Freund anders erging. Poirot war tief ungl�cklich �ber den Fall, das wusste ich genau. Er weigerte sich, London zu verlassen, um ja zur Stelle zu sein, falls etwas passierte. Sogar sein Schnurrbart hing tr�bselig herunter, weil sein Eigent�mer ihn in diesen spannungsgeladenen Tagen schm�hlich vernachl�ssigte.
Es war ein Freitag, als ABCs dritter Brief kam. Die Abendpost wurde uns gegen zehn Uhr zugestellt. Sobald das vertraute Klopfger�usch ert�nte, sprang ich auf und ging zum Briefkasten. Es lagen drei oder vier Briefe darin, dessen erinnere ich mich noch. Die Adresse des letzten, den ich herausnahm, war mit Blockbuchstaben geschrieben.
�Poirot�!�, rief ich, konnte aber nicht weiterreden vor Aufregung.
�Ist er gekommen? Offnen Sie ihn, Hastings � schnell! Jede Sekunde kann wichtig sein.�
Ich riss den Umschlag auf. (Dies eine Mal tadelte Poirot mich nicht um dieser Unordentlichkeit willen.)
�Lesen Sie!�, befahl Poirot.

Armer Monsieur Poirot! Doch nicht so ganz auf der H�he in diesen kriminalistischen Dingen, wie Sie meinten, wie? Ist das der beginnende Abstieg? Nun, sehen wir zu, ob Sie diesmal geschickter vorgehen werden. Der n�chste Fall wird wirklich kinderleicht sein. Churston, am 30. dieses Monats. Seien Sie doch so nett und unternehmen Sie etwas dagegen, ja? Es beginnt mich zu langweilen, dass mir alles so glatt gelingt, wissen Sie!
Weidmannsheil! Ganz der Ihrige
ABC

�Churston!� Ich nahm sofort unseren Fahrplan zur Hand. �Wo liegt denn das �berhaupt?�
�Hastings!� Poirots Stimme klang scharf und unterbrach meine Gesch�ftigkeit. �Wann wurde dieser Brief geschrieben? Steht ein Datum darauf?�
�Ja, am Siebenundzwanzigsten geschrieben��
�Und den Mord k�ndigt er f�r den Drei�igsten an?�
�Jawohl. Das w�re also��
�Bon Dieu, Hastings! Der Drei�igste ist heute!�
Er wies mit einer nerv�sen Handbewegung auf den Wandkalender. Der Kopf einer Tageszeitung belehrte mich, dass dieses Datum tats�chlich stimmte.
�Aber, das ist ja� Wie kann das sein�?�, stammelte ich.
Poirot hob den zerrissenen Briefumschlag vom Boden auf. Jetzt erst fiel mir wieder ein, dass ich irgendetwas Ungew�hnliches daran bemerkt hatte; aber meine Spannung, den Inhalt des Schreibens kennen zu lernen, war so gro� gewesen, dass ich dieser �u�erlichen Eigent�mlichkeit nicht mehr als ein fl�chtiges Interesse entgegengebracht hatte.
Poirot wohnte in Whitehaven Mansions. Die Adresse auf dem Umschlag lautete: Monsieur Hercule Poirot, Whitehorse Mansions. Jemand hatte in eine Ecke gekritzelt: �Unbekannt in Whitehorse Mansions und Whitehorse Court. Nachfragen in Whitehaven Mansions.�
�Kommt sogar der Zufall diesem Wahnsinnigen zu Hilfe?�, murmelte Poirot vor sich hin. �Vorw�rts, vite, vite, wir m�ssen sofort Scotland Yard verst�ndigen.�
Zwei Minuten sp�ter telefonierten wir bereits mit Inspektor Crome. Diesmal lautete die Antwort des beherrschten Beamten nicht wie �blich: So? Wirklich? � Stattdessen entrang sich ihm ein kaum unterdr�ckter Fluch. Er h�rte, was wir zu melden hatten, und versprach, f�r eine sofortige Fahrm�glichkeit nach Churston zu sorgen. Dann legte er auf.
�C�est trop tard�, seufzte Poirot.
�Das k�nnen Sie doch nicht wissen�, widersprach ich ihm, obwohl auch ich nicht sehr zuversichtlich war.
Er sah auf die Uhr.
�Zwanzig Minuten nach zehn � noch eine Stunde und vierzig Minuten bis zu einem neuen Tag. Glauben Sie, dass ABC bis zur letzten Sekunde wartet?�
Ich �ffnete den Fahrplan, den ich vom Regal geholt hatte.
�Churston, Devon�, las ich, �204 �; Meilen vom Bahnhof Paddington. Bev�lkerungszahl: 544 Personen. Scheint ein ziemlich kleiner Ort zu sein. Dort muss man unseren Mann ganz bestimmt bemerkt haben.�
�Und wenn? Es wird trotzdem ein weiteres Menschenleben vernichtet worden sein.� Poirot schien etwas einzufallen. �Was haben wir f�r Z�ge? Ich glaube, dass wir per Bahn rascher dort sind als per Auto.�
�Es gibt einen Nachtzug mit Schlafwagen, der um sieben Uhr f�nfzehn in Churston ankommt.�
�Den nehmen wir, Hastings.�
�Aber dann werden Sie vor unserer Abfahrt kaum noch die neuesten Informationen erhalten k�nnen.�
�Ob wir schlechte Nachrichten heute Abend oder morgen fr�h bekommen � was macht das schon?�
Ich begann, unsere Koffer zu packen, w�hrend Poirot noch einmal mit Scotland Yard telefonierte. Als er nach wenigen Minuten ins Schlafzimmer kam, fragte er: �Was machen Sie denn da?�
�Ich habe Ihren Koffer gepackt, um Zeit zu sparen.�
�Vouz �prouvez trop d��motion, Hastings. Sie verlieren den Kopf. Legt man so einen Mantel zusammen? Und wie gehen Sie mit meinem Pyjama um? Wenn diese Flasche Haarwasser zerbricht, wie wird er dann aussehen?�
�Himmel, Poirot�, rief ich w�tend, �es geht hier um Leben und Tod! Was k�mmern mich da unsere Kleider!�
�Sie haben keinen Sinn f�r Proportionen, Hastings. Man kann mit einem Zug erst zur festgesetzten Zeit abfahren, und unsere Sachen zu ruinieren, w�rde uns nicht im Mindesten helfen, einen Mord zu verhindern.�
Mit diesen Worten nahm er mir seinen Koffer aus der Hand und packte ihn nach seinem eigenen Gutd�nken. Er erkl�rte mir, dass wir Brief und Umschlag mit zum Bahnhof nehmen w�rden, wo ihn ein Beamter von Scotland Yard abholen sollte. Als wir auf dem Bahnsteig erschienen, stand Inspektor Crome bereits dort. Er beantwortete Poirots fragenden Blick sofort.
�Noch keine Nachrichten. Alle verf�gbaren Leute sind auf ihrem Posten. Jeder Mensch, dessen Name mit C beginnt, wird gewarnt, wenn m�glich telefonisch. Vielleicht haben wir Gl�ck. Wo ist der Brief?�
Poirot reichte ihn ihm, und Crome betrachtete ihn leise fluchend von allen Seiten.
�Hat verdammt Gl�ck, der Bursche! Der Himmel scheint sich mit ihm verb�ndet zu haben!�
�Sie glauben also nicht, dass er das absichtlich getan hat?�, fragte ich.
Crome sch�ttelte den Kopf.
�Nein. Er h�lt sich an seine Spielregeln � m�gen sie noch so wahnsinnig sein. Ehrliche Warnung � dieses Gesetz achtet er, schon allein, weil es seiner Eitelkeit entspricht. Was mich wundert� Ich k�nnte fast schw�ren, dass der Kerl White Horse Whisky trinkt!�
�Ah, c�est ing�nieux, ca!�, rief Poirot bewundernd aus. �W�hrend er den Brief schreibt, steht die Flasche vor ihm auf dem Tisch!�
�Genauso meine ich es�, best�tigte Crome. �Wir haben doch alle schon an uns selber erlebt, dass man unbewusst Sprech- und Schreibfehler begeht, wenn die Gedanken auch nur sekundenlang durch etwas abgelenkt werden, was das Auge sieht. Er begann mit White und schrieb dann Horse statt Haven��
Der Inspektor reiste �brigens mit dem gleichen Zug.
�Selbst wenn durch irgendeinen unglaublichen Gl�cksfall nichts geschehen sein sollte, ist Churston jetzt ein wichtiger Ort. Unser M�rder ist dort, oder er war zumindest heute dort. Einer meiner Beamten steht dr�ben am Telefon bis zur Abfahrt des Zuges, falls in letzter Sekunde noch etwas Wichtiges gemeldet werden sollte.�
In dem Moment, da sich der Zug langsam in Bewegung setzte, sahen wir einen Mann den Bahnsteig entlangrennen. Er erreichte das Fenster von Cromes Abteil und rief ihm etwas zu.
W�hrend der Zug aus dem Bahnhof rollte, klopften Poirot und ich schon an Cromes T�r.
�Sie haben Nachricht erhalten, nicht wahr?�, fragte Poirot.
�Die schlimmste, die uns erreichen konnte�, antwortete Crome ruhig. �Sir Carmichael Clarke wurde mit eingeschlagenem Sch�del aufgefunden.�
Obwohl in der breiten �ffentlichkeit nicht sehr bekannt, war Sir Carmichael Clarke eine bedeutende Pers�nlichkeit. Er war seinerzeit ein bekannter Halsspezialist gewesen. Nachdem er sich als reicher Mann zur Ruhe gesetzt hatte, war es ihm verg�nnt gewesen, jener Leidenschaft zu fr�nen, die von jeher sein gro�es Steckenpferd gewesen war: dem Sammeln chinesischer Keramiken und Porzellane. Als er einige Jahre sp�ter einen sehr beg�terten alten Onkel beerbte, stand es ihm frei, diese Liebhaberei schrankenlos auszubauen, und so kam es, dass seine chinesische Sammlung nun zu den ber�hmtesten der Welt geh�rte. Er war verheiratet, hatte aber keine Kinder, und wohnte in einem Haus, das er sich in der N�he von Devon hatte bauen lassen. Nach London fuhr er nur noch selten und ausschlie�lich, um gro�e Versteigerungen und Auktionen zu besuchen.
Es war nicht schwer, sich vorzustellen, dass die Nachricht von seinem Tod, so kurz nach dem Mord an der h�bschen jungen Betty Barnard, eine Pressesensation schaffen w�rde, wie man sie seit Jahren nicht mehr erlebt hatte. Die Tatsache, dass wir August schrieben und die Zeitungen ohnehin unter Stoffmangel litten, machte die Sache nur noch �rger.
�Eh bien�, folgerte Poirot, �vielleicht gelingt nun den Journalisten, was unseren vereinten Bem�hungen nicht gl�ckte: dass das ganze Land sich an die Verfolgung von ABC machen wird.�
�Gerade das strebt er an�, gab ich zu bedenken.
�Gewiss. Aber es k�nnte trotzdem zu seinem Untergang f�hren. Wenn er, befriedigt durch seine Erfolge, sorglos werden w�rde� Darauf hoffe ich! Dass er sich an seiner eigenen Schlauheit berauscht und dann��
Er seufzte und sch�ttelte den Kopf.
�Diese Verbrechen m�ssen aufh�ren. Bald, sehr bald. Ich muss die Wahrheit herausfinden� Gehen wir, Hastings. Schlafen Sie ein wenig. Morgen wird es eine Menge zu tun geben.��
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Churston, das zwischen Brixham auf der einen und Torquay auf der anderen Seite liegt, war noch vor ungef�hr zehn Jahren nur ein Golfplatz, an dessen Rande ein, zwei Bauernh�user standen. Aber in den letzten Jahren war zwischen Churston und der K�ste eine rege Baut�tigkeit ausgebrochen, und nun s�umten ganze Kolonien von Weekendh�usern und Bungalows die neu erstellten Stra�en. Sir Carmichael Clarke hatte sich ein St�ck Land gekauft, von dem aus er einen freien Blick auf das Meer hatte. Das Haus war in modernem Stil errichtet worden � ein wei�es Rechteck, das einen gef�lligen Eindruck machte. Abgesehen von zwei gro�en R�umen, die seine Sammlungen enthielten, waren die Zimmer nicht gro�artig oder pomp�s.
Wir kamen mit etwas Versp�tung an. Ein Polizist hatte uns am Bahnhof erwartet und die Situation eingehend geschildert. Sir Carmichael Clarke hatte anscheinend die Gewohnheit gehabt, nach dem Abendessen noch einen Spaziergang zu machen. Als die Polizei � im Rahmen ihrer Warnaktion angerufen hatte, das hei�t etwas nach elf Uhr abends, war er noch nicht zur�ck gewesen. Da er jedoch fast immer den gleichen Rundgang zu machen pflegte, dauerte es nicht lange, bis man seinen Leichnam fand. Todesursache war ein heftiger Schlag auf den Hinterkopf, ausgef�hrt mit einem schweren Gegenstand. Ein offener ABC-Fahrplan lag, R�cken nach oben, auf dem toten K�rper.
Wir erreichten Haus Combside � so hatte Sir Carmichael Clarke sein Besitztum genannt � um ungef�hr acht Uhr. Ein �ltlicher Butler, dessen verst�rtes Aussehen und zitternde H�nde von der schmerzlichen Erregung sprachen, in welche die Trag�die ihn versetzt hatte, �ffnete uns die Eingangst�r.
�Guten Morgen, Deveril�, begr��te ihn der Polizist.
�Guten Morgen, Mr. Wells.�
�Das sind die Herren aus London, Deveril.�
�Wollen Sie mir bitte folgen.� Der Butler f�hrte uns in ein Speisezimmer, in dem der Fr�hst�ckstisch gedeckt war. �Ich werde sofort Mr. Franklin anrufen.�
Wenige Augenblicke sp�ter betrat ein gro�er, blonder Mann mit sonnenverbranntem Gesicht das Zimmer.
Es war Franklin Clarke, der Bruder des Verstorbenen. Sein sicheres Auftreten lie� darauf schlie�en, dass er schwierige und unvorhergesehene Situationen zu meistern verstand.
�Guten Morgen, meine Herren.�
Wells stellte uns vor.
�Inspektor Crome von Scotland Yard� Monsieur Hercule Poirot und � hm � Captain Hayter��
�Hastings�, verbesserte ich ihn k�hl.
Franklin Clarke gab jedem von uns die Hand, wobei er allen forschend, fast stechend in die Augen sah.
�Darf ich Ihnen vielleicht ein Fr�hst�ck anbieten?�, fragte er h�flich. �Wir k�nnen die Sachlage ja auch beim Essen besprechen.�
Niemand erhob Einspruch, und wir lie�en denn auch bald ausgezeichnetem Schinken mit Ei und ebenso gutem Kaffee volle Gerechtigkeit widerfahren.
�Und nun zur Sache�, begann Franklin Clarke. �Mr. Wells hat mir in kurzen Z�gen mitgeteilt, was gestern Nacht geschehen ist, und ich muss sagen, dass mir seine Schilderungen wie eine R�uberpistole vorkamen. Soll ich wirklich glauben, Inspektor Crome, dass mein armer Bruder das Opfer eines Wahnsinnigen geworden ist, dass der Mord bereits das dritte Verbrechen dieses Menschen darstellt und dass bei jedem Leichnam ein ABC-Fahrplan gelegen hat?�
�So ist es, Mr. Clarke.�
�Aber weshalb?! Welcher praktische Vorteil kann denn irgendjemandem aus einem solchen Verbrechen erwachsen? Selbst bei einer noch so entgleisten Vorstellungsgabe?�
Poirot nickte beif�llig.
�Sie bringen die Sache gleich auf den Punkt, Mr. Clarke�, sagte er.
�Es ist zum gegenw�rtigen Zeitpunkt ziemlich sinnlos, �ber die Motive nachzudenken, Mr. Clarke�, warf Inspektor Crome ein. �Das ist eher Aufgabe eines Psychiaters � obwohl ich mir anma�e, selber allerhand Erfahrung mit krimineller Geistesgest�rtheit und den damit zusammenh�ngenden Motiven f�r eine Untat zu haben. Meist handelt es sich ganz einfach darum, dass ein Mensch sich best�tigen will, dass er auffallen m�chte, kurz: dass er jemand zu sein versucht, anstatt ein Niemand zu bleiben.�
�Stimmt das, Monsieur Poirot?�
Clarke schien zu zweifeln. Dass er sich an den �lteren Mann wandte, rief bei Inspektor Crome ein unwilliges Stirnrunzeln hervor.
�Ja, das stimmt�, antwortete mein Freund.
�Nun, dieser Irre kann jedenfalls der Entdeckung nicht lange entgehen�, murmelte Clarke nachdenklich.
�Vouz croyez? Oh, Verr�ckte sind schlau! Und dann d�rfen Sie nicht vergessen, dass ein solcher M�rder �u�erlich absolut normal und unauff�llig aussehen kann, dass er eben zu jener Sorte Mensch geh�rt, die man im Allgemeinen �bersieht, nicht beachtet oder manchmal sogar auslacht.�
�W�rden Sie mir jetzt die Tatsachen berichten, Mr. Clarke?�, schnitt Crome diese Unterhaltung ab.
�Nat�rlich, gern.�
�Ihr Bruder war gestern gesund und so normal wie immer, nicht wahr? Erhielt er unerwartete Briefe? Hat er sich �ber irgendetwas aufgeregt?�
�Nein. Er war, soviel ich feststellen konnte, wie immer.�
�Also weder aufgeregt noch bek�mmert?�
�Verzeihung, Inspektor, das habe ich nicht gesagt. Aufgeregt und bek�mmert war mein armer Bruder tagaus, tagein.�
�Ach? Und weshalb?�
�Sie m�ssen wissen, dass es meiner Schw�gerin, Lady Clarke, gesundheitlich sehr schlecht geht. Nur zu Ihnen gesagt: Sie hat Krebs � unheilbar � und wird nicht mehr lange leben. Ihre Krankheit hat meinen Bruder zutiefst ersch�ttert. Ich selber kam erst vor kurzem aus Ostasien heim und war entsetzt �ber die Ver�nderung, die mit ihm vorgegangen war.�
Hier warf Poirot eine Frage ein.
�Angenommen, Mr. Clarke, dass man Ihren Bruder erschossen aufgefunden h�tte � vielleicht mit einem Revolver neben sich, was w�re dann Ihr erster Gedanke gewesen?�
�Offen gestanden h�tte ich in diesem Fall sofort angenommen, dass es sich um Selbstmord handeln m�sse.�
�Schon wieder!�, sagte Poirot.
�Wie meinen Sie?�
�Eine Tatsache wiederholt sich. Nicht weiter wichtig.�
�Es war aber kein Selbstmord�, stellte Crome eine Spur gereizt fest. �Man hat mir gesagt, dass Ihr Bruder jeden Abend einen Spaziergang unternahm.�
�Jawohl, das stimmt.�
�Jeden Abend?�
�Nun, wenn es Schusterjungen regnete, nat�rlich nicht.�
�Und jedermann im Hause wusste von dieser Gewohnheit?�
�Selbstverst�ndlich.�
�Und Au�enstehende?�
�Was verstehen Sie unter �Au�enstehende�? Dem G�rtner k�nnte es nat�rlich auch bekannt gewesen sein, aber das wei� ich nicht.�
�Und die Leute im Dorf?�
�Wir haben hier genau genommen gar kein Dorf. Es gibt ein Postb�ro und eine Reihe von Wohnh�usern in Churston Ferrers, aber ein richtiges Dorf mit Gesch�ften besteht gar nicht.�
�Ich nehme an, dass man einen Fremden, der sich in der Gegend herumgetrieben h�tte, unweigerlich bemerkt haben w�rde?�
�Ganz im Gegenteil. Im August wimmelt es in dieser Gegend nur so von Fremden. Von Brixham, Torquay und Paignton kommen sie in Autos, Omnibussen und zu Fu�. Broadsands, das liegt dort unten, ist ein sehr beliebter Badestrand und Elbury Cove ebenfalls. Und �berallhin kommt das Volk, um zu schwimmen und zu picknicken. Mir w�re es lieber, es k�me nicht! Sie k�nnen sich nicht vorstellen, wie still und friedlich diese Landschaft im Juni und Juli ist.�
�Sie glauben also, ein Fremder w�re nicht aufgefallen?�
�Nein. Es sei denn, dass er irgendwie anormal ausgesehen h�tte.�
�Dieser Mann sieht keineswegs anormal aus�, stellte Inspektor Crome dezidiert fest. �Ich sehe die Sache so: Der M�rder muss sich wiederholt hier herumgetrieben haben und dabei darauf gekommen sein, dass Ihr Bruder jeden Abend spazieren ging. Da f�llt mir ein: Es ist nicht zuf�llig gestern Abend ein unbekannter Mann da gewesen, der nach Sir Carmichael Clarke gefragt hat?�
�Vielleicht wei� Deveril Bescheid, aber mir ist nichts dergleichen bekannt.�
Er klingelte, und der Butler trat sofort ein.
�Nein, Sir, es hat niemand nach Sir Carmichael gefragt. Und mir ist auch kein Unbekannter aufgefallen, der sich in der N�he des Hauses herumgetrieben h�tte. �brigens auch den Hausm�dchen nicht, ich habe sie danach gefragt.�
Der Butler blieb wartend stehen. �Ist das alles, Sir?�
�Ja, Deveril, Sie k�nnen gehen.�
Als der Butler in den Korridor treten wollte, musste er einen Schritt zur�ckweichen, um einer jungen Dame Platz zu machen, die eben ins Zimmer kam.
Franklin Clarke erhob sich.
�Das ist Miss Grey, meine Herren, die Sekret�rin meines Bruders.�
Mir fiel als erstes das erstaunlich nordisch anmutende Blond des M�dchens auf. Ihr Haar war aschfarben, die Augen hellgrau, und auch die durchscheinende Bl�sse des Teints erinnerte mich an Norwegerinnen und Schwedinnen, die ich gesehen hatte. Sie mochte etwa siebenundzwanzig sein und wirkte ebenso t�chtig wie dekorativ.
�Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?�, fragte sie.
Clarke brachte ihr eine Tasse Kaffee, aber sie lehnte es ab, mit uns zu fr�hst�cken.
�Haben Sie sich mit Sir Carmichaels Korrespondenz befasst?�, fragte Crome.
�Ja.�
�Hat er jemals einen Brief bekommen � oder Briefe � die mit ABC unterschrieben waren?�
�ABC?� Sie sch�ttelte den Kopf. �Nein, bestimmt nicht.�
�Er hat auch nichts davon gesagt, dass ihm jemand aufgefallen w�re, der abends um das Haus herumschlich?�
�Nein.�
�Und Sie selber haben auch keinen Unbekannten hier herumlungern sehen?�
�Herumlungern� nein. Selbstverst�ndlich lungern um diese Jahreszeit viele Fremde in dieser Gegend herum, wenn man es so ausdr�cken will. Man begegnet oft Menschen, die zweck- und ziellos �ber den Golfplatz und zum Strand hinunterschlendern, und nat�rlich ist sozusagen jeder dieser Badeg�ste ein Fremder f�r einen.�
Poirot nickte nachdenklich.
Inspektor Crome bat, den Weg sehen zu d�rfen, den Sir Carmichael auf seinen n�chtlichen Spazierg�ngen einzuschlagen pflegte. Franklin Clarke f�hrte uns durch die Fenstert�r, und Miss Grey begleitete uns ebenfalls.
Sie und ich gingen hinter den anderen.
�All das muss ein entsetzlicher Schlag f�r die Bewohner von Combside gewesen sein�, begann ich ein Gespr�ch.
�Mir kommt es einfach unglaublich vor. Ich war gestern bereits zu Bett gegangen, als die Polizei anrief. Das Stimmengewirr von unten kam mir sonderbar vor, so dass ich aufstand und fragte, was eigentlich geschehen sei. Deveril und Mr. Clarke waren eben im Begriff, sich mit Laternen auf die Suche zu machen.�
�Um wie viel Uhr kam Sir Carmichael f�r gew�hnlich von seinem Spaziergang zur�ck?�
�Ungef�hr um Viertel vor zehn. Meistens trat er durch die Seitent�r ein. Manchmal ging er gleich zu Bett, manchmal sa� er noch eine Weile in der Galerie, wo seine Sammlungen sind. Wenn also die Polizei nicht angerufen h�tte, w�re sein Ausbleiben vermutlich nicht vor heute fr�h entdeckt worden.�
�F�r seine Frau muss der Schock unertr�glich gewesen sein.�
�Lady Clarke steht fast st�ndig unter Morphium. Ich glaube nicht, dass sie f�hig ist, klar aufzunehmen, was um sie herum vorgeht.�
Wir waren inzwischen durch eine Gartent�r auf den Golfplatz hinausgetreten. Nachdem wir schr�g �ber die Anlage gegangen waren, passierten wir einen Zaun und gelangten auf einen steilen Feldweg.
�Da hinunter geht es nach Elbury Cove�, erkl�rte uns Franklin Clarke. �Aber vor zwei Jahren baute man eine neue Stra�e, die von der �berlandstra�e direkt nach Broadsands und Elbury f�hrt, so dass dieser Weg jetzt praktisch nicht mehr ben�tzt wird.�
Wir stiegen auf dem schmalen Pfad bergab. Unten geriet man in dichtes Geb�sch und Farnkraut, ehe man den Strand erreichte; doch dann trat man pl�tzlich auf einen grasbedeckten D�nenkamm, von dem aus man das Meer und den wei�schimmernden Strand �berblickte. Ringsum standen dunkelgr�ne B�ume � ein herrliches Fleckchen Erde: wei�, gr�n und saphirblau.
�Wie sch�n!�, rief ich �berw�ltigt aus.
Franklin Clarke wandte sich nach mir um.
�Nicht wahr?�, sagte er eifrig. �Warum zieht es die Menschen eigentlich an die Riviera, wenn sie das da im eigenen Lande haben? Ich bin ziemlich weit herumgekommen in der Welt, und ich habe bei Gott nichts gesehen, was sch�ner w�re.�
Als sch�mte er sich seines Begeisterungsausbruchs, fuhr er in sachlichem Ton fort: �Das also war der Abendspaziergang meines Bruders. Bis hierher ist er immer gegangen. Dann stieg er wieder den Weg hinauf, hielt sich oben links statt rechts, ging am Bauernhaus vorbei und kam von hinten wieder auf das Haus zu.� Wir gingen weiter bis zu der Hecke, die �ber das Feld lief, wo man den Leichnam gefunden hatte.
�Einfach�, sagte Crome. �Der Mann stand hier im Schatten. Ihr Bruder kann nichts bemerkt haben, bis der Schlag gef�hrt wurde.�
Das M�dchen an meiner Seite zuckte zusammen.
�Ruhig, ruhig, Thora�, redete Franklin Clarke ihr beg�tigend zu. �Es ist scheu�lich, ich wei�, aber es hat ja keinen Sinn, die Tatsachen verschleiern zu wollen.�
Thora Grey! � Der Name passte wundervoll zu ihr.
Wir gingen ins Haus zur�ck, wohin man den Leichnam gebracht hatte, nachdem die polizeilichen Aufnahmen gemacht worden waren.
Als wir die breite Treppe hinaufstiegen, trat eben der Arzt aus einem Zimmer.
�Nun, Doktor? Irgendwelche neuen Anhaltspunkte?�, fragte Clarke.
Der Arzt sch�ttelte den Kopf.
�Ganz klarer Fall. Ich spare mir die Fachausdr�cke f�r den Untersuchungsrichter auf. Jedenfalls hat er nicht gelitten. Der Tod muss augenblicklich eingetreten sein.�
Mit diesen Worten entfernte er sich. �Ich will schnell noch nach Lady Clarke sehen�, sagte er im Weggehen.
Eine Krankenschwester tauchte am Ende des Korridors auf, und der Arzt verschwand mit ihr in einem Zimmer. Wir betraten den Raum, aus dem der Arzt eben gekommen war. Ich verlie� ihn rasch wieder. Thora Grey stand noch immer oben an der Treppe. Sie sah seltsam erregt und erschrocken aus.
�Miss Grey �� Ich stockte. �Ist etwas geschehen?�
Sie blickte mich an. �Ich dachte� �ber D nach!�
��ber D?� Ich starrte sie verst�ndnislos an.
�Ja. �ber den n�chsten Mord. Es muss doch etwas unternommen werden! Das darf doch nicht weitergehen!�
Clarke trat aus dem Zimmer.
�Was darf nicht weitergehen, Thora?�
�Diese grauenvollen Morde.�
�Allerdings.� Er streckte herausfordernd das Kinn vor.
�Ich m�chte einmal mit Monsieur Poirot sprechen� Taugt dieser Crome etwas?� Er stie� die Frage geradezu hervor.
Ich antwortete, dass Crome ein sehr t�chtiger und kluger Beamter sei; aber meine Stimme klang vielleicht nicht so �berzeugend, wie es meine Absicht war.
�Er hat verdammt aufdringliche Manieren�, sagte Clarke. �Tut, als ob er alles w�sste � und was wei� er tats�chlich? Nichts, soviel ich bemerkt habe!�
Er schwieg zwei Minuten lang. Dann schloss er: �Monsieur Poirot ist mein Mann! Ich habe einen Plan, aber dar�ber werden wir sp�ter reden.�
Daraufhin ging er den Korridor entlang und klopfte an die T�r, durch die der Arzt vorhin verschwunden war.
Ich sah ihm erstaunt nach. Das M�dchen blickte vor sich hin.
�Woran denken Sie, Miss Grey?�
�Ich frage mich, wo er jetzt sein mag� der M�rder, meine ich. Vor noch nicht zw�lf Stunden ist es geschehen� Gibt es keine wirklichen Hellseher, die nun sagen k�nnten, wo er ist und was er tut?�
�Die Polizei untersucht den Fall�, murmelte ich vage.
Dieser Gemeinplatz schien den Zauber zu brechen, Thora Grey riss sich zusammen.
�Ja�, sagte sie h�flich. �Nat�rlich.�
Sie ging die Treppe hinunter. Ich blieb stehen und gr�belte �ber ihre Worte nach.
ABC� Wo mochte er jetzt sein?�
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Nicht von Hauptmann Hastings selbst erz�hlt

Mr. Alexander Bonaparte Cust verlie� mit einem Schwarm anderer Zuschauer das Kino von Torquay, wo er eben den Film Not a Sparrow gesehen hatte.
Er blinzelte ein wenig, als er in den Nachmittagssonnenschein hinaustrat, und sp�hte mit dem verlorenen, traurigen Hundeblick um sich, der so charakteristisch f�r ihn war.
�Das ist eine Idee��, sagte er leise zu sich selber.
Zeitungsverk�ufer rannten schreiend durch die Stra�e.
�Letzte Nachrichten!� Mordbesessener Wahnsinniger in Churston�!�
Sie trugen kleine Plakate mit sich, auf denen gro� geschrieben stand: �Mord in Churston! Letzte Meldungen!�
Mr. Cust suchte in seinen Taschen nach Kleingeld und kaufte sich eine Zeitung, aber er �ffnete sie nicht sofort.
Im Princess-Park ging er langsam bis zu einem Gartenhaus, das dem Hafen von Torquay gegen�berlag. Dort setzte er sich nieder und entfaltete die Zeitung.
Gro�e Schlagzeilen.
Sir Carmichael Clarke ermordet.
Entsetzliche Trag�die in Churston.
Das Werk eines mordl�sternen Verr�ckten.
Und darunter stand:
Vor kaum einem Monat versetzte der Mord an einem jungen M�dchen, Elizabeth Barnard aus Bexhill, ganz England in Schrecken und Erstaunen. Es sei hier daran erinnert, dass ein ABC-Fahrplan in jenem Fall eine Rolle spielte. Ein Exemplar dieses Kursbuches wurde nunmehr auch beim Leichnam von Sir Carmichael Clarke gefunden, was der Polizei Anlass zu der Vermutung gibt, dass beide Verbrechen von ein und derselben Person begangen worden sind. Kann es wirklich m�glich sein, dass ein irrsinniger M�rder unsere Badeorte unsicher macht�?

Ein junger Mann in Flanellhosen und blauem Polohemd, der neben Mr. Cust sa�, bemerkte: �Scheu�liche Geschichte, wie?�
Mr. Cust fuhr zusammen.
�Wie?� Oh, sehr, sehr� scheu�lich, gewiss.�
Dem jungen Mann fiel auf, dass die H�nde seines Nachbarn so zitterten, dass er kaum das Zeitungsblatt halten konnte.
�Bei Verr�ckten kann man nie wissen�, fuhr der junge Mann fort, um das Gespr�ch nicht einschlafen zu lassen, �weil sie n�mlich gar nicht immer verr�ckt aussehen, wissen Sie. Manchmal kommen sie einem genauso normal vor wie Sie und ich��
�Ja, das kann schon sein�, stimmte ihm Mr. Cust bei.
�Das ist sogar sicher. Viele sind durch den Krieg ein wenig durcheinander geraten. Nicht mehr richtig im Oberst�bchen seither.�
�Das� das ist wahr.�
�Ich sch�tze Kriege �berhaupt nicht�, stellte der junge Mann fest.
Mr. Cust wandte sich ihm zu.
�Ich sch�tze die Pest, die Schlafkrankheit, die Hungersn�te und Krebs auch nicht, und dennoch gibt es diese Dinge immer wieder!�
�Schon, aber Kriege w�ren vermeidbar�, behauptete der junge Mann.
Mr. Cust lachte. Er lachte eine ganze Weile.
Der junge Mann begann sich unbehaglich zu f�hlen.
Der scheint ja auch nicht ganz richtig zu sein, dachte er.
�Entschuldigen Sie�, sagt er laut, �waren Sie vielleicht ebenfalls im Krieg?�
�Das war ich, jawohl. Und das hat mich � ein wenig umgeworfen. Mein Kopf ist seither nicht mehr ganz in Ordnung. Kopfweh, dauernd Kopfweh, wissen Sie. � Schreckliche Schmerzen.�
�Ach! Das tut mir Leid�, antwortete der junge Mann verlegen.
�Manchmal wei� ich kaum, was ich tue��
�Nein?� Ja, jetzt muss ich aber gehen.� Der junge Mann erhob sich eilig. Er wusste, wohin das f�hrte, wenn Leute erst einmal anfingen, �ber ihre Gesundheit zu sprechen.
Mr. Cust blieb mit seiner Zeitung zur�ck.
Er las sie, las sie immer wieder�
Vor ihm gingen Leute hin und her. Die meisten sprachen �ber den Mord.
�Grauenvoll� Glauben Sie, dass es mit dem Chinesen zusammenh�ngen kann? War das M�dchen nicht in einem chinesischen Restaurant angestellt?�
�Gerade beim Golfplatz��
�Ich habe sagen h�ren, am Strand unten��
�� und wir haben erst gestern in Elbury Tee getrunken!�
�� Polizei ihn bestimmt fassen wird��
�� geh�rt, er k�nne jeden Augenblick verhaftet werden��
�Er muss in Torquay sein! Weil doch die andere Frau, diese � was war sie gleich? �, die er auch ermordet hat��
Mr. Cust faltete die Zeitung zusammen und legte sie auf die Bank. Dann erhob er sich und schlenderte durch den Park zur�ck in die Stadt. Junge M�dchen liefen an ihm vor�ber, junge M�dchen in Wei�, Rosa und Blau, M�dchen in Sommerkleidern, Strandanz�gen und Shorts, die den M�nnern, denen sie begegneten, verf�hrerische Blicke zuwarfen.
Mr. Cust beachteten sie �berhaupt nicht�
Er setzte sich vor einem kleinen Caf� nieder und bestellte Tee und Schlagrahm��
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�Mit dem Mord an Sir Carmichael Clarke war der ABC-Fall ins Rampenlicht der �ffentlichkeit ger�ckt.
Die Zeitungen berichteten kaum noch von etwas anderem. Alle m�glichen Vermutungen wurden als Tatsachen wiedergegeben, Verhaftungen als unmittelbar bevorstehend gemeldet. Von jedem Menschen oder Ort, der auch nur im Entferntesten mit den Morden in Zusammenhang gebracht werden konnte, erschienen riesige Fotografien in den Tagesbl�ttern. Interviews mit jedermann, der gewillt war, ein Interview zu geben, wurden gedruckt. In der Fragestunde des Parlaments wurden die Morde er�rtert.
Das Verbrechen von Andover war nun unl�slich mit den beiden anderen Untaten verbunden.
Scotland Yard war der Ansicht, dass diese ungeheure Publizit�t das geeignetste Mittel sei, den M�rder zu fassen. Die ganze Bev�lkerung Gro�britanniens verwandelte sich in eine Armee von Privatdetektiven.
Der Daily Flicker � eine weit verbreitete Tageszeitung � hatte das geniale Schlagwort gepr�gt: �Vielleicht ist er in Ihrer Stadt!�
F�r Poirot war das alles nat�rlich denkbar unangenehm. Die an ihn gerichteten Briefe von ABC wurden im Faksimile �berall abgedruckt. Er wurde angegriffen, und man warf ihm vor, diese Morde nicht verhindert zu haben; andere Bl�tter nahmen ihn in Schutz und versicherten, dass er demn�chst den Namen des T�ters bekannt geben werde.
Reporter best�rmten ihn dauernd um Interviews.
�Monsieur Poirot sagte heute:��, unter welcher �berschritt gew�hnlich eine halbe Spalte haltlosen Bl�dsinns erschien.
�Monsieur Poirot beurteilt die Lage sehr ernst.�
�Monsieur Poirot am Vorabend eines Erfolges.�
�Captain Hastings, der beste Freund von Monsieur Poirot, erkl�rte heute unserem Sonderkorrespondenten��
�Poirot�, pflegte ich in solchen F�llen aufzust�hnen, �bitte glauben Sie mir, dass ich niemals etwas Derartiges gesagt habe!�
Und mein Freund antwortete jedes Mal gelassen:
�Ich wei�, Hastings, ich wei߅ Zwischen dem gesprochenen und dem gedruckten Wort klafft ein erstaunlicher Abgrund. Es gibt eine Technik, S�tze zu verdrehen, die den Sinn vollkommen auf den Kopf stellt.�
�Ich m�chte nur nicht, dass Sie denken��
�Lassen Sie nur, mein Guter, regen Sie sich nicht auf. Das ist doch alles ganz unwichtig. Und selbst diese Dummheiten k�nnten uns n�tzlich sein.�
�Wie um alles in der Welt?�
�Eh bien�, sagte Poirot grimmig, �wenn unser Verr�ckter liest, was ich angeblich dem Daily Soundso berichtet habe, dann wird er bald allen Respekt vor mir verlieren und mich als Gegner nicht mehr f�r voll nehmen.�
Vielleicht gewinnt man aus meinen Schilderungen den Eindruck, als w�ren damals die Untersuchungen praktisch eingestellt worden. Ganz im Gegenteil! Scotland Yard und die Ortspolizeien waren unerm�dlich an der Arbeit und verfolgten selbst die nichts sagendsten Hinweise mit bewunderungsw�rdiger Gewissenhaftigkeit. Hotels, Fremdenzimmer, Pensionen � alles wurde in einem weiten Umkreis der Tatorte eingehend durchst�bert und alle damit zusammenh�ngenden Personen verh�rt.
Hunderten von Erz�hlungen fantasiebegabter Menschen, die �einen sonderbar aussehenden Mann, der die Augen wild rollte�, oder �einen brutalen Menschen mit finsterem Gesicht� irgendwo gesehen haben wollten, wurde bis ins kleinste Detail nachgegangen. Keine einzige Information, auch nicht die unklarste, wurde au�er Acht gelassen. Z�ge, Autobusse, Trams � Gep�cktr�ger, Zugf�hrer, Kioskangestellte, Bahnhofsvorst�nde �, es war eine unabsehbare Kette von Fragen, Antworten und Richtigstellungen.
Mindestens zwanzig Personen wurden festgehalten und so lange ausgefragt, bis sie die Polizei von ihren Alibis w�hrend der fraglichen N�chte �berzeugen konnten.
Das Ergebnis all dieser Bem�hungen war nicht g�nzlich wertlos. Einige der Feststellungen, die man als m�glicherweise aufschlussreich notierte, schienen zu einer L�sung zu f�hren; aber solange nicht wirkliche Beweise dazukamen, blieben auch sie unbrauchbar.
W�hrend Crome und seine Kollegen also mit Feuereifer an der Aufkl�rung der Morde arbeiteten, schien Poirot in g�nzlicher Unt�tigkeit zu erstarren. Dar�ber hatten wir manchen Wortwechsel.
�Aber was m�chten Sie denn, das ich unternehmen soll, mon ami? Die Routinefragen stellt die Polizei den Leuten viel besser! Sie wollen immer, dass ich herumrenne wie ein Hund!�
�Wohingegen Sie zu Haus sitzen wie ein � wie ein��
�Vern�nftiger Mensch! Meine St�rke, Hastings, liegt in meinem Gehirn und nicht in meinen F��en! Die ganze Zeit, w�hrend welcher ich Ihnen so sinnlos herumzusitzen schien, habe ich intensiv nachgedacht.�
�Nachgedacht!�, rief ich erbittert aus. �Ist jetzt die Zeit zum Nachdenken?�
�Ja, tausendmal ja!�
�Aber was k�nnen Sie denn erreichen, wenn Sie nachdenken? Sie kennen doch die Tatsachen der drei F�lle in- und auswendig!�
�Ich denke ja auch gar nicht �ber diese Tatsachen nach, sondern �ber den Geist des M�rders.�
�Den Geist eines Verr�ckten!�
�Richtig. Und das erschwert meine �berlegungen. Aber wenn ich erst einmal wei�, wie dieser M�rder denkt und empfindet, dann werde ich auch herausfinden, wer er ist. Und immer lerne ich mehr von ihm kennen. Was wussten wir nach dem Mord in Andover �ber ihn? So ziemlich gar nichts. Und nach Bexhill? Ein wenig mehr. Und nach dem Churston-Mord? Wieder ein wenig mehr. F�r mich nimmt er langsam Form an � nicht was Sie nat�rlich interessiert: sein Gesicht und seine �u�ere Erscheinung! �, aber innerhalb welcher Grenzen sich sein Geist bewegt. Nach seinem n�chsten Mord��
�Poirot!�
Mein Freund sah mich unger�hrt an.
�Aber ja, Hastings, ich bin fast sicher, dass er noch ein Verbrechen begehen wird. Bisher hat unser Unbekannter Gl�ck gehabt. Das n�chste Mal k�nnte er Pech haben. So oder so werden wir nach dem n�chsten Mord unendlich viel klarer sehen. Verbrechen sind sehr, sehr verr�terisch. Versuchen Sie, Ihre Methoden zu wechseln, Ihren Geschmack, Ihre Gewohnheiten, Ihre Geisteshaltung � Ihre Seele verr�t sich doch durch Ihre Handlungen. Dieser Fall weist verwirrende Merkmale auf. Manchmal kommt es mir so vor, als seien zwei verschiedene K�pfe am Werk � aber bald werden sich die Umrisse sch�rfer zeigen, und ich werde klar sehen.�
�Wer es ist?�
�Nein, Hastings, ich werde weder seinen Namen noch seine Adresse wissen! Aber ich werde wissen, welche Art Mensch er ist.�
�Und dann?�
�Et alors, je vais � la p�che.�
Da ich ihn fassungslos ansah, f�gte er erkl�rend hinzu:
�Sehen Sie, Hastings, ein gewiefter Fischer wei� ganz genau, welche Fliege er welchem Fisch anbieten muss. Ich werde dem Fisch die Fliege offerieren, der er bestimmt nicht widerstehen kann � er wird anbei�en.�
�Und dann?�
�Und dann � und dann? Sie sind ebenso unertr�glich wie Crome, der �berlegene, mit seinem ewigen: �Ach? Wirklich?� � Eh bien, dann wird er den K�der samt dem Angelhaken verschlucken, und wir werden die Schnur sch�n langsam einholen��
�Und inzwischen sterben Leute links und rechts!�
�Drei Personen � bis jetzt. Und bei Stra�enunf�llen kommen jede Woche � wie viel noch gleich? � ungef�hr hundertvierzig Menschen ums Leben.�
�Das ist doch etwas ganz anderes!�
�F�r jene, die sterben, ist es wahrscheinlich genau dasselbe. F�r die anderen, die Verwandten, die Freunde � gewiss, f�r die ist es etwas anderes, aber etwas freut mich trotzdem am vorliegenden Fall.�
�Dann sagen Sie der Mitwelt schnell, was Sie daran erfreulich finden!�
�Ihr Sarkasmus ist sinnlos, Hastings. Es freut mich, dass nicht der Schatten eines Verdachtes auf einen Unschuldigen f�llt.�
��berhaupt keinen Schatten eines Verdachtes zu haben ist noch viel schlimmer!�
�Nein, nein, tausendmal nein! Nichts ist grauenvoller, als in einer Atmosph�re des Unglaubens, der Unsicherheit zu leben � zu sehen, wie Augen einen beobachten, wie die Liebe aus ihnen verschwindet und dem Argwohn Platz macht � nichts ist so schlimm, wie Menschen, die man liebt und denen man nahe steht, verd�chtigen zu m�ssen� Das ist wie Gift, wie ein Pesthauch. Nein, dass er das Leben eines unschuldigen Menschen vergiftet, das wenigstens k�nnen wir ABC nicht zur Last legen.�
�Bald werden Sie noch Entschuldigungen f�r den Mann vorbringen!�, stie� ich erbittert hervor.
�Warum nicht? Er f�hlt sich vielleicht durchaus im Recht. Und es k�nnte sein, dass wir schlie�lich seinen Standpunkt sehr wohl begreifen werden.�
�Poirot! Ich bitte Sie!�
�O weh! Jetzt sind Sie restlos entsetzt! Erst �ber meine Tr�gheit � dann �ber meine Ansichten!�
Ich sch�ttelte wortlos den Kopf.
�Immerhin�, begann Poirot nach zwei Minuten Schweigen von neuem, �habe ich einen Plan, der auch Ihnen zusagen wird � einen aktiven, keinen passiven! Er wird au�erdem eine Menge Geschw�tz und wenig Gedankenarbeit mit sich bringen.�
Sein Ton gefiel mir nicht sonderlich.
�Worum handelt es sich?�, fragte ich vorsichtig.
�Darum, aus Freunden, Verwandten und Dienstboten der Opfer alles herauszuquetschen, was sie irgend wissen.�
�Glauben Sie denn, dass diese Leute Dinge verheimlichen?�
�Nicht absichtlich. Aber wenn jemand alles sagen soll, was er wei�, trifft er naturgem�� eine gewisse Auswahl. Wenn ich Ihnen zum Beispiel befehlen w�rde: Erz�hlen Sie mir, was Sie gestern getan haben � dann w�rden Sie ungef�hr antworten. �Ich bin um neun Uhr aufgestanden, habe um halb zehn gefr�hst�ckt, Eier, Schinken und Kaffee, ging dann in den Club� � und so weiter. Aber Sie w�rden sehr wahrscheinlich nicht berichten: �Ich habe mir einen Fingernagel eingerissen und musste ihn abschneiden. Ich l�utete nach meinem Rasiermesser. Ich sch�ttete ein wenig Kaffee auf das Tischtuch. Ich b�rstete noch meinen Hut ab, ehe ich ihn aufsetzte.� Man kann nicht alles erz�hlen, und deshalb w�hlt man aus. In einem Mordfall berichten die Leute das, was ihnen wichtig erscheint. Aber h�ufig ist gerade das nebens�chlich.�
�Und wie soll man dann die wesentlichen Punkte aus ihnen herausbekommen?�
�Ganz einfach, indem man mit ihnen plaudert. Geschw�tz, wie ich schon sagte! Wenn man einen bestimmten Vorfall, einen bestimmten Menschen oder Tag immer und immer wieder mit ihnen bespricht, m�ssen besondere Einzelheiten ans Tageslicht kommen.�
�Was f�r Einzelheiten?�
�Ich wei� nat�rlich nicht, was ich eigentlich erfahren will. Aber es ist jetzt Zeit genug verstrichen, damit die Dinge wieder an ihrem Platz stehen und ihr spezifisches Gewicht zur�ckerhalten haben d�rften. Meiner Ansicht nach widerspricht es allen mathematischen Gesetzen, dass in drei Mordf�llen nicht eine einzige Bemerkung, nicht ein einziges Vorkommnis aufgetaucht sein soll, die diese Verbrechen wie ein roter Faden verbinden w�rden. Irgendetwas � ein Wort, ein Ausspruch, eine ganz nebens�chliche Handlung � muss von irgendjemandem registriert worden sein und uns als Wegweiser dienen. Gewiss, das kommt der Suche nach der Stecknadel im Heuhaufen gleich! Aber dass in diesem Heuhaufen eine Nadel ist, darauf k�nnte ich schw�ren!�
Mir kam diese Erkl�rung unendlich dehnbar und vage vor.
�Verstehen Sie mich nicht, Hastings? Ist Ihr Verstand weniger scharf als der eines einfachen Hausm�dchens?�
Er schob mir einen Brief hin. Die auffallend schr�ge Schrift erinnerte mich an Sch�nschreib�bungen in der Volksschule.

Sehr geehrter Herr.
Verzeihen Sie mir die Freiheit, dass ich Ihnen schreibe. Ich habe viel �ber die beiden entsetzlichen Morde seit Tantes Tod nachgedacht. Mich d�nkt, jetzt sitzen wir alle im gleichen Boot. Ich habe das Bild der jungen Dame in den Zeitungen gesehen � ich meine, der jungen Dame, die die Schwester des M�dchens ist, das ermordet wurde. Ich habe mich erk�hnt, ihr zu schreiben, dass ich jetzt nach London �bersiedeln will, um eine Stellung zu suchen, und ich fragte bei ihr an, ob vielleicht sie oder ihre Mutter ein M�dchen brauche, und schrieb, dass ich nicht viel Lohn verlangen w�rde. Aber zwei K�pfe seien immer besser als einer, und dieser B�sewicht m�sse doch gefasst werden, und vielleicht k�nnten wir uns gegenseitig sagen, was wir wissen, so dass wir m�glicherweise darauf k�men, wer der M�rder ist.
Die junge Dame hat mir sehr nett geantwortet. Da sie in einer Pension wohne, brauche sie niemanden, aber sie rate mir, Ihnen zu schreiben, und sie habe auch schon etwas �hnliches gedacht wie ich. Und sie f�gte noch bei, nat�rlich seien wir alle in der gleichen unangenehmen Lage und sollten zusammenhalten. Also schreibe ich Ihnen jetzt, Sir, um Ihnen mitzuteilen, dass ich nach London komme, und unten stehend meine Adresse. Hoffend, dass ich Ihnen nicht l�stig gefallen bin,
gr��e ich Sie achtungsvollst
Mary Drower.

�Mary Drower�, stellte Poirot fest, �ist ein kluges M�dchen.� Er hielt einen anderen Brief in der Hand. �Lesen Sie.�
Die kurze Nachricht stammte von Franklin Clarke und besagte, dass er nach London komme und Poirot, falls es ihm recht sei, anrufen wolle.
�Verzweifeln Sie nicht, mon ami, denn nun hebt rege Gesch�ftigkeit an.��
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�Franklin Clarke traf am folgenden Nachmittag um drei Uhr bei uns ein und �u�erte sich, ohne lange um den hei�en Brei herumzureden, entschlossen zur Sache.
�Monsieur Poirot, ich bin nicht zufrieden.�
�Nein, Mr. Clarke?�
�Ich zweifle nicht daran, dass Crome ein f�higer Beamter ist, aber er bringt mich offen gestanden zur Raserei. Diese �berhebliche Besserwisserei! Ich habe Ihrem Freund hier seinerzeit in Churston angedeutet, was mir vorschwebte, aber da ich alle gesch�ftlichen Dinge f�r meinen verstorbenen Bruder erledigen musste, hatte ich bis heute einfach noch keine freie Stunde. Meine Idee geht dahin, Monsieur Poirot, dass wir erstens kein Gras �ber die Sache wachsen lassen d�rfen��
�Genau das sagt Hastings mir auch immer!�
�� sondern unbeirrt vorgehen sollten. Wir m�ssen uns auf das n�chste Verbrechen vorbereiten.�
�Sie glauben also, dass es ein n�chstes Verbrechen geben wird?�
�Sie nicht?�
�Doch.�
�Also! Ich m�chte, dass wir uns organisieren.�
�Bitte, erkl�ren Sie mir Ihre Vorstellung etwas ausf�hrlicher.�
�Ich m�chte vorschlagen, dass wir eine Art Sonderbrigade bilden � bestehend aus den Verwandten und Freunden der drei Toten �, die unter Ihrem Oberbefehl stehen soll.�
�Ausgezeichnete Idee!�
�Ich freue mich, dass Sie mir zustimmen. Wenn wir unsere Kr�fte vereinigen, k�nnten wir doch zu greifbaren Resultaten gelangen, so scheint mir wenigstens. Wenn wir alle auf Pikett stehen, sobald die n�chste Warnung erfolgt, dann w�re es doch m�glich, dass jemand von uns jemanden erkennt, der bereits an einem der fr�heren Tatorte auftauchte. Ich sage nicht, dass dies wahrscheinlich sei, aber es w�re immerhin m�glich.�
�Ich verstehe sehr genau, wie Sie es meinen. Aber Sie d�rfen nicht vergessen, Mr. Franklin, dass Freunde und Verwandte der anderen Opfer keineswegs Menschen aus Ihren Kreisen sind. Es sind ausnahmslos Angestellte, und selbst wenn man ihnen einen kurzen Urlaub zubilligen w�rde��
�Dar�ber wollte ich eben sprechen�, unterbrach Franklin Clarke ihn. �Nicht dass ich selber besonders beg�tert w�re, aber mein Bruder starb als reicher Mann, und es ist m�glich, dass ich einst sein Haupterbe sein werde. Deshalb schlage ich, wie gesagt, die Bildung dieser Spezialgruppe vor, deren Mitglieder f�r ihre Dienste bezahlt werden sollen, und zwar entsprechend ihren sonstigen Einnahmen, wozu selbstverst�ndlich die Begleichung ihrer Extraausgaben k�me.�
�Und wer soll in diese Gruppe aufgenommen werden?�
�Auch dar�ber habe ich bereits eingehend nachgedacht. Ich habe n�mlich mit Miss Megan Barnard korrespondiert, und mein Vorschlag ist auf eine Anregung zur�ckzuf�hren, die sie machte. Also: Unserer Vereinigung w�rden angeh�ren � ich selber, Miss Barnard, Mr. Donald Fraser, der mit dem ermordeten M�dchen verlobt war, und eine Nichte der Frau aus Andover � Miss Barnard kennt ihre Adresse. Der Mann dieser Mrs. Ascher w�rde vermutlich keine gro�e Hilfe bedeuten, da er, wie man mir sagte, fast immer betrunken ist. Ebenso glaube ich, dass die Eltern Barnard schon zu alt sind f�r einen wirklichen Feldzug.�
�Und sonst niemand?�
�Nun � �h � doch. Miss Grey.�
Er err�tete leicht, als er den Namen aussprach.
�Aha! Miss Grey!�
Kein Mensch auf der ganzen Welt konnte eine so delikate Nuance feiner Ironie in drei Worte legen wie Hercule Poirot! Pl�tzlich schienen f�nfunddrei�ig Jahre von Franklin Clarke abzufallen. Er sah aus wie ein verlegener kleiner Schuljunge.
�J-ja. Sehen Sie, Miss Grey war zwei Jahre lang bei meinem Bruder. Sie kennt die Gegend, die Leute und alles. Ich selber war �ber ein Jahr verreist, fast eineinhalb Jahre��
Poirot erbarmte sich seiner und wechselte das Thema.
�Sie waren in Ostasien, nicht wahr? In China?�
�Ja. Ich war quasi f�r meinen Bruder unterwegs, um Sachen f�r ihn einzukaufen.�
�Das muss ja ungemein interessant gewesen sein� Nun, Mr. Clarke, ich stimme Ihrem Vorschlag voll und ganz zu. Erst gestern habe ich Hastings auseinandergesetzt, dass eine F�hlungnahme zwischen den Betroffenen unbedingt notwendig sei. Erinnerungen m�ssen aufgefrischt, Entdeckungen ausgetauscht, die Begebenheiten gr�ndlich besprochen � wieder und wieder besprochen � und er�rtert werden. Ein ganz harmloser Satz k�nnte pl�tzlich die Erleuchtung bringen.�
Wenige Tage sp�ter traf sich die neu gebildete Sonderbrigade in Poirots Zimmer.
Als alle rund um den Tisch sa�en und Poirot � der wie ein Vorsitzender im Unterhaus auf seinem Platz thronte � ergeben ansahen, betrachtete ich jedes einzelne der Gesichter, um die ersten Eindr�cke, die ich von ihnen bekommen hatte, best�tigt zu sehen oder einer Korrektur zu unterziehen.
Die drei M�dchen sahen jedes auf seine Weise anziehend aus. Die au�erordentlich blonde Sch�nheit Thora Greys � die dunkle Intensit�t Megan Barnards mit ihrem undurchdringlichen Gesicht, das mich an das eines Indianers gemahnte � Mary Drower, in ordentliches Schwarz gekleidet, mit dem h�bschen, intelligenten Gesicht� Die beiden M�nner, der sonnenverbrannte, gro�e und redselige Franklin Clarke und der beherrschte, ruhige Donald Fraser, bildeten einen denkbar gro�en Gegensatz.
Poirot konnte � nat�rlich! � der Verlockung nicht widerstehen, eine kleine Rede zu halten.
�Mesdames, Messieurs! Sie wissen, weshalb wir uns hier versammelt haben. Die Polizei tut alles Menschenm�gliche, um diesen Verbrecher zu fassen. Das tue auch ich, auf meine Weise. Aber ich glaube, dass einem Zusammenschluss aller, die ein pers�nliches Interesse an der Sache haben � und au�erdem die Opfer pers�nlich sehr gut kannten �, Erfolge beschieden sein k�nnten, die eine rein sachliche und �u�erliche Untersuchung niemals zu zeitigen vermag.
Wir stehen also drei Morden gegen�ber � dem an einer alten Frau, dem an einem jungen M�dchen und dem an einem �lteren Herrn. Nur eines verbindet diese drei Personen: die Tatsache, dass sie von ein und derselben Hand get�tet wurden. Das hei�t: dass ein Mensch an drei verschiedenen Schaupl�tzen anwesend gewesen sein muss und demzufolge unweigerlich von vielen Leuten gesehen worden ist. Dass dieser Mensch ein Wahnsinniger ist, brauche ich wohl nicht zu betonen. Dass seine Erscheinung und sein Benehmen das nicht vermuten lassen, ist ebenfalls einleuchtend. Dieser Mensch � und wenn ich von ihm dauernd per �er� spreche, so hei�t das keineswegs, dass es sich nicht um eine Frau handeln k�nnte � besitzt die teuflische Schlauheit des Geistesgest�rten. Bis jetzt ist es ihm gelungen, seine Spuren restlos zu verwischen. Die Polizei verfolgt wohl verschiedene Hinweise, aber eine wirkliche Basis, gegen den T�ter vorzugehen, hat auch sie noch nicht gefunden.
Nichtsdestoweniger muss es Anhaltspunkte geben, die nicht vage, sondern sehr greifbar sind. Zum Beispiel: Der M�rder kann unm�glich um Mitternacht in Bexhill angekommen sein und am Strand, wie gew�nscht, eine junge Dame, deren Name mit B begann, angetroffen haben��
�M�ssen wir dar�ber sprechen?�
Es war Donald Fraser, der diese Frage stellte � aus dem diese Worte, wie einer inneren Angst abgerungen, hervorbrachen.
�Wir m�ssen notwendigerweise �ber alles sprechen, Monsieur�, antwortete Poirot ihm. �Sie sind nicht hier, um klaren Gedankeng�ngen auszuweichen, wenn sie Ihr Gef�hl verletzen, sondern um jede kleinste Einzelheit noch und noch zu er�rtern, die uns der L�sung aller Fragen n�her bringen kann. Wie ich also vorhin sagte: Es kann nicht ausschlie�lich Gl�ck gewesen sein, dass ABC Betty Barnard traf. Diesem �Zufall� muss klare Planung und damit Vorbedacht nachgeholfen haben. Das hei�t: ABC muss sein Jagdgefilde vorher ausgekundschaftet haben. �ber gewisse Gegebenheiten � die g�nstigste Stunde f�r den Mord in Andover, das Zusammentreffen mit dem Opfer in Bexhill und die t�glichen Gewohnheiten Sir Carmichael Clarkes in Churston � muss ABC sich vorher unterrichtet haben. Ich f�r meine Person lehne es ab, daran zu glauben, dass keinerlei Hinweis, nicht die leiseste Spur vorhanden sein sollten, die uns helfen k�nnten, die Identit�t dieses Fremden festzustellen.
Ich behaupte, dass niemand von Ihnen � oder vielleicht jeder einzelne � etwas wei�, von dem er nicht wei�, dass er es wei�! Fr�her oder sp�ter wird irgendeine Kleinigkeit ans Tageslicht kommen, die durch einen unabl�ssigen Gedankenaustausch pl�tzlich eine Bedeutung erh�lt, von der wir alle nicht zu tr�umen wagten. Das ist wie bei einem Puzzle: Vielleicht h�lt jeder von Ihnen ein St�ckchen in der Hand, das vollkommen sinnlos und nirgends passend scheint, das aber, vereint mit anderen, das Bild erst klar hervortreten l�sst.�
�Leere Worte!�, sagte Megan Barnard.
�Eh?� Poirot sah sie fragend an.
�Was Sie eben sagten, sind leere Worte, die gar keinen Sinn ergeben.�
Das �u�erte sie mit jener entschlossenen, finsteren Intensit�t, die sich f�r mich bereits unl�slich mit ihrer Person verbunden hatte.
�Worte, Mademoiselle, sind lediglich die �u�ere Umh�llung von Gedanken.�
�Ich halte diese Worte gar nicht f�r sinnlos, Miss�, warf Mary Drower hier ein. �Bestimmt nicht. Es ist doch oft so, dass man etwas besprechen muss, bevor man seinen Weg klar sieht. Miteinander reden bringt vielleicht doch etwas Licht in die Sache.�
�Dann wollen wir uns also hier an das Gegenteil von �Schweigen ist Gold� halten�, bemerkte Clarke.
�Was sagen Sie dazu, Mr. Fraser?�
�Ich zweifle am praktischen Wert Ihres Vorschlags, Monsieur Poirot.�
�Und Sie, Thora?�, fragte Franklin Clarke.
�Ich finde die Anregung zu gegenseitiger Aussprache sehr vern�nftig.�
�Dann schlage ich vor�, �bernahm Poirot wieder die F�hrung des Gespr�chs, �dass Sie sich alle an die Zeit unmittelbar vor den Morden zu erinnern versuchen. Vielleicht fangen Sie an, Mr. Clarke.�
�Warten Sie. Am Morgen des Tages, an dem Car ermordet wurde, ging ich segeln. Fing acht Makrelen. Wundersch�n in der Bucht drau�en. Mittags a� ich zu Hause. Irish-Stew, daran erinnere ich mich noch genau. Schlief dann in der H�ngematte. Tee. Schrieb einige Briefe, verpasste den Postboten und fuhr nach Paignton, um sie aufzugeben. Abendessen und nachher � ich sch�me mich dieses Eingest�ndnisses nicht! � las ich mal wieder ein Buch von E. Nesbit, das ich schon als Kind gern gelesen hatte. Dann, als das Telefon klingelte��
�Das gen�gt. Nun denken Sie bitte nach, Mr. Clarke, ob Sie auf Ihrem Weg zur See hinunter jemanden getroffen haben.�
�Eine ganze Menge Leute.�
�K�nnen Sie sich an irgendetwas im Zusammenhang mit ihnen erinnern?�
�Nein, an �berhaupt nichts.�
�Sind Sie ganz sicher?�
�Moment� Nun, ich erinnere mich an eine auff�llig dicke Frau � sie trug ein gestreiftes Seidenkleid, und ich fragte mich, warum sie das tat �, sie hatte zwei Kinder bei sich� Dann waren zwei junge M�nner am Strand, die mit einem Foxterrier spielten. Ja, richtig! Ein M�dchen mit hellblonden Haaren, das quietschte, als es ins Wasser stieg� Merkw�rdig, was einem alles einf�llt, wenn man so zur�ckdenkt� wie eine fotografische Platte, die man langsam entwickelt��
�Sie sind ein wundervolles Versuchsobjekt! Nun, und sp�ter, im Garten, auf dem Weg zur Post?�
�Der G�rtner spritzte die Blumenbeete� Auf dem Weg zur Post?� Ja, da rannte ich beinahe eine Radfahrerin um, eine dumme Frau, die hin und her wackelte, w�hrend sie einer Freundin etwas zurief� Das ist alles � leider.�
�Und Sie, Miss Grey?�
Thora Grey antwortete klar und entschlossen.
�Ich erledigte morgens mit Sir Carmichael die Post. Sonst sah ich nur die Haush�lterin. Nachmittags schrieb ich Briefe und stickte ein wenig. Ich glaube wenigstens. Es ist schwer, sich zu erinnern. Es war ein ganz normaler Tag. Ich ging fr�h zu Bett.�
Zu meiner �berraschung stellte Poirot keine weiteren Fragen an sie.
�Miss Barnard. � k�nnen Sie sich an das letzte Mal erinnern, da Sie Ihre Schwester sahen?�
�Das war ungef�hr vierzehn Tage vor ihrem Tod. Ich war �bers Wochenende zu Hause. Es war strahlend sch�nes Wetter. Wir gingen zusammen ins Schwimmbad nach Hastings.�
�Wor�ber unterhielten Sie sich haupts�chlich?�
�Ich sagte ihr meine Meinung.�
�Und sonst? Wovon sprach sie?�
Das M�dchen runzelte nachdenklich die Stirn.
�Sie redete davon, dass sie knapp bei Kasse sei � von einem Hut und zwei Sommerkleidern, die sie eben gekauft habe. Und ein wenig von Don� Sie bemerkte auch, dass sie Milly Higley nicht riechen k�nne � das ist das M�dchen aus dem Caf� �, und dann machten wir uns eine Weile �ber die Merrion lustig, die Gesch�ftsf�hrerin des Caf�s� mehr f�llt mir nicht ein��
�Sie erw�hnte nicht vielleicht einen Mann � entschuldigen Sie, Mr. Fraser! �, den sie treffen wollte?�
�Mir gegen�ber ganz bestimmt nicht�, bemerkte Megan trocken. Poirot wandte sich dem jungen, rothaarigen Mann mit der eckigen Wangenlinie zu.
�Mr. Fraser, auch Sie bitte ich, ihre Gedanken zur�ckschweifen zu lassen. Sie gingen also laut Ihrer Aussage am fraglichen Abend zum Caf�. Ihre Absicht war urspr�nglich, zu warten, bis Betty Barnard herauskommen w�rde. K�nnen Sie sich an irgendjemanden erinnern, der Ihnen aufgefallen w�re, w�hrend Sie dort warteten?�
�Es gingen so viele Menschen vor dem Caf� auf und ab� Mir ist niemand Bestimmtes aufgefallen.�
�Verzeihen Sie, Mr. Fraser, aber haben Sie sich wirklich bem�ht, sich an etwas zu erinnern? Mag der Geist noch so sehr besch�ftigt sein � die Augen nehmen ganz mechanisch manches wahr, gedankenlos vielleicht, aber scharf��
Der junge Mann wiederholte steif: �Ich erinnere mich an niemanden.�
Poirot seufzte und wandte sich Mary Drower zu. �Ich nehme an, dass Sie Briefe von Ihrer Tante bekommen haben.�
�O ja, Sir.�
�Wann kam der letzte?�
Mary dachte kurz nach. �Zwei Tage vor ihrem Tod, Sir.�
�Und was schrieb sie Ihnen?�
�Dass der alte Teufel wieder bei ihr gewesen sei und dass sie ihm wieder einmal die L�use heruntergemacht habe � entschuldigen Sie den Ausdruck, Sir � und dass sie mich am Mittwoch erwarte � das war mein freier Tag, wissen Sie � und dass wir dann ins Kino gehen wollten. Es war n�mlich gerade mein Geburtstag, Sir.�
Die Erinnerung an das geplante kleine Fest lie� Mary die Tr�nen in die Augen schie�en. Sie schluckte ein Aufweinen hinunter. Dann entschuldigte sie sich daf�r.
�Verzeihung, Sir. Ich will nicht dumm sein. Weinen hilft nichts. Ich musste nur eben daran denken, dass sie und ich uns auf meinen Geburtstag freuten��
�Das kann ich Ihnen sehr gut nachf�hlen�, sagte Franklin Clarke. �Es sind doch meist die kleinen Dinge, die einen r�hren, und ganz besonders nat�rlich die Freundlichkeiten � ein Geschenk, eine Einladung �, etwas Liebevolles und manchmal auch etwas ganz Allt�gliches. Ich war einmal Zeuge, als eine Frau �berfahren wurde. Sie hatte eben Schuhe gekauft. Ich sah sie daliegen, daneben das zerrissene Paket, aus dem die l�cherlichen kleinen Schuhe mit den hohen Abs�tzen hervorschauten � das hat mich gepackt� Es sah so unendlich r�hrend aus.�
Megan schien sich pl�tzlich zu erw�rmen.
�Ja, das stimmt, das ist wirklich wahr. Genau das gleiche ist nach Bettys Tod passiert. Mutter hatte Str�mpfe f�r sie gekauft, um sie ihr zu schenken. Am Tag � an dem es geschah, hatte sie diese Str�mpfe gekauft. Arme Mutter, sie war so au�er sich! Ich h�rte, wie sie weinte und immer vor sich hin sagte: �Ich habe sie f�r Betty gekauft � ich habe sie doch f�r Betty gekauft, und jetzt hat sie sie nicht einmal gesehen.��
Nun schwankte auch ihre Stimme ein wenig. Sie beugte sich vor und sah Franklin Clarke fest ins Gesicht. Zwischen den beiden Menschen sprang pl�tzlich ein Funke von Sympathie �ber � eine Verbr�derung im Schmerz.
�Ja, gerade solche Dinge sind die traurigsten Erinnerungen�, stimmte er ihr bei.
Donald Fraser rutschte unbehaglich hin und her.
Thora Grey lenkte das Gespr�ch in sachlichere Bahnen.
�Wollten wir nicht irgendwelche Pl�ne f�r die Zukunft machen?�, fragte sie.
�Doch, sicherlich.� Franklin Clarke sch�ttelte die weiche Stimmung ab. �Ich denke, dass wir, sobald der vierte Brief eintrifft, unsere Kr�fte vereinigen sollten. Bis dahin muss jeder von uns auf eigene Faust sein Gl�ck versuchen. Ich wei� nicht, ob Monsieur Poirot besondere Punkte im Auge hat, die noch einer Kl�rung bed�rfen?�
�In dieser Hinsicht kann ich einige Vorschl�ge machen�, sagte Poirot.
�Gut. Ich werde sie notieren.� Clarke zog ein Notizbuch hervor. �Also bitte, Monsieur Poirot. Ad A�?�
�Ich vermute, dass die Kellnerin Milly Higley einiges wei�, was uns n�tzlich sein k�nnte.�
�A: Milly Higley�, schrieb Franklin Clarke auf.
�Daf�r m�chte ich zwei Methoden der Ann�herung vorschlagen. Sie, Miss Barnard, k�nnten die aggressive Methode �bernehmen.�
�Sie denken, das entspr�che meinem Naturell, nicht wahr?�
�Fangen Sie einen Streit mit dem M�dchen an. Sagen Sie ihr, Sie w�ssten genau, dass sie Ihre Schwester nie habe leiden k�nnen und dass Ihre Schwester Ihnen alles �ber sie gesagt habe. Wenn ich nicht sehr irre, wird das eine Flut von Anschuldigungen zur Folge haben. Sie wird Ihnen ihre wirkliche Meinung �ber Ihre Schwester an den Kopf werfen, und dabei k�nnte etwas Aufschlussreiches ans Tageslicht kommen.�
�Und die zweite Methode?�
�Darf ich vorschlagen, dass Sie, Mr. Fraser, sich angeblich f�r Miss Higley zu interessieren beginnen?�
�Ist das n�tig?�
�Nein, n�tig ist es nicht. Aber es ist eine m�gliche Linie, Miss Higley auszuhorchen.�
�Soll ich das vielleicht versuchen?�, fragte Franklin. �Ich habe eine � hm � ziemlich ausgedehnte Erfahrung, Monsieur Poirot. M�glicherweise w�rde ich mit der jungen Dame ganz gut zu Rande kommen.�
�Sie haben mit der Erledigung Ihrer eigenen Gesch�fte momentan genug zu tun�, warf Thora Grey scharf ein.
Franklins Gesicht sah pl�tzlich verschlossen aus.
�Ja, da haben Sie Recht.�
�Tout de m�me � viel gibt es doch wahrscheinlich gerade jetzt dort nicht f�r Sie zu tun. Mademoiselle Grey ist bestimmt bedeutend t�chtiger und so gut eingearbeitet, dass��
Thora Grey unterbrach ihn.
�Ich bin nicht mehr in Devon, Monsieur Poirot.�
�Ach? Das wusste ich nicht.�
�Miss Grey war so liebensw�rdig, mir bei der Sichtung und beim Ordnen des Nachlasses behilflich zu sein. Aber nat�rlich sagt ihr eine Stellung in London weit mehr zu.�
Poirot sah sehr aufmerksam von einem zum anderen.
�Wie geht es Lady Clarke?�, fragte er.
Ich war so entz�ckt �ber das Aufflammen einer zarten R�te in Thora Greys blassem Gesicht, dass ich Clarkes Antwort fast �berh�rte.
�Sehr schlecht. �brigens, Monsieur Poirot, wollte ich Sie fragen, ob Sie es m�glich machen k�nnten, ihr einen Besuch abzustatten? Sie �u�erte den Wunsch, Sie zu sehen, bevor ich wegfuhr. Manchmal kann sie zwar tagelang keinen Menschen empfangen, aber wenn Sie dieses Risiko auf sich nehmen wollten � auf meine Kosten selbstverst�ndlich��
�Gewiss, Mr. Clarke. Vielleicht �bermorgen?�
�Gut. Ich werde die Krankenschwester sofort verst�ndigen, damit sie die Spritzen entsprechend einteilt.�
�Ihnen, mein Kind�, wandte sich Poirot an Mary Drower, �m�chte ich die Arbeit in Andover zuteilen. Versuchen Sie vor allem, die Kinder auszuhorchen.�
�Die Kinder?�
�Ja. Kinder sprechen nicht gern mit Unbekannten. Aber Sie sind ja in der Stra�e, wo Ihre Tante lebte, keine Fremde. Und die vielen Kinder, die dort immer spielen, k�nnten doch bemerkt haben, wer im Gesch�ft Ihrer Tante ein und aus ging.�
�Und was sollen Miss Grey und ich selber tun?�, fragte Clarke. �Das hei�t, falls Sie mich nicht doch nach Bexhill schicken wollen.�
�Monsieur Poirot, wie lautete der Poststempel auf dem dritten Brief?�, fragte Thora Grey.
�Putney � Mademoiselle.�
�S. W. 15, Putney, das stimmt, nicht wahr?�
�Ja, wundersamerweise haben die Zeitungen das einmal richtig gedruckt.�
�Das weist daraufhin, dass ABC ein Londoner sein muss.�
�Auf den ersten Blick schon, gewiss.�
�Es m�sste doch festzustellen sein�, murmelte Clarke nachdenklich. �Monsieur Poirot, wie w�re es, wenn ich ein Inserat aufg�be� ungef�hr des Inhalts: �ABC. Dringend! H. P. auf Ihrer Spur! Ein Hunderter f�r mein Schweigen! XYZ.� Nicht ganz so marktschreierisch � aber Sie verstehen, was ich meine? Das k�nnte ihn vielleicht aufscheuchen.�
�Das w�re eine M�glichkeit � ja.�
�Es k�nnte ihn dazu verf�hren, mich ausfindig machen zu wollen.�
�Ich halte diesen Vorschlag f�r gef�hrlich und dumm�, fuhr Thora Grey auf. �Was sagen Sie dazu, Monsieur Poirot?�
�Es kann nicht schaden, es zu versuchen. Ich pers�nlich glaube, dass ABC zu schlau ist, darauf zu antworten.�
Poirot l�chelte verstohlen. �Ich bemerke, Mr. Clarke, dass Sie im Grunde Ihres Herzens noch immer ein kleiner Junge geblieben sind � wenn ich das sagen darf, ohne Sie zu verletzen.�
Franklin Clarke sah ein wenig besch�mt vor sich hin. �Also, dann wollen wir anfangen�, sagte er und las aus seinem Notizbuch vor:

�A � Miss Barnard und Miss Higley.
B � Mr. Fraser und Miss Higley.
C � Miss Drewer und die Kinder in Andover.
D � ein Inserat aufgeben.

Ich glaube zwar nicht, dass diese Unternehmen von Erfolg gekr�nt sein werden, aber sie werden uns die Wartezeit etwas verk�rzen.�
Er stand auf, und wenige Minuten sp�ter hatte sich die Versammlung in alle Winde zerstreut.�
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�Poirot setzte sich wieder an seinen Platz und summte eine Melodie.
�Ein Pech, dass sie so intelligent ist�, brummte er pl�tzlich.
�Wer?�
�Megan Barnard. Mademoiselle Megan. �Leere Worte!� zischt sie mich unversehens an, weil sie sofort bemerkt hat, dass alles, was ich sage, keinen Sinn ergibt! Ihr anderen seid prompt auf mein Gefasel hereingefallen.�
�Ich fand, was Sie sagten, sehr einleuchtend.�
�Einleuchtend!�
�Waren Sie selber denn nicht �berzeugt von dem, was Sie vortrugen?�
�Was ich euch da auseinandersetzte, h�tte in einem einzigen Satz Platz gefunden! Stattdessen wiederholte ich mich ad libitum, und niemand au�er Miss Megan hat das auch nur bemerkt.�
�Und weshalb taten Sie das?�
�Eh bien � um die Dinge in Fluss zu halten. Um jedermann das Gef�hl einzuh�mmern, dass eine Menge Arbeit getan werden m�sse! Um die � sagen wir: Konversation anzubahnen.�
�So glauben Sie also nicht, dass einer der vorgeschlagenen Wege zu irgendeinem Erfolg f�hren wird?�
�O warum nicht? Es w�re m�glich.� Er kicherte vor sich hin. �Mitten in diesen Trag�dien beginnt eine Kom�die! So ist es doch, nicht wahr?�
�Ich verstehe Sie nicht.�
�Das menschliche Drama, Hastings! Denken Sie einen Augenblick nach. Hier haben Sie drei Menschengruppen, die durch eine gemeinsame Tragik zusammengef�hrt wurden, und unverz�glich zeichnet sich ein zweites Drama am Horizont ab � tout � fait � part. Erinnern Sie sich an meinen ersten Fall in England? Damals brachte ich zwei Liebende zusammen, indem ich den einen Partner wegen Mordes verhaften lie�! Anders h�tten sie sich nie gefunden! Mitten im Leben sind wir vom Tod umfangen, Hastings� Mord ist, nach meinen Erfahrungen, ein gro�er Kuppler.�
�Poirot!�, rief ich emp�rt. �Ich bin �berzeugt davon, dass diese Menschen mit keinem Gedanken��
�Mein bester Freund! Und wie steht es mit Ihnen selber?�
�Mit mir?�
�Mais oui! Als Sie die Leute hinausbegleitet hatten � kamen Sie da nicht, ein Liedchen summend, ins Zimmer zur�ck?�
�Das kann man gedankenlos tun, ohne deswegen frivol zu sein!�
�Gewiss, gewiss, aber das Lied verriet Ihre Gedanken.�
�Was Sie nicht sagen!�
�Lieder zu summen ist meistens gef�hrlich. Das Unterbewusste verr�t sich damit. Was Sie halblaut vor sich hin sangen, ist eine Melodie aus dem Weltkrieg.� Poirot sang in einem grauenvollen Falsett:

�Manchmal lieb ich eine Braune,
Manchmal lieb ich eine Blonde �
Die kommt aus Eden � via Schweden.

Was h�tte aufschlussreicher sein k�nnen? Und ich glaube, dass die Blonde �ber die Braune triumphieren wird!�
�Poirot, ich bitte Sie!�, fuhr ich ihn an, err�tete aber heftig.
�C�est tout naturel. Haben Sie bemerkt, wie Franklin Clarke pl�tzlich ein Herz und eine Seele mit Mademoiselle Megan war und wie die Flamme der Zuneigung zwischen den beiden z�ngelte? Wie er sich vorbeugte und sie ansah? Und haben Sie gleichzeitig wahrgenommen, wie unangenehm das Mademoiselle Thora Grey auffiel? Und Donald Fraser��
�Poirot! Sie sind doch ein unverbesserlicher Romantiker!�
�Das bin ich zuallerletzt! Sie sind der Gef�hlsmensch!�
Ich wollte mich eben gegen diesen Vorwurf heftig zur Wehr setzen, als die T�r aufging.
Zu meinem fassungslosen Erstaunen trat Thora Grey ein.
�Entschuldigen Sie, dass ich noch mal zur�ckkomme�, sagte sie gemessen. �Aber mir ist etwas eingefallen, was ich Ihnen unbedingt sagen m�chte, Monsieur Poirot.�
�Ich bitte Sie darum, Mademoiselle. Wollen Sie nicht Platz nehmen?�
Sie setzte sich und schien eine Weile nach Worten zu suchen.
�Es handelt sich darum, Monsieur Poirot, dass Mr. Clarke Ihnen gro�m�tigerweise zu verstehen gab, ich h�tte Combside aus freien St�cken verlassen. Er ist ein liebensw�rdiger und anst�ndiger Mensch. Aber tats�chlich verh�lt es sich anders. Ich war gewillt, dort zu bleiben. Es ist eine Menge Arbeit zu erledigen, die mit den Sammlungen zusammenh�ngt. Aber Lady Clarke w�nschte, dass ich gehen sollte! Ich kann sie bis zu einem gewissen Grad sogar verstehen. Sie ist sehr krank, und ihr Kopf ist irgendwie benommen durch die vielen Drogen, die man ihr verabfolgt. Das macht sie misstrauisch und absonderlich. Nur so ist ihre ungerechtfertigte Abneigung gegen mich zu erkl�ren, aus welcher heraus sie kategorisch darauf bestand, dass ich ihr Haus verlassen sollte.�
Der Mut des M�dchens erregte meine Bewunderung. Sie versuchte nicht, die Tatsachen zu besch�nigen, sondern traf mit anerkennenswerter Offenheit direkt den springenden Punkt. Mein Herz schlug ihr mit ehrlicher W�rme und Sympathie entgegen.
�Ich finde es prachtvoll von Ihnen, dass Sie uns das anvertrauen�, sagte ich.
�Es ist immer besser, wenn man die Wahrheit wei߻, gab sie mit einem leisen L�cheln zur�ck. �Ich will mich nicht hinter Mr. Clarkes Ritterlichkeit verbergen. Und er ist wirklich ein ungew�hnlich ritterlicher Mann.�
Sie sprach mit gro�er W�rme. Mr. Clarke schien Gegenstand ihrer Verehrung zu sein.
�Sie waren sehr offen, Mademoiselle.�
�Es war ein ziemlicher Schlag f�r mich�, fuhr Thora Grey fort. �Ich hatte keine Ahnung, dass Lady Clarke mich hasste. Im Gegenteil! Ich glaubte immer, dass sie mich recht gut leiden mochte.� Sie zog eine kleine, schmerzliche Grimasse. �Nun, man lernt nie aus.�
Damit erhob sie sich. �Das ist alles, was ich Ihnen noch sagen wollte. Auf Wiedersehen!�
Ich begleitete sie die Treppe hinunter.
�Das war hochanst�ndig von ihr�, schw�rmte ich Poirot vor, als wir wieder allein waren. �Das M�dchen hat erstaunlichen Mut.�
�Und eine gesunde Berechnungsgabe.�
�Wie meinen Sie das?� Erbost sah ich ihn an.
�Ich meine, dass sie vorauszusehen versteht.�
�Sie ist ein wirklich bezauberndes Gesch�pf!�
�Und tr�gt bezaubernde Kleider. Dieses Cr�pe-Marocain-Kleid mit dem Silberfuchskragen � Dernier Cri!�
�Sie sind eine m�nnliche Putzmacherin, Poirot! Ich merke mir nie, was jemand getragen hat.�
�Dann w�re eine Nudistenkolonie das Gegebene f�r Sie.�
Noch bevor ich eine passende Erwiderung parat hatte, wechselte Poirot das Thema.
�Hastings, ich werde den Eindruck nicht los, dass schon jetzt, w�hrend unserer Unterhaltung heute Nachmittag, irgendetwas gesagt wurde, das Bedeutung hat� Das Gef�hl: Dabei erinnere ich mich doch an etwas, was ich bereits einmal geh�rt oder gesehen habe� Aber ich komme einfach nicht darauf, was es war!�
�Im Zusammenhang mit Churston?�
�Nein, nicht Churston� Fr�her� Nun, einerlei, es wird mir sicher wieder einfallen��
Er sah mich an � (Vielleicht hatte ich nicht mit der letzten Aufmerksamkeit zugeh�rt!) �, lachte und begann wieder das Soldatenlied zu summen.
�Sie ist ein Engel, nicht wahr? Aus Eden � via Schweden.�
�Poirot! Der Teufel soll Sie holen!��
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�Es lag ein Hauch von tiefer, lastender Melancholie �ber Combside, als wir es zum zweiten Male sahen. Dieser Eindruck war zum Teil bestimmt dem Wetter zuzuschreiben � einem feuchten Septembertag, der bereits den Herbst ahnen lie� � und dann nat�rlich dem seltsam halb verschlossenen Zustand des Hauses. Die R�ume des Erdgeschosses waren zugesperrt, ihre Fensterl�den verriegelt, und das kleine Zimmer, in das wir gef�hrt wurden, roch dumpf nach abgestandener Luft.
Eine stattliche Krankenschwester trat kurz darauf energisch ein, wobei sie ihre gest�rkten Manschetten herunterzog.
�Monsieur Poirot? � Ich bin Schwester Capstick. Mr. Clarke hat mir geschrieben, dass Sie kommen werden.�
Poirot erkundigte sich nach dem Befinden Lady Clarkes.
�Es geht ihr halbwegs � den Umst�nden entsprechend.�
�Den Umst�nden entsprechend� hie� wahrscheinlich: angesichts der Unheilbarkeit ihrer Krankheit.
�Eine Besserung ist nat�rlich nicht mehr zu erwarten, aber gewisse neue Heilmittel verschaffen ihr doch eine erhebliche Erleichterung. Dr. Logan ist sehr zufrieden mit ihrem Zustand.�
�Aber ist es wirklich so, dass sie sich nie mehr wird erholen k�nnen?�
�Nun, das kann man nie mit Bestimmtheit sagen�, wich Schwester Capstick dieser klaren Frage sichtlich gereizt aus.
�Der Tod ihres Mannes muss ein schwerer Schlag f�r sie gewesen sein.�
�Ja, sehen Sie, Monsieur Poirot, es war f�r sie wohl weniger arg als f�r einen Menschen, der im Vollbesitz seiner geistigen und k�rperlichen Kr�fte gewesen w�re � wenn Sie verstehen, wie ich es meine� In ihrem jetzigen Zustand sind die Dinge f�r Lady Clarke immer leicht verschleiert.�
�Entschuldigen Sie die Frage � aber war Lady Clarke ihrem Gatten herzlich zugetan und er ihr?�
�O ja, sie waren ein sehr gl�ckliches Paar. Er war tief bek�mmert und in Sorge um seine Frau, der arme Mann. F�r einen Mediziner ist das immer besonders schlimm, wissen Sie. Ein Arzt kann sich nicht an falschen Hoffnungen aufrichten. Ich glaube, am Anfang hat ihn ihre Krankheit fast zu Boden gedr�ckt.�
�Am Anfang? Und sp�ter nicht mehr?�
�Man gew�hnt sich an alles, nicht wahr? Und dann hatte Sir Carmichael ja seine Sammlung. Ein Steckenpferd ist ein gro�er Trost f�r einen Mann. Er fuhr oft zu Auktionen, und in letzter Zeit hat er mit Miss Grey sein Museum nach einem ganz neuen System katalogisiert und umgestellt.�
�Ja, richtig � Miss Grey. Sie ist fortgegangen, nicht wahr?�
�Ja, und mir tut das leid. Aber Frauen bilden sich manchmal solche Dinge ein, besonders wenn sie krank sind, und da hilft kein Zureden und Beg�tigen. Das Kl�gste ist, ihnen nachzugeben. Miss Grey hat sich sehr vern�nftig benommen.�
�Hatte Lady Clarke schon immer eine Abneigung gegen sie?�
�Nein � Abneigung kann man nicht sagen. Tats�chlich mochte sie sie zun�chst sogar recht gut leiden� Aber ich sollte nicht so lange mit Ihnen schwatzen. Meine Patientin wird sich wundern, wo wir alle bleiben.�
Sie f�hrte uns in den oberen Stock. Aus einem ehemaligen Schlafzimmer war ein helles, freundliches Wohnzimmer gemacht worden.
Lady Clarke sa� beim Fenster in einem Lehnstuhl. Sie war uns�glich mager, und ihr Gesicht hatte den grauen, zerr�tteten Ausdruck eines Menschen, der viel Schmerzen leidet. Der Blick ihrer Augen schien von weither zu kommen, und es lag Vertr�umtheit in ihm. Mir fiel auf, wie winzig klein ihre Pupillen waren.
�Das ist Monsieur Poirot, den Sie zu sehen w�nschten�, verk�ndete Schwester Capstick laut und fr�hlich.
�Monsieur Poirot? Ach ja�, fl�sterte Lady Clarke.
Sie streckte die Hand aus.
�Mein Freund, Lady Clarke � Captain Hastings.�
�Guten Tag. Zu liebensw�rdig, dass Sie beide gekommen sind.�
Eine ziellose Geb�rde forderte uns zum Sitzen auf. Stille. Lady Clarke schien mit ihren Gedanken ganz woanders zu sein. Doch dann raffte sie sich auf.
�Sie kommen wegen Car, nicht wahr? Wegen Cars Tod. Ja, ich wei߅�
Sie seufzte und sch�ttelte dann geistesabwesend den Kopf. �Wir haben nie daran gedacht, dass es so kommen k�nnte� Ich war sicher, dass ich zuerst w�rde gehen m�ssen�� Dar�ber dachte sie minutenlang nach. �Car war so stark, herrlich gesund f�r sein Alter. Nie war er krank. Er war nahezu sechzig und sah aus wie ein F�nfziger� Ja, sehr kr�ftig und gesund��
Wieder versank sie in Tr�umen. Poirot, der die Wirkung gewisser Drogen ganz genau kannte und wusste, dass sie das Zeitgef�hl dessen, der sie einnimmt, vollkommen verzerren, blieb stumm.
Pl�tzlich sprach Lady Clarke wieder.
�Doch, es ist sehr lieb von Ihnen, dass Sie gekommen sind. Ich habe mit Franklin dar�ber gesprochen, und er hat also nicht vergessen, es Ihnen auszurichten. Hoffentlich verliert Franklin nicht den Kopf� Er ger�t so leicht au�er sich, obwohl er die halbe Welt bereist hat. M�nner sind so� Sie bleiben kleine Buben� Franklin ganz besonders.�
�Er ist ein impulsiver Mensch�, stimmte Poirot ihr bei.
�Ja � ja� Und so ritterlich. M�nner sind in dieser Hinsicht manchmal komisch. Sogar Car �� Sie brach ab und sch�ttelte mit einer fiebrigen Ungeduld den Kopf. �Es ist alles so verwischt. Der K�rper wird eine Last, Monsieur Poirot, vor allem, wenn er Mittelpunkt geworden ist. Man denkt an nichts anderes mehr, ob man nun Schmerzen hat oder nicht, und nur diese leibliche H�lle ist einem wichtig.�
�Ich wei�, Lady Clarke. Das ist eine der Trag�dien unseres Lebens.�
�Es macht mich so dumm! Ich kann mich nicht einmal daran erinnern, was ich Ihnen eigentlich sagen wollte!�
�Hing es mit dem Tod Ihres Gatten zusammen?�
�Cars Tod? Ja, vielleicht� Armer Irrer � der M�rder. Das kommt vom L�rm und vom Tempo der heutigen Zeit � das halten die Menschen nicht aus. Mir haben Verr�ckte immer leid getan. Wie merkw�rdig muss es in ihren K�pfen aussehen. Und dann ist Eingesperrtsein doch so entsetzlich. Aber was soll man sonst tun? Wenn sie Menschen umbringen�� Sie sah mit schmerzverzerrtem Gesicht auf. �Sie konnten ihn noch nicht fassen, nicht wahr?�
�Nein.�
�Er war an jenem Tag bestimmt hier in der N�he.�
�Es waren sehr viele Unbekannte in dieser Gegend, Lady Clarke. Ferienzeit.�
�Ja, das hatte ich vergessen� Aber diese Fremden halten sich doch haupts�chlich am Strand unten auf� nicht hier oben beim Haus.�
�Dem Haus hat sich an dem Tag auch niemand gen�hert.�
�Wer sagt das?�, fragte Lady Clarke pl�tzlich scharf.
�Die Dienstboten. Miss Grey.�
Lady Clarke stellte laut und deutlich fest: �Dieses M�dchen ist eine L�gnerin!�
Ich wollte auffahren, aber Poirot nagelte mich mit seinen Blicken fest.
Lady Clarke sprach nun mit fieberhaftem Eifer weiter.
�Ich habe sie nicht leiden k�nnen. Nie. Car hielt sie f�r etwas ganz Besonderes. Redete dauernd davon, dass sie eine Waise sei und ganz allein in der Welt stehe. Was ist schon dabei, verwaist zu sein? Nur zu oft erweist sich das als gro�er Segen. Man k�nnte ja einen Taugenichts von Vater oder eine Mutter, die trinkt, auf seinen Lebensweg mitbekommen haben, und das w�re ein weit gr��erer Grund zum Klagen. Er betonte immer, wie tapfer sie sei und wie gut sie arbeite. M�glich, dass sie eine gute Sekret�rin war � aber was hat das mit Tapferkeit zu tun?�
�Sie d�rfen sich nicht aufregen�, griff hier Schwester Capstick in die Unterhaltung ein. �Es erm�det Sie zu sehr.�
�Ich habe sie fortgeschickt! Franklin entbl�dete sich nicht, mir einreden zu wollen, dass sie mir eine St�tze sein k�nnte! Eine St�tze � wahrhaftig! Je eher sie mir aus den Augen komme, desto besser, antwortete ich ihm. Franklin ist ein armer Narr � ein kleiner Junge ohne Vernunft. Ich wollte nicht, dass er sich n�her mit ihr einlie߅ �Sie soll ihren Lohn f�r drei Monate voll ausbezahlt bekommen�, sagte ich, �aber sie geht! Ich will sie keinen Tag l�nger in meinem Hause wissen!� � Auch das ist eine Folge meines Krankseins: M�nner verstehen mich nicht. Er ging zwar auf meine W�nsche ein, und sie verlie� das Haus. Wie eine M�rtyrerin wahrscheinlich, noch s��er, hilfloser und tapferer��
�Sie sollen sich nicht so ereifern, Lady Clarke, das ist sehr sch�dlich f�r Sie!�
Doch Lady Clarke schob Schwester Capstick beiseite.
�Sie waren genauso von ihr eingenommen wie alle anderen hier im Hause!�
�Das d�rfen Sie nicht sagen, Lady Clarke! Ich fand, dass Miss Grey sehr anziehend aussehe � romantisch irgendwie, wie eine Romanfigur.�
�Ach, ihr geht mir alle auf die Nerven�, fl�sterte Lady Clarke.
�Warum sagten Sie, dass Miss Grey eine L�gnerin sei?�, fragte Poirot.
�Weil sie eine ist! Sie erz�hlte Ihnen doch, dass kein Unbekannter sich dem Haus gen�hert habe an jenem Tag? Nun, ich habe sie genau beobachtet, wie sie mit einem fremden Mann sprach � vorn, beim Haupteingang.�
�Wann war das?�
�Am Morgen des Tages, an dem Car starb � ungef�hr um elf Uhr.�
�Und wie sah dieser Mann aus?�
�Nicht auffallend � einfach durchschnittlich.�
�Ein Herr � oder ein Handelsreisender?�
�Nein, kein Reisender. Ein eher armseliger Mensch � ich erinnere mich nicht genau.�
Ein Schmerzanfall verzerrte ihre Z�ge.
�Bitte � Sie m�ssen jetzt gehen� Ich bin m�de��
Wir erhoben uns sofort und verabschiedeten uns.
�Das ist ja eine merkw�rdige Geschichte�, sagte ich zu Poirot auf der R�ckfahrt nach London. �Das mit Miss Grey und dem Unbekannten.�
�Sehen Sie, Hastings? Es ist eben doch, wie ich sagte: Man entdeckt immer wieder Neues.�
�Warum hat das M�dchen gelogen und uns gesagt, es sei niemand in der N�he des Hauses gesehen worden?�
�Daf�r kann ich mir mindestens sieben verschiedene Gr�nde vorstellen. Einer davon ist �brigens denkbar simpel.� Er sah mich herausfordernd an. �Strengen Sie Ihre Fantasie ein wenig an! Aber der einfachste Weg wird wohl der sein, dass wir die Dame �ber diesen Punkt befragen.�
�Und wenn sie uns wieder anl�gt?�
�Das w�re allerdings interessant � und �u�erst aufschlussreich.�
�Es ist ungeheuerlich, annehmen zu m�ssen, dass ein solches Gesch�pf mit einem Verr�ckten im Bunde stehen soll!�
�Gewiss, und deshalb setze ich das auch nicht voraus.�
�Ein h�bsches M�dchen hat es wirklich nicht leicht�, bemerkte ich mit einem tiefen Seufzer.
�Unsinn! Schlagen Sie sich diese Ansicht aus dem Kopf!�
�Doch, das stimmt�, beharrte ich. �Jedermann ist gegen sie, nur weil sie eben h�bsch ist.�
�Sie sagen Sottisen, mein Freund! Wer war denn in Combside gegen sie? Sir Carmichael? Franklin? Schwester Capstick?�
�Lady Clarke hat sie gehasst!�
�Mon ami, Ihr Mitleid regt sich f�r h�bsche, junge Damen. Ich bedaure kranke, �ltere Frauen mindestens ebenso sehr. Vielleicht war Lady Clarke die einzige klar Sehende � und ihr Gatte, Mr. Franklin Clarke und Schwester Capstick waren blind wie Flederm�use � Captain Hastings nicht zu vergessen!� Ein Nachsatz, der mich traf!
�Wir sind in Paddington�, war alles, was ich darauf zu erwidern wusste.
Es wurde Zeit, dass jemand die Eiterbeule aufstach.
Zu Hause angekommen, meldete man uns, dass ein Herr auf uns warte.
Ich nahm sofort an, dass es entweder Franklin Clarke oder Japp sein werde, aber zu meinem Erstaunen wurden wir von Donald Fraser begr��t, dessen Gehemmtheit und Verlegenheit noch augenf�lliger waren als je zuvor.
Poirot dr�ngte ihn nicht, sofort den Zweck seines Hierseins zu erl�utern, sondern schlug zuerst Sandwiches und ein Glas Wein vor. Bis dieser kleine Imbiss gerichtet war, �bernahm ausschlie�lich er die F�hrung der Konversation und erz�hlte von unserem Besuch bei Lady Clarke, von deren bedauernswertem Zustand er mit viel Mitgef�hl sprach.
Erst als wir die belegten Brote gegessen und Wein getrunken hatten, lenkte er das Gespr�ch in pers�nlichere Bahnen.
�Sind Sie jetzt von Bexhill gekommen, Mr. Fraser?�
�Ja.�
�Hatten Sie bei Miss Higley Erfolg?�
�Higley? Milly Higley?� Fraser wiederholte den Namen mit Staunen. �Ach, das M�dchen! Nein, ich bin noch gar nicht bei ihr gewesen� Weil n�mlich�� Er krampfte die H�nde ineinander. �Ich wei� �berhaupt nicht, warum ich zu Ihnen gekommen bin!�
�Aber ich wei� es�, sagte Poirot ruhig. �Sie sind gekommen, weil es irgendetwas gibt, was Sie jemandem sagen m�ssen. Sie sind an der richtigen Stelle! Nun, reden Sie!�
Poirots Sicherheit verfehlte ihren Eindruck nicht. Fraser sah ihn mit einem Ausdruck dankbarer Ergebenheit an.
�Monsieur Poirot, verstehen Sie sich auf Tr�ume?�
Das war nun wirklich das Letzte, worauf ich mich aus seinem Munde gefasst gemacht hatte.
Poirot hingegen schien keineswegs verwundert zu sein.
�Gewiss�, antwortete er. �Wovon haben Sie getr�umt?�
�Wahrscheinlich werden Sie mir sagen, dass es ganz nat�rlich ist, dass ich davon tr�ume� Aber es war kein gew�hnlicher Traum.�
�Nein?�
�Drei N�chte hintereinander habe ich jetzt das gleiche getr�umt. Ich denke, ich werde verr�ckt��
Das Gesicht des Mannes war leichenblass. Die Augen traten leicht aus ihren H�hlen� Er sah tats�chlich irr aus.
�Es ist immer derselbe Traum� Ich stehe am Strand und warte auf Betty. Sie hat sich verirrt� nur verirrt. Ich muss sie finden. Ich muss ihr ihren G�rtel bringen. Den trage ich in der Hand� Und dann ver�ndert sich der Traum. Ich suche sie nicht mehr. Pl�tzlich sitzt sie dicht vor mir im Sand. Aber sie h�rt mich nicht kommen. Es ist� Oh, ich kann nicht��
�Sprechen Sie!� Poirots Stimme klang fest und befehlend.
�Dann stehe ich hinter ihr� sie bemerkt es nicht� Ich schlinge den G�rtel um ihren Hals und ziehe ihn zusammen� ziehe� ziehe�� Die Todesangst, die den Menschen sch�ttelte, war grauenvoll mit anzusehen. Ich klammerte mich an die Armlehnen meines Stuhles� Diese Schilderung war zu realistisch! �Sie erstickt langsam� dann ist sie tot. Ich habe sie erw�rgt � und dann f�llt ihr Kopf zur�ck, und ich sehe ihr Gesicht� und es ist Megan � nicht Betty!�
Er sank blass und zitternd in sich zusammen. Poirot schenkte ein Glas Wein ein und reichte es ihm.
�Was bedeutet das, Monsieur Poirot? Warum verfolgt mich ein solcher Traum? Jede Nacht��
�Trinken Sie�, forderte Poirot ihn freundlich auf.
Der junge Mann gehorchte und schien etwas ruhiger zu werden. Gefasster fragte er noch einmal: �Was bedeutet das? Ich habe sie doch nicht get�tet! Nicht wahr, Monsieur Poirot?�
Was Poirot ihm antwortete, h�rte ich nicht, denn in diesem Augenblick ert�nte das Klopfen des Brieftr�gers, und ich ging aus dem Zimmer. Der Inhalt des Briefkastens machte mein ganzes Interesse an Donald Frasers �berraschenden Enth�llungen zunichte. Ich rannte ins Wohnzimmer zur�ck.
�Poirot! Der vierte Brief ist da!�
Er sprang auf, riss mir den Brief aus der Hand und schnitt den Umschlag auf. Dann breitete er den Bogen auf dem Tisch aus. Wir lasen ihn zu dritt.

Noch immer kein Erfolg? Pfui! Pfui! Was tun Sie eigentlich, und was tut die Polizei? Ist es nicht k�stlich? Und wo treffen wir alle wieder zusammen? Armer Monsieur Poirot1. Sie tun mir ehrlich leid. Aber selbst wenn es anfangs schief geht � versuchen Sie es wieder und immer wieder. Es liegt noch ein weiter Weg vor uns. Bis nach Tipperary? Nein � das kommt sp�ter. Buchstabe T. Der n�chste kleine Zwischenfall wird sich in Doncaster abspielen, am elften September.
Auf bald!
ABC
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�In diesem Augenblick � so schien mir wenigstens � begann zu verblassen, was Poirot das menschliche Element des Falles nannte. Es war, als h�tten wir uns eine kurze Zeit menschlichen Belangen zuwenden d�rfen, weil der Geist sich weigert, unausgesetzt dem Grauen gegen�berzustehen. Wir hatten gef�hlt, dass wir zur Unt�tigkeit verdammt waren, bis der vierte Brief uns den Schauplatz der neuen geplanten Untat enth�llen w�rde. Diese Wartezeit hatte ein Nachlassen der Spannung mit sich gebracht. Aber nun, da uns die Blockbuchstaben von dem steifen wei�en Papier entgegengrinsten, begann die Jagd von neuem.
Inspektor Crome kam vom Yard, und w�hrend er bei uns sa�, wurden Franklin Clarke und Megan Barnard gemeldet.
Das M�dchen berichtete, dass sie eben von Bexhill hergefahren sei.
�Ich wollte Mr. Clarke etwas fragen.�
Sie schien �ngstlich bestrebt, ihr Hiersein zu erkl�ren, ja sie entschuldigte sich f�rmlich daf�r. Ich bemerkte diese Tatsache wohl, legte ihr aber keinerlei Bedeutung bei. Der neueste Brief von ABC nahm mein ganzes Interesse in Anspruch.
Crome behagten die verschiedenen Teilnehmer an dieser Sitzung keineswegs. Er gab sich ungemein f�rmlich und distanziert.
�Ich werde das mitnehmen, Monsieur Poirot. Wenn Sie vielleicht eine Abschrift davon anfertigen wollen��
�Nein, nein, das ist nicht n�tig.�
�Was haben Sie f�r Pl�ne, Inspektor?�, fragte Clarke.
�Ziemlich umfassende, Mr. Clarke.�
�Diesmal m�ssen wir ihn fangen�, ereiferte sich Clarke.
�Ich m�chte Ihnen mitteilen, Inspektor, dass wir uns aus eigenen St�cken zusammentaten, um dabei mitzuhelfen. Eine Gruppe, bestehend aus lauter Beteiligten.�
Inspektor Crome kommentierte h�flich: �Ach? Wirklich?�
�Wahrscheinlich trauen Sie Amateuren nicht viel zu?�
�Nun, Sie k�nnen sich jedenfalls nur auf bescheidene Hilfsmittel st�tzen, nicht wahr?�
�Daf�r verfolgen wir unsere pers�nlichen Interessen � das wiegt vieles auf!�
�Ach? Wirklich?�
�Im �brigen ist auch Ihre Aufgabe keineswegs eine leichte, Inspektor. Denn bis jetzt hat Ihnen der alte ABC doch wohl recht �bel mitgespielt.�
Crome war manchmal durch Spott zum Sprechen zu bringen, wenn alle anderen Methoden versagt hatten.
�Ich glaube, dass die �ffentlichkeit diesmal nichts an unseren Vorkehrungen auszusetzen haben wird�, erwiderte er hochm�tig. �Der Narr hat uns ja fr�hzeitig gewarnt. Der Elfte ist erst am n�chsten Mittwoch. Das l�sst uns gen�gend Zeit, um eine breit angelegte Zeitungskampagne in die Wege zu leiten. Doncaster wird nachhaltig gewarnt sein! Jeder, dessen Name mit D beginnt, wird auf der Hut sein. Au�erdem werden wir ein erhebliches Polizeiaufgebot in die Stadt entsenden. Das ist bereits mit allen Polizeichefs von England abgesprochen. Ganz Doncaster, Polizei und Zivilbev�lkerung, wird auf der Jagd nach dem Mann sein, und mit etwas Gl�ck sollten wir ihn diesmal wirklich fassen.�
�Man merkt, dass Sie kein Sportsmann sind, Inspektor�, warf Clarke hier ein.
Crome sah ihn verbl�fft an.
�Menschenskind! Sie wissen ja nicht einmal, dass n�chsten Mittwoch in Doncaster das St.-Leger-Pferderennen stattfindet!�
Der Unterkiefer des Inspektors sank herunter. Um sein Leben w�re er in diesem Augenblick nicht f�hig gewesen, sein stereotypes �Ach? Wirklich?� zu. �u�ern. Stattdessen sagte er:
�Stimmt. Ja, das erschwert die Sache nat�rlich��
�ABC ist kein Narr, auch wenn er verr�ckt ist.�
Wir schwiegen alle und machten uns mit dieser neuen Situation vertraut. Die Zuschauermengen bei einem Pferderennen � das sportliebende englische Publikum � die endlosen Schwierigkeiten�
�C�est ing�nieux�, murmelte Poirot. �Das ist wirklich gl�nzend ausgedacht.�
�Ich vermute�, sagte Clarke, �dass der Mord auf dem Rennplatz stattfinden wird, vielleicht gerade w�hrend des St.-Leger-Rennens.�
Inspektor Crome stand auf und nahm den Brief an sich.
�Dieses Rennen ist tats�chlich eine ungl�ckliche Komplikation�, stimmte er Clarke zu.
Dann ging er. Vom Korridor klang Stimmengemurmel herein. Kurz darauf trat Thora Grey ein.
�Der Inspektor sagte mir eben, es sei ein neuer Brief gekommen�, stie� sie erregt hervor. �Wo soll diesmal etwas geschehen?�
Es regnete. Thora Grey trug einen schwarzen Mantel und Rock und einen Pelz. Ein kleiner schwarzer Hut thronte ganz zuoberst auf dem blonden Haar.
Sie hatte diese Frage an Franklin Clarke gerichtet, und auf ihn ging sie auch zu, legte die Hand leicht auf seinen Arm und erwartete eine Antwort von ihm.
�Doncaster, am Tag des St. Leger.�
Wir begannen die neue Situation zu besprechen. Selbstverst�ndlich wollten wir alle in Doncaster anwesend sein, aber dieses Rennen erschwerte alle Pl�ne, die wir fr�her gemacht hatten.
Mich �berkam ein Gef�hl der Entmutigung. Was konnte unsere kleine Gruppe, bestehend aus sechs Personen, schon ausrichten, wie ehrlich immer ihre pers�nlichen Interessen an dieser Sache auch sein mochten? Die vielhundertk�pfige Polizistenschar w�rde scharfsichtig, wachsam �berall auf ihrem Posten sein. Was lag unter diesen Umst�nden an den sechs weiteren Augenpaaren? Als h�tte er meine Gedanken erraten, erhob Poirot pl�tzlich seine Stimme. Er sprach wie ein Lehrer oder Pfarrer.
�Mes enfants�, begann er, �wir m�ssen mit �berlegung und mit vereinten Kr�ften vorgehen und d�rfen uns nicht verzetteln. Von innen, gedanklich, m�ssen wir die Wahrheit zu ergr�nden suchen, nicht von au�en. Wir m�ssen uns fragen: Was wei� ich von dem M�rder? Und aus unseren Antworten m�ssen wir ein Bild erstehen lassen, das Bild des Mannes, nach dem wir fahnden.�
�Wir wissen ja nichts �ber ihn�, seufzte Thora Grey mit einer hilflosen Geste.
�Nein, Mademoiselle, das ist nicht wahr! Jeder von uns wei� etwas �ber ihn � wenn wir nur w�ssten, was wir wissen! Ich bin �berzeugt, dass darin die L�sung aller R�tsel liegt: dass wir uns dar�ber klar werden, was wir von dem Mann wissen.�
Clarke sch�ttelte den Kopf.
�Nichts wissen wir! Nicht ob er alt oder jung, gro� oder klein, blond oder dunkel ist! Niemand hat ihn jemals gesehen oder mit ihm gesprochen! Wir haben doch jede kleinste Wahrnehmung wieder und wieder durchgekaut!�
�Nicht jede! Zum Beispiel hat Miss Grey uns erz�hlt, dass sie keinen Fremden in der N�he von Combside gesehen, geschweige denn mit ihm gesprochen habe am Mordtag.�
Thora Grey nickte. �Ja, das stimmt.�
�Wirklich? Lady Clarke berichtete uns, Mademoiselle, dass sie von ihrem Fenster aus beobachtet hat, wie Sie an jenem Tag beim Haupteingang mit einem fremden Mann gesprochen haben.�
�Ich? Mit einem fremden Mann?� Das M�dchen schien ehrlich erstaunt zu sein. Dieser klare Blick konnte unm�glich l�gen.
Sie sch�ttelte den Kopf. �Lady Clarke muss sich geirrt haben. Ich habe nie� Ach!� Dieser Ausruf entfuhr ihr ganz pl�tzlich, und ihr Gesicht wurde purpurrot.
�Jetzt erinnere ich mich! Wie dumm von mir! Das hatte ich total vergessen! Es war aber auch keineswegs wichtig. Einer der vielen Hausierer, wissen Sie, ehemalige Kriegsteilnehmer, die dauernd irgendetwas verkaufen wollen. Dieser war besonders hartn�ckig mit seinen Str�mpfen, ich konnte ihn kaum loswerden. Da ich gerade an der T�r vorbeiging, als er l�uten wollte, sprach er mich an. Ein ganz harmloser Mensch �brigens, deshalb habe ich ihn wahrscheinlich vergessen.�
Poirot hielt seinen Kopf mit beiden H�nden umklammert und wiegte den Oberk�rper hin und her. Er murmelte so heftig vor sich hin, dass niemand im Zimmer etwas zu sagen wagte, sondern alle ihn wie gebannt anstarrten.
�Str�mpfe��, murmelte er. �Str�mpfe� Str�mpfe� Str�mpfe� ca vient!� Str�mpfe� Da haben wir es! Vor drei Monaten� vor wenigen Tagen� und jetzt! Bon Dieu, das ist es!�
Er setzte sich auf und sah mich an.
�Erinnern Sie sich, Hastings? Das Gesch�ft� das Schlafzimmer im oberen Stock� und auf dem Stuhl? Ein Paar neue Seidenstr�mpfe! Und jetzt wei� ich auch, was mir vor zwei Tagen durch den Kopf fuhr. Sie, Mademoiselle Megan, Sie sprachen davon, dass Ihre Mutter weinte, weil sie Ihrer Schwester ein Paar Str�mpfe gekauft hatte� am Tag des Mordes��
Er sah uns alle der Reihe nach an.
�Begreifen Sie? Da haben wir das Motiv, das sich dreimal wiederholte. Das kann kein Zufall sein. W�hrend Mademoiselle sprach, f�hlte ich, dass ihre Worte mit irgendetwas zusammenhingen, und jetzt wei� ich, mit was: mit den Worten von Mrs. Aschers Nachbarin, Mrs. Fowler. Dass dauernd Reisende k�men und einen bel�stigten mit Str�mpfen und was wei� ich. Sagen Sie mir, Mademoiselle Megan, kaufte Ihre Mutter diese Str�mpfe nicht an der Haust�r von einem Hausierer?�
�Doch� doch, jetzt erinnere ich mich. Sie sagte, dass ihr diese armen Teufel immer leid t�ten, die so darauf angewiesen seien, etwas zu verkaufen.�
�Aber wo ist denn da der Zusammenhang?�, rief Franklin Clarke. �Dass ein Mann Str�mpfe verkaufen kam, beweist doch nicht das Geringste!�
�Ich sage euch, meine Freunde, dass dies keine Zuf�lle gewesen sein k�nnen. Drei Morde � und vor jedem tauchte ein Mann auf, der mit Str�mpfen hausierte, wobei er vermutlich die Schaupl�tze seiner Verbrechen genau studierte.�
Er wandte sich j�h nach Thora Grey um.
�A vous la parol! Beschreiben Sie diesen Mann!�
Sie sah ihn verzweifelt an.
�Das kann ich nicht� Beschreiben! Ich w�sste nicht wie! Er trug eine Brille� soweit ich mich erinnere� und einen sch�bigen Regenmantel��
�Mieux que ca, Mademoiselle!�
�Er ging leicht vorn�bergeneigt� Ich wei� wirklich nicht mehr! Ich sah den Menschen kaum an. Es war ein g�nzlich unauff�lliger Mann� Ja, das war er��
Poirot sah sich ernst im Kreise um.
�Mademoiselle hat Recht. Das ganze Geheimnis dieser Morde liegt in dieser Beschreibung� denn er war der M�rder, daran ist nicht zu zweifeln: �Ein vollkommen allt�glicher, unauff�lliger Mensch!����
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Nicht von Hauptmann Hastings selbst erz�hlt

Mr. Alexander Bonaparte Cust sa� reglos da. Sein Fr�hst�ck stand unangetastet vor ihm und war kalt geworden. Gegen den Teekrug hatte er eine Zeitung gelehnt, in der er mit fieberhaftem Interesse las.
Pl�tzlich sprang er auf, lief eine Weile im Zimmer hin und her und lie� sich dann wieder schwer auf seinen Stuhl fallen. Er vergrub den Kopf mit einem unterdr�ckten St�hnen in den H�nden. Er h�rte nicht, dass die T�r aufging. Seine Wirtin, Mrs. Marbury, stand auf der Schwelle.
�Ich wollte nur fragen, ob Sie vielleicht ein h�bsches� Nanu, was ist denn los? Ist Ihnen nicht gut?�
Mr. Cust hob den Kopf.
�Nein, nein, es ist nichts, Mrs. Marbury. Mir ist heute fr�h ein wenig schwindlig.�
Mrs. Marbury sah das Fr�hst�ckstablett.
�Und gegessen haben Sie auch nichts! Haben Sie wieder Ihre Kopfschmerzen?�
�Nein. Oder doch� Ich wei� nicht, ich bin einfach ein bisschen durcheinander.�
�Das tut mir aber leid. Dann bleiben Sie also heute zu Hause, ja?�
Mr. Cust stand energisch auf.
�Nein, nein! Was denken Sie denn? Ich muss meinen Gesch�ften nachgehen � sehr wichtigen Gesch�ften.�
Seine H�nde zitterten stark. Angesichts seiner Erregung versuchte Mrs. Marbury, ihn zu beruhigen.
�Nun, wenn es sein muss, dann m�ssen Sie eben gehen. Weit heute?�
�Nein, ich fahre nur nach �� Stocken. �Nach Cheltenham.�
Das murmelte er so leise und unsicher, dass Mrs. Marbury ihn verwundert ansah.
�Cheltenham ist eine nette Stadt�, bemerkte sie. �Ich bin einmal von Bristol aus hin�bergefahren. So h�bsche Gesch�fte gibt es dort.�
�Ja, h�bsch � gewiss, ja.�
Mrs. Marbury b�ckte sich m�hsam � B�cken entsprach ihrer Figur ganz und gar nicht � und hob die Zeitung auf, die zerknittert am Boden lag.
�Nichts als diese Mordsache steht in den Zeitungen�, stellte sie missbilligend fest, nachdem sie gierig die Schlagzeilen verschlungen hatte. �Ich bekomme jedes Mal eine G�nsehaut! Die Berichte kann ich schon gar nicht mehr lesen. Mir kommen diese Scheu�lichkeiten vor wie seinerzeit die Geschichten �ber Jack the Ripper.�
Mr. Cust bewegte die Lippen, brachte aber kein Wort heraus.
�Und jetzt soll der n�chste Mord in Doncaster stattfinden! Und noch dazu morgen!�, fuhr Mrs. Marbury fort. �Es schaudert einen f�rmlich, nicht wahr? Wenn ich in Doncaster wohnen w�rde, und wenn mein Name ein D als Anfangsbuchstaben h�tte, dann n�hme ich den n�chsten Zug und f�hre weg � jawohl! Ich w�rde nichts riskieren! Sagten Sie etwas, Mr. Cust?�
�Nein, nichts, Mrs. Marbury, nichts.�
�Er denkt wahrscheinlich, dass er bei den Rennen die gr��te Chance haben wird. Es sollen ja Hunderte von Polizisten aufgeboten worden sein und ihn� Mr. Cust, Sie sehen wirklich miserabel aus. M�chten Sie vielleicht einen Schnaps? Im Ernst � Sie sollten heute nicht auf Tour gehen!�
Mr. Cust riss sich zusammen.
�Ich muss, Mrs. Marbury. Bis jetzt bin ich immer p�nktlich meinen � Verpflichtungen nachgekommen. Man muss � die Leute m�ssen Vertrauen zu einem haben, verstehen Sie? Wenn ich eine Aufgabe �bernommen habe, dann f�hre ich sie auch durch. Nur so kann man vorw�rts kommen� mit seinen Gesch�ften vorw�rts kommen.�
�Sch�n, aber wenn Sie wirklich krank sind?�
�Ich bin nicht krank, Mrs. Marbury. Ich mache mir nur Sorgen �ber � verschiedene ganz pers�nliche Dinge. Und au�erdem habe ich schlecht geschlafen, das ist aber auch alles.�
Sein Ton klang so bestimmt, dass Mrs. Marbury sich z�gernd dazu entschloss, das Fr�hst�ckstablett zu nehmen und langsam aus dem Zimmer zu gehen.
Mr. Cust zog einen Koffer unter dem Bett hervor und begann zu packen. Pyjama, Toilettennessess�r, Reservekragen und Lederpantoffeln. Dann schloss er einen Wandkasten auf, entnahm ihm eine Reihe von flachen Schachteln und tat sie ebenfalls in den Koffer.
Nachdem er den Fahrplan, der auf dem Tisch lag, konsultiert hatte, ergriff er den Koffer und verlie� das Zimmer. Im Vorzimmer unten stellte er den Koffer wieder ab und schl�pfte in seinen Mantel. W�hrend er den Hut aufsetzte, seufzte er tief auf, so tief, dass das junge M�dchen, das eben aus einer T�r trat, ihn besorgt ansah.
�Ist etwas nicht in Ordnung, Mr. Cust?�
�Nein, nein, Miss Lily.�
�Sie haben so abgrundtief aufgeseufzt!�
�Haben Sie jemals Vorahnungen, Miss Lily?�, fragte Mr. Cust pl�tzlich.
�Ich glaube nicht� nicht dass ich w�sste� Nat�rlich hat man Tage, wo man sp�rt, dass alles schief gehen wird, und andere, da wei� man, dass einem alles gelingt��
�Eben�, sagte Mr. Cust und seufzte wieder.
�Also denn, auf Wiedersehen, Miss Lily. Leben Sie wohl. Sie waren immer sehr, sehr nett zu mir� alle.�
�Sie verabschieden sich ja so feierlich, als w�rden Sie nicht mehr zur�ckkommen�, lachte Lily.
�Nein, nein. Nat�rlich komme ich zur�ck.�
�Also auf Wiedersehen am Freitag. Wohin fahren Sie diesmal? Wieder ans Meer irgendwohin?�
�N-nein� nein, nach Cheltenham.�
�Auch ganz h�bsch. Aber doch nicht so sch�n wie die Badeorte Torquay zum Beispiel. Dort m�chte ich in meinen n�chsten Ferien einmal hin. �brigens m�ssen Sie ja ganz in der N�he des M�rders gewesen sein � dieses ABC. Das Verbrechen ist doch gerade damals passiert, als Sie dort waren, nicht wahr?�
�J-ja, gewiss, aber Churston ist doch sechs, sieben Meilen entfernt.�
�Trotzdem! Das ist ja direkt aufregend! Vielleicht sind Sie auf der Stra�e an dem M�rder vorbeigegangen! Vielleicht standen Sie dicht neben ihm!�
�Ja, das k�nnte freilich sein�, sagte Mr. Cust mit einem so verzerrten, geisterhaften L�cheln, dass Lily Marbury erschrak.
�Mr. Cust, Sie sehen schlecht aus.�
�Aber nein, ich f�hle mich sehr wohl. Auf Wiedersehen, Miss Marbury.�
Er zog umst�ndlich seinen Hut vor ihr, ergriff dann wieder seinen Koffer und hastete auf die T�r zu.
�Armer, alter Narr�, murmelte Lily Marbury mitleidig. �Meiner Ansicht nach ist der Mann nicht mehr ganz richtig im Kopf.�

Inspektor Crome befahl seinem Untergebenen: �Stellen Sie mir eine Liste von allen Strumpffabrikanten zusammen und lassen Sie sie zirkulieren. Ich brauche eine Aufstellung aller Verk�ufer, Reisenden, Hausierer, die f�r diese Firmen auf Tour gehen.�
�F�r den ABC-Fall, Sir?�
�Ja. Eine Idee von Hercule Poirot.� Das klang ziemlich absch�tzig. �Wahrscheinlich wird nichts dabei herauskommen, aber wir d�rfen keine Spur vernachl�ssigen, auch wenn sie noch so vage ist.�
�Jawohl, Sir. Monsieur Poirot hat ja seinerzeit wirklich gut gearbeitet, aber jetzt vertrottelt er vermutlich ein bisschen.�
�Er ist ein Scharlatan! Ein Poseur! Das imponiert gewissen Leuten. Mir ganz bestimmt nicht! Ja, wegen der Vorkehrungen in Doncaster��
Tom Hartigan sagte lachend zu Lily Marbury:
�Ich habe euern alten Einsp�nner gesehen � heute Morgen.�
�Wen? Mr. Cust?�
�Jawohl, Cust. In Euston. Sah mal wieder aus wie ein verirrtes Huhn. Ich glaube, der Bursche ist nicht ganz normal. Man sollte ihn ein wenig beobachten. Zuerst lie� er seine Zeitung fallen und dann seine Fahrkarte. Ich hob sie auf � er hatte nicht einmal bemerkt, dass er sie nicht mehr in der Hand hielt! Dankte mir �bertrieben herzlich, aber erkannt hat er mich bestimmt nicht.�
�Nun, er hat dich ja auch nur ein-, zweimal durch den Korridor gehen sehen.�
Sie tanzten einmal um das ganze Parkett.
�Du tanzt wundervoll�, schmeichelte Tom.
�Ach, h�r doch auf!� Aber Lily schmiegte sich noch etwas dichter an ihn. Wieder tanzten sie um den ganzen Saal.
�Hast du vorhin Euston gesagt � oder Paddington?�, fragte Lily pl�tzlich. �Wo du den alten Cust gesehen hast?�
�Euston.�
�Ganz sicher?�
�Klar bin ich sicher.�
�Komisch. Nach Cheltenham f�hrt man doch ab Paddington.�
�Nat�rlich, aber der alte Cust fuhr nicht nach Cheltenham, sondern nach Doncaster. Das wei� ich genau, mein M�dchen, weil ich ja seine Fahrkarte vom Boden aufhob!�
�Aber mir hat er doch gesagt, er fahre nach Cheltenham��
�Ach, da hast du ihn falsch verstanden. Er ist nach Doncaster gefahren, darauf kannst du Gift nehmen. Es gibt eben Leute, die Schwein haben! Ich habe ein paar Penny auf Firefly gesetzt und h�tte den Gaul gern rennen gesehen!�
�Ich glaube nicht, dass Mr. Cust Rennen besucht. Er sieht nicht danach aus. Hoffentlich wird er nicht ermordet, Tom! In Doncaster soll doch der n�chste ABC-Mord stattfinden!�
�Cust wird es nicht treffen, sein Name beginnt ja nicht mit einem D.�
�Neulich h�tte es ihm aber glatt passieren k�nnen! Er war ganz in der N�he von Churston, als der letzte Mord ver�bt wurde.�
�Tats�chlich? Ein komischer Zufall, wie?�
Tom lachte.
�War er vielleicht auch in Bexhill, als dort gemordet wurde?�
Lily runzelte die Stirn. �Er war fort� Ja, ich wei�, dass er fort war, weil er seinen Badeanzug vergessen hatte. Mutter stopfte ihn gerade und sagte: �Da haben wir es, jetzt ist Mr. Cust doch ohne seinen Badeanzug weggefahren�, und ich fauchte sie an: Ach, lass doch diesen bl�den Badeanzug, in Bexhill ist ein grauenvoller Mord passiert � ein junges M�dchen ist erw�rgt worden!��
�Ja, wenn er aber seinen Badeanzug mitnehmen wollte, dann muss er doch ans Meer gefahren sein!� Du, Lily �� Er grinste spitzb�bisch. �Was gibst du mir, wenn sich herausstellt, dass euer alter Einsp�nner der M�rder ist?�
�Mr. Cust? Der kann doch keiner Fliege etwas zu Leide tun!�
Sie tanzten � allein dem Gef�hl hingegeben, beisammen und gl�cklich zu sein. In ihrem Unterbewusstsein jedoch hatte sich etwas festgekrallt und bohrte weiter��

23

Doncaster!
Ich glaube, ich werde mich an diesen 11. September mein ganzes Leben lang erinnern!
Tats�chlich ruft noch heute die blo�e Erw�hnung des St.-Leger-Rennens den Gedanken an Mord in mir wach.
Wenn ich meine damaligen Gef�hle zu rekonstruieren versuche, dann war das hervorstechendste das einer j�mmerlichen Unzul�nglichkeit. Da waren wir nun alle am Tatort versammelt � Poirot, ich selber, Clarke, Fraser, Megan Barnard, Thora Grey und Mary Drower � und was konnten wir im Grunde genommen eigentlich ausrichten?
Wir hegten alle jene g�nzlich ungewisse Hoffnung, in einer Menge, die nach Tausenden z�hlte, ein Gesicht oder eine Gestalt wieder zu erkennen, die wir vor zwei oder drei Monaten vielleicht einmal kurz und verschwommen gesehen hatten.
Nein � die Chancen standen noch weit ung�nstiger! Die einzige Person, die den M�rder tats�chlich gesehen hatte und demzufolge auch erkennen konnte, war Thora Grey. Ihre vollendete, damenhafte Haltung brach unter der fortgesetzten Spannung langsam zusammen. Sie war nicht mehr ruhig und �berlegen, sondern sa� mit verkrampften H�nden, fast weinend da und beschwor Poirot, flehte ihn an, ihr zu glauben:
�Ich habe ihn wirklich nicht angesehen! H�tte ich es nur getan! Ich war ja so dumm! Jetzt verlassen Sie sich auf mich� alle h�ngen von mir ab, und ich werde Sie bestimmt entt�uschen! Weil ich ihn, sogar wenn ich ihn tats�chlich Wiedersehen sollte, bestimmt nicht mehr erkennen werde. Ich habe ein schlechtes Personenged�chtnis!�
Was immer er mir �ber das M�dchen gesagt hatte, wie scharf er es kritisierte, wenn wir allein waren, jetzt war Poirot die G�te in Person. Er gab sich weich und verst�ndnisvoll. Ich erkannte, dass auch Poirot weiblicher Sch�nheit in Verzweiflung nicht teilnahmslos gegen�berzustehen vermochte. Er nahm Thora freundlich bei den Schultern.
�Nun, nun, petite, keine hysterischen Ausbr�che! Das f�hrt zu nichts. Wenn Sie diesen Menschen zu Gesicht bek�men, w�rden Sie ihn wieder erkennen!�
�Wieso glauben Sie das?�
�Oh, aus vielen Gr�nden. Einmal, weil auf Schwarz immer Rot folgen muss.�
�Was soll das hei�en, Poirot?�, fragte ich.
�Spielerjargon! Beim Roulett kann lange Zeit dauernd Schwarz kommen, aber schlie�lich muss die Kugel bei Rot stehen bleiben. Das mathematische Gesetz des Gl�cksspiels.�
�Sie glauben also, das Gl�ck werde nun wechseln?�
�Richtig, Hastings. Und an diesem Punkt mangelt es dem Spieler � (und unserem M�rder, der ja schlie�lich auch eine Art Gl�cksspiel betreibt, bei dem er nicht sein Geld, sondern sein Leben einsetzt) � meistens an Intelligenz und Weitsicht. Weil er gewonnen hat, bildet er sich ein, er werde fortfahren zu gewinnen! Er verl�sst den Tisch nicht zur rechten Zeit, solange seine Taschen voll sind. Im Falle unserer Verbrechen: Ein M�rder, der so lange erfolgreich vorging, kann sich gar nicht vorstellen, dass er pl�tzlich Misserfolg haben k�nnte! Er schreibt sein fehlerloses Vorgehen ausschlie�lich sich selbst zu, aber ich sage euch, meine Freunde, dass kein Verbrechen, und sei es noch so bis ins kleinste �berlegt, erfolgreich, das hei�t unentdeckt durchgef�hrt werden kann, wenn nicht das Gl�ck auf Seiten des T�ters steht.�
�Ist das nicht etwas weit hergeholt?�, wandte Franklin Clarke ein.
Poirot fuhr aufgeregt mit den H�nden durch die Luft.
�Nein! Zugegeben: Die Chancen stehen f�nfzig zu f�nfzig, aber die Sache muss zu unseren Gunsten ausgehen! �berlegen Sie doch: Es h�tte sein k�nnen, dass jemand das Gesch�ft von Mrs. Ascher in dem Augenblick betreten wollte, als der M�rder herauskam. Diese Person h�tte hinter den Ladentisch blicken und die tote Frau entdecken k�nnen. Daraufhin h�tte er � oder sie � den M�rder entweder auf der Stelle packen oder aber in der Lage sein k�nnen, der Polizei eine genaue Personenbeschreibung des T�ters zu geben, auf Grund welcher er verhaftet worden w�re.�
�Gewiss, das w�re m�glich gewesen�, musste Clarke einr�umen, �aber mit solchen M�glichkeiten muss ein M�rder immer rechnen.�
�Richtig. Ein M�rder ist immer ein Spieler. Und wie so viele Spieler, wei� auch ein M�rder nie, wann er aufh�ren muss. Mit jedem Verbrechen steigt sein Selbstbewusstsein. Er verliert das Ma�. Er sagt sich nie: �Ich war schlau und habe Gl�ck gehabt!� O nein! Er sagt sich nur: �Ich war schlau!� Und das gibt seiner Meinung von sich selber neuen Auftrieb� bis � meine Freunde � die Kugel wieder kreiselt und die Farbserie abbricht dann f�llt sie auf eine neue Nummer, und der Croupier ruft: �Rouge!��
�Und das, glauben Sie, wird in unserem Fall jetzt eintreten?�
Megan Barnard dachte mit gerunzelter Stirn �ber Poirots Worte nach.
�Es muss fr�her oder sp�ter eintreten! Bis dahin war das Gl�ck mit dem Verbrecher � fr�her oder sp�ter muss es sich auf unsere Seite schlagen. Ich glaube, dass es das bereits getan hat. Die Sache mit den Str�mpfen bedeutet einen Anfang. Anstatt dass ihm alles gut ausgeht, werden sich die Dinge nun gegen ihn stellen. Er wird Fehler begehen und��
�Sie machen einem wirklich wieder Mut!�, fiel Clarke ihm ins Wort. �Das haben wir alle n�tig gehabt! Ich jedenfalls hatte ein l�hmendes Gef�hl der Hilflosigkeit seit heute fr�h.�
�Ich finde es noch immer �u�erst fraglich, ob wir tats�chlich etwas erreichen k�nnen�, warf Donald Fraser ein.
�Sei doch kein solcher Pessimist, Donald!�, zischte Megan ihn an.
Mary Drower meldete sich, err�tend, ebenfalls zu Wort.
�Man kann nie wissen, finde ich. Dieser schreckliche Kerl ist hier, und wir sind auch hier � und au�erdem trifft man manchmal ganz komisch mit Leuten zusammen.�
Ich sch�umte innerlich.
�Wenn wir nur w�ssten, was wir eigentlich tun sollten!�
�Vergessen Sie nicht, Hastings, dass die Polizei alles nur M�gliche tut. Es wurden Spezialagenten aufgeboten. Der gute Inspektor Crome mag manchmal eine aufreizende Art haben, aber er ist ein sehr f�higer Beamter, und Colonel Anderson, der Polizeichef, ist ungemein tatkr�ftig. Die beiden Herren haben alle erdenklichen Ma�nahmen ergriffen, damit Stadt und Rennplatz bis ins Kleinste bewacht werden. Die Polizeikr�fte werden �berall sein. Ferner hatte bestimmt auch die Pressekampagne eine gro�e Wirkung. Das Publikum ist gewarnt.�
Donald Fraser sch�ttelte den Kopf.
�Wahrscheinlich unterl�sst er seinen Mord�, sagte er hoffnungsvoll. �Der Mann m�sste ja verr�ckt sein.�
�Unseligerweise�, bemerkte Clarke trocken, �ist er das tats�chlich! Was meinen Sie, Monsieur Poirot? Wird er es aufgeben oder seinen Plan durchf�hren?�
�Meiner Ansicht nach ist seine Besessenheit so gro�, dass er versuchen wird, sein Versprechen einzul�sen. Dies nicht zu tun, w�rde in seinen Augen bereits Niederlage bedeuten, und die kann sein unsinniges Selbstgef�hl nicht akzeptieren. Das ist �brigens auch Dr. Thompsons Ansicht. Unsere ganze Hoffnung besteht nun darin, dass der Wahnsinnige schon im Mordversuch gefasst wird.�
Wieder weigerte Donald Fraser sich, das zu glauben.
�Er wird diesmal sehr gerissen vorgehen.�
Poirot sah auf seine Uhr. Wir verstanden den Wink. Es war abgemacht worden, dass wir den ganzen Tag unterwegs sein, morgens so viele Gassen und Stra�en wie nur m�glich durchstreifen und uns sp�ter auf verschiedene Beobachtungsposten auf dem Rennplatz verteilen sollten. Ich sage �wir�, aber in meinem Fall war nat�rlich diese Patrouillent�tigkeit von geringem Wert, weil ich wissentlich den M�rder nie gesehen hatte; aber da nun einmal beschlossen worden war, dass wir getrennt marschieren sollten, um ein m�glichst weites Feld abdecken zu k�nnen, hatte ich mich als Begleiter einer der Damen angeboten.
Poirot war auf meinen Vorschlag eingegangen � allerdings mit einem deutlich wahrnehmbaren Zwinkern, wie mir schien.
Die M�dchen waren hinausgegangen, um ihre H�te aufzusetzen, und Donald Fraser stand, anscheinend tief in Gedanken versunken, am Fenster. Franklin Clarke betrachtete ihn eine Weile. Dann schien er sich davon �berzeugt zu haben, dass der andere zu geistesabwesend war, um �berhaupt zuzuh�ren, und wandte sich mit leiser Stimme an Poirot.
�Sie sind nach Churston gefahren, Monsieur Poirot, und haben meine Schw�gerin besucht. Hat sie Ihnen gesagt � hat sie angedeutet � ich meine� hat sie darauf angespielt, dass�� Er brach verlegen ab.
Poirot setzte ein derart unschuldiges, ausdrucksloses Gesicht auf, dass ich sofort hellwach und gespannt zuh�rte.
�Comment? Hat mir Ihre Schw�gerin was gesagt oder angedeutet?�
Franklin Clarke lief rot an.
�Vielleicht denken Sie, dass nun wirklich nicht der Moment sei, um pers�nliche Dinge zu besprechen��
�Du tout.�
�Aber mir liegt daran, dass Klarheit herrscht.�
�Ein lobenswertes Bestreben.�
Nun fiel sogar Clarke auf, dass Poirots leeres Gesicht Deckmantel f�r ein gro�es inneres Vergn�gen war, und er musste sich m�hsam durch seine weiteren Erkl�rungen hindurchackern.
�Sehen Sie, meine Schw�gerin ist eine reizende Frau� Ich habe sie immer sehr, sehr gern gemocht� Nur war sie nat�rlich lange krank und� diese Krankheit bringt es mit sich� die vielen Bet�ubungsmittel und all das� dass man dazu neigt� dass man sich Sachen einbildet� dass man Menschen verd�chtigt��
�Ja?�
Jetzt tanzten die Lachf�ltchen ganz unverhohlen um Poirots Augen; aber Franklin Clarke war so mit der diplomatischen Abfassung seiner Gedanken besch�ftigt, dass er es nicht bemerkte.
�Es handelt sich um Thora Grey� stellte er eben fest.
�Ach, Sie sprechen von Miss Grey?�, Poirot spielte den Erstaunten.
�Ja. Lady Clarke hat in Bezug auf Miss Grey ganz falsche Vorstellungen� Thora � Miss Grey ist sehr h�bsch und��
�Ja, vielleicht�, murmelte Poirot halbe Zustimmung.
�Und Frauen, auch die besten unter ihnen, neigen immer ein wenig zu Eifersucht anderen Frauen gegen�ber. Thora war meinem Bruder eine unsch�tzbare Hilfe, das stimmt. Er sagte immer, sie sei die beste Sekret�rin gewesen, die er jemals hatte � und er konnte sie wirklich gut leiden. Aber diese Zuneigung hielt sich in einem durchaus korrekten und ehrbaren Rahmen. Ich meine, Thora Grey ist ein M�dchen, das sich nicht��
�Nicht?�, fragte der hilfsbereite Poirot interessiert.
�Nun, meine Schw�gerin redete sich ein, Grund zur Eifersucht zu haben. Sie lie� sich zwar nie etwas anmerken. Doch nach Cars Tod, als die Rede davon war, dass Miss Grey bleiben solle � da wurde Charlotte sehr b�se. Das bringt nat�rlich die Krankheit mit sich, ich wei� � das Morphium und all das �, Schwester Capstick hat mir das erkl�rt und gesagt, man d�rfte die Wahnideen Charlottes nicht zu ernst nehmen��
Hier verstummte er.
�Ja?�
�Mir liegt daran, Monsieur Poirot, dass Sie wissen, wie unbegr�ndet das alles ist. Hirngespinste einer kranken Frau, weiter nichts. Bitte, hier �� Er suchte nerv�s in seinen Taschen herum. �Hier ist ein Brief, den mein Bruder mir nach Malaysia schrieb. Ich m�chte, dass Sie ihn lesen, damit Sie genau wissen, wie die Dinge wirklich lagen.�
Poirot nahm das Blatt Papier. Franklin trat neben ihn und las, indem er die Zeilen mit dem Zeigefinger verfolgte, einige Stellen laut vor.

�hier alles seinen gewohnten Gang nimmt. Charlottes Schmerzen sind verh�ltnism��ig ertr�glich. Ich w�nschte, ich k�nnte dir besseren Bescheid geben. Erinnerst du dich an Thora Grey? Sie ist ein liebes M�dchen und mir mehr Beistand, als ich dir schildern kann. Ich w�sste nicht, wie ich ohne sie diese schreckliche Zeit �berstehen sollte. Ihr Mitgef�hl und ihre Anteilnahme sind �berw�ltigend. Sie hat einen untadeligen Geschmack und viel Verst�ndnis f�r sch�ne Dinge. Au�erdem teilt sie mein Interesse f�r chinesische Kunst. Es ist wirklich ein gro�es Gl�ck, dass ich sie gefunden habe. Eine Tochter k�nnte mir kein besserer und tr�stlicherer Kamerad sein. Ihr Leben war kein leichtes und verlief nicht immer gl�cklich, umso mehr freue ich mich, dass sie hier ein Heim und ehrliche Zuneigung gefunden hat�

�Sehen Sie, so waren die Gef�hle meines Bruders f�r Thora Grey. Er betrachtete sie quasi als seine Tochter. Deshalb empfinde ich es als gro�e Ungerechtigkeit, dass das M�dchen, kaum dass mein Bruder tot war, von dessen Frau aus dem Hause gewiesen wurde! Frauen sind wirklich manchmal Teufel, Monsieur Poirot!�
�Ihre Schw�gerin ist sehr krank, und sie leidet, das d�rfen Sie nicht vergessen, Mr. Clarke.�
�Ich wei�, ich wei�! Das sage ich mir ja auch dauernd. Man darf nicht zu hart �ber sie urteilen. Trotzdem hatte ich das Gef�hl, dass ich Ihnen das zeigen sollte. Ich m�chte nicht, dass Sie nach den Aussagen meiner Schw�gerin eine schlechte Meinung von Thora bekommen.�
Poirot gab ihm den Brief zur�ck.
�Ich kann Ihnen versichern�, sagte er l�chelnd, �dass ich mir niemals und von niemandem Meinungen einreden lasse. Die bilde ich mir immer selber � nach meinen eigenen Beobachtungen.�
�So oder so � ich bin froh, dass Sie das gelesen haben.� Clarke steckte den Brief wieder weg.
�Und da sind auch schon die M�dchen! Also k�nnen wir abmarschieren.�
Auf der Schwelle rief Poirot mich zur�ck.
�Sind Sie entschlossen, die Expedition mitzumachen, Hastings?�
�Ja. Ich k�nnte ein unt�tiges Dasitzen nicht ertragen.�
�Es gibt eine T�tigkeit des Geistes, mon ami.�
�Die liegt Ihnen besser als mir.�
�Damit haben Sie ganz unzweifelhaft Recht, Hastings. Ist meine Annahme richtig, dass Sie eine der Damen begleiten wollen?�
�So war es abgemacht.�
�Und welche der Damen werden Sie mit Ihren Besch�tzertalenten begl�cken?�
�Das � hm � dar�ber habe ich noch nicht nachgedacht.�
�Was sagen Sie zu Miss Barnard?�
�Nun, sie ist eine eher unabh�ngige Natur�, wich ich aus.
�Und Miss Grey?�
�Ja � vielleicht � ja, eher.�
�Ich entdecke an Ihnen eine eigent�mliche, wenn auch absolut durchsichtige Unehrlichkeit, Hastings! Sie sind seit langem entschlossen, diesen Tag mit Ihrem blonden Engel zu verbringen!�
�Poirot! Ich muss doch bitten��
�Es tut mir leid, Ihre Pl�ne zu durchkreuzen, aber ich muss Sie bitten, jemand anders zu eskortieren.�
�Bitte! Bitte sehr! Mir scheint, dass Sie eine Schw�che f�r diese Holl�nderpuppe von einem M�dchen gefasst haben!�
�Sie werden Mary Drower begleiten, Hastings, und ich bitte Sie, das M�dchen nicht aus den Augen zu lassen!�
�Aber warum denn, Poirot?�
�Weil ihr Name mit einem D beginnt, mein Freund, und weil wir keine Risiken eingehen d�rfen!�
Diese �berlegung war gerechtfertigt, das sah ich ein. Im ersten Augenblick mutete sie vielleicht etwas weit hergeholt an; aber dann machte ich mir klar, dass ABC, der Poirot leidenschaftlich zu hassen schien, sich sehr wohl �ber jede Bewegung seines Gegners informiert haben konnte. Und in diesem Fall konnte ihm die Ausschaltung Mary Drowers als ein besonders boshafter vierter Streich vorschweben.
Ich gelobte, meinen Besch�tzerpflichten getreulich nachzukommen.
Als ich das Zimmer verlie�, sa� Poirot beim Fenster. Vor ihm auf dem Tisch stand ein kleines Roulett. Er setzte die Kugel in kreisende Bewegung. Ich wollte eben die T�r hinter mir ins Schloss ziehen, als er mir nachrief:
�Rouge! Das ist ein gutes Omen, Hastings! Das Gl�ck hat sich gewendet!��
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Mr. Leadbitter brummte ungeduldig etwas wenig Schmeichelhaftes, als sein Nachbar aufstand und sich ungeschickt an ihm vorbeizw�ngte, wobei er au�erdem noch seinen Hut in die vordere Sitzreihe fallen lie� und sich m�hsam vorn�berneigte, um ihn wieder aufzuheben. Und das just im entscheidenden Augenblick des Films Not a Sparrow, dieses erhebenden Streifens mit der grandiosen Starbesetzung, auf dessen Besuch Mr. Leadbitter sich seit einer Woche gefreut hatte.
Die goldhaarige Heldin, gespielt von Katherine Royal (nach Mr. Leadbitters Meinung, die f�hrende Filmk�nstlerin der Welt), war eben im Begriff, einen heiseren Schrei der Emp�rung auszusto�en: �Niemals! Ich w�rde lieber hungers sterben! Aber ich werde nicht verhungern. Denken Sie an die Worte: Nicht ein Sperling f�llt � �
Mr. Leadbitters Kopf fuhr unruhig hin und her. Plebs! Warum, zum Teufel, konnten die Leute nicht das Ende des Films abwarten? Und in einem derart herzbewegenden Augenblick aufzustehen!
So � jetzt war es besser. Der st�rende Herr war endlich vor�ber und hinausgegangen. Mr. Leadbitter hatte ungest�rte Sicht auf die Leinwand und Katherine Royal, die am Fenster des Van Schreiner�schen Hauses in New York stand. Und jetzt bestieg sie einen Eisenbahnwagen � das Kind hielt sie fest im Arm� Ach, und nun tauchte auch Steve wieder auf � in seinem Blockhaus in den Bergen�
Der Film rollte ab und seinem aufw�hlenden und halbreligi�sen Schluss entgegen. Mr. Leadbitter atmete seufzend auf, als der Saal hell wurde.
Er erhob sich und blinzelte ein wenig. Es war nicht seine Art, das Kino nach einer Vorstellung schnell zu verlassen, denn er brauchte immer einige Minuten, bis er sich in die prosaische Realit�t des Alltags zur�ckfinden konnte.
Er sah sich um. Nicht viele Leute heute Nachmittag � nun ja, begreiflich! Jedermann war auf dem Rennplatz. Mr. Leadbitter war ein Gegner von Rennen, Kartenspielen, Trinken und Rauchen. Um so aufgeschlossener und hingebungsvoller genoss er Filme.
Die Zuschauer hasteten den Ausg�ngen entgegen. Mr. Leadbitter traf Anstalten, ebenfalls zu gehen. Der Mann im Sitz vor ihm war eingeschlafen und ganz in seinem Sessel zusammengesunken. Mr. Leadbitter emp�rte sich beim Gedanken daran, dass jemand schlafen konnte, w�hrend ein Drama wie Not a Sparrow vor ihm abrollte.
Der erz�rnte Mr. Leadbitter fauchte den Mann, dessen F��e in den kleinen Korridor hinausragten und ihm den Weg versperrten, ziemlich barsch an: �Verzeihen Sie!�
Als Mr. Leadbitter bei der Ausgangst�r stand, sah er sich um. Eine nerv�se Bewegung war da hinter ihm im Gange� Ein Portier� Ein Menschenkn�uel� Vielleicht war der Mann da dr�ben gar nicht eingeschlafen, sondern stockbetrunken�
Mr. Leadbitter z�gerte eine Weile, doch dann ging er hinaus � und indem er das tat, lie� er sich die Sensation des Tages entgehen, eine gr��ere Sensation, als es der Sieg von Not Half im St. Leger war, der sich 85 zu 1 bezahlt machte.
Der Portier sagte: �Sie haben wahrscheinlich Recht, Sir. Der Mann ist krank� Was haben Sie, Sir?�
Der andere hatte seine Hand mit einem Aufschrei zur�ckgezogen und betrachtete nun deren rote, klebrige F�rbung.
�Blut�!�
Der Portier unterdr�ckte einen Fluch. Er hatte etwas Gelbes unter dem Kinositz hervorragen sehen.
�Verflucht und zugen�ht! Ein ABC-Fahrplan!�, st�hnte er auf.�
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Mr. Cust trat aus dem Kino und sah zum Himmel empor. Ein herrlicher Abend� ein ganz wundervoller Abend�
Eine Zeile von Browning fiel ihm ein.
�Gott ist in Seinem Himmel. Alles steht zum besten mit der Welt.� Dieses Zitat hatte ihm von jeher gut gefallen.
Nur hatte es Zeiten gegeben, oft sogar, da er f�hlte, dass diese Worte nicht stimmten�
Er schlenderte die Stra�e entlang und l�chelte vor sich hin. Dann stand er pl�tzlich vor dem �Black Swan�, wo er logierte.
Er stieg die zwei Treppen zu seinem Zimmer hinauf� ein dumpfiges, kleines Zimmer, das auf einen gepflasterten Hof und eine Garage hinausging.
Als er die T�r hinter sich geschlossen hatte, erstarb das L�cheln auf seinen Lippen pl�tzlich. Vorn, bei der Manschette, war ein Fleck auf seinem �rmel. Er ber�hrte ihn� Feucht und rot! Blut�
Seine Hand griff in die innere Rocktasche und zog ein langes, schmales Messer hervor. Die Klinge war ebenfalls rot und klebrig�
Mr. Cust setzte sich und blieb lange Zeit reglos sitzen.
Einmal lie� er seinen Blick im ganzen Zimmer umherschweifen, gehetzt, wie ein verfolgtes Tier. Seine Zunge fuhr fieberhaft immer wieder �ber die Lippen.
�Ich kann nichts daf�r�, sagte er laut.
Es klang, als verteidige er sich gegen�ber jemandem � als versuche ein Schuljunge, sich vor seinem Lehrer herauszureden.
Wieder feuchtete er seine Lippen an� Wieder griff er tastend nach seinem Mantel�rmel� Dann schweifte sein Blick zu der Waschsch�ssel.
Sekunden sp�ter goss er aus dem altmodischen Krug Wasser in die Porzellansch�ssel. Dann schl�pfte er aus dem Mantel und sp�lte den �rmel ab.
Das Wasser f�rbte sich rot.
Man klopfte an seine Zimmert�r.
Er blieb wie erstarrt stehen � horchte�
Die T�r ging auf. Eine schwerf�llige junge Frau mit einem Wasserkrug in der Hand trat ein.
�Oh, verzeihen Sie, Sir. Ihr hei�es Wasser, Sir.�
Da erst vermochte er ein paar Worte zu sprechen.
�Danke� ich habe mich bereits mit kaltem gewaschen.�
Warum hatte er das sagen m�ssen? Die junge Person blickte unwillk�rlich in das Waschbecken.
Hastig stotterte er: �Ich� ich habe mich geschnitten� an der Hand��
Nun entstand eine Stille � ein sehr langes Schweigen � ehe sie ein gedehntes �Ja, Sir� �u�erte. Dann ging sie hinaus und machte die T�r zu.
Mr. Cust schien zu Stein erstarrt zu sein.
Nun war es also soweit� endlich�
Er horchte angestrengt.
H�rte man Stimmen � Ausrufe � Schritte, die die Treppe heraufhasteten?
Er h�rte nichts als das Klopfen seines Herzens�
Dann sch�ttelte er pl�tzlich die gel�hmte Reglosigkeit ab. Er zog seinen Mantel an, schlich auf Fu�spitzen zur T�r und �ffnete sie leise. Kein Ger�usch h�rbar, au�er dem gewohnten Gemurmel, das aus dem Restaurant heraufdrang. Er ging vorsichtig die Treppe hinunter.
Niemand zu sehen. Das war Gl�ck. Unten angelangt �berlegte er, welchen Weg er nun einschlagen wollte.
Rasch entschlossen lief er den Korridor entlang und durch eine T�r, die auf den Hof hinausf�hrte, ins Freie. Zwei Chauffeure arbeiteten dort an ihren Wagen herum, wobei sie eifrig �ber die Gewinner und Verlierer des Rennens sprachen.
Mr. Cust rannte �ber den Hof und auf die Stra�e hinaus. Um die erste Ecke nach rechts � dann nach links � und wieder nach rechts�
Durfte er sich in den Bahnhof wagen?
Ja � dort waren ja jetzt bestimmt Tausende von Menschen � Extraz�ge � wenn er nur ein wenig Gl�ck hatte, dann musste es ihm gelingen�
Wenn er nur ein wenig Gl�ck hatte.�
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Inspektor Crome h�rte sich die aufgeregten Aussagen von Mr. Leadbitter an.
�Glauben Sie mir, Inspektor! Mir bleibt fast das Herz stehen, wenn ich daran denke. Er muss tats�chlich w�hrend der ganzen Vorstellung neben mir gesessen haben!�
Inspektor Crome, den das Benehmen von Mr. Leadbitters Herzen nicht im Mindesten zu interessieren schien, unterbrach den fassungslosen Erz�hler.
�Augenblick! Wie also war es genau? Dieser Mann ging gegen Ende des Films hinaus��
�Not a Sparrow � Katherine Royal!�, fl�sterte Mr. Leadbitter automatisch.
�� ging an Ihnen vor�ber und stolperte dabei��
�Er gab vor, zu stolpern, wie ich die Dinge jetzt betrachte! Dann beugte er sich �ber den vorderen Sitz, um seinen Hut aufzuheben. Und dabei muss er den armen Kerl erstochen haben.�
�Und Sie h�rten nichts? Keinen Schrei? Kein St�hnen?�
Mr. Leadbitter hatte zwar nur das laute, heisere Organ von Katherine Royal geh�rt, aber nun bewog ihn seine lebhafte Fantasie, ein St�hnen zu erfinden.
�Ja, und dann ging er hinaus��
�K�nnen Sie den Mann beschreiben?�
�Es war ein sehr gro�er Mann. Mindestens ein Meter neunzig. Ein Riese.�
�Blond oder dunkel?�
�Ich� das wei� ich nicht genau. Ich glaube, er war kahl. Ein dubios aussehender Bursche.�
�Hinkte er vielleicht?�
�Ja-ja� ja, nun, da Sie es erw�hnen, glaube ich, dass er gehinkt hat. Dunkelh�utig war er� k�nnte ein Halbblut gewesen sein.�
�Sass er auf seinem Platz, als die Lichter das letzte Mal angingen?�
�Nein. Er kam erst, nachdem der Hauptfilm begonnen hatte.�
Inspektor Crome nickte viel sagend, lie� Mr. Leadbitter ein Protokoll seiner Aussagen unterschreiben und entlie� dann seinen Augenzeugen.
�Einer von der unangenehmsten Sorte Zeugen, die es �berhaupt gibt�, bemerkte er pessimistisch. �Mit ein wenig Nachhilfe w�rde er alles und jedes best�tigen. Mir ist v�llig klar, dass er keine Ahnung hat, wie der Mann tats�chlich aussieht. Noch mal den Kinoportier, bitte!�
Der Mann trat ein, gr��te steif und milit�risch und blieb in Habt-Acht-Stellung, die Augen auf Colonel Anderson gerichtet, stehen.
�Also, Jameson, berichten Sie!�
Jameson salutierte.
�Jawohl, Sir. Vorstellungsende, Sir. Ich wurde gerufen, weil ein Herr im Zuschauerraum ohnm�chtig geworden sei. Der Herr sa� auf dem zweiten Platz � war in seinem Sitz zusammengesunken. Sah schlecht aus, der Herr. Einer der Umstehenden legte die Hand auf den R�cken des Ohnm�chtigen und zog dadurch meine Aufmerksamkeit auf sich. Blut, Sir. Es war offensichtlich, dass der Herr tot war � erstochen, Sir. Mir fiel sofort der ABC-Fahrplan auf, Sir, der unter dem Sitz lag. Um ganz korrekt vorzugehen, ber�hrte ich denselben nicht, Sir, sondern verst�ndigte sofort die Polizei von der Trag�die, die sich abgespielt hatte.�
�Gut, Jameson, Sie haben sich durchaus korrekt verhalten.�
�Danke, Sir.�
�Ist Ihnen aufgefallen, dass ein Mann den zweiten Platz etwa f�nf Minuten fr�her verlassen h�tte?�
�Es kamen einige Herren gegen Ende des Films heraus.�
�K�nnten Sie sie beschreiben?�
�Leider nein, Sir. Einer war Mr. Geoffrey Parnell. Und Sam Baker kam auch fr�her heraus, zusammen mit seiner Freundin. Sonst ist mir niemand besonders aufgefallen.�
�Schade. Das ist alles, Jameson.�
Der Portier salutierte und verschwand.
�Die medizinischen Daten haben wir ja bereits�, sagte Colonel Anderson. �Dann wollen wir jetzt den Burschen verh�ren, der den Mord entdeckt hat.�
Ein Polizist trat ein und salutierte.
�Monsieur Hercule Poirot ist drau�en, Sir, und noch ein anderer Herr.�
Inspektor Crome runzelte die Stirn.
�Na sch�n, dann lassen Sie sie in Gottes Namen eintreten!��
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�Beide, Inspektor Crome und Polizeichef Anderson, sahen m�de und deprimiert aus, als Poirot und ich eintraten. Colonel Anderson begr��te uns mit einem Kopfnicken.
�Ich bin froh, dass Sie hergekommen sind, Monsieur Poirot�, sagte Anderson h�flich. Wahrscheinlich f�rchtete er, dass Cromes unliebensw�rdige Bemerkung von vorhin f�r uns h�rbar gewesen sein mochte. Ich hatte sie jedenfalls deutlich geh�rt.
�Nun hat es uns also doch wieder erwischt, sehen Sie!�
�Ein neuer ABC-Mord?�
�Ja. Verdammt k�hnes Unterfangen diesmal. Der Mann lehnte sich vor und stach das Opfer in den R�cken.�
�Erstechen also diesmal?�
�Ja. Liebt offenbar die Abwechslung, nicht wahr? Schlag auf den Kopf � Erw�rgen � und jetzt das Messer. Ein vielseitiger Bursche, was? Hier k�nnen Sie die medizinischen Details nachlesen, wenn Ihnen daran liegt.� Er schob Poirot ein Blatt Papier zu. �Ein ABC-Fahrplan lag unter dem Sitz des Ermordeten�, f�gte er noch hinzu.
�Hat man den Toten identifiziert?�, fragte Poirot.
�Gewiss. ABC ist ein Fehler unterlaufen � wenn uns das eine Genugtuung bedeutet! Der Tote hei�t Earlsfield � George Earlsfield. Barbier von Beruf.�
�Seltsam�, quittierte Poirot diesen Bericht.
�Vielleicht hat er einen Buchstaben �bersprungen�, meinte Colonel Anderson.
Mein Freund sch�ttelte ungl�ubig den Kopf.
�K�nnen wir jetzt den n�chsten Zeugen verh�ren?�, fragte Crome. �Er m�chte gern nach Hause gehen.�
�Ja, nat�rlich, machen wir weiter.�
Ein Herr in mittleren Jahren, der auffallend dem Froschdiener aus Alice in Wonderland glich, wurde hereingef�hrt. Er war h�chst erregt, und seine Stimme klang schrill.
�Das scheu�lichste Erlebnis, das ich jemals hatte�, qu�kte er. �Ich habe ein schwaches Herz, Sir � ein bedenklich schwaches Herz! Es h�tte mein Tod sein k�nnen!�
�Sie hei�en?�, unterbrach ihn der Inspektor. �Downes � Roger Emanuel Downes.�
�Beruf?�
�Ich bin Lehrer an der Knabenschule Highfield.�
�Nun, Mr. Downes, w�rden Sie uns erz�hlen, was geschehen ist?�
�Das kann ich in wenigen Worten tun, meine Herren. Am Schluss des Films stand ich auf. Der Sitz links von mir war leer, aber auf dem n�chsten sa� ein Herr, der augenscheinlich schlief. Da er seine Beine weit von sich gestreckt hatte, war es mir nicht m�glich, an ihm vorbeizukommen. Ich bat ihn, etwas beiseite zu r�cken. Da er darauf nicht reagierte, wiederholte ich meine Bitte in hm � etwas lauterem Ton. Wieder gab er keine Antwort. Da packte ich ihn bei der Schulter, um ihn aufzuwecken. Er sank noch tiefer in seinen Sitz, und ich erkannte, dass der Mann entweder ohnm�chtig oder ernstlich krank sein musste. Ich rief: �Dem Herrn ist nicht gut. Holt den Portier!� Der Portier erschien sofort. Als ich die Hand von der Schulter des Mannes nahm, sah ich, dass sie rot und feucht war� Da erst erkannte ich, dass dieser Mann erstochen worden war. Und im gleichen Moment ungef�hr sah der Portier den Fahrplan unter dem Sitz liegen� Ich versichere Ihnen, meine Herren, der Schock war grauenvoll! Es h�tte das gr��te Ungl�ck geschehen k�nnen! Seit Jahren leide ich an einer Herzschw�che, die��
Colonel Anderson betrachtete Mr. Downes mit einem sehr merkw�rdigen Gesichtsausdruck.
�Sie k�nnen sich ungemein gl�cklich sch�tzen, Mr. Downes.�
�Das tue ich auch, Sir. Kein Herzklopfen, nichts.�
�Sie verstehen mich nicht ganz. Sie sa�en, wenn ich recht verstanden habe, zwei Sitze weiter rechts, nicht wahr?�
�Eigentlich sa� ich zuerst direkt neben dem Ermordeten. Aber dann rutschte ich einen Sitz weiter nach rechts, um hinter einen leeren Vordersitz zu gelangen � wegen der Sicht.�
�Sie sind ungef�hr gleich gro� und von der gleichen Statur wie der Tote, nicht wahr, und Sie trugen wie er einen wollenen Schal?�
�Ich verstehe wirklich nicht ganz��, begann Downes steif.
�Dann will ich Ihnen sagen, mein Guter, weshalb Sie Gl�ck gehabt haben! Als der M�rder Ihnen in das Kino nachging, muss er abgelenkt worden sein. Er erwischte den falschen R�cken! Ich will auf der Stelle einen Besen fressen, wenn dieser Dolchsto� nicht f�r Sie bestimmt war, Mr. Downes!�
Wie tapfer Mr. Downes� Herz den bisherigen Pr�fungen standgehalten hatte � dieser neuesten war es nicht mehr gewachsen. Mr. Downes sank auf einem Stuhl zusammen, schnappte nach Luft und wurde krebsrot im Gesicht.
�Wasser!�, japste er. �Wasser��
Man brachte ihm ein Glas. Er trank es in einem Zug leer, und seine Farbe nahm langsam wieder normale T�nung an. �Mir?�, fragte er entsetzt. �Warum mir?�
�Nun, so sieht es jedenfalls aus�, sagte Crome. �Das w�re tats�chlich die einzige Erkl�rung.�
�Wollen Sie damit sagen, dass dieser Unmensch, dieser blutr�nstige, mordgierige Unmensch mir folgte und nur auf eine Gelegenheit wartete, mich umzubringen?�
�So ungef�hr sehe ich es, ja.�
�Aber warum, um Himmels willen, mich � ausgerechnet mich?�, schrie der fassungslose Lehrer.
Inspektor Crome k�mpfte einen harten Kampf mit sich, um der Versuchung zu widerstehen: �Warum schlie�lich nicht?� zu antworten. Stattdessen sagte er: �Leider kann man bei einem Verr�ckten keine vern�nftigen Gr�nde f�r seine Handlungen voraussetzen.�
�Gott beh�te�, fl�sterte Mr. Downes, dem die Aufregung nun die Stimme verschlug. Er erhob sich. Pl�tzlich sah er alt und verfallen aus.
�Wenn Sie mich nicht mehr brauchen, meine Herren, dann m�chte ich jetzt heimgehen. Ich bin� mir ist nicht ganz gut.�
�Bitte, selbstverst�ndlich, Mr. Downes. Ich werde einen Beamten mit Ihnen schicken � nur, um Sie sicher heimzubegleiten.�
�O nein, nein � das ist nicht n�tig, bestimmt nicht!�
�Vielleicht doch�, knurrte Colonel Anderson.
Er sah Crome von der Seite an � mit einer stummen Frage im Blick, die ebenso stumm mit einem kaum wahrnehmbaren Nicken beantwortet wurde.
Mr. Downes ging mit unsicheren Schritten aus dem Raum.
�Ein Gl�ck, dass er nichts bemerkt hat�, sagte Anderson. �F�r Bewachung vorgesorgt?�
�Jawohl, Sir. Inspektor Rice hat alles angeordnet. Das Haus wird st�ndig beobachtet.�
�Glauben Sie, dass ABC sein Versehen gutmachen will?�, fragte Poirot.
Anderson nickte. �Es ist m�glich. Scheint ein recht methodischer Herr zu sein, dieser ABC. Diese unvorhergesehene Programm�nderung k�nnte ihn aufbringen.�
Poirot nickte nachdenklich.
�Wenn wir doch nur endlich eine Beschreibung des Burschen h�tten!�, fuhr Colonel Anderson pl�tzlich gereizt auf. �Wir tappen im Dunkeln wie eh und je!�
�Nicht mehr lange�, tr�stete Poirot.
�Glauben Sie? M�glich. Verdammt, haben die Leute eigentlich keine Augen im Kopf?�
�Geduld�, sagte Poirot.
�Sie scheinen ja recht zuversichtlich zu sein, Monsieur Poirot. Haben Sie Grund f�r diesen Optimismus?�
�Ja, Colonel Anderson. Bis jetzt ist dem M�rder noch kein Fehler unterlaufen. Ergo wird er sehr bald einen machen m�ssen.�
�Wenn das alles ist, worauf Sie sich st�tzen��, schnaubte Anderson, wurde aber unterbrochen.
�Mr. Ball vom �Black Swan� ist mit einer jungen Person drau�en, Sir. Er glaubt, etwas aussagen zu k�nnen, was Sie interessieren wird.�
�Herein mit ihnen. Wir k�nnten einen Auftrieb brauchen!�
Mr. Ball vom �Black Swan� war ein breiter, langsam denkender, sich schwerf�llig bewegender Mann. Er str�mte einen scharfen Biergeruch aus. Neben ihm trat eine dicke, plumpe Frau mit kugelrunden Augen ein, der man ihre Aufregung deutlich anmerkte.
�Hoffentlich st�re ich nicht oder nehme Ihre wertvolle Zeit ungeb�hrlich in Anspruch�, sagte Mr. Ball mit einer gaumigen Stimme und sehr langsam. �Aber die da, die Mary, die hat Ihnen etwas zu sagen, was Sie wissen m�ssen.�
Mary kicherte verlegen vor sich hin.
�Also, dann reden Sie nur ruhig�, forderte Anderson sie auf. �Wie hei�en Sie?�
�Mary, Sir � Mary Stroud.�
�Also, Mary, heraus damit.�
Mary sah ihren Dienstherrn Hilfe suchend an.
�Sie muss das hei�e Wasser auf die Zimmer bringen�, sprang Mr. Ball in die Bresche. �Wir haben ein halbes Dutzend Logierg�ste teils wegen der Rennen, teils einfach Reisende.�
�Ja, ja und?�, dr�ngte der ungeduldige Anderson.
�So, jetzt rede du weiter, M�dchen. Erz�hl deine Geschichte. Du brauchst keine Angst zu haben.�
Mary holte tief Atem, st�hnte ein wenig und st�rzte sich dann in ihre Schilderung.
�Ich klopfte an die T�r, und es antwortete niemand, sonst w�re ich doch erst hineingegangen, wenn der Herr �Herein!� gerufen h�tte, aber weil niemand rief, bin ich also hinein, und da wusch er sich gerade die H�nde.�
Sie hielt inne und schnappte nach Luft.
�Ja � und weiter?�
Mary warf ihrem Chef einen Blick zu und tauchte dann, wie gest�rkt durch dessen bed�chtiges Nicken, erneut in ihre Erz�hlung.
�Ich sage zu ihm: �Da ist hei�es Wasser, Sir, und ich habe geklopft�, und er sagte: �Oh, ich habe mich schon mit kaltem Wasser gewaschen�, und da schaute ich nat�rlich in das Becken und � Gott helfe mir, Sir! � das war ganz rot!�
�Rot?�, fragte Anderson scharf.
�Und das hat das M�dchen mir berichtet�, fiel hier Ball ein, �und dass er den Mantel ausgezogen hatte und den �rmel davon festhielt und dass der ganz nass war � das stimmt doch, Mary, nicht wahr?�
�Ja, so war es, Sir, genauso!� Nun hatte sie wieder neue Kraft gesch�pft. �Und sein Gesicht, Sir, das sah so komisch aus, unheimlich komisch. Ich bin richtig erschrocken.�
�Und wann hat sich das alles abgespielt?�
�Ungef�hr um Viertel nach f�nf, soviel ich mich erinnere.�
�Also vor �ber drei Stunden!�, rief Anderson aus. �Warum sind Sie nicht sofort hergekommen?�
�Weil ich es nicht sofort erfahren habe�, antwortete Ball gelassen. �Erst als wir von dem neuen Mord h�rten, kam das M�dchen gelaufen und schrie, das in der Sch�ssel k�nnte doch Blut gewesen sein, und ich fragte sie, was das hei�en solle, und da erz�hlte sie mir alles. Nun, und das kam mir auch verd�chtig vor, und so ging ich selber in das Zimmer hinauf. Es war niemand darin. Ich fragte verschiedene Leute, und einer der Burschen im Hof unten sagte, er habe einen Kerl aus dem Haus schleichen und rasch um die Ecke verschwinden sehen, und seiner Beschreibung nach war es der Richtige. Also sagte ich zu meiner Frau, dass Mary am gescheitesten gleich zur Polizei gehen sollte. Und weil Mary das gar nicht gern wollte, sagte ich, ich w�rde sie begleiten.�
Inspektor Crome nahm ein Notizpapier.
�Beschreiben Sie diesen Mann � schnell! Wir d�rfen keine Zeit mehr verlieren!�
�Mittelgro� war er�, antwortete Mary. �Und er ging geb�ckt und trug eine Brille.�
�Wie war er gekleidet?�
�Ein dunkler Anzug und ein Filzhut. Alles ziemlich abgetragen.�
Mehr wusste sie dieser Beschreibung nicht hinzuzuf�gen. Inspektor Crome drang nicht weiter in sie. Bald summten alle Telefondr�hte die neuesten Meldungen in die Welt hinaus, aber weder Crome noch der Polizeichef waren sehr zuversichtlich.
Crome bekam noch aus den beiden Zeugen heraus, dass der Mann, der sich verstohlen aus dem Hof schlich, weder einen Koffer noch sonstiges Gep�ck bei sich gehabt hatte.
�Vielleicht haben wir wenigstens damit Gl�ck!�
Es wurden zwei Beamte zum �Black Swan� geschickt. Ein vor Stolz und dem Gef�hl der eigenen Wichtigkeit geschwellter Mr. Ball und eine den Tr�nen nahe Mary begleiteten sie.
Der Polizeisergeant kam nach zehn Minuten zur�ck.
�Ich habe das Anmeldebuch mitgebracht, Sir. Hier ist die Unterschrift.�
Wir umringten das Buch. Die Schrift war klein und verkrampft ziemlich unleserlich.
�A. B. Case � oder hei�t das Cash?� buchstabierte der Colonel.
�ABC�, betonte der Inspektor bedeutungsvoll.
�Kein Gep�ck?�, fragte Anderson.
�Doch, Sir, ein ziemlich gro�er Koffer � voll von Schachteln.�
�Schachteln? Enthaltend?�
�Str�mpfe, Sir. Seidenstr�mpfe.�
Crome wandte sich Poirot zu.
�Gratuliere! Ihre Vermutung war richtig!��
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Nicht von Hauptmann Hastings selbst erz�hlt

Inspektor Crome sa� in seinem B�ro in Scotland Yard. Das Telefon auf seinem Schreibtisch summte diskret. Er hob den H�rer ab.
�Hier spricht Jacobs, Sir. Eben ist ein junger Mann gekommen, der eine Geschichte erz�hlt, die Sie unbedingt h�ren sollten.�
Inspektor Crome seufzte m�de. Durchschnittlich tauchten pro Tag ungef�hr zwanzig Personen mit so genannten Informationen betreffend den ABC-Fall auf. Viele von ihnen waren harmlose Fantasten, andere wohlmeinende B�rger, die allen Ernstes davon �berzeugt waren, dass ihre Mitteilungen wertvoll seien. Sergeant Jacobs� Aufgabe war es, als menschliches Sieb zu wirken, das Gr�bste auszuscheiden und nur die restlichen Besucher zu seinem Chef vorzulassen.
�Also gut, Jacobs�, sagte Crome. �Schicken Sie ihn herein.�
Wenige Minuten sp�ter erschien Sergeant Jacobs mit einem gro�en, einigerma�en gut aussehenden jungen Mann.
�Tom Hartigan, Sir. Er hat uns etwas zu sagen,� was m�glicherweise mit dem ABC-Fall in Zusammenhang stehen k�nnte.�
Der Inspektor stand auf und gab Tom Hartigan die Hand.
�Guten Morgen, Mr. Hartigan. Bitte, nehmen Sie Platz. Rauchen Sie? Zigarette?�
Tom Hartigan setzte sich ein wenig verlegen und sah fast ehrf�rchtig zu dem Mann auf, den er im Geiste ein gro�es Tier nannte. Zwar entt�uschte ihn die �u�ere Erscheinung des Inspektors. Der Mann sah ja aus wie jedermann!
�Also?�, bahnte Crome das Gespr�ch an. �Sie haben uns Mitteilungen zu machen, die mit dem Fall zusammenh�ngen k�nnten?�
�Es ist nat�rlich m�glich�, stammelte Tom nerv�s, �dass gar nichts daran ist� ich meine� es war nur so eine Idee von mir� Vielleicht stehle ich Ihnen unn�tz die Zeit.�
Wieder entfuhr Inspektor Crome ein leiser Seufzer. Wie vielen Menschen hatte er schon versichert, jede Meldung sei m�glicherweise von Wichtigkeit!
�Dar�ber werden wir dann schon entscheiden, Mr. Hartigan. Bitte, erz�hlen Sie uns jetzt, was Sie wissen.�
�Ja, es war also so: Ich habe eine Freundin, Sir, und die Mutter meiner Freundin vermietet Zimmer. In Camden Town. Im Hinterzimmer des zweiten Stocks wohnt seit �ber einem Jahr ein Mann namens Cust.�
�Cust?�
�Jawohl, Sir. Ein Mann in mittleren Jahren, immer ein wenig zerstreut und sanft � und dabei ziemlich heruntergekommen, scheint mir. Von der Sorte, die keiner Fliege etwas zu Leide tun kann, wissen Sie, und eigentlich w�re mir dieser Mr. Cust nie besonders aufgefallen � wenn nicht etwas Merkw�rdiges passiert w�re.�
Reichlich verworren und mit unz�hligen Wiederholungen des bereits Gesagten beschrieb Tom seine Begegnung mit Mr. Cust auf dem Bahnhof Euston und die Sache mit der fallen gelassenen Fahrkarte.
�Man mag dar�ber denken, wie man will, Sir, aber das ist doch komisch! Lily, das ist meine Freundin, war ganz sicher, dass er nach Cheltenham fahren wollte, und ihre Mutter sagt genau das gleiche, weil sie sich deutlich erinnert, dass Mr. Cust von Cheltenham gesprochen hatte an jenem Morgen. Zuerst habe ich nat�rlich nicht weiter �ber diese Sache nachgedacht. Aber als dann Lily, meine Freundin, sagte, hoffentlich werde Mr. Cust nichts passieren, wenn er wirklich nach Doncaster gefahren sei, weil er n�mlich auch zuf�llig in der N�he von Churston gewesen sei, als dort ein Mord ver�bt wurde, da fragte ich sie lachend, ob er vielleicht auch noch zuf�llig in Bexhill war, als die junge Dame erw�rgt wurde. Und darauf antwortete mir Lily, das wisse sie nicht, aber er sei damals auch fort gewesen, irgendwo am Meer, das wusste sie noch. Und dann sagte ich, dass es doch zum Schie�en komisch w�re, wenn am Ende Mr. Cust dieser ABC w�re, und sie fuhr mich ziemlich an, Mr. Cust k�nnte keiner Fliege etwas zu Leide tun. Und das war alles. Wir dachten nicht mehr daran. Das hei�t, irgendwie ging mir die Sache doch nicht mehr aus dem Kopf. Ich begann mir einzureden, dass dieser Mr. Cust, so harmlos er auch aussieht, eigentlich ein bisschen verr�ckt sei.�
Tom musste einmal Atem sch�pfen. Dann fuhr er fort, und Inspektor Crome h�rte ihm nun mit wachsender Aufmerksamkeit zu.
�Und dann, nach dem Mord in Doncaster, Sir, da waren doch alle Zeitungen voll davon, dass man alles �ber einen Mr. A. B. Case oder Cash berichten solle, was man wisse, und die Beschreibung schien mir auch zu stimmen. Am ersten Abend, den ich frei hatte, ging ich zu Lily und fragte sie, wie Mr. Cust mit Vornamen hei�e. Sie wusste es nicht, aber ihre Mutter erinnerte sich sofort und sagte, seine Initialen seien A. B. C. Daraufhin dachten wir nach und versuchten uns zu erinnern, ob Mr. Cust beim ersten Mord in Andover vielleicht auch verreist gewesen sei. Sie wissen ja, Sir, dass es gar nicht leicht ist, sich an etwas zu erinnern, was drei Monate zur�ckliegt. Es war ein richtiger Kampf, aber schlie�lich hatten wir es doch herausgebracht, weil n�mlich Mrs. Marburys Bruder am 21. Juni zu Besuch kam. Von Kanada. Er traf ganz unerwartet ein, und sie wollte ihn zum �bernachten einladen. Lily schlug vor, Bert Marbury k�nne doch in Mr. Custs Bett schlafen, weil der Zimmerherr ja verreist sei. Aber Mrs. Marbury sagte, das d�rfe man nicht tun, das sei nicht recht dem Mieter gegen�ber, und sie halte es f�r wichtig, immer korrekt und anst�ndig zu sein. Aber diesen Tag haben wir also richtig herausgefunden, weil das Schiff, mit dem Bert Marbury gekommen war, an diesem Tag in Southampton vor Anker lag.�
Inspektor Crome hatte wortlos zugeh�rt und nur ab und zu eine Notiz gemacht.
�Ist das alles?�, fragte er nun.
�Jawohl, Sir. Hoffentlich denken Sie nicht, dass ich aus einer M�cke einen Elefanten mache.� Tom err�tete sichtlich.
�Ganz und gar nicht. Sie taten vollkommen recht, uns das mitzuteilen. Nat�rlich m�ssen diese Angaben noch �berpr�ft werden. Die �bereinstimmenden Daten k�nnten immerhin reiner Zufall sein, ebenso die Namens�hnlichkeit. Aber ganz bestimmt werde ich mich sofort mit diesem Mr. Cust unterhalten m�ssen. Ist er gegenw�rtig zu Hause?�
�Jawohl, Sir.�
�Wann ist er zur�ckgekommen?�
�Am Abend des Doncaster-Mordes, Sir.�
�Was hat er seither getan?�
�Er war meistens in seinem Zimmer, Sir. Und er sehe so komisch aus, sagt Mrs. Marbury. Er kauft eine Menge Zeitungen. Fr�hmorgens geht er aus und kauft die Morgenbl�tter, und dann, sobald es dunkel ist, geht er wieder aus und holt sich die Abendausgaben, Mrs. Marbury sagt auch, dass er oft mit sich selber spricht. Er werde immer merkw�rdiger, sagt sie.�
�Wo wohnt Mrs. Marbury?�
Tom gab die genaue Adresse an.
�Danke. Ich werde wahrscheinlich im Laufe des Tages einmal hingehen. Sie selber sollten vorsichtig sein, wenn Sie diesem Mr. Cust �ber den Weg laufen, verstanden?�
Crome stand auf und sch�ttelte Tom die Hand.
�Es war sehr richtig, uns all diese Dinge mitzuteilen! Auf Wiedersehen, Mr. Hartigan.�
�Nun, Sir?�, fragte Jacobs, als er wenig sp�ter das Zimmer wieder betrat. �Schaut etwas dabei heraus?�
�Es klingt viel versprechend. Das hei�t: Wenn alles stimmt, was uns der Junge erz�hlt hat. Mit den Strumpfhausierern sind wir bis jetzt nicht weitergekommen. Es w�re an der Zeit, dass wir etwas Handfestes erf�hren. Bitte, geben Sie mir das Dossier �ber den Churston-Mord.�
Er suchte minutenlang in den Akten rum.
�Aha, da haben wir es! Bei den Aussagen, die vor der Polizei in Torquay gemacht wurden. Junger Mann namens Hill. Sagt aus, dass er das Kino in Torquay verlie�, wo er den Film Not a Sparrow gesehen hatte, und dass ihm dabei ein Mann aufgefallen sei, der sich sonderbar benahm. Hill h�rte, wie der Mann laut zu sich selber sagte: �Das ist eine Idee!� � Not a Sparrow ist doch der Film, der auch im Kino von Doncaster gespielt wurde, nicht wahr?�
�Jawohl, Sir.�
�Da k�nnte etwas dahinterstecken. Vielleicht hat sich unser M�rder eine neue Idee f�r sein Vorgehen beim n�chsten Mord dort geholt. Nun, wir haben ja die Adresse dieses Hill, sehe ich eben. Seine Beschreibung des Mannes ist zwar reichlich vage, aber sie deckt sich in gro�en Z�gen mit denen von Tom Hartigan und Mary Stroud.� Crome nickte nachdenklich vor sich hin. �Ja, es wird immer w�rmer�, stellte er fest, und das war durchaus bildlich gemeint, denn ihn fror eigentlich fast st�ndig.
�Irgendwelche Befehle, Sir?�
�Das Haus in Camden Town wird bewacht, aber unauff�llig. Ich m�chte nicht, dass unser Vogel den Leim bemerkt. Ich muss mit dem Chef reden; aber mir scheint, es w�re das beste, wenn wir diesen Cust hierher holten und ihn fragten, ob er eine Aussage zu machen habe. Wahrscheinlich w�re er jetzt sehr leicht weich zu kriegen.�
Drau�en traf Tom Hartigan sich mit Lily, die am Themsekai auf ihn gewartet hatte.
�Ich habe mit Inspektor Crome pers�nlich gesprochen. Das ist einer der f�hrenden M�nner in diesem Fall.�
�Wie sieht er aus?�
�Na, nicht so, wie ich mir einen Detektiv vorgestellt habe� Redet nicht viel� soso lala.�
Und nun berichtete Tom in kurzen Z�gen, wie sich seine Unterredung angelassen hatte.
�Und sie glauben also wirklich, dass er es war?�
�Es k�nnte sein, sagen sie. Jedenfalls wollen sie zu ihm gehen und ihn ausfragen.�
�Armer Mr. Cust!�
�Warte noch mit deinem �armer Mr. Cust�! Wenn er ABC ist, dann hat er vier scheu�liche Morde begangen.�
Lily sch�ttelte betr�bt den Kopf.
�Das w�re einfach schrecklich�, murmelte sie.
�Aber jetzt wollen wir etwas essen gehen, mein M�dchen! Denk doch, dass mein Name in allen Zeitungen stehen wird, wenn ich recht behalten sollte.�
�Tom! Wirklich?�
�Bestimmt. Und deiner auch. Und der deiner Mutter. Vielleicht bringt man sogar ein Bild von dir.�
�O Tom!� Lily presste Toms Arm fester an sich.
�Aber inzwischen gehen wir zusammen was essen.�
�Herrlich! Aber warte, ich muss noch schnell telefonieren.�
�Mit wem denn?�
�Einer Freundin, die mich eigentlich erwartet.�
Sie rannte �ber die Stra�e und kam nach ungef�hr drei Minuten mit rotem Kopf zur�ck.
�So, erledigt, Tom.� Sie hing wieder an seinem Arm. �Erz�hl mir noch mehr von Scotland Yard! Hast du den anderen auch dort gesehen?�
�Welchen anderen?�
�Den belgischen Herrn. Dem ABC immer seine Briefe schreibt.�
�Nein, der war nicht dort.�
�Also, fang ganz von vorn an! Was geschah, als du hinkamst? Mit wem hast du zuerst gesprochen, und was hast du gesagt?�

Mr. Cust legte den H�rer sehr sorgf�ltig auf die Gabel. Er drehte sich um. Mrs. Marbury stand auf der Schwelle des Zimmers, sichtlich von Neugierde verzehrt.
�Sie werden nicht oft angerufen, Mr. Cust.�
�Nein � ehm � nein, nicht wahr?�
�Hoffentlich nichts Unangenehmes?�
�Nein-n-nein.� Die Frau war hartn�ckig. Sein Blick fiel auf die �berschriften der Zeitung, die er in der Hand hielt.
�Geburtstage � Geburten � Hochzeiten � Todesf�lle.�
�Meine Schwester hat soeben einen kleinen Buben bekommen�, stie� er hervor. Er � der nie eine Schwester gehabt hatte!
�Ach, wie nett! Das ist aber wirklich zu nett!� (Noch nie hat er diese Schwester auch nur erw�hnt in all der Zeit, dachte Mrs. Marbury. Das ist wieder einmal typisch f�r einen Mann!) �Ich war n�mlich wirklich erstaunt, als eine Frauenstimme Sie am Telefon verlangte, Mr. Cust. Zuerst dachte ich, es sei meine Lily. Die Stimme klang ganz �hnlich � nur mehr von oben herab, wenn Sie verstehen, was ich meine �, so ein bisschen im Befehlston. Also meine herzlichsten Gl�ckw�nsche, Mr. Cust. Ist es das erste, oder haben Sie noch mehr Nichten und Neffen?�
�Es ist das einzige Geschwisterkind�, antwortete Mr. Cust, �und wird wohl auch das einzige bleiben, und � hm � ja, jetzt muss ich aber gehen. Sie wollen, dass ich komme. Wenn ich mich beeile, erwische ich grad noch den Zug.�
�Werden Sie lange wegbleiben, Mr. Cust?�, rief ihm Mrs. Marbury fragend nach, als er schon die Treppe hinauflief.
�Nein � zwei, drei Tage, l�nger nicht.�
Pl�tzlich bedr�ckte sie ihr Gewissen. Der gestrige Abend, dieses Zur�ckverfolgen von Daten! Der Versuch, zu beweisen, dass Mr. Cust ein Monster sei, dieser ABC! Nur, weil er zuf�llig die gleichen Initialen hatte und zuf�llig ein paar Daten mit den Verbrechen �bereinstimmten!
�Ach was, es war den beiden sicher nicht ernst�, beruhigte sie sich selber. �Und wahrscheinlich sch�men sie sich jetzt schon ihres Verdachts.�
Auf eine seltsame Weise, die sie niemals h�tte erkl�ren k�nnen, hatte n�mlich die Nachricht, dass seine Schwester ein Baby bekommen habe, jegliches Misstrauen aus Mrs. Marburys Seele verscheucht, das dort vielleicht noch gegen ihren Mieter genistet hatte.
Hoffentlich hatte sie es nicht zu schwer, die Arme, dachte Mrs. Marbury, wobei sie ein B�geleisen an ihrer Wange ausprobierte, ehe sie es auf ein Seidenunterkleid Lilys presste. Und dann gingen ihre Gedanken in rein geburtshilflicher Richtung spazieren.
Mr. Cust kam die Treppe herunter, zum Ausgehen angezogen, Koffer in der Hand. Er sah das Telefon lange an. Das Gespr�ch von vorhin ging ihm im Kopf herum:
�Sind Sie es, Mr. Cust? Ich wollte Ihnen nur sagen, dass ein Inspektor von Scotland Yard Sie aufsuchen wird.�
Was hatte er darauf geantwortet? Er konnte sich nicht erinnern. �Danke, danke vielmals, meine Liebe� sehr lieb von Ihnen� oder so etwas �hnliches.
Warum hatte sie angerufen? Hatte sie etwas erraten? Oder wollte sie nur sicher sein, dass er die Ankunft des Inspektors abwarten w�rde? Und wie konnte sie von dessen Besuch wissen? Und warum hatte sie vor ihrer Mutter die Stimme verstellt?
Es sah so aus, als ob � als ob sie w�sste�
Aber wenn sie es wusste, dann w�rde sie doch nicht�
Oder doch, vielleicht doch. Frauen sind seltsame Wesen. Unerwartet grausam und unerwartet weich. Er hatte einmal gesehen, wie Lily eine Maus aus der Falle gelassen hatte.
Ein liebes M�dchen� Ein liebes, h�bsches M�dchen�
Er blieb vor dem Garderobenst�nder mit seiner Last von M�nteln und Regenschirmen stehen.
Sollte er�
Ein Ger�usch aus der K�che beschleunigte seinen Entschluss.
Nein, keine Zeit mehr. Mrs. Marbury konnte jeden Augenblick herauskommen.
Er �ffnete leise die Eingangst�r und glitt hinaus. Dann zog er sie ins Schloss.
Wohin nun�?�
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�Wieder eine Konferenz.
Der Commissioner, Crome, Poirot und ich. Der Commissioner sagte eben:
�Ausgezeichnete Anregung, Monsieur Poirot, alle gro�en Strumpfeink�ufe zu kontrollieren.�
Poirot spreizte die Finger beider H�nde.
�Das lag auf der Hand. Dieser Mann kann kein normaler Reisender sein. Er t�tigte Verk�ufe von Haus zu Haus anstatt Bestellungen aufzunehmen.�
Crome �berflog seine Notizen.
�Ich habe mit Churston, Paignton und Torquay F�hlung genommen. Es liegt nun eine Liste von Leuten vor, bei denen er Str�mpfe zum Verkauf anbot. Der Mann hat gr�ndlich gearbeitet. In Andover zum Beispiel bot er seine Ware Mrs. Fowler, der Nachbarin von Mrs. Ascher, an und weiteren sechs Frauen in der Stra�e. Das Paar, das bei Mrs. Ascher gefunden wurde, ist von derselben Marke, die Cust verkauft.�
�Soweit also alles in Ordnung�, warf der Commissioner ein.
�Gest�tzt auf vertrauliche Informationen, die ich erhalten hatte, ging ich in das Haus, das mir Tom Hartigan bezeichnet hat, erfuhr aber, dass Mr. Cust vor etwa einer halben Stunde fortgegangen sei. Er habe einen Anruf bekommen, �brigens zum ersten Mal, seit er bei ihr wohne, erz�hlte mir seine Wirtin.�
�Ein Komplize?�, fragte der Commissioner.
�Kaum�, antwortete ihm Poirot. �Seltsam. Es sei denn��
Aller Augen waren fragend auf ihn gerichtet, als er sich unterbrach. Aber er sch�ttelte nur den Kopf, und Crome fuhr in seinem Bericht fort.
�Ich habe sein Zimmer gr�ndlich durchsucht. Ein Zweifel ist v�llig ausgeschlossen. Erstens fand ich einen Schreibblock mit dem Papier, auf dem die Briefe jeweils geschrieben wurden, zweitens mehrere Dutzend Paar Str�mpfe, und drittens � auf dem Gestell, wo er die Str�mpfe aufbewahrte � ein Paket, das wie ein Strumpfpaket aussah, aber nicht Str�mpfe, sondern � acht neue ABC-Fahrpl�ne enthielt!�
�Da haben wir ja den Beweis!�, rief der Commissioner.
�Ich habe noch etwas gefunden, Sir.� Die Stimme Inspektor Cromes wurde beinahe menschlich im Triumph. �Erst heute fr�h, so dass ich noch gar nicht dar�ber rapportieren konnte. Man hatte doch bis dahin das Messer nicht entdeckt��
�ABC m�sste ja auch tats�chlich schwachsinnig sein, wenn er das Mordwerkzeug in sein Zimmer zur�ckgetragen h�tte�, fiel Poirot ihm ins Wort.
�Schlie�lich ist er ja kein normaler Mensch, nicht wahr?�, gab Crome hochm�tig zur�ck. �Nun, ich �berlegte mir jedenfalls, dass er das Messer zwar vielleicht mit sich genommen hat, zu Hause jedoch � wie Mr. Poirot so richtig bemerkte! � die Gef�hrlichkeit seines Unterfangens erkannt und nach einem g�nstigen Versteck gesucht haben k�nnte. Welches Versteck konnte ihm sicher genug erscheinen? Ich fand es auf Anhieb! Der Garderobenst�nder! Kein Mensch r�ckt jemals einen Garderobenst�nder beiseite. Es brauchte allerhand Anstrengung, bis ich den St�nder von der Wand wegziehen konnte. Und dort lag es!�
�Das Messer?�
�Das Messer. Zweifellos das Mordwerkzeug. Das getrocknete Blut war noch darauf.�
�Gute Arbeit, Crome�, lobte der Commissioner.
�Jetzt brauchen wir nur noch eines� den Mann selber!�
�Wir werden ihn erwischen, Sir, verlassen Sie sich darauf.� Der Inspektor strahlte f�rmlich Zuversicht aus.
�Was meinen Sie, Monsieur Poirot?�
Poirot fuhr aus tiefem Nachdenken auf. �Wie bitte?�
�Wir glauben, dass es nur noch eine Frage der Zeit ist, dass wir unseren Mann fangen. Meinen Sie nicht auch?�
�O gewiss! Ganz ohne Zweifel.�
Das �u�erte er so geistesabwesend, dass wir ihn alle verwundert ansahen.
�Bedr�ckt Sie trotzdem noch etwas, Monsieur Poirot?�
�Ja. Etwas bedr�ckt mich sogar sehr. Und zwar das Warum! Das Motiv.�
�Aber, mein Bester, der Mann ist geistesgest�rt!�, fuhr ihn der Commissioner fast barsch an.
�Ich verstehe genau, was Monsieur Poirot meint�, kam Crome meinem Freund zu Hilfe. �Diesen Untaten muss eine klar erkennbare Besessenheit zu Grunde liegen. Ich pers�nlich denke, dass wir als Wurzel des �bels ein schweres Minderwertigkeitsgef�hl erkennen werden. Vielleicht ist auch Verfolgungswahn dabei, und wenn ja, dann schlie�t dieser auch Monsieur Poirot mit ein. Der M�rder bildet sich vielleicht ein, dass Monsieur Poirot eigens dazu da sei, ihn zur Strecke zu bringen.�
�Ja � ehern � ja�, brummte der Commissioner. �Das sind so die heutigen Fachausdr�cke! Zu meiner Zeit war ein Mensch verr�ckt, und man suchte keine wissenschaftlichen Erkl�rungen daf�r. Wahrscheinlich w�rde ein moderner Arzt raten, diesen ABC in ein Sanatorium zu schicken, wo man ihm so lange freundlich klar macht, dass er ein feiner Kerl ist, bis er als wertvolles Glied der menschlichen Gemeinschaft wieder hinausgelassen werden k�nnte!�
Poirot l�chelte, aber er antwortete nichts darauf. Die Konferenz war beendet.
�Also sch�n�, sagte der Commissioner und erhob sich, �dann ist es nur noch eine Frage der Zeit, bis wir ihn haben, Crome.�
�Wir h�tten ihn l�ngst gefasst, Sir, wenn er nicht so unauff�llig aussehen w�rde. Es sind schon genug harmlose B�rger zu Unrecht bel�stigt worden seinetwegen.�
�Ich frage mich, wo der Kerl jetzt gerade sein mag!��
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Nicht von Hauptmann Hastings selbst erz�hlt

Mr. Cust stand vor einem Gem�seladen.
Er betrachtete unverwandt das Haus gegen�ber.
Ja, das war es: Mrs. Ascher � Zeitungen und Tabak. Im leeren Fenster klebte ein Plakat� Zu vermieten� Leer� Leblos�
�Entschuldigen Sie!�
Es war die Frau des Gem�seh�ndlers, die nach einigen Zitronen griff. Er trat beiseite.
Langsam schlurfte er die Gasse hinunter � wieder der Hauptstra�e entgegen�
Es war schwierig, sehr schwierig� jetzt, da er kein Geld mehr hatte�
Wenn man einen ganzen Tag lang nichts gegessen hat, dann wird einem ganz merkw�rdig, so wirr im Kopf�
Er blieb vor einem Zeitungskiosk stehen.
Der ABC-Fall. M�rder noch immer auf freiem Fu�. Interview mit Hercule Poirot.
�Hercule Poirot� Ich frage mich, ob er wei߅�, sagte Mr. Cust laut vor sich hin. Dann ging er wieder weiter. Es war nicht klug, zu lange vor diesen Zeitungen stehen zu bleiben.
Dann dachte er: Ich kann nicht mehr�
Immer einen Fu� vor den anderen setzen� Eigentlich komisch, wie der Mensch sich fortbewegt� Ein Fu� vor den anderen l�cherlich. Sehr l�cherlich sogar.
Aber der Mensch war eben �berhaupt ein komisches Tier�
Und er, Alexander Bonaparte Cust, war ganz besonders komisch� Immer gewesen� Immer hatten die Menschen ihn ausgelacht� Er konnte ihnen das nicht einmal �bel nehmen�
Wohin ging er �berhaupt? Er wusste es nicht. Er war am Ende angelangt. Jetzt sah er nur noch seinen F��en zu� Ein Fu� vor den anderen�
Dann blickte er auf. Lichter. Buchstaben dicht vor ihm� Polizeistation.
�Das ist aber drollig�, sagte Mr. Cust und musste lachen. Er trat ein. Pl�tzlich schwankte er und fiel vorn�ber.�
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�Es war ein klarer Novembertag. Dr. Thompson und Chefinspektor Japp waren gekommen, um Poirot das Resultat des polizeigerichtlichen Verfahrens gegen Alexander Bonaparte Cust mitzuteilen. Ein leichter Bronchialkatarr hatte Poirot gehindert, den Verhandlungen beizuwohnen.
�Wie sehen Sie die ganze Sache, Doktor?�, wandte Poirot sich an Thompson.
�Den Fall Cust? Ich wei� wahrhaftig nicht, was ich sagen soll. Er spielt den Gesunden bemerkenswert gut. Nat�rlich ist er Epileptiker.�
�Die L�sung des Knotens war ja erstaunlich!�, sagte ich.
�Dass er wie ein Klotz direkt in die Polizeistation Andover hineinfiel? Allerdings, kein Theaterst�ck h�tte dramatischer enden k�nnen. ABC wusste ja seine Effekte immer sehr geschickt zu setzen.�
�Ist es m�glich, dass man ein Verbrechen begeht, ohne dass man sich dessen bewusst ist?�
Dr. Thompson l�chelte ein wenig �ber meine Frage.
�Nun, sein Leugnen klang doch stellenweise durchaus glaubw�rdig!�
�Sie d�rfen sich nicht von der theatralischen �Ich-schw�re-bei-Gott�-Pose beeindrucken lassen. Meiner Ansicht nach wei� Cust ganz genau, dass er die Morde begangen hat. Um aber auf Ihre Frage zur�ckzukommen�, fuhr Thompson fort, �so ist es absolut m�glich, dass ein Epileptiker in einem Zustand von nachtwandlerischer Benommenheit eine Tat ver�bt, von der er nachher nichts mehr wei�. Aber die Briefe zeigen in diesem Fall, dass Vorbedacht und sorgf�ltige Planung vorliegen.�
�Und wer diese Briefe geschrieben hat, wissen wir noch immer nicht�, sagte Poirot.
�Interessieren Sie sich so sehr daf�r?�
�Selbstverst�ndlich! Sie waren schlie�lich an mich gerichtet! Und gerade im Hinblick auf diese Briefe bleibt Cust beharrlich bei seinem Leugnen. Solange die Herkunft dieser Briefe nicht zwingend und eindeutig gekl�rt ist, wird der Fall f�r mich nicht abgeschlossen sein.�
�Ja � diesen Standpunkt kann ich verstehen. Es liegt auch kein Grund vor, weshalb man annehmen sollte, dass Ihnen dieser Mann irgendwann mal im Leben begegnet ist.�
�Genauso denke ich auch.�
�Nun, daf�r k�nnte es eine Erkl�rung geben. Ihr Name!�
�Mein Name?�
�Ja. Cust ist durch zwei reichlich bombastische Taufnamen belastet � Alexander und Bonaparte. Merken Sie was? Alexander, der unbesiegbare Held, der nach immer neuen Welten lechzte, die er h�tte erobern k�nnen � und Bonaparte, der gro�e Franzosenkaiser. Nun sucht er nach einem Gegner, nach einem ebenb�rtigen Gegner nat�rlich, und da tauchen Sie auf � Herkules, der Starke.�
�Das alles ist einleuchtend, Doktor, und Ihre Gedanken schreien f�rmlich nach Weiterungen��
�Ach, sie sind eine Anregung, sonst nichts. Ja, und jetzt muss ich gehen.�
Dr. Thompson ging. Japp blieb zur�ck.
�Bedr�ckt Sie das Alibi?� fragte Poirot.
�Ja, ein wenig schon�, gestand der Inspektor. �Wohlgemerkt: Ich glaube nicht daran, weil es einfach nicht wahr sein kann. Aber es wird verteufelt schwer sein, es zu widerlegen. Dieser Strange ist ein hartn�ckiger Kerl.�
�Beschreiben Sie ihn mir.�
�Vierzig Jahre alt. Stark, unbeugsam und selbstsicher � ein Mineningenieur. Ich vermute, dass er selber darauf bestanden hat, seine Aussage jetzt zu machen. Er m�chte nach Chile abreisen und wollte die Sache noch vorher erledigt wissen.�
�Ich habe selten einen Menschen gesehen, der seiner Sache so sicher war wie er�, sagte ich.
�Also jemand, der nicht leicht zugeben w�rde, dass er sich geirrt haben k�nnte�, folgerte Poirot nachdenklich.
�Er h�lt stur an seiner Erz�hlung fest und ist durch nichts zu ersch�ttern. Er schw�rt bei seinem Augenlicht, dass er Cust am Abend des 24. Juli im �Whitecross� in Eastbourne getroffen hat. Er f�hlte sich einsam und suchte nach einem Gespr�chspartner. Cust gab anscheinend einen idealen Zuh�rer ab, der sein Gegen�ber nie unterbrach! Nach dem Abendessen spielten die beiden Domino. Strange behauptet von sich, ein hervorragender Dominospieler zu sein; aber zu seiner gro�en Verwunderung sei Cust ihm sozusagen ebenb�rtig gewesen. Ein komisches Spiel � Domino. Die Leute k�nnen wie besessen davon sein. Stundenlang sieht man sie ganz versunken dasitzen. Und genau das haben Strange und Cust auch getan. Cust soll wiederholt verlangt haben, endlich schlafen zu gehen, aber Strange �berh�rte diesen Wunsch � bis mindestens um Mitternacht, das ist er bereit zu beschw�ren. Um zehn nach zw�lf trennten sie sich dann. Und wenn also Cust um zehn Minuten nach Mitternacht im Hotel in Eastbourne war, dann kann er nicht gut Betty Barnard am Strand von Bexhill zwischen zw�lf und ein Uhr erw�rgt haben.�
�Das scheint tats�chlich ein un�berwindbares Problem darzustellen�, sagte Poirot. �Wirklich, das gibt einem zu denken.�
�Crome jedenfalls verursacht es geh�rige Kopfschmerzen�, grinste Japp.
�Und dieser Strange ist also seiner Sache ganz sicher?�
�Unumst��lich sicher. Ein starrsinniger Teufel! Und es ist vorl�ufig nicht zu sehen, wo der Haken sitzen k�nnte. Angenommen, Strange irrt sich und der Mann ist nicht Cust gewesen � warum, um alles in der Welt, sollte er dann angegeben haben, Cust zu hei�en? Und die Handschrift im G�stebuch ist die seinige. Man kann auch nicht voraussetzen, dass er sein Komplize gewesen ist � mordbesessene Wahnsinnige haben keine Komplizen! Starb das M�dchen vielleicht sp�ter? Der Arzt machte doch h�chst pr�zise Angaben. Und dann h�tte Cust immerhin einige Zeit gebraucht, um ungesehen aus dem Hotel zu entwischen und nach Bexhill hin�berzukommen � vierzehn Meilen entfernt��
�Ja, es ist wirklich ein Problem�, murmelte Poirot.
�Nat�rlich spielt es im Grunde genommen keine Rolle mehr. Wir haben Cust beim Mord in Doncaster erwischt � der blutbefleckte Mantel, das Messer �, daran gibt es nichts mehr zu r�tteln. Nicht ein Geschworenengericht w�rde ihn daraufhin noch freisprechen. Aber es verdirbt unseren sch�nen Fall. Er beging den Mord in Doncaster. Er beging den Mord in Churston. Er beging den Mord in Andover. Dann muss er doch, bei allen Teufeln, auch den Mord in Bexhill begangen haben! Aber ich sehe nicht recht, wie!�
Er sch�ttelte verzweifelt den Kopf und stand auf.
�Jetzt haben Sie Ihre gro�e Chance, Monsieur Poirot! Crome tappt vollkommen im Dunkeln. Lassen Sie nun dieses Zellenarrangement spielen, von dem ich schon soviel geh�rt habe! Enth�llen Sie uns, wie er diesen vierten Mord doch begangen haben k�nnte!�
Japp verabschiedete sich.
�Nun, Poirot? Werden die kleinen grauen Zellen Ihrer Aufgabe gewachsen sein?�, fragte ich.
Poirot beantwortete meine Frage mit einer Gegenfrage.
�Sagen Sie, Hastings, betrachten Sie den Fall als abgeschlossen?�
�Ja, praktisch schon. Wir haben den Mann. Und wir haben erdr�ckende Beweise gegen ihn. Fehlen nur noch einzelne Verbindungsglieder.�
Poirot sch�ttelte den Kopf.
�Der Fall ist abgeschlossen! Der Fall! Aber der Fall ist der Mann, Hastings! Bevor wir nicht alles �ber den Mann wissen, ist der Tatbestand unklar wie eh und je. Ihn auf die Anklagebank gesetzt zu haben, bedeutet noch nicht den Sieg!�
�Wir wissen aber doch recht viel von ihm und �ber ihn.�
�Nichts wissen wir! Wir wissen, wo er geboren wurde. Wir wissen, dass er im Krieg gek�mpft hat und dabei eine leichte Kopfverletzung davontrug, die dazu f�hrte, dass er wegen Epilepsie vom Dienst befreit wurde. Wir wissen, dass er seit bald zwei Jahren bei Mrs. Marbury wohnte. Wir wissen, dass er ein stiller, zur�ckgezogener Mensch war � von der Sorte Mensch, die niemand beachtet. Wir wissen, dass er einen ungemein klugen Mordplan ausdachte und systematisch ausf�hrte. Wir wissen, dass er ein paar uns�glich dumme Fehler machte. Wir wissen, dass er mitleidlos und sehr grausam mordete. Wir wissen auch, dass er weichherzig genug war, niemanden f�r seine Untaten b��en zu lassen. Wenn er unbehelligt h�tte morden wollen � wie leicht h�tte er da anderen die Schuld f�r seine Verbrechen aufb�rden k�nnen! Merken Sie denn nicht, Hastings, dass dieser Mann aus lauter Widerspr�chen zusammengesetzt zu sein scheint? Dumm und gerissen, grausam und weich � und dass es irgendetwas geben muss, was diese zwei Naturen verbindet?�
�Bitte, wenn Sie ihn nat�rlich als psychologisches Studienobjekt betrachten��, begann ich.
�Was war denn dieser ganze Fall anderes von Anfang an? M�hsam bin ich vorw�rts gekrochen � immer bestrebt, den M�rder kennen zu lernen. Und jetzt, Hastings, sehe ich ein, dass ich �berhaupt nichts von ihm wei�! Nichts, gar nichts!�
�Machtgier��
�Ja, das w�rde manches erkl�ren� Aber es befriedigt mich nicht. Es gibt so vieles, was mir unklar ist� Warum beging er diese Morde? Warum t�tete er gerade diese Menschen?�
�Alphabetischer Komplex��
�War denn Betty Barnard der einzige Mensch in ganz Bexhill, dessen Namen mit B begann? Betty Barnard� Dabei ist mir doch etwas aufgefallen� Ja, so muss es sein� Das muss ganz einfach stimmen� Aber dann��
Er versank pl�tzlich in tiefes Schweigen. Ich wagte nicht, ihn zu st�ren. Tats�chlich muss es so gewesen sein, dass ich ganz unvermittelt einschlief. Ich erwachte erst, als Poirot mich sanft an der Schulter r�ttelte.
�Mon cher Hastings�, sagte er fast liebevoll, �mein guter Genius!�
Diese Ehrenerkl�rung verwirrte mich zutiefst.
�Doch, doch, das sind Sie wirklich�, beharrte Poirot. �Immer helfen Sie mir! Immer wieder bringen Sie mir Gl�ck! Sie inspirieren mich!�
�Ach? Und in welcher Hinsicht, wenn ich fragen darf?�
�W�hrend ich mir verschiedene Fragen durch den Kopf gehen lie�, fiel mir eine Bemerkung ein, die Sie gemacht hatten � eine Bemerkung, die vor Klarheit f�rmlich funkelte. Sagte ich Ihnen nicht schon einmal, dass Sie im Festhalten des Unverkennbaren genial seien? Gerade diese augenf�lligen, selbstverst�ndlichen Dinge habe ich vernachl�ssigt.�
�Und meine brillante Bemerkung lautete wie?�
�Sie macht alles kristallklar. Nun wei� ich die Antwort auf alle meine Fragen. Den Grund f�r Mrs. Ascher habe ich lange schon geahnt; den f�r Sir Carmichael Clarke, den f�r den Doncaster-Mord und schlie�lich den letzten, wichtigsten, den f�r Hercule Poirot, machte mir erst Ihre Bemerkung klar.�
�Wollen Sie mir nicht bitte erkl�ren��
�Im Augenblick nicht. Ich brauche noch einige Ausk�nfte. Die kann ich von unserer Spezialbrigade bekommen. Und dann wenn ich eine ganz bestimmte Auskunft bekommen habe � dann werde ich ABC gegen�bertreten � endlich � von Angesicht zu Angesicht � Hercule Poirot und ABC, die Gegner.�
�Und dann?�, fragte ich.
�Und dann werden wir miteinander reden! Je vous assure, Hastings, es gibt f�r einen Menschen, der etwas zu verheimlichen hat, nichts Gef�hrlicheres als Konversation! Sprechen, hat mir einmal ein sehr kluger, alter Franzose gesagt, hindert den Menschen am Denken. Ferner stellt es das unfehlbarste Mittel daf�r dar, Dinge aus ihm herauszubekommen, die er eigentlich verbergen will. Kein Mensch, Hastings, kann der Versuchung widerstehen, sich in einer Unterhaltung auszudr�cken, sich zu erkl�ren. Er wird sich im Gespr�ch unweigerlich verraten.�
�Was erwarten Sie denn von Cust zu h�ren?�
Hercule Poirot l�chelte.
�Eine L�ge. Und durch sie werde ich die Wahrheit erfahren.��
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�W�hrend der folgenden Tage war Poirot ungemein besch�ftigt. Er verschwand des �fteren sehr geheimnisvoll, redete wenig, ging mit gerunzelter Stirn umher und weigerte sich hartn�ckig, mir endlich zu enth�llen, worin meine �berw�ltigende Klarsicht eigentlich bestanden hatte, die ihm so n�tzlich gewesen war.
Er lud mich auch nicht ein, ihn auf seinen mysteri�sen G�ngen zu begleiten � eine Tatsache, die mich empfindlich traf.
Gegen Ende der Woche allerdings k�ndigte er einen Ausflug nach Bexhill an, zu dem er mich einlud. Unn�tig zu erw�hnen, dass ich begeistert zusagte.
Diese Einladung war �brigens nicht an mich allein ergangen, wie ich bald bemerkte. Die �brigen Angeh�rigen unserer Spezialgruppe waren auch mit von der Partie.
Poirots Benehmen gab ihnen ebenfalls zu denken. Immerhin glaubte ich am Ende des Tages begreifen zu k�nnen, was Poirot mit diesem Ausflug beabsichtigte.
Zuerst suchte er Mr. und Mrs. Barnard auf und lie� sich von ihnen haarklein erz�hlen, wann Mr. Cust bei ihnen vorgesprochen und was er dabei gesagt hatte. Dann ging er in das Hotel, in dem Cust abgestiegen war, und erfragte die genauen Umst�nde, unter denen der Herr von dort fortgegangen war. Meiner Ansicht nach kam dabei zwar gar nichts Neues zu Tage, aber Poirot schien von all den Ausk�nften sehr befriedigt zu sein.
Als n�chstes f�hrte er uns zu der Stelle, wo man die Leiche Betty Barnards gefunden hatte. Dort lief er minutenlang stumm im Kreise auf den flachen Steinen herum. Darin konnte ich nun beim besten Willen keinen Sinn erblicken, weil die Flut den Strand hier zweimal am Tag �bersp�lt.
Andererseits hatte ich im Laufe der Zeit gelernt, dass Poirots Handlungen immer von einer Idee bestimmt wurden, wie sinnlos sie einem auch manchmal vorkommen mochten.
Von dort schritt er zielstrebig auf den Punkt zu, wo ein Auto m�glichst nahe dem Tatort h�tte geparkt werden k�nnen. Und von dort aus ging er zur Bushaltestelle, wo die Wagen Eastbourne-Bexhill abfuhren.
Schlie�lich f�hrte er uns ins �Ginger Cat Caf�, wo wir einen etwas faden Tee tranken, den uns die dickliche Milly Higley servierte. Ihr machte Poirot in betont gallischer Art Komplimente �ber die Form ihrer Kn�chel.
�Die Beine der Engl�nderinnen � sie sind immer viel zu d�nn! Aber Sie, Mademoiselle, Sie haben vollendet sch�ne Beine. Wohlgeformte Beine � Beine mit einem Kn�chel!�
Milly Higley kicherte und bat ihn, nicht so mit ihr zu sprechen. Sie wisse schon, wie die franz�sischen Herren es meinten.
Poirot unterzog sich nicht der M�he, sie �ber seine Nationalit�t aufzukl�ren. Aber er flirtete in einer Art und Weise mit der plumpen Kellnerin, die mich beinahe abstie�.
�Voil�, stellte er sp�ter fest, �jetzt bin ich in Bexhill fertig. Noch ein kleiner Abstecher und eine dito Nachforschung in Eastbourne, dann ist der Fall f�r mich abgeschlossen. Aber es ist nicht n�tig, dass ihr mich alle dorthin begleitet. Erstmal wollen wir ins Hotel zur�ckgehen und einen Cocktail trinken. Der Tee war grauenhaft!�
W�hrend wir unsere Cocktails tranken, fragte Clarke neugierig: �Ich glaube, wir merken, worauf Sie aus sind! Sie wollen dieses Alibi widerlegen, nicht wahr? Aber dann verstehe ich nicht, weshalb Sie so guter Laune sind. Sie haben gar nichts Neues erfahren.�
�Nein, das stimmt.�
�Also?�
�Geduld. Alles ordnet sich mit der Zeit von selbst.�
�Und doch sind Sie befriedigt vom Ergebnis Ihrer heutigen Nachforschungen?�
�Ja, weil bis jetzt nichts meinen Verdacht widerlegt hat.�
Er wurde unvermittelt ernst.
�Mein Freund Hastings hat mir einmal erz�hlt, dass er in seiner Jugend ein Spiel gespielt hat, das �Die Wahrheit� hie�. Bei diesem Spiel wurden allen Anwesenden reihum drei Fragen gestellt, von denen zwei unbedingt wahrheitsgem�� beantwortet werden mussten. Gegen die dritte konnte man Einspruch erheben. Nat�rlich stellte man dabei Fragen indiskretester Art! Aber zu Beginn des Spiels musste jeder Teilnehmer schw�ren, die Wahrheit, und nichts als die Wahrheit zu sagen.�
�Ja, und?�, fragte Megan, als mein Freund schwieg.
�Eh bien � ich m�chte dieses Spiel mit Ihnen spielen. Mit dem Unterschied, dass ich keine drei Fragen ben�tige. Eine gen�gt mir. Eine Frage an jeden von Ihnen.�
�Wir werden alles beantworten�, rief Clarke ungeduldig.
�Oh, ich m�chte die Sache ernsthaft aufgefasst wissen: Schw�ren alle, die Wahrheit zu sagen?�
Er stellte diese Forderung so eindringlich, dass die anderen, verbl�fft, ebenfalls ernst wurden und feierlich schworen, nur und ausschlie�lich die Wahrheit zu sagen.
�Bon�, sagte Poirot barsch, �dann beginnen wir!�
�Ich bin bereit�, bot Thora Grey sich als erste an.
�Damen haben sonst zwar immer den Vortritt, aber diesmal gilt diese Regel nicht.� Er wandte sich Franklin Clarke zu.
�Mon cher Monsieur Clarke, welchen Eindruck hatten Sie von den H�ten der Damen auf dem diesj�hrigen Rennen in Ascot?�
Clarke fielen fast die Augen aus dem Kopf. �Soll das ein Witz sein?�
�Ganz gewiss nicht.�
�Ist das also ernstlich Ihre Frage an mich?�
�Jawohl.�
Clarke begann zu lachen.
�Nun, Monsieur Poirot, ich war zwar nicht in Ascot, aber was ich so an mir vor�berfahren sah auf dem Wege dorthin, l�sst mich vermuten, dass die Damenh�te f�r das Rennen noch gr��er waren als jene, die so tagt�glich getragen werden.�
�Also �bertrieben?�
�Ziemlich �bertrieben, ja.�
Poirot l�chelte und sah Donald Fraser an.
�Wann hatten Sie dieses Jahr Ferien, Mr. Fraser?�
�Ferien?� Nun war die Reihe zu staunen an Donald.
�Die beiden ersten Wochen im August.�
Pl�tzlich begann sein Gesicht zu zucken. Wahrscheinlich verband sich f�r ihn der Gedanke an seine Ferien mit Erinnerung an das M�dchen, das er geliebt hatte.
Poirot schien seiner Antwort kaum Beachtung zu schenken. Er hatte sich etwas vorgebeugt und sah Thora Grey fest in die Augen. Seine Stimme hatte sich ver�ndert: Sie war h�rter geworden, und er stellte seine Frage klar und scharf.
�Mademoiselle, h�tten Sie im Falle von Lady Clarkes Tod Sir Carmichael geheiratet, wenn er Sie darum gebeten h�tte?�
Das M�dchen sprang auf.
�Wie d�rfen Sie es wagen, mich das zu fragen? Ihre Frage ist � ist beleidigend!�
�Vielleicht. Aber Sie haben geschworen, die Wahrheit zu sagen. Eh bien � ja oder nein?�
�Sir Carmichael war immer sehr gut zu mir. Er behandelte mich fast wie eine Tochter. Und genauso waren meine Gef�hle f�r ihn � liebevoll und dankbar��
�Verzeihen Sie, aber das ist keine Antwort auf meine Frage. Ja oder nein, Mademoiselle?�
Sie z�gerte. �Die Antwort lautet selbstverst�ndlich nein.�
Er dankte Thora Grey und wandte sich an Megan. Das Gesicht des M�dchens war sehr blass. Sie atmete schwer, als erwarte sie ein Gottesurteil.
Poirots Frage kam hart und schneidend wie ein Peitschenhieb. �Mademoiselle, auf welches Ergebnis meiner Nachforschungen hoffen Sie? W�nschen Sie, dass ich die Wahrheit ergr�nde oder nicht?�
Sie warf stolz den Kopf zur�ck. Ich war sicher, ihre Antwort zu wissen, denn Megan war von einer fast fanatischen Wahrheitsliebe.
�Nein!�
So unerwartet kam das, dass wir alle beinahe von unseren Sitzen aufsprangen. Poirot sah Megan gro� an.
�Mademoiselle, Sie m�gen vielleicht die Wahrheit nicht erfahren wollen � aber Sie wissen sie jedenfalls zu sprechen.�
Er ging zur T�r, erinnerte sich dort erst Mary Drowers und kam langsam zur�ck.
�Sagen Sie mir, liebes Kind, haben Sie einen Freund?�
Mary, die ihm erwartungsvoll entgegengesehen hatte, err�tete verwirrt.
�Ach, Mr. Poirot! Ich � ich bin mir nicht sicher.�
�Alors c�est bien, mon enfant!� l�chelte er.
�Kommen Sie jetzt, Hastings�, befahl er dann. �Wir m�ssen nach Eastbourne.�
Der Wagen wartete schon vor dem Haus, und bald fuhren wir die K�ste entlang � �ber Pevensey nach Eastbourne.
�Hat es einen Sinn, Sie jetzt etwas zu fragen, Poirot?�
�Im Augenblick nicht. Machen Sie sich ruhig einmal Ihren eigenen Reim auf alles, was ich tue und sage!�
Also schwieg ich wieder. In Pevensey schlug Poirot vor, auszusteigen und das Schloss zu besichtigen.
Als wir zum Wagen zur�ckkamen, betrachtete er eine Gruppe Kinder, die unweit einen Ringelreihen auff�hrten und misst�nend und schrill dazu sangen.
�Was singen sie, Hastings? Ich kann die Worte nicht verstehen.� Ich horchte aufmerksam, bis ich den Refrain verstand.

Fang einen Fuchs
Und sperr ihn ein
Und lass ihn nie mehr frei!

Poirot wiederholte diese Worte. Sein Gesicht war pl�tzlich sehr ernst geworden.
�Das ist schrecklich, Hastings.� Er schien etwas zu �berlegen.
�Ihr jagt hier den Fuchs?�
�Ich nicht. Ich habe mir nie eine Jagd leisten k�nnen. Und �berhaupt wird in dieser Gegend nicht viel gejagt.�
�Ich meine in England im Allgemeinen. Ein seltsamer Sport. An einem bestimmten Ort zu warten, bis das Halali ert�nt � hei�t es nicht so? � und dann beginnt die Hatz, �ber Hecken und Gr�ben, quer durch das Land � und der Fuchs rennt, rennt � schl�gt manchmal Haken � aber die Hunde sind ihm auf der Spur und fangen ihn schlie�lich doch, und er stirbt � schnell und scheu�lich!�
�Das klingt freilich grausam, aber in Wirklichkeit��
�Freut sich der Fuchs dar�ber? Sagen Sie jetzt blo� keine Dummheiten, Hastings! � Tout de m�me, dieser schnelle, furchtbare Tod ist aber noch besser als das, was die Kinder gesungen haben� Eingesperrt zu sein � f�r immer eingesperrt� Nein, das ist viel �rger!�
Er sch�ttelte den Kopf. Dann erkl�rte er, wieder gefasster: �Morgen werde ich diesen Cust besuchen.� Und dem Chauffeur rief er zu: �Zur�ck nach London!�
�Fahren wir nicht nach Eastbourne?�, rief ich erstaunt.
�Wozu? Ich wei� genug � f�r meine Zwecke.��
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Ich war bei der Unterredung zwischen Poirot und dem seltsamen Mr. Cust nicht zugegen. Aufgrund seiner Beziehungen zur Polizei und der verworrenen Umst�nde dieses Falles hatte Poirot wohl sofort eine Vollmacht des Ministeriums des Inneren f�r einen Besuch bei dem H�ftling bekommen, aber diese Bewilligung erstreckte sich nicht auf meine Person. Au�erdem war Poirot selber daf�r, dass diese Unterredung streng vertraulich und nur unter vier Augen stattfinden sollte.
Aber Poirot hat mir nach seinem Besuch einen so eingehenden Bericht �ber den Verlauf des Gespr�chs mit Cust gegeben, dass ich ihn hier niederschreiben kann, als w�re ich pers�nlich dabei gewesen.
Mr. Cust schien kleiner geworden zu sein. Mehr denn je fiel seine geb�ckte Haltung auf. Er nestelte unruhig an den Kn�pfen seiner Jacke herum.
Poirot schwieg lange Zeit. Er sa� nur da und sah sein Gegen�ber aufmerksam an. Dadurch entstand eine fast ruhige, gel�ste Atmosph�re � eine bes�nftigende Stille� Dieses Zusammentreffen der beiden Gegner in der Trag�die muss ein dramatischer Augenblick gewesen sein. An Poirots Stelle h�tte ich meine Erregung nicht zu unterdr�cken vermocht. Aber Poirot ist ein gelassener, n�chterner Mensch. Er wusste genau, was er mit dieser ruhigen Zur�ckhaltung bezweckte.
Endlich fragte er den Mann liebensw�rdig: �Wissen Sie, wer ich bin?�
Der andere sch�ttelte den Kopf.
�Nein � nein, leider nicht. Vielleicht wurden Sie von Mr. Maynard hergeschickt?�
(Maynard und Cole waren seine offiziellen Verteidiger.)
Mr. Cust sprach in h�flichem, wenn auch keineswegs sehr interessiertem Ton. Er schien mit seinen Gedanken ganz woanders zu sein.
�Ich bin Hercule Poirot.�
Das sagte mein Freund ganz beil�ufig, beobachtete aber den Effekt, den seine Worte machten, sehr scharf.
Mr. Cust hob den Kopf.
�Ach, wirklich?�
Das �u�erte er genauso, wie Inspektor Crome es betont haben k�nnte, nur ohne dessen Herablassung.
Dann, wenigstens eine Minute sp�ter, wiederholte er die beiden Worte. �Ach? Wirklich?� Nur war diesmal eine wache Gespanntheit in seiner Stimme. Er sah Poirot gro� an. Hercule Poirot begegnete seinem Blick und nickte dann zweimal.
�Jawohl, ich bin der Mann, dem Sie die Briefe geschrieben haben.�
Das riss nun alle Schranken mit einem Schlag nieder.
Mr. Cust begann pl�tzlich schnell und fieberhaft zu sprechen.
�Ich habe Ihnen nie geschrieben. Diese Briefe wurden nicht von mir geschrieben. Das habe ich doch wieder und wieder ausgesagt!�
�Ich wei�. Aber wenn Sie sie nicht geschrieben haben, wer hat es dann getan?�
�Ein Feind. Ich muss einen Feind haben. Alle sind gegen mich. Die Polizei � alle � gegen mich. Das Ganze ist eine riesige Verschw�rung!�
Poirot antwortete nichts darauf.
�Immer � immer waren alle Leute gegen mich!�
�Schon als Sie noch ein Kind waren?�
Dar�ber dachte Mr. Cust sekundenlang nach.
�Nein � nein, damals eigentlich nicht. Meine Mutter hat mich sehr gern gehabt. Aber sie war ehrgeizig, schrecklich ehrgeizig. Darum gab sie mir auch diese l�cherlichen Namen. Sie bildete sich ein, ich werde einst eine Rolle in der Welt spielen. Immer dr�ngte sie mich, ich solle mich hervortun, mich behaupten, und dann redete sie mir ein, dass jeder sein Schicksal selber meistern k�nnte� dass ich alles erreichen k�nnte, was ich will!�
Ersch�pft schwieg er eine Weile.
�Aber sie hatte unrecht. Das habe ich selber sehr rasch herausbekommen. Ich war nicht der Mensch, der es weit bringt im Leben. Immer habe ich Dummheiten gemacht, immer war ich eine l�cherliche Figur. Und sch�chtern war ich, sch�chtern und menschenscheu. In der Schule hatte ich es schwer. Die anderen neckten mich wegen meiner Vornamen� Ich habe immer versagt in der Schule, beim Turnen, bei der Arbeit � �berall.�
Er sch�ttelte den Kopf.
�Es ist ein Gl�ck, dass meine arme Mutter starb� Sie w�re so entt�uscht gewesen� Sogar in der Handelsschule war ich schwach. Ich habe doppelt so lange gebraucht wie alle anderen, um Stenografie und Maschinenschreiben zu erlernen. Und dabei, wissen Sie, kam ich mir gar nicht d�mmer vor, als die anderen es waren � wenn Sie mich verstehen.�
Er warf Poirot einen flehentlichen Blick zu.
�Ich verstehe Sie sehr gut. Bitte, sprechen Sie weiter.�
�Es war mehr das Gef�hl, dass alle anderen mich f�r bl�d hielten, das mich bedr�ckte und l�hmte. Im B�ro sp�ter war es ganz genauso.�
�Und dann � im Krieg?�, fragte Poirot.
Mr. Custs Gesicht hellte sich auf.
�Ich war gern im Krieg, wissen Sie. Soviel ich davon erlebte, hei�t das. Da war ich zum ersten Mal ein Mann wie jeder andere. Wir steckten alle im gleichen Schlamassel. Und ich galt ebenso viel wie jeder andere Soldat.�
Sein L�cheln erlosch. �Und dann wurde ich verwundet. Nicht schwer. Aber nachher fanden sie heraus, dass ich Anf�lle bekam� Ich hatte nat�rlich schon lange bemerkt, dass es Zeiten gab, wo ich �berhaupt nicht wusste, was ich tat� Absenzen, wissen Sie. Und ein- oder zweimal bin ich auch umgefallen. Aber ich glaube, dass sie mich blo� deswegen nicht h�tten beurlauben d�rfen. Nein, das war ganz bestimmt nicht recht.�
�Und was geschah dann?�
�Ich fand eine Stelle als Beamter. Nat�rlich war damals das Stellenangebot gro�. Es ging mir gar nicht so schlecht nach dem Krieg, obwohl ich kein gro�es Gehalt hatte� Aber ich kam einfach nicht an. Bei Bef�rderungen wurde ich dauernd �bergangen, weil ich nicht t�chtig genug war. Es wurde alles immer schwieriger � wirklich sehr schwierig� Vor allem, als dann der Kurssturz kam. Um die Wahrheit zu sagen, ich hatte damals kaum noch genug zu essen. (Als Beamter muss man auf sein �u�eres achten.) Und da bekam ich das Angebot, mit Str�mpfen zu reisen. Fester Lohn und Prozente von den get�tigten Verk�ufen.�
�Aber die Firma, bei der Sie behaupten angestellt gewesen zu sein, verneint diese Tatsache.�
Mr. Cust wurde wieder aufgeregt.
�Eben, das ist ja gerade das Komplott gegen mich! Sie m�ssen auch hineinverwickelt sein!� Er fuchtelte mit den H�nden. �Ich habe doch Beweise � schriftliche Beweise! Die Briefe, die man mir schrieb, die Instruktionen, wohin und zu wem ich gehen sollte��
�Alles maschinengeschrieben�!�
�Das ist doch einerlei. Nat�rlich schreibt man in gro�en Firmen heutzutage alles mit der Maschine und nicht mit der Hand!�
�Wissen Sie, Mr. Cust, dass man genau feststellen kann, mit welcher Maschine ein Brief geschrieben wurde? Alle diese Briefe wurden auf ein und derselben Maschine geschrieben.�
�Ja, und?�
�Und diese Maschine war Ihre eigene, Mr. Cust � jene, die in Ihrem Zimmer gefunden wurde.�
�Diese Maschine wurde mir ebenfalls von der Firma geschickt gleich zu Beginn meiner Anstellung.�
�Gut, aber diese Briefe erhielten Sie erst sp�ter. Also sieht es eben so aus, als h�tten Sie sich diese Briefe selber geschrieben und per Post zugeschickt.�
�Nein! Nein, das ist nicht wahr!� Und vehement f�gte er bei: �Au�erdem k�nnen die Briefe doch auf der gleichen Maschinenmarke geschrieben worden sein!�
�Stimmt, aber nicht auf der einen ganz bestimmten Maschine.�
�Es ist eine Verschw�rung gegen mich!�, beharrte Mr. Cust verbissen.
�Und die Fahrpl�ne, die man auf dem Gestell fand?�
�Ich wusste nichts von ihnen. Ich glaubte, es seien Str�mpfe.�
�Warum machten Sie neben den Namen Ascher ein Kreuz in der Liste von Andover?�
�Weil ich beschlossen hatte, dort anzufangen. Irgendwo muss man ja beginnen, nicht wahr?�
�Gewiss, das stimmt. Irgendwo muss man beginnen!�
�So habe ich es nicht gemeint!�, fuhr Mr. Cust auf. �Ich meine nicht dasselbe wie Sie!�
�Aber Sie wissen, wie ich es meine?�
Mr. Cust antwortete nicht. Er zitterte.
�Ich habe es nicht getan! Ich bin vollkommen unschuldig! Es ist alles ein gro�er Irrtum. Sehen Sie zum Beispiel: W�hrend das zweite Verbrechen begangen wurde, das in Bexhill, da spielte ich in Eastbourne Domino. Das ist doch erwiesen!�
�Ja�, erwiderte Poirot nachdenklich, und seine Stimme klang weich und seidig. �Aber, nicht wahr, man k�nnte sich doch so leicht um einen Tag vertun? Und wenn man dann ein rechthaberischer Mann ist wie Mr. Strange, dann leugnet man einfach die blo�e M�glichkeit, dass man sich geirrt haben k�nnte. Dann h�lt man stur an seiner Aussage fest� So ist dieser Mr. Strange. Und die G�steliste des Hotels � nun, auch da kann man sich mit Leichtigkeit unter dem falschen Datum einschreiben, denn das w�rde vermutlich keinem Menschen weiter auffallen.�
�Ich habe an jenem Abend Domino gespielt.�
�Sie spielen gut Domino, nicht wahr?�
Das brachte Mr. Cust ein wenig aus der Fassung. �Ich� ja, ich glaube schon.�
�Ein sehr anspruchsvolles Spiel. Man muss sehr aufmerksam und schlau sein dabei, nicht?�
�Oh, es ist vor allen Dingen ein Spiel � ein unterhaltsames Spiel! Wir haben es viel w�hrend unserer Lunchpausen gespielt. Sie w�rden sich wundern, wie eine Partie Domino die verschiedensten Menschen zusammenbringen kann.� Er lachte halblaut. �Ich erinnere mich an einen Mann� Ich habe ihn nie vergessen, weil er mir etwas sagte, etwas Merkw�rdiges� Wir sa�en beide bei einer Tasse Kaffee, und pl�tzlich spielten wir Domino. Also, ich schw�re Ihnen, nach zwanzig Minuten hatte ich das Gef�hl, den Menschen jahrelang zu kennen.�
�Und was sagte er Ihnen?�
Mr. Custs Gesicht verdunkelte sich.
�Ich bin erschrocken � sehr erschrocken sogar. Er redete davon, dass man sein Schicksal in den Handlinien aufgezeichnet mit sich herumtrage. Und dann zeigte er mir seine Handfl�che und die Linien, die darauf hinwiesen, dass er zweimal ganz knapp dem Tod durch Ertrinken entgehen werde � tats�chlich wurde er zweimal im letzten Augenblick gerettet. Und dann sah er sich meine H�nde an und sagte mir ein paar ganz erstaunliche Sachen. Ich werde der ber�hmteste Mann von ganz England sein, ehe ich sterbe. Das ganze Land werde von mir sprechen, sagte er. Aber� aber��
Mr. Cust brach ab � wich aus�
�Ja?� Poirots Blick wirkte hypnotisch. Mr. Cust sah ihm in die Augen, floh diesen starken, ruhigen Blick, und musste doch nach Sekunden wie gebannt zu ihm zur�ckkehren.
�Er sagte� er sagte, dass es ganz so aussehe, als ob ich eines gewaltsamen Todes sterben werde, und dann lachte er und behauptete, er habe das Gef�hl, dass ich auf dem Schafott enden werde. Und dann lachte er noch mehr und sagte, er habe nat�rlich nur einen Spa� gemacht��
Er verstummte pl�tzlich. Seine Blicke wanderten unruhig hin und her.
�Mein Kopf� Ich leide oft an Kopfschmerzen� grauenvollen Kopfschmerzen� Und dann gibt es Zeiten, wo ich nicht wei߅ wo ich nicht wei߅� Er schwieg wieder.
Poirot beugte sich vor. Er sprach sehr ruhig, aber mit gro�er �berzeugungskraft.
�Immerhin wissen Sie ganz genau, dass Sie die Morde begangen haben, nicht wahr?�
Mr. Cust sah auf. Jetzt war sein Blick ganz einfach und klar. Jeder Widerstand schien in ihm zusammengebrochen zu sein. Er sah seltsam friedvoll aus.
�Ja�, antwortete er, �das wei� ich.�
�Aber � darin irre ich mich nicht, oder doch? � Sie wissen nicht, warum Sie sie begangen haben?�
Mr. Cust sch�ttelte den Kopf.
�Nein, das wei� ich nicht.��
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�Wir befanden uns alle in einem Zustand h�chster Spannung, als Poirot seinen Schlussbericht �ber den Fall ABC begann.
�Von allem Anfang an hatte mir das Warum Kopfzerbrechen verursacht�, f�hrte er aus. �Hastings hat mir neulich verk�ndet, der Fall sei nun abgeschlossen. Ich habe ihm erwidert, der Fall sei der Mann. Geheimnisvoll seien nicht die Morde an sich, sondern das Individuum ABC. Warum sah er sich zu diesen Morden gezwungen? Warum w�hlte er mich als seinen Gegner aus?
Diese Fragen damit zu beantworten, dass man feststellt, ABC sei geistig nicht normal, ist billig. Zu sagen, ein Mensch begehe wahnsinnige Taten, weil er eben wahnsinnig sei, scheint mir geistlos und dumm. Ein Verr�ckter handelt mit der gleichen Logik und �berlegung wie ein gesunder Mensch � selbstverst�ndlich von seinem verworrenen und besonderen Standpunkt aus betrachtet. Wenn zum Beispiel ein Mann darauf besteht, nur mit einem Leintuch bekleidet durch die Stra�en zu gehen, dann ber�hrt uns das denkbar komisch. Sobald wir aber erfahren, dass dieser Mann sich einbildet, Mahatma Gandhi zu sein, m�ssen wir seinem Benehmen Logik und Vernunft zugestehen.
In unserem Fall war also vor allem eines wichtig: n�mlich herauszubekommen, wer vier oder mehr Mordtaten durchaus richtig und notwendig finden konnte und wer diese seine Pl�ne Hercule Poirot mit einem gewissen Hohn vorher ank�ndigen zu m�ssen glaubte.
Mein Freund Hastings kann Ihnen best�tigen, dass ich vom ersten Augenblick an, da ich einen Brief von ABC erhielt, sehr unruhig und bedr�ckt war. Irgendetwas an diesem ersten Brief schien mir nicht zu stimmen.�
�Womit Sie ja ganz Recht hatten�, bemerkte Clarke trocken.
�Ja. Aber damals, zu Beginn, machte ich einen schweren Fehler. Ich erlaubte meinem Gef�hl � meinem sehr intensiven Gef�hl bez�glich dieses Briefes � Gef�hl zu bleiben. Ich behandelte es als unklare, ungerechtfertigte Ahnung. In einem ausgeglichenen und vern�nftigen Geist haben Ahnungen keinen Platz. Vermuten kann man, gewiss, und eine Vermutung erweist sich fr�her oder sp�ter als richtig oder falsch. Bewahrheitet sie sich, dann spricht man gern von Eingebung � hat man sich geirrt, dann spricht man am liebsten gar nicht mehr davon. Sehr oft jedoch ist eine solche Eingebung in Wirklichkeit das Produkt logischer �berlegung oder gro�er Erfahrung. Wenn ein Sachverst�ndiger sp�rt, dass mit einem Bild oder einem antiken M�belst�ck oder einer Unterschrift auf einem Scheck etwas nicht stimmt, dann basiert dieses Gef�hl auf einer Menge kleiner Anzeichen. Er braucht diesen gar nicht bis ins Detail nachzugehen. Seine Erfahrung erh�rtet sein Gef�hl, und das Ergebnis davon ist eben die Feststellung, dass etwas nicht stimmen k�nne. Aber das ist keine Vermutung, sondern ein auf Erfahrung gest�tztes Wissen.
Eh bien, ich gestehe ein, dass ich den ersten Brief nicht so untersuchte, wie ich gesollt h�tte. Er ber�hrte mich sehr unangenehm � das ist aber auch alles. Die Polizei erblickte in jenem Schreiben lediglich einen dummen Scherz, wogegen es mich beunruhigte. Ich wusste, dass in Andover ein Mord passieren w�rde, wie es dann ja auch tats�chlich der Fall war.
Zum damaligen Zeitpunkt war keinerlei Aussicht vorhanden zu erfahren, wer der T�ter war. Mir stand nur die M�glichkeit offen, herauszufinden, welche Art Mensch er war. Dazu standen mir einige Hinweise zur Verf�gung. Der Brief, die Art des Mordes, die Ermordete. Was ich zu ergr�nden versuchte, war: das Motiv f�r diesen Mord � das Motiv f�r den Brief an mich.�
�Drang, aufzufallen�, warf Clarke ein.
�Ausgehend von einem Minderwertigkeitskomplex�, f�gte Thora Grey bei.
�Gewiss, das waren zwei wesentliche Punkte, denen ich nachzugehen hatte. Aber warum mich einbeziehen, mich, Hercule Poirot? Wenn diese Briefe direkt an Scotland Yard geschickt worden w�ren, h�tten sie doch weit mehr Aufsehen erregt. Noch besser: Sie an eine Zeitung schicken! Eine Zeitung h�tte vielleicht den ersten Brief unbeachtet gelassen; aber sobald einmal der zweite Mord, wie angek�ndigt, stattgefunden h�tte, w�re eine Pressekampagne sondergleichen aufgezogen worden. Warum also Hercule Poirot? Aus pers�nlichen Gr�nden? Aus dem Brief ging, wenn auch sehr verschleiert, eine gewisse Abneigung gegen Ausl�nder hervor, aber das vermochte mich nicht hinreichend zu �berzeugen.
Dann traf der zweite Brief ein, gefolgt vom Mord an Betty Barnard in Bexhill. Damals wurde klar, was ich l�ngst vermutet hatte, dass die Mordtaten in alphabetischer Reihenfolge ver�bt wurden; aber auch das war f�r mich noch keine Antwort auf die wesentlichste Frage: Warum musste ABC diese Morde begehen?�
Megan Barnard setzte sich gerade auf.
�Gibt es nicht so etwas wie� wie Blutdurst?�, fragte sie.
�Richtig, Mademoiselle, sehr richtig. Das gibt es. Mordgier, die Freude am T�ten. Aber diese Erkl�rung passte wieder nicht zu den �brigen Gegebenheiten des Falles. Ein Wahnsinniger, der Freude am Morden hat, geht im Allgemeinen darauf aus, m�glichst viele Opfer umzubringen. Darin liegt seine Besessenheit. Und zu diesem Zweck versucht er, seine Taten tunlichst zu verbergen, nicht, sie in gro�em Stil publik zu machen. Wenn wir die vier Toten n�her betrachten � oder sagen wir drei von ihnen, denn ich wei� eigentlich nicht viel �ber Mr. Downes oder Mr. Earlsfield �, dann f�llt uns auf, dass der M�rder, wenn er es gewollt h�tte, sie h�tte umbringen k�nnen, ohne dass der geringste Verdacht auf ihn gefallen w�re. Franz Ascher, Donald Fraser oder Megan Barnard, m�glicherweise auch Mr. Clarke � das w�ren die Hauptverd�chtigen gewesen, sofern sie nicht ihre Unschuld h�tten beweisen k�nnen. Niemand h�tte an einen unbekannten blutr�nstigen M�rder gedacht! Warum also hielt es der Mann f�r n�tig, die Aufmerksamkeit auf sich zu lenken? Warum f�hlte er sich bem��igt, bei jedem Leichnam einen ABC-Fahrplan zur�ckzulassen? Liegt vielleicht darin die Erkl�rung f�r seine Taten? Irgendein Komplex, der mit diesem Fahrplan in Verbindung steht?
Dieser Punkt schien mir lange Zeit vollkommen undurchsichtig. Es konnte doch ganz gewiss nicht Gro�mut sein, und ebenso wenig ein Zur�ckschrecken davor, dass ein Unschuldiger f�r die Untaten zur Rechenschaft gezogen werden k�nnte!
Und obwohl ich diese wichtigen Fragen nicht beantworten konnte, sp�rte ich, dass ich Schritt f�r Schritt den M�rder besser kennen lernte.�
�Inwiefern?�, fragte Donald Fraser.
�Nun, erstens erkannte ich, dass sein Verstand ausgesprochen systematisch funktionierte. Seine Verbrechen genau nach Alphabet zu ordnen, schien ihm ungemein wichtig zu sein. Andererseits schien er in der Auswahl seiner Opfer keinerlei Gesetzen zu folgen. Mrs. Ascher, Betty Barnard, Sir Carmichael Clarke � drei Menschen aus v�llig verschiedenen Lebenskreisen. Auch bez�glich Geschlecht und Alter war nirgends ein Zusammenhang zu entdecken, und gerade das ber�hrte mich merkw�rdig. Wenn ein Mensch so skrupellos mordet, dann schafft er meistens jemanden beiseite, der ihm in irgendeiner Weise im Wege steht. Aber das alphabetische Vorgehen bewies, dass diese Folgerung auf unseren Fall ebenfalls nicht zutraf. Dann gibt es eine andere Art von M�rdern, die sich auf Typisierung ihrer Opfer festlegen � und zwar meistens Vertreter des anderen Geschlechts t�ten.
Im Vorgehen ABCs fiel mir also vor allem eine gewisse Zuf�lligkeit auf, die mit seinem sonst so schematischen Planen in Widerspruch zu stehen schien. Ich verlegte mich darauf, rein gef�hlsm��ig dem Wesen dieses ABC n�her zu kommen. Er ist ganz bestimmt ein � wenn ich mich so ausdr�cken darf! � Mensch mit einem Fahrplanhirn. Das sind M�nner viel h�ufiger als Frauen. Kleine Buben haben an Eisenbahnen mehr Freude als kleine M�dchen. Also konnte diese Vermutung auch darauf hinweisen, dass ABC in seiner geistigen Entwicklung irgendwie stehen geblieben war, dass er in mancher Hinsicht noch sehr jungenhaft reagierte.
Der Tod von Betty Barnard brachte mir weitere Erkenntnisse. Die Art ihres Sterbens war besonders aufschlussreich f�r mich. (Verzeihen Sie mir, Mr. Fraser!) Erstens war sie mit ihrem eigenen G�rtel erw�rgt worden � ergo muss diese Tat jemand begangen haben, mit dem sie auf freundschaftlichem Fu�e stand. Sobald ich ihren Charakter etwas n�her kennen gelernt hatte, konnte ich mir ein recht deutliches Bild von diesem Vorgang machen.
Betty Barnard flirtete gern. Die Aufmerksamkeit eines gut aussehenden Mannes schmeichelte ihr. Also muss ABC � der sie zu diesem Spaziergang �berreden konnte � von angenehmem �u�eren und gewandt im Umgang sein. Er hat mit einem Wort Sex-Appeal! Ich stellte mir die Szene am Strand so vor: Der Mann bewundert Bettys G�rtel. Sie l�st diesen und legt ihn sich spielerisch um den Hals � er lacht und sagt: �Jetzt k�nnte ich dich erw�rgen!� � Ein lustiges Gepl�nkel � er zieht��
Donald Fraser sprang auf. Er war totenblass.
�Monsieur Poirot! Um Gottes willen��
Poirot machte eine bes�nftigende Handbewegung.
�Ruhig, es ist vorbei. Ich werde nichts mehr davon sagen. Wir kommen nun zum n�chsten Mord, dem an Sir Carmichael Clarke. Hier kommt der M�rder auf sein erstes Vorgehen zur�ck, auf den Schlag von hinten. Wieder der alphabetische Komplex, aber etwas daran st�rt mich. Um ganz systematisch vorzugehen, h�tte der T�ter seine Ortschaften etwas folgerichtiger aussuchen m�ssen.
Wenn Andover der hundertf�nfundf�nfzigste Name unter Buchstabe A ist, dann h�tte auch das B-Verbrechen im hundertf�nfundf�nfzigsten Ort stattfinden sollen � oder aber im hundertsechsundf�nfzigsten und C im hundertsiebenundf�nfzigsten und so weiter. Also schien auch die Stadt v�llig zuf�llig ausgesucht worden zu sein.
Der Mord in Churston brachte mich in meinen �berlegungen kaum weiter. Es begann ja bereits damit, dass der Brief, der ihn mir ank�ndigen sollte, auf Umwegen und versp�tet in meinen Besitz gelangte, so dass keine Zeit mehr blieb, irgendwelche Vorkehrungen zu treffen.
Daf�r war ein um so umfassenderer Schlachtplan ausgearbeitet, als Mord D stattfand. ABC konnte nicht mehr hoffen, ungestraft weiter zu morden.
Au�erdem fiel mir gerade in diesem Augenblick die Sache mit den Str�mpfen auf. Es war ganz klar, dass die Anwesenheit eines Mannes, der an s�mtlichen Tatorten Str�mpfe verkauft hatte, kein Zufall sein konnte. Folglich musste der Strumpfverk�ufer der T�ter sein. Ich muss gestehen, dass die Beschreibung, die Miss Grey uns von diesem Verk�ufer gab, mich nicht befriedigte und nicht mit meiner Vorstellung von diesem Menschen �bereinstimmte.
Was dann folgte, ist bald geschildert. Ein vierter Mord wurde begangen � dass er Mr. Earlsfield traf, wurde sofort als m�glicher Irrtum des M�rders betrachtet, weil ein Mann namens Downes im Kino dicht neben Mr. Earlsfield sa� und ihm in Gr��e und Kleidung sehr �hnlich sah � und damit begann der Szenenwechsel! Die Ereignisse richteten sich gegen ABC! Er wurde erkannt, gejagt � und schlie�lich verhaftet! Der Fall ist, wie Hastings behauptet, also abgeschlossen!
Das mag stimmen, sofern man die �ffentliche Meinung in Betracht zieht. Der Mann sitzt im Gef�ngnis und wird ganz zweifellos nach Broadmoor geschickt werden. Es wird keine neuen Morde mehr geben. Abgang! Finis! R.I.P.!
Aber ich bin nicht befriedigt! Ich wei� nichts! Gar nichts! Nichts �ber das Warum, Wozu und Weshalb!
Und etwas besch�ftigt mich ganz besonders: dass der Mann Cust f�r die Nacht des Bexhill-Mordes ein Alibi hat!�
�Das hat auch mir viel zu denken gegeben�, sagte Clarke.
�Ja, das beunruhigt mich. Denn dieses Alibi scheint wirklich echt und unangreifbar zu sein. Aber es kann gar nicht echt sein, wenn nicht� und das f�hrt uns zu interessanten Spekulationen! Nehmen wir einmal an, meine Freunde, dass Cust zwar drei der Morde ver�bte � A, C und D �, dass aber Mord B nicht auf sein Konto geht!�
�Aber Monsieur Poirot, das w�re doch��
Poirot schnitt Megan mit einem scharfen Blick das Wort ab.
�Schweigen Sie, Mademoiselle! Ich suche die Wahrheit! L�gen widern mich an! Setzen wir also voraus, dass ABC den zweiten Mord nicht beging, der, wie wir alle wissen, in den ersten Morgenstunden des F�nfundzwanzigsten geschah � dem Tag, an dem er f�r dieses Verbrechen hingereist war. Ist ihm jemand zuvorgekommen? Was sollte er in diesem Fall tun? Einen zweiten Mord begehen? Oder einfach die H�nde in den Scho� legen und das Geschehene wie ein Geschenk betrachten?�
�Monsieur Poirot, das sind irrsinnige Gedankeng�nge!�, rief Megan. �Diese vier Verbrechen m�ssen von ein und demselben Menschen begangen worden sein!�
Er �berging ihren Einwurf und fuhr unbeirrt fort:
�Diese Voraussetzung hat den einen Vorteil, dass sie die Diskrepanz zwischen der Person des Alexander Bonaparte Cust (der ganz bestimmt niemals M�dchenherzen zu bet�ren vermochte!) und der Person des M�rders von Betty Barnard deutlich macht. Und es ist ja eine bekannte Tatsache, dass Menschen, die sich als M�rder versuchen wollen, sehr oft Vorteil aus Verbrechen ziehen, die andere begangen haben. L�ngst nicht alle Untaten von Jack the Ripper sind tats�chlich von ihm begangen worden! Dies nur als Beispiel!
Aber schon tauchte eine neue Schwierigkeit auf.
Zum Zeitpunkt des Mordes an Betty Barnard war noch nichts �ber die ABC-Morde ver�ffentlicht gewesen. Die Trag�die von Andover war sozusagen unbemerkt geblieben. Der aufgeschlagene Fahrplan war in den Zeitungen �berhaupt nicht erw�hnt worden. Daraus schloss ich, dass, wer immer Betty Barnard ermordet hatte, Tatsachen gewusst haben muss, die damals nur wenigen Menschen � der Polizei, einigen Verwandten und Nachbarn von Mrs. Ascher und mir � bekannt gewesen sind. Und mit dieser Feststellung schien ich wirklich vor einer blanken, wei�en Mauer zu stehen.�
Die Gesichter, die Poirot zugewandt waren, glichen dieser Beschreibung: auch sie waren undurchdringlich � und erstaunt.
Donald Fraser sagte nachdenklich: �Schlie�lich sind auch Polizisten nur Menschen. Und sie sehen gut aus�� Er brach ab und sah Poirot fragend an.
Mein Freund sch�ttelte den Kopf.
�Nein, es ist weit einfacher als das. Ich ging einer anderen M�glichkeit nach.
Wenn Cust nicht f�r den zweiten Mord verantwortlich war, wenn Betty Barnard von jemand anders umgebracht worden war, konnte dann dieser Jemand auch die beiden anderen Morde begangen haben?�
�Aber das klingt doch vollkommen unsinnig!�, rief Clarke.
�Finden Sie? Da erst tat ich, was ich von allem Anfang an h�tte tun sollen: Ich las die Briefe, die man mir geschrieben hatte, von einer ganz anderen Warte aus noch einmal durch. Ohne mir das lange zu �berlegen, hatte ich von Anfang an angenommen, dass diese Briefe von einem Verr�ckten geschrieben worden seien. Jetzt pr�fte ich sie wieder und wieder � und diesmal gelangte ich zu ganz anderen Schlussfolgerungen. Mich hatte schon zu Beginn etwas an diesen Briefen gest�rt � nun erkannte ich, dass dieses unbehagliche Gef�hl daher r�hrte, dass diese Briefe von einem durchaus normalen Menschen verfasst worden waren!�
�Was?�, schrie ich auf.
�Ja, mein Guter! Diese Briefe waren F�lschungen! Man sollte glauben, dass sie von einem Geistesgest�rten stammten, von einem mordbesessenen Wahnsinnigen, aber in Wirklichkeit sind sie ganz anderer Herkunft.�
�Das klingt doch unsinnig!�, wiederholte Franklin Clarke.
�Ganz und gar nicht! Man muss nur nachdenken. Wozu sind diese Briefe geschrieben worden? Um die Aufmerksamkeit auf den Schreiber zu lenken und um die Morde anzuk�ndigen. Das schien mir anf�nglich ziemlich unklar. Aber pl�tzlich sah ich die Zusammenh�nge. Diese Briefe sollten verschiedene Morde, eine Reihe von Morden publik machen� Hat nicht Ihr gro�er Shakespeare gesagt, man k�nne den Wald vor lauter B�umen nicht sehen?�
Ich unterlie� es, Poirots literarische Kenntnisse zu korrigieren. Seine Ausf�hrungen nahmen mich gefangen. Langsam d�mmerte mir etwas.
�Wann bemerkt man eine Stecknadel am wenigsten?�, fuhr er fort. �Wenn sie im Nadelkissen steckt. Wann f�llt einem ein ganz individueller Mord am wenigsten auf? Wenn er Teil einer ganzen Serie �hnlicher Morde ist.
Ich hatte mich also mit einem ungew�hnlich klugen, bedachten M�rder auseinanderzusetzen � mit einem gewissenlosen, tollk�hnen Menschen, der zugleich ein Spieler war. Nicht mit diesem Mr. Cust! Er h�tte diese Morde niemals begehen k�nnen! Nein, ich musste mit einem Menschen von g�nzlich anderem Kaliber rechnen, mit einem Mann, der irgendwo ein gro�es Kind geblieben war (Beweis: die schulbubenhaften Briefe und die Fahrpl�ne) � mit einem gut aussehenden Mann, der auf Frauen wirkte, und mit einem Mann, der keinerlei Respekt vor einem Menschenleben hatte und der in einem der Verbrechen eine wesentliche Rolle spielte!
�berlegen Sie, welchen Fragen die Polizei zuerst nachgeht, sobald ein Mord geschehen ist. Gelegenheit: Wo hielten sich die Menschen aus der Umgebung des Opfers zur fraglichen Zeit auf? Motiv: Wer durch diesen Tod profitiert? Wenn nun Gelegenheit und Motiv so ziemlich klar sind, was wird der M�rder tun? Er wird ein Alibi t�rken � das hei�t, er wird die Zeitangaben irgendwie manipulieren. Aber das ist immer ein sehr schwieriges Unterfangen. Unser M�rder dachte sich eine viel fantastischere Verteidigung aus! Er schuf den mordbesessenen Wahnsinnigen! Nun musste ich blo� noch die verschiedenen Mordtaten im Geiste durchgehen, um die schuldige Person ausfindig zu machen. Der Mord in Andover? Der Hauptverd�chtige war Franz Ascher. Aber ich konnte mir beim besten Willen nicht vorstellen, wie er diese raffinierten Pl�ne ausgedacht und derart wohl �berlegte Morde ausgef�hrt haben sollte. Der Mord in Bexhill? Donald Fraser war eine M�glichkeit. Er ist gescheit und geschickt, hat die F�higkeit, logisch und k�hl zu denken � aber sein Motiv f�r den Mord an seiner Freundin h�tte nur Eifersucht sein k�nnen, und Eifersucht l�sst keinen kalten Vorbedacht zu. Auch erfuhr ich, dass er seinen Urlaub Anfang August hatte, was praktisch ausschloss, dass er mit dem Mord in Churston irgendetwas zu tun hatte. Damit kommen wir zu diesem Mord in Churston, und sofort stehen wir auf ziemlich sicherem Grund.
Sir Carmichael Clarke war ein sehr reicher Mann. Wer erbt sein Geld? Seine Frau, die todkrank ist, und danach geht das ganze Verm�gen an seinen Bruder � Franklin Clarke.�
Poirot drehte sich langsam um, bis er Franklin Clarke in die Augen sehen konnte.
�Und da war ich meiner Sache ganz sicher. Der Mensch, den ich nur aus meinen Vorstellungen kannte, und der Mann, der mir im Leben gegen�bertrat, wurden eins. ABC und Franklin Clarke waren ein und dieselbe Person! Der k�hne, abenteuerliche Charakter, die Reiselust, die Voreingenommenheit f�r England � all das hatte sich, wenn auch sehr undeutlich, bereits in den Briefen ausgedr�ckt, in seinem Hohn auf mich als Ausl�nder. Ein sicheres, elegantes Benehmen � nichts leichter f�r ihn, als einer kleinen Kellnerin den Kopf zu verdrehen. Methodischer, tabellarischer Verstand � daf�r sprach die ordentliche Liste, die er k�rzlich hier erstellte, als wir unsere Rollen f�r die Jagd nach ABC verteilten. Und schlie�lich: der knabenhafte Zug � den Lady Clarke mir gegen�ber erw�hnte und der auch durch seinen Geschmack in Bezug auf seine Lekt�re belegt wird: Ich habe mich davon �berzeugt, dass in seiner Bibliothek das Buch �The Railway Children� von E. Nesbit steht. Nun zweifelte ich nicht mehr daran, dass ABC, der Mann, der Briefe schrieb und Morde beging � Franklin Clarke war.�
Clarke begann pl�tzlich schallend zu lachen.
�Ausgezeichnet! Und was ist mit unserem Freund Cust, den man auf frischer Tat ertappt hat? Wie erkl�ren Sie das Blut auf seinem Mantel? Und das Messer, das in seiner Wohnung gefunden wurde? Er mag freilich leugnen, diese Morde begangen zu haben��
Poirot fiel ihm ins Wort.
�Sie irren sich! Er hat alles zugegeben.�
�Was?� Clarke sah ihn vollkommen verbl�fft an.
�Gewiss�, sagte Poirot freundlich. �Ich habe mit Cust gesprochen, und er h�lt sich selber f�r den T�ter.�
�Und nicht einmal das vermochte Monsieur Poirot zu befriedigen?�, fragte Clarke ironisch.
�Nein. Weil ich auf den ersten Blick erkannte, dass er gar nicht schuldig sein konnte! Er hat weder die Nerven noch den Mut, noch � das muss ich hinzuf�gen! � den Verstand, um derart kaltbl�tig zu planen! Ich habe diese Diskrepanz schon lange gesp�rt. Nun erkannte ich auch, worin sie bestand. Zwei Menschen waren in den Fall verwickelt: der wirkliche M�rder, ein kluger, selbstsicherer und verwegener Mann � und der Pseudom�rder, nicht sehr intelligent, unsicher und ungemein beeinflussbar.
Beeinflussbar! In diesem einen Wort ist das ganze Geheimnis um Mr. Cust enthalten! Es gen�gte Ihnen nicht, Mr. Clarke, eine Reihe von Morden zu planen, um den einen, Ihnen wichtigen zu vertuschen. Sie brauchten dar�ber hinaus noch einen S�ndenbock!
Ich vermute, dass Ihnen diese Idee zum ersten Mal kam, als Sie diesem merkw�rdigen Menschen mit den bombastischen Taufnamen zuf�llig in einer Teestube der Stadt begegneten. Zu diesem Zeitpunkt dachten Sie unabl�ssig dar�ber nach, wie Sie Ihren Bruder m�glichst unauff�llig umbringen k�nnten.�
�Tats�chlich? Und weshalb?�
�Weil Sie sich ernstlich Sorgen um Ihre Zukunft machten. Ich wei� nicht, ob Sie sich dar�ber klar waren, Mr. Clarke, wie sehr Sie mir in die H�nde spielten, als Sie mir jenen Brief zeigten, den Ihr Bruder Ihnen geschrieben hatte. In jenem Schreiben machte er aus seiner Liebe und Zuneigung f�r Thora Grey kein Hehl. Seine Gef�hle m�gen rein v�terlicher Natur gewesen sein � oder er kann sich das eingeredet haben. Jedenfalls bestand die Gefahr, dass er sich nach dem Tod seiner Frau diesem sch�nen M�dchen immer mehr zuwandte, bei ihr Trost und Mitgef�hl suchte, und dass all das, wie so oft, damit endete, dass der �ltere Mann diese junge Frau heiratete. Diese Bef�rchtung erhielt noch ein besonderes Gewicht durch Ihre ausgezeichnete Menschenkenntnis. Sie beurteilen die Menschen ziemlich gut, wenn auch sehr zynisch.
Sie setzten voraus � zu Recht oder zu Unrecht �, dass Thora Grey recht genau wusste, was sie wollte, und Sie zweifelten keinen Augenblick daran, dass sie die M�glichkeit, Lady Clarke zu werden, mit beiden H�nden ergreifen w�rde. Ihr Bruder war ein sehr gesunder, starker Mann. Es h�tten Kinder kommen und Ihre Erbschaft in Frage stellen k�nnen.
Sie waren, meiner Ansicht nach, Ihr Leben lang ein entt�uschter, ein unsteter Mensch, der es zu nichts gebracht hat. Um so bitterer qu�lte Sie die Eifersucht, der Neid auf die Stellung und den Reichtum Ihres Bruders.
Und damals, wiederhole ich, als Ihnen pl�tzlich dieser Mr. Cust �ber den Weg gelaufen war, kam Ihnen eine Idee. Seine hochtrabenden Taufnamen, seine Schilderung von epileptischen Anf�llen und h�ufigen Kopfschmerzen, seine ganze geb�ckte, farblose Erscheinung �berzeugte Sie davon, in diesem unscheinbaren Menschen das Werkzeug gefunden zu haben, dessen Sie bedurften. Und damit stand auch der alphabetische Plan pl�tzlich klar vor Ihren Augen: Custs Initialen � die F�gung, dass der Name Ihres Bruders mit C begann und dass er in Churston wohnte � das waren die Kernpunkte Ihres Programms. Sie gingen sogar so weit, Cust sein mutma�liches Ende vorauszusagen�
Ihre Vorbereitungen waren musterg�ltig! In Custs Namen lie�en Sie sich einen gro�en Posten Str�mpfe schicken � das hei�t, Sie verf�gten, dass diese Sendung direkt an seine Adresse gehen sollte. Ferner schickten Sie selber ihm eine Anzahl ABC-Fahrpl�ne, ganz �hnlich verpackt wie die Str�mpfe. Dann schrieben Sie ihm � wohlweislich mit Maschine � einen Brief, der angeblich ebenfalls von der Strumpffabrik stammte und in dem man Cust ein festes Gehalt und Provision von seinen Verk�ufen zusagte. So bis ins kleinste waren Ihre Pl�ne vorbedacht, dass Sie auch alle Briefe, die Sie sp�terhin abzuschicken beabsichtigten, auf dieser selben Maschine schrieben, die Sie ihm dann zur Verf�gung stellten.
Nun mussten Sie nach zwei Opfern Ausschau halten, deren Namen mit A und B begannen und die in Orten wohnten, die ebenfalls diese zwei Anfangsbuchstaben hatten. Auf Andover verfielen Sie vermutlich, weil Ihnen das St�dtchen f�r Ihre Pl�ne g�nstig schien, und ein erster Augenschein vor Ort lie� Ihre Wahl auf Mrs. Ascher fallen, deren Name gro� und deutlich �ber der Eingangst�r stand und von der Sie m�helos erfahren konnten, dass sie immer allein im Gesch�ft war. Immerhin erforderte dieser Mord Kaltbl�tigkeit, Mut und eine geh�rige Portion Gl�ck.
F�r Buchstaben B mussten Sie notgedrungen Ihre Taktik �ndern. Alleinstehende Frauen mit kleinen L�den mochten nun auf ihrer Hut sein. Ich stelle mir vor, dass Sie in vielen Kaffeeh�usern und Tearooms verkehrten, dort mit den Servierm�dchen lachten und scherzten, bis Sie herausgefunden hatten, wessen Name mit dem gew�nschten Buchstaben begann und Ihnen f�r Ihre Zwecke dienlich schien. In Betty Barnard fanden Sie genau den M�dchentyp, den Sie suchten. Sie luden sie ein- oder zweimal ein, wobei Sie ihr erz�hlten, dass Sie verheiratet seien und dass deshalb Ihre Zusammenk�nfte ziemlich verstohlen stattfinden m�ssten.
Damit waren Ihre Vorbereitungen abgeschlossen, und Sie konnten endlich zu Taten schreiten! Sie schickten die Liste von Andover an Cust, befahlen ihm, an einem bestimmten Tag dort einzutreffen, und schrieben dann den ersten Brief an mich. Am festgelegten Tag fuhren Sie nach Andover, t�teten Mrs. Ascher, und nichts und niemand trat Ihnen hindernd in den Weg.
Mord Nummer eins war also gl�nzend gelungen!
Bei Ihrem zweiten Verbrechen lie�en Sie gro�e Vorsicht walten! Sie begingen es einen Tag zu fr�h! Denn ich pers�nlich bin fest davon �berzeugt, dass Betty Barnard am vierundzwanzigsten Juli lange vor Mitternacht starb.
Und damit kommen wir zum dritten Mord � zum eigentlichen, wichtigen, von Ihrem Standpunkt aus!
In diesem Zusammenhang muss ich meinem Freund Hastings einen Ruhmeskranz winden, der eine ganz einfache und logische Bemerkung machte, der niemand Beachtung schenkte. Er gab zu bedenken, ob der dritte Brief nicht vielleicht absichtlich ungenau adressiert worden sei!
Und er hatte Recht!
In dieser einen simplen Tatsache liegt die Antwort auf eine Frage, die mich so lange qu�lte. Warum wurden diese Briefe an Hercule Poirot gerichtet, an einen Privatdetektiv, und nicht an die Polizei? Irrigerweise glaubte ich an pers�nliche Gr�nde.
Keineswegs! Diese Briefe wurden an mich gesandt, weil ein Hauptpunkt in Ihrem Programm der war, einen Brief falsch zu adressieren und auf diese Weise zu verz�gern! Aber ein Schreiben mit der Anschrift Scotland Yard h�tte nie und nimmer verloren gehen oder versp�tet abgegeben werden k�nnen! Es war also wichtig, dass Sie an eine Privatadresse schreiben konnten. Mich w�hlten Sie deshalb aus, weil ich erstens kein ganz Unbekannter bin und weil Sie zweitens genau wussten, dass ich diese Briefe unverz�glich der Polizei zeigen w�rde. Und au�erdem genossen Sie, Ihrer insularen Einstellung entsprechend, den Gedanken, einen Ausl�nder aufs Glatteis zu f�hren. So schrieben Sie denn sehr raffiniert �Whitehorse� statt �Whitehaven� � ein Versehen, das durchaus m�glich und nat�rlich schien. Nur Hastings war scharfsinnig genug, besch�nigende Argumente beiseite zu schieben und klar zu erkennen, wo der Ursprung dieses Irrtums lag!
Es ist ganz klar, dass dieser Brief verloren gehen sollte! Die Polizei sollte die Spur erst aufnehmen, wenn das Verbrechen bereits geschehen war. Der allabendliche Spaziergang Ihres Bruders verschaffte Ihnen die gew�nschte Gelegenheit, und inzwischen war das �ffentliche Entsetzen �ber die ABC-Morde bereits derart allgemein, dass niemand auch nur entfernt an Ihre Schuld dachte.
Nach dem Ableben Ihres Bruders hatten Sie eigentlich den Zweck erreicht, um den es Ihnen ging. Sie hatten keine Lust, noch weiterzumorden. Andererseits h�tte ein Aufh�ren dieser Verbrechen sehr leicht Verdacht erregen und m�glicherweise die Wahrheit an den Tag bringen k�nnen.
Ihr S�ndenbock, Mr. Cust, hatte seine Rolle als unsichtbarer � weil unscheinbarer! � Anwesender so vollendet gespielt, dass bis dahin niemand bemerkt hatte, dass er an allen drei Tatorten aufgetaucht war! Zu Ihrer Ver�rgerung war nicht einmal sein Besuch in Combside erw�hnt worden, weil Miss Grey diesen kleinen Zwischenfall einfach vergessen hatte. Tollk�hn, wie immer, beschlossen Sie einen letzten Mord, einen, der Mr. Cust viel deutlicher belasten sollte als die bisherigen.
Sie w�hlten Doncaster als Schauplatz aus.
Ihr Plan war sehr einfach. Sie selber w�rden ohnehin am Tatort sein, und Mr. Cust wurde von seiner Firma dorthin geschickt. Nun mussten Sie sich lediglich darauf verlassen, Mr. Cust folgen zu k�nnen und dabei auf eine gute Gelegenheit zu sto�en. Sie hatten Gl�ck. Mr. Cust besuchte ein Kino. Einfacher ging es wirklich nicht mehr! Sie setzten sich ein paar Sitze von ihm entfernt nieder. Als er sich erhob, um zu gehen, taten Sie dasselbe. Sie gaben vor, zu stolpern, lehnten sich vor und erstachen einen schlafenden Mann in der vorderen Sitzreihe. Dann schoben Sie einen ABC-Fahrplan unter seinen Sitz, stie�en im Hinausgehen heftig mit Mr. Cust zusammen, wobei Sie das Messer an seinem Mantel�rmel abwischten und dann geschickt in seine Tasche gleiten lie�en.
Sie brauchten sich nicht im Mindesten darum zu k�mmern, ob Ihr letztes Opfer einen Namen mit D am Anfang hatte. Jetzt war Ihnen jedermann recht! Sie setzten voraus � und zwar sehr richtig �, dass man allgemein annehmen w�rde, es sei Ihnen ein Fehler unterlaufen. Und sicherlich w�rde irgendjemand, dessen Name mit D begann, in unmittelbarer N�he des Ermordeten gesessen haben, worauf man selbstverst�ndlich sagen w�rde, dass eigentlich dieser Mensch h�tte ermordet werden sollen.
Und nun, verehrte Anwesende, wollen wir die Morde vom Standpunkt des Mr. Cust aus betrachten� des falschen ABC, wenn ich so sagen darf.
Der Mord in Andover ber�hrt ihn �berhaupt nicht. Der in Bexhill erstaunt und ersch�ttert ihn. Begreiflich � er war doch selber zu jenem Zeitpunkt dort gewesen! Dann wird das Verbrechen von Churston begangen und in allen Zeitungen in dicken Schlagzeilen ver�ffentlicht! Ein ABC-Mord in Andover, als er dort war, ein ABC-Mord in Bexhill, als er dort war, und nun ein neuer Mord unweit davon� Drei Morde, und er war immer am Schauplatz dieser Untaten! Menschen, die an Epilepsie leiden, haben manchmal Absenzen, Augenblicke, in denen sie sich nicht erinnern k�nnen, was sie getan haben� Bedenken Sie, dass Cust ein au�ergew�hnlich nerv�ser, neurotischer Typ ist und ungemein beeinflussbar.
Da bekommt er den Auftrag, nach Doncaster zu fahren.
Doncaster! Und das n�chste ABC-Verbrechen soll in Doncaster stattfinden! Wahrscheinlich ist ihm dieses Zusammentreffen schicksalhaft vorgekommen. Er verliert die Nerven, bildet sich ein, seine Zimmerwirtin sehe ihn argw�hnisch an, und erz�hlt ihr, er fahre nach Cheltenham.
Aber er f�hrt pflichtgem�� nach Doncaster. Am Nachmittag geht er in ein Kino. Vielleicht schl�ft er dort ein paar Minuten lang ein. Stellen Sie sich nun seine Gef�hle vor, als er, in sein Gasthaus zur�ckgekehrt, bemerkt, dass Blut an seinem Mantel�rmel klebt, dass er ein blutbeflecktes Messer in der Tasche hat! Das verwandelt all seine unklaren Ahnungen in grauenvolle Gewissheit. Er! Er selber ist der M�rder! Seine Kopfschmerzen fallen ihm ein, seine Erinnerungsl�cken! Er wird seiner Sache immer sicherer, dass er � Alexander Bonaparte Cust � ein mordbesessener Wahnsinniger ist.
Sein Benehmen nach dieser Erkenntnis ist dem eines gejagten Tieres vergleichbar. Er fl�chtet in sein Zimmer in London zur�ck. Dort ist er sicher � dort kennt man ihn. Die Marburys glauben, dass er in Cheltenham gewesen sei. Noch tr�gt er das Messer mit sich herum � was nat�rlich unsagbar dumm ist! Er versteckt es hinter dem Garderobenst�nder.
Dann wird er eines sch�nen Tages gewarnt, dass die Polizei ihn aufsuchen werde. Das ist das Ende! Alles ist entdeckt!
Das gehetzte Tier unternimmt seinen letzten Fluchtversuch.
Ich wei� nicht, warum er nach Andover fuhr� Wahrscheinlich getrieben von dem makabren Wunsch, den Tatort zu sehen � den Tatort des Mordes, den er begangen hat, obwohl er sich keineswegs daran erinnern kann�
Er hat kein Geld mehr � er ist am Ende seiner Kraft�
Seine F��e tragen ihn v�llig willenlos zur Polizeistation. Aber selbst ein in die Enge getriebenes Tier k�mpft noch. Mr. Cust ist vollkommen davon �berzeugt, dass er die Untaten begangen hat, bleibt aber trotzdem dabei, seine Unschuld zu beteuern. Mit ganz besonders verzweifelter Hartn�ckigkeit h�lt er an seinem Alibi f�r den zweiten Mord fest. Der wenigstens k�nne ihm nicht zur Last gelegt werden.
Wie ich bereits sagte, wusste ich sofort, als ich ihn sah, dass er nicht der M�rder sein konnte und dass ihm mein Name Schall und Rauch war. Ich wusste aber auch, dass er sich einredete, der M�rder zu sein!
Nachdem er mir ein Gest�ndnis abgelegt hatte, war ich von der Richtigkeit meiner Theorie mehr denn je �berzeugt.�
�Ihre Theorie�, sagte Franklin Clarke, �ist absurd!�
Poirot sch�ttelte den Kopf.
�Nein, Mr. Clarke. Sie waren in Sicherheit, solange niemand Sie verd�chtigte. Nachdem der erste Verdacht gegen Sie vorlag, waren die Beweise leicht zu beschaffen.�
�Beweise?�
�Gewiss. Ich fand den Knotenstock, den Sie f�r den Mord in Andover ben�tzten, in einem Schrank des Hauses Combside. Ein gew�hnlicher Spazierstock, von dessen Griff ein St�ck Holz entfernt und durch Blei ersetzt worden war. Verschiedene Leute haben aus einem halben Dutzend Fotografien die Ihrige als diejenige des Mannes herausgefunden, der das Kino etwas vorzeitig verlie�, zu einem Zeitpunkt �brigens, da jedermann Sie bei den Rennen glaubte. Neulich wurden Sie in Bexhill von Milly Higley wiedererkannt, und ein M�dchen aus dem �Scarlet Runner Roadhouse�, wohin Sie Betty Barnard an dem tragischen Abend eingeladen hatten, konnte Sie ebenfalls identifizieren. Und schlie�lich � verdammtes Pech! � lie�en Sie eine grundlegende Vorsichtsma�nahme au�er Acht. Sie hinterlie�en Fingerabdr�cke auf der Schreibmaschine Mr. Custs � einer Schreibmaschine, die Sie, falls Sie unschuldig sind, nie im Leben ber�hrt haben k�nnen!�
Clarke sa� sehr ruhig da. Nach einer Minute lastenden Schweigens sagte er:
�Rouge, impair, manque! Sie haben gewonnen, Monsieur Poirot! Aber der Versuch hat sich trotzdem gelohnt!�
Mit einer unglaublich raschen Bewegung zog er einen Revolver aus der Tasche und hielt ihn an seine Schl�fe.
Ich schrie auf und duckte mich unwillk�rlich, w�hrend ich auf den Schuss wartete. Aber es erfolgte keine Detonation � nur ein harmloses Knacken des Hahns war zu h�ren. Clarke sah die Waffe fassungslos an und fluchte.
�Nein, Mr. Clarke�, sagte Poirot. �Es ist Ihnen vielleicht aufgefallen, dass ich heute einen neuen Kammerdiener habe. Ein Freund von mir, einer der geschicktesten Taschendiebe der Welt. Der holte den Revolver aus Ihrer Tasche, entlud ihn und steckte ihn Ihnen wieder zu, ohne dass Sie das Geringste davon bemerkt haben.�
�Sie ekelhafter kleiner Stutzer von einem Ausl�nder!�, schrie Clarke rot vor Zorn.
�Ja, das sind Ihre wahren Gef�hle. Nein, nein, Mr. Clarke, kein bequemer und leichter Tod f�r Sie. Sie haben Mr. Cust erz�hlt, dass Sie zweimal beinahe ertrunken w�ren. Sie wissen doch, was das bedeutet? Dass das Schicksal etwas anderes mit Ihnen vorhat.�
�Sie��
Die Worte fehlten ihm. Sein Gesicht war schneewei�, und er ballte drohend die F�uste.
Zwei Detektive von Scotland Yard kamen aus dem angrenzenden Zimmer. Einer von ihnen war Crome. Er trat n�her und �u�erte die althergebrachte Formel: �Ich gebe Ihnen zu bedenken, dass alles, was Sie sagen, als Beweis gegen Sie verwendet werden kann.�
�Er hat schon genug gesagt�, beruhigte Poirot ihn, und zu Clarke gewandt, f�gte er noch bei: �Sie sind zwar unb�ndig stolz darauf, ein Bewohner dieser Insel zu sein � aber ich pers�nlich finde, dass Ihre Verbrechen g�nzlich unenglisch waren � nicht offen, nicht sportlich��
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�Ich sch�me mich, eingestehen zu m�ssen, dass ich, kaum dass die T�r hinter Franklin Clarke ins Schloss gefallen war, hysterisch zu lachen begann.
Poirot sah mich mild erstaunt an.
�Es ist nur� weil Sie ihm sagten, dass seine Verbrechen nicht sportlich gewesen seien�, keuchte ich.
�Das stimmt doch. Sie waren scheu�lich � nicht einmal so sehr der Mord an seinem Bruder � aber die Grausamkeit, mit der er einen Unschuldigen zu lebensl�nglicher Gefangenschaft h�tte verurteilen lassen� Fang einen Fuchs, und sperr ihn ein, und lass ihn nie mehr frei!� Das ist kein Sport mehr!�
Megan Barnard seufzte tief auf.
�Ich kann es nicht glauben� ich kann nicht! Ist das alles wahr?�
�Ja, Mademoiselle. Der Albdruck ist vor�ber.�
Sie sah ihn an und err�tete.
Poirot wandte sich Fraser zu.
�Mademoiselle Megan hat n�mlich von allem Anfang an gef�rchtet, Sie h�tten das zweite Verbrechen begangen.�
�Das habe auch ich eine Zeit lang bef�rchtet�, gab Donald Fraser ruhig zur Antwort.
�Ach, wegen Ihres Traums?� Poirot r�ckte vertraulich etwas n�her an den jungen Mann heran. �Ihr Traum ist ganz leicht zu erkl�ren. Das Bild der einen Schwester beginnt in Ihrem Herzen zu verblassen, wo die andere Schwester einen immer breiteren Platz f�r sich beansprucht. Aber da Sie es nicht ertragen, der Toten so bald schon treulos zu werden, bem�hen Sie sich, dieses Gef�hl in sich zu ersticken. So deute ich Ihren Traum.�
Frasers Augen glitten zu Megan hin�ber.
�F�rchten Sie sich nicht vor dem Vergessen�, sprach ihm Poirot freundlich zu. �Sie war der Erinnerung nicht so sehr wert. In Mademoiselle Megan bekommen Sie das Hundertfache � un c�ur magnifique!�
Donald Frasers Gesicht erhellte sich. �Ja, da haben Sie bestimmt Recht!�
Wir umringten Poirot, fragten durcheinander, wollten Ausk�nfte aller Art.
�Diese Fragen, Poirot, die Sie uns allen neulich stellten � hatten die eigentlich einen tieferen Sinn?�
�Einige von ihnen waren einfach une blague. Aber etwas Wichtiges erfuhr ich trotzdem dabei: n�mlich dass Franklin Clarke in London war, als der erste Brief aufgegeben wurde. Ferner lag mir sehr daran, sein Gesicht zu beobachten, sobald ich Mademoiselle Thora meine Frage stellte. Da beherrschte er sich sekundenlang nicht. Ich sah B�sartigkeit und Wut in seinen Augen.�
�Auf meine Gef�hle haben Sie recht wenig R�cksicht genommen�, sagte Thora Grey.
�Ich glaube auch nicht, dass Sie mir die Frage wahrheitsgem�� beantwortet haben, Mademoiselle�, gab Poirot trocken zur�ck. �Und jetzt wird auch Ihre zweite Hoffnung zunichte. Franklin Clarke wird den Reichtum seines Bruders nicht erben.�
Sie warf den Kopf zur�ck.
�Besteht irgendeine Notwendigkeit, dass ich noch l�nger hier bleibe und mich beleidigen lasse?�
�Nicht die leiseste�, antwortete Poirot rasch und machte h�flich die T�r f�r sie auf.
�Die Sache mit den Fingerabdr�cken hat seinen Widerstand gebrochen�, stellte ich fest. �Sobald Sie das erw�hnten, fiel er richtiggehend in sich zusammen.�
�Ja, die Fingerabdr�cke sind immer sehr n�tzlich.� Vertr�umt f�gte er noch hinzu: �Diese Wendung habe ich mit hineingenommen, um Ihnen eine kleine Freude zu machen, Hastings.�
�Poirot!� Ich war starr. �Poirot, war das denn nicht wahr?�
�Nat�rlich nicht, mein Freund.�
Hercule Poirot l�chelte.
Ich muss noch von dem Besuch berichten, den uns Alexander Bonaparte Cust wenige Tage sp�ter abstattete. Nachdem er Poirots Hand minutenlang geknetet und gequetscht und erfolglos immer wieder versucht hatte, etwas zu stammeln, riss Mr. Cust sich zusammen.
�Heute hat mir eine Zeitung hundert Pfund angeboten � hundert Pfund! �, nur f�r einen kurzen Bericht �ber mein Leben und meine Vergangenheit�, erz�hlte er eifrig. �Ich wei� wirklich nicht, was ich darauf antworten soll.�
�Ich w�rde mich nicht mit hundert begn�gen�, riet Poirot ihm. �Ich w�rde den Leuten sagen, unter f�nfhundert sei nichts zu machen. Und au�erdem sollten Sie sich nicht auf eine einzige Zeitung festlegen.�
�Was?� Ja, glauben Sie denn� Meinen Sie, ich k�nnte�?�
�Sie m�ssen bedenken�, l�chelte Poirot, �dass Sie jetzt eine Ber�hmtheit sind. Wahrscheinlich der ber�hmteste Mann von ganz England!�
Mr. Cust schien zu wachsen. Ein gl�ckliches Lachen flog �ber sein Gesicht.
�Ich glaube, Sie haben Recht. Ausgezeichnet! In allen Zeitungen. Das werde ich machen, Monsieur Poirot. Das Geld kommt mir gelegen � sehr gelegen. Ich werde mir Ferien leisten� Und dann m�chte ich Lily Marbury ein h�bsches Hochzeitsgeschenk kaufen� Ein liebes M�dchen, wirklich� ein sehr liebes M�dchen, Monsieur Poirot.�
Poirot klopfte ihm ermutigend auf die Schultern.
�So ist es recht. Freuen Sie sich Ihres Lebens. Und � h�ren Sie: Wie w�re es mit einem Besuch beim Augenarzt? Diese Kopfschmerzen r�hren vermutlich daher, dass Sie eine neue Brille brauchen.�
�Glauben Sie wirklich? Dass dieses Kopfweh schon lange nur daher kam?�
�Das glaube ich, jawohl.�
Mr. Cust sch�ttelte ihm wieder die Hand.
�Sie sind ein gro�er Mann, Monsieur Poirot!�
Poirot nahm dieses Kompliment wie immer gelassen entgegen. Es gelang ihm nicht einmal, bescheiden auszusehen.
Als Mr. Cust, geschwellt vom Gef�hl seiner Wichtigkeit, hinausstolziert war, sah mein alter Freund mich lachend an.
�Nun, Hastings � wir haben also doch wieder zusammen gejagt, nicht wahr? Vive le sport!�
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