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Аннотация
En la peque�a localidad noruega de Finnemarka, la anciana granjera Halldis Horn es hallada muerta de un hachazo en su caba�a. El sospechoso principal es Errki, un muchacho esquizofr�nico, al que las habladur�as acusan tambi�n de haber matado a su madre. El carism�tico comisario Sejer es encargado del caso.
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Karin Fossum
�Qui�n teme al lobo?


Inspector Konrad Sejer 3

Odio a los seres humanos solo porque existen,
y los envidio cuando los veo moverse por su propia tierra.
Dentro de mi bloque de hielo estoy yo, el loco,
llevando con minuciosidad la cuenta de todas las acciones enemigas
emprendidas hacia m� por los seres humanos.
Y en el cuarto oscuro de la venganza
crece un dominador del mundo.
ELGARD JONSSON

A Kari


Un rayo cegador entra oblicuamente por entre los �rboles.
El susto le hizo detenerse en seco. No estaba preparado. Se hab�a levantado del camastro y hab�a cruzado la casa en penumbra, a�n medio dormido, hasta la losa que hab�a fuera, delante de la puerta. Entonces lo alcanz� el sol.
Le penetr� los ojos como un punz�n. Se llev� bruscamente las manos a la cara, pero la luz continu� hacia dentro, traspasando cart�lagos y huesos, directa hasta el fondo de la oscuridad del cr�neo. All� dentro, todo se volvi� de un blanco estridente. Los pensamientos se dispersaron en todas las direcciones, reventando en �tomos. Quiso gritar, pero nunca gritaba, su dignidad no se lo permit�a. Opt� por apretar los dientes y se qued� tan quieto como pudo sobre la losa. Algo estaba a punto de ocurrir. La piel de la cabeza se le estaba tensando, lo notaba por una creciente picaz�n. Permaneci� de pie, temblando, y con las manos apretadas contra la cabeza. Not� que los ojos se le desviaban hacia los lados y las fosas nasales se le hinchaban, agrand�ndose como ojos de cerradura. Gimi� d�bilmente, intent� controlarse, pero fue incapaz de detener las enormes fuerzas. Poco a poco se le fueron borrando las facciones. Solo quedaba un cr�neo desnudo, forrado de una piel blanca y transparente.
Luch� febrilmente mientras gem�a por lo bajo e intent� tocarse el rostro para comprobar si segu�a en su sitio. La nariz se le hab�a quedado blanda y repulsiva. Retir� la mano. Hab�a estropeado lo poco que le quedaba de nariz, not� c�mo se iba difuminando, perdiendo su forma igual que una ciruela podrida.
De repente, la tensi�n desapareci�. Respir� con cuidado, notando c�mo la cara volv�a a su sitio. Abri� y cerr� un par de veces los ojos, abri� y cerr� la boca, pero en el momento de querer volver a entrar en la casa, sinti� una punzada en el pecho, como las garras afiladas de una bestia a la que no pod�a ver. Se agach�, abraz�ndose para resistir la fuerza que le tiraba de la piel del pecho, cada vez con m�s intensidad. Los pezones desaparecieron en las axilas. La piel de su torso desnudo se volvi� m�s fina. Las venas sobresal�an como cables nudosos por los que palpitaba sangre negra. Estaba agachado, casi doblado, y lo sinti� llegar, ya no pudo impedirlo.
De repente revent� como un monstruo al sol. V�sceras e intestinos salieron rodando. �l intentaba mantener todo en su lugar, logr� coger los bordes de las heridas y juntarlos, pero le sal�an cosas entre los dedos, acumul�ndose delante de sus pies como restos de una matanza. El coraz�n, encerrado entre las costillas, segu�a latiendo, latidos asustados y ruidosos. As� permaneci� un buen rato, doblado por el dolor, sollozando. La cavidad peritoneal se le hab�a quedado vac�a. Abri� un ojo y, temeroso, baj� la mirada para observarse. El abdomen hab�a dejado de chorrear. Torpemente, se dispuso a recoger el contenido. Lo meti� en cualquier sitio mientras sujetaba con firmeza la piel para que no se volviera a salir. Nada se puso en el lugar correcto, se ve�an bultos en los lugares m�s extra�os, pero si lograba que la herida se cerrara, nadie la ver�a. �l sab�a que no estaba hecho como los dem�s, pero por fuera no se apreciaba. Mientras ten�a agarrada la piel con la mano izquierda, empujaba constantemente con la derecha. Al final, consigui� meter la mayor parte y solo qued� algo de sangre en la escalera. Apret� con fuerza la herida y not� que se iba cerrando. Respiraba con mucho cuidado para que no se abriera de nuevo al tiempo que se manten�a r�gido. El sol segu�a inundando el bosque con su rayo blanco, afilado como una espada, pero �l volv�a a estar entero. Todo hab�a sucedido muy deprisa. No deber�a haber ido directamente del camastro al sol sin pensar. Siempre se hab�a movido en otro espacio, contemplando el mundo a trav�s de un sombr�o velo que le serv�a de protecci�n contra la luz y los sonidos del exterior. �l mismo manten�a el velo en su sitio mediante una profunda concentraci�n. Ahora se le hab�a olvidado. Hab�a salido corriendo al nuevo d�a, sin reservas, como un ni�o.
Se le ocurri� pensar que el castigo era irrazonablemente duro, pues mientras dorm�a en el camastro carcomido, hab�a so�ado algo que lo hab�a hecho levantarse de repente, salir corriendo y olvidarse de lo que ten�a que hacer. Cerr� los ojos y evoc� algunas im�genes. Ve�a a su madre al pie de la escalera. De la boca le manaba a chorros la sangre roja y caliente. Gorda y rechoncha con una bata blanca de flores grandes, parec�a un jarr�n volcado del que sal�a una salsa roja. Record� su voz, siempre seguida de un tono grave de flauta. Volvi� a entrar lentamente en la casa.

Esta es la historia de Errki. Empez� as�: Eran las tres de la ma�ana cuando abandon� el manicomio. No lo llamamos manicomio, Errki, y aunque en cierto modo tienes derecho a llamarlo como quieras en tu universo privado, debes tener consideraci�n con los dem�s y referirte a �l de otra manera. Eso se llama amabilidad o tacto, si quieres. �Has o�do hablar de eso?
�Dios! La mujer era tan elocuente que a �l le parec�a que le sal�an chorros de aceite de la boca cuando hablaba. Tras las palabras llegaba su sonido, un �rgano el�ctrico chirriante.
Se llama Varden, dijo �l con una sonrisa �cida. Los que vivimos aqu�, en Varden, somos como una gran familia. Suena el tel�fono. �Varden, d�game! �Alguien puede recoger el correo para Varden?
Exactamente. Solo es cuesti�n de acostumbrarse. Aqu� todo el mundo tiene que mostrar un poco de consideraci�n con los dem�s.
Yo no, contest� �l en tono agrio. Estoy internado contra mi voluntad, por el art�culo cinco. Un peligro para m� mismo y quiz� para otros.
Se inclin� hacia ella y le susurr� al o�do:
Gracias a mi mierda est�s ganando tan buen sueldo.
La enfermera de guardia tembl�. Ese era el momento en el que m�s d�bil se sent�a, esa tierra de nadie entre la noche y la madrugada, un vac�o gris�ceo durante el que los p�jaros conten�an su canto y no se sab�a si alguna vez volver�an a cantar, cuando todo pod�a ocurrir sin que ella se enterara. Se encogi� un poco, sinti�ndose de s�bito agotada. No le quedaban fuerzas para ver su dolor, para recordar qui�n era �l y que estaba sometido a ella. Le pareci� repugnante, egoc�ntrico y feo.
Ya lo s�, contest� con agresividad. Pero, al fin y al cabo, llevas aqu� cuatro meses, y a juzgar por lo que veo, no parece importarte demasiado.
Lo dijo con una boca tan picuda como el pico de una gallina. Del �rgano sali� un acorde chirriante.
Y con eso, el hombre se larg�. No result� nada dif�cil. La noche era c�lida, y la ventana estaba abierta quince cent�metros. Hab�a un riel de acero fijado al marco, pero ese problema lo solucion� desmont�ndolo con la hebilla del cintur�n. Los tornillos salieron sin problemas de la madera carcomida de ese edificio de m�s de cien a�os. Su habitaci�n estaba en la planta baja. Salt� por la ventana con la ligereza de un p�jaro y aterriz� sobre el c�sped.
No cogi� el camino que pasaba por el aparcamiento, sino que se adentr� en el bosque y continu� hacia la laguna, a la que llamaban el Pozo. Daba igual el camino que escogiera, lo importante era alejarse de Varden.

La laguna era bonita. No pretend�a ser lo que no era, se limitaba a estar donde estaba, quieta, sin un movimiento, reposando en el paisaje, abierta y tranquila. No lo rechazaba, no lo tentaba. No lo tocaba. Solo estaba. El manicomio se encontraba a dos pasos de all�, pero los �rboles lo tapaban. N�stor le pidi� que descansara un momento, y as� lo hizo. Clav� la mirada en el Pozo negro. Pens� de repente en Tormod, al que encontraron flotando en ese lugar, boca abajo, con los guantes de goma puestos, como siempre, y el pelo rubio meci�ndose en el agua verdosa. No ten�a buen aspecto, pero nunca lo hab�a tenido. Era gordo y de movimientos lentos, con los ojos desva�dos y adem�s, tonto. Un tipo asqueroso y blandengue que siempre andaba pidiendo perd�n, temeroso de contagiarlos, de estorbar, de que alguien notara su aliento pestilente. Ahora el pobre estaba con Dios, tal vez meci�ndose sobre una nube, liberado por fin de sus pegajosos guantes. Quiz� se hubiera encontrado con su madre all� arriba, y ella se meciera en la nube vecina. Hab�a amado a su madre. El pensar en los ojos errantes de Tormod, con sus pesta�as claras, lo oblig� a tragar saliva. Hizo un par de movimientos bruscos con su cuerpo delgado y continu� adentr�ndose en el bosque.

La oscura figura se distingu�a muy bien en todo ese claro verdor, pero nadie lo vio. Los dem�s dorm�an. Y otro hab�a ocupado ya el lugar de Tormod. Tras el suicidio, fue reducido a ese fen�meno pr�ctico tan necesitado por ellos: una cama libre. Un cambio asombroso, pens�. Tormod ya no era Tormod, sino una cama libre. �l mismo tambi�n se convertir�a en una cama libre, con las s�banas muy estiradas. Escuch� la voz y asinti� imperceptiblemente con la cabeza. Luego continu� con su peculiar andar por el tupido bosque. Cuando por fin la enfermera del turno de noche abri� con cuidado su puerta para echar un vistazo, �l ya llevaba m�s de dos horas andando por la carretera. Ella no se atrevi� a repetir la conversaci�n que hab�an mantenido. No, no me percat� de nada fuera de lo normal, �l estaba como siempre. El sol ya hab�a salido y alcanz� a la mujer en el rostro a trav�s de la ventana del cuarto de guardias, donde se celebraba la reuni�n de la ma�ana. Las palabras le ard�an en la garganta como si fueran �cido.
El hombre pas� por delante del Centro de Equitaci�n. Oy� c�mo los animales oscuros y grandes escarbaban intranquilos con los cascos. Uno de ellos hab�a reparado en su presencia y resoplaba ruidosamente. Errki los mir� con el rabillo del ojo y not� un intenso deseo de estar con ellos, de ser como ellos. Puesto que nadie se acerca a un caballo para preguntarle: �Qui�n eres? El caballo recibe la carga que en cada momento sea capaz de llevar, y luego se le deja descansar. Y el caballo malo, el que no puede hacer nada, recibe una bala en la frente. Sencillo. As� un d�a tras otro: dar vueltas por el cercado con un ni�o a la grupa, beber de la vieja ba�era, dormir de pie con la cabeza colgando, sacudirse para espantar a los insectos� Hasta que llegue el momento.
Anduvo un buen rato por la carretera. Pronto la gente saldr�a laboriosamente de sus s�banas y edredones. Emerger�an dando tumbos de hormigueros y agujeros, lo notaba aproximarse como una vibraci�n en el aire. Dentro de poco empezar�a el tr�fico. Errki movi� los pies m�s deprisa. Lo mejor ser�a internarse de nuevo en el bosque. De vez en cuando levantaba la cabeza. Le gustaba el bosque vibrante, la luz que centelleaba a trav�s de las hojas de los �rboles, el olor a hierba en sus grandes fosas nasales, y el sonido de ramas y brezos que ced�an suavemente bajo sus pies. �rboles grises y secos que se limitaban a estar all�, bien anclados en la tierra. Arranc� un helecho con ra�z. Lo sostuvo delante de los ojos murmurando: Ra�z, tallo y hoja. Ra�z, tallo y hoja.
Al final acab� agotado. En la lejan�a vio un pe�asco, y debajo de �l, una sombra oscura. Fue hasta all� y se acurruc� en la hierba. Escuchaba la voz sin cesar. Susurraba constante y c�lidamente dentro de su cabeza, como una central el�ctrica. En el bolsillo llevaba un frasco con un tap�n de rosca. El sue�o es el hermano de la Muerte, pens�, y cerr� los ojos.

Se encontraba al principio de una llanura.
Solo Errki andaba as�, con pasos pesados y cojeando, como una corneja con el ala herida, pero a gran velocidad. Le colgaba todo: el pelo largo, la chaqueta abierta y los pantalones de perneras anchas, que llevaban mucho tiempo sin abandonar su cuerpo. Unos pantalones viejos de poli�ster con un fuerte olor a sudor y orina. Iba con la cabeza ladeada, como si se le hubiera roto un tend�n del cuello, y casi nunca la levantaba. Ten�a la mirada clavada en el suelo y lo �nico que ve�a eran sus propios pies, que segu�an andando por su cuenta. Errki no necesitaba una meta, pod�a andar durante horas y horas sin cansarse, con energ�a, como un mu�eco mec�nico.
Era un hombre de veinticuatro a�os, estrecho de hombros, pero de pelvis sorprendentemente ancha. Debido a una predisposici�n gen�tica de muchas generaciones atr�s, ten�a las caderas d�biles, raz�n por la que se ve�a obligado a hacer una rotaci�n muy particular con ellas para poder emplear las piernas. Un movimiento irritado, como si llevara algo desagradable a la espalda de lo que quisiera librarse. Eso hab�a hecho pensar a mucha gente que Errki andaba como una mujer. El cuello tambi�n era m�s delgado y largo de lo normal para un hombre, casi demasiado delgado para sostener el peso de su cabeza. No porque esta fuera inusualmente grande, sino porque su contenido era sin duda mucho m�s pesado que el de los dem�s.
Pesaba solo sesenta kilos y no com�a gran cosa. Le resultaba dif�cil saber lo que quer�a. �Pan o cereales? �Salchichas o hamburguesa? �Manzana o pl�tano? �C�mo se arreglaba la gente para hacer todas esas elecciones de que consta la vida? �C�mo pod�an saber con toda seguridad que hab�an elegido correctamente?
En el bolsillo llevaba un frasco de cristal con un tap�n de rosca que conten�a lo que necesitaba para hacer obedecer a sus pies y para que sus pensamientos se ordenaran en filas aceptables por el pasillo de Varden, en el autob�s, en el tren o mientras caminaba por la carretera.
Cuando no estaba en movimiento se quedaba inm�vil, descansando.
Ten�a el pelo largo, negro e hirsuto, y le colgaba como un ramillete sucio por delante de la cara. M�ltiples cicatrices de acn� se dibujaban en la piel de su rostro. Aparecieron m�s o menos a los trece a�os, hinch�ndose como peque�os volcanes. Dej� de lavarse. Le parec�a que se volv�an mucho m�s agresivas cuando las rociaba con agua y jab�n. En cambio, cuando el polvo y la grasa rancios se adher�an por gruesas capas sobre la superficie de la piel, los granos ya no se notaban tanto. Debajo del pelo hirsuto se vislumbraba la cara, larga y fina, con p�mulos pronunciados y cejas estrechas y negras. Ten�a los ojos hundidos, y eran muy especiales, casi siempre evasivos. Pero si uno lograba captarlos, luc�an con un p�lido resplandor. Miraba siempre de reojo al que le hablaba, de abajo arriba, y debido al pelo y a la ropa, ten�a la piel blanca a pesar del soleado verano. Los pantalones le colgaban bajos sobre las caderas, sujetos con un cintur�n de cuero. La hebilla era un �guila de lat�n con las alas extendidas y el pico encorvado. El �guila ten�a peque�os ojos esmaltados y la mirada fija en una presa invisible, por ejemplo, el modesto �rgano sexual de Errki, escondido dentro de los sucios pantalones. Estaba poco desarrollado para un hombre de su edad y jam�s hab�a entrado en una mujer. Esto era algo que nadie sab�a, un doloroso hecho que �l hab�a enterrado en el subconsciente a favor de otras cosas m�s importantes. Adem�s, el �guila en s� era ya bastante impresionante, meci�ndose al comp�s de la rotaci�n de caderas de Errki. Tal vez pudiera enga�ar a la gente, haci�ndole pensar que la herramienta que se encontraba debajo era una aut�ntica fiera.
Hac�a calor y las carreteras estaban tranquilas. Campos amarillos hasta donde alcanzaba la vista. A lo lejos, una chica que iba empujando un cochecito de ni�o divis� esa figura negra contone�ndose y comprendi� que tendr�a que pasar por su lado. No hab�a otro camino. El hombre ten�a una pinta muy rara y, conforme se iba acercando, la chica not� que se pon�a tensa. Su andar se volvi� r�gido. Esa extra�a figura que iba avanzando mostraba una combinaci�n de miedo y de agresividad, y ella pens� que no deb�a mirarle a los ojos, solo pasar muy deprisa por su lado. Mejor con un aire indiferente, superior. Al menos no deber�a traslucirse su pavor porque, igual que un perro que no es de fiar, pens�, ese hombre oler�a su miedo y la atacar�a.
La chica era tan rubia y bonita como Errki oscuro y feo. Ella se acercaba, a pesar del velo, como una luz aguda. Agarraba con energ�a el cochecito, empuj�ndolo con irritaci�n delante de ella a modo de escudo, como si estuviera dispuesta a sacrificar su contenido con el fin de salvar su propio pellejo, pens� Errki. Llevaba mucho rato absorto en sus pensamientos cuando se percat� de esa figura que andaba con paso ligero en el l�mite de su campo visual. Parec�a tan insignificante como un tembloroso papel blanco. Errki no levant� la cabeza. Ya hac�a rato que hab�a registrado los contornos y el movimiento que le ven�an al encuentro. De todas las cosas que compon�an el mundo conceptual de Errki, una chica con un cochecito de ni�o era de las m�s miserables. Era incapaz de entender que eso de expulsar del cuerpo a un cr�o llegara a producir en la cara de las mujeres una est�pida expresi�n de �xtasis. Y ni siquiera la miseria y los miles de millones de miserables de la Tierra pod�an cambiar el concepto de la vida que ten�an las mujeres. �l no lo comprend�a. Y, sin embargo, la mir� de reojo, pregunt�ndose a s� mismo: �Malas intenciones, o no tiene ninguna? �l no conoc�a ninguna buena. Adem�s, nunca se dejaba enga�ar. No se conoc�a al enemigo por lo externo, lo superficial. La chica podr�a llevar un cuchillo escondido bajo la manta del beb�, por ejemplo. Se imagin� uno con la punta rota y el filo dentado. Nunca se sab�a.
Pasaron uno al lado del otro. Errki oy� en ese momento el fr�gil sonido a vidrio que se romp�a. La chica se agarr� al manillar del cochecito y levant� la mirada un instante. Vio aterrada la extra�a luz en los ojos del hombre y, dentro de la chaqueta negra, que estaba abierta, pudo leer el texto de su camiseta:

MATA A LOS OTROS.

No pudo olvidarlo. Y as� ella ser�a de las personas que luego informar�an a la polic�a de haber visto al hombre que buscaban ese d�a en la llanura.
Los dem�s siempre lo persegu�an. No solo a su cuerpo destrozado, en el que estaban amontonados los �rganos, o el coraz�n, duro como una piedra, temblando detr�s de la rejilla de huesos. Quer�an entrar dentro de �l, dentro de su cuarto secreto con una l�mpara cegadora. Envolv�an sus malvadas intenciones en palabras bonitas, predicaban la belleza de la realidad y lo emocionante y desafiante que era pertenecer a una colectividad. Resultaba insoportable.
�Pero si �l no quer�a!

Sacudi� la cabeza, aturdido. Los pensamientos hab�an vagado sin control, estorbando el tiempo. Volvi� a entrar tambale�ndose en el peque�o cuarto y se desplom� sobre el sucio colch�n. Se alegraba de haberse fugado de ese asfixiante manicomio, se alegraba de haber encontrado esa casa abandonada. Estaba tumbado de lado, con las rodillas encogidas, las manos entre los muslos y la mejilla apretada contra el colch�n mohoso. Se ve�a muy dentro de ese s�tano oscuro y polvoriento en el que, a trav�s de un estrecho agujero en el techo, entraba un d�bil rayo de luz que dibujaba una mancha circular sobre el suelo de piedra. All� estaba N�stor sentado. A su lado hab�a un abrigo harapiento, con un aspecto bastante inocente, como de algo dejado por olvido. Pero Errki sab�a que no era as�. Permaneci� un buen rato tumbado, quieto y expectante. Y luego volvi� a dormirse. La herida necesitaba tiempo para curar. Mientras se curaba, �l so�aba tranquilamente. �l aceptaba que despu�s del castigo, siempre ven�a el consuelo. Formaba parte del acuerdo. Eran las seis y tres minutos del cuatro de julio, y se acercaba un terrible calor.

La casa le sorprendi� repentinamente, oculta dentro de un tupido bosque. Una vieja granja que llevaba deshabitada varias d�cadas y que, sin embargo, presentaba un estado excepcional de conservaci�n, aunque la mayor parte de los enseres y muebles hab�an sido destrozados por los vagabundos. No pocos se hab�an establecido all� por alg�n tiempo, dejando sus huellas y botellas vac�as en las habitaciones destartaladas.
Permaneci� un rato en el bosque, con la mirada clavada en la casa. Era de troncos de madera y delante hab�a un peque�o rect�ngulo en el que crec�a la hierba. Primero tante� la pesada puerta y luego la empuj�. Se detuvo un instante a husmear. Dentro encontr� una cocina, un cuarto de estar y dos habitaciones. En uno de los camastros hab�a un viejo colch�n con una funda a rayas. Se desliz� de habitaci�n en habitaci�n, mir�ndolo todo, aspirando el olor a madera vieja. En ese lugar, Errki se encontraba m�s cerca de sus antepasados de lo que pod�a imaginarse. La casa era una antigua granja de verano, construida sobre los cimientos de uno de los muchos asentamientos finlandeses del siglo XVII. Mientras recorr�a las estancias, escuchaba atentamente a las paredes mudas. Daban la impresi�n de haber sido testigos de sucesos. Quedaba a�n ira en esas paredes. En algunas zonas de los gruesos troncos se ve�an astillas, como grandes heridas, como si alguien los hubiera atacado con un hacha. No quedaba ni una sola ventana entera, solo trozos de vidrio en alguno de los marcos agrietados. Errki tuvo tres o cuatro pensamientos: Era imposible llegar a ese lugar en coche y, que �l supiera, nadie lo hab�a visto cuando abandon� la carretera y comenz� a subir la ladera. No llevaba reloj, pero sab�a que hab�a andado exactamente media hora desde que dej� la carretera principal. No le preocupaba no tener comida ni ropa, pero ten�a sed. Trabaj� las mand�bulas con el fin de formar un poco de saliva. Empez� a masticar su propia lengua.
Luego fue a la estancia que hab�a servido de cocina y abri� al tunt�n algunos cajones. Como faltaban los tiradores, tuvo que valerse de sus largas u�as. Encontr� un tenedor con los dientes rotos y un paquete de velas, migas y telara�as, tapones de botellas de cerveza y una caja de cerillas vac�a. Delante de la ventana rota colgaban los restos de un visillo de tul que, al tocarlo, se deshizo entre los dedos. Volvi� al cuarto de estar. Hab�a una ventana que daba a la parte trasera de la casa, y otra en la pared opuesta, desde la que se ve�a un peque�o lago. Junto a la pared hab�a un viejo div�n forrado de una tela de nudos, y en la otra pared, un armario grande. Lo abri� y mir� en su interior. No hab�a nada. El suelo de tablas estaba lleno de manchas, y los zapatos se le pegaban al andar. Se dej� caer con cuidado sobre el div�n. Los muelles chirriaron y una nube de polvo se levant� del forro ra�do, de modo que cambi� de idea y fue a la primera habitaci�n, al camastro que ten�a colch�n. Se quit� la chaqueta y la camiseta y se tumb�. Estuvo ausente durante una eternidad. Cuando por fin se despert� hab�a olvidado donde estaba. Adem�s, hab�a so�ado, raz�n por la cual cometi� el gran error de ir, sin pensar primero, derecho al sol. Result� humillante tener que recoger sus propias v�sceras de la escalera, mientras escuchaba la malvada risa de N�stor y los intestinos le pasaban por entre los dedos como cr�as de serpiente.

Se despert� por segunda vez. Se incorpor� con cuidado y mir� fijamente el cuarto. Se toc� el pecho y not� que estaba intacto. Solo quedaba una cicatriz roja y dentada que bajaba desde entre los pezones hasta el ombligo. El sol hab�a subido m�s. Se levant� del catre. El cuarto estaba vac�o, solo una mesilla de noche muy rudimentaria con apenas un caj�n de madera. Cruz� despacio la habitaci�n y sac� el caj�n. Mientras lo miraba se frot� distra�damente un punto dolorido de una de sus caderas. Hab�a estado tumbado sobre algo duro. Volvi� al catre, mir� el colch�n y lo toc�. Hab�a algo all�, algo estrecho y duro. Desconfiado, levant� el colch�n y le dio la vuelta. Por el otro lado, hab�a un gran agujero en la funda, y alguien hab�a sacado parte de la gomaespuma. Meti� una mano dentro de la funda y la empuj� hacia dentro hasta que se top� con algo fr�o. Volvi� a sacarla y la mir� extra�ado, incapaz de creer lo que estaba viendo. All�, en ese lugar destrozado, dentro de un viejo colch�n mohoso, hab�a un rev�lver. Lo cogi� con ambas manos y estudi� el ca��n. Al principio, a Errki le pareci� un objeto extra�o, pero cuando se lo coloc� bien en la mano derecha y puso el dedo sobre el gatillo, not� lo bien que encajaba, la fuerza que ten�a. Toda la fuerza del cielo y de la Tierra. Brisa, vendaval y tormenta. Lo abri� con curiosidad y lo examin�. Hab�a una sola bala en la rec�mara. Alterado, la sac� para estudiarla m�s de cerca. Era larga, brillante y con la punta redonda. Volvi� a meterla, deleit�ndose en lo bien que encajaba. El hallazgo le hizo mirar a su alrededor. Alguien que hab�a pasado all� la noche hab�a dejado el rev�lver. Era extra�o. Tal vez esa persona hubiera sido sorprendida y no hubiera tenido tiempo de llev�rselo. Tal vez estuviera aguardando en alg�n lugar para volver a recogerlo. Era un rev�lver estupendo. Errki no sab�a nada de armas, pero cre�a que era un rev�lver de gran calibre de una marca cara. Ley� las peque�as letras de la empu�adura: Colt.
�Qu� te parece, N�stor?, murmur� por lo bajo, dando vueltas al arma. De repente se par� en seco y la arroj�. Dio un estallido contra el suelo. Se meti� a toda prisa en la cocina, y permaneci� un rato agachado sobre el banco. Deber�a haber sabido que N�stor har�a propuestas asquerosas. Oy� una risa abajo, en el s�tano, tan fuerte que levantaba el polvo. Despu�s volvi� a la habitaci�n, donde permaneci� un buen rato mirando de nuevo el rev�lver. Por fin lo meti� dentro del colch�n, donde lo hab�a encontrado. No le hac�a falta, ten�a la otra arma. Empez� a dar vueltas por la casa, de la cocina al cuarto de estar y a la cocina otra vez, siempre con la mirada clavada en las tablas manchadas del suelo. Cruj�an y gem�an en distintos tonos. Errki compuso una melod�a entera paseando entre los cuartos. El pelo negro se le mov�a de manera agresiva, al igual que los pantalones y la chaqueta. Iba con los brazos tiesos, separados del cuerpo, moviendo r�tmicamente los dedos al comp�s del crujido de los tablones. Fue absorbido por ese ritmo, andaba sin parar, no pod�a ni quer�a parar. En esa absorci�n encontraba paz, no ten�a m�s misi�n que ir de un lado para otro, con pasos iguales y los dedos separados. Cruje, cruje, Errki, anda, adelante, atr�s, de cuarto en cuarto, zas, zas, bum, bum.
No sab�a cu�nto tiempo llevaba andando, pero por fin se arm� de valor y se coloc� delante de la puerta de la casa. La abri� con cuidado. El sol inundaba el bosque. Baj� la vista y sali� con cautela a la losa. Dio un par de pasos lentos sobre la hierba. Se detuvo a husmear las pi�as que colgaban sobre �l, y los matorrales y helechos bajo sus pies. Ra�z, tallo y hoja. Por fin estaba en marcha de nuevo. No sab�a ad�nde ir�a ni qu� har�a. N�stor dirigi� sus pasos ladera abajo, hacia la poblaci�n. A�n era por la ma�ana temprano. Las personas m�s sanas ya hab�an empezado a poner los pies en el suelo. Hab�an mirado por las cortinas, contemplando la hermosa ma�ana. Calurosa. Luminosa. Verde oscilante. Confiados por causa del espl�ndido tiempo y del verano tan dolorosamente breve, har�an planes para el d�a. Una de esas personas era Halldis Horn. Viv�a sola en una peque�a granja, no muy lejos del viejo lugar de Finneplass. Justo en el instante en que Errki empezaba a andar por la hierba, ella se estaba sacando el camis�n por encima de la cabeza.

Hac�a tiempo que hab�a dejado atr�s la primera y tambi�n la segunda juventud florida. Adem�s, estaba demasiado gruesa. Pero, para algunas raras almas sin prejuicios, era algo digno de verse. Grande y de formas redondeadas, con el pecho alto y una trenza gris que le colgaba como una maroma por la espalda. De cara redonda y fresca, y mejillas sonrosadas, su mirada hab�a conservado su agudeza chisporroteante, a pesar de la vejez.
Atraves� el cuarto de estar y la cocina, y abri� la puerta de fuera. Levant� el rostro hacia el sol y permaneci� un rato en la escalera, con los ojos entornados y vestida con una bata de cuadros y unos zuecos. Llevaba medias hasta la rodilla, no porque hiciera fr�o, sino porque pensaba que las mujeres de su edad no deb�an mostrar demasiada carne y, aunque nunca llegaba nadie hasta all�, excepto el tendero una vez por semana, estaba Nuestro Se�or y su mirada siempre presentes. Para bien y para mal, por as� decirlo. Porque aunque ella era creyente, de vez en cuando enviaba hacia arriba pensamientos airados y no ped�a perd�n despu�s. Ahora estaba contemplando la invasi�n de dientes de le�n. Todo el c�sped estaba repleto de ellos. A Halldis le parec�a que se extend�an como un eccema, contaminando su peque�a granja tan bien cuidada. En el transcurso del verano quitaba dos veces las malas hierbas con una azada. Una planta tras otra, con en�rgicos golpes. Le gustaba trabajar, pero de vez en cuando se quejaba un poco para recordar a su difunto esposo el apuro en el que la hab�a dejado al caer fulminado sobre el volante del tractor a causa de un tap�n del tama�o de un grano de arroz que se le form� en una vena. Era incapaz de entender que ese grande y fuerte marido suyo, esa monta�a de m�sculos, se dejara derribar de esa manera, aunque el m�dico intentara explicarle las causas. Lo encontraba tan incomprensible como que los aviones fueran capaces de volar o que ella pudiera llamar a su hermana Helga en la lejana ciudad de Hammerfest y o�r n�tidamente su voz quejumbrosa a trav�s del auricular.
Habr�a que empezar con la tarea antes de que apretara el calor. Fue a buscar la azada y se encamin� hacia la hierba. Se hizo sombra con la mano sobre los ojos y contempl� el terreno para planificar el trabajo. Decidi� empezar por el trozo de c�sped m�s pr�ximo a la puerta y trabajar hacia fuera en forma de abanico, pasando por el pozo, hasta los establos. Cogi� de la entrada un cubo y un rastrillo. Trabajaba siguiendo un ritmo fijo, cavaba con energ�a hasta que se cansaba, uno o dos golpes en cada planta. Luego recog�a las hierbas con el rastrillo a un ritmo m�s pausado, llenaba el cubo, lo vaciaba detr�s de la casa, en el compost, y volv�a otra vez a cavar. Su ancho trasero se�alaba hacia el cielo, meci�ndose al comp�s del ritmo de la azada. El mandil de cuadros verdes y rojos ondeaba al sol. Ten�a la frente empapada de sudor, y la trenza le ca�a todo el rato hacia delante desde el hombro. Casi siempre la llevaba sujeta a la cabeza con horquillas, enrollada como una serpiente brillante, pero nunca antes del aseo matutino.
Le gustaba el sonido que produc�a la azada al atravesar la hierba. Estaba afilada como un hacha, ella misma se hab�a encargado. A veces, cuando chocaba contra una piedra, ella se encog�a de dolor pensando en la hoja brillante de fin�simo filo. Conforme Halldis trabajaba, la mala hierba iba quedando en el suelo como soldados ca�dos en un campo de batalla. No cantaba ni tarareaba. Ten�a de sobra con el trabajo, adem�s, el Creador podr�a llegar a pensar que esa vida era demasiado buena, conclusi�n que para Halldis era una exageraci�n. Una vez acabado el trabajo, se asear�a y se preparar�a el desayuno. Pan y queso hechos por ella misma.
Se incorpor�. Unos p�jaros gritaban en lo alto, sobre las copas de los �rboles, y le pareci� o�r algo que pasaba velozmente por entre las hojas. Luego se hizo el silencio, pero permaneci� un rato al acecho, por si acaso. Se rob� un momento de descanso mientras dejaba que sus ojos repasaran el bosque, del que ning�n �rbol le era desconocido. Le pareci� distinguir algo oscuro entre el familiar conjunto de troncos negros, algo que no estaba antes, una irregularidad.
Enfoc� la vista y mir� atentamente, pero como no not� ning�n movimiento, lo rechaz� todo como producto de su imaginaci�n. Su mirada se detuvo junto al pozo. La hierba de alrededor estaba larga y descuidada, tal vez deber�a ir luego a por el cortabordes y cortarla. Volvi� a agacharse y continu� con su tarea, ahora de espaldas a la puerta. Not� que el sol calentaba, aunque todav�a era temprano. Su ancho trasero ard�a, y el sudor le chorreaba y picaba por la cara interior de los muslos. As� era la vida de Halldis Horn: solucionar los problemas uno por uno, seg�n iban surgiendo, sin quejarse. Era de esa clase de personas que nunca se cuestiona la creaci�n divina o el sentido de la vida. Era algo que no se hac�a, que no estaba bien. Y, adem�s, tem�a la respuesta. Segu�a cavando con tanta fuerza que su trasero vibraba. Muy cerca, arriba en la ladera, estaba Errki escondido detr�s de un �rbol, con la mirada clavada en ella.

La mujer le fascin�. Emerg�a de la tierra de la misma manera que los pesados abetos y acompa�ada de un sonido de tromb�n solitario y majestuoso. Permaneci� un buen rato devorando con los ojos esos hombros redondos y el vestido aleteante. La hab�a visto antes, sab�a que viv�a sola. Rara vez hablaba y no escuchaba otra cosa que el viento o el grito de las urracas. Dio unos pasos y algunas ramas se rompieron. El sonido de la azada se hizo m�s fuerte. Clav� la mirada en las manos de la mujer, manos �speras con dedos gruesos. La fuerza de la hoja a trav�s de la hierba era tremenda y no ten�a nada de femenino. Conforme andaba, ahora del todo en silencio, vio que la mujer se hab�a percatado de algo vivo en las cercan�as. Cuando las personas viven solas, desarrollan una sensibilidad hacia todo lo que les rodea. Alter� el ritmo, primero m�s lento, luego m�s r�pido, como para rechazar la idea de que algo estaba a punto de suceder. Luego la mujer se detuvo y se incorpor�. Y de repente lo vio. Su cuerpo se puso r�gido, tenso como un arco, con el pecho ondulante. Una cuerda de miedo vibraba entre los dos. Las manos agarraron con m�s fuerza la azada. Por un instante, abri� enormemente los ojos, luego se volvieron estrechos y duros. No hab�a muchas cosas en este mundo a las que esa mujer tuviera miedo, pero en ese momento se sinti� insegura.
Errki se detuvo en seco. Quer�a que ella siguiera trabajando. Lo �nico que quer�a era contemplar a esa mujer mientras ejecutaba su sencilla tarea, seguir su ritmo y el trasero meci�ndose. Pero Halldis tuvo miedo. Errki reconoci� las claras se�ales que emit�a la mujer y se qued� parado, r�gido, con los pu�os apretados, incapaz de moverse. La mirada de ella lo alcanz� como una lluvia de flechas.

El sol continuaba subiendo, quemando sin piedad a personas, animales y bosques resecos. El agente de polic�a rural, Gurvin, estaba sentado solo, absorto en sus pensamientos. Se desabroch� un bot�n de la camisa y se sopl� el pecho. El sudor le chorreaba. Luego intent� levantarse el flequillo de la frente, pero no lo logr�. Desisti� e intent� bajar el ritmo card�aco pensando intensamente en algo. Hab�a o�do decir que los viejos indios lo hac�an, pero a �l la profunda meditaci�n solo le hizo sudar m�s. En ese instante oy� a alguien fuera, arrastrando los pies. La puerta se abri� y un chico gordo de unos doce a�os entr� jadeando vacilante. En la mano llevaba una caja plana y gris, parecida a una maleta, pero con una forma inusual. Tal vez contuviera un instrumento musical. Un arpa, por ejemplo. Aunque el chico no tiene pinta de arpista, pens� Gurvin. Lo estudi� con la mirada. El chico era muy gordo, con las piernas y los brazos tiesos, sali�ndole del cuerpo como si alguien lo hubiera hinchado con gas y estuviera a punto de elevarse. Pelo casta�o, ralo y grasiento, pegado a la cabeza en rayas finas. Iba descalzo, llevaba unos vaqueros descoloridos, con las perneras cortadas, y una camiseta llena de manchas. Ten�a la boca medio abierta por la alteraci�n.
���Y bien?
El agente Gurvin empuj� los papeles hacia un lado. No ten�a mucho trabajo esos d�as, y una visita era de agradecer. Le fascinaba esa incre�ble visi�n que ten�a delante.
���Puedo ayudarte en algo, chico?
El chico se acerc� a la mesa. Segu�a jadeando y ten�a en el pecho algo que necesitaba sacar a toda prisa. Gurvin pens� en el hurto de una bicicleta. Los ojos del chico brillaban y temblaban tanto que el hombre, sin querer, se puso a pensar en un sufl� en el horno, justo antes de desmoronarse.
���Halldis Horn est� muerta!
La voz era una mezcla entre la clara del ni�o y la grave del futuro hombre. Sonaba como un fuerte catarro que debiera ser tratado. Empez� en tono grave, pero al llegar a la palabra �muerta�, se hizo m�s aguda.
El agente hab�a dejado de sonre�r. Mir� extra�ado a la criatura que ten�a delante; dudaba haber o�do lo que cre�a haber o�do. Pesta�e� mientras se alisaba el pelo de la nuca.
���Qu� has dicho?
��Halldis est� muerta. �Est� justo delante de su puerta!
Recordaba a un valiente soldado que regresa al campamento para dar la terrible noticia de que toda la tropa ha ca�do en la batalla. Sacudido en el alma, aunque conservando una especie de dignidad forzada, acababa de completar su misi�n ante el alto mando.
���Si�ntate, chico! -dijo el agente con autoridad, se�alando un sill�n, pero el chico permaneci� de pie.
���Te refieres a la mujer de la peque�a granja de Finnemarka?
��S�.
���Vienes de all� ahora?
��Pas� por all�. Est� tumbada en la entrada.
���Est�s seguro de que est� muerta?
��S�.
���La examinaste?
El chico lo mir�, incr�dulo, como si la sola idea le hiciera casi desmayarse. Neg� con la cabeza, y el movimiento hizo que su enorme cuerpo se bamboleara.
���No la tocaste?
��No.
���C�mo puedes estar tan seguro de que est� muerta?
��Estoy seguro -jade� el chico.
El agente se sac� el bol�grafo del bolsillo de la camisa e hizo una anotaci�n.
���Me dices tu nombre?
��Snellingen. Kannick Snellingen.
El agente pesta�e�. El nombre era tan raro como el propio chico, le pegaba ese nombre. Lo anot� en la libreta, y no mostr� con ning�n gesto lo que opinaba acerca de la elecci�n de nombres por parte de algunos padres.
���Entonces Kannick es tu nombre de pila? �No es un apodo? �Una abreviatura de Karl Henrik, o algo as�?
��No, me llamo Kannick. Con ck.
El agente escribi� con bonitos trazos y un gesto elegante.
��Perd�name que dude -dijo con cortes�a-. Es un nombre poco usual. �Edad?
��Doce.
���Y dices que Halldis Horn est� muerta?
El chico asinti� con la cabeza. A�n respiraba con dificultad y mov�a intranquilo sus pies desnudos. Ten�a la maleta a su lado, en el suelo. Estaba llena de pegatinas. Gurvin se fij� en un coraz�n, una manzana y un par de nombres para �l desconocidos.
���No estar�s de guasa, verdad?
���No estoy de guasa!
��De todas formas, voy a llamarla antes, para ver si contesta -dijo Gurvin.
��Llama si quieres. �No contestar�!
��Si�ntate mientras tanto -repiti� el hombre, se�al�ndole por segunda vez el sill�n, pero el chico permaneci� de pie. Gurvin pens� que tal vez el pobre no lograra volver a levantarse si met�a el trasero en el sill�n. Encontr� el n�mero en la gu�a, a nombre de Thorvald Horn. El tel�fono son� repetidas veces. Halldis era una mujer mayor, pero bastante �gil todav�a. Para asegurarse, lo dej� sonar mucho rato. Hac�a un tiempo espl�ndido, quiz� estuviera fuera de la casa y tardara en entrar a coger el tel�fono. El chico lo segu�a con la mirada, pas�ndose la lengua por los labios una y otra vez. Gurvin vio, a trav�s del flequillo ralo, que ten�a la frente, donde no le hab�a dado el sol, m�s blanca que las mejillas. Su camiseta era demasiado corta y un trozo de la enorme tripa le sobresal�a por encima del pantal�n corto.
��Ya te lo he dicho -dijo, jadeante-. �Puedo marcharme ya?
��No, lo lamento -respondi� el agente, colgando el auricular-. No contesta. Tengo que saber m�s o menos a qu� hora pasaste por su granja. He de incluir esas cosas en el informe. Podr�an ser importantes.
���Importantes? �Pero si est� muerta!
��Necesitamos una hora aproximada -dijo Gurvin con calma.
��No tengo reloj. Y no s� el tiempo que se tarda en venir desde su granja hasta aqu�.
���Qu� te parece treinta minutos?
��He venido corriendo casi todo el camino.
��Entonces pondremos veinticinco.
El agente mir� el reloj e hizo otra anotaci�n. No se imaginaba que ese muchacho tan gordo fuera capaz de andar velozmente, sobre todo con una maleta a rastras. Descolg� de nuevo el auricular y volvi� a marcar el n�mero de Halldis. Lo dej� sonar ocho veces antes de volver a colgar.
En el fondo estaba satisfecho. Eso supon�a una interrupci�n de la monoton�a, y la necesitaba.
���Puedo irme a casa ya?
��D�jame anotar tu n�mero de tel�fono.
De repente, el chico se puso a chillar con una voz muy aguda. La papada se mov�a en la cara redonda y el labio inferior le temblaba. Por fin, el agente sinti� compasi�n. El chico transmit�a la idea de que realmente hab�a sucedido algo.
���Quieres que llame a tu madre? -pregunt� en voz baja-. �Podr� venir a recogerte?
Kannick llorique�.
��Vivo en la Colina de los Muchachos.
Ese dato hizo que el agente lo mirase con nuevos ojos. Fue como si un velo se posara sobre ellos, y Kannick vio con toda claridad c�mo el hombre lo colocaba en su archivo interior bajo la etiqueta �de no fiar�.
���Conque s�, eh?
Gurvin se estir� los dedos, haciendo sonar los nudillos uno por uno, concluyendo con un profundo movimiento de cabeza.
���Quieres que llame al personal para que venga alguien a buscarte?
��No hay gente suficiente. Solo est� Margunn de guardia.
Volvi� a mover los pies y segu�a lloriqueando. El agente se suaviz� de nuevo.
��Halldis Horn era muy mayor -explic�-. La gente mayor muere. Es ley de vida. T� nunca habr�s visto a una persona muerta, �verdad?
���Pero si acabo de ver una!
Gurvin sonri�.
��Por regla general, simplemente se quedan dormidos. Por ejemplo, sentados en su mecedora. No hay que tener miedo de eso. No hay raz�n alguna para no dormir esta noche. �Me lo prometes?
��Hab�a alguien all� -dijo de repente el chico.
���En la granja?
��Errki Johrma.
Susurr� el nombre como si se tratara de una palabrota.
Gurvin lo mir� asombrado.
��Estaba detr�s de un �rbol, muy cerca del establo. Pero lo vi con toda claridad. Y luego se larg� por entre los �rboles.
���Errki Johrma? No puede ser. Est� ingresado en el manicomio. Lleva all� varios meses.
��Entonces se ha escapado.
��Eso puedo averiguarlo con una simple llamada -dijo el agente ofendido-. �Hablaste con �l?
���Est�s loco!
��Lo investigar�. Pero primero tengo que averiguar lo de Halldis.
Intent� asimilar la noticia sobre Errki. No era supersticioso, pero empezaba a entender por qu� algunos lo eran. Errki Johrma desliz�ndose entre los �rboles, y Halldis muerta. O al menos desmayada. Le pareci� haber o�do eso antes, era una historia que se repet�a.
De repente se le ocurri� algo.
���Por qu� llevas esa maleta? No tendr�is ensayos de orquesta en medio del bosque, �no?
��No -contest� el chico, colocando una pierna a cada lado de la maleta, como si tuviera miedo de que se la requisaran-. Son cosas que llevo siempre. Me gusta andar por el bosque.
El agente lo mir� meditabundo. El chico se hab�a convertido de repente en un nudo de obstinaci�n, pero debajo hab�a, a pesar de todo, un gran temor, como si algo le hubiera asustado hasta la m�dula. Llam� a la Colina de los Muchachos, un orfanato para chicos con problemas de conducta y le pusieron con la directora, a quien explic� brevemente la situaci�n.
���Halldis Horn? �Muerta en la puerta de su casa? -La directora ten�a una voz de preocupaci�n y duda-. Me es imposible decirte si el chico miente o no. Todos mienten cuando les conviene y, de vez en cuando, les sale alguna que otra verdad. Hoy ya me ha enga�ado una vez pues, al parecer, se ha llevado el arco, y solo se le permite usarlo en compa��a de un adulto.
���El arco?
Gurvin no entend�a nada.
���No lleva una maleta?
El agente mir� de reojo al chico y lo que sujetaba entre las piernas.
��S�, la lleva.
Kannick adivin� de qu� hablaban y apret� a�n m�s sus gordas piernas.
��Es un arco de fibra de vidrio con nueve flechas. Va por el bosque matando cornejas con �l.
La mujer no hablaba con severidad, solo con preocupaci�n. Gurvin hizo luego otra llamada, esta vez al psiqui�trico de Varden, donde estaba ingresado Errki Johrma, o donde deb�a estar ingresado, pero el hombre, efectivamente, se hab�a fugado.
Intent� quitar importancia al asunto. Los rumores sobre Errki eran ya, de antemano, lo bastante terribles. No mencion� a Halldis. Kannick se estaba poniendo cada vez m�s nervioso y no paraba de mirar hacia la puerta. �Qu� ha pasado?, se pregunt� Gurvin. Espero, por Dios, que el chico no la haya alcanzado con una de sus flechas.
��Al menos, Halldis muri� en un d�a hermoso -dijo, como para animar-. Era muy mayor. Todos los que no somos ya ni�os so�amos con una muerte as�.
Kannick Snellingen no contest�. Se limit� a hacer un gesto mudo con la cabeza y permaneci� r�gido y estirado, con la maleta entre las piernas. Los adultos pensaban que lo sab�an todo. Pero ese agente pronto se dar�a cuenta de que no era as�.

Gurvin condujo el coche lentamente hacia la granja. Hac�a mucho tiempo que no iba por all�, tal vez un a�o. Dentro del pecho llevaba una piedra afilada que daba vueltas encolerizadas. Ahora que estaba solo en el coche, le surgi� una pregunta: �Qu� hab�a visto el chico?
Kannick insisti� en recorrer a pie los dos kil�metros que hab�a hasta la Colina de los Muchachos. Margunn hab�a prometido salir a su encuentro. Conociendo a la directora, Gurvin estaba seguro de que esperar�a al chico con un refresco, un bollo y una amonestaci�n, seguida de una suave caricia en el pelo. Lo dem�s tendr�a que esperar. Margunn sab�a m�s que de sobra lo que necesitaba el chico en ese momento. Este ya se hab�a tranquilizado un poco, y cuando se march� lentamente su rostro mostraba que se estaba armando de valor.
El coche subi� la ladera con la energ�a y el fervor de un terrier. All� todo el mundo ten�a coches con tracci�n a las cuatro ruedas. En el invierno, hac�an falta por la nieve, y en la primavera por el barro. Las laderas eran empinadas, y resultaba dif�cil subirlas incluso con la carretera seca y firme como estaba ahora. Mientras conduc�a, pensaba en Errki Johrma. En el hospital hab�an confirmado la fuga del hombre a trav�s de algo tan prosaico como una ventana abierta. Y luego, al parecer, se habr�a dirigido hacia esos parajes donde todo el mundo lo conoc�a. �Y por qu� no? All� se sent�a en casa. No ten�a la impresi�n de que el chico le hubiera mentido. Como casi todos los dem�s, Gurvin ten�a una relaci�n algo forzada con Errki pues los rumores que corr�an sobre �l era tan feos como el propio Errki. Tras �l llegaba siempre una desgracia. Era como un mal augurio que dejaba tras de s� espanto y horror. Por fin, una vez lo detuvieron contra su voluntad, la gente empez� a sentir compasi�n por �l: El pobre est� enfermo, m�s vale que reciba ayuda profesional. Se dec�a por ah� que estaba a punto de morirse de hambre, que lo encontraron en la cama del piso que le hab�an facilitado los servicios sociales, desnutrido como un prisionero de guerra. Estaba tumbado boca arriba con la mirada clavada en el techo, mientras recitaba con voz mon�tona, una y otra vez: Guisantes, carne y tocino; guisantes, carne y tocino.
Gurvin se puso a pensar en cosas del pasado mientras miraba de vez en cuando por la ventanilla. En cierto modo, ten�a la �ntima esperanza de que Errki no apareciera. Era tan terriblemente diferente� Sucio, horrible y desali�ado. Los ojos eran dos rendijas estrechas que nunca se abr�an del todo; a veces, uno se preguntaba si realmente hab�a un par de ojos all� dentro, como en los dem�s, o si solo se abr�a un crudo abismo por el que pod�a verse hasta su cerebro retorcido.
Y, sin embargo, era incapaz de creer la historia del chico sobre que Halldis hubiera muerto. Gurvin hab�a conocido a Halldis y Thorvald desde siempre, le parec�a que esa mujer era inmortal y era incapaz de imaginarse la peque�a granja vac�a y abandonada. Llevaba all� toda la vida. El chico ten�a que haber visto otra cosa, algo que no hab�a entendido, pero que le hab�a asustado. Por ejemplo, Errki Johrma observando desde detr�s de un �rbol. Eso ser�a suficiente para sacar a cualquiera de quicio. Sobre todo, a un chico excitable y con un pie en la delincuencia. Llevaba abiertas las dos ventanillas y, no obstante, no paraba de sudar. Ya casi hab�a llegado, pod�a vislumbrar el tejado de los establos de Halldis. Le asombraba que una mujer tan mayor fuera capaz de mantenerlo todo tan hermoso a su alrededor, se la imaginaba siempre trabajando con el rastrillo o la hoz. Y as� era de hecho. La hierba luc�a verde y frondosa a pesar de la sequ�a. En todos los dem�s jardines, el c�sped estaba amarillo. Solo Halldis era capaz de desafiar a las fuerzas de la naturaleza. Contempl� la casa. Una casa baja, pintada de blanco, con los marcos de las ventanas rojos. La puerta estaba abierta. En ese momento tuvo el primer sobresalto. En el umbral se ve�an una cabeza y un brazo. Se estremeci�. Extra�ado, par� el motor. Aunque solo pod�a ver la cabeza y el brazo, comprendi� inmediatamente que Halldis estaba muerta. �El chico hab�a dicho la verdad, caray! Vacil� al abrir la puerta del coche. Porque, aunque la muerte nos espera a todos, y Halldis era una mujer ya muy mayor, se encontraba de repente a solas con la muerte.
No es que Gurvin no hubiera visto muertos antes, lo que pasaba era que se hab�a olvidado un instante de lo extra�a que resultaba esa sensaci�n inconcebible de estar solo, m�s solo que de costumbre, de ser el �nico. Sali� sin prisa del coche y se acerc� con pasos cortos, como si quisiera aplazarlo todo el m�ximo tiempo posible. Mir� instintivamente por encima del hombro. No hab�a mucho que hacer, salvo acercarse a ella y ponerle un dedo en el cuello para constatar que estaba muerta, aunque el �ngulo que formaba la cabeza con el brazo blanco, y la manera en la que estaban separados los dedos no dejaba lugar a dudas. Pero hab�a que constatarlo. Luego podr�a ir a sentarse tranquilamente en el coche, llamar a la ambulancia y esperar con un cigarrillo y la m�sica de la radio. No ten�a sentido investigar nada dentro de la casa. Se trataba de una muerte natural, y no encontraba ninguna raz�n para hacer m�s averiguaciones. Casi hab�a llegado, cuando se detuvo en seco. Algo gris y lechoso corr�a por los escalones. Tal vez Halldis tuviera algo en las manos y lo soltara en el momento de caer fulminada. Recorri� los �ltimos metros con el coraz�n en vilo.
Lo que vio lo dej� completamente abatido. Permaneci� un par de segundos mirando al vac�o antes de ser capaz de interpretar lo que estaba viendo. La mujer estaba tumbada boca arriba y con las piernas separadas. En medio de su cara rolliza, en la cavidad del ojo izquierdo, ten�a clavada una azada. Una peque�a parte de la brillante hoja quedaba a la vista. Ten�a la boca abierta y la pr�tesis dental se le hab�a ca�do hacia la parte inferior de la boca, lo cual transformaba ese rostro, que �l conoc�a tan bien, en una mueca terrible. Retrocedi� unos pasos jadeando. Quiso arrancar la azada de la cabeza, pero no pudo. Se dio la vuelta a toda prisa, y le dio justo tiempo a llegar al c�sped antes de que todo el contenido de su est�mago le saliera violentamente. Mientras vomitaba, pens� en Errki. Halldis muerta, Errki cerca. Tal vez estuviera todav�a arriba en el bosque, oculto tras un �rbol, mir�ndolo. Gurvin oy� su propia voz sonando como campanas en su interior: Todos los que no somos ya unos ni�os so�amos con una muerte as�.

Menos de sesenta minutos m�s tarde, la peque�a granja era un hervidero de gente.
El inspector Konrad Sejer examin� el ojo intacto de la mujer. La cara de �l era inexpresiva, la de ella estaba enrojecida por hemorragias internas. Entr� en la casa y le extra�� el orden imperante, el silencio que all� reinaba. Cuando le ech� un vistazo a la peque�a cocina, no le pareci� que hubiera nada que desentonara. Repas� el correo, sac� una carta, y anot� algo en su libreta. Permaneci� mucho tiempo de pie examinando todo lo que ve�a. En principio, no hab�a nada fuera de lo normal.
La mayor parte de las personas all� congregadas ten�a sus tareas espec�ficas y bien definidas, y de esa manera lograron salir indemnes de la jornada, intentando concentrarse en su trabajo. Pero sab�an que todo lo rememorar�an m�s adelante, en los d�as malos. Los pocos profesionales que, durante breves per�odos de tiempo, ten�an que esperar su turno daban la espalda a la escalera y se encend�an un cigarrillo. Luego volv�an a meter meticulosamente la colilla en el paquete. Mira por d�nde andas y cuidado con lo que tocas. Estate tranquilo, deja trabajar al fot�grafo, este es solo un caso m�s, llegar�n m�s casos, t� no la conoc�as. Otros llevar�n luto por ella. O as� es de esperar.
Gurvin estaba de pie, junto al pozo, fumando. Hab�a fumado sin cesar desde que llegaron los coches y, en ese momento, se volvi� a contemplar a los hombres. O�a su voces, bajas, escuetas, marcadas por la gravedad. Se notaba entre ellos un respeto hacia ella, hacia Halldis. Halldis, que tal vez se hubiera imaginado a s� misma, como �l pensaba que hac�a la gente mayor cuando se acercaba a los ochenta y al final de sus vidas, metida en un ata�d abierto, con un vestido precioso y las manos juntas sobre el pecho. Tal vez un discreto colorete en las mejillas, aplicado por una persona atenta, conocedora de su profesi�n y cuya tarea era dejarla lo m�s bonita posible para su encuentro con el Salvador. Pero no ser�a as�. No estaba nada bonita. Ten�a media cabeza destrozada, y nadie en el mundo ser�a capaz de arreglarla. Gurvin se encendi� otro cigarrillo. Involuntariamente mir� hacia el bosque, como si pensara que Errki todav�a estaba mir�ndolos desde lejos, con ojos ardientes. �Por qu�?, pens�. �Pod�a una anciana como ella haber parecido amenazadora a Errki, o era que todo el mundo con quien �l se topaba era su enemigo? �Qu� podr�a haber dicho o hecho Halldis para provocar en �l tal terror que le hubiera obligado a liquidarla? Gurvin pensaba que entend�a muchas cosas, al menos cuando pon�a buena voluntad en ello. Entend�a a los dieciseisa�eros que vagaban sin meta por las calles durante la noche, en busca de emociones. Chicos que hac�an puentes a los coches y atravesaban velozmente la ciudad con una botella para repartir entre todos. La velocidad. La embriaguez. El que alguien los persiguiera, el que alguien por fin los viera. Entend�a que un hombre pudiera violar. La ira, la impotencia ante el g�nero femenino que siempre y a toda costa quer�an ser enigmas que el hombre estaba obligado a descifrar para poder tener acceso a ellas. Y, en momentos muy dolorosos, hasta entend�a a los hombres que pegaban. Pero no entend�a esto, c�mo algo pod�a crecer y crecer dentro de un hombre y extenderse lentamente, como un veneno, borrando toda clase de inhibiciones hasta convertirlo en un animal salvaje. Luego no recordaba nada. El homicidio se convertir�a en un mal sue�o, y nunca del todo real, ni siquiera aunque un d�a, y contra todo pron�stico, lograran vencer su enfermedad, llegaran a la lucidez y alguien les contara que eso tan terrible lo hab�an hecho ellos. Pero claro, estaban enfermos.
Clav� su mirada en el inspector Sejer, cuyo rostro no revelaba ninguna emoci�n, solo alguna que otra vez se pasaba la mano por el pelo corto, como para mantenerlo en su lugar. De vez en cuando daba �rdenes y hac�a preguntas, todo con una autoridad natural que emanaba del tono grave de su voz y una altura de casi dos metros. Gurvin levant� la vista en el momento en que el cuerpo de Halldis desaparec�a dentro del saco de caucho. Quedaba la casa, con las ventanas y puertas abiertas de par en par. Probablemente fuera vendida a alg�n tipo tonto de la ciudad que hubiera albergado el sue�o de tener una granja en el bosque. Tal vez llegaran por primera vez ni�os a ese lugar, y se colocaran columpios y un caj�n de arena. Bonitos juguetes de pl�stico se dispersar�an por el c�sped. Gente joven, con poca ropa, que tal vez fuera bueno que Halldis jam�s viera. Pero, por dentro, hab�a algo que le mord�a, algo que era incapaz de expulsar.

Cinco de julio, y segu�a haciendo el mismo calor.
El inspector Konrad Sejer se dej� llevar por un impulso. Cambi� de rumbo y entr� lentamente en el bar del Hotel Park. Nunca iba de bares. Pens�ndolo bien, se dio cuenta de que no hab�a estado all� desde antes de que muriera Elise. La decisi�n de entrar le pareci� inteligente. El interior del local estaba confortablemente sombr�o y m�s fresco que la calle. Las espesas alfombras atenuaban el sonido de sus pasos, y la estancia en penumbra le permit�a abrir del todo los ojos.
El local estaba casi vac�o, pero hab�a una mujer sentada junto a la barra. Se la distingu�a muy bien porque estaba sola y llevaba un espectacular vestido rojo. La vio de perfil. Estaba buscando algo dentro del bolso. El vestido era bonito: suave, ajustado, rojo como una amapola. Ten�a el pelo rubio y ondulado por detr�s de las orejas. De repente levant� la vista y sonri�. Sorprendido, le devolvi� el saludo. Hab�a algo en ella que le resultaba familiar. Se parec�a a la joven subinspectora de la Comisar�a de cuyo nombre nunca se acordaba. No hab�a ninguna copa delante de ella en la barra; al parecer, acababa de llegar.
��Buenas tardes -dijo, arrim�ndose lentamente-. Hace mucho calor estos d�as. �Quieres beber algo?
Le sali� sin pensarlo. Se inclin� hacia la barra, un poco sorprendido de su descaro. Tal vez se debiera al calor o a la edad, que en algunos momentos empezaba a pesarle. Hab�a cumplido ya los cincuenta, y todo ca�a en picado hacia una oscuridad misteriosa.
Pero ella hac�a gestos amables y sonre�a. �l pod�a ver muy dentro de su escote. El pecho contra la tela roja lo dej� sin aliento. Y los hombros, rectos y delgados justo debajo de la piel. De s�bito se sinti� avergonzado. Pero si no era la joven subinspectora, sino Astrid Brenningen, la recepcionista de los Juzgados. �Qu� tonto era! Adem�s, ella le sacaba veinte a�os a la otra y no se parec�an en nada. Ser�a por esa luz tan escasa.
��Un Campari, por favor -dijo la mujer con una sonrisa socarrona, mientras �l se buscaba la cartera en el bolsillo trasero, intentando aparentar serenidad.
No esperaba encontrarla all�, sola, sin compa��a. Pero, por Dios, �y por qu� Astrid no pod�a darse una vuelta y tomar una copa, y por qu� no iba �l a invitarla? Eran, por as� decirlo, compa�eros de trabajo al fin y al cabo. La verdad era que casi nunca hablaban, pero porque �l nunca ten�a tiempo para detenerse. Casi siempre iba camino de algo, camino de algo m�s importante que un peque�o ligue en la recepci�n. Adem�s, �l nunca ligaba, de manera que no entend�a nada de lo que le estaba pasando.
Ella se tom� a peque�os y elegantes sorbos el Campari y de repente sonri� de un modo familiar. �l not� una especie de picor en la nuca. Tuvo que inclinarse sobre la barra para no caerse. Las rodillas le flaqueaban y el coraz�n le dio un vuelco. �Pero si no era Astrid Brenningen, sino su propia Elise!
Empez� a sudar, incapaz de entender c�mo de repente ella estaba all�, sentada delante de �l, despu�s de todos esos a�os, sonriendo como si nada.
���D�nde has estado? -tartamude�, sec�ndose el sudor de la frente con el dorso de la mano.
En ese momento vio su propio brazo desnudo. De nuevo estaba a punto de desmayarse. �Ni siquiera llevaba camisa! �Se encontraba en el bar del Hotel Park con el torso desnudo! Desesperado, rod� hacia un lado de la cama, tap�ndose con el edred�n. Y entonces abri� los ojos. Parpade� un par de veces perplejo hacia la luz. El perro estaba sentado junto a la cama, mir�ndolo. Eran las seis de la ma�ana.
El perro ten�a los ojos grandes y brillantes, como casta�as pulidas. Lade� la cabeza de un modo muy seductor y el pesado rabo se agit� optimista dos veces. Sejer intent� recuperarse tras el sue�o.
��Te est�n saliendo canas -dijo, mirando el hocico del perro y observando que el pelo del animal hab�a adquirido la misma tonalidad que su propio pelo.
��Hoy estar en casa. T� cuidar de todo.
Las palabras sonaron m�s severas de lo que hab�a pretendido, como si quisiera ocultar su turbaci�n tras ese sue�o. Sali� de la cama. El perro gimi�, ofendido, y se encogi� sobre el suelo. Sonaba como cuando alguien suelta patatas de un saco desde poca altura. Lanz� una mirada herida a su amo. Esa mirada tan desgarradora nunca dejaba de asombrar a Sejer, ni c�mo un animal de setenta kilos, con un cerebro del tama�o de una alb�ndiga, pod�a provocar en �l esos sentimientos.
Se duch� con la mirada baja, tardando m�s de lo habitual, de espaldas a la puerta, como para que quedara claro qui�n era el jefe.
No le gustaban los d�as tan calurosos. Si pudiera elegir, elegir�a d�as ligeramente nublados, sin viento, con una temperatura de catorce o quince grados, agosto o septiembre, con noches oscuras y agradables.
Esa ma�ana se tom� mucho tiempo. Ley� el peri�dico desde la primera hasta la �ltima p�gina. El asesinato de Finnemarka estaba en portada y tambi�n le dedicaron el primer lugar en las noticias de la radio. Esa tragedia llenar�a los d�as de Sejer durante las siguientes semanas. Escuch� la entrevista con el agente de polic�a rural, Gurvin, y desayun�. Despu�s sac� al perro de paseo. Dej� la ventana de la cocina entreabierta, baj� los toldos y comprob� que la copia de la llave estaba en su sitio, en el jarr�n de flores al lado de la puerta. Si tardaba mucho en volver a casa, un amable vecino le sacar�a al perro.
Cuando por fin se puso a andar por las calles, camino de su trabajo, eran ya las ocho. En su interior llevaba todav�a el sue�o de esa noche. Algo hab�a tocado un punto dolorido de su coraz�n y lo hab�a removido. A�n se sent�a herido. Elise no estaba. M�s que eso, Elise no exist�a desde hac�a nueve a�os, y �l segu�a arrastr�ndose por la vida. Sus piernas funcionaban a la perfecci�n, se lavaba y se aseaba, com�a y trabajaba, se sent�a incluso a gusto la mayor parte del tiempo. �O era una exageraci�n afirmar algo as�? La impotencia solo se apoderaba de �l en forma de breves punzadas, como despu�s de ese sue�o o cuando estaba solo por las noches, escuchando m�sica, la m�sica que a ella le gustaba, la que hab�an escuchado juntos: Eartha Kitt, Billy Holiday.
Por la calle peatonal circulaba una corriente constante de personas vestidas de verano. Era viernes. Por delante se presentaba un largo fin de semana, y la expectativa de lo que pod�a traer se reflejaba en todos los rostros. �l no ten�a ning�n plan. No coger�a vacaciones hasta mediados de agosto, y adem�s, ahora, en �poca de vacaciones, la comisar�a estaba bastante tranquila. Es decir, si no llegaba a hacer tanto calor que la gente se volviera loca. Por el momento llevaba tres semanas haciendo calor, y ya, a las ocho y trece de la ma�ana, el term�metro del tejado de los Grandes Almacenes marcaba veintis�is grados.
Puesto que los juzgados se encontraban en las afueras de la ciudad, �l ten�a la sensaci�n de ir contra corriente. En la calle a rebosar, ten�a que ir esquivando todo el rato a la gente que iba en direcci�n contraria, camino de las oficinas y tiendas situadas alrededor de la gran plaza. Ech� un vistazo al cielo despejado. Exhib�a un color et�reo y claro dentro del que desaparecieron sus ojos. Detr�s de ese fino velo de luz hab�a una oscuridad grande y fr�a. �Por qu� de repente pensaba eso?
Sejer miraba velozmente las caras de la multitud. Por una d�cima de segundo, su mirada se encontraba con las de ellos, una por una. Los otros hac�an lo mismo. Miraban un breve instante antes de bajar la vista. Lo que ve�an era a un hombre alto y nervudo, canoso y de piernas largas. Si se les hubiera preguntado, habr�an contestado que seguramente se trataba de un hombre con un puesto de directivo. Bien vestido, pero algo conservador. Pantalones color crudo, camisa entre azul y gris y una estrecha corbata azul en la que apenas pod�a verse una peque�a cereza bordada.
En la mano llevaba una cartera negra, con cerradura de lat�n y las iniciales KS grabadas en la solapa. Los zapatos eran negros y estaban reci�n abrillantados. Sus ojos, escrutadores y sorprendentemente oscuros bajo el pelo plateado. Pero la mayor parte de �l no era visible. Hab�a nacido y se hab�a criado en la dulce Dinamarca, y el d�a de su nacimiento supuso un tremendo trabajo tanto para �l como para su madre. Cincuenta a�os despu�s, todav�a se apreciaba una peque�a hendidura del f�rceps en la parte superior de la frente. Se rascaba a menudo en esa zona, como un recuerdo lejano. Los que pasaban a su lado por la calle tampoco pod�an ver que padec�a de psoriasis, que debajo de la camisa reci�n planchada hab�a algunas manchas de piel escamosa. Era una ansiedad de su cuerpo que iba y ven�a. Muy dentro de su universo privado ten�a un punto d�bil. Jam�s hab�a exteriorizado el dolor por la p�rdida de Elise, sino que hab�a ido creciendo en su interior hasta convertirse en un agujero negro que de vez en cuando le atra�a hacia �l.
El flujo de personas a su alrededor volvi� a hacerse real. En medio de todo lo ligero, luminoso y veraniego se acercaba un hombre que se distingu�a de todos los dem�s. Un hombre de unos veintipocos a�os bajaba la calle pegado a la pared, a paso r�pido. Iba muy abrigado a pesar del calor, con pantalones oscuros y un jersey negro. Llevaba zapatos marrones de cuero con cordones y, alrededor de la garganta, a pesar del sofocante calor de julio, un cuello de punto. Y sin embargo, no era la ropa lo que le distingu�a del resto de las personas en la calle bulliciosa. Ni por un instante levant� la cabeza. Su paso r�pido y decidido, y el hecho de que no mirara por donde iba, sino que tuviera la mirada clavada en el asfalto, hac�a que la gente le cediera el paso. Sejer descubri� al hombre cuando se encontraba a unos quince o veinte metros de distancia y avanzaba a toda prisa. El paso r�pido y lo en�rgico del hombre, adem�s de su indumentaria tan poco adecuada, despert� su curiosidad. Sejer acababa de pasar por el Banco Fokus y hab�a o�do el peque�o clic de la cerradura electr�nica, lo que le indic� que justo en ese momento estaban abriendo. El cuello de punto del hombre era grande y doblado varias veces, como una serpiente bajo la barbilla. Pod�a tratarse, por ejemplo, de una capucha con la que con un solo movimiento de la mano, el hombre podr�a taparse la cabeza, dejando solo una rendija para los ojos. Llevaba una bolsa al hombro. Y no solo eso: la bolsa estaba abierta y la mano derecha del hombre reposaba dentro de ella. La mano izquierda la ten�a metida en el bolsillo. Era imposible ver si llevaba guantes.
Sejer segu�a andando. En unos segundos, el hombre estaba a solo unos metros delante de �l. Una ocurrencia s�bita le hizo acercarse m�s a la pared y andar de la misma manera que el joven, con la mirada clavada en el asfalto. Decidi� seguir as� para ver si el otro se echaba a un lado o si simplemente chocaban. Sonre�a pensando en sus elucubraciones, y se dio cuenta de que llevaba demasiado tiempo trabajando en la polic�a. A la vez, hab�a algo en ese hombre que le inquietaba. Aceler� el paso y m�s que ver, intuy� la figura oscura acercarse. Justo como hab�a pensado: no llegaron a chocar. De repente, el otro desvi� sus pasos, se alej� de la pared y lo sorte�, lo que significaba que no iba del todo absorto en sus pensamientos. Estaba atento. Tal vez anduviera as� para que nadie le viera la cara ni pudiera recordarla. Pero Sejer la recordar�a. Una cara ancha y carnosa, con barbilla redonda y pelo rubio y rizado. Cejas rectas. Nariz corta y ancha.
Ya hab�a pasado. Volvi� a acercarse a la pared, andando a�n m�s deprisa. Sejer lo sigui� con los ojos entornados, y not� un cosquilleo cuando el hombre entr� en el Banco Fokus. Tal vez hab�an transcurrido treinta segundos desde que oy� el clic de la cerradura. En su mente repas� el local del banco. Ten�a all� su n�mina. Primero, los clientes ten�an que pasar por la puerta de cristal y luego por un peque�o pasillo que giraba a la izquierda, por lo que el local en s� no era visible desde la calle peatonal. Dentro, el mostrador quedaba a la izquierda, las estanter�as con los impresos, junto a la salida, y a la derecha hab�a un sof� de cuatro o cinco plazas. En total, hab�a sitio para cinco empleados detr�s del mostrador, en las horas de m�s afluencia. En ese momento, lo m�s probable es que hubiera solo uno, porque no hab�a mucho p�blico a esa hora tan temprana. El cliente, ya despachado, ten�a luego la posibilidad de salir por otra puerta que daba a la plaza. Por ejemplo, un atracador pod�a estacionar un veh�culo all�, dejar las llaves puestas, dar la vuelta a la manzana, entrar por la puerta de cristal, atracar el banco y a continuaci�n desaparecer en solo unos segundos. En la calle peatonal no era posible aparcar un veh�culo sin llamar la atenci�n. En cambio, el banco dispon�a de cuatro plazas de aparcamiento delante de la entrada que daba a la plaza. Sejer permaneci� de pie, con la mirada fija, incapaz de calmarse. Con un resignado encogimiento de hombros volvi� decidido sobre sus pasos. No tendr�a por qu� cont�rselo a nadie. Abri� la puerta, avanz� por el peque�o pasillo y lleg� a los mostradores. Ya hab�a dos clientes dentro, el hombre de la bolsa y una joven. Una empleada del banco se estaba poniendo las gafas, dispuesta a inclinarse sobre el teclado de su ordenador. El hombre de la bolsa estaba de espaldas, rellenando un impreso. No levant� la vista cuando Sejer entr� en el local. Parec�a tener mucha prisa.
Sejer mir� confuso a su alrededor. Ten�a que inventarse una raz�n para estar all�, as� que, muy resuelto, cogi� de un soporte en la pared un folleto sobre un plan de pensiones. Luego volvi� a salir. Ya est� bien, se dijo severamente. Adem�s, iba ya unos minutos tarde y no ten�a por costumbre llegar al trabajo en el �ltimo momento. Se encontr� de nuevo en la calle peatonal y empez� a andar a�n m�s deprisa rumbo a los juzgados. Pas� por la joyer�a, por la florister�a Brunner y Pino Pino, donde Elise sol�a comprarse la ropa. Aquel vestido rojo, por ejemplo. Al cabo de un instante, pod�a avistar el tejado de los juzgados. Justo en ese momento se oy� un tiro a cierta distancia, pero sin embargo, muy claro. Alguien empez� a chillar.

La mayor parte de la gente se detuvo. Solo algunos se encogieron de hombros y continuaron andando echando r�pidas miradas por encima del hombro. Otros se apretaron contra las paredes de los edificios del lado opuesto al banco. Una madre puso un brazo protector alrededor de su hijo. Un anciano, tal vez sordo, mir� extra�ado a su alrededor, pregunt�ndose por qu� todo el mundo se deten�a. Se qued� boquiabierto al ver a Sejer, que llegaba disparado por la calle, con la cartera colgando. Corr�a bien, pero el malet�n le entorpec�a el ritmo y le hac�a parecer desma�ado. Una mujer sali� tambale�ndose del banco. Se apoy� contra la pared y se tap� la cara con las manos. Sejer la reconoci�, era la cajera. En ese instante, la mujer se desplom� y se qued� sentada sobre el asfalto.
��Polic�a -dijo Sejer sin aliento-. �Qu� ha pasado? �Hay heridos?
���Polic�a?
La mujer lo mir� asombrada.
��Me ha atracado -dijo jadeando-. Me ha atracado y ha salido corriendo hacia la plaza. Ha huido en un coche blanco.
Sejer abri� los ojos de par en par al o�r la continuaci�n del relato.
��Se ha llevado a una chica.
���Qu� dice?
��La ha tomado como reh�n. Sali� del banco y se meti� en el coche.
���Se ha llevado a una reh�n?
���Le puso el rev�lver en la oreja!
Sejer mir� at�nito la plaza. El agua sal�a de la fuente en escasos chorros y las palomas turcas picoteaban migas en paz y tranquilidad. No ten�an por qu� preocuparse. Sejer dej� a la mujer y se acerc� a dos j�venes que estaban discutiendo en�rgicamente junto a la fuente, desde donde se ten�a una buena vista del banco y la calle principal.
���Hab�is visto en qu� direcci�n se ha ido?
Se callaron y lo miraron.
��Polic�a -dijo Sejer, dejando la cartera en el suelo.
���Joder! �Qu� rapidez! -exclam� uno de los dos, un chico delgado como un palillo, con el pelo de dos colores y gafas de sol sobre la cabeza. El pelo en realidad era negro, pero en medio ten�a un mech�n rubio. Se volvi� y se�al� la calle principal, que desaparec�a entre el parque de bomberos y el restaurante Diamanten.
��Iba empujando a una chica. Luego la meti� a la fuerza en el coche.
���Qu� tipo de coche? -pregunt� deprisa, mientras se palpaba el cintur�n buscando el tel�fono m�vil.
��Uno peque�o, blanco. Un Renault, tal vez.
��Qu�date aqu� -dijo Sejer, sacando la antena del tel�fono.
��En realidad, �bamos a trabajar -dijo el otro, expectante-. Adem�s, no era un Renault, m�s bien un Peugeot.
��Pues hoy llegar�is tarde -dijo Sejer escuetamente-. Eso puede sucederle a cualquiera. �Llevaba pasamonta�as?
��S�.
���Jersey negro y pantalones de pana?
���Sabes qui�n es?
��No.
���Tenemos que ir a la comisar�a?
��Probablemente.
Puede que todo estuviera planeado. Quiz� fueran c�mplices. Tal vez fuera su novia. Una reh�n falsa. Dos personas en el banco treinta segundos despu�s de abrir. �Era eso probable? Hoy en d�a, la gente era muy ocurrente.
Los grupos de gente se iban disolviendo, pero algunos segu�an all�, tal vez con la esperanza secreta de ser interrogados. Por lo dem�s, no se ve�a nada. El hombre hab�a desaparecido. Todo hab�a acabado en un par de segundos. Algunos se extra�aban de lo f�cil que hab�a sido. Y conociendo la zona, con la ayuda de un coche veloz se pod�a llegar lejos en solo media hora.
El ni�ato se baj� las gafas hasta la nariz.
��Lo ten�is todo en v�deo, �no?
��Esperemos -murmur� Sejer. Su experiencia con la vigilancia por v�deo no era del todo positiva. Se volvi� en el momento en que un coche de la polic�a entr� en la plaza. De �l sali� de un salto Goran Soot, lo que le hizo fruncir el ce�o. A continuaci�n sali� Karlsen. Sejer respir� aliviado.
��Hay un reh�n. Una joven. Y lleva cargada el arma. Dispar� una bala dentro del banco.
Karlsen mir� sin disimulo al chico con el pelo de tej�n.
��Hay que interrogar a estos dos. Vieron al atracador y el coche. Entrad a por la grabaci�n del v�deo cuanto antes. Tenemos que averiguar qui�n es la reh�n. Hay que interceptar el tr�fico en la E18 y en la E76. Usa la emisora local. El coche es peque�o y blanco, seguramente franc�s.
���Se llev� mucha cantidad?
Karlsen mir� con los ojos entornados la puerta del banco.
��A�n no lo sabemos. �De cu�ntos hombres podemos disponer?
��No de muchos. Envi� a Skarre al agente de polic�a rural Gurvin, cuatro est�n en un seminario, y otros cuatro han empezado las vacaciones.
��Tendremos que pedir refuerzos. Ahora hay que centrarse en la reh�n.
���Ojal� abra la puerta y la tire a la cuneta!
��Nadie te proh�be tener esperanzas -dijo Sejer secamente.
Los dos chicos tuvieron que esperar en el asiento de atr�s de un coche de servicio, pero no les import� lo m�s m�nimo. Sejer y Karlsen entraron en el banco, donde la cajera se hab�a sentado en el sof� que hab�a junto a la ventana, acompa�ada por el director del banco, que estaba en la c�mara acorazada y no se enter� de lo ocurrido hasta que oy� el tiro. En ese momento no se atrevi� a subir. No hasta que oy� las sirenas.
Sejer mir� a la joven que acababa de sufrir el atraco. Estaba l�vida y sudorosa, pero nadie la hab�a tocado. Lo �nico que hab�a hecho era levantar una mano, coger unos cuantos fajos de billetes de la estanter�a y ponerlos sobre el mostrador. Y, sin embargo, era obvio para todo el mundo que su vida cambiar�a a partir de entonces. Incluso puede que hiciera testamento. No porque tuviera muchas posesiones, sino porque esas cosas deber�an arreglarse mientras se est� a tiempo. Sejer se sent� a su lado y dijo con voz compasiva:
���Est� usted bien?
La mujer se permiti� unos sollozos.
��S� -contest�, con toda la firmeza que fue capaz de mostrar-. Estoy bien. Pero cuando pienso en la chica que se llev� Deber�a usted haber o�do lo que le dijo. No quiero ni pensar en lo que le estar� haciendo.
��Bueno, bueno -dijo Sejer con calma-. No anticipemos acontecimientos. Se la llev� para salir sin impedimentos hasta el coche. �La hab�a visto antes?
��Nunca.
���Puede decirme las palabras que pronunci� delante del mostrador?
��Puedo repetir cada una de sus palabras -contest�-. Nunca las olvidar�. Se acerc� a ella por detr�s. Primero le puso un brazo debajo de la barbilla y la arrastr� hasta el mostrador, luego la tir� al suelo y le puso un pie en la cabeza. Y entonces empez� a gritarme: �Si te demoras un solo segundo, le aplastar� el cr�neo! Y luego dispar�. Al techo, se entiende. Las placas volaron. El pelo se me llen� de yeso.
Se sec� el sudor con la manga de la blusa. Sejer le concedi� un descanso, mientras miraba a Karlsen, que estaba cogiendo la c�mara del techo para sacar el rollo de la pel�cula.
���Hablaba noruego?
��S�.
���Sin acento?
��S�. Ten�a una voz aguda. Un poco af�nico tal vez.
��Y la mujer, �dijo algo?
��Ni una palabra. Estaba muerta de miedo. El tipo sab�a lo que hac�a. Actuaba lleno de desprecio. Seguro que ha atracado antes.
��Bueno, ya veremos -la interrumpi� Sejer, y cogi� la cinta-. �Tendr�a la amabilidad de acompa�arnos hasta la comisar�a a ver el v�deo?
��Tengo que hacer una llamada.
��Nosotros la ayudaremos.
Karlsen la mir�.
���Podr�a decirnos aproximadamente la cantidad de dinero que le dio?
���Que le di? -grit�, mir�ndolo enloquecida-. �Qu� manera de hablar es esa? �No le di nada, me atrac�!
Sejer pesta�e� y mir� al techo.
��Perd�neme -dijo Karlsen-, quiero decir si tiene idea de cu�l fue el bot�n.
��Es viernes -contest� la mujer ofendida-. Ten�a unas cien mil coronas en la caja.
Sejer mir� a trav�s de la puerta abierta.
��Reunamos a la gente de la calle que los vio. Fueron varios. Al menos tendremos una buena descripci�n.
Al decir estas palabras, suspir� hondo pues �l mismo hab�a visto al hombre perfectamente, a unos metros de distancia. �De cu�nto ser�a capaz de acordarse?
��Era un coche blanco y parec�a nuevo. Bastante peque�o -dijo la mujer-. No pude ver mucho m�s. Estaba abierto y seguramente con las llaves puestas, porque lo puso en marcha casi antes de haber cerrado la puerta. Cruz� la plaza y se fue derecho hacia la carretera.
��Lo m�s probable es que se trate de un coche robado. Tal vez tenga el suyo aparcado en alg�n lugar a lo largo del itinerario. Es posible que se trate de un hombre peligroso. Lo de llevarse una reh�n debi� de ser algo impulsivo. Si es que realmente lo hizo. No pod�a contar con que hubiera alg�n cliente en el banco nada m�s abrir. Y ella, �entr� por la otra puerta?
��S�.
Sejer mir� los agujeros del techo y frunci� el ce�o.
��Al parecer, es un hombre din�mico. O tal vez, desesperado.
Otro coche de polic�a lleg� y aparc� delante del banco. Entraron dos t�cnicos con monos de trabajo. Miraron hacia el techo y vieron el agujero producido por la bala.
��Me pregunto cu�ntas le quedan -dijo uno de ellos.
��No quiero ni pensarlo -dijo Sejer, sombr�o-. Pero no cabe duda de que se trata de un tipo duro. Primero coge una reh�n y luego, en la hora punta de la ma�ana, dispara un arma.
��Muy eficaz -dijo el t�cnico-. Todo el mundo se queda paralizado. Ten�a una sola idea en la cabeza: que el atraco fuera r�pido. Nada de demoras, deprisa, deprisa. �Llevaba guantes?
La cajera asinti� con un gesto.
��Guantes finos de lana.
Sejer se maldijo a s� mismo por no haberse quedado un rato m�s en el banco y haber interrumpido los planes del atracador. Pero en ese caso, el tipo habr�a vuelto otro d�a. Mir� de nuevo los ojos de la cajera. Hab�an adquirido ese brillo particular que las personas tienen cuando se les arranca de su vida normal y obvia. �l lo entend�a y no lo entend�a.
��De acuerdo -dijo-. Tenemos mucho que hacer. Pong�monos en marcha.

Respiraba entrecortadamente. Se inclin� sobre el volante como queriendo ayudar al veh�culo a salir de la ciudad. Llevaba mucho tiempo plane�ndolo. Hab�a repasado una y otra vez el atraco en su mente, imagin�ndose, con todo lujo de detalles, c�mo lo llevar�a a cabo. Hab�a descubierto errores. Todo hab�a ocurrido muy deprisa. Ten�a el dinero, as� ten�a que suceder y, sin embargo, no del todo as�. Alguien iba sentado en el asiento de al lado.
Las calles estaban repletas de gente con prisa. Nadie miraba el coche blanco. Pis� el embrague y atraves� el cruce, fijando la vista obstinado en la carretera, dejando salir el aire caliente de sus pulmones. Despu�s de haber pasado la primera manzana, se quit� el pasamonta�as. Se sinti� desnudo y, por eso, no se gir� a mirar a la reh�n, pero no ten�a elecci�n. No pod�a seguir conduciendo con el pasamonta�as puesto. Todos los coches que ven�an en direcci�n contraria hubieran reparado en ello, y anotar�an la marca del coche y la matr�cula. La reh�n estaba sentada en el asiento de al lado, con la cabeza agachada, inm�vil. Pasaron por delante del Sal�n de las Novias. Redujo la velocidad, vio acercarse por la izquierda un Mercedes y se concentr� en clavar la mirada en la carretera. Hasta ahora, despu�s de dos minutos, cuando su pulso se hab�a calmado un poco, no se le hab�a ocurrido que un extra�o silencio reinaba en el coche. Mir� de reojo a la reh�n. Hab�a algo que no encajaba. Sinti� n�useas y, con la n�usea, lleg� el miedo y, con el miedo, el pavor a equivocarse, equivocarse m�s de lo que ya hab�a hecho.
�Qu� co�o iba a hacer con la reh�n?
No hab�a pensado en ello. Se hab�a concentrado �nicamente en alejarse lo m�s deprisa posible, en asegurarse de que nadie se le echara encima y lo tirara al suelo. Hab�a le�do sobre eso en los peri�dicos, sobre gente que jugaba a ser h�roes.
��Me has visto la cara -dijo con voz ronca.
Su voz era fr�gil en comparaci�n con su cuerpo fuerte.
���Y qu� se te ocurre que podemos hacer con eso?
Justo en ese instante pasaron por delante de una funeraria, y su mirada se pos� en un ata�d blanco que hab�a en el escaparate. Manillas de lat�n. Una corona de flores blancas y rojas encima. Llevaba a�os expuesta y era de pl�stico, claro. Daba la impresi�n de estar a punto de derretirse por el calor, lo mismo que �l. El jersey se le pegaba al cuerpo, y a los pantalones de pana les faltaba poco para desprender vapor. Redujo la velocidad y fren� ante un taxi que ven�a por la derecha. La reh�n no contestaba, pero sus hombros temblaban ligeramente. El atracador pens�: por fin reacciona. Para �l ser�a un alivio. Lo necesitaba despu�s de tanto esfuerzo. Una reacci�n fuerte, por ejemplo un rugido por la ventanilla medio abierta. Temblaba mientras se esforzaba por controlarse.
��Te he preguntado qu� podemos hacer con eso.
Son� muy pobre. Oy� su propio miedo, c�mo presionaba la voz hasta alcanzar ese tono agudo y chill�n. De repente sinti� una imperiosa necesidad de estar solo, pero a�n era demasiado pronto para parar. Primero tendr�an que alejarse del centro y llegar a alg�n lugar desierto donde por fin poder sacar del coche a esa mujer no deseada. �A esa testigo!
Segu�an en silencio. Se estaba poniendo cada vez m�s nervioso. Tras semanas de planificaci�n, noches sin dormir, desasosiego y dudas, empezaban a pesarle muchas cosas. Generalmente, se limitaba a ir de ch�fer, sin responsabilidad sobre la planificaci�n. De eso se encargaban otros, �l esperaba fuera, con el coche en marcha, ni siquiera sol�a llevar arma. Hab�a hecho una promesa y la hab�a cumplido. Pero llevaba una reh�n. En aquel momento, en aquel lugar, le hab�a parecido una decisi�n inteligente. Fuera del banco, la gente se hab�a quedado paralizada, no movieron ni un dedo por miedo a que se le disparara el arma y la reh�n se hiciera trizas ante sus ojos. Y ahora no sab�a qu� hacer. Y tampoco estaba recibiendo ayuda alguna. El silencio era total.
��Solo hay dos posibilidades, claro -carraspe�.
Ya no aguant� el silencio.
��O sigues conmigo o te dejo en la carretera, en un estado en el que ya no podr�s explicar nada.
La pasajera segu�a callada.
���Qu� co�o hac�as en el banco tan temprano?
Como ella segu�a sin responder, �l baj� la ventanilla y not� c�mo el aire le soplaba en el rostro ardiente. Pasaban coches. No deb�a mostrar su rostro, ni siquiera deb�a hablar, pero no estaba preparado para ese c�mulo de emociones que le sub�a por dentro, esa sensaci�n de estar a punto de explotar. Hab�a esperado mucho tiempo, hab�a estado solo una eternidad, ya no era m�s que una goma cercana a romperse, y para m�s inri, hab�a alguien sentado a su lado, mir�ndolo.
Todav�a estaba saliendo de la ciudad, pas� por el hospital, gir� repentinamente al llegar al Instituto Ortop�dico, cruz� la calle principal, cogi� la Calle Mayor Alta, pas� por la antigua farmacia, en direcci�n al Garaje Central, volvi� a girar a la izquierda, atraves� el viejo puente y volvi� por la parte sur, a trav�s de las zonas industriales. Se estaba acercando a una v�a de ferrocarril. En ese momento, el sem�foro se puso rojo. Por un instante estuvo a punto de girar bruscamente, pero cambi� de idea. No deb�a llamar la atenci�n.
��Qu�date quieta y c�llate. El rev�lver est� cargado -murmur� entre dientes.
La orden era innecesaria. De la reh�n no sal�a ni una palabra. Por el espejo vio acercarse un Volvo rojo que se detuvo justo detr�s de �l. El conductor tamborileaba sobre el volante. Sus miradas se cruzaron en el espejo. �l clav� la suya en los ra�les, esperando que apareciera el tren, ya lo o�a rugir a lo lejos. Por un momento, su coraz�n enmudeci�. Lo incre�ble era que la reh�n siguiera quieta y callada, mirando por la ventanilla. Luego pas� el tren haciendo mucho ruido. Pero la barrera no se mov�a. Cambi� de punto muerto a primera y esper�. El coche de atr�s se acerc� a�n m�s, casi le rozaba el parachoques. Al otro lado hab�a un Citro�n verde. Al atracador le chorreaba el sudor hasta los ojos, y la barrera segu�a sin moverse. Por un horrible instante, pens� que la polic�a la hab�a bloqueado, que en cualquier momento se le acercar�a y lo sacar�a a la fuerza a punta de pistola. Estaba atrapado. No hab�a sitio suficiente para dar la vuelta y regresar, �por qu� co�o no se levantaba la barrera? El tren ya se hab�a alejado un buen trecho. El conductor del Volvo aceler�. El atracador levant� la mano en la que llevaba el rev�lver, y se la pas� por la frente. En ese momento pens� que quiz� el hombre del Citro�n de al lado hubiera visto que llevaba un arma. Por fin, la barrera se levant�, despacio y vacilante. Cruz� con prudencia. El Volvo de atr�s desapareci� por la derecha. Hab�a pensado atravesar el r�o, de ese modo, pasar�a por la plaza donde estaban los coches de polic�a y la aglomeraci�n de gente por el lado opuesto. Mientras la polic�a estaba ocupada en interrogar a los testigos, �l pasar�a por delante de sus narices, a solo unos treinta metros. Su propio plan lo impresion�. El problema era la reh�n. De pronto fren� y se detuvo. El coche qued� medio escondido detr�s de un contenedor de basura, junto a la Estaci�n de Autobuses. Ech� el freno de mano.
��Lo que me pregunto -espet�- es qu� co�o hac�as en el banco tan temprano.
M�s silencio.
���Est�s sorda? Me cago en la puta, �es que no me oyes?
La reh�n levant� la cabeza. Por primera vez, el atracador clav� la mirada en los ojos errantes. En el coche reinaba el silencio y el calor aumentaba. Inseguro, intent� interpretar la expresi�n facial de la p�lida chica. Muy a lo lejos oy� una sirena, primero muy d�bil, luego un poco m�s fuerte y, al final, el sonido se extingui�. Tuvo la extra�a sensaci�n de que no hab�a atracado un banco, sino que estaba teniendo un sue�o sin acci�n l�gica en el que figuras extra�as entraban y sal�an sin que �l entendiera qu� papeles estaban desempe�ando.
��Bueno -dijo, dando un peque�o empuj�n a la reh�n con el rev�lver.
��Tambi�n el sordo oye, si le tocas el hombro.
Puso el motor en marcha, cruz� el puente y pas� por delante del banco. Hab�a decidido no mirar en aquella direcci�n, pero fue incapaz de controlar su miedo. Ech� un r�pido vistazo a la izquierda. Un mont�n de gente se hab�a congregado en torno a la entrada del banco. Una persona destacaba por encima de todas las dem�s. Un poste de hombre, con pelo corto, color plata.

Deber�a estar trabajando en el asesinato de Finnemarka. Pero en lugar de eso, estaba sentado junto a un escritorio, con la mirada clavada en una hoja de un blanco estridente. Cuando cerraba los ojos, ve�a claramente en su interior el rostro del atracador, casi como si de una foto se tratara. El problema resid�a en transmitirlo al hombre que estaba sentado al otro lado de la mesa.
As� hab�an estado muchos antes que �l, sudando y esforz�ndose por recordar un rasgo caracter�stico, el color de los ojos, si la nariz era larga o corta. Opinaba de s� mismo que ten�a buena memoria y que era una persona observadora, que se fijaba en los detalles. Pero ahora empezaba a dudar. Estaba seguro de que el hombre era rubio, pero luego se le ocurri� que el sol brillaba con mucha fuerza en la calle peatonal y que podr�a haber dejado un brillo dorado sobre algo que no lo era. Adem�s, el hombre llevaba ropa oscura, lo que pod�a provocar que el pelo pareciera m�s rubio de lo que en verdad era. Pero la boca era peque�a, de eso estaba seguro. El color de la piel, ligeramente bronceado por el sol, tal vez un poco enrojecido. Y record� la vestimenta. Era un hombre muy musculoso, seguramente se entrenaba. No tan alto como �l mismo, en realidad no era nada alto para ser hombre.
Sejer clav� la mirada en el dibujante que ten�a enfrente. En sus or�genes era un dibujante de peri�dico que aterriz� en ese puesto por pura coincidencia y result� ser especialmente apto, sobre todo en el aspecto psicol�gico.
��Primero tendr�s que conseguir que me relaje -dijo Sejer sonriendo-. Luego tendr�s que establecer una relaci�n de confianza, �verdad que s�? Demostrarme que me escuchas y que me crees.
El dibujante esboz� una sonrisa �cida.
��No tengas tanto miedo a perder el control, Konrad -dijo secamente-. En este momento no eres el jefe. Eres un testigo.
Sejer levant� una mano, retrocediendo.
��Lo primero que quiero que hagas -dijo el dibujante- es olvidarte del rostro del hombre.
Sejer lo mir� asombrado.
��Olvida los detalles. Cierra los ojos. Intenta ver la figura en tu mente y conc�ntrate en la impresi�n que te caus�, en la clase de se�ales que emit�a ese hombre. Caminaba hacia ti en una calle muy luminosa y, por alguna raz�n, te fijaste en �l. �Por qu�?
��Daba la impresi�n de ir muy concentrado y decidido.
Sejer cerr� los ojos, como le hab�a pedido el dibujante. Pero la cara que ve�a en su mente no era m�s que un punto nublado en la memoria.
��Pasos duros y r�pidos. Los hombros, como encogidos. Una mezcla de miedo y determinaci�n. El p�nico al acecho, justo debajo de la superficie. Tan asustado que ni siquiera se atrev�a a levantar la vista para mirar a alguien. No necesariamente un atracador profesional. Demasiado desesperado.
El dibujante asinti� con la cabeza y anot� un par de cosas en la parte inferior de la hoja.
��Intenta describir su cuerpo, c�mo se mov�a al andar.
��Se mov�a poco. Peque�os movimientos bruscos. Nada de oscilar los brazos, balancearse de un lado para otro ni cojear. Iba derecho hacia delante. Las piernas, rectas. Los hombros, r�gidos.
��Piensa en las proporciones -prosigui� el dibujante-. Brazos y piernas en relaci�n al torso. El tama�o de la cabeza. La longitud del cuello. El tama�o de los pies.
��Ni los brazos ni las piernas largos. M�s bien un poco cortos. La verdad es que llevaba una mano en la bolsa, y la otra en el bolsillo, pero creo que no eran largas. Cuello corto y grueso. No ten�a los pies grandes. M�s peque�os que los m�os, calzo un cuarenta y cuatro. Llevaba ropa suelta, pero su cuerpo daba la impresi�n de ser musculoso y abultado.
Nuevos gestos aprobadores. El l�piz alcanz� por primera vez el papel y oy� el ligero roce del grafito contra la superficie. Debido a la estructura del papel, el trazo adquiri� un tembloroso realismo, como si se estuviera moviendo.
��Los hombros, �anchos o estrechos?
��Anchos. Redondos. Esos hombros que se te desarrollan cuando haces levantamiento de pesas. No como los m�os -a�adi�.
��Bueno, los tuyos no son estrechos.
��No, pero no est�n hinchados. Son m�s planos y huesudos, no s� si me entiendes.
Se rieron un poco. El dibujante, cuyo apellido era Riste, pero que era conocido por el apodo de el Esbozo era bajito y rechoncho, calvo, con gafas peque�as y ovaladas, y dedos largos y finos.
���Y la cabeza?
��Grande. Redonda. Mucha mejilla, pero no exactamente mofletes. Barbilla redonda. Ni angular ni decidida. Ninguna cicatriz ni nada por el estilo.
���C�mo se asentaba la cabeza sobre el cuerpo? No s� si entiendes lo que quiero decir.
��Muy encajada en los hombros. Como si colgara un poco por delante del cuerpo. Como en un ni�o enfurru�ado.
��Excelente -dijo-. �La l�nea del pelo?
���Eso es importante?
��S�, es importante. La l�nea del pelo de una persona contribuye a decidir gran parte de su rostro. M�rate a ti mismo. Tienes la l�nea del pelo casi perfecta. Recta y regular sobre la frente, y bien arqueada hacia las sienes. Igual de poblada por todas partes. De hecho, no es muy corriente.
���Ah, no?
Sejer hizo un gesto negativo con la cabeza. No era muy vanidoso. Al menos ya no, y lo �ltimo a lo que dedicar�a tiempo ser�a a su l�nea del pelo. Reflexion�.
��Arqueada, no recta. Tal vez un peque�o pico hacia el centro de la frente. Llevaba el pelo muy corto, por eso pude verlo bien.
Esa manera lenta de aproximarse a los rasgos hizo que el hombre le apareciera m�s n�tido que nunca. Ese dibujante sab�a lo que hac�a. Sejer mir� fascinado el papel, observando c�mo poco a poco iba emergiendo una figura, como el negativo de una foto en un ba�o de revelado.
��Y ahora el pelo.
No paraba de dibujar trazos ligeros para poder a�adir constantemente otros nuevos encima y al lado. No usaba goma de borrar. Los m�ltiples trazos finos tambi�n contribu�an a dar vida a la figura.
��Rizado y poblado, casi tipo afro. Crec�a derecho hacia arriba, pero estaba cortado al cero, como lo llevo yo.
Al decirlo, se alis� el pelo, hirsuto y corto como un cepillo.
���Color?
��Rubio. Posiblemente rubio claro, pero sobre este punto la verdad es que estoy dudando. �Sabes? Hay pelos muy rubios en algunas situaciones, y que pueden parecer rubios oscuros cuando est�n mojados. O depende de la luz. No s� seguro. Un color parecido al tuyo, tal vez.
���Al m�o? -el Esbozo levant� la vista-. Pero si yo no tengo pelo.
��No, pero como el pelo que ten�as antes, tal vez.
���Y c�mo sabes t� c�mo era mi pelo?
Sejer vacil�. No sab�a si lo hab�a ofendido, o si hab�a hecho el rid�culo, o qu�.
��No s� -dijo-. Me limito a adivinar.
��Adivinas bien. Mi pelo es� es decir� era� casi rubio claro. Bien adivinado. Eres observador.
El dibujo empezaba a parecerse.
��Hemos llegado a los ojos.
��Eso ser� m�s dif�cil. No pude v�rselos. El tipo iba con la mirada clavada en el asfalto y, dentro del banco, estuvo m�s bien de espaldas a m�.
��Qu� pena. Pero la cajera los vio, y luego le tocar� a ella.
��Es m�s que una pena, es una cat�strofe que no me quedara un rato m�s. Tengo edad suficiente para tomar en serio mi intuici�n.
��Bueno, uno no puede con todo. �La nariz?
��Muy corta y bastante ancha. Un poco afro tambi�n la nariz.
���La boca?
��Boca peque�a, como si estuviera de morros.
���Las cejas?
��M�s oscuras que el pelo. Rectas. Anchas. Casi unicejo.
���Los p�mulos?
��Invisibles. La cara demasiado carnosa.
���Ning�n rasgo caracter�stico en la piel?
��Ninguno en absoluto. Piel tersa. Nada de barba visible. Ninguna sombra sobre el labio superior. Reci�n afeitado.
��O mal equipado por parte de la naturaleza. �Algo especial en la ropa?
��No que yo recuerde. Y, sin embargo, hab�a algo.
���Como qu�?
��Como si no fuera su ropa. Como si �l no vistiera as�. Era como anticuada.
��Lo m�s probable es que ya se haya cambiado. �Calzado?
��Zapatos marrones con cordones.
���Y las manos?
��No se las vi. Si guardan proporci�n con el resto del cuerpo, son cortas y redondas.
���Y la edad, Konrad?
��Entre diecinueve y� veinticuatro.
Una vez m�s tuvo que cerrar los ojos para excluir de su vista al dibujante.
���Altura?
��Bastante m�s bajo que yo.
��Todo el mundo es m�s bajo que t� -coment� el Esbozo secamente.
��Tal vez un metro setenta.
���Peso?
��De complexi�n fuerte. M�s de ochenta kilos, creo. No me has preguntado por las orejas -dijo Sejer.
���C�mo eran sus orejas?
��Peque�as y bien formadas. L�bulos redondeados. Sin pendientes.
Sejer se ech� hacia atr�s en la silla y sonri� contento.
��Ya solo falta averiguar a qu� partido vota.
El dibujante se ri� entre dientes.
���T� qu� crees?
��Supongo que no vota.
���Qu� pudiste ver de la reh�n?
��Casi nada. Estaba de espaldas. Tendr�s que hablar con la cajera -a�adi�-. Esperemos que tenga aguante.

Gurvin esperaba al inspector jefe, pero, como a primera hora de la ma�ana se hab�a cometido un atraco a mano armada en el centro, solo hab�an enviado a un sargento raso a recoger el informe.
Jacob Skarre parec�a un monaguillo adolescente, con rizos rubios y delicadas facciones. El uniforme le sentaba muy bien, parec�a hecho a medida para su cuerpo esbelto. Sin embargo, Gurvin nunca se sent�a a gusto con esa prenda. O tal vez era por su figura. Lo cierto era que el uniforme no se le adaptaba al cuerpo.
La expresi�n satisfecha del rostro del joven polic�a le hizo sentirse inc�modo. Inconscientemente, le hizo reflexionar sobre su propia vida. De todos modos, lo hac�a a intervalos regulares, pero le gustaba decidir por su cuenta cu�ndo.
Su primera sensaci�n de espanto por el asesinato de Halldis se hab�a atenuado. Gurvin estaba siendo objeto de m�s atenci�n de lo que lo hab�a sido en mucho tiempo. Tuvo que admitir para sus adentros que le gustaba. Pero conoc�a a Halldis. De repente se acord� de algo que ella sol�a decir cuando, de chico, �l y sus amigos se presentaban en su casa para pedirle alguna cosa.
�Sois demasiados! �Cuando yo era joven, solo sobreviv�an los chiquillos m�s duros!
���Qu� te parece? -pregunt� Gurvin prudentemente, al descubrir el paquete de tabaco de Skarre que sobresal�a del bolsillo de su camisa-. �Nos atrevemos a infringir la ley antitabaco?
Skarre asinti� con la cabeza y se sac� el paquete del bolsillo.
��Yo me cri� con Halldis y Thorvald -empez� a decir Gurvin, inhalando el humo-. Nos dejaban coger frambuesas y ruibarbo detr�s de la le�era. Y tampoco era tan vieja. Setenta y seis no son nada. Estaba en forma. Y Thorvald, tambi�n. Pero muri� de un infarto hace siete a�os.
���De modo que viv�a sola?
Skarre sopl� el humo hacia el techo.
��No tuvieron hijos. Su �nico familiar era una hermana m�s peque�a que viv�a en Hammerfest.
��Has hecho un informe, �verdad? -pregunt� Skarre-. �Puedo verlo?
Gurvin sac� una carpeta de pl�stico del caj�n del escritorio y se la dio. Skarre ley� el informe minuciosamente.
���Todav�a no se sabe si falta algo de la vivienda.� �Hab�is comprobado cajones y armarios?
���Sabes? -dijo Gurvin-. La verdad es que Halldis ten�a muchos objetos de plata�, cuberter�a y cosas as�. Todo segu�a all�, en un armario del sal�n. Y lo mismo algunas joyas que guardaba en el dormitorio.
���Y dinero en efectivo?
��No sabemos si ten�a.
��Pero, �hab�is encontrado su bolso, por ejemplo?
��Estaba colgado de una percha en el dormitorio.
���Y alguna cartera?
��No hemos encontrado ninguna cartera, es verdad.
��Algunos no buscan m�s que dinero en efectivo -se�al� Skarre-. Como, por ejemplo, los que tienen problemas para vender los objetos de valor, los tipos que no tienen contactos. Puede que no fuera su intenci�n matarla. Tal vez se viera sorprendido. Quiz� la mujer estuviera fuera y �l se metiera en la cocina a sus espaldas.
��Y entonces, inesperadamente, ella apareciera en la cocina, �es eso lo que quieres decir?
��S�, por ejemplo. Tenemos que averiguar si se ha sustra�do dinero en efectivo. �Ella misma se ocupaba de las compras y esas cosas?
��Iba a la ciudad muy de vez en cuando, siempre en taxi. Pero el tendero del lugar le sub�a la compra hasta la granja una vez por semana.
��As� que el tendero le entregaba la compra en casa. �Le pagaba al contado? �O iba anot�ndolo todo en un libro?
��No lo s�.
��Ll�malo -dijo Skarre-. Tal vez sepa d�nde guardaba Halldis el dinero, si es que ella le ten�a suficiente confianza.
��Yo dir�a que s� -contest� Gurvin cogiendo el tel�fono. Consigui� hablar con el tendero y estuvo murmurando un rato en el auricular-. Dice que Halldis sol�a tener una cartera en la panera, una panera de metal que hay en la encimera de la cocina. De hecho, yo abr� esa panera. Dentro no hab�a m�s que medio pan. Me ha dicho que era roja, con un dibujo imitando piel de cocodrilo y un cierre de lat�n.
Skarre volvi� a hojear el informe.
��Se dice que alguien llamado Errki Johrma fue visto cerca de la granja. H�blame de �l. Y ese chico que lo vio, �es de fiar?
��Eso es discutible.
El agente sonri� al acordarse de Kannick.
��Pero si dice la verdad, se abren unas probabilidades vertiginosas. Errki estaba ingresado contra su voluntad en el psiqui�trico de Varden y ahora se ha fugado. Se ha criado aqu�. En otras palabras: no ser�a extra�o que volviera a este lugar y que ahora est� errando por estos bosques.
���Pero ser�a capaz de matar a alguien?
��Errki no es del todo normal.
��Cu�ntame algo m�s sobre �l. �Qui�n es realmente?
��Un joven de tu edad. Nacido en Valtimo, Finlandia. Se cri� con los padres y una hermana m�s peque�a. Siempre ha sido diferente. No s� qu� diagn�stico le han dado, pero al menos da la impresi�n de ser totalmente inaccesible. Y lleva as� muchos a�os.
���Es peligroso?
��La verdad es que no lo sabemos. Se cuentan muchas historias sobre �l, pero no creo que sean todas ciertas. Se ha convertido en una figura casi m�tica, de las que se usan para asustar a los chicos cuando no quieren entrar en casa por las noches. Yo mismo me incluyo.
��Pero fue internado en contra de su voluntad. �No significa eso que es peligroso?
��Tal vez represente ante todo un peligro para s� mismo. Lo que pasa es que, cada vez que sucede algo malo en este lugar, se le echa la culpa a Errki. As� ha sido siempre, desde que era un chiquillo. Y aunque �l no tenga la culpa, parece como si se las arreglara para que acaben ech�ndosela. No me preguntes qu� quiere conseguir con ello. Y adem�s habla solo.
���Entonces es psic�tico?
��Estoy seguro. Y es t�pico de Errki deambular cerca de la granja de Halldis justo el d�a que la matan. Pero nunca se le ha podido relacionar directamente con nada. Flota en el aire como un mal augurio, como el p�jaro negro que en los cuentos presagia la muerte. Perd�name mi falta de objetividad -suspir� Gurvin-. No hago sino intentar describirlo como la gente de este lugar lo describir�a.
���Cu�nto tiempo lleva enfermo?
Skarre sacudi� la ceniza del cigarrillo en la taza de caf� del agente.
��No lo s� exactamente, pero creo que siempre ha estado as�. Siempre fue diferente, raro y hura�o. No ten�a amigos, ni creo que quisiera tenerlos. Su madre muri� cuando �l ten�a ocho a�os, creo que fue cuando empez� todo. Tras la muerte, el padre se llev� a Errki y a la hermana de este a Estados Unidos. Estuvieron siete a�os en Nueva York. Corr�an rumores de que Errki era el disc�pulo de un mago all�.
���Un mago?
Skarre sonri�.
���Quieres decir un prestidigitador?
��No s� muy bien. M�s bien una especie de mago, creo. Y cuando volvieron a Noruega, empezaron a correr los rumores. Se dec�a que Errki pod�a hacer que ocurrieran cosas. Con la fuerza de la mente, �sabes?
��Madre m�a -exclam� Skarre, sacudiendo la cabeza.
��S�, t� r�ete, pero conozco a gente m�s espabilada que t� y que yo, que cuenta cosas extra�as de Errki Johrma. Thorvald Horn, por ejemplo, contaba que su perro siempre agachaba las orejas y gru��a cuando Errki estaba cerca. O m�s bien un rato antes de que apareciera, como si el perro oliera al t�o a distancia. Hablando de olores, ahora suele oler bastante mal, siempre va desali�ado y sucio. Se cuentan historias de caballos que se alejan corriendo al verlo aparecer por el camino. Se dice que los relojes se paran, las bombillas estallan y las puertas se cierran solas. Ese hombre es como una repentina e inesperada r�faga de viento que hace que se levanten las hojas secas del suelo. Y luego, su mirada, como si procediera de un universo muy superior. Perd�name -dijo de pronto Gurvin-. No estoy hablando muy bien de �l, pero resulta imposible encontrar alg�n atenuante. Es oscuro, terrible y feo en todos los sentidos.
��No podemos convertirle en asesino porque sea un h�bil ilusionista al que le gustan los efectos especiales o porque padezca alguna enfermedad -dijo Skarre pensativo-. Nos pondremos en contacto con el hospital para hablar con el m�dico que lo trataba. Seguro que podr� contarnos muchas cosas. Sea como sea, tendremos que encontrar a ese tipo para saber lo que hizo all� arriba. �Eran poco claras las huellas dactilares de la azada?
��Hab�a dos huellas insignificantes aparte de las de la propia Halldis. El mango de la azada era de fibra de vidrio y las huellas de ella eran muy n�tidas. �l no pudo haber limpiado la azada sin haber eliminado tambi�n las de ella. Pero dentro de la casa encontramos muchas huellas dactilares. Tambi�n hab�a otras huellas en la sangre que hab�a sobre la losa delante de la puerta, y en la entrada y en la cocina. Puede tratarse de unas zapatillas de deporte. El dibujo de la suela es muy claro, deber�a proporcionarnos bastante informaci�n. Los t�cnicos har�n esbozos en blanco y negro. Pero como sabes, el asesinato ocurri� en la entrada. Halldis estar�a de espaldas a la puerta, y �l ir�a hacia ella desde dentro. Tal vez fuera la mujer la que llevara la azada en un principio, y �l pudo arrebat�rsela. Lo l�gico ser�a que hubiera dejado unas buenas huellas dactilares. Por otra parte, no entiendo por qu� tuvo que matarla. Podr�a haberse limitado a quitarle el dinero y salir corriendo. Ella no lo hubiera alcanzado. Pero conozco a Halldis. Era terca. Apuesto a que se plantar�a en la puerta y se negar�a a moverse. Me la imagino -a�adi� en voz baja-. La Halldis rabiosa, llena de ira justificada.
��El hecho de que la matara puede significar que se trata de alguien a quien ella conoc�a, alguien a quien sin duda habr�a denunciado.
��S� -contest� Gurvin pensativo-. Y ella sab�a muy bien qui�n era Errki. �l acababa de fugarse del psiqui�trico, lo que significa que no ten�a nada de dinero. Necesitaba dinero.
Skarre asinti� con la cabeza.
��Pero el bot�n no habr� sido muy grande -prosigui� el agente Gurvin-. No creo que guardara mucho dinero en casa. Viv�a sola.
��S�, pero muy alejada de la gente. La idea de ser atracada a lo mejor no era su mayor miedo. �Hab�a sufrido antes alguna agresi�n?
��No, y adem�s era una mujer muy valiente. No me extra�ar�a que hubiera atacado al asesino con la azada.
��En ese caso, �l podr�a estar herido.
���Has visto las fotos del cad�ver?
��S�, un momento.
��No son muy bonitas, �verdad?
Por un instante, Skarre se sinti� d�bil al pensar en el encargo que hab�a recibido esa ma�ana.
���D�nde vive el padre de Errki Johrma?
��Ha vuelto a Estados Unidos.
���Y la hermana?
��Tambi�n.
���No tienen contacto?
��No. No porque ellos no quieran, sino porque Errki no quiere verlos.
���Sabes por qu�?
��Se siente superior a ellos.
���Ah, s�?
��Se siente superior a todos. Vive en su propio mundo, tiene sus propias leyes. Y en ese universo reina �l. No resulta f�cil explicarlo. Tienes que verlo para entenderlo.
��Pero si est� tan enfermo se sentir� muy desesperanzado.
���Desesperanzado?
Gurvin sabore� la palabra, como si la idea jam�s le hubiera pasado por la mente.
��En ese caso, lo disimula muy bien.
Skarre mir� hacia fuera.
��Hemos ordenado su b�squeda. �Me subes hasta all�? Me gustar�a ver la casa de Halldis.
Gurvin cogi� la chaqueta del respaldo de la silla. Se detuvo un instante.
��Vamos en el Subaru -dijo en voz baja-. La subida hasta la granja de Halldis es muy empinada.

El bosque que rodeaba la granja parec�a m�s espeso que de costumbre, como si los �rboles se hubieran puesto rectos por respeto a la p�rdida de la mujer que hab�a conservado vivo todo aquello. Y, aunque nunca hab�a cosas esparcidas, ni herramientas, ni carretillas, ni ropa al sol en el banco, el lugar parec�a ahora completamente abandonado. Ya no respiraba. Bajo la ventana de la cocina, las flores agonizaban, en solo veinticuatro horas el sol abrasador las amenazaba de muerte. Hab�an fregado la losa de la puerta, pero todav�a se ve�a una mancha oscura. Skarre mir� hacia el bosque.
���Qu� estaba haciendo aqu� ese chico?
��Matando cornejas con flechas y arco.
���Le permiten hacerlo?
��Claro que no. Hace lo que quiere. Vive en la Colina de los Muchachos.
Lo �ltimo deber�a explicarlo todo. Skarre lo entendi�.
���Y �l sab�a qui�n era Errki?
��S�. Errki es f�cilmente reconocible. Ese chiquillo me da pena de verdad. Primero encuentra muerta a Halldis. Luego descubre a Errki entre los �rboles. Llega a la comisar�a con los pulmones a punto de reventar. Pensar�a que �l ser�a la siguiente v�ctima.
���Errki se dio cuenta de que lo hab�an visto?
��El chico cre�a que s�.
���Y no hizo nada para detenerlo?
��Al parecer, no. Desapareci� entre los �rboles.
��Entremos.
Gurvin se adelant� para abrir. Atravesaron la peque�a entrada y llegaron a la cocina. La imagen de Halldis Horn se estaba formando en la mente de Jacob Skarre al pisar el suelo de lin�leo y ver esa cocina tan ordenada. Las cacerolas de cobre estaban relucientes, al igual que la vieja pila con un borde de goma verde y la nevera. El peri�dico del d�a anterior estaba doblado en el alf�izar de la ventana. La estancia se ve�a limpia y reci�n fregada. Skarre levant� la tapa de la panera.
���D�nde encontrasteis las huellas dactilares?
��En los pomos de las puertas y en el marco de la puerta de la cocina. Ninguna huella en la panera, salvo la de la propia Halldis. Si las huellas pertenec�an al asesino, �por qu� se ve�an tan d�biles en la azada? �Y por qu� no hab�a ninguna en la panera? �C�mo pudo coger la cartera sin dejar huellas si toc� otras muchas cosas en la casa? No lo entiendo.
Skarre frunci� el ce�o.
��Pero alguien pasar�a por aqu� de vez en cuando, �no? Gente que tambi�n dejar�a sus huellas dactilares.
��Casi nunca. Por cierto, encontramos una carta -se�al� Gurvin- franqueada en Oslo esta misma semana. �Me pasar� por ah� un d�a de estos. Saludos de Kristoffer.�
���Un pariente suyo?
��A�n no lo sabemos. Pero yo creo que la mat� alguien que la conoc�a. La estad�stica est� de mi parte. Le entrar�a p�nico.
��Los seres humanos somos muy fr�giles.
Skarre entr� en el peque�o sal�n. All� estaba la mecedora, con una manta de pelo. La levant� y la husme� con cuidado, not� el olor a jab�n y alcanfor. Un pelo le hizo cosquillas en la nariz. Lo cogi� con dos dedos. Med�a tal vez medio metro y era del color de la plata.
���Ten�a el pelo tan largo? -se extra��.
Gurvin hizo un gesto afirmativo.
��De joven era una belleza. Los chicos no lo entend�amos, simplemente nos parec�a gorda y maravillosa. All� puedes verla en la foto de la boda.
Skarre se acerc�. Ver a Halldis Horn de novia pod�a dejar sin aliento a cualquiera.
��Ese vestido est� hecho de seda de paraca�das -dijo Gurvin-. Y el velo es una vieja cortina de hilo ingl�s. Ella nos lo contaba. Y nosotros escuch�bamos cort�smente, como hacen los ni�os, pues algo ten�amos que hacer a cambio de frambuesas y ruibarbo.
Se gir� de repente y volvi� a la cocina.
���D�nde est� el dormitorio? -grit� Skarre.
��Detr�s de esa cortina verde.
La descorri� hacia un lado. La habitaci�n era peque�a y estrecha, y la cama, alta. El lado donde hab�a dormido Thorvald estaba intacto. Desde la ventana del dormitorio se ve�a el bosque y un extremo de la le�era. Un verso enmarcado colgaba encima de la cama:

Lo hab�an visto entre los halcones. 
Lleg� del sur, ardiente.
Sacadlo todo, no dej�is nada atr�s. 
Pues incluso por aquel mosquito
que escondiste en una grieta
te pedir� cuentas.

Debajo, alguien, tal vez la propia Halldis, hab�a escrito el siguiente comentario con tinta azul: �Qu� cosa tan horrenda!
Una sonrisa se dibuj� en el rostro de Skarre. Luego descubri� que el agente estaba fuera. Fue hacia �l y se puso a buscar por la hierba, esperando alguna que otra revelaci�n, algo que los dem�s pudieran haber ignorado: una colilla, una cerilla, cualquier cosa. Volvi� a mirar hacia la casa. Justo debajo de la ventana de la cocina, las tablas de madera presentaban un desperfecto ya reparado y, sin embargo, a�n visible.
��Es del d�a en que Thorvald muri� -explic� Gurvin se�alando con la mano.
��Halldis se encontraba en la cocina. Thorvald estaba sentado en el tractor. Ella le hizo una se�a con la mano, indic�ndole que la comida estar�a enseguida. Le pareci� que su marido iba a m�s velocidad que de costumbre, como si de repente se hubiera vuelto juguet�n en su vejez y quisiera presumir un poco. El tractor rodaba con un enorme rugido. Al instante, choc� contra la pared. Halldis se encontraba junto a la ventana, mirando la cabina. Vio que Thorvald estaba ca�do sobre el volante. Hab�a muerto instant�neamente.
Skarre volvi� a mirar hacia el bosque.
���Por d�nde te parece que debemos buscar a Errki?
Gurvin cerr� los ojos hacia el sol.
��Estar� vagando por ah�, durmiendo en cualquier sitio. No ha ido al piso, al menos no hasta ahora. Tal vez est� todav�a en el bosque.
���Y por aqu� arriba no hay m�s que bosque deshabitado?
��M�s o menos. Un bosque deshabitado de cuatrocientos treinta kil�metros cuadrados. Al otro lado de la colina hay algunas casas de verano. Y adem�s, est�n los cimientos de antiguos asentamientos finlandeses. Sobre algunos se han levantado granjas de verano. Los cazadores las emplean a menudo en oto�o, y los que vienen a coger frutas del bosque descansan y comen sus bocadillos all�. Errki es un buen senderista. El problema es que resultar�a bastante desesperado lanzarse al bosque y empezar a buscar al tunt�n. Tal vez est� escondido en el s�tano del hospital, o puede que haya hecho autostop y vaya camino de Suecia o de vuelta a Finlandia. Es de esas personas que siempre est�n en camino.
��Si es tan especial como dices, �no ser�a muy f�cil de encontrar?
��No creo que sea tan f�cil. Ese hombre merodea por todas partes. De repente est� ah�, sin que nadie lo haya o�do llegar.
��Tenemos unos perros muy bien adiestrados -dijo Skarre optimista.
���Sabes si est� tomando alg�n medicamento?
��Preg�ntalo en el hospital. �Por qu� quieres saberlo?
Skarre se encogi� de hombros.
��Simplemente me pregunto qu� puede pasar si de repente deja de tomarlo.
��Tal vez las voces interiores lo dominen.
��Supongo que todos tenemos alguna voz interior -afirm� Skarre sonriente.
��S�, s�, ya lo creo -asinti� Gurvin-. Pero no nos dan �rdenes sin parar.

Gurvin, al bajar por el bosque, conduc�a el coche con cuidado. De las huellas que dejaba sub�a una nube de polvo.
��Donde aparece Errki, siempre sucede algo horrible -dijo con voz tensa-. Su madre muri� cuando �l ten�a ocho a�os, �te lo dije?
Skarre asinti� con la cabeza.
��Se cay� por una escalera y se mat�. Errki se culp� de ello.
���Se autoinculp�?
��Asustaba con eso a los dem�s ni�os. Estaban aterrados y lo esquivaban. Creo que era lo que pretend�a.
Unos a�os m�s tarde, se encontr� el cad�ver de un campesino mayor junto a la iglesia. Oficialmente se dijo que se hab�a ca�do de una escalera de tijera, pero se vio a Errki alejarse corriendo del lugar de los hechos. As� que, como comprender�s, tenga o no algo que ver con el asesinato de Halldis, este pueblo ya se ha formado una opini�n. Y si me preguntas, me inclino a pensar lo mismo. �Mira a tu alrededor! Este es un lugar muy solitario. Nadie viene hasta aqu� sin conocerlo de antemano. Errki lo conoce, se cri� aqu�.
��Y, sin embargo, es un hecho -se�al� Skarre, esforz�ndose por no parecer pedante- que el mito sobre los pacientes psiqui�tricos y su tendencia a la violencia es muy exagerado. Se trata de prejuicios, miedo e ignorancia. Tendr�s que mantenerte sereno, t� que est�s en medio de todo esto, y que lo conoces y conoc�as a Halldis. En cuanto los peri�dicos se enteren, lo presentar�n como un monstruo.
Gurvin lo mir�.
��Ese es el problema. Como siempre est� solo, esquivando a la gente, y casi nunca habla con nadie, no sabemos realmente qui�n es. O qu� es.
��Un enfermo -afirm� Skarre.
��Eso dicen. Pero no lo entiendo bien -dijo Gurvin sacudiendo la cabeza-. No entiendo c�mo unas voces extra�as puedan invadir la cabeza de un hombre y conseguir que haga cosas de las que luego no se acuerde.
��No sabemos si lo ha hecho �l.
��Tenemos huellas dactilares y de pisadas. Puede estar loco y olvidar en un instante, pero no puede escapar a las pruebas t�cnicas. Esta vez tenemos pruebas t�cnicas.
��Parece como si quisieras verlo inculpado.
La voz de Skarre son� inocente. Gurvin no lo cal�.
��Estar�a bien. Estuvo muy bien para todos cuando por fin pudieron internarlo por el art�culo cinco. Por fin sab�amos d�nde lo ten�amos. Ahora anda otra vez por ah� fuera hablando solo. Dios me ampare, al menos mis hijos tendr�n que llegar a casa pronto por las noches mientras �l ande suelto.
��Tal vez Errki tenga m�s miedo que tus hijos -dijo Skarre en voz baja.
Gurvin apret� los labios y aceler�.
��T� no eres de aqu�. No lo conoces.
��No -sonri� Skarre-. Pero admito que has despertado mi curiosidad.
��Est� bien que tengas el don de creer en los seres humanos -dijo Gurvin-. Pero no debes olvidar que Halldis est� muerta. Alguien tiene que haberlo hecho. Alguien estuvo all�, levant� la azada y se la clav� en el ojo. Sea Errki u otra persona, me parece una barbaridad que esa persona tenga derecho a una defensa por un acto que no se puede defender en absoluto.
��El acto no puede defenderse. Solo al ser humano que est� detr�s -corrigi� Skarre-. Y no sabemos nada de por qu� muri�. �Puedo fumar en el coche?
Gurvin asinti� y se puso a buscar sus propios cigarrillos.
���C�mo es tu jefe? H�blame de �l.
Skarre sonri�, una reacci�n inmediata cuando alguien mencionaba a Konrad Sejer.
��Severo y gris. Un poco autoritario. Introvertido. Muy competente. Afilado como un hacha. Minucioso, paciente, fiable y resistente. Siente debilidad por los ni�os y por las se�oras mayores.
���Y no por las del medio?
��Es viudo -contest� Skarre mirando por la ventanilla-. Se ha olvidado de que la �nica promesa que hizo fue la de estar con ella hasta que la muerte los separara. Cree que significa hasta que �l muera tambi�n.

Sejer mir� con atenci�n la pantalla gris.
El local del banco. Los mostradores. Las ventanas que daban a la plaza y por las que entraba la luz oblicuamente, haciendo borrosa la imagen. Lo ten�a todo visto, de principio a fin. Pero la grabaci�n era mala. Resultaba dif�cil identificar a alguien. El coche ya estaba lejos. Hab�an cerrado todas las salidas, pero no hab�a aparecido ning�n coche blanco. Tal vez estuviera aparcado ya hac�a tiempo, tal vez el atracador hubiera cruzado por alguno de los puentes y continuado hacia el sur, y luego se hubiera escondido �l y hubiera ocultado el coche en el centro. En su interior contaba con que el atracador hubiera soltado a la reh�n, pero no pod�a estar seguro. Se ech� hacia atr�s en el sill�n y estir� sus largas piernas. Se hab�a aflojado el nudo de la corbata y remangado la camisa, que estaba ya arrugada. La cajera, el director del banco y una serie de testigos que se encontraban fuera del banco cuando sali� disparado el atracador, hab�an sido interrogados uno por uno. �l mismo hab�a tomado notas sobre lo que hab�a visto. Hab�a dado a todo cien vueltas en la cabeza, con el fin de encontrar el m�ximo n�mero de detalles. El dibujante de la polic�a hab�a escuchado con gran atenci�n y hab�a hecho un buen dibujo. Incluso Sejer lo hab�a aprobado, encontrando un parecido sorprendente. Al menos al principio. Luego empez� a dudar. Se enderez� en el sill�n cuando alguien llam� a la puerta. Skarre entr� con Gurvin.
El agente Gurvin mir� con gran inter�s a Sejer.
��Me han dicho que tienes un problema de reh�n.
Juguete� con sus gafas de sol y se sent� en una silla. Los papeles estaban cambiados. �l se encontraba de visita en la comisar�a donde estaban los t�os importantes con todo su equipo moderno.
��Estoy mirando esta pel�cula -dijo Sejer con voz sombr�a-. La calidad es mal�sima.
���Podemos verla? -pregunt� Skarre.
��Claro que s�. Que se pongan gafas los que las usan.
Volvi� a poner la cinta y se dispuso a esperar la exclamaci�n. Se ve�an los mostradores. Primero apareci� la joven en la entrada que daba a la plaza. Mir� insegura a su alrededor y se acerc� a los folletos. No transcurrieron ni quince segundos hasta que apareci� el atracador. Se detuvo casi en seco al descubrir a la cliente que hab�a llegado antes que �l. Cogi� un impreso y empez� a rellenarlo. Luego se abri� la puerta por tercera vez y con ello lleg� la exclamaci�n que estaba esperando.
���Pero qu� veo! -grit� Skarre-. �No eres t�, Konrad?
Mir� sorprendido a su jefe. Sejer hab�a decidido tom�rselo con mucha calma. Se ech� a re�r. Gurvin los mir� sorprendido.
��Ya lo creo que soy yo. Me encontraba en la calle peatonal, camino del trabajo, cuando se me meti� en la cabeza la idea de que un hombre que ven�a en direcci�n contraria parec�a sospechosamente un atracador de banco. De modo que me di la vuelta para observarlo. Lo vi meterse en el banco, y lo segu�.
���Y�?
��Como ves en el v�deo, ech� un vistazo al local por dentro, vi a la joven, comprob� que todo estaba tranquilo y volv� a salir.
Los mir� resignado.
��Simplemente me march�.
La risa de Skarre son� como cascabeles. En ese momento, Gurvin sinti� en lo m�s profundo de su alma la falta de sus compa�eros.
��En cuanto sal� del banco, el t�o dio el golpe. Mirad esto.
Vieron c�mo el atracador cruzaba el local y cog�a a la reh�n. Un instante despu�s se oy� el tiro. Gurvin se qued� sin aliento. Pesta�e� varias veces y los mir�, incr�dulo.
��Tenemos que encontrar a esa chica -dijo Sejer-. Si no logramos liberarla, podr�a ponerse de moda el tomar rehenes. Es de lo peor que puede suceder. Y como esta cinta es tan mala, resulta casi imposible identificarla si alguien nos notifica su desaparici�n en el transcurso del d�a. Y, sin embargo� -rebobin� y volvi� a pasar la cinta una vez m�s-, hay algo que no me cuadra.
���El qu�? -pregunt� Skarre.
��Su reacci�n. O mejor dicho, su falta de reacci�n. No grita, no mueve los brazos. Parece como si estuviera en una especie de trance. O, por decirlo con otras palabras, no se sorprende. Como si el atraco fuera algo que estuviera esperando. Tal vez lo hubieran planeado juntos.
Skarre lo mir� extra�ado.
���Y si fuera un plan acordado entre los dos? �Y si ella fuera su novia?
��Dudo que sea su novia -murmur� Gurvin con voz poco clara mientras miraba fijamente la pantalla oscilante.
��Ese reh�n es un hombre. Y su nombre es Errki Johrma.

De repente descubri� la verdad. Fue como un mazazo. �Se hab�a llevado a un loco!
Conduc�a a la velocidad a la que se pod�a ir sin llamar la atenci�n y controlaba en todo momento el tr�fico por el espejo retrovisor. Su pulso segu�a muy acelerado, su cuerpo tenso y solo renovaba el aire de la parte superior de los pulmones. Eso le hac�a sentirse mareado. Mir� de reojo al hombre que estaba a su lado.
��Vuelvo a preguntarte. �Qu� hac�as en el banco tan temprano?
Errki oy� sonar los tambores. Tocaron un redoble rugiente muy desacompasado. No contest�. Abri� y cerr� las manos, y se puso a mirar el suelo del coche como si estuviera buscando algo. Las palabras desaparecieron con el ruido de los tambores. No moverse, no decir nada. Se meci� un poco en el asiento y cerr� los ojos.
���He dicho que qu� co�o hac�as en el banco tan temprano!
Ahora Errki oy� la voz col�rica. El t�o ten�a miedo. Se fij� bien en ese punto y empez� a formular una respuesta en la mente. N�stor escuch� sus pensamientos, ten�a que aprobar la respuesta antes de que �l la soltara. Por eso tardaba. N�stor era muy minucioso. N�stor era�
���Est�s sordo, t�o?
�Estoy sordo?, pens� Errki. Esta era una nueva pregunta que requer�a una nueva respuesta. Dej� la primera de lado y se puso a trabajar con la segunda. N�stor segu�a escuchando. El Abrigo segu�a callado. No, pens�, oigo bien. Oigo el pulso latiendo en sus venas, porque en este momento la presi�n es demasiado grande, y �l est� gastando much�sima energ�a en algo tan sencillo como entrar en contacto conmigo. �Pero querr� una respuesta que no est� bien meditada? �No es mostrarle respeto el tomarse el tiempo necesario para pensar en la respuesta? Por otro lado, �se merece ese respeto? �O ning�n respeto en absoluto?
Sacarle dinero a la fuerza a una joven no era ninguna proeza, al menos eso pensaba Errki. Adem�s, iba armado. Pero era obvio que el hombre estaba satisfecho con su haza�a. Le presionaba tanto que sus mejillas le abultaban mucho. Ahora necesitaba aliviar la presi�n.
���Vas a contestarme o qu�?
La voz, un buen tenor, era destruida por los tambores que mezclaban las palabras del hombre y le daban un matiz chirriante. Una pena, pens� Errki. Los hombres se preocupaban por otras cosas y no por sus voces: los m�sculos, el peinado, llevar la marca correcta de vaqueros, cosas miserables. Errki descubri� que era capaz de llevar a un hombre adulto al borde de la locura sin tener que esforzarse nada, simplemente manteni�ndose callado. Resulta dif�cil para la gente no recibir respuestas. No saber qui�n eres, qu� eres. Errki segu�a callado.
A su lado, el atracador respiraba con dificultad. Ten�a el pelo mojado de tanto esfuerzo. Mir� por el espejo, fren�, se sali� a la cuneta y se detuvo. El motor segu�a en marcha. Ech� un r�pido vistazo a Errki y resopl� entre dientes:
��Tengo que quitarme algo de ropa. �No intentes escaparte!
Errki no ten�a intenci�n de escaparse. El rev�lver le molestaba. Lo notaba como un rayo picante contra el cuerpo. Pero en ese momento, el atracador dej� el arma en el salpicadero, sobre el volante. Tuvo que hacer grandes esfuerzos para quitarse con los guantes puestos el jersey y luego los pantalones de pana. El coche era peque�o, no resultaba f�cil. Suspiraba y maldec�a, sobre todo al quitarse los pantalones. Por fin lo logr�, sudaba m�s que nunca. Se dej� puesto algo que deb�a de ser una especie de ropa de camuflaje, pens� Errki. N�stor se re�a por lo bajo desde el S�tano. Debajo de los pantalones de pana llevaba un pantal�n corto de colores chillones, con dibujos de frutas y palmeras. Y una camiseta azul con Donald escrito sobre el pecho. De repente se inclin� por encima de Errki y abri� la guantera. Encontr� un par de gafas de sol que se coloc� sobre la nariz. El atuendo era perfecto. Errki no pod�a dejar de mirarlo. Ese hombre fuerte ten�a un aspecto curioso con el pantal�n corto rojo. Luch� por controlar la voz.
���De esto no tienes ni idea, as� que puedes callarte! �C�llate hasta que te hablen!
Errki no hab�a dicho ni una sola palabra y, a pesar de la chaqueta de cuero y el pantal�n negro, no estaba sudando. Se esforzaba por mantenerse sentado sin moverse. Cuando estaba inm�vil, era casi invisible.
���Joder, c�mo apestas!
El atracador resopl� por los orificios de la nariz para mostrar su repugnancia y abri� la ventanilla a�n m�s. Errki se pregunt� si el hombre deseaba una respuesta a esa exclamaci�n, o si simplemente estaba vomitando un poco de mierda. Por si acaso, sigui� callado. Adem�s, N�stor estaba cantando en voz baja una canci�n religiosa muy bonita, y ahora que por fin estaba de buen humor, m�s val�a disfrutarlo. No pens� mucho en ad�nde se dirig�an o qu� pasar�a m�s adelante. Emple� todas sus fuerzas en encerrarse en s� mismo, dejando fuera todo lo dem�s: ese hombre, ese momento, ese rev�lver. Pero era incapaz de dejar quietas las manos. Se abr�an y cerraban una y otra vez, cada vez m�s deprisa.
���Estate quieto con las manos! -grit� el atracador alterado-. Parece enfermizo. �Joder, me est�s volviendo loco!
Errki comenz� a mecerse en lugar de abrir y cerrar las manos. All�, en el coche, resultaba imposible hacerse invisible pues llevaba en el asiento de al lado una tormenta que no se calmar�a pronto. Intent� darse la vuelta para no verlo y se puso a mirar por la ventanilla. Los tambores le cansaban los o�dos. Agit� levemente una mano para hacerle callar.
��A lo mejor no te interesa el dinero -dijo el atracador, ya un poco m�s calmado-. �Acaso no entiendes para qu� es?
Errki escuchaba. El otro hab�a bajado la voz. Parec�a haber vuelto a la realidad, pues esa pregunta conllevaba algo de curiosidad. Interesarle el dinero. Pues s�, en cierto modo. Pero ya ten�a unas cuantas coronas en el bolsillo. La respuesta era a la vez que s� y que no. �Deber�a contestar a eso?
��Me parece que te has escapado de alguna instituci�n. Es duro tener que seguir el juego. Muchos se fugan. Y luego vuelven con el rabo entre las piernas. �Y t�? �Eres uno de ellos?
Eres uno de ellos. La pregunta era casi conmovedora en todo su inter�s disimulado para averiguar qui�n era �l. Errki volvi� a cerrar los ojos. La ciudad iba desapareciendo lentamente tras ellos. Malas intenciones o ninguna. Descubri� que era incapaz de saber en qu� casilla colocar a ese hombre. Guisantes, carne y tocino, pens�; sangre, sudor y l�grimas. Resultaba inquietante.
El camino se empinaba. M�s adelante, en lo m�s alto de una elevaci�n del terreno, a la izquierda, hab�a una especie de mirador. Lo reconoci�, conoc�a bien esos parajes. Era esta una de las muchas carreteras por las que hab�a andado durante a�os. Primero tuvieron que atravesar un t�nel, y una repentina oscuridad se pos� sobre el veh�culo. El conductor se puso nervioso, como si temiera un ataque s�bito. Iba conduciendo con el rev�lver en la mano derecha. De pronto se quit� violentamente las gafas de sol al darse cuenta de la oscuridad. Y enseguida volvieron a salir a la luz. Errki parpade� varias veces. Solo quedaba un kil�metro hasta la barrera. El hombre tendr�a que pararse a pagar el peaje o forzar la barrera. En realidad, no era m�s que un palo de madera, pintado de rojo y blanco. Al parecer, el conductor hab�a pensado lo mismo. Empez� a reducir la velocidad.
���No intentes hacer ninguna tonter�a! -gru��.
Errki ni so�aba con hacer alguna tonter�a. Solo intentaba estarse muy quieto, hacerse invisible, pero su cuerpo, incapaz de obedecer, viv�a de alguna forma su propia vida.
El conductor fren�. Hab�a tomado una decisi�n. Gir� de repente a la izquierda y emprendi� la subida hacia el mirador. Errki no estaba seguro de lo que har�a el otro cuando llegaran arriba, pero todo estaba tranquilo. A�n era temprano y seguro que no habr�a ni un alma all�. El atracador apret� con fuerza el rev�lver y se sec� el sudor de la frente con el dorso de la mano. El coche iba levantando polvo y arena conforme sub�a por la ladera. La carretera principal quedaba ya lejos, y los coches que circulaban por ella parec�an juguetes de colores alegres all� abajo. Dio un �ltimo giro cerrado y acerc� el coche a la barandilla. Desde all� pod�an ver la barrera de la carretera. Y la vieron los dos al mismo tiempo. Dos coches de polic�a estaban aparcados justo antes de la caseta de peaje. Se oy� un respingo y, a continuaci�n, una especie de resoplido al soltar el atracador el aire por entre los dientes apretados. Dio marcha atr�s y se alej� de la barandilla. Volvi� a parar. El atracador se puso a dar golpes en el volante con el rev�lver. Errki pod�a escuchar el caos que reinaba en la cabeza del otro. Se estaba inflando, el sudor estaba a punto de saltarle de la frente, y el coraz�n trabajaba al l�mite de lo que era capaz de aguantar. Un min�sculo corte en la arteria car�tida en ese momento, y la sangre saldr�a como un rayo rojo que llegar�a hasta la barrera.
��Vale, compa�ero. �Qu� sugieres t�?
Compa�ero. Era una petici�n miserable. El pobre estaba desconcertado, resultaba inaguantable. Errki quer�a escapar. Volvi� con cuidado la cabeza y mir� hacia el bosque. Algo parecido a un camino forestal serpenteaba hacia su interior. Se movi� r�pida y casi imperceptiblemente, pero el atracador se dio cuenta. Tambi�n �l mir�. Gir� el coche y volvi� a cruzar la plazuela. Al principio, el camino era lo bastante ancho para un coche durante unos quince o veinte metros, luego se estrechaba hasta convertirse en un sendero. Cuando se par�, el coche ya no era visible desde el mirador, sino que quedaba oculto por el espeso follaje. Se volvi� y cogi� la bolsa del asiento de atr�s.
��Vamos a dar un paseo.
Errki se qued� sentado. El atracador abri�, dio la vuelta al coche y agit� el arma.
��T� primero. El camino est� seco y sin problemas. Yo puedo esperar aqu� dentro hasta que se haga de noche. Esos coches de polic�a no se quedar�n ah� mucho rato, no tienen gente suficiente para eso. �Venga ya! �Deprisa!
No moverse, no decir nada. Desde lejos oy� que el Abrigo se hab�a despertado y empezaba a agitarse. N�stor le estaba poniendo al d�a de los �ltimos detalles. Sus risas rug�an dentro de �l con tanta fuerza que su cuerpo vibraba. Se puso una mano sobre el pecho para atenuar la presi�n.
���Qu� te pasa? No hace falta que te hagas el enfermo. A m� no me enga�as. �Sal ya, joder!
Errki sali� con dificultad. El atracador fue hasta la parte de atr�s del coche, abri� el portaequipajes y mir� dentro. En un instante de locura, Errki temi� que lo encerrara en ese min�sculo espacio donde no podr�a moverse ni ver nada. Pero el atracador removi� lo que hab�a dentro y sac� algo, una especie de paquete de pl�stico. Lo abri� y extrajo una lona. Mir� el follaje verde. La lona tambi�n era verde. Luego mir� a Errki.
��Pon esto sobre el coche. Hay que fijarla por abajo con unos ganchos. As� el coche ser� casi invisible. Cuanto m�s tiempo tarden en encontrarlo, mejor.
Le puso la lona en los brazos y Errki se qued� con la tela verde en las manos. La lona, que era de nailon, fina, lisa y dif�cil de manejar, se le escap� y cay� al suelo.
��Venga. Primero tienes que abrirla bien, y luego la colocas sobre el coche.
Errki dej� la tela verde en el suelo y empez� a desdoblar las esquinas, en las que hab�a una peque�a correa con un gancho de metal. Luego la levant� de un lado e intent� colocarla sobre el cap�. Volvi� a ca�rsele. Nunca hab�a tenido entre las manos una cosa tan asquerosa como esa tela verde y lisa, era repugnante.
���Eres un in�til, joder!
Errki lo intent� de nuevo. Notaba la culata del rev�lver como un pinchazo en el costado. Por fin logr� que se quedara quieta sobre el techo, pero en el momento de intentar ajustarla por los lados, la lona volvi� a caer al suelo. El atracador gru��a y sudaba ante tanta torpeza. Se meti� el rev�lver en la tirilla del pantal�n, arrebat� la lona violentamente a Errki y la coloc� en cuesti�n de segundos. Luego volvi� a coger el arma.
��A ti hay que devolverte cuanto antes al manicomio, t�o. �Eres capaz de vestirte solo o qu�? �O andas siempre con la ropa puesta? Eso parece. Venga ya, vamos otra vez de paseo.
Por fin, Errki pudo andar. En eso era bueno, pod�a andar durante horas. Segu�a un ritmo que le calmaba, contone�ndose y meci�ndose ladera arriba. Detr�s iba el atracador, con el rev�lver apuntando y la bolsa al hombro. La bolsa con el dinero. El sendero se iba estrechando, el bosque se cerraba silenciosamente en torno a ellos, solo les llegaba un peque�o rayo de luz a trav�s de tanta hoja. El atracador se relaj�. Se sent�a m�s seguro lejos de la gente. Nadie pod�a verlos all�. Deber�a haber pensado en ello antes. No buscar�an en el bosque, se limitar�an a controlar las carreteras y los coches.
Y hab�a cumplido con su promesa. Ten�a el dinero.
Errki daba pasos largos, y el atracador lo segu�a sin aliento. Hac�a calor y la bolsa pesaba. Dentro hab�a un transistor, una botella de whisky para celebrarlo, una caja de munici�n y el dinero.
��Rel�jate ya, nadie nos persigue.
Pero Errki segu�a andando. O�a c�mo al otro le costaba seguirlo. Respiraba con dificultad al cabo de solo unos cientos de metros. La subida era pronunciada y el terreno bastante dif�cil.
���Oye, t�! �Yo soy el jefe!
Tres tambores tocaron muy desacompasados. Errki oy� a N�stor escupir una flema, lo que ser�a su comentario a lo que el atracador acababa de decir. Sigui� andando, sin aflojar el paso. Errki solo ten�a una velocidad, o andaba, o estaba tumbado descansando. Y, sin embargo, avanzaban con m�s lentitud porque el sendero era cada vez m�s empinado. Desde arriba podr�an ver la carretera nacional y comprobar si la polic�a segu�a all�. Echaba el cuerpo delgado hacia los lados al andar, el otro hombre andaba como a sacudidas. Ten�a m�s m�sculos que Errki, pero menos resistencia. Poco a poco, tambi�n el atracador fue cogiendo un ritmo. Adem�s, los m�sculos se le hab�an calentado. Y llevaba una bolsa llena de dinero. Tuvo un acceso de euforia y decidi� compartir su alegr�a con el loco. Carraspe� ruidosamente.
���C�mo te llamas? -grit�.
La voz era casi amable. La pregunta dej� en el aire un toque d�bil, como si la piel del tambor se hubiera aflojado. Errki callaba y segu�a andando. La pregunta parec�a inocente, pero nunca pod�a saberse. N�stor estaba en cuclillas, mir�ndole desde la penumbra. El fuego de sus ojos ard�a con una llama azul baja.
���Al menos puedes contestarme a eso! �No? -prosigui� el hombre a sus espaldas ofendido-. Si no contestas, creer� de verdad que eres mudo o algo por el estilo. �O es que eres extranjero? Tienes pinta de ser extranjero. Gitano, por ejemplo. �Cont�stame, co�o!
Errki gir� a la izquierda para evitar un enorme �lamo blanco que estaba tirado sobre el sendero. Se abri� camino entre los matorrales, apartando ramas y hojas con sus flacos brazos. El hombre que le segu�a deb�a hacer a�n m�s esfuerzos pues ten�a que sostener la bolsa con una mano, y el rev�lver con la otra. Ni por un instante pens� en meter los brazos por las asas y llevar la bolsa como si fuera una mochila. Estaban de nuevo en el sendero y pod�an ver c�mo el bosque se aclaraba m�s arriba.
��Ya que eres tan parco en palabras, co�o, yo ser� algo m�s generoso.
Errki oy� c�mo el atracador se paraba detr�s de �l.
��Me llamo Morgan.
Errki escuch�. Dijo Morgan con consonantes agudas, como si ese nombre fuera algo que hab�a deseado tener desde hac�a tiempo. Seguro que no se llamaba as�. N�stor se ri� por lo bajo. Sonaba como cuando alguien echa un vino caro en una copa con gran devoci�n. Podr�as decir lo que quisieras de N�stor, pero ten�a estilo. Errki continu� andando incansablemente y oy� al otro, al que quer�a llamarse Morgan, gritar tras �l.
��Hagamos un peque�o descanso. �No tenemos prisa!
Sigue andando. No usar� el rev�lver.
Errki se volvi�. Morgan lo mir� a la cara y pens� en un trozo de granito. No sonre�a, no temblaba, ten�a una expresi�n completamente inanimada. Ni siquiera parpadeaba. Se le extendi� por dentro una fuerte sensaci�n de malestar. Ese cabr�n que andaba como una m�quina era una piedra dura. �Qui�n co�o era?
��P�rate arriba en la peque�a colina. Vamos a descansar un poco.
Haz lo que te digo. Enfermedad, muerte y miseria.
N�stor susurraba entre los finos labios. Errki obedeci�. Puso rumbo hacia una peque�a colina gris, a unos veinte o treinta metros de distancia.
Morgan estaba agotado. No ten�a el control total que cre�a que le dar�a el arma. Tuvo que soltar algo de veneno.
��Perdona que te lo diga. �Pero joder, andas como una mujer!
Errki se detuvo en seco. Un pensamiento le lleg� a la cabeza.
No provoques al cocodrilo hasta que hayas cruzado el r�o.

Sejer mir� como paralizado a Gurvin.
���Puedes repetir eso?
��Puedo, pero has o�do bien.
���Est�s diciendo que el reh�n es el paciente fugado del hospital psiqui�trico de Varden, el mismo al que estamos buscando por el asesinato de Halldis Horn?
Gurvin hizo un gesto con las manos.
��Estoy seguro. El atracador se habr� llevado un buen susto.
Sejer tuvo que mirar por la ventana para asegurarse de que el paisaje segu�a como siempre. �Cu�l era entonces la situaci�n? Mir� a Gurvin.
���Y es peligroso?
��No sabemos con seguridad.
���Cu�ndo se fug� exactamente?
��Antes de ayer por la noche. A trav�s de una ventana.
Sejer volvi� a poner en marcha el v�deo y lo par� en la imagen bien enfocada del reh�n.
��Cre�a que era una chica -murmur�.
��Es comprensible -dijo Gurvin-. Es por la manera como sostiene la cabeza, por su forma de andar y por el pelo largo.
���Lleva mucho tiempo enfermo?
��Desde que puedo recordar.
���Esquizofrenia?
��Seguramente.
Sejer se levant� y dio unos pasos para digerir la informaci�n.
��Pues s�, en ese caso el atracador se habr� llevado una sorpresa. De modo que buscamos a dos hombres, el uno, un enfermo mental grave y tal vez asesino, y el otro, un atracador desesperado y armado. Vaya pareja. Tal vez acaben juntos.
��Nadie se junta con Errki.
Sejer lo mir� con gesto grave.
���El psiqui�trico de Varden? �Has hablado con su m�dico?
��Con una enfermera, que confirm� que se hab�a escapado.
��Y ese chiquillo que lo encontr�, el que lo vio en el lugar de los hechos, �es de fiar?
��Probablemente no. Vive en la Colina de los Muchachos. Pero en lo que se refiere a esto, estoy bastante seguro. Admito que dud� cuando vino a verme a la oficina. Daba la impresi�n de ser algo mani�tico. Pero lo que dijo result� ser verdad. En cuanto a Errki, no hay ninguna duda. Y el chico sabe muy bien qui�n es Errki.
���Qu� hac�a en el banco tan temprano? �Fue a que le pagaran la pensi�n de invalidez?
��Ni idea. Puedes contar con que el atracador le ha hecho la misma pregunta y seguramente no ha recibido ninguna respuesta sensata. Me gustar�a saber lo que est�n haciendo esos dos en este momento. No me alcanza la imaginaci�n -dijo Gurvin con cara seria.
��Si es que siguen juntos. Tal vez haya soltado a Johrma de puro susto.
��No me extra�ar�a.
��Y claro, si eso fuera cierto, no vendr�a aqu� a entregarse. �C�mo demonios debemos afrontar este caso?
Abri� una carpeta que hab�a sobre la mesa, y ley� en voz alta:
��Un Renault Megane blanco nuevo fue robado en Frydenlund esta madrugada. Esos dos se marcharon en un coche parecido, puede que sea este. Tal vez hayan cambiado de coche. Puede que haya soltado a Johrma. Ojal� sea as�.
Los otros dos estaban callados. Un atracador pod�a ser muchas cosas, rara vez eran peligrosos, pero nunca pod�a saberse.
���A Johrma se le puede interrogar?
Gurvin se encogi� de hombros.
��Supongo que s�, con un m�dico presente. Pero dudo que conteste a nuestras preguntas. Al menos, respuestas que podamos comprender. Y si realmente lo hizo, no creo que sea condenado por ello.
��Supongo que no.
Sejer se frot� con fuerza los ojos y volvi� a abrirlos.
���Estaba ingresado contra su voluntad?
��S�.
��O sea, que representa un peligro para los dem�s.
��No s� mucho sobre eso. Puede que sobre todo sea un peligro para s� mismo.
���Intento de suicidio?
��Ni idea. Tendr�s que hablar con su m�dico. Lleva varios meses en ese hospital y supongo que le habr�n encontrado algo. Aunque dudo mucho que se pueda sacar algo en limpio de un t�o as�. Me da la impresi�n de que es un caso cr�nico. Ya era diferente de peque�o.
���Los padres viven?
��El padre y la hermana. En Estados Unidos.
���Errki tiene una casa propia?

��Un piso para pensionistas por invalidez. Ya lo hemos investigado. Me he puesto en contacto con uno de los vecinos, que prometi� avisarnos si Errki aparece. Pero, por ahora, no ha ido por all�.
���Es finland�s?
��Lo es su padre. Errki naci� y se cri� en Valtimo. Vinieron a Noruega cuando Errki ten�a cuatro a�os.
���Ha estado metido en temas de droga?
��No, que yo sepa.
���F�sicamente fuerte?
��En absoluto. Sus fuerzas est�n en otra parte -contest� Gurvin, llev�ndose el dedo a la frente.
Skarre mir� con atenci�n la pantalla, intentando captar los ojos bajo el pelo negro, pero todo fue en vano.
��De alguna manera lo entiendo mejor ahora, viendo el v�deo -dijo-. Su comportamiento no es el de una persona que acaba de ser atracada en un banco y tomada como reh�n. No opone ninguna resistencia. No dice ni una palabra. �Qu� crees t� que pasa por su cabeza?
Skarre mir� a Gurvin y se�al� la pantalla.
��Est� escuchando algo.
���Voces interiores?
��Eso parece. Yo lo he visto varias veces andar moviendo la cabeza, como si estuviera escuchando un di�logo interior.
���Pero nunca habla?
��Rara vez. Habla de una manera extra�a, solemne. La gente no suele entender lo que dice. Y ese tipo desesperado con pasamonta�as, seguro que tampoco lo ha entendido si es que han intercambiado alguna palabra, cosa que no sabemos.
���Conoce bien esta regi�n?
��Muy bien. Siempre anda vagando por los caminos y carreteras. Alguna vez hace autostop, pero poca gente se atreve a parar. Le gusta viajar de ac� para all� en autocar y en tren, estar en movimiento. Duerme donde le conviene. En un banco del parque, en el bosque, en la parada del autob�s.
���No tiene ning�n amigo?
��No quiere tenerlos.
���Se lo has preguntado? -pregunt� Sejer en tono brusco.
��Nadie pregunta nada a Errki. Todo el mundo se mantiene lejos de �l -contest� Gurvin con sencillez.
Sejer se qued� pensativo. El sol brillaba en su pelo canoso cortado al cero. A Gurvin le recordaba a los ascetas griegos, lo �nico que le faltaba era la corona de laurel alrededor de la cabeza. Estaba absorto en sus pensamientos mientras se rascaba un codo con aire distra�do.
��Yo cre�a que en el manicomio de Varden solo hab�a viejos -dijo por fin.
��Antes s� -contest� Gurvin-. Ahora tienen un �rea de psiquiatr�a juvenil, repartida en cuatro secciones, una de las cuales est� protegida, o cerrada, como decimos aqu�. He estado all� una vez, con un chico de la Colina de los Muchachos.
��Tendr� que averiguar qui�n es el m�dico de Errki para hablar con �l. �Por qu� resulta tan dif�cil saber si es peligroso o no?
��Corren muchos rumores.
Gurvin lo mir�.
��Es de ese tipo de personas a quien todo el mundo echa la culpa por cualquier cosa que suceda. No conozco ni una situaci�n en la que haya estado implicado que pueda considerarse delictiva, excepto subir sin billete al tren y robar en las tiendas. Yo ya no s� muy bien.
���Qu� roba?
��Chocolate.
���Y no tiene ning�n contacto con su familia?
��Errki no quiere verlos, y ellos tampoco pueden ayudarlo. El padre ya lo da por imposible. No se lo reprocho. La verdad es que no existe esperanza ninguna para Errki.
��M�s vale que el m�dico de Errki no te oiga decir eso -dijo Sejer en voz baja.
��Es posible. Pero lleva enfermo toda la vida. Al menos, desde que se muri� la madre, hace diecis�is a�os. Eso quiere decir algo.
Sejer se levant� y empuj� la silla hacia la mesa.
��Vamos a tomar un caf�, y cu�ntame todo lo que sepas.

Kannick estaba sentado en la cama como un majestuoso Buda. Asombraba a sus oyentes, sentados en semic�rculo en el suelo, con su facilidad para sentarse con las piernas cruzadas, a pesar de sus kilos. Al principio, nadie lo crey�. �C�mo iban a creer que Kannick hab�a encontrado un cad�ver arriba, en el bosque? �Y encima, un cad�ver hecho pedazos? Al menos eso dec�a. Hecho pedazos. Sobre todo le result� dif�cil a Karsten, el mayor de los chicos, que pose�a una especie de monopolio de la verdad. La expresi�n de su cara cuando la directora de la casa, Margunn, confirm� la historia, se manten�a viva dentro de Kannick. Fue uno de sus grandes triunfos. Ahora todos quer�an escucharlo de boca de Kannick, con todo lujo de detalles. Pero llevaban el tiempo suficiente en la Colina de los Muchachos como para saber que nada es gratuito en este mundo, y los regalos se amontonaban sobre la colcha delante de �l: tabletas de chocolate, una bolsa de patatas con sal y pimienta y una cajita de bombones. Pendiente: diez cigarrillos y un mechero de los corrientes. Todos estaban esperando con los ojos brillantes, as� que Kannick ten�a muy claro que no se contentar�an con informes escuetos y correctos. Buscaban sangre, ni m�s ni menos. Adem�s, conoc�an a Halldis. No se trataba de una peque�a nota en la prensa, se trataba de un ser de carne y hueso. Al menos, ella lo hab�a sido.
A Kannick le hab�an prohibido hablar demasiado sobre el asesinato.
Margunn quer�a evitar que los chicos se excitaran. Ya eran de por s� irascibles y, con los pocos recursos con que contaba la instituci�n, le costaba mucho esfuerzo mantener bajo control a ese grupo tan variopinto.
Kannick cerr� sus oscuros ojos azules. Decidi� comenzar por Simon y acabar por Karsten. Simon no ten�a m�s que ocho a�os y parec�a un ratoncito de chocolate medio derretido, igual de gracioso, oscuro y blandito.
��Iba por ah� con el arco- empez� Kannick, clavando sus ojos en los marrones de Simon.
��Y acababa de matar una enorme corneja con la segunda flecha. Tengo dos flechas en un bolsillo secreto de la maleta. Las he encargado de Dinamarca. No se lo digas a nadie. No est�n permitidas en Noruega -dijo, d�ndose importancia.
Karsten adopt� esa expresi�n de sufridor que solo �l sab�a adoptar.
��El p�jaro cay� como un saco de az�car y aterriz� a mis pies. No se ve�a ni un alma en el bosque, pero ten�a la inc�moda sensaci�n de que hab�a alguien cerca. Ya me conoc�is. Sab�is que siempre ando por el bosque. Noto en la sangre cuando algo se est� fraguando. Tal vez porque siempre estoy en contacto con el reino de los animales.
Tom� aliento, bastante satisfecho con ese dram�tico pr�logo. Simon le segu�a. Nadie se atrev�a a suspirar, por miedo a que Kannick perdiera el hilo.
��Dej� la corneja donde estaba y empec� a bajar hacia la granja de Halldis.
Ahora se volvi� hacia Sivert, un chico pecoso de once a�os con una trenza en la nuca.
��Todo estaba en silencio. Halldis siempre se levanta muy temprano, de modo que fui a ver si la ve�a. Se me ocurri� que podr�a pedirle un vaso de zumo o algo as�. No hab�a ni un alma, pero las cortinas estaban abiertas, y pens� que a lo mejor estaba tomando caf� y leyendo el peri�dico, como siempre hac�a.
Jan Farstad, apodado Jaffa, mir� a Kannick a los ojos, esperando con gran emoci�n.
��Y entonces -prosigui� Kannick- tambi�n tendr�a la posibilidad de pedirle una rebanada de pan, hecho por ella, y queso. Una vez llegu� a comerme ocho rebanadas, y porque no quiso darme m�s.
Parpade� varias veces al recordar ese triste suceso.
���Al grano, t�o! -grit� Karsten, mirando los bombones, su propia aportaci�n, que estaban sobre la colcha.
��Lo vi nada m�s dar la vuelta al pozo. Y os digo -trag� saliva- que lo que vi se me quedar� grabado en la mente para el resto de mi vida.
���Pero qu� viste? -pregunt� Karsten con voz aguda. Era el �nico de los chicos con amago de bigote y un incipiente acn� alrededor de la nariz.
���Vi el cad�ver de Halldis Horn! -grit� Kannick, tomando aliento, pues ten�a por costumbre olvidarse de respirar-. Estaba tumbada boca arriba en la puerta de su casa, con una azada clavada en el ojo. Y por el agujero chorreaba pura masa cerebral. Parec�a arroz con leche. Sus ojos adquirieron de s�bito una expresi�n ausente.
���Qu� quiere decir masa cerebral? -pregunt� Simon en voz baja.
��El cerebro, t�o -dijo Karsten desesperado.
��Pero un cerebro no puede chorrear, �no?
��Ya lo creo que puede, chorrea de puta madre. �No sab�as que lo que tienes entre las orejas es como una sopa?
Simon estaba jugueteando con un hilo de su camisa y no desisti� hasta que lo rompi�.
��Yo he visto un cerebro en un frasco de cristal, y no chorreaba nada.
Su voz sonaba ofendida y, a la vez, un poco preocupada por haberse atrevido a protestar en medio de ese grupo de gente tan experimentada. Cuando eres el m�s peque�o es que eres el m�s peque�o.
��Que no, no chorreaba, tonto, porque estaba coagulado. Y entonces se vuelve m�s o menos como una seta que se puede cortar en l�minas finas. Lo he visto en la tele.
���Qu� quiere decir coagulado?
��Cuajado -contest� Karsten-. Le echan algo para que se cuaje. Pero no tendr�n que hacer eso con el cerebro de Kannick, porque ya est� cuajado.
���C�llate ya! Deja acabar a Kannick.
Esta vez fue Philip quien interrumpi�. Si esos dos empezaban a discutir, corr�an el peligro de no o�r el final de la historia. Margunn pod�a llegar en cualquier momento. No es que ella pensara de verdad que Kannick no iba a contar nada, pues los conoc�a bien. La cuesti�n era cu�nto tiempo ten�an por delante, para cu�ntos detalles.
Kannick esperaba con la paciencia de un cura, mientras miraba de reojo los beneficios reunidos sobre la colcha. Decidi� empezar por los bombones.
��El cuerpo ya hab�a empezado a pudrirse -prosigui�, recalcando la palabra pudrirse.
���Qu�?
Karsten resopl� por la nariz.
���No digas chorradas! Un cad�ver tarda varios d�as en empezar a pudrirse, �sabes? Si Errki a�n no hab�a tenido tiempo de alejarse, no vengas a decirme que�
���Sabes el calor que hac�a en el bosque?
Kannick se ech� hacia delante en la cama con la voz temblorosa de indignaci�n.
��Se pudre en minutos con este calor.
��No tienes ni idea. Se lo preguntar� a los polis, si es que vienen. Pero no debes de ser muy importante para el caso, Kannick, porque si lo fueras, ya estar�an aqu�.
��El agente dijo que vendr�an seguro.
��Ya lo veremos. Pero deja ya lo de la putrefacci�n, porque no nos lo creemos. Adem�s, he pagado para que me cuentes la verdad.
���Vale! Puedo saltarme las cosas peores. Al fin y al cabo, hay ni�os presentes. Pero volvamos a la azada�
���Qu� clase de azada era?
Era Philip quien hab�a preguntado de nuevo.
��Una de esas que se usan para cavar la tierra, para sacar patatas y las malas hierbas. Parec�a un hacha, con el mango m�s largo. En realidad podr�a haber sido un hacha, porque faltaba muy poco para que la cabeza estuviera partida en dos. Y el ojo se hab�a desprendido y le colgaba por la mejilla, hecho una piltrafa, y�
Karsten puso los ojos en blanco.
��Has visto demasiadas pel�culas. H�blanos de Errki -dijo.
���Qui�n es Errki? -pregunt� Simon. Ven�a de otra ciudad y no llevaba mucho tiempo en la casa.
��El terror del bosque -se mof� Karsten, explot�ndose un grano.
��Escapar� de esta tambi�n. Siempre se libra. Adem�s, est� completamente chiflado y a los chiflados nunca se les condena. Est�n encerrados en manicomios tomando pastillas, y luego vuelven a salir y vuelven a matar. Si a ese t�o le pusieran una camisa de fuerza, matar�a con los dientes.
���Volver� a salir? -pregunt� Simon preocupado.
��Est� fuera, tonto. A�n no lo han encontrado.
���D�nde, fuera?
��Justo aqu� arriba, en el bosque.
Simon lanz� una mirada asustada por la ventana a las copas de los �rboles.
��Errki est� loco. Pero estar loco no es lo mismo que ser tonto -explic� Kannick meditabundo-. Se dio cuenta de que lo vi. Tal vez venga a por m�. En realidad, deber�an haberme puesto protecci�n policial.
Les lanz� una mirada preocupada para ver si este �ltimo dato realmente les hab�a llegado, si sab�an lo que significaba tener una amenaza de ese tipo sobre la cabeza. Un loco vengativo pegado a tus talones. No pod�a ser peor.
��Bah. Estar� ya muy lejos de aqu�. Como has dicho, tonto no es. �Qu� pinta ten�a? -quiso saber Karsten-. �Estaba manchado de sangre?
��Estaba detr�s de un �rbol -dijo Kannick en voz baja-. De pie y con una postura muy rara, con las manos ca�das y la mirada clavada en algo. Tiene unos ojos muy raros. Se parecen a los de los perros groenlandeses de mi t�o. Son como blancos, igual que los de un pez muerto.
Record� el terrible momento en que se encontraba delante de la casa de Halldis, con el coraz�n palpitante, mirando asustado hacia el bosque, a los �rboles oscuros, y de repente divisaba esa extra�a figura entre los troncos. Primero estaba inm�vil, pero luego se movi�, y algo negro se inclin� hacia delante. Entonces vio que era una cara. Una cara blanca de mirada intensa. El mismo diablo no podr�a haber asustado m�s a Kannick. Corri� como una liebre camino abajo, quiso tirar la maleta con el arco, pero no pudo, y sigui� corriendo sin mirar hacia atr�s.
���Ha matado a alguien antes? -quiso saber Jaffa, mientras libraba su cuerpo de la postura del loto para estirar sus piernas entumecidas.
��Empez� con su propia madre. Y luego sigui� con ese viejo, cerca de la iglesia -afirm� Kannick muy seguro de s� mismo-. Y sin embargo, el t�o anda suelto. Es terrible colocar un lugar como este -prosigui�, abarcando con la mirada la habitaci�n y el patio-, una casa llena de menores en un pueblo en el que vive un asesino en serie.
��Est�pido -dijo Karsten con �nfasis-. Este hogar estaba aqu� primero, y luego Errki se volvi� loco.
��Pero entonces, �por qu� no lo encerraron?
��Lo encerraron. Pero se ha fugado. Seguro que golpe� al vigilante nocturno y rob� las llaves.
Simon ten�a ya demasiadas cosas en qu� pensar. Se acerc� a Karsten y se inclin� hacia �l.
��Rel�jate, Simon. Tenemos cerrojos en la puerta -lo tranquiliz� el mayor de los chicos.
��Adem�s, Errki es de los que nunca se quedan en ninguna parte. Anda sin parar. En este momento estar� camino de la ciudad para matar a alguien all�.
���A qui�n? -gimote� Simon.
��A cualquiera. Ese tipo no necesita odiar a nadie para matarlo.
��Entonces �por qu� mata?
��Porque tiene que hacerlo. Es una necesidad interior.
Simon quer�a preguntar por lo de �necesidad interior�, pero no se atrevi�. Kannick cogi� la caja de bombones y la abri�. Quit� el cart�n ondulado y la hizo pasar generosamente. Su nueva posici�n le abrumaba. Nunca nadie hab�a estado sentado tanto tiempo escuch�ndolo solo a �l. Los chicos se sirvieron lo que pudieron y, por un momento, todos callaron mientras masticaban ruidosamente el chocolate. Karsten estaba de morros. No superaba no haber descubierto �l el cad�ver ni que fuera ese tonto de Kannick, que era dos a�os menor que �l y adem�s obeso, el que hubiera visto a una persona muerta. Ninguno de los dem�s chicos hab�a visto un cad�ver.
���Ten�a los ojos abiertos? -pregunt� circunspecto.
Kannick medit� un instante antes de contestar, mientras continuaba masticando.
��De par en par. El que le quedaba.
De repente, Philip irrumpi� en la conversaci�n.
��O� una vez una historia de una chica que ten�a una mu�eca que cobraba vida durante la noche. Empezaron a crecerle las u�as. Por la ma�ana, al despertarse la chica, estaba ciega. La mu�eca le hab�a sacado los ojos.
���No estamos hablando aqu� de una pel�cula de v�deo! -grit� Kannick irritado-. Da la casualidad de que esto es la realidad. Lo que te pasa es que no sabes distinguir entre realidad y fantas�a. Por eso est�s aqu�, aunque no lo sepas.
Cerr� los ojos para recordar mejor.
��El ojo ten�a una expresi�n de horror, como si hubiera visto al mism�simo diablo.
��Que era m�s o menos lo que hab�a visto -coment� Karsten-. Me pregunto si �l le dir�a algo antes de hacerlo o si simplemente fue hacia ella y le clav� la azada en la cabeza, sin m�s. �Estaba tumbada en la puerta?
��S�.
���Con la cabeza d�nde, fuera o dentro de la entrada?
��Fuera, sobre la losa.
��Entonces �l estar�a dentro de la casa buscando chocolate -razon� Karsten.
��Si se lo hubiera pedido, seguro que ella se lo habr�a dado.
��Errki no pide, solo coge. Eso lo sabe todo el mundo.
De repente, todos se sobrecogieron. Se abri� la puerta y all� estaba Margunn.
���Qu� bien est�is!
Margunn clav� la vista en el peque�o grupo de chicos sentados y en respetuoso silencio, masticando chocolate. Nadie podr�a decir que no se hab�a logrado crear un ambiente de bienestar, incluso en ese lugar desalmado. Entendi� lo que estaban haciendo y, sin embargo, se sinti� orgullosa de ellos.
���Qui�n est� contando cuentos?
Gui�� el ojo inocentemente. Todos los chicos miraron al suelo. Parec�an �ngeles. Karsten hasta hizo aletear las pesta�as.
��Os invito a una Coca-Cola.
Y desapareci� por la puerta.
Tambi�n Kannick pens� en lo de la �necesidad interior�, mientras su nivel de az�car sub�a y notaba esa maravillosa somnolencia que solo pod�an proporcionarle los dulces, un agradable cansancio e indolencia, como una suave embriaguez. En esa embriaguez, Kannick encontraba descanso. Nunca se hartaba de ella.
��Solo nos dar� Coca-Cola light -suspir� y abri� una nueva tableta de chocolate. Hab�a justo un trozo para cada uno. Ese d�a, su generosidad no ten�a l�mites. Y el asesinato de Halldis los hab�a unido de una manera a la que no estaban acostumbrados. Sol�an formar un grupo conflictivo y dividido en el que todos peleaban contra todos, luchando por mantener su pobre posici�n en esa peque�a sociedad de marginados. Ya hab�an dejado de so�ar con el futuro, excepto Simon que, al parecer, ten�a un t�o rico que hab�a insinuado que el chico ir�a a vivir con �l a su granja, donde ten�a treinta caballos de carreras. Pero primero ten�a que cumplir una condena de cuatro meses, por irregularidades en la contabilidad. No quer�a ir a por Simon mientras estuviera esperando a cumplir condena, como �l mismo dec�a. Empezar�an de nuevo juntos, con todos los impedimentos ya vencidos.
Margunn volvi� a aparecer, con la Coca-Cola sin az�car, efectivamente, y una bandeja con vasos.
��No manch�is el suelo, chicos.
Lanz� una mirada amonestadora a Kannick. Margunn no sab�a rega�ar porque eran sus chicos y los quer�a. Cualquier intento de reprimenda ca�a al suelo como un globo pinchado, y todos la quer�an porque era la �nica persona en sus vidas que se preocupaba por ellos. Bien es cierto que trabajaban m�s personas en la casa, por ejemplo, Thorleif, Inga y Richard. Eran buena gente, que hac�an lo que ten�an que hacer, pero eran j�venes y procuraban encontrar algo mejor. Para ellos, los chicos eran un pedazo de terreno dif�cil por el que hab�a que abrirse paso cuanto antes. Margunn, en cambio, ya hab�a llegado a la meta. Margunn estaba cerca de los sesenta y no pretend�a ir m�s lejos. Hab�a acabado en esa casa fea, cubierta de planchas de asbesto, con olor a algo verde y h�medo en todas las habitaciones, y le gustaba, de la misma manera que a la gente le gusta ese cuarto mohoso en el �ltimo rinc�n del s�tano, porque nunca abandonan la esperanza de que, alg�n d�a, encontrar�n algo valioso escondido entre los trastos viejos. Los chicos se daban cuenta. Solo Simon era incapaz de sacar conclusiones. Preguntaba a los dem�s y cre�a las respuestas que recib�a.
Karsten reparti� la Coca-Cola y los vasos. Todas las mand�bulas estaban trabajando con los chicles. Kannick mir� de reojo la colcha, pregunt�ndose si deber�a repartir m�s o guardar el resto para d�as malos. Este era un momento estelar, y podr�a pasar mucho tiempo antes de que se diera otro igual.
���D�nde est� Halldis ahora? -pregunt� Palte, una vez Margunn se hubo ido. En realidad, se llamaba Pal Theodor, y estaba all� por equivocaci�n, solo que nadie lo entend�a. En un punto del futuro, en su vida de adulto, le esperaba una formidable indemnizaci�n de varios millones de coronas. Eso era lo que lo manten�a a flote.
��En el dep�sito de cad�veres, claro -contest� Kannick, mientras beb�a Coca-Cola-. Dentro de un congelador.
��Refrigerador -le corrigi� Karsten-. Hay que hacerle una autopsia y si est� congelada no se pueden hacer cortes en ella.
���Cortes? -Los ojos de Simon se volvieron negros de miedo.
Karsten le puso un brazo alrededor del hombro.
��Cuando alguien muere, se hacen luego cortes en su cuerpo para encontrar la causa de la muerte.
��La causa fue una azada en la cabeza -coment� Philip y eruct� por lo bajo.
��Tienen que saber exactamente d�nde le dio. No pueden basarse en adivinanzas.
��Le dio en medio del ojo.
��S�, pero tienen que hacer un certificado de defunci�n. No se puede meter a nadie en la tumba sin haberle hecho antes un certificado de defunci�n. Me pregunto por qu� us� la azada -prosigui� Karsten-, seguro que podr�a haberla matado con los pu�os.
��Ser� que no quiso hacerlo as� en ese momento -contest� Kannick. Luego hizo una enorme pompa que le tap� media cara hasta que revent� pos�ndose sobre la nariz y la boca. La recogi� con los dedos sucios y sigui� masticando.
��Pero la polic�a lo est� buscando ahora, �no? -Simon se tiraba del l�bulo de la oreja con el fin de calmarse.
��Seguro que s�. Habr� muchas patrullas busc�ndolo con los fusiles cargados. Y chalecos antibalas. Lo coger�n.
Karsten hizo un gesto de impaciencia.
��Lo absurdo es que siempre y a toda costa quieren cogerlos enteritos, y no heridos.
Los mir�. Eso era algo de lo que �l sab�a.
��Es mucho m�s pr�ctico en Estados Unidos. All� les pegan un tiro y ya est�. Se tiene mucha m�s consideraci�n con la poblaci�n. �Yo estoy a favor de la pena de muerte! -proclam� en tono solemne. Y con ese comentario, se levant� la sesi�n.

El que se hac�a llamar Morgan estaba sentado entre unos matorrales. El arma estaba a su lado, sobre la hierba. Errki mir� de reojo el pantal�n corto con palmeras y frutas.
Morgan intentaba aclarar la situaci�n. Podr�a haber sido peor. Hab�a conseguido salir del banco, de la ciudad y del coche. Y ten�a el dinero, tal y como hab�a prometido. El coche estaba escondido, y si ese sendero era poco frecuentado, podr�an pasar d�as hasta que lo localizaran. Dentro del coche no encontrar�an sus huellas dactilares, pues no se hab�a quitado los guantes en ning�n momento. Luego se pregunt� si habr�an identificado al reh�n. A veces, la calidad de la vigilancia por v�deo era muy mala en los bancos.
��Escucha -dijo en voz baja. A Errki le pareci� que el redoble del tambor sonaba m�s bajo, eso quer�a decir que hab�a conseguido algo m�s de orden en su cabeza-. Al menos podr�s contestar a esta pregunta.
Mir� a Errki, que estaba sentado en un toc�n con las rodillas juntas.
���Te has fugado de alg�n sitio? �De uno de esos centros o algo por el estilo? �O te las arreglas por tu cuenta y tienes tu propio piso, o vives con tu madre? Es pura curiosidad, �sabes? No son cosas horribles de preguntar, �no?
Esper�, mientras sacaba un paquete de tabaco de la bolsa. Errki no contest�. N�stor estaba a punto de adoptar su postura habitual: en cuclillas, con la barbilla sobre las rodillas y las manos entrelazadas alrededor de las piernas. Esa era la postura. Cuando se sentaba as�, Errki pod�a hablar.
��Quiero decir si te has fugado de un hospital o algo as�. Si alguien te est� buscando.
La pregunta hizo a Errki agitar la cabeza repetidas veces.
��Hagamos un trato -sugiri� Morgan-. Yo te hago una pregunta y si me contestas, tendr�s derecho a hacerme otra a m�, a la que estar� obligado a contestar, y as� yo podr� hacerte otra. Est� bien, �no?
Se sinti� orgulloso de esa propuesta y mir� de reojo a su reh�n. A pesar de la chaqueta de cuero y los pantalones oscuros, no parec�a sudado. Era curioso. En cambio, �l estaba empapado y ten�a la camiseta llena de manchas oscuras.
��Es solo para averiguar qui�n eres -a�adi�-. No resulta muy f�cil, �sabes?
��No se ve gran cosa all� donde el diablo lleva la vela -afirm� Errki con mucha calma.
Lo dijo con una voz cansada, como si le costara mucho esfuerzo gastar palabras en un pobre hombre como Morgan.
Morgan se estremeci� al o�r el sonido de su voz. Era una voz clara y hermosa, y hablaba con mucha seriedad. Errki ech� la cabeza hacia un lado y escuch� con atenci�n las murmuraciones de N�stor. La propuesta se parec�a a algo que �l ya conoc�a. Un juego al que sol�an jugar en el manicomio, en la terapia de grupo.
��Empiezo yo -dijo a continuaci�n.
Morgan sonri�, aliviado por ese comentario tan normal.
��Pero vale lo mismo para ti, �verdad? Si yo contesto con sinceridad, tendr� derecho a preguntarte, y a recibir una respuesta sincera.
Errki consinti� con una mirada.
���Qu� piensas hacer ahora? -pregunt�, y justo en ese instante oy� la risa silbante de N�stor desde las profundidades del S�tano.
Morgan frunci� el ce�o. Mir� de reojo al hombre vestido de negro y se relami� los labios.
�Qu� piensas hacer ahora? Era una pregunta inesperada, aunque claro, podr�a inventar cualquier cosa porque ese chiflado no ser�a capaz de entenderla de todos modos. Pero hab�an acordado no mentir. Por cierto, parec�a imposible mentir ante esos ojos brillantes. De alguna manera, se sinti� muy solo. Se puso a sudar a�n m�s. �Qu� piensas hacer ahora? No ten�a ni puta idea. All� estaba sentado, con una bolsa llena de dinero y un tonto a quien no entend�a en absoluto. Vacil� y se encogi� de hombros.
��Estoy esperando la oscuridad.
Esperando la oscuridad. N�stor hizo una mueca parecida a una sonrisa. �D�selo, Errki! Abre los ojos a ese t�o.
��No se har� de noche -dijo Errki-. Estamos en pleno solsticio de verano.
��No soy idiota -ladr� Morgan.
Ah, s�, lo es, se ri� N�stor, y empez� a mecerse hacia delante y hacia atr�s, como una vieja desquiciada.
��Entre las doce y las dos de esta noche habr� una luz crepuscular. Cuando lleguemos a ese punto, ya veremos lo que haremos.
La voz sonaba amenazadora, y los tambores estaban tocando desacompasados.
��Ahora me toca a m�. �Qu� te pasa?
Errki abri� los dedos. Ese gesto le daba asco a Morgan. Si no fuera por ese abrir de dedos y el asqueroso tic nervioso de la cabeza, el t�o resultar�a soportable.
Una respuesta sincera, pens� Errki. �Qu� me pasa? En ese instante lleg� un escalofr�o que removi� el polvo del suelo del S�tano. N�stor gru�� por lo bajo. �Qu� me pasa? Mir� hacia abajo. Una mancha roja como la sangre apareci� en la hierba, junto a sus pies. Empez� a hincharse, creciendo lentamente. Si mov�a el pie un cent�metro, se manchar�a las zapatillas de sangre.
���Bueno? �Vas a contestar o qu�?
Morgan lo mir� ofendido.
��Hemos hecho un trato. �Qu� te pasa? Una respuesta sincera, venga.
Errki estaba como petrificado, mir�ndose los pies.
��Voy a ser m�s bueno que el pan -continu� Morgan-, al contrario que t�, que eres un poco especial. Te har� otra pregunta. Pero si no me contestas bien esta vez, entonces s� que voy a cabrearme.
Mir� con dureza a Errki para recalcar la gravedad.
��Has subido muy deprisa estas cuestas. Nunca he visto nada igual. �Conoces esto?
��S� -contest� Errki levantando la cabeza y cuid�ndose de no mover los pies. Morgan se anim�.
���Pero bien de verdad? Entonces tal vez conozcas un sitio donde podamos sentarnos a esperar la llegada de la noche. O tambi�n podemos hacernos una choza con ramas de abeto, �qu� te parece?
Errki hab�a vuelto a recibir dos preguntas. Se sinti� un poco agobiado e irritado por la falta de claridad del otro. �Conoces esto bien de verdad? �Una choza con ramas de abeto?
��S� -contest�, mientras controlaba la mancha de sangre, que hab�a atra�do a algunos insectos que estaban deleit�ndose con ella.
��S�, t� conoces esto bien de verdad, y s�, haremos una choza con ramas de abeto -dijo Morgan contento-. Vale. T� haces la choza y yo sostengo el rev�lver. No soporto esas ramas que pican tanto.
Se�al� perezosamente con una mano la rama inferior de un abeto. Errki se qued� mirando el arma, que estaba en la hierba, a unos treinta cent�metros de sus pies.
��Por cierto, veremos c�mo de bueno eres para los detalles. Si tuvieras que identificarme ante los maderos, por ejemplo, no porque vaya a darse el caso, solo para divertirnos. �C�mo me describir�as?
��Me toca a m� -susurr� Errki.
��Perdona, tienes raz�n. Dispara.
Chup� el papel del cigarrillo liado y se lo coloc� entre los labios. A continuaci�n busc� un encendedor.
���Qu� te pasa a ti? -pregunt� Errki.
Morgan lo mir� asombrado, frunciendo descontento el ce�o. N�stor se re�a por lo bajo. El Abrigo aleteaba las mangas en el rinc�n. Siempre estaba inerte, como si no tuviera fuerzas. A veces, Errki pensaba que N�stor no era m�s que un mero enga�o, nada m�s que un jodido enga�o.
���Qu� co�o va a pasarme? -contest� Morgan rudamente-. No me pasa nada. Y hasta ahora no te hecho ni un ara�azo. Si la cosa va a seguir as�, depende de ti y de tu voluntad de colaborar.
Morgan se sent�a inc�modo. Resultaba complicado entender a la gente chiflada. Eran imprevisibles. Pero ten�an una especie de l�gica, eso ya lo sab�a. Solo hab�a que encontrarla.
��Voy a decirte una cosa -prosigui�-. No soy del todo ajeno a tu problema. Hice el servicio social como objetor en un hospital psiqui�trico. No te lo esperabas, �verdad? Pues fui objetor de conciencia. Alegu� pacifismo.
Mir� un instante el arma en la hierba y se ech� a re�r con gran entusiasmo.
��Recuerdo sobre todo a un chiflado que siempre se ol�a los calzoncillos. Por lo dem�s, nunca hac�a mal a nadie. �Y t�? �Tambi�n t� te hueles los calzoncillos?
Fue un hecho muy fastidioso para Errki descubrir lo pueril que era ese hombre. Control� la mancha de sangre. Todav�a segu�a all�.
��Por cierto -dijo Morgan-, ahora me toca preguntar a m�. �Qu� descripci�n har�as a la polic�a si te lo pidieran? Venga, cu�ntame lo que sabes.
Un hombre verdaderamente tonto, pens� Errki. Un payaso arrugado con unos calzoncillos rid�culos. Casi siempre tiene miedo. Si pierde el rev�lver, se queda inv�lido. En el manicomio dir�an que de ni�o fue ignorado.
Errki se puso a estudiarlo con una mirada tan ardiente que Morgan se asust�.
Estatura: Casi un metro setenta, seguro que m�s no.
Morgan esperaba callado.
Peso: Veinte kilos m�s que yo. Edad: Tal vez veintid�s. Pelo espeso, color arena. Cejas rectas de color gris. Ojos azul gris�ceos. Boca peque�a con labios carnosos.
Morgan se sac� el cigarrillo de la boca y suspir� con impaciencia.
Orejas peque�as con l�bulos carnosos. Dedos cortos, como peque�as salchichas, muslos y piernas redondas. Un poco hinchado. Atuendo: Rid�culo. Inteligencia: Dentro de lo normal, tirando a baja.
Reinaba un silencio total. Incluso los p�jaros se callaron. Solo Errki escuchaba la risa contenida que sub�a desde el S�tano. Morgan se levant� de golpe y sac� el rev�lver.
��Qu�date con tus putos secretos. �Lev�ntate, vamos a seguir!
Ten�a la desagradable sensaci�n de que alguien se burlaba de �l, sin entender por qu�.
��Solo eres una imagen -dijo Errki de repente.
���Te he dicho que te calles!
��Una foto de esas a las que a nadie apetece dar la vuelta para leer el texto escrito al dorso.
���Lev�ntate ya!
���Has pensado en ello? -pregunt� Errki con insistencia-. Nadie sabe qui�n eres. �No es eso bastante jodido, Morgan?
Morgan lo mir� asombrado. Errki se levant� con intencionada lentitud, dio un largo paso para no tener que pisar la asquerosa sangre y empez� a bajar hacia el mirador, donde hab�an dejado el coche. Desde all� podr�a ver el mar, fr�o y azul. Y la carretera con los coches.
���No, joder! �Seguimos hacia arriba! �Est�s tonto o qu�?
���Qu� vas a hacer si me voy donde quiera? -pregunt� Errki en voz baja.
��Meterte una jodida bala entre los ojos y encontrar un puto agujero donde tirarte. �Deprisa!
Y Errki anduvo m�s deprisa que nunca. Hab�a descansado y se sent�a mejor cuando estaba en movimiento.
��Est� bien. No hace falta que vayas tan deprisa. Si de verdad conoces esto, busca una caba�a abandonada o algo por el estilo, donde podamos meternos.
Una vieja caba�a. Hab�a varias, y casi todas se encontraban al otro lado de la colina, a un par de kil�metros. El terreno era muy accidentado y hac�a un calor de muerte. Errki ten�a sed. No dijo nada, pero supuso que lo mismo le pasaba a Morgan. Oy� sus gemidos detr�s y, un poco m�s tarde, su voz ya m�s calmada.
��Si ves un arroyo o algo parecido, av�same, tengo much�sima sed.
Errki avanzaba. Su pelo largo y negro se mov�a hacia los lados, igual que la chaqueta y los pantalones de pernera ancha. Morgan lo mir� perplejo. Ese hombre era completamente diferente a todos los dem�s seres humanos. �Por qu� no lo suelto?, pens�. �Por qu� voy cargando con este negro fantasma? Podr�a haberlo dejado en el coche. �Es solo por miedo a la descripci�n que pudiera dar a la polic�a? �O es por otra cosa? Pens� que incluso ser�a posible que ese tipo no hablara si cayera en manos de la polic�a. Mir� el reloj. En media hora habr�a noticias en la radio y se parar�a a escucharlas. Andaba como pod�a mientras la sed le hac�a estragos en la boca y la garganta. Ten�a whisky, pero tambi�n suficiente sentido com�n para esperar a probarlo. Los locos pod�an ser peligrosos. Aunque ese tipo no era gran cosa f�sicamente hablando, Morgan sab�a que la locura y la falta de inhibiciones pod�an proporcionarles una fuerza insospechada. Tal vez fuera m�s seguro estar a bien con �l, no provocarlo demasiado. Tampoco eran enemigos, se hab�a llevado al loco por puro impulso. Salir disparado del banco con ese idiota por delante fue como proveerse de un enorme escudo. Rel�jate, se dijo a s� mismo. Lo que pasa es que habla muy raro. Piensa en el a�o que trabajaste en el manicomio, en lo miedosos que eran.
Errki se detuvo y se palp� los bolsillos de la chaqueta, primero uno, luego el otro. Se meti� una mano en el bolsillo de los pantalones, se volvi� y mir� fijamente la hierba.
���Qu� pasa?
Morgan lo mir�.
���Has perdido algo? Algo aparte del sentido com�n, quiero decir.
Errki volvi� a palparse de nuevo todos los bolsillos, uno por uno.
��Puedes pedirme un cigarrillo, si es eso lo que quieres.
��El frasco -murmur� Errki, mirando a su alrededor.
���Qu� frasco?
��Las medicinas.
���Tomas medicinas? �D�nde las has perdido?
Errki no contest�. Sus ojos pasaron revista al bosque, y sacudi� la cabeza varias veces.
���Tomas de esos medicamentos antipsic�ticos? Vale, los has perdido. Tendr�s que arregl�rtelas sin ellos. Quiero decir, no te pondr�s col�rico por eso, �no?
Col�rico. N�stor sac� de nuevo ese sonido semejante a cuando la electricidad pasa por un cable. Ni siquiera entiende el significado de la palabra. Errki sigui� andando.
��Esos productos qu�micos no son m�s que mierda -murmur� Morgan, mientras pensaba en el problema y en las consecuencias que podr�a acarrear-. No hacen m�s que mantenerte deprimido. En compensaci�n, te dar� un poco de whisky -concluy�.
Errki volvi� a detenerse. Clav� la mirada en Morgan.
��Me llamo Errki.
���Errki?
��Solo estoy de visita. La mano que no puedes cortar, la debes besar.
Y ech� nuevamente a andar. Morgan lo segu�a, sin quitarle ojo. De repente se dio cuenta de que �l, el vigilante, andaba detr�s del prisionero como un perro. El hombre era r�pido, andaba mucho m�s deprisa que �l y con m�s facilidad. Los papeles estaban cambiados. �l iba de remolque, como una mujer. Nadie sab�a d�nde estaban, nadie pod�a ayudarle si algo suced�a. Apret� el rev�lver. Un tiro en el muslo ser�a suficiente si algo pasara. El tipo no ten�a escapatoria. En cuanto se hiciera de noche, seguir�a solo, tal vez lo atar�a para asegurarse una ventaja. Nada m�s. El t�o era repulsivo. Y, sin embargo, hab�a algo en �l que le fascinaba: sus ojos, sus extra�as palabras, la sensaci�n de solemnidad que le rodeaba, la sensaci�n de que ven�a de otro mundo. Se sorprendi� a s� mismo haciendo esa reflexi�n. Tal vez fuera una mente privilegiada, un genio. Le parec�a haber o�do eso en alguna ocasi�n, que los que estaban realmente locos eran los cerebros m�s agudos. Tal vez fuera ese el verdadero problema. Comprend�an demasiado. Algo habr�a aprendido Morgan durante aquel a�o en el manicomio. De repente descubri� que la distancia entre ellos hab�a aumentado de un modo considerable. Se apresur� para alcanzar al otro. Al cabo de un rato, se puso nervioso. �Ad�nde se dirig�an realmente? �C�mo acabar�a todo esto?
��Nos paramos. �Van a empezar las noticias!
Grit� muy alto, innecesariamente alto, para subrayar su posici�n, como si hubiese empezado a dudar de ella, y eso le asust�. Errki continu� meci�ndose, ignor�ndole por completo.
���Oye! �Errki!
Los tambores sonaron y dieron varios redobles. Errki se detuvo y se volvi�. Detr�s de �l, el hombre temblaba de ira. No hay nada tan miserable como un hombre que pierde el control, pens�.
��No hace falta que hagas una demostraci�n cada vez que te doy una orden, co�o. Yo soy el jefe aqu�.
Se equivoca. �l es el que tiene el rev�lver.
Errki apret� los labios.
��Si�ntate. Hay noticias. Quiero escuchar lo que saben.
Hab�an llegado casi a la cima de una colina, un poco m�s all� hab�a otra, de un verde suave e infinitamente lejana a trav�s de la bruma. Morgan busc� la radio en la bolsa. Luego ajust� la antena. Errki se tumb� boca arriba en el brezo y cerr� los ojos.
��Pareces un muerto as� tumbado.
Morgan intent� recapacitar. Contempl� a Errki con aut�ntico pavor.
���C�mo consigues mantenerte tan blanco con un sol tan ardiente? -Se ri� por lo bajo-. Pero claro, vives en otro mundo, y en ese mundo todo est� jodidamente oscuro, �verdad?
Encontr� una emisora local. Tamborile� impaciente los dedos mientras se extingu�an los �ltimos acordes de una cu�a musical.
��Y ahora, las noticias.
Se oy� crujir el papel.
��Un hombre de unos veinte a�os atrac� el Banco Fokus esta ma�ana y consigui� escapar con cerca de cien mil coronas. El atraco se cometi� a los pocos minutos de abrir la oficina, y el atracador se llev� a una joven como reh�n al abandonar el lugar de los hechos. Por ahora no hay rastro del atracador ni de su reh�n, sin embargo, la polic�a cuenta con una buena descripci�n.
Morgan frunci� el ce�o.
���Una buena descripci�n?
��Salieron de la ciudad y desaparecieron en un peque�o turismo blanco, pero los controles en las carreteras no han dado resultado.
���De qu� est�n hablando? �No me quit� el pasamonta�as hasta que estuvimos fuera de su vista!
Dej� la radio en la hierba.
���No es m�s que un bulo!
Irritado, busc� el tabaco en el bolsillo y se li� un cigarrillo. Errki escuchaba una mosca que zumbaba delante de sus ojos.
��La polic�a sigue sin tener pistas sobre el asesinato de una mujer de setenta y seis a�os, Halldis Horn, cometido ayer por la ma�ana. La mujer fue encontrada junto a su casa, brutalmente golpeada con un objeto cortante. La cartera de la v�ctima fue sustra�da de la vivienda. El cad�ver qued� destrozado y fue descubierto por un menor que jugaba por los alrededores.
La mirada de Morgan se volvi� distante.
��Ya ves lo que quiero decir con la aut�ntica maldad. �Entiendes la diferencia? Nadie va a echar de menos el dinero que me llev�. El banco tiene sus seguros. Nadie resulta perjudicado. Y el coche no tiene ni un rasgu�o. Y luego est�n los que matan a la gente por una miserable cartera.
Errki segu�a escuchando la mosca. Estaba convencido de que quer�a algo de �l, tanta vehemencia ten�a que significar algo. Y cu�nto hablaba ese payaso. No hab�a entendido el significado de la palabra, que hab�a que conservarla y ahorrarla para momentos importantes.
���Y encima, a una vieja! No puedo entender esas cosas. Tiene que haber sido un loco.
La �ltima palabra le hizo mirar de reojo a Errki.
��Por cierto, �sabes hacer chozas con ramas de abeto? �Habr�s sido scout o algo por estilo?
Errki abri� un ojo para mirarle. Morgan pens� en una l�mpara tras un visillo, pues el ojo luc�a con un brillo mate.
��Tendremos que buscar agua. �No sabr�s de un arroyo por aqu�? �O de una peque�a laguna?
N�stor estaba en cuclillas con la barbilla sobre las rodillas, como de costumbre, y se mec�a hacia los lados. A Errki siempre le impresionaba esa manera de sentarse. N�stor pod�a pasarse as� horas, sin cansarse. El Abrigo, que no se manten�a en pie solo, ni siquiera sentado, porque no conten�a nada, excepto comentarios est�pidos, agit� d�bilmente la solapa de un bolsillo para mostrar que segu�a all� y que ten�a intenci�n de seguir all� hasta que alguien lo sacara a rastras, ya que no sab�a andar por su cuenta.
���Te gusta el whisky? Long John Silver, cojonudamente templado.
Morgan dio una calada al cigarrillo y mir� el paisaje. Se rasc� las piernas porque todo el rato hab�a alguna paja o insecto que lo irritaba. El simplemente intentar matar insectos le hac�a sudar, y por un instante mir� desconfiado al otro, que yac�a sobre la hierba, inm�vil.
���C�mo puedes estar tan quieto? -pregunt� malhumorado-. Tienes un batall�n de moscas delante de los ojos.
Aplast� el cigarrillo en la hierba. Se levant� de repente y fue hacia �l. Se agach�, lo cogi� violentamente por el hombro y lo levant�. Errki se tambale�.
���No me toques!
���Conque no te gusta que te toque, eh? �Tienes miedo de que te contagie algo? A m� no me pasa nada, y me duch� ayer, cosa que no puede decirse de ti.
Una repentina r�faga de viento hizo que el Abrigo se tambaleara y rodara por el suelo. Errki se estremeci� y levant� las manos.
���Qu� te pasa?
Morgan lo mir�.
���Te encuentras mal? No puedo conseguirte esas medicinas, pero para ser sincero, si pudiera, lo intentar�a. No soy taca�o, y ese atraco� -trag� saliva con pesadez-. T� no puedes entenderlo, pero ese atraco fue un favor a un amigo, lo creas o no.
Las palabras fueron pronunciadas con absoluta sinceridad. Errki estaba confuso. El hombre se hinchaba de repente como un airbag y, al instante siguiente, era amable como el cura de un hospital. Se volvi� y ech� a andar de nuevo. Andaba tan deprisa que se hab�a alejado un buen trecho antes de que Morgan tuviera tiempo de reaccionar.
��Tranquilo, ya voy.
Pero el otro sigui� andando y desapareci� parcialmente detr�s de unos matorrales. Morgan oy� golpes secos de ramas que se romp�an.
��Esp�rame ah�. �Yo voy cargado!
Errki segu�a andando sin parar. Los dos del S�tano miraron, N�stor volvi� imperceptiblemente la cabeza. Tal vez hiciera una peque�a se�a al Abrigo, que agit� un brazo para captarla. Parec�a que los dos estaban planeando algo o que estaban tomando una decisi�n importante. Aceler� el paso. Eso era lo que quer�an para ver lo que pasaba. Detr�s de �l, oy� los pasos de Morgan y su aliento entrecortado. Pens� en el rev�lver y en lo que pod�a hacer en la Tierra como en el Cielo.
���Errki, joder! �A que disparo!
Morgan corr�a. Se dio cuenta de que el bosque era tan espeso que el otro pod�a desaparecer simplemente agach�ndose detr�s de un arbusto y qued�ndose inm�vil mientras �l pasaba de largo. No conoc�a ese paraje. �Encontrar�a el camino de regreso a la carretera principal?
��Voy a disparar, Errki, tengo m�s balas. �Sabes lo que puede hacerte esta bala si te alcanza la pierna? �Te la pondr� del rev�s!
�La pierna? Errki tuvo que concentrarse para recordar la parte de su cuerpo que se llamaba pierna. Nunca la ve�a, siempre estaba detr�s de �l. Sigui� andando hasta que oy� un agudo estr�pito y algo que le pasaba silbando a la altura de la oreja. La bala le envi� un peque�o soplo en el momento de pasar. Al instante, penetr� en el tronco de un �rbol justo delante de �l. Salieron astillas blancas, como pelo hirsuto. Se detuvo.
���As�! Lo has entendido. Me lo figuraba.
Morgan jadeaba como un perro.
��La pr�xima vez te doy en la pierna. Anda m�s despacio. Pronto tendremos que parar, no me da la gana seguir andando. Ya es tarde.
Errki se mordi� el labio. Ya no faltaba mucho. Not� que se estaba acercando a algo, se encontraba justo al lado, y no estaba preparado. Mir� a su alrededor. Sab�a muy bien d�nde estaban. El otro no lo sab�a. Afloj� el paso. Ten�a que acordarse de no irritarlo. Vio en su interior la herida en el �rbol y la misma herida en su propia espalda, una explosi�n dentro de la m�dula, la piel reventada en pedazos, la sangre saliendo a chorros como de un grifo abierto y el gran salto a la eternidad.
La a�oraba. Pero la iba aplazando hasta que estuviera preparado, hasta el d�a y la hora exactos. Ser�a pronto. Lo notaba en el cuerpo. Hab�an sucedido tantas cosas� Tal vez a ese hombre que iba detr�s de �l lo hubieran enviado para ayudarle. As� se lo imaginaba: se lanzar�a al universo infinito, en una �rbita que ser�a solo suya, y otros pasar�an por la derecha y por la izquierda, fuera de su alcance, como simples y d�biles temblores en la atm�sfera, peque�os soplos que pasaban velozmente. Tal vez su madre flotara as�, con los brazos extendidos como alas y la luz de las estrellas como cristales en su pelo negro. Y tras ella, el grave tono de la flauta. La alternativa era continuar como hasta ahora. Siempre con alguien jadeando detr�s. Estoy agotado, pens�. �Qui�n nos ha azotado para comenzar esta carrera? �Qui�n est� esper�ndonos en la meta, y hasta d�nde co�o se pretende que vayamos? Sangre, sudor y l�grimas. �Dolor, luto y desesperaci�n!
Se encontraban en un bosquecillo. Los �rboles cedieron y abrieron paso a una peque�a llanura. Morgan lo alcanz� por fin. La bolsa cay� al suelo con un chasquido. Sus ojos brillaban.
���Vaya, mira por d�nde! Una casa para nosotros solos. Aqu� podemos jugar a las casitas.
Parec�a contento de verdad.
��Joder, qu� ganas tengo de meterme en ella.
Lo adelant� y fue hacia la puerta. Errki vio la mancha oscura sobre la losa, donde hab�an estado sus intestinos humeantes hac�a solo veinticuatro horas. Morgan no se fij�, se limit� a empujar la puerta carcomida, que se abri� lentamente con un crujido. Luego mir� el interior.
��Oscuro y fresco -constat�-. Ven.
Errki segu�a en la hierba. Intent� acordarse de algo, pero se le escapaba como una goma el�stica. Lo de tener pensamientos el�sticos era algo que llevaba a�os molest�ndolo.
��Esto est� muy bien. Entra.
Morgan empuj� a Errki hasta lo que hab�a sido un cuarto de estar, en los tiempos en que hab�a pastores en ese lugar. Luego se acerc� a la ventana.
��Una laguna. Perfecto. Seguro que se puede uno ba�ar.
Sac� la cabeza por el cristal roto e hizo un gesto afirmativo. Errki sinti� de repente una tremenda flojera. Vacilante, dio unos pasos hacia la alcoba.
���Y t�, ad�nde vas?
Morgan lo mir�. Errki abri� la puerta y clav� la mirada en el colch�n a rayas. Se apresur� a quitarse la chaqueta y la camiseta, y cay� sobre la cama.
���Joder! �Un camastro!
Morgan sonri�.
��Est� bien. Por m� puedes acostarte. As� te tengo localizado.
Errki no contest�. Solo pens� que lo mejor que pod�a hacer era dormir, porque donde �l estaba, no hab�a m�s que muerte y miseria, y el que duerme no peca. Su respiraci�n era pesada y regular.
��Has sido un gu�a cojonudo. Hablaremos m�s tarde.
Comprob� la ventana del cuarto para asegurarse de que Errki no podr�a escaparse por ella. El cristal estaba roto, pero quedaban el marco y los listones de los cuadraditos, y la ventana no pod�a abrirse. Estaba reseca y fijada al marco. Si el t�o intentara algo, lo oir�a. Sali�. Cuando sus pasos se hubieron alejado, Errki abri� los ojos. Yac�a sobre algo duro, por eso se retorci� un poco para librarse: el rev�lver.

Majestuoso y s�lido, apareci� el hospital entre los �rboles. Sejer se qued� un instante sin aliento ante lo que estaba viendo, aparc� al borde de la carretera y sali� del coche. Permaneci� un rato contempl�ndolo, abrumado. Tuvo la sensaci�n de que el edificio le gritaba: �ESTO VA EN SERIO!
Estaba ubicado en el punto m�s alto de la comarca. As� deb�a ser un manicomio, y as� pod�a mostrar a todo el mundo que el camino hacia la lucidez no era un jard�n de rosas. Y si no lo hab�an entendido antes, lo entender�an ahora los que llegaban hasta all�, sumidos en la m�s profunda desesperaci�n, y luego eran llevados de la mano dentro de ese gigante de instituci�n.
La carretera era mala, estrecha y llena de baches. Pens� que, en los a�os que hac�a que no iba por all�, la habr�an mejorado, pero no era as�. Record� que una vez, siendo un joven polic�a, condujo a una joven hasta ese lugar. La hab�an encontrado en los servicios de la estaci�n de autobuses, encerrada y desnuda. Reventaron la puerta. El rostro de la chica estaba desencajado de miedo. En la mano ten�a un rollo de papel higi�nico que empez� a comerse al instante, como si contuviera informaci�n vital y secreta que tuviera que proteger con su propia vida. La mano de Sejer estaba suspendida en el aire entre �l y ella y la chica la miraba como si fuera una garra. �l llevaba una manta que quiso echar sobre los hombros de la joven, y no paraba de hablarle en voz baja. Aunque ella escuchara, era como si lo hiciera a trav�s de un terrible ruido y tuviera que esforzarse al m�ximo para o�rlo. Pero su cara hablaba por s� misma: el hombre hab�a ido para imponerle un terrible castigo. Sus palabras, sus promesas, el suave tono de su voz, toda la credibilidad que intentaba mostrarle, no hac�an sino rebotar en ella. Y por eso tuvo que hacer lo que menos quer�a: sacarla a la fuerza. Todav�a recordaba los gritos de la chica y sus hombros angulosos y delgados.
Varden era un edificio magn�fico, pero de cerca, la autoridad que irradiaba a distancia se debilitaba un poco debido a su mal estado de conservaci�n. El ladrillo rojo se ve�a descolorido y poco a poco hab�a ido adquiriendo el mismo tono gris�ceo que el asfalto de la calle. Se estaba sumergiendo lentamente en la eternidad. Y, sin embargo, era hermoso a la espl�ndida luz del sol. A Sejer no le cost� mucho esfuerzo imagin�rselo en otras condiciones meteorol�gicas, por ejemplo, en el oto�o, cuando los �rboles mostraban sus ramas desnudas, y el viento y la lluvia azotaban los cristales de las ventanas; entonces se parecer�a m�s al castillo de Dr�cula. Sobre el tejado se levantaba una impresionante torre cubierta de planchas de cobre con cardenillo. La fachada ten�a hermosos saledizos, pero las ventanas eran estrechas y altas, y desentonaban con el resto del edificio. La entrada principal la constitu�a un precioso p�rtico con una elaborada escalinata. Al lado hab�a una entrada t�pica de hospital con anchas puertas de cristal, por las que se pod�a entrar marcha atr�s con una ambulancia para meter las camillas.
Entr� en el edificio y, sin darse cuenta, pas� por una recepci�n casi invisible.
��Perdone, �ad�nde va usted? -grit� una joven tras �l.
��Lo siento. Polic�a. Necesito hablar con la doctora Struel -contest� identific�ndose.
��Tiene que subir a la primera planta. Pregunte all�.
Le dio las gracias y sigui� hacia arriba. En la primera planta tuvo que preguntar de nuevo, y le indicaron una sala de espera con una ventana que daba al jard�n y al bosque. Era evidente que all� no se aplicaba el racionamiento de agua impuesto por el Ayuntamiento, pues el c�sped estaba verde y oscuro, parec�a terciopelo. Ser�a mejor que emplearan el dinero en otras cosas. No se imaginaba que el verdor pudiera significar algo para los que viv�an all�. Aunque pens� que en realidad no sab�a nada sobre ese tema. Se volvi� en ese instante porque tuvo la extra�a sensaci�n de que alguien estaba mir�ndolo fijamente.
Hab�a una mujer en la puerta abierta.
��Soy la doctora Struel -dijo.
Sejer estrech� la mano que ella le tend�a.
��Vayamos a mi despacho.
La sigui� por el pasillo hasta un espacioso despacho. La doctora le ofreci� asiento en el sof�. Se sent� justo donde estaba dando el sol y empez� a sudar inmediatamente. Ella se acerc� a la ventana y permaneci� un instante de espaldas a �l, mirando el c�sped mientras jugueteaba con una pobre planta que parec�a no recibir muchos cuidados.
���As� que usted es el hombre que est� buscando a mi Errki? -Mi Errki. Hab�a algo conmovedor en la manera en que lo dijo, sin pizca de iron�a.
���Realmente lo considera as�?
��No hay nadie m�s que lo quiera -contest� con sencillez-. Pues s�, es m�o. Mi responsabilidad, mi obligaci�n. Haya o no matado a la anciana, seguir� si�ndolo.
���Con qui�n ha hablado?
��Ha llamado Gurvin. Pero me cuesta mucho creerlo -contest�-. Se lo digo ahora para que sepa mi postura. Deje que se quede por ah� fuera un tiempo, ya volver� por su cuenta.
��No creo que vuelva por su cuenta. Al menos, no pronto.
Debi� de notar algo en su voz, algo muy grave que le hizo sospechar que algo iba mal.
���Qu� quiere decir? �Le ha pasado algo?
���Qu� le ha contado el agente Gurvin?
��Me habl� del asesinato de Finnemarka. Que Errki fue visto cerca de la casa en un momento, seg�n Gurvin, sospechoso.
��No cerca. Fue visto en la propia granja. As� que comprender� el motivo por el que tenemos que encontrarlo. Es un lugar muy solitario.
��Es t�pico de Errki refugiarse en el bosque. Evita a la gente, y con mucha raz�n.
Era muy escueta. Sejer not� que algo le estaba subiendo por dentro, una especie de irritaci�n.
��Perdone mi arrogancia -dijo despacio-, pero, para serle sincero, tengo que considerar esa posibilidad. Fue un crimen brutal e innecesario ya que, al parecer, lo �nico que falta de la vivienda es una cartera con unas cuantas coronas. El que lo ha hecho sigue suelto. La gente de la comarca est� asustada.
��Siempre echan la culpa a Errki -dijo ella en voz baja.
��Lo que ocurre es que fue visto junto a la casa de la mujer, y ella viv�a en un lugar muy apartado. Y como es un enfermo mental, no podemos descartar que tenga algo que ver.
���Quiere decir que se sospecha de �l por estar enfermo?
��Bueno, yo�
��Se equivoca. Se limita a robar en las tiendas. Chocolate y cosas por el estilo.
��Circulan muchas historias sobre �l.
��Usted lo ha dicho. Historias.
���Cree usted que surgen sin motivo alguno?
La doctora no contest�.
��Pero eso es solo la mitad de la historia -prosigui� Sejer-. Esta ma�ana se ha cometido un atraco en el centro, un atraco a mano armada en el Banco Fokus.
Ella se ech� a re�r.
��Sinceramente, Errki no es capaz de concentrarse para llevar a cabo tal esfuerzo. Acaba usted de perder lo �ltimo que le quedaba de credibilidad.
��No he acabado -dijo Sejer en tono cortante. No le gust� lo �ltimo, lo de la credibilidad.
��El banco fue atracado por un hombre posiblemente algo m�s joven que Errki. Llevaba ropa oscura y pasamonta�as, y no ha sido identificado todav�a, claro. Pero el problema m�s grave es que se llev� un reh�n, un cliente del banco. Con la ayuda de un rev�lver lo oblig� a acompa�arle hasta el coche y desapareci�. El reh�n ha sido identificado como Errki Johrma.
Por fin se hizo el silencio. Era como si pudiera o�r lo perpleja que se sent�a la mujer.
���Errki? -tartamude�-. �Tomado como reh�n? -dijo poni�ndose en pie-. �Y no tienen idea de d�nde pueden estar?
��Por desgracia, no lo sabemos. Hemos interceptado las salidas de la ciudad, posiblemente el coche en el que se fugaron sea un Megane blanco, robado en la madrugada de hoy. Seguro que ha sido aparcado y abandonado hace rato, pero no lo hemos encontrado. Tampoco sabemos nada sobre la identidad del atracador, ni si es o no peligroso. Pero dispar� una bala dentro del banco, probablemente con el fin de asustar al personal, y no daba la impresi�n de estar muy desesperado.
Ella volvi� a sentarse y cogi� de la mesa algo que luego no paraba de apretar.
���En qu� puedo ayudar? -pregunt� en voz baja.
��Necesito saber qu� clase de hombre es.
��Entonces tendr�amos que estar aqu� sentados hasta la noche.
��No tengo tanto tiempo. Usted rechaza la posibilidad de que haya matado a la anciana. �Desde cu�ndo es paciente suyo?
��Lleva cuatro meses con nosotros. Pero ha pasado gran parte de su vida en diferentes instituciones. La serie de informes y partes sobre Errki es infinita.
���Mostr� alguna vez tendencias violentas?
���Sabe usted? -contest�-, la verdad es que siempre est� a la defensiva. Solo cuando se siente realmente acorralado puede ocurrir que ataque. Y no concibo que una anciana pueda haberlo asustado o provocado tanto como para que la matara.
��No sabemos lo que puede haber sucedido all� arriba o lo que puede haber hecho la anciana, pero su cartera ha desaparecido.
��Entonces no ha sido Errki. Solo coge chocolate y cosas as�. Jam�s dinero.
Sejer suspir� por lo bajo.
��Menos mal que tiene usted fe en �l. Probablemente �l necesite eso m�s que la mayor�a. Y no hay nadie m�s que apueste por �l, �verdad que no?
��Esc�cheme -dijo ella mirando a Sejer-. No estoy del todo segura. No soporto la arrogancia de los que se creen seguros de todo. No obstante, considero mi obligaci�n creer en su inocencia. Antes o despu�s, tendr� que contestarle a esa pregunta cuando �l est� sentado en el sof� donde est� usted ahora y me pregunte: �T� crees que he sido yo?
La doctora Struel tendr�a cuarenta y tantos a�os. Era rubia y angulosa, con el pelo muy corto y un flequillo muy largo. Su cara resultaba sorprendentemente femenina en comparaci�n con su cuerpo fuerte, y ten�a las mejillas redondas y cubiertas de un vello muy rubio que brillaba a la luz de ese sol que entraba sin piedad por la ventana. Llevaba vaqueros y una blusa blanca, y en las axilas se le ve�an manchas h�medas de sudor. Se apart� el pelo de la cara con una mano, pero el largo flequillo volvi� a caerle en el rostro como una ola rubia.
Sejer se enderez� en el sof�.
��Me gustar�a ver la habitaci�n de Errki.
��Est� en la planta baja. Se la ense�ar�. Pero, d�game� �de qu� forma la mataron?
��Fue golpeada con una azada.
Ella hizo una mueca.
��No parece propio de Errki ni de su naturaleza tan retra�da.
��Eso lo dir�a cualquiera que creyera en �l y se sintiera responsable de sus actos.
Sejer se levant� y se sec� el sudor de la frente.
��Perd�neme, pero estoy sentado justo al sol. �Puedo cambiarme de sitio?
Ella asinti� con la cabeza, y Sejer se sent� en una silla que hab�a junto al escritorio.
En ese momento descubri� el sapo. Estaba al acecho, tras un mont�n de papeles. Era grande y gordo, pardo por la parte de arriba y m�s claro por la de abajo. No se mov�a, claro, porque no era de verdad, pero no le habr�a extra�ado nada que de repente hubiera dado un salto, de lo real que parec�a. Lo levant� con curiosidad. La doctora lo sigui� con la mirada y sonri� cuando Sejer lo cogi�. El sapo estaba fr�o a pesar del calor de la habitaci�n. Lo apret� con cuidado y entonces lo entendi�. Por dentro ten�a una sustancia gelatinosa que hac�a que pudiera adquirir distintas formas. Apret� y empuj� todo el contenido del cuerpo a las delgadas patas. Entonces se qued� completamente deformado y parec�a un engendro. Sigui� apretando y not� c�mo el animal se le iba calentando entre las manos.
Los ojos del sapo lo miraron. Eran de color verde p�lido, con una raya negra. La espalda era rugosa e irregular, pero la superficie de debajo estaba m�s lisa. Le dio por apretarlo en la parte baja, empujando as� todo el contenido hasta la parte superior. Ahora parec�a muy atl�tico, con los hombros anchos y el pecho hinchado.
Luego prob� otra variante. Desplaz� el contenido de la parte de arriba de la tripa hacia el est�mago de modo que la cabeza le qued� colgando hacia un lado, como un pellejo. Lo dej� en la mesa y la gelatina no volvi� a su sitio, como hab�a pensado. Volvi� a cogerlo y lo apret� como pudo para que volviera a su forma inicial. Cuando logr� que de nuevo pareciera un sapo, lo dej� por fin en su sitio.
��Divertido -dijo Sejer en voz baja.
���til -se�al� la doctora Struel, acariciando la espalda del sapo con un dedo.
���Para qu� sirve?
��Para tocarlo, como acaba de hacer. Y su manera de tocarlo me dice algo sobre qui�n es usted.
��No me lo creo -dijo, negando con la cabeza.
Ella sonri�, casi maternal.
��S�, s�, sin duda. Me dice algo de c�mo cada persona se aproxima a las cosas. Por ejemplo, usted.
Sejer escuchaba lleno de dudas, pero a la vez atra�do por la voz de la mujer.
��Lo levant� con mucho cuidado, y se lo pens� un instante antes de empezar a apretar. Cuando se dio cuenta de que pod�a cambiar su forma, quiso probarlas todas, una por una. Muchos lo encuentran asqueroso, pero usted, no. La manera en la que lade� la cabeza al mirarlo a los ojos me dice que se enfrenta a las cosas extra�as de la vida con una mente abierta y amable. Apret� con cuidado, casi con ternura, como si tuviera miedo de que reventara. Pero no puede reventar. Al menos tiene la garant�a del fabricante de que no va a hacerlo. Si no se tienen las u�as muy afiladas, claro -a�adi�-. Pero usted desisti� m�s bien pronto, quiz� pensando que pod�a convertirse en un juego peligroso si continuaba. Y por �ltimo, aunque no menos importante: volvi� a darle su forma inicial antes de dejarlo otra vez en la mesa.
Se call� un instante y lo mir�.
��Eso me dice que es usted un hombre prudente, pero no carente de curiosidad. Tambi�n est� un poco chapado a la antigua, temeroso ante nuevas e inusuales formas. Le gusta que las cosas parezcan lo que son, que se queden como est�n, como aquello que conoce.
Sejer dej� escapar una risa insegura. La voz de la mujer le hizo ablandarse de un modo extra�o. De hecho, se sent�a un poco gelatinoso.
��Y mediante ese sapo, y otras mil peque�as cosas, con otros juguetes y tareas, y sobre todo con ayuda de tiempo, puedo saber de usted casi m�s que usted mismo.
Caray, no le falta fe en s� misma.
���Errki lo ha visto? -pregunt� en voz alta.
��Claro. El sapo siempre est� aqu�.
���Qu� hizo con �l?
��Dijo: Aparta ese asqueroso y repulsivo bicho antes de que le arranque la cabeza de un mordisco y vierta su contenido sobre la mesa.
���Usted lo crey�?
��Nunca ha mentido.
��Pero dice usted que no es violento.
La doctora Struel cogi� de repente el sapo y empez� a tirar de las cuatro patas con todas sus fuerzas. Se estiraron como gomas el�sticas y Sejer casi sinti� pena al verlo. Al final hizo un nudo, primero con las patas delanteras, y luego con las traseras. Luego lo coloc� boca arriba sobre la mesa. Resultaba doloroso verlo tan desvalido. Al percatarse de la expresi�n de su cara, la doctora se ech� a re�r con cordialidad.
��D�jeme ense�arle la habitaci�n de Errki.
���No va a desatar los nudos? -pregunt� Sejer pensativo.
��No -contest� ella con aire burl�n.
�l sinti� como una especie de marejada por dentro. Escuch� extra�ado.

Contemplaron el interior de la habitaci�n de Errki. Una habitaci�n sencilla con una cama, una c�moda, un lavabo y un espejo, tapado con una hoja de peri�dico. Tal vez quisiera evitar verse a s� mismo cuando pasaba. La ventana era alta y estrecha, y la hab�an dejado abierta. Por lo dem�s, la estancia estaba totalmente desnuda. Nada en el suelo ni en las paredes.
��Se parece bastante a lo que podemos ofrecer nosotros -dijo Sejer pensativo-. A una celda, ni m�s ni menos.
��Nosotros no cerramos las puertas.
Sejer entr� en el cuarto y se qued� de pie, apoyado contra la pared.
���Qu� le hizo decidirse por la psiquiatr�a? -pregunt� mientras le�a la tarjeta con el nombre de la mujer, doctora S. Struel, y pensaba qu� pod�a significar la S. Solveig, tal vez, o Sylvia, por ejemplo.
��Porque -contest� cerrando los ojos- porque la gente normal -y acentu� la palabra �normal�, como si se tratara de algo despectivo- quiero decir, los que triunfan, esos seres bien dotados que saben lo que quieren y que siguen todas las reglas, que alcanzan sus metas sin problemas, que saben relacionarse, que navegan con la mayor naturalidad, y que llegan donde quieren y consiguen lo que quieren� �hay algo interesante en esas personas?
Era un planteamiento curioso. Sejer no pudo reprimir una sonrisa.
��Lo �nico interesante en este mundo son los perdedores -prosigui�-. O a los que llamamos perdedores. En toda clase de desviaciones hay una rebeli�n. Y yo nunca he podido entender esa falta de rebeli�n.
���Y usted? -pregunt� de repente Sejer-. �No es usted uno de esos seres triunfadores que saben lo que quieren? �Acaso usted se rebela?
��No -admiti�-. Y no lo entiendo. Porque en lo fundamental estoy tremendamente desesperada.
���Tremendamente desesperada? -pregunt� preocupado.
���No lo est� usted? No se puede ser una persona ilustrada, inteligente, social en esta Tierra, sin al mismo tiempo estar profundamente desesperado. No puede ser -dijo ella mir�ndolo.
�Estoy profundamente desesperado?, pens� �l.
��Adem�s, son las personalidades �ntegras las que m�s �xito tienen en esta sociedad -prosigui� ella-. Esas personas completas, seguras, consecuentes. Ya sabe, �con fuerza de car�cter!
Sejer ya no pudo reprimir la risa.
��Aqu� dentro tenemos sitio para la rebeli�n y no nos asustamos ante el barullo. Y tampoco tenemos miedo a no llegar.
Volvi� a apartarse el flequillo de la cara.
��Y supongo que yo no podr�a haber existido en un colectivo distinto al que tenemos aqu�.
Sejer estaba fascinado por la manera de pensar en voz alta de esa mujer, de hacerlo part�cipe de sus pensamientos, aunque era un extra�o. Al mismo tiempo, no se sent�a como un extra�o.
���Y c�mo son las cosas donde ustedes?
���Donde nosotros?
Reflexion� un instante.
��Donde nosotros hay orden, estructura y un mont�n de asquerosas personalidades �ntegras.
Le costaba un poco controlar la voz, estaba a punto de ponerse demasiado locuaz.
��Poco espacio para la improvisaci�n y la imaginaci�n. Gran parte de nuestro trabajo consiste en buscar min�sculas cosas f�sicas, como pelos, restos de sangre, huellas de zapatos o tal vez de cubiertas de coche. Y luego viene la parte filos�fica que, aunque nunca llega a ocupar una parte muy grande en nuestros informes, est� siempre presente. Y que, naturalmente, es la �nica parte emocionante del trabajo. Si no hubiera espacio para esa parte, supongo que me habr�a dedicado a otra cosa.
���Y qu� pasa con los que cogen y enjaulan?
��No empleamos precisamente esa expresi�n -contest� mir�ndola consternado.
Lo dice para provocarme, pens�. Tal vez sienta que no tiene necesidad de seguir las reglas normales de educaci�n. Le interesa mucho la rebeli�n.
��Me gustar�a enviarlos a otro lugar -dijo tranquilo.
Estaba tan fascinado por esa mujer, por su ancha y luminosa cara, y sus ojos oscuros con c�rculos claros, que estaba empezando a tener miedo de lo que pudiera llegar a decir. �l, que nunca se sorprend�a a s� mismo�
��Si ese lugar existiera -a�adi�-, pero en nuestra pobreza no hemos conseguido m�s que� una jaula.
���Se preocupa usted por ellos? -pregunt� ella de repente.
�l tuvo que levantar la vista para ver la expresi�n de la cara de la mujer. En realidad, parec�a estar llena de mala leche.
��S�, me preocupo. Pero no me sobra mucho tiempo para esas cosas. Adem�s, no soy funcionario de prisiones. Pero s� que los funcionarios de prisiones se preocupan por ellos.
��Bueno -dijo ella, encogi�ndose de hombros-. Supongo que al fin y al cabo tenemos uno de los sistemas penitenciarios m�s humanos del mundo.
���Humano?
Sejer no pudo evitar que su voz se volviera algo cortante.
��Se drogan, se escapan, saltan por las ventanas, se rompen las piernas o incluso la nuca, se vuelven locos, se violan los unos a los otros, se matan entre ellos, se matan a s� mismos. �As� de humano es!
Tom� aliento.
���Realmente se preocupa por ellos! -sonri� ella.
��Ya se lo he dicho.
��Ten�a que saberlo con seguridad.
Volvi� a hacerse el silencio, y Sejer se asombr� de nuevo de esa extra�a conversaci�n. Era como si a ella le faltara el respeto habitual por la autoridad que �l representaba, y que siempre hac�a a la gente hablar con reverencia o no decir nada en absoluto. Bueno, tendr�a que aguantar una excepci�n.
��Errki -dijo Sejer por fin-. H�bleme de Errki.
��Solo si le interesa de verdad.
���Pues claro que s�!
Ella sali� de la habitaci�n.
��Vayamos a la cafeter�a a tomar una Coca-Cola. Tengo sed.
Se sorprendi� a s� mismo sigui�ndola como un perro, mientras se esforzaba por reprimir algo muy confuso, muy perturbador, que estaba dando vueltas en su cabeza, o pecho, o est�mago, o donde fuera. Ya no estaba seguro de nada.
���Qu� direcci�n cree usted que tom� Errki?
��A trav�s del bosque.
Ella se�al� con el dedo, un poco a la izquierda de Varden.
��All� hay una peque�a laguna, a la que llamamos El Pozo. Ya hemos buscado en ese lugar. Si ha seguido hacia delante, habr� llegado a la carretera principal, justo al punto donde se mete por debajo de la autov�a. Si lo han visto en Finnemarka, coincide con la direcci�n.
Cuando unos minutos m�s tarde estaban sentados en la cafeter�a y ella echaba gotas de lim�n en su Coca-Cola, �l pregunt� con curiosidad:
���Ser�a posible explicar a una persona normal y corriente lo que es una psicosis?
Se fij� en que la Coca-Cola se iba aclarando con el lim�n.
���Es usted una persona normal y corriente?
Hab�a algo burl�n en su voz. Sejer no sab�a si era un cumplido u otra cosa. En la confusi�n, se puso a tocar el tel�fono m�vil que llevaba en el cintur�n.
��Por un lado, es imposible, es algo muy abstracto -contest� ella en voz baja-. Pero la veo como un escondite. Se trata de que todos los mecanismos normales de defensa est�n pisoteados. Incluso el acercamiento m�s inocente se percibe como un ataque del enemigo. Errki ha encontrado un escondite. Intenta sobrevivir cre�ndose una estrategia interior de supervivencia, una especie de instancia correctora que poco a poco se va imponiendo por completo y reduce su libertad y la posibilidad de hacer sus propias elecciones. �Lo ha entendido?
Ella bebi� un trago de Coca-Cola y se sec� la boca con el dorso de la mano.
Sejer asinti� con la cabeza.
���Desea �l salir de esa situaci�n?
��Probablemente no, ese es el problema. Toda clase de enfermedades reporta un beneficio, claro. �Sabe? Alguien que te cuida cuando est�s en la cama con fiebre. Es muy agradable.
Es f�cil para ti decir eso, pens� �l, nost�lgico.
���Y Errki est� muy enfermo?
��Tiene bastantes problemas. Pero al menos se ha levantado de la cama. Consigue comer algo, toma sus medicinas. En otras palabras, colabora un poco.
���Y� la esquizofrenia? �Qu� es?
��La llamamos as� a falta de algo m�s preciso, porque resulta pr�ctico tener casillas en las que poder meter las cosas, cuando la psicosis ha durado alg�n tiempo en serio, digamos unos meses.
���Errki lleva mucho tiempo enfermo?
��Es una de esas personas que, de alguna manera, ha sido abandonado por muchos. Ha ido de sitio en sitio como una especie de reclamaci�n.
La doctora suspir� hondo.
��Si ha matado a esa mujer -prosigui�- me temo que ya no habr� esperanza para �l. No tendr� m�s ayuda. No de la manera en la que quiero ayudarle.
��Pero� -la mir� y levant� el vaso-. �Qu� sabe de la causa de la enfermedad de Errki?
��No mucho. Pero tengo algunas teor�as.
���Puede decirme algo sobre ellas?
��A veces me he preguntado si tuvo algo que ver con la muerte de su madre.
��Seg�n los rumores que corren, fue Errki quien la mat� -dijo Sejer deprisa, un poco demasiado deprisa en realidad.
��S�, s�, tambi�n yo lo he o�do. �l mismo lo ha extendido.
���Pero por qu�?
��Porque cree que es as�.
���Y qu� cree usted?
��Prefiero dejar abierta la cuesti�n. Todos necesitamos una oportunidad -dijo con firmeza.
S�, pens� �l. Yo tambi�n necesito una oportunidad. Pero seguramente no la aprovechar�a aunque me la sirvieran en bandeja. No lleva alianza, pero eso no tiene por qu� significar nada. Antes era siempre una se�al segura. Resultaba muy f�cil distinguir a los que no ten�an pareja. Como �l hab�a hecho con Elise. Dedos largos y lisos, sin alianza. �En qu� demonios estoy pensando?, se dijo de repente.
���C�mo muri� su madre? -pregunt�.
��Se cay� por una escalera.
���No la empuj� �l?
��Ten�a ocho a�os.
��A esa edad se empuja y se salta todo el rato. Por ejemplo, sin querer o jugando. Errki estaba en la casa, �no?
��Fue testigo de lo que ocurri�.
���Y nadie m�s?
��No.
���Qu� es lo que usted sabe exactamente?
��Casi nada. Errki estaba sentado en la escalera cuando lleg� la ayuda. Seguramente llevaba mucho tiempo all�, incapaz de moverse.
Se meti� una mano en el bolsillo del pantal�n y sac� un paquete de tabaco light.
��Hace mucho tiempo de eso -a�adi�.
��Otra cosa: el agente Gurvin mencion� que Errki vivi� alg�n tiempo en Estados Unidos.
��Vivi� durante siete a�os en Nueva York con su padre y su hermana. Ven�an a Noruega regularmente, en Navidades y fechas as�.
���Y� es cierto que tuvo contactos con un tipo algo especial?
Ella sonri� de repente.
��No he podido comprobarlo. He hablado con su padre, y admite que no sabe muy bien lo que hac�a el chico en su tiempo libre. Se preocupaba m�s por la hija, la hermana de Errki que, al contrario que el chico, ten�a �xito en todo lo que hac�a, sobre todo socialmente. Pero est� usted pensando en ese mago, �verdad?
��Tal vez le metiera ideas extra�as en la cabeza.
��Me temo que ya las ten�a. Pero, por supuesto, no mejorar�a la situaci�n. Lo peor es�
De pronto se call� y clav� la mirada en la Coca-Cola. Era evidente que estaba dudando si continuar o no, si ser�a traspasar el l�mite.
��Lo peor es -repiti�- que a veces he pensado si de verdad no tiene esa capacidad. Si realmente no ve m�s que los dem�s y de hecho hace que sucedan cosas mediante una profunda concentraci�n. No se puede explicar de otra manera el que ponga en marcha cosas con la fuerza de la mente.
Bueno, ya estaba dicho.
Sejer frunci� el ce�o. Qu� mala suerte, ahora que esa mujer estaba empezando a gustarle, descubrir que no estaba del todo bien de la cabeza, que no era esa mujer realista e inteligente que �l hab�a pensado al principio. �Mala suerte!
��Cu�nteme -dijo.
Ella fij� la mirada en una estatua de fuera, una estatua de una muchacha desnuda, de rodillas, mirando al recinto hospitalario.
��Le contar� c�mo fue el primer encuentro que tuvimos Errki y yo. Todos los pacientes tienen su terapeuta fijo, a la vez que forman parte de un grupo con el que reciben terapia en grupo. Hab�a llegado el d�a y la hora. Estaba sentada en mi despacho esperando, quer�a comprobar si Errki lograba llegar puntual despu�s de haberle ense�ado d�nde estaba. Y lleg� justo a la hora. Se�al� el sof� que hay junto a la ventana y �l se sent� o, mejor dicho, m�s bien se tumb� y se qued� callado. No pude ver sus ojos. La habitaci�n estaba en silencio. Hay algo m�gico justo en ese momento, en el primer encuentro entre m�dico y paciente, las primeras palabras.
Hablaba en voz baja y muy despacio. Sejer notaba c�mo se dejaba meter en los pensamientos de esa mujer, casi le parec�a estar en la habitaci�n en la que estuvieron sentados los dos.
��Tenemos exactamente una hora -empec�-. Y hoy decides t� c�mo quieres que la empleemos. �l no contest�. Dej� que el silencio se prolongara, no me asusta el silencio, es normal que no digan mucho, o nada, si de eso se trata, la primera vez. Y la segunda. De modo que no me extra�� nada. �l estaba c�modamente sentado, relajado, como descansando. No estaba nervioso ni atormentado. Pasado un rato, opt� por hablar yo sobre m� misma, en voz baja y calmada.
���De qu� habl�? �Pueden entonces hablar de ustedes mismos?
��Claro, dentro de unos l�mites.
Su voz se volvi� did�ctica.
��He de ser personal sin ser �ntima, interesada sin parecer invasora, decidida sin ser cortante o autoritaria, compasiva sin parecer sentimental, etc�tera. Dije a Errki que lo que har�amos ser�a buscar un lenguaje especial para nosotros, un lenguaje que solo entender�amos �l y yo, y que nadie m�s entender�a. Por �nadie m�s� quer�a decir las voces interiores que lo empujan de un lado para otro, amarg�ndole la vida. Le dije que pod�amos buscar una manera de comunicarnos y que podr�amos mantenerla en secreto. Una clave. Que si quer�a decirme algo, podr�a hacerlo en clave, si lo prefer�a, que yo la entender�a con un poco de tiempo, y que lo de descifrarla era mi problema.
Se par� para tomar aliento.
��Pero �l segu�a callado, el tiempo transcurr�a, y yo no dejaba de esperar una se�al. Por fin entr� en un estado de somnolencia. Errki tiene una manera de ser tranquilizadora. All� estaba, como si fuera el due�o de la habitaci�n. Cuando por fin se levant�, me sobresalt�. Sin mirarme, fue hacia la puerta. Va en contra de las reglas, de manera que lo detuve. �l se limit� a se�alar su mu�eca izquierda, en la que no llevaba reloj. La hora hab�a pasado. No hab�a ning�n reloj en la habitaci�n. Y sin embargo, era la hora justa, hab�an transcurrido sesenta minutos.
���Y qu� hizo usted? -pregunt� Sejer curioso.
Ella se ri� por lo bajo.
��Intent� un truco. Dije que a�n quedaban cinco minutos, pero lo dije con una sonrisa. Entonces pronunci� su primera palabra, la primera palabra que me dirigi�: Mentirosa.
Sejer mir� el c�sped a trav�s de las ventanas de la cafeter�a. Se dio cuenta de que era tarde, pronto deber�a volver a la Comisar�a, a poder ser, con algunas notas relevantes. Ni siquiera hab�a hecho ninguna llamada telef�nica en todo el tiempo que llevaba all�. Tal vez hubieran encontrado ya a esos dos, mientras �l andaba perdido en la psiquiatr�a y sus secretos. O en esa mujer, en todo lo que pod�a haber sido, en un futuro diferente al que �l se hab�a imaginado.
��Luego -prosigui� ella- anot� en mi diario: Uno cero a favor de Errki.
���C�mo cree usted que reaccionar� Errki si se siente amenazado?
La mujer lo mir� y en su rostro apareci� un aire de preocupaci�n, como si estuviera pensando en c�mo estar�a Errki.
��Se encierra en s� mismo hasta que no puede m�s. Siempre est� a la defensiva.
��Pero si no puede retraerse, si lo amenazan o le provocan lo suficiente, �entonces qu� hace?
��Intent� dec�rselo antes, pero usted no capt� mi insinuaci�n. Simplemente muerde.
���Muerde? �El qu�?
��Lo que puede.

Errki dorm�a. Morgan lo observaba desde la puerta. Una cicatriz roja y dentada iba desde la garganta hasta el ombligo. Se le hab�a cerrado muy mal. Morgan reflexion�, incapaz de encontrar una explicaci�n razonable a la causa de esa cicatriz tan fea. Se qued� mir�ndolo fijamente, aunque hab�a ido con el prop�sito de despertarlo. Llevaba mucho tiempo sentado en el viejo div�n del cuarto de estar, mirando la pared. Escuch� la radio, no hab�a ninguna novedad. Cien mil coronas, dijeron. Morgan las hab�a contado, era correcto.
Permaneci� inm�vil. Estar observando a un hombre dormido le pareci� demasiado �ntimo. Mirar a una chica habr�a sido diferente. O as� le parec�a a �l. Errki respiraba levemente y sus p�rpados vibraban, como si estuviera so�ando. Su chaqueta negra y su camiseta estaban en un mont�n en el suelo. �Por qu� quiero despertarlo?, pens� Morgan. �Estoy aqu� como un perro �vido de compa��a, sinti�ndome solo? �Por qu� co�o no le dejo dormir? Si de todos modos no habla, est� demasiado preocupado por su jodido interior como para escucharme a m�. Y sin embargo, cuando duerme se parece a todos los dem�s.
Se pregunt� si la locura del hombre tambi�n estar�a presente mientras dorm�a, si tambi�n sus sue�os eran de loco o si muy dentro ten�a un lugar donde todo era normal, algo que �l no quer�a admitir.
Se estremeci�. Sin previo aviso, Errki hab�a abierto los ojos. En cuesti�n de un segundo estaba despierto. No se hab�a movido un �pice antes, como suele hacer la gente al despertarse, retorci�ndose un poco, gru�endo, gimiendo. �l se limit� a abrir los ojos. Eran sorprendentemente grandes antes de enfocar a Morgan. Luego se estrecharon.
���Qu� te has hecho en el pecho? -pregunt� Morgan, incapaz de resistirse a hacer la pregunta-. Parece un harakiri fallido.
Errki se call�, porque los dos del S�tano estaban haciendo ruidos y movi�ndose para tomar posiciones. A veces eran muy lentos.
��Tengo ganas de charlar -dijo Morgan. Le pareci� mejor ser sincero-. Es tarde. �Nos tomamos un whisky?
Errki se levant� despacio de la cama. No ocurri� nada. Mir� de reojo el rev�lver de Morgan, se puso la camiseta y lo sigui� hasta el cuarto de estar. Morgan hab�a colocado la radio en el marco de la ventana, con la antena saliendo por los vidrios rotos. La temperatura dentro de la vieja casa era agradable, pero sobre el bosque hab�a una calurosa bruma, y le pareci� ver brillar la laguna muy a lo lejos en el calor.
��Tengo hambre -dijo Morgan-. As� que me tomar� un trago de whisky.
Sac� la botella de la bolsa y desenrosc� el tap�n. Era una botella de litro. Errki estaba a la expectativa observ�ndolo. Como de costumbre, miraba de abajo arriba y daba la impresi�n de estar tramando algo.
��El whisky es un buen remedio contra cualquier cosa -se�al� Morgan, mientras segu�a extra��ndose por esa mirada intensa que parec�a preservar un conocimiento muy especial, algo funesto sobre la vida y la muerte que nadie m�s que �l hubiera visto-. Sirve de remedio contra el hambre y la sed, contra las penas de amor y el aburrimiento, las desesperaciones y angustias.
Dio un buen trago.
��No hay nada tan agradable como un problema moderado con drogas legales -prosigui�-. �Entiendes lo que quiero decir con la palabra moderado?
Errki lo entend�a. Morgan se sec� la boca.
��Yo bebo regular y constantemente. Pero nunca por la ma�ana ni tampoco demasiado, y menos cuando tengo que conducir. Yo tengo el control, no el alcohol.
Dio otro trago.
��Y si ahora crees que voy a emborracharme para que te puedas escapar, est�s muy equivocado.
Ofreci� la botella a Errki, que la mir� extra�ado. No le gustaba mucho el alcohol, pero se sent�a vac�o y agotado por dentro, y como era lo �nico que ten�an, no necesitaba hacer una elecci�n. Solo hab�a eso, una botella de whisky. Y �l no lo hab�a pedido, el otro casi le obligaba a beber. Estudi� la etiqueta y dio la vuelta lentamente a la botella. Luego oli� su contenido.
��Venga ya, no es veneno.
Se llev� la botella a la boca y bebi�. No sali� ni una l�grima de sus ojos mientras el whisky le corr�a por la garganta.
Un s�bito calor se le extendi� por el diafragma, llen�ndole el est�mago. Poco a poco le fue subiendo ese sabor dulz�n, como si se tratara de bombones.
��Bueno, �verdad?
Morgan sonri�.
���D�nde vives? Tendr�s una casa, �no?
Al lado del mar, pens� Errki. En un lugar en medio de la naturaleza, pagado por el ayuntamiento. Una habitaci�n, cocina y ba�o. Encima vive ese viejo que se pasea sin cesar por las noches y que alguna vez llora. Lo oigo, pero no me meto. Si le doy la mano y lo escucho, le doy esperanza, y no hay esperanza para nadie.
���Por qu� tienes que ser tan jodidamente reservado? -prosigui� Morgan, agarrando la botella de nuevo.
��All� huele mal -dijo Errki en voz baja.
Morgan se sobresalt� al o�r su voz.
���Qu� huele mal? �Tu casa? No me extra�ar�a. T� tambi�n hueles mal. Tal vez sea hora de que salgas al aire libre.
��La carne cruda huele mal. Sobre todo con este calor.
���De qu� est�s hablando?
��Est� sobre el banco. La como todos los d�as para desayunar.
Lo dec�a muy serio. Morgan lo mir� con desconfianza.
���Est�s bromeando o tienes alucinaciones? Bromeando, �verdad? No dudo que est�s chiflado, pero me niego a creer que comas carne cruda para desayunar.
Not� que una especie de espanto le bajaba por la espalda, a pesar del calor. �Qu� clase de ser humano era ese hombre que ten�a delante?
��T�mate otro whisky. A lo mejor te sienta mal no poder tomar las medicinas. Pero yo creo que casi te ir� mejor el whisky.
Se dej� caer al suelo, con el arma al lado.
��Oye, cu�ntame. �Cu�ndo te diste cuenta de que estabas a punto de volverte loco?
Errki lo mir�.
���Fue como lo que se lee en los libros, que te levantaste una ma�ana sinti�ndote fatal, fuiste al espejo, y all� viste, para tu espanto, que te sal�an gusanos rojos de los orificios de los ojos?
Se ri� por lo bajo y tap� la botella.
Errki cerr� los ojos. Un suave zumbido sub�a desde el S�tano, como una advertencia.
��No fueron gusanos -dijo con esa voz clara y tranquila-. Fueron escarabajos con caparazones brillantes. Reluc�an con la luz que entraba por la ventana, negros como el petr�leo.
Morgan parpade� perplejo.
��Est�s bromeando, �verdad? No ocurre as�. Aunque seas idiota, no puedes tratarme como si yo tambi�n lo fuera. Supongo -dijo meditabundo- que se convierte en algo muy importante averiguar por qu� uno enferm�. Por eso te lo he preguntado. Tal vez sea hereditario. �Tu madre tambi�n estaba loca?
Errki callaba y escuchaba las palabras que sal�an de la boca del otro como basura, como papel mojado, c�scaras de patata, posos de caf� y coraz�n de manzana.
���Y t�? -pregunt� Errki tranquilamente-. �Cu�ndo te diste cuenta t�?
���Cu�ndo me di cuenta de qu�?
Morgan parpade� y volvi� a mirar por la ventana.
��No resulta nada f�cil mantener una conversaci�n contigo. Si hay alg�n tema que te parezca bien, podemos hablar de eso. T� decides.
Lanz� un profundo suspiro.
��Falta mucho para que se haga de noche.
Nueva pausa. Errki estaba sentado en el div�n con las piernas encogidas.
��Muchas partes del mundo est�n en guerra -dijo por fin.
���Ah, s�? Pues puede ser. Cu�ntame algo del manicomio -dijo Morgan, con una voz casi suplicante.
Podr�a si le diese la gana. Podr�a hablarle de Ragne, por ejemplo, que no era capaz de asumir el hecho de que hab�a nacido ni�a, y a quien encontraban cada dos por tres llena de cortes, en medio de un charco de sangre en la cama o en la ducha, despu�s de haber intentado cortarse los genitales, lo cual no resulta f�cil trat�ndose de una chica. Refrescos, t� y caf�, pens� Errki, cerveza, vino, licor. Cont�rselo a ese tonto de pelo rizado. Jam�s.
��Vale, d�jalo -dijo Morgan desalentado, mirando a Errki-. �Eres un genio? �Un cerebro brillante? No estoy bromeando, no descarto la posibilidad de que seas muy inteligente, aunque no lo parezcas.
Errki no contest�. El hombre no solo era un tonto, sino realmente miserable.
Morgan suspir�. Se sent�a agotado. El otro no quer�a hablar. Morgan ya no aguantaba o�r su propia voz, de todos modos no dec�a m�s que sandeces. Tampoco pod�a echarse a dormir ni beber m�s whisky. No estaba habituado a estar sentado en una habitaci�n con otro hombre y no recibir respuesta alguna. Le pon�a nervioso.
���En qu� vas a emplear el dinero? -dijo Errki de repente, con esmerada amabilidad.
���El dinero?
��El dinero del atraco. �Te vas a comprar una Nintendo? Todos los chicos piden una Nintendo.
Morgan se levant� bruscamente y se acerc� a la ventana, desde donde se qued� mirando la laguna. Brillaba como el cristal y ten�a un color rojizo oscuro, como de mineral. Mir� el islote desnudo y el pino reseco que se inclinaba hacia fuera. Pronto habr�a otra vez noticias. Luego pens� en el coche, en si lo habr�an encontrado. En ese caso lo sabr�an, sabr�an que los dos hab�an subido por el bosque.
��Tengo que mear -dijo, saliendo de la habitaci�n-. T� qu�date aqu�. Estar� justo fuera.
Sali� e inhal� el aire caliente. Era la hora m�s calurosa del d�a. A�oraba una oscuridad que no llegar�a hasta el oto�o. Todo es un rollo, pens� desanimado.
Errki se levant� del div�n y se sent� en el suelo, apoy�ndose contra la pared. Oy� caer el chorro sobre la hierba seca y el peque�o clic cuando Morgan se subi� la cremallera. El whisky le calentaba alegremente el cuerpo. Quer�a m�s. Morgan entr�. Podr�a pedirle m�s, pero iba en contra de un principio que no se pod�a infringir bajo ninguna circunstancia. El de pedir algo. No, era impensable. Ah� llegaba Morgan, con pasos obstinados. Pas� por encima de la bolsa y se qued� de espaldas tocando la radio. Volvi� a girar un poco la antena. Errki mir� fijamente la camiseta y luego las piernas musculosas del hombre. Era curioso, un hombre dotado de todo lo que tiene que tener un hombre y, sin embargo, con un aspecto tan poco armonioso, como compuesto al azar por piezas sueltas que no encajaban las unas en las otras. Todo estaba en silencio. Errki se dispon�a a rezar una oraci�n. No pod�a recordar cu�ndo hab�a rezado por algo, hac�a muchos a�os. Tuvo la sensaci�n de que las palabras se le amontonaban, convirti�ndose en un nudo que no sub�a.
Clav� la mirada en la bolsa. Concentr� toda su fuerza en un ojo y sinti� su propia mirada como un rayo a trav�s de la habitaci�n. Alcanz� la lona negra de la bolsa y pronto sali� una fina columna de humo de la tela. Luego not� un suave olor a quemado. Morgan se volvi�. Empez� a o�r ruidos desde el S�tano, como si enormes piedras se hubieran desprendido de alg�n lugar y se acercaran rodando. El ruido iba en aumento, se o�an como truenos. N�stor se inflam�. Al poco rato, Errki vio c�mo algo emerg�a a trav�s del sucio suelo de tarima. Un r�o de sangre. Lo mir� fijamente. Estaba a una pulgada de sus pies. La bolsa estaba al otro lado.
���Qu� te pasa? -pregunt� Morgan inseguro-. �Te encuentras mal?
Errki mir� fijamente la bolsa.
��Oye, �por qu� no te tomas otro whisky? Tal vez te alivie.
Parec�a preocupado. Errki permaneci� sentado, con la mirada clavada en la sangre.
��Te he dicho que puedes dar otro trago.
Pero Errki segu�a sentado. No llegar�a a la bolsa con la mano, tendr�a que dar un paso para alcanzarla y los pies le resbalar�an en la pegajosa sangre.
���Joder! �Por qu� todo tiene que ser tan dif�cil contigo? �Quieres que le ponga una tetina a la botella y te la coloque en los brazos?
Morgan busc� violentamente la botella en la bolsa, la encontr� y se la dio. Errki la cogi� y bebi�. La bolsa dej� de arder.
Has tenido suerte. No esperes tanto la pr�xima vez.
��No soy taca�o -dijo Morgan de repente-. Puedes decir lo que quieras de Morgan, pero no que sea taca�o.
Mir� de reojo a Errki, que beb�a con avidez.
Luego se fue a la cocina. Errki comprendi� que era verdad. Morgan era muchas cosas raras, pero no taca�o. Estaba buscando algo en los cajones, y luego Errki lo oy� abrir la puerta de la despensa. Mientras estuvo fuera de su vista, Errki dio varios tragos. Morgan maldec�a por lo bajo y tiraba las cosas con movimientos en�rgicos. Luego se oy� un crujido. Eso significaba que estaba tocando las velas, empaquetadas en pl�stico. A continuaci�n, se meti� en la alcoba. Errki bebi� m�s y oy� c�mo el otro golpeaba las paredes. Luego son� su voz, como un eco por toda la casa:
���Me cago en la mar, mira!
Errki se levant� y lo sigui� balance�ndose.
���Ha llamado, se�or?
Segu�a con la botella en la mano. Morgan hab�a dejado el rev�lver en la ventana.
���Mira lo que he encontrado debajo de la cama! -dijo Morgan ense��ndole unos papeles marrones y resecos, doblados varias veces-. Un mapa de Finnemarka. Veamos d�nde estamos.
Ley� en voz alta:
��Mapa de Finnemarka, Mapas del Estado, 1965. Ay�dame, Errki.
Morgan cogi� el rev�lver y volvi� al cuarto de estar. �Puedes averiguar d�nde se encuentra esta casa?
Desdobl� el mapa, que casi se le deshizo entre los dedos. Errki ech� un vistazo. Luego se�al� con el dedo una peque�a mancha azul y dijo:
��Estamos aqu�.
���Tan f�cil es? -pregunt� Morgan mirando atentamente-. �C�mo puedes saberlo con tanta seguridad?
��Mira la laguna de fuera -dijo Errki-. Mira la forma que tiene. Compara con el mapa. Se llama la laguna del Cielo.
��Joder. Al menos tienes algunos momentos de lucidez.
Morgan fue hacia la ventana y mir� por ella. La laguna ten�a exactamente la misma forma que la del mapa.
��Joder, �tan bien conoces esto? En realidad, no hemos andado tanto -a�adi�-. Esta noche puedo cruzar la colina y bajar por ah� -dijo se�alando el mapa de nuevo-. Para divertirnos, podemos cambiarnos la ropa.
Cogi� la botella de whisky. Por fin se sent�a mejor. Sab�a d�nde estaban. Ya no se encontraba dentro de una mancha blanca, ahora todo ten�a un nombre, cimas y lagunas rodeadas por la red de carreteras, claramente enumeradas.
��T� vuelves por el mismo camino por el que hemos venido. Y yo contin�o hacia� hacia el noreste. Te dejo mi pantal�n corto. Vas a tener una pinta estupenda con mis pantalones hawaianos. Entonces te soltar�. Entre las doce y la una de esta noche.
Parec�a contento. Ten�a una meta.
��Las noticias -dijo de repente, y se levant� de un salto. Fue dando tumbos hasta la radio y subi� el volumen. Ahora era una mujer la que le�a las noticias. Errki volvi� a dejarse caer en el suelo y cerr� los ojos. Ten�a los labios entumecidos y agradablemente laxos por efecto del whisky.
��Y ahora al asesinato de Finnemarka. El brutal asesinato cometido en la persona de Halldis Horn, de setenta y seis a�os, sigue siendo la prioridad absoluta de la polic�a, adem�s del atraco al Banco Fokus. La polic�a declara que est� siguiendo una pista que podr�a llevarles al autor del crimen, pero con el fin de no entorpecer la investigaci�n, no dice nada m�s sobre el asunto. No obstante, conf�a en una pronta soluci�n del caso.
Morgan mir� a Errki.
���D�nde crees que viv�a esa mujer? �T� la conoc�as?
Se rasc� la cabeza.
���Podr�an venir aqu� a buscarnos? �Puedes entender c�mo alguien es capaz de hacer algo tan horrible?
Errki movi� la cabeza con tanta fuerza que su pelo bail�, pero no contest�.

���Por qu� lo ingresaron a la fuerza? -pregunt� Sejer-. �Amenaz� a alguien?
La doctora Struel neg� con la cabeza.
��Dej� de comer. Cuando lleg� aqu�, estaba muy desnutrido.
���Por qu� no com�a?
��No consegu�a decidir lo que quer�a comer. Se sent� a comer y no hac�a m�s que llevar la mano de un fiambre o queso a otro.
���Y qu� hizo usted?
��Cuando se dio por vencido y subi� a su habitaci�n, le prepar� una rebanada de pan con salchich�n y se la llev�. Nada de leche ni caf� para acompa�ar, solo el pan con salchich�n. Se lo dej� en la mesilla de noche y no lo toc�.
���Por qu�?
��Comet� un gran error. Part� la rebanada en dos, y no sab�a qu� rebanada comerse primero.
���Quiere decir que es posible dejarse morir de hambre por tener problemas para tomar una decisi�n?
Sejer sacudi� la cabeza mientras intentaba entender lo dif�cil que pod�a llegar a ser la vida para algunos.
���Y cree realmente que ese hombre tiene poderes fuera de lo normal?
Ella hizo un gesto desalentador con las manos.
��Yo solo le cuento lo que vi. Otros cuentan otras cosas.
���Le ha preguntado a �l c�mo lo hace?
��Una vez le pregunt�: �Qui�n te lo ha ense�ado? Sonri� y dijo: The Magician. El mago de Nueva York.
���Pero no son m�s bien casualidades?
��No lo creo. En el transcurso de la vida, ocurren cosas que no somos capaces de explicar.
��A m� no me pasan -dijo Sejer con una sonrisa.
���No? -pregunt� ella con aire burl�n-. �De manera que es usted de los que entienden casi todo?
Se sinti� ridiculizado.
��No he querido decir eso. �Qu� m�s cosas sabe hacer?
��Una vez estaba jugando a las cartas con un grupo en la sala de fumar. Errki tambi�n estaba all�, pero no jugaba. Odia jugar a cualquier cosa. Era tarde y fuera estaba oscuro, y la l�mpara estaba encendida. De repente, Errki dijo de esa manera suya tan rara, tan calmada: Deber�amos tener una vela en la mesa. Es verdad, pens�, resultar�a m�s acogedor con una vela encendida. Le pregunt� si quer�a ir a la cocina a buscar una, pero no quiso. Los otros tampoco. Dijeron que una vela entorpecer�a el juego. Entonces Errki me dio pena. Por primera vez hab�a sugerido algo y nadie lo escuch�. En ese momento se fue la luz. La sala de fumar se qued� completamente a oscuras y tambi�n el resto del edificio. Se form� un gran barullo mientras nos mov�amos a tientas buscando una vela. Intent� avisar, dijo Errki escuetamente.
�Pero no siempre acertaba con todo lo que hac�a. Entre otras cosas, quiso aprender a volar, y en una ocasi�n salt� por la ventana desde un segundo piso. Fue un milagro que no se matara. Aterriz� sobre un aparcamiento de bicicletas y le qued� una cicatriz bastante fea en el pecho. Ocurri� mientras viv�an en Nueva York.
���Consum�a LSD o algo as�?
��No lo s�. El padre tampoco lo sab�a. No se preocupaba mucho de su hijo.
���Es tan feo como dicen?
���Feo?
Lo mir� aturdida.
��No es feo. Poco aseado, tal vez.
���Es infeliz?
Su propia pregunta le pareci� est�pida, pero la doctora no se ri�.
��Naturalmente. Pero �l no lo sabe. No deja aflorar esa clase de sentimientos.
���Y cu�les son los sentimientos que deja aflorar?
��Desprecio, condescendencia, arrogancia.
��Eso no suena tan bien.
La doctora suspir� hondo.
��En el fondo, no es m�s que aquel ni�o superdotado que solo quer�a el bien, que quer�a hacerlo todo correctamente y que ten�a tanto miedo de cometer un error que se qued� paralizado. En el colegio no era muy bueno en la parte oral, se limitaba a quedarse sentado junto a la ventana, murmurando, y nadie lograba o�r lo que dec�a. Pero en la parte escrita era un as indiscutible.
���Y usted le hizo hablar poco a poco?
��Habla cuando le conviene. A veces puede llegar a ser extremadamente elocuente, incluso divertido. Tiene un sentido del humor muy c�ustico.
���Ha intentado alguna vez quitarse la vida?
��Aparte de ese vuelo por la ventana en Nueva York, que no he podido estudiar a fondo, no creo.
���De modo que no tiene tendencias suicidas?
��No. Pero en este negocio nunca hay nada seguro.
���Usted lo entender�a si llegara a hacerlo?
��Claro que s�. Suicidarse es un derecho humano.
���Un derecho humano? �Eso opina?
La doctora se mir� las manos.
��No me gustan nada esos terapeutas que dicen al paciente: Has de entender que la muerte no es la soluci�n. Claro que es la soluci�n para la persona en cuesti�n. El que algunos elijan la muerte es una consecuencia l�gica y clar�sima de nuestra capacidad de elecci�n, y una soluci�n que el ser humano ha conocido y algunos han elegido en todos los tiempos.
��Pero usted har� todo lo que pueda para evitarlo, �no?
��Digo: Es tu elecci�n. Y no siempre me siento bien cuando debo meterles la vida por la fuerza o cuando les robo una psicosis que ellos, al fin y al cabo, viven como su �nica v�a de escape.
No voy a poder dormir esta noche, pens� Sejer. La cara de esta mujer flotar� ante m� en la oscuridad, sujet�ndome. Sus palabras me retumbar�n en los o�dos. Se sorprendi� a s� mismo dando vueltas a la alianza, pensando que si ella, contra toda raz�n, hubiera sentido cierto inter�s por �l en ese aspecto, necesariamente habr�a tenido que descartarlo enseguida. Tal vez deber�a dejar de pon�rsela. Por otra parte, hac�a mucho tiempo que hab�a decidido que siempre estar�a en su dedo y que se la llevar�a a la tumba. Y sin embargo, esa alianza indicaba que exist�a una mujer. La doctora tambi�n la hab�a visto. La idea le molestaba.
��A Errki le gusta andar por el bosque y a lo largo de la carretera. �Y nunca suele acercarse donde hay gente?
��No -admiti� ella.
��Si ahora es eso lo que al parecer ha hecho, es decir, ha ido hasta el centro de la ciudad e incluso ha entrado en un banco, �cree usted que eso puede significar que algo le pesa? �Que sent�a que necesitaba ayuda porque hab�a sucedido algo?
De repente, la doctora pareci� muy preocupada. Sejer volvi� a sentir una especie de marejada por dentro. Cuando se retir�, se mir� el coraz�n, que desde hac�a tiempo era una playa abandonada. Por primera vez en muchos a�os hab�a en �l una mujer.

���Ha pasado algo?
Skarre lo mir�.
���Qu� quieres decir?
��Has tardado mucho.
Sejer no contest�. Estaba de espaldas, junto al lavabo. Skarre se sinti� inseguro. El jefe era a veces bastante reservado, pero ahora su espalda recta indicaba que algo se estaba fraguando.
��Tengo algunos datos que pueden sernos �tiles -contest� Sejer, sin volverse. Abri� los grifos y se ech� agua fr�a en la cara sofocada. Por fin, cuando se hab�a secado esmeradamente y alisado el pelo corto con los dedos, pregunt�:
���Hemos recibido las fotos de las huellas que vimos en el lugar de los hechos?
��A�n no, pero est�n a punto de llegar. Seg�n los del laboratorio, se trata de unas magn�ficas fotos en blanco y negro. Apuestan a que son zapatillas de deporte. Se trata del mismo dibujo en zigzag que tiene esa clase de calzado. Las huellas miden treinta y nueve cent�metros de largo, lo que corresponde a un cuarenta y tres de n�mero de zapato. Es lo que s� por ahora.
��A la doctora Struel le cuesta imaginarse que Errki haya podido matar a alguien. Dice que el hombre muerde si le provocan.
���La doctora? �Que Errki muerde?
Skarre lo mir� con inter�s.
���El doctor era una doctora? �Te dijo algo sobre c�mo cree que se comportar�a Errki de reh�n?
��Cree que se encerrar�a en s� mismo. Dice que solo se defiende si lo atacan. Pero tampoco sabemos gran cosa del atracador o de qu� tipo de hombre es.
��Quiz� se est�n divirtiendo.
��No ser�a la primera vez. Pero se me est� ocurriendo algo. �Qu� crees que pasar�a si el atracador se enterara de que al reh�n que acaba de llevarse lo est� persiguiendo la polic�a por un caso de homicidio?
Skarre sonri�.
��Tal vez le entrara miedo y lo soltara.
��Tal vez. Y tampoco es improbable que est� escuchando las noticias con el fin de averiguar c�mo est� la situaci�n.
��Pero la prensa no sabe que el reh�n es el hombre que fue visto en la granja de Halldis.
��Es cuesti�n de poco tiempo ya, �no crees?
Mir� la puerta, que daba a un largo pasillo en el que los despachos estaban colocados en fila.
��Aqu� trabaja mucha gente. No tardar� mucho en saberse.
��Y entonces podr�a ser peligroso, �verdad?
Sejer lo mir�.
���Qu� har�as t�? Piensa con la parte criminal de tu cerebro.
���Ah, es tan peque�a esa parte! -se quej� Skarre-. Me asustar�a y lo mandar�a a paseo. Y como es un enfermo mental, supongo que no es f�cil de tratar. Pero si han conectado -prosigui�- puede que se apoyen el uno en el otro. �Y por qu� iba uno a denunciar al otro? Los dos est�n fuera de la ley. Pero si se desencadenara un conflicto�
��Y uno est� loco y el otro armado� Tenemos que encontrarlos antes de que se maten el uno al otro -dijo Sejer-. Propongo que hagamos llegar la informaci�n a la radio.
���Crees que lo soltar�?
��Tal vez. Mientras tanto, t� ir�s a la tienda de comestibles de Briggen a hablar con el tendero de Halldis. Es el �nico que hablaba con ella a intervalos regulares, una vez por semana durante muchos a�os. Se conocer�an bien. Tambi�n tienes que averiguar qui�n es ese Kristoffer que le envi� la carta. �Has comido algo?
��Yo s�, �y t�?
��Yo ir� a la Colina de los Muchachos a hablar con el chiquillo que encontr� el cad�ver. Luego me pasar� por el Hospital General de Oslo.
���Para qu�?
��Para ver si hay papeles sobre la madre de Errki, datos sobre su muerte.
���Pero si hace diecis�is a�os de eso!
��Seguro que encuentro algo. �Pero una cosa antes de que te vayas! Ve al pasillo y coge un palo para fregar suelos.
���Un qu�?
��En el armario de los utensilios de limpieza. Un palo de esos a los que se ata el trapo de fregar el suelo.
��Nadie friega ya con palos de esos -dijo Skarre con indulgencia-. Se utilizan fregonas.
��Entonces ve a buscar una fregona. Algo que tenga un palo largo.
Skarre se fue y volvi� con una fregona. Igual que en la azada de Halldis, el mango era de fibra de vidrio. Sejer tom� posiciones.
��Yo soy Halldis Horn -dijo muy serio-. Y t� eres el homicida.
��No me costar� mucho esfuerzo -indic� Skarre coloc�ndose delante de �l.
��Estoy fuera, con la azada en la mano. Bien es verdad que soy m�s alto que ella. Pero seguramente la tendr�a cogida as�, con las manos juntas en el centro del mango.
Skarre asinti� con la cabeza.
��T� vienes hacia m� desde dentro de la casa e intentas coger la azada. Hazlo, Jacob.
Mir� por un instante el mango y lo agarr� con las dos manos. Autom�ticamente, puso una mano por encima de la de Sejer y la otra por debajo.
��Qu�date as�.
Sejer mir� con atenci�n las cuatro manos.
��Las huellas de Halldis estaban m�s o menos as�, en el centro de la azada. Muy arriba encontramos otra huella peque�a. Y esa misma, muy abajo en la azada. Significa que �l le arrebat� la azada as�, con un solo movimiento, luego la arranc� violentamente de sus manos, la levant� y la golpe�. Pero dime, Jacob, �d�nde est�n sus huellas dactilares o los restos de ellas?
Skarre no se lo pudo decir.
���Y si las limpi� a toda prisa y solo consigui� quitar algunas?
���Mientras las de ella quedan en medio del mango? No parece probable.
���Y si por alguna raz�n u otra, los dedos de �l dejan malas huellas?
���Debido a qu�, por ejemplo?
��Ni idea. Pero si alguna vez se ha quemado los dedos, las huellas ser�n imposibles de sacar.
��Me parece que est�s especulando much�simo.
��Tienes raz�n -dijo Skarre parpadeando-. Yo tampoco lo entiendo.
���Coinciden con las huellas que se han encontrado dentro de la casa?
��Siguen compar�ndolas en el laboratorio.
��Hay algo muy extra�o en todo esto -dijo Sejer.
��Yo no creo en cosas extra�as -objet� Skarre-. Creo que habr� una explicaci�n l�gica. Suele haberla. Puede que Errki se muerda los dedos. He o�do hablar de eso. Tal vez se est� comiendo sus huellas. Es un tipo raro. �Su doctora no te dijo nada de eso?
���De que se muerda los dedos?
��Mira -dijo Skarre, extendiendo una mano-. Mira la punta de mi dedo �ndice. �Qu� ves?
��La verdad que no mucho. Est� como pelada.
��As� es. Este dedo no deja huella. �Sabes por qu�?
���Porque te lo has quemado?
��No. Fue por un pegamento de esos fort�simos, hace mucho tiempo.
��Pero ese es solo uno de diez dedos.
��Solo digo que hay una explicaci�n l�gica. �As� que la doctora no cree que su paciente pudiera llegar a matar? -pregunt�.
��As� es.
���T� la crees?
��No cabe duda de que ella sabe bastante sobre la manera de ser de Errki y de que tiene una s�lida experiencia en su profesi�n.
��Pero t� no sueles tener en cuenta esas cosas. Yo personalmente creo que es f�cil. Creo que fue �l.
��Has hablado demasiado con Gurvin.
��Me limito a usar la l�gica, Errki se cri� all�. Sab�a qui�n era Halldis. Nunca iba nadie a su casa, salvo el tendero. Errki fue visto en la granja la ma�ana del asesinato. Y est� muy enfermo.
���Est�s dispuesto a apostar? -pregunt� Sejer con una sonrisa.
��S�, por qu� no.
��Entonces yo apuesto en contra.
��Si pierdes, vendr�s conmigo al pub a emborracharte.
Sejer se estremeci� solo de pensarlo.
��Y si pierdes t�, saltar�s en paraca�das. �De acuerdo?
��Eh� De acuerdo.
���Me lo das por escrito?
���No te f�as de la palabra de un cristiano?
��Claro que s�.
Sejer sacudi� la cabeza y dej� el palo apoyado en la pared.
��Vete ya. Pero que sepas una cosa. Los seres humanos no podemos explicarlo todo con la raz�n. -Se puso a buscar algo en un caj�n para indicar que la conversaci�n hab�a terminado-. Y vete comprando un par de botas altas -concluy�.
���Para qu�?
��Para el salto en paraca�das. Para evitar roturas de tobillo.
Skarre se puso p�lido y desapareci�.
Sejer tom� deprisa y corriendo unas notas sobre la reuni�n con la doctora Struel. Al acabar, abri� la gu�a telef�nica por la S, sin perder de vista la puerta como si tuviera miedo de que lo pillaran in fraganti. Enseguida encontr� el nombre. Estaba entre Strougal y Stryken. Struel, Sara. M�dico.
Y debajo: Struel, Gerhard. M�dico. El mismo n�mero de tel�fono. Suspir� profundamente y cerr� la gu�a con un estruendo. Sara y Gerhard. Sonaba muy bien. Decepcionado como un ni�o, empuj� la gu�a hacia un lado.

La tienda de comestibles de Briggen estaba tan llena de carteles y anuncios publicitarios que parec�a una feria. Letreros de color naranja, rosa y amarillo chill�n por todas partes. Alb�ndigas caseras, h�gado de buey congelado�
Si no fuera por los carteles, la casa habr�a resultado bonita: pintada de rojo y con dos plantas. Skarre supuso que el propio Briggen viv�a en la planta de arriba. Aparc� el coche y entr�. La tienda ten�a dos cajas, y en una de ellas hab�a una chica sentada, leyendo una revista. Su cabeza redonda estaba aprisionada en una dura permanente. Levant� la mirada y descubri� el uniforme. La revista se le cay� al suelo.
Skarre era guapo. Guapo en todos los sentidos, con un rostro amable y una nube de rizos rubios en la cabeza. Y ten�a esa rara capacidad de prestar la misma y sincera atenci�n a todo el mundo, tambi�n a aquellos que no le interesaban, como era el caso de esa chica. Ella llevaba gafas y le sobraban al menos diez kilos. Skarre la mir� con una sonrisa deslumbrante.
���Est� por aqu� tu jefe?
���Odd? Est� en el almac�n desembalando congelados. Si pasas por donde la leche, all� al fondo, y sales por la puerta que hay junto a las verduras, lo encontrar�s.
Skarre se dirigi� al fondo de la tienda. En ese instante, entraba Briggen con una caja de pescado congelado en los brazos.
���Polic�a? Vayamos al despacho. S�game.
La cajera volvi� a abrir la revista, pero ya no le�a. Gir� la cabeza hacia la izquierda y vio su propio reflejo en el plexigl�s que proteg�a la caja. El pelo y la cara aparec�an suaves y poco n�tidos, y si se quitaba las gafas, se parec�a un poco a una versi�n de Shirley Temple en mayor. En su cabeza repas� todo lo que sab�a sobre Halldis Horn, porque no descartaba que el polic�a tambi�n quisiera hablar con ella. Por eso se prepar� a fondo. En dos o tres minutos estar�a junto a la caja y, si aprend�a algunas respuestas de memoria, podr�a dedicarse a admirarle y a fijarse en cada detalle. Qu� pena que no supiera nada realmente importante que �l pudiera llevarse. Eso le habr�a proporcionado un lugar en la memoria de ese hombre. �Ah, s�, la cajera rellenita de Briggen, la que me aport� esa informaci�n decisiva, gracias a la cual pudimos resolver el caso. �C�mo se llamaba esa chica?�
Le daba pena tener un nombre tan desastroso. Volvi� a echar un vistazo a la revista, a la foto de Claudia Schiffer. Desde el despacho le llegaban las voces, un murmullo secreto.
���Cu�ntos a�os -dijo Jacob Skarre sacando su libreta de notas del bolsillo- lleva usted subiendo la compra a Halldis Horn?
Briggen se desabroch� la bata de nailon verde antes de contestar.
��Creo que pronto har� ocho a�os. Hasta entonces, era Thorvald quien se ocupaba de comprar lo que necesitaban. Tambi�n a �l lo conoc�a bien. Siempre han vivido aqu�.
El tendero, que tendr�a entre cincuenta y sesenta a�os, era grande y regordete, con un buen color de cara, ojos oscuros, mejillas sonrosadas, y el pelo espeso, muy corto, y con flequillo. Ten�a la boca un poco torcida, los brazos y las piernas cortos, y las manos peque�as con dedos regordetes que entrelazaba constantemente. Un poco excitado tal vez, impaciente como un ni�o por contribuir a la soluci�n de ese terrible asunto. Ten�a las u�as muy mordidas, solo le quedaba un peque�o trozo junto a la cut�cula.
���Qu� sol�a comprar? -quiso saber Skarre.
��Solo lo indispensable: leche, mantequilla, caf�, rollos de papel y huevos. No se permit�a muchos lujos. No porque no pudiera, porque s� pod�a. Seg�n ella misma, ten�a bastante dinero. Supongo que ahora su hermana Helga Mai, que vive en Hammerfest, lo heredar� todo.
���Ella le cont� que ten�a dinero ahorrado?
��S� que lo hizo. Estaba orgullosa de ello.
���Lo sab�a m�s gente?
��Supongo.
Skarre pens� que cuando corre el rumor de que alguien tiene dinero, corre tan deprisa como una lagartija en arena caliente. El hecho de que ese dinero se encuentre en el banco hace que se esfume el deseo de meterle mano. Al final, el rumor pudo haber adquirido grandes dimensiones. �Halldis tiene dinero, much�simo dinero! Y tal vez lo tenga debajo del colch�n o en un sitio parecido. �No es ah� donde suelen tenerlo los viejos? Ella hab�a considerado poco arriesgado confes�rselo al tendero, a quien conoc�a muy bien. Luego bastar�a una sonrisa secreta, una peque�a insinuaci�n y ya lo sabr�a todo el mundo. Tal vez cuando muri� su marido y la gente se preguntaba por su situaci�n econ�mica comentara a alguno de sus clientes: Ah, �sabes? Halldis no es lo que se dice pobre. Muchos podr�an haberlo o�do. Al menos, Briggen se enter�.
���Sabe usted? -prosigui� Briggen-, no tuvieron hijos. Por eso ahorraron mucho y, adem�s, no les interesaba el lujo. Thorvald cuidaba de su tractor como de un ni�o. Se pasaba el d�a engras�ndolo y sac�ndole brillo. Dios sabe en qu� ten�an pensado usar ese dinero. Bueno, si es que hab�a tanto como ella insinuaba.
Skarre anot�: comprobar la cuenta corriente de Halldis Horn.
���Y su hermana? �La del norte de Noruega?
��Vive bien, tiene marido, hijos y nietos.
��De modo que si Halldis ten�a dinero, ser�n ellos los que lo disfruten.
��Eso creo. Thorvald no ten�a familia, solo un hermano que muri� hace mucho tiempo. Parte del dinero proced�a de la herencia que �l dej�.
��As� que usted sol�a subir a la granja una vez por semana. �El mismo d�a todas las semanas?
��No, ella llamaba y pod�a cambiarlo. Pero casi siempre eran los jueves.
���Cu�ndo estuvo all� por �ltima vez?
��El mi�rcoles.
���Cu�ntas personas le ayudan en la tienda?
��Solo Johnna. La que est� en la caja.
���Nadie m�s?
��Ahora no.
���Antes s�?
��Hace mucho tiempo. Un joven. Se fue pronto.
���Conoci� �l a Halldis?
��Supongo que s�. Iba conmigo alguna vez a entregar a domicilio, pero no parec�a muy interesado -contest� Briggen, sin dejar de entrelazar los dedos
En su voz hab�a algo molesto y negativo al hablar de eso.
��Tendr� que decirme su nombre.
Briggen daba la impresi�n de querer mantenerlo en secreto. Se retorci� en la silla y se puso a abrocharse la bata, a pesar del calor.
��Tommy. Tommy Rein.
���Era joven?
��Veintipocos. Pero jam�s mostr� inter�s por ninguno de nosotros ni por esta aldea.
���Sabe usted d�nde est� ahora?
��No.
��Usted dijo que ella siempre guardaba la cartera en la panera. �Es as�?
��As� es. Pero nunca hab�a mucho dinero all�. Bueno, no es que yo hurgara en ella, pero Halldis la abr�a para sacar el dinero cuando iba a pagarme. No sol�a haber m�s que unos cuantos billetes de cien.
Skarre anot�.
��Y Errki Johrma, �sabe usted qui�n es?
��Claro. Ven�a a menudo a la tienda.
���Qu� sol�a comprar?
��Nada. Cog�a lo que necesitaba y luego se marchaba. Si le gritaba, se volv�a en la puerta, como sorprendido, y levantaba la mano para ense�arme lo que hab�a cogido, como para decirme que solo se llevaba una tableta de chocolate. Y como es as�, yo nunca lo persegu�a. No es la clase de t�o a quien te apetece tocar el hombro. Y claro, nunca se trataba de sumas importantes, no eran m�s que peque�as cosas. Pero de vez en cuando me cabreaba de verdad. Le importan un bledo las leyes y las reglas.
��Entiendo -dijo Skarre-. En su opini�n, �qui�n, adem�s de usted, pod�a saber que Halldis guardaba su cartera en la panera?
��Nadie, que yo sepa.
��Pero Tommy Rein pudo saberlo, �no?
��Eh, bueno, no s�.
���Y los vendedores ambulantes y predicadores? Tambi�n llegar�n hasta aqu�, �no? �La visitaban de vez en cuando? �Mencion� ella algo al respecto?
��Nunca llegan hasta casa de Halldis. Se cansan antes. Est� demasiado apartada, y la carretera es mala. Olv�dese de esa posibilidad. C�ntrese en Errki. Al fin y al cabo, fue visto en la granja.
���As� que usted lo sab�a?
��Lo sabe todo el mundo.
��Esa cartera -prosigui� Skarre- era roja, �no?
��De un color rojo vivo, con una cerradura de lat�n. Llevaba en ella una foto de Thorvald, una vieja, de antes de que perdiera el pelo. �Sabe usted? -a�adi� el hombre-, me sent� aliviado cuando por fin Errki ingres� en el hospital. Y ahora espero que lo encuentren, y que sea el culpable.
���Por qu�?
Briggen cruz� los brazos. Apenas le alcanzaban para rodear su tripa.
��As� lo tendremos colocado de una vez por todas. Es un hombre peligroso. Y si por fin se le puede inculpar, mediante pruebas f�sicas, quiero decir, tal vez nunca vuelva a salir. As� estaremos en paz alg�n tiempo. Y digo yo, �qui�n puede haber sido, sino �l?
���Halldis nunca recib�a visitas?
��Casi nunca.
���Cu�l es la excepci�n?
��Su hermana Helga tiene un nieto que vive en Oslo. S� que estuvo alguna vez all� arriba, pero no muchas, desde luego.
���Sabe usted su nombre?
��Su apellido es Mai. Kristian o Kristoffer.
Kristoffer, pens� Skarre. El que envi� la carta.
��Creo recordar que trabajaba en la cocina de alg�n restaurante. Y no quiero ser malvado, pero no era precisamente de cuatro estrellas.
���Por qu� no?
��Alguna vez vi al chico. Lo digo por la pinta que ten�a.
Skarre se puso a pensar en la pinta que ten�an los pinches de cocina de los restaurantes de cuatro estrellas en comparaci�n con otros pinches de cocina de Oslo.
��De modo que Mai. Y Tommy Rein. �Han estado aqu� ya los de la prensa?
��De los peri�dicos y de la emisora local de radio. Y la gente ha llamado.
���Y usted ha hablado con ellos?
��Nadie me dijo que no lo hiciera.
No, por desgracia, pens� Skarre con tristeza.
��Necesitamos que venga a la Comisar�a en el transcurso de hoy, si puede ser.
���Que me necesitan? �Para qu�?
��Tenemos que estudiar las huellas dactilares de la casa de Halldis.
Briggen dio la impresi�n de tener problemas para respirar.
���Van a tomarme las huellas?
��Eso pensamos -sonri� Skarre.
���Y por qu� iban a estar en casa de Halldis?
��Porque usted ha ido all� una vez por semana durante ocho a�os -contest� Skarre con calma.
���Yo solo iba a entregarle la compra! -exclam� con cara de p�nico.
��Lo sabemos.
���Y entonces para qu� las necesitan?
��Para aislarlas.
���Qu�?
Skarre intent� mantener la calma.
��En ese caos de huellas dactilares tenemos que averiguar cu�les son de cada cual. Algunas son de Halldis. Otras podr�an pertenecer a ese tal Kristoffer, y otras a usted. Y otras pueden ser del autor del crimen. �Entiende?
Briggen recuper� su color habitual de piel.
��Espero que lo mantengan en secreto. La gente podr�a pensar que tengo algo que ver.
��No los que tienen la m�s m�nima noci�n de lo que es el trabajo policial -lo consol� Skarre.
Dio las gracias al tendero y sali� a la tienda. Johnna estaba pensando en depilarse las cejas cuando de repente el polic�a apareci� junto a la caja. Una cosa era la belleza de sus ojos, pero, �y la boca!, pens�, pues la boca era lo primero que sol�a mirar cuando se encontraba con un hombre. Le abrum� la sensibilidad de esa boca. La boca de Skarre era perfecta, una boca ancha, con labios carnosos, no demasiado arqueada, pues en ese caso habr�a resultado demasiado femenina. Era recta y sim�trica, y los dientes, perfectos. Ese suave arco que constitu�a el labio superior se repet�a en sus cejas.
��Jacob Skarre -dijo �l sonriente.
Ya lo sab�a, ten�a que ser algo b�blico, pens� ella.
���Puedo preguntarte algo r�pidamente? �Has estado alguna vez en la granja de Halldis?
��Una vez, con Odd -asinti� con un gesto de la cabeza. No se le movi� ni un rizo-. Un s�bado por la tarde -a�adi�- que se me hab�a estropeado el coche, y se ofreci� a llevarme a casa si antes iba con �l a llevar el caf� a Halldis. Se le hab�a acabado. Hace mucho tiempo de eso.
La joven se hab�a quitado las gafas y las hab�a dejado sobre las rodillas.
���Sabes si otras personas pueden haber subido a la granja?
Ella se qued� pensando un instante.
��Un tipo que trabaj� aqu� una temporada. Llamaron de la CDL preguntando si ten�amos un puesto para �l.
���CDL? -pregunt� Skarre sorprendido.
��Cuidados de Delincuentes en Libertad -explic� la joven-. Se pusieron en contacto con Odd para ver si el chico pod�a trabajar un tiempo aqu�, de prueba. En realidad es una especie de ayuda para ex presidiarios, y�
��Lo s� -dijo Skarre-. �Tommy Rein?
��S�, as� se llamaba.
���Subi� �l alguna vez con tu jefe?
��Una vez o dos. Se fue enseguida, esto le parec�a muy aburrido. Ni siquiera un miserable pub. Bueno, no s� d�nde est� ahora, no lo he visto desde entonces.
���A ti te gustaba?
Ella reflexion� un instante intentando recordar la cara del joven, pero solo se acord� de los oscuros tatuajes azules que llevaba en los brazos y de la intranquilidad que sent�a cuando �l estaba cerca, aunque, en realidad, nunca la miraba, al menos no como un hombre mira a una mujer. Pens�ndolo bien, se hab�a sentido un poco herida en su orgullo por eso. Ni siquiera un simple delincuente se dignaba a mirar a Johnna.
���Si me gustaba? En absoluto -contest� vengativa.
��Briggen no mencion� que el chico fuera un ex presidiario -dijo Skarre con prudencia, a la vez que le lanz� una mirada que ella no pudo resistir.
��Claro que no. Es su sobrino, y supongo que se averg�enza de tener parientes as�. Tommy es hijo de la hermana de Odd.
���Ah, s�!
Evit� anotar lo que acababa de decir, para que no tuviera la sensaci�n de haberse chivado.
���Sabes por qu� estuvo en prisi�n?
��Por un simple robo.
���Briggen est� casado?
��Es viudo.
��Aj�.
��Ya lleva solo once a�os.
��Comprendo. Once a�os -sonri� paciente Skarre.
��Ella se quit� la vida -susurr� de pronto la joven en ese tono de voz que emplea la gente cuando habla de infidelidades.
Skarre hizo un gesto elocuente con la cabeza. Esas cosas explican casi todo, sobre la gente y la vida, pens�, y sobre por qu� las cosas son como son. Le lanz� una mirada que indicaba que apreciaba la informaci�n.
���Cu�nto tiempo llevas trabajando aqu�? -pregunt� en tono amable.
��Ocho a�os. Desde antes de que muriera el marido de Halldis.
Se esforzaba por contestar con claridad y no a�adir cosas innecesarias, pues ese polic�a ser�a un hombre muy ocupado y seguro que no aguantar�a a los testigos bobos. Pero mientras ella hablara, �l tendr�a que quedarse, y no se ve�a a ning�n cliente cerca.
���Conoc�as a Errki Johrma?
��No lo conoc�a, pero s� qui�n es.
���Le tienes miedo?
��No exactamente. Pero si me lo encontrara por una carretera oscura, yendo sola, s� me asustar�a. Aunque en ese caso, me asustar�a ante cualquiera.
Excepto ante ti, pens�. T� pareces un �ngel.
���Y c�mo va el negocio? -pregunt� Skarre-. Trece setenta y siete por un pan integral es demasiado, �no? -a�adi� se�alando el cartel que hab�a junto a la estanter�a del pan.
La joven suspir� resignada.
��Me temo que con precios tan altos no puede competir en el mercado. Viene poca gente. No ganamos mucho. Y ahora van a construir un nuevo centro comercial a media hora de aqu�. Entonces esto se ir� a pique.
De repente pareci� preocupada.
���Un centro comercial?
�l le sonri� alentador.
��Seguro que tendr�s posibilidad de encontrar un trabajo all�. Si Briggen tiene que dejar esto, quiero decir.
Le sorprendi� o�r eso, pues hab�a so�ado con ello, aunque nunca se lo hab�a confesado a nadie.
��Oye -dijo �l en voz baja, inclin�ndose hacia ella-. Solo para asegurarme del todo. �Estuvo Briggen ayer todo el d�a en la tienda?
��Ayer no. Solo estuve yo. �l fue a un curso al Instituto de Comercio.
���Y en esos casos t� llevas el negocio sola?
���Qu� remedio!
Skarre se enderez�.
��Si oyes o ves algo, o si recuerdas algo que pudiera ser importante, ser�a estupendo que me llamaras. Por ejemplo, si apareciera Errki para robaros chocolatinas.
Le gui�� un ojo y sac� una tarjeta del bolsillo. Ella la cogi� con dedos temblorosos. Nunca ocurrir�a. No se presentar�a ninguna raz�n en el mundo lo suficientemente importante como para poder ponerse en contacto con ese hombre. �l se march� y todo hab�a acabado. La joven se puso las gafas. Ya no quer�a ver su reflejo en el plexigl�s. Briggen la llam� para que lo ayudara con el pescado y la mir� con desconfianza.

Morgan mir� fijamente por la ventana rota. All� abajo estaba la laguna, resplandeciente y fresca. Se sent�a pesado de calor y cansancio, y ten�a una enorme necesidad de refrescarse.
��Zambullirse en el agua -murmur�-. �A que apetece, Errki?
Errki no contest�. La mera idea le hizo estremecerse. El whisky lo hab�a dejado medio atontado, y se encontraba en un estado de letargo. �l nunca se ba�aba, ni siquiera en la ba�era. El cuerpo se comportaba de un modo extra�o en el agua, y a �l no le gustaba.
��Voy a darme un ba�o y t� vendr�s conmigo -dijo Morgan de repente, muy resuelto.
Errki empez� realmente a inquietarse. Not� que se estaba poniendo tenso. No soportaba pensar en ello. Todo podr�a ocurrir en el agua negra.
��T� puedes ba�arte -dijo en voz baja- mientras yo puedo sostenerte el rev�lver.
��No me hagas re�r. Los dos vamos a ba�arnos, y t� entrar�s primero.
��Yo nunca me ba�o.
��T� te ba�as cuando yo lo exijo.
Errki se vio forzado a hacer algo que no le gustaba en absoluto. Tuvo que levantar la voz.
���No lo entiendes! �Nunca me ba�o!
���Pues falta te hace, joder! Venga, no estoy de broma.
Errki segu�a sin moverse. Nada en el mundo lograr�a meterle en el agua, ni siquiera un rev�lver. Antes morir. A�n no estaba preparado y quer�a dejar la Tierra con cierta elegancia, pero si no se pod�a, no se pod�a.
���Vamos!
Morgan estaba decidido. Hablaba casi con todo el cuerpo, fue hasta el div�n, agarr� a Errki por la camiseta y lo levant� a la fuerza. Errki estuvo a punto de perder el equilibrio.
��Nos metemos un momento y salimos enseguida. Nos llevar� un par de minutos. Aclara las ideas, excepto las tuyas.
Empuj� a Errki con el rev�lver hasta el exterior de la casa.
��Baja por la izquierda, as� llegaremos al islote.
Errki mir� la roca desnuda y encogi� los hombros. �Jam�s se meter�a en esa agua negra! Desde el S�tano no se o�a ni un sonido. Nadie quer�a ayudarle, parec�a como si estuvieran escuchando, esperando a ver qu� hac�a. Le empez� a picar el cuerpo. Un picor alarmante. No sab�a nadar. No pod�a desnudarse y mostrarse desnudo, no pod�a ser humillado de esa manera. Baj� vacilante la cuesta reseca, cubierta de brezo y hierba. Hac�a mucho tiempo hab�a habido all� un sendero, ahora estaba tapado. Mir� el agua y pens� que, si hab�a mucha profundidad, ir�a derecho al fondo. Morgan hablaba animado detr�s de �l.
��Apuesto a que el agua est� helada. Me vendr� de perlas.
Dio un empuj�n a Errki.
��Qu�tate ya esos trapos. O b��ate con ellos, me da igual, pero m�tete ya.
Errki se qued� como una estatua de piedra, mirando el agua. Ah�, en la orilla, ya no parec�a roja, solo negra y profunda. No pod�a ver el fondo. Solo alguna hierba larga y suave que flotaba y que se enredar�a en sus piernas como dedos asquerosos. Puede que tambi�n hubiera peces, o peor a�n, anguilas.
���Vas a saltar o quieres que te empuje? -Morgan estaba impaciente. Ese ba�o se hab�a convertido en una obsesi�n.
��No s� nadar -murmur� Errki, que segu�a de espaldas. La comisura de los labios se le mov�a peligrosamente.
��No importa. Puedes quedarte en la orilla. Venga ya, estoy sudando como un pollo.
Errki segu�a sin moverse.
���Qu� decides? �Quieres que cargue el rev�lver?
Errki oy� un agudo clic en medio del torbellino de tambores. Morgan hab�a tenido una idea, y ahora hab�a que ponerla en pr�ctica a cualquier precio. Se acerc� unos pasos m�s hacia el agua y not� c�mo le zumbaban las sienes. El agua era para �l un elemento tan impensable como un mar de llamas. Sus mejillas, siempre tan blancas, ard�an. Se volvi� lentamente. Ya no ve�a el rev�lver, puede que Morgan lo hubiera escondido en el brezo. Ahora se le estaba acercando con una expresi�n amenazadora y las manos levantadas.
��Quiero ver c�mo act�as cuando est�s asustado -dijo con malicia.
Errki se ech� hacia un lado y se encogi�, listo para atacar. Morgan vacil� y lo mir� desconfiado, pero sigui� avanzando. Entonces Errki se lanz� hacia delante y hacia arriba como una fiera. De s�bito hinc� los dientes en la nariz de Errki. Las mand�bulas se le cerraron como tijeras y not� c�mo los dientes afilados atravesaban la piel y el cart�lago y llegaban hasta el hueso. Morgan se tambale�, intentando mantener el equilibrio, mientras agitaba violentamente los brazos, pero Errki segu�a colgado de �l y as� estuvo un buen rato hasta que volvi� en s�. Entonces por fin lo solt�.
De Morgan no sali� ni una palabra, no al principio. Mir� sorprendido a Errki, y transcurrieron un par de segundos hasta que comprendi� lo que hab�a sucedido. La punta de la nariz estaba suelta, casi colgando. Luego lleg� la sangre. Morgan grit�. Levant� las manos y se las llev� a la nariz, not� c�mo chorreaba la sangre, not� el sabor a ella en la boca, seguido de un extra�o entumecimiento.
���Ay, Dios m�o! -chill�, arrodill�ndose-. �Errki! �Ay�dame, estoy sangrando!
Ten�a una pinta deplorable: arrodillado en el brezo, tap�ndose la nariz con las manos y chorreando sangre. Errki se qued� mir�ndolo fijamente mientras se mec�a sin cesar, por un lado aterrado ante tanta sangre, y por otro m�s tranquilo porque se hab�a defendido a mordiscos. Ahora todo ser�a diferente. Oy� los ruidos procedentes del S�tano, estaban content�simos con su esfuerzo, lo vitorearon como a un h�roe, los aplausos no cesaban.
��No ten�as que haberte puesto tan pesado conmigo. �No lo soporto!
Ahora vas a llorar de nuevo. Qu� asco.
���Se me infectar� la herida!
Morgan sollozaba y gem�a.
���Eres capaz de comprender lo que has hecho? Est�s loco de remate. Lo que tienes que hacer es volver al puto manicomio. �Me voy a morir de esto, co�o!
��Intent� avisarte -dijo Errki con serenidad- pero no quisiste escucharme.
���Dios m�o, qu� puedo hacer!
��Puedes ponerte un trozo de musgo sobre la herida -sugiri� Errki.
Lo que estaba viendo era realmente algo inusual: Morgan con esos pantalones cortos tan chillones y la nariz suelta.
��Muchas partes del mundo est�n en guerra -sentenci� muy serio.
���No tengo nada con qu� limpiar la herida, co�o! �No sabes lo peligrosa que es la mordedura humana? Nunca se cerrar�. �Maldito loco!
��Eres diferente cuando est�s asustado.
���C�llate la boca!
��Te habr�n puesto la vacuna del t�tanos como a todo el mundo, �no?
Morgan no contest�. Errki pens� que ya era hora. Hablaba demasiado, y esa casa de all� arriba ya estaba llena de la basura de ese hombre.
��Hace a�os -solloz� Morgan-. Puede que ya no tenga efecto. En solo unas horas puede convertirse en septicemia. �No sabes lo que has hecho! �Est�pido!
��L�mpiala con whisky -sugiri� Errki con aire indulgente-. Te dejo mis calzoncillos para hacer una venda.
���C�llate ya, me oyes! �Joder, no aguanto m�s esto!
Morgan empez� de repente a tantear el brezo, buscando el rev�lver con una mano, mientras se tapaba la nariz con la otra. Errki lo vio, brillaba entre lo verde. Los dos se lanzaron hacia �l, pero Errki era m�s r�pido. Lo cogi� y lo sopes�. Morgan se ech� a temblar. Emiti� unos sonidos aterrados mientras intentaba alejarse torpemente. Abri� la boca, y Errki le vio varios empastes negros. Una persona aterrada no resulta nada hermosa, pens�. Luego levant� el rev�lver muy alto y lo tir� con todas sus fuerzas, formando un gran arco sobre la laguna. Son� un d�bil chapoteo.
���Puto cabr�n!
Morgan se derrumb� de nuevo, en una mezcla de alivio y desesperaci�n.
��Deber�a haberte pegado un tiro sin m�s. Deber�a haberlo hecho al principio, co�o.
Le temblaba la boca.
���Deber�a haberte puesto el culo del rev�s a balazos! �Me puedo morir en menos de una hora! �Tendr�a que ir derecho a Urgencias! �Qui�n co�o te crees que eres?
��Soy Errki Peter Johrma. Solo estoy de visita.
Morgan segu�a sollozando. Se imagin� la putrefacci�n, carne podrida y sangre envenenada que se extend�a a la velocidad del rayo hasta las venas, y luego de golpe derecha al coraz�n. Estaba a punto de desmayarse.
��Donde puedas caer debes poner paja -dijo Errki sabiamente.
Empez� a subir por el sendero. Se oy� un bramido detr�s de �l.
���No te vayas!
��La mosca que no se despega del cad�ver lo acompa�ar� a la tumba -prosigui� Errki. Pero se detuvo. Nunca nadie le hab�a pedido nada, nadie lo hab�a necesitado. Ver a Morgan con la nariz destrozada lo conmovi�. Morgan ya no era miserable, no de esa manera asquerosa.
���Di algo! Ay�dame con la herida. Jam�s podr� mostrarme ante la gente -solloz� Morgan.
��No, no puedes. Has atracado un banco, y la polic�a tiene una descripci�n muy buena de ti.
���Subes conmigo?
��Subo contigo.
��Date prisa, est� sangrando.
���Por qu� tanta prisa? No hay ning�n incendio por aqu� -dijo Errki, poni�ndose en marcha. Luego se volvi�. Morgan iba detr�s, dando tumbos. Escup�a y carraspeaba para quitarse el sabor a sangre de la boca.
��Sabes a manteca -dijo Errki pensativo-. Dulce y empalagoso como la manteca. Como salchichas inglesas.
���Jodido can�bal! -llorique� Morgan.

Estaba tumbado en el div�n, p�lido, pero sereno. Errki fue a por la botella de whisky y tap� parcialmente el cuello con el pulgar para que unas gotas de Long John Silver cayeran sobre la nariz mordida de Morgan, que chill� como un becerro. Errki tuvo la sensaci�n de que la cabeza le iba a reventar.
���Basta, basta! Tambi�n quiero beber -gimote� Morgan.
��No te toques la herida con los dedos. Habr�n tocado de todo, supongo, hasta las partes innombrables- dijo Errki alcanz�ndole la botella.
Le resultaba f�cil hablar. Las palabras le sal�an volando de la boca y se mov�an en el aire como el polen de los �rboles.
��Siento n�useas -gimi� Morgan, y dio un largo trago. Luego volvi� a tumbarse en el div�n y cerr� los ojos.
���No ser�a mejor arrancar la punta? -sugiri� Errki-. Est� completamente suelta.
���Eso jam�s! Tal vez los m�dicos puedan coserla.
Errki se le qued� mirando. De nuevo estaban juntos en esa habitaci�n. �l no ten�a ad�nde ir. Hab�a tranquilidad, lo �nico que se escuchaba era la respiraci�n entrecortada de Morgan. Era como si algo les cayera encima desde el techo, un fino velo que �l jam�s hab�a notado. La habitaci�n estaba m�s oscura, y por eso daba la sensaci�n de ser m�s acogedora. Y Morgan ya no era el jefe. Curiosamente, parec�a aliviado de haber dejado ese papel. Mejor as�, que fueran iguales. Ahora tal vez pudieran relajarse un poco, incluso dormir. El d�a hab�a sido muy ajetreado. Errki not� que necesitaba descansar, ordenar los pensamientos.
��Pon la radio.
La voz de Morgan hab�a adquirido ese peque�o temblor que uno tiene cuando est� enfermo y necesita cuidados. Una pena lo de la nariz, pens� Errki, ya era muy peque�a antes y ahora no queda apenas nada.
��Es hora de las noticias. Pon la radio.
Errki apret� todos los botones, uno por uno, antes de que saliera el sonido. Tuvo alg�n problema con el del volumen antes de lograr usarlo correctamente. A continuaci�n se sent� en el suelo y mir� a Morgan. Bebiendo whisky parec�a un beb� con biber�n. Al acabar la m�sica, llegaron las noticias. Ahora era un hombre el que le�a.
En relaci�n con el asesinato de Halldis Horn, de setenta y seis a�os, la polic�a est� buscando al hombre de veinticinco a�os, Errki Peter Johrma, que desapareci� del hospital psiqui�trico de Varden en la madrugada de ayer. El hombre, que fue visto por un muchacho que estaba jugando por los alrededores, parece que conoc�a a la v�ctima. La polic�a busca a Johrma para que testifique, y ruega a todos los que puedan haberlo visto, se pongan en contacto con la comisar�a m�s cercana. El hombre mide uno setenta, tiene el pelo largo y negro, vest�a ropa negra y llevaba un cintur�n con una hebilla de lat�n en el momento de su desaparici�n. Tiene una forma muy peculiar de andar, balance�ndose hacia los lados.
Un silencio de muerte se extendi� por la habitaci�n. Morgan se levant� despacio del div�n. La nariz estaba empezando a hinch�rsele y ten�a la camiseta empapada de sangre.
���Estuviste cerca de su casa?
En sus ojos se ve�a un creciente temor.
���Viste algo?
Errki retorci� las manos y volvi� a clavar la mirada en el agua. Se alegr� de haber escapado de la laguna. Iba a morir de todos modos, pero no quer�a que fuera ahogado. Tendr�a que haber otros caminos que no fuera el agua fr�a que condujeran a la eternidad.
���La mataste t�? �Lo hiciste, Errki?
Errki dio unos pasos vacilantes.
���Fuera! �No te acerques m�s!
Morgan encogi� las rodillas y retrocedi�.
��Cuando te cojan, les dir�s que no recuerdas nada, �verdad? O que las voces te ordenaron hacerlo, as� no tendr�s que ir a la c�rcel. �Si�ntate! �Me oyes? �Quiero que te sientes! -grit� agudizando la voz.
Intent� ordenar los pensamientos. El bobo no solo era bobo, sino algo mucho peor. Estaba loco de remate, hab�a matado a una vieja indefensa y ahora estaba all�, en esa habitaci�n. El miedo le pinchaba la sudorosa espalda. Cuando por fin habl�, lo hizo como si Errki estuviera hist�rico y hubiera que tranquilizarlo.
��Ahora vas a escucharme a m�. Si�ntate y rel�jate. Tranquilo, no pasa nada. Yo no dir� nada de ti, y t� no dir�s nada de m�. Podemos repartirnos el dinero, hay de sobra para los dos. �Tendremos que cruzar la frontera de Suecia!
Bebi� un largo trago de whisky mientras ten�a su mirada alterada clavada en Errki. Se imaginaba que en cualquier momento iba a matarlo con los dientes.
Errki no hizo ning�n comentario. Morgan luchaba desesperadamente por digerir la noticia, y la nariz hab�a comenzado a latirle de un modo desagradable. Se imagin� que el proceso de la infecci�n ya estaba en marcha. Errki hab�a vuelto a sentarse en el suelo, debajo de la ventana que daba a la parte de delante. Morgan se sent�a mejor cuando no estaba tan cerca. Pero en realidad parec�a pac�fico, adem�s ya llevaban juntos mucho tiempo. Si el otro quisiera matarle, ya lo habr�a hecho, por ejemplo, cuando estuvieron abajo, junto a la laguna. A�n no era de noche, pero la luz hab�a cambiado y era m�s tenue. �Qu� hab�a sucedido realmente? �Un manillar que se hab�a salido de su sitio y lo hab�a desviado hacia una v�a muerta? �O una bajada sin frenos en la que resultaba imposible parar?
Morgan dej� la botella en el suelo. Estaba solo, con un asesino que adem�s padec�a una enfermedad mental, y era importante mantener la cabeza despejada. Por cierto, ya no se sent�a tan despejado, m�s bien ofuscado. Empez� a preguntarse en serio por qu� se hab�a llevado a ese jodido reh�n. Habr�a logrado salir de todos modos.
��As� que te vio un chico -dijo despacio, clavando la mirada en Errki, que parec�a estar dormido.
��Un chico gordo -murmur�-. Un adolescente grande como un dirigible, con unas tetas tan grandes como las de mi madre.
Se volvi� y lanz� una mirada enigm�tica a Morgan.
��El cerebro de la mujer chorreaba por los escalones.
���C�llate, no quiero o�rlo!
El p�nico estaba en el fondo de su voz, como un intenso zumbido.
��Tienes miedo -constat� Errki.
���No quiero o�rte! �No salen m�s que cosas enfermas de tu boca! Ser� mejor que hables con tus voces, ellas te comprender�n mejor.
Sigui� un largo silencio. El suave zumbido de las moscas junto al marco de la ventana era lo �nico que se o�a. Morgan se pregunt� si deber�a marcharse a Oslo y esconderse en casa de su hermana. Ella se enfadar�a con �l, pero no lo entregar�a a la polic�a. Era una pija desesperante, pero �l era su hermano peque�o, un hermano que, aunque hab�a atracado un banco, nunca hab�a matado a nadie, co�o, y menos a una vieja.
���No! -grit� Errki levant�ndose. Se apoy� contra la ventana y mir� hacia fuera.
���Por qu� gritas? �Te est�n dando la lata las voces? Deja esa tonter�a ya, me est�s hartando. �NO HAY NADIE AH� DENTRO!
Errki se tap� los o�dos.
���Pero joder! �Por qu� chillas tanto?
Morgan volvi� a tocarse la nariz. Lat�a con m�s fuerza. Ten�a ganas de echarse a llorar. Ese t�o estaba loco de remate. Y tal vez ni siquiera fuera capaz de recordar que hab�a matado a una persona a golpes.
��Oye -dijo con voz ronca-. Puede que lo mejor ser�a que volvieras al manicomio.
Errki apoy� la frente contra los listones carcomidos de la ventana y not� c�mo el arom�tico calor de fuera le llenaba la nariz. Hab�a una especie de aflicci�n en la estancia. Le gustaba y no le gustaba. Le recordaba a algo. Abajo, en el S�tano, se o�a un suave gru�ido.
��Esto es completamente rid�culo -dijo Morgan preocupado-. Aqu� estoy yo, con la nariz amputada y una bolsa llena de dinero, y ah� est�s t�, hablando solo, y con un asesinato en tu haber. Y a los dos nos est� buscando la polic�a. �Es incre�ble!
Cerr� los ojos y dej� salir unos torpes golpes de risa.
��Me importa todo un carajo -prosigui�-. En el fondo, me importa un carajo lo que pueda suceder. De cualquier forma, todos vamos a morir. M�s vale morir aqu�, en este cuchitril polvoriento.
Volvi� a tumbarse en el div�n. Ten�a la sensaci�n de irse disolviendo poco a poco, de que por dentro le pululaba algo que despegaba y volaba. De pronto, sinti� una extra�a indiferencia. Tal vez se le estuviera escapando el sentido com�n por los poros.
��Voy a dormir un poco.
Errki segu�a junto a la ventana. Intent� recordar el vestido de la mujer, pero era incapaz de acordarse de si era rojo con cuadros verdes o verde con cuadros rojos. No pod�a evocarlo en su mente, pero recordaba aquella trenza y la expresi�n obstinada al cavar la tierra para sacar el diente de le�n de entre la hierba. Era sencillo. Estropeaba el c�sped y hab�a que erradicarlo. Y luego le grit� a �l, con una voz llena de miedo�
���C�llate! -grit� �l, temblando.
��Perdona -dijo Morgan cansado-. Solo he dicho que me importa un carajo lo que pueda pasar.
��Hago lo que quiero. �T� no decides sobre m�! -grit� Errki, sacando un pu�o amenazante por la ventana.
��Pero si es lo que estoy diciendo -murmur� Morgan tumb�ndose de lado, con la mano como un escudo delante de la nariz-. Cuando me despierte, estar� muy enfermo. Deber�as bajar a la aldea a buscar ayuda. A m� no me importar�a, yo ya no me meto en nada. Promet� conseguir dinero y lo he conseguido.
��Me llamo Errki Peter Johrma. Me voy a acostar.
��Haz lo que te d� la gana -murmur� Morgan. Su voz no era m�s que un susurro en el silencio. Errki entr� en la alcoba. Se agach� y se puso a buscar dentro del colch�n hasta que encontr� el rev�lver. Luego se lo meti� en la tirilla del pantal�n. Estaba preparado.
A continuaci�n se coloc� la chaqueta debajo de la cabeza, se encogi� y se durmi� profundamente.

��Lo que Kannick necesita ahora es un trofeo -dijo Margunn resuelta-. Algo que pueda limpiar, mantener reluciente y ense�ar a su madre. Podr�a conseguirlo, es m�s que capaz. Lo �nico que sabe hacer es pegar tiros -a�adi�, moviendo la cabeza como para subrayar lo que acababa de afirmar.
Estaban sentados en el despacho de Margunn, la directora de la Colina de los Muchachos. Sejer sonri� y pens� que se alegrar�a con el chico.
���Tiene problemas para asimilar lo sucedido? -pregunt�, mirando fascinado la cara de la mujer. No era guapa, parec�a un hombre, con la frente alta, la piel arrugada y un incipiente bigote. Su voz era muy grave, pero estaba llena de una inquebrantable fe en la bondad del ser humano, y en particular, en la de esos seres a los que ten�a la obligaci�n de cuidar. Su buena voluntad reposaba como un bonito y sonrosado velo sobre el tosco rostro.
��Se maneja bien. Al menos es capaz de concentrarse en el arco, y as� mantiene alejado lo dem�s. Por otra parte, debe tener en cuenta que los chicos de este lugar han visto muchas cosas. Se necesita mucho para que pierdan la compostura.
��Comprendo -dijo Sejer-. H�bleme de �l.
Ella movi� la silla y sonri�:
��Kannick es lo que llam�bamos antiguamente un verdadero accidente, el resultado de la falta de car�cter y la impulsividad de la madre. Algo que, por cierto, la mujer nunca tuvo oportunidad de corregir, por lo que s� de su familia. Como Kannick, ella tambi�n estorbaba, sobraba. Cada verano vienen aqu� un mont�n de polacos a trabajar en las granjas. Ella estaba empleada en la gasolinera adonde acud�an los jornaleros todas las semanas con el fin de comprar el tabaco m�s barato y tal vez una revista pornogr�fica. Seguramente los ve�a como algo maravilloso. Eran diferentes, ex�ticos. Y, dicho por ella, mucho m�s galantes con las mujeres que a lo que ella estaba acostumbrada. �Me trataban como a una se�ora, Margunn!, me dijo. Y eso impresiona a una muchacha que hac�a mucho que hab�a perdido la inocencia, y que ya no se preocupaba por ello. El padre de Kannick apareci� un d�a por la gasolinera. Llevaba cuatro meses fuera de su casa y supongo que echar�a de menos ciertas cosas. No resulta dif�cil de entender.
Una sonrisa conciliadora se dibuj� en el rostro de Margunn.
��Kannick fue engendrado en el almac�n, una noche despu�s de cerrar la gasolinera, entre cajas de patatas fritas y esponjas para abrillantar coches. Y no se le ocurri� arrepentirse hasta que se dio cuenta de que el ni�o estaba de camino. Kannick lloraba mucho de peque�o, y ella descubri� que, mientras estaba lleno, se quedaba callado. Enseguida comprobar� usted a lo que condujo esa t�cnica. Ella, por su parte, estaba muy ocupada buscando a alguien que pudiera proporcionarle amor, y as� sigue. No quiere que Kannick est� con ella. Pero tampoco tiene nada en contra de �l. Lo que no entiende es que el chico sea su responsabilidad. Simplemente lo tuvo, como se tiene una enfermedad.
���Y qu� problemas hay con �l para que est� aqu�?
��De peque�o era extrovertido y demasiado impulsivo para una escuela normal. Pero luego la cosa cambi�, y ahora est� a punto de encerrarse en s� mismo. Sue�a mucho despierto. Solo participa a medias en las cosas. Es incapaz de mostrar inter�s por nada, y no se ata emocionalmente a nadie. Le gusta que le presten atenci�n, pero tiene que ser una atenci�n total, entonces Kannick florece. Un monitor viene cada semana a ense�arle a tirar con arco, y en esa situaci�n el muchacho revive. Entonces todo trata de Kannick y de lo que sabe o no sabe. Pero en la escuela no es m�s que uno de muchos y no participa en absoluto.
���Todo o nada?
��S�, algo as�.
���D�nde est� su habitaci�n?
��En la primera planta, al final del pasillo. Hay un cartel de chocolates en la puerta.
Sejer hab�a comprado una bolsa de chocolatinas. No es que fuera a visitar a un enfermo, pero el pobre chico hab�a tenido una terrible experiencia, y tal vez necesitara un poco de amabilidad. Pero, al ver al chico gordo tendido en la cama, se arrepinti�.
��Buenos d�as, Kannick. Me llamo Konrad.
Se encontraba en la puerta de la habitaci�n que Kannick compart�a con Philip. El chico estaba tumbado boca arriba en la cama, leyendo tiras c�micas, mientras masticaba algo que cruj�a entre sus dientes. Levant� la vista. Primero mir� a Sejer y luego la bolsa que llevaba en la mano.
��Soy de la polic�a.
Kannick tir� la revista.
��Les dije a los chicos que seguro que vendr�as, pero no me creyeron. Dijeron que yo no era importante.
Sejer sonri�.
��Claro que eres importante. He estado un rato abajo, hablando con Margunn. �Puedo sentarme en el borde de la cama?
El chico encogi� las piernas. Sejer pens� que acarrear tanta grasa ser�a como llevar a un colega sobre la espalda. Le dio la bolsa de chocolatinas.
���Prometes compartirlas con los dem�s?
��S�, vale -contest�, dejando la bolsa sobre la mesilla de noche.
���As� que fuiste t� quien comunic� a Gurvin lo que hab�as visto?
El chico se apart� el largo flequillo de la frente. Llevaba unos vaqueros cortados y una camiseta, y en los pies, unos mocasines negros.
���l no hac�a m�s que preguntar por la hora. Y yo no llevaba reloj. Lo est�n reparando.
��Pues es una pena -dijo Sejer-. La hora es muy importante para la polic�a, �sabes? En muchos casos, la hora explica todo. O puede revelar que la gente intenta enga�arnos.
Kannick lo mir� asustado, como si fuera una especie de insinuaci�n.
��Yo no puedo enga�aros -dijo- porque no tengo ninguna hora. Pero s� que eran las siete cuando me fui de aqu�, por ese reloj -a�adi� se�alando un despertador que hab�a en la mesilla de noche.
��As� que eres muy madrugador. Ahora est�s de vacaciones, �no?
��Hac�a tanto calor que no pod�a dormir. Adem�s, Philip ronca porque tiene asma.
Sejer ech� un vistazo a su alrededor. Hab�a un hoyo en la cama donde Philip hab�a estado tumbado, y algunos medicamentos y un inhalador en la mesilla. A trav�s de la ventana vio tres cabezas, que pertenec�an a tres muchachos, que estaban estudiando el coche patrulla. De vez en cuando, miraban hacia la ventana de Kannick.
��Pero de todos modos, ser� posible determinar la hora aproximada si nos ayudamos el uno al otro. Intenta repasar aquel d�a en tu mente, desde que saliste de aqu�. Dices que eran las siete. �Y de aqu� te fuiste directo al bosque?
��S�.
���Llevabas contigo el arco?
��Eh, s� -contest� mirando al suelo.
��No voy a arrestarte por eso. Es cosa de Margunn. �Ibas deprisa?
��No mucho.
���Te paraste en el camino?
��Suelo pararme de vez en cuando para escuchar, por si hay cornejas y cosas as�. Quiz� un par de veces.
��Hay un lugar all� arriba adonde sueles ir a menudo, �es as�?
Kannick tir� de la camiseta para intentar taparse la tripa.
��Un poco m�s arriba de la granja de Halldis hay una llanura con varios senderos, as� puedo elegir. Conozco muy bien ese sitio.
El tono de su voz sub�a y bajaba. Estaba sentado con las piernas fuera de la cama y los muslos muy separados. Le era imposible sentarse con las piernas juntas.
���De modo que subiste hasta ese lugar par�ndote dos veces en el camino?
��S�.
���Te ser�a posible calcular lo que se tarda, compar�ndolo con otras cosas que haces?
��M�s o menos lo que dura un episodio de Expediente X.
���Expediente X? �Os dejan verlo?
��Por supuesto.
��Dura unos tres cuartos de hora, �no?
��Humm.
��De acuerdo.
Sejer cruz� las piernas y sonri� a Kannick.
��Has llegado hasta arriba y son alrededor de las ocho menos cuarto. �S�?
��Me imagino que s�.
Kannick mir� de reojo la bolsa de chocolatinas. Era bastante grande. Se puso a hacer c�lculos mentalmente. Sab�a que conten�a cincuenta y dos chocolatinas, lo cual significaba cinco para cada uno y dos para Margunn. Eso si es que las compart�a con todos, como le hab�a pedido el madero.
���Entonces elegiste uno de los senderos?
��Hay cuatro. Uno cruza al otro lado de la colina. Otro baja al mirador. Uno va a los viejos asentamientos y el cuarto va a la granja de Halldis.
���Y cogiste este �ltimo?
��S�. No quer�a perderme el desayuno.
��Y desde donde estabas, �pod�as ver la granja? �Est� lejos?
��No. Pero mat� a una corneja en el camino, perd� dos flechas y estuve un rato busc�ndolas, aunque no las encontr�. Son bastante caras -explic�-. Flechas de carbono. Ciento veinte coronas cada una.
Sejer asinti� con la cabeza y mir� su reloj.
��De modo que est�s un rato buscando y luego lo dejas. Y despu�s te diriges a la granja. �Tardaste m�s en eso que en subir?
��Un poco menos, creo.
��Digamos que eran las ocho y cuarto cuando llegaste a la granja.
��No est� mal calculado.
��Cu�ntame lo que viste.
Kannick parpade� asustado.
��Vi a Halldis.
���En qu� momento la descubriste?
���En qu� momento?
���D�nde te encontrabas cuando viste su cuerpo?
��Junto al pozo.
��Es decir, �te paraste junto al pozo y en este momento la descubriste?
��S�.
La voz del chico era ya m�s d�cil. No ten�a ganas de recordar, pero no le quedaba m�s remedio.
���Podr�as decirme la distancia que hay entre el pozo y los escalones que hay delante de la puerta de la casa? T� que eres tirador, sabr�s de distancias�
��Me imagino que unos treinta metros.
��Suena probable. �Te acercaste a ella?
��No.
���Pero estabas seguro de que Halldis estaba muerta?
��No era dif�cil saberlo.
��No -admiti� Sejer-. Deteng�monos ah�, en el momento en que est�s junto al pozo, mirando a Halldis, te asustar�as, �no?
��Pues s�.
���Y c�mo descubriste a Errki?
��Ech� un vistazo por los alrededores -contest� en voz baja-. Me asust�, por eso lo hice. Empec� a mirar en todas direcciones.
��Yo tambi�n lo habr�a hecho. �Estaba �l lejos?
��Un poco m�s arriba en el bosque.
���Lo viste con toda claridad?
��Bastante. Lo reconoc� por el pelo. Lleva la raya en medio. Tiene el pelo negro y largo, como una cortina. Se me qued� mirando.
���Qu� hizo al descubrirte?
��Nada. Parec�a una estatua. Ech� a correr.
���Por la carretera?
��S�, corr� todo lo que pude con la maleta.
���De modo que ya hab�as plegado y guardado el arco en la maleta?
��S�, y no par� de correr hasta que llegu� abajo.
���Conoces bien a Errki?
��No lo conozco. Pero siempre anda por las carreteras, durante todo el a�o. Hace alg�n tiempo lo metieron en el hospital. Y lleva la misma ropa en invierno que en verano, siempre negra. Lo �nico que no era negro era la hebilla de su cintur�n. Era grande y brillante.
Sejer asinti� con la cabeza.
���Errki te conoce?
��Supongo que me habr� visto alguna vez.
���Parec�a asustado?
��Nunca parece asustado.
���Y no dijo nada?
��No. Se volvi� a meter entre los �rboles. O� crujir las ramas y las hojas.
���Qu� quer�as de Halldis para acercarte a su granja?
��Algo de beber, como otras veces. Ten�a mucha sed. Nos conoce.
���Te gustaba ella?
��Era bastante estricta.
���M�s estricta que Margunn? -pregunt� Sejer sonriente.
��Margunn no es nada estricta.
��Pero contabas con que te dar�a algo de beber. Entonces era buena, �no?
��Buena y estricta. Siempre nos daba lo que quer�amos, pero nos rega�aba todo el tiempo.
���Qu� raros son los adultos! �Verdad? -sonri� Sejer-. �Todos los chicos la conoc�an?
��Todos, excepto Simon. �l lleva poco tiempo aqu�.
���Y sub�ais hasta all� de vez en cuando para hablar con ella?
��A veces �bamos a pedirle zumo y bocadillos.
���Entrabais en su cocina?
En ese momento, Sejer clav� la mirada en el chico.
��No. Ten�amos que quedarnos en la entrada. Siempre acababa de fregar el suelo. Lo dec�a cada vez: Acabo de fregar el suelo.
��Bien. �Y luego te fuiste corriendo hasta la Oficina de la Polic�a Rural para comunicar lo que hab�as visto?
��S�. Gurvin pens� que estaba de broma.
���Ah, s�?
���Sabes? -dijo el chico resignado-, tuve que dar las se�as de aqu�.
��Ya. Entiendo -dijo Sejer-. Eres un buen tirador, me han dicho.
��Bastante bueno -contest� el chico con orgullo.
���Qui�n te ha regalado ese arco? Es muy caro, �no?
��Lo ha pagado Asuntos Sociales para que tenga un tiempo de ocio constructivo. Cuesta dos mil coronas, pero no es nada caro. Cuando sea� cuando est� mejor de dinero me comprar� un Super Meteor con palas de carbono azul celeste metalizado.
Sejer parpade� impresionado.
���Qui�n te ense�a a tirar?
��Christian. Viene dos veces por semana. Pronto participar� en el Campeonato de Noruega. Christian dice que tengo talento.
���Sabes que un arco es un arma mortal?
��S� que lo s� -contest� con rebeld�a.
Sab�a lo que iba a escuchar. Agach� la cabeza y cerr� los ojos mientras recib�a la amonestaci�n. Bloqueando los conductos auditivos, consegu�a reducirla al zumbido de una mosca.
��Cuando vas andando por ah� sigilosamente, la gente no puede o�rte. Si de repente se acerca alguien que est� en el bosque, cogiendo ar�ndanos, por ejemplo, puedes convertirte en un homicida. �Has pensado en ello, Kannick?
��Nunca hay gente en el bosque.
��Salvo Errki.
Kannick se sonroj�.
��S�, salvo Errki. Pero �l no coge ar�ndanos, creo yo.
Se hizo el silencio. Sejer escuch� voces bajas fuera. El chico lo mir� de reojo y se mordi� el labio.
���D�nde est� Halldis ahora? -pregunt� en voz baja.
��En el s�tano del Hospital General de Oslo.
���Es verdad que est�n en neveras?
Sejer le sonri� con tristeza.
��Bueno, es una especie de caj�n largo. �Conoc�as a su marido? -pregunt� para desviar el tema.
��No, pero me acuerdo de �l. Siempre iba montado en su tractor. Nunca hablaba con nosotros como Halldis. A �l no le interesaban los chicos; adem�s, ten�a un perro. Cuando muri� Thorvald, tambi�n muri� el perro. No quer�a comer.
Eso deb�a de extra�ar mucho a Kannick pues se mostr� incr�dulo ante la mera idea.
���Cu�nto tiempo crees que vas a estar en la Colina de los Muchachos?
��No lo s� -contest� Kannick clavando la mirada en las rodillas-. No soy yo quien lo decide.
���Ah, no? -dijo Sejer.
��De todos modos, hacen lo que quieren -contest� el chico con tristeza.
��Pero est�s a gusto aqu�, �no? Se lo he preguntado a Margunn, y me ha dicho que est�s a gusto.
��S�, no tengo otro sitio. Mi madre no es apta y yo necesito ayuda.
Sejer capt� el desamparo en la voz del chico.
��La vida no es nada f�cil, �verdad? �Qu� es lo que te resulta m�s dif�cil?
Kannick volvi� a reflexionar y repiti� las palabras que tantas veces hab�a o�do:
��Primero act�o y luego pienso.
��Eso se llama ser impulsivo -lo consol� Sejer-. Y es normal en los ni�os. Casi todas esas cosas suelen arreglarse con el tiempo. Oye -prosigui�-, �pudiste ver si Errki llevaba guantes?
Kannick parpade� extra�ado y abri� los ojos de par en par.
���Guantes? �Con este calor? No le vi las manos. Puede que las llevara en el bolsillo. No s� -concluy� con sinceridad.
��Lo pregunto -explic� Sejer- porque es importante aclarar cosas como, por ejemplo, las huellas dactilares. Y hemos encontrado varias dentro de la casa. �Est�s seguro de que ni viste ni o�ste a nadie m�s all� arriba?
��S� -afirm� Kannick, moviendo la cabeza con determinaci�n-. No vi a nadie m�s.
��Si hubiera habido alguien m�s -dijo Sejer- Errki pudo haberlo visto, aunque t� no lo vieras.
���No crees que lo hiciera Errki? -pregunt� el chico asombrado.
��No lo considero tan evidente.
��Pero est� loco, �sabes?
��No es exactamente como nosotros -sonri� Sejer-. Digamos que necesita ayuda. Pero sospecho que muchos esperan que Errki sea culpable. �Sabes? A la gente le gusta tener raz�n. �T� qu� crees que Halldis hubiera dicho a Errki si �l hubiera entrado en la granja? Ella lo conoc�a, �verdad?
��Supongo que s�.
���Crees que le ten�a miedo?
��Ella no ten�a miedo a casi nada. Pero Errki es as�, simplemente iba por las tiendas y quioscos cogiendo lo que quer�a. Tal vez entrara tambi�n en casa de Halldis. �l es as�.
���Y ella montar�a en c�lera?
��Halldis se enfadaba bastante si no hac�amos lo que nos ordenaba, y Errki nunca hac�a lo que la gente le dec�a que hiciera.
��Exactamente. Creo que debemos encontrarlo, �no te parece?
���Le pondr�n una camisa de fuerza?
Sejer se ri�.
��Esperemos poder evitarlo. Pero mientras esto dure, ser� mejor que os qued�is por aqu�, cerca de la casa, y que no vay�is al bosque.
��Por m�, vale -dijo Kannick con un gesto afirmativo-. Margunn me ha quitado el arco.

Todos los dem�s chicos observaron a Sejer cuando se meti� en el coche. No ten�a tiempo para charlar con ellos, para ser un peque�o soplo del exterior en ese mundo cerrado en el que viv�an. Lo miraban con una mezcla de rebeld�a y reverencia. Algunos de ellos ya hab�an estado en contacto con la polic�a en varias ocasiones, a otros la posibilidad les pend�a encima de la cabeza como una amenaza constante. El peque�o de piel oscura, Simon, dijo adi�s con la mano. Sejer pens� en los chicos mientras se acercaba al Hospital General, ese grupo de individuos hura�os que no hab�an sabido adaptarse. Un grupo de esos que interesar�a a Sara Struel, un grupo de rebeldes.

��Elsi Johrma -dijo Sejer, mirando expectante a la enfermera-. Fecha de nacimiento: cuatro de septiembre de mil novecientos cincuenta. Falleci� en un accidente, el dieciocho de enero de mil novecientos ochenta, y fue tra�da a este hospital. No s� si ingres� cad�ver o si muri� despu�s, a causa de las lesiones. Pero en alg�n lugar de este hospital tiene que haber papeles sobre ella. �Podr�a usted hacerme el enorme favor de ver si encuentra algo?
La curiosidad hab�a encendido los ojos de la enfermera. Al mismo tiempo, daba la impresi�n de estar abatida, era �poca de vacaciones, faltaba personal y hac�a un calor insoportable. Sejer contempl� el cuarto en el que se encontraban. Era un despacho estrecho, lleno de carpetas y libros. No era una habitaci�n grande, pues �l mismo y la enfermera la llenaban.
��Hace diecis�is a�os de eso -dijo ella a modo de apunte, como si �l no lo hubiera calculado ya-. Entretanto, hemos pasado a la inform�tica, as� que probablemente no est� registrada. Eso significa que debo bajar al s�tano a buscar.
��El a�o es el ochenta, y la letra, la J. Seguro que conoce usted bien el archivo -dijo Sejer-. Puedo esperar.
La enfermera tendr�a unos veinticinco a�os. Era alta, fuerte y llevaba el pelo recogido en una coleta. Se qued� mir�ndolo fijamente por encima de las gafas de montura roja que ten�a sobre la punta de la nariz.
��Si no encuentro nada ahora, tendr� usted que volver m�s tarde.
La mujer desapareci�, y �l esper� pacientemente mientras buscaba en el cuarto algo que leer. No encontr� nada m�s que una revista de la Asociaci�n contra el C�ncer que no le tentaba. Se qued� sentado, absorto en sus propios pensamientos. En lugares como ese, nunca lograba evadirse de los recuerdos de una �poca en que �l mismo andaba, sin reposo, por largos pasillos mientras el cuerpo de Elise era objeto de pruebas, an�lisis, tratamientos y radiaciones, y se iba debilitando cada vez m�s. Era sobre todo el olor y el sonido de voces atenuadas. Sejer se encontraba en otro lugar cuando la enfermera apareci� inesperadamente por la puerta.
��Esto es todo lo que he encontrado -dijo, alcanz�ndole un informe de ingreso resumido en una sola p�gina.
��Pero �y qu� pasa con el informe de la autopsia? -pregunt� Sejer.
��No estaba.
��Pero podr� seguir busc�ndolo, �no? Es muy importante.
��En ese caso tendr�a que ser el domingo que viene, si es que tengo un rato. Por ahora, esto es lo �nico que he encontrado.
��Gracias -dijo �l humildemente-. �Puedo llev�rmelo?
Ella le dio un formulario y �l firm� en la l�nea indicada.
���Tiene dos minutos mientras lo leo? -le rog�-. Supongo que habr� bastantes t�rminos que no entienda.
La enfermera cogi� la hoja y ley� en voz alta:
��Ingresa cad�ver el dieciocho de enero a las 16.45. Fracturas visibles en brazo y mand�bula. Considerable p�rdida de sangre.
���Perdone! -interrumpi� Sejer-. �Considerable p�rdida de sangre.� �No se cay� por una escalera?
��Yo no estaba aqu�, ten�a diez a�os entonces -contest� la enfermera, cortante. Pero, de nuevo, le venci� la curiosidad-. �As� que se cay� por una escalera?
��Eso es lo que me han dicho. Su hijo estaba presente cuando ocurri� -explic� Sejer-. Pero solo ten�a ocho a�os.
��Est� bien -dijo la enfermera, insegura-. Pero no puedo ayudarle con eso mientras no tenga el informe de la autopsia.
Volvi� a leer la hoja.
��S� -dijo por fin-, es extra�o. Tuvo una fuerte hemorragia que por s� sola le habr�a causado la muerte. Pero no s� lo que han aducido como causa de muerte.
���Tanto puede uno destrozarse al caerse por una escalera?
��Bastante -contest�-. Sobre todo una persona mayor.
��Pero ella no lo era -objet� se�alando la hoja-. Elsi Johrma, nacida en mil novecientos cincuenta, lo que quiere decir que tendr�a aproximadamente treinta a�os cuando muri�. �No es as�?
���Y no puede usted encontrar a su hijo, el que fue testigo de su muerte?
��Pues s� -dijo Sejer pensativo-. Lo estamos buscando.
Se levant� y le dio las gracias. Al salir, se qued� un instante fuera, con la mirada clavada en el Instituto Anat�mico Forense. En alg�n sitio, all� dentro, se encontraba Halldis. Se dirigi� hacia la entrada, sin saber muy bien a qu� iba. Era demasiado pronto para empezar a hurgar y preguntar, probablemente pasar�a una semana o dos hasta que le tocara el turno a Halldis. Se identific� en la recepci�n y pudo entrar sin problemas en el resto del edificio. Como hab�a pensado, encontr� a Snorrason en una de las salas de autopsia. Estaba de espaldas a la puerta, poni�ndose unos guantes de l�tex. Sobre la mesa hab�a un paquete no muy grande. No m�s grande que un perro, pens� Sejer. La posibilidad de que fuera un beb� le hizo fruncir el ce�o.
El forense se volvi� y levant� una ceja.
���Konrad?
���Qui�n hay ah�? -pregunt� Sejer, se�alando con la cabeza el paquete blanco.
Snorrason lo mir� fijamente.
��No es Halldis Horn, pero supongo que ya lo hab�as adivinado. Yo, por mi parte, me pregunto qu� quieres a una hora tan poco cristiana.
Sejer sonri� avergonzado.
��Ya s� que no puedes haber hecho a�n gran cosa, pero vine por aqu� a arreglar unos asuntos y se me ha ocurrido hacerte una breve visita.
��Ya.
��Solo para verla. No por otra cosa. Para formarme algunas ideas.
���Con la esperanza de que te hable?
��Algo as�.
Snorrason volvi� a quitarse los guantes.
��Pues no creo que te diga gran cosa.
��Ya. Solo quer�a verla un momento. Yo mismo puedo decir un par de palabras en caso de que el silencio se vuelva demasiado embarazoso.
��Lo que quieres es que est� a tu lado, pensando en voz alta. Eso es lo que esperas, te conozco bien. Aunque ya sabes que no hay nada que me guste menos.
��Solo un r�pido vistazo.
���No la viste en el lugar del crimen? �Y no ten�is unas fotos muy buenas?
��S�, pero eso fue ayer.
Snorrason desisti� por fin. Sejer lo sigui� hasta el ascensor y baj� con �l a las profundidades del s�tano, hasta la sala de refrigeraci�n donde se encontraba Halldis. Busc� el n�mero del caj�n y lo sac� del todo.
��Aqu� tiene usted, se�or -dijo retirando la s�bana.
No era un bonito espect�culo. El ojo intacto estaba negro como la brea. Donde deber�a haber estado el otro, la azada hab�a penetrado tan adentro que hab�a partido en dos la nariz, y las hemorragias internas hab�an producido un color violeta oscuro en la frente y en las sienes.
��Ocho cent�metros y medio de ancho. Catorce de profundidad. Exactamente la anchura y la longitud de la hoja -dijo Snorrason escuetamente-. Una insignificante lesi�n en el antebrazo derecho al intentar esquivarla, la hoja apenas la roz�. Un claro hematoma en el tejido conjuntivo del ojo derecho como consecuencia de la fractura de los huesos del cr�neo.
Sejer se oblig� a s� mismo a acercarse m�s al rostro de la muerta.
���Puedes decir algo del �ngulo?
��Una de dos -contest� Snorrason luchando contra sus principios-. Ya estaba tumbada en el suelo cuando le alcanz� la azada o estaba de pie y levant� la cabeza asustada al ver llegar la hoja. Como puedes observar, le entr� en la cavidad ocular justo por debajo de la ceja y luego penetr� hacia el interior de la cabeza.
��Sucedi� deprisa e inesperadamente, �verdad?
���C�mo quieres que lo sepa? -contest� Snorrason, en un intento repentino de ponerse desagradable-. Por lo dem�s, no hay ninguna se�al externa de que opusiera resistencia. Su ropa est� intacta y, como recordar�s, incluso llevaba puestos los zuecos cuando la encontraron. De manera que tendr�s raz�n. Aunque me extra�a. Al haber sido asesinada con su propia herramienta, supongo que no ser�a algo planeado. El asesino echar�a mano de lo que tuviera a su alcance en un estado de p�nico, una tremenda ira, un tremendo miedo o una mezcla de todo. Seg�n las estad�sticas -prosigui�- se trata de un asesinato poco frecuente. Y clar�simamente de un asesinato cometido en un estado de gran agitaci�n. Ten�is huellas dactilares, �no?
��S� -contest� Sejer-. Encontramos algunas dentro de la casa. Y dos huellas insignificantes en la azada. Es una suerte para nosotros que viviera sola. Eso limita bastante el n�mero de personas que hayan podido tocar sus cosas.
���Satisfecho?
��S�, muchas gracias.
Snorrason volvi� a cubrir el cuerpo con la s�bana y empuj� el caj�n de Halldis hacia dentro.
��Ya sabr�s de m�

Sejer volvi� a la Comisar�a. Notaba c�mo Sara Struel se le iba metiendo en la conciencia, alejando esa cara destrozada que acababa de ver. La piel tersa con vello claro. Los ojos oscuros con c�rculos claros junto a la pupila.
Todos esos a�os en soledad. Pero si yo he querido estar solo, pens�. �Por qu� quiero ahora algo distinto?
Volvi� a pensar en Elsi Johrma. �Por qu� perdi� el equilibrio en la escalera? Tuvo que haber alguna causa, algo que le hizo tambalearse. Se cay� por la escalera de su propia casa, una escalera que tendr�a que conocer muy bien y que habr�a subido y bajado much�simas veces. Tal vez corriera o hubiera agua en alg�n escal�n. En cualquier caso habr�a una raz�n, de la misma manera que habr�a una raz�n para que las lesiones le provocaran la muerte cuando, o al menos as� lo cre�a �l, podr�an haber provocado una conmoci�n cerebral o una simple fractura de mu�eca. Cuando me haga viejo, pens� de repente, me pondr� a estudiar todos los casos criminales no resueltos que a�n se encuentran en la Comisar�a. Trabajar� en ellos sin la presi�n del tiempo, sin la eterna presi�n de la prensa y de Holthemann, bajo mis propias condiciones. Mientras est� cobrando la pensi�n, convertir� el trabajo en mi hobby, con mi perro Kollberg calent�ndome los pies, bebiendo whisky y fum�ndome un cigarrillo. �Qu� placer!

Fue igual que en las Sagradas Escrituras, cuando el mar se dividi� en dos. Todas esas personas ajetreadas, vestidas de blanco, se retiraron al ver a Skarre junto a la puerta abierta. Mir� dentro de la enorme cocina, hacia el punto que le se�alaba el cocinero. All�, ese que est� junto al fregaplatos. Ese es Kristoffer Mai.
Skarre solo pod�a verle la espalda, una espalda ancha, con el cuello corto y el pelo rojo e hirsuto. Era la �nica persona en la estancia que no se hab�a percatado de la presencia del desconocido, estaba sacando del fregaplatos una bandeja con cuarenta copas humeantes. No repar� en el silencio que se impuso, no hasta que hubo dejado la bandeja. Entonces se volvi� y mir� a Skarre.
���Kristoffer Mai?
El joven asinti� con un gesto. Parec�a buscar febrilmente en su cabeza una explicaci�n a esa visita tan seria. Y entonces se acord�. La t�a Halldis, claro. Volvi� en s� y salud� con la cabeza mientras se secaba las manos y cerraba la m�quina. Ten�a perlas de sudor en la frente.
���Podemos hablar en alg�n sitio?
��En la sala de descanso -contest�, y ech� a andar hacia la puerta. Andaba con la vista baja porque ten�a la sensaci�n de que todo el mundo lo estaba mirando, y como hasta entonces siempre lo hab�an ignorado, la situaci�n era tan inusual que no sab�a c�mo reaccionar ante ella.
La sala de descanso era larga y estrecha, y se sentaron en un rinc�n, de espaldas a la puerta. Skarre mir� la cara joven y le sobrevino una repentina nostalgia. �A cu�ntas personas voy a conocer en mi vida, pens�, solo y �nicamente por una muerte brutal y terrible? �Me va a seguir gustando este trabajo dentro de diez a�os? �Y c�mo me va a afectar como persona el tener que estar siempre preguntando a gente inocente: D�nde estuviste ayer? �A qu� hora llegaste a casa? �C�mo es tu situaci�n econ�mica?
Sac� su libreta de notas del bolsillo trasero.
��Hace mucho calor en tu lugar de trabajo -empez� a decir en tono amable, mirando de reojo la cabeza pelirroja.
��A m� me gusta -se�al� Mai sonriendo-. Soy de Hammerfest. All� siempre hace mucho fr�o.
Skarre lade� la cabeza y sonri�.
���Cu�ndo te enteraste de la muerte de tu t�a abuela?
��Me llam� mi madre ayer, a las nueve de la noche.
���Y qu� te dijo?
Levant� la cabeza hacia el ventilador el�ctrico del techo y suspir� profundamente.
��Que alguien entr� en su casa para robarle el dinero, y que luego la mat� a golpes y se larg�.
��Fue con una azada -le corrigi� Skarre.
��Eso da lo mismo -dijo el joven en voz baja-. Dec�an que ten�a bastante dinero -prosigui�.
���Sabes algo de eso?
��Ten�a medio mill�n -contest� Mai-. Pero estaba en el banco.
���T� lo sab�as?
��Claro que s�. Ella estaba muy orgullosa de su dinero.
���Se lo contaste a alguien? -pregunt� Skarre, mir�ndolo con insistencia.
���A qui�n se refiere?
��A amigos, compa�eros de trabajo, por ejemplo.
��Casi siempre estoy solo -dijo llanamente.
��Pero hablar�s con alguien, supongo.
��Con el se�or que me alquila la habitaci�n, con nadie m�s.
Cambi� de postura y lanz� una larga mirada a Skarre.
��Est� usted aqu� para descartar que yo tenga algo que ver con el caso, �verdad?
Skarre dej� la libreta a un lado y lo mir�. Ni por un instante hab�a pensado que ese joven pudiera ser un homicida que hubiera matado a su t�a abuela para robarle el dinero. Pero claro, ellos lo sent�an as�. De repente, se pregunt� c�mo se sentir�a �l en una situaci�n como esa. �Bastaba con saber que tu conciencia estaba blanca como la nieve? �O te generar�a por dentro una especie de inquietud el saber que alguien hab�a considerado esa posibilidad? Kristoffer Mai ten�a los ojos verdes. Parec�an culpables. Skarre se dio cuenta de que las personas con las que hablaba, a las que interrogaba y exclu�a del caso, siempre daban esa sensaci�n. Quiz� fuera porque en alguna ocasi�n se les hab�a ocurrido la idea. Halldis tiene mucho dinero. Y aqu� estoy yo, trajinando en esta enorme cocina con un sueldo miserable. �Y si�?
��La visitabas de vez en cuando, �verdad?
��Si tres veces al a�o se puede considerar de vez en cuando, s�.
��Supongo que son tres veces y no m�s.
Skarre intent� sonre�r para suavizar la siguiente pregunta.
���Hace mucho que la visitaste por �ltima vez?
Mai mir� por la ventana y se encogi� de hombros.
��Puede que tres meses. Es poco y mucho, seg�n se mire.
���Le enviaste una carta hace seis d�as?
��S�, es verdad. Le promet�a que ir�a a hacerle una visita y luego no fui.
Se movi� intranquilo en la silla.
��Y en eso estoy pensando ahora, en que los �ltimos d�as de su vida se los pas� esperando a alguien que nunca lleg�.
���Y por qu� no fuiste?
��Hubo varias bajas por enfermedad aqu� en el trabajo, y tuve que hacer turnos extraordinarios.
���La llamaste para decirle que ten�as que aplazar tus planes?
��No, por desgracia no. Soy como la mayor parte de la gente -murmur�-. Solo me ocupo de m� mismo. Este asunto me ha hecho reflexionar sobre ello.
Skarre pens� en el sentimiento de culpabilidad que siempre se presentaba cuando alguien mor�a. Y si uno no ten�a ninguna culpa real, se la inventaba.
���Est�s a gusto en este lugar?
Le parec�a rid�culo interrogar a uno de los pocos parientes que hab�a tenido la mujer, y que encima la hab�a visitado. Al mismo tiempo, no entend�a esa aversi�n que de repente sent�a hacia su trabajo, pues era el trabajo que �l hab�a elegido. Puede que est� estresado, pens�. Debe de ser un s�ntoma incipiente de que necesito vacaciones.
���C�mo se llama la persona que te alquila la habitaci�n? -pregunt�-. Porque me has dicho que vives en una habitaci�n alquilada, �no?
��Bueno, en realidad es un peque�o apartamento con entrada aparte y ducha propia. Dos mil quinientas coronas al mes. Est� bien, y el due�o es amable. A veces hace crepes y llama a mi puerta para ofrecerme. Est� bastante solo, tiene casi setenta a�os. Se lo digo para que comprenda que, aunque yo le hubiera contado lo del dinero, �l nunca habr�a podido subir hasta all� a robarlo.
Skarre sonri�.
��Te comprendo. Tampoco es probable que vaya a verlo. Digamos que el hombre est� descartado por su edad.
Al decir eso, se dio cuenta de que acababa de cometer un error. �Y si el hombre ten�a treinta o cuarenta a�os? Puede que pasaran mucho tiempo juntos. Quiz� tomaban alguna copa mientras charlaban de sus cosas. El joven del norte estaba solo, no hab�a conseguido encontrar amigos, pero ten�a una t�a abuela en alg�n lugar del bosque que no era pobre. Pudo soltarlo durante un whisky doble. Medio mill�n. Y si�
��Pero tendr�s que darme el nombre de todas formas -dijo Skarre.
Mai sac� la cartera del bolsillo de la chaqueta y se puso a buscar un justificante de una transferencia, que entreg� a Skarre.
��El alquiler -dijo-. Aqu� figura el nombre y la direcci�n. Supongo que tendr� que tomar nota.
Skarre abri� los ojos de par en par. Estuvo a punto de perder el aliento de puro asombro. Una direcci�n de la parte este de Oslo. Y el apellido era Rein. Thomas Rein.
��Perdona -dijo en voz baja-. Tengo que comprobar otro peque�o detalle. As� que vives en casa de un hombre llamado Rein. �Thomas Rein? �No ser� un poco m�s joven de lo que dices?
Mai lo mir� extra�ado y se puso en guardia. En su rostro se ve�a una mezcla de sinceridad y miedo.
��No tiene setenta -afirm� con firmeza-. Pero tiene un hijo que se llama Tommy, y el apartamento en el que vivo en realidad es de �l. Me lo alquilan porque est� de viaje. Solo podr� quedarme hasta que vuelva.
���Y d�nde est� ahora?
��No lo s�. Solo s� que est� de viaje.
Skarre intent� tranquilizarse. Tom� a toda prisa un mont�n de notas en la libreta, mientras respiraba lo m�s tranquilamente que pod�a y se esforzaba por poner cara de p�quer con esa facilidad con la que lo hac�a su jefe.
���A qu� hora llegaste a trabajar ayer?
��A las doce en punto. Ah� dentro hay m�s de veinte t�os que pueden corroborarlo. Pero tengo entendido que el asesinato se cometi� por la ma�ana temprano, as� que me hubiera dado tiempo de hacerlo.
El tono de su voz era desafiante. Not� que el polic�a estaba en alerta m�xima, e intentaba protegerse contra un peligro que no era capaz de ver.
���Tienes coche?
��Un viejo Volkswagen.
��Bien -dijo Skarre-. �Te sent�as unido a Halldis?
��En realidad, no.
���Pero ibas a visitarla?
��Solo porque mi madre me daba la lata. �Sabe? Somos sus herederos. Pero las visitas que le hice resultaron muy agradables. Uno no piensa en esas cosas hasta despu�s, ahora que ella ya no est�.
���De manera que nunca has conocido a ese Tommy Rein? -pregunt� Skarre.
��No. �Es sospechoso o qu�?
��En absoluto -dijo Skarre en tono cortante-. Solo era la pen�ltima pregunta de mi lista.
���Pura rutina? -pregunt� Mai.
��Algo as�.
���Y cu�l es la �ltima?
��Errki Peter Johrma. �Has o�do hablar de �l?
Kristoffer Mai se levant� y dej� la silla en su sitio. El flequillo pelirrojo le cay� sobre la frente cuando volvi� a meterse la cartera en la chaqueta.
��No -dijo-. Nunca he o�do hablar de �l.

Errki se despert�. Se coloc� de costado y se qued� mirando la pared. Segu�a flotando, antes de concentrar sus pensamientos y reconocer la habitaci�n en la que se encontraba. Hab�a dormido profundamente. Entonces se acord� del rev�lver. Aunque no hab�a usado un arma en su vida, sab�a que requer�a bastante fuerza. Atraves� la habitaci�n con el rev�lver en la mano, pas� por la cocina y entr� en el cuarto de estar. Morgan dorm�a. Su pelo rizado estaba mojado, y el sudor le brillaba en la frente. Tal vez estaba realmente a punto de sufrir una septicemia. A �l no le concern�a, solo lo constataba. Tampoco se sent�a culpable. El abalanzarse sobre �l e hincarle los dientes en la nariz hab�a resultado inevitable. Adem�s, no le hab�a pedido que se lo llevara. Hab�a ido a la ciudad porque hab�a tenido un terrible sue�o que le sacudi� el alma. Primero hab�a intentado alejarse de �l corriendo, y cuando se sinti� seguro, se ech� a dormir en un granero, con un saco debajo de la cabeza. Al despertarse, le picaba la cara y el cuello y se fue a la ciudad. Necesitaba ver que el mundo segu�a all�, la gente, los coches, y entr� en el banco porque hab�a sombra y un tentador sof� junto a la ventana. No por ninguna otra cosa.
Se detuvo al lado del div�n donde dorm�a Morgan y escondi� el arma detr�s. En su imaginaci�n se vio apretando el gatillo y c�mo la cabeza rubia sobre el div�n verde reventaba como un mel�n, mientras su contenido se dispersaba en todas las direcciones. Y adi�s Morgan en cuesti�n de un segundo, igual que aquel anciano, junto a la iglesia.
Morgan se retorc�a gimiendo en voz baja. Luego abri� los ojos.
��Est�s enfermo -constat� Errki.
Morgan asinti�, serio. De hecho, estaba muy enfermo. Notaba que la debilidad se le iba extendiendo por el cuerpo, que se iba hundiendo poco a poco. Ojal� hubiera podido entregarse a alguien dispuesto a cuidarle y mimarle, a responsabilizarse de �l.
���Quieres algo? -pregunt� Errki en tono amable.
Morgan gimi�.
��Tendr�a que ser una bala en la frente.
Errki sac� el rev�lver, se agach� y coloc� el ca��n justo entre los ojos de Morgan.
��Jaque mate -sonri�-. El rey ha muerto.

���Qu� est�s mirando? -pregunt� Skarre sacando la libreta del bolsillo mientras se sentaba enfrente de Sejer.
��Huellas de zapatos -murmur�-. Llevo un rato estudi�ndolas y tengo la extra�a sensaci�n de que hay algo que no encaja.
Las empuj� hacia el otro lado de la mesa para que Skarre las viera. Este guard� pacientemente sus propios descubrimientos.
��Dime lo que ves -dijo.
Skarre mir� las fotos.
��Siete huellas de zapatos, de las cuales tres, no, cuatro, resultan casi in�tiles. Pero tres son bastante n�tidas, con unos dibujos muy claros. Estr�as -a�adi�- u ondas. Un zapato bastante grande. Cuarenta y tres, �no era as�?
Sejer asinti� con la cabeza.
��Contin�a.
���Hay algo m�s que ver?
��Creo que s�.
Skarre las estudi� de nuevo y descart� por fin una, qued�ndose con dos, las mismas que Sejer llevaba estudiando una eternidad.
��Ambas corresponden al pie derecho -dijo Skarre en voz baja-. Probablemente se trate de una zapatilla de deporte.
��Estoy de acuerdo.
��Una huella est� m�s clara que la otra.
��Correcto.
��Y una de estas ondas -dijo se�alando con el dedo- es discontinua. Tal vez un corte en la suela.
��Y no en la otra huella, �verdad que no? -pregunt� Sejer, mirando atentamente a Skarre.
��Pero es el mismo zapato, �no? Los dos son del pie derecho.
���Es el mismo?
��No s� d�nde quieres ir a parar. Tal vez sea una piedra que se ha metido entre las estr�as -a�adi� con diligencia-. Y produce esa mancha blanca en una de las ondas.
��Una piedra debajo del zapato que luego se cae, �es eso lo que quieres decir?
Continu� mir�ndolo atentamente.
��S�, por ejemplo.
��U otro defecto en la goma. Adem�s -se�al� Sejer- una huella es m�s d�bil que la otra, como si esta suela estuviera m�s gastada.
���Qu� est�s insinuando? -pregunt� Skarre desconfiado.
��Estoy insinuando que podr�a tratarse de dos.
���Dos homicidas?
��S�.
���Y los dos con zapatillas de deportes?
��Es el tipo de calzado que usa la gente, sobre todo los j�venes.
��Entonces no creo que se trate de Errki -dijo despacio-. �l siempre va solo.
��Tu salto en paraca�das est� cada vez m�s cerca -dijo Sejer con aire malicioso-. Pensaba sugerirte que salt�ramos desde una altura de cinco mil pies. As� tendr�s una buena experiencia.
Skarre not� que una oleada de miedo le atravesaba el pecho. Inhal� un poco m�s de ox�geno que de costumbre para recobrar el pulso.
��El peor momento es cuando se abre la puerta del avi�n -dijo Sejer sonriente-, el bramido del viento y el aire fr�o. Te sorprender� el fr�o que hace a cinco mil pies de altura.
��Tengo algo que contarte -dijo Skarre para desviar la atenci�n.
Abri� la libreta y se�al�. Sejer ley� con el entrecejo fruncido e hizo un gesto afirmativo con la cabeza.
���Lo encontraste?
��Seg�n Mai, Tommy est� de viaje. Dice que no sabe d�nde. Fui a la casa, pero el padre no estaba, y un vecino asegur� que estar�a fuera todo el fin de semana.
��Entonces volveremos a intentarlo el domingo por la tarde. Puede que haya algo por ah�. Ah, por cierto, tal vez deber�as hacerte primero un seguro. Seguros D�o. Te dar� el n�mero de tel�fono.
���Es curioso que el hijo est� de viaje, y que cuando voy a visitar al padre, �l tambi�n est� fuera!
��Puede que tenga una caba�a para los fines de semana. Por cierto, �tienes un traje de esqu� o algo as�? Porque no necesitas comprar un traje de salto solo para una vez. Pero las botas son importantes. En la farmacia puedes comprar vendajes de apoyo, tambi�n son una especie de seguro.
Sejer se reclin� en el sill�n con una sonrisa abierta y amable.
���Sabes que en el pub El Escudo del Rey tienen cincuenta clases diferentes de cerveza? -dijo Skarre con veneno-. No cierran hasta las dos de la madrugada. Si empezamos sobre las ocho, nos dar�a tiempo para bastante. Reservar� una mesa con f�cil acceso a los lavabos.
��La presi�n del viento es tan grande que si abres la boca durante la ca�da libre, no consigues volver a cerrarla. Se tuerce hacia atr�s y te hace parecer un besugo.
��Y ese whisky que tanto te gusta, Famous Grouse, lo tienen ah�, ya he preguntado.
��T� conc�ntrate en el salto. Esto no es lo que pens�bamos. Alguien buscaba el dinero. El que Tommy Rein haya desaparecido de la faz de la tierra puede tener sus razones. Y quiz� trabaja con alg�n amigo.
��Lo habr�an hecho de noche. No temprano por la ma�ana. Adem�s, habr�an ido en coche para luego poder desaparecer volando.
Se levant� y puso la mano sobre el pomo de la puerta.
��No te olvides de llenar la nevera de cerveza. Es lo �nico que sirve para el d�a siguiente.

No oy� que llamaban a la puerta. De repente all� estaba Sara, con una bolsa en la mano. Hab�a ido a casa a cambiarse de ropa. A su casa y a la de Gerhard, pens� �l.
Sara avanz� unos pasos y se detuvo delante de la mesa de Sejer. Al hombre le cost� ocultar la sorpresa y las emociones que lo sobresaltaron. Sara Struel lo mir�. El inspector parec�a diferente, cogido por sorpresa. Era obvio que se estaba esforzando por recapacitar y recobrar el control.
���En qu� puedo ayudarla? -tartamude�.
��A�n no lo s� -contest� ella, sonriendo.
Se hizo el silencio. Los c�rculos de los ojos de Sara bailaban. �l sonri� con cara de borrego.
���No va a preguntarme por qu� estoy aqu�? -dijo ella, sin dejar de sonre�r.
Te vas con Gerhard de vacaciones a Israel, y necesitas un pasaporte nuevo, y como la oficina de pasaportes est� en la planta baja, puedes matar dos p�jaros de un tiro.
���No tiene curiosidad por saberlo?
Lo que tengo es miedo.
��En este momento est� usted tan desamparado como el sapo -dijo Sara-. He venido porque quer�a verlo.
Pronto ya no sabr� distinguir entre sue�o y realidad, pens� �l.
��Tengo mucha sed -dijo ladeando la cabeza-. �No tendr�a algo de beber?
Sejer se levant� como son�mbulo y fue a buscar algo de beber.
Tal vez Gerhard sea violento. Y ella quiere ahora salir de la situaci�n.
��Perdone -dijo Sara en voz baja-. Lo he dejado algo turbado. Pero a m� me gusta decir las cosas como son.
��S�, claro -dijo �l serio, como si ella fuera un testigo que acabara de descubrir algo importante y �l se encargara del asunto.
��Entiendo que otros puedan sentir de otra manera. Pero somos adultos, �no?
��Pues s�, es l�gico.
Sejer se bebi� el vaso de agua con gas de un trago y clav� la mirada en la mesa. En el protector del escritorio vio el mapa del continente africano arrasado por las guerras. Tambi�n su interior estaba arrasado. Se sinti� tan inflamable como un barril de petr�leo. Una peque�a chispa lo incendiar�a. Por ejemplo, si la mano de ella llegara a tocar la de �l, que reposaba sobre la mesa, suave y fina, a treinta cent�metros de la suya.
��No he pretendido asustarlo -sonri� Sara con clemencia, d�ndole golpecitos en la mano.
���Asustarme? -dijo �l, aturdido.
��Solo he dicho que ten�a ganas de volver a verlo. Nada m�s.
��Agradecemos toda la ayuda que puedan prestarnos -dijo �l torpemente.
Era evidente que ella acababa de recordar algo importante para el caso.
��Voy a ayudarle un poco -dijo, mir�ndole a los ojos-. Cont�steme a una sola cosa.
�l asinti� amablemente con la cabeza, aferr�ndose al vaso.
���Se alegra de verme?
Konrad Sejer, inspector jefe de la brigada criminal, ochenta y tres kilos de peso, y uno noventa y seis de estatura, se levant� de la silla. No hab�a pensado que fuera posible. Fue hacia la ventana y se puso a mirar el r�o y los barcos.
Mis defensas, pens�, se derrumban. El camino hasta la mism�sima alma est� abierto. No tengo d�nde esconderme.
��Tengo tiempo de sobra -dijo ella en voz baja-. Estoy esperando la respuesta.
�Pongo algo en marcha si contesto? Contr�late, hombre. No vas a confesar un homicidio. Solo vas a contestar que s�.
Se volvi� despacio y se encontr� con la mirada de Sara.

La informaci�n facilitada por los ciudadanos empezaba a llegar a la Comisar�a. Errki hab�a sido visto en cuatro lugares dispersos en un �rea tan extensa que era imposible que hubiera estado en tantos sitios tan distantes en tan poco tiempo. Una joven con un cochecito de ni�o se hab�a encontrado con �l en la carretera nacional 285, recordaba su camiseta. A la misma hora, una mujer en una gasolinera Shell en las afueras de Oslo lo hab�a tenido de cliente. Hab�a llegado y se hab�a marchado a pie. El conductor de un cami�n hab�a cruzado la frontera de Suecia con �l de pasajero. Por desgracia, esto �ltimo fue lo �nico que lleg� a o�dos de Kannick Snellingen. Fue Palte quien se lo dijo. Va camino de Suecia, lo acaban de decir ahora mismo en la radio. Piensa en ese pobre conductor, Kannick. �No tiene ni idea de lo que lleva en el coche!
�Asustado �l? �Qu� va! Kannick hab�a perdido dos flechas en el bosque. Dos flechas de carbono Green Eagle con plumas aut�nticas, a ciento veinte coronas la flecha. Estaba impaciente por subir a buscarlas. All� arriba hab�a animales que podr�an pisarlas, y quiz� empezara a llover, entonces desaparecer�an en la tierra sin dejar rastro. Recordaba muy bien d�nde estaba cuando solt� las dos flechas y pod�a seguirlas en su mente por los matorrales hasta el punto m�s o menos donde hab�an aterrizado. La idea era ir a buscarlas enseguida, pero el tiempo pasaba, y su excursi�n a�n no hab�a sido aprobada por la direcci�n. Por eso les dio la espalda. Estaba sentado en su habitaci�n, mirando el patio. Dej� escapar un largo y profundo eructo y le subi� el sabor a puerro y nabo del guiso que hab�an tomado para comer. Hoy no habr�a excursi�n para ir a ba�arse, y Margunn estaba siempre liada con papeles y cosas as�. Su arco estaba en el despacho de la mujer, dentro del gran armario met�lico donde guardaba lo poco que pose�an de valor. Karsten ten�a una c�mara fotogr�fica, Philip un cuchillo de caza que solo le permit�an usar en compa��a de un adulto. El armario estaba cerrado, pero la llave estaba en un caj�n del escritorio, en una cajita de pl�stico, con otras llaves importantes. Todo el mundo lo sab�a.
Mir� con a�oranza hacia el bosque y descubri� varias cornejas grandes volando por el aire y alguna que otra gaviota, de las que se pon�an las botas en el vertedero que estaba a menos de un kil�metro de all�. Vio tambi�n la espalda de Karsten, que estaba junto al horno de quemar hojas secas, agachado sobre la bicicleta, intentando fijar un portabotellas a la barra. La abrazadera era demasiado holgada y estaba metiendo un trozo de caucho para ajustarla. Se secaba constantemente la frente y ten�a grasa y suciedad por toda la cara. Inga estaba a su lado, mirando. Era la m�s alta de todos en la Colina de los Muchachos, incluso m�s alta que Richard, flaca como una mu�eca Barbie y hermosa como una Virgen. Karsten intentaba concentrarse, pero no resultaba f�cil. E Inga se lo estaba pasando bien, era obvio.
La ventaja, pens� Kannick, de estar en la Colina de los Muchachos era que no pod�a ir a peor. Al menos no a mucho peor. Si se escapaba o infring�a las reglas, simplemente volv�an a enviarlo a casa, a la Colina de los Muchachos. Nadie pod�a enviarle a ning�n sitio jodido por ah�, pues segu�a por debajo de la mayor�a de edad penal, y las famosas prisiones de Ullersmo o Ila quedaban lejos. Solo pertenec�an a un posible futuro por el cual no se interesaba mucho, pero sobre el que los adultos hablaban constantemente. �Qu� va a ser de ti en el futuro, Kannick? No hablaban del aqu� y del ahora, de esa casa tan fea con todas sus reglas, de tener que compartir habitaci�n con Philip y escuchar sus jadeos noche tras noche, de tener que fregar y pasar el aspirador por el cuarto de la tele, y de soportar las rega�inas de Margunn.
De repente, se alej� de la ventana y abri� la puerta del pasillo. A lo lejos oy� la voz de Margunn y el agua corriendo, lo que significaba que la mujer estaba lavando y Simon estar�a charlando a su lado como sol�a hacer. En ese caso, se encontraban en el cuarto de lavar, situado en la primera planta, al lado de las duchas. Y el despacho, donde estaba encerrado su arco, se encontraba en la otra punta de la casa. Kannick estaba gordo, pero eso no significaba que no fuera r�pido. Sali� disparado de la habitaci�n y baj� de puntillas. Opt� por la escalera exterior, que en realidad era una escalera de incendios, pero que siempre estaba abierta porque pon�a en las instrucciones que ten�a que estarlo. Ya hab�an tenido un incendio dos veces debido a que a Jaffa le interesaban much�simo los uniformes de los bomberos. La escalera cruj�a. Reparti� su enorme peso con mucho cuidado al bajar por los estrechos escalones y se acerc� a hurtadillas hasta la puerta del despacho de Margunn. Por un instante, tuvo miedo de que la hubiera cerrado. Pero la filosof�a de Margunn era que sus chicos no tuvieran la constante experiencia de encontrarse ante puertas cerradas. Entr� y mir� el armario. Tir� del caj�n del escritorio con el dedo �ndice y encontr� la caja de las llaves. Intentaba trabajar deprisa, pero sin hacer demasiado ruido. Abri� el peque�o candado. All� estaba la maleta con el arco. Su Centra color burdeos con palas negras, su gran orgullo. Con el coraz�n lati�ndole muy deprisa, sac� la maleta, cerr� el armario, dej� la llave en su sitio y sali� del despacho. Desde el pasillo baj� al s�tano para salir por la parte de atr�s. Nadie podr�a verlo desde la casa. A lo lejos escuch� la risa de Inga.
Conoc�a bien el gran bosque y tom� r�pidamente un sendero por el que hab�a andado cientos de veces. Sus pasos, ahora m�s pesados porque ya nadie pod�a o�rlos, hicieron callar a los p�jaros como si presintieran esa terrible arma que el chico llevaba en la maleta. Kannick se mantuvo en el sendero que sub�a por el oeste de la granja de Halldis. No quiso acercarse demasiado. La imagen de la mujer muerta era demasiado inc�moda, y sab�a que, si volv�a a divisar la casa con la puerta y la losa de la escalera, todo le volver�a con gran fuerza y espanto. Y adem�s, las flechas no estaban all�. Hab�a ido a buscarlas y, cuando las encontrara, intentar�a matar solo una corneja o dos antes de volver a casa. Incluso pod�a intentar devolver el arco a su sitio antes de que Margunn descubriera que se lo hab�a llevado. Ya lo hab�a hecho otras veces.
A Kannick le hac�a mucha gracia esa clase de personas a la que pertenec�a Margunn, que siempre pensaba lo mejor de todos. Era para ella como una religi�n, algo a lo que se sent�a moralmente obligada. Como aquella vez que �l, Kannick, cambi� un billete de mil coronas de la caja por uno de quinientas, y ella se neg� a creer que alguno de ellos tuviera dinero suficiente para hacer tal maniobra. Por eso lo atribuy� a su mala memoria y a que �todos los billetes hoy en d�a se parecen much�simo�. Kannick segu�a andando. Aunque estaba gordo, no estaba en mala forma, pero la respiraci�n se volvi� m�s entrecortada y sudaba mucho. Al andar, notaba c�mo se iba sumergiendo lentamente en esa fantas�a que tanto le gustaba, ese espacio secreto que nadie conoc�a en donde se olvidaba del tiempo y del lugar, los �rboles que le rodeaban cambiaban de forma, convirti�ndose en un bosque ex�tico y, a lo lejos, sonaba el bramido de un r�o. �l era el gran jefe Jer�nimo de las monta�as del Amazonas. Le hab�an encargado procurarse diecis�is caballos con el fin de conseguir a la bella Alope como esposa. Ten�a los ojos cerrados y solo los abr�a en breves instantes para no caerse.
El viento susurra Nimo, Nimo.
En la cama ten�a quinientas cabelleras blancas. Acariciaba la maleta con una mano y pens�, como hab�a pensado el gran jefe:
Todo tiene poder. T�calo y te tocar�.
Oy� a un perro ladrar de dolor a lo lejos. Por lo dem�s, hab�a silencio.

Morgan not� que el sudor empezaba a chorrearle por el pelo. El ca��n del rev�lver temblaba delante de �l. Seguramente no estaba despierto. Tal vez se trataba de una reacci�n a esa infecci�n que se le estaba extendiendo por todo el cuerpo, proporcion�ndole esas visiones, fantas�as febriles.
Mir� a Errki y pens� en lo terrible que era tener siempre esas visiones, amenazas de muerte, destrucci�n y castigo, espantosos fantasmas, a�o tras a�o.
��Estoy enfermo -gimi�-. Creo que voy a vomitar.
Hab�a estado mucho tiempo durmiendo. La luz de fuera era distinta y las sombras se hab�an alargado. Errki se dio cuenta de que la piel de Morgan hab�a adquirido un matiz amarillento. Baj� el rev�lver.
��Vomita lo que quieras -dijo-. De todas formas, este suelo est� muy sucio.
���D�nde co�o has encontrado ese rev�lver? �Pero si lo tiraste al agua!
Morgan se esforz� por incorporarse para mirarlo m�s de cerca.
��Lo has tenido durante todo el tiempo, �verdad?
Se enroll� como una bola para convertirse en un blanco m�s peque�o.
���Y por qu� no lo usaste con la vieja? �En la radio dijeron que la mataste a golpes!
Errki not� una repentina c�lera subirle por las mejillas. Volvi� a levantar el rev�lver.
��P�game un tiro. �Me importa un carajo! -grit� Morgan.
Era extra�o. En ese momento supo que era verdad, ya no ten�a ganas de seguir participando.
��Tendr�s que ir a que te vea un m�dico -dijo Errki meditabundo.
El rev�lver tembl�. Si disparara ahora, seguramente alcanzar�a cualquier cosa, el est�mago de Morgan o el div�n verde.
���Y desde cu�ndo te preocupas por m�? �Crees que puedes enga�arme? �Crees que alguien escucha lo que dice un chiflado como t�? �Eh? No tengo fuerzas ni para bajar a la carretera principal. Estoy muy enfermo. Me siento mareado. Sudor fr�o. Eso es se�al de shock, �no?
Se tumb� y cerr� los ojos. Ese loco podr�a llegar a usar el arma. Esper� el tiro, inm�vil, hab�a le�do que no dol�a mucho cuando te pegaban un tiro, solo una fuerte sacudida del cuerpo, eso era todo.
Errki mir� la nariz de Morgan. Estaba hinch�ndose y hab�a adquirido un feo color azulado. Se pas� la lengua por los dientes y evoc� el sabor a piel y grasa en el paladar, seguido de un empalagoso sabor a sangre.
Morgan segu�a esperando. No lleg� ning�n disparo.
��Joder -gimi�-. Vaya l�o que has armado. Voy a morir de septicemia.
Errki dej� caer los brazos a lo largo del cuerpo.
��Verter� una l�grima por ti.
���Ni de co�a!
��No eres m�s que un huevo en manos de un ni�o.
���Deja de decir chorradas de loco!

Morgan estaba participando en una tragicomedia, estaba seguro de ello. Nada de todo lo que hab�a sucedido ese d�a era real.
���No ves que se ha infectado? Tengo escalofr�os.
��Si quieres, puedes llamar a tu mam� -prosigui� Errki-. No me chivar� a nadie.
Morgan resopl� miserablemente.
��Llama t� a la tuya.
��Ha muerto -dijo Errki muy serio.
��S�, me lo imagino. Supongo que tambi�n te la cargaste a ella.
Errki quiso contestar inmediatamente. Las palabras estaban listas sobre la lengua, queriendo salir. Se puso r�gido.
���Me dejas tu chaqueta? -murmur� Morgan-. Joder, tengo mucho fr�o.
Mir� a Errki.
���Ya ti qu� te pasa? Tienes una expresi�n muy rara.
��Ella perdi� el equilibrio en la escalera.
Errki tens� todos los m�sculos y se aferr� al rev�lver. Era muy f�cil, no eran m�s que palabras, pero en ese momento las palabras le traicionaron, salieron por su cuenta sin que tuviera tiempo de pensar primero.
De repente se derrumb� sobre el suelo. El rev�lver patin� hacia la pared, oy� el peque�o estallido al llegar a ella, luego se dobl�, como si tuviera espasmos, mientras intentaba frenar con las manos. Todo le sali� a chorros. Not� el olor a su propio interior, carne podrida, residuos, veneno y hiel. Peque�as ampollas brillantes que se reventaban, el gorgoteo de �rganos blandos que se apretaban y vaciaban, aire y gas haciendo unos sonidos extra��simos. Se mov�a desesperado por el suelo, nadando en su propia miseria.
���Te est�s poniendo malo? -pregunt� Morgan asustado-. No te pongas malo. Tienes que ir a buscar ayuda. Prefiero pasar alg�n tiempo en chirona a morir del t�tanos en esta casa de mierda. Sabes el camino. �Ve a buscar ayuda, co�o, para que podamos salir de aqu�!
De Errki no sali� respuesta alguna. Gem�a y daba tumbos por el suelo con tanta fuerza que los zapatos golpeaban la tarima. Sonaba como si alguien le estuviera pegando, como si tirasen de �l y le dieran violentos empujones. Al cabo de un rato, empez� a toser y a carraspear, o tal vez estuviera vomitando, o regurgitando, o las dos cosas. Morgan se estremeci�. �Dios, qu� casa de locos! Algo de esa habitaci�n los hab�a envenenado a los dos. Una maldici�n, tal vez, en las grietas de los troncos, que lentamente comenz� a salir en el momento en que los dos entraron en ella. Le parec�a que hab�a pasado una eternidad desde que estuvo en el banco apuntando con el rev�lver. �Ya tendr�an que haber enviado a gente a buscarlos, tendr�an que haber encontrado el coche! Tendr�an que haber comprendido que estaban en el bosque. Qu� putada haberlo cubierto con la lona. Por fin se hizo el silencio en el suelo. Errki estaba intentando recobrar el aliento. Morgan mir� de reojo el rev�lver.
��Joder, ha tenido que ser duro -dijo Morgan en voz baja-. �Qu� te pasa?
Errki empez� a recoger su cuerpo, trozo por trozo. A Morgan le parec�a que estaba buscando algo que hab�a perdido. El pelo negro le ca�a sobre los ojos. Recordaba a un ciego movi�ndose a tientas.
���Tienes visiones? -pregunt� Morgan, inseguro-. �Podr�as ir a buscarme el whisky?
Errki logr� incorporarse. Se qued� sentado, inclinado hacia delante, agarr�ndose el est�mago con los ojos cerrados. Cada m�sculo de su cuerpo estaba tenso como un muelle de acero. La baba le ca�a por la barbilla.
��No seas pesado -murmur�.
��No quiero ser pesado, pero tengo un fr�o del carajo. Podr�as dejarme tu chaqueta. �Queda algo de whisky? �Podr�as ir a buscarlo luego, cuando haya acabado tu� ataque?
��Te he dicho que no seas pesado.
Se oy� un suave crujido de los pantalones de poli�ster cuando por fin se levant�. Cruz� el cuarto, encogido como un vejestorio, a�n con las manos en el est�mago. Primero cogi� el rev�lver, luego se meti� en la alcoba. La chaqueta estaba sobre la cama, colocada de almohada. La cogi� mientras se sujetaba el est�mago con la otra mano. Luego volvi� lentamente a la sala. La botella estaba al lado de la radio, sin tap�n. La levant� y dio un gran sorbo mientras contemplaba la laguna. Su cuerpo necesitaba tiempo para tranquilizarse. Esta vez hab�a reventado sin previo aviso. La vida que le esperaba no ten�a buena pinta. Mir� la oscura superficie del agua. Ni una ondulaci�n. El agua estaba muerta. Todo estaba muerto. Nadie te quiere para nada. Solo quieren lo que puedas dar. Morgan quiere la chaqueta y el whisky. �Tienes algo que dar, Errki?
Estaba de pie, con la chaqueta en la mano, bebiendo whisky. Pod�a poner la chaqueta sobre Morgan. Un gesto amable. La cuesti�n era si har�a alg�n efecto. �Har�a que la vida mereciera ser vivida?
���No te lo bebas todo!
Errki se encogi� de hombros.
��Pero si solo tienes un problema moderado con el alcohol -dijo distante.
��El dolor de la nariz me mata.
��Robar juntos es un placer. Morir juntos es una fiesta -dijo Errki, alcanz�ndole la botella. Morgan bebi� hasta que se le saltaron las l�grimas. Cuando por fin dej� la botella en el suelo, tuvo que jadear por falta de aire. Encogi� las rodillas y se tumb� de lado, como si quisiera hacerle sitio a Errki para que se sentara en el extremo del div�n. O se sentaba, o pegaba tiros. Pero ya no se sent�a amenazado y no entend�a por qu�.
Errki dud�. Vio el espacio libre en el div�n y comprendi� que era para �l. Vacilante, puso la chaqueta sobre los hombros de Morgan. Un coro de risas sub�a desde el S�tano y le zumbaba en los o�dos.
���Calla! -grit� irritado.
��No he dicho ni una palabra -dijo Morgan-. �Qu� dicen esas voces tuyas? H�blame de ellas, de c�mo son. As�, al menos me morir� siendo m�s sabio.
El whisky le quemaba en el est�mago y se sent�a mejor.
���Por qu� las escuchas? �No comprendes que no est�n ah�? He o�do decir que los locos saben que est�n locos. Pero eso no lo entiendo. Oigo voces, dicen. Joder, y yo tambi�n, a veces. Voces interiores, en la imaginaci�n. Pero s� que no es m�s que eso, imaginaci�n, y jam�s se me ocurrir�a hacer lo que me dicen.
���Excepto cuando te piden que atraques un banco? -pregunt� Errki con iron�a.
��Ah, no, eso fue por decisi�n propia.
���C�mo puedes estar tan seguro?
��Reconozco mi propia voz cuando la oigo.
Errki segu�a mirando el espacio libre sobre el div�n. Morgan lo observaba con curiosidad.
��H�blame de ellas. �Puedes ver qu� aspecto tienen? �Tienen colmillos y escamas verdes? �Dicen alguna vez algo agradable? No dejes que te traten as�. Para ser sincero, cre� que iban a matarte. Quiz� yo podr�a hablar con ellas. �Escuchar�an a alguien ajeno? -pregunt�, y se ri� entre dientes.
��Se suele decir que a los perros y a los ni�os locos hay que mandarlos con el vecino.
Se incorpor� con gran esfuerzo y se qued� sentado cerca de Errki. Levant� la mano y le dio tres golpecitos en la frente.
���Escuchad, los que est�is ah� dentro! �Ten�is que dejar de aterrorizar al chico de esa manera! Est� agotado. Buscad otro coco que atormentar. �Ya est� bien!
Errki parpade�, inseguro. Morgan estaba hablando en serio, luego se ri�.
���Hay m�s de uno? �Toda una pandilla?
��Varios. Dos.
���Dos contra uno? Joder, qu� cobardes. Dile a uno de ellos que se largue y luego arreglas las cosas con el jefe, de hombre a hombre.
Errki se ri�, una risa entrecortada.
��Al Abrigo no hay que hacerle caso. Siempre est� echado en un rinc�n, temblando.
���El Abrigo? -pregunt� Morgan, mir�ndolo sorprendido. Estaba empezando a entender en serio la envergadura de la locura de ese hombre.
��Estaba colgado en una percha de la entrada.
El tiempo cambi� repentinamente de direcci�n. Todo lo que hab�a ocurrido volvi� a la mente de Errki. Entremedias vio caras y manos, ce�os fruncidos, espaldas hostiles, seda y terciopelo, bobinas de hilo de muchos colores. Fue hacia atr�s a toda prisa por un camino lleno de baches con la cuneta verde; ya se estaba acercando a la casa. La puerta de la calle. La estrecha entrada. La escalera que sub�a. �l sentado en el escal�n m�s alto. La hab�a hecho su padre con tablas de pino. La madera estaba llena de ojos estrechos que miraban, que siempre lo observaban.
��Estaba all� colgado. El abrigo de mi padre. No conten�a nada, solo aire. Aleteaba un poco por la corriente del desv�n. Una vez se puso del rev�s, justo cuando ella se iba tambaleando por la escalera, y puso en movimiento el aire.
���Tambaleando?
Morgan lo mir� con curiosidad.
��Mi madre. Se tropez� en la escalera. Yo la empuj�.
���Por qu�? �La odiabas? -pregunt� Morgan bajando la voz.
��Dije a todo el mundo que yo la empuj�.
���Pero no lo hiciste? �O no est�s seguro? �Entonces por qu� lo dijiste?
Errki ve�a delante de �l las im�genes, difusas sobre los bastos troncos de la pared. Levant� la mano y se�al�. Morgan gir� la cabeza instintivamente para seguirle la mirada. No ve�a m�s que la madera sucia. Errki se qued� callado.
��Oye -dijo Morgan, incorpor�ndose-, ser�a la monda si tus voces pudieran hablar con las de los dem�s pacientes del manicomio en lugar de contigo. As� podr�an rega�ar entre ellas y dejaros a vosotros en paz. Joder, a veces soy un genio. �Sabes c�mo librarte de ellas? La estrategia de siempre. Enemistar a las unas con otras, as� se aniquilar�n al final entre ellas. �Dame la botella!
Errki cogi� la botella del suelo y se qued� con ella en la mano.
���D�mela! �Quiero m�s! -grit� alargando la mano para cogerla.
Errki se resisti�.
��El que est� en guerra contra la fuente muere de sed -dijo en tono solemne. Luego solt� la botella.
Morgan dio dos tragos.
���Por qu� se cay� tu madre por la escalera? H�blame de ello. Venga, cu�ntaselo al t�o Morgan. Conoces eso, �no? H�blame de ello, hijo, y todo se arreglar�.
Se ri� entre dientes por lo bajo. Estaba bastante borracho.
Las manos de Errki palparon torpemente las perneras del pantal�n negro. Puso una mano sobre el rev�lver y not� c�mo se calmaba. Su mano encajaba en el arma como si de un guante se tratara. Eso significaba algo, ten�a alg�n sentido.
��Ella cos�a para la gente.
���Era modista?
��Vestidos de seda de novia, trajes de caballero y trajes de chaqueta para las se�oras. Tambi�n ven�an clientes con ropa vieja para que ella la deshiciera y la reformara. Eso es lo que estaba haciendo aquel d�a. Estaba deshaciendo un traje viejo.
��T�mate un trago -interrumpi� Morgan-. Cuesta volver sobre viejos recuerdos.
Errki dio un trago. En el S�tano hab�a silencio. El polvo se hab�a posado, todo estaba gris. Por un instante de locura pens� que tal vez hubieran desaparecido. En el silencio, su voz se volvi� clara como el cristal. Su propia voz. Las palabras no estaban planificadas de antemano, se iban formando poco a poco y, cuando dudaba de algunas, emerg�an nuevas exigiendo salir. Una palabra daba lugar a otra, y �l no ten�a fuerzas para detenerlas.
��Estaba jugando en la escalera -dijo en voz baja-. Ten�a ocho a�os.
No estabas jugando. Estabas poniendo una trampa. No cambies la realidad, nosotros est�bamos all� y lo vimos todo. El Abrigo lo vio, estaba colgado en la entrada.
Errki gimi�. Su ira iba creciendo cada vez m�s. �O era la desesperaci�n? �C�mo pod�a estar all� sentado con la boca abierta vertiendo basura? Enfermedad, muerte y miseria; babosas, gusanos y sapos. Hizo un gesto encolerizado con la cabeza. Morgan escuchaba. Errki sinti� que escuchaba de una manera completamente f�sica, piel contra piel, y �l no aguantaba que lo tocaran. Ni siquiera Sara y su ola. En la mente, o�a la hermosa arpa que siempre acompa�aba a su voz.
���Por qu� en la escalera?
Morgan segu�a bebiendo. Por el momento, no ten�a m�s planes que emborracharse como una cuba. Una meta a muy corto plazo, pero tambi�n muy agradable.
��Quiero decir que hay muy poco espacio en una escalera.
��La escalera -dijo Errki con pesadumbre-. El desv�n. La l�mpara de la entrada estaba encendida. O�a el ruido de la m�quina de coser, como un reloj. Yo jugaba en la escalera porque quer�a estar cerca de ella.
��Ya est� montado el escenario -se�al� Morgan-. El drama puede empezar. La l�mpara est� encendida, la m�quina de coser est� en marcha, el peque�o Errki tiene ocho a�os.
��Hab�a encontrado un viejo sedal en el s�tano y hab�a montado un telef�rico que iba desde el escal�n de arriba del todo, antes del desv�n, hasta la planta baja.
Morgan se qued� embobado.
���Colgaste un jodido sedal?
��Hab�a hecho agujeros en viejas cajas de cerillas para convertirlas en vagones, que llenaba de almendras y pasas, y las mandaba abajo por el sedal. Ella solo hab�a bajado dos escalones cuando son� el tel�fono. Grit�: �Lo coges t�, Errki? No quise, estaba jugando. Acababa de llenar un vag�n de almendras y estaba esperando en la escalera. Entonces ella apareci� en la puerta, dio un paso, se le enganch� un pie en el sedal y cay� de cabeza escaleras abajo. Siempre era muy silenciosa, pero entonces hizo mucho ruido. Cay� dando golpes contra los escalones, como si alguien hubiera tirado un mueble por la escalera.
Morgan se hab�a quedado mudo. Sus ojos brillaban como los de un ni�o que est� escuchando cuentos terribles.
��Yo estaba sentado en el tercer escal�n, junto a la pared. Ella baj� dando vueltas y no par� hasta llegar al suelo.
���Se desnuc�? -susurr� Morgan-. Joder, qu� raro eres. De repente eres completamente normal y hablas bien. �Por qu� de pronto est�s tan normal?
Fue como si Errki se despertara, lo mir� y dijo:
��Primero me rega�an porque estoy loco. Y ahora tengo que defenderme porque soy normal. Claro que soy normal. �T� eres normal? Atracas bancos, y tu nariz est� a punto de pudrirse.
���Pero por qu� se muri�?
��Toda la sangre se le sali� del cuerpo.
���Qu� dices?
��Toda. Por la boca. Era como si la bombearan, como una cascada, y se convirtiera en un lago entero al pie de la escalera. Pod�a ver la l�mpara del techo reflejada en la sangre y tambi�n el Abrigo, como una sombra oscura. El tel�fono sonaba, pero no pude cogerlo, porque habr�a tenido que meter el pie en el gran charco de sangre y extenderla por toda la casa, por las alfombras y el suelo. Por fin dej� de sonar. Solt� el sedal y me lo escond� en el bolsillo. Me qued� sentado esperando sin moverme. Dej� de chorrear sangre por la boca y la cara se le qued� gris como la piedra. Antes o despu�s llegar� alguien, pens�, pap� o alguna clienta, alguien. Pero nadie lleg�. No hasta que toda la sangre hubo perdido su brillo en la superficie, y ya no pod�a verse el reflejo de la l�mpara en ella.
Por fin se call�. No sinti� alivio, solo vac�o. Not� el rev�lver. Quedaba una sola bala. Eso deb�a de significar algo. Esa bala deb�a de estar destinada a �l.
��Pero dices que sangr� por la boca. �Por qu�?
��Dame un trago de whisky.
���Se rompi� el cr�neo?
��Era modista.
��Eso ya lo has dicho.
��Estaba deshaciendo un traje viejo punto por punto, con una cuchilla de afeitar. Siempre se la pon�a entre los labios cuando iba a tirar un poco de la tela o a cambiar de postura en la silla. Entonces son� el tel�fono. Cruz� la habitaci�n con la cuchilla de afeitar entre los labios, baj� el primer escal�n y tropez� con el sedal. La hoja desapareci� por su garganta.
Morgan dej� escapar un hipido. Instintivamente, se llev� una mano a la garganta. Not� el pulso latir bajo la piel h�meda. El pensar en c�mo ser�a tragarse una cuchilla de afeitar casi le hizo vomitar.
��Tu coco parece cristalino -dijo con cuidado-. Quiz� lo �nico que te pasa es que llevas demasiado tiempo en el manicomio. Lo de tu madre fue un accidente. No fue por tu culpa. Por cierto, es bastante est�pido andar con una cuchilla de afeitar entre los labios. Y bastante est�pido por tu parte asumir la culpa.
��Yo puse el sedal.
��Pero era para jugar, �no? Ese episodio se archiva con esto como un accidente.
Lo dijo como un consuelo, pero no pareci� surtir efecto.
��Los seres humanos creemos que dirigimos nuestras propias vidas -dijo Errki lentamente-. Pero no es as�. Las cosas suceden, sin m�s.
Los dos callaron durante un buen rato.
���En qu� est�s pensando? -pregunt� Morgan por fin.
��En un agricultor de mi pueblo, Johannes.
��H�blame de Johannes, ahora que estamos en marcha.
Morgan not� que el tiempo se hab�a detenido. El futuro ya no exist�a, solo el presente. El presente eran Errki y �l juntos, entre esas paredes de troncos oscuros, sombr�as y agradables. El whisky le quemaba en las venas y le parec�a estar volando.
Errki pens� en Johannes. Un hombre viejo, gris, arrugado y seco, con la mirada apagada. Sent�a un parentesco con aquellos ojos, ojos sin esperanza. Y de repente, el viejo estaba un d�a en lo alto de una escalera.
��Era un borracho. Su mujer se muri�, y Johannes se consumi� en unos meses.
��Como mi madre cuando muri� mi padre -coment� Morgan.
��Johannes empez� a beber. Beb�a a todas horas, sin parar, y as� durante muchos meses. La gente iba a su casa para ayudarle, pero de nada sirvi�.
���Y la bebida lo mat�?
��No. Por fin se despert� y aterriz�, despu�s de haber compartido una botella de alcohol con el p�rroco.
��Parece un t�o muy majo, ese p�rroco.
��El p�rroco me vio y me llam� en voz alta, pero yo no me detuve. Pude haberlo hecho, pero sal� lo m�s r�pido que pude por la verja y me escond� detr�s de los invernaderos.
���Por qu� te grit� el p�rroco?
��No seas impaciente.
Errki se volvi� y cogi� la botella. Morgan no opuso resistencia.
��Johannes empez� a trabajar en casa del p�rroco haciendo un poco de todo. Un d�a estaba encalando la iglesia. Se encontraba en lo alto de una escalera de tijera, trabajando arduamente. Entonces llegu� yo. Johannes no me oy� porque estaba ocupado en su trabajo y adem�s no paraba de silbar porque era feliz y hab�a dejado de beber. Entonces me sent� decepcionado, Johannes hab�a empezado a parecerse a los dem�s.
�Pero yo le grit�: ��HOLA, HOMBRE DE LA ESCALERA!�.
��Ah, Dios m�o, qu� susto se peg�! Del susto, se separ� de la pared y la escalera hizo un enorme arco. Luego cay� hacia atr�s.
���Joder!
��Se dio contra la piedra superior de la valla. Me qued� mirando su cabeza destrozada. Sacudi� varias veces la pierna antes de quedarse quieto. Entonces me escond� detr�s de una l�pida, vi al p�rroco salir, y lo o� gritar y gemir.
���Y luego te echaron la culpa a ti?
���Pero si tuve la culpa!
��Oye -dijo Morgan-, �c�mo es posible que un t�o tenga tan mala suerte como t�? �Naciste en martes y trece?
��Luego fueron a mi casa a buscarme.
���Y qu� les dijiste?
��Nada. N�stor me dijo que me callara.
���N�stor?
Morgan se frot� los ojos.
��No entiendo c�mo has podido meterte en tantos l�os. Cre� que yo era desgraciado. �Y qu� pas� con esa otra? �Con la que encontraron ayer? �Tambi�n fue un accidente? Puedes decirme la verdad.
Errki volvi� lentamente la cara hacia �l.
��Como ya te he dicho, las cosas suceden, sin m�s.
��Eso me parece una explicaci�n demasiado f�cil, �no? Los maderos te lo preguntar�n. Tendr�s que pensar qu� vas a contestarles.
��Yo soy como una ola -dijo Errki con gran dramatismo-. Solo rompe una vez.
��Entonces debes contestar exactamente eso. As� te devolver�n r�pidamente al manicomio.
Morgan se sec� la frente.
��Me duele la nariz- gimi�.
Errki se encogi� de hombros.
��Puedes arreglar tu nariz con la fuerza de tu mente, si te esfuerzas un poco.
���Ah, s�, t�o?
��Tienes que obligar con todas tus fuerzas a la infecci�n a que retroceda. Tienes que curarte a ti mismo.
��No soy un jodido chino. No creo en esas cosas.
��Por eso est�s tan mal.
���Por qu� no lo haces t� por m�? -pregunt� en tono ir�nico-. Tampoco soy capaz de esforzarme. Estoy flojo como la gelatina.
��Tendr�s que hacerlo t� mismo.
��Ya me lo figuraba -dijo Morgan desanimado-. Oye -dijo de repente-, vi una vez a un t�o en la televisi�n que hizo estallar un vaso solo con la fuerza de su mente. Fue impresionante, pero en realidad solo es un truco de cine.
��El hacer estallar un vaso con la mente no es nada impresionante -dijo Errki-. Yo tambi�n s� hacerlo. El vidrio est� en constante tensi�n, es f�cil.
���Vaya! �No entiendo c�mo no te vas de gira y act�as por ah�!
��No me da la gana.
���Y qui�n te lo ha ense�ado?
��El mago de Central Park.
��Menos mal que tienes sentido del humor. Lo necesitaremos.
���Sabes lo que sab�a hacer �l? -dijo Errki-. Sab�a tensar la piel de sus manos hasta que reventaba.
���Por qu� no act�as un poco para m�? Pero no rompas la botella de whisky.
��Aqu� no hay cristal -dijo Errki meditabundo-. Solo algunas ventanas rotas.
��Alguien habr� hecho antes el trabajo por ti, me imagino.
��Pero quedan algunos trozos de cristal en esa ventana -dijo Errki, se�alando la ventana que daba a la parte de delante.
��R�mpelos entonces -dijo Morgan, expectante. Se estaba divirtiendo mucho, a la vez que ten�a la desagradable sensaci�n de que cualquier cosa podr�a suceder.
Errki se levant� lentamente del div�n. Clav� la mirada en el cristal y se sent� en el suelo. Agach� la cabeza y cerr� los ojos. Morgan lo mir� con una mezcla de placer y nostalgia, y luego mir� el trozo de cristal que quedaba arriba, a la derecha del marco. El sol lo atravesaba y lo hac�a brillar. No sal�a ni un sonido de Errki, estaba inm�vil como una estatua. Morgan pens� confuso que deber�a tomar alguna decisi�n referente a lo que tendr�an que hacer a continuaci�n, pero el calor y el whisky lo hab�an dejado sin fuerzas y resultaba muy agradable quedarse quieto y dormitar. La vida no se hab�a convertido en lo que �l hab�a pretendido. Tampoco para Errki, que parec�a rid�culo, sentado en el suelo como un nudo fort�simo de voluntad y fuerza. Morgan se fij� en lo delgado que estaba, fr�gil como un insecto. Y ahora le iba a ense�ar un juego malabar. Resultaba triste pensar en la decepci�n que se llevar�a cuando no pasara nada. Se pregunt� a s� mismo qu� podr�a decir a Errki para consolarlo. Quiz� podr�a echar la culpa al whisky, que lo hab�a dejado sin fuerzas.
En ese instante, el vidrio estall�. No tintine� con un sonido fr�gil, como se hab�a imaginado, sino que revent� con un estampido, y llovieron cristales en la habitaci�n. Morgan se estremeci� y not� un golpe de miedo en el coraz�n. Errki segu�a sentado en el suelo. Levant� la cabeza y mir� a su alrededor. Al principio parec�a son�mbulo, pero luego se qued� pensativo.
��Hay algo que no encaja -dijo, dirigi�ndose hacia la puerta.
���Algo que no encaja? �C�mo co�o conseguiste hacerlo?
Morgan estaba como enloquecido.
���Ad�nde vas? -pregunt�.
��Voy afuera a comprobar una cosa -contest� Errki.

Kannick baj� el arco. Estaba a unos treinta metros de distancia, observando la ventana vac�a. Dar en el blanco no era ninguna haza�a, pero apuntar a ese cristal centelleante y transparente se convirti� en un reto, y le gust� el sonido producido por la flecha en el momento de penetrar el vidrio. En su imaginaci�n, acababa de perforar el globo ocular del general Crook. Se acerc� m�s y mir� la casa abandonada y vac�a y, de alguna manera, encogida en el sol crepuscular. Sab�a que encontrar�a la flecha dentro de la casa, vibrando todav�a en una pared. Mir� a su alrededor en busca de otro blanco, pues a�n le quedaba otra flecha en el carcaj, y se estaba haciendo tarde. La bronca que le esperaba en casa no le preocupaba. Como sab�a lo que iba a pasar, ya que lo hab�a vivido muchas veces antes, no le daba miedo. Era tristemente previsible, nada m�s. Los adultos no ten�an mucha imaginaci�n. Tal vez Margunn buscara otro lugar donde esconder la llave del armario. Peor que eso no ser�a. Adem�s, se alegrar�a de que Kannick volviera con las flechas. Y ya encontrar�a �l el nuevo escondite de las llaves. Eso ser�a todo. Mir� la vieja casa, la madera gris, la losa plana delante de la puerta, las ventanas vac�as. Hab�a estado dentro varias veces y revisado todos los armarios, incluso hab�a dormido sobre un viejo div�n, en la sala. Mir� la puerta. En la madera hab�a manchas oscuras y decidi� apuntar a una de ellas.
�l era el jefe Jer�nimo. La puerta era un soldado mejicano, y la mancha negra, su coraz�n. El enemigo, los que violaban y mataban a las mujeres y ni�os de la tribu. Los odiaba desde el fondo de su coraz�n de jefe indio.
Esta vez quiso tirar con la rodilla hincada en la tierra, como sol�an hacer los jefes. Era un reto mayor. Se arrodill� y sac� la �ltima flecha del carcaj. Ten�a dos plumas amarillas y una pluma timonera roja. Coloc� el culat�n en la cuerda y enderez� la espalda. Por el visor, comprob� que el arco estaba estabilizado. Vio las manchas oscuras y apunt� a una, m�s o menos en medio de la puerta, un poco a la izquierda de donde en alg�n momento hubo un pomo. Tens� el arco. Not� c�mo el anclaje se le colocaba debajo de la barbilla y la cuerda reposaba justo por encima de la punta de su nariz.
The Apaches will always be!
Solo un peque�o ajuste y ya tuvo la mancha en medio del visor.
Desde la distancia, not� que algo estaba sucediendo. La puerta se abri� y apareci� una figura oscura, pero el cerebro ya hab�a dado la orden y soltado el dedo. Quiso bajar el arco, sin embargo, no pudo evitar que la flecha saliera disparada a una velocidad de m�s de cien metros por segundo.
No se oy� ning�n sonido cuando alcanz� el blanco. Errki se qued� perplejo en la losa, delante de la puerta, y una min�scula sacudida recorri� su cuerpo. Kannick vio las plumas amarillas sobresalir de la tela negra del pantal�n. Errki parec�a sorprendido, pero no abri� la boca. Levant� vacilante la mano para sacar la flecha. En ese instante descubri� a Kannick, el chico gordo.
Reconoci� los pantalones cortados y el cuerpo hinchado. Entonces comprendi� lo que llevaba en la maleta, esa maleta que el chico no hab�a soltado cuando sali� corriendo por el camino con los ojos enloquecidos: un arco. Ahora lo hab�a bajado, el brillo del sol lo hac�a parecer rojo, y la flecha que acababa de tirar sal�a de su muslo derecho. No dol�a. Errki se sujet� los pantalones y apret� los dientes. La flecha sali� con facilidad y al momento not� algo que se afloj�, como una pinza tensa que de repente deja de apretar. El chico dio la vuelta y se alej� corriendo.
Errki hizo algo que no hab�a hecho desde hac�a muchos a�os: sali� corriendo tras �l. La sangre c�lida empez� a correrle lentamente por el muslo. Kannick se estaba quedando sin aliento, pero no dejaba escapar ni un sonido de su boca mientras corr�a. Al cabo de un rato, solt� el arco, aunque siempre hab�a pensado que jam�s lo har�a. Le estorbaba. �Y esa figura negra, que correspond�a a Errki Johrma, lo persegu�a! Al darse cuenta de la gravedad de la situaci�n, las fuerzas lo abandonaron, y se qued� vac�o en un instante. Perdi� la concentraci�n, empez� a tropezar con ramas y matorrales, y pens� que si se ca�a en ese momento, ya no le quedar�a ninguna esperanza. Corr�a para salvar su vida, porque quer�a volver a casa, a la Colina de los Muchachos, a casa, a Margunn y todos los dem�s, a la vida cotidiana y segura en la fea casa, a Philip, que jadeaba en la cama vecina, a casa, a Christian, al sue�o de ganar a todos en el Campeonato de Noruega, a casa, donde le esperaba la cena y el pan crujiente y casero, al televisor de pantalla borrosa y a la ropa de cama limpia cada quince d�as. De repente, la vida le pareci� un tesoro, algo por lo que merec�a la pena luchar, y una sensaci�n vertiginosa y completamente nueva para �l.
Entonces tropez� y cay� de bruces, con la frente en la hierba. No se resign�, sigui� luchando, ten�a que encontrar algo con que defenderse para poder matar a su perseguidor antes de que el perseguidor lo matara a �l. Busc� un palo, pero no hab�a m�s que ramas secas, ni siquiera una piedra que pudiera lanzarle. Agotado, ve�a desaparecer la vida, ve�a c�mo se esfumaba ante sus ojos. Se resign�. Se enroll� como una pelota y se qued� tumbado. Kannick no hab�a pensado jam�s que fuera a morir tan joven. Emple� sus �ltimos restos de fuerzas en prepararse. Los pasos de Errki se acercaban. Por fin se detuvieron junto a �l. Ese hombre estaba loco. No se comportar�a como lo hubiera hecho otro. Eso era lo peor, el no saber lo que le esperaba. Todas las historias que hab�a o�do sobre Errki le pasaron por la mente.
��El que teme al lobo no debe andar por el bosque -susurr� Errki.
Kannick oy� la voz baja del otro. Permaneci� r�gido en el suelo, ya estaba casi muerto. No se pod�a decir m�s. Y sin embargo, volvi� un poco la cabeza y vio la pernera del pantal�n negro de Errki, de una anchura impresionante en la parte baja. Al parecer, la herida no le preocupaba. Otra se�al m�s de que el t�o estaba loco. Seguramente no sent�a dolor, ni su propio dolor, ni mucho menos el ajeno. Era insensible. Estar loco, pens� Kannick, tiene que ser lo mismo que ser insensible a todo lo que te rodea.
��Lev�ntate.
La voz no era amenazadora. Ten�a un matiz de asombro. Kannick se levant� a duras penas, con la cabeza agachada. Pronto le dar�a una bofetada e intentar�a frenarla con la frente y la sien. Para Kannick lo peor era una bofetada en esa mejilla tan carnosa. El estallido resultaba muy humillante. Pero no ocurri� nada.
��Adentro -dijo Errki escuetamente.
El hecho de que no levantara la voz result� amenazador para el ni�o. As� hablaban los s�dicos, a los que les gustaba atormentar y torturar. Su voz era clara y calmada, no encajaba con el resto del cuerpo y, visto de cerca, Errki era verdaderamente siniestro. Sobre todo los ojos, a los que Kannick no se atrevi� a mirar, aplaz�ndolo todo lo que pudo porque pensaba que, si los miraba, ser�a su perdici�n.
As� que se hab�a escondido en esa vieja casa y all� hab�a permanecido todo el tiempo. No iba camino de Suecia, como hab�an dicho en la radio. Entrar en esa vieja casa en compa��a de Errki era como entrar en el Reino de los Muertos. As� lo sent�a. Desde dentro se oir�an a�n menos sus gritos de socorro. Se puso a temblar. Pens� que, a pesar de todo, le estaba llegando el castigo por todo lo que hab�a hecho.
Si no te comportas, Kannick, no s� lo que pasar� contigo en el futuro.
Ese futuro que nunca le hab�a preocupado, no solo estaba a punto de llegarle, sino que incluso estaba a punto de desaparecer. Tal vez morir�a con dolor. Lo �nico que Kannick tem�a era el dolor f�sico. Su cuerpo temblaba de tal manera que la grasa se mov�a. Ojal� se desmayara y desapareciera, sumergi�ndose lentamente en el suelo del bosque, cualquier cosa con tal de escapar a ese sue�o negro en el que se encontraba. Pero no ten�a por d�nde desaparecer y no se desmay�. Errki esperaba paciente. Era porque estaba seguro de ganar, ya que el chico no ten�a la m�s m�nima posibilidad de escapar.
Entonces descubri� el rev�lver. En medio de la desesperaci�n se le ocurri� una idea, una idea de un alma casi moribunda, la idea de que una bala en la cabeza lo salvar�a de tormentos y torturas. Esa era la �ltima esperanza de Kannick. Empez� a caminar despacio por la hierba. No entend�a c�mo le obedec�an los pies, andaban contra su voluntad hacia la casa, adonde no quer�a ir, hacia el fin. Errki lo segu�a. Se hab�a metido el rev�lver en el cintur�n de la gran �guila, mientras se tapaba la herida con la mano. Sangraba mucho, pero con un vendaje podr�a cortarse la hemorragia.
��Tienes miedo -dijo Errki.
Kannick se par�, intentando comprender lo que quer�a decir el loco. Tal vez se trataba de un elemento de la tortura, el hacer que se sintiera seguro para, a continuaci�n, asestarle el golpe de gracia y alegrarse de su pavor, cuando Kannick se diera cuenta de que iba a morir de todos modos. Estaba tan absorto en sus pensamientos que segu�a parado en el sendero. Errki tuvo que darle un empuj�n. Se estremeci� y gimi� por lo bajo, pero el tiro no lleg�. Ech� a andar de nuevo, hasta que la casa se hizo visible entre los �rboles. Ten�a la sensaci�n de haber corrido durante una eternidad, pero en realidad solo hab�an sido unos doscientos metros. Se pararon delante de la casa. Entonces Kannick recibi� el segundo susto. Un hombre rubio estaba en la puerta.
Eran dos. �Uno que pod�a sujetarlo mientras el otro lo torturaba! De nuevo intent� desmayarse dej�ndose caer hacia delante, pero las rodillas aguantaron. Quiero morir aqu�, pens� y cerr� los ojos. Con la cabeza agachada, esper� el tiro. Errki le dio otro empuj�n y dijo:
��Es el que quiere que le llamen Morgan.
Morgan los mir� con los ojos abiertos de par en par.
��Hola, Errki. �Has ido al carnicero a por manteca o qu�?
Apoyado contra el marco de la puerta, miraba incr�dulo la impresionante papada y los muslos del chico, que ten�an el mismo di�metro que la cintura de Errki.
Kannick le mir� de reojo la nariz.
��Me ha dado en el muslo.
���Joder, Errki, est�s sangrando como un cerdo!
��Te estoy diciendo que me ha dado.
Se agach� a recoger la flecha.
��Con esta.
Morgan la mir� con curiosidad y acarici� las plumas amarillas y rojas.
��Vaya. �Est�s jugando a los indios? �Tambi�n hay un vaquero ah� fuera?
Kannick sacudi� en�rgicamente la cabeza.
��Sssolo essstoy entrrrenando -tartamude�.
���Entrenando? �Para qu�?
��Para el Campeonato de juniors de Noruega.
Llevaba un buen rato sin respirar. Las palabras le salieron como sollozos. Errki oy� un sonido a gaita, no del todo puro en el tono.
��M�telo.
Morgan retrocedi� para hacerles sitio. Errki empuj� a Kannick mientras pensaba en qu� pod�a atarse alrededor del muslo para detener la hemorragia.
��Tengo que irme a casa -gimi� Kannick, deteni�ndose en seco.
��Si�ntate en el div�n -dijo Morgan con rudeza-. Primero tendremos que aclarar la situaci�n. Tal vez puedas sernos �til.
Kannick no pod�a dejar de mirar boquiabierto la nariz de Morgan. Estaba peor que antes, la parte suelta colgaba peligrosamente, y el color recordaba a una patata podrida. Tambi�n vio la botella de whisky en el suelo, la radio en el marco de la ventana y su flecha, que vibraba en la pared. El hombre del pelo rizado estaba borracho, lo que no le tranquiliz� lo m�s m�nimo. Se dej� caer en el div�n y permaneci� sentado con las manos entre las rodillas sin saber qu� decir. Entonces le lleg� la pregunta que hab�a temido.
���Alguien sabe d�nde est�s?
No, nadie lo sab�a. No sabr�an d�nde buscar. Pero si Margunn tuviera la brillante idea de mirar en el armario, ver�a que el arco no estaba, y pensar�a que Kannick estaba en el bosque. Pero el bosque era grande. Podr�a pasar una eternidad hasta que lo encontraran, y adem�s, esperar�an mucho tiempo antes de salir a buscarlo. Y en todo caso, Margunn al principio solo enviar�a a Karsten y Philip. Y esos dos eran muy vagos, y encima, no conoc�an bien el bosque.
���Contesta! -dijo Morgan con un hipo.
��No -susurr�-. Nadie lo sabe.
��Inc�modo, �verdad?
Kannick baj� la cabeza. Era peor que inc�modo, era el final de todo.
���No tendr�s una cerveza fr�a?
Morgan se relami� los labios. En el momento de hacer la pregunta, le sobrevino una sed indescriptible.
Kannick se esperaba algo muy diferente.
��Tengo regaliz -murmur�.
��Vale. Dame regaliz. No me queda saliva en la boca.
Kannick se meti� con mucho esfuerzo la mano en el bolsillo del pantal�n y sac� una cajita de pastillas de regaliz. Morgan le arrebat� la caja, estuvo un rato intentando despegar las pastillas, y por fin se meti� tres en la boca.
��Perm�teme presentarnos -dijo haciendo mucho ruido al masticar.
��Este es Errki. Est� pose�do por malos esp�ritus y siempre anda charlando con ellos. Yo me llamo Morgan, y me est�n buscando por un peque�o espect�culo que di esta ma�ana. Estamos aqu� juntos, pasando la tarde. Este loco me ha destrozado la nariz -a�adi�-. Te lo digo para que sepas que es un tipo con quien no debes bromear.
Kannick asinti� solemnemente con la cabeza.
��Y ahora t�. �Qui�n eres?
Yo soy el que quisiera llamarse Jer�nimo. El que encuentra los senderos.
��Perdona, no te he o�do.
��Kannick.
���Se puede llamar alguien as�?
��Se hace lo que se puede -contest� el chico, falto de aliento.
��Ja, ja. �El chico tiene sentido del humor!
Errki se hab�a dejado caer al suelo, se hab�a envuelto en la chaqueta de cuero y ten�a el muslo apretado con las manos.
��Lo hab�a visto antes -dijo en voz baja.
Morgan lo mir� sorprendido.
���D�nde?
��Abajo, en la granja de la vieja.
���C�mo?
Morgan se volvi� bruscamente.
���Te vio? �Eres el chico que estaba jugando cerca? �Ese chico del que hablaron en la radio?
Kannick baj� la vista.
��Ay, ay, ay, esto es grave. �Joder, Errki! �Te vio! �Tendremos que quit�rnoslo de encima!
De Kannick sali� de repente un pitido, como cuando se pisa un juguete de goma. Sus largas pesta�as temblaron de miedo.
��Habr�s hablado con los maderos, �no?
Kannick no contest�.
��Bueno, a Errki no le importa. En ese sentido es bastante raro. En realidad, tenemos buenas intenciones. Lo que pasa es que nos estamos aburriendo. Estamos aqu� esperando a que llegue la noche. Hablando de la noche -a�adi� Morgan-, es por la noche cuando Errki se vuelve loco de verdad. Le crecen los colmillos y las orejas se le ponen picudas. �A qu� s�, Errki?
Errki no contest�. Mir� de reojo a Kannick. El miedo hac�a brillar sus ojos en la cara carnosa. El chico se mord�a el labio inferior sin cesar, y el color hab�a abandonado hac�a mucho sus mejillas.
��Oye -dijo Morgan-. �No te habr�s tra�do bocadillo y termo? Estamos a punto de morir de hambre.
��Tengo chocolate en la maleta, pero seguro que se ha derretido.
Errki reaccion� al instante. Se levant� y agit� los dedos.
���Ve a por esa maleta!
��Quieto -dijo Morgan en voz baja-. Ve t�, si no, se nos escapa. �Y tienes que compartirlo conmigo!
Errki sali� cojeando. Se puso a buscar la maleta. Daba vueltas sin ton ni son entre los matorrales, mientras se sujetaba la herida. Al final la encontr�, y m�s arriba estaba el arco. Lo arrastr� todo hasta la casa y abri� la maleta. Dentro hab�a m�s flechas, y muchas cosas para �l desconocidas. Y chocolate de las marcas Mars y Snickers. Le temblaron los dedos al cogerlo. Luego entr� despacio en la casa con una barrita en cada mano. Snickers y Mars, Snickers y Mars, chocolate semiderretido. Una con cacahuetes y caramelo, la otra con toffe. El papel cruj�a. Entr� en la habitaci�n, sopes�ndolas en la mano. Las dos eran buenas, la Snickers le gustaba mucho, pero Mars siempre hab�a sido su favorita, resultaba imposible elegir, y solo ten�a derecho a una. Morgan se le acerc� de un salto y agarr� la Snickers.
��Esta es para m�. T� puedes quedarte con la Mars. El gordo puede tomarse un whisky a cambio.
Kannick mir� de reojo la botella en el alf�izar de la ventana. Nunca hab�a rechazado un poco de cerveza. Emborracharse no estaba mal si no ocurr�a demasiado deprisa. Pero no toleraba el whisky. Neg� con la cabeza. Los dos estaban muy ocupados en comerse el chocolate, se relam�an y masticaban ruidosamente como dos ni�os. En medio de la desesperaci�n, le entraron ganas de re�r, pero no le sali� m�s que un pobre sollozo.
��No te haremos nada -dijo Errki, con una extra�a sonrisa.
��No hemos discutido a�n sobre ese tema -se�al� Morgan, tragando el chocolate.
��No tiene nada de lo que nosotros queremos, excepto chocolate.
��Tal vez el Mantecas pueda ayudarnos -dijo Morgan.
��Todo se ir� al infierno de todos modos. Con o sin Jannick.
��Kannick -corrigi� el chico.
Morgan se limpi� la boca con el dorso de la mano.
��Supongo que querr�s volver con tu mam�.
��Pues no.
���Ah, no? �Y ad�nde quieres ir?
��A la Colina de los Muchachos.
La voz hab�a adquirido un tono rebelde, como si hubiese recobrado la esperanza de que no lo matar�an.
El que comieran chocolate con tanto ardor los hac�a mucho m�s humanos.
���Y eso qu� es?
��Un reformatorio -murmur�.
Morgan se ri� entre dientes.
��Pero joder, aqu� somos todos de la misma panda. �Y t� qu� has hecho en tu corta vida para acabar en un sitio as�? Aparte de comer demasiado.
��Eso es por un trastorno de mi metabolismo -dijo Kannick.
��Eso dec�a tambi�n mi madre cuando estaba hecha una foca. T�mate un whisky y ver�s c�mo se te acelera el metabolismo.
��No, gracias -susurr� Kannick.
Pensaba en Margunn. Intent� imaginarse lo que estar�a haciendo en ese momento, las veces que habr�a mirado el reloj. Pasar�a un rato hasta que empezara a preocuparse. Kannick sol�a quedarse fuera hasta tarde. Probablemente, Margunn no empezara a preocuparse de verdad hasta que se hiciera de noche, ella sab�a que �l nunca se olvidar�a de la cena a las ocho, de modo que a esa hora empezar�a a mirar por la ventana y dejar�a pasar una hora m�s antes de enviar a Karsten y Philip a buscarlo. �Y todo lo que pod�a ocurrir! �Quedaba a�n mucho para la llegada de la noche, una eternidad, �l solo con dos chiflados borrachos, y uno de ellos con un rev�lver! La desesperaci�n le hizo mirar de reojo la botella de whisky. Morgan se dio cuenta.
��S�rvete. Aqu� no se lleva la modestia.
Y Kannick bebi�. Era su �nica posibilidad de huir. El primer sorbo le produjo una explosi�n interna, que empez� arriba y luego se abri� camino hacia el est�mago con un ardor intenso. Jade� y se sec� algunas l�grimas.
��Otros tres o cuatro tragos -dijo en tono amable Morgan, que estaba sentado en el suelo, chup�ndose los dedos-. La sensaci�n de bienestar llega poco a poco. Cu�ntanos por qu� est�s en un reformatorio.
��No lo s� -contest� Kannick un poco cortante, de lo cual se arrepinti� enseguida. Tal vez lo hab�a ofendido.
���As� que no tienes ni idea de por qu� los adultos te han metido all�? No est� mal. �T� crees que yo echo la culpa a mi madre por ser un atracador de bancos? �Y crees que Errki echa la culpa a la suya de estar mal de la cabeza?
Kannick lanz� una mirada a Morgan. �Atracador de bancos?
��Lee el texto de su camiseta. Supongo que echa la culpa a �los otros�.
Morgan levant� las cejas.
���Est�s vacilando o qu�? �Errki, defi�ndete, joder!
���Me han atacado? -pregunt� Errki con sencillez. Estaba sac�ndose una piedra de la suela de la zapatilla de deportes. Luego quit� el cord�n para at�rselo alrededor del muslo. Segu�a sangrando. Kannick se retorci� sobre el div�n, necesitaba toda la anchura para �l. Estaba esparcido como un flan y, cada vez que se mov�a, los muelles cruj�an. Morgan se sinti� de repente mareado y aturdido. �Qu� estaban haciendo realmente? �Cu�nto tiempo iban a quedarse all� sentados? Por alguna raz�n, no soportaba la idea de quedarse solo. No aguantaba la idea de que los encontraran y los enviaran a cada uno a un sitio, de que Errki desapareciera y nunca volviera a verlo. Morgan no ten�a a nadie m�s. Esa habitaci�n calurosa y sucia, la borrachera del whisky, la voz baja y agradable de Errki, y ese chico gordo mirando al suelo� no quer�a que se terminara. Solo pensarlo le hac�a perder el aliento. Aturdido, cogi� la botella.
��Ra�z, tallo y hoja -murmur�.
Kannick comprendi� que los dos estaban completamente chiflados. Quiz� se hubieran fugado juntos del manicomio. Dos bombas de relojer�a. M�s val�a estarse quieto.
Respir� lo m�s ligero que pudo. Errki se hab�a alejado y estaba sentado con la espalda apoyada contra el viejo armario destrozado. Todo estaba tranquilo. Los tambores y las gaitas por fin se hab�an callado. Descansaba con las manos sobre el rev�lver.

Un le�ador gir� su Massey Ferguson rojo y cruz� por delante del mirador. Se dirig�a al peque�o camino forestal para aparcar y entonces descubri� asombrado la lona verde. A continuaci�n apag� el motor y sali� del coche.
Apart� la tela verde y lisa del techo del coche y mir� adentro. Vac�o. Excepto un frasco con tap�n de rosca en el suelo del asiento delantero. Abri� la puerta, cogi� el frasco y ley� lo que pon�a en la etiqueta. Trilaf�n, 25 miligramos, ma�ana, mediod�a y noche. Recetado a un tal Errki Johrma por la doctora S. Struel. Un coche blanco y peque�o abandonado. Abierto. Record� haber o�do algo de un atraco esa ma�ana, lo hab�an dicho en las noticias. El coche era un Renault Megane. Volvi� al tractor, dio la vuelta y regres� a casa.
Menos de una hora m�s tarde, llegaron dos coches al lugar. Cinco hombres y tres perros bajaron de �l. Los tres pastores alemanes gru��an y ladraban excitados. Primero sali� Sharif, un macho de cinco a�os que ten�a erizados el pelo, las orejas y todos los sentidos. Luego Nero, un poco m�s claro y ligero, e igual de intranquilo que Sharif. Tiraba de la correa y quer�a ponerse en marcha ya. El tercero ten�a el pelo m�s largo y movimientos m�s lentos. Con ocho a�os, ya se encontraba peligrosamente cerca de la jubilaci�n. Se llamaba Zeb, y su amo, Ellmann. Cada vez que sal�an a patrullar, Ellmann pensaba que tal vez ser�a la �ltima. Baj� la vista y mir� la oscura cabeza del perro. El tiempo se le estaba agotando. No sab�a si quer�a volver a empezar con uno nuevo. Le parec�a que despu�s de Zeb, cualquier otro animal ser�a un retroceso.
El punto de partida era malo: un bosque seco del que se hab�a evaporado toda la humedad, y que, por consiguiente, no conservaba las huellas mucho tiempo.
Sharif se lanz� dentro del coche abandonado. Olfate� el asiento delantero y el suelo de fieltro bajo las alfombrillas de goma. Luego se pas� al otro asiento. No paraba de mover el rabo. Despu�s sali� del coche y se puso a olfatear la tierra seca, sin dejar de mover el rabo. Fue hacia el sendero. Los otros perros lo siguieron. El procedimiento se repiti�. Los hombres miraron hacia el tupido bosque y luego se hicieron un gesto con la cabeza. Los perros los segu�an atentos con la mirada, esperando la palabra m�gica, la palabra clave.
Los hombres iban armados. Esa dura pesadez del cintur�n proporcionaba seguridad y miedo a la vez. La misi�n ten�a mucha emoci�n. Con cosas como esa hab�an so�ado cuando eran j�venes polic�as y solicitaron entrar en gu�as caninos. Los tres eran hombres adultos, si tener entre treinta y cuarenta es ser adulto, como sol�a comentar Sejer secamente, aunque con humor. Hab�an buscado muchas cosas a lo largo de sus a�os de servicio y tambi�n hab�an encontrado mucho. Les encantaba ese silencio del bosque, la inc�gnita, la colaboraci�n con los perros, el sonido del jadeo de los animales, de ramas que se part�an, de hojas que cruj�an, y el zumbido de miles de insectos. Todos los sentidos en alerta, la mirada siempre clavada en el suelo para captar cada detalle, alguna colilla, una rama rota, restos de una hoguera� Hab�a que estudiar a los perros, fijarse en si mov�an el rabo en�rgicamente o si, de repente, lo bajaban y todo se deten�a. A la vez, esperaban noticias de la Comisar�a que dijeran que hab�an encontrado a esos dos tipos en otro sitio, que el atracador hab�a vuelto a atracar, que hab�an encontrado sano y salvo al reh�n o que estaba tirado en una cuneta, con el cr�neo destrozado. Todo era posible. Lo de no saber era lo que les estimulaba, el que ning�n d�a se pareciera a otro. Encontrar a alguien colgado de un �rbol o sentado, apoyado en un tronco, agotado, feliz de que por fin lo hubieran encontrado, o muerto por una sobredosis. Y luego el desahogo. La tensi�n que desaparec�a. Pero esto de hoy era distinto. Dos individuos huyendo, seguramente desesperados.
�Busca!
�La palabra m�gica! Los perros reaccionaron al instante. Unos segundos m�s tarde, estaban dando vueltas justo en el punto donde nac�a el sendero. Se pusieron en camino a toda prisa, absortos en su �nica misi�n: seguir el olor encontrado en el coche. Ellmann susurr�: �No cabe duda. Los perros est�n sobre una pista�.
Los dem�s asintieron conformes. Con sus impresionantes m�sculos, los perros los condujeron hacia arriba. Todos iban sueltos. Sharif encabezaba el grupo. Los hombres los segu�an jadeando, los monos les daban mucho calor. Los perros iban siempre juntos. Hab�an bebido hasta saciarse antes de iniciar la marcha y ten�an una resistencia que los hombres solo pod�an envidiar. Los polic�as estaban muy entrenados debido al trabajo con los perros. A�o tras a�o, un entrenamiento dur�simo. Pero ese maldito calor los dejaba sin fuerzas. �Hasta d�nde podr�an haber llegado los dos hombres?
El bosque estaba como muerto, ped�a agua a gritos. Llevaban mapas y pod�an ver la direcci�n en la que iban los senderos, d�nde estaban los viejos asentamientos. Uno de los hombres se puso a buscar un chicle en el bolsillo, a la vez que segu�a a Nero con la mirada. El hocico del perro rastreaba sin cesar, siempre en la misma direcci�n. Alguna que otra vez daba una peque�a vuelta, como si quisiera regresar al punto de partida. Pero luego continuaba. Sharif segu�a delante. La cabeza y parte del lomo eran negros, el pelo brillaba bajo el sol crepuscular. El rabo ten�a una franja dorada y las patas eran anchas y fuertes. Para esos hombres no hab�a nada m�s hermoso que un pastor alem�n bien cuidado. Era el perro, ese era el aspecto que deb�a tener un perro. Al cabo de quince minutos cambiaron y dejaron que Zeb fuera delante. Inmediatamente, a los perros se les despert� el instinto competidor y se concentraron otra vez, aunque empezaron a dudar y dejaron de mover los rabos, ya no olfateaban con tanta diligencia. Nero y Sharif no sab�an si avanzar o retroceder. Los hombres fueron pacientes. Aprovecharon la ocasi�n para descansar un poco tras la laboriosa subida. Se encontraban en lo alto de una colina, desde donde pod�an ver la carretera principal y la barrera.
��Estoy seguro de que hicieron una pausa aqu� -dijo Sejer en voz baja.
Los dem�s estuvieron de acuerdo. Desde aqu� echar�an un vistazo a la barrera y a la patrulla, y luego seguir�an, �pero en qu� direcci�n?
��Aqu� hay una colilla.
Skarre la recogi�.
��Un cigarrillo liado. Papel Big Ben. -La meti� en una bolsa de pl�stico y se la guard� en el bolsillo. Sigui� buscando, pero no encontr� nada m�s.
��Dejemos a Zeb que contin�e, y a los otros los ponemos a dar vueltas -sugiri� Ellmann.
Nero y Sharif empezaron a rastrear a ambos lados del sendero en un di�metro de unos cincuenta metros y Zeb segu�a avanzando en l�nea recta, pero las se�ales eran difusas. El perro ya no se mostraba tan interesado, a veces se deten�a y parec�a poco concentrado. Miraron hacia atr�s. Seguro que no hab�an ido a la granja de la v�ctima, pero puede que se hubieran dirigido a los viejos asentamientos. Era bastante probable que con ese calor hubieran entrado a descansar en una de las viejas granjas de verano. En ese caso, los perros encontrar�an m�s huellas all� que en ese terreno seco.
El bosque estaba muy tranquilo, no como en el oto�o, con la caza y la recogida de bayas. Adem�s, hac�a demasiado calor para ir de excursi�n si uno no estaba obligado, le pagaban por ello o padec�a un incurable af�n de aventuras, de ese que se mete en la sangre como hormigas min�sculas, sin dejar descansar al que lo sufre.
Sejer se pas� la mano por la frente y comprob� que llevaba el arma. En los entrenamientos le sal�a muy bien, pero sospechaba que eso no le ayudar�a si se produjera un tiroteo. Le preocupaba. Una sola decisi�n equivocada podr�a acarrear consecuencias fatales. Suspensi�n de empleo, invalidez, muerte, cosas terribles. Por alguna raz�n se sent�a vulnerable, como si la vida le importara de una forma diferente. Se esforz� por pensar en otra cosa y aceler� el paso. Mir� a Skarre, que se hab�a tapado la frente con la visera para protegerse del calor.
��Dios sabe lo que puede haberle pasado a ese pobre del manicomio -murmur� Sejer.
��Creo que hay las mismas razones para temer por el otro -dijo Skarre, mir�ndolo de reojo.
��No sabemos si realmente lo hizo �l. Solo que estuvo all�.
Skarre llevaba gafas con montura met�lica y cristales de sol sueltos y colocados encima de los fijos.
��Mira a tu alrededor -dijo-. No es un lugar muy concurrido, �verdad?
��Lo digo solo para ser ecu�nime. Digamos que los dos est�n en igualdad de condiciones.
��Excepto que uno de los dos va armado -objet� Skarre.
Siguieron andando. Los perros se adentraron en la amplia zona forestal. A veces atravesaban tupidos matorrales, en otras partes, el sendero estaba abierto y despejado. La sangre ard�a en los cuerpos de los perros. La luz era hermosa, dorada y rebosante, y los matices verdes de los �rboles infinitos: oscuros en la profundidad de las sombras, dorados en las partes m�s despobladas; ramas de abetos; hojas caducas, unas suaves, otras �speras; agujas que pinchaban, hierbas que les acariciaban los pies; ramas que les golpeaban en la cara, insectos que se posaban en ellos. Pronto dejaron de ahuyentarlos, costaba demasiado esfuerzo. Solo en una ocasi�n, Skarre intent� defenderse de una col�rica avispa que quer�a adentrarse en su pelo rizado. M�s adelante se detuvieron a beber en un arroyo del que manaba poca agua. Dejaron beber a los perros, y los hombres se refrescaron con agua helada la cara y la nuca. Los animales segu�an concentrados en su misi�n y en el olor de esos dos hombres a los que estaban buscando, aunque fuera d�bil. Eran resistentes y en�rgicos, no resignados, como los seres humanos cuando tienen que andar mucho. Tal vez los fugitivos estuvieran descansando en alguna sombra, con los pies metidos en un charco. La idea de un chapuz�n penetr� en la mente de todos. Era rid�culo, pero se les hab�a metido en la cabeza y no pod�an rechazarla. Agua helada y burbujeante, sumergir el cuerpo ardiendo, quitarse el sudor del pelo.
��En Vietnam -dijo Ellmann de repente- cuando los americanos atravesaban los bosques a la hora m�s calurosa del d�a, sus cerebros comenzaban a hervir bajo los cascos.
���Hervir? �Venga ya!
Sejer hizo un gesto de resignaci�n.
��Nunca volvieron a ser los mismos.
��Nunca volvieron a ser los mismos, hirviesen o no sus cabezas. Pero en serio -se volvi� hacia ellos-, �cre�is que ser�a posible?
��Claro que no.
��Pero t� no eres m�dico -dijo Skarre, coloc�ndose bien la gorra.
Se rieron. Los perros segu�an su camino, indiferentes a la conversaci�n de los hombres. A veces olfateaban hacia los lados. Andaban despacio, pero manteniendo el rumbo. El grupo de hombres pensaba que los fugitivos habr�an preferido seguir un sendero a intentar abrirse paso a trav�s del impenetrable bosque.
��Los encontraremos -afirm� Sejer con resoluci�n.
��Se me ocurre pensar -dijo Ellmann, siguiendo a Zeb con la mirada y dejando escapar un suspiro- en lo tr�gico del destino del var�n.
���Qu� dices? -pregunt� Skarre volvi�ndose.
��La testosterona. Lo que hace agresivo al hombre es la testosterona, �no?
���S�, y qu�?
��Eso hace que casi nunca busquemos a mujeres en estas excursiones. �Os imagin�is lo ligeras de ropa que ir�an con este calor!
Sejer sonri� entre dientes. Luego pens� en Sara. En el c�rculo de sus ojos. Skarre descubri� esa repentina expresi�n en la cara de Sejer.
���Preocupado, Konrad?
��Bueno, voy tirando.
Los hombres estaban de un excelente humor. De pronto, una avioneta blanca y brillante apareci� en el cielo azul. Sejer la mir� con a�oranza. Har�a m�s fresco all� arriba y soplar�a m�s el aire. Se imagin� a s� mismo dentro de la avioneta con el paraca�das a la espalda, abriendo la puerta y mirando a la tierra. Luego se tirar�a, primero en ca�da libre, antes de empezar a volar agradablemente sobre una columna de aire.
���La ves, Jacob? -pregunt�, volvi�ndose y se�alando con el dedo.
Skarre mir� preocupado la avioneta. Su imaginaci�n se puso a trabajar con energ�a.

���Alguien tiene un espejo?
Morgan intent� mirarse la nariz, poni�ndose bizco.
��El que tiene amigos, no necesita espejo -dijo Errki con voz poco clara desde su sitio junto al armario.
��Este t�o es incre�ble, tiene respuesta para todo -dijo Morgan, mirando a Kannick.
��Tengo uno en la maleta -contest� Kannick en voz baja. Todav�a le costaba mirar a Errki a los ojos. Tal vez en ese momento estuviera ideando una manera asquerosa de matarlo. Ten�a una cara muy extra�a.
��C�gelo, Errki -orden� Morgan.
Errki no contest�. Sent�a una agradable somnolencia y un placentero cansancio. Morgan desisti�. Sali� a la escalera donde estaba la maleta y la arrastr� dentro de la casa, con arco y todo. Rebusc� entre flechas y otros objetos, y encontr� el espejo. Era peque�o, cuadrado, tal vez de diez por diez cent�metros. Vacil� antes de acerc�rselo a la cara.
���Hostia! �Es lo m�s horrible que he visto en mi vida!
A Kannick no se le hab�a ocurrido que Morgan no se hubiera visto la nariz. Y era verdad. Ten�a una pinta horrible.
���Est� infectada, Errki! �Lo sab�a! -Morgan pate� el suelo con el espejo en la mano.
��El mundo entero est� infectado -murmur� Errki-. Enfermedad, muerte y miseria.
���Cu�nto tiempo tarda en desarrollarse el t�tanos? -pregunt� Morgan. El temblor de su mano hizo vibrar el espejo.
��Varios d�as -contest� Kannick.
���Est�s seguro? �Sabes algo de eso?
��No.
Morgan suspir� como un ni�o de morros y tir� el espejo. Verse la nariz casi acab� con �l. Ya no le dol�a tanto, y tampoco ten�a n�useas. Solo estaba muy flojo, pero eso se deb�a a otras cosas. La falta de agua, por ejemplo. Tendr�a que pensar en algo distinto. Clav� la mirada en Kannick y entorn� los ojos.
��De manera que has sido testigo de un asesinato. �H�blame de ello! �Qu� te pareci�?
��No -dijo-. No fui testigo -contest� Kannick abriendo los ojos como platos.
���Ah, no? Pues lo dijeron en la radio.
Fue como si Kannick quisiera esconder la cabeza.
��Solo lo vi marcharse corriendo -susurr�.
���Est� ese hombre presente en la sala? Levante la mano y se�ale ante el jurado a esa persona -dijo Morgan en tono solemne.
Kannick no paraba de entrelazarse las manos. Jam�s en la vida se�alar�a a Errki.
���Tuviste que chivarte a la polic�a?
��No me chiv�. Me interrogaron. Me preguntaron si hab�a visto algo. No hice m�s que responder a sus preguntas -se defendi� Kannick.
Morgan se inclin� hacia �l para o�r mejor.
��No mientas. Claro que te chivaste. �Conoc�as a esa mujer?
��S�.
Errki hab�a ladeado la cabeza. Daba la impresi�n de estar dormido.
��No lo pudo remediar -dijo Morgan-. Est� mal de la cabeza.
���Mal?
��Ni siquiera lo recuerda.
���No recuerda nada?
��Tal vez ni siquiera recuerde que lo tom� como reh�n cuando atraqu� el Banco Fokus esta ma�ana.
Mir� sonriente al chico.
��Lo ten�a a mano en el banco y lo necesitaba para escapar. �Sabes una cosa? -Morgan se ri� de nuevo-. Atracar un banco y coger a un reh�n es como comprar un huevo Kinder sorpresa. Algunos tienen suerte y les toca una figura entera. A m� solo me ha tocado un mont�n de piezas sueltas para componer.
Por un instante se olvid� de la nariz.
��No recuerda nada. Y adem�s, solo act�a cumpliendo �rdenes de sus voces interiores. T� no puedes entender esas cosas. Hay que sentir pena por Errki. �Sabes? -Se acord� de repente, se volvi� a sentar en el suelo y mir� muy serio a Kannick-. Cuando yo era peque�o, iba a la guarder�a. Cada ma�ana ten�amos una peque�a reuni�n. Ten�amos que sentarnos en el suelo en c�rculo mientras una de las profes nos le�a o cantaba. Hac�amos un ejercicio -intent� recordar y una sonrisa se dibuj� en sus labios- que consist�a en captar un pensamiento. La profe nos miraba profundamente a los ojos y susurraba: �Pensad en algo! Y pens�bamos tanto que nos cruj�an las cabezas. Luego gritaba: �Captadlo, captadlo! En ese momento, alargaba la mano como para captar uno de ellos. Y nosotros hac�amos lo mismo.
Se tom� un descanso antes de proseguir.
���Sujetadlo! -gritaba y nosotros apret�bamos la mano, muertos de miedo por si se nos escapaba. Y claro que se nos escapaba porque, cuando abr�amos las manos, no hab�a nada en ellas, solo mierda y sudor. Se supon�a que era un ejercicio de concentraci�n, pero siempre acab�bamos desesperados. Joder, las cosas tan raras que hacen los adultos con los ni�os.
Sacudi� la cabeza al pensar en ello.
��Errki tiene el mismo problema. O est� aturdido y no llega a captar sus pensamientos, o piensa la misma cosa una y otra vez. Eso se llama tener ideas compulsivas. Yo s� de esas cosas porque he trabajado con gente as�.
Oyeron a Errki gru�ir por lo bajo junto al armario.
���Sabes por qu� me mordi� la nariz?
��Ni idea -contest� Kannick.
��Quise que se metiera en esa laguna de all� abajo y no quiso. No sabe nadar. No le gusta que le demos la lata. No le des la lata. De repente se tirar�a a tu oreja o a cosas peores.
���Puedo marcharme ya?
La voz de Kannick era como un hilo. Hablaba lo m�s bajo que pod�a para que Errki no lo oyera.
Morgan elev� los ojos al cielo.
���Que si puedes irte? �Por qu� co�o vas a irte? �Vas a tenerlo m�s f�cil que nosotros? �Te lo has merecido? Este es nuestro destino -dijo muy serio-, estamos atrapados aqu�, esperando a que la polic�a nos meta en chirona. Pero nos negamos a entregarnos voluntariamente porque somos orgullosos y valientes, y no nos entregaremos sin luchar.
La voz de Morgan estaba llena de carga emocional, provocada por la borrachera. Habla como Jer�nimo, pens� Kannick con tristeza. No solo Errki estaba loco. Los dos estaban locos. Puede que �l mismo tambi�n estuviera loco. Tambi�n estaba en una instituci�n. No exactamente en un manicomio, �o era un manicomio? De pronto se sinti� muy desanimado e intent� tragar saliva para hacer desaparecer una especie de nudo que le estaba creciendo en la garganta. En cierto modo ese era su sitio, con esos dos hombres. Lo sab�a.
���Tu madre vive? -pregunt� de repente Morgan. Hab�a sacado la flecha de Kannick de la pared y la estaba estudiando.
��Creo que s� -dijo el chico desafiante.
��Pero mira c�mo habla.
Morgan era sarc�stico.
���Tan amargado est�s, chico? No creas que vas a hacerme creer que no sabes si tu madre est� viva o muerta. La m�a est� jubilada por enfermedad. Y tengo una hermana que tiene un sal�n de belleza.
��Entonces ella puede arreglarte la nariz.
��Deja la iron�a para otra ocasi�n. Mi hermana est� bastante bien situada. �Tu madre vive, Kannick?
��S�.
���A costa del Estado?
���Eh?
��Digo si tiene trabajo o recibe una pensi�n.
��No lo s�.
���Te env�a dinero?
��Solo alg�n paquete de vez en cuando.
��Voy a darte un consejo para tu pr�ximo cumplea�os. P�dele un paquete de Nutrilett. [1]
Kannick no sab�a lo que era Nutrilett. Se qued� pensando en su madre, a quien ve�a muy de tarde en tarde. Iba cuando Margunn la llamaba para darle la lata. Sol�a llevarle chocolate. A Kannick le resultaba dif�cil recordar su cara, nunca hablaban mucho.
En realidad, la madre no lo ve�a, no lo miraba, solo alguna que otra vez y un momento, entonces se estremec�a y daba un paso atr�s del susto. De repente se acord� de un episodio que hab�a ocurrido hac�a mucho tiempo. �l iba a cuarto de b�sica y llegaba del colegio. Se par� en la puerta de la cocina y la mir�. Parec�a distinta. El pelo le hab�a crecido de repente treinta cent�metros durante el tiempo que �l hab�a estado en clase.
���Te has comprado una peluca? -tartamude�.
Ella tir� la revista que estaba leyendo y lo mir� de mala gana.
��Claro que no. Es pelo de verdad, me lo han pegado.
���C�mo dices?
Kannick se sorprendi� tanto que se dej� caer sobre la silla. Y no era solo el pelo. Las u�as tambi�n se le hab�an alargado de repente, las ten�a rojas y resplandecientes, como la pintura de un coche reci�n abrillantado.
���C�mo pegado? -pregunt� con curiosidad-. �Est� fijo?
��S�. Durar� semanas.
Y se ech� el pelo hacia atr�s, como para demostrarlo. La nueva melena le hab�a dado una nueva dignidad. La expresi�n de su cara era distinta, el porte m�s elegante, se mov�a como una reina.
La tentaci�n pudo con �l. Se lanz� sobre la mesa, y, con la mano sucia, le agarr� la punta de uno de los mechones rubios y tir� con fuerza de �l. No se solt�, era incre�ble.
���Idiota! -grit� ella, levant�ndose de la mesa-. �Sabes lo que me ha costado?
��Has dicho que estaba fijo.
��Pero t� has tenido que intentar destrozarlo, �verdad?
���Qui�n te lo ha hecho? -quiso saber Kannick.
��El peluquero.
���Cu�nto te ha costado? -pregunt� malhumorado.
��Te gustar�a saberlo, �verdad? Pues no tienes por qu� saberlo. T� no ganas nada.
��No, ni siquiera me das una paga.
���Para qu� quieres t� una paga? �Nunca me ayudas en nada!
��Tampoco me lo pides nunca.
La madre se inclin� de repente sobre la mesa de la cocina, mir�ndolo desafiante.
���Sabes hacer algo, Kannick?
Kannick hurg� un instante con la u�a en una mancha de mermelada del mantel. No se le ocurri� nada, ni una sola cosa. Le�a bastante mal y se le daba fatal jugar a la pelota. Pero a tirar flechas no le ganaba nadie. Eso no lo mencion�.
M�s tarde, su madre estaba en la ducha, con el nuevo pelo cubierto con un gorro de pl�stico. �l hurg� en su bolso, aunque sab�a que no ten�a el dinero ah�, era m�s lista que Margunn y se lo llevaba a la ducha. Pero Kannick encontr� el recibo de la peluquer�a. Le result� dif�cil leer la letra de adulto, pero por una vez se esforz�. Extensiones de cabello. U�as postizas. Pagado coronas dos mil trescientas. Kannick estuvo a punto de perder el aliento. Entr� torpemente en el ba�o y tir� con fuerza de la cortina de la ducha.
���Habr�a sido suficiente para una bici! -grit�-. �Todos los chicos tienen bici!
Ella tir� de la cortina hacia dentro y sigui� duch�ndose.
��El pelo crece solo -grit� Kannick-, �y es gratis!
��No te metas en mis cosas -contest� la madre-. Necesitas un padre que te tenga a raya. No puedo encontrar a un hombre decente si parezco una bruja. Tengo que arreglarme un poco. Lo hago por ti.
Kannick pudo ver el contorno de su cuerpo a trav�s de la cortina blanca. No le costar�a gran esfuerzo sacarla de all� si quisiera. Podr�a acercarse al lavabo y abrir el grifo del agua fr�a, entonces el agua de la ducha saldr�a muy caliente, y ella se quemar�a. Pero no ten�a fuerzas. Era un viejo truco� De repente se sinti� muy cansado. Apoy� la frente en las rodillas y suspir�. Tambi�n ten�a hambre. Esos dos se hab�an comido su chocolate. Y sin embargo, sus pensamientos regresaban constantemente al pasado. Un d�a lleg� a casa antes que ella y busc� la caja con el desatascador del desag�e en el armario de la cocina. De repente, se le ocurri� una idea divertida. Sab�a muy bien c�mo funcionaba. Unos granos azulados que hab�a que echar en la pila cuando estaba atascada, lo que ocurr�a con demasiada frecuencia. En contacto con el agua, se convert�an en un gas corrosivo y maloliente. Cogi� un cart�n de leche vac�o, lo enjuag� bien, ech� unos granos en el fondo, fue al cuarto de ba�o, levant� la rejilla que cubr�a el desag�e de la ducha, coloc� el cart�n dentro y volvi� a ponerla en su sitio. Jam�s olvidar�a los gritos de su madre cuando fue a ducharse. Abri� el grifo del agua caliente y el gas venenoso llen� todo el cuarto de ba�o. Sali� disparada, tosiendo y carraspeando, mientras gritaba las palabras m�s feas que sab�a, y eran muchas. Kannick hab�a construido su propia c�mara de gas.
Morgan interrumpi� sus pensamientos.
���Qu� m�s tienes en esa maleta? �Tienes por ejemplo algo que pueda servir de vendaje?
Kannick se qued� pensando. Ten�a nueve flechas de distintas clases, una cuerda de repuesto, fijadores de culatines con un tubo de pegamento, cera para cuerdas, tenazas y una gamuza para limpiar el visor.
��Una gamuza -dijo.
���Es suficientemente grande para mi nariz?
El chico ech� un vistazo al trapo.
��S�.
Morgan se levant� y fue hasta la maleta. La gamuza era amarilla y suave, parecida a las que se usan para sacar brillo a los coches. Kannick mir� a Morgan.
��Lo �nico que vas a conseguir con eso es que la herida se te llene de pelusa.
��Me importa un carajo. Quiero taparla con algo. Noto c�mo el aire toca la herida cuando muevo la cabeza y no lo aguanto. Veo que tambi�n tienes celo. Me puede servir. �Ay�dame! -dijo, agitando el trapo.
A Kannick le cost� un poco, pero hizo lo que pudo con sus dedos gruesos. Le coloc� el trapo y cort� el celo con los dientes. Qued� s�lido como el banco.
��Elegante -coment�.
��Vamos a divertirnos un poco m�s -dijo Morgan con voz ronca, cogiendo de nuevo la botella-. �Con una botella y una chica, el tiempo pasa volando! -a�adi�, gui�ando un ojo a Kannick.
Errki estaba dormido. Morgan ten�a una pinta muy rara con la gamuza amarilla tap�ndole la nariz. Su madre tambi�n sol�a ponerse algo parecido, los primeros d�as de sol de la primavera, para no quemarse la nariz, pens� Kannick. Se tumbaba boca arriba en la parte de atr�s de la casa, con los muslos separados, para que el sol le diera en todas partes. Kannick la miraba de vez en cuando de reojo. Pod�a ver un poco del vello rizado y negro en la parte de m�s adentro. All� hab�a estado el polaco, y all� lo hab�an engendrado a �l, a Kannick. No es que la madre lo hubiese admitido directamente, pero �l lo sab�a de todos modos. Intent� recordar el momento preciso en que lo supo, pero no lo logr�. Luego pens� en Karsten y Philip. Puede que estuvieran busc�ndolo. �Y si de repente aparecieran por all�? �Tal vez entraran, sin m�s! De vez en cuando miraba de reojo a los dos hombres. Se pregunt� de qu� habr�an estado hablando. No entend�a muy bien c�mo Errki pod�a ser el reh�n si era el que llevaba el arma. A Morgan no parec�a preocuparle. Acept� la botella y bebi� un trago antes de devolv�rsela al otro. Ya no le quemaba la garganta. Estaba casi anestesiado, con el cuerpo entumecido y curiosamente inerte. Tendr�a que escaparse de all� antes de que se durmiera.
���Puedo marcharme? -pregunt� en voz baja mientras miraba de reojo a Errki en el rinc�n.
��Errki decide -dijo Morgan escuetamente-. �l es quien manda en esta casa, y en este momento est� dormido. Haz el favor de hacerme compa��a. Puedo vivir mucho tiempo de una alb�ndiga como t� -concluy�.
Los dos empezaban a estar muy borrachos. Morgan era ya incapaz de recordar lo que estaba haciendo o qu� planes ten�a. Le gustaba esa habitaci�n silenciosa y sombr�a en comparaci�n con la cegadora luz de fuera, y le gustaba o�r la respiraci�n de Errki desde el rinc�n. Uno no deb�a tener planes. Nada de preocuparse por la hora. Solo estar sentado tranquilamente, dejando volar los pensamientos. El chico obeso se hab�a encogido en el suelo. Fuera, no se o�a ning�n ruido. Nada de p�jaros ni viento silbando en los �rboles. El whisky estaba menguando peligrosamente. Eso le preocupaba un poco. Pens� que, en unas horas, volver�a a estar sobrio y antes o despu�s tendr�a que levantar ese cuerpo gordo del suelo y hacer algo, pero no sab�a qu�. Ten�a dinero, pero nada de fuerzas para marcharse de la casa y volver a la carretera. Tampoco ten�a amigos, excepto uno que estaba en chirona por un atraco a una oficina de correos y al que pronto soltar�an. �l, Morgan, conduc�a el coche. Escaparon en el �ltimo momento y se separaron en cuanto estuvieron a salvo. Dos d�as m�s tarde detuvieron a su amigo, alguien lo hab�a delatado despu�s de ver las fotos que emiti� la televisi�n. El muy tonto estaba endeudado y alguien hab�a encontrado por fin la ocasi�n de vengarse. Hab�a escondido el arma en el bosque, seg�n dijo, pero encontraron el dinero, casi sin tocar, en su apartamento. Nunca delat� a Morgan y eso le pareci� impresionante e incre�ble. Hab�a resistido la presi�n de la polic�a y asumido el castigo solo. �Nunca nadie hab�a hecho algo as� por �l! M�s tarde, le invadi� la sensaci�n de tener una deuda que jam�s podr�a devolver. Y luego, esa insinuaci�n en la sala de visitas:
Cuando salga no tendr� nada. �Podr�as remediarlo de alguna manera?
El atraco al Banco Fokus fue solo el principio. Cien mil coronas, la mitad para cada uno, no durar�an mucho tiempo. Conoc�a al otro, conoc�a su afici�n por la bebida. En cuanto se hubiese acabado el dinero, volver�a de nuevo. Morgan pens� desalentado que habr�a sido mejor que tambi�n lo hubieran cogido a �l. Le zumbaba el cerebro. Tal vez estuviera a punto de volverse loco como Errki. Esta era la primera voz, un insecto que volaba en c�rculos queriendo salir.

Se despert� y parpade� aturdido. Kannick estaba dormido a su lado. La barbilla se le hab�a ca�do sobre el pecho, presionando la papada con una incre�ble masa de piel y grasa. Estir� sus piernas entumecidas y se toc� la cabeza. La nariz no le dol�a tanto como antes, se le hab�a quedado casi insensible. Quiz� estuviera ya muerta y pronto se desprender�a cayendo como una fruta madura.
Kannick abri� los ojos. Fuera vio la luz azul.
��Es tarde ya -susurr� Morgan.
��Tengo que irme a casa -dijo Kannick perplejo-. Me estar�n buscando.
Morgan mir� a Errki, intentando localizar el rev�lver. Lo ten�a metido en la tirilla del pantal�n. Se levant� despacio, tambale�ndose un poco para recobrar el equilibrio y fue hacia el armario. Se detuvo un instante y se qued� pensando. Luego se agach�. El rinc�n estaba ya bastante oscuro. Puso una pierna a cada lado del cuerpo dormido y vacil� al meter la mano en la tirilla del otro. De repente, resbal� en algo pegajoso y resbaladizo y cay� sobre Errki, con la barbilla en sus rodillas. En dos segundos se hab�a vuelto a levantar con una expresi�n aturdida.
���Joder!
Kannick se sobresalt� y parpade�.
���Qu� pasa?
���Hay sangre por todas partes! �Ha sangrado como un cerdo!
Kannick sinti� el miedo rozarle los hombros.
���Errki!
Morgan grit� y retrocedi�.
���Se ha desangrado! �Est� fr�o!
���No! -grit� el chico con voz ronca. Kannick logr� incorporarse, pero enseguida tuvo que apoyarse contra la pared.
���Est� muerto!
Como en una pesadilla, Kannick vio a Morgan, que se volv�a lentamente para mirarlo.
���Te das cuenta de lo que has hecho? Has matado a Errki con tu arco. �Qu� putada, Kannick!
Kannick sacudi� la cabeza. De su boca sali� un sonido, un grito que se disolvi� antes de haberse formado del todo.
��Solo le di en la pierna -tartamude�.
��Le diste en una vena de la ingle. Tal vez en la arteria.
Morgan retrocedi� a�n m�s mientras segu�a con la mirada clavada en Kannick.
��Ya he tenido bastante. �Me voy de esta casa de locos!
Se tambale�. Necesitaba el rev�lver, pero para cogerlo, tendr�a que tocar el cuerpo muerto y tal vez mancharse las manos de sangre.
���No! �Tienes que ayudarme!
Kannick se aferr� a la pared de troncos y se ech� a llorar.
���No fue a prop�sito! �l abri� la puerta, no pude evitarlo. Tienes que contarles c�mo fue. �Nadie m�s lo vio!
Morgan se detuvo. Ese chico obeso y desesperado lo conmovi�. Trag� saliva varias veces, ech� otro vistazo al cuerpo muerto y se sent� en el suelo.
��Yo ya lo tengo bastante mal de antes. He atracado un banco y cogido un reh�n. Me impondr�n una larga condena.
���Podemos tirarlo al agua y decir que se larg�!
Kannick se retorci� las manos, fuera de s�.
��No quer�a hacerlo. �Fue un accidente! �Vamos a tirarlo al agua!
��Habr� que contarles a los maderos c�mo ocurri� exactamente. Pero ahora tengo que largarme.
Los ojos de Morgan se estrecharon. Su cerebro intent� concentrarse en buscar una manera de escapar.
Kannick se convirti� en un mar de l�grimas, una lluvia de desesperaci�n.
��No sirve de nada tirarlo al agua -dijo Morgan desconcertado-. Este lugar est� lleno de sangre. Hay un charco enorme.
��Podemos taparlo con el armario.
��No servir�.
���Por favor!
��Nos est�n buscando. Puede que lleguen muy pronto. No tenemos tiempo. No podemos bajarlo hasta la laguna sin mancharnos de sangre, eso no sirve, Kannick. Adem�s, eres demasiado joven para ir a la c�rcel. Te salvar�s igual que Errki por el asesinato de la vieja, porque est� loco. Pero yo -grit� golpeando el suelo con los pu�os-, yo no me librar� de nada, joder. �No tengo ni una maldita excusa!
Gimi� y se tir� del pelo, intentando recordar c�mo hab�a empezado el d�a. Le pareci� que hab�a durado una eternidad, toda una vida. Le sobrevino una tremenda par�lisis. El cerebro no le funcionaba. Ese jodido alcohol ten�a la culpa. Kannick estaba sollozando en el suelo.
��Detr�s de la casa hay una cuesta muy empinada -dijo sollozando-. Podemos tirarlo y dejar que baje rodando.
���Jes�s! �No aguanto m�s!
Kannick se levant�, atraves� la habitaci�n y empez� a sacudirle en�rgicamente.
���Tienes que hacerlo! �Tienes que hacerlo!
���No tengo que hacerlo!
��Lo hacemos juntos y luego nos escapamos juntos. �Tenemos que hacerlo! -Y a�adi�, porque se le ocurri� de repente-: Nadie va a echarlo de menos.
��No es verdad -dijo Morgan en voz baja-. Yo s� que voy a echarlo de menos.
Se puso a mirar por la ventana mientras lloraba sin consuelo. El paisaje le pareci� difuso. Ten�a que escapar de ese lugar, volverse loco como Errki. Not� que pod�a empezar a balbucear si quer�a, sumergirse y desaparecer del mundo, mirar extra�ado a los que hablaban porque ya no entend�a lo que dec�an. No preocuparse por nada, dejarlos con sus cosas. No me importa. Esta sociedad es demasiado jodida. Hay que tener en cuenta demasiadas cosas, como aquel chantajista que estaba esperando en la c�rcel o ese ni�o obeso e infeliz que ten�a delante.
���Tenemos que hacerlo! -grit� Kannick.
Morgan dej� caer la cabeza sobre el pecho. Oy� la respiraci�n entrecortada de Kannick y, a lo lejos, otro ruido que se acercaba lentamente, unos perros que ladraban en la distancia.
��Es demasiado tarde -gimi�-. Alguien viene.

Sejer estudi� el mapa.
��Nos estamos acercando a una vieja granja de verano -dijo examinando el paisaje con los ojos entornados-. Apuesto a que est�n escondidos en una de estas viejas casas de por aqu�.
���Qu� haremos cuando los encontremos? -pregunt� Skarre.
Sejer los mir� uno por uno.
��No me gustan mucho los dramas. Opto por detenernos a una distancia prudencial y gritar, explicarles cu�ntos somos y que estamos armados.
���Y si sale con el reh�n delante, apunt�ndolo en la sien con el rev�lver?
��Entonces dejaremos que se marche. De todos modos, no llegar� muy lejos. Somos cinco contra dos.
Skarre se sec� el sudor.
��Mantened las armas quietas -prosigui� Sejer-. No quiero que tengamos que llevar a ninguno en brazos a casa con este maldito calor. Cuando todo esto haya acabado, tendremos que rendir cuentas de cada minuto por escrito y bajo nuestra palabra de honor. No quiero que mir�is siquiera el arma sin mi permiso. Y si cambio de idea, os lo har� saber.
Sigui� adelante y los otros fueron detr�s. Les gustaba mucho su jefe, pero les parec�a que a veces era demasiado prudente. Misiones como esa no eran muy frecuentes. No todos hab�an querido ir all�, a ese bosque ardiente, pero el sabor a adrenalina era dulce.
��Creo que lo que se ve all� abajo es la Laguna del Cielo -dijo Sejer se�alando-. Seg�n el mapa, hay cerca una granja, aunque desde aqu� no se ve nada. Me apuesto una ronda a que los perros se dirigen hacia all�.
��No veo ninguna casa.
Ellmann miraba haci�ndose sombra con la mano y solo pod�a ver bosque.
��Tal vez est� detr�s de esos �rboles. En ese caso no podr�n vernos.
Continuaron adentr�ndose en el bosque. Los perros iban delante. Skarre miraba al cielo de vez en cuando. Ten�a que asegurarse de que el Creador los estaba siguiendo con la vista. En ese bosque silencioso hab�a algo amenazador que le hac�a dudar. El silencio era nefasto, como si se estuviera preparando un tremendo trueno. Pero no hab�a ni una nube, solo un ligero velo que cubr�a los �rboles. Lenta e inexorablemente, el suelo se estaba vaciando de humedad, y esta sub�a y se posaba como una bruma lechosa sobre el paisaje. Tal vez esos dos hombres estuvieran busc�ndolos con la vista desde una ventana abierta, con el arma cargada. O puede que se hubieran fugado hac�a tiempo por la colina. El grupo de �rboles se iba acercando. No se avistaba ninguna construcci�n.
Decidieron colocar a Zeb en puesto de escucha. Ellmann llam� al perro, y ataron a los otros dos. Los hombres se quedaron un rato observando al gran animal marr�n. Su cabeza oscilaba hacia los lados, las orejas buscaban como dos antenas parab�licas, temblando ligeramente. De pronto se le pusieron tiesas, se�alando un punto que los hombres no pod�an ver. En su cabeza, Ellmann traz� una l�nea recta desde las orejas del animal hasta el espeso grupo de �rboles.
��All� hay alguien -susurr�.
Sejer fue a averiguar. Zeb quiso seguirlo, pero lo retuvieron con un tir�n de la correa, y el animal emiti� un agudo gemido. El pelo de Sejer brillaba como la plata en medio de todo el verdor, mientras avanzaba con mucho cuidado. Los segundos pasaban, Skarre sudaba. Los hombres acariciaron a los perros. Sejer segu�a andando. Justo antes del espeso grupo de �rboles, gir� a la izquierda y se meti� entre los matorrales. Intent� relajarse. Le pareci� divisar entre los �rboles algo m�s oscuro y s�lido. Con la mano, palp� el arma. El cuero ard�a contra la piel. El bosque se hizo de nuevo m�s escaso. Un claro se abri� ante �l, y en ese claro� una casa maciza y oscura, una casa de troncos de madera. Mir� hacia las ventanas, todas ten�an los cristales rotos. No se ve�a a nadie. Se puso en cuclillas en la hierba para que no pudieran verlo desde ninguna ventana, pues pod�an estar dentro, aunque reinaba un gran silencio. Quiz� dormir�an o puede que estuvieran esperando. En el tejado de la casa crec�a la hierba, seca y quemada. Las ventanas eran peque�as, con cuadrados que no dejar�an entrar mucha luz. Seguramente se estar�a muy fresco y bien all� dentro. Tuvo la sensaci�n de que en la casa hab�a alguien, pero a�n no hab�a salido de ella ni un sonido. Y sin embargo, le pareci� impensable levantarse y avanzar hasta la puerta. Podr�an aparecer de golpe y pegar un tiro de puro miedo, as� que permaneci� agachado. No hab�a ni un guijarro a su alrededor, solo hierba seca. Si tirara una pi�a contra la pared de troncos, producir�a un sonido sordo. Tal vez fuera suficiente para que uno de ellos se acercara a la ventana a averiguar qu� pasaba. Se puso a buscar debajo de un pino seco y encontr� una gran pi�a. Mir� hacia la casa. �Ad�nde tirarla? Tal vez contra la puerta. Si hubiera alguien all�, lo oir�an. Se ve�a una mancha oscura y rojiza en la losa de la escalera exterior. Parec�a sangre. Frunci� el ce�o. �Habr�a alg�n herido? Levant� el brazo y tir� la pi�a. Se oy� un leve zas y al instante volvi� a agacharse. No ocurri� nada. Se concedi� a s� mismo un minuto. Los segundos transcurr�an. Resultaba inc�modo estar en cuclillas con el mono, que apenas le llegaba hasta el tobillo. Pas� el minuto y volvi� donde estaban los dem�s.
��Nadie contesta. Voy a entrar en la casa.
Skarre lo mir� preocupado.
��No creo que est�n dentro. Todo est� muy tranquilo.
��Zeb ha o�do un ruido -se�al� Ellmann.
Sejer y Skarre fueron hacia la casa, los otros se quedaron esperando con los perros. Sejer dio un empuj�n a la puerta.
��Polic�a. �Hay alguien ah�?
Nadie contest�. Todo estaba en silencio. No tuvo la sensaci�n de que el atracador fuera a salir de repente a pegarle un tiro. No iba a morir as�. Adem�s, la casa parec�a abandonada. Ech� un vistazo al cuarto de estar. Descubri� un div�n verde, un viejo armario y una maleta gris. Avanz� unos pasos m�s, y susurr� a Skarre por encima del hombro:
��Han estado aqu�.
Examin� un instante la habitaci�n polvorienta. Sus ojos necesitaron tiempo para habituarse a la sombr�a luz. Entonces descubri� una figura en un rinc�n: un hombre delgado, con ropa y pelo negros. Estaba mitad sentado, mitad tumbado, con la cabeza apoyada contra el armario. La postura parec�a muy inc�moda. Ya no pens� en s� mismo o en que alguien pudiera aparecer de repente y atacarlo, sino que atraves� la habitaci�n y se arrodill� junto al hombre sin vida. Lo primero que le llam� la atenci�n fue lo peque�o que era. Fr�gil, delgado y totalmente desprovisto de fuerzas. Ten�a los ojos cerrados y la cara mortalmente p�lida. Su aspecto era el de un ni�o, un ni�o desnutrido, con una mara�a de pelo negro que le llegaba hasta los hombros.
��Errki -susurr�.
El cad�ver estaba en medio de un charco de sangre. Busc� el pulso en el cuello delgado, pero no lo encontr�. A simple vista no se ve�a ninguna herida, pero era obvio que hab�a sido alcanzado en alg�n lugar del bajo vientre. Todav�a quedaba algo de calor en el cuerpo. Estaba a punto de levantarse cuando oy� un ruido. Primero pens� que era Skarre que entraba, pero sinti�, m�s que vio, que algo oscuro se met�a en su campo de visi�n. Se oy� un desagradable chirrido. La puerta del armario se abri� lentamente, y se qued� colgando y crujiendo sobre las bisagras. El vello se le eriz�, luego respir� aliviado. El crujido ces�, y no hab�a nadie. Desde donde estaba, no ve�a el interior del armario, pero no pod�a haber nadie all�. El atracador no habr�a matado al reh�n para luego esconderse en un viejo armario, sino que se habr�a fugado hac�a tiempo. Seguramente la puerta se abrir�a al pisar �l y mover las tarimas. Retrocedi� unos pasos y examin� el interior del oscuro armario. Vio brillar algo de metal.
El arma temblaba. Sejer dio un respingo de sorpresa y quiso coger su propia arma, pero cambi� de idea. No entend�a nada. Mir� a esa criatura que estaba metida en el armario observ�ndole con pavor en el rostro, y un rev�lver apunt�ndole. Dentro del armario estaba Kannick. Se fij� en el rev�lver y en c�mo lo ten�a agarrado.
No te equivoques ahora. Quieto. El chico est� a punto de reventar y es imprevisible. Mantente tranquilo, no levantes la voz. No le demuestres que tienes miedo.
���No lo hice a prop�sito! -grit� Kannick.
Su voz revent� el silencio y Sejer se estremeci�, aunque estaba preparado.
���Se me puso en medio! �Puedes pregunt�rselo a Morgan!
Estaba apuntando al pecho de Sejer y si hubiera sabido tirar, sin duda habr�a dado en el blanco.
Sejer baj� las manos.
��El rev�lver no est� cargado, Kannick. �Qui�n es Morgan? -pregunt�.
Kannick mir� estupefacto el rev�lver. Intent� cargarlo, pero ten�a los dedos entumecidos de miedo y se negaban a obedecerle. Por fin logr� su prop�sito, pero para entonces Sejer ya hab�a sacado su propia arma, y detr�s de Sejer hab�a otro hombre de pelo rizado con el arma apunt�ndole tambi�n.
��Est� en la alcoba -solloz� Kannick. Tras pronunciar esas palabras, solt� el rev�lver y se puso a vomitar. Segu�a dentro del armario, vomitando sobre la madera carcomida. Guiso de carne y whisky, todo le sali�. Se apoy� contra la pared del armario y sac� todo lo que ten�a dentro. Sejer esper� hasta que hubo terminado. Cogi� el rev�lver del suelo, dej� all� a Kannick y fue a buscar la alcoba.
Morgan se hab�a quedado esperando detr�s de la puerta. En ese momento, sali� disparado de la casa y corri� en direcci�n al bosque, gastando las pocas fuerzas que le quedaban. Ellmann vio el pelo rubio y el pantal�n corto de colores alegres a trav�s del follaje. El pobre no ten�a escapatoria. El agente se agach�, cogi� al perro por la cabeza y le susurr� al o�do:
���Zeb, ataca!
El animal dio un brinco y desapareci� como un rayo peludo. Morgan corr�a. No oy� al perro que iba a toda velocidad tras �l. Tampoco oy� gritar a nadie. En realidad, un terrible silencio inundaba el bosque. Corri� todo lo que pudo, pero las fuerzas se le acabaron enseguida. Zeb vio las manos blancas y clav� la mirada en la izquierda. No hab�a nada agresivo en lo que estaba a punto de hacer, era el resultado de a�os de adiestramiento y una orden clara, nada m�s. Morgan se detuvo para tomar aliento. Las rodillas estaban a punto de fallarle. Tendr�a que comprobar si alguien lo persegu�a. En ese momento, tropez� y cay� de bruces, pero enseguida dio un brinco y se qued� sentado en la hierba. Mir� aterrado lo que se le estaba acercando, ese animal enorme con las fauces relucientes, la lengua roja y los dientes amarillos. El perro se encogi�, listo para saltar. Esas manos blancas que hab�a divisado ya no estaban en su campo de visi�n. Lo �nico que ve�a era un rostro rojo con un trapo amarillo en medio. Un blanco perfecto. Dio un enorme salto e intent� morder. Morgan sollozaba de un modo desgarrador. Cuando lo alcanzaron, estaba sentado y se tapaba la cara con las manos. Sejer permaneci� un instante escuchando. El sollozo ten�a un claro componente de alivio.

Sara estaba sentada muy quieta en el borde de la silla, mientras Sejer le contaba toda la historia. Ella quiso saberlo todo, c�mo estaba tumbado, si tuvo dolores. �l opinaba que no habr�a sido doloroso. Probablemente estar�a agotado, y la p�rdida de sangre lo dejar�a sin fuerzas. Quiz� hubiera sido como irse quedando dormido. Se esforz� por recordarlo todo. Solo quedaba un peque�o detalle.
��No puedo creer que Errki haya muerto -susurr� Sara-, que haya desaparecido. Lo cierto es que lo veo en otro lugar.
���En qu� clase de lugar? -pregunt� Sejer.
Ella sonri�, un poco avergonzada.
��Volando en una gran oscuridad y mir�ndonos desde arriba, despreocupado de todo. Tal vez est� pensando: Si vosotros, que and�is siempre tan ajetreados, supierais lo bonito que es esto�
A Sejer le hizo sonre�r la imaginaci�n de esa mujer, una sonrisa breve, nost�lgica. Busc� alguna palabra que pudiera suavizar lo que en ese momento ten�a que contarle.
��Por cierto, he desatado al sapo -dijo ella de repente.
��Gracias. Es un alivio para m�.
Sara llevaba una chaqueta fina e hizo un gesto como si quisiera abrigarse con ella. Sejer no hab�a encendido los tubos fluorescentes del techo, solo la l�mpara del escritorio, que ten�a una pantalla verde y proporcionaba al despacho una luz acuosa.
��Hay algo que debe usted saber.
Ella levant� la vista para interpretar la expresi�n de sus ojos.
��En la chaqueta de Errki encontramos una cartera, una cartera roja que pertenec�a a Halldis Horn y que conten�a aproximadamente cuatrocientas coronas -dijo tras carraspear.
Call� y esper�. La luz verde le hac�a parecer p�lida.
��Uno cero a favor de Konrad -dijo ella con tristeza.
��No he ganado -fue lo �nico que se le ocurri� decir.
���En qu� est� pensando? -pregunt� por fin Sara.
���Viene alguien a buscarla?
La pregunta se le escap� sin pensar. Tal vez podr�a llevarla a casa. Pero Gerhard seguro que ten�a coche, y si ella lo llamaba, acudir�a enseguida. Se imagin� a su marido sentado en el cuarto de estar de su casa, mirando el reloj, y de reojo el tel�fono, listo para ir a por lo que era suyo y de nadie m�s.
��No -dijo encogi�ndose de hombros-. Vine en taxi, �el jefe� est� en silla de ruedas. Tiene esclerosis m�ltiple.
Sejer se sorprendi�. No se hab�a imaginado a Sara con un marido inv�lido. Se lo hab�a imaginado muy diferente. Un pensamiento no del todo puro le pas� por la mente.
��D�jeme llevarla a casa.
���Puede?
��A m� no me espera nadie. Estoy solo.
No pasaba nada por decirlo al fin. Estoy solo.

�Se hab�a expresado as� alguna vez? �O se hab�a limitado a constatar su estado de viudedad o solter�a?
Iban callados en el coche. Por el rabillo del ojo ve�a las rodillas de la mujer, el resto no era m�s que una presencia, un presentimiento, una a�oranza. Sus manos reposaban sobre el volante traicion�ndole. Sejer tuvo la sensaci�n de que estaban gritando a todo el mundo que necesitaban algo a qu� agarrarse. �En qu� estar� pensando ella?, se pregunt�, pero no se atrevi� a volverse a mirarla. Errki hab�a muerto. Ella hab�a trabajado con �l durante meses y no hab�a logrado salvarlo.
Le fue indicando hasta que llegaron a un peque�o camino sin salida que se llamaba Fresas Salvajes. Sejer tuvo que parar, aunque hubiera deseado ir hasta el fin del mundo y luego volver con ella a su lado.
��S� que suena est�pido -dijo ella de repente-. Pero me cuesta mucho creerlo.
���Que Errki haya muerto?
��Que realmente la matara.
Sejer no sab�a qu� hacer con sus manos. Las retorc�a una y otra vez y dijo torpemente:
��Antes dijo que a veces ocurren cosas que no sabemos explicar.
Ella se encogi� de hombros.
��No me dar� por vencida.
���Qu� quiere decir?
��Investigar� hasta que averig�e c�mo ocurri�.
���Y d�nde va a investigar?
��En mis papeles, en mi memoria, intentando recordar cosas que �l dijo y todo lo que no dijo. Necesito saberlo.
���Y lo sabr� yo tambi�n?
Por fin levant� la vista y sonri�.
��Acomp��eme dentro -dijo de repente.
�l no entendi� por qu� se lo ped�a, pero la acompa�� obediente hasta la puerta, observ�ndola mientras met�a la llave en la cerradura, despu�s de haber llamado al timbre a modo de aviso. Tal vez quer�a hacer saber a su marido que ya estaba en casa. No le apetec�a nada conocerlo. Vi�ndolo, las fantas�as de c�mo viv�an se har�an m�s claras. La casa era un chalet adosado de una planta, especial para discapacitados f�sicos, con las puertas muy anchas. Estaban ante la puerta que daba al sal�n. A Sejer esa situaci�n le recordaba a una novela que hab�a le�do de joven. El enamorad�simo protagonista acompa�� a una joven a casa. Se hab�a enamorado de ella y cre�a que viv�a sola. Por el camino, le cont� que Johnny la estaba esperando. En ese momento, el coraz�n del enamorado estuvo a punto de explotar, hasta que llegaron a su casa y result� que Johnny era un conejillo de indias. Gerhard Struel estaba sentado junto a un escritorio leyendo, con una chaqueta de lana a pesar del calor. Se volvi� y salud� con la cabeza. Se quit� las gafas. El hombre era mayor que �l, calvo. En el suelo, a su lado, hab�a un pastor alem�n tumbado que levant� la cabeza y lo mir�.
��Pap� -dijo Sara-. Este es el inspector Sejer.
Gerhard Struel no era un conejillo de Indias. �Era su padre!
Sejer intentaba recuperarse de la emoci�n mientras estrechaba la mano del hombre. �Por qu� hab�a querido mostrarle a su padre discapacitado? Tal vez intentaba decirle: S�came de este lugar.
��Bueno, tendr� que irme a casa con mi perro -dijo Sejer.
��Ay, perdone -dijo ella con la mano en la puerta-. No era mi intenci�n retenerle.
Gerhard Struel mir� a Sejer.
���De modo que ya acab� todo?
S�, pens�, ya acab�. Antes de empezar. No puedo tomar la iniciativa ahora. No es el momento oportuno. Se encontraba en una situaci�n imposible, pues si quer�a seguir adelante, tendr�a que coger el tel�fono y marcar su n�mero. Ella ya hab�a tomado la iniciativa, ahora le tocaba a �l. Sara le tendi� la mano.
��Hemos formado un equipo estupendo, �no le parece?
Le parec�a que Sara hab�a plantado una semilla. Quiz� llegara a germinar.
Un equipo estupendo.

Encontr� el nombre en el libro de los nombres. Sara. La princesa.
M�s tarde, estaba en la cama, mirando al techo, mientras manten�a con ella una conversaci�n imaginaria.
Sab�a que llegar�as. Te he estado esperando.
Cu�ntame algo sobre ti, sonri� ella.
�Qu� quieres o�r?
Un recuerdo de infancia. Uno bonito.
Este es bonito. El verano en que cumpl� cinco a�os, mi padre me llev� a ver la catedral de Roskilde. Yo no sab�a lo que ocultaba el edificio, dej� el caluroso sol de fuera y entr� en la catedral sin haberme preparado. Estaba llena de ata�des. Mi padre me explic� que hab�a personas dentro de ellos, todos los sacerdotes que hab�an prestado sus servicios en esa iglesia. Los ten�an expuestos en una fila infinita, a cada lado de los bancos de los fieles para que todo el mundo pudiera verlos. Los ata�des estaban hechos de m�rmol y eran incre�blemente hermosos. Hac�a fr�o all� dentro y empec� a tiritar. Me puse a tirar una y otra vez de la mano de mi padre porque quer�a salir. Luego, �l se puso triste. Ah� duermen su sue�o eterno, sonri�. Pero nosotros tenemos que volver a casa a trabajar en el jard�n, a pesar del calor. Yo cortar� el c�sped, y t� quitar�s la mala hierba.
El recuerdo de los ata�des no me abandon� hasta que mi madre sali� al jard�n y nos sirvi� compota de mermelada. Estaba fresca porque la guardaba en el s�tano, pero la nata estaba tibia. Me com� la compota pensando que hab�a algo que no encajaba. Dentro de los ata�des no hab�a nada, solo telara�as y polvo. Y la compota sab�a tan bien que me parec�a imposible que la vida no durara para siempre. Mir� el cielo azul y descubr� de repente una legi�n de �ngeles con alas blancas volando. �Tal vez vinieran a recogernos, y nosotros a�n no hab�amos acabado la compota! Mi padre tambi�n los vio. Levant� la vista y sonri� con entusiasmo. �Mira, Konrad, lo bonitos que son!
El Ministerio de Defensa hab�a soltado quince paracaidistas que aterrizaron en el campo de f�tbol, muy cerca de casa. Nunca pude olvidar lo hermosos que eran, y lo silenciosos que bajaban.

Luego permaneci� despierto un buen rato. Ten�a mucho sue�o, pero sus ojos estaban como iluminados desde dentro y miraban, abiertos como platos, la oscuridad. Daba vueltas en la cama y cada vez que se mov�a, Kollberg aguzaba el o�do. Hac�a demasiado calor para dormir. El cuerpo le empez� a picar. Se levant� resignado de la cama, se visti� y se fue al cuarto de estar. Kollberg lo sigui�. �Deseaba realmente tener a una persona tan cerca, a su lado en la cama cada ma�ana, a�o tras a�o? �Qu� dir�a Kollberg? Y dos perros machos no congeniar�an.
���Salimos? -susurr�. El perro contest� con un peque�o ladrido y fue delante hasta la puerta. Eran las dos. El bloque de viviendas parec�a una columna solitaria en la noche sin estrellas.
Primero pens� en ir al centro y pasar por el cementerio, pero luego cambi� de idea. Ten�a mala conciencia, era incre�ble. Hab�a le�do sobre esas cosas y no sab�a c�mo actuar. Luego pens�: Tal vez deber�a cambiar de casa o de coche, hacer borr�n y cuenta nueva, antes y despu�s de Elise. Pero no puedo avanzar. Hay algo que me lo impide.
Llevaba una camisa de manga corta. El soplo del aire nocturno en los brazos desnudos le alivi� en parte el picor. Andaba sin cesar, como hab�a andado Errki.
Si uno quiere vivir en el mundo, hay que hacer lo que hacen los vivos, pens� de repente. Se volvi� y mir� el bloque. Hab�a algo en el edificio, en esa enorme columna de hormig�n gris con las luces apagadas, que recordaba a la angustia de los seres humanos. Quiero mudarme de casa, pens�, quiero volver a ras de suelo. Quiero estar en la hierba, levantar la vista y ver las copas de los �rboles.
���Nos cambiamos de casa, Kollberg? �Nos vamos al campo?
Los ojos del perro se clavaron en los de su amo.
���No entiendes lo que te quiero decir, verdad? Vives en otro mundo. Y, sin embargo, nos lo pasamos bien juntos. Aunque eres un poco tonto.
Kollberg husme� su mano, feliz. Konrad se la meti� en el bolsillo del pantal�n y sac� una galleta para perros. Kollberg no entend�a por qu� le daba un premio, pero la engull� moviendo el rabo con gran energ�a.
��Lo peor es que nunca sabr� por qu� -murmur�-. �Qu� sucedi� realmente entre ellos? �Qu� fue lo que Halldis dijo o hizo que pudo asustarle tanto? Los dos est�n muertos, jam�s lo averiguaremos. Pero as� es, de la mayor�a de las cosas jam�s te enterar�s. Es curioso que lo aceptemos, como si durante toda la vida estuvi�ramos esperando algo que vendr� despu�s, algo diferente y esclarecedor. Pero t�, tontito -dijo mirando al perro-, t� solo esperas la pr�xima comida.
El perro dio un brinco alocado y continu� su paseo.
��Estoy cansado -dijo Sejer en voz alta-. Volvamos a casa.
Dio la espalda a la ciudad y emprendi� el camino de vuelta.
Dio la espalda al cementerio. Algo le dol�a por dentro.

Skarre apareci� muy fresco, reci�n duchado y bronceado.
���Qu� te pasa? -pregunt� Sejer.
��Nada, solo que tengo una sensaci�n de bienestar general.
��Me parece estupendo -dijo Sejer-. �Sabes algo del laboratorio? �Han comparado las huellas?
��Las huellas de Errki est�n por toda la casa, hasta en el espejo. Las de la azada no son tan claras, pero siguen trabajando en ello.
���Has transcrito el interrogatorio de anoche?
��Aqu� est�, jefe -contest� Skarre alcanzando a Sejer una carpeta de pl�stico con hojas-. �Y qu� va a pasar con el chico? -pregunt�.
��No mucho. Morgan confirm� que fue un accidente. Seguramente le permitan quedarse en la Colina de los Muchachos. Parece que es lo mejor. Ya ha tenido bastante por alg�n tiempo. Necesita tranquilidad, no que vuelvan a cambiarlo otra vez de sitio. Ir� a verlo ahora. No estar� en muy buena forma, pero tengo una peque�a esperanza de que haya captado algo de Errki que Morgan no ha descubierto. Ojal� pueda explicarnos algo.
���Crees que eso es probable? No es m�s que un chico asustado -se�al� Skarre, mirando a Sejer.
��Los chicos son observadores -sentenci� Sejer.
��No tanto. Simplemente observan cosas diferentes a las que observan los adultos -dijo Skarre, reafirm�ndose en su idea.
��Y eso puede resultarnos �til.
Skarre frunci� el ce�o.
��Algo te pasa.
���Qu� quieres decir?
��Es como si no quisieras aceptar lo sucedido. Eso no es propio de ti.
��Solo tengo curiosidad -contest� Sejer cortante.
��Pareces cansado.
��Esta noche -dijo muy serio- he tenido muchos picores.
Y con esta dram�tica informaci�n se meti� en su despacho.

���Te llamas Morten Garpe?
��As� es.
��Pero dices llamarte Morgan.
��Entre los amigos que no tengo me llaman Morgan.
���Que no tienes? �Por qu� usas ese nombre?
��Porque es un poco m�s interesante, �no?
En este punto, Skarre hab�a omitido anotar que los dos se rieron.
��Bueno, Morten. �Eso quiere decir que est�s solo en el mundo?
��Pocos colegas, s�. Solo uno, y est� en chirona. Y luego, una hermana en Oslo.
���Que est� en chirona?
��Por atraco a mano armada. Yo conduc�a el coche. �l nunca me denunci�. Ese dinero era para �l.
���As� que te ha tenido bien agarrado durante mucho tiempo?
��S�.
���Y quieres acabar con esa situaci�n?
��Bueno, ahora tendr� que cumplir una condena tan larga que ya no importar�.
��Tienes raz�n. No importar�. Luego hablaremos del atraco. Ahora h�blame de Errki.

En este punto, Skarre hab�a marcado la larga pausa que sigui� con un doble espacio.

��Me cont� todo sobre su madre y lo que sucedi�. Tanto Errki como yo somos Escorpi�n. Naci� una semana m�s tarde que yo. Las mejores y las peores personas son Escorpi�n, �lo sab�as?
��No. �Qu� quieres decir con que te cont� �todo�?

Sejer dej� las hojas en la mesa y se puso a pensar en todos los especialistas que en el transcurso de los a�os y, con mucha astucia, hab�an intentado sacarle la verdad. Ese hombre lo hab�a logrado en solo unas horas.

���Recordaba algo del asesinato de Halldis?
��No mucho. Dijo que ella grit� y lo amenaz�. Al pensar en ello, su mirada se volv�a distante.
���Dijo que la hab�a matado? �Lo dijo con esas palabras?
��No. Me mir� con sus ojos extra�os, y declar�: Las cosas simplemente ocurren.
���Te parec�a una persona violenta?
��Ya ves mi nariz. Tiene mal arreglo. No es que me importe demasiado. En realidad, me importa un bledo. Lo �nico que me hace ilusi�n es pensar en la cara de Tommy cuando le d� golpecitos en la pared desde la celda contigua y comprenda que no habr� nada de pasta para �l.
���Se llama Tommy?
��Tommy Rein.
���Ah, s�?

Nuevo doble espacio.

���De qu� hablasteis durante las horas que pasasteis juntos?
��No me acuerdo exactamente. Dijo muchas cosas raras. Hablamos bastante de la muerte. �T� has pensado en eso? �En que nos vamos a morir? Veo que la gente se muere a mi alrededor, pero no entiendo que vaya a pasarme a m�. He intentado pensar en ello hoy varias veces. Pero es como una ecuaci�n matem�tica que no te entra en el coco. �Lo entiendes?
���Que si entiendo qu�?
��Que vas a morir.
��Pues s�, lo entiendo.
��Entonces algo me pasa a m�.
��No te preocupes demasiado. Antes o despu�s lo entender�s, y conozco a mucha gente mayor que t� que ni siquiera se ha planteado la pregunta. �De d�nde sac� Errki el rev�lver?
��Se lo pregunt� y murmur� algo rar�simo: Desea a tu vecino una vaca, y Dios te enviar� un buey.
���Estaba muy borracho al final?
��No tanto como yo. No se le notaba al hablar, pero se tambaleaba al andar, y Errki ya era de por s� bastante inestable.
���Qu� se dijeron Errki y Kannick?
��Apenas nada. Se vigilaban el uno al otro como perros. Kannick estaba aterrorizado y opt� por no mirar a Errki.
���Errki se mostr� amenazador con el chico?
��No me lo pareci�. Lo tratamos bien, no le hicimos nada, solo est�bamos borrachos. Cuando apareci� Kannick, est�bamos como una cuba. Lo curioso fue que al cabo de un rato parec�a sentirse bastante a gusto all� con nosotros. Se tranquiliz�. De alguna manera nos pertenec�amos los unos a los otros. Ninguno ten�a fuerzas para hacer nada. Os est�bamos esperando.
���Cu�l fue la reacci�n de Kannick cuando descubriste que Errki estaba muerto?
��Se puso fuera de s�, y me rog� de rodillas que lo ayudara.
���Que lo ayudaras a qu�?
��A convenceros de que hab�a sido un accidente.
���Y de verdad fue un accidente?
��Sin duda. Apunt� a la puerta sin saber que est�bamos dentro, y menos a�n que Errki iba a abrirla justo en ese momento.
��Bueno, �y qu� m�s?
���Qu� quieres decir con eso?
���Sugiri� en alg�n momento que os escaparais y dejarais all� el cad�ver o lo escondierais?
��No, no, en absoluto. Yo lo persuad�.
���Entonces s� que lo sugiri�?
��Eh, no, no realmente. No sab�a lo que dec�a. Estaba muerto de miedo. No es raro, �no? Menos mal que solo tiene doce a�os y est� por debajo de la mayor�a de edad penal.

Se hundi� en el asiento tras el volante y cerr� la puerta del coche con un estallido. Aunque hab�a dormido mal, se sent�a de repente muy despejado. Ten�a la extra�a sensaci�n de que se encontraba en un momento crucial. De repente lo entendi�. El tiempo se hab�a detenido. Mir� por la ventanilla para ver si fuera hab�a algo que pudiera explicar esa sensaci�n, pero no encontr� nada. Se sinti� paralizado, incapaz de moverse. No resultaba inc�modo, solo extra�o. Mir� sus manos sobre el volante, vio cada pelo, las finas l�neas que recorr�an los huesos, las u�as blancas, lisas y limpias, el reloj de pulsera, la peque�a corona de oro de la esfera. Se encontr� con sus ojos en el espejo y vio una cara de m�s edad de lo que recordaba, pero infinitamente despierta. Le despert� el claxon de un coche en una calle vecina. Pis� el embrague y cruz� la plaza, pasando por filas de coches aparcados.

El chico ten�a la espalda muy recta. Su pie izquierdo se�alaba hacia fuera en diagonal, el derecho hacia delante en l�nea recta. Ten�a la cabeza y la barbilla levantadas. Los brazos le colgaban relajados a lo largo del cuerpo. Inhal� profundamente aire una vez antes de volver a soltarlo. Luego gir� la cabeza hacia la izquierda, despacio, como si fuera a atacar por sorpresa no brusca, sino suavemente. Apret� los ojos y vio la raya amarilla a treinta metros, que se iba haciendo cada vez m�s n�tida. Volvi� a inspirar y contuvo el aliento. Su enorme t�rax se hinch� y el chico levant� el arco hasta la altura de los ojos. Tens�, ancl� y apunt�. Vio el punto rojo tocar la parte inferior de la diana. Esta vez quer�a un diez.
Era lo suficientemente bueno para conseguirlo en esos momentos dorados en que todo le sal�a bien. La flecha sali� del arco y este cay� con elegancia de la mano y se qued� suspendido de la correa de la mu�eca. La flecha alcanz� la diana con un sonido agudo. Solt� el resto del aire de los pulmones y palp� el carcaj en busca de otra flecha, sin dejar de mirar la diana, sin mover los pies. La coloc� con habilidad en la cuerda. Quer�a tres dieces. Si tuviera suerte, la flecha n�mero dos rozar�a la primera con un sonido tintineante. De nuevo dej� el arco suspendido, inspir�, cerr� los ojos, volvi� a abrirlos, mir� fijamente la diana y las plumas rojas de la primera flecha en el centro del c�rculo amarillo.
Entonces oy� un sonido, pero no quiso dejarse distraer. Un buen tirador no se deja distraer, sino que contin�a el proceso sin perder la concentraci�n. Pero el ruido iba en aumento, se o�a cada vez m�s. A Kannick no le gust�, quer�a acabar la serie de tres flechas. Era un coche. La flecha n�mero dos sali� de la cuerda. Un ocho. Kannick gru�� irritado y volvi� la cabeza. Un coche de polic�a entraba lentamente en el patio.
Kannick baj� el arco y se qued� inm�vil. Sejer sali� del coche, vestido de uniforme. Querr�a saludarlo, preguntar qu� tal le iba, si hab�a dormido bien. Era un hombre amable. No ten�a nada que temer de �l. Kannick sonri� inseguro.
��Buenos d�as, Kannick.
Sejer no sonre�a. Estaba serio. No parec�a amable como la otra vez, sino preocupado. Se volvi� y mir� la diana.
��Has hecho un diez -constat�.
��S� -contest� Kannick orgulloso.
���Es dif�cil? -pregunt� Sejer con curiosidad, mirando el arco brillante.
��S�, bastante. Llevo ya dos a�os con esto. Habr�a conseguido otro diez si no hubieras venido a estorbarme.
��Lo lamento mucho.
Sejer lo mir� a los ojos con semblante serio.
��Te quitamos el arco y sigues tirando. �C�mo puedes explicarme esto?
Kannick mir� al suelo.
��Es el de Christian. Me lo ha prestado.
��Pero no tienes permiso para usarlo sin vigilancia.
��Margunn ha ido al cuarto de ba�o. Tengo que entrenarme para el Campeonato de Noruega -dijo malhumorado.
��Lo comprendo, pero tendr� que hablar con Margunn.
Sejer hizo un gesto con la cabeza, primero en direcci�n a la casa y luego a la alfombrilla y la diana hecha de papel reforzado. Era la �nica pasi�n de ese chico, y �l se la estaba arrebatando. Odiaba esa situaci�n. Al mismo tiempo, hab�a algo dentro de �l que se mov�a como el mecanismo de una bomba de relojer�a justo antes de explotar. Not� que su coraz�n lat�a m�s deprisa. No ten�a por qu� significar nada, pero ese peque�o detalle que de repente hab�a descubierto pod�a significar todo, algo decisivo. Se esforz� por controlarse.
��Puedo practicar aqu� en el patio, �no? -dijo Kannick, en parte como suplicando y en parte enfurru�ado-, pero no en el bosque. Si quiero conseguir una buena puntuaci�n en el Campeonato, tendr� que entrenarme todos los d�as.
���Cu�ndo es?
Sejer no reconoci� su propia voz. Era ronca y ruda.
��Dentro de cuatro semanas.
El chico segu�a con los pies en posici�n de tirar. Llevaba mocasines. Ten�a un pie bastante grande, tal vez un cuarenta y tres. Los mocasines ten�an suela de cuero y por consiguiente, ning�n dibujo en zigzag, como las zapatillas de deportes. Los chicos de doce a�os sol�an llevar zapatillas de deportes. A Sejer le sorprendi� que el chico llevara mocasines. Parec�an zapatos de vestir y no pegaban mucho con los pantalones vaqueros cortados. Luchaba todo el tiempo contra esa sensaci�n tan extra�a que le sub�a por dentro.
���Has dormido bien esta noche? -pregunt� amable.
Kannick escuch� aturdido. La voz del polic�a era dulce, pero sus ojos eran fr�os como la pizarra.
��He dormido como un tronco -contest� con valent�a. Su propia mentira le dej� aturdido. Hab�an sucedido muchas cosas. Se hab�a despertado cuando Margunn entr� en la habitaci�n para cambiar la ropa de la cama de Philip. Kannick se hizo el dormido, no soportaba tener que escuchar la voz de Margunn, intentando consolarle. A la vez, ten�a miedo de dormirse pues hab�a un sue�o desagradable al acecho.
��Yo he dormido muy mal -dijo Sejer sombr�o.
���Ah, s�? -dijo Kannick, cada vez m�s inseguro porque no estaba acostumbrado a que los adultos le hicieran ese tipo de confesiones, pero ese hombre era distinto.
���Quieres tirar una flecha mientras te miro? -pregunt� Sejer.
Kannick vacil�.
��Vale. Pero he perdido el ritmo y entonces los tiros no suelen ser buenos.
��Solo es curiosidad -dijo Sejer en voz baja-. Nunca he visto de cerca a nadie tirando con arco.
Sigui� a Kannick con la mirada. Todo el proceso, la concentraci�n, el levantar el arco, apuntar y soltar era muy est�tico, incluso cuando lo realizaba esa mole de chico. El arco proporcionaba una fascinante unidad al cuerpo deforme. Kannick hizo un nueve y baj� el arco.
Sejer mir� de nuevo en direcci�n a la casa y luego al chico.
���Te pones guantes para tirar? -dijo se�alando la mano del chico.
��Guantes de tiro -contest� Kannick-. Si no los llevara, la cuerda me despellejar�a las puntas de los dedos. Algunos usan una dactilera de cuero, pero yo prefiero guantes. En realidad, solo se usa uno, en la mano que tensa, pero llevo guantes en las dos para guardar la simetr�a, y funciona muy bien. �Sabes? -dijo excitado-, cada tirador tiene sus man�as. Christian parpadea una vez justo antes de soltar la flecha.
��Son muy raros -dijo Sejer mirando los guantes-. �Solo tienen tres dedos?
��Solo se usan tres dedos cuando se tensa y se suelta. Sobran el pulgar y el dedo me�ique.
��Humm.
��Estos son de reserva y los he usado poco, por eso est�n r�gidos -explic� Kannick-. Pero se ablandan enseguida.
���Son nuevos? -pregunt� Sejer, entornando los ojos-. �Por qu� te has puesto unos nuevos?
Kannick se volvi�, inseguro.
��Porque� bueno, porque he tirado los viejos.
��Entiendo.
Sejer no dejaba de observar al chico. Kannick se mir� la mano, los tres dedos cubiertos con un cuero muy fino y las estrechas tiras fijadas a una correa de velcro atada alrededor de la mu�eca.
���Por qu� los has tirado?
���Por qu�?
Kannick estaba muy inquieto.
��Porque estaban muy gastados.
��Entiendo.
���Y d�nde los has tirado?
Sejer respir� con pesadez por la nariz.
���D�nde? Pues no me acuerdo.
Se retorc�a y sudaba. Ese maldito calor no cesaba. Los chicos hab�an ido a nadar con Thorleif e Inga. �l no hab�a querido ir. Se sent�a miserable en ba�ador y necesitaba entrenarse. En alg�n lugar le estaba esperando un trofeo. Por primera vez en su vida ganar�a a otros. �Por qu� no volv�a Margunn? �Qu� era lo que estaba a punto de pasar?
���D�nde, Kannick?
��En la incineradora -contest�, pateando el suelo.
��Me mentiste, Kannick. Dijiste que viste a Errki all� arriba.
���Lo vi! �Lo vi!
��Errki te vio a ti. Es distinto.
Sejer tuvo que esforzarse por mantener la voz tranquila.
��Voy a decirte una cosa. Creo que dices la verdad cuando afirmas que la muerte de Errki fue un accidente. Morgan lo ha confirmado.
Por un instante, Kannick pareci� aliviado.
��Pero dudo que te d� pena.
���Qu�? -contest� Kannick perplejo.
��Errki est� muerto y no puede delatarte. Te anticipaste a �l. Por eso fuiste a ver a Gurvin. Antes de que Errki tuviera tiempo de decir que hab�as sido t�, fuiste corriendo a decir que hab�a sido �l. Nadie iba a creer al loco de Errki.
En ese momento lleg� Margunn y mir� perplejo a los dos.
���Pasa algo?
Sejer asinti� con la cabeza, y Margunn se puso nerviosa.
��Kannick -dijo por fin, como si quisiera llenar ese terrible silencio con algo, aunque no fuera nada importante-, no quiero que te pongas esos mocasines, son para la confirmaci�n de Karsten. �Qu� has hecho con tus zapatillas de deportes?
El arco cay� al suelo. El coraz�n de Kannick se encogi� de repente y bombe� un chorro de sangre caliente a su cara. El futuro hab�a llegado.

As� podr�a haber sucedido: Kannick estaba en el bosque con el arco. Mat� una corneja y se dispon�a a volver cuando se le ocurri� la idea de pasar por casa de Halldis. Quiz� la encontrara trabajando en el c�sped, de espaldas a la puerta. Se col� dentro. Encontr� la cartera en la panera. Tal vez fuera cuesti�n de suerte o bien supiera que la guardaba all�. Sali� de puntillas. Para su gran susto, vio que Halldis estaba en la escalera con una azada en la mano. A Kannick le entr� p�nico. Sol�a actuar primero y pensar despu�s. Le arrebat� la azada, puede que forcejearan un rato antes de que ella la soltara y el arma estuviera en poder del chico. Ella lo mirar�a con miedo y reproche. Entonces �l levantar�a la azada y la golpear�a. Llevaba guantes de tiro y solo dej� unas huellas muy difusas. Halldis se cay�. Kannick atraves� corriendo el c�sped. Se par� un momento junto al pozo para mirar hacia atr�s. De repente divis� una figura negra entre los �rboles. Entendi� que hab�a sido observado. Sali� disparado carretera abajo, pero se le cay� la cartera. Errki se acerc� a la granja y descubri� a Halldis. Probablemente entr� en la casa e incr�dulo dio una vuelta por dentro, apoy�ndose en puertas y marcos, dejando huellas de sus zapatillas de deportes por todas partes. Al salir, encontr� la cartera que a Kannick se le hab�a ca�do. Se la meti� en el bolsillo interior de la chaqueta y, abrumado por eso tan terrible que hab�a sucedido, baj� hasta la ciudad y la gente. Kannick fue corriendo a la polic�a rural para denunciarlo. Pues el que denuncia no es, claro est�, el culpable. Adem�s, pod�a aprovechar que hab�a visto all� arriba al loco de Errki. �Qu� hab�a dicho Morgan?
Se vigilaron el uno al otro como perros.
Sac� el tel�fono m�vil del bolsillo de la chaqueta y marc� un n�mero. Skarre contest�.
���Qu� pasa?
Mir� a su alrededor.
��Muchas cosas.
Contempl� por la ventanilla del coche el bosque brumoso. Ojal� pudiera meterse en el mar de cabeza, para librarse de ese polvoriento calor.
���Ha llamado alguien? -pregunt� con ligereza.
Skarre se call�. En el transcurso de las �ltimas veinticuatro horas hab�a tenido una agradable sospecha. A pesar de estar bastante seguro, dijo en tono malicioso:
��Define �alguien�.
��Yo qu� s�, cualquiera.
��No ha llamado nadie -dijo Skarre por fin.
��Est� bien.
Se hizo de nuevo el silencio.
���Ha pasado algo? -pregunt� Skarre.
��No fue Errki quien mat� a Halldis.
��Justo lo que me hac�a falta ahora, tener que empezar de nuevo, coger a otro, oye, no estoy para bromas.
��No estoy bromeando. No fue �l.
���Vale, jefe!
Hubo un silencio muy largo. Skarre se qued� un rato pensando.
��Ya -dijo por fin-. Empiezo a entender de lo que est�s hablando. Ha llamado una chica, la cajera de la tienda de Briggen. Se hab�a acordado de algo importante que yo deb�a saber.
��Cu�ntamelo.
��Uno de los chicos de la Colina de los Muchachos subi� varias veces con Briggen a casa de Halldis para ayudarle, para entrenarse para la vida laboral o algo as�. �Adivinas qui�n?
��Kannick -contest� Sejer.
��Sol�a recibir el pago en forma de chocolate. Pod�a saber d�nde guardaba Halldis la cartera.
Sejer hizo un gesto afirmativo con la cabeza.
Skarre continu�:
��Oye, alguien vino a verte.
��Define �alguien�.
��La doctora Struel.
��Ah, s�. �Y qu� quer�a?
��No lo s�. Le di papel y un sobre y escribi� una nota. Est� sobre tu mesa.
Sejer arranc� el coche. Los pensamientos le daban vueltas en la cabeza.
��Jacob -dijo con una chispa de malicia-. Sabes lo que significa esto, �no?
���A qu� te refieres?
��Tendr�s que saltar en paraca�das.
��Bueno, bueno, tendr� que hacerlo.
Una larga pausa.
��Pero para que quede claro de una vez por todas: no me gustan mucho las apuestas. No me importa si se pagan o no. No te perder� el respeto aunque te eches atr�s.
��Pero tampoco ir� en aumento, �no?
��Est� bien como est�.
��Claro que voy a saltar.
��Tienes una fe muy s�lida, �verdad?
��Supongo que esta ser� la �nica vez en que la pondr� a prueba. Tal vez sea ya hora.

Sejer abri� la puerta de su despacho y entr�. Hab�a un sobre blanco sobre el protector del escritorio que era un mapamundi. Estaba en medio del Pac�fico, como un barco con velas blancas. Cogi� el sobre con cuidado. Las manos le temblaban al sacar la hoja.
Skarre entr� como un trueno. Se par� en seco al ver a su jefe con la hoja en su mano temblorosa.
��Ay, perdona -tartamude�, avergonzado.
���Qu� est� pasando?

Karin Fossum
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~ _ftn1 ~ [1] Nutrilett es un medicamento noruego para adelgazar. (N. de la T.)
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