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Аннотация
En una fr�a ma�ana de invierno, aparece el cad�ver de un hombre colgando de una de las puertas de la muralla de Visby, en la isla de Gotland. Se trata de Egon Wallin, un reputado galerista de Visby. Descartada la hip�tesis del suicidio, el comisario Anders Knutas y su equipo enseguida descubren que la v�ctima llevaba una doble vida: sin que nadie lo supiera, hab�a hecho todos los preparativos para empezar una nueva vida alejado de su familia, y en su casa escond�a valiosas pinturas de artistas suecos sustra�das en los ultimos a�os. Anders Knutas encarga al tasador Erik Mattson una valoraci�n de los cuadros, entre ellos algunos de August Strindberg.
Por otro lado, Johan Berg, el periodista de la Televisi�n Sueca, que se encuentra en Visby pasando unos d�as con su prometida Emma y su hija Elin, cubre la noticia y empieza a investigar por su cuenta.
Un segundo y terrible crimen, el de Hugo Malmberg, otro tratante de arte y amigo del galerista asesinado conduce, por separado, al comisario y al periodista a algunos clubes de prostituci�n homosexual en Estocolmo.
Mientras, una peque�a revoluci�n estalla en la comisar�a. La decisi�n de Anders Knutas de nombrar un nuevo responsable en su departamento aviva los celos y despierta viejos resentimientos. El veterano polic�a deber� emplear toda su habilidad y diplomacia para recuperar el equilibrio en el equipo. Por su parte, Johan Berg trata de convencer a Emma para celebrar una boda tradicional, sin saber que �l y su familia est�n en el punto de mira del asesino.
En la cuarta entrega de la serie protagonizada por Anders Knutas y Johan Berg, Mari Jungstedt nos introduce en el selecto y refinado ambiente art�stica de la capital de Suecia,, en el cual la venta de obras de arte robadas y la prostituci�n masculina est�n a la orden del d�a.
� �Una de las mejores escritoras de novela polic�aca.� The Times
� �Una novela fr�a y despiadada como el invierno en los pa�ses n�rdicos.� F�r Sie
� �Los h�roes de Mari Jungstedt tienen car�cter y coraz�n. Una serie muy emocionante.� Berliner Tageszeitiing
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Pr�logo

Dos segundos. Fue cuanto hizo falta para aplastarlo. Para hacer que su vida se resquebrajara. Dos miserables segundos.
Los malos pensamientos que lo acechaban por las noches no quer�an dejarlo en paz. Lo hab�an mantenido en vela durante var�as semanas. S�lo en la frontera entre la noche y el d�a consegu�a sumirse finalmente en un sue�o liberador. Por unas horas desaparec�an los pensamientos. Luego, despertaba otra vez a su inevitable infierno. Un infierno solitario y personal que causaba estragos bajo una superficie de apariencia contenida. No pod�a compartirlo con nadie.
En aquellos dos segundos cay� en el m�s negro de los abismos. Nunca habr�a podido imaginarse que la verdad pudiera ser tan despiadada.
Tard� alg�n tiempo en comprender lo que deb�a hacer. Pero la intuici�n se fue abriendo paso lenta e irrevocablemente. Tendr�a que ocuparse de ello �l solo. No hab�a vuelta atr�s, no hab�a puerta trasera alguna por la que pudiera escabullirse y fingir ante el mundo y ante s� mismo que no hab�a ocurrido nada.

Todo comenz� el d�a en que, de pronto, descubri� un secreto, con cuyo contenido no supo qu� hacer. Anduvo un tiempo d�ndole vueltas a aquel descubrimiento que lo desazonaba, escoc�a e irritaba como una herida abierta que se resiste a curar.
Con el tiempo, quiz� lo hubiera dejado caer en el olvido. Quiz� se hubiera convencido a s� mismo de que era mejor dejar las cosas como estaban. Pero�
Pero la curiosidad lo llev� a seguir investigando, a no olvidar, a querer saber m�s, pese a que le resultaba muy doloroso. Y lleg� el d�a fat�dico, aunque al principio no supo reconocerlo. Al menos, no conscientemente. Puede que su cuerpo presintiera el peligro instintivamente. O tal vez no.
Estaba solo en casa. Hab�a pasado buena parte de la noche en vela d�ndole vueltas a los mismos pensamientos de las �ltimas semanas. Al o�r que el d�a despertaba fuera de la ventana, se levant� de la cama con un gran esfuerzo.
No ten�a apetito y s�lo pudo tomar una taza de t�. Permaneci� sentado a la mesa de la cocina con la mirada perdida en el cielo nublado y en el edificio de enfrente, sin conciencia del tiempo. Al final, la frustraci�n lo hizo salir del piso.
La ma�ana estaba avanzada, pero, como siempre en noviembre, la luz diurna no llegaba a clarear del todo. La nieve embarrada cubr�a las aceras y la gente se apresuraba entre los charcos de nieve medio derretida, con la cabeza baja, sin mirarse a los ojos. Hac�a un fr�o h�medo y desapacible que no permit�a caminar alegremente dando un paseo.
Decidi�, sin motivo aparente, volver de nuevo a aquel lugar. Se dej� llevar por una corazonada, sencillamente. De haber sabido lo que se iba a encontrar, no habr�a ido. Pero parec�a predestinado.
Cuando lleg� a la calle, el hombre estaba cerrando la puerta. Sin ser visto, lo sigui� mientras iba calle adelante hasta la parada del autob�s. Este lleg� casi inmediatamente. Iba lleno, y ellos, apretujados de pie en el pasillo central, casi se rozaban los hombros.
El hombre se baj� del autob�s delante del centro comercial NK y, con paso decidido, se abri� camino entre el tropel de paseantes de los s�bados. Anduvo resuelto hacia el centro de la ciudad con su elegante abrigo de lana y un fular echado con descuido sobre el hombro; iba fumando un cigarrillo. De pronto, dobl� la esquina y entr� en una calle lateral.
�l no hab�a estado nunca all�. Se le aceler� el pulso. Se mantuvo detr�s, a una distancia prudencial. Por precauci�n, caminaba por la acera de enfrente, pero a pesar de ello no dejaba de verlo.
De repente lo perdi� de vista. Cruz� a toda prisa la calle. Descubri� una puerta de chapa, tan bien disimulada que se confund�a con la cochambrosa fachada. Mir� discretamente a uno y otro lado. El hombre ten�a que haber desaparecido all� dentro. Decidi� seguirlo. Cuando presion� la manija de la puerta no sab�a que las consecuencias ser�an catastr�ficas.
En el interior, la oscuridad era casi total; en el techo, un tubo fluorescente de color rojo proyectaba una luz mortecina. Las paredes estaban pintadas de negro. Una escalera empinada, con los pelda�os adornados con bombillas peque�as, conduc�a directamente hasta el s�tano. No se o�a nada. Baj� lentamente los escalones y desemboc� en un pasillo largo y solitario. Estaba mal iluminado, y s�lo pudo distinguir al fondo las siluetas de gente que se mov�a en las sombras.
Era mediod�a, pero en el s�tano no se notaba. El mundo exterior no exist�a. All� dentro exist�an otros c�digos. Lo comprendi� al cabo de unos minutos.
Los pasillos, en apariencia interminables, se retorc�an formando un complicado laberinto. Las siluetas iban y ven�an y no lograba distinguir el rostro del hombre a quien segu�a. Hizo un esfuerzo para no dejarse turbar por lo que ve�a, trat� de protegerse. Las impresiones le llamaban poderosamente la atenci�n, quer�an meterse bajo su piel.
Se perdi� y se encontr� ante una puerta. Aquella maldita puerta. Si no la hubiera abierto�
Le cost� dos segundos captar lo que suced�a, comprender lo que estaba viendo.
Aquella visi�n iba a arruinar su vida.



Cap�tulo 1

El d�a amaneci� ya cargado.
Egon Wallin hab�a dormido mal; se pas� la noche dando vueltas en la cama. El chal� adosado estaba junto a la playa, muy cerca de la muralla de Visby, y �l hab�a pasado despierto muchas horas con los ojos abiertos en la oscuridad mientras escuchaba el mar agitado fuera.
Su insomnio no se deb�a al mal tiempo. Despu�s de aquel fin de semana se producir�a un cambio radical; su vida, hasta entonces perfectamente organizada, tocar�a a su fin, y s�lo �l sab�a lo que iba a pasar. Tras madurar aquella decisi�n durante el �ltimo medio a�o, ya no hab�a marcha atr�s. El lunes siguiente, su matrimonio de veinte a�os habr�a concluido.
No era de extra�ar que le costara conciliar el sue�o. Monika, su esposa, dorm�a de espaldas a �l, con el edred�n enrollado alrededor del cuerpo. Ni el desasosiego de su marido ni el tiempo de perros parec�an afectarle lo m�s m�nimo. Dorm�a con respiraci�n profunda y tranquila.
Cuando el reloj digital se�al� las cinco y cuarto, desisti� y se levant� de la cama. Sali� del dormitorio de puntillas y al salir cerr� la puerta con cuidado. En el espejo del cuarto de ba�o contempl� su rostro; a pesar de que la luz era escasa, se ve�an claramente las ojeras bajo los ojos. Permaneci� un buen rato bajo la ducha.
Ya en la cocina, se prepar� un caf�; el ruido silbante de la cafetera se mezclaba con el bufido del viento fuera de la casa.
La tormenta encajaba a la perfecci�n con su estado de �nimo, igualmente alterado y ca�tico. Tras veinticinco a�os al frente de la principal galer�a de arte de Visby, con un matrimonio estable, dos hijos independizados y una existencia rutinaria, su vida hab�a dado un giro total. Ignoraba c�mo iba a terminar.
Su decisi�n, irrevocable ya, llevaba un tiempo fragu�ndose. El cambio que hab�a experimentado a lo largo de aquel �ltimo a�o era tan maravilloso como osado. No se reconoc�a a s� mismo, y a la vez se sent�a m�s cerca que nunca de su verdadera personalidad. Se le encend�a la sangre como a un adolescente, como si se hubiera despertado tras varios decenios de hibernaci�n. Los aspectos nuevos que hab�a descubierto en su interior lo tentaban y lo asustaban.
De cara al exterior, segu�a actuando como de costumbre, intentaba parecer impasible. Monika no sab�a nada de sus planes, aquello iba a ser una aut�ntica sorpresa. Y no es que le preocupara. Hac�a mucho que su matrimonio hab�a muerto. Sab�a lo que quer�a. Ninguna otra cosa significaba nada ya.
Su determinaci�n lo tranquiliz� lo suficiente como para que pudiera sentarse en uno de los taburetes de la moderna barra de la cocina y disfrutar de su espresso macchiato doble. Abri� el peri�dico, busc� la p�gina siete y contempl� satisfecho el anuncio. Aparec�a arriba a la derecha y se ve�a bien. Ir�a mucha gente.
Antes de iniciar su paseo hasta la ciudad, fue hasta la playa. Cada d�a amanec�a m�s temprano. Ya entonces, a mediados de febrero, se notaba en el aire que se acercaba la primavera. Los cantos rodados eran t�picos de las playas de Gotland, y las piedras sobresal�an del agua por doquiera. Las aves marinas volaban bajo sobre la superficie del mar, entre chillidos y graznidos. Las olas ondeaban aqu� y all�. El aire era fr�o y le hac�a llorar. El horizonte gris parec�a cargado de promesas. Sobre todo, si pensaba en lo que har�a al terminar la tarde.
La idea lo anim� y se encamin� con paso r�pido hacia el centro de la cuidad, que distaba apenas un kil�metro.
Dentro de la zona amurallada, el viento se calm� un poco. Las estrechas calles aparec�an vac�as y silenciosas. Un s�bado a esa hora tan temprana, apenas se ve�a un alma. Arriba, en la Plaza Mayor, el centro de la cuidad, observ� la primera se�al de vida: una furgoneta de reparto entregaba el pan en el supermercado ICA Torgkassen. La puerta trasera por donde se recib�an los pedidos estaba abierta y se o�a ruido dentro.
Conforme se acercaba a la galer�a se le form� un nudo en el est�mago. El lunes iba a abandonar el lugar al que hab�a dedicado toda su vida profesional. Se hab�a dejado all� el alma, y eran incalculables las horas de trabajo que hab�a pasado all�.
Permaneci� un rato en la calle contemplando la fachada. Los modernos ventanales se abr�an a la plaza y a las ruinas de la iglesia de Sankta Karin, del siglo xiii. El edificio, construido en la Edad Media, conservaba en su interior una b�veda y pasadizos subterr�neos de la �poca. Respetando ese marco hist�rico, hab�a decorado la galer�a con un estilo moderno y sobrio, con colores claros y algunos peque�os detalles que le daban un toque original. Los visitantes sol�an elogiar la admirable combinaci�n de elementos antiguos y modernos.
Abri� la puerta del local, entr� en la oficina y colg� el abrigo. Aquel no s�lo era un fin de semana decisivo desde un punto de vista personal, sino que, adem�s, coincid�a con la inauguraci�n de la primera exposici�n de la temporada, que para �l ser�a tambi�n la �ltima. Al menos aqu�, en Visby. La venta de la galer�a super� todos los tr�mites legales y el nuevo propietario hab�a firmado el contrato. Todo estaba listo. En Gotland, la �nica persona enterada de la venta era �l.
Observ� la sala. Los cuadros estaban colgados donde deb�an. Enderez� uno que hab�a quedado algo torcido. Las invitaciones se hab�an enviado con varias semanas de antelaci�n, y el inter�s despertado hac�a suponer que acudir�a mucha gente.
Pronto llegar�a la empresa de catering con los canap�s. Examin� por �ltima vez la colocaci�n de los cuadros y su iluminaci�n, aspecto en el que era particularmente puntilloso. Las pinturas, dispuestas con sumo cuidado, resultaban llamativas, explosivas, con colores intensos. Expresionistas y abstractas, rebosantes de energ�a y de vitalidad. Algunas eran atroces y violentas, tan negras que pon�an los pelos de punta. Mattis Kalvalis, el artista, era un joven lituano desconocido en Suecia hasta entonces. Con anterioridad, s�lo hab�a expuesto en los pa�ses b�lticos. A Egon Wallin le gustaba apostar a ciegas por nuevos valores, por artistas j�venes que ten�an todo el futuro por delante.
Se acerc� a la ventana para colocar all� el retrato en blanco y negro de Mattis Kalvalis.
Cuando alz� la vista y mir� fuera, a la calle, vio a un hombre algo alejado que lo observaba fijamente.Vest�a una cazadora negra, acolchada y ancha, y se tocaba con un gorro de punto calado hasta las orejas. Lo m�s sorprendente es que llevaba unas enormes gafas de sol negras en pleno invierno. Un d�a en que ni siquiera luc�a el sol.
La pareci� extra�o que permaneciese all� de pie, inm�vil. Tal vez estuviera esperando a alguien.
El galerista continu� con sus tareas. La radio local emit�a peticiones del oyente, y en aquel momento sonaba una canci�n de Lill-Babs, o Barbro Svensson, como a �l le gustaba llamarla. Esboz� una sonrisa al modificar la posici�n de uno de los cuadros de contenido m�s violentos, con un tema casi pornogr�fico. Menudo contraste con la melod�a de la radio: �Sigues enamorado de m�, Klas-G�ran?
Cuando se volvi� y mir� de nuevo a la calle, se sobresalt�. El hombre al que hab�a visto a lo lejos se hab�a mudado de sitio. Ahora se encontraba delante del ventanal, con la nariz casi pegada al cristal. El desconocido lo mir� fijamente a los ojos, pero no hizo ning�n gesto de saludo.
Egon se ech� instintivamente hacia atr�s y, angustiado, empez� a buscar algo en lo que entretenerse. Hizo como si estuviese colocando las copas de vino que hab�an dejado preparadas la tarde anterior. Los platos para los canap�s los facultar�a la empresa de catering.
La canci�n de Klas-G�ran hab�a terminado, y ahora era Magnus Uggla quien entonaba una vociferante canci�n de los a�os ochenta.
Vio por el rabillo del ojo que el hombre misterioso segu�a en el mismo sitio. Una sensaci�n de desagrado se fue apoderando de �l. �Ser�a alg�n paciente del psiqui�trico de Sankt Olof? No iba a perder los nervios por aquel idiota. Pronto se ir�, pens�. Si no me ve, se cansar�. La puerta estaba cerrada, de eso estaba seguro. La galer�a no abrir�a hasta la una, puesto que aquel d�a se inauguraba la exposici�n.
Subi� la escalera que conduc�a a la oficina del piso superior, entr� y cerr� la puerta. Se sent� y tom� unos papeles, pero no consigui� quitarse de encima la preocupaci�n. Ten�a que hacer algo. Abordar al hombre de la calle. Enterarse de lo que quer�a.
Enojado porque lo hubieran molestado, se incorpor� y baj� a toda prisa la escalera�, s�lo para descubrir que el tipo se hab�a largado.
Con un suspiro de alivio, volvi� a sus ocupaciones.



Cap�tulo 2

Lo despert� el viento huracanado. Vibraban los cristales de las ventanas y una rama golpeaba contra la pared de la casa. Se o�a el estruendo del mar y la agitaci�n de las copas de los �rboles. El edred�n se hab�a ca�do al suelo y ten�a fr�o. Los pocos radiadores que hab�a no eran suficientes para calentar la casa. Aquella era una vivienda de verano y no sol�an alquilarla en invierno, pero �l logr� convencer a la due�a para que hiciera una excepci�n. Le dijo que estaba realizando un estudio sobre los problemas que afectaban al sector azucarero de la isla. El informe era para el ministerio de Agricultura, pero �l no trabajaba en el ministerio, sino que se trataba de un encargo y por eso no pod�a pagarse una habitaci�n en un hotel. La due�a no comprendi� muy bien qu� relaci�n ten�a una cosa con otra, pero renunci� a hacer m�s preguntas. De hecho, el alquiler no supon�a para ella ning�n trabajo a�adido, as� que s�lo ten�a que entregarle las llaves.
Se levant� de la cama y se puso el jersey y los pantalones.
Ten�a que salir, a pesar del mal tiempo, porque la casa dispon�a de cocina y ba�o, pero el agua estaba cortada.
El viento soplaba con tal fuerza que le cost� trabajo abrir la puerta y cuando sali� �sta se cerr� con un portazo. Dobl� la esquina de la casa y se coloc� lo m�s cerca posible del muro trasero, que daba al bosque y estaba algo m�s resguardado. Se abri� la bragueta y dej� que el chorrillo mojara la pared.
Volvi� a la cocina, se comi� un par de pl�tanos y mezcl� un complejo vitam�nico, que se tom� de pie delante del fregadero. Desde que urdi� el plan dos meses antes, tuvo la certeza, el convencimiento, de que no hab�a ninguna otra salida. Estaba dominado por el odio, y adopt� una actitud mordaz y sus pensamientos se aguzaron. Hab�a realizado todos los preparativos con decisi�n y constancia, comprobando minuciosamente cada paso. Lo prepar� todo en secreto. El hecho de que nadie supiera nada de lo que estaba planeando, lo excitaba a�n m�s. Ten�a el control, una ventaja que le ayudar�a a conseguir sus prop�sitos. Hab�a analizado a fondo los detalles una y otra vez, hasta que no qued� un solo error, ni una trampa. Hab�a llegado ineluctablemente la hora de actuar. Se trataba de un plan meticuloso y bien calculado, aunque su ejecuci�n no estaba exenta de dificultades.
Se inclin� hacia delante y mir� por la ventana. El �nico contratiempo era el maldito viento. La tormenta se lo pon�a m�s dif�cil, y en el peor de los casos, incluso pod�a dar al traste con sus planes. Con todo, tambi�n supon�a ciertas ventajas. Cuanto peor fuera el tiempo, menos gente habr�a en la calle y menor ser�a el riesgo de que lo descubrieran.
Le picaba la garganta. �Se habr�a resfriado? Se llev� una mano a la frente y �por todos los diablos! Ten�a fiebre, sin la menor duda. �Maldita sea! Busc� una caja de Alvedon y se tom� un par de pastillas con agua de una garrafa que hab�a sobre el fog�n. El resfriado llegaba en el momento m�s inoportuno, justo cuando iba a necesitar toda la fuerza de sus m�sculos.
Ya ten�a preparada la mochila con las herramientas. Comprob� por �ltima vez que todo estaba all�. Cerr� la cremallera y se coloc� ante el espejo. Con mano experta, se pint� la cara, se coloc� las lentillas y se fij� la peluca. Tambi�n eso lo hab�a practicado muchas veces, a fin de que el disfraz le quedara perfecto. Cuando estuvo listo, contempl� un momento su transformaci�n.
La cara que ver�a la pr�xima vez que se mirara al espejo ser�a la de un asesino. Se preguntaba si se le notar�a.



Cap�tulo 3

Mattis Kalvalis estaba nervioso, y durante la �ltima hora hab�a salido fuera a fumar cada diez minutos.
��Whiat if nobody comes? -preguntaba cada dos por tres con su cerrado acento b�ltico.
Ten�a la cara m�s p�lida que de costumbre, y su cuerpo larguirucho se mov�a inquieto entre los cuadros. Egon Wallin le hab�a ense�ado varias veces el anuncio publicado en el peri�dico, mientras le daba unas palmaditas en el hombro.
��Everything will be just fine, trust me.
El agente que lo acompa�aba desde Lituania no fue de mucha ayuda. Se pas� la mayor parte del tiempo fuera de la galer�a, fumando y hablando por el m�vil, indiferente, al parecer, a las cortantes rachas de viento.
La inauguraci�n parec�a que iba a ser un �xito de p�blico. Cuando Egon abri� la puerta de la galer�a, la cola de gente que esperaba fuera soportando el fr�o era larga.
Hab�a muchas caras conocidas que le sonre�an amablemente, con los ojos brillantes de expectaci�n. Entre el p�blico que entraba, el trataba de localizar a una persona en concreto. Ya la encontrar�a. Ser�a una dura prueba hacer como si no ocurriese nada.
Advirti� satisfecho la presencia del reportero de la secci�n de cultura de la emisora de radio local, y poco despu�s comprob� que otro reportero de la prensa local ya estaba entrevistando al artista. Era evidente que la campa�a en los medios de comunicaci�n, mediante comunicados de prensa y llamadas oportunas, hab�a surtido efecto.
La galer�a se llen� pronto de visitantes. De hecho, el local, con sus trescientos metros cuadrados repartidos en dos pisos, era demasiado grande para una isla como Gotland. El edificio hab�a pertenecido a la familia durante varias generaciones, y Egon Wallin trat� de conservar en lo posible su aspecto original. Le gustaba que el arte dispusiera de un espacio amplio, donde se pudiese apreciar en todo su esplendor. Aquella galer�a hac�a justicia a las pinturas, su expresionismo colorista y ultramoderno contrastaba con las rugosas paredes. Los visitantes iban de un cuadro a otro mientras paladeaban con afectaci�n el vino espumoso. Se o�a m�sica suave en las salas; el artista hab�a insistido en que los cuadros deb�an exponerse al p�blico con la m�sica de fondo de un grupo de rock lituano que sonaba como una mezcla de Frank Zappa y Kraftwerk, el grupo alem�n de m�sica electr�nica.
No sin esfuerzo, Egon hab�a conseguido convencerlo de que era mejor bajar un poco el volumen.
Mattis Kalvalis parec�a ya bastante m�s relajado. Se paseaba entre la gente, hablaba en voz alta, se re�a y gesticulaba tanto con las manos que derramaba el vino de la copa. Sus movimientos eran crispados e hist�ricos, y de vez en cuando le daba un acceso de risa que lo hac�a casi doblarse.
Por un momento, Egon temi� que el pintor se hubiera drogado, pero desech� inmediatamente la idea. Seguro que se trataba de los nervios contenidos hasta entonces.
��Muy bonito, Egon. Bien hecho, de verdad -oy� que dec�a alguien a su espalda.
Habr�a reconocido aquella voz ronca y aduladora desde lejos.
Se volvi� y se encontr� frente a frente con Sixten Dahl, uno de los galeristas m�s conocidos de Estocolmo.Vest�a abrigo negro de cuero y pantalones y botas del mismo material, lucia unas gafas oscuras con la montura de color naranja y llevaba la barba muy corta y bien arreglada. Parec�a una mala imitaci�n de George Michael, la estrella del pop. Sixten Dahl era el propietario de una maravillosa galer�a de arte en la esquina de las calles Karlav�gen y Sturegatan, en el barrio de �stermalm, la zona m�s lujosa de Estocolmo.
��Me alegro de que te guste. Es un placer verte por aqu� -respondi� con afectado entusiasmo.
Se hab�a ocupado personalmente de que su competidor en Estocolmo recibiera una invitaci�n, s�lo para provocarlo. El propio Sixten Dahl trat� de echarle el guante a Mattis Kalvalis, pero Egon le gan� la partida.
Ambos hab�an participado en Vilna en un encuentro de galeristas de los pa�ses b�lticos, y entonces fue cuando se fijaron en la original obra pict�rica de aquel joven artista. En una de las comidas, Egon Wallin se encontr� sentado al lado de Mattis Kalvalis. Congeniaron inmediatamente y, para sorpresa de todos, Kalvalis prefiri� exponer en la galer�a de Egon Wallin, en lugar de hacerlo en Estocolmo, en la de Sixten Dahl.
En el mundillo del arte, aquello caus� cierta extra�eza. Si bien Egon Wallin era un galerista de prestigio, parec�a ins�lito que el artista lo hubiera elegido a �l. Sixten Dahl ten�a tan buena reputaci�n como la de Egon, y Estocolmo era mucho m�s populosa.
El hecho de que el mayor competidor de Egon apareciera en Visby en la inauguraci�n de la exposici�n, no ten�a nada de raro en realidad. Sixten ten�a fama de no darse por vencido as� como as�. Tal vez es tan ingenuo que cree que todav�a puede convencer a Kalvalis para que lo elija a �l, se dijo Egon. Pues ya pod�a dejar de pensarlo. Lo que no sab�a Sixten Dahl era que Kalvalis hab�a pedido a Egon que fuera su representante en Suecia.
El contrato estaba listo y s�lo faltaba la firma.

La exposici�n fue un �xito. Parec�a que las ganas de comprar se extend�an como una plaga. A Egon no dejaba nunca de sorprenderle el comportamiento gregario de la gente. Bastaba con que una determinada persona comprara mucho y pronto, para que inmediatamente otras muchas estuvieran dispuestas a echar mano a la cartera. A veces parec�a como si la valoraci�n del arte dependiera m�s del azar que de la calidad art�stica.
Un coleccionista de la isla qued� fascinado y adquiri� casi en el acto tres de las obras expuestas. Eso bast� para animar a los dem�s visitantes, e incluso hubo pujas por un par de cuadros. El precio aument� considerablemente. Egon se frotaba las manos para sus adentros. El pintor tendr�a ahora al resto del pa�s a sus pies.
Lo �nico que le aguaba la fiesta era que la persona a quien esperaba tardaba en llegar.



Cap�tulo 4

Erik Mattson, anticuario y experto tasador de obras de arte, hab�a recibido el encargo de realizar una tasaci�n de gran envergadura en una enorme mansi�n campestre situada en Burgsvik, al sur de Gotland. El director jefe de la casa de subastas Bukowskis les pregunt� a un compa�ero y a �l si pod�an desplazarse hasta all�. Un terrateniente de Gotland era propietario de una extensa colecci�n de pintura sueca de finales del siglo xix y principios del xx y quer�a venderla. Se trataba de una treintena de obras, desde grabados de Zorn hasta �leos de George Pauli e Isaac Gr�newald.
Los dos colegas pasaron todo el viernes en Burgsvik, y ello supuso toda una experiencia. La mansi�n result� ser un ejemplar �nico de la casa tradicional de la isla, construida con piedra caliza, y los dos disfrutaron tanto con el entorno como con la impresionante colecci�n. Entablaron una relaci�n tan buena con los due�os de la casa que �stos los invitaron a cenar. Pasaron la noche en Visby, en el hotel Strand.
Erik quer�a estar descansado el s�bado. Ten�a muchas cosas que hacer. Se propon�a empezar el d�a visitando el lugar que m�s apreciaba en el mundo y que llevaba muchos a�os sin visitar.
Apenas desayun�, subi� al coche y se march�. El d�a estaba nublado y las previsiones meteorol�gicas informaban de que se acercaba una nevada. No iba muy lejos. El destino de su viaje estaba cinco kil�metros al norte de Visby.
Justo cuando iba a girar para seguir el indicador hacia Muramaris, vio un coche que ven�a desde all�. Aquello le extra��. Casi nadie se molestaba en ir all� en invierno.
Hab�a una se�al arriba, en la carretera principal, que informaba de la existencia de un aparcamiento para los visitantes, si bien en pleno mes de febrero estaba vac�o. Al salir del coche se detuvo en el camino de guijarros con la cara vuelta hacia el mar, que desde all� s�lo se pod�a adivinar. Mucho m�s abajo se agitaban las olas, con la misma predestinaci�n que el ir y venir de los a�os.
A ambos lados del camino crec�a un tupido bosque de �rboles bajos y retorcidos, claramente marcados por las tormentas oto�ales. No hab�a ninguna casa en los alrededores.
Durante el paseo de bajada por la prolongada cuesta, se le llenaron los ojos de l�grimas. Hab�a pasado mucho tiempo desde la �ltima vez que estuvo all�. Las copas de los �rboles susurraban a su alrededor y se o�a el ruido de los guijarros bajo sus pies. Estaba solo, y eso era precisamente lo que quer�a. Aquel era un momento sagrado.
Cuando apareci� ante �l la casa, al doblar el recodo del camino, comenz� a nevar. Los copos descend�an lentamente del cielo y se posaban con suavidad sobre su cabeza.
Se detuvo para contemplar el paraje que se divisaba al fondo, el deteriorado edificio principal, la casa del jardinero� y all� estaba tambi�n, algo apartada, la casita roja de peculiar historia.
Qu� diferencia con la �ltima vez que estuvo all�. Entonces era pleno verano y pasaron dos semanas en la casa, igual que el pintor cuando, hac�a ya casi cien a�os, iba all� de visita con su amante.
Erik goz� entonces de cada segundo: dormir en el mismo dormitorio que �l, hallarse bajo el mismo techo, desayunar en la misma cocina en la que �l se hab�a sentado (la vieja cocinilla de hierro no se hab�a cambiado nunca). Aquellas paredes guardaban relatos que tan s�lo pod�a imaginar.

Desde all� ten�a una vista completa de Muramaris, la casa de los artistas. El nombre significaba el hogar junto al mar. El edificio principal, de planta cuadrada y color arena, estaba construido con piedra caliza y constaba de dos pisos. Su arquitectura era una original mezcla entre una villa renacentista italiana, con galer�a abierta al mar, y la tradicional casa gotlandesa. Dispon�a de grandes ventanales con parteluces blancos que miraban hacia todos los lados: al bosque, al mar y al jard�n barroco de la parte posterior, con sus esculturas, fuentes, senderos empedrados y sus cuidados parterres.
El hombre que tanta influencia hab�a tenido en su vida iba a menudo de visita, pas� all� soleadas semanas estivales, se ba�� y pase� por la playa, pint� y se relacion� con la controvertida pareja de artistas que hizo construir la casa de sus sue�os en aquella planicie a principios del siglo pasado.
Pese a los a�os transcurridos, sent�a su presencia intensamente.
Con cierto reparo, Erik abri� la verja verde de madera, que cedi� a rega�adientes con un prolongado chirrido. Anduvo hasta la parte posterior del edificio. La casa hab�a estado deshabitada muchos a�os, antes de que el nuevo propietario se hiciera cargo de ella, y eso se notaba. El revoque aparec�a desconchado, el muro que rodeaba el edificio se hab�a ca�do en varios sitios, faltaban muchas de las esculturas del jard�n y aquella construcci�n, tan soberbia en su d�a, necesitaba con urgencia ser renovada.
Pase� sin prisa por el sendero empedrado entre los setos cuidadosamente podados. Se sent� en un banco al lado del estanque, en el centro del jard�n. Ni la humedad, ni el fr�o del banco ni la tormenta que arreciaba parec�an importarle lo m�s m�nimo. Ten�a la mirada clavada en una ventana concreta. Era la ventana del cuarto de los invitados, en el piso inferior, al lado de la cocina. All� se hab�a pintado uno de los lienzos m�s discutidos de la historia de la pintura sueca. Al menos, eso era lo que dec�a la leyenda, y no hab�a motivos para dudar de la afirmaci�n. El artista trabaj� en aquella gran pintura al �leo el mismo a�o en que dise�� el jard�n de Muramaris. En plena guerra mundial, el a�o 1918.
Entonces Nils Dardel pint� El dandi moribundo. Sentado en el banco, Erik susurr� aquellas palabras.
El dandi moribundo; exactamente igual que �l.



Cap�tulo 5

Tras la exitosa inauguraci�n, todo el personal de la galer�a se fue a celebrarlo al restaurante Donners Brunn, en el coraz�n de Visby. Mattis Kalvalis, sentado en el medio, parec�a disfrutar sin reservas de ser el centro de atenci�n. El ambiente de la mesa era alegre y distendido, y Egon Wallin pens� que aquella era una excelente noche con la que poner punto final a su vida anterior. Ocupaban la mejor mesa del lujoso comedor abovedado y saboreaban a la luz de las velas unos manjares muy bien cocinados y bellamente presentados en los platos.
Propuso otro brindis por el artista y todos vitorearon el descubrimiento de una nueva estrella en el firmamento art�stico. Justo al finalizar los aplausos aparecieron otros dos clientes: Sixten Dahl en compa��a de un hombre joven a quien Egon no conoc�a.
Saludaron educadamente al pasar junto a ellos y Sixten volvi� a elogiar la exposici�n, al tiempo que dirig�a al pintor una mirada atenta. �Qu� demonios andar� tramando ahora?, se dijo Egon. Por fortuna se sentaron en una mesa situada en el otro extremo del comedor, de manera que Egon estaba de espaldas a ellos.
M�s tarde, cuando fue al ba�o, advirti� que Mattis Kalvalis estaba con Sixten Dahl en la sala de fumadores del restaurante. Se encontraban solos, enfrascados en lo que parec�a una conversaci�n sena. La ira se apoder� de �l por un instante y abri� de un empell�n la puerta de cristal.
���Qu� andas tramando? -le dijo enojado a Sixten en sueco.
���Qu� pasa, Egon? -pregunt� su rival con estudiada sorpresa-. Estamos fumando�, �sta es la sala de fumadores.
��No me vengas con argucias. Mattis y yo tenemos un contrato.
���Ah, s�? No me digas� Por lo que tengo entendido, a�n no est� firmado -dijo Sixten, que apag� el cigarrillo y sali� de la sala con indiferencia cruz�ndose con �l en la puerta.
Mattis Kalvalis, por supuesto, no hab�a entendido ni una palabra. Sin embargo, parec�a visiblemente molesto. Egon decidi� no darle mayor importancia al asunto. Se volvi� hacia Kalvalis:
��We have a deal, don't we?
��Of course we do.

Ya eran m�s de las once cuando su esposa y �l por fin llegaron a casa. Monika fue directamente a acostarse. Egon le dijo que quer�a quedarse un rato levantado, para relajarse y asimilar todas las impresiones del d�a. Se sirvi� una copa de co�ac y se sent� en la sala de estar.
Ahora s�lo ten�a que esperar. Evoc� por un momento el incidente en el Donners Brunn, pero pronto se tranquiliz�. Era evidente que Sixten tramaba algo. Pero ma�ana firmar�a el contrato con Mattis Kalvalis. Hab�an quedado en verse al d�a siguiente en la galer�a para estampar la r�brica. Adem�s, la exposici�n hab�a sido un �xito. Estaba seguro de que Kalvalis se iba a quedar con �l.
Bebi� un largo sorbo de co�ac. Los minutos discurr�an lentamente. Intent� tom�rselo con calma y dominar su ansiedad. No ten�a m�s que seguir su rutina habitual. Monika se pasar�a diez minutos en el ba�o, luego se meter�a en la cama y leer�a un poco antes de apagar la l�mpara y dormirse. Lo cual significaba que �l tendr�a que esperar veinte minutos aproximadamente antes de poder salir de casa y dirigirse andando al hotel. La recepci�n estaba cerrada por la noche, de manera que no hab�a temor de que lo reconocieran.
Deseaba aquel encuentro m�s que nada en el mundo.



Cap�tulo 6

Aquella noche su esposa tard� en el aseo m�s de lo previsto, as� que Egon Wallin estaba muy irritado cuando por fin pudo salir de casa. Como si hubiera intuido que su marido ten�a otros planes, Monika se qued� leyendo m�s tiempo del habitual. Sin duda, varios cap�tulos.
Se hab�a acercado repetidas veces a la puerta del dormitorio con todo el sigilo posible, s�lo para comprobar que la l�mpara segu�a encendida, mientras el deseo le picaba por todo el cuerpo como un eccema. Por fin apag� la l�mpara. Para asegurarse de que se hab�a dormido, aguard� un cuarto de hora m�s. Antes de salir, entreabri� con cuidado la puerta y escuch� su respiraci�n para cerciorarse de que estaba profundamente dormida.
Cuando sali� a la calle, suspir� aliviado. Las expectativas le ard�an en los labios y en la lengua. Ech� a andar con paso r�pido. La mayor parte de las ventanas estaban oscuras, pese a ser s�bado y que no eran todav�a las doce de la noche. No quer�a por nada del mundo encontrarse con alg�n vecino; all� se conoc�an todos. Adquirieron el chal� adosado nuevo cuando sus hijos eran peque�os. Su matrimonio funcion� razonablemente bien, y pasaron los a�os. Egon no le hab�a sido nunca infiel a su esposa, a pesar de que viajaba mucho y conoc�a a muchas personas de todo tipo.
El a�o anterior hab�a ido a Estocolmo en uno de sus habituales viajes de negocios. Un flechazo apasionado se adue�� de su ser y todo cambi� de la noche a la ma�ana. Aquello le pill� totalmente desprevenido. De repente, la vida adquiri� una nueva dimensi�n, un nuevo sentido.
Sus relaciones �ntimas con Monika se hab�an vuelto casi insufribles. De todos modos, ella apenas reaccion� ante sus escasas iniciativas durante los �ltimos a�os. Luego, la actividad ces� por completo, lo cual supuso un gran alivio. Nunca hablaban del tema.
Pero ahora ard�a de deseo. Tom� el camino m�s r�pido, el que discurr�a por delante del hospital y por las colinas de Strandg�rdet. Llegar�a enseguida. Sac� el m�vil para avisar de que iba de camino.
Cuando estaba a punto de marcar el n�mero, tropez� y cay� al suelo. En la oscuridad, no hab�a advertido la presencia de una ra�z enorme que sobresal�a ante �l en el sendero. Se golpe� la cabeza contra una piedra y perdi� el conocimiento por unos segundos. Cuando volvi� en s�, not� que ten�a sangre en la frente y que le bajaba por la mejilla. Consigui� sentarse con esfuerzo. La cabeza le daba vueltas. Permaneci� un rato quieto en el suelo fr�o. Por suerte, llevaba pa�uelos de papel en el bolsillo y pudo limpiarse la sangre. La frente y la mejilla derecha le dol�an much�simo.
��Maldita sea -mascull�-. Precisamente ahora�
Se palp� con cuidado la herida con la punta de los dedos. Por fortuna, la herida no parec�a grave, pero ten�a un buen chich�n encima de la ceja derecha.
Comenz� a caminar algo aturdido. La ca�da lo hab�a sorprendido y desconcertado.
Al principio, el mareo lo oblig� a andar despacio, pero no tard� en llegar a la muralla. Desde all� no quedaba mucho hasta el hotel.
Acababa de cruzar la peque�a abertura de la muralla conocida con el nombre de K�rleksporten, la Puerta del Amor, cuando de pronto, sinti� la presencia de alguien muy cerca de �l. Luego, algo le pas� rozando la oreja antes de que lo empujaran hacia atr�s.
Egon Wallin no llegar�a nunca a la cita concertada.



Cap�tulo 7

Siv Eriksson se despert�, como de costumbre, unos minutos antes de que sonara el despertador. Era como si presintiera que ya era la hora de levantarse y le daba tiempo a apagar el despertador antes de que el ruido despertase a Lennart, su marido. Abandon� la cama con sigilo, procurando hacer el menor ruido posible. Al fin y al cabo, era domingo.
Se desliz� en silencio hasta la cocina, calzada con las zapatillas rosa de lana que le hab�a regalado su esposo en Navidad, prepar� la cafetera, se dio una ducha con agua muy caliente y se lav� la cabeza. Luego desayun� tranquilamente mientras escuchaba la radio y dejaba que se le secara el cabello.
Siv Eriksson estaba animada aquel d�a. Los domingos, su jornada de trabajo era m�s corta, s�lo de siete a doce. Lennart pasar�a a recogerla con el coche a la salida y se ir�an juntos a celebrar el aniversario de su �nico nieto, que cumpl�a cinco a�os. Su hija viv�a con su familia en Slite, al norte de Gotland, as� que el trayecto era largo. Siv hab�a preparado los regalos, que envolvi� con sumo cuidado y ahora estaban sobre la mesita de la entrada. Lennart ten�a que llev�rselos al salir; le hab�a escrito una nota para que no se le olvidara.
Cuando termin� el caf�, se cepill� los dientes y se visti�. Le puso comida y agua fresca al gato, pero el felino no mostr� el menor inter�s en salir fuera; se limit� a mirarla perezoso y se ovill� en el cesto. Ech� un vistazo al term�metro que ten�an en la ventana y comprob� que la temperatura hab�a vuelto a bajar: diez grados bajo cero. Lo mejor ser�a ponerse la bufanda y el gorro. El abrigo de pa�o era viejo y le quedaba un poco estrecho.
El piso en que viv�an estaba en la �ltima planta de un edificio de la calle Polhemsgatan y ten�a vistas sobre la parte noreste de la muralla.
Cuando Siv sali� a la calle, la ma�ana todav�a estaba muy oscura. Para llegar a su trabajo en el hotel Wisby ten�a que andar dos kil�metros, pero no le importaba. Le gustaba caminar, y, adem�s, �se era el �nico ejercicio que hac�a para mantenerse en forma. Le gustaba su trabajo de encargada del servicio de desayunos, labor que realizaba con otra compa�era. En esta �poca del a�o, el hotel ten�a muy pocos clientes, lo cual era magn�fico para ella, que no soportaba el estr�s.
Cruz� la calle y emboc� el sendero que discurr�a al lado del campo de f�tbol, cuyo c�sped aparec�a cubierto por una fina capa de nieve. En el aparcamiento de la Oficina Municipal de Cultura y Ocio, estuvo a punto de darse una culada a causa del asfalto resbaladizo.
En el paso de cebra de la calle Kung Magnus, que corr�a paralela al este de la muralla, se detuvo y mir� a ambos lados, aunque, la verdad, no hab�a necesidad de hacerlo. Los domingos por la ma�ana apenas hab�a tr�fico, pero Siv era una persona prudente que no corr�a riesgos innecesarios. Cruz� por �stergravar, una peque�a zona verde en torno a la muralla. Aquel trecho le parec�a inquietantemente solitario antes de que amaneciera del todo, pero pronto llegar�a a la muralla medieval que rodeaba el centro de la ciudad. All� deb�a cruzar la Puerta de Dalmansporten para entrar en la poblaci�n. Esta estaba en la torre Dalmanstornet, una de las torres defensivas m�s impresionantes de la muralla con sus diecisiete metros de altura.
A unos treinta metros de la puerta, se detuvo en seco. Al principio no dio cr�dito a lo que ve�a. Hab�a algo colgado que se balanceaba. Durante unos segundos de desconcierto, crey� que se trataba de un saco. Al acercarse se dio cuenta horrorizada de que era un hombre colgado de una soga atada a la reja que sobresal�a por encima de la puerta. Era una de esas rejas que en los tiempos medievales se pod�an bajar para protegerse de un ataque enemigo.
Ten�a la cabeza inclinada hacia delante, y los brazos bamboleaban, sueltos, a lo largo del cuerpo.
La mujer resbal� en el puente y estuvo a punto de caer de bruces, pero en el �ltimo momento consigui� asirse a la barandilla. Volvi� a mirar al hombre. Llevaba un abrigo largo de piel negra, pantalones del mismo color y calzaba botines. Era moreno, de unos cincuenta a�os.
Como no pod�a verle bien la cara, avanz� con paso inseguro, mientras miraba asustada en derredor.
Cuando se acerc� lo suficiente, se qued� paralizada. Reconoci� inmediatamente al hombre.
Busc� pensativa el m�vil y marc� el n�mero de la polic�a.



Cap�tulo 8

El comisario Anders Knutas lleg� a Dalmansporten al cabo de media hora de que se hubiera dado la alarma. Por lo com�n se quedaba en la comisar�a para dirigir el trabajo, pero aquello quer�a verlo. Un var�n al parecer asesinado, izado a sangre fr�a y expuesto a la vista de todos en una de las puertas m�s grandes y significadas de la muralla, era algo tan ins�lito que hizo una excepci�n. La primera patrulla que lleg� al lugar de los hechos comunic� inmediatamente que no parec�a tratarse de un suicidio, sino que hab�a indicios claros que les llevaba a sospechar que se trataba de un crimen, puesto que el cuerpo estaba colgado a varios metros de altura y a m�s de un metro de las paredes de la muralla. No hab�a nada a lo que la v�ctnna se hubiera podido subir o por donde hubiese podido trepar para llegar hasta el lugar donde estaba la soga.
Cuando lleg� Knutas, la inspectora Karin Jacobsson y el t�cnico Erik Sohlman ya se encontraban all�. Karin, que apenas med�a un metro sesenta, parec�a haberse encogido a�n m�s y estaba tan p�lida que pod�a decirse que ten�a el rostro trasl�cido. Knutas la salud� con un apret�n en el antebrazo. La inspectora hab�a llegado hasta all� caminando, viv�a en un apartamento en el centro de la ciudad. Knutas comprendi� enseguida que ella ya hab�a visto el cuerpo. Desde luego, Karin no se acostumbrar�a nunca a ver personas muertas; y �l tampoco, por cierto.
Ya se hab�a congregado un grupo de vecinos que miraban horrorizados el cuerpo que pend�a de espaldas a ellos en el vano de la puerta. Jam�s habr�an imaginado que en su apacible calle ocurrir�a algo tan terrible como un asesinato.
La puerta de Dalmansporten daba acceso a la parte central de la calle Norra Murgatan, empedrada, larga y estrecha, que por su parte interior corr�a paralela a la parte oeste de la muralla. A ambos lados se suced�an las casas bajas y pintorescas. Un aut�ntico para�so, con sus cortinas de ganchillo en las ventanas, sus macetas de cer�mica y sus jardincillos tras las tapias. Pintorescamente, algunas casas estaban encajadas en la propia muralla.
Karin y Knutas sortearon los bolardos que imped�an a los coches cruzar por debajo de la puerta y pasaron por encima de la cinta azul y blanca.
El comisario se sobresalt� cuando vio a la v�ctima.
A primera vista, aquello parec�a un tr�gico suicidio. La soga estaba atada a un gancho grueso sujeto a la verja de hierro que sobresal�a por encima de la puerta. La cabeza del muerto estaba inclinada hacia delante y el cuerpo, suelto.
La escena recordaba lo ocurrido el a�o anterior, cuando varias personas fueron v�ctimas de un asesinato ritual y, luego, colgadas.
��Tengo la impresi�n de haber visto esto antes -coment� a Karin.
���Uf!, s�, en lo primero que he pensado ha sido en cuando encontramos a Martina Flochten el verano pasado.
Karin mene� la cabeza y hundi� a�n m�s las manos en los bolsillos de la cazadora.
Knutas se qued� paralizado cuando se acerc� lo suficiente como para poder verle la cara.
���Dios m�o! Pero si es Egon Wallin, el galerista�
Erik Sohlman, el t�cnico, que tomaba fotograf�as del cuerpo desde distintos �ngulos, baj� la c�mara y mir� detenidamente la cara del muerto.
���S�, claro que es �l! -exclam�-. Esto es la leche. Estuve en la galer�a hace una semana y compr� un cuadro para regal�rselo a mi madre por su cumplea�os. Cumpl�a sesenta�
��Hay que bajarlo de ah� cuanto antes -decidi� el comisario circunspecto-. Seguro que el cuerpo se ve desde la carretera, y ahora es cuando la gente empieza a despertarse.
Se�al� con la cabeza, hacia la calle Kung Magnus, donde se hab�an detenido varios coches. La gente sal�a del veh�culo y se�alaba la puerta de la muralla. Ya hab�a amanecido y la luz de la ma�ana permit�a ver el macabro hallazgo a todos los que pasaban por all�.
��Venga, daos prisa -apremi� Knutas-. La verdad es que ah� colgado parece como si estuviera en un escaparate.
Mir� a su alrededor. Era complicado decidir cu�nto deb�an acordonar, pero su experiencia policial le hab�a ense�ado que cuanto m�s, mejor.
La polic�a no pod�a descartar a�n el suicidio, pero si Egon Wallin hab�a sido asesinado, como cre�a Knutas, era preciso asegurar todas las pruebas existentes. Hizo un c�lculo r�pido: quiz� fuera necesario aislar toda la zona verde desde la Puerta Este hasta la Puerta Norte. Se ve�an por todas partes marcas de pisadas en la nieve y, l�gicamente, alguna de ellas pod�a pertenecer al supuesto asesino.
Inspeccion� la reja en la que estaba el gancho al cual hab�a atada la soga. Parec�a imposible que Egon Wallin hubiera podido hacerlo solo. No hab�a absolutamente nada en lo que apoyarse para trepar hasta all�. La soga estaba atada tan alta que temi� que fuera necesario llamar a los bomberos para poder bajar el cuerpo de all�.
Sac� el m�vil y llam� a la Unidad de Medicina Forense del hospital de Solna. Deb�an enviar un m�dico forense en un helic�ptero de la polic�a lo antes posible.
Sab�a por experiencia que el forense prefer�a que no se moviera el cuerpo antes de que �l llevase a cabo el primer reconocimiento, pero en aquel caso eso era imposible. El muerto colgaba como si hubiera sido v�ctima de una ejecuci�n p�blica. Si se comprobaba que aquello era un asesinato, los medios de comunicaci�n se les echar�an encima en un abrir y cerrar de ojos.
Apenas acababa de pensar en ello, cuando not� el primer flash de una c�mara en la nuca. Se volvi� horrorizado y cay� sobre �l una nueva r�faga de disparos.
Reconoci� a la fot�grafa de Gotlands Allehanda y a uno de los reporteros m�s impertinentes del peri�dico. Furioso, encendido de ira, agarr� a la fot�grafa del brazo.
���Qu� demonios est�s haciendo? Puede tratarse de un suicidio, a�n no sabemos nada. �Nada de nada! Los familiares no han sido informados. �Acabamos de descubrirlo!
���Saben qui�n es? -pregunt� la otra, insolente, y se zaf� de Knutas, haciendo caso omiso de la indignaci�n-. Parece Egon Wallin, el de la galer�a de arte.
���Es que no me has o�do? No estamos seguros de que se haya cometido ning�n crimen. �Largaos de aqu� y dejadnos trabajar en paz!
El suicidio, al menos, era algo que los periodistas respetaban, y normalmente no informaban de ello. Por el momento. Pero con el cambio de rumbo que experimentaban los medios de comunicaci�n en el pa�s, no tardar�an mucho en caer en la tentaci�n de regodearse tambi�n con eso.
El enfado de Knutas era mayor, si cabe, porque conoc�a y apreciaba a Egon Wallin. No es que hubieran mantenido una relaci�n de amistad, pero hab�an coincidido en muchas ocasiones a lo largo de los a�os, y a Knutas siempre le pareci� un hombre agradable. Hab�a algo franco y l�cido en �l. Una persona sincera que ten�a los pies en el suelo y estaba satisfecha con su vida, a diferencia de tantos resentidos. Parec�a uno de esos tipos simp�ticos con todo el mundo. Un hombre cabal a todas luces. Eran aproximadamente de la misma edad, y Knutas siempre admir� a Egon Wallin. Le rodeaba un halo atractivo que hac�a que uno quisiera ser amigo suyo. Y ahora estaba all� colgado, tieso.
Cada minuto que pasaba sin que pudieran bajar el cuerpo era un suplicio. Se angustiaba ya al pensar que deb�a informar del tr�gico suceso a la se�ora Wallin.
Al otro lado de la cinta azul y blanca del cord�n policial se api�aban varios periodistas. En cierto modo, comprend�a que hac�an su trabajo. Si se comprobaba que era un asesinato, se ver�an obligados a convocar una rueda de prensa.
Knutas estaba satisfecho de que, al menos, no se ve�a a�n ning�n equipo de televisi�n. En ese momento vio a Pia Luja, la fot�grafa de televisi�n m�s tenaz que hab�a conocido. Trabajaba con Johan Berg en SVT, la televisi�n p�blica sueca. Estaba sola, pero, aun as�, tomaba fotograf�as; se encontraban en un lugar p�blico y, siempre y cuando se mantuviera al otro lado de la zona acordonada, no pod�a imped�rselo.
Knutas suspir� y ech� una �ltima ojeada al cad�ver antes de abandonar el lugar en compa��a de Karin.
El d�a promet�a ser ajetreado.



Cap�tulo 9

Los domingos sol�a reinar la calma en la redacci�n de Noticias Regionales en el edificio de la Televisi�n Sueca, en G�rdet, y aquel domingo no era una excepci�n. Johan Berg, con resaca y cansado, estaba sentado delante de su escritorio hojeando la prensa con desgana. No pasaba nada, nada de nada. Ni en Estocolmo ni en Gotland ni en Uppsala, que eran el �mbito territorial de Noticias Regionales.
La tarde anterior result� m�s larga de lo que hab�a pensado. Sali� a tomar unas cervezas con su amigo Andreas, tambi�n periodista. Recalaron en el restaurante Kvarnen y, sin pens�rselo dos veces, se fueron con unos colegas de la redacci�n de informativos de la radio p�blica sueca a una fiesta en el barrio de Hammarbyh�jden. A las cuatro de la madrugada, entr� dando traspi�s en su apartamento de la calle Heleneborgsgatan.
Para colmo, adem�s de tener que pasar el d�a en la oficina, aquel domingo la redactora era una sustituta que no le inspiraba demasiada confianza. Apenas hab�a colgado la cazadora, cuando ella empez� a proponer con entusiasmo un trabajo anodino tras otro. Estaba nerviosa, parec�a que quer�a agarrarse a cualquier clavo ardiendo. �Dios m�o!, pero si faltaban a�n diez horas para la emisi�n de los cinco insignificantes minutos de pantalla que hab�an conseguido tener los domingos. Y, adem�s, ten�an un reportaje preparado de antemano. Tranquil�zate, joder, pens� malhumorado. Se agotaba s�lo con verla. Como tambi�n hac�a de presentadora, era la �nica persona en la redacci�n con quien pod�a hablar. Los recursos eran tan escasos los domingos que las funciones de redactor y de presentador reca�an en una persona.
Se sent� a su mesa y hoje� los comunicados de prensa que hab�an llegado a la redacci�n durante el fin de semana. El noventa y cinco por ciento de ellos se refer�an a diversos espect�culos y eventos en la ciudad, desde que Markoolio iba a ser el presentador en la inauguraci�n del nuevo centro comercial de Tumba, hasta talleres de encaje de bolillos en el parque de Skansen, pasando por unas carreras de cobayas en la feria de Sollentuna.
Si hab�a algo que detestaba de verdad eran esos d�as de que se hab�an inventado en los �ltimos a�os. Primero fueron el D�a del Ni�o y el D�a del Libro y el D�a Internacional de la Mujer Trabajadora, lo cual no estaba mal. El problema es que en la actualidad el calendario estaba repleto de esos d�as que hab�a que celebrar: el D�a del Bollo de Canela, el de los Barrios Perif�ricos, el del Coche a Pedales y, evidentemente, aquel domingo era el D�a de los Guantes de Punto. �Qu� pretend�an? �Que todo el mundo saliera por ah� con sus guantes de lana tejidos en casa agitando las manos con cara de felicidad? �De qu� serv�a eso? �Vender�an bollos con forma de guantes de Lovikka y se intercambiar�an muestras?
El tema era tan rid�culo que, s�lo por eso, casi sinti� deseos de hacer un reportaje sobre �l.
El resto de los comunicados de prensa proced�an o de personas descontentas con el transporte p�blico o de oscuros grup�sculos de activistas que protestaban contra todo lo imaginable: una carretera peligrosa para los escolares en Gimo, la amenaza de cierre de una de las secciones de una guarder�a en Vaxholm o lo largo que era el tiempo de espera telef�nica para comunicarse con la Oficina de la Seguridad Social en Salem.
Johan negaba con la cabeza mientras iba arrojando los comunicados de prensa, uno tras otro, a la papelera.
El fot�grafo que trabajaba aquel domingo lleg� con una taza de caf� y pasaron un rato lament�ndose sin cesar de que no hubiera nada interesante que hacer. Johan notaba de vez en cuando las miradas de apremio de la redactora, pero decidi� ignorarla, al menos otro ratito.
Intent� llamar a Emma varias veces, pero comunicaba. �C�mo co�o puede pasarse tanto tiempo hablando por tel�fono, cuando se ocupa de Elin?, pens� irritado. Al mismo tiempo, sinti� la conocida punzada de la a�oranza. Su hija ten�a ocho meses y �l segu�a vi�ndola s�lo de forma espor�dica.
Colg� el auricular y ech� una ojeada a la mesa de la redacci�n, donde la redactora estaba llamando a todas las peque�as comisar�as de su zona de cobertura informativa para preguntar si hab�a ocurrido algo que pudieran utilizar para preparar una noticia.
Sinti� mala conciencia y comprendi� que deber�a hacer un esfuerzo. Ella no ten�a la culpa de que estuviera molesto y cansado. Ni de que los domingos fueran d�as flojos desde el punto de vista informativo.
Con ayuda de sus contactos dentro de la polic�a, quiz� pudieran conseguir alg�n dato que, con un poco de buena voluntad, se convirtiera en una noticia. Una noticia de domingo, por supuesto.
Estaba a punto de levantar el auricular en su mesa abarrotada de cosas cuando son� el m�vil.
Enseguida reconoci� la voz impaciente de Pia Lilja, la fot�grafa con quien sol�a trabajar �ltimamente cuando se desplazaba a Gotland.
���Te has enterado? -le pregunt� casi sin aliento.
��No; �qu� pasa?
��Esta ma�ana han encontrado a un hombre muerto colgado en una puerta de la muralla.
���Te est�s quedando conmigo?
��No, pu�etas, que es verdad.
���Es un suicidio?
��Ni idea, pero pronto lo sabr�. No puedo seguir hablando, tengo que enterarme de lo que pasa aqu�. Parece que ahora ocurre algo.
��Vale. Ll�mame en cuanto tengas noticias.
��S�, claro. Chao.
Johan marc� el n�mero del comisario Anders Knutas, parec�a que le faltaba el resuello.
��Hola, soy Johan Berg.
���Cu�nto tiempo! �Has empezado a trabajar de nuevo?
��Oye, �t� ves alguna vez Noticias Regionales? Ya llevo varias semanas trabajando.
��Me alegro mucho; de que est�s bien, quiero decir, no de que est�s trabajando.
Johan sonri� burl�n.
Hab�a estado unos meses de baja tras la pu�alada recibida el verano anterior, cuando se vio implicado en la persecuci�n de unos asesinos. Estuvo realmente grave. El comisario fue varias veces a visitarlo al hospital, pero ahora hac�a bastante tiempo que no hablaban.
��Bueno, �qu� ha pasado?
��Esta ma�ana hemos encontrado a un hombre ahorcado en Dalmansporten.
���Un asesinato?
��No lo s�. Eso tendr� que aclararlo el informe del forense.
��Entonces, �no hay nada que indique que se trata de un asesinato?
��Yo no he dicho eso.
��No, pero oye, Knutas: conoces mi situaci�n, sabes que estoy en Estocolmo. Tengo que valorar si merece la pena que me desplace o no. �Qu� parece? �Asesinato o suicidio?
��Por desgracia, no puedo contestar a�n a esa pregunta -reconoci� el polic�a con un tono de voz algo m�s suave.
���Sab�is qui�n es el fiambre?
��S� -respondi� el comisario tras una breve vacilaci�n-, pero no ha sido identificado formalmente. Como comprender�s, en estos momentos no podemos hacer p�blico el nombre. La familia a�n no ha sido informada.
Knutas resoplaba en el tel�fono. Johan o�a c�mo se mov�a mientras hablaba.
���Cu�ntos a�os tiene?
��Es un hombre de mediana edad, eso es cuanto puedo decir. Oye, ahora tengo que colgar. Daremos un comunicado de prensa m�s tarde. Se han congregado aqu� muchos periodistas curiosos.
���Cu�ndo sabr�s algo m�s?
��Supongo que tendremos un informe provisional a la hora del almuerzo, como muy pronto.
��Te volver� a llamar entonces.
��De acuerdo.

Johan hizo una mueca de extra�eza al colgar el tel�fono. Era frustrante no poder decidir si merec�a la pena viajar y que, adem�s, le recordaran lo rezagado que se iba a quedar en el seguimiento de la noticia si se comprobaba que se trataba de un asesinato. Estaba claro que sus colegas de Gotland dispondr�an de una enorme ventaja.
Llevaba a�os luchando para que se creara un puesto permanente de corresponsal en Gotland, pero de momento no hab�a conseguido nada. Le parec�a incre�ble que los jefes no fueran capaces de comprender que necesitaban una unidad fija de corresponsales. La isla era relativamente grande. El n�mero de residentes ascend�a casi a sesenta mil. Al mismo tiempo, Gotland estaba en pleno auge, florec�an la universidad y la vida art�stica y cultural. La isla no estaba viva s�lo en verano, cuando la invad�an centenares de miles de turistas.

A los pocos minutos apareci� en la pantalla de su ordenador el teletipo de la Agencia de Noticias TT:
TT (Estocolmo)
Un hombre ha sido hallado muerto poco antes de las siete de la ma�ana en Gotland. Apareci� colgado en la puerta de Dalmansporten, en la muralla de Visby.
Se desconoce a�n la identidad de la v�ctima. La polic�a no descarta que pueda tratarse de un asesinato.
Por si acaso, Johan reserv� un billete en el primer vuelo que sal�a hacia Visby. Hab�a que darse prisa. Si le confirmaban que se trataba de un asesinato, tendr�a que marcharse a toda pastilla. El cansancio hab�a desparecido, la adrenalina se disparaba cuando ocurr�a algo importante. Si se comprobaba que era un asesinato, ser�a una noticia relevante en todos los informativos de la Televisi�n Sueca, no le cab�a la menor duda. Un cad�ver colgando en la bonita muralla medieval de Visby. �Joder!
No pudo evitar pensar que, de ser as�, podr�a viajar a Gotland, y, en tal caso, volver a ver a Emma y Elin antes de lo que ten�a pensado. Lo grotesco de la situaci�n era que, en el fondo, deseaba que el tipo de la muralla hubiera sido v�ctima de un asesinato.
No pas� mucho tiempo antes de que el redactor de los informativos nacionales entrara a escape en la redacci�n preguntando qu� iban a hacer los de Noticias Regionales con aquello.
Antes de que tuviera tiempo de contestarle, volvi� a sonar el tel�fono.
Era Pia Lilja.
��Johan, estoy casi segura de que se trata de un asesinato. Lo mejor ser� que vengas cuanto antes.
���Por qu� piensas eso?
���Hombre, porque lo he visto! Estaba colgado de una soga atada a un gancho sujeto a la verja que hay por encima de la puerta, y la puerta de Dalmansporten es alta de verdad. La abertura propiamente dicha tiene por lo menos cinco metros de altura. Es imposible subirse all� arriba uno solo. Adem�s, la polic�a ha desplegado un amplio cord�n de seguridad. �Por qu� iban a hacerlo si no hubiera indicios de criminalidad?
��Est� bien -respondi� agitado-. �Qu� material tienes? �Has entrevistado a alguien?
��No; la poli no suelta prenda. No dice ni mu a nadie, por si te sirve de consuelo. Pero he sacado unas fotos muy buenas. Consegu� dar la vuelta por el otro lado antes de que pusieran el cord�n, as� que pude tomar excelentes �ngulos del cuerpo antes de que lo bajaran. �Un espect�culo de lo m�s macabro! Creo que somos los �nicos que las tenemos.
��Ya. Bien, parece que no hay que darle m�s vueltas al asunto. Voy para all�.



Cap�tulo 10

Iban pasando los minutos. No era normal que el barco saliera con retraso y, precisamente, ten�a que ocurrir justo esa ma�ana. Empez� a revolverse en la butaca del sal�n de la cubierta de proa. En el barco iban muy pocos pasajeros. M�s adelante iba sentada una pareja de ancianos que ya hab�a sacado la bolsa de comida que llevaban, el termo y unos bocadillos, y se los iban comiendo mientras resolv�an crucigramas. En la fila de butacas que hab�a detr�s de �l dormitaba un hombre de su edad cubierto con una cazadora.
Cuando el barco por fin zarp�, no pudo evitar lanzar un suspiro de alivio.
Por un momento, estuvo convencido de que la polic�a iba a entrar de pronto en el compartimento de pasajeros y lo iba a detener. Poco a poco se permiti� relajarse. Dentro de tres horas y cuarto estar�a en la Pen�nsula. Ten�a ganas de llegar all�.
En el comedor, se tom� un plato de pasta con pollo y ensalada y se bebi� una cerveza. Despu�s se sinti� a�n m�s animado. La operaci�n hab�a sido un �xito. Advirti� sorprendido que ni siquiera hab�a sido dif�cil, al menos, desde el punto de vista emocional. Concentrado como un soldado en campa�a, hizo lo que deb�a siguiendo escrupulosamente el plan. Se concentr� en su tarea. Despu�s lo invadi� una paz y una satisfacci�n que hac�a mucho tiempo que no experimentaba.
Cuando delante de �l ya s�lo se divisaba el mar abierto, se levant� de la butaca, cogi� las dos bolsas de pl�stico y subi� a la cubierta superior. Con el fr�o que hac�a no hab�a ning�n pasajero fuera, y se trataba de actuar con rapidez antes de que apareciera alguien. Comprob� una vez m�s que no hab�a nadie, alz� las dos bolsas y las lanz� por la borda.
Cuando desaparecieron abajo entre la espuma de las olas, cedi� el �ltimo resquicio de opresi�n que a�n sent�a en el pecho.



Cap�tulo 11

El resultado del primer reconocimiento que Erik Sohlman, el perito de la Brigada de Homicidios, le practic� al cad�ver, no dejaba lugar a dudas. Todo apuntaba a que Egon Wallin hab�a sido asesinado. Knutas convoc� inmediatamente a sus colaboradores m�s cercanos a un almuerzo de trabajo. Integraban la Brigada de Homicidios otras cuatro personas, adem�s de Knutas: Lars Norrby, portavoz de prensa y subcomisario; Karin Jacobsson, inspectora, y Thomas Wittberg, asimismo inspector. S�lo faltaba Sohlman, que a�n se encontraba en el lugar del crimen para recibir al forense. Adem�s del grupo que dirig�a las investigaciones, asist�a tambi�n el veterano fiscal Birger Smittenber, que hab�a interrumpido su descanso dominical para colaborar desde el principio.
Knutas les pidi� que se pusieran en marcha en todos los frentes lo antes posible; las veinticuatro horas siguientes a un asesinato eran casi siempre decisivas.
Alguien lo suficientemente previsor hab�a encargado bocadillos de alb�ndigas y caf�. Cuando todos los que estaban sentados a la mesa se hubieron servido, el comisario abri� la reuni�n.
��As� pues, por desgracia, nos enfrentamos a un asesinato. La v�ctima es Egon Wallin, el galerista. Lo descubri� una mujer que se dirig�a al trabajo esta ma�ana, a las siete. Como seguramente todos sabr�is ya, estaba colgado en la puerta de Dalsmanporten. Las lesiones en el cuello ponen de manifiesto que Wallin muri� asesinado. Erik viene de camino y podr� darnos m�s deta�es. El m�dico forense ha llegado hace un momento desde Estocolmo y ya est� en la escena del crimen.
��Esto es una locura, otro cad�ver colgado, igual que el verano pasado -exclam� Thomas Wittberg-. �Qu� est� pasando realmente?
��S�, es extra�o -admiti� Knutas-. Pero al menos parece que Egon Wallin no ha sido sometido a una muerte ritual. La testigo que encontr� el cuerpo est� siendo interrogada en estos momentos -a�adi�-. Primero la trasladaron al hospital, donde le hicieron un reconocimiento y le dieron un tranquilizante. Al parecer, sufri� una conmoci�n grave.
El comisario se levant� y se�al� con un l�piz un punto en el mapa de la pared de enfrente. Era un mapa de la parte este de la muralla: la puerta de Dalmansporten y la zona verde de �stergravar.
��Hemos acordonado toda la zona de �stergravar a lo largo de la calle Kung Magnus, desde la Puerta Este hasta la Norte. Mantendremos el cord�n el tiempo necesario, hasta que se hayan comprobado todas las pruebas. Por la parte interior de la muralla, hemos cerrado un tramo de la calle Norra Murgatan y de Uddens Gr�nd, pr�ximos a ella, pero parece que nos veremos obligados a abrir pronto esos tramos. No es que haya mucho tr�fico all� arriba en Klinten, pero de todos modos habr� que abrirlos al tr�fico. As� pues, esa es la zona en la que se van a concentrar los t�cnicos primero. L�gicamente, el asesino tiene que haber llegado por all�.
���Y eso por qu�? -quiso saber Karin.
��Porque, seg�n Sohlman, Egon probablemente no fue asesinado en Dalmansporten, sino que su cuerpo fue trasladado hasta all� desde otro lugar.
���C�mo se puede saber eso tan pronto? -pregunt� Wittberg, que abri� de par en par sus grandes ojos azules.
��A m� no me preguntes. �l s�lo dijo que el lugar donde lo asesinaron y el lugar donde lo encontraron probablemente no fueran el mismo. Ya nos los explicar� cuando llegue. Y si el agresor, o los agresores, mataron a Wallin en otro sitio, es de suponer que tendr�an un coche. Trasladar un cad�ver no es tan f�cil. No creo que condujeran por la zona de �stergravar.
���Hay testigos? -pregunt� Birger Smittenberg-, �No hay nadie en las casas de los alrededores que haya visto u o�do algo? La puerta est� en medio de una calle rodeada de edificios.
��Nuestros agentes est�n llamando puerta por puerta y s�lo nos queda esperar que eso aporte alguna informaci�n. Lo cierto es que justo al lado de Dalmansporten s�lo hay una casa cuyas ventanas dan a la muralla. Para tratarse de una zona c�ntrica, ha elegido muy bien el lugar, si no quer�a que lo molestasen. Si alguien hace una cosa asi por la noche, seguro que, con un poco de suerte, puede largarse sin que nadie lo vea.
��Pero, de todas formas -objet� Wittberg-, parece muy arriesgado. Me refiero a que se necesita bastante tiempo para sacar el cad�ver de un coche y colgarlo de esa manera.
��Y fuerza -intervino Norrby-. Levantar a alguien tan alto, no lo hace cualquiera. A no ser, claro est�, que fueran m�s de uno.
��Quienquiera que haya sido, lo m�s probable es que anteriormente merodeara por all� m�s de una vez. Para reconocer el lugar y prepararlo todo, quiero decir. Tenemos que preguntarle a la gente si ha visto por all� a alguien en los d�as anteriores al crimen.
Knutas estornud� sonoramente y, mientras se sonaba la nariz, el fiscal aprovech� la pausa para formular una pregunta:
���Hay ya alguna pista concreta?
Como por ensalmo, se abri� la puerta y apareci� Erik Sohlman. Salud� brevemente a todos. Se lanz� hambriento a hacerse con un bocadillo y se sirvi� una taza de caf�. Knutas decidi� dejarlo que comiera tranquilo antes de acosarlo a preguntas.
���Qu� sabemos de la v�ctima? -El comisario consult� sus papeles-. Bien, pues que se llama Egon Wallin y naci� en 1951, en Visby. Ha vivido aqu� toda su vida. Casado con Monika Wallin, tiene dos hijos mayores, ya emancipados. Vive en uno de los chal�s adosados que hay abajo, en la calle Sn�ckg�rdsv�gen. La esposa ha sido informada de su muerte y est� en el hospital. La interrogaremos m�s tarde. Tambi�n nos hemos puesto en contacto con los dos hijos, ambos viven en la Pen�nsula. Egon Wallin era una persona muy conocida aqu� en la ciudad. �l y su mujer se han dedicado veinticinco a�os a la venta de cuadros. �l se puso al frente de la galer�a cuando lo dej� su padre, y desde qgue tengo uso de raz�n ese negocio ha sido propiedad de la familia. Wallin no aparece en el registro de delincuentes. Yo he coincidido bastantes veces con �l a lo largo de estos a�os, aunque no puedo decir que nos conoci�ramos. Era un hombre muy agradable y parec�a que la gente le ten�a mucho aprecio. �Alguno de vosotros lleg� a tener una relaci�n m�s estrecha con �l?
Todos negaron con la cabeza.
Para entonces, Erik Sohlman hab�a tenido tiempo de dar cuenta de un par de bocadillos, as� que Knutas dio por supuesto que ya estaba en condiciones de hablar.
���Qu� puedes contarnos, Erik?
Sohlman se levant� y se acerc� al ordenador que hab�a en el centro de la sala. Le hizo se�as a Smittenberg, que era quien estaba sentado m�s cerca de la puerta, para que apagara la luz.
��Bien, pues �sta es la vista que se encontr� esta ma�ana Siv Eriksson cuando se dirig�a al trabajo. Ella ven�a andando desde la calle Kung Magnus por el camino peatonal cuando descubri� el cuerpo colgado y absolutamente visible en el hueco de la Puerta. Egon Wallin estaba vestido, pero no ten�a ni la cartera ni el m�vil. A lo largo del d�a enviaremos su ropa al Laboratorio Estatal de Investigaciones Criminol�gicas, SKL, para que la analicen. Se encontr� un fular justo debajo del cuerpo; no sabemos si pertenece a la v�ctima, pero, como es l�gico, lo enviaremos tambi�n al SKL.
Sohlman fue pasando fotograf�as del cuerpo tomadas desde distintos �ngulos.
��Yo s�lo le he practicado un reconocimiento superficial, pero, por una vez, estoy casi seguro de que se trata de un asesinato. La raz�n es el aspecto que presentan las lesiones del cuello. Cuando descolgamos el cuerpo, pude observarlo m�s de cerca y probablemente no fue el ahorcamiento lo que lo mat�.
Hizo una pausa esc�nica y bebi� un sorbo de caf�. Alrededor de la mesa todos escuchaban expectantes.
Sohlman se�al� con el l�piz en la fotograf�a.
��Wallin presenta lesiones claras que no guardan relaci�n con la soga que ten�a alrededor del cuello. Los dos surcos paralelos y de anchura milim�trica que veis aqu� recorren todo el cuello justo por encima de la laringe y se prolongan hasta la nuca. Esas marcas demuestran que lo han estrangulado por detr�s con una cuerda fina y cortante, como una cuerda de piano o algo similar. O el asesino dud� de que la v�ctima realmente hubiera muerto tras el primer intento, o Egon Wallin opuso resistencia y el asesino entonces se vio obligado a hacer un nuevo intento, y de ah� las dos hendiduras paralelas. En esas hendiduras aparecen fisuras rojas que indican que fue la cuerda de piano la que le caus� la muerte. Adem�s, fijaos en este surco m�s ancho, probablemente causado por la soga en la que Wallin fue colgado. No presenta hemorragias ni manchas rojas. Mirad aqu�, el surco parece oscuro, seco y algo apergaminado. Eso indica que ya estaba muerto cuando lo colgaron de la soga. De lo contrario, las lesiones habr�an tenido un aspecto muy diferente.
Varias fotos mostraron la cara de la v�ctima. Knutas se ech� instintivamente hacia atr�s. Siempre era m�s duro cuando uno conoc�a a las v�ctimas y les ten�a aprecio. Nunca ser�a capaz de dejar completamente a un lado sus sentimientos.
A Sohlman, en cambio, parec�a que no le costaba nada. Con su habitual chaqueta de pana marr�n y su indomable cabello rojo, estaba all� tranquilamente explicando el horrible crimen que acababa de ocurrir con un tono de voz suave y agradable. De vez en cuando tomaba un sorbito de caf�, como si estuviera ense�ando las fotos de las vacaciones. El comisario no podr�a comprender jam�s c�mo funcionaba Sohlman.
Lanz� una mirada r�pida a Karin. Ten�a la cara blanca como la tiza. Knutas sinti� una enorme simpat�a hacia ella, sab�a c�mo luchaba consigo imsma. Las fotograf�as de la v�ctima estaban tomadas de cerca. Egon Wallin ten�a la cara enrojecida y los ojos abiertos. En la frente se ve�a una herida y una inflamaci�n, y en la mejilla ten�a un rasgu�o. El comisario se pregunt� si se lo habr�a hecho mientras luchaba por su vida. Como si le hubiera le�do el pensamiento, Erik Sohlman a�adi�:
��Estas lesiones de la cara lo complican todo. No comprendo de d�nde vienen. Por supuesto, no podemos descartar que se hayan producido al colgarlo, pero parece raro. Y la herida del cuello indica que fue atacado por detr�s. Pero la interpretaci�n de las magulladuras de la cara se la cedo con mucho gusto al forense. Algo tendr� que hacer �l tambi�n� -concluy� Sohlman sonriendo con iron�a.
���Cu�nto tiempo llevaba muerto? -pregunt� Karin, que ya hab�a recuperado el color del rostro.
��Es dif�cil precisarlo. A juzgar por la temperatura del cuerpo, yo dir�a que por lo menos seis horas. Pero ya os digo que esto es una suposici�n, habr� que esperar el resultado preliminar de la autopsia que haga el forense.
��Otra cosa: �c�mo va el tema de huellas? -inquiri� Knutas.
��En la Puerta apenas hemos encontrado nada interesante: algunas colillas de cigarrillos y chicles, pero que muy bien pod�an haber estado all� con anterioridad. Al lado de la Puerta hay roderas de coche recientes, as� como huellas de zapatos. Hacia �stergravar, l�gicamente, est� todo lleno de huellas de zapatos y dem�s. All� tambi�n hemos estado buscando con los perros, pero de momento no hemos dado con nada de inter�s.
Wittberg mir� a sus colegas con gesto de duda y apunt�:
���Podr�a tratarse de algo tan simple como un robo?
��Aunque al ladr�n se le fuera la mano y acabase con la vida de la v�ctima, �por qu� iba a tomarse la molestia de colgarla en la puerta despu�s? -repuso Karin con escepticismo-. La verdad, parece poco cre�ble.
Sohlman carraspe�.
��Y ahora, si no se os ofrece nada m�s, me gustar�a volver all�. Apag� el ordenador y encendi� las luces antes de abandonar la sala.
Knutas mir� circunspecto al resto de los asistentes.
��La cuesti�n del m�vil tendremos que dejarla para m�s adelante. Es demasiado pronto para especular sobre ese asunto. Ahora lo que hay que hacer es empezar a investigar la vida de Egon Wallin, sus negocios, empleados, vecinos, amigos, familiares, su pasado, todo. Karin y Thomas se encargar�n de ello. Lars, t� te ocupar�s de la prensa; los periodistas van a caer sobre nosotros como buitres. Adem�s, el hecho de que la v�ctima apareciera colgada de esa manera no va a contribuir a hacernos las cosas m�s sencillas. Ya sab�is c�mo les gustan a los hurones de los periodistas las noticias sensacionalistas; con �sta se van a cebar.
���No deber�amos convocar una rueda de prensa hoy mismo? -propuso Lars Norrby-. De lo contrario, tendremos que pasarnos el d�a al tel�fono. Y todos preguntar�n lo mismo.
��Me parece un poco pronto -objet� el comisario-. �No bastar� de momento con un comunicado de prensa?
Knutas detestaba las ruedas de prensa y trataba de evitarlas siempre que le era posible. Al mismo tiempo, entend�a el punto de vista de Lars.
��No s�, parece que esto va a suscitar mucha expectaci�n. �No ser�a mejor quitarnos a todos de encima al mismo tiempo?
��Est� bien, enviaremos un comunicado de prensa despu�s de esta reuni�n. Confirmaremos que se trata de un asesinato e informaremos de que se celebrar� una rueda de prensa por la tarde. �Te parece bien?
Norrby asinti� con la cabeza.
��Y ahora vamos a esforzarnos al m�ximo para averiguar cuanto podamos acerca de Wallin y de lo que hizo los d�as previos al asesinato. �Con qui�n se encontr�? �Qu� hizo el d�a del asesinato? �Qui�n fue la �ltima persona que lo vio con vida? Este asesinato no puede ser fruto de una casualidad.



Cap�tulo 12

En el avi�n Johan tuvo tiempo de pensar en Emma. Todo sucedi� tan deprisa que ni siquiera pudo tratar de llamarla otra vez. Ahora iban a verse antes de lo que hab�an planeado. Record� la imagen de la cara de Emma la �ltima vez que se encontraron: los ojos oscuros, la tez p�lida y sus labios sensuales. �l cre�a que cuando se despidieron, ella lo hab�a mirado de un modo diferente. Como si ahora significara para ella m�s que antes. Llevaban tres a�os implicados en una relaci�n compleja, con avances y retrocesos y, con todo, el tiempo pasado desde que apareci� Emma era el mejor de su vida.
Se apoy� en el respaldo y mir� por la ventanilla. Las nubes algodonosas le recordaron la playa cubierta por la neblina en la que se perdi� Helena Hillerstr�m tres a�os antes, cuando se encontr� con su asesino. Era la mejor amiga de Emma, y fue entonces cuando se conocieron. Johan entrevist� a Emma e iniciaron una relaci�n. Ella entonces estaba casada y, adem�s, ten�a dos hijos. Qu� lejano parece aquello, pens�. Ahora, Emma llevaba un a�o separada de Olle y hab�a tenido otra hija; el padre de esa ni�a era Johan. Elin ten�a ocho meses y era una preciosidad. Pero no result� nada f�cil cuidar esa nueva relaci�n. Hab�a muchos factores que complicaban la situaci�n, muchas personas involucradas.
Johan ten�a el puesto de trabajo en Estocolmo, y no pod�a hacer gran cosa al respecto. Emma deb�a pensar en Sara y Filip, sus hijos mayores. Su ex marido hab�a empezado otra vez a incordiar y a poner impedimentos en todo lo que ten�a que ver con los ni�os.
Tuvieron que luchar contra viento y marea, por decirlo de una forma suave. Johan crey� en varias ocasiones que la relaci�n se acercaba a su fin, pero siempre hab�an encontrado la forma de seguir juntos. En este momento parec�a que su amor era m�s fuerte que nunca. �l hab�a aceptado que Emma necesitaba tiempo para estar con sus hijos, que a�n no estaba preparada para irse a vivir con �l, a pesar de que ten�an a Elin.
Procuraban verse tan a menudo como pod�an. Johan viajaba a Gotland por motivos laborales como m�nimo una vez por semana, pero eso le parec�a muy poco. Solicitar�a el permiso por paternidad despu�s del verano y entonces vivir�a en casa de Emma, en Roma. Esa iba a ser la prueba de fuego. Si todo sal�a bien, se casar�an al a�o siguiente y empezar�an a vivir juntos de verdad. Eso era en cualquier caso lo que deseaba Johan.
En su lista de deseos figuraba tambi�n tener otro hijo, pero ah� ten�a que avanzar con prudencia. Emma se hab�a opuesto en�rgicamente a la idea las veces que se hab�a atrevido a abordar el tema.
Apenas hab�a tenido tiempo de terminarse el caf� cuando el comandante comunic� que iniciaban la maniobra de aterrizaje en el aeropuerto de Visby. Johan siempre se sorprend�a de lo r�pido y f�cil que era volar a la isla. Cuando estaba en casa en Estocolmo y echaba de menos a Emma y a Elin, Gotland le parec�a dolorosamente lejana. Y ahora ya casi estaba all�.



Cap�tulo 13

Cuando lleg�, Pia estaba esper�ndolo con el coche de la Televisi�n Sueca. Llevaba el pelo alborotado, seg�n su costumbre, y los ojos, como siempre muy maquillados. En la nariz le brillaba una perla de color lila. Sonri� y le dio un abrazo.
��Hola; me alegro de verte. Parece que empiezan a pasar cosas.
Sus ojos casta�os chispeaban.
��La polic�a ha difundido hace un momento un comunicado de prensa. Sospechan que se trata de un crimen.
Con gesto de triunfo, le pas� la nota a Johan.
Esto era lo que de verdad le gustaba a Pia. Emoci�n. Movimientos r�pidos.
Ley� el escueto comunicado. Hab�an convocado una rueda de prensa a las cuatro de la tarde. Sac� un bloc de notas y un bol�grafo y le pidi� a Pia que subiera el volumen de la radio para poder seguir la emisi�n local.
���Han dicho algo acerca de c�mo lo asesinaron?
���Santo cielo!, claro que no.
Pia puso los ojos en blanco y condujo el coche a trav�s de la Puerta Norte, donde hizo un giro brusco para subir por la cuesta de Rackarbacken.
��Pero s� la identidad de la v�ctima -a�adi� satisfecha.
���Ah, s�? �Qui�n es?
��Se llama Egon Wallin, y es muy conocido aqu�, en la ciudad. Dirige, bueno, dirig�a -se corrigi� al instante- la galer�a m�s grande que hay en Visby ya sabes, la que est� en Stora Torget.
���Cu�ntos a�os ten�a?
��Andar�a por los cincuenta, creo yo; casado y con dos hijos. Naci� en Gotland, en Sundre, y se cas� tambi�n con una isle�a. Parec�a una persona de lo m�s tranquila y honesta, por lo que parece improbable que se trate de un ajuste de cuentas entre criminales.
���Podr�a tratarse de un robo?
��Tal vez; pero si el ladr�n s�lo quer�a su dinero, �por qu� iba a matarlo y tomarse luego la molestia de colgar el cad�ver en la Puerta? �No resulta demasiado rebuscado?
Dio un frenazo y detuvo el coche en el aparcamiento que hab�a por encima de la catedral. Sin duda, el aparcamiento sueco con las vistas m�s bellas, pens� Johan mientras contemplaba la ciudad que se extend�a a sus pies, con la imponente catedral, las casas api�adas y las ruinas medievales. A lo lejos, como tel�n de fondo, se divisaba el mar, que aquel d�a s�lo se pod�a intuir tras una niebla gris.
Se dirigieron a toda prisa a Dalmansporten.
En la calle reinaba una actividad fren�tica. Hab�a agentes apostados vigilando para que nadie se saltara el cord�n policial, los coches de la polic�a ocupaban el peque�o aparcamiento que hab�a junto a la puerta y patrullas con perros recorr�an la zona. Johan se abri� paso hasta llegar lo m�s cerca posible. M�s all�, junto a la puerta, vio a Knutas hablando con un hombre de m�s edad, al cual reconoci�: era el m�dico forense.
Consigui� que su mirada se cruzara con la de Knutas y �ste hizo un gesto al forense para que lo disculpara un momento. Johan se encontraba con el comisario en una posici�n favorable tras los asesinatos rituales del verano anterior, ya que hab�a ayudado a la polic�a a resolver el caso.
Cuando se saludaron, Knutas le estrech� la mano con m�s fuerza y de forma m�s prolongada de lo habitual. No se hab�an visto desde que Johan empez� a trabajar de nuevo.
���Qu� tal est�s?
��Bien, gracias, ya estoy bien. Tengo una cicatriz cojonuda que me cruza el est�mago de lado a lado. Espero que me haga m�s interesante este verano en la playa. �Qu� me dices de esto?
Johan se�al� con la cabeza hacia la Puerta.
��No puedo decir gran cosa, aparte de que estamos bastante seguros de que se trata de un asesinato.
���C�mo lo han asesinado?
��Ya sabes que ahora no puedo entrar en ese tipo de detalles.
���C�mo pod�is estar seguros de que no se ha suicidado? -continu� Johan con la esperanza de hacer que el comisario dijera algo no premeditado.
Pero no tuvo suerte. Knutas, sin m�s, le lanz� una mirada de aviso.
��Est� bien, est� bien -concedi� Johan-. �Puedes confirmarme si la v�ctima es el galerista Egon Wallin?
Knutas suspir� resignado.
��Oficialmente no. A�n no hemos informado a todos sus familiares.
���Y de manera extraoficial?
��S�, es cierto que se trata de Egon Wallin. Pero yo no te he dicho nada.
Johan sonri� mientras solicitaba:
���Puedes concederme una entrevista breve, aqu� y ahora? Me refiero a una oficial.
��Tendr� que ser r�pido.
Knutas no dijo mucho m�s de lo que Johan ya sab�a. Sin embargo, ten�a un enorme valor conseguir una entrevista en el lugar del crimen con el jefe de polic�a responsable de la investigaci�n. Adem�s, al fondo se ve�a a los t�cnicos policiales en plena actividad. Esa era la fuerza de la televisi�n, mostrar la realidad a los espectadores.
Entrevistaron a unas cuantas personas que merodeaban por all� cerca y, cuando terminaron, Johan consult� el reloj.
��Nos da tiempo a pasar tambi�n por la galer�a. Como es domingo estar� cerrada, pero, de todas formas, podremos tomar alguna fotograf�a del exterior. Igual puedo hacer un reportaje in situ.
��S�, claro.
Pia pleg� el tr�pode.

Cuando aparcaron el coche de la Televisi�n Sueca en Stora Torget vieron flores y velas encendidas en la acera delante de la galer�a.
En la puerta colgaba el cartel de cerrado. Las luces estaban apagadas y la oscuridad reinaba dentro. Johan s�lo pudo distinguir los contornos de los enormes cuadros que colgaban de las paredes. De pronto, se sobresalt�. Por el rabillo del ojo vio la espalda de alguien que sub�a las escaleras en el interior de la galer�a. Intent� mirar a trav�s del cristal para ver mejor. Incluso llam� a la puerta varias veces.
Aunque aguard� un buen rato, nadie sali� a abrir.



Cap�tulo 14

Knutas se pas� todo el domingo como una lanzadera entre la comisar�a y Dalmansporten. Ya avanzada la tarde, record� que se le hab�a olvidado llamar a casa.
En cuanto oy� la voz de Line cay� en la cuenta de que ese domingo hab�an planeado ir a cenar a casa de sus padres, que viv�an en una granja en Kappelshamn, al norte de Gotland. Mierda. Sab�a lo puntillosos que eran si las cosas no sal�an tal como ellos las hab�an planeado. Ya se imaginaba la voz decepcionada de su padre cuando Line les dijera que su hijo no pod�a acompa�arles. Probablemente, en su fuero interno, ellos nunca hab�an aceptado que se hiciera polic�a; o no del todo. Knuta se lo notaba y aunque ya ten�a cincuenta y dos a�os, para sus padres nunca ser�a una persona realmente adulta.
En cambio. Line casi siempre se tomaba los cambios de planes con tranquilidad, ya se tratara de unas vacaciones a la monta�a que hab�a que suspender o de una reuni�n de padres de alumnos a la que no pudiera asistir. Se limitaba a decir: ya se arreglar�, y siempre se arreglaba. Knutas casi nunca deb�a tener mala conciencia por el tiempo que dedicaba a su profesi�n, y ello le facilitaba la vida enormemente. Su esposa danesa era una persona de buen car�cter, lo cual le hac�a pensar a menudo en la inmensa suerte que hab�a tenido. Se conocieron por pura casualidad cuando �l acudi� a un restaurante de Copenhague en el curso de unas conferencias para polic�as. Line hac�a entonces horas extras como camarera al tiempo que estudiaba. En la actualidad era comadrona en el hospital de Visby.

La sala habilitada para la rueda de prensa se llen�. El hecho de que la v�ctima fuera tan conocida en Gotland era motivo suficiente para que la noticia resultara especialmente importante para la prensa local. El que hubiera aparecido colgada en una de las puertas de la muralla de Visby bast� para que el resto de los medios de comunicaci�n del pa�s se subiera al carro. Y adem�s era dommgo�
Cuando Knutas y Norrby entraron en la sala donde se iban a celebrar la rueda de prensa, los nervios de la espera flotaban en el ambiente. Los periodistas ocupaban sus asientos en las filas de sillas con el bloc quem�ndoles en las rodillas, los fot�grafos dispon�an las c�maras y se colocaban los micr�fonos en la mesa que hab�a delante. El comisario ofreci� la informaci�n m�s importante y revel� tambi�n la identidad de la v�ctima. No hab�a ninguna raz�n para ocultarla. Estaban ya informados todos los familiares, el rumor se hab�a extendido por Visby y el mont�n de flores no hac�a m�s que crecer delante de la puerta de la galer�a en Stora Torget.
���Se sospecha que pueda ser un robo? -pregunt� un periodista de la radio local.
��No podemos descartar nada en estos momentos -contest� Knutas.
���Llevaba la v�ctima cosas de valor, como, por ejemplo, una cartera?
Knutas se estremeci�. Era Johan Berg, claro. Norrby y �l intercambiaron una mirada.
��Los detalles de este tipo forman parte de la investigaci�n y por lo tanto no puedo hacerlos p�blicos.
���C�mo pod�is estar tan seguros de que se trata de un asesinato?
��Se ha realizado un reconocimiento preliminar del cad�ver y la v�ctima presenta lesiones de tal car�cter que no puede hab�rselas causado �l solo.
���Puedes describirnos esas lesiones?
��No.
���Se ha utilizado alg�n arma?
��Tampoco puedo contestar a eso.
���C�mo pueden haberlo levantado hasta lo alto de la Puerta? -pregrunt� la misma impertinente del peri�dico local con la que se hab�a encontrado en el lugar del crimen-. La propia polic�a necesit� la ayuda de los bomberos para bajar el cuerpo.
��Partimos de la base de que tiene que haber sido obra de varias personas o de un hombre excepcionalmente fuerte.
���Busca la polic�a a un tipo culturista?
��No necesariamente. Esos tipos, a veces parecen mucho m�s fuertes de lo que en realidad son.
Alguien rio la ocurrencia.
���Ten�is alguna idea de si el autor del crimen es de Gotland o de la Pen�nsula?
��Ese punto a�n se investiga.
��Si no se trata de un robo con resultado de muerte, �de qu� puede tratarse?
��Es demasiado pronto para empezar a especular. Trabajamos en varios frentes y mantenemos abiertas todas las opciones. No podemos descartar nada en estos momentos.
���Qu� hace la polic�a ahora?
��Estamos practicando interrogatorios; llamamos puerta por puerta y analizamos la informaci�n que nos va llegando. Rogamos a los ciudadanos que se pongan en contacto con la polic�a si han visto u o�do algo durante la noche del crimen o en los d�as anteriores. Creemos que el asesino estuvo en Dalmansporten estudiando el terreno antes cometer el crimen.
��La galer�a de Egon Wallin inaugur� una exposici�n grande y destacada precisamente el mismo d�a en que �l fue asesinado -afirm� Johan-. �Qu� significado puede tener eso?
��No lo sabemos, pero rogamos a todas las personas que visitaron la exposici�n el domingo que se pongan en contacto con nosotros.

No se dijo mucho m�s. Knutas y Norrby dieron por concluida la rueda de prensa y se levantaron para abandonar la sala.
Los periodistas empezaron inmediatamente a tirar de Knutas para pedirle entrevistas. �l intent� encaminar a cuantos pudo hacia Norrby, que alegremente iba despachando un periodista tras otro.
Todos formulaban m�s o menos id�nticas preguntas, que, adem�s, eran las mismas que en la rueda de prensa.
Finalmente, al cabo de una hora, todo hab�a terminado. Knutas estaba agotado. Se arrepent�a de haberse prestado a colaborar. Especialmente en la fase inicial de la investigaci�n de un asesmato, deb�a estar disponible sobre todo para sus colaboradores y no para los periodistas.
Lars Norrby podr�a haberse hecho cargo solo de la rueda de prensa.
Al fin y al cabo, era el portavoz de prensa.



Cap�tulo 15

Knutas se encerr� en su despacho despu�s de la rueda de prensa. En el silencio, se sinti� cansado. Sac� la pipa y empez� a cargarla mientras pensaba en c�mo conseguir que Norrby asumiera �l solo los contactos con los periodistas y le dedicara menos tiempo al trabajo de investigaci�n. Knutas consideraba que no dispon�a de tanto tiempo como antes para atender a los medios de comunicaci�n. Le parec�a innecesario que �l, responsable de la investigaci�n, perdiera el tiempo informando a los periodistas, sobre todo cuando apenas hab�a nada que decir.
La colaboraci�n con Norrby funcionaba bien la mayor�a de las veces. A decir verdad, su colega era lento y minucioso, pero no se le pod�a reprochar que no pusiera empe�o en el trabajo.
Norrby y Knutas ten�an la misma edad y llevaban veinte a�os trabajando juntos. No fue evidente desde el principio que Knutas, en vez de Norrby, llegara a ser el jefe de la Brigada de Homicidios, pero eso era lo que hab�a sucedido, sin que Knutas supiera muy bien por qu�.
Lars Norrby era una persona simp�tica, divorciado y con dos hijos que viv�an con �l. Lo m�s destacado de su fisonom�a era su estatura, ya que med�a casi dos metros. El hecho de que adem�s fuera muy delgado, casi esquel�tico, no hac�a sino reforzar esa impresi�n.
Si Norrby se sinti� relegado cuando Knutas fue nombrado jefe, lo disimul� muy bien. Nunca mostr� ni sombra de envidia. Y Knutas lo admiraba por ello.

Se llev� la pipa sin encender a la boca y llam� a Wittberg al m�vil; comunicaba.
La polic�a estaba elaborando una lista de las personas que visitaron la exposici�n. Hab�an localizado a los empleados que asistieron a la cena y comenzaban los interrogatorios.
Knutas hab�a encargado a Wittberg que fuera a buscar inmediatamente al pintor y a su agente. Seg�n la informaci�n facilitada por Monika Wallin, esposa de la v�ctima, a quien hab�an interrogado en el hospital, ambos ten�an previsto quedarse en Gotland hasta el martes.
El comisario esperaba poder aclarar alguna que otra cosa hablando con ellos. El hecho de que Egon Wallin fuera asesinado el mismo d�a en que inauguraba la primera exposici�n del a�o -que, por cierto, despert� gran inter�s- tal vez no fuera una casualidad.
Le hab�a preguntado a Karin si pod�a echarle una mano en el interrogatorio, porque su ingl�s dejaba mucho que desear. Son� el tel�fono. Era Wittberg; parec�a alterado.
��Hola; estoy en el hotel Wisby.
���Y�?
��Mattis Kalvalis ya no est� aqu�. Ni su agente tampoco. La recepcionista les pidi� un taxi esta ma�ana para que los condujera hasta al aeropuerto.
���C�mo? �Se han largado?
Knutas se qued� con la boca abierta.
��Eso parece. Acabo de llamar a la compa��a a�rea Gotlandsflyg para saber si efectivamente han viajado hacia Estocolmo. Y me lo han confirmado. Su vuelo ha salido esta ma�ana a las nueve.



Cap�tulo 16

Emma acababa de cruzar la puerta cuando son� el tel�fono. Dej� a Elin en el suelo; embutida en aquel buzo tan abultado, la ni�a se qued� sentada como un mu�eco de Michelin en miniatura.
��Emma Winarve.
��Hola; soy yo, Johan.
�Por qu� sent�a siempre aquellas mariposillas en el est�mago cuando llevaba alg�n tiempo sin o�r su voz?
���Hola!
Elin empez� a lloriquear. Emma contempl� con atenci�n a su hija con la mirada mientras hablaba.
��Estoy en Visby. He intentado llamarte antes, pero no contestaba nadie.
��Hemos salido a dar un paseo largo. Oye, �te puedo llamar dentro de diez minutos? Es que acabo de entrar en casa con Elin.
��S�, claro. Ll�mame.
Le quit� el buzo a Elin inmediatamente, volvi� la cabeza al notar c�mo le ol�a el pa�al y entr� en el cuarto de ba�o para cambi�rselo. Mientras lo hac�a, pens� en Johan. �ltimamente lo hab�a echado de menos m�s de lo que sol�a hacerlo. No tanto por razones pr�cticas. Ella se las arreglaba bien y Elin no daba guerra. Sara y Filip tambi�n se hab�an adaptado a las nuevas rutinas y empezaban a acostumbrarse a la vida despu�s del divorcio de sus padres. Sara estaba en tercero y Filip en segundo; s�lo se llevaban un a�o, y a veces le parec�a que eran casi como gemelos. Ahora jugaban muy bien juntos, incluso mejor que antes de la separaci�n. La separaci�n de Olle y ella hab�a hecho que los ni�os se apoyaran m�s el uno en el otro. Al mismo tiempo resultaba tambi�n doloroso, como si su fe y su confianza en los padres fueran menores. Tan peque�os y ya se hab�an visto obligados a comprender que nada dura eternamente, que no se puede dar nada por sentado.
Por el bien de sus hijos, Emma era prudente con su nueva relaci�n. Cierto que fue esa relaci�n la que hizo trizas su matrimonio, pero no estaba dispuesta a meterse directamente en una nueva constelaci�n familiar. De modo consciente, mantuvo a Johan a distancia, aunque estaba m�s enamorada que nunca.
Desde que se conocieron, su vida qued� por completo patas arriba, y a veces se preguntaba si val�a la pena. No obstante, en el fondo sab�a que no exist�a ninguna duda. Por eso decidi� tambi�n dar a luz a la hija de ambos, que no fue buscada y lleg� al mundo durante un per�odo en que su relaci�n se tambaleaba.
El hecho de que Johan estuviera a punto de perder la vida cuando Elin ten�a s�lo unos meses la afect� m�s de lo que anteriormente se habr�a podido imaginar. Desde entonces no hab�a dudado ni por un instante de que quer�a vivir con �l; se trataba s�lo de hacerlo en el momento oportuno, por el bien de los ni�os.
Levant� a Elin y le dio un beso en la delicada piel de la nuca. La cena tendr�a que esperar un poco. Se sent� en el sof� y marc� el n�mero de Johan. �l contest� de inmediato.
��Hola cari�o, �qu� tal est�s?
��Bien. �C�mo es que est�s aqu�? �Ha pasado algo?
��Han encontrado a un hombre colgado en Dalmansporten. Asesinado.
���Huy! �No me digas! �Cu�ndo ha sido?
��Esta ma�ana. �No lo has o�do en la radio? Han estado hablando de ello todo el d�a.
��No, me lo he perdido. Parece una cosa horrible. �Se sabe qui�n es?
��S�, el due�o de la galer�a de arte que hay en Stora Torget.
���Qu�? �Egon Wallin? �De verdad?
���Lo conoces?
��No, pero todo el mundo sabe qui�n es. �Ha sido un robo o algo as�?
��No lo creo. Colgar a una persona de esa manera es muy complicado, as� que sospecho que se trata de otra cosa.
���Estaba colgado en la Puerta? �Cielos, qu� macabro! Me recuerda a aquellos horribles asesinatos del verano pasado. �Podr�a tratarse de alguien que se ha inspirado en ellos?
���Te refieres a un imitador? Por Dios, esperemos que no sea nada de eso. Aunque no s� c�mo lo han matado, s�lo que ha aparecido colgado en medio de la Puerta. La polic�a de momento no suelta prenda. De todas formas, Pia y yo tenemos un mont�n de trabajo. Haremos reportajes para Noticias Regionales, para Rapport y para Aktuellt.
��Entonces estar�s ocupado hasta tarde, �no es as�?
La voz de Johan se suaviz�.
��Quer�a preguntarte si puedo ir despu�s. Cuando haya terminado.
��S�, claro. No hay ning�n problema.
��Puede que no llegue antes de las nueve, incluso tal vez m�s tarde, si se produce alguna novedad en torno al asesinato.
��Lo s�. No pasa nada. Puedes venir cuando quieras.



Cap�tulo 17

Se o�an voces inquietas procedentes de la sala de reuniones cuando Knutas se dirig�a a la reuni�n de la Brigada de Homicidios el domingo por la tarde. Todos hab�an llegado ya y estaban muy atentos a uno de los ordenadores que hab�a en la mesa.
��Estos malditos periodistas, �qu� miserables! -exclam� Wittberg-. �Con qu� piensan? -a�adi� golpe�ndose la sien con los dedos.
���Qu� pasa?
El comisario se abri� paso entre sus colegas para ver lo que suced�a.
Los peri�dicos de la tarde, en su edici�n digital, mostraban en portada fotos de Egon Wallin colgado en la Puerta de Dalmansporten. El titular de todos ellos era escueto: �Asesinado�, pon�a con grandes letras negras.
La �nica circunstancia atenuante era que el rostro aparec�a parcialmente tapado por un polic�a, de manera que resultaba imposible reconocer a la v�ctima.
Knutas mene� la cabeza. Wittberg continu�:
���Es que no se les ha ocurrido pensar en los familiares? �Hombre, por favor, que esta persona tiene hijos!
��Supongo que esa fotograf�a no saldr� en la edici�n impresa -coment� Karin-. Eso ser�a ir demasiado lejos, �no?
��Me pregunto si merece la pena dar ruedas de prensa -murmur� Wittberg-. Parece que eso s�lo excita a�n m�s a los medios.
��Tal vez nos precipitamos -reconoci� Knutas.
Fue una torpeza dejar que Norrby lo convenciera con el argumento de que una rueda de prensa calmar�a a los periodistas y permitir�a a la polic�a trabajar con m�s tranquilidad. El resultado hab�a sido el opuesto.
Sinti� c�mo se iba adue�ando de �l la irritaci�n. Un persistente dolor de cabeza lo segu�a agobiando.
��No hay tiempo que perder, tenemos que empezar a hablar de cosas importantes -dijo sent�ndose en su sitio habitual en la cabecera de la mesa.
Todos tomaron asiento y comenz� la reuni�n.
��Podemos estar totalmente seguros de que se trata de un asesinato. He recibido el primer informe del forense y coincide con Sohlman en que las lesiones no dejan lugar a dudas. Esta tarde se trasladar� el cad�ver hasta la Pen�nsula en un barco y desde all� hasta la Unidad de Medicina Forense. Espero que ma�ana tengamos un informe preliminar de la autopsia. Egon Wallin presentaba adem�s unas extra�as heridas en la cara, de las cuales tambi�n nos gustar�a tener alguna aclaraci�n. Por consideraci�n hacia la familia, esperaremos un poco antes de proceder al registro de su casa y de la galer�a. Acabo de recibir una llamada interesante de una de las empleadas del local, una tal Eva Blom. Me ha dicho que falta una de las esculturas de la galer�a. Se trata de una peque�a escultura en piedra caliza gotlandesa. Se llama A�oranza, y es una obra de la escultora Anna Petrus. Parece ser que es una r�plica de menor tama�o de una escultura que hay en el jard�n de Muramaris. Ya sab�is, la casa de los artistas que est� un poco antes de llegar a Krusmyntag�rden.
���Cu�ndo ha desaparecido?
��El s�bado. Seg�n Eva Blom, estaba en su sitio a la una, cuando empez� la inauguraci�n. Lo recuerda muy bien porque antes dio una vuelta para comprobar que todo estaba en su sitio.
���Cu�ndo cerraron la galer�a?
��Hubo visitantes hasta las siete o las ocho. Despu�s, Egon Wallin, su esposa, el pintor y los empleados de la galer�a se fueron a cenar al restaurante Donners Brunn. Cerraron la galer�a y conectaron la alarma, como de costumbre.
���Est� segura de ello?
��Absolutamente.
���Significa eso que la escultura desapareci� durante la inauguraci�n?
��Eso parece.
���Ten�a mucho valor?
��No, por lo visto es muy peque�a y el material no es especialmente valioso. La artista es poco conocida, as� que, en opini�n de Eva Blom, no pueden haberla robado para venderla y ganar dinero.
���Para qu� la iba a robar alguien entonces?
La pregunta qued� flotando en el aire.



Cap�tulo 18

Le escoc�an los ojos de cansancio, y comprendi� que pronto ser�a hora de marcharse a casa. No hab�a tenido un minuto para s� mismo en todo el d�a y necesitaba sentarse un rato a solas en su despacho para ordenar los pensamientos, clasificar todas las impresiones y los hechos.
Se hundi� en su vieja y desgastada silla de roble con el asiento de piel suave. La hab�a conservado tras la amplia reforma de la comisar�a un a�o y medio antes, cuando cambiaron hasta los muebles. Aquella fue su silla desde que empez� a trabajar en la Brigada de Homicidios, y se negaba a desprenderse de ella. Hab�a resuelto muchos casos all� sentado. Le permit�a girar y mecerse un poco, lo cual ayudaba a que los pensamientos fluyeran libremente.
El trabajo hab�a sido tan intenso desde que encontraron el cad�ver de Egon Wallin aquella misma ma�ana que le costaba ordenar todo lo que bull�a en su cabeza.
Tembl� al pensar en la visi�n que se hab�a encontrado en Dalmansporten. Un hombre agradable. �Qu� estaba pasando en Gotland? La criminalidad hab�a aumentado de forma ostensible en los �ltimos a�os, sobre todo el n�mero de asesinatos. Aunque, por otro lado, la violencia iba en aumento en toda la sociedad. A�n recordaba los tiempos en que el robo en un quiosco era noticia de portada. Ahora, en cambio, apenas aparec�a entre las noticias breves. El clima social se hab�a endurecido en todos los sentidos y a �l no le gustaba esa transformaci�n.
Sac� la pipa del caj�n superior del escritorio y empez� a cargarla despacio. Cuando termin�, se retrep� en la silla y se llev� a la boca la pipa sin encenderla.
El hecho de que el pintor y su agente hubieran desaparecido de manera tan inesperada parec�a muy inquietante. Adem�s, al parecer, se los hab�a visto en compa��a de otro galerista que visit� la exposici�n, Sixten Dahl. Hab�a sido imposible localizar a ninguno de ellos a lo largo del d�a. Bueno, se dijo, habr� que seguir intent�ndolo ma�ana.
Sus pensamientos se dirigieron a Egon Wallin. Coincidi� con �l en bastantes ocasiones. Line y �l tambi�n hab�an visitado la galer�a de vez en cuando durante esos a�os, aunque la mayor�a de las veces s�lo fueron para mirar. Una vez compr� un cuadro de Lennart Jirlow que representaba un restaurante, porque le record� el local donde trabajaba Line en Copenhague cuando se encontraron. Sonri� al recordarlo. Fue su regalo de cumplea�os cuando Line cumpli� cuarenta a�os, y ninguno de los que le hab�a hecho la alegr� tanto como aquel. Los regalos no eran el punto fuerte de Knutas.
Evoc� la imagen de Egon Wallin. Lo m�s llamativo de �l era su vestimenta. Sol�a llevar un abrigo largo de cuero y modernas botas vaqueras, parec�a m�s un urbanita que un isle�o. Se notaba a la legua que se te��a el cabello en un tono rubio caoba, y que el ligero bronceado que luc�a todo el a�o no era natural.
Su aspecto contrastaba radicalmente con el de su esposa, que vest�a de forma poco llamativa y ten�a una cara tan inexpresiva que resultaba dif�cil de recordar. Knutas se hab�a preguntado a veces, con cierta maldad, c�mo era posible que el galerista se esforzara tanto en cuidar su aspecto f�sico, cuando a su mujer parec�a que le importaba un bledo.
En realidad, el comisario no sab�a gran cosa de la vida privada de Wallin. Cuando se encontraban sol�an cruzar unas palabras. La mayor�a de las veces, la conversaci�n terminaba demasiado pronto, en opini�n de Knutas. Siempre ten�a la impresi�n de que quer�a hablar m�s con Egon Wallin, pero que el deseo no era rec�proco. Aunque eran casi de la misma edad, no ten�an amigos comunes.
Los hijos de Wallin eran mucho mayores que los mellizos de Knutas, Petra y Nils, que ese a�o cumplir�an quince, as� que a trav�s de los hijos tampoco hab�an coincidido. Los deportes parec�a que no le interesaban mucho, y en Gotland el deporte era uno de los factores que m�s fomentaban las relaciones sociales. Knutas, por ejemplo, nadaba y jugaba al floorball y al golf. Pensaba que, a buen seguro, Wallin se relacionaba sobre todo en los c�rculos de artistas, a los que �l, desde luego, no pertenec�a. No sab�a ni jota de pintura.
Se levant� y se acerc� a la ventana. Contempl� la oscuridad y el aparcamiento desierto del centro comercial Coop Forum. Desde all� casi pod�a ver la Puerta de Dalmansporten, que estaba irritantemente cerca; se pregunt� si el asesino hab�a sido consciente de ello.
La elecci�n del lugar fue temeraria, m�s a�n habida cuenta de que la Puerta se ve�a desde la calle Kung Magnus. Podr�a haber pasado por all� un coche de la polic�a cuando el asesino estaba elevando el cad�ver. Quiz� estuviera drogado y eso le diese igual.
Desech� enseguida aquella idea. Era casi imposible que una persona drogada o borracha hubiera podido llevar a cabo un asesinato tan bien planeado. Otra posibilidad era que no supiera que la comisar�a estaba tan cerca. Quiz� fuese de la Pen�nsula. La cuesti�n era saber qu� relaci�n lo un�a a Egon Wallin. �Ten�a el crimen algo que ver con su negocio o se trataba de alguna otra cosa?
Suspir� agotado. Eran las once y cuarto de la noche.
Tarde o temprano conocer�an la respuesta.



Cap�tulo 19

Johan se despert� en la amplia cama de matrimonio en la casa de Roma. Alarg� el brazo y acarici� el suave hombro de Emma y un mech�n de su cabello. Desde la cuna le llegaron unos sonidos guturales que lo hicieron saltar inmediatamente de la cama. El dormitorio estaba a oscuras y, cuando alz� a Elin para llevarla al cambiador, sinti� el cuerpo blando y c�lido de la ni�a contra el suyo.
Con un ligero toque encendi� la caja de m�sica y tarare� Be, ovejita negra, be. La peque�a se agarraba los piececitos y balbuceaba contenta. Johan hundi� la cabeza en su barriguilla regordeta y le hizo pedorretas hasta que ella tuvo un acceso de hipo de tanto re�rse. Se detuvo enseguida en mitad del movimiento y mantuvo el rostro pegado al cuerpecillo de la ni�a, muy quieto. Permaneci� as� unos segundos, sin hacer nada, y Elin se relaj� y el hipo desapareci�.
Por fin hab�a tenido una hija, pero hac�a dos semanas que no la ve�a. �Qu� vida era esa? Elin crec�a al lado de su madre y compart�a el d�a a d�a con ella. Emma era quien le proporcionaba seguridad. �l era un personaje secundario, alguien que aparec�a a veces como el mu�eco de las cajas sorpresa y estaba all� unas horas, a veces un d�a o dos, para volver a desaparecer luego. �Qu� relaci�n era aquella? �C�mo hab�an llegado a ello?
Cuando estaba en Estocolmo, el trabajo le ocupaba todo el d�a y lo llevaba relativamente bien. La tristeza se apoderaba de �l a la ca�da de la tarde, cuando volv�a a casa. La verdad es que s�lo hab�an transcurrido un par de meses desde que abandon� el hospital, as� que no hac�a tantas semanas que viv�an separados.
Durante las vacaciones de Navidad hab�an pasado juntos casi todo el tiempo y fue maravilloso. Despu�s, como siempre, se impuso la rutina diaria, y los d�as fueron pasando uno tras otro, sin verlos, y se convirtieron en semanas. �l se desplazaba a Gotland siempre que pod�a. Pero ahora sent�a que su situaci�n era insostenible.
Levant� a Elin, prepar� el biber�n en el microondas y se sent� a d�rselo en el sof� del cuarto de estar. De pronto, su estado de �nimo se seren�. Sab�a que no pod�a seguir viviendo as�.
Emma apareci� en el vano de la puerta con el cabello de color casta�o claro alborotado; le hab�a crecido. Antes le llegaba por los hombros, ahora le ca�a una buena melena por la espalda. Espesa y brillante. S�lo llevaba puestas las bragas y una camiseta azul clara de Johan y lo miraba adormilada. Incluso p�lida y reci�n levantada, estaba guapa. Sus sentimientos hacia ella eran evidentes, sin m�s. Aunque ninguna otra cosa parec�a sencilla entre ellos. Su relaci�n se hab�a complicado ya desde el principio. Pero ahora se encontraba all�, con su hija en brazos y la mujer a la que amaba; todo aquel desbarajuste ten�a que acabar de una vez por todas. Le daba igual si encontraba o no trabajo de periodista en Gotland. Eso no era lo m�s importante. Estaba dispuesto a aceptar cualquier cosa, a trabajar en la caja del supermercado Hemk�p o a lavar coches. Le importaba un bledo.
���Ya te has levantado?
Emma bostez� y se dirigi� hacia la cocina.
��Ven aqu� -le dijo en voz baja.
Elin dorm�a en sus brazos con la boca abierta.
���Qu� quieres?
��Si�ntate.
Emma parec�a sorprendida, pero se sent� a su lado en el sof� y recogi� las piernas. Johan se volvi� hacia ella. En el cuarto no se o�a ni una mosca, era como si la mujer presintiera que ten�a algo importante que decirle.
��Esto no puede seguir as� -dijo Johan tranquilo y sosegado, y en la mirada de Emma se reflej� cierta inquietud.
���Qu�?
Johan no respondi�; se incorpor�, entr� a oscuras en el dormitorio y acost� con cuidado a Elin en la cuna. La ni�a sigui� dormida. Cerr� la puerta y volvi� al cuarto de estar.
Emma, intranquila, lo sigui� con la mirada. Johan se sent� en el sof� y le abarc� circunspecto la cara entre sus manos.
��Quiero trasladarme a vivir aqu� -manifest� tranquilo-. Quiero vivir contigo y con Elin, vosotras sois mi familia. No puedo esperar m�s. Lo del trabajo y eso, ya se arreglar�. Tienes que permitirme que os cuide, que pueda ejercer de padre de verdad y ser tambi�n como un segundo padre para Sara y Filip. Quiero ser tu marido. �Te quieres casar conmigo?
Emma lo mir� sin saber qu� decir. Pasaron unos segundos. Empezaron a rodarle las l�grimas por las mejillas. Aquella reacci�n no era precisamente la que �l hab�a esperado.
��Vamos, cari�o.
Se inclin� hacia delante y la abraz�. Emma lloraba entre sus brazos.
���Tan amenazadora es mi petici�n? -pregunt� con una t�mida sonrisa.
��Estoy tan cansada -gimi� ella-. Tan harta�
Johan no sab�a realmente qu� decir y continu� con cierta torpeza acarici�ndole la espalda. De pronto, Emma empez� a besarlo en el cuello cada vez con m�s pasi�n. Se apart� la melena y busc� �vidamente su boca. Mantuvo en todo momento los ojos cerrados. El deseo prendi� en �l en cuesti�n de segundos y lo empuj� a echarse impetuosamente sobre ella en el sof�. La bes� ardientemente, casi mordi�ndole los labios. Emma respondi� jadeando y, con una sacudida violenta, le rode� la espalda con sus piernas. Hicieron el amor en el sof�, contra la mesa, casi subidos a la ventana y, por fin, en el suelo. Luego, tumbado en el suelo y con la cabeza de Emma apoyada en el brazo, vio que ten�a la parte baja de la mesa a s�lo unos mil�metros de su frente sudorosa. Sonri� y la bes� en la mejilla.
��Supongo que puedo interpretar esto como un s�.



Cap�tulo 20

Como casi todas las ma�anas, Knutas fue al trabajo dando un paseo; recorri� la calle �stra Hansegatan y pas� por delante del edificio de la radio y la televisi�n sueca. Observ� que hab�a luz en una de las ventanas del segundo piso donde Noticias Regionales ten�a ahora su oficina. Y se pregunt� si Johan estar�a ya trabajando. No le sorprender�a.
A�n estaba oscuro y el aire era fr�o y cortante. El paseo apenas duraba veinte minutos y le despejaba las ideas.
Al abrir la puerta de la comisar�a sinti� el consabido cosquilleo en el est�mago que sol�a aparecer cada vez que se enfrentaba a la investigaci�n de un nuevo asesinato. Naturalmente era terrible que ocurriera una cosa as�, pero al mismo tiempo sent�a esa excitaci�n y ese deseo de encontrar al asesino. Empezaba la caza, y eso era algo de lo que disfrutaba sin avergonzarse. A Knutas le gustaba su trabajo, le gust� desde el d�a en que se incorpor� a la Brigada de Homicidios y de eso hac�a ya veinte a�os. Los �ltimos diez a�os hab�a sido el jefe y estaba satisfecho con su puesto, salvo por el papeleo, sin el cual habr�a podido vivir perfectamente.
Como de costumbre, dio los buenos d�as a las chicas de la recepci�n e intercambi� unas palabras con el oficial de guardia antes de subir la escalera hasta las dependencias de la Brigada de Homicidios, situadas en el segundo piso.
La sala de reuniones ya estaba llena cuando entr�, dos minutos antes de la hora fijada. Esas primeras reuniones, cuando hab�a ocurrido algo gordo, eran siempre especiales. La tensi�n se palpaba en el ambiente.
Erik Sohlman abri� el encuentro informando de los �ltimos detalles de la investigaci�n pericial.
��El asesino lleg� en coche por la calle Norra Murgatan y condujo hasta la misma Puerta. Las roderas del veh�culo y las marcas halladas en el cad�ver indican que Egon Wallin fue asesinado en otro lugar y que luego transportaron el cuerpo hasta la Puerta de Dalmansporten. Se est� analizando todo lo que hemos encontrado en la zona de �stergravar, pero en realidad no tiene mayor importancia, puesto que lo m�s probable es que el autor de los hechos no haya estado all� en absoluto.
��Ayer por la tarde mantuvimos el primer interrogatorio con Monika Wallin, la esposa de la v�ctima -inform� Knutas-. Que sepamos, ella fue la �ltima persona que vio con vida a Wallin. El s�bado por la noche, despu�s de la cena en el Donners Brunn, se fueron directamente, en el coche, al chal� adosado que tienen en la calle Sn�ckg�rdsv�gen. La mujer se acost�, pero Wallin dijo que quer�a quedarse un rato levantado. Por la ma�ana, cuando se despert�, �l no estaba all�. Al parecer, se puso el abrigo y volvi� a salir. El resto ya lo conocemos.
���Es posible que hubiera otra persona en la casa? -pregunt� Karin-. Por ejemplo, una visita inesperada o alguien que entrase en el chal� de forma clandestina.
��No. Nada de eso. Todo apunta a que sali� solo.
���Ten�a su esposa alguna idea de adonde pudo ir? -quiso saber Wittberg.
��No -respondi� Knutas-. Pero hoy voy a encontrarme otra vez con ella, y quiz� podamos averiguar algo m�s. Ayer estaba muy conmocionada.
���Qu� aspecto presentan las roderas del coche? -intervino Norrby.
��Es un asunto complicado. Se trata de un veh�culo grande, yo dir�a que estamos hablando de una furgoneta o una camioneta.
��Habr� que comprobar todos los veh�culos robados y las empresas de alquiler de coches -orden� Knutas.
��Realmente cabe preguntarse que habr� detr�s de esto -dijo Wittberg pensativo-. Quiero decir, que para hacer una cosa as� se requiere mucho trabajo previo. �Por qu� iba a colgar a su v�ctima as�, sin m�s, en la Puerta? Eso tiene que tener alg�n significado especial.
Se pas� la mano por su cabellera de rizos dorados. Para ser lunes por la ma�ana,Wittberg parece inusualmente despierto, se dijo el comisario. Normalmente, los lunes sol�a estar cansado de verdad tras las aventuras amorosas del fin de semana. Aquel lig�n de veintiocho a�os era el Casanova de la comisar�a. Sus ojos de color azul aciano, los hoyuelos y su cuerpo bien entrenado ten�an encandiladas a todas las mujeres de la comisar�a. Menos a Karin, que al parecer lo ve�a m�s como a un hermano menor simp�tico pero algo chulillo. Thomas Wittberg sol�a cambiar de novia cada dos por tres, pero de un tiempo a esta parte parec�a que se hab�a tranquilizado. Acababa de volver de un viaje de vacaciones a Tailandia con su actual pareja y su intenso bronceado contrastaba profundamente entre sus compa�eros, p�lidos y ojerosos.
��No puede tratarse de una casualidad -admiti� Karin-. Me refiero a que no puede ser una agresi�n espont�nea en la calle o algo por el estilo. Ni que se cruzara por azar con alg�n loco. Esto parece bien planeado. El asesino tuvo que ser una persona a quien �l conoc�a.
��Tenemos que elaborar una lista completa de las personas invitadas a la inauguraci�n de la exposici�n y averiguar si hubo alg�n visitante espont�neo -terci� Knutas-. Hay que controlar e interrogar a todos. Y, por supuesto, hay que hacer todo lo posible para localizar al pintor y a su agente.
��De todos modos, no han dejado libre la habitaci�n del hotel -aclar� Wittberg-. Sus cosas siguen ah� y no han liquidado la cuenta, as� que tal vez s�lo se hayan ido a pasar el d�a. Seguir� tratando de localizarlos hoy. Hasta ahora no han contestado al m�vil, pero espero poder localizar al menos a Sixten Dahl. Su galer�a abrir� dentro de poco y alguien habr� all� que pueda ayudarme. Es muy posible que �l sepa d�nde est�n los otros.
Les interrumpi� una llamada al m�vil de Knutas. Se lo sac� del bolsillo interior de la chaqueta y respondi�.
Todos aguardaron en silencio mientras escuchaban los susurros y bufidos de su jefe y observaban la expresi�n de su cara, que pas� de manifestar la mayor de las sorpresas a mostrar una cauta preocupaci�n. Cuando termin� de hablar, todas las miradas estaban fijas en �l.
��La llamada era de Monika Wallin. Hace un momento ha aparcado un cami�n de mudanzas al lado de su casa. La empresa de mudanzas hab�a recibido un encargo de Egon Wallin en el que se especificaba con todo detalle lo que ten�an que recoger. Hab�a dejado pagado el traslado por adelantado.
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Las salas de Bukowskis, la pr�spera casa de subastas, eran incre�blemente elegantes. La recepci�n que acog�a al visitante daba a la calle Arsenalgatan, entre los parques Berzelii y Kungstr�dg�rden, en el centro de Estocolmo.
El experto en tasaciones Erik Mattson, con el pelo peinado hacia atr�s y vestido con un discreto traje gris, recibi� a un cliente cuyo atuendo era bastante m�s modesto y parec�a un tanto confundido e inc�modo en aquel ambiente discretamente refinado. El cliente llevaba bajo el brazo un cuadro pintado al �leo, envuelto en papel de peri�dico pegado con cinta adhesiva.
El hombre hab�a descrito el cuadro por tel�fono aquella misma ma�ana como un �leo con un archipi�lago pintado en distintas tonalidades grises, con mucho cielo y mucho mar y una casita blanca con el tejado negro. Pese a que el cuadro no llevaba firma, a Erik le pareci� interesante y le pidi� al cliente que lo llevara a la sala para realizar una valoraci�n.
Ahora lo ten�a aqu�, vestido con un abrigo que hab�a conocido tiempos mejores y con un ligero fular pasado de moda alrededor del cuello. Los zapatos estaban de todo menos limpios, un detalle en el que Erik Mattson se fijaba siempre. Un calzado bien cuidado era la mejor garant�a de que el cliente cuidaba tambi�n su aspecto. No era el caso del hombre que ten�a ante s�, que no dejaba de toquetear nervioso el paquete que tra�a consigo. El sudor le perlaba la frente. El cuello de la camisa aparec�a arrugado, en su deslucido abrigo se apreciaba una mancha y los guantes que dej� encima de la mesa estaban ra�dos hasta el forro. Hablaba con acusado acento del barrio S�der de Estocolmo. En aquellos d�as no quedaba ya mucha gente que siguiera hablando de esa manera. Hasta cierto punto resultaba encantador.
Erik esperaba que no se tratase de un cuadro robado. Observ� al cliente con mirada inquisitiva. No, lo que se dice pinta de delincuente no ten�a. Por lo dem�s, lo m�s probable era que el cuadro no tuviera ning�n valor, eso era lo normal cuando se trataba de obras sin firma. No obstante, ten�an que recibir a esas personas para examinar el cuadro, pues de vez en cuando encontraban alguna que otra perla y por nada del mundo se quer�an perder una ocasi�n de esas. Lo peor que pod�a sucederles era que obras de gran valor acabaran en las manos de su peor competidor, la casa de subastas Auktionsverket. No pod�an dejar que ocurriera algo as�, en pocas palabras.
Hizo pasar al cliente a la angosta pero elegante sala de tasaciones. Hab�a all� una mesa de estilo gustaviano con una silla a cada lado, y en la pared colgaba un cuadro de Einar Jolin al lado de una estanter�a con libros de consulta. En la mesa, un ordenador port�til les permit�a poder buscar r�pidamente la historia de una obra o informaci�n acerca del posible autor de la misma. Si la obra era dif�cil de valorar, el tasador deb�a solicitar la ayuda de otro colega. A veces, cuando la tasaci�n exig�a un estudio m�s minucioso, se quedaban con el cuadro durante unos d�as. Era un trabajo muy interesante, y a Erik le apasionaba.
Entre los dos colocaron el cuadro encima de la mesa y Erik sinti� en el pecho la consabida expectaci�n. Aquel era uno de los instantes m�gicos de su trabajo: cuando se encontraba all� con un cliente desconocido y no ten�a sino una descripci�n del cuadro pero a�n no lo hab�a visto. La incertidumbre de no saber si estar�a ante la obra desconocida, quiz� olvidada, de alg�n gran artista y valorada en millones de coronas, o ante una copia carente de valor de alg�n disc�pulo de un artista.
Erik Mattson hab�a trabajado durante quince a�os como ayudante de los conservadores encargados de la pintura y escultura modernas en Bukowskis, hasta llegar a convertirse en el tasador m�s competente que ten�an. El hecho de que no hubiera progresado m�s en su carrera y ascendido a conservador, algo que la mayor parte de los ayudantes consegu�a al cabo de unos a�os, ten�a su explicaci�n.
El papel de peri�dico cruji�; la cinta adhesiva era tan ancha que resultaba dif�cil de despegar.
���C�mo ha llegado hasta usted el cuadro? -pregunt� para aliviar el nerviosismo evidente del cliente.
��Siempre ha estado colgado en la casa de veraneo que tiene mi padre en el archipi�lago, pero al vender la casa, los hijos hemos podido llevarnos lo que quisi�ramos. A m� siempre me gust� este cuadro, aunque en ning�n momento pens� que pudiera tener ning�n valor. -El hombre mir� a Erik con una mezcla de expectaci�n e inquietud y concluy�-: Un vecino lo vio colgado en la pared y me dijo que estaba tan bien pintado que deber�a pedir que hicieran una tasaci�n. La verdad es que yo no creo que tenga ning�n valor -repiti� como disculp�ndose-, pero no se pierde nada por comprobarlo.
��Por supuesto, para eso estamos aqu�.
Erik sonri� respaldando al hombre, que pareci� relajarse un poco.
���D�nde lo adquiri� su padre?
��Lo compraron mis abuelos en una subasta durante los a�os cuarenta. Desde entonces ha estado colgado en la casa de veraneo, en Svarts�. Ya sabe usted, una de esas casas grandes que ten�an entonces los mayoristas, y a ellos les pareci� bien tener un cuadro del archipi�lago en la pared. Bueno, �sa es la historia del cuadro.
Ya s�lo faltaba por retirar el �ltimo papel.
Erik volvi� el cuadro y se qued� pasmado al verlo, sin poder ocultar su sorpresa; el cliente lo miraba inquieto mientras �l sacaba presuroso una lupa y comprobaba su autenticidad. Ninguno de los dos dijo nada, pero la tensi�n en la sala era evidente.
Erik reconoci� inmediatamente el estilo del autor del cuadro. El pintor hab�a repetido aquel motivo muchas veces, aun cuando la cantidad de obras que produjo en total no era muy elevada. S�lo se conoc�a un centenar. En 1892, tras un doloroso divorcio seguido de varios juicios en los que perdi� la custodia de sus tres hijos, se dedic� a la pintura. El archipi�lago de Estocolmo se convirti� en su refugio. La fragilidad del faro, de la baliza o de la planta solitaria frente a los elementos se convirtieron en s�mbolos propios del artista, que luchaba contra la corriente imperante en su tiempo para defender su derecho a pensar con libertad.
El autor, minucioso en sus observaciones de la naturaleza, hab�a plasmado en tonos grises azulados el tiempo inestable del archipi�lago de Estocolmo. Erik Mattson ya lo hab�a visto volver a este motivo de Dalar�. En el faro solitario, en una playa alejada bajo un cielo amenazante, encontr� motivos que encajaban bien con �l durante aquel per�odo. El hecho de que no hubiera firmado el cuadro no era raro. El consideraba la pintura como una ocupaci�n secundaria, algo a lo que se dedicaba cuando le fallaba la inspiraci�n y no pod�a escribir.
Con todo, se le consideraba uno de los mejores pintores de su tiempo. Erik Mattson hizo mentalmente una r�pida tasaci�n de entre cuatro y seis millones.
El cuadro era nada menos que de August Strindberg.
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Afirmar que Monika Wallin, la esposa de la v�ctima, ten�a un aspecto vulgar no era ninguna exageraci�n. Con su pelo de rata corto sin un peinado definido, los labios finos sin pintar y su figura rectil�nea y un pel�n angulosa, era una persona que a primera vista desaparec�a con facilidad entre la multitud. Ella misma abri� la puerta del chal� adosado de la calle Sn�ckg�rdsv�gen, despu�s de que Knutas hubiera llamado cuatro veces. Parec�a p�lida y cansada, y bajo los ojos resaltaban las ojeras. �l sab�a que se hab�an visto antes en varias ocasiones, aunque nunca hab�an hablado. Con todo, le sorprendi� comprobar que casi no la reconoc�a. Monika Wallin no era una persona que causara una impresi�n indeleble, eso estaba claro. Knutas se present� y le tendi� la mano.
��Te acompa�o en el sentimiento.
Recibi� el p�same sin alterarse lo m�s m�nimo. Su apret�n de manos result� sorprendentemente en�rgico.
��Pasa, por favor.
Lo guio hasta el interior. El comisario no tuvo necesidad de dar m�s de dos pasos en la entrada para darse cuenta de que aquella era una casa habitada por personas a quienes les gustaba el arte. De las paredes claras colgaban cuadros por doquier; los grandes alternaban con los peque�os, y eran de distintos pintores modernos. Hasta Knutas pod�a darse cuenta de que se trataba de obras de calidad.
Se sentaron cada uno en un sill�n en la sala de estar, desde cuyas ventanas se divisaba un mar gris azulado. S�lo la peque�a carretera que iba hacia el hotel de Snack separaba su terreno de la playa. El polic�a sac� el bloc de notas y un bol�grafo.
��Ahora cu�ntame: �qu� ha pasado esta ma�ana?
Monika Wallin ten�a un pa�uelo en las manos y no dejaba de retorcerlo mientras hablaba.
��Bueno, pues estaba sentada en la cocina cuando de pronto o� el estruendo de un cami�n de mudanzas enorme en la entrada de casa. Pens�, claro est�, que se hab�an equivocado de direcci�n. Pero cuando llamaron me ense�aron una orden con la firma de Egon. La mudanza la hab�a encargado �l.
���Tienes una copia de la orden?
��S�, me dejaron varios papeles. -La mujer se levant� y sigui� hablando mientras se la o�a abrir un caj�n de la cocina-. Se tuvieron que ir con las manos vac�as. Bien mirado, a ellos les importar�a un bledo, desde luego. Egon lo hab�a pagado todo por adelantado.
Volvi� y le tendi� un papel de calco azul. Knutas vio que era la copia de una orden y que el destino de la mudanza era la calle Artillerigatan de Estocolmo.
��Artillerigatan� -murmur� pensativo-. Esa calle est� en �stermalm, �no?
Ella se encogi� de hombros.
��No s� d�nde est�.
��No figura ning�n tel�fono fijo en la orden� -murmur� Knutas entre dientes-. S�lo un n�mero de m�vil. �Es el de Egon?
��S�.
���Y t� no sab�as nada de esto?
��No; ha supuesto una sorpresa may�scula. Por desgracia, no ha sido la �nica. Egon ten�a un escritorio aqu� en casa, con algunos cajones cerrados. Naturalmente yo sab�a d�nde guardaba la llave. Nunca he tenido curiosidad por husmear, pero ahora, justo antes de que llegaras, he abierto los cajones.
Alarg� el brazo y asi� una carpeta que ten�a encima de la mesa.
Monika Wallin ten�a los labios finos y secos y ahora se le hab�an vuelto a�n m�s finos.
��Aqu� hay una solicitud de divorcio que ya hab�a rellenado, documentos que aseveran que ha comprado un piso en la calle Artillerigatan de Estocolmo y el traspaso de la galer�a de arte a un tal Per Eriksson. Apenas me lo puedo creer -asegur� con amargura.
���Puedo verlos?
El comisario se inclin� ansioso sobre los papeles. Ech� una r�pida ojeada a todos ellos. Era evidente que Wallin hab�a preparado minuciosamente su marcha.
��No s� c�mo voy a poder sobrellevarlo -se lament� la mujer-. Primero el asesinato, y despu�s esto�
��Lo entiendo, y debe de ser muy duro para ti -asinti� Knutas compasivo-. Y siento tener que molestarte, pero necesito hacerte algunas preguntas. Por razones de la investigaci�n.
Monika asinti�. Segu�a retorciendo el pa�uelo.
��Cu�ntame qu� pas� el s�bado, cuando la inauguraci�n -empez� Knutas-. �Qu� hicisteis ese d�a?
��Egon se fue a la galer�a por la ma�ana temprano; yo ni siquiera me hab�a despertado. Bueno, eso no era raro cuando ten�amos una inauguraci�n; le gustaba llegar all� a tiempo y ocuparse personalmente de las cosas. Comprobar los �ltimos detalles, que los cuadros estuvieran colgados rectos y esas cosas. Yo me encargo siempre del catering y llegu� a las once y algo, al mismo tiempo que el pedido.
���C�mo viste a Egon? �Se comport� de forma extra�a?
��La verdad es que estaba m�s alterado que de costumbre, impaciente e irritable. A m� me pareci� un poco raro, porque todo estaba transcurriendo seg�n lo previsto.
���Qu� pas� despu�s?
��Apareci� el pintor, ese tal Mattis Kalvalis, y desde ese momento no tuvimos un minuto de reposo. Quer�a que lo ayud�ramos en todo momento con diferentes cosas: un vaso de agua, cenicero, cigarrillos, pastas, tiritas, y no s� qu� m�s. Estaba muy confuso, yo no he conocido persona m�s nerviosa. E incre�blemente egoc�ntrica. No se hac�a cargo de que nosotros ten�amos que ocuparnos de lo nuestro. Exig�a much�sima atenci�n. -Monika suspir�, sacudiendo levemente la cabeza-. De todos modos, luego empez� a llegar gente, a eso de la una, y a partir de entonces no paramos ni un segundo hasta las siete de la tarde.
���Ocurri� algo de particular durante la inauguraci�n, algo que te llamara la atenci�n?
��Bueno, en realidad, s�. Egon desapareci� durante un rato bastante largo. Lo busqu�, pero nadie sab�a d�nde se hab�a metido.
���Cu�nto tiempo estuvo fuera de all�?
��Seguro que m�s de una hora.
���Le preguntaste d�nde hab�a estado?
��S�, s�, pero me dijo que s�lo hab�a ido en busca de m�s vino. Hab�a tanto que hacer que no pens� m�s en ello.
Su mirada se perdi� m�s all� de la ventana y permanecieron un rato en silencio. Knutas dio tiempo para ver si la mujer segu�a hablando por iniciativa propia. Durante los interrogatorios delicados era importante tener a veces el sentido com�n de guardar silencio.
���C�mo estaba cuando volvi�?
��Exactamente igual que antes; parec�a inquieto.
���Pudo haber provocado su inquietud alguno de los visitantes?
��No lo s� -reconoci� con un suspiro-. De ser as�, habr�a sido Sixten Dahl; era el �nico de los visitantes que no le ca�a bien a Egon. Dahl es un galerista de Estocolmo.
Knutas se sobresalt�. Con Sixten Dahl hab�an viajado a Estocolmo el artista y su agente el domingo por la ma�ana. De momento hizo como si no supiera nada.
���Qu� ten�a Egon en contra de �l?
��Se ve�an a veces, y Egon sol�a quejarse porque Sixten le parec�a un tipo arrogante. Quiz� todo se deb�a a que en realidad los dos eran muy parecidos -coment� pensativa-. A menudo se peleaban por los mismos pintores, simplemente porque ambos ten�an el mismo gusto. Como ahora con Mattis Kalvalis. S� que Sixten Dahl tambi�n estaba interesado en �l, pero Mattis eligi� a Egon.
���Qu� pas� despu�s de la inauguraci�n de la exposici�n?
��Fuimos a cenar al restaurante Donners Brunn.
���Qui�nes? -pregunt� Knutas, pese a que ya conoc�a la respuesta.
��Asistimos Egon y yo, el pintor y el resto del personal de la galer�a.
���Cu�ntas personas trabaj�is en la galer�a?
��Cuatro; las otras dos son Eva Blom y Gunilla Rydberg, y ambas llevan ya veinte a�os con nosotros.
Knutas anotaba a toda velocidad. La concurrencia con Sixten Dahl era un dato de sumo inter�s. Esperaba que a esas alturas Wittberg ya lo hubiera localizado, tanto a �l como a los otros. Eva Blom era una antigua conocida del comisario. De peque�os iban a la misma clase. Estaba informado de que viv�a con su familia en la parroquia de V�te. En cambio, de Gunilla Rydberg no sab�a nada.
���Sabes que tanto el pintor como su agente han abandonado la habitaci�n del hotel?
���Qu�? No, no lo sab�a.
��Se fueron a Estocolmo ayer por la ma�ana. �Te consta si ten�an algo que hacer all�?
��Ni idea. -Monika Wallin parec�a francamente sorprendida-. Mattis ten�a que presentarse hoy para firmar con Egon un contrato de representaci�n. Aunque, claro est�, ya da igual.
���Cu�ndo vuelven a Lituania?
��El martes por la tarde. De eso estoy segura, porque hab�amos quedado para almorzar juntos antes de que salieran hacia el aeropuerto.
��Ya� -Knutas carraspe�-. Volviendo a la noche del crimen, �ocurri� algo especial durante la cena en el Donners Brunn?
��No. Comimos y bebimos bien y pasamos un rato agradable. Mattis estaba m�s tranquilo, seguramente el nerviosismo ya hab�a remitido. Cont� un mont�n de an�cdotas divertidas de Lituania y nos re�mos hasta que nos saltaron las l�grimas.
���C�mo termin� la velada?
��Salimos del restaurante a las once, y fuera nos separamos en distintas direcciones. Egon y yo tomamos un taxi de vuelta a casa. Yo me fui casi directamente a la cama, pero �l me dijo que quer�a quedarse un rato levantado. Eso tampoco era raro, yo suelo acostarme pronto y �l es� era como las lechuzas. Yo casi siempre me acuesto antes que �l.
���Cu�ndo fue la �ltima vez que lo viste?
��Lo vi sentado en el sill�n de la sala de estar -respondi� pensativa.
��Cuando lo encontraron, Egon no llevaba encima ni la cartera ni el m�vil. �Los dej� en casa?
��Eso s� que no me lo creo. Egon no sal�a nunca de casa sin su m�vil. Siempre lo llevaba consigo, casi hasta al servicio. Y me cuesta mucho creer que saliera de casa sin la cartera. Adem�s, de ser as�, deber�a haberla encontrado aqu� en casa y no ha aparecido.
���Y si le llamamos al m�vil? Tal vez est� escondido en alg�n sitio -propuso Knutas.
��S�, claro.
Monika Wallin se levant�, busc� su propio m�vil y marc� el n�mero. No oy� nada. Volvi� a llamar y se dio una vuelta por la casa.
��Pues no -dijo suspirando-. S�lo se oye ese dichoso contestador autom�tico.
��Est� bien. Muchas gracias. �Puedes anotarme su n�mero?
��Por supuesto.
��Una �ltima cuesti�n acerca del s�bado. Hemos sabido que desapareci� una escultura de la galer�a.
��S�, por desgracia. Debi� de llev�rsela alguno de los visitantes.
Parec�a bastante entera para ser una mujer cuyo marido hab�a aparecido asesinado de una manera espeluznante hac�a s�lo un d�a, se dijo Knutas. Y que, adem�s, ten�a planeado mudarse y abandonarla sin decirle nada.
Se pregunt� c�mo habr�a reaccionado �l si Line hubiera aparecido asesinada y colgada de la misma manera. Probablemente a esas horas estar�a anestesiado en las urgencias de psiquiatr�a del hospital de Visby. S�lo de pensarlo se estremeci�, y desech� al momento aquel pensamiento.
��Ten�is dos hijos, �no?
��S�. Un hijo de veintitr�s a�os que vive en Estocolmo y una hija de veinte, que estudia medicina en Ume�.
���Qu� hace �l?
��Trabaja en una guarder�a.
��Ah, ya.
��Mis hijos vendr�n esta tarde.
��Comprendo. Perdona que la pregunta sea personal, pero �c�mo era la relaci�n entre Egon y t�?
Como si hubiera estado esperando ese tipo de pregunta, la mujer respondi� sin pesta�ear:
��Segura, pl�cida y aburrida. Ten�amos un buen matrimonio en el sentido de que �ramos buenos amigos, pero con el tiempo lo nuestro se convirti� en algo parecido a una relaci�n fraternal. Llev�bamos juntos la empresa, y para de contar.
���Por qu� segu�ais viviendo juntos? Por los hijos no ser�a�
Pod�a haberse mordido la lengua. Deber�a ir con m�s tacto con una mujer que acababa de quedarse viuda. El comentario le surgi� espont�neo, sin detenerse a pensar. Al parecer, Monika Wallin no se lo tom� a mal.
��Pues seguramente porque a los dos nos parec�a que est�bamos bien. El trabajo en la galer�a nos ten�a ocupados casi todo el tiempo; �l se encargaba de los viajes y del arte y yo me ocupaba sobre todo de la parte administrativa. Viv�amos juntos, sin interponernos uno en el camino del otro. De hecho, creo que ten�a una amante.
Se irgui� un poco y Knutas reconoci� para sus adentros que empezaba a pensar que era una mujer elegante. Bien mirado, su pelo no era del color del pelaje de las ratas, sino m�s bien un color ceniza en tono suave, y observ� c�mo le brillaba a la luz de la ventana. Ten�a la piel tersa y limpia. Su palidez era realmente bella.
���En qu� lo notabas?
��Ya no hab�a vida marital. Egon ten�a antes una necesidad bastante grande. -Se aclar� la garganta-. Otra se�al era que intimamente parec�a muy alegre y satisfecho despu�s de sus viajes a Estocolmo; adem�s, hab�a empezado a preocuparse a�n m�s de su aspecto y por las noches se quedaba levantado ante el ordenador. Dec�a que estaba trabajando, pero yo sab�a que chateaba con alguien.
���No le dijiste nunca lo que sospechabas?
��No; �por qu� iba a hacerlo? Eso ya no significaba nada. Nuestra relaci�n estaba a otro nivel.
���Y no tienes idea de qui�n puede ser ella?
��Ni la menor idea.



Cap�tulo 23

El asesinato del galerista Egon Wallin en Visby se convirti� en una noticia de inter�s nacional. Pia Lilja fue la �nica que consigui� captar im�genes de la v�ctima colgando en la abertura de la Puerta de la muralla, y todos los peri�dicos del pa�s quer�an tener esas im�genes. El redactor jefe de Noticias Regionales, Max Grenfors, se mostr� m�s que satisfecho cuando llam� al m�vil de Johan el lunes por la ma�ana y le elogi� el reportaje del d�a anterior.
���Estupendo! �Muy buen trabajo! �Vaya fotos! Esa Pia es buen�sima.
��Y no vas a�
��S�, s�, ya la he llamado para felicitarla -le interrumpi� Grenfors como si supiera lo que Johan iba a decirle-. �Has visto los peri�dicos de la ma�ana? Se habla del asesinato en todo el pa�s, todos querr�n hoy tambi�n vuestro material -prosigui� con ansiedad-. S�lo quer�a deciros que est�is preparados para ofrecer tambi�n alguna novedad en el informativo de mediod�a y en el de la tarde.
A Johan le incomodaba a veces el cinismo de su jefe. Las fotos que Pia hab�a sacado del cuerpo colgado en la Puerta aparec�an en las portadas de todos los peri�dicos vespertinos. Teniendo en cuenta que casi todos los suecos hab�an veraneado alguna vez en Gotland, las fotograf�as causaron un gran impacto. Ya se hab�a ocupado Johan de que el asesinato encabezara las noticias matinales de la televisi�n. A Max Grenfors le habr�a gustado emitir en directo, pero lo frenaron los jefes superiores de los informativos de �mbito nacional, a quienes les pareci� que eso era ir demasiado lejos.
Johan meti� el coche en el aparcamiento que hab�a al lado del edificio de la Televisi�n Sueca, en la calle �stra Hansegatan y aparc� en la plaza reservada para Noticias Regionales. Antes, las redacciones estaban instaladas en un peque�o edificio en el interior del recinto amurallado, pero se trasladaron a los locales de la antigua base militar A7, ahora abandonada. El edificio hab�a servido de cuadra para los caballos de los militares, y el arquitecto quiso conservar trazos de su historia en la rehabilitaci�n, tal como se apreciaba en las puertas, las columnas y las tablas anchas de las paredes. Predominaban los tonos marrones y blancos. Todo estaba muy bien rematado, y la mayor�a del personal parec�a satisfecha con la mudanza, pese a que la redacci�n no estaba en el centro como antes. A Noticias Regionales le hab�an asignado dos salas flamantes en la segunda planta, con vistas a un parque. Pia estaba sentada ante el ordenador y alz� la mirada cuando Johan entr� en la redacci�n.
��Hola -salud� �l-. �Hay algo nuevo?
��No, pero f�jate en esto -dijo haci�ndole una se�al con la mano para que se sentara-. Todos los peri�dicos publican mi foto. �Has visto?
Pinch� las p�ginas de varios diarios. El pobre Egon Wallin aparec�a en la portada de todos y cada uno de ellos.
���Joder! -gru�� Johan con fastidio-. Habr�a que preguntarse qu� ha sido de la �tica. Si hasta Grenfors, por una vez, ten�a sus dudas.
��S�; pero, aun as�, hay que reconocer que es una foto incre�blemente buena -replic� Pia sin apartar los ojos del ordenador.
��Desde luego, pero piensa en los familiares. �C�mo crees que les sentar� a los hijos ver a su padre, asesinado y colgado, en la portada de todos los peri�dicos del pa�s? �Y por qu� te mueves por ah� con la c�mara fotogr�fica cuando vas a filmar?
Pia suspir� profundamente y mir� a Johan.
��Te recuerdo que trabajo por libre. Siempre llevo encima una c�mara fotogr�fica. Y en esta ocasi�n dio la casualidad de que encontr� un hueco y saqu� una foto desde un �ngulo que nadie m�s consigui�. �Por favor, qu� f�cil es quedar bien y ser considerado cuando se cobra un sueldo fijo! Yo tengo cuentas que pagar� Esta foto me dar� para vivir varios meses. Por lo dem�s, admito que debe de ser duro para la familia. Pero nosotros trabajamos con informaci�n y al contar lo que pasa en el mundo no podemos autocensurarnos por consideraci�n a todos los implicados y a costa del reportaje. A m� me parece que la foto est� bien, porque de hecho s�lo se ve el cuerpo a distancia y no muestra nada de la cara. Nadie puede reconocerlo. Adem�s, los hijos ya son mayores.
��No, claro; no lo reconocer� nadie que no sea allegado del colgado -repuso Johan secamente-. �Te ha llamado Grenfors?
Quer�a cambiar el tema del di�logo para evitar una discusi�n. Admiraba la agudeza de Pia, pero en cuestiones de �tica profesional ten�an opiniones radicalmente opuestas, y tratar de atraerla a su l�nea, m�s moderada, era una batalla perdida. Lo malo era que los redactores, con Grenfors a la cabeza, sol�an ser adeptos de la l�nea de Pia. Las personas afectadas pasaban con demasiada frecuencia a un segundo plano, en opini�n de Johan, convencido de que se pod�a informar sobre los hechos sin pisotear a nadie. Adem�s, en su calidad de reportero, �l llevaba la responsabilidad de los contenidos y era su apellido el que aparec�a en pantalla.
Cuando las discusiones llegaban a su punto culminante, Grenfors sol�a gritarle a Johan que era un jodido periodista responsable, es decir, que pensaba demasiado en las consecuencias que pudiera tener la informaci�n que daba.
Dentro del periodismo hab�a una escuela, a la cual pertenec�a Grenfors, que defend�a la neutralidad en ese tema, pero Johan no estaba de acuerdo. �l opinaba que los periodistas ten�an una responsabilidad que iba m�s all� de la publicaci�n de una entrevista. Sobre todo dentro del periodismo de sucesos, donde tanto la v�ctima como sus allegados participaban a menudo en los reportajes. Esa responsabilidad concern�a en especial a la televisi�n por su enorme impacto.
Estaba cansado de aquella controversia que surg�a constantemente. A diario hab�a que tomar decisiones de ese tipo, lo cual daba lugar a acaloradas disputas. Pia y �l se hab�an pasado la mitad de la tarde del domingo discutiendo a prop�sito de la foto de Egon Wallin. Johan estaba en contra de su publicaci�n, pero tuvo que enfrentarse tanto a Pia como al director de la edici�n y, al final, se vio obligado a aceptar ofrecer una secuencia corta en la que se ve�a a distancia el cuerpo colgado en la Puerta. Faltaban apenas unos minutos para la emisi�n,y si no tomaban una decisi�n r�pida se arriesgaban a perder todo el reportaje.

Ahora era un nuevo d�a y Pia y �l hab�an acordado empezar por la galer�a, en el caso de que estuviese abierta despu�s de lo sucedido. Confiaban en que al menos hubiera alguien en el local.
De camino hacia all� en el coche, Pia lo mir� de soslayo a trav�s del flequillo negro despeinado que le ca�a sobre los ojos.
��No estar�s enfadado, �verdad?
��Claro que no estoy enfado; s�lo pensamos diferente, nada m�s.
��Bien, muy bien -dijo ella d�ndole una palmada en la rodilla.
��Me pregunto qui�n estaba ayer en esa galer�a -murmur� Johan para cambiar de tema.
��Pudo ser un empleado que nos vio acercarnos y no ten�a ganas de hablar con nosotros, simplemente -aventur� Pia-. Tras la inauguraci�n, tendr�n que limpiar y recoger.
��Tienes raz�n. Tambi�n pudo ser que algunos quisieran reunirse despu�s de lo que hab�a pasado.
��S�, tal vez fuera eso -afirm� ella al tiempo que esquivaba un gato grande de color cobrizo que se le cruz� en la carretera.
Acostumbrada a la zona, condujo el veh�culo por las estrechas callejuelas empedradas y aparc� en la plaza Stora Torget. Ahora, en invierno, cuando la plaza no estaba a rebosar de tenderetes que imped�an el acceso como en verano, era posible aparcar all�.
Pia mont� el tr�pode en la calle y comenz� a filmar. Justo cuando acababa de poner en marcha la c�mara apareci� una mujer regordeta con una zamarra y un gorro de piel de borrego que caminaba con un ramo de flores en la mano. Johan se le acerc� micr�fono en mano.
���Qu� opina usted del asesinato?
La se�ora se mostr� vacilante al principio, pero enseguida se sobrepuso.
��Es espantoso que ocurra algo as� aqu�, entre nosotros, en una ciudad tan peque�a como Visby. Y, adem�s, que le ocurra a Egon, una persona tan encantadora, siempre agradable y atento. Es incomprensible que haya podido suceder una cosa as�.
���Por qu� deposita flores aqu�?
��Es lo m�nimo que una puede hacer en estos momentos para honrar a Egon. Todos estamos sobrecogidos, desde luego, sin saber muy bien qu� hacer.
���Se siente atemorizada?
��Pues claro, no puedes evitar pensar si no andar� suelto alg�n loco. Una ya no puede ni andar segura por la calle.
A la se�ora se le llenaron los ojos de l�grimas. Se call� e hizo un gesto de rechazo con la mano para que Pia dejara de grabar. �l le pidi� permiso para utilizar la entrevista en su reportaje. No hubo ning�n inconveniente por su parte y le deletre� su nombre a Johan con toda claridad.

Una moderna placa de acero, colocada en la rugosa fachada de piedra entre los anclajes medievales, indicaba que la galer�a se llamaba Wallin Art. En el escaparate hab�a una fotograf�a de Egon Wallin y, ante ella, una vela encendida. Comprobaron que la puerta estaba cerrada pero que hab�a gente dentro. Johan dio unos golpes en la puerta y consigui� llamar la atenci�n de una mujer. Esta se acerc� y abri�; cuando cruzaron el umbral de la puerta se oy� un tintineo. La mujer se present� como Eva Blom. Junto a un mostrador, otra mujer estaba rotulando en un cartel: �Cerrado por defunci�n�.
��S�, suponemos que hoy la galer�a estar� cerrada -les explic� Eva Blom sonriendo con frialdad-. Me imagino que Monika no querr� que tengamos abierto como si fuera un d�a normal. Sobre todo por la cantidad de periodistas que han llamado, tanto ayer como esta ma�ana -precis�, y dirigi� una mirada a Pia, que ya estaba a punto de filmar el retrato de Egon Wallin que aparec�a en el escaparate.
Eva Blom, una mujer atractiva, vest�a su�ter y falda negra y llevaba los labios pintados de un rojo que encajaba muy bien con su tez blanca como la leche. Alz� los ojos azules y mir� a Johan desde detr�s de unas gafas de montura roja.
���Qu� quer�is?
�l se present� y present� a su compa�era.
��Queremos l�gicamente informar acerca de lo ocurrido y conocer c�mo hab�is reaccionado. Vosotras trabajabais muy cerca de Egon Wallin -argument� Johan mir�ndola con circunspecci�n, ya que era una persona baja que apenas le llegaba a los hombros.
��S�lo si no grab�is -respondi� secamente-. No quiero salir en la televisi�n.
��Lo siento, pero �sta es la �nica manera que tenemos de contar algo, puesto que nosotros trabajamos en televisi�n -manifest� Johan-. �Podr�amos tomar al menos algunas im�genes aqu� dentro?
A Grenfors no le iba a gustar nada que consiguieran tan pocas entrevistas. Adem�s, Johan se hab�a negado tajantemente a satisfacer el deseo de su jefe de lograr que la viuda accediese a participar en una entrevista. Su �tica no le permit�a aceptar algo as�.



Cap�tulo 24

La inspectora Karin Jacobsson era la persona en quien Knutas confiaba m�s en el trabajo. Hab�an colaborado juntos quince a�os. Era una agente de polic�a perspicaz y competente, pero, sobre todo, fue su personalidad lo que le llev� a quedarse prendado de ella desde el principio. Era encantadora, vivaz y en�rgica, y siempre ten�a sus propias opiniones acerca de todo; desde luego, �l nunca hab�a conocido a una persona m�s directa. Al menos, en lo referente al trabajo. Era una mujer guapa, bajita y morena, con unos ojos casta�os de cervatillo. Jugaba al futbol en su tiempo libre, y eso se notaba en su cuerpo atl�tico. Su rasgo m�s original era el hueco que ten�a entre los incisivos, que se le ve�a con claridad cuando se re�a. Iba casi siempre con unos vaqueros y un jersey, y cuando en verano aparec�a en el trabajo alguna vez con falda, m�s de uno alzaba las cejas. Con treinta y nueve a�os -aunque parec�a m�s joven-, a�n no ten�a pareja, al menos, que Knutas supiera. Si sal�a con alguien, se lo guardaba para ella, una haza�a casi imposible en una ciudad tan peque�a como Visby.
Los padres de Karin viv�an en Tingst�de y ella los visitaba de vez en cuando. Hab�a algo misterioso alrededor de Karin que el inspector no acababa de entender.
En aquel momento se encontraban los dos sentados, cada uno ante su taza de caf�, en el despacho del comisario deliberando sobre cu�l podr�a ser el m�vil del asesinato de Egon Wallin.
��La verdad es que de entrada parece misterioso el hecho de que el pintor y su agente viajaran a Estocolmo precisamente la ma�ana siguiente al d�a del crimen, pero igual tiene una explicaci�n plausible -coment� Karin-. Puede que lo tuvieran previsto desde hace tiempo.
��S�, espero que consigamos localizarlos a lo largo del d�a para poder esclarecer ese punto. Pero, sin duda, es una coincidencia muy sospechosa que viajaran precisamente en el mismo vuelo que el m�ximo competidor de Egon Wallin, quien, adem�s, ya hab�a tratado antes de echarle el guante a Mattis Kalvalis.
��Cierto, pero �cu�ntos vuelos a Estocolmo hay los domingos? -prosigui� Karin-. Quiz� no tenga nada que ver con el tema. A m� me parece que lo primero que debemos preguntarnos es por qu� sali� Egon Wallin de casa a media noche. �Qu� persona normal llega a casa a las once con su mujer despu�s de una fiesta y luego, de repente, decide salir a dar un paseo? Adem�s, el s�bado por la noche hac�a un fr�o de mil demonios. La �nica raz�n que puedo imaginar es que fuera a encontrarse con alguien. Una cita amorosa, sencillamente.
��Yo tambi�n lo he pensado. Pero �qui�n es esa amante y d�nde est�? �Y por qu� no se ha puesto en contacto con la polic�a? Egon Wallin no fue en coche ni pidi� un taxi, eso ya lo hemos comprobado. Por lo tanto, tuvo que salir andando desde su casa y luego, o se encontr� con su agresor en la calle o bien fue asesinado en casa de su amante.
��Tambi�n cabe que haya m�s personas involucradas -le interrumpi� Karin-. Puede que la amante tuviera un marido que hab�a descubierto lo que suced�a y asesinara a Wallin all� aquella noche.
��Eso si no fue la propia amante quien lo matara -replic� Knutas-. Aunque me cuesta creer que una mujer fuera capaz de elevar el cuerpo de esa manera. A no ser que la ayudaran a hacerlo, claro est�.
Interrumpi� su conjetura un estornudo tremendo. Se limpi� cuidadosamente y continu�:
��S�. �Por Dios!, podemos seguir especulando todo el tiempo del mundo, pero eso no nos conduce a ninguna parte.
Karin sorbi� el caf� que le quedaba en la taza y se levant� de la s�la.
��Por cierto, �te pasa algo? -le pregunt� Knutas-. �Est�s bien?
La mir� fijamente. Ya hab�a observado desde hac�a varios d�as que estaba preocupada por algo. Al ver su cara de perplejidad, pens� que era realmente guapa.Al principio, cuando la inspectora lleg� a la comisar�a de Visby, Knutas crey� por un tiempo que iba camino de enamorarse de ella, pero entonces conoci� a Line y olvid� su incipiente inter�s por su compa�era.
No s�lo Knutas ten�a problemas para sonsacarle lo que pensaba y sent�a. Karin ten�a una integridad tan fuerte como una coraza, lo cual hac�a que la gente no se atreviera a preguntarle por su vida privada as� como as�. Salvo que fuera sobre f�tbol.
Lo curioso era que a Knutas le resultaba muy f�cil hablar con ella, aunque era parca al referirse a sus cosas. Sol�a recurrir a Karin cuando ten�a alg�n problema con Line o con sus hijos. Ella entonces se mostraba abierta y comprensiva. En cambio, cuando era �l quien le preguntaba sobre cosas parecidas, Karin siempre se escabull�a. Con todo, el comisario sent�a un gran aprecio por ella, y a veces tem�a que pidiera el traslado a otros puestos m�s atractivos. Pese a que Karin ya llevaba diecis�is a�os trabajando en la comisar�a de Visby, Knutas no se sentir�a seguro mientras ella no estabilizase su vida privada. En cualquier momento pod�a conocer a un peninsular y largarse. O recibir alguna oferta de trabajo que no pudiera resistirse a aceptar.
En ocasiones se sent�a como si fuera su padre, aunque s�lo se llevaban trece a�os. Knutas depend�a cada vez m�s de Karin en la Brigada de Homicidios y no quer�a perderla por nada del mundo.
Ella tard� un rato en contestar a su pregunta.
��No, nada; estoy bien.
���Seguro?
La mirada de Karin era inescrutable.
��Claro, estoy bien, ya te digo.
Aunque comprendi� que hab�a algo que la atormentaba, se dijo que era mejor no seguir preguntando.



Cap�tulo 25

A Emma le pill� totalmente por sorpresa la repentina propuesta matrimonial de Johan. En cierto modo, parec�a inevitable; antes o despu�s deb�an tomar una decisi�n. Ten�an una hija. Cuando opt� por seguir adelante con el embarazo y romper su matrimonio, ya estaba decidida. Sin embargo, luego se mostr� indecisa, y al pensar en c�mo se hab�a comportado desde que conoci� a Johan, le parec�a un milagro que �l a�n quisiera seguir con ella y que no se hubiera hartado mucho antes.
Hac�a un rato que se hab�a ido a Visby, a trabajar. Antes de marcharse le dio un beso, pero no dijo nada, no la presion� para que le diera una respuesta. Emma lo sigui� con la mirada mientras se dirig�a hacia el coche por el camino nevado, con el cabello oscuro rizado, la cazadora de cuero marr�n graciosamente desgastada y los vaqueros lavados a la piedra.
En cierto modo, aquello era muy sencillo: ella lo amaba y si considerara s�lo eso, resultaba evidente que deb�an casarse. Pero tambi�n ten�a miedo a que les sucediera lo mismo que les hab�a ocurrido a Olle y ella. A que la tristeza de la rutina diaria se fuera instalando entre ellos de forma paulatina tras apagarse el primer entusiasmo de vivir juntos. A que la atracci�n que sent�an fuera desapareciendo poco a poco y los condujera de modo inexorable a la indiferencia. A que su vida sexual languideciera lentamente, porque ninguno de los dos fuese capaz de mantener viva la pasi�n que una vez sintieron. A que s�lo quedara entre ellos rutina y compromiso.
Se estremeci� bajo el edred�n que a�n conservaba el olor de Johan. No pod�a ocurrir eso. Se levant�, meti� los pies en las zapatillas y fue a buscar la camiseta que estaba a�n en el sof�. Entr� en el dormitorio y se inclin� sobre la cuna donde dorm�a Elin. El sol entraba en la cocina; parec�a un tanto irreal tras semanas de cielos plomizos. Se dio cuenta de que casi se hab�a olvidado de c�mo era la luz solar.
Prepar� el caf� y las tostadas. Se sent� en su sitio habitual al lado de la ventana y contempl� el paisaje. La cantidad de nieve era suficiente para que los ni�os se pudieran deslizar con los trineos, y se alegr� de ello. Hab�a una colina cerca por la que a los ni�os les encantaba descender. Elin podr�a pronto acompa�ar a Sara y a Filip.
Ambos estaban ahora con su padre. De hecho, hab�a empezado a acostumbrarse a esa interrupci�n rutinaria bisemanal, y ahora disfrutaba qued�ndose sola con Elin dos semanas de cada cuatro. Se qued� mirando la silla de enfrente. En ella se hab�a sentado Olle durante todos los a�os de convivencia, y all� se hab�a tomado su t� verde, cuyo aroma ella no soportaba. Por suerte, a Johan tampoco le gustaba.
Emma se preguntaba qu� man�as aparecer�an cuando empezaran a vivir juntos. Esas cosas que Johan quiz� no hab�a mostrado hasta ahora, pero que aflorar�an en cuanto mudara sus b�rtulos.
��l se sentar� ah� a partir de ahora�, pens�, e intent� imaginarse a Johan en la silla de enfrente. �Cu�nto durar�a el amor esta vez?
Suspir� y meti� otra rebanada de pan en la tostadora. Era muy consciente de que estaba abatida tras el fracaso de su primer matrimonio y de que tal vez ve�a la cuesti�n en t�rminos demasiado negativos. Nada apuntaba a que las cosas fueran a ir tan mal en esta ocasi�n.
Cuando termin� de desayunar, recogi� la mesa y fue otra vez a ver a la peque�a. Segu�a dormida.
De vuelta del dormitorio se vio al sesgo en el espejo redondo de la entrada. Se detuvo, lo descolg�, se lo llev� al dormitorio, se tumb� en la cama y lo situ� delante de ella.
Permaneci� un buen rato all�, contemplando la palidez invernal de su rostro. Ten�a los ojos tristes y cansados, los labios descoloridos, pero su cabello, en cambio, parec�a hermoso esparcido sobre la almohada �Qui�n era ella en realidad y qu� quer�a? Ten�a tres hijos, pero a�n se sent�a perdida como una ni�a. En el fondo no sab�a c�mo pensaba realmente la persona que ve�a reflejada en el espejo. Hab�a mucha gente que la quer�a, y, sin embargo, se sent�a desarraigada. La verdad es que nunca fue una persona particularmente segura de s� misma.
De pronto, fue consciente de que casi nunca hab�a tomado sus propias decisiones. Era evidente. Siempre dej� que las circunstancias mandaran. Cuando conoci� a Olle, �l la cortej� y tom� la iniciativa la mayor parte de las veces. Era guapo, simp�tico y considerado, y estaba muy enamorado de ella. �Se hab�a dejado llevar por las circunstancias como una est�pida carente de voluntad propia?
Alej� un poco el espejo. Se enfrent� con su propia mirada. �A qu� estaba jugando? Ya era hora de que decidiese en qu� direcci�n quer�a encaminar su vida.
En el fondo no era dif�cil tomar esa decisi�n. En absoluto.



Cap�tulo 26

Ya avanzada la tarde, el comisario obtuvo respuesta a varias cuestiones importantes. Wittberg entr� en su despacho y se dej� caer en la silla que hab�a al otro lado del escritorio. Lleg� con el pelo revuelto, y le ard�an las mejillas de la agitaci�n.
���Joder! Escucha. He averiguado tantas cosas que no s� por d�nde co�o empezar.
��Adelante�
��He localizado a Sixten Dahl, a Mattis Kalvalis y Vigor Hankas, el agente. Es cierto, viajaron juntos a Estocolmo. Durante la exposici�n Sixten Dahl le hizo al artista una oferta imposible de rechazar. Como a�n no hab�a firmado el contrato con Egon Wallin, acept� acompa�ar a Dahl y visitar su galer�a el domingo, conocer a sus colaboradores e informarse de todos los detalles de la oferta. Hasta aqu�, nada raro. Pero en lo referente a la venta de la galer�a aqu� en Visby, resulta que Egon Wallin se la vendi� a un tal Per Eriksson, de Estocolmo.
��Eso va lo sab�amos.
��Ya; pero lo que no sab�amos es que ese Per Eriksson es un hombre de paja. El verdadero comprador es Sixten Dahl. -Se ech� hacia atr�s con una sonrisa de triunfo y a�adi�-: Eso es la leche, �no te parece?
Knutas hubo de echar mano de la pipa.
��Tenemos que seguir investigando ese asunto. �Volver�n por aqu� esos dos lituanos?
��Ya est�n en el hotel. Pero ma�ana por la tarde salen para Lituania. Me he tomado la libertad de decirles que tienen que presentarse aqu� ma�ana a las doce.
��Bien. �Y Sixten Dahl?
��A �l lo interrogar� la polic�a de Estocolmo ma�ana por la ma�ana.
��Buen trabajo,Thomas.
Son� el tel�fono. Era el forense, que ya le pod�a comunicar a Knutas el resultado preliminar de la autopsia. Cubri� el auricular con la mano y pregunt� a Wittberg:
���Alguna cosa m�s?
��De eso puedes estar seguro.
��Bien, lo trataremos luego, en la reuni�n. Tengo al forense al tel�fono.
Wittberg desapareci�.
��Empezaremos por la causa de la muerte -comenz� el forense-. Wallin fue estrangulado unas horas antes de que lo colgaran de la soga. A juzgar por las lesiones, probablemente fue agredido por la espalda y estrangulado con una cuerda cortante, de las de piano. Presenta contusiones en los brazos, restos de piel debajo de las u�as y ara�azos en el cuello que indican que trat� de defenderse. Al mismo tiempo, la cuerda ha penetrado profundamente en la carne de manera que�
��Gracias, ya basta; no necesito un informe tan detallado por ahora.
Se hab�a vuelto m�s sensible con los a�os. Ya no soportaba descripciones minuciosas de las lesiones de las v�ctimas.
��Ah, vale. -El forense carraspe� y prosigui� con un tono de voz que parec�a algo contrariado-. Por lo que se refiere al resto de las lesiones, tiene algunas heridas en la cara, un chich�n en una ceja y un rasgu�o en la mejilla. Probablemente todo eso se lo produjo en el momento de la agresi�n y cuando lo arrastraron por el suelo.
���Puedes concretar un poco m�s cu�nto tiempo llevaba muerto?
��S�lo que probablemente lo asesinaron entre las doce de la noche y las cinco o las seis de la madrugada. Es todo lo que puedo decirte de momento. Ahora mismo te env�o por fax el resultado.
Knutas le dio las gracias y colg�. Luego, llam� a la centralita de la Polic�a Nacional y pidi� que le pasaran con el comisario Martin Kihlg�rd. La relaci�n entre ellos no estaba exenta de fricciones, pero necesitaba ayuda de la Polic�a Nacional. Dado que Kihlg�rd era enormemente popular entre sus colegas, ser�a una estupidez ped�rselo a otro. Sonaron varias se�ales antes de que Kihlg�rd descolgara el tel�fono. Se notaba que estaba comiendo algo.
��S�, �d�game? -respondi� con voz pastosa.
��Hola, soy Anders Knutas, �qu� tal?
���Knutte! -exclam� encantado su colega-. Me estaba preguntando cu�ndo llamar�as. Perdona, s�lo voy a terminar de masticar lo que tengo en la boca.
Oy� a trav�s del auricular el fren�tico ruido que hac�a al masticar, seguido de dos buenos tragos de alguna bebida. Termin� con un ligero eructo. Knutas hizo una mueca de desagrado. El apetito desmedido de Kihlg�rd era algo que le pon�a muy nervioso, eso y el hecho de que su colega de Estocolmo insistiera en llamarlo Knutte, pese a que le hab�a pedido en repetidas ocasiones que no lo hiciera.
��Bueno, donde hay vida hay esperanza, aunque te agradezco que me llames porque ya empezaba a aburrirme; aqu� pasan muy pocas cosas.
��Hombre, eso es bueno -afirm� Knutas con sequedad-. Vamos a necesitar ayuda.
Le explic� el caso de la forma m�s resumida que pudo y Kihlg�rd escuch� con atenci�n; de vez en cuando asent�a.
Knutas se lo pod�a imaginar perfectamente, sentado en su amplio despacho de la Polic�a Nacional en Estocolmo, balanceando su enorme corpach�n en la silla y con sus largas piernas apoyadas en otra. Kihlg�rd med�a descalzo un metro noventa y pesaba con toda seguridad bastante m�s de cien kilos.
��Es asombroso, cu�ntas cosas pasan ah�, parece el salvaje Oeste.
��S�, me pregunto hacia d�nde vamos -suspir� Knutas.
��Voy a reunir ahora mismo a algunos compa�eros y lo m�s probable es que salgamos ma�ana temprano en el vuelo que mejor nos encaje.
��Bien. Nos vemos.



Cap�tulo 27

Hab�a pasado por delante de aquel lugar varios d�as. Al principio sinti� muchos deseos de entrar, pero decidi� esperar. Cada vez que se desplazaba hasta all� se disfrazaba un poco. Por seguridad. Siempre cab�a la posibilidad de que se encontrase con alg�n conocido. Hab�a decidido hacer cada cosa en su momento y tomarse el tiempo necesario. Se ir�a acercando poco a poco, para pasar inexorablemente al ataque cuando llegara la ocasi�n. Primero quer�a conocer bien a su v�ctima. Luego ser�a demasiado tarde.
Ahora estaba observando al hombre a trav�s de los cristales. Trat� de hacer acopio de valor antes de entrar. No porque tuviera miedo del otro, sino de s� mismo. De que no pudiera contenerse y se echara sobre �l. Inspir� profundamente unas cuantas veces. El autocontrol era siempre su fuerza, y ahora se sent�a inseguro.
Not� que respiraba hondo, se dio cuenta de que no funcionar�a, y dio una vuelta por el barrio para calmar los nervios. Cuando regres�, el hombre sal�a con una bolsa negra grande en la mano; se dirigi� a pie hasta el metro.
Lo sigui�. En la tercera estaci�n, el tipo se ape� y subi� por la escalera mec�nica que conduc�a a la calle. Cruz� la calzada y entr� en uno de los gimnasios m�s grandes y exclusivos de la ciudad. Lo sigui� y pag� en caja la entrada, car�sima: ciento cincuenta coronas.
El gimnasio estaba casi vac�o a esas horas del d�a. Se o�a el ruido de alg�n aparato, el ritmo de la m�sica. Una chica con mallas ajustadas y la camiseta pegada al cuerpo pedaleaba en una bicicleta est�tica y le�a al mismo tiempo. Al poco rato sali� del vestuario la persona a quien �l iba siguiendo y empez� a correr en una cinta mec�nica; aquello le pareci� pat�tico.
Como no llevaba ropa de gimnasia, no pod�a participar, lo cual era ana pena. Habr�a sido divertido correr cerca de �l, provocarlo de alguna manera.
Aunque hab�a decidido avanzar despacio para alargar el sufrimiento todo lo posible, sinti� el imperioso deseo de hacer algo en aquel preciso momento, s�lo para intimidarlo. Entr� en el lavabo y comprob� que el disfraz estaba como deb�a.
Cuando sali�, el hombre se hab�a pasado a la barra con las pesas. Estaba tumbado en un banco levant�ndolas. Observ� a distancia c�mo iba a�adiendo m�s pesas. Al final estaba all� tumbado jadeando a causa del esfuerzo, con cuarenta kilos a cada extremo de la barra.
Mir� con cautela a uno y otro lado antes de acercarse. El otro, tumbado boca arriba, no advirti� su presencia. No hab�a nadie cerca, la chica de la bicicleta pedaleaba en otra sala y estaba de espaldas, y el �nico chico que hab�a en la sala de musculaci�n ya se hab�a ido. Deb�a aprovechar la ocasi�n.
Se detuvo en el �ltimo segundo. Algo hizo que se detuviese y retrocediera unos pasos. Nada de acalorarse demasiado ahora. Ello podr�a dar al traste con todo. Deb�a contenerse, nada de improvisar alg�n disparate que pudiera estropearlo todo. �Qu� pasar�a si lo deten�a la polic�a antes de que estuviera preparado? Eso ser�a un desastre.
Subi� la breve escalera que conduc�a a la cafeter�a del gimnasio. Se dej� caer en una silla y trat� de concentrarse en respirar despacio.
Al cabo de un rato se levant� para ir a buscar un vaso de agua, pero de pronto se sinti� indispuesto. Tuvo que apresurarse hasta los servicios m�s cercanos, situados justamente en la sala de musculaci�n.
Le recorrieron el cuerpo unas fuertes convulsiones y vomit� en la taza del v�ter. Para mayor irritaci�n, not� que se le saltaban las l�grimas. Permaneci� un rato sentado en el suelo tratando de recobrarse. �No iba a ser capaz de llevar a cabo lo que se hab�a propuesto?
De pronto llamaron a la puerta. Se qued� paralizado y el coraz�n le empez� a latir desbocado.
Se levant� r�pidamente, se enjuag� la cara y tir� varias veces de la cadena. Cuando abri� la puerta estuvo al borde de sufrir un ataque. All� estaba �l. Le pregunt� con gesto preocupado qu� le pasaba.
Durante unos segundos interminables mir� fijamente aquellos ojos de color gris verdoso que expresaban preocupaci�n y simpat�a. Farfull� que no era nada y pas� delante de �l.



Cap�tulo 28

M�s tarde, cuando Knutas inform� en la reuni�n al resto de los miembros de la Brigada de Homicidios de la llegada de Martin Kihlg�rd, la noticia fue recibida con aplausos.
El animado y robusto comisario de la Polic�a Nacional no s�lo era un buen polic�a, sino tambi�n un tipo chistoso que hab�a aliviado la situaci�n en muchas reuniones matinales desalentadoras, cuando el curso de la investigaci�n parec�a encallado. Karin Jacobsson era una de las que m�s cari�o le ten�a, y en ese momento su cara resplandec�a. Knutas hac�a mucho que no ve�a a Karin tan contenta. A veces casi se preguntaba si no estar�an enamorados. Al mismo tiempo, la idea de imagin�rselos como pareja le parec�a ridicula. Karin seguro que pesaba la mitad que Kihlg�rd, y s�lo le llegaba a la altura del pecho. Adem�s, hab�a entre ellos una diferencia de quince a�os; no es que el hecho en s� fuera un impedimento, pero Kihlg�rd parec�a mucho mayor, como si perteneciera a otra generaci�n muy distinta. El comisario pensaba que se parec�a mucho a Thor Mod�en, el actor de las pel�culas c�micas de los alegres a�os cuarenta. En ocasiones eran igual de estrafalarios. Ahora bien, no hab�a que dejarse enga�ar por la apariencia cordial de Kihlg�rd. Era un polic�a sagaz, duro, minucioso y muy osado.

Cuando se aplac� el entusiasmo por la buena noticia, prosigui� la reuni�n con un resumen de lo que hab�an averiguado a lo largo del d�a. Thomas Wittberg, tras llamar de puerta a puerta en Sn�ckg�rdsv�gen, donde viv�a la familia Wallin, ten�a algunas cosas interesantes que contar.
��En primer lugar, hemos sabido que Monika Wallin ten�a un amante -comenz� Wittberg.
���No me digas! -exclam� Knutas sorprendido.
No fue esa la impresi�n que �l sac� tras interrogar aquel mismo d�a a la esposa de Egon Wallin.
Todos los reunidos escuchaban atentamente.
��Est� liada con un vecino, Rolf Sanden, que vive en la misma hilera de chal�s. Enviud� hace algunos a�os y los hijos ya no viven en casa. Fue obrero de la construcci�n, y ahora cobra la prejubilaci�n. Al parecer llevan ya varios a�os con ese tejemaneje, seg�n los vecinos. A grandes rasgos, todos han dicho lo mismo, excepto una se�ora de edad que parec�a ciega y sorda, as� que no es de extra�ar que no haya notado nada. Si Egon Wallin ignoraba todo lo relativo a esa relaci�n, era el �nico del barrio que no lo sab�a.
��Lo de siempre: el cornudo, en la higuera -murmur� Karin.
Knutas la mir� sorprendido. Nunca hubiera imaginado que pudiera decir algo as�.
���Has conseguido hablar con ese Rolf Sand�n, el vecino? -le pregunt� a Wittberg.
��S�, cuando llam� acababa de regresar de la Pen�nsula, pero pensaba irse de viaje otra vez. Lo he citado ma�ana por la ma�ana para interrogarlo. De todos modos, se ha mostrado hablador y ha reconocido de buen grado su aventura con Monika Wallin. Dadas las circunstancias, creo que se ha comportado de un modo extra�o, casi parec�a que se alegraba. Estar alegre cuando tu vecino y marido de tu amante ha sido brutalmente asesinado parece absurdo. Al menos, deber�a haber tratado de mostrarse un poco compasivo.
��Ver� ahora su ocasi�n -terci� Karin-. Libre al fin para mantener su relaci�n abiertamente despu�s de andar tanto tiempo a escondidas. Tal vez est� muy enamorado de Monika Wallin y s�lo estaba esperando llevarla al altar.
��Quiz� fue quien lo hizo -dej� caer Norrby.
���Bah!, vete t� a saber -intervino Wittberg-, si no fue la mujer.
��O los dos -remat� Sohlman con voz cavernosa, colocando las manos como un vampiro dispuesto a atacar.
Knutas se levant� bruscamente. A veces, las especulaciones sin sentido en torno de la mesa le sacaban de quicio.
��La reuni�n ha terminado -decidi�, y abandon� la sala.



Cap�tulo 29

Entre una entrevista y otra, Pia y Johan se detuvieron en la redacci�n de Noticias Regionales en busca de bater�as para la c�mara y, de paso, echar un vistazo a las �ltimas noticias. Johan recibi� un sms cuando iba a encender el ordenador: S�, quiero. Y pronto.
Se qued� sentado en la silla mirando fijamente el mensaje con una sonrisa bobalicona en los labios.
���Qu� pasa? -le pregunt� Pia, al advertir que se hab�a quedado embobado.
Johan le acerc� el m�vil sin decir nada. Ella ley� el sms, pero pareci� desconcertada.
���Qu� significa esto?
��Que Emma quiere. -Se volvi� hacia Pia-. �Que quiere! -grit� alegre-. �Entiendes? �Que ella est� dispuesta! �Por fin!
La filmadora se qued� de una pieza cuando la levant� de la silla, le dio un abrazo y se puso a bailar con ella.
��Pero �que quiere qu�? �Qu� quiere exactamente?
Entonces se le encendi� la bombilla y comprendi� de qu� iba la cosa.
���De veras? �En serio? �Quiere que os vay�is a vivir juntos, que os deis el s� en serio?
��S� -grit� Johan-. �S��!
Algunos colegas de la radio aparecieron en el vano de la puerta y preguntaron qu� pasaba. El grito de alegr�a de Johan se hab�a o�do en toda la redacci�n.
Pia agarr� el m�vil otra vez.
��Y pronto, dice aqu�. �C�mo que pronto? �Qu� significa eso?
��Ni idea, pero estoy dispuesto a casarme ma�ana mismo si hace falta. �Joder, qu� bien!
Johan vio para sus adentros una serie de im�genes que pasaban a toda velocidad. En la iglesia al lado de Emma, con todos sus familiares y amigos; el gran banquete de boda y Emma, vestida con un rom�ntico vestido blanco, cortando la tarta nupcial; Emma con pantalones de tirantes, pa�uelo en la cabeza y una buena barriga esperando a su segundo hijo; en la cocina horneando sin prisa un bizcocho mientras Elin juega en el suelo; de veraneo en alguna parte con Emma y los ni�os; reuniones de padres en la escuela; y ambos ya mayores comprando primero una casita de verano y luego, sentados en el porche, cada uno con su taza de caf� observando a los nietos jugando en el c�sped. Se acerc� al galope a los colegas de la emisora local y los abraz� antes de abalanzarse sobre el tel�fono para llamar a Emma.
Emma parec�a sofocada y se o�a c�mo Elin gorjeaba y parloteaba al fondo.
���Es verdad? �Quieres? -grit� alborozado.
Emma se rio.
��S�, quiero, claro que quiero.
��Bueno, pero esto es una locura. No, quiero decir, �es maravilloso, cari�o! Recojo mis cosas y me mudo hoy mismo, �te parece bien?
��S�, hazlo -dijo ella entre risas-. As� viviremos juntos inmediatamente.
��Ir� en cuanto terminemos esta tarde.
��Ll�mame cuando salgas.
��Besos y abrazos.
��Besos. Adi�s.
��Adi�s�
Colg� el auricular con cuidado, sin atreverse a creer del todo lo que acababa de o�r. �Hab�a dicho realmente s�, despu�s de tanto titubeo y tanta vacilaci�n? Apenas pod�a creerlo. Mir� fijamente a Pia, que ten�a l�grimas en los ojos.
���Lo dice en serio? -pregunt�.
��Pues claro que s� -afirm� Pia sonriente-. Lo dice muy en serio, Johan.



Cap�tulo 30

Erik Mattson sal�a habitualmente de su trabajo en la famosa compa��a de subastas Bukowskis a las cinco y de camino hacia casa sol�a detenerse a tomar una copa en el restaurante Grodan, en la calle Grev Turegatan. El local acababa de abrir cuando hac�a su entrada, pero no tardaba en llenarse de profesionales acomodados que resid�an en �stermalm y acud�an a tomarse algo despu�s del trabajo. Gente como �l. Al menos, en apariencia.
All� sol�a encontrarse con sus amigos m�s �ntimos en cuanto se presentaba la ocasi�n. Aquella tarde, cuando lleg� ya estaban Per Reutersk�ld, Otto Diesen y Kalle Celling, cada uno de ellos con una cerveza en la mano. Se conoc�an desde hac�a muchos a�os, desde sus tiempos de bachillerato en el instituto �stra Real.
Ya hab�an superado los cuarenta, circunstancia que a unos se les notaba m�s que a otros. La diferencia era que la mayor�a de sus amigos se conformaba con tomar una cerveza o dos y despu�s se iban a casa con su familia, mientras que Erik un par de tardes a la semana iba a su apartamento s�lo para darse una ducha r�pida y estaba de regreso en la zona pr�xima a la plaza de Stureplan una hora despu�s.
�l tambi�n ten�a hijos, tres, pero estaba separado y los ni�os hab�an crecido junto a su madre. El motivo fue la adicci�n de Erik al alcohol y las drogas blandas. Adicci�n que logr� mantener m�s o menos a raya, aunque no del todo. Tras varias reca�das cuando los ni�os estaban bajo su responsabilidad, perdi� la custodia compartida. Lo pas� muy mal despu�s del divorcio y cay� en una profunda depresi�n. Los ni�os eran entonces peque�os, y probablemente no advirtieron gran cosa del caos en que estaba sumido ni de la acritud que hab�a entre sus padres.
Con el tiempo, su relaci�n mejor�. Erik consigui� controlar su adicci�n lo suficiente como para que no afectara a sus hijos, y pasado un tiempo pudo pasar con ellos los fines de semana cada quince d�as. Esos d�as eran impagables. Erik quer�a a los peque�os y hac�a todo por ellos. Casi. No fue capaz de dejar por completo la bebida. Eso era pedir demasiado. Lo manten�a, c�mo �l mismo dec�a, en un nivel aceptable.
Su trabajo lo desempe�aba a la perfecci�n, salvo los per�odos en que beb�a demasiado, lo cual ocurr�a a intervalos regulares; su jefe acab� por aceptar que si quer�a conservar a Erik deb�a soportar que de vez en cuando, sencillamente, no apareciera. Su pericia como tasador era proverbial y contribu�a a�n m�s al buen nombre de Bukowskis, aparte de que les ahorraba dinero gracias a lo r�pido que era.
Sin embargo, debido a su adicci�n al alcohol, nunca ascender�a a conservador de arte. Un hecho que Erik hab�a asimilado hac�a ya mucho tiempo.
Era adem�s un hombre de mundo, agradable y simp�tico, siempre impecablemente vestido, de verbo f�cil y sonrisa picarona. Gastaba muchas bromas, pero nunca a costa de otros.
Visto desde fuera pod�a parecer una persona accesible, pero era un hombre de absoluta integridad y eso hac�a que fuera m�s cerrado. Aparentaba menos a�os de los cuarenta y tres que contaba. Era alto, atl�tico y elegante. Con el cabello negro peinado hacia atr�s, los ojos grandes de color gris verdoso y su rostro de rasgos finos, resultaba realmente atractivo.
A veces parec�a ausente, y quienes lo conoc�an bien lo interpretaban como un s�ntoma de su afici�n a la bebida. Parec�a un tanto indiferente a cuanto acontec�a a su alrededor. Como si viviera en su propio mundo, aislado de todo lo dem�s.
En los c�rculos en que se mov�a, la mayor�a lo sab�a todo de la familia de los dem�s, pero Erik era la excepci�n. Hablaba con gusto de sus hijos, pero nunca mencionaba a sus padres ni se refer�a a ellos en ninguna ocasi�n.
No obstante, todos sab�an que era hijo de un pez gordo de la industria. Algunos se preguntaban c�mo pod�a permitirse la vida de excesos que llevaba con su sueldo de ayudante en Bukowskis, que desde luego no pod�a ser muy alto. Esas dudas se las aclaraban los amigos de Erik, quienes les explicaban que aunque las relaciones con sus padres eran malas, recib�a una pensi�n mensual, lo cual le permit�a gastar mucho dinero; m�s a�n: probablemente, ya ten�a la vida resuelta.
En aquel momento estaba apoyado indolentemente en la barra del bar con su traje de raya diplom�tica y una cerveza en la mano. Observaba distra�do el local, mientras Otto Diesen hablaba de la suerte que hab�a tenido al chocar en la pista de esqu� con una preciosa morenita en el curso de un viaje de negocios a Davos. El incidente termin� en la suite de un hotel, ambos desnudos y d�ndose masajes en sus doloridos cuerpos. El hecho de que Otto fuera un hombre casado no ten�a la menor importancia, ni para �l ni para ninguno del grupo. A Erik le sorprend�a a veces c�mo se comportaban todos ellos cuando se ve�an; era como si no hubieran madurado.
Contaban las mismas viejas historias incre�bles, tal como hab�an hecho siempre. Mientras la vida cambiaba en otros aspectos con diferentes trabajos, nueva familia y dem�s, cuando se ve�an todo segu�a absolutamente igual. Era consciente de que a �l aquello le ven�a bien. Hab�a una especie de seguridad en eso; entre ellos no iba a cambiar nada, pasara lo que pasase. Para Erik era un consuelo, y cuando se despidieron al cabo de un rato con las habituales palmadas en el hombro y golpes en la espalda, se sent�a de buen humor. Se detuvo en el bar japon�s de la esquina y se llev� la cena a casa.
Viv�a en el �ltimo piso de un bello edificio de la calle Karlav�gen, con vistas al parque Humleg�rden y a la Biblioteca Real. Entr� en casa y se encontr� con un mont�n de correo sobre la alfombra de la entrada. Recogi� con un suspiro la mezcla de propaganda y sobres con ventanilla, un sinf�n de cuentas. Lo que sus amigos ignoraban era que sus padres le hab�an retirado la pensi�n mensual, que viv�a muy por encima de sus posibilidades y que la angustia se apoderaba de �l a finales de mes cuando hab�a que pagar las cuentas.
Sin abrir una sola carta, apart� el correo a un lado y puso un disco de Maria Callas. A sus amigos les hac�a mucha gracia que le gustara tanto. Despu�s se duch�, se afeit� y se cambi� de ropa. Estuvo un buen rato delante del espejo y se fij� el pelo con gomina.
Se sent�a relajado y con el cuerpo algo dolorido; hab�a visitado el gimnasio a mediod�a y realizado una sesi�n m�s larga de lo habitual. La gimnasia supon�a el contrapeso a su enorme consumo de alcohol. Era consciente de que beb�a demasiado, pero no lo quer�a dejar. En alguna ocasi�n mezclaba el alcohol con pastillas, pero eso s�lo ocurr�a cuando ca�a en alguna de sus profundas depresiones, lo cual suced�a unas pocas veces al a�o. En ocasiones se le pasaba en unos d�as y otras se prolongaba durante semanas. Se hab�a acostumbrado a ellas y las manejaba a su manera. Lo �nico que realmente le molestaba cuando sufr�a uno de esos largos estados depresivos era que entonces prefer�a no ver a sus hijos. Facilitaba las cosas el hecho de que ellos ahora comprend�an el problema, pues los tres eran ya mayores de edad. Emelie ten�a diecinueve a�os; Karl, veinte y David, veintitr�s. Con todo, Erik trataba de evitar a toda costa tener que reconocer delante de ellos que sufr�a una depresi�n. No quer�a ser una carga para sus hijos ni que se sintieran preocupados. La mayor�a de las veces simulaba que no pasaba nada, s�lo les dec�a que iba a estar de viaje o que estaba muy ocupado en el trabajo. Ellos tambi�n ten�an su vida, con novios y novias, estudios, actividades y amigos. A veces pasaban semanas sin que supiera nada de sus hijos, salvo David que era con quien manten�a una relaci�n m�s cercana. Quiz� porque era el mayor.
Erik Mattson ten�a dos existencias. Una como apreciado y reconocido colaborador de la casa de subastas Bukowskis, que inclu�a una vida social con amigos, fiestas elegantes y viajes, am�n de su papel como padre, aunque s�lo fuera espor�dicamente. Su otra vida era muy distinta; secreta, oscura y destructiva. No obstante, era necesaria.

Abandon� el apartamento unas horas m�s tarde. Sab�a de antemano que la noche iba a ser larga.



Cap�tulo 31

Knutas se despert� con dolor de cabeza. Hab�a dormido mal. La imagen de Egon Wallin muerto lo persegu�a en sue�os y los ratos que estuvo despierto los pas� pensando en la investigaci�n. Durante el d�a apenas le quedaba tiempo para reflexionar, as� que deb�a analizar sus impresiones por la noche. La investigaci�n se ve�a interrumpida una y otra vez por muchas otras cosas que nada ten�an que ver con el trabajo policial propiamente dicho y eso le incomodaba much�simo. El hecho de que los medios estuvieran tan bien informados era un fastidio.
A veces se preguntaba si era sensato que Lars Norrby, su lugarteniente, fuera el portavoz de prensa. Quiz� ser�a mejor que no supiera tanto. Cuanto m�s implicado estaba el portavoz de prensa en el trabajo de investigaci�n, mayor era el riesgo de que revelara m�s de lo que deb�a.
En realidad, lo m�s sensato ser�a apartarlo de las investigaciones, pero en tal caso pondr�a el grito en el cielo.
La famosa fotograf�a de la v�ctima colgando de la Puerta de Dalmansporten hab�a originado un buen revuelo. No era de extra�ar que la hubiera tomado Pia Luja. Johan y ella juntos formaban un equipo que le habr�a gustado evitar. Por supuesto, sent�a respeto por Johan, un periodista impertinente, desde luego, pero nunca hac�a preguntas est�pidas que no llevaban a ning�n sitio. Adem�s, en varias ocasiones hab�a contribuido a que la polic�a resolviese antes el caso, lo cual inevitablemente llevaba a que los polic�as de la casa, incluido �l mismo, se mostraran predispuestos a complacerle. Asimismo, la circunstancia de que estuviera a punto de perder la vida en el curso de la �ltima investigaci�n, no hac�a sino aumentar la buena disposici�n policial, lo que, a la larga, resultaba devastador. Berg era un reportero al que era preferible evitar si quer�a trabajar tranquilamente sin que lo molestaran. Y sobre todo si estaba en compa��a de Pia Lilja. En la tarjeta de presentaci�n de la fot�grafa. humildad y respeto por la integridad de la polic�a no figuraban precisamente. Iba a su aire y no se andaba con miramientos. Bastaba con ver la pinta que luc�a, con aquel pelo negro que le brotaba del cuero cabelludo como s� fuera un cepillo de ra�ces, la deplorable pintura de guerra en los ojos y el aro en la nariz, que, por cierto, la �ltima vez que la vio lo hab�a sustituido por una perla. Claro que, en cualquier caso, lo de la perla era algo mejor. Knutas comprend�a perfectamente lo importante que era tener buena relaci�n con la prensa, pero a menudo se entromet�an hasta tal punto en su trabajo que s�lo deseaba que se fueran todos al carajo.

Mir� la hora en el despertador; eran s�lo las seis menos cuarto. Un rato de respiro antes de que sonara. Se gir� hacia Line. Llevaba puesto el camis�n rosa con grandes flores de color naranja. En el brazo, doblado por encima de la cabeza, se destacaban miles de pecas sobre la piel blanca. Amaba cada una de ellas. Sus rizos pelirrojos se esparc�an por toda la almohada.
��Buenos d�as -le susurr� al o�do.
Line s�lo refunfu�� en respuesta. Knutas le apret� con delicadeza la cintura para ver si reaccionaba y le oy� murmurar:
-Vad lejer du? [1]
A veces, cuando estaba cansada, hablaba en dan�s. Era de Fyn, pero se hab�an conocido en Copenhague hac�a quince a�os. La gente dec�a que el amor cambiaba con los a�os. Que la relaci�n se convert�a en otra cosa, que el sentimiento de estar enamorado desaparec�a y daba paso a algo m�s profundo, pero no tan evidente. Algunos afirmaban que los casados pasaban a ser buenos amigos, que la pasi�n se apagaba y se transformaba en un sentimiento de confianza. No era su caso. Line y �l se peleaban y se amaban con el mismo frenes� con que lo hab�an hecho desde el principio.
A Line le gustaba su trabajo de comadrona. Estar rodeada de sangre, de dolor, de alegr�a indescriptible y de la m�s profunda desesperaci�n dejaba, sin duda alguna, huellas en un ser humano. Lloraba y re�a con facilidad, era una persona abierta y nadie pod�a decir que no expresaba claramente lo que quer�a y lo que sent�a. Eso contribu�a de alguna manera a que fuera f�cil vivir con ella. Al mismo tiempo, a veces Knutas se irritaba con sus arrebatos emocionales y su temperamento irascible. Sus �enfados injustificados�, los llamaba, lo cual la enfurec�a, y m�s a�n cuando �l comet�a el error de expresarlo en voz alta.
Y ahora estaba ah� tumbada, so�olienta y relajada. Se volvi� y lo mir� con aquellos ojos verdes.
��Buenos d�as, tesoro. �Ya es la hora?
La bes� en la frente.
��Nos quedamos un poco m�s.
Un cuarto de hora m�s tarde, se levant� y prepar� el caf�. Fuera a�n era de noche. La gata se frot� contra sus piernas y la iz� para dejarla encima de sus rodillas, donde el felino enseguida encontr� acomodo. Estaba pensando en la conversaci�n del d�a anterior con la esposa de la v�ctima. �Por qu� no hab�a dicho nada de su l�o con Rolf Sand�n? Deber�a haber comprendido que, m�s pronto o m�s tarde, aquello se sabr�a.
Ten�a que llamarla otra vez, se dijo, mientras sacaba su viejo y desgastado bloc de notas, donde escrib�a las reflexiones que hac�a en el trabajo y no quer�a olvidar. Reley� las anotaciones de su conversaci�n, pero apenas pod�a entender lo que hab�a escrito. Adem�s, el bloc tambi�n empezaba a estar tan gastado que se le hab�an ca�do varias hojas. Aquello no pod�a seguir as�. Necesitaba comprarse uno nuevo.
Ech� una ojeada al reloj que hab�a en la pared de la cocina. Hab�an acordado que la reuni�n matinal empezar�a a las nueve en vez de a las ocho, porque Knutas acept� participar en directo en el programa matinal de la Televisi�n Sueca: Morgonsoffan. Ahora se preguntaba por qu� hab�a accedido a participar. La televisi�n le pon�a nervioso y luego siempre le parec�a que se hab�a mostrado torpe e indeciso. Le costaba hablar cuando estaba bajo la luz implacable de los focos y se esperaba de �l que diera respuestas bien expresadas, sensatas y sopesadas, que dejara satisfechos tanto a los periodistas de la tele como a sus jefes de la polic�a, lo cual planteaba en s� una ecuaci�n imposible de resolver. No revelar demasiado y, al mismo tiempo, contar lo suficiente para que el cuerpo policial recibiera informaci�n.
Lo cierto era que la polic�a necesitaba la colaboraci�n de los ciudadanos. Ten�an muy pocas pistas concretas que seguir. Hasta el momento no se hab�a presentado ni un solo testigo con algo interesante que decir, ni aparecido nada en la vida de Egon Wallin que pudiera conducirlos a un posible agresor. Faltaba el m�vil. Nadie cre�a que se tratara de un robo, pese a que no hab�an encontrado la cartera ni el m�vil.
Egon Wallin estuvo siempre al frente de la galer�a, trabaj� duro y sabiendo lo que quer�a. Manten�a una buena relaci�n con sus empleados y al parecer nunca tuvo problemas con la justicia ni con nadie.

La entrevista sali� mejor de lo esperado. Se sent� en un peque�o estudio de televisi�n y conectaron en directo con el programa. El presentador tuvo tacto y no le formul� preguntas demasiado comprometidas. Finalizados los tres minutos estaba sudoroso, pero se sent�a bastante satisfecho. La llamada al m�vil de la directora provincial de la polic�a unos minutos despu�s de su intervenci�n le confirm� que hab�a conseguido desenvolverse bastante bien en la entrevista.
Ya en comisar�a, llam� por tel�fono a la psiquiatra forense a cuyos servicios hab�a recurrido el a�o anterior. Esperaba que pudiera interpretar el modus operandi del asesino y los ayudara a avanzar. Pero le respondi� que a�n era pronto y le pidi� que volviera a ponerse en contacto con ella m�s adelante. Seguro que ten�a raz�n. No obstante, logr� sonsacarle algunas cosas. No descartaba que pudiera tratarse de un asesino que actuase por primera vez. Pero no cre�a que se tratara de un asesinato fortuito, sino que era fruto de una planificaci�n previa, tal vez larga. Parec�a probable que el asesino supiera que Egon Wallin iba a salir de nuevo y que lo har�a solo. Lo cual, a su vez, significaba que el agresor ten�a vigilada a su v�ctima.
Ten�an que volver a interrogar a todas las personas del entorno de Wallin. Alguien pod�a haber observado algo, quiz� hab�a visto a una persona nueva, desconocida, cerca de �l. El hecho de que el galerista tuviera que conocer a su asesino, simplificaba mucho las indagaciones. Egon Wallin tenia un c�rculo de amistades inusitadamente amplio, pero simplificaba las cosas el detalle de que su asesino con toda seguridad se encontrara entre sus conocidos.



Cap�tulo 32

El and�n estaba lleno de resignados viajeros que llevaban a�os sufriendo el retraso de los trenes de cercan�as ocasionado por cambiadores de v�as helados, rieles cubiertos de nieve, vagones bloqueados por el fr�o, puertas que no se pod�an abrir� Siempre suced�a algo. Los ciudadanos de Estocolmo se hab�an visto obligados a vivir con el caos de los trenes de cercan�as desde que �l ten�a uso de raz�n.
Observ� desde�oso a las personas que ten�a a su alrededor. Estaban all� como pordioseros desvalidos y helados con sus abrigos de lana y sus cazadoras acolchadas. Vaqueros, guantes y botas forradas, narices enrojecidas y ojos llorosos por el fr�o. La temperatura era de diecisiete grados bajo cero. Sin esperanza, miraban indiferentes los tableros de informaci�n donde aparec�an los trenes anulados y los retrasos. Impaciente, dio una patada en el suelo para mantener el calor. Maldito fr�o, c�mo lo odiaba. Y c�mo odiaba a aquellos desdichados que ten�a alrededor. Qu� existencia tan miserable la suya�
Se levantaban de madrugada antes del amanecer, muchos soportaban el azote del viento en las g�lidas paradas de autob�s, para luego sentarse e ir dando tumbos en los veh�culos p�blicos de camino hacia el tren de cercan�as entre el olor a lana mojada, los gases de los tubos de escape y la humedad. All� les esperaba la siguiente parada antes de que el tren apareciera por fin. Cuando llegaba, los viajeros ten�an que api�arse e ir apretados unos contra otros estaci�n tras estaci�n hasta la llegada a la Estaci�n Central de Estocolmo media hora m�s tarde.
Despu�s de una espera que le pareci� una eternidad, el convoy acab� por hacer su entrada. Subi� abri�ndose paso a codazos para encontrar un asiento junto a la ventanilla. Le dol�a la cabeza y, aunque hab�a poca luz en el vag�n, entrecerr� los ojos para evitarla en lo posible.
El viaje hasta la ciudad fue un suplicio. Consigui� a duras penas sentarse al lado de una gorda que iba sentada en el asiento del pasillo. Apoy� la cabeza contra el cristal y dej� que su mirada se perdiera en el exterior para evitar ver a las personas que ten�a a su alrededor. El tren avanzaba traqueteando suburbio tras suburbio, todos a cu�l m�s triste. Habr�a podido librarse de ir en aquel tren, habr�a podido vivir una vida muy distinta. Como de costumbre, al pensarlo experiment� una arcada. El cuerpo reaccionaba instintiva, f�sicamente. Sinti� malestar s�lo de pensar c�mo pod�a haber sido su vida. De no ser por�
La impaciencia hab�a empezado a apoderarse de �l y sent�a que deb�a ocurrir algo pronto. No pod�a esperar mucho m�s. Cada vez se le hac�a m�s dif�cil seguir manteniendo el tipo. En ocasiones le parec�a que se hab�a metido en camisas de once varas.
Se ape� en la Estaci�n Central y se incorpor� al intenso movimiento. Se desliz� con la riada de personas por los pasillos de salida de la estaci�n, cruz� los tornos, en direcci�n al metro, que ya estaba en la estaci�n, de modo que hubo de correr los �ltimos metros. La estaci�n de Gamla Stan era la siguiente.



Cap�tulo 33

Monika Wallin se anticip� a Knutas. Cuando �ste se dirig�a a la comisar�a, lo llam� al m�vil. Parec�a alterada.
��He encontrado algo. Quiero que vengas aqu�.
���De qu� se trata?
��No te lo puedo decir por tel�fono. Pero revis� ayer por la tarde el trastero y descubr� una cosa. Estoy segura de que querr�s verla.
Ei comisario ech� una ojeada a su reloj de pulsera. Llegar�a tarde a la reuni�n de la ma�ana, pero no quedaba m�s remedio. Por suerte, esa ma�ana hab�a decidido ir en coche. Aunque la calle Sn�ckg�rdsv�gen no quedaba lejos (estaba al otro lado del hospital), se iba bastante m�s r�pido con el coche. En lugar de detenerse en la comisar�a, pas� de largo, sigui� por la calle Kung Magnus y gir� en la rotonda que hab�a al lado de la tradicional pasteler�a Norrgatt antes de tomar la cuesta que bajaba hasta el hospital. Gir� para entrar en el peque�o aparcamiento, y observ� que Monika Wallin ya lo estaba esperando. Vest�a una cazadora rosa y Knutas advirti� con sorpresa que se hab�a pintado los labios de color rosa.
��Hola -lo salud� algo forzada tendi�ndole la mano, cubierta con unos guantes tambi�n de color rosa.
Lo precedi� hasta la casa. El trastero, pegado a la pared del inmueble, ten�a la puerta abierta. La mujer entr� delante de �l en aquel cuarto mal iluminado, m�s grande por dentro de lo que parec�a desde fuera. Estaba repleto de cosas y si bien el matrimonio Wallin ten�a la casa limpia y ordenada, aquello era harina de otro costal. All� hab�a jardineras, esqu�s viejos, palas, pantallas de l�mparas, ruedas de bicicleta, cajas de cart�n y herramientas para el jard�n, todo en completo desorden.
��Mira, el trastero era cosa de Egon -se disculp� Monika Wallin-. Yo no entro nunca aqu�, me niego porque es un caos. No podr�a ni siquiera cambiar una bombilla, porque no sabr�a ni por d�nde empezar a buscar.
Suspir� y all� de pie, muy juntos en el �nico hueco libre que quedaba en el suelo, mir� resignada a su alrededor. Las paredes estaban cubiertas de estanter�as llenas de trastos, y en el rinc�n del fondo hab�a una mesa con cajones repleta de cosas.
��All� -susurr�.
Se abri� paso por el angosto pasillo que desde luego hab�a abierto ella para poder llegar hasta la parte interior del trastero, donde hab�a una puerta, que abri�.
��Conduce al trastero con calefacci�n. Est� al lado del lavadero y hab�a tambi�n una puerta desde dentro, pero se coloc� una secadora delante, as� que ahora s�lo se puede entrar por este lado.
Knutas la sigui� y llegaron a un cuarto m�s peque�o. All� imperaba un orden muy distinto. Las cajas de cart�n estaban bien dispuestas a lo largo de las paredes. A un lado se ve�a una bonita mesa de cocina ya pasada de moda. La mujer retir� un tablero de masonita que ocultaba un lado de la pared y levant� una lona. La curiosidad de Knutas aument�. Se inclin� impaciente hacia delante para ver lo que hab�a all�.
Monika sac� una caja peque�a de cart�n, la dej� sobre la mesa y retir� el papel de seda que hab�a en su interior.
��Mira -dijo-. No tengo ni idea de d�nde ha salido esto.
Knutas mir� con curiosidad hacia abajo para ver el contenido de la caja.
Dentro hab�a una pintura que no era mayor que un folio. La escena mostraba un fragmento del palacio real de Estocolmo, al fondo se vislumbraba la iglesia de Riddarholmen, pero, por lo dem�s, el agua de la bocana de Estocolmo dominaba el cuadro. Lo que el artista hab�a pintado, a juzgar por el color dorado que se reflejaba en las ventanas del palacio, deb�a de ser una puesta de sol. El polic�a no era un entendido en pintura, pero hasta �l pod�a ver que aquella pintura ten�a categor�a. No vio ninguna firma.
���Qui�n ha pintado esto?
��No estoy segura. No soy precisamente una experta. Me ocupaba m�s de la parte administrativa, pero puesta a opinar, apostar�a a que es un Zorn.
���Anders Zorn? -solt� Knutas estupefacto-. Entonces valdr� mucho dinero�
��S�, si es que en realidad es un Zorn. Pero hay m�s.
El siguiente cuadro ten�a un tama�o mayor y un marco dorado precioso. Por la escena que representaba, Knutas pod�a decir sin vacilar qui�n era el pintor. Dos mujeres entradas en carnes, desnudas, de piel blanca y mejillas encendidas, en una playa, seguramente a orillas del lago Siljan.
��Este s� es realmente un Zorn, �no? -pregunt� excitado mientras buscaba la firma, que encontr� en la esquina inferior derecha del cuadro.
No pod�a creer lo que estaba viendo. All� estaba, en un trastero diminuto de un chal� de Visby contemplando obras de uno de los pintores m�s conocidos de Suecia. Aquello era una locura.
Monika Wallin ten�a varios cuadros m�s que ense�arle: uno de un caballo de Nils Kreuger; otro con unos gorriones en la nieve de Bruno Liljefors, y un tercero que representaba a dos ni�os que miraban un manzano con una casa al fondo. La firma rezaba C. L., Carl Larsson.
Tuvo que sentarse en un taburete en el reducido cuarto.
���T� no sab�as que estos cuadros estaban aqu�?
��Por supuesto que no. Nunca los hemos expuesto en la galer�a, tampoco los hemos comprado, ni aparecen registrados en ning�n sitio.
��Son pintores muy conocidos. �Cu�nto crees que pueden valer?
��Una verdadera fortuna -contest� con un suspiro-. En total, seguro que estamos hablando de millones de coronas.
���Has revisado m�s cajas?
��No, pero ya no puedo m�s. Tendr�is que continuar vosotros.
��Tenemos que hacer un registro de la casa, lo comprendes, �no?
Monika asinti� y abri� los brazos en un gesto de resignaci�n.

Mientras esperaban a que llegaran los refuerzos, le invit� a tomar un caf�. Fue entonces cuando Knutas abord� el tema espinoso. Decidi� ir directo al grano.
���Por qu� no dijiste nada de que ten�as una relaci�n amorosa con Rolf Sand�n cuando estuve aqu� la �ltima vez?
Evidentemente, ella esperaba la pregunta.
��No me pareci� que fuera relevante -respondi� con gesto inexpresivo.
��Todo lo que tenga que ver contigo y con Egon es relevante para nosotros. �Lo sab�a Egon?
��No, no sab�a nada -neg� con un hondo suspiro-. No notaba nada de nada. Hac�a tiempo que hab�a dejado de fijarse en m�.
���C�mo puedes estar tan segura?
��Lo ten�amos todo convenido. Nos ve�amos durante el d�a s�lo cuando �l estaba en la galer�a. Yo trabajo mucho en casa. No suelo estar en la galer�a m�s que los lunes.
��Por lo visto, los vecinos lo sab�an�
��Eso es inevitable en una zona tan peque�a como esta. Tampoco me preocupa; de todos modos, no nos relacionamos con nadie de por aqu�.
��A excepci�n de Rolf, claro�
��S�, a excepci�n de Rolf.



Cap�tulo 34

Los cuadros hallados en el trastero de la casa de los Wallin fueron incautados por la polic�a y enviados en el primer vuelo a Estocolmo, a casa de subastas Bukowskis, para su identificaci�n y tasaci�n. Erik Mattson los recibi� el martes por la ma�ana.
En menos de una hora hab�a identificado las obras y comprobado su autenticidad. Todas lo eran. El cuadro grande de Zorn con las j�venes de Dalecarlia a la orilla del lago Siljan ten�a un valor de entre tres y cuatro millones. El resto pod�a valorarse en unos cientos de miles de coronas cada uno. Calcul� que, en total, el conjunto rondar�a los cuatro o cinco millones de coronas. Se trataba de obras conocidas, y, tras buscarlas en la base de datos, comprob� que todas ellas hab�an sido robadas.
Los dos cuadros de Zorn hab�an sido sustra�dos tres a�os antes a un coleccionista de Gotemburgo; la pintura de Carl Larsson la hab�an sustra�do el a�o anterior en una exposici�n en Falun, y la de Bruno Liljefors desapareci� en el curso de un traslado desde una casa de Gotland hac�a unos meses.
Cuando termin�, Erik Mattson llam� inmediatamente a Knutas.
���Es incre�ble! -exclam� el comisario-. Todos robados. �Est� seguro?
��S�, claro, lo pueden comprobar en vuestros registros.
���Y est� seguro de que son aut�nticos?
��Sin duda alguna.
��Muchas gracias.
Knutas colg� el auricular y marc� el n�mero directo de la Polic�a Nacional para pedirles que comprobaran los robos, c�mo ocurrieron los hechos y s� hab�a alg�n sospechoso.
Mir� abstra�do a trav�s de la ventana.
As� pues, Egon Wallin estaba involucrado en robos de cuadros a escala nacional o, al menos, hab�a actuado como receptador, lo cual era bastante grave. Estaba conmocionado. �Tan malo era catalogando a las personas? �l que pensaba que Egon Wallin era un hombre tan honesto� �Hab�a m�s cosas que no supiera de �l?
A lo largo del d�a se proceder�a al registro en la casa de los Wallin y en la galer�a. Esperaba con ansiedad conocer los resultados.



Cap�tulo 35

A los medios de comunicaci�n no les sorprendi� que la polic�a hubiese acordonado la casa de los Wallin y la estuviera registrando. Los vecinos hab�an visto que sacaban cuadros del trastero, y el rumor de que eran robados no tard� en extenderse.
��Lo present�a -exclam� Pia impaciente en el coche, de camino a la calle Sn�ckg�rdsv�gen-. Sab�a que hab�a algo raro con Egon Wallin.
Cuando llegaron, en la zona de los chal�s adosados reinaba una actividad febril. El �rea estaba acordonada y hab�a varios coches policiales aparcados a la puerta de los Wallin. Algunos vecinos segu�an sin el menor disimulo el trabajo de la polic�a. Johan vislumbr� a Monika Wallin a trav�s de la ventana de la cocina. Sinti� pena por ella.
Se acerc� a uno de los agentes que estaban de vigilancia.
���Qu� ocurre, agente?
��No puedo responder a esa pregunta. Tendr�s que hablar con el portavoz de prensa o con el responsable de la investigaci�n, Anders Knutas.
���Se encuentra aqu� alguno de ellos?
��No.
��Al menos podr�s decirme por qu� hab�is acordonado el �rea, �no?
��En la casa se han encontrado objetos de inter�s para la polic�a, no puedo decirte m�s.
���Se trata de cuadros robados?
El agente permaneci� impasible.
��Tampoco puedo responder a esa pregunta.
Johan y Pia intentaron hablar con algunos vecinos, quienes s�lo pudieron contarles que no ten�an ni idea de que los Wallin guardaran en casa cuadros robados. Sin embargo, los remitieron a la chismosa del barrio, que viv�a en la �ltima casa de la hilera de chal�s. Si alguien sab�a algo m�s, ten�a que ser ella.
La se�ora, que aparentaba por lo menos ochenta a�os, abri� la puerta antes de que les hubiera dado tiempo a llamar. Era alta y delgada, con el cabello plateado recogido en un mo�o. Llevaba un vestido elegante. Iba arreglada como si fuera a salir.
���Qu� quer�is? -les pregunt� con desconfianza-. �Sois de la polic�a? Ya he contado todo lo que s�.
Al parecer, el hecho de que Pia llevara una c�mara de televisi�n no le dio ninguna pista a la se�ora.
Se presentaron.
���Sois de la televisi�n? �No me digas! -Se r�o azorada y se retoc� autom�ticamente el cabello-. Ingrid Hasselblad -se present� tendi�ndoles un brazo escu�lido.
Ten�a las u�as pintadas de rojo y bien cuidadas. De pronto, abri� la puerta de par en par.
��Pasad, pasad, �puedo invitaros a un caf�?
��S�, gracias.
Johan y Pia se miraron. Normalmente, el caf� presupon�a que la entrevista se alargar�a m�s de lo previsto, pero en aquella ocasi�n quiz� valiera la pena.
Los condujo hasta la sala de estar. La vista era maravillosa; el mar estaba tan cerca, que parec�a como si las olas pudieran salpicar la ventana.
��Disculpadme un momento.
La se�ora desapareci� y cuando volvi� con la bandeja del caf� Johan advirti� que se hab�a retocado el carm�n de los labios, adem�s de ponerse demasiado colorete en las mejillas.
El caf� era flojo y las pastas estaban secas, pero tanto Pia como Johan le elogiaron lo buenos que estaban.
���No hace da�o eso? -pregunt� Ingrid Hasselblad se�alando la perla que Pia llevaba en la nariz.
��Ah, no, ni la siento -repuso Pia sonriente.
��Parece ser la moda de ahora. Es algo que nosotros los viejos no acabamos de entender. -Se retir� una miga de la falda-. Fui maniqu� de joven. Pero de eso hace mucho tiempo, claro.
��Nos gustar�a hacerle unas preguntas acerca de los Wallin -ataj� Johan, pensando que ya estaba bien de chachara-. �Podemos grabar al mismo tiempo?
��Ah, s�, no hay ning�n problema.
La anciana irgui� la espalda y sonri� a la c�mara como si creyese que se trataba de tomar fotograf�as de estudio.
��Entonces, vamos a hacer como si la c�mara no existiera y estuvi�semos usted y yo hablando solos -explic� Johan.
��De acuerdo.
Ingrid Hasselblad segu�a sin parpadear en la misma posici�n de antes, con una sonrisa estereotipada en los labios pintados.
��Est� bien, si se vuelve hacia m� -le instruy� Johan-, ensayaremos un poco primero antes de poner en marcha la c�mara. Para ir entrando en situaci�n�
Hizo una se�al a Pia para que empezara a grabar.
���Qu� ha visto en casa de los Wallin?
��Esta ma�ana, cuando volv�a de hacer la compra, al pasar por delante de su casa, vi c�mo sal�an cuatro agentes de polic�a del trastero con unos cuadros.
���Qu� hicieron con esos cuadros?
��Los metieron en un furg�n policial. Estaban cubiertos con telas, pero cuando iban a colocar uno de ellos, se cay� la tela y pude echar una ojeada a la pintura.
���Sabe de qu� obra se trataba?
��No estoy segura, pero dir�a que parec�a un Zorn.
���Puede describir c�mo era?
��Representaba a dos mujeres rellenitas, con la piel blanca como en todas las obras de Zorn. Hab�a hierba verde alrededor y estaban a la orilla de un lago o de un r�o. Agua hab�a, eso desde luego.
���Hab�a observado con anterioridad algo raro en casa de la familia Wallin?
���l ha metido y sacado cuadros otras veces, pero no me sorprendi�. Son due�os de una galer�a, as� que no es tan extra�o que guarden pinturas en casa.
���Ha visto alguna vez a Monika Wallin transportando cuadros?
��Noo� -Y luego a�adi� vacilante-: Creo que no, vaya.
���Puede contarnos alguna otra cosa?
Ingrid se sonroj� por debajo del colorete.
��S�, podr�a decirse que s�.
A Johan se le aguzaron los sentidos.
���Qu�?
��Que esa tal Monika es infiel. Con Rolf Sand�n, el vecino de al lado -aclar�, mientras con la cabeza se�alaba hacia la pared-. Llevan varios a�os liados y se ve�an durante el d�a, cuando Egon estaba en la galer�a.
���Puede describirnos a Rolf Sand�n? �Qu� clase de persona es?
��Es viudo desde hace bastantes a�os. Su mujer era muy guapa y muy buena, pero, por desgracia, se mat� en un accidente de tr�fico. Sus hijos se fueron de casa hace mucho tiempo.
���No trabaja de d�a?
��Cobra la jubilaci�n anticipada. Trabaj� en la construcci�n y se hizo polvo la espalda. Aunque todav�a es joven, s�lo tiene cincuenta a�os. El verano pasado los celebr� con una gran fiesta. -Se inclin� hacia delante y dijo bajando la voz-: Apuesta mucho en las carreras de caballos, y he o�do que es un jugador empedernido.
Johan escuchaba atentamente. Aquello se pon�a cada vez m�s interesante.
���Y eso qui�n lo dice?
��La gente habla. Es p�blico y notorio que Rolf Sand�n es un jugador impenitente. Todos lo saben.
Ingrid Hasselblad se revolvi� molesta y se dirigi� a Pia:
���Vamos a empezar pronto o no? Porque, esc�chame, joven, seguro que necesito retocarme los labios.



Cap�tulo 36

Nada m�s volver a la comisar�a, despu�s de salir a comprarse un bocadillo para el almuerzo, Knutas oy� que Kihlg�rd y el grupo de la Polic�a Nacional ya hab�an llegado. La ruidosa risa de Martin Kihlg�rd era inconfundible. El parloteo y las sonoras carcajadas proced�an de la sala de reuniones y sonaba como si estuvieran de fiesta. �Siempre pasaba lo mismo! Tan pronto como aparec�a Kihlg�rd, el ambiente en la Brigada de Homicidios se animaba considerablemente.
Nadie se fij� en Knutas cuando abri� la puerta. Kihlg�rd estaba de espaldas y, al parecer, acababa de contar una de sus innumerables historias, puesto que todos los que estaban alrededor de la mesa se part�an de risa.
��Y entonces lleg� �l y se lo zamp� todo -continu� Kihlg�rd en un tono exaltado extendiendo los brazos-. �No dej� ni una pu�etera miga!
Aquel final provoc� otra salva de carcajadas que hicieron temblar las paredes. El comisario mir� con frialdad en derredor y le dio a Kihlg�rd unos golpecitos discretos en el hombro. El gesto del otro al volverse expresaba alegr�a.
��Hola, Knutte, viejo amigo, �qu� tal est�s?
Knutas casi desapareci� por completo en el amplio abrazo de Kihlg�rd y le respondi� con torpeza d�ndole unas palmaditas en la espalda.
��Bien. Y t� parece que est�s estupendamente.
��Como suele decirse, lo que pierdo en el camino lo gano al vender en la ciudad. No me puedo quejar.
Kihlg�rd solt� otra risotada y todos los presentes se rieron con �l.
No s�lo los chistes de Kihlg�rd incitaban a la risa, toda su presencia era c�mica. Su pelo revuelto apuntaba en todas las direcciones, como si no supiera lo que era un peine. Ten�a la cara ligeramente enrojecida y los ojos algo saltones. Adem�s, normalmente llevaba su�teres de pico de colores chillones que le quedaban demasiado ajustados a su oronda barriga. Por otra parte, el que adem�s gesticulara mucho con las manos al hablar y que se pasara pr�cticamente todo el d�a comiendo, acentuaba esa impresi�n de payaso. Era dif�cil determinar su edad; se le pod�a incluir perfectamente en una horquilla comprendida entre cuarenta y sesenta a�os. Pero Knutas sab�a que el de Estocolmo ten�a tres a�os m�s que �l, o sea, cincuenta y cinco.
Despu�s de saludar tambi�n a los compa�eros de la Polic�a Nacional que hab�an acompa�ado a Kihlg�rd, pudo comenzar la reuni�n. Cuando termin� su exposici�n de los hechos, Knutas mir� expectante a sus colegas de Estocolmo.
��Y bien, �qu� opin�is?
��Hay muchos cabos sueltos de los que tirar, eso no se puede negar -empez� Kihlg�rd-. Lo de los robos es sin duda interesante. Y no se trataba de unos cuadros cualesquiera. Tampoco era precisamente un peque�o comerciante.
��Cabe preguntarse cu�nto tiempo llevaba dedic�ndose a eso y actuando como receptador. Si es que s�lo hac�a eso, claro -intervino Karin.
��Puede que llevara mucho tiempo en ello, aunque, en ese caso, creo que nosotros tambi�n deber�amos habernos enterado de algo -mascull� Knutas preocupado.
���No os parece raro que se atreviera a guardarlos en un trastero? -pregunt� Wittberg-. Habr�a podido incendiarse, o cualquier otra cosa. Adem�s, pod�an robarle a �l tambi�n.
��Quiz� eso s�lo fuera algo provisional, por tratarse precisamente de estos cuadros. Una excepci�n -apunt� Norrby.
��Pero �por qu� segu�an all�, cuando hab�a organizado todo lo dem�s tan meticulosamente, la mudanza y todo? -quiso saber Karin.
��Seguro que pensaba venderlos en Estocolmo -aventur� Knutas-. Lo m�s probable es que tuviera un contacto all�.
���Ten�a ordenador? -pregunt� Kihlg�rd.
��Claro -dijo el comisario-. Tanto en casa como en la galer�a. Hoy hemos empezado a hacer el registro, as� que se examinar�n los contenidos a lo largo del d�a.
��La venta de la galer�a tiene que haber supuesto un choque tanto para su mujer como para los empleados. �C�mo han reaccionado? Y que encima se la haya vendido a ese tal Sixten Dahl�
��Monika Wallin parec�a bastante fr�a ante la venta cuando habl� con ella -contest� Knutas-. Pero, claro est�, puede ser s�lo una pose. Habr� que seguir investigando ese tema. Adem�s, tendremos que pedir otra vez ayuda a Estocolmo, tanto para conocer todo acerca de los posibles socios como para registrar el piso al que Wallin pensaba mudarse.
��S�, seguro que ten�a muy buenos contactos en Estocolmo -convino Kihlg�rd entre dientes-. �Su mujer no sabe nada de eso?
��Por lo que ha dicho hasta ahora, no -cort� Knutas, molesto consigo mismo por no haber pensado en ello cuando visit� a la viuda-. Tendremos que interrogarla otra vez.
���Y qu� hay de los asistentes a la exposici�n? -continu�-. �Ten�is una lista de las personas a las que se invit�?
��S�, yo me he ocupado de eso -respondi� Karin mientras levantaba un folio grande-. Lo he dividido de manera que en la primera columna figuran todos los que recibieron una invitaci�n; en la segunda aparecen los invitados que asistieron realmente, y la tercera incluye el resto de los visitantes, es decir, los que los empleados recuerdan que estuvieron all� por su cuenta.
���Aparece alg�n nombre interesante?
��S�, ya lo creo. Un par de galeristas de Estocolmo con los cuales sabemos que Wallin manten�a relaciones comerciales: un tal Hugo Malmberg, que tiene una galer�a en Gamla Stan y, naturalmente, Sixten Dahl, de quien ya hemos o�do hablar -precis� Karin-. A Sixten Dahl lo iban a interrogar hoy por la ma�ana, pero a�n no nos han llamado desde Estocolmo, as� que no sabemos lo que habr� dado de s�. De todos modos, el tipo es interesante, puesto que rivalizaba con Egon para ser el representante de ese pintor lituano y, adem�s, le compr� la galer�a de aqu�, de Visby, a trav�s de un testaferro.
���Traer�is aqu� a esos dos para investigarlos vosotros mismos?
Kihlg�rd se qued� mirando a Knutas mientras abr�a una bolsa de cochecitos de gominola. Todos se quedaron un momento en silencio, antes de que Knutas contestara.
��No s�, por ahora no.
��Teniendo en cuenta que Egon Wallin pensaba trasladarse a vivir a Estocolmo, y que adem�s se dedicaba a hacer negocios con cuadros robados, parece muy interesante entrevistar a esos dos galeristas de Estocolmo que visitaron la exposici�n el mismo d�a en que Wallin fue asesinado, �no es as�?
Kihlg�rd se meti� un pu�ado de coches de gominola en la boca.
Knutas sent�a que su irritaci�n iba en aumento. �Acaso no se pod�a estar cinco minutos con Kihlg�rd sin que lo sacara a uno de quicio?
��Eso ya lo sopesaremos m�s adelante. Yo creo que por el momento lo que hemos de hacer es aguardar la respuesta de Estocolmo, para saber qu� ha dado de s� el interrogatorio con Sixten Dahl, �no os parece?
Recogi� sus papeles y se levant� para indicar que la reuni�n hab�a terminado.
El comisario necesitaba aire fresco.
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A Knutas le rug�a el est�mago de apetito; la hora del almuerzo estaba ya m�s que superada. El bocadillo reseco que se hab�a comprado le hab�a dejado hambriento, pero en aquellos momentos no ten�a tiempo de pensar en cosas tan triviales como la comida. Hab�a llegado la hora de interrogar a Mattis Kalvalis y a su agente antes de que regresaran a Lituania.
Se refresc� la cara en los lavabos y se llev� una pastilla de menta a la boca.
Cuando baj� a la recepci�n, ambos ya estaban all� sentados esperando. Knutas no hab�a visto antes al pintor m�s que en fotos. Mattis Kalvalis parec�a, cuando menos, fuera de lugar en la recepci�n de una comisar�a de polic�a.
Lo que m�s llamaba la atenci�n era el pelo, negro salvo el flequillo, que llevaba te�ido en un tono verde ne�n. De un l�bulo de la oreja le colgaba una cadena larga y vest�a pantalones de cuero de color rojo y una chaqueta en el mismo tono verde reflectante del flequillo. Completaba tan singular atuendo un par de zapatillas deportivas de ca�a alta y color azul claro que a Knutas le recordaron unas similares que tuvo en su juventud.
El agente, sentado a su lado, era el polo opuesto. Ten�a aspecto de minero ruso, corpulento y de rasgos toscos, tocado con una gorra de piel con orejeras y una cazadora acolchada de color azul oscuro. Cuando lo salud�, Knutas comprob� que ten�a la mano sudorosa.
El comisario consigui� chapurrear unas frases de saludo en ingl�s y luego los gui� hasta su despacho. Por fortuna, sus colegas ya hab�an finalizado la reuni�n. Vio a Karin, que estaba con Kihlg�rd ante la m�quina del caf�, y le hizo una se�a para que se acercara.
Los lituanos rehusaron el caf� que les ofrecieron y se sentaron en el sof� que Knutas ten�a dispuesto para las visitas. Dej� que Karin, con mejor nivel de ingl�s, condujera el interrogatorio, mientras �l escuchaba y miraba con atenci�n a los dos hombres que ten�a delante. En cierto modo, participar s�lo como oyente ten�a sus ventajas. Pod�a observar cada cambio en la expresi�n del rostro cuando se les formulaba una pregunta o si la persona interrogada esquivaba la mirada.
Karin puso en marcha la grabadora y comenz� con las frases habituales.
��Can I smoke?
El pintor hizo la pregunta mientras sacaba un cigarrillo del paquete arrugado que guardaba en el bolsillo interior de la chaqueta.
��I�m afraid not.
El hombre delgado y extravagante sentado enfrente de ella se detuvo con el cigarrillo en el aire a mitad de camino de la boca y lo volvi� a guardar en el paquete sin pesta�ear.
Karin observ� aquella cara p�lida, joven y de rasgos finos, pero con arrugas profundas. Bajo los ojos, unas ojeras muy acentuadas. Mattis Kalvalis ten�a un aspecto como si no hubiera dormido en varios d�as. Se le ve�a inc�modo all� sentado junto a su fornido agente en el sof� de dos plazas de Knutas.
Despu�s de las preguntas de rigor sobre sus datos personales, Karin se dirigi� al pintor.
���Conoc�as bien a Egon Wallin?
Mattis alarg� las palabras al responder:
��No s� Bueno, no muy bien, francamente. Era una persona con la que resultaba f�cil relacionarse en el aspecto profesional, pero nos hab�amos visto pocas veces.
���C�mo os conocisteis?
��Debi� de ser hace un a�o, �no? -contest� el artista mirando a su representante, quien asinti� con la cabeza-. S�, nos conocimos en Vilna la primavera pasada. �l participaba en un ciclo de conferencias, seg�n creo.
Volvi� a mirar al hombre que ten�a sentado al lado; �ste frunci� el ce�o y asinti�.
���D�nde os conocisteis?
��Est�bamos sentados uno al lado del otro en la cena que organiz� la Asociaci�n de Pintores Lituana. �l hab�a visto mis cuadros, bueno, yo expon�a entonces en una peque�a galer�a en Vilna, y me dijo que le gustaban. Al d�a siguiente quedamos para almorzar y se ofreci� a ser mi representante aqu� en Escandinavia.
���Y aceptaste inmediatamente?
��No, claro que no. La verdad es que consegu� despertar cierto inter�s con aquella exposici�n; era la primera vez que expon�a y se escribi� bastante en los peri�dicos. Me llegaron varias ofertas, pero la de Wallin era la mejor.
Knutas se qued� pensativo. �C�mo habr�a conseguido Egon Wallin dejar fuera a sus competidores con tanta facilidad? Hizo una anotaci�n en su bloc.
���En qu� t�rminos era la oferta?
Karin clav� la mirada en Mattis Kalvalis. Sus ojos eran tan oscuros como los de �l.
���l trabajar�a para abrirme un mercado aqu� y se quedar�a con el veinte por ciento de los ingresos.
���Por qu� era tan ventajosa?
��Todos los dem�s se llevan el veinticinco por ciento. Por otra parte, parec�a que ten�a buenos contactos.
Mattis Kalvalis sonri�. Si al principio del interrogatorio se hab�a mostrado nervioso, ahora parec�a cada vez m�s relajado.
��Pues parece que tu primera exposici�n aqu� tambi�n fue un �xito -observ� Karin-. Seg�n tengo entendido, se vendi� la mayor parte de las obras.
��S�, as� fue.
��Y no podemos quejarnos de la publicidad que hemos tenido -terci� el representante, que hablaba por primera vez-. Este fin de semana, Mattis ha salido en todos los peri�dicos principales, y nos llueven los encargos. Daba gusto trabajar con Egon Wallin, se notaba a primera vista. Y ahora no sabemos qu� pasar�
��No -corrobor� Mattis encogi�ndose de hombros.
A juzgar por su expresi�n, no parec�a muy preocupado.
��Sabemos que despu�s de la inauguraci�n, la noche en que se produjo el asesinato, cenasteis en el Donners Brunn. �Qu� hicisteis despu�s?
��Yo no asist� a la cena -puntualiz� el agente-. Me sent�a mal y me march� directamente al hotel.
���Ah, s�?
Karin frunci� el entrecejo. Ten�a entendido que Vigor Haukas tambi�n hab�a participado.
��Bueno, creo que beb� m�s vino de la cuenta. Me descontrol� al ver que vend�amos tanto.
���Qu� hiciste en el hotel?
��S�lo dormir. Estaba tan cansado despu�s de todo el traj�n y de todo el nerviosismo previo a la exposici�n�
Sonri� como si se avergonzara. Karin se dirigi� a Mattis Kalvalis.
���Puedes contarme qu� hiciste aquella noche?
��Por supuesto. La exposici�n fue todo un �xito, como se ha dicho; se podr�a describir el evento como un triunfo. Fue muy divertido y muy interesante hablar con el p�blico. La gente de aqu� es tan abierta y tan entusiasta� -exclam� satisfecho retir�ndose el flequillo verde-. Hab�a un mont�n de periodistas, as� que conced� varias entrevistas. S�, luego nos fuimos todos al restaurante, menos Vigor, y lo pasamos muy bien.
���Hasta qu� hora estuviste en el restaurante?
��Me ir�a de all� a eso de las once.
���Qu� hiciste despu�s?
��Volv� directamente al hotel. Ten�a que madrugar al d�a siguiente.
���Y no te encontraste con nadie?
��No, el hotel est� casi pared con pared con el restaurante. Sub� a mi habitaci�n y me acost�.
���Te vio alguien?
��No. La recepci�n est� cerrada por la noche, as� que no hab�a nadie en el vest�bulo.
��As� pues, no hay nadie que pueda atestiguar que es cierto lo que dices�
��No -confirm� extra�ado el pintor-. �Soy sospechoso?
Se llev� una mano al pecho, horrorizado.
��Estas son las preguntas habituales que hacemos a todos -contest� Karin en tono conciliador-. Es la rutina.
��Est� bien, comprendo.
Mattis Kalvalis sonri� inseguro y mir� pesta�eando a su representante.
���Por qu� fuisteis a Estocolmo?
��Ser� mejor explicar las cosas como son. Cierto que le hab�a prometido a Egon que iba a ser mi representante en Escandinavia, pero no hab�amos firmado el contrato. Durante la exposici�n me ofrecieron un contrato a�n mejor con otro galerista de Estocolmo.
���Sixten Dahl?
��S�, �l. Me convenci� para que fuese al menos a conocer su galer�a y para que pudiera contarme todo lo que pod�a hacer por m�. As� que, en la misma exposici�n, decidimos ir.
���Has firmado alg�n contrato con Sixten Dahl?
El pintor abri� los brazos.
��S�, la verdad. Era mucho mejor. Y ahora que Egon ha muerto, eso ya no tiene ninguna importancia.
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Despu�s del interrogatorio, Karin y Knutas fueron a la pizzeria de la esquina para tomar un almuerzo tardio. Eran los �nicos clientes. Ya eran m�s de las dos y Knutas estaba a punto de desfallecer de hambre. Pidieron una caprichosa cada uno en la barra y despu�s se sentaron en una mesa al lado de la ventana y con vistas a la calle. El sol hab�a desaparecido, el cielo estaba encapotado y al otro lado de la ventana ca�a aguanieve.
��No me gusta nada haber dejado irse a esos dos tipos -manifest� Karin meneando la cabeza-. Hay demasiadas cosas que no encajan.
��S�, es verdad -asinti� Knutas-. Pero no podemos hacer nada. Ser�a muy dif�cil conseguir una orden de detenci�n.
Karin bebi� un sorbo de su cerveza sin alcohol.
��Este caso se est� volviendo cada vez m�s complicado. Primero el asesinato de Egon Wallin, su marcha planeada en secreto, los cuadros robados y el amante de su mujer. �Menudo l�o!
Les sirvieron las pizzas y comieron en silencio. Knutas lo hizo tan deprisa que tuvo hipo. Pidi� una botella de agua de Raml�sa que se bebi� inmediatamente para acabar con aquel incordio.
��Aqu� hay dos puntos de contacto -apunt�-. La pintura y Estocolmo. Wallin estaba a punto de irse a vivir a la capital y, al parecer, Kalvalis tiene all� ciertos contactos. �Hay algo m�s?
��El secretismo -contest� Karin-. Tanto Wallin como su mujer ten�an secretos el uno para con el otro. Wallin consigui� incluso vender la galer�a, comprarse un piso en Estocolmo y dejar pr�cticamente todos los papeles del divorcio preparados sin que su mujer, la pobre, se enterara de ello.
���Y Mattis Kalvalis? -musit� Knutas pensativo-. �Qu� secretos tiene �se?
Apart� el plato y mir� inquisitivo a Karin. A prop�sito de secretos, pens�, �y t�?
���Y en cuanto a ti? -le pregunt�.
���Qui�n? �Yo?
Karin parec�a molesta.
��S�.
��Bah, pero si estoy bien.
��Mientes muy mal.
��Bueno, d�jalo -rog� con una sonrisa.
Knutas la mir� muy serio a los ojos.
���Acaso no nos conocemos desde hace lo bastante como para que puedas cont�rmelo?
Karin se sonroj�.
��Por favor, Anders, que no me pasa nada. En la vida hay altibajos, sencillamente, ya lo sabes.
���Tienes novio?
Ella se estremeci�. Knutas se qued� impresionado ante su propia osad�a. Hab�a sido capaz de pregunt�rselo.
��No, no lo tengo -contest� en voz baja.
Karin se qued� mirando su vaso de cerveza, ahora mediado, y comenz� a darle vueltas despacio entre las manos.
��Perd�n -se disculp�-. No quer�a ser importuno. Es s�lo que me parece que hay algo que te agobia. �Es as�?
Ella suspir�.
��Est� bien, tengo ciertos problemas personales, pero no es nada que me apetezca comentar aqu�.
��Entonces, �cu�ndo? -le pregunt� enfadado.
Su mal humor se aviv� de repente, y remach�:
���Cu�ndo tendr�s ganas de cont�rmelo? �Y cu�ndo piensas, si es que lo has pensado, contarme algo alguna vez? Hemos trabajado juntos durante quince a�os, Karin. Si tienes alg�n problema, quiero ayudarte. �Tienes que darme la posibilidad de hacer algo!
Karin se irgui� en su asiento y lo mir� enfadada.
���Ayudarme? -le espet�-. �C�mo demonios vas a poder ayudarme t� precisamente?
Sin esperar su respuesta, se levant� de la mesa y desapareci� por la puerta del restaurante.
Knutas se qued� all� mirando c�mo se marchaba enojada. No comprend�a absolutamente nada.
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Cuando los componentes de la Brigada de Homicidios se reunieron el mi�rcoles por la ma�ana, continuaban siendo muy pocas las personas que se hab�an puesto en contacto con la polic�a, a pesar de todos los llamamientos efectuados a trav�s de los medios de comunicaci�n.
���C�mo puede ser que asesinen a alguien y lo cuelguen en la muralla de Visby a la vista de todos sin que nadie haya visto nada?
Knutas se vio interrumpido por un estornudo que salpic� la mitad de la mesa. Llevaba ya var�as semanas con un resfriado que no acababa de quitarse de encima.
Se disculp� inmediatamente y limpi� la mesa con un pa�uelo que sac� del bolsillo.
��Si supi�ramos al menos d�nde se cometi� el asesinato� -suspir� Karin.
��Pronto lo averiguaremos -la tranquiliz� Norrby-. De todos modos, puedo deciros que hemos comprobado la direcci�n de Estocolmo a la cual Egon Wallin hab�a pensado mudarse, o sea, la calle Artillerigatan 38. Resulta que compr� el piso hace dos meses, concretamente el 17 de noviembre. Ha sido recientemente reformado, tiene dos dormitorios y una sala de estar. Estaba casi totalmente amueblado. Los muebles, el televisor y el equipo de m�sica son nuevos. La cocina est� equipada con vajilla y enseres dom�sticos. Compr� el piso a trav�s de un anuncio y pag� por �l 4,2 millones de coronas.
Wittberg lanz� un silbido.
���Joder, qu� caro! �Tanto dinero ten�a?
��Cierto que en �stermalm los pisos son caros, pero �ste, adem�s, hace esquina con dos calles, un quinto con balc�n, y no se trata de un apartamento peque�o: tiene ciento cinco metros cuadrados.
Norrby hizo una pausa esc�nica y se pas� la mano por el cabello.
��Y respondiendo a tu pregunta, s�, ten�a dinero. Acababa de vender la galer�a. Pagar�a con esa pasta. Adem�s, era titular de bastantes acciones y bonos del Estado.
���Seguro de vida? -pregunt� Karin.
��S�, por tres millones. En caso de muerte, el montante del seguro recae en su esposa.
���Vaya! -exclam� Kihlg�rd retrep�ndose en la silla y cruzando las manos sobre la barriga-. Entonces ya tenemos otro motivo. Quiz� deber�amos interrogar otra vez a Monika Wallin. Es evidente que hubo muchas lagunas en los dos interrogatorios anteriores.
Mir� fugazmente a Knutas, que se revolv�a molesto en su silla.
��Ten�a un amante y la muerte del marido la hace rica. Dos motivos cl�sicos para asesinar.
���Y a los hijos? -intervino Karin-. �Qu� les quedar� a los hijos?
��Parece que heredar�n bastante. No te puedo decir ahora cu�nto exactamente, pero seguro que Egon Wallin val�a bastantes millones -respondi� Norrby-. La mujer y los hijos se reparten los bienes a partes iguales, as� que les va a quedar un buen pellizco a todos.
��Ah� tenemos a tres que tienen buenos motivos -resumi� Karin-. A los hijos no los hemos interrogado a�n. Por lo que se refiere a Rolf Sand�n, el amante, ten�a tanto el m�vil como la fuerza f�sica. Por desgracia, tiene coartada para la noche del crimen. Esa noche estuvo en Slite en casa de un amigo y se qued� all� a dormir. El amigo ha confirmado que estuvieron juntos toda la noche.
��Por mi parte, he investigado un poco a los que ten�an contacto con Egon Wallin en Estocolmo -intervino Kihlg�rd-. Primero a ese tal Sixten Dahl al que, sin saberlo, vendi� la galer�a. El tipo no dijo nada que llamara la atenci�n en el interrogatorio que le hicieron en Estocolmo. �l tambi�n ten�a coartada la noche del asesinato. Al parecer compart�a habitaci�n con un buen amigo de Estocolmo y pasaron juntos toda la tarde y la noche. No est�n liados -se apresur� a aclarar-. Ya se lo hemos preguntado. Resulta que el hotel estaba completo y no pudieron reservar una habitaci�n para cada uno. Se celebraban al mismo tiempo unas conferencias sobre la colaboraci�n en la regi�n del B�ltico, y�
��Ah, s� -terci� Karin-. Lo del gasoducto entre Alemania y Rusia que ir� por el fondo del mar cerca de aqu�.
��S�, eso -asinti� Kihlg�rd-. Y la declaraci�n de Dahl la confirman tanto el personal del restaurante Donners Brunn como la recepcionista del hotel. Volvieron antes de las once y subieron directamente a la habitaci�n.
��Lo cual no implica que no volvieran a salir -se�al� Karin.
��Y el hecho de que cenaran en el mismo restaurante que Egon Wallin y los dem�s no parece sino una curiosa coincidencia -puntualiz� Wittberg.
��S�, porque hay que tener en cuenta que no hay tantos sitios donde elegir y que ese restaurante es el m�s pr�ximo al hotel -agreg� Knutas.
��Tendremos que volver sobre este tema -propuso Kihlg�rd-. Ah, bueno, se me olvidaba: Sixten Dahl se trasladar� provisionalmente a vivir aqu� durante medio a�o para poner en marcha el negocio; lo acompa�ar� su mujer. S�, s�, ya s� que en realidad no tiene nada que ver con esto -dijo entre dientes mientras segu�a hojeando sus papeles como s� estuviera buscando algo. De repente se le ilumin� la cara-. S�, aqu� est�.
Se puso con calma las gafas y, antes de continuar, moj� un bollo de canela en el caf� y le dio un bocado. Todos aguardaron pacientes mientras se limpiaba las migas de la boca.
��Egon Wallin entr� como copropietario en una galer�a de Gamla Stan en Estocolmo. Dicha galer�a es propiedad de cuatro personas, y �l iba a ser el quinto socio.
���Qui�nes son los otros? -pregunt� Knutas, que hab�a olvidado su resentimiento por el puyazo de Kihlg�rd.
��Tengo aqu� una lista con los nombres.
Se cal� bien las gafas y ley� los nombres de la lista.
��Katarina Ljungberg, Ingrid J�nsson, Hugo Malmberg y Peter Melander.
��Ese Hugo Malmberg me suena -dijo Karin-. Me pregunto si no estaria tambi�n en la exposici�n.
Busc� en las listas que ten�a ante ella encima de la mesa.
���Huy, ya lo creo! -exclam� satisfecha-. Lo han interrogado en Estocolmo. Alguien llamado Stenstr�m.
��Qu� interesante, vamos a ocuparnos de ese asunto inmediatamente -decidi� Knutas-. �En qu� punto se encontraba la operaci�n?
��Ya estaba cerrada -respondi� Kihlg�rd-. Wallm ya hab�a pagado todo, y parece que no hay ninguna cosa rara.
��Tendremos que hablar con ese Malmberg cuanto antes -insisti� el comisario-. A los dem�s habr� que tenerlos controlados. Me pregunto si no estar� tambi�n alguno de ellos involucrado en la venta de cuadros robados.
��Adem�s, ah� podemos tener tambi�n otro posible motivo -apunt� Wittberg pensativo-. Tal vez a alguno de los otros socios no le gustara que Egon Wallin entrase en el negocio.
��Pero �c�mo iba a llegar al extremo de asesinarlo por una cosa as�? No, no.
Norrby neg� con la cabeza.
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El fr�o era intens�simo y la gente no sal�a de casa. Estocolmo estaba inusualmente silencioso aquella noche de febrero. La temperatura hab�a descendido a diecisiete grados bajo cero y todo parec�a paralizado, congelado.
Cuando Hugo Malmberg abri� la puerta del portal que daba a la calle L�ngholmsgatan sinti� una bofetada g�lida de aire. Hundi� la mitad del rostro en la bufanda y se levant� el cuello. Mir� calle abajo; todo estaba desierto y no se ve�a ning�n taxi. Eran casi las tres de la madrugada. Encendi� un pitillo mientras esperaba y dio unas patadas en el suelo en un intento de mantener el calor. Sopes� la idea de volver a entrar, pero cay� en la cuenta de que se le hab�a olvidado el c�digo del portal. Alz� la vista hasta el cuarto piso; la hilera de ventanas del piso de Ludvig y Alexia que daba a este lado estaba oscura. Se hab�an dado prisa en apagar la luz, sin duda satisfechos de que se hubiera marchado de una vez.
Hab�a acabado una nueva cena de los viernes; unas cenas con platos exquisitos y vinos de reserva en compa��a de buenos amigos. Not� que le apretaban los pantalones; deb�a andar con ojo para no engordar. Se hab�a quedado m�s tiempo que los dem�s, lo cual no era ninguna novedad. En esta ocasi�n, �l y el anfitri�n, su buen amigo Ludvig, se hab�an enzarzado en una controversia sobre el desinter�s por el arte en las p�ginas culturales de los peri�dicos de difusi�n nacional; la literatura acaparaba todo el espacio. Cuando agotaron los argumentos y descargaron toda su indignaci�n eran ya las dos y media de la madrugada. El resto de los comensales se fueron despidiendo uno tras otro sin que ello indujera a los dos amigos a interrumpir su animada discusi�n; fue la esposa de Ludvig, Alexia, quien tuvo que salir a la puerta para despedir con un beso en la mejilla a los invitados.
Por �ltimo, hasta Hugo se percat� de que ya era hora de irse a casa y Ludvig le pidi� un taxi. Los taxis sol�an llegar al momento, y por eso pens� que lo mejor ser�a bajar en el ascensor y esperarlo fuera en la calle mientras se fumaba un ansiado cigarrillo.
En casa de Ludvig y de Alexia no se pod�a fumar. Cuando apag� el segundo pitillo sin que el taxi hubiera aparecido a�n, volvi� a consultar el reloj. Ya llevaba diez minutos de espera y empezaba a impacientarse. Por desgracia, hab�a dejado el tel�fono m�vil en casa y empezar a gritar o lanzar una piedra a las ventanas de sus amigos no lo seduc�a en absoluto.
Mir� hacia el puente de V�sterbron. En realidad, su casa no quedaba tan lejos. Cruzado el puente, pod�a bajar la escalera y atravesar el parque de R�lambshov, y desde all� s�lo quedaba un trecho corto por Norr M�larstrand hasta llegar a la esquina de la calle John Ericssonsgatan, donde viv�a. No tardar�a m�s de veinte minutos, media hora a lo sumo. Aquel pu�etero fr�o le hizo dudar, pero si caminaba a buen paso no ten�a por qu� suponer un peligro.
Hugo Malmberg era uno de los galeristas m�s prestigiosos de Estocolmo. Era copropietario de una gran galer�a en Gamla Stan y gracias a pr�speros negocios en el mundo del arte hab�a conseguido amasar una peque�a fortuna en los a�os ochenta y, desde entonces, �sta no hab�a hecho m�s que crecer.
Se encamin� a paso ligero hacia el puente de V�sterbron para avivar la circulaci�n sangu�nea. El fr�o hac�a que cada inspiraci�n le resultara penosa. Suecia no estaba concebida para personas, se dijo. Si Dios exist�a, se hab�a olvidado de aquel rinc�n perdido en el extremo septentrional de Europa. La ciudad hibernaba congelada. La capa de hielo que cubr�a la barandilla del puente brillaba a la luz de las farolas. El puente apareci� ante �l con su hermoso arco abovedado, debajo del cual el hielo se extend�a como una masa compacta hasta el centro de la ciudad. Se alz� el cuello un poco m�s y hundi� las manos en los bolsillos del abrigo.
Para mayor contrariedad, cuando lleg� a V�sterbron acababa de pasar el autob�s nocturno. No se le hab�a ocurrido pensar que pod�a tomarlo. A sus pies se hallaba L�ngholmen, con sus �rboles desnudos y sus rocas. La isla donde en tiempos estuvo ubicada la prisi�n, en el centro de la ciudad, ahora estaba ocupada sobre todo por el bosque y rodeada de embarcaderos. Un poco m�s all�, una escalera descend�a desde el puente hasta la solitaria isla.
De repente, divis� una figura que se mov�a all� abajo, entre los �rboles. Era un hombre con una cazadora negra acolchada y un gorro de punto en la cabeza.
Justo en mitad de la escalera, sus miradas se cruzaron. El tipo vestido de negro era alto y parec�a musculoso bajo la cazadora. De rostro delicado, el cabello, rubio y rizado, sobresal�a por debajo del gorro.
No se le ocurri� decir nada. Era una situaci�n rara. Los dos estaban solos en aquella noche fr�a, y quiz� deber�an haberse saludado. El joven era realmente atractivo. Le importaba un bledo, ahora lo que quer�a era llegar a casa lo antes posible. Se le hab�an congelado las mejillas de fr�o. Aceler� el paso.
No oy� ning�n ruido a su espalda. Ignoraba si el hombre que hab�a subido por la escalera le segu�a los pasos o hab�a continuado en direcci�n contraria, hacia S�dermalm. Al final no resisti� la tentaci�n de volverse. Se estremeci� sobrecogido: el desconocido se encontraba a unos metros de �l. Sonri� y mir� a Hugo Malmberg fijamente a los ojos.
Sin saber c�mo deb�a interpretar aquella sonrisa, Hugo sigui� hacia delante.
Cuando se acercaba a la parte superior del puente empez� a levantarse viento. El aire era tan cortante y tan fr�o que casi no pod�a respirar.
All� estaba �l, en el centro de Estocolmo, y no recordaba haber visto nunca la ciudad tan desolada. Todo a su alrededor estaba congelado, como si la vida y el ruido de la urbe de repente se hubieran interrumpido, paralizado, en pleno movimiento. Era la misma sensaci�n que ten�a al contemplar arte. Cuando un cuadro bien pintado lo conmov�a, todo a su alrededor se paralizaba por un momento; como en una fotograf�a, el tiempo y el espacio se deten�an y lo �nico que exist�a eran �l y la obra que contemplaba.
Entonces vio otra vez al hombre desconocido. Ahora, de pronto, estaba delante de �l. �C�mo lo hab�a hecho? Se hallaba al otro lado del puente y miraba con fijeza a Hugo.
Una sensaci�n de desagrado le recorri� todo el cuerpo. Se dijo que, desde luego, algo en el comportamiento del joven no encajaba. Entonces fue consciente de lo indefenso que estaba, totalmente visible en mitad del puente, sin ninguna posibilidad de esconderse en el caso de que sufriera una agresi�n. Claro est� que pod�a echar a correr, pero seguro que su perseguidor lo alcanzar�a antes de que hubiera adquirido velocidad.
A lo lejos, en Norr M�larstrad vio un taxi solitario que se dirig�a al centro.
Continu� caminando sin perder de vista al hombre del otro lado. Al mismo tiempo, oy� el ruido de un motor que enseguida se convirti� en un rugido ensordecedor. Un cami�n pas� a gran velocidad por el otro lado del puente. Pudo ver la cara del conductor, antes de que el ruidoso veh�culo se alejase.
Cuando termin� de pasar todo el remolque, el hombre del puente hab�a desaparecido.
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El s�bado, a Knutas le despert� el tel�fono. Enseguida reconoci� la voz impaciente de Sohlman en el otro extremo.
��Hemos localizado el que creemos que es el lugar del crimen.
Knutas se despej� al instante.
���De verdad? �D�nde?
��Junto a K�rleksporten. Creo que tienes que venir aqu�.
��Est� bien, estar� ah� dentro de un cuarto de hora.
Salt� de la cama y se fue a la ducha. Line se incorpor� somnolienta extendiendo los brazos hacia �l entre las s�banas.
���Qu� pasa? -murmur� cansada.
��Pasan cosas. Tengo que salir. -Le dio un beso en la frente y se despidi�-: Te llamar� luego.
Baj� la escalera que conduc�a al piso interior de varias zancadas. Ten�a el tiempo justo de comerse un bocadillo, pero el caf� deber�a esperar, lo cual supon�a un sacrificio casi insoportable. El caf� era su elixir de vida, lo que le despejaba cada ma�ana.
Condujo hasta el puerto tan deprisa como pudo y avanz� en paralelo a la muralla hasta la peque�a abertura llamada K�rleksporten (La Puerta del Amor), en el lado oeste de la muralla. Cuando lleg�, ya estaba acordonada una zona bastante amplia.
���Qu� ha pasado? -le pregunt� a Sohlman, que a su llegada estaba mirando a trav�s de la Puerta.
��Un testigo ha encontrado esto esta ma�ana.
Sohlman le mostr� una bolsa de pl�stico con una cartera de piel negra.
��No falta nada, de modo que podemos descartar definitivamente la hip�tesis del robo.
��La cartera de Wallin -constat� Knutas.
��Debi� de perderla en el altercado que se produjo cuando fue asaltado. Hay varios indicios que llevan a suponer que fue asesinado aqu�. Hemos encontrado salpicaduras de sangre en la muralla y la colilla de un cigarrillo de la misma marca que la aparecida donde se hall� el cuerpo, Lucky Strike. Es una marca poco habitual, al menos aqu� en Gotland.
���Ning�n rastro del m�vil?
��Lamentablemente, no.
��Hasta aqu� tambi�n se puede llegar en coche -coment� Knutas, y observ� el suelo a su alrededor-. Pero, claro, ya no se apreciar�n apenas las roderas.
��No est�s tan seguro. No ha nevado desde la noche del asesinato y por aqu� casi nunca pasan coches. Al menos en invierno. A lo mejor tenemos suerte.
��Lo m�s probable es que lo siguiera hasta aqu� desde la calle Sn�ckg�rdsv�gen. La cuesti�n es saber d�nde iba. Que se dirig�a a la ciudad es evidente, pero �ad�nde?
��Ten�a que haber acordado una cita con alguien. En un restaurante que est� abierto hasta tarde los s�bados por �a noche o en un hotel. Me cuesta creer que quedara en otro sitio.
��A no ser que hubiera quedado en casa de alguien -apunt� el comisario-. Puede que fuera a reunirse en secreto con alguien de aqu�.
��Suponiendo que no fuera a reunirse con el propio asesino.
��Efectivamente, esa es otra posibilidad, ya lo creo.
Knutas lanz� un suspiro.
��Sea como fuere, es excelente que hayamos encontrado el lugar en que se produjo el crimen. �D�nde est� el testigo?
��En la comisar�a para ser interrogado. Nosotros, de momento, vamos a seguir trabajando.
��Est� bien. Yo voy a convocar a una reuni�n a todos los que puedan asistir esta tarde. Espero que podamos hacer esto ahora con discreci�n para que no se nos echen encima los medios de comunicaci�n.
��Ser� dif�cil -objet� Sohlman-. Tenemos que mantener acordonada durante casi todo el d�a un �rea bastante amplia. Espero que logremos averiguar exactamente cu�les fueron sus movimientos.
��Tengo la impresi�n de que el asesino conoce bastante bien el lugar -reflexion� el comisario, pensativo-. �Y si realmente estuvi�ramos buscando a un vecino de la isla?

Ya en comisar�a, llam� a Line y le explic� que iba a tener que pasar fuera de casa la mayor parte del d�a.
Si bien hab�a deseado disfrutar de unos d�as libres, era agradable que por fin ocurriera algo. En cuanto una investigaci�n quedaba parada unos d�as, empezaba a desesperarse. La impaciencia no hab�a hecho sino aumentar con los a�os.
No pas� mucho tiempo antes de que Sohlman llamara. Estaba de vuelta en la comisar�a para proceder al an�lisis pericial del contenido de la cartera de Egon Wallin.
���Puedes bajar aqu�?
��Por supuesto.
Descendi� a toda prisa la escalera que conduc�a a la secci�n de investigaci�n pericial, situada en la planta baja.
Sohlman hab�a esparcido el contenido de la cartera en una mesa con un potente tubo fluorescente encima.
��Parece que no falta nada: est�n las tarjetas de cr�dito, las de visita, el dinero y los vales de regalo. Hab�a ca�do en un hoyo y estaba cubierta por la nieve, as� que no es de extra�ar que no la haya encontrado nadie antes.
���Crees que la ha manoseado mucho el testigo?
��Es un se�or mayor que hab�a salido con su perro, Jycksen. El animal la desenterr� de debajo de la nieve. El testigo vio inmediatamente por el permiso de conducir que pertenec�a a Egon Wallin y tuvo el sentido com�n de dejarla en el suelo y llamarnos. Adem�s, llevaba los guantes puestos. Hab�a visto por la televisi�n c�mo hay que actuar. Luego se qued� all� vigilando la cartera hasta que llegamos nosotros. Tenemos que estar agradecidos a todas las series polic�acas que ponen en la televisi�n. Ahora bien, que no conserve ninguna huella dactilar despu�s de estar tanto tiempo a la intemperie, eso ya es otro tema.
���Qu� has encontrado?
��Mira, hay algo que me pregunto qu� ser�.
Tom� con unas pinzas un papel que hab�a sobre la mesa. Era un post it amarillo en el que alguien hab�a escrito cuatro n�meros.
��Un c�digo, sin duda -dijo Knutas-. �No ser� la clave de su tarjeta?
��Parece bastante imprudente tenerlo anotado tan visible y tan a mano en la cartera junto con la tarjeta -desech� Sohlman-. Por supuesto que hay gente que comete semejante majader�a, pero a mi parecer eso no encaja con la personalidad de Wallin.
��Tienes raz�n. Debe de tratarse de otra cosa. �Tienen alg�n c�digo para la puerta de la galer�a? Por si se da el caso de que uno no tenga llaves y est� cerrada.
Sohlman lo mir� esc�pt�co.
��Wallin ha dirigido esa galer�a durante veinticinco a�os. Iba a ella a diario. Aunque hubieran cambiado recientemente el c�digo, deber�a sab�rselo de memoria.
��En cualquier caso, tendremos que comprobar todas las alternativas imaginables. Le pedir� a Kihlg�rd que se encargue de ello. As� tendr� algo m�s en que pensar, no s�lo en comer.
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Erik Mattson recuper� lentamente la consciencia. Oy� a lo lejos el rumor de una ducha junto con otros ruidos desconocidos. El estruendo del tr�fico en la calle sonaba diferente. Era m�s intenso que el que o�a desde su ventana en la calle Karlav�gen; el aire de la habitaci�n era fr�o y ol�a a cerrado y la cama donde estaba acostado era bastante m�s blanda y estaba m�s hundida que el exclusivo colch�n de Duxkomfort al que estaba acostumbrado. Ten�a el cuerpo dolorido, lo mismo que la entrepierna. Le dol�a la cabeza.
Abri� los ojos y vio inmediatamente que se encontraba en un hotel. Record� lo que hab�a sucedido la noche anterior, y antes de que tuviera tiempo de pensar nada apareci� un hombre corpulento en la puerta del cuarto de ba�o. El hombre se secaba la cabeza rapada mientras contemplaba a Erik en la cama. Estaba desnudo, y continu� frot�ndose despreocupadamente, con el miembro colgante en reposo. Los m�sculos sobresal�an en su cuerpo bien entrenado, ten�a la piel inusualmente blanca y no se le apreciaba nada de vello, ni siquiera alrededor del sexo. En un brazo llevaba tatuada una tortuga peque�a. Parec�a una ridiculez.
Se hab�an conocido en uno de los clubes g�is m�s decadente de la ciudad, al cual sol�a acudir Erik los viernes. Hab�a bastado con media copa y unas cuantas miradas prolongadas para que el tipo se acercase a �l. Se mostr� interesado, y s�lo tomaron unas copas antes de que le propusiera ir a casa. Cuando Erik le explic� que �l cobraba, el otro, al principio cabreado, se larg�. Pero no pas� mucho tiempo antes de que volviera de nuevo y le preguntara el precio. Al parecer le pareci� bien, porque salieron del club y tomaron un taxi hasta un hotel. Se mostr� duro, atrevido, casi violento. Erik sinti� miedo en alg�n momento, pero el hombret�n no se pas� de la raya. Aunque anduvo cerca. En el momento en que hizo un alto y fue al cuarto de ba�o, Erik aprovech� para tragarse dos pastillitas amarillas. Para calmar el dolor y aguantar el resto de la noche. El cliente no daba muestras de estar satisfecho, parec�a insaciable.
Erik percib�a ahora que hab�a sido m�s duro que de costumbre. A veces, �l tambi�n disfrutaba, tanto sexual como mentalmente. Era como si se abandonase, como si disfrutara del aspecto destructivo que hab�a en todo aquello. Su vida era un camino cuesta abajo y no hab�a otra alternativa. Era preferible dejar que ocurrieran las cosas. El dolor pod�a suponer que se sintiera m�s satisfecho al d�a siguiente. La tensi�n era un factor que no se deb�a infravalorar. Cuando entraba en un club, sab�a que al cabo de unas horas mantendr�a una relaci�n �ntima con otra persona, pero no ten�a ni idea con qui�n iba a ser. Por supuesto, hab�a placer en la doble vida que llevaba, eso sin contar con que lo manten�a en pie econ�micamente. Al mismo tiempo, resultaba agotador, tanto en el aspecto f�sico como en el mental. En ocasiones le acomet�an ataques de ansiedad, de desesperaci�n y sent�a un vac�o infinito. Mitigaba aquello con las pastillas y el alcohol. Una huida moment�nea, claro, pero no ve�a otra salida. No exist�a otra vida para �l. Era como un pez de colores en una pecera, no pod�a escapar.
El otro le sonri� y lo devolvi� a la realidad. Tir� la toalla con un gesto triunfal y dirigi� una mirada a su sexo que hizo comprender a Erik que a�n no estaba saciado.
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Los agentes de la Polic�a Nacional se hab�an ido a Estocolmo para pasar el fin de semana en casa; todos salvo Martin Kihlg�rd. Knutas se preguntaba a veces si Kihlg�rd tendr�a alg�n tipo de vida aparte de su trabajo en la polic�a. En realidad, no sab�a gran cosa de �l. Su colega no hablaba nunca de su familia y no luc�a ninguna alianza, as� que Knutas daba por sentado que era soltero. Tampoco sab�a qu� hac�a durante el tiempo libre, adem�s de comer, claro. Aquel d�a tambi�n encontr� a Kihlg�rd zamp�ndose un bocadillo de salami con queso cuando se asom� al despacho que ocupaba el agente de Estocolmo durante su estancia en Gotland.
���Qu� tal va eso?
��Bastante bien, he estado analizando este misterioso c�digo. Empec� con una pregunta bastante sencilla.
Respondi� con la boca llena de comida, como de costumbre, y Knutas aguard� mientras se lo tragaba.
��Bueno, me pregunt� c�mo era posible que el asesino supiera que Egon Wallin iba a salir de casa otra vez.
Knutas se encogi� de hombros.
��Tal vez fuera pura casualidad. Quiz� siguiese a Wallin y esperara a que apagaran las luces.
���Tambi�n cabe que supiera que Wallin iba a encontrarse con alguien!
La voz de Kihlg�rd son� triunfante, como si lo que acababa de decir fuera algo nuevo y revolucionario.
��S�, eso ya lo hemos discutido, y le hemos estado dando vueltas cientos de veces.
Knutas se impacientaba. Ah, no, no pensaba quedarse all� y desperdiciar su valioso tiempo discutiendo tonter�as.
��El asesino ten�a que saber que Wallin pensaba salir m�s tarde para verse con alguien -insisti� Kihlg�rd sin inmutarse-. Es probable que tambi�n supiera que esa persona se alojaba en el hotel Wisby.
���En el hotel Wisby? -repiti� Knutas boquiabierto-. �C�mo sabes que la mujer con quien se iba a reunir se alojaba all�?
El otro le acerc� el papel con el c�digo que Knutas hab�a garabateado aquella misma ma�ana.
���Por qu� si no va uno por ah� con el c�digo nocturno del hotel anotado en un papel dentro de la cartera?
���C�mo has llegado a esa conclusi�n?
��Primero comprob� en el banco s� pod�a ser el c�digo de una tarjeta de cr�dito; y luego, con su mujer, si era el c�digo de la alarma de la casa, ya que tienen tantas pinturas valiosas en su hogar� No dio resultado. Entonces pens� otra vez en la situaci�n y en la hip�tesis de que fuera a encontrarse con alguien, probablemente en un hotel. Comprob� qu� hoteles no tienen portero por la noche. Resulta que en el Wisby cambiaron el sistema tras el asesinato de la mujer que se encargaba de la recepci�n por las noches. Quien llega al hotel pasada la media noche y antes de las seis de la ma�ana, tiene que llamar a un timbre para que la recepcionista baje a abrir. De esa manera no puede colarse ning�n extra�o. En el caso de que un hu�sped del hotel no quiera llamar al portero, quiz� porque �l o ella quieran subir a alguien a la habitaci�n de tapadillo� -Le hizo un gui�o con un gesto de ya-sabes-a-lo-que-me-refiero-. Bueno, en previsi�n se les facilita a todos los clientes un c�digo que pueden usar. Comprob� el c�digo con el hotel y resulta que coincid�an. Por razones de seguridad lo cambian cada d�a y �ste era el c�digo habilitado para la noche del s�bado 19 al domingo 20 de febrero.
Knutas emiti� un silbido.
��No est� nada mal -le dijo con admiraci�n en el tono de voz-. Impresionante. As� que nos limitamos al hotel Wisby. No habr� muchos clientes entre los que elegir. Excelente, Martin.
Le dio a su colega una palmada amistosa en la espalda.
��Muchas gracias.
Les interrumpi� la llegada de Karin.
���Almorzamos?
A Kihlg�rd se le ilumin� la cara.
��Me parece una excelente idea -contest� meti�ndose el �ltimo trozo de bocadillo en la boca-. S�lo una cosa m�s. He comparado la lista de los clientes que se alojaban en el hotel aquella noche con la de los invitados a la exposici�n.
���S�?
��No hay ni una sola mujer que estuviera en ambas listas. Todos los que visitaron la exposici�n y se alojaban en el hotel son hombres.



Cap�tulo 44

El s�bado, Johan se despert� temprano. Se qued� en la cama echado de lado y mirando la cara de Emma mientras pensaba c�mo iban a casarse. Teniendo en cuenta lo turbulenta que hab�a sido su relaci�n hasta ahora, quer�a acceder al deseo de ella y casarse cuanto antes. No se atrev�a a arriesgarse a que ocurriese algo que pudiera echar por tierra sus planes.
Quiz� tuviera que renunciar a su sue�o de casarse en la iglesia. Ser�a maravilloso, de todas formas.
Estaban a finales de febrero y deber�an disponer al menos de dos meses si quer�an alcanzar a enviar las invitaciones a tiempo. Que asistieran la familia y los amigos era para �l una condici�n indispensable. Se negaba a renunciar a ello. Pero �d�nde pod�an celebrar la ceremonia sino en una iglesia? Nada m�s pensarlo se le ocurri� una idea: �por qu� no en las ruinas del monasterio que hab�a en Roma? As� pod�an celebrar la fiesta en casa. Quiz� el espacio resultara algo reducido, pero la casa era amplia; si habilitaban los doscientos metros cuadrados, pod�a hacerse. Adem�s, no hac�a falta servir la comida en las mesas; quiz� ni siquiera hac�a falta comida. Pod�an invitar a tarta salada y champ�n, sencillamente. Tal vez una tarta de gambas primero y luego el caf� y el pastel nupcial� Nada de asignar a los invitados un puesto en las mesas y nada de discursos formales. S�lo alegr�a, fiesta y diversi�n.
Se entusiasm� tanto s�lo de pensarlo que tuvo que levantarse en busca de papel y l�piz. Anotar�a a qui�n quer�a invitar para ver si hab�a alguna posibilidad de hacer la fiesta en casa. Si se quer�an casar al aire libre tal vez tuvieran que retrasar la boda algo m�s. En mayo o en junio, cuando hiciera m�s calor y todo estuviera verde y bonito. Har�an un viaje de luna de miel, por supuesto. El canguro para los ni�os no era ning�n problema. Lo mejor ser�a que Elin se quedara en casa y que su madre o los padres de Emma, que viv�an en la isla de F�r�, se hicieran cargo de ella. Adem�s, as� pod�an aprovechar para estar tambi�n con Sara y con Filip.
A lo mejor pod�an ir a Par�s, pens� so�ador. No pod�a imaginarse una ciudad m�s rom�ntica. En primavera o a principios de verano. Ser�a perfecto.
Estaba a punto de despertar a Emma, cuando cay� en la cuenta de que tendr�an que prometerse ahora que �l hab�a pedido su mano. �Tendr�a que comprar los anillos de prometidos �l o deber�an hacerlo juntos? No sab�a c�mo se hac�a eso. Habr�a que pregunt�rselo a alguien. Le pas� el dedo a Emma a lo largo de la espalda desnuda. Estaba seguro de que la amaba. Por eso, en realidad, no importaba c�mo se casaran. Casarse era lo �nico importante.



Cap�tulo 45

El vac�o que segu�a siempre a una noche de aquellas le impuls� a salir de casa. Erik hab�a estado en casa un par de horas recuper�ndose, pero por la tarde dej� el apartamento y subi� al autob�s que iba al Museo de Waldemarsudde en la isla de Djurg�rden.
Se ape� en la parada que hab�a junto a la orilla y subi� caminando el �ltimo trecho hacia la que hab�a sido la residencia del pr�ncipe Eugenio de Suecia durante la primera mitad del siglo XX. Eugenio, el pr�ncipe pintor, que nunca lleg� a ce�ir la corona pero fue un excelente artista y, sobre todo, un buen paisajista. El pr�ncipe reuni� durante toda su vida una amplia colecci�n de pintura, que a su muerte en 1947 don� al Estado, junto con su hermosa casa.
El luminoso edificio con revoque amarillo, en lo alto de la colina, parec�a surgir de las rocas. Se levantaba a la orilla del agua en el promontorio que se adentraba en el mar B�ltico, y por este lado se prolongaba hasta Estocolmo. Al edificio principal, donde vivi� el pr�ncipe, lo llamaban palacio, pero recordaba m�s bien a una peque�a mansi�n campestre.
En aquellos momentos precisamente expon�an una colecci�n de obras de arte suecas de principios del siglo XX.
Entr� y pag� la entrada. No se molest� en acceder a la hermosa galer�a, sino que se encamin� hacia la escalera que conduc�a a lo que fue la casa del pr�ncipe, el palacio propiamente dicho.
Tambi�n all� se expon�an obras de arte, y en uno de sus salones era donde estaba colgado el cuadro.
Lo vio desde lejos. La gran pintura al �leo ocupaba una pared entera. La atm�sfera del cuadro, los colores, los movimientos suaves y ondulados, el drama y la coqueter�a. Se sent� con recogimiento en el banco colocado delante de la obra maestra de Nils Dardel, El dandi moribundo.
La composici�n era fascinante, y apenas repar� en la presencia de otros visitantes. En su interior se agitaban sentimientos contrapuestos.
Se sent�a muy cercano a Dardel, como si existiera entre ellos una uni�n secreta, un contacto m�s all� del tiempo y del espacio. El hecho de que no se hubieran visto nunca carec�a de importancia. Comprend�a que eran dos almas gemelas; lo supo desde la primera vez que vio El dandi moribundo en una fiesta de graduaci�n en casa de un conocido de la familia hac�a muchos a�os.
Ten�a entonces diecisiete a�os, y era un t�mido aficionado al arte. El cuadro le habl� directamente. El p�lido y hermoso dandi era la figura central de la composici�n y la que primero atra�a la mirada del observador. El misterio y la reserva que se desprend�an del dandi simbolizaban al propio Dardel. �Qu� joven era!, pens� Erik all� sentado. �Qu� fragilidad tan atractiva! Ten�a los ojos cerrados, pesta�as negras y tupidas y p�lidas mejillas. El cuerpo delgado aparec�a semitumbado en el suelo con las piernas separadas, casi er�tico en medio de la tragedia. Una mano del personaje estaba sobre el coraz�n, como si le doliese y, a juzgar por la palidez, parec�a que las fuerzas de la vida ya lo hab�an abandonado.
A Erik le fascinaba su aspecto: el delicado rostro, la elegante vestimenta, la mano posada con afectaci�n en el suelo y los dedos largos y delgados que sujetaban el mango de un espejo. �Qu� significaba? �Fue la imagen de s� mismo reflejada en el espejo lo que abandon� al morir? �No pudo con su existencia, el alcoholismo y la homosexualidad? �Quiso huir de su vida decadente, como quer�a Erik, pero no se atrev�a?
Su mirada pas� a las tres mujeres sol�citas que rodeaban al dandi. Sus formas suaves, su delicadeza� Una de ellas se dispon�a a cubrir con una manta la delicada y elegante figura, y parec�a como si estuviese a punto de tender un manto sobre un refinado instrumento que hab�a dejado de sonar.
Tambi�n aparec�a un hombre en el cuadro. De pie al fondo, algo apartado del reducido grupo, el joven parec�a transido de tristeza y apretaba un pa�uelo contra el ojo como si fuese un mon�culo. Hab�a algo teatral en �l, con sus ojos oscuros y los labios rojos. Tambi�n vest�a como un dandi, con colores atrevidos: chaqueta de color lila, camisa anaranjada y corbata verdosa. Erik estaba convencido de que el joven que aparec�a apartado representaba a Rolf de Mar�, el amante que mayor importancia tuvo en la vida de Dardel, quien tuvo varias relaciones homosexuales, aunque frecuentaba a mujeres al mismo tiempo.
Erik volvi� a buscar la mano posada sobre el coraz�n. �Era el dolor estrictamente f�sico, acababa de sufrir un ataque al coraz�n? Al parecer, Dardel padec�a una afecci�n cardiaca como consecuencia de una escarlatina grave sufrida en la infancia, pero �era todo tan sencillo? Quiz� se tratara de un amor roto. �Quiso el pintor reflejar que estaba a punto de abandonar a Rolf de Mar� y su vertiente homosexual para contraer matrimonio con una mujer? Cuando Dardel pint� esa obra en el verano de 1918, estaba prometido en secreto con Nita Wallenberg, la hija del ministro. �Era esa la raz�n de que estuviera apenado el hombre del fondo?

El cuadro ten�a m�ltiples interpretaciones. Lo conmov�a en lo m�s profundo y tr�gico de su propia vida. Si al menos se hubieran conocido, se dijo en medio de la desesperaci�n, si hubiesen vivido en la misma �poca� Cu�nto lo habr�a amado. Cu�ntas veces se hab�a preguntado qu� ten�a Dardel en la cabeza cuando pint� el cuadro.
Quiz� pueda verme ahora, se dijo y mir� inconscientemente al techo. Volvi� la vista al cuadro.
La forma de agruparse las tres mujeres alrededor del dandi moribundo le recordaba a El llanto sobre el Cristo muerto, de Durero, con el dandi como Cristo. Pens� que la mujer que lo iba a cubrir con una manta parec�a un �ngel, con las hojas verdes de la palmera que ten�a detr�s a modo de alas. Otra de las mujeres quiz� fuera Mar�a, con la cl�sica vestimenta de la Virgen de color azul, y la joven que sujetaba la almohada debajo de la cabeza pod�a representar, por sus colores, cabello rojo e indumentaria roja y lila, a Mar�a Magdalena. El joven que se ve�a al fondo ten�a los rasgos de Juan, el disc�pulo bienamado de Jes�s. S�, �por qu� no?
Simbolizara lo que simbolizase, era indudable que all� se representaba una tragedia. Pod�a guardar relaci�n con la guerra. Cuando Dardel pint� el cuadro, la Primera Guerra Mundial causaba estragos. Suecia se mantuvo neutral, pero Finlandia acababa de entrar en el conflicto y la guerra, con todo lo que conlleva, estaba cada vez m�s cerca de Suecia. Ni siquiera en los elegantes salones en que se mov�a Nils Dardel era posible seguir cerrando los ojos a los horrores a que se ve�an sometidas muchas personas a su alrededor. Tal vez quiso representar los cambios que experiment� la sociedad en aquel tiempo. Que las fiestas y el alborozo de que disfrutaban �l y sus amigos en elegantes salones empezaban a ser absurdos. Que el dandi apartado del mundo deb�a ser consciente de lo que suced�a alrededor.
Erik cre�a que Dardel era un idealista, pero tambi�n un ser complejo y con numerosas capas y, en muchos aspectos, una persona desdichada, ansiosa de huir de s� misma. Lo hac�a a trav�s de la bebida, pero tambi�n por medio del arte.
Exactamente igual que �l.



Cap�tulo 46

La cuesti�n de si Egon Wallin era o no homosexual mantuvo ocupados a Knutas y a Kihlg�rd el resto del s�bado. Knutas llam� a Monika Wallin y se lo pregunt�, pero ella rechaz� tal posibilidad. No es que hubiera habido mucha pasi�n entre ellos, pero le costaba mucho creer que su marido fuera gay. Durante todo el tiempo que estuvieron casados, jam�s hab�a notado que le atrajeran los hombres.
Kihlg�rd habl� con las dos empleadas de la galer�a, y las respuestas que obtuvo fueron muy distintas. Ambas hab�an intuido que a su jefe le atra�an las personas de su mismo sexo.
Por �ltimo, Kihlg�rd empez� a tirar del otro extremo del hilo y comprob�, de entre los hombres que visitaron la exposici�n y luego se alojaron en el hotel Wisby la noche del crimen, qui�nes eran homosexuales. Encontr� dos nombres: Hugo Malmberg, uno de los socios de la galer�a en la que Egon Wallin iba a entrar como socio, y Mattis Kalvalis.
El polic�a de Estocolmo llam� a la puerta del despacho de Knutas, que estaba abstra�do en sus pensamientos, y le expuso la conclusi�n a la que hab�a llegado.
��Interesante -coment� Knutas-. Kalvalis o Malmberg, entonces. Es probable que fuera a encontrarse con uno de ellos.
���Y por qu� no con los dos? -sugiri� Kihlg�rd pesta�eando-. �Quiz� practicaban un m�nage � trois!
��Uf, calla, calla� No vayas tan deprisa. �Qui�n de los dos crees que cuenta con m�s posibilidades?
��Por la edad, yo dir�a que Malmberg. Wallin le llevaba por lo menos veinte a�os a Kalvalis. Aunque, bien mirado, eso tampoco tiene por qu� tener ninguna importancia.
��No, pero iba a ser socio de Hugo Malmberg -observ� Knutas-. Adem�s, Wallin planeaba trasladarse a vivir a Estocolmo. �Qui�n sabe? Igual Malmberg tambi�n negociaba con pinturas robadas. Quiz� anduvieran los dos involucrados en ello.
��He investigado a Malmberg -dijo Kihlg�rd-. No figura en el registro de delincuentes y tiene una vida profesional intachable. Consegu� tambi�n hablar con �l por tel�fono. Niega rotundamente haber mantenido relaci�n �ntima alguna con Egon Wallin y afirma que no cree que Wallin fuera homosexual. Asegura que, si lo hubiera sido, �l lo habr�a notado.
���Y Mattis Kalvalis? �Has hablado con �l?
��S�, y su reacci�n parec�a aut�ntica. Se ha echado a re�r a carcajadas cuando le he preguntado si manten�an una relaci�n sexual. ��Con el viejo? -ha dicho-. �Jam�s de los jamases!� No obstante, s� est� convencido de que Wallin era gay; hab�a tenido esa sensaci�n, aunque el propio Wallin nunca se lo dijo claramente. -Kihlg�rd mir� el reloj-. Oye, mira, debo irme. Tengo una cita para cenar. Con una mujer -a�adi� risue�o.
���No me digas! �Con qui�n?
��Ya te gustar�a a ti saberlo�
Le hizo un gui��, cloque� satisfecho y sali� del despacho.
Cuando se qued� solo, el comisario empez� a cargar la pipa.
En cuanto al trapicheo con los cuadros robados, se hab�an atascado por completo y de momento no consegu�an avanzar. El registro efectuado en el piso de Estocolmo no hab�a aportado nada. Los discos duros de los ordenadores no aparec�an por ninguna parte. Tanto la contabilidad de Wallin como sus cuentas bancarias eran impecables, ah� no hab�a nada que indujera a pensar en supuestas irregularidades. Monika Wallin hab�a realizado su trabajo administrativo a la perfecci�n.
Knutas no sab�a c�mo enfocar la investigaci�n del tema de los cuadros, y eso supon�a una enorme frustraci�n. Hab�an investigado al resto de los posibles socios de Wallin en Estocolmo pero ah� tampoco hab�an encontrado nada de inter�s.
Estaba repasando atentamente las listas de los asistentes a la inauguraci�n y se sobresalt� al comprobar que Erik Mattson, el de Bukowskis, aparec�a en ellas. No hab�a recibido una invitaci�n personal, sino que se envi� una invitaci�n no personalizada a la casa de subastas, que hab�a enviado a dos personas; Erik Mattson era una de ellas. Qu� extra�o, pens� el polic�a. Mattson se encarg� de la valoraci�n de los cuadros robados hallados en la casa de Egon Wallin, pero cuando hablaron por tel�fono, no mencion� que �l hab�a asistido a la inauguraci�n de la exposici�n.
Marc� el n�mero de Bukowskis y consigui� hablar con el director, quien estaba preparando la gran subasta de primavera que se celebrar�a la semana siguiente. El hombre le confirm� que el fin de semana del que hablaban, la casa hab�a enviado a Gotland a dos de sus colaboradores. Deb�an hacer una tasaci�n en Burgsvik el viernes, y luego aprovecharon para asistir a la inauguraci�n del s�bado. Dado que ambos eran expertos en arte moderno, era importante que se mantuvieran al d�a con cuanto sucediera en el mundo del arte y, por otra parte, todo apuntaba a que Mattis Kalvalis se perfilar�a como un gran nombre.
Knutas pidi� que le pasara con Erik Mattson, pero no se encontraba all�. Le facilit� el n�mero de su tel�fono m�vil. Como no respondi� nadie, le dej� un mensaje en el contestador.
Eran las seis y pico de un s�bado. Knutas trat� de encontrar en Internet el n�mero de tel�fono del domicilio de Mattson, pero no tuvo �xito. Tendr�a un n�mero secreto por alg�n motivo. Hizo otra llamada al m�vil, pero nada. Bueno, pues tendr�a que esperar. Pero no lo abandon� la inquietud, que segu�a corroy�ndole mientras conduc�a de vuelta a casa.

Hab�a empezado a anochecer y el cielo presentaba tonos rojizos. Los visitantes de Gotland hablaban mucho de ello. De la luz. De que all� era distinta. Probablemente ten�an raz�n. �l, aunque estaba tan acostumbrado a verlo, a veces contemplaba admirado el resplandor especial que hab�a en la isla.
Su coraz�n pertenec�a por entero a Gotland. Sus ra�ces eran hondas; su familia hab�a habitado en la isla desde que se ten�a memoria de ello. Sus padres viv�an en una granja en Kappelshamn, en el noroeste de Gotland. Ya hab�an superado la edad de jubilaci�n, pero todav�a elaboraban tunnbr�d, un pan crujiente que serv�an a los restaurantes y tiendas de la isla. Su pan era muy conocido y hab�a turistas que, seg�n afirmaban, viajaban a Gotland s�lo para adquirirlo. No se encontraba en ning�n otro sitio. Knutas manten�a una buena relaci�n con sus padres, pero prefer�a tenerlos a prudente distancia. Cuando Line y �l decidieron comprar una casa de veraneo, su padre trat� de convencerlo de que la compraran en Kappelshamn, pero ellos optaron por Lickershamn, un pueblo cercano. Si sus padres necesitaban alguna ayuda durante el verano, pod�a acercarse en un momento, sin tenerlos entrando y saliendo de su casa a todas horas.
Ten�a una hermana mayor que viv�a en F�rjestaden, en la vecina isla de �land, y un hermano gemelo militar que resid�a en la isla de F�r�. Se ve�an sobre todo en reuniones familiares. Con su hermana Lena, por lo com�n coincid�a s�lo en Navidad y en la fiesta del solsticio de verano. Ella era siete a�os mayor, y nunca tuvieron muy buena relaci�n. Su hermano, en cambio, llamaba de vez en cuando y propon�a salir a comer algo o tomar una cerveza juntos. A pesar de que se ve�an muy de tarde en tarde, manten�an una buena relaci�n. A veces pensaba que tal vez fuera eso lo que ocurr�a entre hermanos gemelos, que uno siempre sab�a d�nde ten�a al otro, sin necesidad de demostrar continuamente que la relaci�n a�n exist�a. Cuando iba de visita a Visby, su hermano sol�a quedarse a dormir en casa de Knutas. Sus hijos apreciaban a su t�o. A Petra y a Nils les gustaba escuchar sus incre�bles historias de la vida militar y siempre se tronchaban de risa con �l.
Al girar para entrar en el aparcamiento de su casa vio a Line en la ventana de la cocina. De repente, sinti� tristeza. �C�mo era posible que dos personas viviesen juntas y tuvieran tantos secretos una con otra como hab�an tenido Egon y Monika Wallin? Sinti� p�nico al pensar que uno pudiera estar tan confiado y creyendo que su matrimonio iba bien, cuando en realidad era justo todo lo contrario. �C�mo pod�a tu propio c�nyuge planear fr�amente largarse y empezar una nueva vida en un lugar diferente sin decir una palabra? A �l le resultaba incomprensible c�mo pod�a razonar una persona para ser capaz de semejante traici�n. Le daba pena Monika Wallin. Ten�a un amante, s�, pero la hab�an enga�ado bien. El burlador burlado.



Cap�tulo 47

Johan dej� caer la bolsa en el suelo de su apartamento con un suspiro prolongado. Pronto tendr�a una direcci�n fija, y la idea le fascinaba.
Max Grenfors le hab�a llamado el domingo por la tarde, justo cuando Emma y �l hab�an decidido comprar comida tailandesa para cenar y alquilar una buena pel�cula para la noche. T�pico. Hab�a disfrutado durante una semana de vivir con Emma y Elin antes de su obligado regreso a Estocolmo. De todos modos, era comprensible que lo llamaran a la redacci�n central. Por el momento no hab�a ninguna informaci�n que facilitar acerca del asesinato, y la mitad de los reporteros de la redacci�n de Estocolmo ten�a la gripe. Pia se hab�a quedado en Gotland, pendiente de la situaci�n.
Empez� por abrir las ventanas del apartamento, que ol�a a cerrado. Las plantas que ten�a en sendas macetas estaban considerablemente mustias. Les proporcion� una buena dosis de agua y comprob� el correo. El mont�n de cartas que hab�a en la alfombra de la entrada conten�a en su mayor�a facturas, adem�s de unos cuantos folletos con propaganda y una tarjeta paradis�aca de su amigo Andreas, que estaba de vacaciones en Brasil.
Se hundi� en el sof� y mir� a su alrededor. Su apartamento de un solo dormitorio era un bajo y se hallaba en el barrio de S�dermalm. No era grande ni nada del otro mundo, pero por su situaci�n resultar�a f�cil de alquilar� siempre y cuando el propietario del edificio le diera permiso para hacerlo.
Contempl� su viejo sof� de cuero, la mesa de roble que le hab�a dado su madre y la estanter�a Billy de Ikea. No echar�a de menos sus muebles. En cambio, su colecci�n de discos ten�a que llev�rsela consigo a Gotland, y el reproductor de CD era una necesidad. Como cab�a esperar, tras la separaci�n, Olle se hab�a adue�ado del equipo de m�sica.
Entr� en la cocina y se qued� un momento de pie apoyado en el marco de la puerta. Qu� espartano resultaba todo en comparaci�n con el hogar tan bien arreglado de Emma en el amplio chal� de Roma. Todo cuanto cab�a en su cocina era una peque�a mesa junto a la ventana y dos sillas. All� no hab�a nada que quisiera llevarse, salvo la sandwichera tal vez, que en su vida de soltero us� hasta la saciedad. Aunque, bien mirado, ser�a agradable librarse de ella. El dormitorio tampoco era nada especial. La cama, cubierta por una colcha vieja y fea, carec�a de cabecero. Advirti� que realmente no hab�a movido un dedo para amueblar su casa. Llevaba viviendo en el apartamento m�s de diez a�os y se encontraba a gusto, pero era como si lo hubiese utilizado como un lugar de paso, no como un verdadero hogar.
Parec�a francamente impersonal y poco acogedor. Vac�o y sin vida. As� que ser�a agradable largarse de all�. Escuch� el contestador autom�tico; su madre era quien m�s veces lo hab�a llamado, parec�a haberse olvidado de que estaba trabajando en Gotland.
Tambi�n lo llamaron dos de sus tres hermanos. Los echaba de menos, y confiaba en que tendr�an ocasi�n de verse ahora que se encontraba en Estocolmo.
Johan era el mayor, y era consciente de que, tras la muerte de su padre unos a�os antes, �l hab�a asumido el rol de padre. Por suerte, su madre encontr� un nuevo amor; no viv�an juntos y, al parecer, les iba de maravilla, algo de lo cual se alegraba. No s�lo por su madre sino tambi�n por �l mismo. Ella ya no lo necesitaba tanto como antes. Pens� en c�mo iban a ser las cosas ahora que �l y Emma hab�an decidido vivir juntos; ahora que se iban a casar. �l ser�a el primero de los hermanos en hacerlo. Era una decisi�n importante y formal, y no quer�a contar nada. A�n no.



Cap�tulo 48

La angustia se present� avanzada la tarde. Algo suced�a con las tardes de los domingos, Erik siempre lo hab�a pensado. El fin de semana terminaba y la rutina diaria aguardaba a la vuelta de la esquina, con su responsabilidad, su inercia y sus ocupaciones; ten�a que funcionar. Le aterraba s�lo pensarlo. Estaba tumbado en el sof� de la sala de estar mirando al techo. Un whisky mitigar�a el vac�o. Pero hoy no iba a beber. Nunca beb�a los domingos.
En lugar de eso, se levant� y sac� sus �lbumes de fotos de la infancia. Puso un disco de Mar�a Callas y comenz� a pasar hojas. �l con siete a�os en el muelle de M�ja. Izando la vela con su padre en el barco y en la yola con un amigo. De ni�o le encantaba el archipi�lago de Estocolmo. La familia siempre sal�a a navegar unas semanas en verano. Sol�an ir hasta M�ja, Sandhamn y Ut�, acudir a los bailes en los muelles y cenar en restaurantes elegantes. Su padre iba con ellos y su madre siempre estaba m�s alegre y m�s relajada entonces. Con su marido al lado, ella se olvidaba de la irritaci�n que siempre mostraba con Erik cuando ambos estaban solos en casa y su padre se encontraba fuera de viaje. Ella tomaba el sol, y su cuerpo delgado y en buena forma se pon�a moreno y engordaba unos kilos. Era como si su rostro siempre tenso se alisara y volviera a ser la joven alegre que quiz� fue alguna vez, y que �l quer�a creer que segu�a existiendo bajo aquella apariencia adusta.
Erik fue hijo �nico y creci� junto a sus padres en una lujosa casa del selecto barrio de Djursholm. Curs� la ense�anza primaria en un colegio privado y luego estudi� bachillerato y econom�a en el instituto �stra Real. El futuro estaba trazado. Seguir�a los pasos de su padre: ingresar�a en la Escuela Superior de Ciencias Empresariales, obtendr�a buenas calificaciones y luego empezar�a a trabajar en la empresa familiar. No se contemplaban otras alternativas.
Se las arregl� relativamente bien en su �poca escolar, pese al despego de su madre y la frecuente ausencia del padre. Siempre tuvo facilidad para hacer amigos, y gracias al trato con ellos fuera de casa pudo soportarlo, un a�o tras otro. Deseaba con ansia que llegara el d�a en que pudiera agarrar sus b�rtulos y largarse de casa.
El cambio se inici� en la adolescencia. En su clase hab�a ingresado un chico nuevo a quien le interesaba mucho la pintura; recorr�a todas las exposiciones de la ciudad y pintaba en su tiempo libre. Era tan apasionado y persuasivo que varios compa�eros de clase lo acompa�aron los fines de semana a la Galer�a Liljevalens, el Museo Nacional, Waldemarsudde y peque�as y desconocidas galer�as de arte. A Erik fue a quien m�s le fascin� aquello, sobre todo la pintura sueca de finales del siglo xix y principios del xx. En aquel tiempo descubri� El dandi moribundo y se qued� absolutamente impresionado. Entonces no comprendi� qu� era lo que le gustaba tanto del cuadro, s�lo supo que hac�a vibrar en su interior una fibra de algo profundo, oculto, algo sobre lo que no ten�a control. Empez� a leer cuanto cay� en sus manos sobre Dardel y la pintura de comienzos del siglo xx en general. Lleg� al extremo de empezar a estudiar arte al tiempo que segu�a con sus estudios regulares. Su plan era mantenerlo en secreto y no comunicarlo a sus padres mientras fuera posible.
Adem�s, no s�lo su inter�s por la pintura fue lo que complic� su vida aquellos a�os. Comenz� a sentirse cada vez m�s atra�do por personas de su mismo sexo, mientras las chicas le resultaban del todo indiferentes. Cuando sus compa�eros hablaban de chicas y de sexo, se re�a, les segu�a la corriente y refer�a sus propias experiencias, con alguna aventura subida de tono. En realidad, Erik miraba a los hombres a escondidas. En el autob�s, en la calle y en las duchas despu�s de la clase de gimnasia. El cuerpo de los hombres le resultaba atractivo, el de las mujeres, no. Como era consciente de la mentalidad anticuada de sus padres y de su actitud negativa con respecto a la homosexualidad, hac�a todo lo posible para reprimir su atracci�n por los hombres. Pero sus sentimientos pronto se vieron confirmados.
La familia se dispon�a a pasar el fin de semana en la isla de Gotska Sand�n, donde se alojar�an en una casa de verano. En el barco que los llevaba all� conocieron a una familia de Gotemburgo muy agradable, que ten�a un hijo de la misma edad que Erik. Una noche, cuando los mayores charlaban y beb�an vino, los dos j�venes abandonaron el grupo y se fueron a dar un paseo por las extensas playas que bordeaban la isla. Era antes del solsticio de verano y la noche era c�lida y luminosa. Se tumbaron uno al lado del otro en una duna y contemplaron el cielo mientras hablaban. A Erik le gust� el chico, que se llamaba Joel, y descubri� que ten�an muchas cosas en com�n. Intimaron y Erik le cont� a Joel los problemas que ten�a en casa. El chico se mostr� cari�oso y compresivo, y de repente se encontraron el uno en los brazos del otro. Erik jam�s olvidar�a aquella noche. Se intercambiaron la direcci�n y el tel�fono, pero nunca volvieron a saber nada el uno del otro.

Erik volvi� a su rutina diaria en Estocolmo, trastornado de verdad tras su inicio homosexual. Le aterraban tanto sus sentimientos, que en la universidad empez� a cortejar a una chica que no le quitaba ojo en clase.
Se llamaba Lydia. Comenzaron a salir juntos y se casaron pronto. Al principio, el matrimonio fue relativamente feliz y tuvieron tres hijos muy seguidos.
Erik se hab�a aficionado a la bebida mucho antes y el consumo iba en aumento con los a�os.
Sus padres no repararon en absoluto en su actitud ensimismada y contribuyeron econ�micamente para que Lydia y �l pudieran vivir a lo grande en un amplio piso en �stermalm. Lydia proced�a de una familia de clase media de Leksand y se las arregl� para estudiar conservaci�n de museos y conseguir empleo en el Museo Nacional.
Un d�a en que Erik, como de costumbre, no regres� a casa hasta las dos del d�a siguiente y a�n bajo los efectos del alcohol y las drogas, Lydia estall�. Era s�bado y ella, con los ni�os, se fue a casa de sus suegros.
Los padres de Erik, naturalmente, se pusieron fuera de s� y amenazaron con retirarle la asignaci�n con que lo ayudaban cada mes.
Lydia quiso divorciarse y, por descontado, sus padres se pusieron de parte de ella, dado que Erik era quien no se hab�a sabido comportar ni cumplir lo prometido.
A Erik le importaba un bledo lo que su madre creyera o pensara, ya hab�a conseguido cargarse el amor filial durante a�os de tiran�a ps�quica y desamor. �Cu�ntas veces no lo hab�a humillado o dejado desamparado delante de profesores, vecinos, familiares y conocidos? No sent�a nada por ella y estaba convencido de que el despego era rec�proco. En el supuesto de que existiera alg�n sentimiento del que hablar, se podr�a describir m�s bien como un profundo desprecio.
Sin embargo, su padre s� le importaba todav�a. En realidad, nunca hab�a sido malo con Erik, pero el destacado hombre de negocios se convert�a en un t�tere al lado de su mujer. Ella fue la que siempre hab�a controlado todo, y �l casi nunca cuestion� el hecho. La dej� hacer. Era lo mejor para la paz del hogar, dec�a con una sonrisa beat�fica en los labios antes de escapar de su radio de acci�n en el siguiente viaje de negocios.
Tras el divorcio, se vio con sus padres en una sola ocasi�n, cuando Emelie cumpli� los cinco a�os.
Sentado a la mesa el d�a de la fiesta de cumplea�os de su hija, Erik vio tristeza y decepci�n en los ojos de su padre, y aquello le doli�. Entre los globos, los amiguitos de la guarder�a y el plato de la tarta alentaba una sensaci�n de traici�n y de sentimientos heridos. Tuvo que salir al balc�n para respirar un poco de aire fresco.
Aunque estaba muy dolida con Erik despu�s del divorcio, Lydia lo comprend�a mejor que nadie. �l le hab�a hablado de su desdichada y desgarrada infancia, de su complicada relaci�n con su madre y de c�mo hab�a ido siendo cada vez m�s consciente de su homosexualidad. Ella lo aceptaba como era y, cuando el sentimiento de despecho se fue calmando tras el divorcio, continuaron siendo amigos. �l estaba convencido de que Lydia hab�a comprendido que intent� hacerlo lo mejor que pudo. Decidieron que los ni�os vivir�an con ella, puesto que a�n eran muy peque�os, pero que cada quince d�as pasar�an un fin de semana en casa de su padre.
La componenda dur� medio a�o. Erik atend�a su trabajo de manera ejemplar y se manten�a sobrio los fines de semana en que se hac�a cargo de los ni�os. Sus padres siguieron ingresando cada mes en su cuenta una considerable suma de dinero, aunque su madre especific� con claridad que lo hac�an por sus nietos y no por �l.
Hasta que un s�bado en que hab�a ido a buscar a sus hijos, apareci� por su casa un antiguo novio. Se qued� a cenar. Cuando los peque�os se durmieron, el ex novio se puso cari�oso, follaron y luego empezaron a trasegar el excelente whisky que el novio hab�a llevado. Como de costumbre, una vez hab�a empezado a beber, Erik no pod�a parar.
Al d�a siguiente, a la hora del almuerzo se despert� en el sof� porque llamaban insistentemente a la puerta. Era Lydia. Entr� en el piso hecha un basilisco y encontr� a los tres ni�os en el dormitorio, delante de la tele y comiendo patatas fritas, galletas y espaguetis crudos.
Aquel domingo ten�an planeado ir juntos al parque de Skansen. Fue el �ltimo fin de semana que Erik tuvo a sus hijos en casa y, adem�s, sus padres suspendieron la transferencia mensual.
Desde entonces no volvi� a verlos m�s.
En una ocasi�n alcanz� a ver a su madre en la secci�n de sombrerer�a de NK. Permaneci� un rato detr�s de una columna y la observ� mientras se probaba sombreros sonriente junto con una amiga. No lograba asimilar que la persona a la cual estaba mirando fuera su propia madre. Que lo hubiera llevado en su seno, que lo hubiera parido y que lo hubiera amamantado de peque�o. Era incomprensible. Tanto como que una vez �l decidiera tener hijos.



Cap�tulo 49

La noche era oscura y fr�a. Cuando torci� con el coche por la calle Valhallav�gen no vio a nadie. La temperatura era de doce grados bajo cero. Aparc� en un lugar vac�o delante de la tienda 7-Eleven, casi al final de la calle, cerca de G�rdet. El coche estaba lo bastante alejado como para que lo pudieran relacionar con el lugar del crimen, en el caso de que alguien, contra todo pron�stico, observara que hab�a dejado el coche all�.
Llevaba en el maletero una mochila ligera y perfectamente equipada. Se colg� la correa con el tubo de cart�n al hombro para poder mover los brazos con libertad. Cruz� presuroso la calle y eligi� el camino peatonal que bordeaba G�rdet para, en la medida de lo posible, evitar ser visto.
Junto al hotel-restaurante K�llhagen, atraves� un aparcamiento y continu� hacia abajo por la parte posterior en direcci�n al canal de Djurg�rdsbrunn. Un poco m�s all� vio el impresionante edificio blanco del Museo Hist�rico Marino, con la fachada iluminada, como cada noche. A su alrededor estaba todo silencioso y solitario. Al otro lado, las colinas del Skansen se recortaban contra el oscuro cielo nocturno. M�s all� se ve�a el resplandor de las luces de la ciudad. Qu� lejano le parec�a el centro de la poblaci�n, aunque s�lo se encontraba a un kil�metro.
Abajo, junto al muelle, se puso los patines. La d�bil capa de nieve que cubr�a el hielo hab�a desaparecido con el viento y se pod�a patinar bien. Los �ltimos d�as hab�a hecho var�as veces aquel recorrido a modo de prueba, y funcionaba bien si uno se manten�a cerca de la orilla.
Era excepcional que se pudiera llegar hasta all� patinando, pues o el hielo era muy fino e irregular, o bien el manto de nieve era demasiado grueso. Pero en aquel preciso momento era posible; y el modo de desplazarse, perfecto. Nadie ver�a ni oir�a nada.
El hielo restallaba y cruj�a bajo sus pies cuando se puso en marcha. Primero ten�a que recorrer el tramo del canal. Se fue deslizando a buena velocidad hasta doblar el cabo de Biskopsudden cerca del museo Thielska Galleriet.
Entonces vio ante s� el hielo como una superficie reluciente. Esperaba que resistiera su peso. M�s all�, en la ruta mar�tima que conduc�a a la bocana de Estocolmo, hab�a un paso abierto en el hielo por donde pasaban los barcos en invierno.
El muelle del cabo de Waldemarsudde estaba a oscuras. Lo cruz� y no se detuvo hasta encontrarse justo debajo del palacio. Estaba oscuro como la boca del lobo y ten�a los dedos entumecidos por el fr�o. Se quit� deprisa los patines y los dej� sobre el hielo. Tom� la mochila y ascendi� con sigilo hacia el edificio que se alzaba majestuoso en la cima. Por fortuna no hab�a otras casas en los alrededores, y el vecino m�s cercano no ten�a vistas a aquella parte del palacio que daba al agua.
No hab�a ninguna luz en las ventanas. �l vest�a ropa negra y se cubr�a la cabeza con el gorro de punto. La mochila conten�a todas las herramientas necesarias. Nada pod�a detenerlo ahora.
A trav�s de la escalera de incendios de la parte trasera, trep� hasta un peque�o voladizo y desde all�, hasta el tejado que vert�a al mar. F�cilmente encontr� la trampilla de acceso al conducto de ventilaci�n.
Consultando antiguos planos de Waldemarsudde hab�a comprobado que ese tubo de ventilaci�n bajaba directamente hasta un cuarto trastero que hab�a al lado del vest�bulo.
Abri� la trampilla y descendi� por el angosto tubo haciendo presi�n con las rodillas y los codos contra las paredes. Unos minutos despu�s estaba abajo, junto a la rejilla; la desatornill� en un segundo y ya estaba dentro.
Al otro lado exist�a un cuarto estrecho y oscuro carente de ventanas. El haz de luz de la linterna le permiti� localizar la puerta. Se detuvo con la mano en el tirador y vacil� un momento.
En cuanto abriese aquella puerta, casi con toda seguridad saltar�a la alarma, y se prepar� mentalmente para soportar el ruido. Luego estaba el tema de cu�nto tiempo tardar�a la polic�a en llegar hasta Waldemarsudde. Como el museo estaba en la zona m�s alejada de Djurg�rden, calcul� que tardar�a como m�nimo diez minutos en llegar, a no ser que alguna patrulla se encontrara cerca por pura casualidad, lo cual supondr�a el colmo de la mala suerte.
Hab�a calculado que realizar la operaci�n le costar�a seis o siete minutos, y ello le daba un cierto margen. Empuj� el tirador hacia abajo lentamente y abri� la puerta.
El ruido era atronador y retumbaba por todas partes. Parec�a como si le fueran a estallar los t�mpanos. A la carrera, cruz� varias salas a oscuras hasta llegar al sal�n donde colgaba el cuadro que iba buscando. Lo gui� la luz de la luna que penetraba a trav�s de los altos ventanales.
El cuadro era de mayor tama�o de lo que hab�a pensado y la escena, en aquella oscuridad, parec�a fantasmal. Se esforz� en mantener la concentraci�n, por m�s que el estruendo estaba a punto de volverlo loco. Sac� de la mochila una escalera plegable que cruji� cuando se subi� a ella, y por un instante temi� que fuera a partirse.
El cuadro era tan grande que la �nica manera de descolgarlo era cortar la tela. Situ� el c�ter en una esquina y lo desliz� por el borde con todo el cuidado que pudo; salv� la parte superior sin tropiezos y continu� hasta que la tela cay� al suelo. Enroll� r�pidamente la pintura y la introdujo en el tubo de cart�n que llevaba al efecto. Apenas cab�a.
Le quedaba algo por hacer antes de finalizar. Ech� una ojeada al reloj y vio que hasta entonces hab�a empleado cuatro minutos. Le quedaban, como mucho, tres. Rebusc� en la mochila y extrajo el objeto con el que rematar�a su labor. Lo coloc� sobre la mesa que hab�a ante el marco vac�o.
Retrocedi� corriendo y cruz� de nuevo las salas. Habr�a sido f�cil salir por alguna de las ventanas de no haber estado reforzadas con acero y provistas de cristales antibalas. Imposibles de forzar, a no ser que se dispusiera de un buld�cer.
Estaba obligado a volver por el mismo camino, a trav�s del conducto de ventilaci�n. El tubo de cart�n con la pintura lo llevaba colgado a la espalda. Cuando ya estuvo fuera, en el tejado, se detuvo y tom� aire. Mir� en todas direcciones y no detect� nada, ni personas ni coches de la polic�a.
Con paso decidido y con el coraz�n batiendo en el pecho, salt� al suelo, dobl� a toda prisa la esquina de la parte posterior de la casa y baj� entre traspi�s las empinadas escaleras que conduc�an hasta el hielo. Se at� los cordones de los patines con dedos torpes. Cuando inici� la marcha estuvo a punto de caerse, pero recuper� el equilibrio y desapareci� tan r�pido como pudo, con pasos largos y r�tmicos.
A lo lejos se o�a el ulular de las sirenas de la polic�a; el sonido se acercaba. Cuando estuvo de vuelta en el canal, vio que los coches policiales cruzaban a toda velocidad el puente de Djurg�rdsbron en direcci�n a Waldemarsudde.
Oy� su propio resuello; le dol�a el pecho a causa del fr�o y el esfuerzo. Al mismo tiempo, hab�a en su interior un sentimiento de satisfacci�n. Por fin se iba a saldar la deuda. La pintura iba camino de su leg�timo due�o. Ese convencimiento le infundi� tranquilidad.
Sus huellas se perder�an junto a las piedras que hab�a debajo del palacio. Esta vez tampoco le echar�an el guante.



Cap�tulo 50

Por primera vez en la historia del museo, alguien hab�a escalado hasta �l por la noche y cuando su director, Per-Erik Sommer, lleg� all� a las tres de la madrugada del domingo, se sinti� como si alguien hubiera pisoteado la sala de estar de su propia casa. Era el director y conservador jefe del museo desde hac�a quince a�os, y Waldemarsudde era su segunda casa y la ni�a de sus ojos. Nunca habr�a imaginado que un simple ladr�n pudiera entrar por la noche. El dispositivo de seguridad era excelente. Estocolmo hab�a sufrido en los �ltimos a�os algunas sustracciones de cuadros muy llamativas. Una en el Museo Nacional, un robo a mano armada cuando el museo estaba abierto al p�blico, y otro al m�s puro estilo Rifif� en el Museo de Arte Moderno, al cual los ladrones accedieron por el tejado. Sin duda, esos sucesos influyeron para que otros museos de la ciudad revisaran y mejorasen sus medidas de seguridad. En Waldemarsudde se hab�an invertido millones para proteger la casa del pr�ncipe y su enorme colecci�n de pintura.
La polic�a se encontraba all�, con los perros, cuando lleg�; ya hab�an acordonado y registrado la zona. Lo recibi� junto a la entrada principal el comisario Kurt Fogestam, que dirig�a la operaci�n. El polic�a le mostr� por d�nde hab�an entrado. Tantas medidas de seguridad y resulta que hab�an entrado sin m�s a trav�s de los tubos de ventilaci�n. Per-Erik Sommer meneaba la cabeza.
Entraron para averiguar qu� se hab�a llevado.
Los salones estaban ahora perfectamente iluminados y empezaron por la biblioteca. All� no faltaba nada, como tampoco en la Sala de las Flores. Per-Erik respir� aliviado cuando comprob� que la sala de estar tambi�n estaba intacta. All� colgaba, entre otros, el retrato que pint� Anders Zorn de la madre del pr�ncipe, la reina Sof�a, con quien el noble hab�a mantenido una estrecha relaci�n. Habr�a supuesto una cat�strofe su desaparici�n. El otro cuadro particularmente valioso, El hombre del agua, de Ernst Josephson, estaba adherido en la pared y, por fortuna, era imposible de robar.
Entonces descubri� lo que faltaba. Dado que aquella pintura, por su tama�o, dominaba todo el comedor, la sensaci�n de desnudez resultaba abrumadora ahora que ya no estaba all� colgada: El dandi moribundo hab�a desaparecido. Cortado, el marco abr�a las fauces vac�as y tr�gicas como un mudo testigo de lo ocurrido.
Quiso sentarse, pero el comisario se lo impidi� por temor a que pudiera destruir alguna prueba. Se qued� casi inconsciente del disgusto, pero se volvi� para ver si faltaba algo m�s.
Entonces descubri� un objeto en el que no hab�a reparado al principio.
En una mesa delante del marco hab�a una peque�a escultura. Era algo que no pertenec�a a la casa del pr�ncipe Eugenio. Ni siquiera la reconoci�. Se inclin� despacio hacia delante.
���Qu� es eso? -pregunt� Kurt Fogestam.
��No pertenece a la colecci�n -contest�.
Alarg� la mano para asirla, pero el comisario se lo impidi�.
���Qu� est� diciendo?
��Que esta estatuilla no pertenece al museo. Debe de haberla colocado ah� el ladr�n.
Ambos contemplaron estupefactos la estatuilla esculpida en piedra. Se trataba de un torso, un busto desnudo con el cuello largo y la cabeza vuelta hacia un lado y algo inclinada hacia atr�s. El rostro estaba tallado con sencillez, ten�a los ojos y los labios cerrados, y una expresi�n un tanto melanc�lica, de a�oranza. Era dif�cil determinar si representaba a un hombre o una mujer. Sus rasgos andr�ginos encajaban a la perfecci�n con los del cuadro robado.
���Qu� diablos significa esto?
Per-Erik Sommer no obtuvo respuesta. Que los ladrones robaran era una cosa, pero jam�s hab�a o�do hablar de ning�n ladr�n que dejase una obra de arte en el lugar de la fechor�a.



Cap�tulo 51

Cuando Johan lleg� a la redacci�n de Noticias Regionales, se encontr� a Max Grenfors, el redactor jefe, al borde de un ataque de nervios. Estaba sentado frente a la mesa del centro de la redacci�n con el pelo disparado en todas las direcciones, la camisa arrugada y la mirada extraviada. Con un auricular en cada oreja, el l�piz en la comisura de la boca y cuatro tazas de caf� a medio beber encima de la mesa, era evidente que estaba acelerado de verdad. La circunstancia de que la mitad de la plantilla de reporteros estuviera de baja en el momento en que se produc�a un suceso informativo importante, estaba lejos de ser una situaci�n id�nea para un redactor jefe. El descarado robo en Waldemarsudde dominar�a toda la emisi�n. Se ve�a a la legua que estaba cerca de perder los nervios. En cualquier caso, se le ilumin� el rostro abatido cuando vio aparecer a Johan.
���Qu� suerte que hayas venido! -grit�, aunque estaba ocupado en mantener dos conversaciones a la vez-. Tienes que salir inmediatamente. Emil est� esperando.
Emil Jansson era un fot�grafo joven y curtido, que hab�a trabajado sobre todo en zonas de conflicto como la Franja de Gaza e Irak. Salud� cordialmente a Johan y ambos se dirigieron a toda prisa al coche que estaba en el aparcamiento de la Televisi�n Sueca. Tardaron s�lo cinco minutos en llegar a Waldemarsudde. El edificio de la Televisi�n Sueca estaba a tiro de piedra del puente de Djurg�rdsbron.

La polic�a hab�a acordonado todo el parque alrededor del palacio, la galer�a y la casa antigua y estaba registrando a fondo la zona. Johan logr� encontrar a un polic�a dispuesto a dejar que lo entrevistaran. La conversaci�n telef�nica con el oficial de guardia durante el corto trayecto en coche no hab�a aportado nada a lo que ya sab�a el reportero.
La entrevista sali� bien, con el palacio acordonado y los polic�as al fondo, rastreando los alrededores con los perros.
���Qu� ha ocurrido? -pregunt� Johan.
La pregunta m�s sencilla era a menudo la m�s efectiva.
��Esta noche, a las 2.10 de la madrugada, salt� la alarma del museo. Se ha comprobado que han robado un cuadro -manifest� el polic�a con autoridad-. Se trata de una obra que el museo ten�a a pr�stamo temporal; en concreto. El dandi moribundo, del pintor Nils Dardel.
���C�mo han entrado los ladrones en el museo?
��Bueno, o el ladr�n, a�n no lo sabemos -corrigi� el agente-. Pero parece evidente que resulta dif�cil que uno solo haga algo as�. Debieron de ser al menos dos.
Johan se volvi� para mirar el edificio del museo. Emil lo grababa todo. Por un momento casi dio la impresi�n de que el polic�a no era consciente de que estaban filmando la entrevista. Actuaba con una naturalidad inusual y parec�a preocupado de veras por c�mo hab�a sucedido todo. Adem�s, a Johan le dio la sensaci�n de que le interesaban realmente las obras de arte.
���C�mo han entrado?
��A trav�s del conducto de ventilaci�n por la parte posterior de la casa, seg�n parece -contest� su interlocutor, e hizo una se�al hacia atr�s con la cabeza.
���No hay alarma?
��S�, claro, pero la dejaron sonar, hicieron lo que ven�an a hacer y se largaron.
���Qu� sangre fr�a!
��Ya lo creo, pero como el museo est� un poco alejado, pas� un tiempo antes de que llegaran la polic�a y los vigilantes de seguridad.
���Cu�nto tardaron?
��Se comenta que diez minutos. Podr�a decirse que es un poco excesivo. En ese lapso de tiempo, el ladr�n puede hacer aquello a lo que ha venido y largarse. Que es exactamente lo que ha pasado aqu�.
A Johan le ard�an las mejillas. Era muy raro que un polic�a criticara a su propio Cuerpo.
���Cu�nto tiempo ser�a razonable, en su opini�n?
��En cinco minutos, la polic�a deber�a poder estar aqu�, me parece a m�. Si salta la alarma, est� claro que es urgente.
A Johan le sorprendi� la sinceridad del polic�a. Ten�a que ser un novato, pens� observando al joven agente. No tendr�a m�s de veinticinco a�os y hablaba con marcado acento de V�rmland.
�Le van a dar un buen tir�n de orejas, se dijo, pero d�jalo. Mejor para nosotros que sea tan incauto�.
�l sol�a ser prudente con la gente normal y corriente, pero no con un polic�a.
���C�mo lo han hecho? -pregunt�-. Si no recuerdo mal, ese cuadro es bastante grande.
Johan conoc�a muy bien la obra de Dardel. La hab�a visto bastantes veces, cuando su madre, en sus m�ltiples esfuerzos por conseguir que se interesara m�s por la cultura, lo llevaba al Museo de Arte Moderno.
��El ladr�n, o los ladrones, han cortado la tela.
���No falta nada m�s?
��Por lo que parece, no.
���No es raro que los ladrones no hayan robado nada m�s? Habr� muchas cosas valiosas ah� dentro�
��S�, podr�a pensarse eso, pero est� claro que s�lo quer�an llevarse ese cuadro.
���Piensa la polic�a que se trata de un robo por encargo?
��Todo indica que es as�, indudablemente.
El joven inspector de polic�a comenz� a mostrarse inquieto, como si empezara a darse cuenta de que estaba hablando demasiado. Entonces apareci� un polic�a uniformado de m�s edad y apart� con brusquedad a su colega de delante de la c�mara.
���Qu� pasa aqu�? La polic�a no concede entrevistas en estos momentos. Tendr�is que esperar a la conferencia de prensa de esta tarde.
Johan lo reconoci�; era el reci�n nombrado portavoz de prensa de la Polic�a Provincial.
El joven inspector parec�a aterrado, y desapareci� a toda prisa con su colega.
Johan lanz� una mirada a Emil, quien hab�a dejado que la c�mara continuara funcionando.
���Lo has grabado todo?



Cap�tulo 52

El lunes por la ma�ana, Knutas recibi� una llamada de la polic�a de Estocolmo. Telefoneaba su viejo amigo y colega Kurt Fogestam. Trabaron amistad en unos encuentros para nuevos polic�as y la hab�an mantenido desde entonces. Hac�an lo posible por verse cada vez que Knutas iba a Estocolmo. Como ambos eran seguidores del club de f�tbol AIK, sol�an asistir a un partido durante la temporada y luego iban a tomarse un whisky de malta, la bebida preferida de los dos. Adem�s, Kurt tambi�n hab�a estado algunas veces en Gotland.
���Hola! -lo salud� Knutas alborozado-. �Cu�nto tiempo! �Qu� tal?
��Hola -correspondi� Fogestam-. Bien, gracias, pero te llamo porque tengo novedades que, al parecer, guardan relaci�n con lo que est�s investigando.
���Ah, s�?
Knutas aguz� el o�do. Una pista nueva era justo lo que necesitaba.
��Esta noche se ha cometido un robo en Waldemarsudde. Han sustra�do un cuadro muy valioso: El dandi moribundo, de Nils Dardel. �Lo conoces?
��El dandi moribundo -repiti� Knutas y por su retina pasaron las im�genes difusas de un joven p�lido, medio tumbado, con los ojos cerrados-. Bueno, as�, as� -reconoci�-. Pero �qu� tiene que ver el robo con mi investigaci�n por asesinato?
��El ladr�n ha cortado la tela y ha dejado s�lo el marco. Es una pintura muy grande, �sabes?
���De verdad?
Knutas no sab�a d�nde quer�a llegar su colega de Estocolmo.
��El ladr�n dej� algo. Una peque�a escultura colocada delante del cuadro. La hemos analizado esta ma�ana. Se trata de la escultura que desapareci� de la galer�a de Egon Wallin en Visby.



Cap�tulo 53

Hugo Malmberg se despert� temprano el lunes por la ma�ana. Se levant�, fue al cuarto de ba�o, se refresc� la cara y la parte superior del cuerpo y despu�s se volvi� a la cama. Sus dos Cocker Spaniel americanos, Elvis y Marilyn, dorm�an en su cesta y parec�a que no hab�an notado que �l estaba despierto. Contempl� distra�do el bien trabajado estucado del techo. No ten�a prisa, no deb�a estar en la galer�a hasta poco antes de las diez. Se llevaba los perros al trabajo, as� que los animales estaban acostumbrados a darse su paseo matinal de camino hasta all�. Desliz� la mirada por el brocado del dosel de la cama, por el oscuro papel pintado de color rojo y dorado, por el suntuoso espejo de la pared de enfrente. Distra�do, alarg� el brazo y asi� el mando a distancia del televisor para ver el informativo matinal. Hab�an perpetrado un robo espectacular en Waldemarsudde por la noche. El famoso cuadro El dandi moribundo hab�a desaparecido, incomprensible. Un reportero informaba en directo desde el museo. Vio el cord�n de seguridad y la polic�a al fondo.
Fue a la cocina y se prepar� un huevo a la benedictina y caf� bien cargado mientras segu�a la noticia por la radio y la tele. Un robo incre�blemente osado. La polic�a sospechaba que el ladr�n hab�a huido patinando sobre el hielo.
Sali� tarde. El aire le pareci� vivificante cuando abri� la puerta del portal y sali� a la calle. La calle John Ericssongatan un�a la Hantverkargatan con el paseo Norr M�larstrand que discurr�a al lado del agua desde el extremo del parque R�lambshovsparken hasta el ayuntamiento. Su piso estaba situado en la esquina y ten�a vistas tanto al agua como a la hermosa calle arbolada, con anchas aceras y c�sped delante de las casas.
La capa de hielo era gruesa, pero prefiri� el camino de los muelles donde los viejos buques de carga permanec�an fondeados en hilera, incluso en pleno invierno. Cuando mir� hacia el puente de V�sterbron record� al hombre con quien se hab�a encontrado en el puente el viernes por la noche. Qu� experiencia tan extra�a.
Dej� a su espalda el puente y aceler� el ritmo de marcha; pas� por delante del soberbio edificio del ayuntamiento de estilo modernista construido a principios del siglo xx, en su opini�n, el per�odo m�s interesante de la historia del arte sueco. Los perros jugaban entusiasmados en la nieve. Pensando en ellos, cruz� sobre el hielo hasta Gamla Stan, el casco antiguo de la ciudad, ya que les gustaba corretear por las amplias superficies que el hielo ofrec�a.
Le pareci� ver al hombre de V�sterbron var�as veces a lo largo del d�a. En una de ellas, un chico joven se detuvo delante de la galer�a. Llevaba una cazadora acolchada y una gorra del mismo tipo. Un momento despu�s, hab�a desaparecido. �Ser�a el mismo hombre que lo siguiera el viernes por la noche? Desech� la idea. Seguro que eran imaginaciones suyas. Quiz� lo que ocurr�a era que, en el fondo, deseaba encontrarse de nuevo con aquel tipo guapo de mirada profunda. Cab�a la posibilidad de que el joven realmente hubiera estado interesado, y luego se arrepintiese.
Poco antes del almuerzo son� el tel�fono. En ese momento la galer�a estaba vac�a y cuando levant� el auricular no respondi� nadie.
���S�? -repiti�, pero no obtuvo respuesta.
���Qui�n es? -insisti� otra vez, al tiempo que miraba hacia la calle.
Silencio.
Tan s�lo oy� la respiraci�n de alguien.



Cap�tulo 54

El ambiente era expectante cuando el grupo que dirig�a la investigaci�n se reuni� el lunes por la tarde. Todos hab�an o�do hablar de la escultura abandonada en Waldemarsudde y ard�an en deseos de saber m�s. Hasta Kihlg�rd estaba callado y con la mirada fija en Knutas, cuando �ste se sent� en la cabecera de la mesa.
��Bueno, escuchad -empez�-. Este caso es cada vez m�s misterioso. Parece evidente que existe relaci�n entre el asesinato y el robo de esta noche en Waldemarsudde.
Les resumi� lo que le hab�a contado Kurt Fogestam.
��Y, adem�s, tenemos los cuadros robados que encontramos en casa de Egon Wallin -a�adi� Karin-. Tiene que haber conexi�n entre lo uno y lo otro. �Y si se tratara del cabecilla de alguna banda con la que Wallin tuviera negocios que, descontento y cabreado por no cobrar su dinero, lo hubiera asesinado y ahora quisiera reivindicarlo de alguna manera?
���Qu� si no? Es evidente que todo tiene que ver con el negocio de los cuadros robados -apunt� Wittberg.
��Pero, �por qu� se conform� con robar un solo cuadro?
Kihlg�rd mir� a sus colegas.
��Si se tratara de ladrones de obras de arte dispuestos a dar un golpe contra uno de los museos mejor vigilados de Suecia, �por qu� iban a robar una �nica pintura? Y ni siquiera la m�s valiosa. No entiendo nada -asegur� abriendo el envoltorio de una chocolatina que se hab�a llevado a la reuni�n.
Alrededor de la mesa se hizo el silencio, todos cavilaban acerca de la enigm�tica relaci�n.
��De hecho, no sabemos nada del negocio que se tra�a Egon Wallin con los cuadros robados -manifest� Karin-. �A qu� nivel era y cu�nto tiempo llevaba metido en eso? Ning�n interrogatorio aqu� en Gotland nos ha permitido avanzar nada en ese sentido y en Estocolmo parece que es un completo desconocido entre los ladrones de obras de arte y los receptadores. Por Dios, tenemos que poder encontrar siquiera una persona que sepa algo de sus negocios sucios con obras de arte. Los cuadros que ten�a en casa no eran cualquier cosa�
��La verdad es que debemos alegrarnos del robo en Waldemarsudde -constat� Norrby secamente-. Ahora tenemos algo nuevo a lo que agarrarnos y lo necesit�bamos, francamente.
��S� -corrobor� Knutas rasc�ndose el ment�n-. Pero� �por qu� ha querido el ladr�n servirnos la relaci�n en bandeja? Eso no lo entiendo.
Nadie ten�a una buena respuesta que ofrecer.
��Otra cuesti�n es por qu� eligi� llevarse precisamente El dandi moribundo. Ni siquiera intent� disimular cu�l era su objetivo robando al menos un cuadro m�s.
��En realidad, no tendr�a ni tiempo -objet� Karm-. Si salt� la alarma�
��S�, claro, pero la pregunta sigue en pie. �Por qu� precisamente Dardel? �Por qu� precisamente El dandi moribundo?
��Puede haber sido un trabajo por encargo -sugiri� Wittberg-. Alg�n coleccionista fan�tico que le haya encargado a alguien el robo del cuadro. Seg�n dicen, es imposible venderlo, al menos, aqu� en Suecia. �Sabemos algo de la pintura?
Lars Norrby consult� sus papeles.
��Me he informado un poco. El cuadro fue pintado en 1918 por Nils von Dardel, o, mejor dicho, Nils Dardel. Descend�a de una familia de la nobleza, pero de mayor suprimi� el von. S�, me he informado de algunas an�cdotas. -Sonri� satisfecho. Sus colegas lo miraron sin comprender, y prosigui�-: Dardel estuvo activo desde principios del siglo pasado y tuvo su �poca de esplendor entre 1920 y 1930, aproximadamente. El dandi moribundo ha tenido diversos propietarios, pero el Museo de Arte Moderno lo compr� al financiero Tomas Fischer a principios de la d�cada de los noventa. Tambi�n se vendi� una vez en una subasta de Bukowskis por una suma de dinero hasta entonces nunca vista. Tal vez lo record�is, se escribi� mucho sobre ello en los peri�dicos.
Bukowskis, pens� Knutas, es curioso que vuelva a aparecer. Erik Mattson revolote� de nuevo en su interior. A�n no hab�a obtenido ninguna explicaci�n de por qu� Mattson no le cont� que hab�a asistido a la exposici�n de Egon Wallin. Hab�a algo que no encajaba. No deb�a olvidarse de llamar otra vez a Mattson. Hizo una anotaci�n en su bloc.
���Qu� personas en Suecia tienen un acusado inter�s por Dardel concretamente? �No deber�amos buscar por ah�? -propuso Karin.
��Pero �qu� tiene que ver Egon Wallin con Nils Dardel? Ah� no existe ninguna relaci�n, �o s�? -pregunt� Wittberg.
��Que sepamos hasta ahora, no, pero ese es uno de los hilos de los que debemos tirar -explic� el comisario-. De todos modos, propongo que alguien viaje inmediatamente a Estocolmo y se entreviste con la polic�a, visite Waldemarsudde e intente averiguar algo m�s acerca del robo de cuadros. Igual es aconsejable abordar a ese tal Sixten Dahl y Hugo Malmberg en su propio terreno.
��Yo puedo ir -se ofreci� Martin.
��Me gustar�a, en cualquier caso, que lo acompa�ase alguno de vosotros -dijo Knutas.
��Ir� yo -respondi� Karin-. Lo har� encantada.
��Bien, entonces en eso quedamos -concluy� Knutas, mientras le dirig�a una mirada de contrariedad. �Por qu� ella precisamente? �Y por qu� �l?



Cap�tulo 55

Elalargado sal�n, en el interior de la casa de subastas Bukowskis, ten�a una gruesa alfombra con dibujos sobre el suelo de parqu�. Las filas de sillas negras de acero y pl�stico estaban dispuestas a lo largo de todo el local, hasta en la entrada, donde se encontraban la recepci�n y el guardarropa. En la parte delantera, por encima del estrado, colgaba una tela grande, un retrato de Henryk Bukowskis, un hombre serio, de frente despejada, con gafas, barba y bigote. Dirig�a la mirada hacia el lado, como si contemplara un futuro incierto. Aquel noble polaco exiliado fue en 1870 el fundador de la casa de subastas Bukowskis, que con los a�os creci� hasta convertirse en la principal empresa de subastas de los Pa�ses N�rdicos.

Observ� la reluciente tribuna de madera blanca con una �B� dorada en el centro. El disfraz era perfecto. No lo reconocer�a nadie. Ech� una ojeada para ver d�nde estaba el hombre, pero no lo vio por ninguna parte.
La sala se llen� de efluvios de perfumes sofisticados y caras lociones para despu�s del afeitado. En el guardarropa se recog�an y colgaban abrigos y visones. Se vend�an los programas y se repart�an las papeletas de puja. Flotaba en el ambiente una tensa expectaci�n. Se percib�a el deseo y la necesidad de gastar dinero.
Eso le hizo sentirse mal.
Se sent� en la �ltima fila de la izquierda, al fondo de la sala, desde donde ten�a una buena vista de la puerta principal.
Entr� una mujer de unos cuarenta a�os y se sent� a su lado. Llevaba un vis�n marr�n y gafas con fina montura de oro. Un ligero bronceado, quiz� de las vacaciones navide�as pasadas en alguna playa paradis�aca al otro lado del globo, se dijo no sin cierta envidia. Llevaba el cabello casta�o recogido con el cl�sico mo�o, y luc�a pa�uelo, botas de piel y pantal�n negro. Un grueso anillo de diamantes le brillaba en el dedo.
La edad media en la sala superaba los cincuenta, la asistencia se repart�a por igual entre mujeres y hombres, bien vestidos, adinerados, y todos irradiaban la misma tranquilidad y aplomo. Una seguridad innata y una autoestima que en buena parte la proporciona el dinero.
Consult� el reloj. Faltaban diez minutos para que diera inicio la subasta. Volvi� a buscar con la mirada al hombre por cuyo motivo �l se encontraba all�. La sala empezaba a llenarse, se o�a un sordo murmullo entre las paredes, alguna que otra frase pronunciada en ingl�s. Al fondo hab�a grupos de personas que hablaban en voz baja. Todo aquello ten�a en s� un aire de c�ctel. All� la mayor�a se conoc�a; dispersos hola, hola, �qu� tal?, qu� placer verte, se o�an por doquier.
Entonces lleg� tambi�n el marido de la mujer; canoso y bronceado, vest�a una americana de corte perfecto, chaleco amarillo y debajo, una camisa en tono azulado. Los colores de la bandera sueca. Ah, s�. Parec�a el t�pico jerifalte de la industria. Un conocido salud� a la pareja:
��Tendr�s que tranquilizarla. �Ja, ja! Para que no se arruine, claro. Ser�a una l�stima.
Sinti� que el malestar se iba apoderando de �l lentamente. Tuvo que contenerse para continuar sentado en aquella silla tan inc�moda.
Delante, en el estrado, el subastador ya estaba en su puesto. Era un hombre de unos cincuenta a�os, de porte sobrio y elegante. Algo arrogante, alto y delgado, de nariz aguile�a y cabello peinado hacia atr�s. Golpe� tres veces la mesa con el martillito para pedir que cesara el murmullo en la sala.
Dos muchachos de mejillas sonrosadas, que no aparentaban m�s de diecis�is o diecisiete a�os, izaron en alto la primera obra. Iban bien vestidos, llevaban pantalones negros reci�n planchados y camisa blanca almidonada con la corbata de color azul marino por debajo de los delantales de cuero que cubr�an sus esbeltos cuerpos adolescentes. Todas las miradas estaban pendientes de la obra que estaba dispuesta en un soporte mientras duraba la puja.
Con creciente desprecio, mezclado con una envidia profunda, sigui� lo que suced�a en la sala. El subastador dirig�a la puja de forma eficaz, se notaba que disfrutaba con la tensi�n y la energ�a que se creaba. Las ofertas botaban como pelotas de ping-pong entre el p�blico presente en la sala y los clientes invisibles que pujaban por tel�fono. Como sab�a, en la galer�a del piso superior, los expertos de la casa estaban en contacto telef�nico con los clientes. Ellos no lo ve�an a �l y �l no los pod�a ver a ellos. El dinero cambiaba r�pidamente de due�o gracias a ligeros movimientos de cabeza, gui�os, papeletas de puja alzadas al aire y brazos levantados. Energ�a y expectaci�n, esperanzas frustradas o cumplidas. Prism�ticos colocados ante los ojos para observar incluso los objetos m�s min�sculos. El subastador, en todo momento centro de atenci�n, en el foco, engullendo como una boa las diferentes pujas y con la media sonrisa satisfecha en los labios cuando sub�a el precio. El subastador manten�a un f�rreo control sobre todas las pujas: La se�ora de la tercera fila, Puja de Gotemburgo. A la una, a las dos, a las tres. Y, para concluir, el golpec�to con el martillo.
Un cuadro titulado La pereza, del pintor Robert Thegerstr�m, sali� a subasta por ochenta mil y al final fue adjudicado por doscientas noventa y cinco mil coronas.
Casi al fondo de la sala hab�a una pareja mayor sentada. El hombre pujaba y pujaba por diferentes obras con gesto inescrutable, mientras su esposa, al lado, lo miraba con admiraci�n.
Una mujer con un largo abrigo de vis�n ofreci� cientos de miles de coronas sin pesta�ear y sin consultarlo con su marido.
Delante, junto a la tribuna, una se�ora de cabello plateado le�a en voz alta, con una pronunciaci�n perfecta, el nombre del artista y el t�tulo. S�lo vacil� en una ocasi�n: �Aqu� pone halcones peregrinos, pero creemos que son azores�. La hilaridad se extendi� entre el p�blico.
Esto es un juego para ricos, pens� all� sentado observando el espect�culo. Algo totalmente ajeno al d�a a d�a de la gente corriente.
A veces se suscitaba algo de jaleo y el subastador ten�a que ordenar silencio al p�blico.
Cuando los dos efebos entraron con las mejillas arreboladas portando un magn�fico �leo de Anders Zorn, se hizo un respetuoso silencio en la sala. El precio de salida fue de tres millones. Cuando el precio alcanzaba sumas tan elevadas, pujaba menos gente. El p�blico segu�a la puja con atenci�n. Aument� notablemente la concentraci�n cuando �sta super� los diez millones.
Al final se adjudic� en doce millones setecientas mil coronas. El subastador pronunci� la cantidad con estudiado dramatismo, deleit�ndose en cada s�laba. Antes de dejar caer el martillo, coloc� la mano en la mesa unos segundos m�s, para ganar tiempo y dar a los posibles interesados otra posibilidad. Luego, cuando el martillo son�, la concurrencia exhal� un suspir� de alivio.
Esto es como los Juegos Ol�mpicos, pens�.
Se levant� y se march�; ya no pod�a aguantar m�s. El hombre a quien buscaba no hab�a aparecido. Algo deb�a de haber fallado.



Cap�tulo 56

Karin Jacobsson lleg� a Waldemarsudde en compa��a de Kurt Fogestam, de la polic�a de Estocolmo. Kihlg�rd se hizo cargo del interrogatorio a Sixten Dahl y Hugo Malmberg. Comenzaron dando un paseo alrededor de la zona acordonada del parque pr�xima al edificio que albergaba el museo. El jard�n aparec�a totalmente cubierto por la nieve y el agua exterior se hab�a congelado. Era una estampa de excepcional belleza.
��Sospechamos que el ladr�n huy� patinando por el hielo -coment� Kurt Fogestam.
Karin y �l se hab�an visto anteriormente en varias ocasiones en que ella hab�a visitado la Direcci�n General de la Polic�a en Estocolmo.
��Lo s�. Aunque por aqu� pasan los barcos incluso en invierno, �no?
��S�, pero como este a�o ha sido extremadamente fr�o, la capa de hielo se ha extendido alrededor de todo Djurg�rden y bastantes metros m�s all�. Cerca de la orilla el hielo tiene m�s de un dec�metro de espesor, de modo que se puede tanto caminar como deslizarse sobre �l. Adem�s, este invierno la capa es muy uniforme. Creemos que se ha dado a la fuga con unos patines de cuchilla larga.
��Un ladr�n de obras de arte que llega por la noche, roba de un museo un cuadro famoso y con mucha historia y luego se larga patinando; parece una actuaci�n al m�s puro estilo James Bond.
Kurt Fogestam se ech� a re�r.
���Verdad que s�? Pues as� es como actu�.
El comisario la antecedi� en la empinada escalera que conduc�a a las rocas que estaban al borde del hielo. Se detuvo y se�al�:
��Alcanz� la orilla por aqu� y desapareci� por el mismo camino.
���Hasta d�nde hab�is podido seguir las huellas?
��Llegamos aqu� a los diez minutos de que sonara la alarma, pero los perros tardaron en estar aqu� otro cuarto de hora o veinte minutos. Yo creo que ah�, por desgracia, perdimos bastante tiempo. S�lo pudieron seguirle la pista hasta aqu� abajo. Aqu� terminan las pisadas. Y las huellas en el hielo no se pueden seguir porque apenas hay nieve por encima del hielo.
���C�mo entr� en el edificio?
��El tipo sab�a lo que hac�a. Entr� por la parte de atr�s a trav�s del conducto de ventilaci�n y descendi� por �l de manera que lleg� directamente al vest�bulo. Una vez all�, no se preocup� por la alarma; hizo lo que hab�a venido a hacer y se larg�.
��Un t�o fr�o -sentenci� Karin-. Como el que empieza a hacer aqu� fuera. �Entramos?
En el vest�bulo se encontraron con Per-Erik Sommer, quien insisti� en invitarles primero a un caf�, para que los dos helados polic�as entraran en calor. El director del museo era un hombre alto y fuerte de mirada amable tras las gafas de concha.
La cafeter�a estaba situada en lo que hab�a sido la cocina del pr�ncipe. Tomaron asiento. Les sirvieron con prontitud caf� y pastel caliente de manzana con crema de vainilla. Sab�a a gloria despu�s del g�lido paseo.
Kurt Fogestam le hab�a explicado a Karin que �l estaba all� s�lo para acompa�arla. Sommer ya hab�a sido interrogado por la polic�a de Estocolmo,y ahora era el turno de Karin para que formulara las preguntas que considerase oportunas.
��Esto es terrible, terrible de verdad -suspir� Per-Erik Sommer mientras remov�a el caf� con la cucharilla-. Nunca antes hab�amos sufrido un robo. Bueno, dentro del edificio, quiero decir -se corrigi� inmediatamente-. Han robado algunas esculturas del jard�n, lo cual, de por s�, ya es bastante grave. Pero, claro, es algo muy distinto. La alarma funcion�, s�, pero �de qu� nos ha servido? En cualquier caso, la polic�a no lleg� a tiempo.
���Tienen c�maras de vigilancia?
��En algunos sitios, pero, por desgracia, da la casuahdad de que el ladr�n no pas� por delante de ninguna.
���Cu�ntas personas trabajan aqu�?
��Vamos a ver� -el director del museo musit� para s� mismo mientras contaba con los dedos-. Somos nueve empleados contando con el personal encargado del mantenimiento del parque y de los edificios. Tenemos nuestro propio jardinero y un portero. Luego, hay unas cuantas personas que trabajan aqu� s�lo ocasionalmente.
���Cu�ntas pueden ser?
��No s�, ser�n unas diez o quince, creo yo.
���Tiene alguna de ellas v�nculos con Gotland?
��Que yo sepa, no.
���Conoc�a usted o alg�n otro empleado a Egon Wallin?
��Yo no lo conoc�a; ignoro si los dem�s lo conoc�an o no. Supongo que habr�a o�do alg�n comentario, teniendo en cuenta lo que le ha sucedido.
���Han mantenido alguna vez alg�n tipo de colaboraci�n con su galer�a en Visby?
��No, al menos desde que yo soy el director.
���Sabe si hay alguien que haya mantenido contacto con Muramaris, con la galer�a de Visby o con alg�n otro proyecto en Gotland?
��No, no creo.
Karin se volvi� hacia Fogestam.
���Hab�is interrogado a todos los empleados?
��Los interrogatorios est�n en curso, no creo que hayan terminado a�n.
��Me gustar�a disponer de una lista de los empleados.
��S�, claro, me ocupar� de ello -se ofreci� el director-, pero nada induce a pensar que sea un robo organizado desde dentro. El robo lo ha cometido alguien de fuera.
��Que conoc�a muy bien el interior -subray� Karin.
��Bueno, los planos del edificio se pueden conseguir, si uno se lo propone.
��Otra cosa: �qu� presentan en la exposici�n que hay ahora?
��Pintura sueca de principios del siglo xx, un per�odo de sesenta a�os en torno a esa fecha. Adem�s, claro est�, siguen expuestos los cuadros de la propia colecci�n del pr�ncipe, algunos de los cuales tienen su sitio fijo. No se mueven nunca de lugar. Muchas de las obras son bastante m�s valiosas que la pintura de Dardel, tenemos telas de Liljefors y de Munch cuyo valor en el mercado es muy superior al de El dandi moribundo. Siendo as�, �por qu� se conformaron los ladrones s�lo con ese? Es incomprensible.
De camino hacia la sala donde se produjo el robo del cuadro, Per-Erik Sommer aprovech� para hablar de Waldemarsudde, pues era la primera vez que Karin estaba all�.
��El pr�ncipe era persona liberal y apoy� a los artistas suecos de su tiempo -le cont�-. Su casa se termin� de construir en 1905 y se convirti� en un espacio para la libertad de ideas, y aqu�, junto al mar, floreci� la vida social. Fue amigo personal de muchos de los pintores de su tiempo. Adem�s, �l mismo era pintor, sobre todo, un gran paisajista. Asimismo, fue coleccionista de arte durante toda su vida. Integran su colecci�n m�s de dos mil obras -prosigui� el director entusiasmado, como si se hubiera olvidado de por qu� estaban all�.
���Hay aqu� m�s pinturas de Nils Dardel?
��Hemos pedido en pr�stamo otras tres obras para la exposici�n. Adem�s, Dardel hizo un retrato a l�piz del pr�ncipe Eugenio, que forma parte de su colecci�n. Ninguno de esos cuadros ha desaparecido.
Entraron en el luminoso y elegante piso donde recib�an a las visitas y percibieron un intenso aroma a flores. Las habitaciones estaban amuebladas al estilo sueco de principios del siglo xx. Flores frescas adornaban todas las estancias, seg�n el deseo de quien fue su propietario. Hab�a amarilis de color rojo p�rpura, jacintos de un azul reluciente e infinidad de tulipanes de todos los colores.
Karin ya sab�a que el pr�ncipe no se cas� ni tuvo hijos. Se planteaba si fue homosexual, pero no se atrev�a a preguntarlo.
La habitaci�n principal era la sala de estar del noble. A trav�s de las altas puertas de la terraza la luz entraba a raudales sobre las paredes enteladas con seda amarilla. Lo que m�s llamaba la atenci�n era el enorme cuadro Str�mkarkn de Ernest Josephson, con el personaje de N�cken sentado en las rocas y tocando el viol�n junto a las fragosas aguas del r�o. Per-Erik Sommer se detuvo all�.
��Como pueden ver, este cuadro est� ensamblado en la pared y no se puede mover. Era el preferido del pr�ncipe.
El motivo central era el joven N�cken desnudo, hermoso y delicado, y la pintura reflejaba a un tiempo desdicha y ternura. Su ubicaci�n estaba muy bien pensada. Se ve�a perfectamente y el viol�n dorado del fauno armonizaba bien con el papel de seda que cubr�a las paredes de la habitaci�n.
El suelo cruj�a bajo sus pies conforme iban recorriendo las estancias: la Sala de las Flores con su maravillosa vista sobre la ciudad y la bocana de Estocolmo, la biblioteca de tono verde oscuro con estanter�as repletas de libros de historia del arte y su suntuosa chimenea� Por �ltimo, el director del museo les mostr� el comedor, donde estuviera colgado El dandi moribundo. La sala estaba a�n acordonada, por lo que hubieron de conformarse con verla desde el umbral de la puerta. Admiraron las paredes, empapeladas de color verde claro, la impresionante ara�a de cristal y el magn�fico mobiliario de estilo rococ�, leg�timo siglo xviii. Una de las paredes longitudinales aparec�a extra�amente vac�a. Hab�an retirado el marco para proceder a un examen t�cnico.
��Bueno -suspir� Per-Erik Sommer-, pues ah� estaba colgado.
���No es un cuadro muy grande? -pregunt� Karin.
��S�, mide casi dos metros de ancho por metro y medio de alto.
��Es decir, que tuvo que subirse a algo para llegar a cortarlo�
��S�, claro. En la sala se encontr� una de esas escaleras ligeras de aluminio. Ni se preocup� de llev�rsela.
��Y la escultura, �d�nde estaba?
��Justo enfrente, en esa mesita.
���D�nde est� ahora?
��Se la llev� la polic�a.
Karin observ� la pared vac�a y luego la mesa que hab�a delante. El motivo decorativo se compon�a de tri�ngulos.Tambi�n en el caso que los ocupaba aparec�a un tri�ngulo: Egon Wallin � Muramaris � El dandi moribundo. Por ahora parec�a imposible descifrar la relaci�n existente. Estaba claro que al sustraer la escultura de la galer�a de Egon Wallin y colocarla aqu�, el ladr�n hab�a querido indicar algo. �Acaso la persona que rob� el cuadro era la misma que asesin� a Egon Wallin?
En aquel momento parec�a lo m�s probable.



Cap�tulo 57

El robo en Waldemarsudde fue l�gicamente la noticia con la que abrieron todos los informativos de la televisi�n el lunes por la tarde, y Johan recibi� muchas felicitaciones en la reuni�n matinal del martes. Los de Noticias Regionales fueron los primeros en informar de c�mo hab�a accedido el ladr�n al museo y de que se hab�a dado a la fuga patinando sobre el hielo, y el resto de las redacciones de noticias de la Televisi�n Sueca recurri� a parte del material para utilizarlo en sus propios programas. En realidad, la consigna era que tan pronto como estuvieran de regreso en la redacci�n, los reporteros permitieran que quien quisiera tuviese acceso al material. De esa manera, todos los reporteros pod�an beneficiarse de las entrevistas y las im�genes que hubiera. Johan comenz� a poner objeciones. No quer�a correr el riesgo de no tener tiempo de editar su propio reportaje, porque tuviera que estar, cada dos por tres, pasando informaci�n y material a los dem�s. Aparte, pensaba que no era justo que el fot�grafo y �l, que se hab�an batido el cobre para conseguir unas im�genes �nicas o entrevistas exclusivas, debieran repartir el material como si fueran golosinas regaladas a unos ni�os, para despu�s ver c�mo las desmenuzaban en otras emisiones. No ten�a la menor gracia y no era bueno para la moral profesional. Ni para �l ni para el fot�grafo. Protest� con vehemencia, lo cual desencaden� reacciones tanto entre los jefes como entre algunos de sus colegas. Desde luego, la suya no parec�a la mejor estrategia ni para conseguir un aumento de sueldo ni para ascender en su carrera profesional. En cuanto a �l, pensaba que le resultar�a m�s f�cil conseguir un puesto en Gotland, en el caso de que llegara a crearse alguna vez la plaza de corresponsal permanente. Sin duda, la redacci�n de Estocolmo prescindir�a en tal caso del reportero m�s molesto.
Aunque se encontraba en Estocolmo, no pod�a dejar de preguntarse qu� suced�a en Gotland con la investigaci�n del asesinato. Concluida la reuni�n de la ma�ana, dedic� varias horas a tratar de obtener informaci�n al respecto. Estuvo toda la ma�ana tratando de localizar a Knutas y a Karin, sin conseguirlo. Pia Lilja estaba en casa, en cama con gripe, as� que no le pod�a servir de ayuda. Finalmente, tuvo que conformarse con Lars Norrby. Le pregunt� si hab�a alguna novedad en la investigaci�n del caso.
��Bueno, no hay nada de lo que pueda hablar.
��Algo me podr�s decir, �no? Tenemos que mantener viva esta historia y a vosotros os interesa tambi�n. Para que la gente que sepa algo se ponga en contacto con la polic�a.
��No me vengas con argucias, llevo demasiados a�os en esto.
Johan pudo o�r c�mo Norrby se re�a al otro lado del hilo telef�nico. Como tras el percance del a�o anterior a�n recib�a un trato de favor por parte de los polic�as de Visby, decidi� insistir. Despu�s de m�s de un cuarto de hora tratando por diferentes medios de tirar de la lengua al portavoz de la polic�a, por fin lo llev� a su terreno. Fue al preguntarle si Karin estaba de viaje, porque no hab�a forma de localizarla, cuando Norrby le inform� de que se encontraba en Estocolmo en un viaje en misi�n de servicio.
���Por qu�? -pregunt�.
���C�mo que por qu�?, pues por el asunto ese del robo, claro.
Johan se qued� tan perplejo que no supo c�mo continuar.
���C�mo? -dijo tontamente.
��El robo en Waldemarsudde, hombre. Estamos investigando qu� tiene que ver con el asesinato de Egon Wallin.
Eso hizo que Johan se pusiera en guardia. �Qu� demonios estaba diciendo aquel hombre? Aguard� unos segundos con la esperanza de que Norrby soltara algo m�s.
El silencio le result� claramente inc�modo al polic�a, pues continu�.
��Bueno, esto que quede entre nosotros dos: resulta que la escultura dejada en el lugar del crimen en Waldemarsudde era la que robaron de la galer�a de Egon Wallin.
Johan, que no ten�a ni idea de que hubieran robado una escultura en la galer�a de Visby, hizo como si estuviera al tanto.
��Ah, s�, �sa. Ya, ya. Bien, Norrby, pues muchas gracias.



Cap�tulo 58

Max Grenfors se agitaba en su silla de redactor frente a la mesa -el punto central de la redacci�n-, con un tel�fono pegado a la oreja, como de costumbre. A su lado, la presentadora del programa, con la mirada fija en la pantalla del ordenador, contemplaba una secuencia con los auriculares puestos. En aquel momento lo mejor era no interrumpir. El productor del programa estaba ocupad�simo buscando im�genes para un reportaje sobre la violencia de g�nero, un tema para el que siempre resultaba complicado seleccionar im�genes, si no se quer�a correr el riesgo de repetir las mismas una y otra vez.
Todos los periodistas se afanaban en las tareas de edici�n; se notaba que s�lo quedaban unas horas para estar en el aire. Entonces aumentaba siempre la tensi�n en la redacci�n.
Johan estaba a punto de reventar por no poder contarle a alguien aquella incre�ble informaci�n. Dio un golpecito a Grenfors en el homibro y le indic� por se�as que ten�a algo importante de lo que informar. Por una vez, el redactor jefe comprendi� al momento que se trataba de algo serio y termin� la conversaci�n. Se pas� la mano por el pelo y suspir�.
��Algunos reporteros necesitan ayuda para todo. �Esto es una locura! �Pronto habr� que darles tambi�n la entrevista hecha!
Sabedor de lo mucho que Grenfors sol�a entrometerse en el trabajo de los reporteros, Johan no dio mayor importancia a sus quejas.
��Escucha esto -le dijo, y acerc� una silla para sentarse a su lado-. El robo de Waldemarsudde no es s�lo el robo de una obra de arte normal y corriente.
���Ah, no?
En la mirada de Grenfors hubo un destello de curiosidad.
��No. El ladr�n no s�lo ha robado un cuadro. Tambi�n dej� algo.
���Qu�?
��Coloc� una escultura delante del marco vac�o donde hab�a estado la tela.
���Ah, s�?
��S�; y no una escultura cualquiera. Se trata de la misma escultura que desapareci� durante la inauguraci�n de la exposici�n en la galer�a de Egon Wallin el mismo d�a que lo asesinaron.
���Y eso qu� significa? �Que quien ha robado el cuadro es el asesino de Egon Wallin?
��Es muy posible.
���Son fiables esos datos?
��Proceden directamente de la polic�a.
Grenfors se quit� las gafas que hab�a empezado a usar �ltimamente. De una marca de moda, desde luego.
��As� que existe una conexi�n entre el robo y el asesinato. �Qu� diablos tiene que ver una cosa con otra? -Ech� una r�pida ojeada al reloj y exclam�-: �Mierda! Tenemos que darlo. Entra en edici�n, tendr�s que preparar inmediatamente un flash corto de esto.

El martes por la noche, la noticia de que entre el audaz robo en Waldemarsudde y el asesinato del galerista Egon Wallin exist�a una conexi�n evidente, y que el autor, adem�s, hab�a querido advertir a la polic�a de ello, acapar� la cabecera de todos los informativos.
Johan se alegr� de ser el autor de la noticia m�s candente por segundo d�a consecutivo y, sobre todo, porque antes de irse a casa le dieron instrucciones para que a la ma�ana siguiente saliera en el primer vuelo a Visby.



Cap�tulo 59

Karin le sostuvo la mirada a su jefe, al otro lado de la mesa, y pronunci� las palabras que �l habr�a preferido no tener que o�r.
��Me voy, Anders.
La frase le daba vueltas en la cabeza. Su significado no calaba en su mente, sino que rebotaba hacia fuera, lejos, muy lejos.
El comisario baj� muy despacio el tenedor, en el cual hab�a pinchado un buen trozo de merluza cocida con salsa holandesa.
���Qu� dices? No lo dir�s en serio, �verdad?
Ech� una mirada al reloj de la pared como si quisiera documentar el instante en que su colaboradora m�s cercana le informaba de que iba a abandonarlo.
Karin mir� comprensiva a Knutas.
��S�, Anders, lo digo en serio. Me han ofrecido un puesto en Estocolmo. En el Departamento de la Polic�a Nacional.
���Qu�?
El tenedor bien cargado permanec�a a�n suspendido en el aire en su camino de vuelta al plato. Como si el brazo se le hubiese quedado inmovilizado, paralizado, en raz�n de cuanto hab�a de terrible en lo que Karin acababa de decirle. Ella baj� la mirada y empez� a remover la comida. Al hombre le pareci� de repente que todo el comedor apestaba a salsa holandesa; el olor le hizo sentir n�useas.
��De hecho, es el jefe de Kihlg�rd quien me ha ofrecido el puesto. Voy a trabajar en el grupo de Martin. Eso supone un aliciente para m�, Anders, tienes que comprenderlo. No tengo nada que me retenga aqu�.
Knutas la mir� estupefacto. Las palabras retumbaban en sus o�dos, Martin Kihlg�rd de nuevo. L�gicamente, era �l quien estaba detr�s de la propuesta. En el fondo, nunca se hab�a fiado de su cordialidad. Una serpiente, eso era. Resbaladizo y desleal detr�s de aquella fachada inofensiva.
Entre Karin y Kihlg�rd hubo una qu�mica especial desde el primer momento y eso a �l siempre le molest�, aunque nunca lo reconocer�a en voz alta.
���Y nosotros dos, entonces?
Karin suspir�.
��Pero Anders, por favor, que no somos pareja. Trabajamos muy bien juntos, pero yo quiero probar algo nuevo. Adem�s, me he cansado de estar en esta isla y enmohecer. Cierto que me encuentro a gusto aqu� en el trabajo, contigo y con los dem�s, pero en otros aspectos mi vida est� estancada. Pronto cumplir� cuarenta a�os, y quiero realizarme, tanto en mi profesi�n como en mi vida personal.
Observ� que hab�a unas manchas rojas en el cuello de Karin, una se�al inequ�voca de que estaba enojada o que la situaci�n le resultaba desagradable.
Permanecieron en silencio. Knutas no sab�a qu� decir. Miraba con estupor a la mujercita de ojos negros que ten�a al otro lado de la mesa. Ella suspir� y se levant�.
��De todos modos, ya lo tengo decidido.
��Pero�
No le dio tiempo a decir nada m�s. Ella alz� su bandeja y se march�.
Se qued� sentado a la mesa solo, con la mirada perdida en el gris aparcamiento cubierto por la nevada al otro lado de la ventana. Sinti�, para su irritaci�n, que se le saltaban las l�grimas. Enseguida mir� con disimulo en derredor. El comedor estaba a rebosar de colegas que com�an, charlaban y re�an.
No sab�a c�mo iba a arregl�rselas en adelante sin Karin. Ella era su v�lvula de escape. Aunque su relaci�n pudiera considerarse en cierto modo unilateral, le aportaba much�simo. Al mismo tiempo, la comprend�a perfectamente. Estaba claro que tambi�n quer�a oportunidades de progresar en su trabajo, conocer a alguien y formar una familia. Como todos los dem�s.
Volvi� a su despacho desolado, cerr� la puerta, busc� la pipa en el caj�n de arriba del escritorio y empez� a cargarla, pero esta vez no se content� s�lo con chupar sin encenderla como sol�a hacer, sino que abri� la ventana, se coloc� en plena corriente y la encendi�. �Lo dir�a realmente en serio? �D�nde se iba a alojar? Kihlg�rd y ella se llevaban francamente bien, pero, a la larga, �podr�a soportarlo Karin, con su constante glotoner�a? Cierto que era divertido, en dosis adecuadas, pero �todos los d�as�?
S�lo de pensarlo lo asalt� una terrible sospecha. �Qu� tal estaba �l en cuanto a simpat�a? Mientras Karin cargaba con el trabajo, a �l le parec�a que ten�an una relaci�n profesional estupenda; le gustaba aquella mujer, su viveza y su temperamento, que muchas veces se manifestaba de manera sorprendente. Karin le alegraba la existencia, lo hac�a sentirse vivo en el trabajo; le sub�a la autoestima, eso sin duda. Pero si uno daba la vuelta a la tortilla, �qui�n cre�a que era �l, Knutas, para ella? �l, con sus lamentaciones y suspiros por los recortes en el cuerpo de polic�a? Rebusc� en su memoria y se examin� con lupa a s� mismo. En realidad, �qu� le aportaba �l a Karin? �Qu� obten�a de �l? No mucho, la verdad.
La cuesti�n era si no ser�a ya demasiado tarde para hacer algo al respecto. Karin a�n no hab�a presentado su solicitud de traslado; quiz� hab�a pensado pedir un d�a libre, para probar. Al fin y al cabo, ten�a a sus padres y a sus amigos en Gotland; �c�mo se sentir�a en la Pen�nsula y en la gran ciudad? El p�nico se apoder� del comisario s�lo de pensar en trabajar todos los d�as sin ella.
Ten�a que idear algo. Lo que fuera.



Cap�tulo 60

El viernes, avanzada ya la tarde, Knutas tuvo algo nuevo en lo que pensar. La polic�a de Estocolmo le envi� por correo electr�nico una lista con las personas que en Suecia estaban consideradas como particularmente interesadas en la obra de Nils Dardel.
Ech� una ojeada a la lista, y de entrada no reconoci� ni un solo nombre, pero cuando lleg� a la mitad de la lista se detuvo en seco. Las letras brillaron ante sus ojos formando el nombre de alguien con quien ya se hab�a tropezado varias veces en la investigaci�n: Erik Mattson.
Knutas expuls� lentamente el aire por la nariz. �C�mo demonios era posible que volviese a aparecer aquel hombre?
Se levant� y mir� por la ventana. Trat� de controlar su ansiedad. Erik Mattson, el tasador de arte de Bukowskis, que, adem�s, asisti� a la exposici�n en Visby. Valor� los cuadros robados encontrados en la casa de Egon Wallin sin mencionar que hab�a estado en Visby el d�a del asesinato. Tuvo que reconocer para s� mismo que se le hab�a olvidado volver a llamar a Erik Mattson para pedirle explicaciones. Se interpuso el robo en Waldemarsudde.
Estaba a punto de irse a casa justo antes de que llegara el correo electr�nico. De camino, hab�a pensado comprar un par de botellas de buen vino y un ramo de flores para Line. �ltimamente ten�a muy desatendida a la familia.
Hoy iba a llegar otra vez tarde. Llam� a casa. Line no se mostr� tan comprensiva como de costumbre. No era de extra�ar. Incluso para ella exist�a un l�mite. Sinti� mala conciencia, pero evit� pensar en ello precisamente entonces. Deb�a concentrarse en Erik Mattson. En realidad, lo que quer�a era llamar a Bukowskis inmediatamente, pero se contuvo. En el caso de que Erik Mattson fuera el culpable, o uno de ellos, deber�a avanzar con cautela. Sentia la imperiosa necesidad de hablar con Karin y sali� al pasillo. Ten�a cerrada la puerta de su despacho. Dio unos golpecitos. No hubo respuesta. Esper� un momento antes de entreabrir la puerta con cuidado. Vac�o. Se hab�a ido a casa sin decirle siquiera adi�s, constat� herido. Que pudiera recordar, Karin nunca hab�a hecho una cosa as�. Regres� a su mesa con el rabo entre las piernas. Ten�a que hacer algo, as� que marc� el n�mero de Bukowskis, aunque seg�n su p�gina de Internet, la casa de subastas estaba cerrada. Sonaron muchas se�ales de llamada antes de que alguien contestara.
��Erik Mattson.
Estuvo a punto de caerse de la silla.
��S�, hola, soy Anders Knutas de la Polic�a de Visby. Perd�n por llamar a estas horas un viernes por la tarde, pero hay unas cuantas cosas importantes que debo preguntarle.
���Ah, s�? -respondi� Erik Mattson fr�amente.
��Cuando hablamos sobre los cuadros hallados en Visby, en casa de Egon Wallin, no dijo nada de que hab�a asistido a la inauguraci�n de la exposici�n el mismo d�a que fue asesinado.
Pausa corta. El silencio se torn� denso en el auricular.
��Eso tiene una explicaci�n muy sencilla. Nunca estuve all�.
��Pues, seg�n su jefe, recibi� una invitaci�n. T� y un colega tuyo hicisteis noche en Visby para poder asistir a esa inauguraci�n.
��No, no� Bukowskis recibi� unas invitaciones, cierto, y mi colega Stefan Ekerot y yo pensamos asistir, puesto que �bamos a estar en Gotland justo entonces. Pero, al final, ninguno de nosotros acudi� a esa inauguraci�n. La hija menor de Stefan se puso enferma por la noche, as� que �l se volvi� en el primer vuelo el s�bado por la ma�ana. Bueno, debo aclarar que la ni�a s�lo tiene un mes. En cuanto a m�, me indispuse el s�bado por la tarde y me qued� descansando en el hotel, de modo que tampoco visit� la exposici�n. Por lo tanto, no es de extra�ar que no dijera nada de ello.
��As� que fue eso� -coment� el comisario, decidido a aceptar por el momento aquella explicaci�n-. Otra cosa: tengo entendido que es experto en la obra de Nils Dardel, �qu� puede decirme del robo de El dandi moribundo? 
De nuevo silencio al otro lado del hilo. Knutas oy� como Erik Mattson tomaba aire antes de responder:
��Es terrible, un sacrilegio. Una tragedia si no se recupera. El dandi moribundo es sin duda uno de los cuadros m�s importantes de la historia del arte sueco.
���Qui�n cree que puede haberlo robado y por qu�?
��Tiene que ser un robo por encargo, para vend�rselo luego a alg�n coleccionista. El cuadro es conocido, tanto en Suecia como en todo el mundo, de modo que no es factible tratar de colocarlo en el mercado.
���Qui�nes son los mayores coleccionistas de la obra de Dardel aqu� en Suecia?
��Sus telas est�n diseminadas por todas partes. Su obra ha sido muy controvertida. De hecho, hay quienes opinan que carece de valor art�stico, no me pregunte por qu�. Disculpe, pero ahora tengo que salir.
��S�, claro, perdone que le haya entretenido.

Le dio las gracias y dio por terminada la conversaci�n. Cuando colg� el auricular, se sent�a a�n m�s confundido. La vana esperanza que sintiera minutos antes hab�a perdido peso. Erik Mattson no parec�a un asesino.
Decidi� dejar la investigaci�n a un lado durante el fin de semana, salvo que ocurriese algo extraordinario. Quiz� las cosas fueran madurando, y el lunes por la ma�ana pudiera ver la situaci�n con otros ojos.
Ahora s�lo quer�a irse a casa y estar con su familia.



Cap�tulo 61

Elsiguiente paso de su plan estaba superado y la cabeza le bull�a de pensamientos. Por la ma�ana hab�a llamado a la funeraria para preguntar cu�ndo ser�a el entierro de Egon Wallin. Tendr�a lugar dentro de poco m�s de dos semanas, as� que dispon�a de tiempo suficiente para prepararse. Pensaba asistir, naturalmente disfrazado; su camuflaje era tan perfecto que nadie lo reconocer�a. Estaba deseando que llegara el d�a. Encontrarse con todos, verlos sin que ellos lo vieran a �l. Sent�a un cosquilleo de expectaci�n en el est�mago al imaginar la escena.
En aquel momento estaba solo y ten�a una tarea que llevar a cabo. Baj� al cuarto trastero del s�tano a buscar la tela escondida. Por suerte no se encontr� con ning�n vecino. Volvi� a toda prisa al piso y la desenroll� con cuidado sobre el suelo de la sala de estar. Varias semanas antes del robo hab�a encargado un marco a medida que le ir�a bien.
Justo cuando se dispon�a a colocar el primer clavito en el marco, son� el tel�fono. Se irrit� por que lo molestaran en ese momento, mir� el aparato y durante varias se�ales de llamada sopes� la posibilidad de no responder. Pero al fin solt� el martillo y descolg� el auricular.
Qu� casualidad, pens� cuando colg� el tel�fono, que �l llamara en aquel preciso instante. Deb�a de ser el destino.
Luego, trabaj� con esmero largo rato para fijar la tela a su nuevo marco. Cuando concluy�, apoy� el cuadro contra la pared. Se retir� un poco y contempl� su obra.
Estaba m�s que satisfecho.



Cap�tulo 62

El s�bado amaneci� con un sol invernal p�lido e indeciso. Johan sirvi� a Emma el desayuno en la cama. En la bandeja coloc� una rosa roja. Comieron cruasanes calientes con mermelada de frambuesa, tomaron caf� y leyeron el peri�dico mientras Elin dorm�a en su cuna. Los padres de Emma llegar�an a las once para quedarse con Elin y despu�s dispon�an del resto del fin de semana para ellos dos solos. Hab�an elegido juntos los anillos; Emma se qued� prendada de uno de oro blanco con cinco diamantes. A Johan le dio un vah�do cuando vio el precio, pero, qu� demonios, �cu�ntas veces en la vida se promet�a uno?
Estuvieron d�ndole vueltas a d�nde y c�mo se iban a intercambiar los anillos. Estaban de acuerdo en que deb�an hacerlo cuanto antes. Por supuesto, deseaban estar solos y liberados de llantos infantiles y cambios de pa�ales, aunque, por otra parte, no quer�an estar demasiado tiempo alejados de Elin.
Finalmente decidieron prometerse en el lugar preferido de Emma: la playa Norsta Auren, en el extremo septentrional de la isla de F�r�. Sus padres ten�an all� una antigua casa de piedra de la que pod�an disponer para ellos solos. No contaban con la posibilidad de comer en alg�n restaurante, porque en F�r� no hab�a ninguno abierto en invierno. En vez de eso, decidieron preparar algo rom�ntico e �ntimo en casa. Adem�s, la casa estaba junto al mar y ten�a una chimenea, as� que era m�s que suficiente.
Salieron de Roma antes del almuerzo y condujeron hacia el norte. En F�r�sund hubieron de tomar el ferri que cruzaba el estrecho para llegar hasta la peque�a isla. El paisaje era desolado y �rido, aunque ahora, en invierno, la diferencia no se notaba tanto como en verano.
La Iglesia de F�r� se elevaba majestuosa en un alto, y la tienda Konsum estaba abierta. En el aparcamiento, Johan vio un solo coche. Se pregunt� c�mo pod�an sobrevivir los due�os en invierno. Por precauci�n, hab�an comprado todo lo necesario en Visby. No quer�an arriesgarse a que la peque�a tienda no tuviese solomillo, ni cigalas ni bombones belgas.
Disfrut� del paisaje mientras conduc�a. La capa de nieve era inusualmente espesa y los campos, con sus cercados de piedra, los molinos de viento y los prados aparec�an cubiertos con un manto blanco. Aqu� y all� se ve�an granjas edificadas con piedra para resistir las inclemencias del tiempo y el viento.
Cuando dejaron la carretera principal que atravesaba la isla de F�r�, la calzada se estrech�. Pasaron junto a la playa de Ekeviken, donde, a pesar del fr�o, las aves marinas cabeceaban en las crestas de las olas, y continuaron hacia Sk�r y Norsta Auren. En el �ltimo tramo la carretera se convirt�a en un camino rural lleno de baches. La capa de nieve era a�n m�s espesa. Fue complicado llegar hasta la casa, por m�s que el padre de Emma hab�a salido a quitar la nieve por la ma�ana.
La casa de piedra blanca estaba completamente aislada, rodeada por un muro bajo tambi�n de piedra y el mar como �nico vecino. Al descender del coche les impresion� el poder de la naturaleza. Por una vez, el viento apenas soplaba.
En primer lugar bajaron hasta la playa, que ten�a varios kil�metros de largo y era bastante m�s ancha que la mayor�a de las que Johan hab�a visto. Se prolongaba al otro lado de la punta exterior de la bah�a, y ello les imped�a ver desde all� el faro de F�r�, que se alzaba en el otro extremo de la bah�a.
Aquel lugar era especial por varias razones. No s�lo por su grandiosidad, sino tambi�n por las evocaciones que despertaba. Por all� hab�a corrido Emma desesperadamente un par de a�os antes, cuando la persigui� un asesino en serie. Ambos guardaban aquel recuerdo grabado en lo m�s profundo de su ser. Porque Johan corri� detr�s pis�ndole los talones. Pero el asesino lleg� antes y desapareci� en un coche con Emma como reh�n.
Quiz� ambos desearan sustituir aquellos recuerdos terribles con algo tan positivo como su compromiso matrimonial. Fuera como fuese, lo cierto era que Emma amaba aquella playa m�s que ning�n otro lugar en el mundo.
Decidieron meter las cosas en casa, comer un poco y pasear por la orilla antes de dar el paso.
Los anillos estaban en una caja en el bolsillo de Johan. Ten�a la sensaci�n de que la caja quemaba.
Comieron una sopa caliente de pescado con gambas y albahaca fresca. Hab�an llevado pan crudo y lo hornearon ellos mismos en casa.
Johan se sinti� extra�amente solemne, all� sentado a la gran mesa de libro de la cocina. Emma llevaba un polo y se hab�a recogido el pelo en una cola de caballo. Se sorprendi� a s� mismo pensando qu� aspecto tendr�a cuando se hiciera mayor y al momento experiment� un intenso sentimiento de felicidad. �Envejecer�an juntos realmente, estar�an uno al lado del otro toda la vida? A veces, aquel presentimiento era tan n�tido como una puerta que se abr�a de par en par, y �l estaba all� fuera contempl�ndose a s� mismo a distancia.
Ahora Emma era su familia, ella y Elin. Sinti� una enorme emoci�n.

Se abrigaron bien y dejaron no sin cierta pereza el calor de la casa para dar un paseo por la playa. Johan, con Emma de la mano y con alguna dificultad, fue avanzando en la nieve.
��Despacio -se rio ella-. Que me caigo.
��La cuesti�n es c�mo vamos a poder intercambiarnos los anillos sin que se nos congelen los dedos. Hace un fr�o de mil demonios -exclam� �l contento.
Ya en la orilla del mar, el fr�o era cortante y el viento les hac�a llorar los ojos. El agua era de un gris acerado y golpeaba la orilla en r�tmicas olas. Johan nunca hab�a visto una l�nea del horizonte tan prolongada como aquella. El cielo y el mar se encontraban y se hac�a dif�cil distinguir d�nde empezaba uno y terminaba el otro. No hab�a viviendas, salvo la casa de los padres de Emma. A su alrededor todo era cielo, mar y playa, ahora nevada. La playa era realmente ancha antes de elevarse para dejar paso a los prados, por encima de los cuales se extend�a el t�pico bosque de F�r�, formado por pinos silvestres retorcidos y de escasa altura y ramas dobladas a lo largo de los a�os por el efecto de las tormentas. Era impresionante.
Johan grit� de felicidad directamente contra el viento:
��Amo a Emma, amo a Emma.
Sus palabras se prolongaban sobre la superficie del mar y se confund�an con los chillidos de las gaviotas. Los ojos de Emma le sonre�an y sent�a con m�s fuerza que nunca que era cierto. Muy cierto. No quer�a esperar ni un segundo m�s, as� que sac� la caja de los anillos y atrajo a Emma hacia s�. Con el cabello h�medo de ella en los labios, le coloc� el anillo en el dedo. Ella hizo lo mismo. Y, de pronto, Emma grit�.
��Mira, Johan, �qu� es eso?
Algo grande y gris hab�a aparecido en la orilla del agua a poca distancia de donde ellos se encontraban. Desde lejos parec�a una piedra enorme, pero �c�mo hab�a llegado hasta all�? A su alrededor, la playa era lisa y blanca hasta donde alcanzaba la vista.
Se acercaron con precauci�n. Cuando estaban a unos veinte metros, aquello empez� a moverse. Emma sac� inmediatamente la c�mara. Capt� una imagen en el preciso momento en que la foca gris se volv�a a zambullir en el mar.
Permanecieron un rato en silencio viendo c�mo desaparec�a entre el oleaje.



Cap�tulo 63

El lunes por la ma�ana, Knutas lleg� temprano a la comisar�a.
A las seis y media ya estaba all�. El fin de semana hab�a significado un m�s que merecido reposo y una pausa en la investigaci�n del caso. Sin embargo, no pudo dejar a un lado el problema con Karin, y discuti� el asunto con Line, quien opinaba que �l deb�a hacer algo radical si quer�a conservarla. El s�bado por la noche, tomando unas copas de vino, mientras los ni�os ve�an un festival musical en la tele, encontraron una soluci�n. No iba a ser popular, pero era inevitable. Knutas estaba seguro de su decisi�n y dispuesto a aguantar el chaparr�n, en el caso de que se produjese. El domingo le expuso su propuesta a la directora de la Polic�a Provincial y ella acept� su razonamiento.

Otro aspecto ten�an en com�n Karin y el comisario: ambos eran madrugadores. No llevaba m�s de media hora en su puesto de trabajo y apenas hab�a tenido tiempo de trazar las l�neas generales de su propuesta, cuando oy� los ligeros pasos de Karin en el pasillo. Le pidi� que entrara en su despacho.
��Con mucho gusto -le contest� muy contenta-. Durante el fin de semana he descubierto un mont�n de cosas interesantes que he de contarte.
��Est� bien, pero me lo cuentas luego -la ataj� cuando ella se sent� en la silla de las visitas-. Primero tenemos que hablar de esto.
��De acuerdo.
Karin lo mir� con curiosidad.
��No quiero que te vayas, ya lo sabes. Por eso te voy a hacer una propuesta. No tienes que contestarme ahora, pi�nsatelo antes, pero comun�came a lo largo de esta semana si aceptas mi proposici�n o no. �De acuerdo, Karin?
��S�, claro.
Parec�a inquieta a la par que expectante.
��Quiero que seas subcomisaria de la Brigada de Homicidios, es decir, mi lugarteniente. Cuando me llegue el momento de dejarlo, quiero que ocupes mi puesto. Esta comisar�a de polic�a nunca ha tenido una jefa de nuestra Brigada y, la verdad, ya va siendo hora.
��Pero�
��No, no, no tengo pensado abandonar. Pero considerando mi edad, en ning�n caso aguantar� m�s de diez a�os. Adem�s, Line me ha informado de que le gustar�a trabajar unos a�os en la Pen�nsula, algo a lo que yo estoy totalmente abierto. Si se decide a hacerlo, me trasladar� con ella. Los ni�os ya han crecido, y eso nos permite otra libertad. Quiero tener un lugarteniente en quien pueda confiar plenamente. Y s�lo puedes ser t�, Karin.
Lo mir� como incr�dula. La expresi�n de su rostro hab�a cambiado de la inquietud a la estupefacci�n pasando por el asombro. En el cuello le hab�an aparecido las acostumbradas manchas rojas. Abri� la boca como si estuviera a punto de decir algo.
��No, por favor, no digas nada. S�lo te pido que lo pienses. Perm�tame que te comente tambi�n algo acerca del sueldo. L�gicamente, tendr�s un aumento significativo; eso ya lo discutir�amos detalladamente si decides aceptar. Pero para que te hagas una idea, estamos hablando, como m�nimo, de siete mil coronas m�s al mes, adem�s de que podr�s asistir a la tira de cursos, entre otros, los de direcci�n. Y quiero que sepas que esta propuesta est� consensuada. A la directora de la Polic�a Provincial le gustar�a verte de subcomisaria.
��Pero Lars�
��Lars Norrby es un problema m�o, no tuyo, Karin. Por favor, pi�nsatelo.
Ella asinti� con la cabeza.
��Bien -dijo Knutas.
Aliviado por el hecho de que la conversaci�n hubiera terminado. Se levant� y se situ� al lado de la ventana. No se atrev�a casi ni a mirarla. Se quedaron un rato en silencio.
���Te cuento lo que he descubierto? -le pregunt� Karin.
��S�, cu�ntamelo.
��Durante el fin de semana he estado investigando la relaci�n existente entre Nils Dardel y Muramaris. La escultura que apareci� en Waldemarsudde tras el robo es una r�plica, el original est� en el jard�n de Muramaris, y quer�a averiguar si Dardel tuvo alg�n v�nculo con ese lugar.
��Bien pensado -murmur� Knutas entre dientes.
��Escucha, las cosas son as�, �sabes? -prosigui� Karin impaciente, al tiempo que se inclinaba hacia delante y lo miraba con intensidad-. �Sab�as que el pintor era homosexual?
��S�, algo he o�do; pero �no estaba casado?
��S�, se cas� con Thora Klinckowstr�m y tuvieron una hija, Ingrid. Dardel mantuvo varias relaciones formales con mujeres. Sin ir m�s lejos, estuvo prometido en secreto con Nita Wallenberg antes de conocer a Thora, pero la relaci�n se rompi� porque al padre de ella no le pareci� un buen partido para su hija. Los rumores acerca de su alcoholismo, homosexualidad y decadentismo empezaron a circular ya entonces, es decir, en 1917, cuando s�lo ten�a veintinueve a�os. Pero al mismo tiempo que se enamoraba de mujeres tambi�n hab�a hombres en su vida. Mantuvo una larga relaci�n homosexual, relativamente abierta, con su amigo y benefactor Rolf de Mar�, hijo �nico de Ellen, una de las hijas de la condesa W�helmma von Hallwyl.
���Ah, s�? �Y qu� tienen que ver con Gotland las inclinaciones sexuales de Dardel?
Knutas parec�a cansado; aquello no era tan interesante como se hab�a imaginado. A Karin le brillaban los ojos. No era dif�cil advertir que le fascinaba la vida del artista.
��Espera, ver�s. Lo que pas� es lo siguiente. �Has o�do hablar de Wilhelmina von Hallwyl, la archicondesa que mand� construir el Palacio Hallwylska de Estocolmo?
��No, nunca he o�do hablar de eso.
��Est� en la calle Hamngatan, frente al restaurante Berns y el parque Berzelii, al lado de la plaza de Norrmalmstorg. Un lugar maravilloso. La condesa era riqu�sima, y dedic� su vida a coleccionar los objetos que se exponen all�: arte, plata, porcelana oriental, cer�mica� Creo que hay m�s de cincuenta mil objetos. La noble don� toda la colecci�n y el palacio al Estado. S�lo tienes que visitarlo la pr�xima vez que vayas a Estocolmo -expuso Karin entusiasmada-. Escucha, la historia es francamente incre�ble. La condesa Von Hallwyl tuvo cuatro hijas; una de ellas era Ellen, que se cas� con Henrik de Mar�, un militar de alta graduaci�n. Tuvieron un hijo, Rolf, y se trasladaron a Berl�n, donde Henrik fue nombrado agregado militar. El hijo necesitaba un preceptor, y entonces Ellen contrat� a un hombre joven que se llamaba Johnny Roosval. El caso es que Ellen y Johnny se enamoraron perdidamente. �l era doce a�os m�s joven que ella y un donnadie, mientras ella era una dama de la alta nobleza. Es decir, se daban todos los ingredientes de un drama cl�sico. Ellen se salt� los convencionalismos sociales: �se divorci� del militar de alta graduaci�n y se cas� con el joven Johnny Roosval!
Karin dio una palmada satisfecha, mientras que Knutas continuaba perplejo.
��S�, pero �y Gotland? -pregunt� agotado.
��S�, s�, ya llegaremos a ello. Naturalmente, aquello supuso un gran esc�ndalo. �Recuerda que esto sucedi� en 1910! La condesa rompi� totalmente con su hija y le quit� al nieto, Rolf de Mar�. Pero Ellen y Johnny estaban muy enamorados y se construyeron la casa de sus sue�os en Gotland; estamos hablando de Muramaris. El edificio estuvo terminado en 1915 y Ellen mand� construir una casita de verano para su hijo; el edificio a�n se conserva, y se conoce como la casa de verano de Rolf de Mar�. Ellen, que era pintora y escultora, trabaj� en Muramaris. Fue ella quien esculpi� la mayor�a de las esculturas que hay en el jard�n. Johnny Roosval progres� con el tiempo y lleg� a convertirse en el primer profesor sueco de historia del arte. Con ello se le abrieron las puertas de los refinados salones y, �adivinas lo que ocurri� despu�s? Pues que la malhumorada condesa Von Hallwyl perdon� a Ellen y �sta pudo reanudar el contacto con su hijo. De manera que Rolf de Mar� pas� mucho tiempo en Muramaris durante el verano y �sabes qui�n lo acompa�aba con frecuencia? Nils Dardel, que lleg� incluso a dise�ar el jard�n de Muramaris; como sabr�s, hay all� un jard�n barroco precioso. Y est� en un sitio tan bonito, justo al lado del mar� �A que es una historia muy rom�ntica?
Satisfecha, volvi� a apoyar la espalda en el respaldo de la silla y al fin dio un sorbo al caf�, que para entonces ya estaba fr�o.
���Pues no es un mal relato! -respondi� Knutas, agradecido de que por fin hubiera terminado-. As� que ese es el v�nculo entre Nils von Dardel y Muramaris. Pero, por todos los demonios, �qu� tiene eso que ver con Egon Wallin?
��No s�, pero ha sido muy entretenido leer acerca de �l, de Dardel, quiero decir. Fue un personaje muy interesante, una figura compleja -dijo Karin, so�adora.
Pensando que por aquella ma�ana ya hab�a tenido m�s que suficiente de Nils Dardel, el comisario apur� el caf� y se levant�.
��Muy buen trabajo, Karin. Es hora de ir a la reuni�n. Luego, seguramente me acercar� hasta Muramaris.
No se atrevi� a confesarle que nunca hab�a puesto un pie en aquel lugar, pese a haber pasado por el lado del letrero miles de veces al ir a su casa de verano o al regresar de ella.



Cap�tulo 64

Por la ma�ana, cuando Hugo Malmberg fue a recoger el peri�dico, que cay� sobre la alfombra de la entrada, descubri� una nota que hab�a ido a parar casi bajo el costoso zapatero de roble de Norrgavel. El papel era rojo y destacaba. Tal vez no fuera sino una peque�a hoja de propaganda; sin embargo, not� un creciente malestar al abrirla. Dentro s�lo se le�a una palabra: Pronto. Entr� y se sent� en la cocina. Los perros ladraban a sus pies, como si ellos tambi�n sintieran que hab�a algo amenazador en aquel misterioso comunicado.
Instintivamente se ci�� el albornoz alrededor del cuerpo a�n m�s fuerte y volvi� a leer la palabra. Estaba escrita con rotulador negro y letras grandes, el mismo tipo de letra que uno utilizar�a para escribir una invitaci�n para una fiesta. Pronto. �Qu� demonios significaba aquello? Sinti� sudores fr�os s�lo de pensarlo: era una prueba evidente de que, en efecto, lo hab�an seguido, de que no eran figuraciones suyas.
Desde que se encontr� con el hombre misterioso en el puente de V�sterbron aquel viernes por la noche, tuvo la sensaci�n de que alguien lo espiaba. Poco a poco hab�a empezado a preguntarse si no estar�a a punto de perder el juicio.
Ahora no cab�a ninguna duda. Alguien iba tras �l. De pronto se sinti� inseguro en su propia casa y angustiado, ech� un vistazo al piso. Aquella persona sab�a d�nde viv�a, hab�a accedido al portal y estado al otro lado de la puerta de su apartamento. Con los dedos temblorosos, marc� el n�mero de tel�fono de la polic�a. Tuvo que esperar largo rato hasta que lo pasaron con un individuo que le explic� que si quer�a poner una denuncia ten�a que ir personalmente a la comisar�a de polic�a. Exasperado, colg� el auricular.
Se dej� caer en una butaca de la sala de estar y trat� de ordenar sus pensamientos. El �nico ruido que se oia era el mon�tono tictac del antiguo reloj de pared. Ten�a que pensar con lucidez, mantener la cabeza fr�a. �Guardar�a aquello alguna relaci�n con el asesinato de Egon?
Repas� mentalmente los acontecimientos de los �ltimos d�as, con qui�n hab�a estado y qu� hab�a hecho, sin que pudiera recordar nada digno de menci�n.
Pens� de nuevo en el joven que lo observaba desde el exterior de la galer�a. Hab�a algo en su mirada.
Cuando se soseg�, se present� en la comisar�a de Kungholmen y denunci� los hechos. El inspector de polic�a que tramit� la denuncia parec�a escasamente interesado. Le aconsej� que volviera si era v�ctima de nuevas amenazas.
Cuando sali� de la comisar�a no se sent�a m�s seguro.



Cap�tulo 65

Knutas abri� la reuni�n de la ma�ana con un asunto que hab�a estado rondando por su cabeza todo el fin de semana, y que mantuvo de lado por puro instinto de supervivencia. Quer�a dedicarse a la familia con paz y tranquilidad.
Dej� sobre la mesa primero el peri�dico del s�bado y luego el del domingo. Los titulares clamaban: �Un asesino tras el robo del cuadro�, �Persiguen al asesino en el museo�, �P�nico en el mundo del arte�.
Todos los peri�dicos alud�an al informativo de la Televisi�n Sueca en el que Johan Berg revelaba que la escultura robada en Visby en la galer�a del asesinado Egon Wallin hab�a aparecido colocada delante del marco vac�o en Waldemarsudde.
���Qu� significa esto?
Todos los congregados alrededor de la mesa parec�an molestos, pero nadie dijo nada, aparte de susurros y movimientos de cabeza.
���Qui�n lo ha filtrado a la prensa? -rugi�, mientras clavaba la mirada en sus colaboradores.
��Bueno, ya basta, a ver si te tranquilizas un poco -intervino Wittberg enojado-. No tiene por qu� ser nadie de aqu�, tambi�n puede haber sido la polic�a de Estocolmo la que lo ha filtrado. Dada la cantidad de gente que hay involucrada all�, mayor es el riesgo.
��Entonces, �ninguno de vosotros ha hablado de la escultura con nadie de fuera de esta sala?
Antes de que recibiera respuesta entr� Lars Norrby.
��Siento llegar tarde -dijo entre dientes-. El coche no quer�a arrancar. Estoy ya m�s que harto de este jodido fr�o.
Observ� los titulares de uno de los peri�dicos vespertinos que Knutas ten�a ante �l y luego vio el resto de los peri�dicos que hab�a sobre la mesa.
��Una historia lamentable -coment� moviendo la cabeza.
���Eso como m�nimo! -gru�� el comisario-. �Tienes alguna idea de c�mo se han filtrado esos datos?
��En absoluto. Yo no he dicho a la prensa m�s que lo estrictamente necesario. Como de costumbre.
��Es que la directora de la polic�a provincial se ha puesto en contacto conmigo y exige una explicaci�n. �Qu� cre�is que puedo decirle?
El silencio alrededor de la mesa era denso, hasta que Kihlg�rd abri� la boca.
��D�jalo, Anders. �Qu� te hace pensar que la filtraci�n procede de aqu�? Puede haber sido cualquiera que supiese que la escultura apareci� en Waldemarsudde. El personal del museo, por ejemplo. �Te parece que se puede confiar en su discreci�n?
Enseguida obtuvo el apoyo del resto de sus colegas.
��No vamos a abrir una investigaci�n para averiguar qui�n filtra informaci�n, pero quiero se�alar una vez m�s lo importante que es que todos mantengamos la boca cerrada -subray� Knutas-. Estas cosas perjudican la investigaci�n y no podemos permit�rnoslo. Lars, �puedes enviar un correo interno en este sentido?
Norrby asinti� sin pesta�ear.



Cap�tulo 66

Knutas no pudo esperar y despu�s del almuerzo se march� directamente a Muramaris. Hab�a llamado a la due�a despu�s de la reuni�n matinal. Le explic� por encima la raz�n por la que quer�a ver el lugar, pero sin entrar en detalles. Tampoco fue necesario. Ella hab�a le�do la prensa y comprendi� perfectamente el motivo de su visita.
Cuando gir� para bajar hasta Muramaris pens� que era sorprendente que nunca hubiera estado all�. La carretera descend�a serpenteando hacia el mar, bordeada por ambos lados de pinos bajos y bosques de abetos. Al doblar una curva, vio ante �l la casa con todas sus instalaciones. Estaba en una llanura rodeada de bosque y con el mar al fondo bajo las escarpadas rocas. El edificio principal, grande y de color arena, parec�a una villa mediterr�nea, con sus grandes ventanales con parteluces. La casa estaba rodeada por un muro, tras el cual se extend�a el jard�n, meticulosamente organizado con setos y arbustos bajos bien podados, cuajados ahora de nieve. Esparcidas por todas partes hab�a esculturas, que confer�an al solitario lugar un aspecto fantasmal. En una de las esquinas se alzaba un edificio m�s peque�o del mismo estilo, que parec�a una galer�a o el taller de un artista. Al fondo de la planicie se ve�a un grupo de casitas de madera.
Aparc� junto al edificio principal. Se ape� y ech� una mirada a su alrededor. No ve�a a la due�a. Consult� su reloj y advirti� que era a�n algo pronto. Aspir� el aire fresco. �Qu� lugar m�s curioso! El edificio parec�a abandonado, como una belleza en decadencia. Se notaba que hab�a estado abandonado muchos a�os. Las esculturas estaban all� como el recuerdo de un tiempo desaparecido. As� que en aquel lugar florecieron un tiempo el arte y el amor� Claro que de eso hac�a ya mucho.
La due�a vino caminando hacia �l por el sendero de grava desde las casas de madera. Era una mujer elegante, de unos cincuenta a�os, con el cabello rubio recogido en un mo�o en la nuca. Salvo los labios pintados de color rojo vivo, no llevaba ning�n tipo de maquillaje. Pese a que eran m�s o menos de la misma edad, Knutas no conoc�a a Anita Thor�n. Hab�an ido a distintas escuelas y aunque coincidieron en el instituto, no se movieron en los mismos grupos.
Parec�a una mujer amable, aunque cuando lo salud� se mantuvo a la expectativa.
��Bueno, en realidad no s� muy bien lo que hago aqu� -le explic� �l-. Pero me gustar�a ver la escultura original de la copia que se encontr� en Waldemarsudde.
��S�, claro.
Dieron la vuelta a la esquina y all� estaba, pegada a la pared.
��Se llama A�oranza y no me diga que no se le nota en la cara, �verdad?
���Es una mujer? Resulta dif�cil verlo.
��S�, sin duda tiene un aspecto un tanto ambiguo. Y eso encaja muy bien con Dardel, lo andr�gino, vagamente indefinido�
Parec�a como si Anita Thor�n observara la escultura por primera vez. Una entusiasta de verdad, pens� Knutas. Lo indicaba el mero hecho de hacerse cargo de un lugar as�, que con toda seguridad exigir�a much�sima dedicaci�n. Admiraba a las personas que sent�an pasi�n por algo.
��Anna Petrus, la autora de la escultura fue contempor�nea de Dardel y una buena amiga de Ellen Roosval.
��S�, he o�do que pasaba mucho tiempo aqu� y que incluso fue �l quien dise�� el jard�n -dijo Knutas d�ndoselas de entendido.
��S�, y no s�lo eso -corrobor� Anita-. Ese ladr�n de arte sab�a lo que hac�a cuando coloc� una escultura de Muramaris ante el marco vac�o. Porque fue aqu� donde Dardel pint� El dandi moribundo.
Knutas enarc� las cejas. Aquello era nuevo.
���Ah, s�?
��Al menos, eso dice la gente. Ven, que te lo ense�o.
Cruz� una chirriante verja de madera. El polic�a la sigui�. Sin duda, la casa, en su momento, habr�a sido elegante y suntuosa, pero ahora se ve�a vieja y deteriorada. Las paredes estaban agrietadas por varios sitios, la pintura se hab�a desconchado y las ventanas necesitaban una reparaci�n urgente.
Entraron por la puerta de servicio y accedieron a una vieja cocina.
��Aqu� fue donde se pint� El dandi moribundo, el mismo verano en que Dardel dise�� y dispuso el jard�n. Por aqu� anduvo dirigiendo y dando �rdenes a los jardineros acerca de c�mo lo quer�a. Todo ello aparece descrito en cartas y documentos de aquella �poca. Al mismo tiempo estaba trabajando en El dandi moribundo. Primero lo pint� con acuarelas en otros colores y con tres hombres alrededor del dandi, que en aquella versi�n llevaba un abanico en la mano. El primer cuadro ten�a una impronta homosexual mucho m�s acentuada.
Knutas escuchaba cort�smente. No sent�a un inter�s especial por la historia del arte.
Pasaron a una sala presidida en el centro por una magn�fica chimenea realizada en arenisca de Gotland.
��Ellen, como se sabe, era m�sica y pintora, pero, ante todo, era escultora -le cont� AnitaThor�n-. Estudi�, entre otros, con Carl Milles. Ella esculpi� esta enorme chimenea. Tiene casi tres metros de altura, y toda la casa se construy� alrededor de ella. Los relieves simbolizan los cuatro elementos: aire, tierra, agua y fuego. Otros representan el amor, el sufrimiento y el trabajo. Esa figura de ah� es la diosa del amor -coment� se�alando uno de los bellos relieves esculpidos en la chimenea-. En su cara se reflejan los �ltimos rayos de sol del 21 de junio, el d�a del solsticio de verano, la noche m�s corta del a�o; bueno, en realidad ni siquiera llega a hacerse de noche.
Recorrieron la sala de m�sica, la biblioteca y el piso superior donde se hallaban los dormitorios, mientras Anita Thor�n le iba contando la historia de la casa. Fuera estaban el taller de Ellen y la vivienda, bastante amplia, donde viv�a el hombre que se ocupaba del jard�n.
���l es el �nico que vive aqu� en invierno -explic� Anita-. Mi marido y yo vivimos en la ciudad y venimos por aqu� de vez en cuando a dar una vuelta.
���Y para qu� se usan esas casas de all�? -pregunt� Knutas se�alando la hilera de casitas de madera, todas id�nticas, que se alzaban en la linde del bosque-. Parecen de nueva construcci�n.
��Las alquilamos en verano. Acomp��ame.
Lo guio hasta las casas del final de la llanura de Muramaris, justo en el borde del bosque. Abri� la puerta de una de ellas y se la mostr�. Eran sencillas, pero dispon�an de todas las comodidades. Por debajo de la explanada, justo donde ellos se encontraban, arrancaban unas escaleras que descend�an hasta la playa.
Algo apartada, vio una casa de madera pintada de rojo que parec�a antigua.
��Esa es la casa de Rolf de Mar� -aclar� Amta Thor�n-. La mand� construir Ellen para que su hijo pudiera pasar aqu� los veranos y gozar de tranquilidad.
Entraron. Una sencilla cocina con hornilla de le�a, un amplio dormitorio con dos camas y un servicio peque�o con ducha compon�an la casa. No hab�a m�s.
��Entonces, as� es como viv�a -murmur� Knutas deslizando la mirada por las paredes cubiertas con papel pintado de colores claros con motivos florales-. �Y Dardel tambi�n estuvo aqu�?
��S�, claro, hubo unos a�os en los que pasaba mucho tiempo aqu�. Como es sabido, viv�an su homosexualidad de la manera m�s abierta posible en aquella �poca. Rolf de Mar� era asimismo el mecenas del pintor, lo ayudaba econ�micamente y fue un gran apoyo psicol�gico para �l. La vida de Dardel no fue precisamente sencilla. Incluso cuando no se ve�an, manten�an el contacto por carta. Adem�s, pasaron mucho tiempo juntos en Par�s. Rolf de Mar� fund� la compa��a vanguardista de Ballet Sueco de Par�s, y Dardel pint� los decorados y dise�� el vestuario de varias representaciones. Tambi�n viajaron mucho juntos; recorrieron �frica, Sudam�rica y toda Europa. Rolf fue la persona m�s cercana a Dardel, con excepci�n quiz� de Thora, con quien m�s tarde se cas�, y, por supuesto, Ingrid, su hija.
Mientras escuchaba el relato de Anita Thor�n, una idea empez� a germinar ra�ces en su subconsciente. All�, en aquella casa h�meda y fr�a de techos bajos, desde donde pod�a intuir la presencia del mar, sinti� que se encontraba justo en el centro en torno al cual giraba aquel caso.
���Esta casa tambi�n se alquila? -pregunt�.
��S�. Pero s�lo durante el verano. En invierno el agua est� cerrada. Y, por otra parte, entonces no tenemos demandas. Salvo en alg�n caso especial.
Knutas prest� atenci�n.
���Qu� casos excepcionales?
��Bueno, alguna vez hemos hecho una excepci�n. Por ejemplo, no hace mucho estuvo aqu� un investigador que quer�a alquilarla para trabajar en un proyecto.
�l sinti� que ten�a la boca seca.
���Cu�ndo fue eso?
��Hace unas semanas; tengo que ver mi agenda para dec�rtelo con exactitud. Creo que lo tengo aqu� anotado.
La mujer abri� el bolso y sac� una peque�a agenda. Knutas contuvo la respiraci�n mientras ella buscaba en sus notas.
��Vamos a ver� S�, aqu� est�: la alquil� desde el 16 hasta el 23 de febrero.
Knutas cerr� los ojos y volvi� a abrirlos de nuevo. Egon Wallin fue asesinado el 23 de febrero. Las fechas coincid�an.
���Qui�n la alquil�? �C�mo se llamaba?
��Alexander Ek. Era de Estocolmo.
���Cu�ntos a�os ten�a y qu� aspecto?
Anita Thor�n lo mir� sorprendida.
��Era joven, unos veinticinco a�os, quiz�. Alto y fuerte, no era un hombre con sobrepeso, pero s� muy musculoso. Como un culturista.
���Le pediste el carn� de identidad?
��No, no me pareci� necesario. Adem�s, era muy simp�tico. Tuve la impresi�n de que ya hab�a estado aqu� antes, pero cuando se lo pregunt� me dijo que no.
Aquello le bast�. Ech� un vistazo r�pido a la casa y asi� a Anita del brazo y pr�cticamente la empuj� para salir de all�.
��Luego seguiremos hablando de ello. Ahora hay que cerrar la casa para que vengan a hacer un registro t�cnico. Nadie puede poner un pie aqu� hasta que no finalice el registro.
���Qu�? �Qu� quieres decir?
��Espera.
Telefone� al fiscal Smittenberg y le solicit� permiso para efectuar el registro de la casa, despu�s llamo a Karin y le pidi� que diera las �rdenes necesarias para poner en marcha el cord�n policial y para que enviase patrullas con perros polic�a.
���Qu� ocurre?
La due�a lo miraba inquieta cuando Knutas dej� de hablar por tel�fono.
��Las fechas en que la casa fue alquilada coinciden con la del asesinato del galerista Egon Wallin. El robo de El dandi moribundo puede que est� relacionado con el asesinato. Y es posible que vuestro hu�sped investigador est� involucrado.



Cap�tulo 67

El que la polic�a acordonara Muramaris y registrase la casa de Rolf de Mar� s�lo pas� desapercibido a los medios un d�a. El martes por la tarde, una persona que paseaba por la zona descubri� la cinta azul y blanca que contorneaba la casa y empez� a extenderse el rumor. Para no entorpecer la instrucci�n del sumario, la polic�a se neg� a hacer comentario alguno acerca del cord�n policial.
Johan estaba a punto de consumirse de frustraci�n, porque nadie dec�a nada. Pia y �l estaban en la redacci�n despu�s de haber ido a dar una vuelta por los alrededores de Muramaris y filmar el lugar lo mejor que pudieron. Se vieron obligados a internarse en el bosque para poder captar algunas im�genes que a duras penas mostraban el �rea. La polic�a hab�a cerrado la carretera de acceso.
Max Grenfors llam�, como de costumbre, para exigir algo con lo que pudieran abrir la emisi�n.
Johan no hab�a conseguido ponerse en contacto ni con Anita Thor�n ni con nadie que tuviera algo que decir. Se tiraba de los pelos con la mirada perdida en el vac�o, mientras Pia, su compa�era, editaba las imagines.
���Joder!, no tengo ning�n texto -se quej�-. �Lo �nico que puedo contar es que no tenemos nada que contar! La polic�a no suelta prenda, a la due�a no la he podido entrevistar, y no hay vecinos. �Qu� co�o vamos a hacer?
Pia dej� de teclear en el ordenador y dej� de mirar la pantalla, donde pasaban las im�genes del bosque con el magn�fico edificio a fondo. Sac� su caja de rap� y tom� una bolsita.
��S�, �qui�n porras puede saber algo�? Espera un momento, hay un restaurante aqu� que abre en verano. Conozco a una chica que trabaja all� en vacaciones; es algo rebuscado, lo s�, pero puedo llamarla.

Diez minutos despu�s, sal�an de nuevo para Muramaris para hacer un reportaje in situ. Johan informar�a de las �ltimas novedades con la casa al fondo, aunque �sta s�lo se viera en parte, a causa del cord�n policial. Aquello resultar�a mucho m�s impactante en televisi�n. Resultaba que la amiga de Pia Lilja era la novia del hijo de Anita Thor�n y, adem�s, estaba incre�blemente bien informada. Conoc�a lo del cord�n policial y les inform� de la relaci�n que Nils Dardel hab�a tenido con Muramaris y de que, supuestamente, pint� all� el cuadro robado. La joven dijo tambi�n que, seg�n hab�a o�do, la polic�a sospechaba que el asesino estaba de alquiler en la casa de Rolf de Mar� en la fecha en que Egon Wallin fue asesinado.



Cap�tulo 68

Aquella informaci�n en la televisi�n lo hizo estremecerse de tal manera que a punto estuvo de derramar el caf� que ten�a en la taza. Desde luego, lo esperaba. Antes o despu�s se conocer�a la relaci�n, con eso ya contaba. Pero no tan pronto. Observ� al reportero que estaba all�, con Muramaris, al fondo; lo conoc�a de otras veces. Le molest� su forma de hablar, tan prepotente, a pesar de que no ten�a ni pu�etera idea de lo que se trataba.
Como si no tuviese bastante con la polic�a pis�ndole los talones, ahora ten�a que preocuparse tambi�n por los periodistas. Hab�a algo en la expresi�n del tipo de la tele que despertaba en �l la irritaci�n. �Qui�n cojones se cre�a que era? Ahora aparec�a su nombre en la pantalla; ah, s�, se llamaba Johan Berg.
Aquella tarde no ve�a la televisi�n solo, y tuvo que esforzarse para no mostrar su irritaci�n. Deb�a mantener la compostura. Eso era casi lo m�s duro de todo el plan. Hacer como si nada ocurriese, actuar como si todo fuera como de costumbre� cuando le habr�a gustado gritarle al resto del mundo lo que hac�a y por qu� lo hac�a. Aquellos dos segundos hab�an quedado prendidos en su interior y el dolor no desaparecer�a en tanto no concluyera lo que se hab�a propuesto. S�lo entonces podr�a sentirse hombre. Cuando hubiese lavado la mierda. Limpiado todo. Entonces podr�an empezar de nuevo y todo ir�a bien.
Aquel d�a hab�a entrenado en el gimnasio m�s tiempo del habitual. Le parec�a que cuanto m�s entrenaba, mejor control ten�a de s� mismo. De alguna manera, le serv�a para dar salida a la frustraci�n, la ansiedad y las dudas que sent�a. Al contemplar su cuerpo en los incontables espejos de la sala de musculaci�n, se sent�a reforzado; la imagen del espejo no dejaba lugar a dudas: ser�a capaz de ejecutar su plan. Nadie lo iba a detener. Ni la polic�a, ni ning�n reportero engre�do, que cre�a ser alguien por el mero hecho de salir en la pantalla de televisi�n. Menudo imb�cil. Que se atreviera a provocarlo, si ten�a valor.



Cap�tulo 69

El hombre que alquil� la casa en Muramaris hab�a dado una identidad falsa. No exist�a ning�n Alexander Ek en la direcci�n que facilit�. Pag� el alquiler al contado, y la furgoneta que utiliz� fue localizada en una empresa de alquiler de veh�culos de Visby. La polic�a interrog� detenidamente al jardinero, que hab�a pasado fuera casi toda la semana, pero se encontraba all� el d�a de la llegada del hu�sped y vio la furgoneta y tambi�n la pegatina de la empresa de alquiler de veh�culos adherida en el cristal trasero y se qued� con ella grabada en la memoria. La furgoneta se alquil� por el mismo tiempo que la casa; tambi�n con nombre falso. Todo induc�a ahora a pensar que el autor del asesinato era el desconocido inquilino de Muramaris. En la casa de Rolf de Mar� se analizaron con lupa todas las huellas.
En la cama y el cuarto de ba�o se encontraron cabellos, unos rubios y otros tan negros como el carb�n; fuera, en el suelo aparecieron colillas de cigarrillos de la marca Lucky Strike; y en una bolsa de basura olvidada en la parte posterior de la casa descubrieron un frasco de maquillaje y unas lentillas de usar y tirar de color azul muy vivo.
El hecho de que la polic�a acordonara la zona de Muramaris atrajo la atenci�n de los medios de comunicaci�n, y los locales hicieron inmediatamente acto de presencia y formularon las preguntas habituales. Knutas hab�a ordenado a Norrby que no dijera ni palabra acerca de la relaci�n existente entre Muramaris y el autor del asesinato de Egon Wallin. Pese a ello, extra�amente, Johan Berg dio a conocer esos datos en su colaboraci�n en el informativo de la noche. Knutas se alegr� de que al menos no supiera exactamente cu�l era esa relaci�n. Revisaron las listas de pasajeros de los barcos y, en efecto, entre ellos encontraron un Alexander Ek que hab�a viajado desde Nyn�shamn el mi�rcoles 16 de febrero, para regresar el domingo d�a 23. Hab�a viajado sin coche.
��Bueno, al menos sabemos el d�a que lleg� el asesino y el que se march� -afirm� Karin cuando el grupo encargado de la investigaci�n se reuni� en comisar�a para mantener una reuni�n, avanzada ya la tarde.
��Alquil� una furgoneta de la empresa Avis en Ostercentrum -inform� Sohlman haci�ndole se�as a Karin para que apagase la luz-. Era de color blanco, de este modelo. Estamos analizando el veh�culo en estos momentos. Las huellas encontradas en la nieve en la calle Norra Murgatan coinciden con el dibujo de los neum�ticos de esa furgoneta, as� que no cabe la menor duda: el asesino us� ese veh�culo.



Cap�tulo 70

El mi�rcoles por la ma�ana, cuando Knutas acababa de llegar al trabajo, Karin llam� a la puerta de su despacho.
��Adelante.
Apenas la vio, supo de qu� le iba a hablar. Se le form� un nudo en la garganta. Era como si se fuera a decidir su futuro. La verdad es que el hecho de que Karin le importara tanto era una locura. No obstante, desde que le expuso su propuesta el lunes, trat� de no pensar en ello, pero por las noches tuvo pesadillas: so�aba que Karin se iba y lo dejaba solo. Quince a�os juntos codo con codo hab�an dejado en �l una profunda huella. No era tan f�cil borrarla. Nunca encontrar�a a nadie como Karin.
Karin se sent� en la silla del otro lado de la mesa sin que su rostro dejara entrever en absoluto lo que pensaba. Knutas aguardaba en silencio la sentencia.
A medida que pasaban los segundos, empez� a desesperarse cada vez m�s.
��Lo acepto, Anders. Me quedo. Pero con una condici�n. No quiero tener nada que ver con la prensa.
Entonces esboz� una amplia sonrisa que dej� al descubierto la separaci�n entre los incisivos que a �l tanto le gustaba.
Knutas sinti� como un mareo. Aquello era demasiado bueno para ser cierto.
Salt� de la silla, se apresur� a dar la vuelta a la mesa y abraz� a su querida compa�era.
���Gracias, Karin! Estupendo. �No sabes lo feliz que soy! �No te arrepentir�s! �Te lo prometo!
Por un momento, ella permaneci� quieta entre sus brazos. Luego, se separ� poco a poco de �l.
��S�, Anders, yo tambi�n creo que ser� divertido e interesante para m�.
��Cuando hayamos terminado la investigaci�n de este caso, te invitar� a una buena cena. �Esto hay que celebrarlo!
Mir� el reloj. Ten�a que hablar con Norrby antes de la reuni�n. Quer�a comunicar cuanto antes la noticia de que Karin iba a ascender a subcomisaria. Entonces record� algo:
���Lo sabe Martin?
��S�, se lo dije ayer por la tarde.
���C�mo se lo tom�?
��Ning�n problema, en absoluto, ya sabes c�mo es. No se preocupa de forma innecesaria.

Contaba con que la reacci�n de Lars Norrby ser�a airada, pero no tanto.
���Qu� cojones dices? �As� me agradeces el trabajo de todos estos a�os? Veinticinco a�os llevamos trabajando juntos, �veinticinco a�os!
Su colega se levant� cuan alto era y lo mir� enfurecido. Knutas, sentado en su vieja silla, nunca se hab�a sentido tan inc�modo.
Lars escup�a las palabras.
���Y qu� demonios has pensado que voy a hacer? �Sentarme mano sobre mano en el despacho y esperar hasta que me llegue la pensi�n? �Se puede saber qu� he hecho mal?
��Lars, por favor, tranquil�zate -le rog� Knutas-. Si�ntate.
Knutas jam�s hab�a visto a su taciturno y complaciente colega reaccionar de forma tan agresiva. Le explic� que deb�a ofrecer a Karin algo lo bastante atractivo como para poder retenerla, pero ese razonamiento a Norrby le resbal�.
��Vaya, �as� que eso es lo hay que hacer para progresar en este trabajo, amenazar con dejarlo? Joder, qu� cosa tan rastrera.
��Pero, por favor, Lars -insisti� Knutas-. S� realista. T� y yo tenemos la misma edad y yo no estoy pensando a�n en tirar la toalla. Creo que estar� aqu� hasta que me saquen por obligaci�n. Estamos hablando, como mucho, de otros diez a�os, en el caso de que me jubile un poco antes de los sesenta y cinco, como tengo pensado hacer. Entonces se requerir� que alguien ocupe mi puesto. Karin es quince a�os m�s joven que nosotros. Para entonces tendr� la experiencia y la fuerza necesarias. Adem�s, t� eres un extraordinario portavoz de prensa y quiero que te ocupes en especial de eso. Nadie lo hace mejor que t�. Y, por supuesto, conservar�s el sueldo que percibes.
���Qu� considerado! -buf� Norrby-. Esto no me lo habr�a esperado yo nunca de ti, Anders.
Al salir, cerr� de un portazo.
Knutas se qued� descontento con la conversaci�n y consigo mismo. Ni siquiera hab�a llegado al que, quiz�, fuera el punto m�s sensible de todos: su decisi�n de apartar a Lars Norrby de las labores de investigaci�n.
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El ta�ido de las campanas de la catedral se oy� en todas las callejuelas y los rincones de Visby.
Dentro, en la catedral, las hileras de bancos se iban llenando poco a poco. Una atm�sfera contenida pesaba sobre los allegados del difunto. Todos parec�an estar pensando en la manera brutal en que Egon Wallin hab�a acabado sus d�as. Nadie merec�a un destino semejante, y en el rostro del sacerdote se pod�a leer la rabia contenida. El galerista, adem�s, fue una persona apreciada, cordial y con sentido del humor. Su familia hab�a enriquecido la ciudad con el arte durante m�s de cien a�os y �l mismo contribuy� no poco al florecimiento de la vida art�stica de Visby. Muchos quisieron asistir y honrarle en aquel d�a.
Knutas se coloc� junto a la imponente puerta de entrada, desde donde observaba con discreci�n a los asistentes al funeral. Monika Wallin, de luto riguroso, lleg� del brazo de sus hijos. La investigaci�n est� definitivamente paralizada, pens�. �ltimamente no hab�a avanzado nada. Ninguna de las pistas ni de las hip�tesis condujo a nada concreto que les perrmtiera seguir avanzando. En sus momentos m�s pesimistas hab�a empezado a desconfiar verdaderamente de que pudieran resolver aquel asesinato. Cuando ocurri� el robo en Waldemarsudde, pens� que el caso se iba a solucionar, pero no fue as�; al menos de momento.
Suspir� para sus adentros y distingui� a Karin entre la multitud. Las reacciones ante la noticia de que ella iba a convertirse en subcomisaria desde el 1 de junio no se hab�an hecho esperar. La Brigada de homicidios se dividi� en dos bandos, uno a favor y otro en contra. Knutas se sorprendi� de que el nombramiento provocara una grieta tan profunda. Estaban en contra, sobre todo, los compa�eros varones de m�s edad, mientras que aplaud�an el nombramiento las mujeres y los colegas j�venes.
Quien realmente le sorprendi� fue Thomas Wittberg. Karin y �l siempre hab�an sido muy buenos amigos en el trabajo, pero Thomas estaba entre los que reaccionaron con m�s violencia ante la noticia de que ella iba a ser nombrada subcomisaria. La relaci�n entre ambos se cort� a partir de conocerse la noticia. La inspectora no dejaba traslucir su malestar, pero el comisario comprend�a que estaba dolida. Era incre�ble c�mo actuaban las personas cuando cambiaban las circunstancias y suced�a algo inesperado. Entonces, se pon�an en juego las relaciones y quedaba claro qui�nes eran los amigos de verdad.
Observ� a los asistentes al entierro. Muchos parec�an allegados de la familia. Saludaban afectuosamente a Monika Wallin, que a�n no se hab�a sentado y permanec�a de pie en el atrio de la catedral junto a su hijo mayor, que estaba tenso pero contenido y parec�a claramente molesto con la situaci�n.
Knutas no conoc�a a buena parte de los presentes. Lleg� un grupo de hombres, todos ellos con m�s de cincuenta; supuso que ser�an colegas de negocios del mundo del arte. Se pregunt� si aparecer�a Hugo Malmberg, el socio de Egon Wallin en Estocolmo. Para su irritaci�n, cay� en la cuenta de que, aunque se presentara, no lo reconocer�a. �Qu� fallo! S�lo lo hab�a visto en fotograf�as de hac�a m�s de diez a�os y, adem�s, llevaba mucho tiempo sm mirarlas. Evidentemente, deber�a haber refrescado la memoria antes del funeral. No se explicaba c�mo pod�a haber sido tan torpe.
Los hombres de aquel grupo hablaban discretamente entre ellos, con las cabezas muy pr�ximas, como si no quisieran que ning�n extra�o oyese lo que comentaban. �Ser�a alguno de ellos?
Sus pensamientos se vieron interrumpidos: acababa de descubrir la presencia de Mattis Kalvalis. No fue dif�cil reconocerlo entre la gente. Llevaba un largo abrigo de lana a cuadros de tonos rosa y negro y una bufanda de color amarillo chill�n. Aquel d�a ten�a el cabello rojo, alborotado en todas direcciones, la cara, blanca como la tiza, y se hab�a pintado los ojos con l�piz negro.
Era curioso que hubiese viajado desde Lituania para asistir al entierro de Egon Wallin. Al fin y al cabo, la relaci�n entre ambos era muy reciente. Quiz� hubieran mantenido un contacto m�s �ntimo de lo que el artista hab�a dejado entrever. Aquello aviv� de nuevo las sospechas de Knutas, quien nunca hab�a podido desechar la idea de que tal vez hubo algo entre ellos.
Mattis Kalvalis se acerc� a saludarlo.
���Est�s aqu� s�lo para asistir al entierro? -os� preguntarle el polic�a en su torpe ingl�s.
Percibi� un ligero temblor en una de las cejas del pintor.
��En realidad, voy de camino a Estocolmo, pero hoy quer�a estar aqu�. Egon Wallin signific� mucho para m�. No llev�bamos mucho trabajando juntos, pero hizo mucho en tan poco tiempo. Adem�s, era un buen amigo. Yo lo apreciaba sinceramente.
Las palabras de Mattis Kalvalis parec�an sinceras. A continuaci�n se disculp� y se encamin� hacia la viuda. Knutas no se hab�a fijado antes en lo delgado que estaba. Ten�a los hombros cargados, y el abrigo parec�a grande sobre aquel cuerpo tan escu�lido. Se pregunt� si no estar�a enganchado a las drogas. Sus movimientos eran temblorosos y hablaba siempre de una forma incoherente. Algo que incluso Knutas pod�a apreciar, pese a su rudimentario ingl�s.
La catedral estaba a rebosar. Fue una ceremonia preciosa.
El �nico detalle digno de menci�n que se produjo durante el entierro fue que el hijo de Egon Wallin tropez� al acercarse al f�retro y estuvo a punto de desplomarse en una gran maceta de m�rmol llena de azucenas blancas. La rosa que llevaba en la mano se le cay� y se le parti� el tallo. Knutas se compadeci� de �l cuando con un gesto afligido balbuci� unas palabras que nadie pudo entender y deposit� la rosa sobre la tapa negra y brillante del ata�d.
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No quedaba m�s remedio que reconocerlo. Hab�an llegado a un punto muerto en las pesquisas sobre el asesinato de Egon Wallin. El comisario estaba cada vez m�s convencido de que el culpable no era de Gotland, e incluso ni siquiera sueco tal vez.
La investigaci�n ten�a muchos datos, indicios y pistas que apuntaban en distintas direcciones y parec�an imposibles de encajar. A la hora de la verdad, ni siquiera estaban seguros de que hubiese alguna relaci�n entre el asesinato y el robo en Waldemarsudde. Quiz� s�lo hubieran colocado all� la escultura para despistar a los sabuesos.
Knutas segu�a teniendo un contacto fluido con Kurt Fogestam, de la polic�a de Estocolmo, donde la investigaci�n estaba tambi�n en punto muerto.
Un aspecto positivo era que, con el tiempo, la histeria medi�tica se hab�a apaciaguado, de modo que pod�an trabajar en paz. Se analizaron varias veces tanto la informaci�n recopilada como los datos �tiles aportados por los testigos, pero eso tampoco coadyuv� a que avanzara la investigaci�n. Knutas estaba decepcionado, pues tampoco hab�an adelantado nada en los asuntos de los cuadros robados que aparecieron en casa de Egon Wallin y el del enigm�tico hu�sped de Muramaris. A�n no hab�an logrado descubrir qui�n era.
El ministerio de Agricultura nunca encarg� informe alguno sobre el futuro del sector azucarero y all� nadie conoc�a al tal Alexander Ek. Se analizaron los cabellos hallados en la furgoneta y se comprob� que pertenec�an a Egon Wallin. Con ello, la cosa estaba clar�sima: el hu�sped de la casa era el autor del asesinato; pero �d�nde estaba?
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Hugo Malmberg, acostado en su cama en la suite del hotel Wisby, no pod�a dormir. El funeral constituy� un suplicio. Fue est�pido pensar que se sentir�a mejor si asist�a. Pero la presencia de la familia, los parientes y los amigos de Egon Wallin le hizo darse cuenta de lo solo que se encontraba.
El hecho de que alguien pudiera significar m�s despu�s de muerto era ciertamente absurdo. Cuando Egon Wallin viv�a, mantuvieron una relaci�n, s�. Fue apasionada y magn�fica en muchos sentidos, pero no hab�a estado enamorado. Lo estuvo al principio, l�gicamente, pero luego, como suele suceder, la cosa se fue enfriando. Una vez satisfecha la curiosidad inicial, sol�a cansarse bastante pronto. Se ve�an cuando surg�a la ocasi�n, sin exigencias ni expectativas. Ambos sacaban buen provecho de aquellos encuentros, pero despu�s cada cual se iba por su lado y casi se olvidaban el uno del otro hasta que volv�an a encontrarse de nuevo. Al menos, por su parte hab�a sido as�.
Ahora, tras la muerte tr�gica y violenta de Egon, se sorprendi� a s� mismo ech�ndolo de menos mucho m�s de lo que lo hiciera cuando su amante de Gotland estaba vivo.
Quiz� empezaba a hacerse viejo. Cumplir�a los sesenta y tres en su pr�ximo cumplea�os. Hubo algo en el entierro que le hizo pensar en su pasado. La soledad lo aterraba. El vac�o se hab�a ido adue�ando de �l y a menudo pensaba en la decisi�n que tom� en el pasado y de la cual ahora se arrepent�a. De haber tomado otras decisiones en la vida, quiz� no se encontrar�a tan solo. Cierto que su c�rculo de conocidos era amplio, pero no hab�a nadie que se ocupara realmente de �l. De alguna manera, era esencial que alguien se hiciera cargo de uno en el oto�o de la existencia. Alguien cercano, con el que existiera una profunda relaci�n.
Con todo, hab�a disfrutado de una buena vida, de eso no se pod�a quejar. Ten�a una exitosa carrera y nunca le hab�a faltado el dinero. Eso le proporcionaba una libertad de la que disfrut� plenamente. Compr� siempre lo que quiso y llevaba una existencia acomodada. Viajar, hab�a viajado a todos los continentes. Pudo satisfacer sus necesidades y su trabajo era original y estimulante. En realidad, lo �nico que faltaba en su vida era un amor profundo. Quiz� lo hubiese podido tener con Egon. Si estuviera vivo.
Egon Wallin manten�a una actitud maravillosa respecto a la pintura, se pod�a pasar horas enteras hablando de una obra o de un detalle de un cuadro y reflexionar sin tasa acerca de cu�l fue la intenci�n del artista con esto o con lo otro. Quiz� era eso lo que echaba de menos. Egon era aut�ntico; su alegr�a, sincera, y su curiosidad por la vida, insaciable.
Habr�a de transcurrir mucho tiempo antes de que volviese a Gotland. Si es que volv�a alguna vez. La isla estaba demasiado unida a Egon. Ahora tendr�a que olvidarlo todo, olvidar toda aquella historia execrable. Ya le daba igual qui�n fuera el asesino. Lo primero que iba a hacer apenas llegara a casa ser�a reservar un viaje hacia el sol y el calor. A Brasil, quiz�, o a Tailandia. Se ten�a bien merecidas unas vacaciones, despu�s de lo que hab�a pasado.
Desisti� del intento de quedarse dormido. Se levant� de la cama, meti� los pies en las zapatillas del hotel y se abroch� el albornoz. Sac� una botellita de whisky del minibar, verti� el contenido en un vaso y se sent� en el sof� de la sala de estar de la suite. Encendi� un cigarrillo y expeli� el humo con lentitud.
Ser�a enormemente agradable volver a casa.
Se lo estaba diciendo cuando oy� un ruido al otro lado de la ventana. La suite estaba en el �ltimo piso, pero hab�a un tejadillo al lado. El edificio era viejo y fue construido con diferentes alturas y salientes.
Se acerc� a la ventana, descorri� las cortinas y mir� inquieto fuera. Llegaba la luz mortecina de una farola, pero no iluminaba gran cosa. Por lo visto no pasaba nada, ser�a un gato. Cerr� de nuevo las cortinas, volvi� al sof� y bebi� un buen trago de whisky, que le quem� agradablemente la garganta de camino hacia el es�fago. Record� que el viernes estaba invitado a un gran evento en Riddarhuset, la Casa de la Nobleza. Ser�a agradable. Ten�a muchos amigos entre los nobles.
Otro ruido. Se estremeci� y mir� el reloj. Las dos y cuarto.
Apag� a toda prisa el cigarrillo, se levant� y apret� el interruptor de la luz. La habitaci�n qued� a oscuras. Luego, se desliz� hasta la ventana, se situ� a un lado, pegado a la pared, y aguard�. Al momento oy� un crujido y, luego, un ruido sordo. Sonaba como si hubiera alguien por encima de �l y a un lado. No sab�a qu� hacer, y no se atrev�a a mirar afuera por miedo a que lo vieran, pese a que estaba a oscuras. Entonces distingui� el centelleo de una luz. A trav�s de una rendija de las cortinas pudo ver que el foco de una linterna alumbraba la ventana.
Aguard� unos minutos con los m�sculos en m�xima tensi�n.
Despu�s, llevado por un impulso, asi� una l�mpara de mesa con un pesado pie de cer�mica. Desmont� la pantalla, la dej� con cuidado en el suelo y agarr� con fuerza el pie de la l�mpara. Aquella fue la mejor arma que pudo encontrar. Permanec�a de pie al lado de la ventana en un rinc�n de la sala; hab�a logrado parapetarse casi por completo detr�s de las pesadas cortinas. S�lo ten�a en la cabeza el cruel destino de Egon. Y las amenazas que �l mismo hab�a recibido: la hoja en el buz�n de la puerta y las misteriosas llamadas telef�nicas.
Ten�a un nudo en el est�mago a causa de la aterradora sensaci�n de que hab�a llegado su momento. Alguien andaba buscando venganza y hab�a llegado su turno.
Tal como hab�a presentido, no tard� mucho en o�r unos golpecitos tenues que quebraron el silencio, como si alguien tratase de abrir la ventana. Parec�a claro que empu�aba un palo. La madera cedi�. Unos dedos enguantados intentaban abrirse paso a tientas a la escasa luz. Quitaron el pestillo de la segunda ventana.
Al momento apareci� una pierna y luego, otra. Alguien alto, corpulento y vestido de negro se desliz� dentro a trav�s de la ventana y fue a parar al suelo de la sala de estar, a pocos metros de donde �l estaba. El intruso llevaba calado en la cabeza un pasamonta�as de lana negro con orificios para los ojos.
Hugo se apret� contra la pared cuanto pudo, esperando que el asaltante siguiera hacia el interior sin advertir su presencia.
La suite estaba en una de las esquinas del hotel y era de forma circular. Se hallaban en la sala de estar, y el intruso pod�a optar entre ir a la izquierda y acceder al dormitorio, o dirigirse a la derecha y entrar en una salita. El enmascarado permaneci� quieto unos segundos, tan cerca de �l que casi pod�a o�r su agitada respiraci�n.
La oscuridad era absoluta. Rez� en silencio para que no lo delatara el olor. Seguramente apestaba a whisky y a tabaco. El hombre se volvi�, y por unos terror�ficos segundos, Hugo tuvo la certeza de que hab�a descubierto su escondite. De repente, el otro se desliz� hacia la puerta del dormitorio y desapareci� en la oscuridad. Retrocedi� sigilosamente con los ojos clavados en el dormitorio. A su espalda no hab�a m�s que la salita, la entrada y la puerta que daba al pasillo del hotel. A�n ten�a la posibilidad de escapar. Tratar de reducir al corpulento asaltante se le antojaba imposible. No ten�a la menor posibilidad. Pensamientos de todo tipo se agolpaban en su cabeza, hab�a perdido la noci�n del tiempo, ni siquiera pod�a calcular cu�ntos segundos hab�an pasado.
Justo en el momento en que estaba sopesando aprovechar la ocasi�n y lanzarse hacia la puerta, sinti� que alguien lo agarraba de la mu�eca. El pie de la l�mpara cay� al suelo y se hizo a�icos. Grit�, pero fue un grito sordo. Como si intuyera que no val�a la pena.
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En la reuni�n matinal de aquel mi�rcoles, el ambiente era ap�tico e indiferente. A Knutas le parec�a totalmente absurdo c�mo hab�a cambiado la situaci�n despu�s de que se diera a conocer el ascenso de Karin. Thomas y ella ahora no se sentaban nunca juntos, por no hablar de la repentina animosidad de Lars Norrby contra todo y contra todos. Por la ma�ana, mientras tomaban juntos un caf�, Karin se le quej� y se preguntaba si todo aquello val�a la pena. �l la comprend�a, pero le aconsej� que tuviera paciencia. Lars Norrby se calmar�a con el tiempo, y seguro que Wittberg, tambi�n. Knutas supuso que este �ltimo, l�gicamente, tambi�n ten�a sus aspiraciones y quiz� esperaba que le hicieran a �l la propuesta.
No se pod�a complacer a todos.
Sea como fuere, all� estaba Wittberg sentado con cara de pocos amigos, aunque Knutas sab�a que las cosas le iban francamente bien. Su nueva novia (pronto no ser�a ya tan nueva) se hab�a mudado a vivir con �l y, al parecer, ejerc�a sobre Thomas una influencia positiva. Su joven colega parec�a m�s saludable y m�s despejado que nunca. Por eso le parec�a a�n peor que no quisiera permitirle a Karin ese �xito.
��He investigado un poco m�s a Rolf Sand�n el amante de Monika Wallin -comenz� Wittberg-. La noche del crimen tiene coartada, s�, pero es bastante inconsistente. El amigo que asegura que pasaron la noche juntos, puede que mienta. Rolf Sand�n, por lo que sabemos, apuesta mucho a los caballos y resulta que tiene deudas de juego cuantiosas. Le debe dinero a bastante gente.
��No me digas�
Knutas frunci� el ce�o.
��Sm embargo, Monika Wallin sostiene no saber nada de su afici�n al juego ni de que est� endeudado hasta las cejas.
��Est� bien, ah� tenemos un posible motivo. Adem�s, es un antiguo trabajador de la construcci�n. Mucho m�sculo, en otras palabras.
���No est� prejubilado? -objet� Karin.
��S�, porque tiene la espalda tocada -la cort� Wittberg desabrido-. Eso no le impide a uno seguir siendo fuerte.
��Conforme, pero, de todos modos -insisti� Karin-, �puede uno izar tan alto a otra persona con una espalda resentida?
���Cielo Santo! -suspir� Wittberg-. No iremos a descartarlo por eso�
Negaba con la cabeza como si pensara que era lo m�s est�pido que hab�a o�do en mucho tiempo.
��Eso digo yo -remach� Norrby-. Puede que se haya agenciado un informe m�dico falso. Eso est� a la orden del d�a. Aunque, claro, quiz� en tu mundo no exista ning�n fraude con las pensiones�
El tono destilaba sarcasmo. Norrby y Wittberg cambiaron una mirada de complicidad.
Sin previo aviso, Karin se levant� tan enojada de la silla en la cual estaba sentada que �sta cay� al suelo. Mir� muy alterada a Wittberg, quien, al parecer, se qued� tan sorprendido como asustado.
���Ya est� bien! -grit� clav�ndole los ojos a su colega-. �Deja ya esa rid�cula actitud mezquina y resentida! �Eres tan endiabladamente ego�sta que no puedes tolerar mi ascenso? Hemos colaborado juntos varios a�os, Thomas, pero yo llevo trabajando aqu� el doble de tiempo que t�. �Qu� tienes en contra de que sea subcomisaria? D�melo aqu� y ahora, �vamos! -Sin esperar respuesta, se volvi� hacia Lars Norrby-. En cuanto a ti, no eres mejor. �Andar por aqu� poni�ndome cara larga como si fuera yo quien hubiese tomado la decisi�n! Si quieres quejarte, te diriges a Anders, y deja ya de meterte conmigo como un cr�o. Ya estoy hasta la coronilla de vosotros dos y no voy a aceptarlo ni un minuto m�s. �Se acabaron las tonter�as! �Lo hab�is entendido?
Karin puso punto final a su arrebato de c�lera, levant� la silla y la coloc� con un golpe contra la pared. Abandon� la reuni�n y cerr� de un portazo.
Antes de que nadie tuviera tiempo de reaccionar son� el m�vil de Knutas.
Al finalizar la conversaci�n telef�nica, el comisario parec�a preocupado.
��Me llamaban del hotel Wisby -explic�-. Hugo Malmberg se aloj� ayer por la ma�ana all�. Estuvo presente en el entierro de Egon Wallin e iba a pasar una noche en el hotel. Hoy no se ha presentado a pagar ni ha regresado a casa en el vuelo que ten�a reservado y cuando el personal del hotel ha entrado en la habitaci�n hace un momento, sus pertenencias estaban all�, la ventana aparec�a forzada y hab�a manchas de sangre en el suelo.
���Y Malmberg? -pregunt� Kihlg�rd.
��No est� -respondi� Knutas al tiempo que alargaba el brazo para tomar la chaqueta colgada en el respaldo de la silla-. Ha desaparecido. No est� en ning�n sitio.
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El hotel Wisby se encontraba en la calle Strandgatan, junto a la plaza Donners, cerca del puerto. Era un elegante hotel antiguo de lujo.
La situaci�n en recepci�n era tensa cuando Knutas, Kihlg�rd, Sohlman y Karin se presentaron all� un cuarto de hora despu�s de que el recepcionista jefe informara de la desaparici�n de Hugo Malmberg. Tras un r�pido saludo, pidieron que los condujeran a la habitaci�n.
La suite estaba en el �ltimo piso, el sexto. Para espanto del de recepci�n, Sohlman se apresur� a precintar la puerta.
���Es necesario realmente? -pregunt� preocupado-. Eso indica a las claras que se trata de un sitio en el que se ha cometido un delito y crear� inquietud entre los hu�spedes.
��S�, lo es -respondi� Sohlman-. Lo siento much�simo.
Su tono de voz parec�a sincero. En el hotel Wisby hab�an asesinado con anterioridad a su portero de noche; era uno de los tres asesinatos no aclarados en la historia de Gotland. El crimen del portero suscit� mucha curiosidad, y el caso estuvo a�os en los medios de comunicaci�n. Todav�a lo sacaban de vez en cuando en alg�n programa de televisi�n de intriga criminal.

Sohlman fue el primero en entrar en la suite e hizo se�as a los dem�s para que aguardaran.Tuvieron que conformarse con mirar desde la puerta.
Mir� con atenci�n a su alrededor. Ol�a a tabaco y a cerrado, la cama estaba deshecha y alguien hab�a tirado una l�mpara de mesa, sin pantalla, al suelo. En la sala de estar vio un vaso a medio beber en la mesa, al lado de un cenicero con varias colillas.
Descorri� las pesadas cortinas y descubri� al momento que la ventana hab�a sido forzada. La ropa estaba pulcramente colgada en una silla al lado de la cama y en la entradita hab�a una maleta.
���Cu�ntas personas han entrado aqu�? -le pregunt� al recepcionista cuando termin� de echar un vistazo a la suite.
��S�lo yo y Linda, la recepcionista que est� hoy de turno. De hecho, fue ella quien reaccion� cuando el cliente no apareci� por la recepci�n. La verdad es que lleg� tambi�n un taxi, reservado de antemano para recogerlo y llevarlo hasta el aeropuerto, pero como ya he dicho, el cliente no estaba en la habitaci�n.
���Entraron ustedes dos?
��No; bueno, s� -respondi� inseguro-. S�, entramos los dos. Pero no estuvimos ah� dentro m�s de un minuto -se disculp� como si de pronto hubiera ca�do en la cuenta de que quiz� no hab�a sido una buena idea.
��Est� bien, pero a partir de ahora no puede entrar nadie -dijo Sohlman para todos los dem�s-. La ventana ha sido forzada, hay manchas de sangre en el suelo e indicios de que hubo resistencia. Ah� dentro ha ocurrido algo, eso est� claro. A partir de ahora hemos de considerar la suite como el lugar donde se ha producido un crimen. �Hay alguna v�a de salida al exterior desde aqu�?
El recepcionista jefe los condujo a la escalera de incendios, al fondo del pasillo. Daba a la parte trasera del edificio y el jard�n. Desde all� no hab�a m�s que salir directamente a la calle. Incluso, en caso necesario, se pod�a entrar con el coche.

Sohlman pidi� refuerzos y se qued� para asistir al examen pericial. Knutas comenz� a interrogar al personal del hotel, mientras Kihlg�rd y Karin iban llamando a las puertas de las habitaciones para preguntar a los hu�spedes si alguno de ellos hab�a visto u o�do algo por la noche.
Tan pronto como estuvo de vuelta en comisar�a, Knutas convoc� a una reuni�n a los miembros de la Brigada de Homicidios que se hallaban en aquel momento en las dependencias policiales. A juzgar por la concentraci�n que reinaba en la sala, todos se hab�an olvidado ya del anterior arrebato de c�lera de Karin. Por primera vez desde hac�a un tiempo, Knutas percibi� el antiguo ambiente habitual en el grupo.
Resumi� en pocas palabras lo que sab�a acerca de la desaparici�n de Hugo Malmberg.
���Qu� hemos averiguado de su relaci�n con Egon Wallin? -pregunt� Kihlg�rd.
��Ten�an cierta colaboraci�n y se ve�an de forma ocasional, cuando Wallin estaba en Estocolmo, pero, por lo que he entendido, se trataba sobre todo de una relaci�n comercial -explic� el comisario.
���Quieres decir que el hecho de que ambos sean, o fueran, homosexuales no tiene nada que ver? -terci� Karin en tono de duda-. Pues claro que tiene que ver. Ahora tenemos varios puntos de contacto entre ellos: galeristas, Estocolmo y homosexualidad. No puede ser una mera casualidad. Tiene que haber algo en esos tres factores que conduzca al asesino.
���Estamos buscando a un joven gay dentro del mundo del arte en el centro de Estocolmo? -pregunt� Kihlg�rd-. En ese caso, vamos estrechando el c�rculo.
��Tal vez -acept� Karin-. �O quiz� deber�amos concentrarnos s�lo en lo de la homosexualidad?
���Y eso por qu�? -pregunt� Wittberg-. Y el robo del cuadro, �c�mo encaja con eso?
��S�, tienes raz�n. El dichoso cuadro. El dandi moribundo -murmur� Karin pensativa-. �Quiso decirnos algo el ladr�n al elegir ese cuadro, ese precisamente? Quiz� no tenga nada que ver con Nils Dardel, sino con el motivo y con el nombre del cuadro. El dandi es un hombre con rasgos andr�ginos, �no? Un tipo esnob y bien vestido, un petimetre elegante que se mueve en ambientes elegantes� Pues encaja bastante bien, tanto con Egon Wallin como con Hugo Malmberg.
���Es verdad! -exclam� Wittberg exaltado-. Ah� tenemos una pista muy clara. El asesino es tan refinado que sustrae uno de los cuadros m�s famosos de la historia de la pintura sueca, sencillamente porque quiere marcarse un punto. Nos est� se�alando con el �ndice, �eso hace!
���Puede ser tan sencillo como eso? -pregunt� Kihlg�rd dubitativo-. Otra posibilidad es que necesite dinero por alg�n motivo.
��De acuerdo, pero �c�mo va a poder deshacerse de un cuadro como ese? Es casi imposible venderlo en Suecia -rebati� Norrby.
��No, salvo que haya alg�n coleccionista detr�s -reflexion� Knutas en voz alta.
��A m� me parece -intervino Kihlg�rd- que todo esto tiene que ver con el mundo del arte, que ese es el punto central. Ambos son galeristas, desaparece un cuadro muy conocido y el d�a en que fue asesinado, Egon Wallin hab�a inaugurado una exposici�n que al parecer tuvo mucho �xito. Deber�amos buscar dentro del mundo del arte y prescindir del tema homosexual. S�lo nos complicamos la vida y, de esa manera, los �rboles nos impiden ver el bosque.
��Coincido contigo -dijo Knutas, satisfecho de poder estar, por una vez, de acuerdo con Kihlg�rd-. Puede que uno y otro se hayan dedicado al mismo tiempo a negocios turbios. Los dos ganaban mucho dinero y no podemos estar seguros de que los negocios fueran siempre legales.
��Ah�, quiz� entren tambi�n en escena Mattis Kalvalis y su opaco agente. Ese pintor parece cualquier cosa menos trigo limpio -opin� Karin-. Es drogadicto, se nota a la legua. �C�mo suena una banda de ladrones de obras de arte con ramificaciones internacionales, entre ellas en el B�ltico? -concluy� en tono conspirativo.
��Lo primero que debemos hacer es averiguar qu� le ha pasado a Hugo Malmberg -decidi� el comisario-. Suponiendo que nos estemos enfrentando al mismo agresor� �Qu� ha hecho con Malmberg? �Cu�l ser� el pr�ximo paso?
��Por desgracia, lo m�s probable es que Hugo Malmberg a estas horas ya no est� vivo -coment� Karin-. Precisamente, antes de esta reuni�n he comprobado si Hugo Malmberg hab�a sufrido alguna amenaza. Y as� es; al parecer recibi� una amenaza an�nima escrita y varias llamadas telef�nicas sospechosas. Lo denunci� a la polic�a hace dos semanas.
Knutas iba de asombro en asombro.
���Qu� hicieron con el asunto?
��Nada, al menos eso parece. Malmberg le pareci� un poco simpl�n al agente que tramit� la denuncia, por m�s que de la denuncia se desprende que era amigo de Egon Wallin y que iban a trabajar juntos.
���Cu�ndo tuvieron lugar esos incidentes?
Karin ech� una ojeada a sus papeles.
��El primero, es decir, el del puente de V�sterbron, ocurri� el diez de febrero. Aunque en esa ocasi�n Malmberg crey� que s�lo se trataba de alguien que lo segu�a, no fue una amenaza concreta. Cuando recibi� una amenaza verdadera fue el d�a veinticinco.
���Qu� tipo de amenaza?
��Una hoja de papel sin remitente en la que se le�a Pronto.
���Pronto?
��S�, s�lo eso.
���Y dices que eso fue hace dos semanas?
��Exactamente.
Todos los presentes se miraron perplejos.
��Esto es una locura -mascull�, contrariado, Knutas-. Se cargan a Egon Wallin aqu�, en Visby; al mismo tiempo, es objeto de amenazas otro galerista que ha mantenido una larga relaci�n profesional con Wallin� �y nadie nos informa de nada! �Se puede saber a qu� se dedica la polic�a de Estocolmo? �Esto es prevaricaci�n, joder!
Knutas respiraba agitado por la nariz y bebi� un par de tragos de agua del vaso que ten�a delante en la mesa.
��Bueno, no nos queda m�s remedio que seguir. Sohlman se encarga de la investigaci�n pericial que se est� llevando a cabo en estos momentos en la suite del hotel, que est� parcialmente acordonado y se ha llamado y se llama a�n a las puertas de las habitaciones para recabar informaci�n de los testigos. Esperemos que eso nos proporcione alguna pista. Mientras tanto, �qu� cre�is que estar� haciendo el agresor?
��Soy pesimista, me inclino a pensar lo mismo que Karin: Malmberg probablemente ya est� muerto -suspir� Kihlg�rd-. Est� por ver qu� har� ahora con el cad�ver.
Karin formul� una pregunta:
���Tendr� el valor de colgarlo en la Puerta de Dalmansporten, como hizo con Egon Wallin?
��Ah, no, no lo creo -rechaz� Knutas-. Hacerlo una vez, bueno, pero atreverse a hacerlo de nuevo� Debe de ser consciente de que le seguimos la pista y de que el personal del hotel descubrir�a la desaparici�n de su cliente, �no?
��No podemos estar totalmente seguros -protest� Kihlg�rd-. Quiz� no se comporte de una manera racional. Puede que el �xito se le haya subido a la cabeza y actu� como un megal�mano. Que se sienta invencible. Ha pasado en otras ocasiones.
��Est� bien; por si acaso, enviaremos all� una patrulla de vigilancia -dijo Knutas-. Ser� mejor no correr riesgos innecesarios. En realidad no tenemos ni idea de a qui�n nos enfrentamos.
���Y Muramaris?
��Tambi�n pondremos vigilancia all�. Nunca se sabe.



Cap�tulo 76

Sverker Skoglund fue compa�ero de estudios de Egon Wallin. Hab�an coincidido en la misma clase desde la escuela primaria hasta el bachillerato. Despu�s, sus caminos se separaron. Sverker se hizo a la mar y vivi� en el extranjero muchos a�os. Cuando regres� a Gotland ya no hab�a mucho en com�n entre uno y otro. Al mismo tiempo, algo especial hab�a entre ellos, y eso hizo que mantuvieran cierto contacto. Las pocas veces que se encontraron a solas era como si se hubieran visto el d�a anterior.
A Sverker le conmocion� el brutal asesinato de Egon y, como a muchos otros, le horroriz� que su amigo de la infancia acabara sus d�as de forma tan violenta. No pudo asistir al entierro porque en esas fechas se encontraba trabajando en una plataforma petrol�fera en el norte de Noruega y s�lo le habr�an dado permiso para desplazarse si se hubiera tratado del sepelio de un familiar cercano.
Acababa de volver a casa y lo primero que se propuso hacer fue visitar la tumba de Egon. El cementerio de Norra estaba desierto cuando lleg�. Su coche estaba solo en el aparcamiento.
En el sendero que conduc�a hasta el camposanto propiamente dicho hab�an limpiado bien la nieve, y se ve�a que estaba muy pisado. Sverker comprendi� que muchas personas habr�an querido dar el �ltimo adi�s a Egon. En aquella �poca del a�o no sol�a haber muchas visitas al cementerio.
Los restos de Egon Wallin reposaban en el pante�n familiar, visible desde lejos. La familia era pudiente, y eso se notaba en el tama�o de la l�pida. En lo alto destacaba una cruz enorme. Montones de coronas y ramos de flores aparec�an ante el pante�n y testimoniaban que el entierro hab�a finalizado hac�a poco. Tras la nevada de la noche anterior, casi todo estaba cubierto por un manto blanco, pero aqu� y all� reluc�an las flores a trav�s de la nieve, bajo la cual Sverker pudo apreciar el contorno de las grandes coronas.
Cuando enfil� el �ltimo tramo del sendero, el que conduc�a hasta la valla dispuesta alrededor del pante�n, sali� el sol. Se detuvo un momento y dej� que los rayos le calentaran la cara. Qu� silencio. Qu� paz.
Continu� con paso tranquilo, pensando en qui�n hab�a sido Egon en realidad. A sus ojos aparec�a como un hombre sencillo. En ning�n momento not�, por su manera de actuar, que fuese una persona acaudalada. Nunca hablaba de ello ni daba a entender nada, salvo cuando com�an juntos. Entonces insist�a siempre en pagar. Pero, aunque dedujo que ten�a una buena posici�n econ�mica, era muy discreto. Segu�a viviendo en un chal� adosado, aunque podr�a haber adquirido sin problemas una casa m�s grande y m�s lujosa. La verdad es que aquellos chal�s adosados eran inusualmente bonitos y la situaci�n, estupenda. Pero de todos modos�
Se pregunt� con qui�n debi� toparse su amigo de la infancia. Si se habr�a encontrado con un loco dispuesto a lanzarse sobre cualquiera. Si su asesinato fue una infortunada casualidad o hab�a existido voluntad de asesinarlo.
Hab�a llegado junto a la zona vallada donde estaba la l�pida sepulcral. Delante de la tumba hab�a varias hileras de coronas y al principio eso fue lo �nico que vio. Recorri� con la mirada las cintas de seda, las flores y las dedicatorias. De repente, observ� algo en el suelo helado que hizo que se le erizase el vello. Debajo de la gran corona con la cinta blanca y rosa enviada por la Asociaci�n de Artistas de Visby, sobresal�a una mano entre la nieve. Era una mano masculina con los dedos engarfiados. Apart� la mirada mil�metro a mil�metro mientras conten�a la respiraci�n. Entonces lo vio: el hombre yac�a boca abajo al lado de la l�pida, con los brazos a lo largo del cuerpo. Estaba desnudo, salvo los calzoncillos, y cubierto parcialmente por la nieve. El cuerpo aparec�a lleno de heridas y cardenales. Alrededor del cuello ten�a una cuerda.
Sverker Skoglund obtuvo respuesta a sus preguntas antes de lo que se hab�a figurado. Era evidente que en todo aquello hab�a una manifiesta voluntad.
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La polic�a de Visby recibi� la alarma a la una y cuarto. Veinte minutos m�s tarde, Knutas y Karin sal�an en el primer coche, seguidos de cerca por Sohlman y Wittberg. Varias patrullas de la polic�a estaban en camino.
Knutas se ape� del veh�culo y avanz� a largas zancadas hasta el lugar.
���Joder! -exclam�-. S�lo puede ser una persona.
Sohlman lleg� a su altura y se acerc� al cad�ver. Se agach� y examin� las partes que sobresal�an por encima del manto de nieve.
��Est� lleno de magulladuras y lesiones; hay tanto quemaduras de cigarrillo como heridas y se�ales de golpes. Parece que a este pobre diablo lo torturaron antes de liquidarlo -concluy� meneando la cabeza-. �Es Hugo Malmberg? -pregunt�.
Knutas contempl� el cuerpo magullado.
��Habr� que mirar�
Sohlman volvi� con cuidado el cad�ver.
��S�, es �l, no cabe duda.
Karin resopl�.
��Mirad ah�. En el cuello.
Todos se inclinaron hacia delante y vieron la cuerda. Tendr�an que v�rselas con el mismo asesino, desde luego.
Knutas se incorpor� y recorri� con la mirada el cementerio.
��El cuerpo a�n no est� muy r�gido. Seguro que no lleva muerto mucho tiempo -apunt� Sohlman.
��Tenemos que buscar por los alrededores con perros, inmediatamente -dispuso Knutas y empez� a dar �rdenes-. Puede que el asesino no ande muy lejos.Tiene que haber usado alg�n veh�culo. �Cu�ndo demonios zarpa el pr�ximo barco a la Pen�nsula? Hay que detenerlo, revisar los coches e identificar a todos los viajeros. Esta vez no se nos escapar�.



Cap�tulo 78

Johan y Pia trabajaron como mulas desde que un comunicado policial inform� de que el cad�ver ultrajado de Hugo Malmberg hab�a aparecido en la tumba de Egon Wallin. El asesinato provoc� la histeria de los medios de comunicaci�n y en Estocolmo a todos les urg�a que enviaran a toda prisa el material, a ser posible antes incluso de filmarlo. En Visby, ese segundo asesinato estremecedor despert� una fuerte reacci�n entre los habitantes, y los galeristas de Visby cerraron sus establecimientos y se reunieron para hablar de lo que estaba sucediendo. El oleaje de murmuraciones estaba alto, y se preguntaban si el asesino andaba precisamente detr�s de las personas que se dedicaban al comercio de obras de arte. La polic�a celebr� una rueda de prensa ca�tica en la que llovieron preguntas de los cincuenta periodistas que abarrotaban la sala. La noticia hab�a llegado tambi�n al resto de los pa�ses n�rdicos, y a lo largo del d�a llegaron a Visby periodistas daneses y noruegos.
Por la tarde, tras editar el �ltimo trabajo, Johan se qued� sentado en la redacci�n. Estaba demasiado estresado para volver a casa. Ten�a que ordenar sus pensamientos. Pia se march� apenas envi� el trabajo porque se iba al cine. �Al cine ahora?, pens� Johan. �Qui�n pod�a concentrarse en una pel�cula despu�s de todo lo ocurrido aquel d�a?
Tom� l�piz y papel e intent� hacer un esquema de los hechos desde el comienzo.
La muerte de Egon Wallin. Los cuadros robados que se encontraron en el cuarto trastero de su chal� adosado.
El robo de El dandi moribundo en Waldemarsudde.
La escultura robada primero en la galer�a de Wallin para aparecer luego en Waldemarsudde al tiempo que robaban el cuadro. El original estaba en Muramaris. All� se hab�a alojado el asesino, al menos cuando cometi� el primer crimen.
Despu�s asesinaron a Hugo Malmberg, cuyo cuerpo apareci� sobre la tumba de Egon Wallin.
Anot� los puntos de conexi�n que hab�a entre las v�ctimas.
Ambos eran galeristas.
Por lo que �l sab�a, uno y otro eran homosexuales, Hugo abiertamente, Egon a escondidas.
Planeaban convertirse en socios de la misma galer�a en Estocolmo. Socios, pens�. �Ser�an tambi�n pareja sexual? Lo juzg� muy probable. A�adi� �pareja sexual� bajo el ep�grafe de puntos de conexi�n.
Permaneci� sentado mirando durante largo rato sus anotaciones. En su opini�n, hab�a dos grandes interrogantes. Los escribi�:
1. �Por qu� robaron El dandi moribundo?
2. �Habr�a alguna v�ctima m�s?
Nada permit�a asegurar que el asesino no iba a seguir. Quiz� hubiera m�s personas a las que pensaba matar. Escribi� la palabra dandi. �Qu� es un dandi?
Busc� el t�rmino en la red y enseguida obtuvo respuesta:
Hombre que destaca por su elegancia, refinamiento y buen tono. Se lo relaciona con la distinci�n, la apat�a, el sarcasmo y la iron�a. Andr�gino o ambivalente desde el punto de vista sexual.
�Se ve�a el asesino a s� mismo como un dandi o los dandis eran sus v�ctimas?
Medit� acerca de las personas que aparec�an en la investigaci�n. Pia ten�a la lista de los invitados a la exposici�n de Egon Wallin. La lita se la facilit� Eva Blom, que trabajaba en la galer�a, y Johan no se hab�a molestado en preguntarle c�mo lo hab�a conseguido. Tampoco sab�a si quer�a saberlo.
�Y si empezara por ah�?, se dijo. No pas� mucho tiempo antes de que le llamara la atenci�n un nombre: Erik Mattson. Claro, era el experto en Dardel que hab�a salido varias veces en televisi�n para hablar sobre el robo en Waldemarsudde. �Qu� coincidencia! Trabajaba en la casa de subastas Bukowskis en Estocolmo. Johan decidi� llamarlo. Abri� la p�gina de la casa de subastas en Internet y encontr� el nombre y la foto. Se qued� boquiabierto al ver la foto. Hablando de dandis� Erik Mattson vest�a un traje de raya diplom�tica y camisa azul clara, con la corbata por dentro de un elegante chaleco. Con el pelo negro peinado hacia atr�s, ten�a unos rasgos limpios y una aristocr�tica nariz aguile�a. Ojos oscuros y labios finos. Sonre�a al fot�grafo, con actitud un tanto arrogante e ir�nica. El cl�sico dandi, pens� Johan. Consult� el reloj. Era demasiado tarde para llamar, Bukowskis estar�a ya cerrado. Deber�a esperar hasta el d�a siguiente. Suspir� y fue en busca de un caf� mientras los pensamientos le segu�an dando vueltas en la cabeza.
�Qui�n era en realidad Erik Mattson? �Ten�a alg�n v�nculo con Gotland?
No supo de d�nde surg�a aquella idea, pero se afianz� en su cabeza al momento. Consult� de nuevo el reloj. Las nueve menos cuarto. No era a�n demasiado tarde para llamar. Anita Thor�n respondi� enseguida.
��Hola, soy Johan Berg de Noticias Regionales. Disculpa que te llame tan tarde pero tengo un asunto importante que no puede esperar.
���De qu� se trata? -pregunt� ella amablemente.
��S�, estoy investigando una cosa. Vosotros alquil�is casitas de verano a los turistas, �no? �Cu�nto tiempo llev�is haciendo eso?
��Pues desde que nos hicimos cargo de las instalaciones en los a�os ochenta. Hace algo m�s de veinte a�os.
���Conservas alg�n registro de los inquilinos?
��Por supuesto; siempre he llevado un registro.
���Lo tienes a mano?
��S�, tengo la oficina aqu� en casa.
���Tienes un momento? �Puedes buscarlo?
��S�, claro. El libro est� por aqu�, en alg�n sitio. Un momento.
�El libro, -pens� Johan-. �En qu� siglo viv�a aquella mujer? �No hab�a o�do hablar de los ordenadores?�
A los pocos minutos volvi� a o�r su voz:
��S�, aqu� lo tengo. Registro a todas las personas que alquilan: nombre, direcci�n, tel�fono, cu�ndo y c�mo han pagado y cu�nto tiempo han estado.
���No tienes esos datos informatizados?
��No -dijo entre risas-. Me da un poco de verg�enza decirlo, pero siempre lo he hecho as�. Llevamos alquilando m�s de veinte a�os y supongo que es una forma de nostalgia poder seguir haciendo algo a la vieja usanza. No s� si entiendes lo que quiero decir�
Lo entend�a perfectamente. Su madre empezaba ahora a enviarle sms, pese a que �l llevaba a�os intentando ense�arle.
���Podr�as hacerme un favor?
��S�, bueno, no s� -respondi� Anita vacilante.
���Puedes comprobar si Erik Mattson ha alquilado alguna vez una casa?
��S�, claro. Pero tardar� un rato. Como te digo, son m�s de veinte a�os los que hay que repasar.
��T�mate el tiempo que necesites.

Una hora m�s tarde, Anita Thor�n le devolvi� la llamada.
��Qu� coincidencia. Nada m�s dejar de hablar contigo me ha llamado Karin Jacobsson de la polic�a, y se interesaba por lo mismo precisamente.
���Ah, s�?
��Bueno, lo que te quer�a decir es que he encontrado aqu� a Erik Mattson. Incluso varias veces. A Johan se le sec� la boca.
���S�?
��Alquil� por primera vez en junio de 1990, es decir, hace ya quince a�os. La casa de Rolf de Mar�. Por dos semanas, desde el 13 de junio hasta el 26. Vino con su mujer Lydia Mattson y sus tres hijos. Tambi�n tengo apuntado el nombre de los hijos: David, Karl y Emilie Mattson.
���Y despu�s?
��La segunda ocasi�n fue dos a�os m�s tarde, en agosto de 1992, pero entonces no trajo a la familia.
���Estuvo solo?
��No, alquil� junto con un hombre.
���Tienes el nombre de ese hombre?
��Por supuesto. Se llamaba Jakob Nordstr�m.
���Y la �ltima vez?
��Fue del 20 al 25 de julio del a�o siguiente. Fue, tambi�n con Jakob Nordstr�m. Y en las tres ocasiones alquil� la misma casa, la de Rolf de Mar�.



Cap�tulo 79

Aquel s�bado de noviembre comprendi� que era capaz de matar a alguien. Le cost� dos segundos decidirse. Cu�nto le habr�a gustado no haber tenido que vivir aquel fugaz momento que no dur� m�s que un instante. Im�genes con las que se ver�a obligado a vivir el resto de su vida.
Al principio no pens� en seguir al hombre que era el centro de su inter�s, pero tuvo una corazonada. S�lo se propon�a pasar por la galer�a un momento. A�n no sab�a c�mo abordar sus recientes descubrimientos, ni qu� iba a hacer con ellos. Ten�a intenci�n de reflexionar un tiempo antes de decidir el paso siguiente. Pero no fue as�. Quiz� fuera cosa de predestinaci�n lo que iba a suceder. Al menos, eso pod�a pensar ahora, a posteriori. Despu�s de lo que se vio obligado a presenciar s�lo hab�a una cosa que hacer. El presentimiento lo golpe� como un mazazo, brutal, irremediablemente.
A punto estuvo de no encontrarlo. Al entrar en la calle Osterl�nggatan, vio que Hugo Malmberg estaba cerrando la galer�a, pese a que a�n faltaba una hora hasta la de cierre. Le pudo la curiosidad. Decidi� seguirlo y averiguar por qu� el hombre a quien ten�a en el punto de mira romp�a sus rutinas.
Lo sigui� unos metros hasta la parada de autob�s de Skeppsbron. Malmberg fumaba mientras hablaba con alguien por el m�vil. Lleg� el autob�s, y cruz� apresuradamente la calle; lo ten�a justo delante cuando subi� al veh�culo p�blico. Estaba insufriblemente cerca. Le habr�a bastado alargar la mano para tocarle el brazo.
Sent�a n�useas al ver aquel elegante abrigo de lana, con el pa�uelo echado con descuido sobre los hombros; a aquel tipo seguro de s� mismo y presuntuoso que se cre�a invulnerable y a�n viv�a feliz, ignorando que su vida estaba a punto de llegar a su fin. Se ape� en la calle Hamngatan frente al centro comercial NK, torci� por Regeringsgatan y avanz� un trecho, luego gir� a la izquierda y tom� una calle lateral. Por el camino se fum� otro cigarrillo. Pasaban los coches, con gente que volv�a a su casa o se encaminaba hacia el centro. Lo sigui�, empujado por la curiosidad. Malmberg nunca hab�a ido antes por all�.
Tuvo buen cuidado de mantenerse a una distancia prudencial y, adem�s, para mayor seguridad, iba por la acera de enfrente. Por suerte, hab�a bastante gente en la calle como para no llamar la atenci�n. De repente, el hombre que lo anteced�a desapareci�. Cruz� la calle a toda prisa y sigui� por la otra acera. La fachada estaba llena de pintadas, el escaparate pintado de negro no permit�a ver el interior. Sobre una puerta de chapa se ve�a un min�sculo letrero luminoso que rezaba Video Delight, en rojo y amarillo. Ten�a que haber entrado all�.
No era dif�cil comprender de qu� tipo de videoclub se trataba. Aguard� unos minutos antes de entrar.
Una escalera iluminada con bombillitas rojas lo llev� hacia abajo. All� exist�a un amplio videoclub dedicado exclusivamente al cine porno, y no del suave. Se ofrec�an juguetes sexuales y cabinas para proyecciones privadas. Atend�a el mostrador una chica joven con una cazadora negra con capucha, que parec�a tan indiferente como si estuviera trabajando en una pasteler�a o una mercer�a. Hablaba alegremente con un chico de su edad, que, sentado, pon�a los precios a unos DVD. Por todas partes se ve�an pantallas gigantes que exhib�an filmes porno con primeros planos de im�genes expl�citas. Hab�a alg�n que otro hombre eligiendo pel�culas.
Recorri� despacio el local para ver d�nde se hab�a metido el tipo al que iba siguiendo. El lugar era mayor de lo que parec�a a primera vista. Hab�a numerosas cabinas peque�as, de unos pocos metros cuadrados. Mir� en el interior de una de ellas. Todo cuanto se ve�a era una silla negra de piel echada hacia atr�s ante una enorme pantalla de televisi�n, un cenicero, servilletas de papel, una papelera y un mando a distancia. Nada m�s.

Dio una r�pida vuelta por las cabinas que estaban libres. Nada. A Malmberg parec�a que se lo hab�a tragado la tierra. Desconcertado, se acerc� al mostrador pintado de rojo y pregunt� a la chica si hab�a otras estancias.
��S� -le respondi�, y se�al� una puerta en la que ni siquiera se hab�a fijado-. Eso est� reservado para t�os. Bueno, para gais, vaya.
En la puerta hab�a un insignificante letrero: Boys only.
��Pero hay que pagar. Ochenta coronas.
��Est� bien -asinti�, y las abon�.
La chica, a modo de indirecta, dirigi� una mirada a una cesta que hab�a sobre el mostrador. Conten�a condones.
��Son gratis -dijo en voz baja-. Bueno, dos unidades. Si quieres m�s, tienes que pagarlos.
Neg� con la cabeza. Empuj� la puerta y entr�.
Al otro lado, la oscuridad era casi impenetrable, y la escalera que encontr� era a�n m�s estrecha y empinada.
S�lo se o�a el rumor del aire acondicionado. Ol�a a limpio, como a plantas, casi como en un spa. Cuando baj� la escalera se abri� ante �l un pasillo estrecho y largo, m�nimamente iluminado con unos neones rojos en el techo. Las paredes estaban pintadas de rojo y el suelo, de negro. A uno y otro lado hab�a cabinas que parec�an iguales que las de arriba. Algunas puertas estaban cerradas; ante una de ellas oy� unos gemidos d�biles que se colaban a trav�s de las delgadas paredes.
Un chico de unos veinticinco a�os rondaba una de las cabinas, cuya puerta estaba entreabierta. Al pasar ante ella, advirti� que dentro hab�a alguien sentado. Era evidente que el chico se dispon�a a hacer compa��a a aquel hombre.
Por doquier hab�a pantallas con pel�culas pornogr�ficas. Se preguntaba d�nde se habr�a metido Malmberg. Si estar�a ahora sentado solaz�ndose en una de aquellas cabinas. Sinti� repugnancia s�lo de pensarlo.
De uno de los compartimentos sali� un hombre, que al verlo esboz� una amplia sonrisa e intent� atraerlo. No dijo una palabra, pero su lenguaje gestual dejaba muy claro lo que quer�a. �l aceler� el paso al pasar junto a �l.
Aquel lugar era absolutamente incre�ble. Los pasillos se suced�an hasta formar un laberinto, y pronto se sinti� perdido en medio de tanta cabina y tanta imagen.
Comenzaba a sentirse mareado. Quer�a salir, abandonar todo aquello. Trat� de buscar el camino de vuelta y camin� presuroso en la direcci�n que a su parecer conduc�a a la escalera. Se equivoc�. En vez de eso, fue a parar al final del pasillo, junto a la puerta a trav�s de la cual se colaban los gemidos. Con cautela, la abri� lo suficiente como para poder ver lo que ocurr�a all�. En el interior hab�a una peque�a sala de cine. Ocupaba la pared del fondo una pantalla gigantesca en la que se proyectaban simult�neamente las im�genes que pasaban por los centenares de pantallas de televisi�n que hab�a tenido ocasi�n de ver en su corta visita. Toda la decoraci�n era negra: las paredes, el techo, el suelo, el sof� de piel y los sillones.
Al principio s�lo vio tres cuerpos en plena actividad en el sof�, delante de la pantalla. Identific� al momento a Malmberg como uno de ellos. Luego vio el rostro de otro hombre, un tipo de unos cincuenta a�os. Sus rasgos le parecieron conocidos, pero no consigui� identificarlo. Al tercero no se le ve�a el rostro. Era m�s joven, y los dos hombres de m�s edad se inclinaban sobre �l. Estaban desnudos y ninguno advirti� su presencia. Estaban entregados a lo suyo.
Se apoder� de �l una sensaci�n de irrealidad, como si la escena que se estaba desarrollando ante sus ojos no fuera real.
Justo cuando estaba a punto de darse la vuelta y largarse de all� vio la cara del tercer participante.
Apenas dos segundos. No le cost� m�s tiempo reconocerlo. Cerr� la puerta inmediatamente. Se qued� un rato fuera, apoyado en la pared. El sudor le perlaba las sienes. Sent�a deseos de gritar.
Con las piernas casi paralizadas se apresur� a buscar la salida a trav�s de los pasillos, y tambale�ndose consigui� dar con la escalera de salida. Evit� mirar a la chica que estaba detr�s del mostrador.
Ya en el exterior, parpade� a la luz. Pas� una mujer con un cochecito de beb�. Fuera, la vida segu�a su curso normal. Al llegar a la esquina de la calle, vomit�. No s�lo por lo que acababa de ver, sino tambi�n por lo que se ver�a obligado a hacer.



Cap�tulo 80

El viernes por la ma�ana, Karin abord� a Knutas en cuanto �ste puso los pies en la comisar�a. Sus ojos centelleaban.
��Oye, he descubierto cosas muy interesantes. Intent� llamarte ayer, pero no contest� nadie.
��Adelante.
��Estuve investigando el pasado de Hugo Malmberg, y ahora ver�s. -Se sent� en el sof� que Knutas ten�a en su despacho para las visitas y prosigui�-: Viv�a solo en un maravilloso piso de la calle John Ericssonsgatan en Kungsholmen y durante much�simo tiempo fue copropietario de la galer�a que hay en la calle Osterl�nggatan. Era homosexual. Yo cre�a que siempre lo hab�a sido, pero de eso nada. Estuvo casado hace mucho con una mujer, Yvonne Malmberg; ella falleci� en 1962, es decir, hace m�s de cuarenta a�os; �adivina de qu� muri�?
Knutas mene� la cabeza y permaneci� en silencio.
��Muri� al dar a luz, en la secci�n de partos del hospital Danderyd, concretamente.
���Y el beb�?
��Fue un ni�o. Sobrevivi�, pero fue entregado en adopci�n con s�lo unos d�as de vida.
Knutas lanz� un subido.
��Y eso no es todo.
���No? �Hay m�s?
���Sabes qui�n es la persona que m�s veces ha alquilado la casa de Rolf de Mar�, en Muramaris? -Sin esperar respuesta, a�adi�-: Erik Mattson, el tasador de Bukowskis.



Cap�tulo 81

El programa de aquel fin de semana estaba apretado. El viernes, Johan tom� el primer vuelo de la ma�ana con destino a Estocolmo. Hab�a quedado a las diez con Erik Mattson en Bukowskis. Almorzar�a con su hermano menor y luego, por la tarde, pensaba entrevistarse con el director de informativos. Y adem�s de todo eso, quer�a encontrar un hueco para pedirle un aumento de sueldo a Max Grenfors. Por la noche ten�a una cena familiar en casa de su madre, en R�nninge, y el s�bado por la ma�ana hab�a quedado en verse con la persona que aspiraba a alquilar su piso. Para empezar, Johan hab�a obtenido permiso del due�o para alquilarlo por un a�o. El futuro inquilino era un colega de la Televisi�n de Karlstad, que hab�a apalabrado una sustituci�n por un per�odo de un a�o en la secci�n de deportes de la SVT
El s�bado por la tarde deb�a regresar a Visby porque Emma y �l hab�an concertado una cita con el sacerdote a las cuatro. �Menudo fin de semana!, pens� una vez estuvo sentado en el avi�n, apretujado contra un hombre que a buen seguro pesaba m�s de ciento cincuenta kilos. No ten�a fuerzas ni para intentar cambiarse se asiento.

Erik Mattson era tan elegante en persona como en la p�gina de Internet. Ten�a muy buen aspecto y un atractivo especial que a Johan le llev� a preguntarse si no ser�a gay.
Se sentaron en una sala de conferencias que estaba libre y el tasador le invit� a caf� y galletas italianas de almendra. El periodista decidi� ir directamente al grano.
��Seg�n tengo entendido, ha estado bastantes veces en Muramaris. �Por algo en concreto?
��Estuve all� por primera vez a los diecinueve a�os, con varios amigos que asist�amos a un curso de arte en la universidad. Decidimos ir de vacaciones a Gotland en bicicleta. Ya entonces me fascinaba la pintura de Dardel, y sab�a que pas� algunos veranos en Muramaris. -Sonri� al recordarlo-. Recuerdo c�mo �bamos all� abajo por la playa y fantase�bamos pensando que Dardel tambi�n hab�a recorrido pausadamente aquel mismo camino casi un siglo antes. En su relaci�n con Rolf de Mar�, Ellen y Johnny, y con todos los artistas que iban a visitarlos. �Qu� vida la suya! Llena de amor, arte y creatividad. Desenfadada en cierto modo y alejada de la realidad -desgran� con a�oranza.
���Y luego volvi�?
��S� -respondi�, a�n ausente-. Mi ex mujer Lydia y yo alquilamos la casa de Rolf de Mar� con todos los ni�os, cuando est�bamos a�n casados. De eso hace ya muchos a�os. Pero fue una mala idea. No es un sitio pr�ctico para ir con ni�os de corta edad. Las escaleras que bajan a la playa son muy empinadas y no hay mucho espacio para jugar. Adem�s, la casa no es precisamente grande.
���Ha regresado despu�s?
��S�, he estado all� en otras dos ocasiones.
��Si no le parece una indiscreci�n, �qui�n le acompa�� entonces?
��Un amigo; Jakob se llamaba -respondi� escueto el tasador, que de pronto parec�a molesto-. �Por qu� me pregunta todo esto?
��En realidad hay dos razones -minti� Johan-. En parte se trata, claro est�, de obtener algo m�s de informaci�n relacionada con el asesinato de Gotland, pero hay algo m�s. Muramaris me parece tan interesante que me gustar�a rodar un documental para la SVT.
���Lo dice en serio? -De repente, Erik Mattson ten�a otra energ�a en la voz-. Ser�a fant�stico. Hay tanto que contar y es tan bonito por dentro� �Ha visto las maravillosas chimeneas de arenisca que esculpi� Ellen?
Johan asinti� con la cabeza. Observaba a Erik con mirada escrutadora.
���As� que estuvo casado? �Cu�ntos hijos tiene?
��Tres. Pero �qu� tiene que ver eso con el tema?
��Perdone, simple curiosidad. Ha dicho que estuvo en Muramaris con todos los ni�os, y entonces me he imaginado que eran una tropa.
��Qu� gracia. -Erik Mattson sonri�. Parec�a aliviado-. Tengo tres, ya le digo, pero no son ni�os. Son adultos, y cada uno vive su propia existencia.



Cap�tulo 82

Johan no sab�a muy bien qu� le indujo a hacerlo, pero despu�s de cenar en casa de su madre en R�nninge, de encontrarse con sus hermanos y pasar una velada muy agradable, de regreso a casa se dio una vuelta por delante del piso de Erik Mattson en la calle Karlav�gen. Aparc� el coche ante el edificio y contempl� la espl�ndida fachada. Era una casa impresionante, con paredes bien enlucidas, una magnifica puerta y arriates con flores junto al edificio. Sin saber qu� esperaba encontrar, se ape� del coche, se acerc� al portal y prob� si la puerta estaba abierta. L�gicamente, estaba cerrada. Se ve�a luz en la mayor�a de las ventanas. Se hab�a informado del piso en que viv�a Mattson y observ� que tambi�n all� estaba la luz encendida. El inmueble ten�a portero autom�tico y clave. Un impulso lo llev� a pulsar el bot�n donde figuraba el nombre de Erik Mattson. Repiti� la llamada varias veces. Silencio. Hasta que de pronto oy� una voz de hombre que no era la de Erik y una m�sica de fondo. El hombre parec�a ligeramente acelerado y algo borracho.
��Hola Kalle, llegas tarde. Pero si ya �bamos a salir, joder.
Se interrumpi� el contacto. Ning�n zumbido, el tipo de arriba no hab�a abierto. Se apresur� a volver al coche. Unos minutos m�s tarde salieron por la puerta tres hombres; uno de ellos era Erik Mattson. Parec�an alegres y se quedaron hablando delante de la puerta. Se hundi� en el asiento para que no lo vieran, pero pudo o�r lo que dec�an.
���D�nde cojones se ha metido?
���No se habr� enfadado?
��No; Kalle, no. Se nos habr� adelantado.
Los otros hombres a los que no conoc�a parec�an de la misma edad que Mattson. Yupis de �stermalm, apuestos y bien vestidos, con sus caros trajes de moda debajo de los abrigos y el cabello peinado hacia atr�s.
Pasaron junto al coche sin advertir que �l estaba dentro y desaparecieron por el parque Humleg�rden. Los sigui�. Entraron en el restaurante Riche. Dentro del local no cab�a un alfiler, y fue una suerte para Johan que no hubiera cola.
La m�sica zumbaba y aquello estaba lleno de gente que charlaba con una copa en la mano.
Ojal� no lo descubrieran. Erik Mattson lo reconocer�a inmediatamente, puesto que se hab�an visto aquel mismo d�a por la ma�ana. Aunque por otro lado, tampoco era tan extra�o que un periodista acudiese al Riche un viernes por la noche. Su reflexi�n qued� plenamente confirmada cuando, al acercarse a la barra, divis� a algunos colegas de Ekot a quienes conoc�a y a los que se uni�.
No le quit� el ojo de encima a Erik Mattson, que se mov�a charlando entre la gente. Al parecer, conoc�a a todo el mundo. Advirti� que se beb�a una copa tras otra sin que se le viera especialmente borracho.
Pero de pronto desapareci�. Johan se despidi� de sus conocidos y empez� a buscarlo. Su inquietud iba en aumento. �Lo habr�a perdido? Entonces lo vio hablando con un hombre de cierta edad. Estaban muy juntos y parec�an �ntimos.
De repente, el hombre de edad se dirigi� hacia la salida y se fue. Un par de minutos despu�s, Erik sigui� el mismo camino. Fuera, vio que se met�an en un taxi. �l tom� el siguiente y pidi� al conductor que siguiera al coche que iba delante. Johan no sab�a muy bien lo que estaba haciendo. Ten�a que levantarse temprano al d�a siguiente y limpiar el piso antes de que llegara el inquilino y luego deb�a recoger sus cosas y embarcar en el vuelo a Gotland. No ten�a tiempo para jugar a los esp�as, en absoluto.
La carrera fue corta. El coche que los anteced�a se detuvo delante de una puerta deslucida en una de las callejuelas del centro, donde entraron Erik y su acompa�ante. Pag� al taxista y los sigui�. Baj� por una escalera que conduc�a a una especie de videoclub. All� tuvo que pagar la entrada para seguirlos a�n m�s abajo, hasta los antros subterr�neos.
Johan no tard� mucho en comprender a qu� se dedicaba Erik Mattson.



Cap�tulo 83

Pia y Johan se dispon�an a preparar el reportaje para la emisi�n dominical de la tarde, porque en aquellos momentos la informaci�n m�s candente estaba en Gotland. Johan le cont� lo que hab�a descubierto en Estocolmo tras seguir a Erik Mattson.
���Es verdad?
��C�mo te lo cuento.
��Parece incre�ble. Pero podr�a ser el asesino, �no crees?
��S�, �por qu� no?
���Se lo has contado a la polic�a?
��No, quiero estar m�s seguro.
��Entonces, piensas que no debemos utilizar eso en el reportaje, �no es eso?
��A�n no, es demasiado pronto. Quiero disponer de tiempo para averiguar m�s cosas de Erik Mattson.
Cuando volvi� a casa por la noche, ten�a la cabeza a rebosar de pensamientos contradictorios. Mattson era tasador en Bukowskis y uno de los expertos nacionales de m�s renombre en pintura sueca del siglo xx. Al mismo tiempo, acud�a a oscuros antros de invertidos donde se prostitu�a. No pod�a creerlo. Era impensable que lo necesitara econ�micamente. Mattson era un personaje incomprensible, y, desde luego, �l estaba m�s cada vez convencido de que estaba implicado en el asesinato. Por otra parte, estaba el robo del cuadro, y el tasador, adem�s, era experto en Dardel.
Una llamada al m�vil lo sac� de sus pensamientos. Era Emma. Quer�a que comprara pa�ales antes de volver a casa.
Para su desilusi�n, Elin ya estaba dormida cuando lleg� a casa. Con qu� rapidez se acostumbra uno a las nuevas rutinas, pens�. Antes pod�a pasar semanas alejado de ella, ahora casi no soportaba no poder darle las buenas noches y besarla en la nuca como sol�a.
Emma hab�a preparado pasta con salm�n, que acompa�aron con un vaso de vino. Despu�s de cenar se sentaron en el sof� y apuraron el resto de la botella.
���Qu� te ha parecido la pastora? Apenas hemos tenido tiempo de hablar de ello -dijo Emma acarici�ndole el cabello.
��Ah, bien, bien�
���Sigues pensando que debemos casarnos por la Iglesia?
��Sabes que s�.
Ya tuvieron una discusi�n cuando decidieron casarse. Emma habr�a preferido una ceremonia breve, sin tantas formalidades.
��Ya pas� una vez por todo ese circo -dijo con un suspiro-, y he tenido bastante. �No puedes entenderlo?
���Y yo? �Acaso no cuenta lo que yo quiero?
��S�, claro. Pero podemos llegar a un acuerdo, �no? Acepto que no quieras que viajemos a Nueva York y nos casemos all� en el consulado, aunque eso a m� me parece de lo m�s rom�ntico. Quieres reunir a familiares y amigos, y lo comprendo. Pero no en la iglesia, no vestida de blanco y, desde luego, no con una tarta que tengamos que cortar juntos.
��Emma, por favor� Quiero bajar del altar contigo vestido de frac y t� con un vestido blanco. Esa es la imagen con la que siempre he so�ado.
Parec�a tan serio que Emma no pudo por menos de echarse a re�r.
���Lo dices en serio? Yo cre�a que s�lo las chicas ten�an esas ideas.
���Qu� malditos prejuicios son esos?
��No puedo, Johan. No me gustar�a repetirlo. Para m� ser�a una repetici�n, �no lo entiendes?
��No, no lo entiendo, la verdad. Una repetici�n� �C�mo puedes llamarlo as�? Te vas a casar conmigo, Emma. No puedes compararme con Olle.
��No, claro que no. Pero todo el trabajo y todos los preparativos� Y eso por no hablar de lo que cuesta. No creo que mis padres se ofrezcan a pagarlo otra vez.
��Me importa un bledo lo que cueste. Quiero que todo el mundo sepa que nos casamos. No tiene por qu� ser tan caro. Podemos invitar a vino en cartones de tetra brick y a chili con carne. �Qu� m�s da? Podemos preparar la fiesta aqu�, en el jard�n, en verano.
���Est�s loco? �La fiesta aqu�? �Jam�s!
��Si sigues as�, acabar� por pensar que no quieres casarte conmigo.
���Claro que quiero casarme contigo!
Le cubri� la boca con sus besos, hasta el punto que a Johan se le olvid� de qu� estaban discutiendo.



Cap�tulo 84

El lunes por la ma�ana, al entrar en la redacci�n Johan, capt� enseguida que hab�a algo que no estaba como sol�a. Levant� un brazo para impedir que entrara Pia, que iba detr�s de �l. Se hab�an encontrado en la puerta del edificio y acababan de ir a buscar las tazas de caf�; la infusi�n se derram� cuando Pia choc� con �l.
���Qu� pasa? -pregunt� sorprendida.
��Espera -orden� haci�ndola callar-. Aqu� hay algo raro.
El local de la redacci�n era alargado y en una de las paredes transversales colgaba un mapa de Gotland y de la isla de F�r�. Hab�a desaparecido. Alguien lo hab�a sustituido por una fotograf�a, si bien, en la oscuridad, no lograba verla bien. Pero no era s�lo eso. Algo raro suced�a con los ordenadores. Los tres estaban encendidos, cuando estaba seguro de que lo �ltimo que hizo la noche anterior, antes de abandonar la redacci�n, fue apagarlos. Se lo coment� a Pia en voz baja. Entr� con sigilo en el interior del local. No se o�a el menor ruido. Abri� la puerta de la cabina de grabaci�n; vac�a.
���Bah! -dijo Pia a su espalda en voz baja-. Quiz� haya sido alguien de la radio que ha estado trabajando aqu� esta noche.
��Chist�
Volvi� a empujarla hacia atr�s.
Cuando se acerc� a la pared del fondo y pudo ver de qu� se trataba, al principio no pudo dar cr�dito a sus ojos.
Era una fotograf�a de �l en el interior del coche, delante de la casa de Erik Mattson. La foto era oscura, pero se le pod�a ver sentado y mirando una de las ventanas del edificio.
Se sent� en una silla sin apartar los ojos de la fotografia.
���Qu� pasa? -oy� preguntar a Pia detr�s de �l.
Fue incapaz de articular palabra.
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En la reuni�n matinal del lunes estaban todos. Alguien hab�a preparado el caf� y servido unas cestitas con bollos de canela reci�n hechos procedentes de la pasteler�a Siesta. Kihlg�rd silb� animado. Knutas supuso que habr�a sido idea suya. Le encantaba estar a gustito, como �l dec�a.
Gracias al asesinato de Hugo Malmberg, el mal rollo interno por el nombramiento de Karin como subcomisaria hab�a pasado a un segundo plano, lo que Knutas agradec�a inmensamente.
Karin abri� la reuni�n con un resumen de lo que hab�a averiguado sobre el pasado de Hugo Malmberg.
���Y qui�n es ese hijo al que dieron en adopci�n? -quiso saber Wittberg.
��Bien, yo creo que valdr�a la pena buscar un posible candidato -respondi� Karin-. Una persona invitada a la exposici�n organizada por Egon Wallin, que se encontrara en Visby cuando se produjo el asesinato del galerista, que est� particularmente interesada en la obra de Nils Dardel y que, adem�s, haya alquilado la casa de Muramaris. Estar�amos hablando de alguien de unos cuarenta a�os que ha ido apareciendo como el mu�eco de la caja sorpresa desde que comenz� esta investigaci�n.
��Erik Mattson -apunt� Kihlg�rd-. �Ese tipo discreto y correcto que ha hablado tantas veces acerca del robo en Waldemarsudde! �No podr�a ser en realidad el autor de los hechos?
��No puede ser, es un tipo muy delgado -protest� Wittberg-. �C�mo iba a poder colgar a Egon Wallin en la Puerta y cargar con Hugo Malmberg, su propio padre, hasta el cementerio? Jam�s de los jamases.
��Pues habr� tenido ayuda, sin duda. �De sobra comprendo que no ha podido hacerlo �l solo!
Karin mir� airada a Wittberg. Al parecer, la pelea no estaba olvidada del todo.
��Y, en ese caso, �cu�l ser�a el m�vil? �Cu�l, eh? �Que su padre biol�gico lo hab�a traicionado?
Wittberg parec�a incr�dulo. Lars Norrby no tard� en sumarse al ataque.
���Y Egon Wallin? �Por qu� iba a querer carg�rselo Erik Mattson?
��Bien, no puedo tener respuestas para todo� -gru�� Karin enojada.
��No me digas que no has comprobado si Erik Mattson es realmente el hijo entregado en adopci�n�
Knutas mir� perplejo a Karin, quien torci� el gesto.
��Pues no. No lo he hecho -admiti�.
��Quiz� fuera una buena idea hacerlo antes de sacar ninguna conclusi�n.
Aunque su tono fue un poco duro, sinti� l�stima por Karin al ver el rostro de satisfacci�n de Wittberg y Norrby.

Por la tarde llamaron a la puerta del despacho del comisario. Entr� Karin, que se sent� con gesto desalentado.
��He hablado con los padres adoptivos de Erik Mattson, Greta y Arne Mattson. Viven en Djursholm, y nunca le han contado a Erik que es adoptado. As� pues, �l ignora que Hugo Malmberg es su padre.
���Qu� relaci�n tienen con Erik?
��Inexistente. Rompieron su relaci�n con �l cuando se enteraron de que es adicto a las drogas y homosexual.
���Homosexual? ��l tambi�n? Parece ser un elemento com�n en esta investigaci�n.
��S�.
��Pero qu� cruel suena. �Rompieron con �l s�lo por eso? No parece una actitud muy cari�osa�
��Pues no, la verdad. Sin embargo, s� mantienen una buena relaci�n con Lydia, su exmujer, y con los hijos; bueno, al menos con dos de ellos.
���Cu�ntos a�os tienen? Los hijos, quiero decir.
��Los chicos, David y Karl, tienen veintitr�s y veintiuno, respectivamente; Emilie, la hija, diecinueve.
���Con cu�l de ellos no se llevan bien?
��Con David, el mayor. Bueno, yo habl� con el padre de Erik, que, por otro lado, parece una persona muy amable, y, seg�n me dijo, David era el m�s sensible y el que peor lo pas� tras la separaci�n. Sus padres se divorciaron precisamente por la adicci�n de Mattson a las drogas y, adem�s, perdi� la patria potestad porque descuid� sus obligaciones cuando ten�a a los ni�os en casa a su cargo los fines de semana. Pero eso no ha influido en David. Evidentemente, �l ha tomado partido por su padre.
Knutas se qued� un rato mirando con fijeza a Karin sin decir nada. Despu�s, levant� con decisi�n el auricular del tel�fono, como si de repente se le hubiera ocurrido alguna idea.



Cap�tulo 85

La due�a de Muramaris, Anita Thor�n, tard� menos de un cuarto de hora en presentarse en comisar�a cuando Knutas la llam�.
��Me alegro de que hayas podido venir tan pronto. Como ya te he anticipado por tel�fono, queremos que veas unas fotograf�as.
��Muy bien.
Anita Thor�n se sent� en el sof� que Knutas ten�a para las visitas y el comisario coloc� ante ella cinco fotograf�as de hombres de unos veinticinco a�os. Le pidi� que las mirase con atenci�n y que se tomara el tiempo necesario. Karin y Wittberg estaban presentes en calidad de testigos.
��Es este de aqu� -afirm� ella-. �l es la persona que alquil� la casa en febrero. No tengo la menor duda.
El silencio se pod�a cortar en el despacho de Knutas cuando deposit� la fotograf�a en la mesa. Se trataba de un hombre joven, sonriente. Llevaba el pelo corto, y parec�a una persona que prestaba atenci�n a su aspecto. Se ve�a que era un joven musculoso y bien entrenado.
El joven que sonre�a ante la c�mara no era otro que David Mattson.



Cap�tulo 86

Knutas dispuso la inmediata detenci�n de Erik Mattson y de su hijo David para ser interrogados. Llam� a Kurt Fogestam, quien le prometi� encargarse personalmente de que se detuviera a ambos sin p�rdida de tiempo. Puesto que Anita Thor�n hab�a identificado a David, el fiscal dict� la orden de arresto. Los restos del cabello y de la ropa de Egon Wallin hallados tanto en la casa como en la furgoneta pertenec�an al inquilino. As� pues, sab�an que David era el autor de los hechos. La cuesti�n estaba en saber si hab�a cometido los cr�menes �l solo o ayudado por su padre. El comisario no se pod�a explicar qu� ten�a que ver Egon Wallin con el asunto ni la relaci�n existente con el robo de El dandi moribundo, pero esperaba averiguarlo en los interrogatorios.
Knutas se maldijo para sus adentros por no hab�rsele ocurrido antes revisar las listas de los inquilinos de Muramaris. Estuvieron tan obsesionados en intentar localizar a la persona que ten�a alquilada la casa cuando asesinaron a Egon Wallin que nadie pens� en comprobar las fechas anteriores. Aquello lo trastornaba. En parte, quiz�, su descuido pod�a atribuirse a las turbulencias relativas al nombramiento de Karin, que le hab�a hecho desviar la atenci�n de la investigaci�n.

Mientras aguardaban noticias de la polic�a de Estocolmo, en la comisar�a reinaba un ambiente expectante.
Knutas, junto a la ventana de su despacho, encendi� la pipa. Daba profundas caladas y expel�a el humo al exterior de la ventana.
Estaba en tensi�n. Por fin se hallaban cerca de resolver aquel maldito embrollo que no hab�a hecho sino crecer y volverse cada vez m�s misterioso a medida que transcurr�a el tiempo. Llam� a su mujer, le cont� lo que pasaba y le comunic� que no llegar�a a casa a la hora de cenar, ni durante el resto de la tarde. Line se alegr� por �l, por s� misma y, sobre todo, por los ni�os. Pronto podr�an volver a ver a su padre por la tarde.

Exactamente una hora m�s tarde telefone� Kurt Fogestam. Parec�a como si le temblara la voz.
��Si�ntate -le pidi�
���C�mo dices?
��Que te sientes, Anders, antes de escuchar lo que te voy a decir.
Knutas se sent� en su silla sin quitarse la pipa de la boca.
���Qu� ha pasado?
��La patrulla que iba a buscar a Erik Mattson pas� primero por Bukowskis, pero no se hab�a presentado hoy. Su jefe no parec�a muy sorprendido; seg�n ha dicho, Mattson falta al trabajo de vez en cuando. Al parecer, tiene problemas con el alcohol. O los ten�a�
���Ten�a? �C�mo que ten�a?
��Acaban de llamar desde la calle Karlav�gen, donde vive Mattson. Nadie abri� cuando llamaron, as� que al final forzaron la puerta. Lo encontraron en la cama, muerto.
Knutas no daba cr�dito a lo que acababa de o�r.
���Asesinado?
��Eso a�n no lo sabemos. El forense acaba de salir hacia all�. Pero eso no es todo. �Sabes lo que colgaba en la cabecera de la cama?
��No.
��El cuadro robado en Waldemarsudde, El dandi moribundo.



Cap�tulo 87

La casa estaba situada en el cruce de dos callecitas, en una zona residencial paradis�aca, pr�xima al centro de Roma.
Eran las nueve y media de la ma�ana. Hab�a aguardado a prop�sito a que pasara lo peor del ajetreo matinal, con toda la gente que acud�a al trabajo, los ni�os que iban a la guarder�a o a la escuela, los que sacaban al perro a dar un paseo, o se encaminaba a buscar el peri�dico.
Ahora reinaba la calma y la calle estaba en silencio. Desde el lugar donde se encontraba pod�a ver a una mujer, que deb�a de ser Emma Winarve, moverse por las habitaciones de la planta baja de la casa. Alz� con cuidado los prism�ticos. Se hab�a colocado entre unos arbustos para no ser visto desde la hilera de chal�s pulcramente arreglados.
Era guapa. Llevaba una bata larga de color rosado que parec�a suave. Ten�a el pelo rubio, ojos negros con las cejas bien perfiladas, p�mulos altos y rasgos cl�sicos. Ya no una jovencita, por supuesto, pero bella, sin duda. Era alta y espigada. Se pregunt� cu�nta fuerza tendr�a.
La vio inclinarse y alzar en brazos a una ni�a. Al poco apareci� en el piso superior, si bien s�lo pod�a verla como una sombra que se mov�a de una habitaci�n a otra. Le sigui� los pasos a trav�s de las fr�as lentes de los prism�ticos; ahora se inclinaba, probablemente para acostar al beb� en la cuna. Permaneci� un rato ocupada, haciendo algo. Luego, dej� caer la bata y �l pudo contemplar un atisbo de su espalda desnuda antes de que desapareciera. Seguro que hab�a entrado en la ducha. La ocasi�n era perfecta. Cruz� con rapidez la calle, abri� la verja y entr� resuelto en el jard�n, como si fuera la cosa m�s natural del mundo. Vio de lejos que la puerta de la calle no estaba cerrada con llave. Fant�stico, pens�. Algo as� s�lo pod�a pasar en el campo.
Mir� a ambos lados antes de abrir la puerta. Ni un alma. �gil y sigiloso, se desliz� dentro y se encontr� en una entrada desordenada, llena de ropa, zapatos y guantes, todo puro caos. Ol�a a caf� y a pan tostado. Por unos segundos, aquello despert� un sentimiento de confusi�n en lo m�s profundo de su ser. Se esforz� en recuperar el control sobre s� mismo. El objetivo, pens�. Ahora s�lo importaba el objetivo. Mir� en la cocina. Hab�a una radio que cotorreaba con el volumen bajo, platos sucios en la encimera y la mesa estaba llena de migas. Continu� hasta el cuarto de estar, donde vio dos amplios sof�s colocados uno frente al otro, una chimenea, un televisor, mantas, libros y peri�dicos, un cuenco de cer�mica con fruta y un par de candelabros de cer�mica cubiertos de cera. Apareci� de nuevo aquella sensaci�n, y la reprimi�. Ya en la escalera que conduc�a al piso superior, oy� caer el agua de la ducha en el cuarto de ba�o. Ella estaba cantando. Se desliz� hasta la puerta, entreabierta. El cuarto de ba�o era amplio, ten�a dos lavabos, uno al lado del otro, una taza en la pared de enfrente, un jacuzzi y una ducha al fondo, con una mampara transparente. El cuerpo de la mujer se vislumbraba como una silueta a trav�s del cristal. Su voz alta y clara resonaba en aquel lugar cerrado. Otra vez aquella sensaci�n� Le ard�an los ojos. De pronto, se enfureci� con ella, que estaba all� desnuda y bella, cantando despreocupada. No ten�a ni idea de lo que suced�a a su alredor. De lo que le pasaba a �l. �Maldita idiota! La rabia se apoder� de �l y se le nubl� la mirada. Se iba a enterar� Tens� la cuerda de piano entre los dedos. Cerr� los ojos un segundo para concentrarse antes de lanzarse al ataque.
En ese momento, lo interrumpi� un lloriqueo tras �l, un lloriqueo que se fue transformando en llanto. La mujer no se enteraba de nada, segu�a cantando bajo el agua.
De repente se volvi�, sali� del cuarto de ba�o y entr� en la habitaci�n de donde proced�a el llanto. En la habitaci�n en penumbra con el estor bajado hab�a una cuna, y all� estaba la peque�a, que lloraba cada vez con m�s fuerza.
R�pido como el rayo, tom� en brazos a la peque�a envuelta en su edred�n y se lanz� por las escaleras que conduc�an al piso inferior a la salida.
La mujer segu�a cantando cuando cerr� la puerta tras de s�.



Cap�tulo 88

Sin sospechar nada, Johan levant� el auricular. Lo �nico que oy� al principio fue a alguien hist�rico que lloraba y gritaba al tiempo que farfullaba un mont�n de palabras inconexas. Le cost� unos segundos comprender que era Emma y que gritaba algo relativo a Elin. Cuando consigui� identificar con esfuerzo, tras varias repeticiones, las palabras Elin y desaparecida, se qued� helado.
��Tranquil�zate, Emma, por favor� �Qu� ha pasado?
��Yo� yo estaba en la ducha -solloz� ella-. Hab�a acostado a Elin en la cuna, y cuando he vuelto hab�a desaparecido, Johan. No estaba, �no estaba!
���Has mirado por todas partes? Quiz� haya conseguido bajarse de la cuna de alguna manera, y�
���No! -grit� ella-. �Nooo! �No se ha bajado sola! �No oyes lo que te digo? �Ha desaparecido! �Tiene que haber entrado alguien y se la ha llevado!
Emma rompi� a llorar con un llanto tan desgarrado que Johan a punto estuvo de perder los nervios. Se dio cuenta de que tambi�n estaba llorando. No pod�a ser verdad, no pod�a.
Pia, sentada a su lado, hab�a o�do toda la conversaci�n. Lanz� una ojeada a la pared, donde a�n estaba la foto de Johan en el coche delante de la casa de Erik Mattson.
De pronto, sinti� que la amenaza les pisaba los talones.



Cap�tulo 89

Cuando la polic�a se present� en la casa de Roma, Emma yac�a completamente desmadejada en el cuarto de la ni�a, en el piso superior. Estaba inconsciente. Una ambulancia la traslad� a urgencias de psiquiatr�a, en el hospital de Visby.
La polic�a acordon� la casa y la calle, se cerraron las carreteras de salida de Roma, e incluso los accesos a Visby y al puerto. El siguiente barco para Nyn�shamn ten�a previsto soltar amarras a las cuatro, y se inspeccionaron todos los veh�culos que aguardaban su salida en el muelle. En el aeropuerto se identific� a todos y cada uno de los pasajeros. Ser�a imposible para el secuestrador abandonar Gotland, al menos utilizando el transporte p�blico.

A Knutas le cost� convencerse de que hab�an secuestrado a la hija de Johan Berg. Supuso al momento que el reportero hab�a estado investigando por su cuenta, y que eso hab�a molestado de alguna manera al criminal. Parec�a incre�ble que, despu�s de lo que le sucedi� la vez anterior, no hubiera aprendido a mantenerse al margen del trabajo de la polic�a. Entonces estuvo a punto de perder la vida, pero ahora era la de su hijita la que estaba en juego. A Knutas le apenaba sinceramente la situaci�n de Johan, y lo llam� tan pronto como tuvo noticia de lo ocurrido. No respondi� al tel�fono, naturalmente. Supo que Johan estaba con Emma en urgencias de psiquiatr�a y lo busc� a trav�s del jefe de secci�n. La voz del periodista apenas era audible cuando por fin contest�:
��Lo siento de veras -dijo Knutas-. Quiero que sepas que hacemos todo cuanto podemos.
��Gracias.
��Tengo que saber qu� tipo de contacto puedes haber tenido con el asesino -le explic� Knutas-. �Has hablado con �l?
��No, pero ha pasado otra cosa.
���Qu�?
Johan le cont� lo de la fotograf�a colocada en la pared de la redacci�n de Noticias Regionales.
���Sabes qui�n es el autor?
��Creo que se trata de Erik Mattson, el tasador de arte de la Casa Bukowskis.
��No ha sido �l.
No quiso contarle que Erik Mattson estaba muerto, para no asustarlo a�n m�s. Ya ten�a bastante. Luego le explic�:
��No ha sido �l, sino su hijo, David Mattson. Tal vez se ponga en contacto contigo. No sabemos lo que quiere, pero si contacta contigo, ll�mame inmediatamente. �Me entiendes, Johan? Si ocurriera eso, es vital que me llames directamente. Luego, ya hablaremos t� y yo de c�mo debemos manejar la situaci�n. �De acuerdo?
��De acuerdo -contest� Johan casi sin voz-. Ahora he de volver con Emma.



Cap�tulo 90

Pas� la noche sin que tuvieran noticias de David Mattson. La polic�a mantuvo el f�rreo control en las salidas de Gotland. Para mayor seguridad, Muramaris fue objeto de vigilancia, aunque nadie cre�a que el secuestrador fuera tan idiota como para volver all�. Se las ten�an que ver con un peligroso asesino que ya hab�a matado a dos personas; a�n no sab�an con certeza si David Mattson asesin� tambi�n a su padre. Hab�a que practicar la autopsia al cad�ver antes de que el forense pudiera pronunciarse sobre el tema.
Sentado en su despacho de la comisar�a, a Knutas le atenazaba la angustia. Un ni�o secuestrado era el peor escenario imaginable.
Lo m�s frustrante era que se sent�a impotente. Mientras el secuestrador no se pusiera en contacto con alguien y siguiera escondido en alg�n agujero, era imposible seguirle la pista. En el chal� de Roma vigilaba una patrulla de polic�as, y el tel�fono estaba pinchado. Emma Winarve segu�a en el hospital; trataron de interrogarla, pero al parecer resultaba imposible hacerle pronunciar palabra. Era v�ctima de un colapso ps�quico.
�D�nde estaba el secuestrador? En verano se pod�a acampar, dormir en una caravana o en el coche en el peor de los casos. Pero �en invierno? Lo m�s probable era que hubiese forzado la puerta de una casa de verano y se refugiara en ella; casas de verano no faltaban. Pero �por d�nde deb�a empezar a indagar la polic�a? La isla estaba llena de casas de verano aisladas, incluida F�r�. Ahora bien, si el secuestrador se propon�a que la ni�a sobreviviera, necesitaba comida y pa�ales. �Y cu�l pod�a ser el motivo para secuestrar a Elin?
Antes o despu�s, David Mattson ten�a que mostrarse.



Cap�tulo 91

No hab�a nada m�s solitario en invierno que un camping. Johan aparc� abajo, cerca de la playa. Baj� del coche y avanz� con dificultades hacia la caseta de servicios. Todo estaba en silencio, vac�o y cerrado a cal y canto. El manto de nieve era aqu� m�s profundo. No lo habr�an retirado en todo el invierno. A la empinada cuesta por la que baj� tampoco le hab�an echado arena. La cuesti�n era si luego habr�a manera de subir por ella, pero eso no era lo que le preocupaba en aquellos momentos, sino s�lo poder volver a tener a Elin en sus brazos. David le dijo que quer�a hacer un intercambio, pero se neg� a desvelarle por tel�fono qu� exig�a para devolver a Elin. Se lo dir�a personalmente, dijo. Johan pens� que no hab�a m�s elecci�n que aceptar sus condiciones. Tambi�n recibi� �rdenes estrictas de que no se pusiera en contacto con la polic�a. Si David ten�a la menor sospecha de que Johan acud�a acompa�ado, acabar�a con Elin.
El silencio era total all� abajo, y el agua se extend�a gris y alborotada a sus pies. El aire, h�medo y cortante, penetraba a trav�s de la ropa. Cuando se acerc� a las instalaciones, que dispon�an de duchas y retretes, avist� un coche aparcado algo m�s all�; un Citro�n azul. No se ve�a a nadie. Ten�a los nervios en tensi�n, no sab�a cu�l era el aspecto de David, s�lo conoc�a su edad. Rode� la construcci�n de madera, cuyas ventanas estaban cerradas, al igual que la puerta. No era dif�cil comprender por qu� David hab�a elegido quedar con �l all�. El lugar estaba cerca de la ciudad, pero era de lo m�s solitario.
De repente vio una figura alta vestida de negro que se aproximaba caminando desde la orilla. Era un tipo robusto, que llevaba una cazadora acolchada; un pasamonta�as le cubr�a la cabeza. A Johan le pareci� que el suelo temblaba bajo sus pies.
El que avanzaba hacia �l asesin� a sangre fr�a a dos personas y se hab�a llevado a un beb� de ocho meses como reh�n. Se hallaba frente a frente con un psic�pata.
En aquel momento se percat� de su estupidez al no avisar a la polic�a. Iba desarmado y se encontraba absolutamente a merced de un loco. �Qu� se hab�a imaginado? �Que David le entregar�a a Elin, sin m�s?
Se manten�a inm�vil, esperando, mientras su mente iba a toda pastilla.
Evidentemente, David no llevaba a Elin consigo. Johan no olvidar�a jam�s la impotencia que sinti� en aquel momento. Enfurecido, s�lo pensaba en lo que pod�a decir o hacer para tener m�s posibilidades de volver a ver a Elin.
De pronto, David se detuvo ante �l.
��Vas a dejar de seguir a mi padre -le dijo-. D�jalo en paz si quieres que te devuelva a tu hija. Quiero que me lo prometas por tu conciencia y tu honor. Deja tranquilo a mi padre.
As� que es eso, pens� Johan. Su visita a la casa de Erik Mattson y el que lo siguiera despu�s. David s�lo quer�a proteger a su padre. Por eso hab�a secuestrado a Elin. As� de sencillo�
��Por supuesto, te prometo que no volver� a hacerlo. Naturalmente, mi hija es mucho m�s importante para m�. No lo har� m�s si me devuelves a Elin.
���Elin? �Se llama Elin? No sab�a c�mo llamarla.
Sonri�. Johan vio en sus ojos la enajenaci�n mental. David parec�a estar drogado. Era imposible mirarle a los ojos; la mirada se deslizaba alrededor como un huevo en la sart�n. Habida cuenta de su musculatura, no era descartable que se metiera anabolizantes.
���D�nde est�? -quiso saber Johan.
Se control� para que no trasluciera su desesperaci�n. Deb�a conservar la calma.
Cuando David iba a responder, lo interrumpi� un grito procedente del tejado de los servicios:
���Polic�a! �Arriba las manos! �No te muevas�!
David mir� aturdido en derredor. Johan estaba como paralizado, sin poder pensar nada congruente. Aquello no pod�a estar sucediendo de verdad.

La detenci�n de David Mattson fue sencilla. Cuatro polic�as lo redujeron antes de que comprendiese lo que suced�a. Lo esposaron y lo condujeron a un furg�n policial. Johan presenci� mudo la escena.
Descubri� por el rabillo del ojo que se acercaba Knutas. Se volvi� hacia �l.
���C�mo os enterasteis?
��Nos llam� Emma.
���D�nde est� mi hija?
��En estos momentos estamos registrando el c�mping. Hay muchos edificios donde puede estar. Tranquilo, ver�s como est� aqu�, en alg�n sitio.



Cap�tulo 92

El interrogatorio de David Mattson se realiz� acto seguido. La impresionante corpulencia del sospechoso parec�a a�n mayor en la estrecha sala donde fue interrogado. Se sent� delante de Knutas, quien se hizo cargo personalmente del interrogatorio. Karin, que asist�a en calidad de testigo, se mantuvo en un segundo plano.
Ahora se encontraba frente a frente con el asesino al que llevaba persiguiendo m�s de un mes. Ten�a una sensaci�n de irrealidad. As� que aqu�l era su aspecto. El asesino que atac� a sus v�ctimas por la espalda con una cuerda de piano, que colg� a un hombre en una Puerta de la muralla de Visby y luego carg� con el cuerpo de otro hasta la tumba de la primera v�ctima� El que, en un golpe de audacia, rob� un cuadro en Waldemarsudde. La pregunta que eclipsaba todas las dem�s era: �por qu�? �Por qu� hab�a cometido aquellos horrendos asesinatos? �Qu� hab�a detr�s de todo aquello? �Hab�a matado tambi�n a su padre? Knutas quer�a una explicaci�n, pero primero necesitaba obtener respuesta a la pregunta m�s urgente: �d�nde estaba la peque�a Elin?
Mientras conectaba la grabadora y ordenaba sus papeles, observ� a David Mattson. Llevaba pantalones vaqueros y un jersey, y estaba sentado con las piernas abiertas y las manos cruzadas. As� pues, aquel era el rostro del asesino, un chico de veintitr�s a�os que viv�a con su novia en un barrio del norte de Estocolmo y estudiaba en la universidad.
Su nombre no aparec�a en ninguno de los registros de la polic�a.
Knutas y Karin hicieron todo lo posible para que confesara d�nde estaba Elin, pero todo parec�a in�til. David estaba cerrado en su razonamiento. Pensaba que Johan fue quien inform� a la polic�a de su cita, con lo cual hab�a incumplido su promesa. Por eso se negaba a revelar lo que hab�a hecho con la hija del �chivato�. No hubo modo de convencerlo, por m�s que la polic�a trat� de explicarle que Johan era inocente, que hab�a sido Emma quien les hab�a contado d�nde iba a tener lugar el encuentro.
Por otra parte, pronto se comprendi� que David ignoraba la muerte de su padre. En mitad del interrogatorio lleg� tambi�n el informe preliminar del forense, donde se dec�a que todo apuntaba a que Erik Mattson hab�a muerto de una sobredosis de coca�na.
Wittberg convoc� a Karin y Knutas, quienes suspendieron el interrogatorio por un minuto, y les comunic� escuetamente el resultado.
��Hay algo que debemos contarte, David -manifest� Karin cuando volvieron a la sala donde ten�a lugar el interrogatorio.
David Mattson apenas alz� la mirada. Ce�udo, se contemplaba fijamente las rodillas con las manos cruzadas. Hab�a respondido con monos�labos a las preguntas y no dej� de pedir agua fresca sin cesar. Karin ya hab�a llenado varias veces la jarra que ten�a encima de la mesa.
��Tu padre ha muerto.
David alz� la cabeza lentamente.
��Mientes.
��Por desgracia, no es as�. Lo han encontrado esta ma�ana en su piso. Yac�a muerto en la cama y, seg�n el informe del forense, muri� de una sobredosis de coca�na. Tambi�n hemos encontrado El dandi moribundo colgado encima de la cama, como tambi�n tus huellas dactilares en la tela.
David Mattson se la qued� mirando fijamente un rato, sin comprender. El silencio se pod�a cortar en la sala. Knutas se pregunt� si hab�a sido sensato contarle lo de la muerte de su padre, antes de conseguir sacarle qu� hab�a hecho con Elin.
���Cu�ndo fue la �ltima vez que viste a Erik? -le pregunt� Karin.
��El s�bado por la noche -respondi� en voz baja-. Cen� all�. Le hice un regalo. Hablamos largo y tendido. Despu�s, mi padre se enfad� y me fui de all�
Se le ahog� la voz. Su rostro cambi� por completo. La m�scara dura y distante se quebr� en un instante y, sin decir palabra, el corpulento David se derrumb� sobre la mesa.
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A Johan lo trasladaron sin tardanza al hospital de Visby, donde le administraron calmantes a la espera de que pudiera hablar con el psic�logo. La enfermera hab�a abandonado un momento la habitaci�n tras decir que volver�a enseguida. Johan yac�a en la cama, tratando de reponerse. Se sent�a vac�o y aturdido, como si no estuviera all� de verdad. Cuando volvi� a abrirse la puerta, crey� que era la enfermera, pero lo que apareci� en el vano fue el rostro de Emma.
��Hola -salud�, tratando de esbozar una sonrisa. Su cara estaba entumecida e hinchada, y ten�a la sensaci�n de que nada estaba en su sitio. Ten�a los ojos en la barbilla y la nariz en la sien izquierda. Le faltaba la boca. No hab�a sino un hueco seco.
Emma no respondi� a su saludo. Permaneci� cerca de la cama y lo mir� con animadversi�n.
��No me dijiste nada de esa foto en la redacci�n -barbot�-. Estuviste espiando a alguien que t� pensabas que era el asesino, s�lo porque te parec�a divertido, sin pensar lo m�s m�nimo en nosotras, en m� y en Elin, en nuestra seguridad. Y ahora ha desaparecido la ni�a, mi Elin. Mi querida Elin ha desaparecido por tu culpa. Por tu maldita culpa. Si no te hubieras dedicado a hacer lo que has hecho, no habr�a ocurrido esto.
Johan, conmocionado por la inesperada diatriba de Emma, intent� protestar.
��Mira, Emma� -dijo d�bilmente.
��C�llate.
Ahora se hab�a acercado. Inclinada sobre �l, lo miraba fijamente a los ojos.
��Entr� en mi casa, en mi hogar, y cuando me estaba duchando, anduvo por all�. Agarr� a mi hija y desapareci�. Ahora s�lo nos queda esperar que la polic�a consiga hacerle confesar d�nde est� la ni�a, qu� ha hecho con ella, y que Elin no est� muerta, que siga con vida.
��Ya, pero�
��S�lo tiene ocho meses, Johan. �Ocho meses! -Se quit� el anillo de compromiso y se lo arroj� al cuerpo-. �Esto no te lo perdonar� jam�s! -le grit�.
Luego sali� no sin dar un portazo con todas sus fuerzas.
Johan se qued� en la cama destrozado, incapaz de entender ni siquiera una m�nima parte de lo que acababa de vivir.
Aquello era demasiado, un desastre total.
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La b�squeda de Elin se prolong� sin interrupci�n por las inmediaciones del camping. Las patrullas caninas registraron todos los rincones de las instalaciones del camping: la cafeter�a, la tienda, el edificio de recepci�n y los compartimentos de las duchas y servicios. La ni�a no aparec�a por ninguna parte, y el temor a que la hubiese matado para luego deshacerse del cuerpo, cada vez era mayor. Encontraron el coche de David Mattson, pero no hab�a en �l ninguna pista clara.
Kihlg�rd, que se encontraba en el lugar junto con Wittberg, contrariado, empezaba a desesperarse. Si hubiesen ocultado a Elin en el camping, tendr�an que haberla encontrado a aquellas alturas.
Mientras estaba de pie mirando los apartamentos del complejo residencial que se alzaba a lo lejos, tuvo una idea. Si David Mattson confiaba en que iban a llegar a un acuerdo, podr�a haber dejado a la ni�a reh�n algo alejada de all�, haberle indicado la direcci�n a Johan y luego desaparecer con el coche que dejara aparcado junto a la caseta de los servicios.
���Acomp��ame! -le grit� a Wittberg.
Su colega corri� tras �l.
���Ad�nde vamos?
��Acabo de tener una corazonada -le explic� Kihlg�rd-. A ver, esos pisos de all�, �no son en multipropiedad?
��S� -jade� Wittberg.
���Vive alguien en ellos en invierno?
��Supongo� Contratar�n las semanas que quieran disponer de ellos, e imagino que habr� quienes quieran vivir aqu� todo el a�o.
Ascendieron por la cuesta que sub�a hasta el complejo residencial, maravillosamente ubicado junto al mar.
���Crees que puede haberla escondido ah�? -pregunt� Wittberg.
���Por qu� no? Si entr� en Waldemarsudde, tambi�n habr� podido entrar ah�.
No vieron nada extra�o en los alrededores del complejo y enseguida se unieron a ellos otros polic�as, que se ocuparon de la b�squeda.
Wittberg se volvi� hacia Kihlg�rd.
��Ven, vamos a mirar por all�.
���D�nde?
��Hay unas casas de verano en la cima. Tambi�n puede haber buscado refugio ah�.
��Parece que est� muy lejos -coment� Kihlg�rd indeciso-. �Y si fu�semos en coche?
��Tardaremos m�s en ir a buscar el coche que en seguir hasta el sitio donde est�n esas casas. Vamos, vamos ya�
Wittberg empez� a correr cuesta arriba.
��Despacio -jade� Kihlg�rd, a quien le costaba seguir el paso de su joven colega.
En lo alto de la cuesta hab�a un camino estrecho que conduc�a a una zona boscosa. Las casas estaban diseminadas entre los �rboles. Casas sencillas, de madera y con un peque�o terreno alrededor. El lugar estaba desierto. Fueron cada uno por un lado y empezaron a buscar huellas de la presencia de otra persona aquel mismo d�a. Al poco rato, Wittberg grit�:
��Aqu�, Martin, �creo que he encontrado algo!
En la orilla, pr�xima al camino, se alzaba una casita amarilla. En la nieve se ve�an las roderas recientes de un coche. Se dirigieron corriendo a la casa. Ante ella, Kihlg�rd grit�:
���Mira, la puerta est� forzada!
��S�, joder -reconoci� Wittberg excitado-. Pero �qu� es eso?
Durante un segundo aterrador, creyeron que la mancha roja que brillaba en la nieve era sangre, pero al acercarse vieron que se trataba de un patuco.
Hab�an acertado. Wittberg, delante, tir� de la puerta. La entrada de la casa estaba oscura, era estrecha y dentro no se o�a ning�n ruido. M�s tarde, cuando Wittberg narr� a sus colegas lo sucedido, describi� la experiencia como una pesadilla. Cont� que apenas se atrev�an a respirar por miedo a lo que pudieran encontrar; que recorrieron con la mirada las alfombras de jarapa, el sencillo mobiliario, los cuadros toscamente pintados, el reloj de pared parado a las cinco menos cuarto y las macetas con flores de pl�stico en las ventanas. Describi� la sensaci�n de fr�o, el ligero olor a moho y a raticida. Y que Wittberg fue quien entr� primero en un peque�o dormitorio con dos camas estrechas, una a cada lado.
En una esquina, sobre una de las camas, hab�a un cuco de un coche de beb�, de color azul marino y pegado a la pared.
Se volvi� despacio y mir� a su colega de m�s edad. Kihlg�rd lo mir� muy tranquilo y le hizo un gesto de asentimiento con la cabeza para que siguiera adelante.
Wittberg nunca se hab�a sentido tan peque�o y tan insignificante como entonces. Cerr� los ojos por un momento; no recordaba haber sido nunca testigo de un silencio semejante.
Jam�s olvidar�a el instante en que se inclin� sobre el cuco. Era como si la visi�n de lo que all� le aguardaba fuese a cambiar su vida para siempre.
All� estaba. Debajo de una mantita, con un gorro rojo de punto en la cabeza. Ten�a los ojos cerrados, una cara que reflejaba paz. Las manitas sobresal�an por encima de la manta. Wittberg se inclin� a�n m�s para escuchar el que en aquel momento era el sonido m�s hermoso que pod�a imaginarse: la respiraci�n acompasada de Elin.
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El sol primaveral, por fin, hab�a empezado a debilitar el duro zarpazo del invierno sobre la isla, y los car�mbanos goteaban desde los tejados. En su paseo matinal camino de la comisar�a, Knutas sinti� incluso c�mo aquel sol le calentaba la espalda. Los p�jaros trinaban, infundiendo esperanzas renovadas en la vida. Buena falta hac�a, la verdad.
Como de costumbre, entr� antes que nadie en la Brigada de Homicidios y se sent� ante su escritorio con una taza de caf�. Ante s� hab�a un portafolio con el material de la investigaci�n. En la parte superior aparec�a la carpeta con las copias de las anotaciones que el joven asesino hab�a escrito a diario, donde describ�a c�mo hab�a planeado los asesinatos.
David Mattson viv�a con su novia y un gato en un piso en una de las barriadas del norte de Estocolmo. Estudiaba econom�a en la universidad, pero no iba bien en los estudios. El �ltimo semestre falt� a clase m�s veces de las que asisti�. Ella se qued� profundamente conmocionada cuando supo que su novio David era el autor del asesinato de los dos galeristas. Seg�n ella, su novio era la persona m�s cari�osa y buena que uno pod�a encontrar.
Todo empez� un d�a del oto�o pasado, cuando David oy� por casualidad una conversaci�n entre sus abuelos. El tema era la adopci�n de Erik. Para David aquello fue como un jarro de agua fr�a. Quienes durante toda su vida hab�a pensado que eran sus abuelos, no lo eran. No los de verdad. Los aut�nticos estar�an en alg�n lugar, pero nunca se dieron a conocer. Cuando supo la verdad, fue sencillo enterarse del resto.
A David le pareci� una infamia que Hugo Malmberg hubiera dado a su hijo en adopci�n el mismo d�a de su nacimiento. El hecho de que, adem�s, fuese rico y pudiera despilfarrar su dinero, mientras que Erik ten�a serias dificultades para pagar sus cuentas, no hizo sino incrementar su odio.
Empez� a espiar a Hugo Malmberg. Lo sigui� hasta la galer�a, cuando daba vueltas por el centro y cuando iba al gimnasio. Enseguida comprendi� que su abuelo era homosexual.
Las anotaciones revelaban cu�l fue el terrible acontecimiento que desencaden� toda la historia. Una tarde de noviembre, David espi� a su abuelo biol�gico hasta un club subterr�neo para homosexuales. All� presenci� c�mo Hugo Malmberg junto a Egon Wallin se beneficiaba de los servicios sexuales de su propio hijo, ignorante del parentesco.
S�lo David era conocedor de esos hechos. En un par de segundos comprendi� lo que hab�a visto. Unos segundos que lo convirtieron en un asesino.
En la investigaci�n sali� a la luz que Egon Wallin y Hugo Malmberg no s�lo hab�an mantenido una relaci�n, sino que en muchas ocasiones pagaron los servicios de hombres que se prostitu�an. De ah� la renuencia de Malmberg a reconocer ante la polic�a que conoc�a a Egon Wallin de algo m�s que de los negocios de arte, pens� Knutas. Por eso, cuando �l le pregunt�, tampoco quiso reconocer que su colega de Gotland era homosexual.
Al parecer, el origen de los asesinatos hab�a que buscarlo en la relaci�n complicada y casi reverente que David ten�a con su padre, Erik. Por las detalladas descripciones encontradas en el diario, Knutas comprendi� que David siempre quiso a su padre, a quien hab�a idealizado. Al propio tiempo, parec�a que a�oraba a un padre que no exist�a. Un padre como el que vio que ten�an los dem�s, capaz de darle apoyo, consuelo, confianza, cari�o y seguridad. Aquella a�oranza era muy fuerte en David, y por eso no pudo liberarse de Erik.
El deseo de hacer feliz a su padre, de ordenar su vida, de que estuviera contento, estaba presente en todo el diario. David quiz� esperaba que su padre pudiera darle entonces lo que necesitaba.
El robo de El dandi moribundo no fue sino pura locura. Pero, a los ojos de David, aquello era una manera de desagraviar a su padre.
El hecho de que quisiera dejar clara la relaci�n por medio de la escultura, lo interpret� Knutas como una prueba de que, en el fondo, David Mattson quer�a que lo descubriesen, que todo el mundo viera y comprendiese el sufrimiento que lo embargaba. Eso contribuy� tambi�n en gran medida a que expusiera a sus v�ctimas del modo en que lo hizo. En definitiva, todo hab�a sido un asunto de venganza y reparaci�n de los agravios del pasado.

En lo referente a los cuadros robados, el trabajo perseverante de Wittberg acab� por dar sus frutos. Supieron que Egon Wallin estaba compinchado con Vigor Haukas, el agente de Mattis Kalvalis. Los cuadros eran robados por profesionales del crimen procedentes de los pa�ses b�lticos, y luego se vend�an en el mercado internacional. Haukas se hab�a hecho cargo de todas las operaciones, y Wallin actu� como intermediario en el camino de salida de los cuadros fuera de Suecia. El lucrativo comercio llevaba funcionando varios a�os.

Knutas suspir� cuando termin� de leerlo. Era una historia profundamente tr�gica. Volvi� a surgir el tema que hab�a condicionado toda la investigaci�n: los secretos. Desde el asesinato de Egon Wallin y todo lo que hab�a ocultado a su tamilia, pasando por la doble vida de Erik Mattson, hasta los secretos que guardaba el pasado de Hugo Malmberg.
Sac� su pipa del caj�n superior del escritorio, se levant� y se situ� junto a la ventana. El cielo estaba despejado, luc�a un sol de primavera y el mar brillaba a lejos con el azul intenso que s�lo destellaba en primavera. Mir� hacia la Puerta de Dalmansporten. All� empez� todo hac�a dos meses.
Le parec�a que hab�a pasado mucho, mucho tiempo.



Agradecimientos

Este relato ha sido totalmente inventado. Cualquier semejanza entre los personajes de la novela y personas reales, es pura casualidad. A veces me he tomado la libertad de cambiar algunos aspectos en favor de la narraci�n. Por ejemplo, lo relativo al seguimiento informativo de SVT (la Televisi�n Sueca) en Gotland, que en la novela se dirige desde Estocolmo. Dicho sea con todos los respetos para los informativos regionales de la Televisi�n Sueca, �stnytt, y para el Centro Territorial de Gotland, ubicado en Visby.
Los ambientes se describen en el libro pr�cticamente como son en la realidad, con escasas excepciones.
Los posibles errores que se hayan colado, son exclusivamente m�os.

Ante todo, quiero dar las gracias a mi marido, el periodista Cenneth Niklasson, por su apoyo, lectura cr�tica, y su aportaci�n de buenas ideas.
Muchas gracias tambi�n a:
G�sta Svensson, excomisario de la polic�a de Visby.
Magnus Frank, comisario de la polic�a de Visby.
Hans Henrik Brummer, director de Waldemarsudde.
Martin Csatlos, miembro de la Unidad del Instituto Forense de Solna.
Ylva Hillestr�m, del Museo de Arte Moderno.
Johan Jinnerot, conservador de Bukowskis.
Johan Gardelius, t�cnico criminalista de la polic�a de Visby.
Ulf Asg�rd, psiquiatra.
Birgitta Am�r, due�a de Muramaris.
Gracias, Nicklas, por tu valiosa ayuda, y muchas gracias asimismo a Ingrid Ljunggren.
Tambi�n quiero dar las gracias a mis queridos amigos escritores: �muy agradecida por estar ah�!

A los lectores que conectaron conmigo, por sus valiosos comentarios:
Lena Allerstam, periodista de la Televisi�n Sueca.
Kerstin Jungstedt, asesora de la Asociaci�n Provins fem.
Lilian Andersson, editora de Bonnier Utbildning.
Anna-Maja Persson, corresponsal en Mosc� de la televisi�n sueca.
A la editorial Albert Bonniers F�rlag, y sobre todo a mi editor, Jonas Axelsson, y a mi editora, Ulrika �kerlund.
A mi ilustrador, John Eyre, por sus magn�ficas portadas.
Y a mis agentes Nielas Salomonsson y EmmaTibblin.

Y por �ltimo, y muy especialmente, a mis maravillosos hijos Rebecka y Sebastian.
Mari Jungstedt



Mari Jungstedt

[image: ]
Mari Jungstedt, naci� en Estocolmo en Octubre del 62, y se ha hecho muy popular en Suecia como periodista y por el enorme �xito que han tenido sus novelas policiacas o de misterio en su pa�s y en parte de Europa.
Tras estudiar periodismo, Jungstedt trabaj� como reportera en la radio y televisi�n p�blica sueca y ejerci� labores de presentadora por un tiempo en el canal TV4's de un talk-show diario llamado F�rkv�ll. Despu�s de publicar su tercera novela se dedic� en exclusiva a escribir.
Sus novelas suelen ubicarse en la isla de Gotland, manteniendo los mismo personajes: el periodista metomentodo Johan Berg y el meticuloso detective Anders Knutas. Dos de estas primeras obras fueron adaptadas para ser emitidas en forma de telefilm por la televisi�n sueca y sus trabajos han sido traducidos a varios idiomas: alem�n, ingl�s, franc�s y holand�s entre otros.
Actualmente, Mari Jungstedt reside en Nacka, cerca de Estocolmo, aunque pasa sus vacaciones junto a su marido e hijos en la isla de Gotland.

***

[image: ]



~ _ftn1 ~ [1] �Qu� quieres? En dan�s en el original. (N. de la T.)
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