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Аннотация
Una fr�a ma�ana de noviembre el comisario Anders Knutas y sus colegas de la Brigada de Homicidios de Gotland reciben la noticia del cruel asesinato de Henry Dahlstr�m, un fot�grafo de talento pero venido a menos por su adicci�n al alcohol. A pesar de que las primeres pesquisas policiales apuntan directamente a algunos de sus compa�eros de juerga y el caso no reviste mayor misterio, la situaci�n cambia cuando Knutas descubre que el fallecido cobr� una importante cantidad de dinero el d�a anterior a su muerte.
Paralelamente, la se�ora Jannson denuncia la desaparici�n de su hija adolescente Fanny, un aparente caso de secuestro, pero nada parece indicar que los dos cr�menes est�n relacionados. Sin embargo, la investigaci�n da un giro inesperado cuando en el piso de Dahlstr�m se encuentra una caja con fotos de car�cter pederasta en las que aparece la joven Fanny. El comisario Knutas necesitar� todo su talento y la ayuda del periodista Johan Berg para descubrir qu� se esconde detr�s de este terrible caso. Entonces comprende que el perturbado asesino sigue sus pasos y se est� acercando peligrosamente.
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Mari Jungstedt
Nadie Lo Ha O�do




Anders Knutas, 2
� 2004, Mary Jungstedt
T�tulo original: I denna stilla natt
Traducido por Gemma Pecharrom�n Miguel



A mi marido, Cennet Nicklasson,
mi querido amigo del alma.
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***
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Domingo 11 de Noviembre

Por primera vez en toda la semana clare� el cielo. Los mortecinos rayos del sol de noviembre se abrieron paso entre las nubes y los espectadores del hip�dromo de Visby volvieron sus rostros anhelantes hacia la luz solar. Era el �ltimo d�a de competici�n de la temporada y en el aire flotaba el optimismo, mezclado con alg�n viso de nostalgia. Un p�blico aterido, pero entusiasta, se hab�a concentrado en las gradas. Beb�an cerveza o caf� caliente en tazas de pl�stico, com�an perritos calientes y hac�an sus anotaciones en el programa de las carreras.
Henry Dahlstr�m, el Flash, sac� su petaca y dio un buen trago al aguardiente casero. Hizo un gesto de desagrado, pero el brebaje le hizo entrar en calor. A su alrededor en las gradas estaba sentada toda la pe�a: Bengan, Gunsan, Monica y Kjelle. Todos ellos bebidos en mayor o menor medida. El desfile acababa de comenzar. Los briosos trotones fueron apareciendo uno tras otro resoplando, mientras la m�sica sal�a con gran estr�pito de los altavoces. Los jockeys iban sentados con las piernas abiertas y bien apoyadas en sus ligeros sulkys.
En las pistas, el panel de apuestas, hasta entonces en negro, se puso en funcionamiento.
Henry hoje� el programa: Ginger Star corr�a en la carrera n�mero siete y �l pensaba apostar por ella. Parec�a que no inspiraba confianza a nadie m�s, s�lo ten�a tres a�os. Hab�a seguido a esa potra durante las competiciones estivales y, aunque ten�a cierta tendencia a caer en el galope, iba cada vez mejor.
��Oye, Flash, �ves a Pita Queen?, �no te parece que es muy guapa? -farfull� Bengan alargando la mano hacia la petaca.
A Henry lo apodaban el Flash porque hab�a trabajado durante muchos a�os de fot�grafo para los peri�dicos locales de Gotland, antes de que la bebida se adue�ara totalmente de su vida.
��No te lo crees ni t�. Con ese preparador� -le contest� levant�ndose para ir a realizar sus apuestas.
Las taquillas de apuestas estaban en hilera, una tras otra, con las ventanillas de madera levantadas. La gente sacaba alegremente la cartera, los billetes cambiaban de manos y cada uno se guardaba sus boletos. Un piso m�s arriba se encontraba el restaurante, en el que la clientela fija com�a bistecs y beb�a cerveza fuerte. Los jugadores veteranos daban chupadas a sus puros mientras discut�an la fuerza de tiro de los caballos y los m�todos de los jockeys.
La carrera estaba a punto de empezar. Siguiendo el reglamento, el primer jockey salud� a los jueces con una ligera inclinaci�n de cabeza hacia la torre donde �stos estaban. El comisario de la carrera dio la salida.

Henry hab�a rellenado una quiniela para cinco carreras, una V5, y despu�s de la cuarta ten�a cuatro aciertos en su V5. Si lo acompa�aba la suerte pod�a conseguir un pleno en sus apuestas. Como, adem�s, en la �ltima carrera hab�a apostado por Ginger Star, una potra por la que no se arriesgaba mucha gente, el premio deber�a ser importante. Si el animal daba la talla.
Dieron la salida y Henry sigui� el carruaje por la pista tan concentrado como pudo, despu�s de haberse bebido ocho cervezas e incontables tragos fuertes. Cuando anunciaron la �ltima vuelta, se le aceler� el pulso. Ginger Star iba bien, incre�blemente bien. Con cada paso que daba acerc�ndose a las dos favoritas que iban en cabeza, sus contornos se le aparec�an con m�s nitidez: el cuello fuerte, la nariz resoplando, las orejas tiesas apuntando hacia delante. Aquella yegua pod�a conseguirlo.
�Nada de galopar ahora, nada de galopar�, Henry repet�a para s� mismo aquella s�plica como si fuera un mantra. Ten�a los ojos clavados en la potra, que se acercaba a la cabeza de la carrera con una energ�a incre�ble. Ya hab�a pasado a una de sus rivales. De repente, repar� en el peso de la c�mara que llevaba colgada del cuello y record� que hab�a pensado sacar fotograf�as. Tom� unas cuantas, con la mano medianamente firme.
La arena roja de las pistas sal�a despedida de los cascos, que avanzaban a una velocidad de v�rtigo. Los jockeys golpeaban con la fusta a los caballos y el entusiasmo cundi� entre el p�blico. En las gradas muchos se pusieron en pie, algunos aplaud�an, otros gritaban.
Ginger Star avanzaba por fuera y ahora estaba a la altura del caballo que iba en cabeza. Entonces el jockey utiliz� el l�tigo por primera vez. Dahlstr�m se puso en pie, mientras segu�a la carrera a trav�s del fr�o ojo de la c�mara.
Cuando Ginger Star cruz� la meta con el hocico por delante de la gran favorita se escuch� un murmullo de decepci�n entre el p�blico. Henry capt� alg�n comentario suelto: ��Qu� mierda!�, ��No es posible!�, ��Incre�ble!�, ��Qu� putada!�.
�l se hundi� en el asiento.
Hab�a acertado una quiniela V5.

S�lo se o�a el roce del cepillo contra el suelo de la cuadra y el ruido de las mand�bulas de los caballos mientras masticaban su porci�n de avena de la noche. Se hab�a restablecido la calma despu�s de aquel ajetreado d�a de competici�n. Fanny Jansson barr�a con pasadas cortas, r�tmicas. Le dol�a el cuerpo despu�s de todo el trabajo y, cuando termin�, se dej� caer en el caj�n de forraje que hab�a junto al box de Regina. El animal la miraba. Introdujo la mano entre los barrotes y le acarici� la testuz.
La chica, delgada y de tez morena, se hab�a quedado sola en las caballerizas. Hab�a renunciado a acompa�ar a los dem�s, que se hab�an ido a cenar a un restaurante de la zona, para celebrar el final de la temporada. Fanny pod�a imaginarse el jaleo que habr�a all�; peor que normalmente. Hab�a ido algunas veces y aquello no le gustaba nada. Los propietarios de los caballos beb�an demasiado e intentaban hacer bromas con ella. La llamaban �princesa�, la cog�an de la cintura y le pellizcaban el trasero a traici�n.
Algunos se volv�an m�s atrevidos cuanto m�s beb�an. Hac�an comentarios acerca de su f�sico, tanto con la mirada como de viva voz. Eran un hatajo de viejos asquerosos.
Estaba bostezando y tampoco ten�a ganas de coger la bicicleta e irse a casa. A�n no. Su madre hoy libraba y la probabilidad de que estuviera borracha era muy grande. Si estaba sola, estar�a sentada en el sof� con la boca torcida en una mueca de insatisfacci�n y la botella de vino delante. Y, como de costumbre, Fanny sentir�a remordimientos por haber pasado el d�a con los caballos en vez de con ella. Su madre no comprend�a que era un d�a de competici�n y que hab�a muchas cosas que hacer. Tampoco entend�a que Fanny necesitara alejarse. Las cuadras eran su cuerda de salvaci�n. Si no tuviera los caballos, ya habr�a sucumbido.
La inquietud se apoder� de ella cuando se imagin� un escenario a�n peor: que su madre quiz� no estuviera sola. Si estaba all� su �novio� Jack, estar�an a�n m�s bebidos y a ella le costar�a conciliar el sue�o.
A la ma�ana siguiente ten�a que madrugar para ir a la escuela y necesitaba dormir para poder sobrellevarlo. Octavo estaba siendo un suplicio del que ansiaba librarse cuanto antes. Fanny trat� de esforzarse al comenzar el curso, pero iba cada vez peor. Le costaba concentrarse y hab�a empezado a faltar bastante a clase. No se sent�a con fuerzas, sencillamente.
Ya ten�a m�s que suficiente con la carga que llevaba a sus espaldas.



Lunes 12 de Noviembre

Se le hab�a formado una pompa de saliva en la comisura de los labios. Cada vez que respiraba, �sta se iba haciendo m�s grande, hasta que explot� y se le fue resbalando por la barbilla hasta acabar en la almohada.
Hab�a claridad en la habitaci�n. Las persianas estaban subidas y las marcas de suciedad de los cristales de la ventana se ve�an perfectamente. En el alf�izar hab�a un solitario tiesto con una violeta africana marchita desde hac�a bastante tiempo.
Henry Dahlstr�m fue recuperando lentamente la conciencia ante los insistentes timbrazos del tel�fono, que romp�an el espeso silencio del piso, resonando entre las paredes de aquel deslucido apartamento de dos habitaciones y cocina, hasta sacarlo por fin del sue�o. En su interior fueron aflorando algunos pensamientos sueltos que lo devolvieron inexorablemente a la realidad. Ten�a una ligera sensaci�n de felicidad, pero no lograba recordar a qu� se deb�a.
El dolor de cabeza lo asalt� en cuanto sac� las piernas de la cama. Se incorpor� despacio. Ve�a borroso el dibujo impreciso de la colcha. La sed lo oblig� a levantarse y fue dando tumbos hasta la cocina. El suelo se mov�a. Se apoy� en el marco de la puerta y contempl� el caos.
Los armarios de la cocina estaban abiertos de par en par y la encimera estaba abarrotada de vasos sucios y platos con restos de comida, y en la jarra de la cafetera el�ctrica s�lo quedaba caf� requemado. Alguien hab�a dejado caer un plato al suelo. Pudo distinguir algo de arenques fritos y de pur� de patatas entre los trozos de porcelana. La mesa estaba llena de latas de cerveza y de botellas vac�as, adem�s de un cenicero repleto de colillas y un mont�n de boletos de apuestas de las carreras de caballos.
De repente, record� a qu� se deb�a esa ligera sensaci�n de felicidad. Hab�a acertado una quiniela V5, y fue el �nico acertante. El premio era de v�rtigo, al menos para �l. Le hab�an pagado m�s de ochenta mil coronas en dinero contante y sonante, que fueron a parar directamente a su bolsillo. Nunca hab�a tenido tanto dinero.
Al momento advirti� que no sab�a lo que hab�a hecho con el dinero. Sinti� una punzada en el est�mago ante el temor de que hubiera desaparecido. Semejante fortuna.
Angustiado, recorri� de arriba abajo las baldas medio vac�as de los armarios de la cocina con la mirada inquieta. Deber�a haber tenido la suficiente prudencia como para guardarlo. A no ser que alguno de ellos� No, se negaba a creerlo. Aunque, trat�ndose de alcohol o de dinero, uno nunca pod�a estar seguro.
Desech� esa idea y trat� de recordar lo que hab�a hecho la noche anterior cuando llegaron a casa despu�s de las carreras. �D�nde demonios�?
Ah, s�, claro, en el armario de la limpieza. Con las manos temblorosas consigui� sacar el paquete de bolsas de papel para la aspiradora. Cuando toc� el mont�n de billetes, respir� aliviado. Se sent� en el suelo con el envoltorio entre las manos, como si fuera un jarr�n de porcelana de gran valor, al tiempo que en la cabeza se le agolpaban las ideas de lo que iba a hacer con ese dinero. Un viaje a Gran Canaria y tomar copas de esas con sombrillitas. Quiz� invitar a Monica o a Bengan, �y por qu� no a los dos?
Se acord� de su hija. La verdad es que deber�a mandarle algo. Su hija ya era mayor y viv�a en Malm�. La relaci�n entre ellos estaba rota desde hac�a mucho tiempo.
Henry volvi� a colocar el paquete en el armario y se levant�. Miles de estrellas bailaban ante sus ojos.
Lo acuciaba la necesidad de beber algo. Las latas de cerveza estaban vac�as y lo mismo suced�a con las botellas de licor. Encendi� una de las colillas m�s largas que encontr� en el cenicero y solt� una maldici�n cuando se quem� el dedo.
Entonces descubri� una botella de vodka debajo de la mesa en la que a�n quedaba un buen trago. Se lo ech� al coleto con ansiedad y el carrusel que le daba vueltas en la cabeza se calm� un poco. Sali� a la terraza y aspir� el fr�o y h�medo aire de noviembre.
En el c�sped, mira por d�nde, hab�a una lata de cerveza sin abrir. Se la bebi� de un trago y se sinti� definitivamente mejor. En el frigor�fico encontr� un trozo de salchicha y una cazuela con restos resecos de pur� de patata.
Era lunes por la tarde. Eran m�s de las seis y el Systembolaget [1] estaba cerrado. Ten�a que salir a buscar algo de beber.

Henry subi� al autob�s para ir hasta el centro. El conductor era un tipo simp�tico que le permiti� viajar gratis, aunque ahora, sin duda, ten�a dinero para pagar el billete. Cuando se baj� en �stercentrum, era el �nico pasajero. La lluvia flotaba en el aire, era de noche y la ciudad parec�a bastante desierta. La mayor�a de las tiendas ya estaban cerradas a esa hora.
En uno de los bancos que hab�a junto al puesto de salchichas de Ali estaba sentado Bengan con ese tal �rjan reci�n llegado de la Pen�nsula. Un tipo desagradable; p�lido y con el pelo negro, peinado hacia atr�s con gomina, y con una expresi�n penetrante en los ojos; los m�sculos de los brazos revelaban c�mo hab�a matado el tiempo en el trullo, del que hac�a poco que lo hab�an soltado. Hab�a cumplido condena por un delito de lesiones graves. Ten�a los brazos y el pecho cubiertos de tatuajes y una parte del dibujo le sobresal�a por debajo del mugriento cuello de la camisa. Henry se sent�a cualquier cosa menos c�modo con �l, y no contribu�a a mejorar las cosas el hecho de que �ste siempre llevara consigo a ese perro de pelea gru��n, blanco, con los ojos rojos y el hocico cuadrado. Feo como un demonio. Se jactaba de que hab�a matado a un caniche en �stermalm, justo en el centro de Estocolmo. La due�a del perro, una pija de clase alta, se puso como loca y sacudi� a �rjan con el paraguas antes de que llegara la polic�a y se hiciera cargo de ella. �l se hab�a librado, con la advertencia de que le comprara al perro una correa m�s fuerte. Hasta la televisi�n se hab�a hecho eco del incidente.
Cuando Henry se acercaba se oy� un gru�ido sordo procedente de la garganta del perro, que estaba echado a los pies de �rjan. Bengan lo salud� haciendo una temblorosa se�al con la mano. Se ve�a a la legua que su amigo estaba muy borracho.
��Hola, �qu� tal? Enhorabuena otra vez, tronco, joder qu� bien.
Miraba a su amigo con ojos turbios.
��Gracias.
�rjan sac� una botella de pl�stico cuyo contenido era transparente, imposible de identificar.
���Quieres?
��S�, claro.
Aquella bebida ten�a un olor penetrante. Despu�s de darle varios largos tragos dejaron de temblarle las manos.
��Esto te ha sentado bien, �no?
�rjan hizo la pregunta sin sonre�r.
��Ya lo creo -dijo Henry, sent�ndose en el banco al lado de los otros dos.
���C�mo va la cosa?
��Bueno, la cabeza arriba y los pies en el suelo.
Bengan se acerc� m�s a Henry y le resopl� en la oreja.
��Joder, oye, lo de la pasta -le silb�-. Vaya historia. �Qu� vas a hacer?
��No s�.
Henry lanz� una r�pida mirada hacia �rjan, que hab�a encendido un cigarrillo. Estaba mirando hacia Ostergravar, en la zona este de la muralla, y parec�a que hab�a dejado de escuchar.
��Ya hablaremos de eso -le dijo en voz baja-. Quiero que mantengas la boca cerrada sobre lo del dinero, no quiero que se entere nadie m�s. �Entendido?
��Claro, tranquilo -le prometi� Bengan-. No faltaba m�s, colega.
Dio una palmadita en el hombro a Henry y se volvi� hacia �rjan.
��Anda, pasa un trago -dijo agarrando la botella.
��Bebe m�s despacio, joder. Piano.
�T�pico de �rjan -pens� Henry-. Siempre tiene que hacerse el interesante. �De qu� piano habla?� El perro ense�aba los dientes.
Lo �nico que quer�a Henry ahora era comprar bebida y largarse de all� cuanto antes.
���Ten�is algo para vender?
�rjan empez� a rebuscar en un viejo bolso de piel de imitaci�n. Sac� una botella de pl�stico con aguardiente de fabricaci�n casera.
��Cincuenta coronas. Aunque puede que tengas dinero para soltar un poco m�s, �no?
��Pues no. S�lo tengo un billete de cincuenta.
Henry le dio el billete y ech� mano a la botella. �rjan no la soltaba.
���Seguro?
��S�.
���Y si no te creo? �Y si creo que tienes m�s, s�lo que no tienes ganas de pagar m�s?
���Qu� co�o! �Corta el rollo!
Tir� de la botella levant�ndose al mismo tiempo. �rjan sonre�a burl�n.
���No aguantas una peque�a broma?
��Tengo que irme. Adi�s, nos vemos.
Se dirigi� hacia la parada del autob�s sin volverse. Sent�a los ojos de �rjan clavados en su espalda como alfileres.

Estaba c�modamente recostado en el �nico sill�n que hab�a en el cuarto de estar. De vuelta a casa hab�a comprado en el kiosco un refresco de pomelo, Grape Tonic, y mezcl�ndolo con el aguardiente hab�a conseguido un cubata que sab�a bastante bien. En la mesa delante de �l estaba el vaso lleno, con sus tintineantes hielos. Henry observaba el ascua del cigarrillo en la semipenumbra del cuarto disfrutando de su soledad.
Que el piso estuviera sin limpiar tras la juerga de la noche anterior era algo que no le preocupaba.
Puso en el est�reo un viejo disco de Johnny Cash. La vecina protest� dando unos golpes en la pared, probablemente porque le molestaba la m�sica en mitad de la telenovela sueca que echaban en la televisi�n. Ni se inmut�, detestaba todo lo que pudiera considerarse la vida normal de un ciudadano sueco corriente.
Incluso en la �poca en que a�n estaba activo profesionalmente, evit� caer en la rutina. Como fot�grafo principal del Gotlands Tidningar, normalmente pod�a organizarse �l mismo el horario. Y cuando, andando el tiempo, mont� su propia empresa, hac�a, claro est�, lo que le daba la gana.
En algunos momentos de lucidez pensaba que esa libertad hab�a sido el principio del fin. Eso hab�a permitido que se diera a la bebida y que �sta, de forma lenta pero implacable, hubiera ido rest�ndole tiempo al trabajo, a la familia, al ocio y que, al final, se hubiera antepuesto a todo lo dem�s; su matrimonio se rompi�, los encargos desaparecieron y la relaci�n con su hija se volvi� cada vez m�s espor�dica y, despu�s de unos a�os, se interrumpi� del todo. Al final acab� sin dinero y sin trabajo. Los �nicos amigos que le quedaban eran sus compa�eros de borrachera.
Lo sac� de sus cavilaciones un ruido procedente de la terraza. Se qued� parado a medio camino mientras se llevaba el vaso a la boca. �Ser�a alguno de los malditos chavales de la zona que se dedicaban a robar bicicletas para luego pintarlas y venderlas? Ten�a la suya fuera sin el candado puesto. Ya hab�an intentado rob�rsela antes.
Otro ruido. Mir� el reloj. Las once menos cuarto. Alguien andaba por ah� fuera, no cab�a duda.
Pod�a tratarse de alg�n animal, evidentemente, un gato quiz�.
Abri� la puerta de la terraza y escudri�� la oscuridad. La exigua franja de c�sped que hab�a en la esquina de la casa estaba iluminada por el fr�o resplandor de la farola. La bicicleta estaba apoyada contra la pared como siempre. Cerca del camino peatonal una sombra desapareci� entre los �rboles. Probablemente s�lo se trataba de alguien que hab�a salido a dar una vuelta con el perro. Para mayor seguridad, cerr� la puerta del patio con llave.
Esa interrupci�n lo irrit�. Encendi� la l�mpara del techo y ech� un vistazo por el piso con aversi�n. No se sent�a con fuerzas para contemplar aquel desastre, as� que meti� los pies en las zapatillas y baj� al cuarto de revelado que ten�a en el s�tano, para comprobar c�mo hab�an salido las fotograf�as que tom� en las carreras. Hab�a sacado un carrete entero de Ginger Star, un par de ellas justo cuando cruzaba la l�nea de meta. Con la cabeza estirada hacia delante, las crines al viento y el hocico por delante de todas las dem�s. �Qu� sensaci�n!
El portero de la casa hab�a sido muy amable y le hab�a permitido utilizar un cuarto trastero que antes se empleaba para guardar las bicicletas. Henry lo hab�a arreglado y hab�a colocado all� el aparato para hacer las copias, las cubetas para los l�quidos y un tendedero para secar las fotograf�as. La ventana del s�tano estaba tapada con trozos de cart�n negro para impedir que pasara la luz del sol.
La �nica fuente de luz que hab�a era una bombilla roja en la pared. Bajo el d�bil reflejo de esta lamparilla pod�a trabajar sin dificultades. Le gustaba estar en el cuarto de revelado. Concentrarse en una cosa envuelto en un silencio y una oscuridad casi totales. Esa sensaci�n de calma s�lo la hab�a experimentado antes en otra ocasi�n, durante su luna de miel en Israel. Un d�a Ann-Sofie y �l salieron a bucear con esn�rquel. Deslizarse bajo la superficie del mar, entre sus aguas silenciosas, fue como hallarse en otra dimensi�n. Tranquilos, donde el bullicio constante del exterior no pod�a alcanzarlos. Era la �nica vez que hab�a practicado esa modalidad de buceo, pero a�n conservaba n�tido el recuerdo de aquella experiencia.
Llevaba trabajando un buen rato cuando lo interrumpieron unos golpes discretos en la puerta. Instintivamente se par� y aguz� el o�do. �Qui�n pod�a ser? Ya deb�a de ser casi medianoche.
Volvieron a llamar, m�s despacio y durante m�s tiempo. Sac� del l�quido fijador la fotograf�a con la que estaba trabajando y la colg� para que se secara, mientras los pensamientos se agolpaban en su mente.
�Deber�a abrir la puerta? La prudencia le dec�a que lo mejor era no hacerlo. Que pod�a estar relacionado con el premio. Alguien que quer�a el dinero. La noticia de que hab�a ganado en las carreras ya se habr�a propagado. El ruido al otro lado de la puerta escond�a un peligro. La boca se le qued� seca. Aunque a lo mejor s�lo era Bengan.
���Qui�n es? -grit�.
La pregunta qued� flotando en la oscuridad. No hubo respuesta, s�lo un espeso silencio. Se dej� caer en el taburete, busc� a tientas la botella de aguardiente y dio unos tragos r�pidos. Pasaron algunos minutos sin que ocurriera nada. �l permanec�a sentado completamente quieto esperando, sin saber qu�.
De repente empezaron a aporrear con fuerza la ventana del otro lado. Peg� un salto tan brusco que estuvo a punto de dejar caer la botella al suelo. Los �ltimos restos de la resaca desaparecieron y clav� los ojos en el trozo de cart�n que cubr�a la ventana. Casi no se atrev�a a respirar.
Entonces se repitieron. Fuertes, atronadores. Como si la persona que estaba ah� fuera no usara los nudillos sino alg�n objeto. El techo y las paredes amenazaban con ven�rsele encima. El miedo se apoder� de �l. Ah� estaba, atrapado como una rata, mientras alguien en el exterior jugaba con �l. La frente se le cubri� de sudor y se le revolvieron las tripas. Ten�a que ir al servicio.
Los porrazos dieron paso a un r�tmico golpeteo, una mon�tona sucesi�n de golpes contra la ventana. En el edificio nadie iba a o�r sus gritos pidiendo ayuda. Un d�a de diario a medianoche. La persona o personas que estaban ah� fuera, �pensaban romper la ventana? De todos modos era imposible entrar por ella, era demasiado peque�a. La puerta estaba cerrada con llave, de eso estaba seguro.
De pronto se qued� todo en silencio. Ten�a todos los m�sculos del cuerpo en tensi�n. Aguz� el o�do tratando de captar alg�n ruido que no lleg�.
Permaneci� durante casi una hora paralizado en la misma posici�n, antes de que se atreviera a levantarse. El r�pido movimiento hizo que se sintiera algo mareado y que empezara a tambalearse. Ve�a estrellas blancas que centelleaban en medio de la oscuridad. Necesitaba ir al servicio, ya no pod�a aguantarse m�s. Las piernas lo sujetaban a duras penas.
Cuando abri� la puerta se dio cuenta inmediatamente de que hab�a cometido un error.

Fanny se observ� a s� misma en el espejo mientras se pasaba el peine por el cabello brillante. Ten�a los ojos de color casta�o oscuro, igual que su piel. Madre sueca y padre antillano. Mulata, sin los t�picos rasgos africanos. Su nariz era peque�a y los labios, delgados. El cabello, negro como el azabache, le llegaba hasta la cintura. Algunos pensaban que era hind� o magreb�, cre�an que era de Marruecos o de Argelia.
Acababa de salir de la ducha, se hab�a puesto las bragas y una camiseta grande. Bajo el chorro de agua se hab�a frotado con unos cepillos de cerdas duras que hab�a comprado en los grandes almacenes �hl�ns. Le hab�an raspado el cuerpo y dejado la piel dolorida. Su madre le hab�a preguntado para qu� los quer�a.
��Para restregarme con ellos. Se queda una mucho m�s limpia. Es bueno para la piel -le respondi�. Y le explic� que el olor de los caballos le impregnaba la piel. Que la ducha se hab�a convertido en su mejor amiga.
Se puso de lado y contempl� su delgado cuerpo de perfil. Ten�a la espalda arqueada; si la pon�a recta, el pecho sal�a hacia fuera y parec�a a�n m�s grande. Por eso iba siempre ligeramente encorvada. Se hab�a desarrollado muy pronto. Le crecieron los pechos ya en cuarto. Al principio hizo cuanto pudo para ocultarlos. Los jers�is grandes y anchos ayudaban.
Lo peor era en la clase de gimnasia. A pesar de los sujetadores deportivos que le aplastaban los pechos, de todas formas se le notaban al saltar y al correr. Los cambios experimentados por su cuerpo le hac�an sentirse mal. �Por qu� se volv�a una tan repugnante al hacerse mayor? El vello de las axilas se lo afeitaba en cuanto asomaba alg�n pelillo de m�s de un mil�metro. Eso, por no hablar del pubis y de la sangre que llegaba cada mes y le manchaba las bragas y las s�banas mientras dorm�a. Detestaba su cuerpo.
Adem�s, el hecho de que tuviera la piel oscura tampoco contribu�a precisamente a mejorar las cosas. Ella quer�a parecer como todas las dem�s. En su clase s�lo hab�a otros dos chicos negros. Pero ellos eran mellizos, as� que se ten�an el uno al otro. Dos chicos adoptados en Brasil, que eran los mejores futbolistas de la escuela. Eran populares porque se parec�an a Roberto Carlos. Para ellos el color de su piel era una ventaja. Para ella no. No quer�a destacar.
Le gustar�a tener amigos, estar con ellos y, sobre todo, tener una amiga de verdad. Alguien en quien confiar, con quien compartir todas sus preocupaciones. En la escuela ya nadie parec�a reparar en ella. Fanny iba y volv�a a casa sola. Al mismo tiempo, era consciente de que la culpa era suya. Cuando empez� la secundaria, algunos ni�os le hab�an preguntado si quer�a quedar despu�s de clase. Siempre contestaba que no. No porque no quisiera, sino porque ten�a que volver a casa para sacar a Mancha y ocuparse de todo lo dem�s que hubiera que hacer. Invitar a alg�n compa�ero a casa era impensable. El riesgo de que se encontrara el piso sucio y lleno de humo, las persianas bajadas y la mesa del desayuno a�n sin recoger era demasiado grande. Una madre deprimida con el cigarrillo en la comisura de los labios y un vaso de vino en la mano. No, gracias, no quer�a exponerse a s� misma a eso ni tampoco a ninguno de sus compa�eros. Menudos comentarios habr�a. Ser�a muy bochornoso, y lo �ltimo que necesitaba eran m�s problemas.
Por eso Fanny se qued� sola. Sus compa�eros se cansaron de preguntarle y al final nadie se molestaba en hablar con ella. Era como si no existiera.



Domingo 18 de Noviembre

El granizo que repiqueteaba con fuerza contra la chapa del tejado despert� al comisario Anders Knutas en su casa, que estaba a un tiro de piedra de la muralla de Visby.
Se levant� de la cama y empez� a tiritar al poner los pies sobre el fr�o suelo. Cansado, busc� a tientas la bata y levant� las persianas. Mir� hacia fuera sorprendido, no era normal que granizara en el mes de noviembre. El jard�n parec�a sacado de alguna antigua pel�cula de Bergman en blanco y negro. Los �rboles alzaban tristemente sus ramas desnudas hacia el cielo plomizo. Las nubes cruzaban el cielo amenazadoras. El asfalto de la calle parec�a h�medo y fr�o. A lo lejos una mujer con un abrigo azul oscuro empujaba con dificultad un cochecito de beb� por la carretera. Iba agachada para protegerse del viento y de las punzantes gotas de hielo que iban cubriendo el suelo. Dos gorriones incautos se acurrucaban el uno contra el otro bajo los groselleros, aunque sus delgadas ramas prestaban poco cobijo.
��Para qu� levantarse?�, pens� y volvi� a meterse en la cama entre las s�banas calientes. Line se hab�a vuelto de espaldas a �l y parec�a que segu�a durmiendo. Se acurruc� contra ella y la bes� en la nuca.

La idea de sentarse frente al desayuno de los domingos con caf� y panecillos calientes hizo que al final decidieran abandonar la cama. En la radio local pon�an melod�as que hab�an pedido los oyentes y en la ventana el gato estaba intentando atrapar las gotas de agua que hab�a al otro lado del cristal. Los ni�os no tardaron en hacer acto de presencia en la cocina, a�n somnolientos, todav�a con el pijama y el camis�n. Petra y Nils eran gemelos y acababan de cumplir doce a�os. Ten�an las pecas y los rizos pelirrojos de Line y la larguirucha complexi�n de su padre. Parec�an iguales, pero sus personalidades eran totalmente distintas. Petra hab�a heredado la calma de su padre y le gustaba la pesca, la vida al aire libre y el golf. Nils ten�a un temperamento vivo, se re�a a carcajadas, siempre estaba haciendo el payaso y le chiflaban el cine y la m�sica, igual que a Line.
Knutas mir� el term�metro que hab�a fuera de la ventana. Dos grados. Con cierta tristeza constat� que el mes de octubre, con su rojiza luz, hab�a quedado atr�s. Octubre era su mes favorito: el aire fr�o y despejado, los vibrantes colores de las hojas de los �rboles, que iban del ocre al p�rpura, el olor a tierra y a manzanas. Las relucientes bayas de brillante color rojo do los serbales y el bosque lleno de rebozuelos. El cielo azul. Ni demasiado calor ni demasiado fr�o.
Pero ahora octubre hab�a dejado paso al gris�ceo mes de noviembre, que dif�cilmente pod�a contentar a nadie. El sol sal�a poco despu�s de las siete y se pon�a antes de las cuatro. Los d�as se ir�an volviendo cada vez m�s cortos y m�s oscuros hasta la Navidad.
No era de extra�ar que mucha gente se deprimiera en esta �poca del a�o. Todos los que estaban fuera de casa se apresuraban en volver lo antes posible. La gente caminaba encogida bajo el viento y la lluvia, sin ni siquiera fuerzas para mirarse. �Deber�amos hibernar como los osos -pens� Knutas-. Este mes es s�lo un per�odo de transici�n, nada m�s.�
El verano parec�a ya lejano. Entonces la isla presentaba un aspecto muy distinto. Cada verano invad�an Gotland cientos de miles de visitantes, que llegaban para disfrutar de su singular naturaleza, de sus playas de arena fina y de la ciudad medieval de Visby. Sin duda, la isla necesitaba turistas, pero eso significaba tambi�n m�s trabajo para la polic�a. Hordas de adolescentes que llegaban a Visby para divertirse en los muchos bares que all� hab�a. Los problemas por el abuso del alcohol y las drogas aumentaban considerablemente.
Pero el verano anterior todo eso hab�a quedado en un segundo plano. Un asesino en serie tuvo en jaque a toda la isla, sembrando el miedo entre los turistas y los lugare�os. La polic�a tuvo que trabajar bajo una gran presi�n, y la presencia masiva de los medios de comunicaci�n no contribuy� precisamente a hac�rselo m�s f�cil.
Cuando todo termin�, Knutas se sinti� descontento por c�mo salieron las cosas. Estuvo d�ndole vueltas en la cabeza a los motivos por los que la polic�a no hab�a visto antes la relaci�n entre las v�ctimas y evitado que se malograsen las vidas de aquellas j�venes.
La familia se tom� cinco semanas de vacaciones, pero cuando volvi� al trabaj� se sinti� de todo menos descansado.
El oto�o hab�a resultado bastante anodino y eso era justamente lo que �l necesitaba.

Llevaba llamando a la puerta m�s de cinco minutos, seguro. El Flash no pod�a estar tan profundamente dormido. Apret� el bot�n brillante del timbre sin levantar el dedo, pero dentro del apartamento no hubo ninguna reacci�n.
Se agach� haciendo un esfuerzo y lo llam� a trav�s de la abertura del buz�n de la puerta.
���Flash! �Flash! �Joder, abre!
Lanzando un suspiro se apoy� contra la puerta y encendi� un cigarrillo, aunque sab�a que la vecina se iba a quejar si lo ve�a fumando.
Hab�a pasado ya casi una semana desde que se encontraron en �stercentrum y desde entonces no lo hab�a vuelto a ver. No era propio de �l. Como m�nimo, deber�an haberse encontrado alguna vez en la estaci�n de autobuses o en la entrada de Domus.
Dio la �ltima calada al cigarrillo y llam� a casa de la vecina.
���Qui�n es? -chill� una d�bil voz.
��Soy un colega de Flash� de Henry Dahlstr�m, su vecino de al lado. Quer�a preguntarle una cosa.
La puerta se abri� un poco y una se�ora mayor lo observ� con ojos escrutadores desde detr�s de una gruesa cadena de seguridad.
���Qu� sucede?
���Ha visto a Henry �ltimamente?
���Ha pasado algo? -pregunt� con un destello de curiosidad en los ojos.
��No, no, no lo creo. S�lo que no s� d�nde est�.
��No he o�do nada despu�s del jaleo del fin de semana. Fue un esc�ndalo terrible. Ser�a como siempre una de esas fiestas con demasiada bebida -dijo con insolencia, acus�ndolo con la mirada.
���Sabe si tiene alguien la llave de su apartamento?
��Los porteros tienen llaves de todos. Uno de ellos vive en el portal de enfrente. Puedes ir a preguntarle. Se llama Andersson.
Cuando entr� en el apartamento con la ayuda del portero, se encontr� un caos de cajones sacados, armarios arrasados y muebles volcados. Los papeles, los libros, la ropa y otros trastos estaban desperdigados por todas partes. En la cocina hab�a restos de comida, colillas y otros desperdicios esparcidos por el suelo. Ol�a a cerveza rancia, a tabaco y a pescado frito. Alguien hab�a tirado al suelo los cojines del sof� y la ropa de la cama.
Los dos hombres se quedaron de pie en medio del cuarto de estar con la boca abierta. A Andersson, el portero, las palabras le sal�an entrecortadamente.
���Qu� demonios ha pasado?
Abri� la puerta del patio y mir� fuera.
��Ah� tampoco est�. Entonces s�lo hay otro sitio donde mirar.
Bajaron la escalera hasta el s�tano. A lo largo de uno de los lados del pasillo desierto hab�a una hilera de puertas, marcadas con diferentes letreros: �Lavadero�, �Sillas de beb�s�, �Bicicletas�. Enfrente estaban los trasteros normales con las puertas de alambrera. Al fondo hab�a una puerta normal que no ten�a ning�n letrero.
Del cuarto de revelado sal�a un olor a podrido que hizo que se les revolviera el est�mago. El hedor estuvo a punto de tumbarlos. Andersson encendi� la luz y lo que vieron fue espantoso. Henry Dahlstr�m yac�a en el suelo, anegado en su propia sangre. Estaba boca abajo. Ten�a la parte posterior de la cabeza machacada y una herida abierta del tama�o de un pu�o. La sangre hab�a salpicado las paredes e incluso hasta el techo. Ten�a los brazos extendidos y cubiertos de peque�as ampollas de color marr�n. En los pantalones se apreciaba una mancha oscura como si se hubiera cagado encima.
Andersson retrocedi� hacia el pasillo.
��Tengo que llamar a la polic�a -dijo volviendo en s�-. �Llevas un m�vil? Me he dejado el m�o arriba.
El otro hombre neg� con la cabeza en respuesta.
��Qu�date aqu� mientras tanto. No dejes pasar a nadie.
El portero se dio la vuelta y se apresur� escaleras arriba.
Cuando regres�, el amigo del Flash hab�a desaparecido.

Los grises edificios de hormig�n presentaban un aspecto sombr�o en medio de la oscuridad de noviembre. Anders Knutas y su colaboradora m�s cercana, la inspectora Karin Jacobsson, se bajaron del coche en la calle Jungmansgatan, en el barrio de Grabo.
Un viento helado del norte les hizo acelerar el paso hasta el portal de Henry Dahlstr�m. Frente a la casa se hab�a congregado ya un grupo de personas. Algunas de ellas estaban hablando con la polic�a. Otros agentes estaban llamando a las puertas de los vecinos y el portero prestaba declaraci�n en la comisar�a.
El edificio parec�a bastante deteriorado; el farol de la fachada estaba roto y en la escalera la pintura de las paredes estaba desconchada.
Saludaron a un compa�ero, que los condujo hasta el cuarto de revelado. Cuando �ste abri� la puerta del s�tano los asalt� un hedor insoportable. El olor a cad�ver, desagradable y sofocante, evidenciaba que el cuerpo se encontraba en estado de descomposici�n. Karin sinti� n�useas. Ya hab�a vomitado con demasiada frecuencia al presentarse en los lugares donde se hab�a cometido alg�n crimen y prefer�a evitarlo en esta ocasi�n. Sac� un pa�uelo y se lo apret� contra la boca.
El t�cnico de la polic�a, Erik Sohlman, apareci� en la puerta del cuarto de revelado.
��Hola. La v�ctima es Henry Dahlstr�m. Sab�is qui�n es, �no? El Flash, ese viejo borrach�n que hab�a sido fot�grafo. �ste era su cuarto de revelado. Y, evidentemente, parece que segu�a utiliz�ndolo.
Hizo un gesto con la cabeza hac�a atr�s; hacia la habitaci�n.
��Tiene el cr�neo destrozado y no se trata de unos pocos golpes. Hay sangre por todas partes. S�lo quiero avisaros de que lo que vais a ver no es nada agradable.
Se quedaron en el vano de la puerta y miraron fijamente el cuerpo.
���Cu�ndo muri�? -pregunt� Knutas.
��Me atrever�a a decir que lleva aqu� casi una semana. El cuerpo ha empezado a descomponerse, no mucho, de momento, gracias al fr�o que hace aqu� abajo. De haber permanecido alg�n d�a m�s habr�a empezado a oler en toda la escalera.
Sohlman se retir� el pelo de la frente y lanz� un suspiro.
��Tengo que seguir trabajando. Pasar� un rato antes de que pod�is entrar.
���Cu�nto?
��Seguro que unas horas. Yo preferir�a que pudierais esperar hasta ma�ana. Tenemos mucho que hacer aqu�. Y con el apartamento pasa lo mismo.
��De acuerdo.
Knutas observ� el reducido cuarto. El espacio se hab�a aprovechado al m�ximo. Cubetas de pl�stico api�adas junto a recipientes con productos qu�micos, tijeras, pinzas de la ropa, montones de fotograf�as, cajones y cajas. En un rinc�n estaba la ampliadora.
Hab�an tirado al suelo una de las cubetas y los productos qu�micos se hab�an mezclado con la sangre.
Cuando salieron del portal, Knutas aspir� profundamente el fr�o aire vespertino. Era la tarde del domingo 18 de noviembre, eran las ocho y cuarto y la lluvia que ca�a del cielo oscuro empezaba a convertirse en aguanieve.



Lunes 19 de Noviembre

La Brigada de Homicidios se reuni� a la ma�ana siguiente en las dependencias policiales de la calle Norra Hansegatan. Hab�an terminado las costosas obras de renovaci�n y a la secci�n criminal le hab�an asignado locales nuevos y relucientes. La sala de reuniones era luminosa, con el techo alto y el doble de grande que la que ten�an antes.
La mayor parte de la decoraci�n segu�a un sencillo dise�o escandinavo en tonos grises y blancos con los muebles de abedul. En el centro de la sala hab�a una mesa ancha y larga con espacio para diez personas a cada lado. En uno de los extremos hab�an colocado una gran pizarra blanca y una pantalla. Todo ol�a a nuevo. La pintura clara de las paredes apenas hab�a tenido tiempo de secarse.
Los dos muros alargados estaban ocupados por grandes ventanales. Una de las hileras ten�a vistas a la calle, al aparcamiento del supermercado Obs y a la parte este de la muralla; m�s all� de �sta se ve�a el mar. La otra daba al pasillo, de manera que se pod�a ver qui�n pasaba. Si prefer�an una reuni�n m�s privada, pod�an correr unos ligeros visillos de algod�n, las viejas cortinas amarillas hab�an sido sustituidas por otras blancas con un dibujo discreto.
Knutas, en contra de su costumbre, lleg� a la reuni�n con unos minutos de retraso. Lo recibi� un agradable murmullo cuando entr� en la sala con la taza de caf� en una mano y una carpeta con papeles en la otra. Eran las ocho pasadas y todos hab�an llegado ya. Se quit� la chaqueta y la colg� en el respaldo de la silla, se coloc� como siempre en uno de los extremos de la mesa y bebi� un sorbo del amargo caf� de la m�quina. Observ� a sus colegas mientras hablaban entre ellos.
A la derecha se sentaba su m�s inmediata colaboradora Karin Jacobsson: treinta y siete a�os, no muy alta, morena y con los ojos casta�os. Profesionalmente era tenaz y atrevida, pod�a ser tan obstinada como un terrier. Era abierta y comunicativa, pero de su vida privada no sab�a gran cosa, pese a que llevaban quince a�os trabajando juntos. Viv�a sola y no ten�a hijos. Knutas no sab�a si ten�a novio.
Hab�a estado todo el oto�o sin ella y la hab�a echado mucho de menos. Karin Jacobsson hab�a sido objeto de una investigaci�n interna por un supuesto de prevaricaci�n en relaci�n con el caso de los asesinatos del verano anterior. La investigaci�n fue sobrese�da, pero a ella le afect� mucho todo aquello. Estuvo apartada del servicio durante el tiempo que duraron las indagaciones y despu�s se tom� vacaciones inmediatamente. No ten�a ni la m�s remota idea de lo que hab�a hecho durante el tiempo que estuvo alejada.
Ahora conversaba en voz baja con el inspector Thomas Wittberg, el cual, con su abundante cabellera rubia y su cuerpo bien torneado, parec�a m�s un surfista que un polic�a. Un juerguista de veintisiete a�os al que no le faltaban los ligues, pero que realizaba su trabajo de forma irreprochable. El talento de Wittberg para relacionarse con la gente le hab�a sido de gran utilidad; al frente de un interrogatorio era dif�cil de superar.
Lars Norrby, al otro lado de la mesa, era el polo opuesto de Wittberg. Alto, moreno y meticuloso, casi prolijo. A Knutas pod�a volverlo loco con su manera de darle vueltas a las cosas. En el trabajo los dos conoc�an muy bien las man�as del otro. Hab�an empezado al mismo tiempo en la polic�a y hab�an patrullado juntos muchas veces. Ahora ambos se acercaban a los cincuenta y estaban tan familiarizados con los delincuentes de la isla como con la manera de ser del otro.
El inspector Norrby era tambi�n el portavoz de prensa de la polic�a y el jefe adjunto de la Brigada de Homicidios, un nombramiento con el que Knutas no siempre estaba satisfecho.
El t�cnico del grupo, Erik Sohlman, era en�rgico, temperamental e inquieto como un perro sabueso, al tiempo que era incre�blemente met�dico.
Se sentaba tambi�n a la mesa el fiscal jefe del juzgado de primera instancia de Gotland, Birger Smittenberg. Era de Estocolmo, pero se hab�a casado con una mujer de Gotland. Knutas apreciaba sus conocimientos y su gran dedicaci�n.
Knutas abri� la reuni�n:
��La v�ctima es Henry Dahlstr�m, el Flash, nacido en 1943. Fue hallado en una habitaci�n del s�tano que utilizaba como cuarto oscuro ayer por la tarde, poco despu�s de la seis. Por si alguno de vosotros a�n no lo sabe, se trata de un alcoh�lico que hab�a sido fot�grafo. Sol�a andar por la zona de �ster y se lo reconoc�a f�cilmente porque siempre llevaba la c�mara colgada.
El silencio era total alrededor de la mesa, todos escuchaban con atenci�n.
��Dahlstr�m presentaba graves contusiones en la parte posterior de la cabeza. Se trata sin duda alguna de un asesinato. El cuerpo ser� trasladado hoy a la Unidad de Medicina Forense del Hospital de Solna.
���Hab�is encontrado el arma? -pregunt� Norrby.
��De momento no. Hemos registrado el cuarto oscuro y el piso. S�lo hemos precintado esos dos sitios. No tiene sentido acordonar una zona m�s amplia puesto que el cuerpo ha permanecido all� una semana y sabe Dios cu�ntas personas habr�n pasado por la escalera desde entonces. Dahlstr�m viv�a en el bajo, en un apartamento que hac�a esquina. Justo fuera est� el camino peatonal que va hasta Terra Nova. Hay que reconocer toda esa zona. La oscuridad dificult� ayer los trabajos, pero la b�squeda se ha reanudado esta ma�ana en cuanto se ha hecho de d�a. Bueno, claro, hace apenas un momento.
Knutas mir� el reloj.
���Qui�n lo descubri�? -pregunt� el fiscal.
��El cuerpo lo encontr� uno de los porteros. Por lo visto hay cuatro. �ste viv�a en el portal de enfrente. Se llama Ove Andersson. Ha contado que un hombre que se present� como un buen amigo de la v�ctima llam� a su puerta ayer por la tarde, a eso de las seis. El hombre le explic� que llevaba varios d�as sin ver a Dahlstr�m y que estaba preocupado por su paradero. Lo encontraron en el s�tano, pero, cuando el portero subi� a su casa para llamar a la polic�a, el amigo aprovech� para largarse de all�.
��Parece algo sospechoso que desapareciera. Puede qu� sea el asesino -sugiri� Wittberg.
��En ese caso, �para qu� iba a ponerse en contacto con el portero? -objet� Norrby.
��Tal vez quisiera entrar en el apartamento para buscar algo que se hab�a dejado olvidado y no se atrev�a a entrar por la fuerza -aventur� Karin.
��No, no se puede descartar, claro, aunque parece bastante improbable -contradijo Norrby-. �Por qu� iba a esperar una semana entera? Siempre exist�a el riesgo de que alguien encontrara el cuerpo.
Knutas frunci� el ce�o.
��Otra posibilidad es que desapareciera porque tuvo miedo de que lo consideraran sospechoso. Tal vez particip� en la fiesta, porque en el apartamento hubo una, eso est� claro. De todos modos, tenemos que localizarlo cuanto antes.
���Tenemos su descripci�n? -pregunt� Wittberg.
Knutas mir� sus papeles.
��De mediana edad, alrededor de los cincuenta, seg�n el portero. Alto y fuerte. Moreno, con bigote y con el pelo largo peinado hacia atr�s y recogido en una coleta que le cae por la espalda. Jersey oscuro, pantal�n oscuro. No se fij� en los zapatos. A m� me parece que se trata de Bengt Johnsson. Es el �nico de la cuadrilla de alcoh�licos que coincide con esa descripci�n.
��S�, tiene que ser Bengan. Ellos dos eran como u�a y carne -afirm� Wittberg.
Knutas se volvi� hacia el t�cnico.
��Erik, �expones t� las cuestiones t�cnicas?
Sohlman asinti�.
��Hemos registrado el apartamento y el cuarto de revelado, pero a�n nos queda mucho por hacer. Si empezamos con la v�ctima y las heridas, deberemos ver las fotos. Estad preparados porque son bastante desagradables.
Sohlman apag� la luz y mediante un ordenador proyect� las im�genes digitales en la pantalla grande que hab�a en la pared de enfrente.
��Henry Dahlstr�m yac�a boca abajo en el suelo con importantes contusiones en la parte posterior del cr�neo. El autor del crimen utiliz� un objeto romo. Yo dir�a que un martillo, pero el forense podr� aportarnos m�s datos dentro de poco. El objeto golpe� la cabeza repetidas veces. Las abundantes salpicaduras de sangre se explican porque el asesino primero le rompi� el cr�neo y luego sigui� dando golpes sobre la superficie ensangrentada. Cada vez que levant� el arma para asestar un nuevo golpe, la sangre salpic� alrededor.
Sohlman utiliz� un puntero para mostrar las salpicaduras que se ve�an tanto en el suelo como en las paredes y en el techo.
��Probablemente el autor del crimen tir� a Dahlstr�m al suelo y luego, inclinado sobre �l, sigui� golpe�ndolo. Por lo que se refiere a precisar cu�ndo se produjo el asesinato, yo calculo que fue hace cinco o seis d�as.
El rostro de la v�ctima presentaba un aspecto gris�ceo tirando a verde con manchas amarillas; los ojos ten�an un color marr�n oscuro rojizo y los labios estaban negros y secos.
��El proceso de descomposici�n ya se hab�a iniciado -continu� Sohlman impasible-. Pod�is ver en el cuerpo esas peque�as ampollas de color marr�n con los l�quidos del cad�ver que han empezado a salir. Es lo mismo que aflora por los orificios nasales y la boca.
Alrededor de la mesa sus compa�eros hicieron muecas de asco. Karin se pregunt� para sus adentros c�mo era capaz Sohlman de hablar siempre de v�ctimas sanguinolentas, de la rigidez de los cad�veres y de cuerpos putrefactos como si hablara del tiempo o de la declaraci�n de la renta.
��Todos los muebles est�n volcados y han registrado los armarios y cajones que guardaban fotos. Evidentemente, el asesino buscaba algo. La v�ctima presenta tambi�n marcas en los antebrazos que s�lo pudo hacerse tratando de defenderse. Aqu� pod�is ver los cardenales y los ara�azos. Por lo tanto, opuso resistencia. El cardenal de la clav�cula puede haber sido el resultado de un golpe fallido. Por supuesto, hemos tomado muestras de sangre. Tambi�n hemos encontrado una colilla en el pasillo del s�tano y cabellos que, al parecer, no proceden de la v�ctima. Todo ha sido enviado al SKL, pero, como ya sab�is, puede que pasen unos d�as antes de que tengamos los resultados.
Bebi� un sorbo de caf� y suspir�. La respuesta del Instituto Nacional de Ciencias Forenses de Link�ping o SKL sol�a tardar como m�nimo una semana, pero lo normal eran tres.
Sohlman prosigui�:
��En cuanto a las huellas, hemos encontrado pisadas de zapatos en el parterre que hay junto a la ventana del s�tano. Lamentablemente, la lluvia ha hecho que sea imposible identificarlas. Sin embargo, hemos recogido huellas de zapatos en el pasillo, frente al cuarto de revelado, que, en el mejor de los casos, podr�an aportar algo. Esas mismas huellas aparecen tambi�n en el apartamento, que por lo dem�s estaba lleno de botellas, ceniceros, latas de cerveza y otras inmundicias. Es evidente que all� hubo una fiesta, cosa que tambi�n han confirmado los testigos. Hemos obtenido gran cantidad de huellas dactilares y huellas del calzado de cuatro o cinco personas. Adem�s, el piso tambi�n hab�a sido registrado.
Las im�genes del desorden que reinaba en la casa de Dahlstr�m no dejaban lugar a dudas; el apartamento estaba completamente patas arriba.
��Dahlstr�m deb�a de tener en casa algo muy valioso, me pregunto qu� podr�a ser -dijo Knutas-. Un alcoh�lico que vive de las ayudas sociales no suele tener pertenencias de valor. �Hab�is encontrado su c�mara?
��No.
Sohlman mir� otra vez el reloj. Parec�a que ten�a prisa por marcharse.
��Has dicho que hab�is hallado una colilla en el s�tano. �Es posible que el asesino estuviera esperando fuera del cuarto de revelado a que Dahlstr�m saliera? -pregunt� Karin.
��Es muy posible.
Sohlman se disculp� y abandon� la sala.
��En ese caso, el autor del crimen sab�a que Dahlstr�m se encontraba en el cuarto -continu� Karin-. Puede que estuviera horas esperando en el portal. �Qu� dicen los vecinos?
Knutas hoje� los informes de los interrogatorios.
��Las llamadas puerta a puerta se prolongaron ayer hasta �ltima hora. A�n no hemos recibido todos los informes, pero los vecinos del portal confirman, como ya he dicho, que tuvieron fiesta en el apartamento el domingo anterior. Que hacia las nueve se present� en el portal una cuadrilla que estaba de juerga. A un vecino, que se tropez� con ellos, le pareci� que hab�an estado en las carreras porque oy� comentarios sobre distintos caballos.
��Ah, s�, claro, el pasado domingo fue el �ltimo d�a de competici�n de esta temporada -record� Karin.
Knutas alz� la vista de sus papeles.
���No me digas? S�, el hip�dromo no est� lejos de all�, as� que podr�an haber ido caminando o en bicicleta desde �l hasta el piso. Bueno, el caso es que, seg�n los vecinos, hubo mucho jaleo en el apartamento. Estuvieron de fiesta y armaron un gran alboroto, los vecinos oyeron voces tanto de hombres como de mujeres. La vecina de al lado cont� que el hombre, posiblemente Bengt Johnsson, llam� primero a su casa y le pregunt� si hab�a visto a Dahlstr�m. Fue ella quien le indic� que hablara con el portero.
���Coincide la descripci�n de ella con la del portero? -pregunt� Norrby.
��A grandes rasgos. Le pareci� un hombre muy gordo, m�s joven que Dahlstr�m, en torno a los cincuenta. Bigote y cabello moreno peinado hacia atr�s y recogido en una cola de caballo, como el de los j�venes moteros, en palabras de la mujer. Vestido de manera andrajosa, tambi�n seg�n sus palabras.
Knutas sonri�.
��Llevaba unos vaqueros sucios y ca�dos, y la tripa le colgaba por fuera. Un forro polar azul y, adem�s, fumaba. Ella lo reconoci� porque lo hab�a visto unas cuantas veces con Dahlstr�m.
��Todos sabemos qui�n es Henry Dahlstr�m, pero �qu� es lo que sabemos de �l realmente? -inquiri� Wittberg.
��Que era alcoh�lico desde hac�a muchos a�os -respondi� Karin-. Que normalmente se juntaba con sus colegas en �stercentrum o en la estaci�n de autobuses. O en la zona de �stergravar en verano, claro. Estaba divorciado, sin trabajo. Llevaba m�s de quince a�os jubilado por enfermedad, aunque no parec�a totalmente acabado. Pagaba el alquiler y las cuentas a tiempo y, seg�n los vecinos, no daba problemas, salvo alguna fiesta de vez en cuando. Sus amigos dicen que era un buen tipo, que no se met�a nunca en peleas ni en asuntos delictivos. Evidentemente, su afici�n a la fotograf�a lo manten�a a flote. Yo me lo encontr� este verano un d�a que ven�a en bicicleta al trabajo. Estaba fotografiando una flor en la pradera de Gutavallen.
���Sabemos algo m�s de su pasado? -dijo Wittberg mirando de soslayo los papeles que Karin ten�a encima de la mesa.
��Naci� en 1943 en el hospital de Visby -prosigui� Karin-. Creci� en Visby. Se cas� en 1965 con una mujer de Visby, Ann-Sofie Nilsson. Tuvieron una hija en 1967, se llama Pia. Se separaron en 1986.
��Est� bien, tendremos que seguir recabando informaci�n a lo largo del d�a -dijo Knutas-. Y, adem�s, tenemos que localizar a Bengt Johnsson.
Mir� a trav�s de la ventana.
��Como est� lloviendo, seguro que el grupo est� sentado en la entrada del centro comercial de Domus. Lo mejor ser� empezar por all�. �Wittberg?
��Karin y yo podemos ocuparnos de eso.
Knutas asinti�.
��Yo he empezado a trabajar con los interrogatorios de los vecinos y me gustar�a seguir con ello -dijo Norrby-. Hay un par de ellos a los que me gustar�a entrevistar otra vez.
��S�, me parece bien -aprob� Knutas, y se volvi� hacia el fiscal-. Birger, �tienes algo que a�adir?
��No. Con que me manteng�is informado, estar� satisfecho.
��De acuerdo, entonces lo dejamos aqu�. Nos volveremos a reunir por la tarde. �Quedamos a eso de las tres?

Tras la reuni�n, Knutas se encerr� en su despacho. Su nueva oficina era el doble de grande que la que ten�a antes. Escandalosamente grande en su opini�n. Las paredes estaban pintadas de un color claro que recordaba la arena de la playa de Tofta un d�a soleado del mes de julio.
La vista era la misma que la de la sala de reuniones adyacente: el aparcamiento de Obs y, m�s all�, la muralla y el mar.
En la ventana hab�a un exuberante geranio blanco que recientemente hab�a dejado de florecer ante la llegada del invierno. Se lo hab�a regalado Karin por su cumplea�os hac�a ya varios a�os. Era lo �nico que hab�a conservado de su viejo despacho: la planta y su vieja silla de escritorio de roble con su blando asiento de piel. Era giratoria, cualidad que �l aprovechaba con frecuencia.
Llen� la pipa con minuciosidad. Sus pensamientos se concentraron en el cuarto de revelado de Dahlstr�m y en lo que hab�a visto all�. Pensar en el cr�neo machacado le daba escalofr�os.
Todo apuntaba a una pelea de borrachos que se les hab�a ido de las manos y hab�a tenido un desenlace brutal. Dahlstr�m probablemente habr�a bajado al s�tano con alg�n colega para ense�arle fotos y una vez all� hab�an empezado a discutir por algo. La mayor�a de los casos de agresiones graves se produc�an de esa manera, y cada a�o mor�a alg�n borracho o alg�n drogadicto.
Rebusc� en su memoria e intent� recordar la figura de Henry Dahlstr�m.
Cuando Knutas empez� en la polic�a hac�a veinticinco a�os, Dahlstr�m era un fot�grafo respetado. Trabajaba para el peri�dico Gotlands Tidningar y era uno de los mejores fot�grafos de la isla. Knutas trabajaba entonces como agente de orden p�blico y patrullaba las calles. Cuando se produc�a alg�n acontecimiento informativo importante, Dahlstr�m era habitualmente el primero en aparecer en el lugar con su c�mara. Cuando Knutas coincid�a alguna vez con �l en alguna reuni�n privada, ambos sol�an charlar. Dahlstr�m era un hombre agradable, con mucho sentido del humor, aunque ten�a tendencia a beber demasiado. En m�s de una ocasi�n, Knutas se lo encontr� como una cuba de vuelta a casa desde el bar. Alguna vez lo hab�a recogido en su coche, porque el hombre estaba tan borracho que no pod�a llegar solo a casa. Por entonces Dahlstr�m estaba casado. Luego dej� de trabajar en el peri�dico y abri� su propia empresa. Al mismo tiempo, su consumo de alcohol parec�a ir en aumento.
Una vez se lo encontraron sin conocimiento entre las ruinas de Sankta Karin, del siglo XIII, en el centro de la plaza Stora Torget de Visby. Estaba dormido en una estrecha escalera cuando fue descubierto por un aterrorizado gu�a que conduc�a a su correspondiente grupo de turistas norteamericanos.
En otra ocasi�n se hab�a presentado descaradamente en el restaurante Lindg�rden de la calle Strandgatan y hab�a pedido una cena por todo lo alto, compuesta por cinco platos regados con vino, cerveza, aquavit y co�ac. Tras la cena pidi� un puro, directamente importado desde La Habana, que fum� mientras disfrutaba de otra copa de licor. Cuando lleg� la cuenta, declar� francamente que, sinti�ndolo mucho, no pod�a pagarla, puesto que no llevaba dinero. Llamaron a la polic�a, que arrest� al hombre, ahito y achispado, y lo solt� unas horas despu�s. A Dahlstr�m sin duda le pareci� que hab�a merecido la pena.
Hac�a muchos a�os que Knutas no ve�a a la mujer de Dahlstr�m. Le hab�an informado de la muerte de su ex marido. A�n no hab�a hablado personalmente con ella, pero iban a interrogarla por la tarde.
Aspir� su pipa sin encenderla y hoje� el expediente de Dahlstr�m. Hab�a cometido alguna peque�a infracci�n, pero nada grave. En cambio, su amigo, Bengt Johnsson, hab�a sido condenado veinte veces por diferentes delitos. Se trataba, sobre todo, de robos y agresiones leves.
Era extra�o que no hubieran sabido nada de �l.

Emma Winarve se sent� en el deslucido sof� de la sala de profesores. Sujetaba la taza de caf� con ambas manos para calent�rselas. Hab�a muchas corrientes de aire en el viejo edificio de madera que albergaba la escuela Kyrkskolan de Roma. En la taza pon�a �La mejor mam� del mundo�. S�, qu� ridiculez. Una madre que hab�a enga�ado a su marido y que durante los �ltimos seis meses hab�a descuidado a sus hijos porque ten�a la cabeza ocupada en otras cosas. A un paso de los cuarenta y a otro de perder las riendas de su vida.
El reloj de la pared marcaba las nueve y media. Alrededor de la mesa se api�aban ya sus colegas, que charlaban animadamente. Hac�a tiempo que el olor a caf� se hab�a adherido a las cortinas, a los libros, a los papeles, a las carpetas y al descolorido papel pintado de las paredes. Emma miraba por la ventana, no se sent�a con fuerzas para participar en la conversaci�n. Las hojas de los robles no hab�an ca�do a�n. Estaban en constante movimiento, sensibles al menor soplo de viento. En el prado, al lado de la escuela, hab�a unas lanudas ovejas grises, acurrucadas unas contra otras, pastando. No dejaban de agitar las mand�bulas en su incesante rumiar. La iglesia de piedra de Roma, con sus ochocientos a�os de antig�edad, continuaba en su sitio.
Todo segu�a su curso inmutable, con independencia de qu� tormentas asolaran a una persona. Era incomprensible que ella pudiera estar all� sentada aparentemente tranquila, dando peque�os sorbos a su sempiterno caf� sin que se le notara; sin que se le notara que su cuerpo por dentro era un campo de batalla. Su vida estaba a punto de irse a pique y, a su alrededor, sus compa�eros de trabajo hablaban discretamente, con gestos y miradas comedidas. Como si nada.
En su retina se reproduc�an a toda velocidad algunos fragmentos de un v�deo: el cumplea�os de su hija Sara, cuando Emma s�lo sinti� ganas de llorar; Johan y ella dando vueltas en la cama de un hotel; los ojos inquisitivos de su suegra; el concierto de chelo de Filip, del que se olvid� por completo; la cara de Olle cada vez que lo rechazaba.
Se hab�a colocado en una situaci�n insostenible.
Medio a�o antes se hab�a encontrado con el hombre que iba a cambiarlo todo. Se conocieron con motivo del despliegue policial del verano anterior, cuando Helena, su mejor amiga, fue una de las v�ctimas del asesino y ella misma estuvo a punto de correr la misma suerte.
Johan se hab�a cruzado en su camino y no pudo pasar de largo. Era diferente a todos los hombres que hab�a conocido; tan vital y tan en�rgico en todo lo que se propon�a. Nunca se hab�a re�do tanto con nadie ni se hab�a sentido tan ocurrente, realmente ingeniosa. Le hizo descubrir aspectos de s� misma que no conoc�a.
Enseguida se enamor� perdidamente de �l y, antes de que se diera cuenta, la hab�a conquistado por completo. Cuando hac�an el amor, se sent�a colmada de una sensualidad que no hab�a experimentado antes. Johan lograba que se relajara. Por primera vez pudo olvidarse totalmente tanto de su aspecto como de lo que �l pensara de sus habilidades en la cama.
Vivir el momento al cien por cien era algo que solo hab�a experimentado al dar a luz a sus hijos.
Sin embargo, con el tiempo decidi� alejarse de �l. Por los ni�os sigui� con Olle. Cuando se resolvi� el drama del asesino en serie y se despert� en el hospital con la familia a su alrededor, se dio cuenta de que no ten�a fuerzas para enfrentarse a una separaci�n, aunque sintiera que Johan era el gran amor de su vida. La seguridad pes� m�s, al menos en aquel momento. Con gran pesar puso fin a la relaci�n.
Toda la familia se fue de vacaciones a Grecia, porque ella necesitaba salir y distanciarse de lo que hab�a vivido. Pero no hab�a resultado tan sencillo.
Cuando volvieron, Johan le hab�a escrito. Primero pens� en tirar la carta sin leerla, pero le pudo la curiosidad. M�s tarde se arrepentir�a de haberlo hecho.
Habr�a sido mejor para todas las partes implicadas que no hubiera le�do ni una sola l�nea.

Karin Jacobsson y Thomas Wittberg bajaron caminando hasta �stercentrum nada m�s salir de la reuni�n. La calle peatonal que discurr�a entre las tiendas estaba casi vac�a. El viento y la lluvia arreciaban. Se apresuraron hacia la galer�a de Obs y se sacudieron el agua tras pasar las puertas de cristal.
El centro comercial era bastante modesto: H &M, una joyer�a de Guldfynd, un par de salones de peluquer�a, una tienda de productos diet�ticos y un tabl�n de anuncios. El supermercado Obs con su hilera de cajas, luego la panader�a y pasteler�a, la oficina de atenci�n al cliente, el estanco y las quinielas. Al fondo estaban los servicios, la zona de recogida de los cascos vac�os de las botellas y la salida al aparcamiento. En los bancos de la salida se reun�an los borrachines cuando hac�a mal tiempo, junto con alg�n pensionista cansado o padres con ni�os peque�os que necesitaban descansar un poco.
El grupo de borrachos se resguardaba del fr�o de la calle. La mayor�a llevaba una petaca escondida en una bolsa o en el bolsillo, pero, mientras no bebieran all� dentro, el vigilante de seguridad del supermercado los dejaba en paz.
Dos de ellos, a los que Karin conoc�a, estaban sentados en un banco al fondo, cerca de la salida, sucios, sin afeitar y con las ropas ra�das. El m�s joven ten�a la cabeza apoyada contra la pared de atr�s y miraba sin inter�s a la gente que pasaba por all�. Cazadora negra de cuero y zapatillas deportivas viejas. El de m�s edad llevaba una cazadora acolchada y una gorra de lana, y estaba sentado con la cabeza, entre las manos. Por debajo del gorro asomaban unas gre�as mugrientas.
Karin se present� y present� a Wittberg, aunque sab�a que los dos hombres los conoc�an muy bien.
��Nosotros no hemos hecho nada, s�lo estamos aqu� sentados.
El hombre de la capucha alz� la vista hacia ellos con los ojos bizcos. �Y a�n no son ni las once�, pens� Karin.
��Tranquilo -repuso Wittberg-. S�lo queremos haceros unas preguntas.
Sac� una foto del bolsillo.
���Conoc�is a este hombre?
El m�s joven segu�a mirando fijamente al frente. No mir� a la polic�a ni una sola vez. El otro mir� la foto.
��S�, joder. Pero si es el Flash.
���Lo conoces bien?
��Es de los nuestros. Suele andar por aqu�, o en la estaci�n de autobuses. Lleva haci�ndolo veinte a�os. Claro que conozco al Flash, todo el mundo lo conoce. Oye, Arne, �a que sabes qui�n es el Flash?
Dio un empuj�n a su compa�ero y le acerc� la fotograf�a.
��Qu� pregunta m�s tonta. Todo el mundo lo conoce.
El que se llamaba Arne ten�a las pupilas como granos de pimienta. Karin se pregunt� qu� se habr�a metido.
���Cu�ndo fue la �ltima vez que lo visteis?
���Qu� ha hecho?
��Nada. S�lo queremos saber cu�ndo fue la �ltima vez que lo visteis.
��S�, �cu�ndo demonios fue? �Qu� d�a es hoy? �Lunes?
Karin asinti�. El hombre se frot� la barbilla con los dedos, amarillos de nicotina.
��No lo he visto desde hace varios d�as, pero a veces desaparece, �sabes?
Karin se dirigi� a su compa�ero.
���Y t�?
�ste segu�a mirando fijamente al frente. �En realidad es muy guapo de cara si no fuera porque va tan sucio y sin afeitar�, pens� Karin. Su expresi�n era desafiante y mostraba una evidente resistencia a colaborar. A Karin le entraron ganas de colocarse delante de �l moviendo los brazos para obligarlo a reaccionar.
��No me acuerdo.
Wittberg estaba empezando a enfadarse.
��Venga, habla.
���Para qu� quieres saberlo? �Ha hecho algo? -pregunt� el mayor de ellos, el del gorro.
��Est� muerto. Alguien lo ha matado.
���No jodas? �De verdad?
Entonces los dos levantaron la vista.
��Lamentablemente, s�. Lo encontraron muerto ayer por la tarde.
���Joder!
��Ahora lo que tenemos que hacer es tratar de encontrar al culpable.
��S�, claro. Ahora que lo pienso, creo que la �ltima vez que lo vi fue en la estaci�n de autobuses hace una semana o as�.
���Estaba solo?
��Estaba con sus amigos, Kjelle y Bengan, creo.
���Qu� aspecto ten�a?
���C�mo que qu� aspecto ten�a?
���C�mo se comportaba? �Si parec�a que se encontraba mal o que estaba preocupado por algo?
��No, estaba como siempre. Nunca hablaba mucho. Algo bebido s� que estaba, claro.
���Sabes qu� d�a fue?
��Seguro que fue el s�bado porque hab�a mucha gente en la calle. Creo que fue el s�bado.
���Hace una semana entonces?
��S�, eso es, yo no lo he visto desde entonces.
Karin se volvi� hacia el otro.
��Y t�, �lo has visto despu�s?
��No.
Karin se trag� la creciente irritaci�n que sent�a.
��De acuerdo, �sab�is si ha estado �ltimamente con alguna persona desconocida?
��Ni idea.
���Hay alguien a quien le cayera mal o alguien que quisiera hacerle da�o?
��No, al Flash, no. Nunca se met�a con nadie. Manten�a un perfil bajo, no s� si entiendes lo que quiero decir.
��S�, claro, entiendo -dijo Karin-. �Sab�is d�nde est� su amigo Bengan, Bengt Johnsson?
���Ha sido �l?
Tras los vapores del alcohol el hombre mayor parec�a sorprendido de verdad.
��No, no, s�lo queremos hablar con �l.
��Hace tiempo que no lo veo, �y t�?
��No -dijo Arne.
Estaba mascando chicle con tanta fuerza que le cruj�an las mand�bulas.
��La �ltima vez que lo vi estaba con ese chico nuevo de la Pen�nsula -dijo el viejo-. Se llama �rjan.
���Y c�mo se apellida?
��Eso no lo s�, porque no lleva mucho tiempo viviendo en Gotland. Estuvo en chirona en la Pen�nsula.
���Sabes d�nde podemos encontrar a Bengt Johnsson?
��Vive en la calle Stenkumla con su madre. A lo mejor est� all�.
���Sabes en qu� n�mero?
��No.
��Est� bien, gracias por la ayuda. Si veis u o�s algo que tenga que ver con el Flash poneos directamente en contacto con la polic�a.
��S�, claro -dijo el hombre del gorro apoy�ndose a su vez en la pared.

Johan Berg abri� el peri�dico sobre la mesa de la cocina en su casa de la calle Heleneborgsgatan en Estocolmo. Su apartamento estaba en el piso de abajo y daba al patio, pero eso no le importaba. S�dermalm era el coraz�n de la ciudad, y a �l le parec�a que no se pod�a vivir en un sitio mejor. Un lado del edificio daba a las aguas de Riddarfi�rden y la isla de L�ngholmen, que albergaba antiguamente la c�rcel, con sus rocas para tomar el sol despu�s de ba�arse y sus senderos boscosos. Al otro lado, a un paso, estaban las tiendas, los pubs, los caf�s y el metro. La l�nea roja le llevaba directamente hasta la estaci�n de Karlaplan y, desde all�, las oficinas centrales de la Televisi�n Sueca le quedaban a s�lo cinco minutos andando.
Estaba suscrito a varios peri�dicos: Dagens Nyheter, Svenska Dagbladet y Dagens Industri, y ahora Gotlands Tidningar hab�a pasado a engrosar el mont�n de diarios que hojeaba cada ma�ana. Tras los sucesos del verano pasado, hab�a aumentado su inter�s por lo que pasaba en Gotland; por diferentes motivos.
Oje� los titulares: �Residencias para mayores, en crisis�, �La polic�a de Gotland gana menos que la de la Pen�nsula�, �Un agricultor a punto de perder las ayudas europeas�.
Entonces repar� en una noticia breve: �Un hombre ha sido hallado muerto en Gr�bo. La polic�a sospecha que se trata de un asesinato�.
Mientras recog�a la mesa del desayuno, pens� en el art�culo. La verdad es que parec�a la t�pica pelea de borrachos, pero despert� su curiosidad. Se ech� una r�pida ojeada frente al espejo y se puso un poco de fijador en el cabello, moreno y rizado. En realidad deber�a afeitarse, pero no ten�a tiempo. Su barba morena pod�a crecer un poco m�s. Ten�a treinta y siete a�os, pero parec�a m�s joven. Alto y atractivo, con facciones regulares y ojos casta�os. Las mujeres sucumb�an f�cilmente a sus encantos, algo de lo que se hab�a aprovechado muchas veces. Aunque ya no. Desde hac�a medio a�o s�lo exist�a en su vida una mujer, Emma Winarve, de Roma, en Gotland. Se conocieron cuando �l cubr�a la persecuci�n del asesino en serie el verano anterior.
Ella dio un vuelco a su vida. No hab�a conocido nunca a una mujer que le hubiera llegado tan adentro; era un reto y le hac�a pensar de otra manera. Ten�a mejor opini�n de s� mismo cuando estaba a su lado. Cuando sus amigos le preguntaban por qu� era tan especial Emma, le resultaba dif�cil explicarlo. Todo era tan evidente junto a ella. Y sab�a que ese sentimiento era rec�proco.
Su relaci�n lleg� tan lejos que crey� realmente que se iba a separar, que s�lo era cuesti�n de tiempo. Hab�a empezado a fantasear con trasladarse a Gotland y trabajar en alg�n peri�dico o radio local. Con que se mudaban a vivir juntos y se convert�a en un segundo padre para los dos hijos de Emma.
Pero las cosas no fueron as�, sino todo lo contrario. Cuando arrestaron al asesino y todo pas�, ella lo dej�. Su decisi�n lo pill� totalmente por sorpresa. Su existencia se desmoron�, se vio obligado a tomarse la baja durante unas semanas y cuando se sinti� lo suficientemente recuperado como para poder irse de vacaciones, no pudo quit�rsela de la cabeza ni un momento.
De vuelta a casa, le escribi� una carta. Aunque no se lo esperaba, ella le contest� y empezaron a verse otra vez. Se ve�an sobre todo cuando Johan estaba en Gotland por motivos de trabajo. En alguna ocasi�n, Emma consigui� ir a Estocolmo. Pero notaba que ella se sent�a mal por tener que mentir y que el sentimiento de culpabilidad le hac�a sufrir. Al final le pidi� dos meses para reflexionar. Octubre y noviembre. Necesitaba alejarse de �l y tener tiempo para pensar, le explic�.
De repente se interrumpi� todo contacto entre ellos. Ning�n mensaje en el m�vil, ning�n e-mail, ninguna llamada.
Emma hab�a cedido una vez. �l estaba en Gotland por motivos laborales y la llam�. En aquel momento, ella se encontraba mal y quedaron. Fue un encuentro r�pido que no hizo m�s que confirmar que sus sentimientos eran a�n m�s fuertes, al menos por su parte.
Despu�s nada. Hizo un par de torpes intentos, pero en vano. Emma se mantuvo firme.
Johan lo comprend�a. Era muy dif�cil para ella, casada y con dos hijos.
Pero, varias semanas de noches en blanco, de abusar del tabaco y de echarla de menos desesperadamente iban dejando su huella, por no decir algo peor.
De camino hacia el metro, llam� a Anders Knutas en Visby.
El comisario respondi� inmediatamente.
��Knutas.
��Hola. Soy Johan Berg de Noticias Regionales. �Qu� tal va todo?
��S�, bien, gracias. �Y t�? Hace tiempo que no s� nada de ti.
��Estoy bien. He visto una peque�a noticia en el peri�dico acerca de un presunto asesinato en Gr�bo. �Es cierto?
��No sabemos gran cosa.
���Qu� es lo que ha ocurrido?
Una peque�a pausa. Johan pod�a imaginarse c�mo Knutas cargaba la pipa y se echaba hacia atr�s apoy�ndose en el respaldo de la silla. Hab�an mantenido una estrecha relaci�n cuando Johan cubr�a desde Gotland la informaci�n de los asesinatos y posteriormente tom� parte en la resoluci�n del caso.
��Ayer por la tarde fue hallado un hombre muerto en un s�tano de la calle Jungmansgatan, en Gr�bo, no s� si conoces esa zona.
��S�, claro.
��Por las lesiones que presentaba sospechamos que lo han matado.
���Cu�ntos a�os ten�a?
��Naci� en 1943.
���Conocido por la polic�a?
��S�, pero no porque hubiera cometido ning�n delito digno de menci�n, sino porque era un alcoh�lico empedernido. Sol�a deambular por la ciudad bebiendo. Uno de los borrachines locales, vamos.
���Se trata de una pelea de borrachos?
��Eso parece.
���C�mo fue asesinado?
��De eso no puedo hablar.
���Cu�ndo se produjo el asesinato?
��El cuerpo sin vida ha permanecido all� unos cuantos d�as. Puede que hasta una semana.
���C�mo es posible que haya permanecido tanto tiempo si estaba en un s�tano?
��Se encontraba en un espacio cerrado.
���En un cuarto trastero?
��S�, podr�a decirse.
���C�mo lo encontraron?
��Lo encontr� el portero.
���Hab�a denunciado alguien su desaparici�n?
��No, pero un amigo se puso en contacto con el portero.
Knutas estaba empezando a impacientarse.
��Entiendo. �Qui�n era?
��Escucha, eso no te lo puedo decir. Ahora tengo que dejarte, de momento tendr�s que conformarte con esto.
��De acuerdo. �Cu�ndo crees que podr�s decir algo m�s?
��No tengo la menor idea. Adi�s.
Johan apag� el m�vil y pens� que aquella muerte no parec�a interesante para incluirla en las Noticias Regionales. Probablemente una pelea normal entre personas bebidas que se les hab�a ido de las manos. S�lo podr�a encontrar un hueco como una breve rese�a.

�El metro de Estocolmo un lunes de noviembre por la ma�ana debe de ser uno de los sitios m�s deprimentes del mundo�, pens� Johan all� sentado con la cabeza apoyada contra la ventana mientras las negras paredes del metro pasaban a toda velocidad a medio metro de distancia.
El vag�n iba lleno de gente p�lida, abrumada por la seriedad y la rutina diaria. No se o�a ninguna conversaci�n, s�lo el traqueteo y el ruido sordo del metro. Alguna tos aislada y el ruido adormilado de los peri�dicos gratuitos. La gente miraba al techo, a los anuncios publicitarios, al suelo, a trav�s de la ventana o a alg�n punto lejano e indefinido. A todas partes, menos a los dem�s.
El olor a tela mojada se mezclaba con el olor a perfume, a sudor y al polvo quemado de los radiadores. Las cazadoras se apretujaban contra los abrigos, las bufandas contra los gorros, los cuerpos contra los cuerpos, calzado contra calzado, las caras casi se rozaban, pero sin contacto.
��C�mo es posible que haya tanta gente junta en un mismo sitio sin que se oiga nada? -segu�a pensando Johan-. Esto no puede ser normal.�
Era una de esas ma�anas en que sent�a ganas de largarse de all�.
Cuando sali� del metro en la estaci�n de Karlaplan, sinti� una especie de liberaci�n. Aqu� al menos se pod�a respirar. La gente caminaba a su alrededor como si fueran soldados de plomo camino del autob�s, la escuela, los comercios, los dispensarios de la seguridad social, los despachos de abogados o lo que fuese.
�l, por su parte, cruz� el parque que hab�a junto a la iglesia de Gustav Adolfkyrkan. Los ni�os de la guarder�a estaban fuera columpi�ndose en medio de aquel viento cortante. Sus mejillas brillaban como manzanas maduras.
El inmenso edificio de la televisi�n destacaba entre la niebla del mes de noviembre. Johan salud� a la estatua que representaba a Lennart Hyland antes de cruzar el vest�bulo.
En el piso donde se encontraba la redacci�n hab�a movimiento. Las noticias de la ma�ana de �mbito nacional estaban en marcha y fuera de los ascensores invitados, presentadores, meteor�logos, maquilladores, reporteros y redactores corr�an, saliendo del estudio, yendo a los servicios o dirigi�ndose a la mesa del desayuno. La hilera de ventanales ofrec�a una vista del extenso parque G�rdet envuelto en la niebla gris, por el que pululaban los alegres perros de la guarder�a canina que hab�a en la calle Grev Magnigatan. Perros marrones, negros y con manchas trotaban y jugaban por los prados, indiferentes al hecho de que aqu�l era un aburrido lunes de noviembre.
La reuni�n de la ma�ana de Noticias Regionales contaba con la presencia de casi todos. Fot�grafos, un editor madrugador, reporteros, programadores y el redactor jefe se encontraban all�. Apenas quedaba sitio en el sof� dispuesto en un rinc�n de la redacci�n. Despu�s de comentar la �ltima emisi�n, criticando algunas cosas y elogiando otras, Max Grenfors, el redactor jefe, sac� la lista de reportajes del d�a. El trabajo pod�a cambiar a lo largo de la reuni�n. Bien porque alg�n reportero aportara una idea nueva, bien porque las protestas contra un reportaje propuesto fueran tan fuertes que acababa directamente en la papelera, o bien porque la discusi�n tomaba nuevos derroteros que llevaban a cambiar toda la planificaci�n. A Johan le parec�a que as� era precisamente como ten�a que funcionar una redacci�n de noticias y le gustaban las reuniones matutinas.
Cont� brevemente a los dem�s lo que sab�a del asesinato de Gotland. Todos estuvieron de acuerdo en que aquello parec�a una pelea de borrachos. A Johan le encomendaron la tarea de comprobar c�mo evolucionaba el asunto, puesto que al d�a siguiente iba a viajar hasta Gotland para hacer un reportaje a prop�sito de un camping amenazado de cierre.
La redacci�n de Noticias Regionales trabajaba sujeta a duros criterios de productividad. Hac�an un programa diario de veinte minutos, del que ellos, en principio, ten�an que hacerlo todo de cabo a rabo. Una secuencia de dos minutos tardaban normalmente varias horas en grabarla y despu�s otras dos en editarla. Johan siempre discut�a con los jefes porque cre�a que los reporteros deber�an disponer de m�s tiempo.
No le hab�an gustado los cambios que se hab�an producido desde que empez� a trabajar como reportero en la televisi�n diez a�os atr�s. Actualmente los reporteros apenas ten�an tiempo para repasar su material antes de entreg�rselo al editor. Lo cual ten�a unas consecuencias nefastas sobre la calidad. Fotograf�as buenas, a las que el fot�grafo hab�a dedicado un gran esfuerzo, corr�an el riesgo de pasar desapercibidas porque, con las prisas, nadie reparaba en ellas. No eran pocas las veces en que los fot�grafos se sent�an decepcionados despu�s de ver la secuencia emitida. Cuando empezaban a hacer recortes en el tratamiento de las im�genes, que era toda la fuerza de la televisi�n, las cosas iban mal, y Johan se negaba a escribir el reportaje y a editarlo antes de haber repasado personalmente su material.
L�gicamente, hab�a excepciones. A veces hab�a prisa y ten�an que montar el reportaje veinte minutos antes de la emisi�n y, pese a todo, consegu�an tener lista la secuencia.
La imprevisibilidad era el mayor atractivo de trabajar en una redacci�n de noticias. Uno no sab�a nunca por la ma�ana c�mo iba a discurrir el d�a. Johan trabajaba sobre todo haciendo reportajes para la secci�n de sucesos, y la red de contactos que hab�a establecido a lo largo de esos a�os era muy valiosa para la redacci�n. Tambi�n era �l b�sicamente el responsable de cubrir la informaci�n de Gotland, que pertenec�a al �mbito de las Noticias Regionales desde hac�a dos a�os. El enorme d�ficit de la Televisi�n Sueca hab�a hecho que suprimieran la redacci�n local de Gotland y que el seguimiento de las noticias de la isla se trasladara de Norrkoping a Estocolmo. Johan se hab�a hecho cargo de Gotland encantado, porque estaba enamorado del lugar desde peque�o. Ahora no era s�lo la isla la que lo atra�a.

Mancha tiraba de la correa. �No va a aprender nunca a caminar detr�s�, pens� Fanny enfadada, pero no se sent�a con fuerzas para re�irle. Las calles de la urbanizaci�n por la que paseaba estaban vac�as. Una niebla oscura hab�a ca�do sobre Visby y el asfalto brillaba bajo la lluvia fina. Las ventanas iluminadas de las casas, adornadas con delicadas cortinas, invitaban a entrar en ellas. Qu� acogedor parec�a aquello. Flores en las ventanas, coches relucientes en las entradas de los garajes y preciosos buzones. Alg�n que otro recipiente bien cuidado para el compost.
Se distingu�a muy bien el interior de las casas en medio de la oscuridad de la tarde. Una ten�a objetos de cobre en la pared de la cocina, en otra hab�a un r�stico reloj de pie pintado en vivos colores. En una sala de estar una ni�a saltaba en el sof� y hablaba con alguien a quien Fanny no pod�a ver. M�s all� se ve�a a un hombre con un recogedor en la mano. �Seguro que se le hab�a ca�do sin querer una miga sobre la alfombra�, pens� Fanny apretando los labios. En otra cocina se divisaba por la ventana a una pareja que, al parecer, estaban preparando la comida juntos.
De pronto se abri� la puerta de uno de los chal�s m�s grandes. Sali� una pareja ya mayor y se acercaron charlando animadamente al taxi que los estaba esperando. Iban bien vestidos y Fanny sinti� el fuerte perfume de la se�ora cuando pasaron justo a su lado. No notaron que ella se hab�a parado y los observaba.
Ten�a fr�o con aquella cazadora tan fina. En casa le esperaba su madre y el silencioso y oscuro piso. Su madre trabajaba en el turno de noche de la empresa Flextronics. A su padre, Fanny s�lo lo hab�a visto dos veces en su vida, la �ltima cuando ella ten�a cinco a�os. Su grupo ten�a una actuaci�n en Visby y le hizo una breve visita. Todo lo que recordaba era una mano grande y seca que sujetaba las suyas y un par de ojos casta�os. Su padre era negro como la noche. Era un rastafari procedente de Jamaica. En las fotos que hab�a visto ten�a rizos largos y retorcidos. Se llamaban �rastas�, le explic� su madre.
Viv�a en Estocolmo, donde tocaba los tambores en una orquesta, y ten�a una mujer y tres hijos en Farsta. Era todo lo que sab�a.
Nunca la llamaba, ni siquiera el d�a de su cumplea�os. A veces se imaginaba c�mo ser�a si �l y su madre vivieran juntos. Quiz� su madre no beber�a tanto. Quiz� estar�a m�s alegre. Quiz� Fanny se librar�a de tener que hacerse cargo de todo: la comida, la limpieza y la lavadora, sacar a Mancha y hacer la compra. Quiz� dejar�a de tener mala conciencia cada vez que iba a las cuadras, si su padre estuviera all�. Se preguntaba qu� dir�a �l si supiera cu�l era su situaci�n. Pero le dar�a igual, ella no significaba nada para �l. S�lo era el resultado de su aventura amorosa con la madre de Fanny.

En lo primero que se fijaron Karin y Wittberg fue en las esculturas. De casi dos metros de altura, en hormig�n, dispuestas en grupo sobre la parcela. Una de ellas representaba un caballo encabritado que relinchaba desesperadamente hacia el cielo, otra recordaba a un gamo, una tercera, a un alce con la cabeza demasiado grande. Grotescas y fantasmales, estaban all� plantadas bajo la lluvia torrencial sobre la extensa superficie llana del c�sped.
Fueron corriendo desde el coche hasta la casa, cuyo techo sobresal�a del sencillo porche y ofrec�a un cierto abrigo. Era la t�pica casa de los a�os cincuenta: una sola planta y s�tano, con la fachada revocada en color gris sucio. Las escaleras estaban carcomidas, y el riesgo de que se hundieran bajo sus pies parec�a considerable. El timbre de la puerta apenas se o�a. Pasados unos minutos, abri� una mujer alta y fuerte de unos setenta a�os. Llevaba puestos una chaqueta de punto y un vestido de flores. El cabello era abundante y blanco.
��Somos de la polic�a -explic� Wittberg-. Queremos hacerle algunas preguntas. �Es usted Doris Johnsson, la madre de Bengt Johnsson?
��S�, soy yo. �Se ha vuelto a meter en alg�n l�o? Pasen. Se van a empapar ah� fuera.
Se sentaron en el sof� de piel de la sala de estar. La estancia estaba repleta de objetos. Adem�s del sof� con su mesa, hab�a en la sala tres sillones, un chifonier r�stico, el televisor, pedestales con flores y una librer�a. En las repisas de las ventanas se amontonaban macetas con flores, y en cada superficie libre de la sala hab�a figuras de cristal de diferentes hechuras. Todas ten�an en com�n una cosa: representaban animales. Perros, gatos, erizos, ardillas, vacas, caballos, cerdos, camellos, aves� En diferentes tama�os, posturas y colores, destacaban sobre las mesas, en las ventanas y en las estanter�as.
���Colecciona todo esto? -pregunt� Karin tontamente.
La cara llena de arrugas de la mujer resplandeci�.
��Llevo muchos a�os coleccionando. Tengo seiscientas veintisiete -explic� orgullosa-. �Qu� era lo que quer�an?
��S�, bueno, me temo que venimos a darle una mala noticia. -Willberg se ech� hacia delante-. Un amigo de su hijo ha aparecido muerto y sospechamos que puede tratarse de un asesinato. Se llamaba Henry Dahlstr�m.
���Dios m�o!, �Henry? -la mujer palideci�-. �Lo han asesinado?
��As� es, desgraciadamente. A�n no hemos detenido al autor del crimen y por eso queremos hablar con todas las personas cercanas a Henry. �Sabe usted d�nde est� Bengt?
��No, esta noche ha dormido fuera.
���D�nde?
��No lo s�.
���Cu�ndo ha sido la �ltima vez que lo ha visto? -pregunt� Karin.
��Ayer por la tarde. S�lo se pas� un momento. Yo estaba abajo en el s�tano tendiendo la colada, as� que no nos vimos. S�lo me salud� desde lo alto de la escalera. Esta ma�ana ha llamado para decirme que iba a pasar unos d�as en casa de un amigo.
���Ah, s�? �En casa de qui�n?
��Eso no me lo ha dicho.
���Ha dejado alg�n n�mero de tel�fono?
��No. Es un hombre adulto. A m� me pareci� que estaba en casa de una mujer.
���Y eso por qu�?
��Precisamente porque actuaba con tanto secretismo. Si no, me suele decir d�nde est�.
���Llam� al tel�fono fijo o al m�vil?
��Al fijo.
���Tiene identificador de llamada en el tel�fono?
��S�, en efecto, lo tengo.
Karin se levant� y se dirigi� al vest�bulo. Volvi� despu�s de un momento.
��No, no se ve. Debe de ser un n�mero oculto.
���Tiene tel�fono m�vil?
Doris Johnsson estaba en el vano de la puerta, y mir� con expresi�n desafiante a los polic�as que estaban sentados en el sof�.
��Antes de seguir respondiendo a m�s preguntas, quiero saber qu� es lo que ha ocurrido. Yo tambi�n conoc�a a Henry. Tendr�n que cont�rmelo todo.
��S�, claro -titube� Wittberg, que parec�a francamente impresionado por la actitud autoritaria de la corpulenta mujer.
��A Henry lo encontraron ayer por la tarde Bengt y el portero en su cuarto de revelado, en el s�tano de la casa en donde viv�a. Lo hab�an matado, no puedo explicarle c�mo. Cuando el portero se fue para llamar a la polic�a, Bengt desapareci� y no ha dado se�ales de vida desde entonces. Por lo tanto, para nosotros, es muy importante ponernos en contacto con �l.
��Se asustar�a, claro.
��Es muy posible, pero, para poder apresar al autor del crimen, debemos hablar con todos los que han visto algo o puedan contarnos qu� se tra�a entre manos Henry los d�as anteriores al asesinato. �Tiene alguna idea de d�nde puede estar Bengt?
��No, conoce a tanta gente. Lo que puedo hacer es llamar a sus amigos a ver si ellos lo saben.
���Cu�ndo fue la �ltima vez que vio usted a Bengt, quiero decir que lo vio realmente? -apostill� Karin.
��Vamos a ver� Aparte de ayer por la tarde, entonces. Debi� de ser ayer por la ma�ana. Durmi� hasta tarde, como de costumbre. Se levant� a eso de las once y se tom� el desayuno cuando yo almorzaba. Luego se fue. No me dijo adonde iba a ir.
���Qu� aspecto ten�a?
��Normal. No actuaba de forma extra�a ni nada por el estilo.
���Sabe si ha ocurrido algo raro �ltimamente?
Doris Johnsson se agarraba la tela del vestido.
��Noo -dijo indecisa.
De repente alarg� los brazos.
��Ah, s�, precisamente. Henry gan� en las carreras. Acert� una quiniela V5 y fue el �nico ganador, as� que gan� un mont�n de dinero. Ochenta mil coronas, creo. Me lo cont� Bengt el otro d�a.
Karin y Wittberg la miraron asombrados.
���Cuando fue eso?
��No fue este domingo, as� que tuvo que ser el anterior. S�, eso es, porque entonces fueron a las carreras.
��Y Henry gan� entonces ochenta mil. �Sabe qu� hizo con el dinero?
��Comprar bebida, supongo. Una parte se la habr� gastado directamente en alcohol. En cuanto tienen dinero, se dedican a invitar a todos.
���Qu� m�s personas forman parte de su c�rculo de amistades?
��Hay uno que se llama Kjelle, con el que alternaba mucho, y un par de mujeres, Monica y Gunsan. Bueno, en realidad se llama Gun.
���Los apellidos?
La se�ora mene� la cabeza.
���D�nde viven?
��Eso tampoco lo s�, pero creo que aqu� en la ciudad. Ah, y un tal �rjan tambi�n, por lo visto ha llegado aqu� hace poco. Bengt me ha hablado de �l �ltimamente. Creo que vive en la calle Styrmansgatan.
Se despidieron de Doris, que prometi� ponerse en contacto con ellos tan pronto como supiera d�nde se encontraba su hijo.
La informaci�n del premio ganado en la V 5 hac�aque ahora existiera un m�vil evidente para el asesinato.

Knutas se hab�a llevado s�ndwiches de pan dan�s de centeno, Sm�rrebr�d, para el almuerzo. Recientemente hab�a estado de visita su suegro y hab�a hecho las delicias de toda la familia con los productos de Dinamarca que tanto les gustaban. Las tres rebanadas oscuras llevaban encima diferentes acompa�amientos: pat� de h�gado de cerdo con una especie de calabaza en conserva que recordaba bastante al pepino, alb�ndigas en rodajas con remolacha en vinagre, y su favorito, el rullep�lse, un embutido de carne de cerdo cocida, enrollada y ahumada. Todo ello regado con una cerveza bien fr�a.
Lo interrumpi� una llamada en la puerta. Norrby asom� la cabeza.
���Dispones de un momento?
��Claro.
Norrby dobl� su cuerpo de casi dos metros de estatura en una de las sillas que Knutas ten�a dispuestas para las visitas.
��He hablado con un vecino que ten�a algo interesante que contar.
���De qu� se trata?
��Anna Larsson es una se�ora mayor que vive en el piso que est� encima del de Dahlstr�m. El lunes por la noche a las diez y media lo oy� salir. Llevaba puestas sus viejas zapatillas, que suenan en el suelo de una forma especial.
Knutas frunci� el ce�o.
���C�mo pudo o�rlo desde el interior de su apartamento?
��Buena pregunta, pero el caso es que su gato ten�a diarrea.
���Y?
��Anna Larsson vive sola y no tiene ning�n balc�n. Justo cuando estaba a punto de irse a la cama, el gato se cag� en el suelo. Ol�a tan mal que no pod�a dejar dentro la bolsa con la mierda. Ya se hab�a puesto el camis�n y no quer�a bajar hasta el contenedor de basuras por temor a encontrarse con alg�n vecino. Por eso dej� la bolsa provisionalmente en el rellano delante de su puerta. Pens� que si la tiraba por la ma�ana temprano nadie notar�a nada.
��Ve al grano -cort� Knutas impaciente. La tendencia de Norrby a perderse en los detalles era a veces m�s irritante de lo normal.
��Pues bien, justo en el momento que ella abre la puerta, oye salir a Dahlstr�m con las zapatillas puestas, que cierra la puerta y baja las escaleras del s�tano.
��Est� bien -concluy� Knutas dando unos golpecitos con la pipa en la mesa.
��La se�ora Larsson no piensa m�s en ello. Se acuesta y se duerme. A medianoche se despierta porque el gato ma�lla. Esta vez se ha cagado en su habitaci�n. Es evidente que el gato padece una fuerte gastroenteritis.
��Mmm.
��Se levanta, lo limpia y tiene otra bolsa con mierda de gato para dejar en el rellano. Cuando abre, alguien entra en el portal y se detiene frente a la puerta de Dahlstr�m. Pero esta vez no oye el ruido de las zapatillas de Dahlstr�m, sino a alguien que lleva zapatos de verdad. Le pica la curiosidad y se queda a escuchar. El desconocido no llama, pero la puerta se abre y quien sea entra, sin que ella oiga hablar a nadie.
Aquello s� que despert� el inter�s de Knutas. Se qued� con la pipa en el aire.
���Qu� pas� despu�s?
��Despu�s no oye nada m�s. Ni un sonido.
���Tuvo la impresi�n de que alguien abri� la puerta de Dahlstr�m desde dentro o la abri� la persona que estaba fuera?
��Cree que la abri� la persona que estaba fuera.
���Por qu� no ha contado esto antes?
��La interrogaron la misma tarde que encontraron muerto a Dahlstr�m. Dice que se sent�a estresada y muy disgustada, por eso entonces s�lo mencion� que hab�a o�do a Dahlstr�m bajar al s�tano. Pero despu�s empec� a preguntarme c�mo pod�a estar tan segura. Por eso quer�a hablar con ella otra vez.
��Bien hecho -aprob� Knutas-. Es probable que oyera al asesino, pero tambi�n pudo ser Dahlstr�m que hubiese vuelto a salir. Eso fue varias horas m�s tarde, �no?
��Es cierto, pero parece poco probable que volviera a salir otra vez, �no te parece?
��Tal vez. �Hizo esa se�ora alguna observaci�n m�s despu�s de que el hombre entrara en la casa?
��No, se acost� y volvi� a quedarse dormida.
��Est� bien. La cuesti�n es saber si el hombre ten�a llave, en el caso de que no fuera el propio Dahlstr�m.
��No hay nada que indique que la cerradura haya sido forzada.
��Alg�n conocido, quiz�.
��Eso parece veros�mil.

Cuando la Brigada de Homicidios volvi� a reunirse por la tarde, Karin y Wittberg empezaron refiriendo su encuentro con Doris Johnsson y lo que les hab�a contado acerca del premio en las carreras de caballos.
��Ahora, al menos, tenemos un m�vil -concluy� Karin.
��Eso explica por qu� registraron el apartamento -constat� Knutas-. Parece evidente que el asesino sab�a que Dahlstr�m hab�a ganado en las carreras.
��El dinero a�n no ha aparecido -a�adi� Sohlman-, por lo que es probable que el autor del crimen lo encontrara.
��Bengt Johnsson me da mala espina -dijo Karin-. Creo que deber�amos emitir una orden de b�squeda.
��Teniendo en cuenta que se trata de un caso de asesinato, estoy totalmente de acuerdo contigo -Knutas se volvi� hacia Norrby-. Tenemos nuevas declaraciones de los testigos.
Su colega les habl� de Anna Larsson, la vecina que ten�a el gato enfermo y viv�a en el piso de arriba.
���Vaya! -exclam� Wittberg-. Eso indica que el autor del crimen ten�a la llave. Eso refuerza las sospechas contra Johnsson.
���Y eso por qu�? -protest� Karin-. El asesino pudo muy bien matar a Dahlstr�m, cogerle las llaves y luego subir al apartamento.
��Tambi�n pudo abrir la puerta con una ganz�a -apunt� Sohlman-. Dahlstr�m s�lo ten�a una cerradura normal de bomb�n. Un ladr�n un poco habilidoso puede abrirla sin que se note nada. A primera vista no hemos descubierto ning�n desperfecto, pero tendremos que volver a revisarla.
��Yo estoy de acuerdo con Wittberg -dijo Norrby-. Creo que ha sido Bengt Johnsson. Era el mejor amigo de Dahlstr�m y es probable que tuviera una llave extra. A no ser que fuera Dahlstr�m quien decidi� salir otra vez a medianoche. Esta vez con zapatos.
��S�, claro que pudo ser as�. Pero, suponiendo que fuera Bengan, �entonces para qu� ir a buscar al portero? -replic� Karin.
��Para alejar las sospechas de �l, evidentemente -interrumpi� Norrby.
��Si el testimonio de la vecina es cierto, eso significa que Dahlstr�m vivi� un d�a despu�s de la tarde de las carreras y la posterior celebraci�n en su piso -resumi� Knutas-. Por lo tanto, no muri� en el transcurso de la fiesta. Probablemente el asesinato se produjo el lunes por la tarde a �ltima hora o por la noche. La hora exacta nos la dir�n pronto los forenses.
��Por cierto, hemos recogido la declaraci�n de otro testigo que puede ser interesante -a�adi� Norrby-. He estado hoy all� otra vez hablando con todos los vecinos. Uno de ellos no estaba en casa y me ha llamado luego.
���Y?
Knutas apoy� la cabeza entre las manos prepar�ndose para escuchar otra exposici�n minuciosa.
��Es una chica que va al instituto S�veskolan. Ella tambi�n oy� a alguien en la escalera el lunes por noche, a Arne Haukas. Es el vecino que vive enfrente de su casa en la planta baja, o sea, en el mismo piso que Dahlstr�m. Es profesor de gimnasia y suele salir a correr por las tardes. Normalmente sale a las ocho, pero el lunes pasado lo oy� salir de su apartamento a las once. Tambi�n lo vio a trav�s de la ventana.
���Ah, s�? �C�mo puede estar tan segura del d�a y la hora?
��Porque su hermana mayor, que vive en Alva, estaba de visita en su casa ese d�a. Estaban a�n levantadas charlando y lo vieron las dos. Esta chica lo vigila especialmente desde que descubri� que es un poco mir�n. Suele mirar a trav�s de su ventana cuando pasa corriendo. Ella cree que lo de salir a correr por las tardes s�lo es una excusa para poder fisgar lo que hace la gente en sus casas.
���Tiene alguna prueba de esas afirmaciones?
��No. Parec�a que le daba un poco de verg�enza, la verdad. Dijo que no estaba segura, que s�lo era la impresi�n que ten�a.
���Ese Haukas est� casado?
��No, vive solo. Puede que el malestar de la chica sea fundado. S�lo he tenido tiempo de hacer una llamada para saber qui�n es y ha sido a la escuela S�lbergsk�lan, donde trabaja. El director, a quien conozco personalmente, me ha contado que a Arne Haukas lo acusaron hace unos a�os de mirar a hurtadillas a las chicas cuando se cambiaban de ropa. A las alumnas les parec�a que entraba en el vestuario sin llamar para decirles banalidades. A cuatro de ellas les pareci� tan desagradable que presentaron una queja al director.
���Qu� pas� luego?
��El director mantuvo una conversaci�n con Haukas, que neg� las acusaciones, y ah� qued� todo. Parece que no ha vuelto a pasar. No se ha quejado ninguna alumna m�s.
��Parece que en ese portal viven individuos bastante extra�os -se�al� Wittberg-. Alcoh�licos, gatos con gastroenteritis, mirones� �Se puede saber qu� casa de locos es �sa?
Se produjo cierta hilaridad alrededor de la mesa. Knutas alz� la mano para atajarla.
��En cualquier caso, no estamos buscando a un acosador sexual sino a un asesino. Pero ese profesor de gimnasia puede haber visto algo, puesto que estuvo fuera corriendo la noche del crimen. �Ha sido interrogado?
��No, parece que no -respondi� Norrby.
��Entonces tendremos que hacerlo hoy mismo.
Y dirigi�ndose a Karin:
���Sabemos algo nuevo de Dahlstr�m?
��Lo contrataron como fot�grafo en el peri�dico Gotlands Tidningar, donde estuvo trabajando hasta 1980, cuando se despidi� y mont� su propia empresa con el nombre de Master Pictures. La empresa fue bien los primeros a�os, pero en 1987 se declar� en quiebra con considerables deudas. Despu�s no hay ning�n dato de que Dahlstr�m haya trabajado, sino que vivi� de la ayuda social hasta que le concedieron la jubilaci�n por enfermedad en 1990.
���D�nde viven ahora la mujer y la hija? -quiso saber Knutas.
��Su ex mujer sigue viviendo en el piso de la calle Signalgatan. La hija vive en Malm�. Sola y sin hijos, al menos s�lo ella figura registrada en esa direcci�n. Ann-Sofie Dahlstr�m, la mujer, ha estado en la Pen�nsula, pero vuelve a casa esta tarde a �ltima hora. Nos ha prometido venir directamente aqu� desde el aeropuerto.
��Est� bien -dijo Knutas-. Tenemos que traer tambi�n a la hija. Quiero que cursemos inmediatamente una orden interna de b�squeda de Bengt Johnsson. Hay que hablar con todos sus conocidos para averiguar d�nde puede estar. Sohlman, t� enc�rgate de revisar otra vez la cerradura. La cuesti�n es saber cu�ntos estaban al tanto de que hab�a ganado en las carreras. Hay que interrogar a todos los que estuvieron con �l la tarde de las carreras. �Pero qui�n m�s lo sab�a?
��En esos ambientes una noticia as� se extiende como un reguero de p�lvora -asegur� Wittberg-. Ninguno de los que hemos visto en el centro nos ha dicho ni una palabra acerca del premio, y quiz� tengan sus razones para ello.
��Hay que volver a interrogarlos tambi�n, a ellos y a todos los dem�s -dijo Knutas-. Lo del premio arroja una nueva luz sobre el caso.

Si hab�a algo que Emma detestaba era coser a m�quina.
�Tener que perder el tiempo con semejante cacharro�, pens�, con la boca llena de alfileres y una irritaci�n que amenazaba con convertirse en dolor de cabeza. Maldec�a para sus adentros. �C�mo pod�a resultarle tan endiabladamente complicado arreglar un par de pantalones? Cuando otras cos�an cremalleras como si fuera la cosa m�s sencilla del mundo.
Se esforzaba por hacerlo lo mejor posible, se hab�a armado con kilos de paciencia antes de empezar y se hab�a prometido a s� misma que esta vez no iba a darse por vencida. No iba a ceder ante la m�s m�nima dificultad, como sol�a hacer. Lo que estaba claro es que era absoluta y dolorosamente consciente de sus limitaciones, y que le fastidiaban.
Hab�a estado pele�ndose durante una hora con la labor y se hab�a fumado tres cigarrillos para calmar los nervios. Sudaba tratando de colocar recta la tela de los vaqueros debajo del prensatelas. Dos veces tuvo que levantar la costura porque hab�a quedado llena de arrugas.
En la escuela odiaba la clase de costura. El silencio, la severidad de la maestra. El que todo tuviera que ser tan minucioso, las costuras, copiar bien el dibujo, el derecho y el rev�s. El �nico suspenso que tuvo en las notas finales de la escuela primaria fue en costura. Estaba all� como un recuerdo imperecedero de su fracaso en la materia, desde los pa�os de cocina hasta los gorros de punto.
La se�al del m�vil vino a rescatarla justo en el momento oportuno. Cuando oy� la voz de Johan, su pecho comenz� a arder.
��Hola, soy yo. �Molesto?
��No, qu� va, pero ya sabes que no puedes llamar.
��No he podido evitarlo. �Est� en casa?
��No, juega floorball los lunes por la tarde.
��No te enfades, por favor.
Hubo un breve silencio. Luego su voz, grave y dulce, de nuevo. Como una caricia en la frente.
���Qu� tal est�s?
��Bien, gracias. Pero estaba a punto de tener un ataque de nervios y tirar la m�quina de coser por la ventana.
Emma sinti� el cosquilleo de su risa suave en la boca del est�mago.
���Estabas tratando de coser? �Qu� ha pasado con tus buenos prop�sitos?
Ella record� que una vez, el verano pasado, hab�a intentado coserle un agujero que ten�a en el jersey con la aguja y el hilo que hab�a en el hotel. Despu�s prometi� que no volver�a a intentarlo nunca m�s.
��Se ha ido a la porra como todo lo dem�s -dijo sin pens�rselo dos veces. �Nada de crear expectativas�, le gritaba la sensatez, al mismo tiempo que el coraz�n la alentaba.
���Qu� quieres decir?
Johan trat� de mostrarse sereno, pero Emma pudo o�r la esperanza en su voz.
��Ah, nada. �Qu� quieres? Sabes que no puedes llamar -repiti�.
��No he podido evitarlo.
��Pero si no me dejas en paz, me impides reflexionar -dijo suavemente.
Trat� de convencerla para que se vieran al d�a siguiente cuando �l iba a viajar a Gotland.
Emma se neg�, aunque su cuerpo ped�a a gritos verlo. Una batalla entre la raz�n y los sentimientos.
��No insistas. Ya es bastante duro como es.
���Pero qu� sientes por m�, Emma? S� sincera. Tengo que saberlo.
��Yo tambi�n pienso en ti. Todo el tiempo. Estoy tan confundida que no s� lo que voy a hacer.
���Te acuestas con �l?
��Basta ya -le contest� irritada.
Johan oy� c�mo se encend�a un cigarrillo.
��Pero, d�melo, �lo haces? Quiero saber si lo haces.
Ella suspir� profundamente.
��No, no lo hago. No me apetece lo m�s m�nimo. �Ya est�s contento?
���Y cu�nto tiempo vas a poder seguir as�? Alguna vez tendr�s que decidirte, Emma. �Y �l no nota nada, es completamente insensible? �No se pregunta por qu� act�as as�?
��Pues claro que lo hace, pero cree que es una reacci�n por todo lo que pas� en verano.
��A�n no has contestado a mi pregunta.
���Qu� pregunta?
��Qu� sientes por m�.
Otro profundo suspiro.
��Te quiero, Johan -dijo en voz baja-. Eso es lo que lo hace tan dif�cil.
��Pero, joder, Emma. Entonces ya est�. No podemos seguir as� mucho tiempo. S�lo es cuesti�n de que te decidas y le cuentes las cosas como son.
��Qu� mierda es esa de las �cosas como son� -salt� ella encolerizada-. �T� no sabes c�mo son!
��No, pero�
��Pero �qu�?
La rabia y el llanto asomaban ahora en su voz.
���T� no tienes ni pu�etera idea de lo que es tener la responsabilidad de dos hijos! No puedo sentarme en el sof� y llorar todo el fin de semana porque te echo de menos. Ni decidir simplemente irme contigo porque es lo que quiero. O lo que necesito. O tengo que hacerlo para sobrevivir. Porque todo en mi vida gira alrededor de ti, Johan. Eres lo primero en lo que pienso al despertar y lo �ltimo que veo en la retina antes de quedarme dormida. Pero no puedo dejarme arrastrar por eso. Tengo que funcionar. Sacar adelante la casa, el trabajo, la familia. Tengo que pensar sobre todo en mis hijos. Qu� consecuencias va a tener para ellos el que yo deje a Olle. T� andas por ah� en Estocolmo y s�lo tienes que ocuparte de ti. Un trabajo divertido, un apartamento propio y acogedor en el centro de la ciudad, montones de cosas que puedes hacer. Si te sientes mal porque me echas de menos puedes elegir entre un mont�n de cosas para disipar esos pensamientos. T� vas a los bares, te encuentras con amigos, vas al cine. Y si quieres estar triste y llorar por m�, puedes hacerlo. �Ad�nde demonios puedo ir yo? Puedo irme con sigilo al lavadero y llorar. Yo no puedo irme as� sin m�s a dar una vuelta por la ciudad s�lo porque estoy triste o hacer cualquier otra cosa. �Encontrar gente nueva y divertida, quiz�? �S�, claro, esto est� lleno de gente as�!
Emma cort� la llamada en cuanto oy� abrir la puerta de la calle.
Olle estaba en casa.

Ann-Sofie Dahlstr�m ten�a las manos m�s secas que Knutas hab�a visto jam�s. Se las frotaba continuamente de tal manera que la piel se le pelaba y le ca�a en el regazo. Llevaba el cabello casta�o recogido en la nuca con un pasador de pl�stico. Ten�a la cara p�lida y sin maquillar. Knutas comenz� lamentando la muerte de su ex marido.
��Hac�a mucho tiempo que no manten�amos ning�n contacto. Han pasado muchos a�os desde la �ltima vez que hablamos.
Su voz se fue apagando.
���C�mo era Henry cuando ustedes estaban casados?
��Estaba trabajando casi siempre, volv�a tarde y trabajaba tambi�n los fines de semana. No tuvimos mucha vida de familia. Yo me ocup� m�s de nuestra hija, Pia. Quiz� fue tambi�n culpa m�a el que las cosas salieran como salieron. Seguramente lo exclu�. �l beb�a cada vez m�s. Al final la situaci�n se volvi� insoportable.
�T�pico de las mujeres -pens� Knutas-. Especialistas en echarse la culpa del mal comportamiento de los hombres.�
���A qu� se refiere cuando dice que se volvi� insoportable?
��Estaba borracho casi siempre y descuidaba su trabajo. Mientras tuvo su empleo fijo en Gotlands Tidningar las cosas le iban bastante bien. Los problemas comenzaron cuando se estableci� por su cuenta y no tuvo a nadie por encima. Empez� a beber entre semana, pasaba la noche fuera, perdi� encargos porque no aparec�a a tiempo o no se ocupaba de entregar las fotos que hab�a prometido. Al final present� una demanda de divorcio.
Mientras hablaba segu�a frot�ndose las manos de aquella manera tan extra�a. Se o�a el roce. La mujer advirti� la mirada de Knutas.
��Se me ponen as� en invierno y no hay ninguna crema eficaz. Es por el fr�o. No puedo hacer nada para evitarlo -a�adi� alzando un poco la voz.
��No, claro. Disculpe -se excus� Knutas y cogi� la pipa para fijar la atenci�n en otra cosa.
���De qu� manera afect� su adicci�n a la bebida a su hija Pia?
��Se volvi� una ni�a callada e introvertida. Pasaba cada vez m�s tiempo fuera de casa. Dec�a que iba a estudiar a casa de las amigas, pero sus notas eran cada vez peores. Empez� a faltar a clase y despu�s lleg� lo de la comida. Tard� bastante tiempo en darme cuenta de que algo iba mal de verdad. El segundo a�o, en el semestre de oto�o, los m�dicos constataron que padec�a anorexia y no super� la enfermedad hasta que termin� el bachillerato.
���Sigui� con los estudios, a pesar de la enfermedad?
��S�, no padec�a los s�ntomas m�s graves, pero sufr�a trastornos alimentarios, eso era evidente.
���C�mo consiguieron ayuda?
��Por suerte, yo conoc�a a un m�dico del hospital que hab�a trabajado en una cl�nica para pacientes con trastornos alimentarios en la Pen�nsula. �l me ayud�. Consigui� convencer a Pia, y fuimos all�. Entonces s�lo pesaba cuarenta y cinco kilos con su metro setenta y nueve de estatura.
���C�mo reaccion� su marido?
���l no quer�a ver ni o�r nada. Fue en la fase final de nuestro matrimonio.
���Qu� hace su hija ahora?
��Vive en Malm� y trabaja de bibliotecaria en la biblioteca municipal.
���Est� casada?
��No.
���Tiene hijos?
��No.
��En su opini�n, �qu� tal le va?
���A qu� se refiere?
��A si se encuentra bien.
La mujer lo mir� directamente a los ojos sin pronunciar palabra. Le temblaba la ceja derecha. Se pod�a cortar el silencio. Finalmente se volvi� tan denso que se vio obligado a interrumpirlo.
���C�mo describir�a la relaci�n entre ustedes?
��Regular.
���C�mo de regular?
��Me llama una vez a la semana. Siempre los viernes.
���Se ven a menudo?
��Suele venir aqu� un par de semanas en verano, pero se queda en casa de sus amigas.
���Pero se ven entonces?
��S�, claro que nos vemos. Por supuesto.

La orden de b�squeda de Bengt Johnsson a trav�s de la radio interna de la polic�a dio resultado tras un par de horas. Karin respondi� a la llamada de la polic�a local de Slite. Hab�a llegado a la comisar�a un chico que cre�a haber visto a Johnsson, y Karin pidi� que le pasaran con �l.
��Creo que s� d�nde est� el hombre al que est�is buscando -dijo al otro lado del hilo un chaval al que parec�a que le estaba cambiando la voz.
���Ah, s�? �D�nde?
��En �minne, en una casa de veraneo. Es una zona que hay cerca de aqu� con muchas residencias estivales.
���Lo has visto t� mismo?
��S�, estaba descargando cosas de un coche junto a una de las casas.
���Cu�ndo?
��Ayer.
���Y por qu� te has puesto en contacto con la polic�a?
��Es que el padre de mi mejor amigo es polic�a en Slite. Yo le cont� a mi amigo que hab�a visto a un tipo raro junto a una de las casas y �l se lo dijo a su padre.
���Por qu� te pareci� que era un tipo raro?
��Porque iba sucio y llevaba la ropa rota. Parec�a nervioso y miraba todo el tiempo a su alrededor como si no quisiera que lo vieran.
���Te descubri�?
��No, no lo creo. Yo estaba detr�s de un �rbol y esper� a pasar por all� con la bicicleta hasta que entr� en la casa.
���Iba solo?
��Eso creo.
���Puedes darme alg�n detalle m�s sobre su aspecto?
��Bastante viejo, cincuenta o sesenta a�os. Muy gordo.
��M�s cosas, �el pelo, por ejemplo?
��Ten�a el pelo moreno recogido en una cola de caballo.
Karin experiment� un ligero hormigueo en la boca del est�mago.
���Qu� era lo que descargaba?
��Eso no logr� verlo.
���C�mo es que lo viste?
��Vivimos al lado de esa urbanizaci�n. Volv�a a casa despu�s de haber ido a ver a un amigo.
���Puedes indicar qu� casa era?
��S�, claro.
���Puedo hablar con tus padres?
��No est�n en estos momentos.
��Est� bien. Qu�date en casa, estaremos ah� dentro de media hora. �D�nde vives?
Cinco minutos m�s tarde Karin y Knutas estaban en el coche de camino hacia el este en direcci�n a �minne, un lugar de veraneo muy concurrido en la temporada estival, en la costa noreste de la isla. La polic�a local se iba a dirigir al domicilio del chico para esperar all� a sus colegas.
Fuera de la ventanilla del coche la oscuridad invernal era casi impenetrable. No hab�a alumbrado y su �nica gu�a era la luz de los faros del coche y algunos postes reflectantes que aparec�an a intervalos regulares. Pasaron alguna que otra casa en cuyas ventanas luc�a una c�lida luz. Un recordatorio de que tambi�n hab�a gente que viv�a en el campo.
Cuando llegaron a la vivienda, el coche de la polic�a de Slite estaba aparcado en la entrada del garaje. El chico se llamaba Jon y aparentaba unos quince a�os. Acompa�ado por su padre, encabez� la comitiva en direcci�n a la urbanizaci�n. Apenas se pod�an distinguir las casas. Sin las linternas habr�an tenido que buscar a ciegas. Cuando alumbraron las viviendas vieron que todas estaban pintadas de rojo oscuro con las esquinas blancas. Alrededor de cada una se extend�a un terreno plano rodeado por una bonita valla blanca. En una noche de noviembre como aquella, la solitaria urbanizaci�n parec�a casi fantasmal. Karin tirit� y se subi� la cremallera de la cazadora.
De pronto descubrieron luz en una de las caba�as m�s alejadas, junto a la linde del bosque. Knutas cay� de repente en la cuenta de que deber�an haber pedido refuerzos. O perros. Johnsson quiz� no estaba solo. Knutas busc� a tientas el arma reglamentaria en el bolsillo interior del abrigo.
Karin era la �nica que no iba armada y tuvo que quedarse un poco alejada. Mandaron al chico de vuelta a casa. El resto se qued� a unos metros de la vivienda con las linternas apagadas para decidir c�mo iban a actuar.
Hab�a un viejo Volvo Amazon aparcado junto a la valla. Knutas se desliz� agachado, seguido de cerca por los otros dos. Se detuvo debajo de una ventana, mientras que los otros se colocaron cada uno a un lado de la puerta.
Dentro de la casa no se o�a ni un ruido. Con cuidado, Knutas se levant� lo suficiente como para poder mirar dentro. Su cerebro registr� en unos pocos segundos una imagen completa de la estancia: la chimenea, la mecedora delante, la mesa con cuatro sillas y una l�mpara antigua colgando encima. Todo muy hogare�o. Sobre la mesa hab�a unas cuantas botellas de cerveza. Knutas se lo explic� por se�as a sus colegas. All� no se ve�a a nadie.
De pronto los tres se sobresaltaron, alguien se mov�a all� adentro, Knutas se agach�. A trav�s de las paredes se oyeron golpes y ruidos. Permanecieron expectantes. A Knutas le dol�an las piernas y ten�a los dedos congelados. La casa volvi� a quedar en silencio. Knutas mir� a trav�s de la ventana y vio la espalda de un hombre corpulento en la mecedora. La cola de caballo indicaba que se trataba de Bengt Johnsson. Hab�a echado m�s le�a a la chimenea y las llamas eran tan altas que casi parec�an peligrosas. Hab�a levantado la mesa y se la hab�a puesto al lado. Ahora encima de ella hab�a una botella de whisky que parec�a reci�n abierta. Al lado, un vaso y un cenicero. Estaba fumando con la mirada fija en el fuego de la chimenea. De pronto se ech� hacia delante para dar un trago. Era Johnsson, sin duda.
A la derecha de la estancia se ve�a un recibidor y parte de la cocina. A Knutas le dio la impresi�n de que se encontraba solo, pero no pod�a estar seguro. Uno de los polic�as locales se movi� inquieto, hac�a un fr�o glacial y ninguno de ellos iba vestido para estar mucho tiempo a la intemperie.
De repente, Johnsson se levant� y mir� directamente a trav�s de la ventana. Knutas se agach� tan deprisa que se cay�. Era imposible saber si lo hab�a descubierto o no, pero la suerte estaba echada.
Se coloc� delante de la puerta apuntando con la pistola y, tras un gesto de asentimiento de los otros dos, la abri� d�ndole una patada con todas sus fuerzas.
Se encontraron con el rostro perplejo de Bengt Johnsson. Estaba visiblemente borracho y hab�a vuelto a sentarse en la mecedora con el vaso en la mano.
���Pero qu� cojones�? -fue todo lo que acert� a decir cuando los tres polic�as entraron en la casa con las pistolas en alto.
El fuego crepitaba agradablemente en la chimenea y los quinqu�s difund�an una suave luz. Y all� estaba el tipo, apaciblemente sentado.
La situaci�n era tan absurda que a Knutas le entraron ganas de re�r. Baj� el arma y le pregunt�:
���Qu� tal est�s, Bengt?
��Bien, gracias -farfull� el hombre junto a la chimenea-. Me alegro de que hay�is venido.

Varios meses antes
�l la hac�a sentirse insegura, no sab�a c�mo deb�a actuar. Le doblaba la edad. En realidad, deber�a considerarlo como un se�or bueno y nada m�s. Pero hab�a algo en su manera de tratarla que hac�a que todo fuera diferente. Sol�a agarrarle un mech�n del pelo y tirar suavemente de �l, jugando y provoc�ndola al mismo tiempo. Ella se sonrojaba y le parec�a una situaci�n embarazosa precisamente porque era consciente de que significaba algo m�s. Cuando su mirada se cruzaba con la de �l, a veces estaba muy serio y sent�a como si la desnudara con la mirada. Y esa sensaci�n no le resultaba del todo desagradable. Incluso llegaba a pensar que era bastante guapo cuando lo observaba a escondidas. Era musculoso. Ten�a el cabello fuerte y brillante, con alguna cana incipiente en las sienes. Las arrugas de los ojos y de la boca revelaban que ten�a m�s a�os. Ten�a los dientes un poco amarillentos y torcidos, con numerosos empastes.
C�mo pod�a mirarla de aquella manera si era tan mayor, se preguntaba. Era como si su mirada la hiciera mayor de lo que era. Aunque no siempre estaba pendiente de ella, a veces pod�a ignorarla totalmente. Entonces, para su propia sorpresa, se sent�a decepcionada, como si deseara que se fijara en ella.
Una vez le pregunt� si quer�a que la llevara a casa. Dijo que s�, porgue hac�a mucho viento y la temperatura era de varios grados bajo cero. Ten�a un coche grande y ella pudo montar en �l. Puso m�sica, Joe Cocker, era su preferido, dijo sonri�ndole. Nunca hab�a o�do hablar de Joe Cocker. Le pregunt� qu� sol�a escuchar ella. Y cuando no supo qu� decir, se ech� a re�r. Era muy agradable estar en aquel coche tan acogedor y escuchar su suave risa. En cierta manera, se sent�a a salvo.
Por el simple hecho de estar all� sentada en aquel coche tan elegante era como si ella misma fuera m�s importante.



Martes 20 de Noviembre

La ma�ana amaneci� con un sol p�lido que apenas lograba ascender por el horizonte. El mar estaba a�n relativamente caliente y la niebla se elevaba lentamente desde su superficie. El mar se confund�a con el cielo, y con la bruma era imposible distinguir d�nde acababa el uno y d�nde empezaba el otro. Una gaviota grazn� entre las casas medievales de los comerciantes en la calle Strandgatan. La abrupta muralla del siglo xiii que rodeaba la ciudad de Visby era la mejor conservada de Europa.
Desde el puerto se o�a el motor de un peque�o barco de pesca que entraba con las capturas de merluza de la noche.
Knutas acababa de dejar a Line en el hospital, donde trabajaba de comadrona. Ella empezaba a trabajar a las siete y media y eso a �l le ven�a estupendamente. Ten�a tiempo de llevarla y de llegar a tiempo a la reuni�n de la ma�ana.
Llevaban casados quince a�os y no cambiar�a ni un solo d�a. Se conocieron cuando �l asisti� a una conferencia de la polic�a en Copenhague. Una tarde acudi� con otro colega a un restaurante de la plaza Gr�br�dretorv. Line trabajaba all� de camarera haciendo unas horas al tiempo que estudiaba. Era una calurosa tarde de verano y llevaba una blusa de manga corta y una falda negra. Hab�a intentado recogerse su indomable pelo rojo con un pasador, pero los rizos le ca�an una y otra vez sobre la frente. Era la persona m�s pecosa que �l hab�a visto jam�s. Las pecas se extend�an a lo largo de sus dedos blancos como la leche. Ol�a a almendras y cuando se inclin� sobre la mesa el brazo de ella roz� el suyo.
Cenaron juntos al d�a siguiente y �se fue el principio de un enamoramiento m�s fuerte que todo lo que hab�a conocido hasta entonces. El a�o siguiente iba a estar lleno de apasionados encuentros, desgarradoras despedidas, largas llamadas nocturnas, dolorosas ausencias y el convencimiento rec�proco y m�s fuerte cada d�a de haber encontrado a la persona con la que compartir su vida. Line termin� sus estudios y acept� sin rodeos casarse con �l y trasladarse a Gotland. Knutas acababa de ser nombrado jefe de la Polic�a Judicial y por eso decidieron comenzar su vida en com�n en la isla.
Result� una decisi�n acertada. Line no tuvo ning�n problema para adaptarse. Con su car�cter alegre y comunicativo enseguida hizo un mont�n de amistades nuevas y se cre� su propio espacio. A los dos meses consigui� un trabajo temporal en el hospital de Visby. Compraron la casa y no pas� mucho tiempo antes de que los mellizos estuvieran en camino. Knutas hab�a pasado los treinta y cinco cuando se conocieron y anteriormente hab�a tenido un par de relaciones bastante largas, pero nunca hab�a experimentado lo sencillo que pod�a resultar todo. Con Line estaba dispuesto a hacer cualquier cosa.
Claro que ten�an sus crisis y sus discusiones, como todo el mundo. Line ten�a mucho genio y cuando empezaba a discutir en el dialecto dan�s de la isla de Fyn, a �l le costaba entender lo que quer�a decir. Con frecuencia no pod�a evitar echarse a re�r, lo cual a ella le irritaba a�n m�s. A pesar de todo, sus discusiones sol�an acabar bien casi siempre. Entre ellos no hab�a rivalidad.
Ahora se acercaba el cumplea�os de Line y eso lo estresaba. Iba a cumplir cuarenta y siete a�os el pr�ximo s�bado, pero este a�o no ten�a ninguna idea de qu� iba a comprarle.
En ese momento ten�a otras cosas en las que pensar. Lo que quer�a era interrogar cuanto antes a Bengt Johnsson. Tuvieron que posponer el interrogatorio, porque estaba borracho como una cuba cuando lo arrestaron.
Smittenberg hab�a ordenado su detenci�n, como posible sospechoso de asesinato u homicidio. Era el grado m�s bajo y habr�a que reforzar las pruebas contra Johnsson para poder llevarlo ante el tribunal. El fiscal dispon�a de tres d�as. Bas� su orden de detenci�n en que exist�a el riesgo de que Johnsson entorpeciera la investigaci�n si segu�a en libertad. Carec�a de coartada la noche del crimen y, adem�s, llevaba encima un mont�n de dinero cuya procedencia no pudo explicar; veinte mil coronas, que ellos supusieron que era el dinero del premio de Dahlstr�m. Las huellas dactilares que aparec�an en los billetes estaban siendo analizadas en la Central de Huellas de Estocolmo y esperaban que la respuesta llegara a lo largo de la ma�ana. Si aparec�an en ellos las de Dahlstr�m, la situaci�n de Johnsson iba a ser comprometida.

Emma iba pedaleando hacia Roma maldiciendo la hora en que hab�a decidido ir en bicicleta al trabajo. Hac�a mucho fr�o y el viento arreci� cuando abandon� el patio de la escuela y lleg� a la carretera. La escuela Kyrkskolan estaba un poco alejada del pueblo. Emma aceler� la marcha para entrar en calor. Los martes terminaba pronto, a las doce y cuarto. Normalmente sol�a quedarse en la escuela y trabajar un par de horas, pero hoy pensaba acercarse a ver a una amiga. Luego llevar�a a los ni�os al centro para ir de tiendas y entrar en una pasteler�a, se lo hab�a prometido. Necesitaban imperiosamente renovar su guardarropa.
La carretera estaba vac�a y silenciosa, el tr�fico era escaso en esta �poca del a�o. Pas� junto al paseo que conduc�a a las ruinas del claustro, donde se representaba a Shakespeare en verano. Dej� atr�s la escuela de Roma y la piscina. M�s adelante, al otro lado de la carretera, se alzaban los edificios deteriorados de la azucarera, que hab�a cerrado. Las ventanas de las construcciones de ladrillo amarillento abr�an sus negras fauces hacia ella. La azucarera hab�a estado en funcionamiento durante m�s de un siglo, pero la clausuraron cuando dej� de ser rentable. La f�brica desmantelada permanec�a all� como un triste recuerdo del paso del tiempo.
Levant� la cara hacia el cielo, cerr� los ojos y respir� profundamente. Emma pertenec�a al grupo de los que disfrutaban del mes de noviembre. Un mes sin exigencias, a diferencia del verano con todas sus expectativas: organizar barbacoas, excursiones a la playa, visitar a los amigos y a los familiares. Y que Dios se apiadara de quien no estuviera al aire libre cuando brillaba el sol.
Cuando ca�a la oscuridad del oto�o pod�a sin mala conciencia acurrucarse dentro, ver la televisi�n durante el d�a si ten�a ganas o leer un buen libro. Pasar de maquillarse y andar por casa con una chaqueta llena de bolitas.
En diciembre hab�a nuevos compromisos, entonces hab�a que celebrar Adviento, preparar la comida y los dulces para Santa Luc�a y para Nochebuena, comprar los regalos de Navidad y adornar la casa.
A sus treinta y cinco a�os llevaba aparentemente una buena vida. Casada, dos hijos, trabajo de profesora y una bonita casa en el centro de Roma. Ten�a muchos amigos y unas relaciones bastante buenas con sus padres y con sus suegros. En apariencia todo iba bien, pero su vida sentimental era un caos. Jam�s habr�a podido imaginarse que la ausencia de Johan le iba a doler tanto. Supuso que con el tiempo se le pasar�a. Ah, c�mo se equivoc�. En los �ltimos dos meses se hab�an visto �nicamente una vez y s�lo hac�a seis meses que se conoc�an. Ese amor deber�a haber muerto. Visto con l�gica. Pero los sentimientos y la l�gica tampoco esta vez iban a la par.
Su ausencia era dolorosa. Le hac�a sentirse angustiada y la manten�a despierta por la noche.
Hab�a tratado de olvidar y seguir adelante. Advert�a preocupaci�n en la cara de sus hijos. Sara ten�a ocho a�os y Filip uno menos. A veces le parec�a que intu�an lo que estaba ocurriendo. M�s que Olle. �l segu�a con su vida diaria como de costumbre. Parec�a como si creyera que pod�an seguir as�, el uno al lado del otro sin tocarse, eternamente. En aquellos momentos eran como un par de viejos y buenos amigos. Parec�a que se hab�a hecho a la idea de que fuera as�. Alguna vez le hab�a preguntado c�mo a pesar de todo pod�a estar tan contento. Quer�a darle tiempo, le contest�. Tiempo despu�s del trauma que supuso la muerte de Helena y todo lo que le sigui�. Olle viv�a a�n en el error de pensar que todo eran secuelas de los acontecimientos vividos el verano anterior. Y s�, era verdad que pensaba mucho en la terrible muerte de Helena. La ausencia tras su muerte era dura.
Le parec�a ver su cara en todas partes: en el supermercado, en el patio de la escuela o caminando por las calles de Visby.
Al principio crey� que aquella tragedia era la raz�n por la que se hab�a enamorado de Johan. Que hab�a sufrido una especie de conmoci�n emocional. Pero no pudo quit�rselo de la cabeza.
La mala conciencia le hac�a sufrir mucho. Pensar que era capaz de traicionar a Olle de una forma tan terrible. Ahora la conversaci�n telef�nica con Johan hab�a aumentado a�n m�s su confusi�n. Claro que quer�a verlo, nada le gustar�a m�s. Pero las consecuencias de un posible encuentro la aterraban.
Cuando miraba a Olle trataba de recordar la imagen del hombre que una vez despert� en ella la llama del amor. El hombre al que dijo s� frente al altar. Segu�a siendo la misma persona. Igual que entonces. Iban a envejecer juntos costara lo que costase. Eso era lo que hab�an decidido hac�a mucho tiempo.

Johan comenz� a sentir las pulsaciones en la parte superior de las sienes nada m�s bajarse del avi�n. �Maldita sea! Un dolor de cabeza era lo �ltimo que necesitaba justo ahora. Junto con su colega, el fot�grafo Peter Bylund, alquil� un coche en el aeropuerto y se dirigieron directamente a los antiguos locales de la televisi�n, que segu�an a�n a su disposici�n. Estaban situados al lado del edificio de Radio Gotland, en el centro de Visby.
Ol�a a cerrado. En los rincones hab�a pelusas grandes como ovillos de lana y los ordenadores estaban cubiertos por una fina capa de polvo. Hac�a tiempo que no hab�a estado all� nadie.
El primer reportaje que ten�an en el orden del d�a trataba del futuro del camping de Bj�rkhaga. Un terreno de acampada cl�sico de finales de los a�os cuarenta, situado en un paraje id�lico junto a una playa de arena fina en la costa oeste de la isla. Durante los meses de verano estaba lleno de lugare�os y de turistas. Muchos eran clientes fijos que volv�an a�o tras a�o porque apreciaban su tranquilidad, aunque no dispusiera de todas las comodidades. Ahora hab�an traspasado ese suelo municipal a una empresa privada. El plan consist�a en convertir el camping de Bj�rkhaga en un moderno centro de veraneo. Las protestas de los habitantes del municipio y de los campistas no se hab�an hecho esperar.
La historia contaba con todos los elementos para poder convertirse en un buen reportaje televisivo: im�genes del camping solitario que hab�a alegrado la vida de tantas familias a lo largo de los a�os, un intenso conflicto entre la poblaci�n local indignada y un empresario con vista para los negocios que contaba con el apoyo de los mandamases del ayuntamiento.
As� pues, un trabajo f�cil. Ya hab�a concertado las entrevistas desde Estocolmo, s�lo ten�a que ponerse en marcha. Para Johan el mayor reto era mantenerse alejado de Emma. Ahora s�lo los separaban unos pocos kil�metros.

La sala de interrogatorios estaba sencillamente amueblada con una mesa y cuatro sillas. La grabadora era nueva, como todo lo dem�s. Era la primera vez que se usaba.
Bengt Johnsson no parec�a tan relajado como la tarde anterior. Estaba encogido en la silla con la ropa azul de la prisi�n mirando a Karin y a Knutas, que estaban sentados enfrente de �l. Ten�a el pelo negro recogido en la nuca en una fina cola de caballo y los bigotes tan hundidos como las comisuras de los labios.
Concluidas las formalidades preliminares, Knutas se ech� hacia atr�s en la silla y observ� al hombre sospechoso de haber matado a Henry Dahlstr�m. Cada interrogatorio era de suma importancia para la investigaci�n. Crear confianza entre el interrogado y la persona que dirig�a el interrogatorio era de vital importancia. Por eso Knutas se oblig� a s� mismo a ir despacio.
���C�mo te encuentras? -empez�-. �Quieres beber algo?
��S�, joder. Una cerveza me vendr�a estupendamente.
��Lo siento, pero no podemos ayudarte con eso -sonri� Knutas-. �Un refresco o caf�?
��Una coca-cola, entonces.
Knutas llam� para pedir un refresco.
���Puedo fumar?
��S�, claro.
��Genial.
Johnsson sac� un cigarrillo dando unos golpecitos a su arrugada cajetilla de John Silver y lo encendi� con cierto temblor en la mano.
���Puedes contarnos cu�ndo fue la �ltima vez que viste a Henry?
��Fue al d�a siguiente de que ganara en las carreras. Por la tarde. Yo estaba con un colega en el centro y apareci� por all� el Flash. Yo ten�a una buena trompa, as� que no lo recuerdo muy bien.
Se interrumpi� cuando se abri� la puerta y entr� un polic�a con el refresco.
���Qu� pas�?
��Charlamos un poco.
���Qui�n era el colega que estaba contigo?
��Se llama �rjan. �rjan Brostr�m.
���Qu� hicisteis luego?
��El Flash se fue enseguida.
���C�mo se fue de all�, paseando?
��Se fue andando hacia la parada del autob�s.
���No has vuelto a verlo desde entonces?
��No.
��Entonces eso fue el lunes 12 de noviembre, un d�a despu�s de las carreras.
��S�.
���Qu� hora era?
��No estoy muy seguro, pero la mayor�a de los comercios estaban cerrados y ya era de noche. Casi no hab�a gente por la calle, as� que ser�a bastante tarde.
���A qu� te refieres? �Las diez, las once de la noche?
��No, no, joder. No era tan tarde. Las siete o las ocho, quiz�.
���Y no has vuelto a ver a Henry desde aquella tarde?
��No, no hasta que lo encontramos en el cuarto de revelado, vamos.
��El portero dice que llamaste a su casa, �es cierto?
��S�.
���Por qu� lo buscabas?
��Llevaba ya unos cuantos d�as sin verlo. Y uno empieza a preocuparse, �no?, cuando no ves a un colega por ning�n sitio.
���Por qu� te fuiste cuando lo encontrasteis?
Se hizo un silencio antes de que Johnsson comenzara a hablar de nuevo.
��Bueno, es que� hab�a hecho una cosa muy tonta, bueno, una grand�sima tonter�a.
��S� -dijo Knutas-. �Qu� fue lo que hiciste?
��El domingo estuvimos en las carreras de caballos toda la pe�a, era el �ltimo d�a, as� que parec�a un poco especial. Est�bamos el Flash, Kjelle y yo, y dos t�as, adem�s, Gunsan y Monica. Estuvimos comiendo en casa del Flash antes de ir y luego cuando gan� quiso celebrarlo y nosotros tambi�n, as� que fuimos a su casa despu�s. Montamos una especie de fiesta all�, por la noche.
Bengt se call�. Knutas not� claramente el giro que hab�a dado el interrogatorio. Ahora empezaba a ponerse interesante.
��S�, y al Flash le hab�an puesto todo el dinero en la mano all� en las carreras, las ochenta mil coronas, en billetes de mil. Me ense�� d�nde los hab�a guardado, en un paquete en el armario de la limpieza. M�s tarde, cuando los dem�s estaban en el cuarto de estar, no pude evitarlo. Pens� que tal vez no notar�a nada si me llevaba algunos billetes. Yo andaba muy jodido de dinero y el Flash parec�a que andaba bien de pasta �ltimamente, entonces pens� que� bueno, eso.
Se call� y mir� a los polic�as con ojos suplicantes.
��Pero yo no lo mat�, eso no lo hice yo. No podr�a hacer jam�s una cosa as�. Pero me llev� parte del dinero.
���Cu�nto?
��Unas veinte mil -dijo Johnsson en voz baja.
��En la casa de veraneo s�lo hab�a diez mil. �D�nde est� el resto?
��Me lo he gastado. En priva, esto del Flash ha sido muy duro.
���Pero, por qu� huiste del s�tano? -repiti� Knutas.
��Tuve miedo de que creyerais que hab�a sido yo quien hab�a matado al Flash, puesto que hab�a cogido su dinero.
���Qu� hiciste por la tarde el 12 de noviembre?
���Qu� d�a era?
��El lunes pasado, cuando te encontraste con Henry junto a la estaci�n de autobuses.
��Como ya he dicho, estuve all� hasta las ocho o las nueve. Luego me fui con �rjan a su casa. Estuvimos bebiendo hasta que me qued� dormido en su sof�.
���Qu� hora era entonces?
��No s�.
���D�nde vive �rjan?
��En la calle Styrmansgatan, n�mero 14.
��Est� bien. Entonces �l podr� confirmar tu declaraci�n.
��S�, aunque est�bamos muy bebidos los dos.
Los interrumpieron unos golpecitos en la puerta. Era la respuesta de la Central de Huellas. Hicieron una peque�a pausa y los polic�as abandonaron la sala. Johnsson quer�a ir al lavabo.
Efectivamente, las huellas de Dahlstr�m aparec�an en los billetes. El resultado carec�a de importancia si la polic�a decid�a creer la historia de Johnsson. Se hab�an encontrado otras huellas, pero ninguna que coincidiera con las del registro de delincuentes.
���Qu� hacemos ahora? -le pregunt� Karin mientras tomaban un caf� de la m�quina.
��No s�. �Le crees?
��S�, la verdad es que s� -respondi� mirando a Knutas-. Me parece que est� diciendo la verdad.
��A m� tambi�n. Si hubiera alguien que pudiera corroborar su declaraci�n, deber�amos soltarlo inmediatamente. Me parece que el robo del dinero deber�amos dejarlo a un lado, de momento.
��Su colega, ese tal �rjan, aparece un poco por todas partes. Deber�amos hacerle una visita -sugiri� Karin.
��Tendr� que hablar con Birger para ver qu� hacemos con Bengt Johnsson, si va a seguir aqu� o no. Creo que lo mejor es interrumpir ahora el interrogatorio. �Quieres ir a almorzar?

En Visby la oferta de restaurantes que sirvieran comidas a mediod�a era limitada en la �poca invernal. La mayor parte de los locales abr�an s�lo por la tarde, y por eso, cuando quer�an probar algo que no fuera la magra oferta de la cafeter�a de la comisar�a, acababan normalmente en el mismo sitio. Por supuesto, sal�a m�s caro, pero val�a la pena. Klostret estaba decorado en el cl�sico estilo de las posadas y ten�a un prestigioso cocinero. Su due�o, Leif Alml�v, era uno de los mejores amigos de Knutas. Nada m�s cruzar la puerta se encontraron con el ruido, el traj�n y las carreras de las camareras. Todas las mesas estaban ocupadas.
Leif los vio y los salud�.
��Hola, �qu� tal?
Le dio un ligero abrazo a Karin y a Knutas un apret�n de manos, mientras segu�a con la mirada la actividad a su alrededor.
��Bien. Es asombroso lo lleno que est� esto -exclam� Knutas.
��Hay una convenci�n en la ciudad. Ayer fue igual. Una locura. �Quer�ais comer?
��S�, pero, en vez de eso, veo que tendremos que conformarnos con un perrito caliente.
��No, no, ni hablar, enseguida os preparar� una mesa. Sentaos un momento en el bar.
Le grit� al camarero que les pusiera algo de beber, que invitaba la casa. Tras sentarse cada uno en su taburete con una cerveza, Karin encendi� un cigarrillo.
���Has empezado a fumar? -exclam� Knutas sorprendido.
��No, qu� va, s�lo fumo cuando estoy de fiesta o cuando tengo problemas.
���Ah, s�? �Y �ste en cu�l de los supuestos lo incluyes?
��En el �ltimo. Tengo una situaci�n personal algo complicada.
���Quieres hablar de ello?
��No. Leif nos est� haciendo se�as, ya tenemos mesa.
A veces Karin lo sacaba de quicio. Siempre tan extremadamente reservada con su vida privada. Es verdad que en ocasiones hablaba de sus viajes, de sus familiares o de alg�n evento al que hubiera asistido, pero casi nunca le contaba nada importante.
No sol�an verse fuera del trabajo, salvo en alguna que otra fiesta. Knutas s�lo hab�a estado en casa de Karin en contadas ocasiones. Viv�a en la calle Mellangatan, en un piso bastante amplio con vistas al mar. La �nica compa��a masculina de la que le hab�a o�do hablar con m�s detalles era su cacat�a Vincent, que campaba en su jaula en medio de la sala de estar. Las historias acerca de �l eran muchas: Vincent, entre otras muchas cosas, era un campe�n jugando al ping-pong con el pico y asustando a los invitados no deseados gru�endo como un perro.
En realidad no sab�a mucho de Karin, aparte de su afici�n por el deporte. Jugaba al f�tbol en tercera divisi�n y, a juzgar por lo que se dec�a, era buena. De f�tbol te pod�a hablar todo lo que quisieras. Era centrocampista en el equipo P18 de Visby y jugaba en una liga de la Pen�nsula, lo que significaba que a menudo jugaba fuera de la isla. Knutas pod�a imaginarse que, si actuaba en el campo igual que en el trabajo, ser�a dura de pelar en la lucha por el bal�n, a pesar de lo peque�a que era. Compart�a su afici�n al balompi� con Erik Sohlman. Pod�an hablar de f�tbol incansablemente.
Karin era de Tingst�de, una parroquia al norte de la isla. Sus padres segu�an viviendo en una casa junto al pantano de Tingst�de, casi enfrente de la iglesia. Knutas sab�a que ten�a un hermano m�s peque�o, pero nunca hablaba de �l ni de sus padres.
Se preguntaba muchas veces por qu� segu�a viviendo sola. Karin era guapa y atractiva, y cuando lleg� a la comisar�a de Visby, se sinti� algo atra�do por ella. Fue justo antes de conocer a Line, as� que no tuvo tiempo de comprobarlo. No se atrev�a a preguntarle a Karin directamente por su vida amorosa, la celosa defensa de su intimidad bloqueaba cualquier intento que fuera en esa direcci�n. Sin embargo, eso no le imped�a hablar con ella de sus propios problemas. Seguro que de �l sab�a casi todo, y la consideraba su mejor amiga.
Lleg� la comida y se concentraron en ella, hambrientos como estaban, al tiempo que hablaban de la investigaci�n. Ambos cre�an que Bengt Johnsson hab�a dicho la verdad.
��Quiz� el asesinato no tenga nada que ver con el premio que gan� en las carreras -aventur� Karin-. El autor del crimen pudo robarlo como una maniobra para despistar. Quiere hacernos creer que el m�vil era el dinero. La cuesti�n es saber cu�l podr�a ser el motivo entonces.
���Sabes si estaba liado con alguna mujer?
��No. Esa Monica que estuvo en las carreras me ha dicho que se acostaban juntos a veces, pero que no era nada serio.
���Y antes? Quiz� haya alguna historia antigua que su actual c�rculo de amistades desconoce.
��Cabe esa posibilidad -dijo Karin dando el �ltimo sorbo a la cerveza sin alcohol con la que hab�a acompa�ado el pescado-. �Podr�a tratarse de alguna antigua ex que ha querido vengarse, de un marido celoso al que su mujer ha enga�ado con Dahlstr�m o de alg�n vecino cansado del jaleo en el portal?
��Yo creo de todos modos que la explicaci�n es muy sencilla. Lo m�s probable es que tenga que ver con el premio: alguien mat� a Dahlstr�m para robarle el dinero, as� de sencillo.
��Puede ser.
Karin se levant� de la mesa.
��He de irme, tengo que interrogar a ese tal �rjan Brostr�m, el amigo de Bengan.
��De acuerdo. Suerte.

La mayor�a de los clientes hab�an abandonado el restaurante y Leif se sent� en el sitio donde antes estaba Karin.
Se sirvi� una cerveza en una copa congelada y dio un par de largos tragos.
��Qu� suplicio. Pr�cticamente todos los clientes quer�an pedir a la carta, en vez de elegir el men� del d�a. La cocina ha sido un infierno y el cocinero estaba de mal humor y ha echado la bronca a todos. He tenido que intervenir y consolar a una camarera que estaba a punto de llorar.
���Pobrecito! -se rio Knutas-. �Es guapa?
Leif hizo una mueca.
��S�, muy divertido, cuando uno tiene que ir tratando al personal como si fueran beb�s. Este restaurante, a veces, parece una guarder�a. Pero, ya se sabe, mucha gente significa mucho ruido en la caja y eso es lo que hace falta en esta dura �poca invernal. Y t� �qu� tal?
��Mucho trabajo, como t�, la diferencia es que no se nota en la caja.
���Qu� tal va la investigaci�n?
��Tenemos a una persona detenida, pero, entre nosotros, dudo que sea �l. Pero eso tambi�n conseguiremos resolverlo.
���No ser� alguno de sus amigos de borrachera el que lo hizo?
��Es lo m�s probable, ya veremos -cort� Knutas.
Pese a que Leif y �l eran muy amigos, no le gustaba hablar de las investigaciones que ten�a entre manos. Leif lo sab�a perfectamente y lo respetaba.
���Qu� tal Ingrid y los ni�os?
��Bien. Esta ma�ana he salido y he reservado un viaje a Par�s. He pensado sorprenderla con una semana rom�ntica despu�s de A�o Nuevo. Cumpliremos entonces quince a�os de casados.
���Ha pasado tanto tiempo?
��Incre�ble, pero cierto.
��A ti siempre se te ocurren buenas ideas. Yo ni siquiera s� qu� comprarle a Line de regalo de cumplea�os. �Tienes alguna propuesta?
��Ah, no, eso tendr�s que arreglarlo t� solo. Yo ya he puesto mi parte en lo que se refiere a los cumplea�os de tu mujer. Al menos, hasta que llegue la fiesta de los cincuenta.
Knutas sonri� azorado. Cuando Line, su mujer, cumpli� cuarenta a�os, durante un tiempo atravesaron una dif�cil situaci�n econ�mica. Entonces los Alml�v se portaron estupendamente con ellos: pusieron a su disposici�n el local y los camareros para la fiesta de cumplea�os. Adem�s, Leif conoc�a a los integrantes de una orquesta y consigui� que actuaran gratis. Su amigo era realmente considerado y generoso. Los Alml�v hab�an invitado a Knutas y su familia tanto a la casa que ten�an en las monta�as como al apartamento que ten�an en la Costa del Sol.
Econ�micamente ambas familias estaban en niveles muy diferentes. A Knutas al principio le molestaba, pero con el tiempo hab�a aceptado la diferencia. En lo tocante a su dinero, Leif e Ingrid ten�an una relaci�n relajada y nunca hablaban de ello.
Knutas pidi� la cuenta, pero Leif no le dej� pagar. Cada vez que Knutas iba por all� ten�an la misma discusi�n.

Johan estaba delante del cajero autom�tico de la calle Adelsgatan cuando la vio. Ven�a andando desde la Puerta Sur con un ni�o de cada mano. Hablaba y re�a con ellos. Alta y delgada, con su melena color arena cay�ndole recta sobre los hombros. Cuando volvi� la cabeza, vio el perfil de sus p�mulos altos. Llevaba puestos unos vaqueros y una cazadora color mostaza, una bufanda de rayas alrededor del cuello y botas de ante con flecos.
Se le qued� la boca seca y se volvi�. Mir� hacia el cajero. ��Desea el comprobante de su operaci�n?� �Deber�a volverse y decir hola? La llamada de la noche anterior lo complicaba todo. No sab�a si segu�a enfadada.
No hab�a saludado nunca a los ni�os, s�lo los hab�a visto de lejos. �Se fijar�a en �l o pasar�a de largo? No hab�a casi nadie por la calle, lo cual significaba que tendr�a que verlo. Sinti� una ligera sensaci�n de p�nico y se volvi�.
Emma se hab�a detenido frente a un escaparate un poco m�s adelante. Se arm� de valor.
���Hola!
Clav� la mirada en los deslumbrantes ojos de la mujer.
��Hola, Johan.
Los ni�os, con las mejillas rojas y gorros de colores vivos, lo miraron con curiosidad. Uno era un poco m�s alto que el otro.
��Vosotros ten�is que ser Sara y Filip -dijo tendiendo la mano-. Yo soy Johan.
���Y t� c�mo sabes c�mo nos llamamos? -pregunt� la ni�a con el acento cantar�n de Gotland.
Se parec�a incre�blemente a su madre. Una Emma en miniatura.
��Me lo ha dicho vuestra mam�.
La presencia de Emma hac�a que le temblaran las rodillas.
��Johan es un amigo, podr�amos decir -explic� Emma a los ni�os-. Es periodista de televisi�n y vive en Estocolmo.
���Trabajas en la tele? -pregunt� la ni�a con los ojos como platos.
��Yo te he visto en la tele -asegur� el ni�o, que era m�s peque�o y m�s rubio.
Johan estaba acostumbrado a que los ni�os aseguraran que lo hab�an visto, aunque sab�a que la probabilidad era peque�a. El s�lo aparec�a en las contadas ocasiones en las que hac�a alguno de los llamados stand-up, en que el reportero les explica a los espectadores lo que est�n viendo en las im�genes.
No le dio mayor importancia.
���De verdad?
��S� -dijo el chico con solemnidad.
��La pr�xima vez a ver si me saludas.
Filip asinti�.
���Qu� tal? -la pregunta de Emma son� indiferente.
��Bueno, pues bien. Estoy aqu� con Peter. Estamos realizando un reportaje sobre el camping de Bj�rkhaga.
���Ah, s�? -dijo ella con desapego.
���Y t�?
��Bien. S�. Muy bien.
Ech� una r�pida ojeada a su alrededor como si tuviera miedo de que alguien se pudiera fijar en ellos.
��Trabajando, como siempre. Hay mucho que hacer.
Johan sinti� una creciente irritaci�n.
���Cu�nto tiempo te vas a quedar? -le pregunt� Emma.
��Vuelvo a casa ma�ana o el jueves. No est� decidido a�n. Depende un poco.
��Ya, ya.
Se hizo un silencio entre los dos.
��Mam�, ven.
Filip tiraba del brazo de Emma.
��S�, cari�o, ya voy.
���Podemos vernos?
Ten�a que pregunt�rselo, aunque ya le hab�a dicho que no.
��No. No s�.
Emma baj� la mirada. �l intent� atrap�rsela.
Los ni�os tiraban de ella. Ya no hac�an caso de �l, quer�an seguir.
���Mam�! -chillaron.
De pronto, lo mir� directamente a los ojos. Dentro de �l. Todo se detuvo durante un breve segundo. Luego dijo lo que hab�a estado esperando:
��Ll�mame.

El apartamento de �rjan Brostr�m estaba en el tercer piso y las ventanas daban a la calle Styrmansgatan. Cuando llamaron al timbre de la puerta, un perro empez� a ladrar como loco. Alternaba los ladridos con profundos gru�idos. Instintivamente dieron un paso atr�s.
���Qui�n es? -se oy� que preguntaba una voz de hombre al otro lado.
��La polic�a, abra la puerta -orden� Wittberg.
��Un momento -replic� la voz.
Como pudieron comprobar, �rjan no estaba solo en casa. En la cocina hab�a dos hombres musculosos con la cabeza rapada, estaban jugando a las cartas, bebiendo cerveza y fumando. Hablaban alg�n idioma de Europa del Este. Estonio, supuso Karin.
���Qui�nes son tus amigos? -pregunt� despu�s de sentarse en el cuarto de estar.
��Unos colegas de Estocolmo.
���De Estocolmo?
��Eso es.
�rjan Brostr�m la mir� malhumorado. Llevaba puesta una camiseta sin mangas que dejaba al descubierto sus musculosos b�ceps y su piel blanca como la leche. Eso, sin mencionar todos sus tatuajes. Para su espanto, Karin observ� que llevaba algo parecido a una cruz gamada tatuada en un hombro. Ten�a el pelo grasiento y una expresi�n dura en el rostro.
Sujetaba con una mano el collar del perro de pelea, que no dej� de gru�ir mientras �l se encendi� un cigarrillo. Los mir� en silencio a trav�s del humo, con los ojos entornados. Un viejo truco entre los delincuentes, deja siempre que hable primero la pasma.
���Conoc�as a Henry Dahlstr�m?
��Conocer, conocer�, sab�a qui�n era.
���Sabes lo que le ha ocurrido?
��S� que ha muerto.
���Cu�ndo lo viste por �ltima vez?
��No me acuerdo.
��Pi�nsalo un poco, podemos hacer este interrogatorio en la comisar�a, tal vez eso te ayude a recordar -se�al� Wittberg.
��Qu� co�o, no creo que sea necesario.
Hizo un gesto que quiz� pretend�a parecer una sonrisa.
��Entonces tendr�s que colaborar un poco m�s. Puedes empezar tratando de recordar cu�ndo fue la �ltima vez que lo viste.
��Ser�a en el centro, s�lo nos ve�amos all�. En realidad no �ramos colegas.
���Por qu� no?
���Ese viejo? �Un viejo borracho? �Por qu� iba a querer yo ser amigo suyo?
��No lo s�, �y t�?
Wittberg se volvi� hacia Karin, que meneaba la cabeza. Le resultaba dif�cil relajarse en aquel apartamento tan reducido con el perro al otro lado de la mesa sin quitarle los ojos de encima. Adem�s, el hecho de que estuviera todo el tiempo gru�endo no contribu�a a mejorar las cosas, ni tampoco su pelo erizado y su rabo tieso. Ten�a ganas de encender un cigarrillo, ella tambi�n.
���Puedes llevarte de aqu� al perro? -pidi�.
���Qu�? �A Hugo?
���Se llama as�? Suena demasiado inocente para un perro como �ste.
��Tiene una hermana que se llama Josefin -mascull� �rjan mientras llevaba el perro a los hombres que estaban en la cocina.
Oyeron que intercambiaban unas palabras y luego soltaron una insolente risotada. Se cerr� la puerta de la cocina. �rjan volvi� y lanz� una mirada burlona a Karin. �sta pens� que aqu�lla era hasta ahora la primera se�al de vida que hab�a aparecido en sus ojos.
���D�nde lo viste la �ltima vez? -volvi� a preguntar W�ttberg.
��Tuvo que ser aquella vez por la tarde, hace una semana, cuando estaba con Bengan en la estaci�n de autobuses. El Flash pas� por all�.
���Qu� hicisteis?
��Estuvimos bebiendo.
���Cu�nto tiempo?
��No s�, media hora, quiz�.
���Qu� hora era?
��Alrededor de las ocho, creo.
���Puedes recordar qu� d�a fue eso?
��Tuvo que ser el lunes pasado, porque el martes hice otra cosa.
���Qu�?
��Es algo personal.
Ninguno de los polic�as se molest� en seguir pregunt�ndole sobre el tema.
���Has estado en casa de Henry Dahlstr�m alguna vez? -pregunt� Karin.
��No.
���Y en su cuarto de revelado?
�rjan neg� con la cabeza.
��Pero Bengan y �l eran buenos amigos y t� sol�as ir con Bengan. �C�mo es posible que no estuvieras nunca all�?
��No se present� la ocasi�n. Adem�s, joder, me acabo de mudar, s�lo llevo tres meses viviendo aqu�.
��Est� bien. �Qu� hicisteis luego el lunes por la tarde, cuando Dahlstr�m se march� a casa?
��Bengan y yo seguimos sentados un rato, aunque hac�a un fr�o del carajo, y luego vinimos a mi casa.
���Qu� hicisteis?
��Nos relajamos en el sof�, estuvimos viendo la tele y bebimos bastante.
���Estuvisteis solos?
��S�.
���Qu� pas� despu�s?
��Creo que nos quedamos fritos en el sof� los dos. Yo me despert� a medianoche y me met� en la cama.
���Puede corroborar alguien que lo que dices es cierto?
��No lo creo, no.
���Llam� alguien durante ese tiempo?
��No.
���Bengan estuvo contigo toda la noche?
��Yes.
���Est�s seguro? Acabas de decir que te dormiste.
���l se qued� dormido antes que yo.
���Qu� hiciste entonces?
��Zape� un poco en la tele.
���Qu� viste?
��No lo recuerdo.
Los interrumpi� uno de los tipos musculosos:
��Oye, �rjan, Hugo parece inquieto, vamos a sacarlo a dar una vuelta.
�rjan mir� su reloj de pulsera.
��Bien, s�, seguro que necesita salir. La correa est� colgada en un gancho de la entrada. Y no le dej�is comer hojas, le sientan fatal.
�Fant�stico -pens� Karin-. Qu� consideraci�n.�
Abandonaron a �rjan Brostr�m sin haber hecho ning�n progreso. No era precisamente una persona a la que desearan volver a ver.

Cuando Knutas regres� a su despacho tras el almuerzo, llamaron a la puerta. Norrby, una persona normalmente comedida, parec�a presa de un entusiasmo que hac�a mucho tiempo que no ve�a en su colega.
��Escucha y ver�s -jade� agitando unos papeles.
Se dej� caer en una de las sillas del despacho.
���stas son copias del banco, de la cuenta de Henry Dahlstr�m. Durante muchos a�os s�lo ha tenido una libreta en la que entraba el dinero de la pensi�n. Ya lo ves -dijo Norrby se�alando las cifras en el papel-. Hace cuatro meses abri� otra cuenta. En ella se ha ingresado dinero en dos ocasiones, la misma cantidad las dos veces. El primer ingreso se realiz� el 20 de julio, entonces entraron en la cuenta veinticinco mil coronas. El segundo, hace poco, el 30 de octubre; el importe fue el mismo, veinticinco mil.
���De d�nde viene el dinero?
��Es lo que deberemos averiguar.
Norrby se ech� hacia atr�s en la silla y extendi� las manos con gesto teatral.
���Aqu� tenemos una nueva pista!
��As� pues, Dahlstr�m estaba metido en alg�n negocio sucio. Yo he tenido todo el tiempo la sensaci�n de que el m�vil de su muerte no hab�a sido el robo. Tendremos que convocar una reuni�n.
Knutas mir� el reloj.
��Son las dos menos cuarto. �A las dos y media? �Puedes informar t� a los dem�s?
��S�, claro.
��Mientras tanto voy a llamar al fiscal, Birger deber�a estar presente tambi�n.

Cuando la Brigada de Homicidios estuvo reunida, Norrby empez� a explicar los ingresos en la cuenta de Dahlstr�m.
En la sala la concentraci�n era evidente. Todos se echaron autom�ticamente hacia delante y Wittberg lanz� un silbido.
��Esto es la leche. �Podemos averiguar de d�nde viene el dinero?
��El que ha ingresado el dinero ha utilizado el impreso que se utiliza normalmente para ello. En �l no aparece ning�n dato de la persona que hace el dep�sito. No obstante, tenemos la fecha del ingreso.
���Y las c�maras de vigilancia? -propuso Karin.
��Ya lo hemos pensado. El banco guarda un mes las grabaciones de las c�maras. Con un poco de suerte, podremos rastrear a la persona que ingres� el dinero. En estos momentos, ya han ido a buscar las grabaciones. El primer dep�sito, del mes de julio, est� borrado, pero tenemos el de octubre.
��Yo he hablado con el laboratorio, trabajan a marchas forzadas con las pruebas halladas en el cuarto de revelado y en el apartamento y, si todo va bien, tendremos la respuesta a finales de esta semana -inform� Sohlman-. Tenemos tambi�n las huellas dactilares y de las manos encontradas en la ventana del s�tano, las hemos comparado con las del registro de delincuentes: no aparecen, por lo que, si son las del autor del crimen, no ha sido condenado con anterioridad.
���Y el arma del crimen? -inquiri� Wittberg.
Sohlman neg� con la cabeza.
��No hemos encontrado nada de momento, pero todo apunta a que se trata de un martillo normal y corriente de los que se pueden comprar en cualquier supermercado.
��All right, seguiremos con la investigaci�n como de costumbre, pero concentr�ndonos en averiguar en qu� andaba metido Dahlstr�m. �Qu� personas a su alrededor pueden saber algo? �El portero? �Su hija? A ella a�n no la hemos interrogado formalmente. Ampliaremos los interrogatorios a todas las personas que hayan estado en contacto con Dahlstr�m o que pudieran haberlo visto la noche del crimen: el conductor del autob�s, los empleados del kiosco y los comercios, m�s vecinos de la zona.
��El hip�dromo -intervino Karin-. Deber�amos ponernos en contacto con la gente de las carreras.
��Pero si ha terminado la temporada y est� cerrado -observ� Wittberg.
��S�, pero todas las cuadras siguen funcionando, se sigue entrenando a los caballos, el personal de las caballerizas trabaja y los jockeys est�n all�. Fue precisamente en las carreras donde gan� el dinero.
��Tienes raz�n -afirm� Knutas-. Se agradecen todas las ideas. Una cosa antes de terminar, tiene que ver con el modo de actuar ante los medios de comunicaci�n. Por suerte, hasta ahora ning�n periodista ha prestado especial atenci�n a este caso; como sab�is, no suelen hacerlo cuando se trata de una pelea entre borrachos. Sin embargo, su inter�s aumentar� si se llega a saber lo del dinero. Mantenedlo en secreto, no le dig�is nada a nadie. Sab�is con qu� facilidad se propagan las noticias. Si alg�n periodista quiere preguntaros algo acerca de la investigaci�n, remitidlo a m� o a Lars. Me ha parecido tambi�n que era el momento de pedir ayuda a la Polic�a Nacional. Ya he pedido refuerzos. Ma�ana llegar�n aqu� dos investigadores.
��Espero que pueda venir Martin -dijo Karin-. Ser�a divertido.
Se oy� un murmullo de aprobaci�n.
A Knutas tambi�n le ca�a bien Martin Kihlg�rd. �ste los hab�a ayudado en la investigaci�n del verano anterior, pero la relaci�n no estaba exenta de complicaciones. Kihlg�rd era alegre y agradable, pero se hac�a notar constantemente y ten�a puntos de vista acerca de casi todo. En el fondo, Knutas era consciente de que su susceptibilidad con respecto a Kihlg�rd pod�a estar relacionada con un complejo de inferioridad con respecto a los polic�as del cuerpo nacional. Adem�s, el hecho de que su colega fuera tan ostensible y sinceramente apreciado por Karin no contribu�a precisamente a mejorar las cosas.

Con un zumbido y un clic introdujeron la cinta en el reproductor de v�deo. Knutas y Karin se encontraban solos en el despacho del primero. Un centelleo de motas grises y luego apareci� el interior del banco en blanco y negro. Tuvieron que pasar la cinta un poco hasta acercarse a la hora que buscaban.
El reloj que aparec�a arriba en la esquina de la derecha marcaba las 12.23 del d�a 30 de octubre. Casi cinco minutos antes de que alguien ingresara dinero en la cuenta de Dahlstr�m. El local estaba bastante lleno a la hora del almuerzo. La sucursal del banco se hallaba en el centro comercial de �stercentrum y mucha gente aprovechaba la pausa de la comida para atender sus asuntos bancarios. Ten�an abiertas dos cajas, una atendida por una empleada y la otra por un empleado. En las sillas junto a la ventana que daba a la calle hab�a cuatro personas sentadas: un se�or mayor que llevaba un bast�n, una chica joven con la melena larga y rubia, una mujer obesa de mediana edad y un hombre joven que vest�a traje.
Knutas pens� que, quiz�, en ese momento estaba viendo al asesino de Henry Dahlstr�m.
Se abri� la puerta y entraron otras dos personas en el banco. Parec�a que no iban juntos. Primero un hombre de unos cincuenta a�os. Llevaba puesta una cazadora gris y una visera a cuadros, pantalones y zapatos oscuros. Avanz� con decisi�n y cogi� su n�mero.
Detr�s de �l entr� otro hombre, bastante alto y de complexi�n delgada. Caminaba con la espalda algo encorvada. Evidentemente ya ten�a n�mero, porque se coloc� junto a las cajas como si fuera a llegar su turno enseguida.
Cuando se volvi� y mir� alrededor del local, Knutas vio que llevaba una c�mara al cuello.
Lo reconocieron inmediatamente. Ese hombre era Henry Dahlstr�m.
���Qu� putada! -buf� Knutas-. Ingresaba �l mismo el dinero.
��Otra pista que se ha ido al garete. T�pico. Era demasiado f�cil.
Karin encendi� la l�mpara del techo.
��Recib�a el dinero y despu�s lo ingresaba. Imposible seguirle la pista, hablando claro.
��Qu� mala suerte. �Pero c�mo es posible que esa persona no hiciera simplemente una transferencia a la cuenta de Dahlstr�m? Si ten�a tanto miedo de que lo descubrieran, al encontrarse con Dahlstr�m y entregarle el dinero corr�a un mayor riesgo que haciendo una transferencia.
��S� que es extra�o -reconoci� Karin-. Me pregunto de d�nde sal�a ese dinero. Estoy convencida de que tiene algo que ver con las carreras. Dahlstr�m jugaba regularmente y las carreras siempre han atra�do a gente sin escr�pulos. Puede que haya habido all� alg�n asunto turbio, tal vez alg�n ajuste de cuentas entre delincuentes. Dahlstr�m, quiz�, ten�a que vigilar y hacer fotos para alguien que quer�a tener bajo control a sus rivales.
��Ves demasiadas pel�culas -dijo Knutas.
���Uy! A prop�sito de cine -exclam� Karin y mir� el reloj-. Tengo que irme.
���Qu� vas a ver?
��Voy al Roxy a ver una comedia negra turca. Es un pase especial.
���Con qui�n?
��Eso es lo que te gustar�a saber, �no?
Le gui�� el ojo tratando de picarle y desapareci� por el pasillo.
���Por qu� tienes que ser tan condenadamente reservada? -le grit�.

Varios meses antes
Hab�a vuelto a casa despu�s de clase y el piso estaba vac�o.
La sensaci�n de alivio se mezclaba con cierta dosis de culpabilidad. �ltimamente, cuanto menos ve�a a su madre, mejor se sent�a. Al mismo tiempo le parec�a que no era sensato que pudiera ser as�. Uno tiene que querer a su madre. Adem�s, s�lo la ten�a a ella.
Abri� el frigor�fico y se le cay� el alma a los pies. Tampoco hoy su madre hab�a hecho la compra.
Le daba igual, ahora ten�a que estudiar. El examen de matem�ticas del jueves le preocupaba, las mates nunca hab�an sido su fuerte. Acababa de sacar los libros y de afilar los l�pices cuando son� el tel�fono. El sonido la hizo estremecerse en la silla. El tel�fono no sol�a o�rse a menudo en su casa.
Para su sorpresa, era �l, que quer�a invitarla a cenar. Se qued� tan sorprendida como insegura y no supo qu� decirle.
���Oye? �Sigues ah�?
Su suave voz en el auricular.
��S� -consigui� decir, y sinti� c�mo le ard�an las mejillas.
���Puedes? �Quieres?
��Tengo que estudiar, tenemos un examen.
��Pero tendr�s que cenar, �no?
��S�, claro -dijo ella vacilante.
���Est� tu madre en casa?
��No, estoy sola.
Su voz son� m�s decidida.
��Bueno, pues entonces es muy sencillo. Si estudias ahora para el examen como una chica aplicada, entonces puedo pasar a buscarte a las siete. Cenamos y despu�s te llevo a casa directamente. Eso no tiene nada de malo. As� tendr�s tambi�n tiempo para estudiar.
Parec�a tan interesado que se sinti� obligada a decir que s�. �De qu� hablar�an? Al mismo tiempo, le resultaba atractiva la posibilidad de ir a un restaurante. Las ocasiones en que hab�a salido a comer fuera se contaban con los dedos de una mano. La �ltima vez fue durante un desafortunado viaje de vacaciones el verano anterior. Su madre hab�a alquilado un coche para una semana y tomaron el barco a Oskarshamn para viajar por Escania, aloj�ndose en albergues. Llovi� a c�ntaros todo el tiempo y su madre bebi� todos los d�as. La �ltima noche fueron a un restaurante chino y su madre empez� a hablar con un grupo de turistas daneses. Bebieron un mont�n y estuvieron armando jaleo, y su madre estaba tan borracha que se cay� de la silla y arrastr� consigo el mantel de la mesa. Fanny s�lo quer�a que se la tragara la tierra.
Se sent� a la mesa de la cocina con los libros de mates pregunt�ndose a qu� restaurante ir�an. Mejor que no fuera un sitio demasiado elegante. �Qu� pod�a ponerse? Definitivamente, as� no pod�a concentrarse en las matem�ticas. �Por qu� hab�a aceptado? �Por qu� la invitaba a salir? Pese a esos pensamientos que le daban vueltas en la cabeza, no pod�a evitar sentirse halagada.
De pronto oy� las llaves en la cerradura de la puerta y la voz de su madre en la entrada.
��As�, as�, Mancha, buen chucho, �uf, qu� patas m�s sucias! �D�nde est� la toalla?
Fanny sigui� sentada en la silla sin decir nada. Cont� los segundos: 1, 2, 3, 4�
Luego lleg�, esta vez hab�a tardado cuatro segundos.
��Fanny. �Fanny!
Se levant� despacio.
��S��, �qu� pasa? -grit�.
��Ven a ayudarme, por favor. Me duele mucho la espalda. �Puedes duchar a Mancha? Est� tan sucio.
Fanny cogi� al perro por la piel de la parte posterior de la cabeza y lo llev� directamente al cuarto de ba�o.
Su madre segu�a hablando. Evidentemente ten�a uno de sus d�as animados.
��Hemos ido hasta el prado de Strandg�rdet. All� me he encontrado con una mujer muy agradable que ten�a un caniche. Acaban de trasladarse a vivir aqu�. El perro se llama Salom�n, �te imaginas? A Mancha le ha ca�do muy bien. Los hemos soltado y se han metido en el agua a pesar del fr�o que hac�a. Por eso est� tan sucio, porque luego se ha revolcado en el barro. Dios, qu� hambre tengo. �Has hecho la compra?
��No, mam�. Acabo de llegar de la escuela. Tenemos examen de mates, tengo que estudiar.
Parec�a que, como de costumbre, no escuchaba. Fanny la o�a haciendo ruido y abriendo los armarios de la cocina.
���No tenemos nada en el congelador? S�, qu� bien. Un gratinado de pescado. Tengo que comer. �Cu�nto tiempo tiene que estar esto en el horno? Cuarenta minutos. Dios m�o, me voy a morir de hambre. Uy, qu� ganas tengo de hacer pis. Uuuh.
Entr� corriendo en el cuarto de ba�o y se sent� a orinar, mientras Fanny, apretando los dientes, lavaba diligentemente las patas al perro.
Era incre�ble que su madre tuviera que expresar todas sus necesidades en voz alta y con todo lujo de detalles todo el tiempo, para que todos supieran en todo momento c�mo se sent�a. La irritaci�n le martilleaba dentro de la cabeza.
��S�calo bien para que no coja fr�o -dijo su madre mientras se secaba a s� misma.
��S�, mam�.
Qu� bien si ella misma pudiera ser objeto de esa misma consideraci�n alguna vez.
Cuando sali� del cuarto de ba�o, su madre estaba echada en el sof� con los ojos cerrados.
���Est�s cansada?
��S�, tengo que descansar un poco antes de ir al trabajo. �Metes el gratinado cuando el horno est� listo?
��De acuerdo.
Se sent� en la cocina. Su madre parec�a que se hab�a quedado dormida. �Se comporta como una ni�a grande�, pens� Fanny mientras pon�a la mesa. Eran las cuatro. Le quedaban tres horas. Dos para estudiar, esperaba, y una para arreglarse.
���T� no vas a comer? -pregunt� su madre cuando Fanny puso el gratinado sobre la mesa.
��No, no tengo hambre todav�a. Luego comer� algo.
��Ah, bueno -respondi� la madre, que al parecer ya ten�a el pensamiento en otro sitio.
Fanny estuvo a punto de hablarle de la divertida representaci�n teatral que hab�a visto en la escuela, pero se dio cuenta de que su madre, de todos modos, no iba a poder concentrarse y escuchar. No val�a la pena cont�rselo.

En la actualidad
La decepci�n por lo de la cinta de v�deo segu�a atormentando a Knutas aquella tarde mientras conduc�a la corta distancia que hab�a hasta su casa.
Temblaba de fr�o en el coche helado. Line se quejaba de su empecinamiento en que siguieran con aquel viejo Mercedes, a pesar de que pod�an permitirse comprar un coche nuevo. De momento, hab�a conseguido darle largas a su idea de comprarlo. Dos autom�viles costaban mucho dinero y muchas molestias; adem�s, no hab�a espacio fuera de la casa. Y le costaba deshacerse de su viejo Mercedes-Benz, aquellos gastados asientos conservaban demasiados recuerdos, demasiadas experiencias. Era como si el coche y �l se profesaran un amor rec�proco.
Cuando aparc� el coche, hab�a luz en todas las ventanas. Una buena se�al, indicaba que ya hab�an llegado todos. Le apetec�a pasar una tarde tranquila en familia, pero al abrir la puerta no se encontr� precisamente con un para�so familiar.
���No pienso hacerlo! �Me importa una mierda lo que ella dice!
Nils subi� la escalera dando golpes y peg� un portazo. Petra estaba sentada junto a la mesa de la cocina. Line estaba vuelta de espaldas trajinando en la cocina. �l advirti� enseguida, por su forma de moverse, que estaba enfadada.
���Qu� es lo que pasa aqu�?
Knutas formul� la pregunta antes de quitarse siquiera el abrigo.
Su mujer se volvi�. Ten�a el cuello rojo y el pelo revuelto.
��No me hables. He tenido un d�a horrible.
���Qu� est�is haciendo? -pregunt� Knutas acarici�ndole la cabeza a su hija, tras lo cual �sta se levant� disparada de la silla.
����Qu� est�is haciendo?� -lo imit� la ni�a enfadada-. Preg�ntaselo a �l, qu� es lo que est� haciendo. �Mi hermanito!
Y subi� la escalera dando porrazos tambi�n.
��He tenido un d�a espantoso en el trabajo y esto es m�s de lo que puedo aguantar -dijo Line-. Ya puedes arreglarlo t�.
���Ha pasado algo especial?
��Luego hablamos de ello.
Knutas colg� el abrigo, se quit� los zapatos y subi� las escaleras dando zancadas. Junt� a los ni�os en el dormitorio y se sent� en el borde de la cama con los dos.
��Cu�ntame ahora qu� es lo que ha pasado.
��Bueno, �bamos a ayudar a poner la mesa, pero primero ten�amos que vaciar el lavavajillas mientras mam� hac�a la cena -dijo Nils-. Yo he cogido la cesta de los cubiertos y he empezado a colocarlos. Entonces ha llegado Petra diciendo que eso lo va a hacer ella.
���No ha sido as�!
���C�llate! Ahora estoy hablando yo. Claro que ha sido as�. T� me la has quitado de las manos aunque yo ya hab�a empezado.
Petra comenz� a llorar.
���Es eso cierto? -pregunt� Knutas con paciencia dirigi�ndose a su hija.
��S�, pero es que �l siempre se pide los cubiertos, s�lo porque es lo m�s f�cil. Pens� que me tocaba a m�. Quer�a cambi�rselo, pero �l no ha querido. Entonces mam� se ha enfadado y ha dicho que dej�ramos de hacer tonter�as y entonces Nils me ha llamado tonta.
La cara de Nils se puso roja de indignaci�n.
��S�, �pero yo ya hab�a empezado! �No puedes llegar t� y quit�rmela! �Y encima va mam� y me grita que la culpa es m�a!
Knutas se volvi� hacia su hija.
��Est� claro que no puedes ir, sin m�s, y quitarle la cesta de los cubiertos a Nils cuando �l ya la est� vaciando, pero, aun as�, Nils, a partir de ahora ten�is que turnaros en las cosas que sac�is cada uno del lavavajillas. Y pensad que mam� est� cansada y que para ella no es divertido ver que os pele�is cuando est� tratando de preparar la cena. Adem�s, Nils, no puedes decirle a tu hermana que es tonta.
��Vale, perdona -dijo enfurru�ado.
Knutas cogi� a los dos ni�os y los abraz�. Petra se abland�, pero Nils a�n segu�a enfadado y se solt� de sus brazos.
��Ven aqu�, no ha sido para tanto.
��D�jame -grit� Nils mirando enfadado a su padre.
Knutas habl� a solas con Nils y al cabo de un rato lo convenci� para que, a rega�adientes, bajara a cenar.
Line parec�a harta y agotada.
���Qu� te pasa? -pregunt� Knutas cuando por fin se hizo la calma.
��Ha pasado una cosa en el trabajo. Luego te lo contar�.
��No, nosotros tambi�n queremos o�rlo -protest� Petra.
��No s�, es una historia tan desagradable -advirti� Line.
��Por favor, mam�, cu�ntala.
��Est� bien, esta ma�ana ingres� una mujer que ten�a contracciones, iba a dar a luz a su primer hijo. Todo iba bien, pero cuando empez� a empujar no pod�amos sacar al ni�o. Anita pens� que deb�amos ponerle la epidural para que se le pasaran los dolores, pero yo quer�a esperar.
Se le saltaban las l�grimas al contarlo. Knutas le tom� la mano por encima de la mesa.
��Luego empezaron a debilitarse r�pidamente los latidos del coraz�n del ni�o, as� que tuvimos que practicar una ces�rea de urgencia. Pero ya era tarde. El ni�o muri�. Yo me siento como si hubiera sido culpa m�a.
��Claro que no ha sido culpa tuya. Hiciste lo que pudiste -asegur� Knutas.
��Vaya, qu� pena. Pobre mam� -la consol� Petra.
��No es de m� de quien debes compadecerte. Subo a acostarme un rato.
Line suspir� profundamente y se levant� de la mesa.
���Quieres que suba contigo?
��No, quiero estar sola.
Para Line, su trabajo significaba, la mayor parte de las veces, una fuente de alegr�a, pero, cuando algo iba mal, se torturaba a s� misma y no paraba de darle vueltas a c�mo se hab�an desarrollado los acontecimientos. �Qu� pod�an haber hecho de otra manera? �Y si hubieran hecho esto en vez de lo otro?
Bien mirado, tampoco era tan raro, pensaba Knutas. Line trabajaba todos los d�as con casos que estaban entre la vida y la muerte. Exactamente igual que �l.
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Pia Dahlstr�m era alta, morena y muy bella. No se parec�a nada a sus padres, ni en el aspecto f�sico ni en el car�cter. Vest�a pantalones negros, chaqueta y zapatos de tac�n. Llevaba el cabello recogido en un mo�o. Hab�a llegado temprano, porque ten�a que viajar esa misma ma�ana. S�lo eran las siete y las dependencias policiales a�n estaban vac�as.
Knutas la invit� a un caf� que �l mismo se hab�a tomado la molestia de preparar. Nadie sol�a preocuparse por hacer caf� como Dios manda, aunque la cafetera estaba justamente al lado de la triste m�quina de caf�. Charlaron un poco mientras se hac�a el caf�. Pia le recordaba a Audrey Hepburn en las viejas pel�culas de los a�os cincuenta. Ten�a los ojos grandes y negros pintados con una raya negra bien marcada, justo como la estrella de cine.
Cuando termin� de salir el caf�, se acomod� en el sof� que Knutas ten�a reservado para las visitas.
���Puedes describirme c�mo era la relaci�n que manten�as con tu padre? -pregunt� Knutas, y pens� que sonaba como un psiquiatra.
��No manten�amos una relaci�n estrecha en absoluto. Su alcoholismo nos lo imped�a. Beb�a cada vez m�s a medida que me iba haciendo mayor, o tambi�n es posible que yo lo notara cada vez m�s al ir creciendo.
Movi� ligeramente su bella cabeza. No se le descoloc� ni un pelo.
��Nunca se preocup� de m� -continu�-. Ni una sola vez me acompa�� a una clase de equitaci�n ni a una exhibici�n de gimnasia. Siempre era mam� la que iba a las reuniones de padres y a hablar con los profesores. No puedo recordar que se sacrificara una sola vez, que hiciera realmente algo por m�. No, no le ten�a mucho aprecio.
��Puedo comprenderlo -dijo Knutas.
��Hablas el dialecto de Gotland, pero tienes acento dan�s -advirti� ella sonriendo.
��Estoy casado con una danesa, seguro que se nota. �C�mo reaccionaste cuando te comunicaron que tu padre hab�a fallecido?
��Sent� un vac�o, sin m�s. De no haber sido asesinado, lo habr�a matado la bebida. Cuando era m�s joven, estaba enfadada con �l, pero lo super� con el tiempo. Era la vida que eligi�. Tuvo todas las posibilidades: un trabajo estimulante, una familia y una casa. Pero prefiri� la botella antes que a mam� y a m�.
���Cu�ndo fue la �ltima vez que tuviste contacto con �l?
��El mismo d�a que obtuve mi graduaci�n en el instituto -dijo sin inmutarse.
��De eso debe de hacer m�s de quince a�os -exclam� Knutas sorprendido.
��Diecisiete, para ser exactos.
���C�mo es posible que no mantuvierais contacto en tanto tiempo?
��Es muy sencillo. �l no llam� y yo tampoco.
���Mantuvisteis alguna relaci�n despu�s del divorcio?
��Estuve en su casa alguna vez los fines de semana, pero no era divertido. Que yo estuviera all� no le imped�a beber. Nunca se le ocurr�a hacer nada, s�lo est�bamos en el piso y ven�an sus amigos. Se tomaban sus cubatas sin preocuparse lo m�s m�nimo de m�. Miraban las carreras de caballos y el f�tbol en la tele, e incluso le�an revistas porno. Aquello era repugnante. A menudo la visita terminaba con que yo me volv�a a casa al cabo de unas horas. Despu�s dej� de ir all� definitivamente.
���Y la relaci�n con tu madre?
��Bien, est� bien. Es cierto que podr�a ser mejor, pero nuestra relaci�n se mantiene en un nivel aceptable, me parece a m� -explic� y son� como si estuviera hablando del curso de las acciones.
Se frot� la clav�cula y se le vio por un instante el tirante del sujetador. Era dorado, un poco brillante y ten�a bellas puntillas bordadas.
�Seguro que desnuda es igual de perfecta�, pens� Knutas, y se enfad� consigo mismo porque su feminidad no le fuera indiferente.
���Qu� tal te va ahora? -pregunt� Knutas para cambiar de tema.
��Bien, gracias. Trabajo en la Biblioteca Municipal de Malm� y me gusta mi trabajo. Tengo muchos amigos, tanto en Malm� como en Copenhague.
���Vives sola?
��S�.
���Sabes si tu padre ten�a alg�n enemigo? No hab�is mantenido contacto en muchos a�os, pero algo que haya sucedido hace mucho tiempo tambi�n puede ser importante.
Frunci� ligeramente la frente.
��Nada que yo pueda recordar.
Aquella conversaci�n no dio mucho m�s de s�. Pia Dahlstr�m dej� a su paso una estela de perfume.

Varios meses antes
���Vamos a cenar aqu�?
No pod�a ocultar su decepci�n. Ella hab�a cre�do que iban a ir a un restaurante.
��Has acertado. Me ha prestado el apartamento un amigo. La cena ya est� arriba preparada. Ven.
Entr� en el portal delante de ella. El edificio estaba en una de las calles m�s elegantes, cerca de la plaza S�dertorg, dentro del recinto amurallado. No hab�a ascensor, as� que tuvieron que subir los cuatro pisos andando. Cuando lleg� arriba estaba sin aliento y una creciente sensaci�n de incomodidad le oprim�a el pecho. Observ� sus pantalones con la raya planchada. De pronto, parec�a tan viejo. �Qu� ten�a que ver con ella?
Le dieron ganas de darse la vuelta y correr de nuevo escaleras abajo, pero entonces le tom� la mano.
��Vas a ver lo bonito que es.
Buscaba torpemente las llaves.
Aquel piso era el m�s grande que hab�a visto en su vida. Era un �tico con vigas gruesas en el techo y vistas al mar. El sal�n era enorme, con el suelo de madera reluciente y cuadros, grandes y de vivos colores, en las paredes. En uno de los �ngulos hab�a una mesa donde ya estaban dispuestos las copas y los platos. �l se acerc� apresuradamente a la mesa y encendi� las velas del candelabro.
��Ven -le dijo impaciente-. Ac�rcate y ver�s.
Salieron al balc�n, que ofrec�a un fant�stico panorama. Pudo ver el mar y parte del puerto, la ciudad, con su hervidero de casas, y las torres de la catedral.
��Ahora vamos a tomar champ�n.
Lo dijo con tanta naturalidad que ella se sinti� como una persona adulta. Volvi� enseguida con una botella y dos copas. Las llen� impaciente.
���Salud!
No se atrevi� a contrariarlo. Bebi� un sorbo con discreci�n. Sinti� un cosquilleo en la nariz y no le supo especialmente bien. Apenas hab�a probado antes el alcohol. S�lo un par de veces, cuando su madre le hab�a insistido para que tomara vino alg�n s�bado por la tarde, s�lo porque quer�a beber acompa�ada. El vino tinto sab�a asqueroso. Esto, de todos modos, sab�a mejor; dio otro sorbo.
��Bien, �qu� dices? �No es bonito? -pregunt�, y le puso el brazo sobre los hombros, como si fuera la cosa m�s normal del mundo. Se sent�a inc�moda. No sab�a c�mo deb�a reaccionar.
Volvi� a brindar con ella.
��B�betelo, peque�a, y entramos a comer.
Para cenar, de primero ten�an una especie de tostada con un revuelto. Ella com�a despacio, lo observaba y hac�a lo mismo. El hombre sirvi� en las copas el resto del champ�n. Brindaba con ella una y otra vez. Ella tomaba peque�os sorbos y enseguida empez� a sentirse mareada. La conversaci�n se estancaba. Le hizo unas cuantas preguntas, pero habl� sobre todo de s� mismo. Presumiendo de todos los viajes que hab�a hecho a lugares ex�ticos del mundo. Como si quisiera impresionarla.
Ella escuchaba sin decir casi nada. A rega�adientes empez� a relajarse. Era realmente agradable estar sentada en aquel sal�n tan bonito y sentir el calor de las velas. Disfrutar de una buena cena con m�sica tranquila de fondo. De segundo plato ten�an solomillo de cerdo con arroz al azafr�n. Vino tinto para acompa�ar el plato, mejor que el que hab�a probado en casa. Se bebi� toda la copa. �l segu�a hablando, mientras Fanny se dedicaba a observar los movimientos de sus labios. Empezaba a sentir que le daba la risa tonta.
���Te ha gustado? -le pregunt� al tiempo que se levantaba y empezaba a retirar los platos.
��S�, gracias, estaba muy bueno -respondi� con una risita.
��Me alegro.
Parec�a tan satisfecho que la joven sonri� a�n m�s.
Pensar que se pon�a tan alegre s�lo porque estaba contenta.
���Quieres caf�, o a�n no tomas caf�?
Ella neg� con la cabeza.
���D�nde est� el ba�o?
��En la entrada, a la derecha. Pone WC en la puerta.
Se lo se�al�, deseoso de mostr�rselo. Ten�a tantas ganas de hacer pis que estaba a punto de reventar.
El cuarto de ba�o era tan bonito como el resto del apartamento. Se pod�a regular la luz y estuvo jugando un rato con el dispositivo, subiendo y bajando la intensidad. Brillaba de lo limpio que estaba, y ol�a bien. Todo parec�a nuevo y sin usar. El papel higi�nico ten�a un lindo dibujo y era m�s suave que el que ella sol�a usar en casa. Se rio al verse a s� misma frente al espejo, una risita tonta. Pensar que ella pod�a gozar de aquel lujo.
Cuando sali�, hab�a bajado la iluminaci�n y se hab�a sentado en el sof�. Delante, en la mesa baja, hab�a dos copas de vino y un plato con velas de diferentes tama�os.
��Ven -le dijo en voz baja.
Fanny se puso en guardia. No sab�a muy bien qu� quer�a. Se sent� prudentemente a cierta distancia.
��Eres tan guapa, �lo sabes? -dijo suavemente.
Se acerc� m�s a ella. Le tom� la mano y comenz� a jugar con sus dedos. No se atrev�a casi a mirarlo. �l le puso una mano en la pierna. Sent�a su calor y su peso a trav�s de la tela de los vaqueros.
La dej� all� encima totalmente quieta.
��Eres tan guapa -repiti� zalamero.
Le agarr� con suavidad un mech�n de pelo.
��Y tienes un pelo tan bonito, negro, brillante y fuerte.
Se ech� hacia atr�s y la mir� fijamente.
��Tu cuerpo� es tan perfecto. �Sabes que eres muy sexy?
Se sinti� angustiada e inc�moda y no consigui� articular palabra. Nadie le hab�a dicho jam�s nada parecido.
De pronto la atrajo hacia s� y la bes�. Ella no sab�a qu� hacer, permaneci� inm�vil. La cabeza le daba vueltas por el vino. Sus labios presionaron los de ella con m�s fuerza e intentaba abrirle la boca con la lengua. Le dej� hacer. Sus manos empezaron a abrirse camino por debajo del jersey, buscando sus pechos. Fanny sinti� su peso cuando se inclin� sobre ella. Entonces su mano le alcanz� un pecho. Se asust� de la reacci�n del hombre. Gem�a y suspiraba. Se volvi� m�s violento, tir� hasta quitarle el sujetador. Su lengua no paraba de darle vueltas en la boca. De pronto, lo vio m�s claro que el agua. Todo lo que sab�a era que ten�a que salir de all�.
��Espera -prob�-. Espera.
Parec�a como si no oyera, sigui� tirando tratando de quitarle la ropa.
��Espera un momento. Tengo que ir al ba�o -dijo para que parara.
��Pero si s�lo voy a tocarte un poco -le rog�.
��S�, pero su�ltame, por favor.
Se qued� quieto con las manos en la espalda de ella. Estaban sudorosas, todo �l estaba sudoroso. Se quedaron quietos un rato y ella oy� que respiraba agitadamente.
Entonces afloj� los brazos. Parec�a que iba a desistir.
La alej� un poco de s� y sus ojos se detuvieron en sus pechos.
���Te das cuenta de lo guapa que eres? -le dijo en voz baja-. �Qu� haces conmigo?
Empez� a tocarla de nuevo. Con m�s dureza, esta vez.
��No -protest� Fanny-. No quiero.
��S�lo un poco, no pido tanto.
La ech� en el sof�, le baj� la cremallera, agarr� los vaqueros con mano decidida y se los quit� de un tir�n. Le quedaban tan estrechos que las bragas salieron al mismo tiempo. Estaba desnuda del todo y se dio cuenta de que no ten�a ninguna posibilidad. Dej� de luchar en contra, se qued� quieta. �l presionaba para abrirle las piernas.
Entonces empez� a llorar.
��No quiero -gritaba-. �D�jame! �D�jame!
S�bitamente fue como si �l hubiera vuelto en s�. La solt�.
Cuando la llev� a casa no dijo nada en todo el camino. Ella tampoco.

En la actualidad
Aunque no se lo esperaba, Emma accedi� a quedar con �l para almorzar. La entrevista con el gobernador ya estaba lista, lo cual significaba tiempo libre el resto del d�a. No volaba a Estocolmo hasta el d�a siguiente.
Hab�an quedado en verse en la habitaci�n de su hotel. Ella no se atrev�a a quedar en otro sitio.
Llam� Grenfors para hablarle del trabajo que hab�a que hacer en Estocolmo, lo cual le pareci� que estaba completamente fuera de lugar.
Despu�s de la conversaci�n se sent� en un sill�n y mir� el reloj. Quedaban veinte minutos para que llegara Emma. �No deber�a pedir ya la comida, y as� ya estaba resuelto? Eso ser�a lo mejor, si iba r�pido tendr�an m�s tiempo para ellos. Ech� mano del men�, se le hac�a la boca agua a medida que iba leyendo: tostada, ensalada C�sar y lenguado sobre fondo de espinacas por doscientas coronas, una locura. Hamburguesa con pommes frites de la casa, �no pod�an escribir directamente patatas fritas?
�Qu� le gustaba a Emma, qu� com�a? Gambas, marisco; no, sopa de pescado no. Pasta bolognese, un eufemismo de los simples espaguetis de siempre con salsa de carne. Ten�a que ser algo ligero, pero no demasiado. A lo mejor ten�a mucha hambre. �Y una tortilla?
Estaba empezando a sudar, ten�a que darle tiempo a ducharse. Sin haberse decidido, marc� el n�mero del servicio de habitaciones. �Qu� me recomiendan? �Que vaya r�pido, est� bueno, no resulte pesado y no sea demasiado caro? Alb�ndigas con salsa de nata y ar�ndanos rojos, est� bien, no muy exquisito, quiz�, pero qu� demonios.
Pidi� dos raciones y se quit� la ropa. Quedaba un cuarto de hora. �Llegar�a a tiempo la comida o se ver�an interrumpidos en medio de su anhelado encuentro? Anhelado por su parte, claro, por lo que se refer�a a ella, no sab�a nada. �Y si hubiera accedido a verlo s�lo para romper definitivamente?
Cuando sali� de la ducha, llamaron a la puerta. No, no fastidies. Quer�a que le diera tiempo a vestirse, arreglarse el pelo y echarse un poco de loci�n. Se detuvo. �Y si era la comida? Se acerc� con sigilo hasta la puerta, mientras el agua del cuerpo y del pelo le goteaba.
���S�?
��El servicio de habitaciones -respondi� una voz al otro lado. El alivio fue impresionante. �Por qu� viv�a aquello como si fuera cosa de vida o muerte?
La camarera empez� a poner la mesa. No, no, no hace falta, gracias. No ten�a propina a mano, s�lo llevaba puestos los calzoncillos con una min�scula toalla delante, a modo de escudo protector. Quedaban dos minutos. Se puso r�pidamente los pantalones y un jersey limpio. Eran las doce y diez y ella no hab�a llegado. Estaba a punto de sufrir otro ataque de p�nico; �y si no ven�a? �Se habr�a perdido alg�n mensaje? El m�vil estaba encima de la mesa. No, no hab�a ning�n mensaje. Ten�a que venir, maldita sea. Vio su imagen reflejada en el espejo, p�lido, desvalido, abandonado a sus tempestuosos sentimientos y a la desesperaci�n que indefectiblemente iba a anegarlo en el caso de que ella se hubiera arrepentido.
Llamaron a la puerta. Respir� tan profundamente que vio las estrellas. Mene� la cabeza: �era como si no pudiera tener control sobre su propia vida!
Le parec�a irreal verla all� en el pasillo. Con los ojos negros y las mejillas sonrosadas parec�a descaradamente saludable y maravillosa. Le sonri� y eso fue suficiente para que el suelo se hundiera bajo sus pies.
��Mmm, qu� bien huele. A alb�ndigas -dijo sin mayor entusiasmo.
�C�mo pod�a ser tan rematadamente tonto? Invitar a una maestra a alb�ndigas, eso lo comer�a casi a diario en la escuela. Qu� idiota. Se sentaron a la mesa.
���Quieres una cerveza?
��S�, gracias.
Qu� situaci�n tan absurda. All� estaban los dos, cada uno con su plato de comida, en la habitaci�n de un hotel, con el cielo gris fuera, la primera vez que se ve�an a solas en casi un mes. Emma hab�a ganado un poco de peso, constat�. Le sentaba bien.
���Qu� tal est�s?
La pregunta parec�a tan artificiosa como las flores de tela que hab�a sobre la mesa.
��Bien, gracias -replic� Emma sin levantar la vista de la comida-. �Y t�?
��Regular.
Las alb�ndigas le crec�an dentro de la boca.
Silencio.
Levantaron la vista del plato al mismo tiempo y acabaron de masticar descansando la mirada en los ojos del otro.
��La verdad es que me siento fatal -confes� Johan.
��Yo tambi�n.
��P�simamente mal, de hecho. Me siento mareado todo el tiempo.
��A m� me pasa lo mismo, es como si tuviera ganas de vomitar constantemente.
��Todo est� podrido.
��Completamente podrido -afirm� ella sonriendo con los ojos.
Los dos soltaron una carcajada que muri� igual de r�pido. Emma tom� otro bocado.
Johan se inclin� hacia delante, impaciente ahora.
��Es como si s�lo estuviera viva la mitad de m�. Ya sabes, uno hace todas las cosas habituales que tiene que hacer. Levantarse de la cama por la ma�ana, desayunar, ir al trabajo, pero es como si nada fuera real. Como si todo ocurriera en otra parte. Yo creo todo el tiempo que todo se va a arreglar, pero eso no pasa nunca.
Ella se pas� con delicadeza la servilleta por la boca y se levant� de la mesa. Ten�a la cara seria. Johan s�lo pod�a permanecer quieto. Emma tir� despacio de �l hasta hacer que se levantara de la silla. Eran casi igual de altos. Lo rode� con sus brazos, lo bes� en la nuca. �l sinti� su c�lido aliento en la oreja.
El cuerpo fuerte y firme de ella contra el suyo. Se desplomaron en la cama y ella se apret� contra su cuerpo, con las piernas entrelazadas, y se abrazaron desesperadamente el uno al otro. Su boca era blanda y c�lida, su pelo ol�a a manzana. Sinti� que le escoc�an las l�grimas en el interior de los p�rpados. Estrecharla en sus brazos era como llegar a casa.
En realidad no sab�a lo que hac�a, ni lo que hac�a ella, simplemente no quer�a que aquello terminara.

Efectivamente, de la Polic�a Nacional mandaron a Martin Kihlg�rd. Lo acompa�aba Hans Hansson, delgado y discreto comparado con su vocinglero colega. Los compa�eros de la Brigada de Homicidios dieron la bienvenida a Kihlg�rd con los brazos abiertos. Era un hombret�n que nunca pod�a ir vestido decentemente, pero era un polic�a de reconocida competencia. Le dieron un sinf�n de palmaditas en la espalda y apretones de manos. Karin le dio un abrazo tan largo que Knutas sinti� un aguijonazo de la vieja irritaci�n que hab�a experimentado el verano anterior. Ellos dos se hab�an ca�do tan bien que se sent�a celoso, aunque nunca lo reconocer�a en voz alta. Kihlg�rd era como un oso grande, pero era evidente que a Karin le agradaba su extrovertida personalidad.
Cuando vio a Knutas su sonrisa bonachona se intensific�.
��Pero, hombre, Knutte -grit� cordialmente, d�ndole unas palmadas en los hombros-. �Qu� tal, viejo amigo?
�Habla como el capit�n Haddock de los tebeos de Tint�n�, pens� Knutas mientras respond�a a su sonrisa. Le fastidiaba mucho que Kihlg�rd, sin venir a cuento, lo llamara Knutte.
Se sentaron en el despacho de Knutas y empezaron a repasar el caso. No pasaron ni diez minutos antes de que Kihlg�rd empezara a hablar de la comida.
���No vamos a almorzar?
��S�, claro, ya va siendo la hora -respondi� Karin de inmediato-. �No podr�amos ir a comer a Klostret? El due�o es amigo de Anders, dan muy bien de comer -explic� volvi�ndose hacia los dos polic�as de Estocolmo.
��Eso suena divinamente -rugi� Kihlg�rd-. T� te encargas de que nos den una buena mesa, �de acuerdo, Knutte?
Despu�s de todo, el almuerzo result� agradable. Leif les reserv� una mesa junto a la ventana, con vistas sobre las ruinas de Sankt Per. Hans Hansson no hab�a estado nunca en Gotland y qued� impresionado.
��Esto es a�n m�s bonito que en las fotograf�as que he visto. Viv�s en una aut�ntica ciudad de ensue�o, espero que sep�is valorarlo.
��Normalmente, uno no piensa mucho en ello, la verdad -sonri� Karin-. Pero cuando viajas a la Pen�nsula te vuelves m�s consciente. De regreso a Gotland te das cuenta de lo bonita que es.
��A m� me ocurre lo mismo -afirm� Knutas-. Me costar�a mucho vivir en otro lugar.
Disfrutaron del cordero asado con gratinado de tub�rculos. Kihlg�rd no ten�a tiempo de hablar mientras com�a, salvo en una ocasi�n, para pedir m�s pan. Knutas record� el apetito aparentemente insaciable de su colega. Aquel hombre se pasaba el d�a comiendo, a todas horas.
El restaurante estaba decorado en estilo r�stico, con velas y manteles de hilo en las mesas. Ahora que el tiempo era triste y fr�o, aquel ambiente resultaba magn�fico. Leif les ofreci� un caf� con la tarta de chocolate especialidad de la casa y se sent� con ellos un momento.
���Qu� agradable ver nuevas caras! �Se van a quedar mucho tiempo aqu�?
��Ya veremos -dijo Kihlg�rd-. Muy buena, realmente, la tarta.
��Volved cuando quer�is. Siempre nos alegra la llegada de nuevos clientes.
��Me imagino que ser� duro en invierno.
��S�, es dif�cil estar al frente de un restaurante que abre todo el a�o. Pero va bien, de momento. Venga, ya no os molesto m�s.
Leif se levant� y abandon� la mesa.
��Ya hemos dado un repaso a la vida y milagros de Dahlstr�m, pero �cu�l es la situaci�n de los alcoh�licos aqu� en la isla, en general? -quiso saber Kihlg�rd-. �Cu�ntos hay, por ejemplo?
��Me atrever�a a decir que rondar� la treintena el grupo de alcoh�licos empedernidos, es decir, los que s�lo se dedican a beber y no tienen ning�n trabajo -explic� Karin.
���Y los que est�n sin techo?
��Realmente aqu� no tenemos gente que viva en la calle como en las grandes ciudades. La mayor�a tiene su propio apartamento o se aloja en las viviendas que el ayuntamiento habilita para los drogadictos, repartidas por aqu� y por all�.
���Se registra mucha violencia entre esos grupos?
��A veces se producen asesinatos en medio de la borrachera y la confusi�n. Tendremos un par de muertes al a�o relacionadas directamente con el consumo de drogas. Pero normalmente eso pasa entre los que mezclan el alcohol con otras drogas. Los alcoh�licos, generalmente, son poco conflictivos.
Iba siendo hora de levantarse. Knutas le hizo una se�a a Leif para pedirle la cuenta. A la tarta, que tanto les hab�a gustado, invitaba la casa.

Tras el encuentro con Emma sinti� la necesidad de salir a tomar el aire. Dio un paseo para despejarse las ideas.
Almedalen estaba solitario y silencioso. El camino h�medo asfaltado que discurr�a entre el c�sped brillaba a la luz de las farolas, y se o�an los discretos graznidos de los patos en el estanque, aunque apenas se los ve�a en la oscuridad de la tarde. Se meti� por el paseo mar�timo que iba desde Visby hasta Sn�ckg�rdsbaden, tres kil�metros al norte. El viento arreci� y Johan se subi� el cuello de la cazadora para protegerse. No se ve�a un alma. Las olas golpeaban contra la playa y las aves marinas graznaban. Un transbordador grande, cuyas luces de navegaci�n brillaban en la oscuridad, se acercaba al puerto de Visby.
Pensaba en Emma y no acertaba a comprender c�mo hab�a podido vivir tanto tiempo sin ella. Todos los sentimientos hab�an vuelto a brotar de nuevo e intu�a que iba a ser duro tener que seguir esperando otra vez. Aunque la relaci�n hab�a entrado en una nueva fase. Su per�odo de reflexi�n hab�a terminado y sab�a lo que Emma sent�a por �l. Saberlo le daba fuerza y serenidad.
Ahora se trataba de que se le ocurrieran ideas buenas para futuros reportajes, y as� poder volver a la isla cuanto antes. Para Emma era m�s dif�cil encontrar una buena excusa para viajar a Estocolmo.
Pas� junto a Jungfrutornet, la torre de la Virgen, una de las muchas atalayas defensivas de la muralla. Acerca de esta torre exist�a una antigua leyenda, seg�n la cual, cuando en el siglo XIV el rey dan�s Valdemar Atterdag se dispon�a a conquistar Visby y despojar a la ciudad de sus riquezas, cont� con la ayuda de una joven para entrar por una de las puertas de la muralla. La joven se hab�a enamorado de Atterdag y el monarca le hab�a prometido casarse con ella y llevarla con �l a Dinamarca si le abr�a la puerta a �l y a sus hombres. La muchacha lo hizo y los daneses saquearon Visby. El soberano no cumpli� su promesa y abandon� a la joven a su suerte una vez logrado su objetivo. Cuando se conocieron los hechos, la joven fue condenada a ser emparedada viva en esa torre. Seg�n la leyenda, a�n pod�an o�rse sus gritos pidiendo ayuda. Cuando Johan pas� por all�, en medio de la oscuridad, pod�a imaginarse muy bien a la joven all� dentro. El viento ululaba y quiz� fuese su grito desesperado lo que trasmit�a. Pese al fr�o, disfrutaba de aquel tiempo.
Cuando pas� el Jard�n Bot�nico, aparecieron las lomas de Strandg�rdet, y all�, a lo lejos, se ve�an las luces del hospital.
De pronto, oy� un grito. Un grito de verdad.
Avanz� hacia delante en la oscuridad y descubri� a una se�ora mayor que yac�a en una pendiente con un terrier ladrando a su alrededor.
���Qu� le pasa?
��Me he ca�do y no me puedo levantar -se lament� la mujer con voz temblorosa-. Me duele horriblemente el pie.
��Espere, que voy a ayudarla -la tranquiliz� Johan agarr�ndola bien del brazo-. Ahora con cuidado, lev�ntese despacio.
��Muchas gracias, ha sido horrible -se lamentaba la mujer cuando se puso en pie.
���Le duele? �Puede apoyar el pie?
��S�, creo que s�. �T� no ser�s uno de esos que van por ah� robando a las se�oras mayores, verdad?
Johan no pudo evitar re�r. Se pregunt� qu� aspecto tendr�a con su cazadora negra, la barba de tres d�as y el pelo revuelto.
��No tiene por qu� preocuparse. Me llamo Johan Berg.
��Pues menos mal. Ya he tenido bastante por hoy. Mi nombre es Astrid Persson. �Ser�as tan amable de acompa�arme a casa? Vivo all�, en la calle Backgatan, m�s arriba del hospital.
La mujer se�al� con un dedo cubierto por el guante.
��Por supuesto -dijo Johan sujet�ndola por debajo del brazo. Llevaba en la otra mano la correa del peque�o terrier, y juntos empezaron a caminar hacia la calle Backgatan.
Astrid Persson insisti� para que entrase a tomar una taza de leche caliente chocolateada. Su marido Bertil hab�a empezado a inquietarse y le agradeci� mucho su ayuda.
���No eres de aqu�, verdad?
��No, he venido por motivos laborales. Soy periodista y trabajo en la Televisi�n Sueca, en Estocolmo.
���Ah, s�? �Has venido para informar sobre el asesinato?
���Se refiere al de Henry Dahlstr�m?
��S�, claro. �Sabes algo acerca de qui�n lo hizo?
��No, no sabemos casi nada de ese tema. La polic�a no quiere dar apenas informaci�n. Al menos, de momento.
��As� que es eso.
Bertil sorbi� su leche chocolateada.
��Era un hombre simp�tico, ese Dahlstr�m.
���Lo conoc�a?
��Ya lo creo. Me ayud� con un par de trabajos de carpinter�a. El garaje lo construy� �l y qued� muy bien.
��Y tambi�n hizo buena parte del trabajo cuando abrimos las ventanas de la buhardilla -apunt� la mujer-. Trabajaba de carpintero, �comprendes?, cuando era joven. Antes de hacerse fot�grafo.
���No me diga! �Y pod�a trabajar de carpintero, a pesar de lo que beb�a?
��Ya lo creo, lo hac�a bien. Parec�a que se esforzaba a�n m�s. Es verdad que alguna vez not� que ol�a a alcohol, pero eso no influ�a en su trabajo. Hac�a lo que ten�a que hacer, ven�a a la hora y eso. S�, cumpl�a estupendamente. Y, adem�s, era muy agradable, reservado pero simp�tico.
Astrid asinti� confirm�ndolo. Estaba sentada con el pie encima de un taburete despu�s de que su marido se lo hubiera vendado con gran solicitud.
���Cu�nto tiempo hace de eso? -pregunt� Johan.
��Bueno, el garaje lo hicimos hace varios a�os, �cu�ndo pudo ser?
Mir� con gesto interrogante a su mujer.
���Cuatro o cinco a�os, quiz�? Y la ventana del tejado la hicimos el a�o pasado, �no?
���Hac�a ese tipo de trabajos para otras personas?
��S�, claro que lo hac�a. A m� me lo recomend� un conocido de Hembygdsf�reningen [2].
���Se lo han contado a la polic�a?
Bertil Persson pareci� molesto. Dej� la taza de leche sobre la mesa.
��No, �por qu� �bamos a hacerlo? �Qu� importancia tiene que estuviera aqu� haciendo alg�n trabajillo? Ellos no se ocupan de esas cosas.
Se acerc� a Johan con aire confidencial y baj� la voz.
��Bueno, el caso es que el dinero se lo pag�bamos en negro. Viv�a de las ayudas sociales y quer�a cobrar as�. �No ir�s a decir nada?
��Me extra�a que a la polic�a en la situaci�n actual le interese c�mo cobraba. Est�n trabajando en la investigaci�n de un asesinato y esta informaci�n es importante para ellos. No puedo guard�rmela para m� solo.
Bertil alz� las cejas.
���Qu� est�s diciendo? Entonces corremos el riesgo de ir a la c�rcel por haber contratado mano de obra ilegal.
Parec�a asustado. Astrid Persson le puso la mano en el brazo.
��Como he dicho, no creo que la polic�a se tome ese asunto tan en serio -dijo Johan.
Se levant�. Quer�a largarse de all� cuanto antes.
��Esto te lo he contado a ti en confianza -se desmoron� Bertil Persson, y parec�a como si creyera que ten�a los d�as contados.
��Lo siento, pero no puedo hacer otra cosa.
El hombre agarr� a Johan del brazo con firmeza y cambi� el tono de voz, se volvi� zalamero.
��Pero escucha, no ser� tan importante. Mi mujer y yo pertenecemos a la Iglesia, nos parece un poco vergonzoso que esto llegue a saberse. �No podemos olvidar todo el asunto?
��Lo siento -cort� Johan, y retir� el brazo con m�s brusquedad de la que hubiera deseado.
Se apresur� a dejar la casa tras una fr�a despedida.

Knutas se hundi� en la silla del escritorio y sosten�a la que deber�a ser su �ltima taza de caf� del d�a; al menos, eso ser�a lo mejor para su est�mago. Los resultados preliminares de la autopsia realizada por el m�dico forense mostraban justo lo que esperaban, que Henry Dahlstr�m hab�a muerto a consecuencia de los impactos recibidos en la parte posterior de la cabeza, infringidos con un martillo. El autor del crimen hab�a asestado un gran n�mero de golpes utilizando tanto la parte roma como la u�a del martillo.
La muerte se hab�a producido probablemente el lunes 12 de noviembre a �ltima hora o tal vez al d�a siguiente. Aquello encajaba perfectamente con los datos que ten�an. Todo indicaba que la muerte se hab�a producido por la noche, despu�s de las diez y media, cuando los vecinos hab�an o�do a Dahlstr�m bajar al s�tano.
Knutas empez� a llenar la pipa con minuciosidad, al tiempo que segu�a estudiando las fotos y leyendo la descripci�n de las lesiones.
Resolver un asesinato era como resolver un crucigrama. La soluci�n rara vez se descubr�a directamente, sino que era necesario dejar reposar algunos detalles un d�a y concentrarse en otras pistas. Cuando volv�a a examinar lo que hab�a dejado a un lado, a menudo se le ocurr�an nuevas ideas. Y lo mismo ocurr�a con el crucigrama, se quedaba francamente sorprendido de que le hubiera costado tanto solucionarlo. Al mirarlo de nuevo, estaba m�s claro que el agua de qu� se trataba.
Knutas se coloc� al lado de la ventana, la abri� un poco y encendi� la pipa.
Luego estaban los testigos. Los conocidos de Dahlstr�m no ten�an nada verdaderamente interesante que contar. En realidad, no hicieron m�s que confirmar lo que la polic�a ya sab�a. Tampoco hab�a aparecido nada nuevo que pudiera reforzar las sospechas contra Johnsson, y el fiscal hab�a decidido ponerlo en libertad. A�n se le consideraba sospechoso por robo, pero no hab�a motivos para que siguiera en prisi�n.
Para Knutas casi estaba totalmente descartado que Johnsson fuera el culpable. Sin embargo, no dejaba de pensar en ese tal �rjan. Un tipo desagradable. Hab�a estado en la c�rcel por un delito de lesiones graves. Ese hombre s� que pod�a ser capaz de matar.
En el interrogatorio lo hab�a negado, claro, y hab�a asegurado que apenas conoc�a a Dahlstr�m, cosa que confirmaron el resto de los integrantes del grupo. Lo cual, de todos modos, no imped�a que hubiera podido asesinar a Dahlstr�m.
El profesor de gimnasia, Arne Haukas, que viv�a en el mismo portal que Dahlstr�m, hab�a sido interrogado acerca de sus actividades la noche del crimen. Asegur� que s�lo hab�a estado fuera echando una de sus habituales carreras. Explic� que hab�a salido a correr tan tarde porque hab�a estado viendo una pel�cula en la tele. Cerca hab�a un sendero con alumbrado p�blico, por lo que correr por la noche no era ning�n problema. No hab�a visto ni o�do nada raro.

El sonido del tel�fono sac� a Knutas de sus reflexiones. Era Johan, quien le cont� los trabajos de carpinter�a que Dahlstr�m hab�a realizado en casa de Bertil y Astrid Persson en la calle Backgatan. Knutas se qued� sorprendido.
��Qu� raro que no hayamos o�do nada de eso. �Sabes el nombre de m�s gente para la que haya trabajado?
��No, el viejo se ha enfadado cuando le he dicho que ten�a que comunic�rselo a la polic�a. Pregunta en la Hembygdsf�reningen, all� fue donde le recomendaron a Dahlstr�m.
��Eso haremos. �Nada m�s?
��No.
��Gracias por llamar.
��No hay de qu�.
Knutas colg� pensativo el auricular. As� que Dahlstr�m realizaba trabajos extra en casa de la gente. Esos datos abr�an una nueva v�a de investigaci�n. Envi� a Johan un pensamiento agradecido.

Fanny fue directamente a casa despu�s de la escuela. En la puerta se encontr� con Jack, el novio de su madre. El hombre la mir�, pero no se molest� en saludarla. S�lo pas� acelerado por delante de ella. La puerta del piso no estaba cerrada y Fanny se dio cuenta enseguida de que algo no iba bien. Mir� en la cocina, pero all� no hab�a nadie.
Encontr� a su madre tumbada en el sof� debajo de una manta. �sta se hab�a deslizado y se ve�a su cuerpo desnudo. Encima de la mesa hab�a botellas vac�as de cerveza y de vino y un cenicero lleno de colillas.
��Mam� -dijo Fanny zarande�ndola por los hombros-. �Despierta!
No dio se�ales de vida.
��Mam� -repiti� Fanny con un nudo en la garganta sacudi�ndola m�s fuerte-. Mam�, por favor, despierta.
Por fin abri� los ojos y balbuce�:
��Tengo que vomitar, trae un cubo.
���Cu�l?
��El que hay debajo del fregadero, el rojo.
Fanny fue corriendo a la cocina y cogi� el cubo. No lleg� a tiempo. Su madre hab�a vomitado encima de la alfombra.
Llev� a su madre al dormitorio. La tap� con el edred�n y coloc� el cubo al lado de la cama. Mancha hab�a empezado a lamer la vomitona. Lo apart�, busc� el papel de cocina y consigui� quitar lo peor, pero comprendi� que hab�a que lavarla. Ech� agua caliente en la ba�era, puso detergente y meti� dentro la alfombra. La dej� en remojo mientras limpiaba, recog�a las botellas, vaciaba el cenicero y ventilaba la casa. Cuando termin� se hundi� en el sof�.
Mancha gru��a, el pobre necesitaba salir. Pens� seriamente si deber�a llamar a su t�a y decirle que ya no pod�a m�s. Lleg� a la conclusi�n de que no se atrev�a, su madre se pondr�a como loca. �Pero qu� pasar�a si segu�a bebiendo de aquella manera? Se arriesgaba a perder el trabajo, y �qu� iban a hacer entonces?
Fanny no ten�a fuerzas para pensarlo. De todos modos, pronto no iba a poder aguantar m�s.
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El olor a caf� reci�n hecho y a bollos de canela calientes le sali� al encuentro cuando lleg� a la sala de reuniones a la ma�ana siguiente. Alguien se hab�a tomado la molestia. Mir� hacia Kihlg�rd. Hab�a sido �l, claro. El ambiente alrededor de la mesa era muy animado. Karin tonteaba con Wittberg, que evidentemente hab�a estado de juerga la noche anterior y ahora la entreten�a cont�ndole alguno de sus ligues, supon�a Knutas. Ten�a una botella de coca-cola en la mesa delante de �l, �sa era la se�al m�s clara de que ten�a resaca.
Kihlg�rd y Smittenberg estaban sentados con las cabezas muy juntas encima de un peri�dico, el fiscal con un l�piz en la mano y Kihlg�rd con un bollo, naturalmente. �Santo Dios, estaban haciendo un crucigrama! Norrby y Sohlman se hallaban junto a la ventana viendo c�mo granizaba y llov�a a la vez, y parec�a que hablaban del tiempo.
La verdad, aquello parec�a un c�ctel. Incre�ble lo que pod�an conseguir unos bollos reci�n hechos.
Knutas se sent� como de costumbre en el extremo de la mesa y carraspe� ruidosamente, pero nadie le prest� atenci�n.
��A ver, atenci�n -prob�-. �Empezamos?
No hubo ninguna reacci�n.
Mir� malhumorado a Kihlg�rd. Muy propio de ese gilipollas. Venir y hacerse el simp�tico con unos bollos y armar este barullo. Knutas no ten�a nada en contra de tener ratos agradables en el trabajo, siempre y cuando se supiera elegir el momento adecuado. Estaba de un humor de perros despu�s de la bronca que hab�a tenido con Line por la ma�ana.
Todo empez� porque ella se quej� de que hab�a ropa tirada, de que nadie hab�a echado de comer al gato y de que el lavavajillas estaba lleno y �l no lo hab�a puesto la noche anterior, a pesar de que fue el �ltimo en irse a la cama. Cuando descubri� que Knutas, aunque lo hab�a prometido cientos de veces, hab�a olvidado comprar un bast�n nuevo de floorball para Nils, que hab�a roto el suyo y ten�a un partido por la tarde, fue la gota que colm� el vaso. Line explot�.
El murmullo que hab�a en la sala oblig� a Knutas a levantarse de la silla y dar unas palmadas.
��A ver, �puedo rogaros un poco de atenci�n? -rugi�-. �Vamos a trabajar o quiz� hab�is pensado dedicar el d�a a actividades sociales?
���Qu� buena idea! -grit� Kihlg�rd-. �No podemos quedarnos dentro, alquilar una buena pel�cula y hacer palomitas? Hace tan malo; estoy congeeeelado.
Subi� la voz haciendo un falsete. Levant� los brazos y agit� las palmas de las manos, moviendo las caderas al mismo tiempo. Con su impresionante corpulencia, la escena resultaba tremendamente c�mica. Maldito payaso. Ni siquiera Knutas pudo evitar esbozar una sonrisa.
Empez� hablando del trabajo en negro de Dahlstr�m.
���C�mo lo has sabido? -pregunt� Kihlg�rd.
��A trav�s de un periodista de la televisi�n, Johan Berg. El matrimonio de la calle Backgatan no quer�a ir a la polic�a porque se trataba de un trabajo en negro.
��Realmente es incre�ble c�mo se comporta la gente adinerada -estall� Karin, cuyo semblante se hab�a ensombrecido mientras Knutas lo contaba-. Es tan deshonesto. Personas bien remuneradas que emplean a trabajadores sin pagar impuestos, a pesar de que tienen dinero para hacerlo. �Ni siquiera cuando ha sido asesinada una persona quieren ir a la polic�a, s�lo por salvar su propio pellejo! �Qu� bajeza!
Sus ojos ard�an cuando recorri� con la mirada a sus colegas.
��Tienen dinero para pagar sus maravillosas casas y sus vacaciones caras, pero no para contratar legalmente a una se�ora de la limpieza, de manera que tenga seguro y puntos para la jubilaci�n y todo aquello a lo que tiene derecho. Eso no pueden pagarlo. Hacen todo lo posible para evitar pagar impuestos, sin pensar por un momento que eso, de hecho, es delictivo. Al mismo tiempo, esperan tener una plaza de guarder�a para sus hijos, que haya un m�dico cuando est�n enfermos y que en las escuelas se sirva buena comida. Como si no vieran la relaci�n que hay entre lo uno y lo otro. �Es totalmente absurdo!
Todos alrededor de la mesa la miraban sorprendidos. Ni siquiera Kihlg�rd, que sol�a ser r�pido en las r�plicas, dijo nada. Tal vez porque ten�a la boca llena con el que, seguro, era ya su tercer bollo de canela.
��Tranquila, Jacobsson -interrumpi� Knutas-. Ah�rranos tus discursos incendiarios.
���Qu� quieres decir? �No est�s de acuerdo conmigo en que es una cabronada?
Karin mir� a su alrededor en busca de simpatizantes.
���Tienes que hacer pol�tica con todo? -dijo Knutas irritado-. Aqu� estamos investigando un asesinato.
Se volvi� ostensiblemente y mir� a sus colegas.
��Vamos a ver si podemos continuar.
Karin no dijo nada, se conform� con suspirar y menear la cabeza.
���C�mo se puso esa pareja en contacto con Dahlstr�m? -inquiri� Wittberg.
��A trav�s de conocidos de la asociaci�n Hembygdsfbr�ning. Es evidente que hay m�s gente que ha utilizado sus servicios.
��Quiz� alguno estaba descontento con la caba�a de madera -brome� Kihlg�rd.
Knutas ignor� el chiste y se dirigi� a Norrby
���Qu� ha pasado con el banco y la procedencia de los ingresos?
��Ah� hemos llegado a un punto muerto. Naturalmente tenemos los n�meros de serie, pero �qui�n tiene copia de sus billetes? Es imposible encontrar a la persona que dio a Dahlstr�m el dinero, puesto que fue �l mismo quien lo ingres�.
��Est� bien, ahora lo importante es saber qui�nes han empleado ilegalmente a Dahlstr�m. Puede haberse dedicado a eso durante muchos a�os. Lo raro es que ninguno de sus conocidos lo ha mencionado.
Cuando abandon� la reuni�n, Knutas estaba casi convencido de que la mara�a en torno al asesinato iba a crecer.

El siguiente encuentro con Emma iba a tener lugar m�s pronto de lo que se hab�a atrevido a esperar. A la ma�ana siguiente lo llam� al hotel.
��Ma�ana voy a ir a Estocolmo a una conferencia con mis colegas.
���Est�s bromeando? �Vamos a ir en el mismo avi�n?
��No, yo ir� en barco. Hace tiempo que est� planeado.
���Significa que vamos a poder vernos?
��S�. No hab�a pensado quedarme a pasar la noche, pero podemos hacerlo si queremos porque la jornada termina con una fiesta. Est�n invitados maestros de toda Suecia. Yo hab�a pensado no quedarme a la celebraci�n, pero puedo hacer como que he cambiado de idea y reservar habitaci�n en un hotel. Lo cual no quiere decir que tenga que dormir all� precisamente�
No pod�a dar cr�dito a sus o�dos.
���Est�s hablando en serio?
Ella se ech� a re�r.
���Quieres cenar conmigo ma�ana? �O est�s ocupado, tal vez?
Fingi� que se quedaba pens�ndolo.
��Veamos� Ma�ana por la noche hab�a pensado quedarme solo en casa viendo la tele y comiendo patatas fritas, as� que seguramente no podr� quedar contigo. Lo siento.
El coraz�n se le sal�a del pecho.
��En serio, podemos ir a un sitio nuevo, muy bueno, que hay en la zona de S�der. Es peque�o y bullicioso, pero la comida es exquisita.
��Parece muy agradable.
Colg� el tel�fono y cerr� el pu�o en un gesto de triunfo. �Podr�a ser que ella, por fin, se hubiera dado por vencida?
Desde el principio, Grenfors hab�a manifestado sus dudas acerca de que Noticias Regionales se hiciera eco del asesinato de Henry Dahlstr�m. Su opini�n era que se trataba de una pelea de borrachos. No era el �nico que pensaba de esa manera entre los compa�eros y, en consecuencia, hasta ahora se hab�an conformado con ofrecer un breve comentario del asunto.
Dado que la redacci�n no hab�a informado de la historia desde el principio, ahora era dif�cil introducirla. Las noticias son un producto fresco. Lo que un d�a era una primicia de rabiosa actualidad, al d�a siguiente pod�a parecer atrasado. Ya hab�an pasado cuatro d�as desde que encontraron a Dahlstr�m asesinado, una eternidad en el mundo de la informaci�n, y Grenfors no se mostr� especialmente interesado cuando Johan lo llam� despu�s del desayuno.
���Qu� hay de nuevo?
��Dahlstr�m hac�a trabajos ocasionales en casa de la gente. Trabajos de carpinter�a y eso. Por supuesto, en negro.
���Ah, s�?
Grenfors bostez� ruidosamente. Johan pod�a imaginarse al redactor mirando al mismo tiempo en la pantalla los teletipos de TT, la Agencia Central de Noticias Sueca.
��Alguien ha ingresado dinero en su cuenta. En dos ocasiones, veinticinco mil coronas cada vez.
���Se tratar� de los ingresos por el trabajo negro?
��Quiz�. Pero hay mucho que contar de este caso y no hemos hecho ni un solo reportaje -replic� Johan-. �Por favor!, a un hombre le han hecho literalmente pur� la cabeza con un martillo en su cuarto de revelado. �En la peque�a isla de Gotland, no vayamos a olvidarlo! Todos los dem�s han dado la noticia, pero nosotros no hemos dicho apenas nada. Ahora resulta que la v�ctima realiz� trabajos clandestinos en casa de la gente y, para colmo, aparecen ingresos misteriosos en su cuenta. Y nosotros somos los �nicos que lo sabemos. Todo parece indicar que esto no es una simple pelea de borrachos sin m�s. �Por el amor de Dios, que se trata de nuestra zona y adem�s en Gotland, que siempre cubrimos tan mal!
���Te ha confirmado esos datos la polic�a?
��Los ingresos no -reconoci� Johan-, eso lo hemos sabido s�lo a trav�s de una cajera del banco. La polic�a no quiere confirmar ese dato, pero noto que es verdad. A estas alturas conozco a Knutas lo suficientemente bien. Sin embargo, nos ha confirmado lo del trabajo en negro.
��La verdad es que quiz� eso ser�a suficiente. Pero hoy tenemos el procesamiento por el caso de la violaci�n en grupo en Botkyrka y el juicio por el asesinato de un polic�a en M�rsta. Va a ser demasiada informaci�n de sucesos criminales en una emisi�n.
Johan se enoj�.
��A m� me parece que esto no puede esperar. Hemos estado dando largas a esta historia y ahora somos los �nicos que tenemos nuevos datos. �Puede que los peri�dicos la den ma�ana!
��Tendremos que asumir ese riesgo, tan interesante no es. Tendr�s que terminar hoy tu trabajo, porque ma�ana te necesito aqu� en la redacci�n. Pero, de todos modos, el reportaje no se emitir� esta noche, queda mejor en la emisi�n del viernes. Ahora no tengo tiempo para seguir hablando. Adi�s.
A Johan le ard�a la sangre cuando colg� el auricular. �Qu� actitud m�s absurda! Todas las redacciones de noticias informar�an tanto del juicio como de las violaciones, pero ellos eran los �nicos que ten�an nuevos datos sobre el asesinato. La mayor�a de las veces respetaba a Grenfors como redactor jefe, a pesar de que ten�a sus cosas. Pero, en ocasiones, era absolutamente incapaz de comprenderlo. �Si al menos fuera coherente con su idea del periodismo! Un d�a estaba tan impaciente que pod�a presionar a los reporteros al m�ximo para conseguir lo que quer�a tener en su emisi�n. Al d�a siguiente le daba igual. Y luego, asist�an a seminarios e insist�an mil veces en c�mo iban a mejorar sus propios informativos.
En el coche de camino hacia Gr�bo, Johan no se mordi� la lengua al hablar de la incompetencia de los redactores. Peter tambi�n estaba muy enfadado. Hab�a sido �l quien hab�a conseguido la informaci�n acerca de los ingresos en la cuenta de Dahlstr�m. Hab�a conocido a una chica en un bar de Visby que ten�a una hermana que trabajaba de cajera en el banco en el que se hab�an realizado los ingresos.
Y ahora corr�an el riesgo de que la prensa local se les adelantara. Otra vez.

Gr�bo ofrec�a una imagen sombr�a y muerta con el viento cortante. El tiempo desapacible no invitaba a estar fuera de casa. Los coches del aparcamiento atestiguaban que aqu� viv�a gente de ingresos limitados. La mayor parte de los veh�culos ten�an m�s de diez a�os. Un viejo Mazda arranc� vacilante y sali� dando sacudidas de su aparcamiento. Junto a la estaci�n de reciclaje alguien hab�a volcado un carro de la compra del supermercado ICA.
De camino hacia el portal de Dahlstr�m pasaron junto a un edificio bajo de madera, que parec�a el lavadero com�n. Una de las paredes laterales estaba llena de escupitajos de tabaco y las ventanas estaban cubiertas de pintadas. El parque infantil que hab�a delante ten�a un caj�n con arena, columpios y unos bancos de madera desgastados. No se ve�a por all� a ning�n ni�o.
Dieron la vuelta hasta llegar a la parte trasera del edificio en el que hab�a vivido Dahlstr�m. Las persianas bajadas imped�an que los curiosos miraran el interior del piso. La parcela parec�a m�s bien un pedacito de c�sped abandonado y el patio estaba formado por una tarima de madera con unos desvencijados muebles de jard�n que, sin duda, hab�an conocido tiempos mejores. Hab�a un mont�n de bandejas de carb�n para hacer barbacoas, usadas y apiladas en un mont�n. Apoyada contra una de las paredes de hormig�n, se ve�a una bicicleta oxidada y un saco de basura completamente lleno de lo que parec�an latas vac�as. Una valla rota, con la pintura desconchada, daba a un camino peatonal que se perd�a en el interior de una zona boscosa.
Decidieron hablar con los vecinos.
Por fin, en la cuarta puerta a la que llamaron, abri� alguien. Un chico joven, en calzoncillos, que los miraba adormilado. Llevaba el pelo te�ido de color negro y peinado hacia arriba como un cepillo de fregar, y en una oreja le brillaba un pendiente.
��Hola, somos de Estocolmo, de Noticias Regionales. Nos gustar�a saber algo del hombre que viv�a aqu� abajo, el que ha sido asesinado.
��Entren.
Los hizo pasar al cuarto de estar y los invit� con un gesto a que tomaran asiento en el sof�. El propio due�o del apartamento, reci�n levantado, se sent� en una silla.
��Una cosa terrible lo del asesinato -coment�.
���Qu� le parec�a Dahlstr�m? -pregunt� Johan.
��El viejo era un tipo legal, no hab�a ning�n problema con �l. Que fuera alcoh�lico a m� no me molestaba. Adem�s, ten�a per�odos en los que beb�a menos y entonces sol�a dedicarse a sus fotos.
���Eso era algo que todos sab�an? �Que se dedicaba a hacer fotos?
��Seguro. Ten�a ese trastero de las bicicletas como cuarto de revelado. Lo tuvo durante los seis a�os que yo llevo viviendo aqu�.
El joven parec�a como si acabara de terminar el bachillerato. Johan le pregunt� cu�ntos a�os ten�a.
��Veintitr�s -fue la respuesta-. Me fui de casa cuando ten�a diecisiete.
���Qu� relaci�n ten�a con Dahlstr�m?
��Nos salud�bamos cuando nos encontr�bamos en el portal, claro, y a veces llamaba para preguntar si ten�a algo de beber. Eso fue todo.
���Ha notado si ha visitado �ltimamente a Dahlstr�m alguna persona desconocida, alguien que de alg�n modo pareciera diferente?
Esboz� una sonrisa torcida.
���Est� de broma? Ninguna de las personas que lo visitaba era normal. Recientemente vi a una mujer haciendo pis en el parterre.
���Se quejaban los vecinos?
��No creo que fuera para tanto, seguro que la mayor�a piensa que, a pesar de todo, era un tipo legal. Sol�an quejarse en verano, porque entonces daba fiestas en el patio, ah�, en la parte de atr�s.
���Qu� se comenta por aqu� del asesinato?
��Todo el mundo dice que el asesino tuvo que ser alguien que conoc�a al Flash y que ten�a la llave de su piso.
���Y eso por qu�?
��Bueno, porque la vieja que viv�a justo en el piso de arriba oy� ruidos en la puerta de Dahlstr�m una noche, una semana antes aproximadamente de que lo encontraran. Alguien entr� en el apartamento sin llamar a la puerta mientras el Flash estaba en el s�tano.
���No pudo ser el propio Dahlstr�m? -inquiri� Peter.
��No, supo que no era �l. Conoc�a el sonido de las zapatillas de Dahlstr�m.
���Qui�n podr�a tener la llave?
��Ni idea. Ten�a un amigo con el que alternaba m�s que con los dem�s. Bengan, creo que se llama.
���Sabe c�mo se apellida?
��No.
��Tiene que ser Bengt Johnsson. Al que detuvieron al principio, y luego han dejado en libertad. Por lo visto ten�a coartada. �Nos puede contar algo m�s acerca de Dahlstr�m?
��Una vez en el verano pas� una cosa que me pareci� realmente extra�a. El Flash estaba hablando con un hombre abajo en el puerto por la ma�ana temprano, no ser�an m�s de las cinco. A m� me sorprendi� porque estaban en un lugar bastante raro, entre dos contenedores fuera de un almac�n. Como si estuvieran tramando algo.
���No estaban all� bebiendo, sin m�s?
��El otro tipo no era ninguno de los colegas habituales de Dahlstr�m, eso se ve�a a la legua. Ten�a un aspecto demasiado cuidado para ser un borrach�n.
���Ah, s�? �Qu� aspecto ten�a?
��Llevaba pantalones nuevos y limpios, y un polo, parec�a un ejecutivo de vacaciones.
���Qu� m�s puede decir de �l?
��Apenas lo recuerdo. Creo que era algo m�s joven que el Flash y muy moreno.
���Una persona de color?
��No, s�lo que estaba muy bronceado.
���Y qu� hac�a usted all� a esas horas?
El chico sonri� algo avergonzado.
��Estaba con una chica. Hab�amos estado de fiesta en Skeppet. Es un bar que hay en el puerto, no s� si lo conocen.
Johan hizo algunos aspavientos. Conservaba un deplorable recuerdo del verano anterior, cuando pas� la lluviosa y deprimente v�spera de San Juan en Skeppet y acab� con la cabeza encima del retrete toda la noche.
��Ella se iba en el barco que sale por la ma�ana a las siete, as� que la acompa�� hasta el puerto. Est�bamos all� tonteando un poco, como suele decirse. Antes de que tuviera que irse.
��Esto se lo habr� contado a la polic�a, claro -dijo Johan.
��No, no lo saben.
���Por qu� no?
��No me gusta la polic�a, a ellos no les digo ni mu.
���Podemos grabar una entrevista?
��No, ni hablar. Entonces viene la pasma aqu� enseguida. Y no pueden decirles ni media palabra de que soy yo quien se lo ha contado. Estoy al tanto del derecho a no revelar las fuentes, mi hermana es periodista y me ha dicho que ustedes no pueden revelar sus fuentes.
Johan alz� las cejas sorprendido. �Qu� chico!
��Lleva raz�n. Por supuesto, no diremos nada de que ha sido usted quien nos ha contado esto. A prop�sito, �d�nde trabaja?
��Estoy estudiando en la universidad. Arqueolog�a.

Aunque no pudieron filmar, Johan estaba m�s que contento tras la visita. Ten�a que ponerse en contacto con Knutas, por supuesto sin revelar la fuente que le hab�a facilitado esa informaci�n. El comisario conoc�a las reglas �ticas que reg�an el trabajo period�stico y lo comprender�a.
Llamaron a las casas de los dem�s vecinos, pero no abri� nadie. Por la parte de atr�s no se ve�a a nadie. Dieron una vuelta por el camino peatonal. Peter estaba filmando los alrededores y de repente peg� un grito.
Hab�a un coche de la polic�a aparcado en el sendero que conduc�a al barrio de al lado. Tres polic�as uniformados estaban hablando en un grupo. Otros dos guiaban los perros que buscaban rastros por las inmediaciones. Hab�an acordonado la zona alrededor de un bosquecillo de �rboles y arbustos.
Para su sorpresa, divisaron a Knutas un poco m�s all�.
��Hola -salud� Johan-. Cu�nto tiempo sin verte.
��Es verdad.
Knutas se sinti�, cuando menos, molesto. Estos condenados periodistas que aparec�an en los momentos m�s inoportunos. Hasta ahora, la investigaci�n se hab�a librado casi totalmente del inter�s de los medios de comunicaci�n. Los reporteros de los medios locales lo hab�an llamado a lo largo de la ma�ana y le hab�an hecho algunas preguntas. A �l no le gustaba, pero, por desgracia, eso hab�a pasado a ser una parte habitual de su trabajo. Con todo, estaba agradecido a Johan, el cual le hab�a pasado la informaci�n referente a los trabajos clandestinos de Dahlstr�m. Como los periodistas eran expertos en conseguir su propia informaci�n y, adem�s, estaban a disposici�n de la polic�a para informar a los ciudadanos cuando �sta, a veces, necesitaba su colaboraci�n, exist�a una relaci�n de dependencia entre la polic�a y los medios. Lo cual no significaba que �sta fuera siempre f�cil de manejar.
���Qu� es lo que pasa? -pregunt� Johan.
Peter, fiel a su costumbre, puso en marcha la c�mara. Knutas advirti� que lo mejor ser�a decir las cosas como eran.
��Hemos encontrado la que seg�n creemos es la c�mara de Dahlstr�m.
���D�nde?
Knutas apunt� hacia el bosquecillo.
��Estaba all� tirada y la ha encontrado una patrulla de gu�as con perros polic�a hace un momento.
���Qu� os hace pensar que sea su c�mara?
��Que es de la misma marca que la que usaba Dahlstr�m.
Justo cuando Knutas acababa de pronunciar esas palabras, se oy� un grito desde una parte alejada del bosquecillo, fuera de la zona acordonada.
��Aqu� tenemos algo -grit� uno de los gu�as.
El pastor alem�n que sujetaba no dejaba de ladrar. Peter enfoc� enseguida con su c�mara en esa direcci�n y se dirigi� apresuradamente hacia all�. Johan fue tras �l. En el suelo hab�a un martillo con manchas marrones en el mango, la cabeza y la u�a. Johan acerc� el micr�fono y Peter dej� que la c�mara grabara el revuelo que se mont�. Consiguieron grabar los comentarios de los polic�as, el martillo tirado en el suelo, los perros y el dramatismo de la escena cuando todos los presentes fueron conscientes de que, sin lugar a dudas, acababan de encontrar el arma del crimen.
A Johan le costaba creer que hubieran tenido tanta suerte. Por pura casualidad hab�an aterrizado en medio de un acontecimiento decisivo para la investigaci�n de un asesinato y, adem�s, lo hab�an grabado todo.
Consiguieron que Knutas se prestara a concederles una entrevista en la que confirmaba que efectivamente acababan de hacer un hallazgo que pod�a resultar de inter�s. No quiso decir qu�, pero eso carec�a de importancia.
Johan grab� el reportaje de pie all� mismo, con toda la actividad a su alrededor y desvel� que probablemente lo que acababan de encontrar era el arma del crimen.
Antes de abandonar el lugar, Johan, sin revelar la fuente, le cont� a Knutas la cita de Dahlstr�m en el puerto.
���Por qu� no se ha puesto esa persona en contacto con la polic�a?
��A ese individuo no le gusta la polic�a. No me preguntes por qu�.
Ya en el coche, Johan marc� directamente el n�mero de Grenfors en la redacci�n de Estocolmo, con una agradable sonrisa en los labios.

Varios meses antes
�l la hab�a llamado un mont�n de veces al m�vil, pidi�ndole perd�n, le hab�a mandado mensajes con simp�ticas im�genes e incluso le hab�a enviado un ramo de flores. Por suerte, su madre ya se hab�a ido al trabajo cuando llegaron las flores.
Hab�a pensado no volver a encontrarse a solas con �l, pero ahora empezaba a vacilar. La llam� e insisti� en que ten�a que compensarla de alguna manera. Nada de cenas esta vez, sino un paseo a caballo. Sab�a que a ella eso le gustaba. �l ten�a un amigo en Gerum que era propietario de varios caballos y pod�an coger uno cada uno y montar todo el tiempo que quisieran. La propuesta era tentadora. Su madre no ten�a dinero para pagarle una escuela de equitaci�n y s�lo en contadas ocasiones pod�a montar alguno de los de la cuadra.
Le propuso dar un paseo a caballo el s�bado siguiente. Al principio le dijo que no, pero no se dio por vencido, sino que qued� en llamarla el viernes por la tarde para ver si se hab�a arrepentido.
Se sent�a confusa. Hab�an pasado m�s de dos semanas desde aquella tarde y ahora ya no parec�a tan peligroso. Seguro que en el fondo era bueno.
Cuando cruz� la puerta de la cuadra el viernes por la tarde, los caballos la saludaron con un suave relincho. Se calz� las botas de goma y empez� a trabajar. Sac� la carretilla, la pala y el rastrillo. Sac� primero a Hector. Le at� el ronzal en las cadenas que hab�a a los lados del pasillo. El caballo tuvo que quedarse all� mientras ella quitaba el esti�rcol. Era un trabajo duro, pero estaba acostumbrada. Los animales descansaban sobre una cama de virutas y paja, de manera que los montones de mierda eran f�ciles de quitar con el rastrillo. Lo peor eran los orines que empapaban las virutas y las convert�an en pesados montones. Limpi� un box tras otro. Ocho boxes y casi dos horas m�s tarde se encontraba completamente agotada y con dolor de espalda. Son� el m�vil. Si fuera �l� En vez de eso, lo que oy� fue la voz de su madre.
��Cari�o, soy mam�. Tengo que contarte una cosa. El caso es que me han invitado a pasar el fin de semana en Estocolmo. Berit iba a ir con una amiga al teatro, pero la amiga se ha puesto enferma, as� que Berit me ha preguntado si pod�a ir yo en su lugar. Ha ganado en el programa Bingo-loto un viaje para ir al teatro, �comprendes?, y vamos a ver Chess, el musical, y a cenar en Operak�llaren y nos alojaremos en el hotel Grand. �Te imaginas, qu� divertido! El avi�n sale a la seis, as� que ahora tengo que darme una prisa del demonio para preparar el equipaje. �No te parece mal que me vaya, verdad?
��No, claro que no, haces bien. �Cu�ndo vuelves?
��El domingo por la tarde. Es perfecto, porque no trabajo hasta el lunes por la noche. Ah, qu� divertido va a ser. Te dejo dinero para que puedas arregl�rtelas. Pero no me da tiempo a sacar a Mancha, as� que tendr�s que volver pronto a casa. Parece que est� muy inquieto.
��Qu� remedio me queda -suspir�.
Pod�a haber montado a Maxwell, pero ahora ya no ten�a tiempo. No le quedaba m�s remedio que cambiarse otra vez y volver a casa.
En la puerta se encontr� con su madre, con los labios reci�n pintados y el cabello secado con el secador. La maleta y el bolso.
Cuando por fin se march�, Fanny se tumb� en la cama con los ojos fijos en el techo.
Otra vez sola. Nadie se ocupaba de ella. �Qu� sentido ten�a su existencia? Una madre alcoholizada que s�lo pensaba en s� misma. Por si no ten�a bastante con eso, hab�a empezado a percatarse de los bruscos cambios de humor de su madre. Un d�a estaba contenta como unas casta�uelas, rebosante de energ�a, para sentirse al d�a siguiente como un trapo. Deprimida, ap�tica y llena de pensamientos negros. Por desgracia, eran m�s frecuentes los d�as malos. Era entonces cuando echaba mano de la botella. Fanny no se atrev�a a criticar a su madre, porque entonces �sta acababa teniendo un ataque y amenazaba con suicidarse.
Fanny no ten�a a nadie con quien hablar del problema. No sab�a adonde ten�a que dirigirse.
A veces so�aba con su padre. Que de pronto aparec�a un d�a en la puerta y dec�a que hab�a venido para quedarse. En el sue�o ve�a c�mo las abrazaba a su madre y a ella. Celebraban juntos la Navidad, iban de vacaciones. Su madre ten�a las mejillas sonrosadas, estaba alegre y ya no beb�a. En algunos sue�os paseaban los tres por una playa del Caribe, donde hab�a nacido su padre. La arena era blanca y el mar azul turquesa, tal como ella los hab�a visto en las fotograf�as de las alegres revistas de viajes. Contemplaban juntos la puesta de sol, Fanny estaba sentada en el centro entre los dos. Aqu�l era uno de esos sue�os de los que no quer�a despertar.
Se estremeci� cuando Mancha se subi� a la cama y le lami� las l�grimas. No hab�a notado que hab�a empezado a llorar. Ah� estaba sola, tumbada, y con un perro como �nica compa��a un viernes por la tarde, cuando otras familias lo pasaban bien juntos. Sus compa�eros de clase quiz� hubieran quedado y estar�an viendo un v�deo o la tele, escuchando m�sica o jugando a alg�n juego en el ordenador. �Qu� clase de vida ten�a ella?
S�lo una persona hab�a mostrado un poco de inter�s por ella, y era �l. Pod�a volver a verlo, total, �qu� m�s daba? A la mierda con todo. Tambi�n pod�a acostarse con �l si tanto lo deseaba. Alguna vez tendr�a que ser la primera. Le hab�a dicho que la llamar�a por la tarde. La invitaci�n para ir a montar segu�a en pie. Fanny decidi� decir que s�.
Se levant� y se sec� las l�grimas. Calent� un trozo de pastel en el microondas. Se lo comi� sin mayor entusiasmo. Puso la tele. El tel�fono estaba mudo. �No iba a llamar ahora que ella se hab�a decidido? Pasaron las horas. Cogi� una lata de coca-cola del frigor�fico, abri� una bolsa de patatas fritas y se sent� en el sof�. Ya eran las nueve y a�n no hab�a llamado. Quer�a llorar de nuevo, pero s�lo le salieron un par de sollozos secos. Ahora �l tambi�n pasar�a de ella. Empez� a ver una pel�cula que pon�an por segunda vez, se comi� toda la bolsa de patatas y al final se qued� dormida en el sof� con el perro a su lado.
La despert� la llamada. Al principio crey� que era el tel�fono fijo, pero al levantar el auricular se dio cuenta de que era el m�vil. Se levant� y fue corriendo hasta la entrada, busc� a tientas en los bolsillos de la cazadora. El tel�fono dej� de sonar. Luego volvi� a sonar. Era �l.
��Tengo que verte� Lo necesito. �No podemos vernos?
��S� -dijo ella sin vacilar-. Puedes venir aqu�, estoy sola.
��Voy ahora mismo.

Se arrepinti� nada m�s verlo. Apestaba a alcohol. Mancha ladr�, pero se cans� enseguida. Un perro faldero no infund�a mucho respeto.
La joven se qued� parada con los brazos colgando, sin saber muy bien qu� hacer, cuando �l se dej� caer en el sof�. Ahora que lo hab�a invitado a casa no pod�a pedirle que se marchara inmediatamente.
���Quieres algo? -le pregunt� insegura.
��Ven y si�ntate -contest� dando unas palmadas a su lado en el sof�.
El reloj que hab�a en la pared marcaba las dos de la ma�ana. Aquello era una locura, pero hizo lo que le pidi�.
No pas� m�s de un segundo antes de que estuviera encima de ella. Fue brutal y decidido.
Cuando la penetr�, tuvo que morderse el brazo para no gritar.



Viernes 23 de Noviembre

Al d�a siguiente en la reuni�n de la ma�ana el hallazgo del arma del crimen estaba en boca de todos. Aquello supon�a l�gicamente un avance en la investigaci�n. Al parecer las manchas eran de sangre, y hab�an enviado el martillo al laboratorio del Instituto Nacional de Ciencias Forenses, para que realizaran un an�lisis de ADN. Sin embargo, no hab�a huellas dactilares.
La mayor�a hab�a visto la noche anterior en las noticias de la televisi�n c�mo se produjo el descubrimiento del martillo. Kihlg�rd, claro, se hizo el gracioso a costa de los comentarios de los polic�as que hab�an quedado grabados, y cosech� unas cuantas risas. A Knutas no le hizo tanta gracia. Estaba indignado porque se hubiera ofrecido una informaci�n tan detallada en el reportaje, al tiempo que comprend�a que �sa era la misi�n del reportero. Aquello era muy propio de Johan, aparecer en el peor momento. Ten�a una capacidad incre�ble para conseguir encontrarse justo en el lugar donde pasaban las cosas. Todo hab�a sucedido muy deprisa all� fuera y nadie pens� en pararle los pies a tiempo. Una vez m�s, Johan hab�a proporcionado nuevos datos que favorec�an la investigaci�n del caso, aunque la polic�a no sab�a de d�nde proced�a la informaci�n de ese testigo en el puerto. Despu�s del caso del asesino en serie el verano anterior, Knutas confiaba en el tenaz reportero televisivo, aun cuando Johan pod�a ponerlo de los nervios con toda la informaci�n que consegu�a obtener. Era un misterio c�mo lograba enterarse de todo. De no haber sido periodista, podr�a haber llegado a ser un excelente polic�a.
El informativo comenz� con un resumen pormenorizado del asesinato, los �ltimos detalles acerca de la investigaci�n, los trabajos clandestinos de Dahlstr�m y el testigo que hab�a visto a Dahlstr�m en el puerto hablando con un desconocido.
���Por qu� no empezamos por los trabajitos de carpinter�a en negro? -dijo Norrby-. Hemos interrogado a otras cuatro personas que emplearon a Dahlstr�m, adem�s de los Persson. Dos de ellos son miembros de la misma asociaci�n cultural que los Persson. Todos han declarado m�s o menos lo mismo. Dahlstr�m realiz� algunos peque�os trabajos, le pagaron y eso fue todo. Al parecer lo hizo estupendamente, llegaba a la hora y no hubo ning�n problema. Sab�an, claro, que ten�a problemas con la bebida, pero se lo hab�an recomendado otros conocidos.
���Se pusieron en contacto con �l despu�s de que alguien se lo recomendara? -pregunt� Wittberg.
��S�, y ninguno de ellos ten�a ninguna queja de su trabajo. Vamos a seguir con los interrogatorios.
��No fue s�lo el arma del crimen lo que se encontr� ayer, tambi�n encontrasteis la c�mara de Dahlstr�m, �no, Sohlman?
��S�, es una c�mara profesional, una Hasselblad. Ten�a las huellas dactilares de Dahlstr�m, as� que podemos estar bastante seguros de que es la suya. No ten�a carrete y el objetivo estaba roto, lo que indica que alguien la ha manipulado de forma violenta.
��Puede que el asesino sustrajera el carrete de la c�mara -intervino Karin-. El cuarto de revelado estaba revuelto, lo que apunta a que el asesinato guarda relaci�n con la fotograf�a.
��Es posible. Tambi�n hemos recibido del laboratorio el resultado de las muestras tomadas en el piso de Dahlstr�m y en el cuarto de revelado -continu� Sohlman-. Los del laboratorio se han superado a s� mismos, nunca hab�an sido tan r�pidos -murmur� como para s� mismo mientras hojeaba los papeles-. Todas las huellas encontradas en los vasos, botellas y dem�s objetos han sido analizadas y son de los amigos de Dahlstr�m que estuvieron en el apartamento. Adem�s, aparecen huellas que no coinciden con las de ninguno de ellos. Probablemente sean del autor del crimen.
��Est� bien -dijo Knutas-. Sabemos otra cosa m�s. Por si no fuera bastante con lo de los trabajos ilegales, resulta que Johan Berg tambi�n ha encontrado a un testigo que afirma haber visto a Dahlstr�m hablando con un hombre en el puerto este verano. Desgraciadamente, esa persona no quiere hablar con la polic�a.
Ley� de corrido las se�as de identidad del hombre del puerto que ten�a apuntadas en sus papeles.
��Estaban hablando en un rinc�n entre dos contenedores a las cinco de la ma�ana. El testigo conoc�a a Dahlstr�m y sab�a que se encontraba muy lejos de los sitios por donde �l sol�a moverse. �Qu� pens�is de esto?
��Si hay un testigo, puede que haya m�s -sugiri� Wittberg-. �Cu�ndo fue eso?
��Eso no lo sabemos, s�lo que fue en pleno verano.
���Qu� hac�a el testigo en el puerto por la ma�ana tan temprano? -inquiri� Kihlg�rd.
��Estaba con una chica que iba a coger el barco que sale por la ma�ana hacia Nyn�shamn.
��O sea que se trata de un chico joven. Puede tratarse de uno de los vecinos, �no viv�a tambi�n en el edificio un muchacho?
��Llevas raz�n. En el piso de arriba, creo.
Knutas mir� sus papeles.
��Se llama Niklas Appelqvist, estudiante.
��Si al testigo, sea quien sea, pudi�ramos sacarle el nombre de la chica, entonces podr�amos averiguar qu� d�a viaj� con las listas de pasajeros de la compa��a Destination Gotland -apunt� Karin-. Creo que las guardan tres meses.
���Pero c�mo procedemos, si el testigo no quiere hablar con la polic�a? -pregunt� Norrby.
��Puede que al periodista le resulte m�s f�cil conseguir esa informaci�n -sugiri� Karin-. Creo que primero deber�amos pedirle ayuda a Johan Berg. Quiz� el testigo sea uno de esos tipos con una actitud sumamente hostil hacia la polic�a. Lo cierto es que esas personas existen, por alguna raz�n incomprensible -a�adi� con iron�a.
Se volvi� hacia Knutas con una amplia sonrisa.
��Tendremos que hacerle la pelota al periodista -dijo maliciosamente-. Eso a ti se te da bien, Anders.
Karin le dio un codazo amistoso en el costado. A Kihlg�rd parec�a que tambi�n le hac�a mucha gracia.
Knutas tuvo que reconocer que Karin ten�a raz�n. Legalmente no pod�a indagar la fuente de informaci�n, pero nada imped�a que le pidiera a Johan que preguntara al testigo por el nombre de la chica. As� pues, la polic�a estaba en manos de la buena voluntad del periodista. Eso escoc�a.

Justo en el momento en que Johan llegaba a la redacci�n de Noticias Regionales son� su m�vil. Era Knutas.
���Podr�as ayudarme con una cosa?
���Con qu�?
���Crees que el chico que vio a Dahlstr�m en el puerto con un hombre recordar� el nombre de la chica con la que estaba?
��No lo s�. Creo que s�lo era una chica con la que se encontr� aquella noche.
���Puedes pregunt�rselo?
��Claro. Tienes que esperar un poco, porque acabo de llegar a la redacci�n.
La polic�a quer�a su ayuda. Qu� gracia. La situaci�n era justamente lo contrario de lo que sol�a ser lo habitual, cuando �l como periodista ten�a que pedir, rogar e insistir para conseguir informaci�n. Pod�a hacer esperar a Knutas un rato.

En la redacci�n reinaba un ambiente de viernes agradablemente distendido. Los viernes el ritmo sol�a ser algo m�s tranquilo de lo habitual, puesto que entonces la mitad del programa consist�a en un reportaje largo.
Grenfors estaba solo sentado a la gran mesa que ocupaba el centro de la redacci�n y a la que llamaban �escritorio de noticias�. Era el lugar donde trabajaban el redactor jefe, el director del programa y el productor. El equipo directivo que planificaba las emisiones tomaba las decisiones y repart�a el trabajo. A estas horas no hab�an aparecido a�n ni el director del programa ni el productor del mismo. La mayor�a de los periodistas estaban en sus mesas con el auricular del tel�fono en la oreja. Por la ma�ana se realizaban las tareas de investigaci�n y se concertaban las citas con las personas a las que iban a entrevistar. Por lo general, los d�as comenzaban tranquilos para luego irse acelerando y terminar en un crescendo de estr�s antes del programa; secuencias que no estaban listas, alguna parte del reportaje que hab�a que cambiar unos minutos antes de su emisi�n porque el redactor jefe no estaba satisfecho, ordenadores que se colgaban, las m�quinas de video edici�n que no funcionaban y no pod�an emitir algunas im�genes, y as�, cuando no era una cosa era otra. Los m�rgenes de tiempo eran estrechos y se trabajaba hasta el �ltimo minuto. Todos estaban acostumbrados, era su ritmo habitual de trabajo.
��Hola -lo salud� Grenfors-. Estuvo bien lo de ayer, me alegro de que nos hayamos ocupado de esa historia. Parece que puede convertirse en algo m�s grande. Ya veremos c�mo se desarrolla. Mientras tanto�, mira, ha surgido aqu� otro asunto.
El redactor rebusc� entre los peri�dicos y papeles que ten�a encima de la mesa en un mont�n grande y desordenado.
��La polic�a ha incautado esta ma�ana en el puerto de Kapellsk�r un alijo r�cord de Rohypnol. �Puedes echarle un vistazo?
�Echarle un vistazo, seguro que s��, pens� Johan. Sonaba bastante f�cil, pero sab�a lo que Grenfors esperaba de �l. Un reportaje de verdad con el que pudiera abrir la emisi�n y que incluyera informaci�n que s�lo Noticias Regionales hab�a conseguido. Johan dudaba seriamente de que se tratara de un alijo r�cord. Ya hab�a perdido la cuenta de todas las incautaciones semejantes que hab�an realizado a lo largo del a�o.
���No se encargan de ello los de las noticias nacionales? -pregunt� cansado. Hab�a contado con poder volver a casa pronto.
��S�, claro, pero ya sabes c�mo son las cosas. Ellos se ocupan de lo suyo y nosotros de lo nuestro. Adem�s, t� tienes mejores contactos que todos sus reporteros juntos.
��Est� bien.
Johan volvi� a su mesa. Antes de ponerse manos a la obra llam� a Gr�bo, a Niklas Appelqvist.
Contest� directamente. S�, claro, hab�a seguido teniendo contacto con esa chica durante un tiempo. Puede que tuviera apuntado en alg�n sitio su apellido y su n�mero de tel�fono. S�lo se acordaba de que se llamaba Elin y viv�a en Uppsala. Prometi� volver a llamarlo enseguida. Antes de que Johan tuviera tiempo de levantar el auricular para telefonear a la aduana, �ste empez� a sonar. Oy� la voz de su madre.
��Hola, hijo, �c�mo est�s? �Qu� tal en Gotland?
��S�, bien.
���Has visto a Emma?
��S�, efectivamente, la he visto.
Ten�a mucha confianza con su madre y, a estas alturas, ella sab�a ya casi todo de su complicada relaci�n con Emma. Lo escuchaba y le daba consejos sin esperar que fuera a seguirlos. No lo juzgaba, cosa que le agradec�a.
Su relaci�n se hab�a vuelto m�s estrecha tras la muerte del padre de Johan, a causa de un c�ncer, hac�a casi dos a�os. Eran cuatro hermanos, pero Johan, que era el mayor, manten�a una relaci�n m�s estrecha con su madre. Los dos se necesitaban mutuamente. El �ltimo a�o hab�a sido su madre quien lo hab�a necesitado a �l m�s y hab�an pasado mucho tiempo juntos, hablando de su padre y de c�mo hab�a cambiado la vida. Especialmente para ella, claro, que se qued� sola con la enorme casa de Bromma. Johan hab�a tratado de convencerla para que se trasladara y evitara as� tener que hacerse cargo de todas las cosas. Porque, aunque sus hijos la ayudaban mucho, ellos tambi�n ten�an sus propias vidas.
Ahora hab�a superado lo peor. Incluso hab�a empezado a salir con un hombre que pertenec�a al mismo club de bolos. Era viudo y ella parec�a que se sent�a a gusto en su compa��a. No le hab�a aclarado si hab�a entre ellos una relaci�n sentimental, y Johan tampoco hab�a querido pregunt�rselo. La relaci�n con ese hombre le supon�a un gran alivio, ya no ten�a que preocuparse tanto de que ella estuviera sola.

Fanny estaba sentada a la mesa de la cocina observando su cara reflejada en la ventana. Estaba sola, su madre estaba en el trabajo como de costumbre. Los vecinos al otro lado del patio ya hab�an colocado en las ventanas las estrellas de Adviento. Pronto llegar�a la Nochebuena. Otra Navidad m�s sola con su madre. Los dem�s se reun�an con familiares y con amigos, y la celebraban con un �rbol de Navidad con regalos. Lo m�s divertido de todo parec�a lo de sentarse todos alrededor de una mesa grande y comer juntos la cena de Nochebuena. Calor y velas encendidas y compa��a. Su madre y ella s�lo se ten�an la una a la otra. Y Mancha claro. No iban nunca a casa de sus familiares. Fanny hab�a empezado a darse cuenta de cu�l era el motivo. Ten�an miedo de que su madre se emborrachara o de que le diera un ataque. Era tan impredecible que nadie pod�a relajarse estando con ella. Uno no sab�a nunca lo que iba a pasar. Si alguien dec�a o hac�a algo que a su madre, en aquel momento, le parec�a inoportuno, el resto de la noche pod�a resultar un desastre. Por eso estaban solas. Ni siquiera la abuela estaba ya, se hab�a vuelto senil y ahora viv�a en una residencia de ancianos. No compraban un abeto de verdad para Navidad, s�lo pon�an un triste �rbol de pl�stico encima de la mesa. Como un par de pensionistas solitarias. En Navidad sol�an comer delante de la tele. Alb�ndigas compradas, ensalada de remolacha y un Jansons frestelse [3] precocinado, s�lo ten�an que calentarlo en el microondas. Su madre beb�a aquavit y vino, y se iba emborrachando cada vez m�s a medida que avanzaba la tarde. Siempre hab�a en la tele alguna pel�cula que quer�a ver, pero no sol�a pasar mucho tiempo antes de que se quedara dormida en el sof�. Fanny ten�a que sacar a Pricken. Detestaba la Navidad. Que coincidiera con su cumplea�os no contribu�a a mejorar las cosas. Quince a�os -ya era casi mayor-, pero se sent�a como una ni�a en un cuerpo de adulto. No quer�a hacerse mayor, no pod�a esperar nada bueno. Apoy� la cabeza entre las manos, sinti� el olor de su cabello reci�n lavado. De alguna manera aquello le proporcion� cierto consuelo. Se mir� la redondez de los senos. Ellos eran los causantes del problema, su cuerpo lo hab�a estropeado todo. Si no se hubiera hecho mayor, aquello no habr�a sucedido jam�s. Su cuerpo era un arma que pod�a usar tanto contra los dem�s como contra s� misma.
Y �l. Ahora se sent�a sobre todo mal cuando pensaba en �l. La sobaba con aquellas manos sudorosas, quer�a meterlas todo el tiempo por debajo de su ropa, gem�a y lloriqueaba como un beb�. Quer�a hacer cosas cada vez m�s raras y ella no se atrev�a a protestar. Se sent�a sucia, repugnante. �l le dijo que ahora eso era cosa de los dos y que no pod�a hablar con nadie de lo que hac�an juntos. Hablaba como si entre ellos existiera un acuerdo secreto, un pacto. Aunque no era as�. En su fuero interno lo sab�a. Dec�a que la necesitaba, que era muy importante para �l, y le hac�a regalos que le resultaba muy dif�cil rechazar. Eso hac�a que ella se sintiera culpable. Era tan part�cipe como �l y s�lo pod�a echarse la culpa a s� misma. Pero ya no quer�a seguir as�. Quer�a alejarse de �l, pero no pod�a ni imaginarse c�mo iba a conseguirlo. Cuando so�aba despierta se imaginaba que aparec�a alguien a la vuelta de la esquina y la liberaba de todo. Pero no aparec�a nadie. Se preguntaba qu� habr�a dicho su padre si lo supiera.
Se fue al cuarto de ba�o y abri� el armario. Mancha sigui� mir�ndola con sus ojos tiernos. Sac� el paquete verde con las cuchillas de afeitar y se sent� en la taza. Sac� con cuidado una y la sujet� entre los dedos. Llegaron las l�grimas, c�lidas y saladas, rodaron por sus mejillas y cayeron en las rodillas. Extendi� una de las manos, se estudi� los dedos. �Para qu� le serv�a esa mano? Las venas azules se deslizaban por la mu�eca y se extend�an por la mano. Conten�an su sangre, que circulaba sin sentido alrededor del cuerpo. �Para qu� hab�a nacido? �Para cuidar de su madre? �Para que la sobaran viejos asquerosos?
Mir� a Mancha y eso bast� para que el perro moviera vacilante la cola. �T� eres el �nico que me quiere -pens� Fanny-. Pero no puedo existir s�lo para un perro.�
Agarr� con fuerza uno de los lados longitudinales de la cuchilla y la apret� contra la parte interior de una pierna, casi a la altura de la r�tula. Quer�a ver c�mo penetraba a trav�s de la piel. La apret� m�s y m�s fuerte, le dol�a. Al mismo tiempo se sent�a bien, era como una liberaci�n. La angustia y el dolor se concentraban all�, en la pierna en lugar de por todo el cuerpo. En un punto. Al final brotaba la sangre y le corr�a por la pierna, y segu�a hasta el suelo.

Johan vio a Emma inmediatamente cuando ella cruz� la puerta. La observ� unos segundos mientras ella miraba a su alrededor. El restaurante era peque�o, �ntimo y estaba lleno. Estaba sentado en un rinc�n al fondo y se le ve�a mal desde la entrada. De pronto ella lo descubri� y sonri� deslumbrante. �C�mo era posible que fuera tan bella! Llevaba una cazadora verde musgo y el cabello mojado por la lluvia. No estaba acostumbrado a verla en un restaurante en Estocolmo, y le gust�.
Se besaron, Emma sab�a a caramelos salados de regaliz y se rio en su boca.
���Qu� d�a! No he podido concentrarme en nada, no o�a ni lo que dec�an, s�lo quer�a largarme de all�. No he sacado nada de este curso.
���Eran aburridos los conferenciantes?
Se daba cuenta de que todo su rostro era una inmensa sonrisa.
Emma extendi� los brazos en un gesto amplio.
��Seguro que eran brillantes, supercarism�ticos y que estaban inspirados. Los dem�s estaban muy contentos. Pero a m� no me ha servido de nada. Yo s�lo estaba sentada pensando en ti y ech�ndote de menos.
Sus manos se encontraron sobre la mesa y Johan no se cansaba de mirarla.
�As� podr�amos estar siempre�, pens�. En el dedo anular izquierdo de ella brillaba su alianza, como un recordatorio de que s�lo la ten�a de prestado. Justo cuando acababan de servirles la comida son� su m�vil. Inmediatamente dedujo que era Olle.
��S�, ha estado bien -dijo ella-. Unos ponentes muy interesantes. Mmm. Ahora estoy tomando un vino con Viveka. Mmm. Vamos a ir enseguida. La cena no empieza hasta las ocho.
Emma mir� a Johan. De pronto se dibuj� en su rostro un gesto de preocupaci�n.
���S�, qu� tiene? No, qu� mala suerte. �Cu�ndo empez�? Mmm. �Cu�ntos grados? �No me digas! Intenta hacerle beber� �Tambi�n vomita? Normal, ten�a que ponerse enfermo cuando yo no estoy en casa. T� ibas a jugar un partido ma�ana por la ma�ana, �no? Ah, s� de acuerdo. �Sara y t� no os sent�s mal? Si sigue as� tendr�s que darle suero fisiol�gico. �Hay en casa? Mmm. Espero que puedas dormir algo esta noche.
�Era Olle -aclar� de forma absolutamente innecesaria-. Filip tiene gastroenteritis, ha estado toda la tarde vomitando.
Emma tom� un trago de vino y mir� a trav�s de la ventana. Una mirada r�pida, pero suficiente para que Johan se diera cuenta de que las cosas eran m�s complicadas de lo que �l quer�a creer. Ella ten�a unos hijos con su marido y nadie pod�a quitarles eso. Johan la hab�a estado observando mientras hablaba por tel�fono y se hab�a dado cuenta de lo ajeno que era. �Qu� sab�a �l de enfermedades infantiles? Ni siquiera conoc�a a los hijos de Emma. No ten�an ninguna relaci�n con �l.

Tras la cena quiso ense�arle a Emma los alrededores. Hab�a dejado de llover y bajaron paseando hasta la orilla de Hornstull, pasaron a la isla de Reimersholme y llegaron hasta la de L�ngholmen. Aunque era de noche, cruzaron Suckarnasbro (el puente de los Suspiros), siguieron el camino que pasaba junto al viejo astillero de M�larvarvet y volvieron a la orilla. Las luces de Gamla Stan, Stadshuset y Norr M�larstrand se reflejaban en el agua.
Se sentaron en un banco.
��Estocolmo es tan condenadamente bello -suspir� Emma-. El agua hace que uno no tenga la sensaci�n de encontrarse en una gran ciudad, aunque haya tanta gente. Realmente podr�a plantearme vivir aqu�.
���De verdad?
��S�, siento tanta envidia cuando me hablas de todo lo que pasa aqu�. Toda la gente, los teatros, los acontecimientos culturales. La verdad es que algunas veces pienso en lo que me pierdo estando en Gotland. Aquello es bonito, pero no pasa nada. Y el hecho de poder ser una persona an�nima. Aqu� puedes sentarte en un caf� sin que nadie te reconozca. Formar parte de todo lo dem�s. Mirar a la gente y distraerse. Y el tr�fico no me parece tan terrible. Tiene que ser el agua -asegur� Emma contemplando el espejo oscuro de Riddarfj�rden.
��S�, adoro esta ciudad, siempre lo har�.
��Y a pesar de eso, �estar�as dispuesto a irte a vivir a Gotland? -dijo ella mir�ndolo.
��Por ti har�a cualquier cosa. Cualquier cosa.

Cuando llegaron al apartamento y se acostaron como una pareja normal, Johan experiment� una sensaci�n de irrealidad, y de felicidad. As� deber�an de poder irse a la cama todas las noches.



S�bado 24 de Noviembre

El s�bado amaneci� con aguanieve, viento y un par de grados de temperatura. Knutas hab�a preparado el desayuno con los ni�os y hab�an colocado un ramo de flores en la mesa en el sitio donde se sentaba su mujer. Se hab�an repartido los regalos de cumplea�os de Line, y se aclararon la garganta para ver si con sus broncas voces ma�aneras eran capaces de cantarle cumplea�os feliz. Empezaron a cantar al subir la escalera: �Cumplea�os feliz�, en diferentes entonaciones.
Line se sent� en la cama medio dormida con su cabello pelirrojo y rizado alrededor de la cabeza como una nube. Dibuj� una amplia sonrisa y mir� encantada los regalos. A Line le gustaban los regalos como a una ni�a y empez� con los de Petra y Nils: un libro, un pintau�as, un calendario con guapos bomberos que sosten�an gatitos. Line, de joven, hab�a estado prometida con un bombero. Sus hijos sol�an bromear con ella dici�ndole que lo suyo era debilidad por los hombres con uniforme. El regalo de su marido lo dej� para el final. Knutas observaba a su mujer con gran expectaci�n. Le hab�a costado mucho encontrar algo, pero hab�a tenido una idea estupenda. Hab�a una cosa que sab�a que ella quer�a de verdad. Pese a las innumerables dietas de adelgazamiento que hab�a seguido y a los intentos poco entusiastas de empezar a hacer ejercicio, no hab�a conseguido bajar de peso. Por lo tanto, Knutas hab�a llenado un paquete con todo aquello que pudiera ayudarla a conseguirlo. Una tarjeta de un a�o de duraci�n para un gimnasio de Visby, una comba y pesas para entrenar en casa, y un paquete de introducci�n para acudir a Natur House.
Cuando Line supo en qu� consist�a su regalo, su rostro se ensombreci� y le aparecieron unas manchas rojas en el cuello. Levant� despacio la cabeza y se encontr� con la mirada de su marido.
���Qu� significa esto?
Sus ojos se afilaron.
���Qu� quieres decir? -tartamude� inseguro, y empez� a recitar todas las ventajas de su obsequio-. Dices que quieres adelgazar, aqu� tienes todo lo que puedas desear. Si un d�a no tienes tiempo para ir al gimnasio, puedes entrenar en casa, y Natur House tiene una reuni�n para los nuevos socios el martes en la escuela S�veskolan. Adem�s, incluye un instructor las cinco primeras veces que vayas al gimnasio, para que aprendas a usar correctamente los diferentes aparatos.
Knutas se�alaba entusiasta el folleto que iba grapado a la tarjeta regalo.
��O sea, �que te parece que estoy demasiado gorda, que ya no soy atractiva? �Por eso me has regalado todas esas cosas? �Porque quieres que tenga las carnes m�s firmes?
Line se sent� tiesa como un palo en la cama y alz� la voz todo lo que pudo. Los ni�os los miraban asustados.
��Pero �qu� dices?, pero si no dejas de hablar de que quieres adelgazar. Yo s�lo quer�a ayudarte a empezar.
���Es eso lo que una desea el d�a de su cumplea�os? �Que le recuerden lo gorda que est�? �No puede una disfrutar al menos el d�a de su cumplea�os?
Hab�a alzado la voz y brotaron las l�grimas. Los ni�os optaron por salir de la habitaci�n.
Knutas se enfad�.
���Hay que joderse! Primero te quejas de que est�s demasiado gorda y cuando te regalo cosas que pueden ayudarte a perder alg�n kilo te enfadas. �No hay quien te entienda!
Baj� la escalera pesadamente, empez� a hacer ruido con el desayuno, y llam� a Line.
��Pasa de ello, lo devolver�. �Olv�date de todo!
Llam� a los ni�os.
���El desayuno est� listo para todo el que quiera desayunar!
���Y t�?, �has pensado qu� aspecto tienes? -grit� Line desde la escalera-. Te puedo comprar un aparato de musculaci�n para los brazos de regalo de Navidad. Y, quiz� un poco de Viagra, �que no te vendr�a mal!
Knutas no se molest� en contestar. Pod�a o�r a Line que segu�a murmurando enfadada en el piso de arriba. A veces acababa completamente harto de su temperamento.
Los ni�os bajaron y se comieron sus cereales en silencio. Knutas manch� de caf� el mantel de la mesa, pero no hizo caso. Mir� a Petra y a Nils. Los tres menearon la cabeza en se�al de acuerdo. La reacci�n era lo que no comprend�a nadie.
��Sube a hablar con mam� -dijo Petra despu�s de un rato-. Que es su cumplea�os.
Knutas suspir�, pero sigui� el consejo de su hija. Un cuarto de hora despu�s hab�a conseguido convencer a su mujer de que no estaba demasiado gorda en absoluto, que la quer�a tal como era y ni siquiera estaba un poco fuerte. �Qu� va!

Por primera vez ten�a miedo de �l. Todo comenz� cuando descubri� las cicatrices de los cortes.
Hab�an vuelto a hacerlo, en su sitio secreto. Como siempre, la relaci�n sexual entre ellos significaba un suplicio para Fanny. Una mezcla violenta de dolor y malestar. Era como si ella disfrutara castig�ndose a s� misma. Cuando termin� y estaba descansando a su lado, le tom� las mu�ecas.
���Qu� es esto? -inquiri� sent�ndose en el sof�.
��Nada.
Ella retir� la mano.
Le agarr� las dos manos y las coloc� delante de �l.
���Has intentado suicidarte?
��No -dijo avergonzada-. S�lo me he cortado un poco.
��Joder, �y eso por qu�? �Es que est�s mal de la cabeza?
��No, pero si no es nada.
Trat� de soltarse de sus manos, pero no lo consigui�.
���Te has lesionado porque es divertido, sencillamente?
��No, es una cosa que hago sin m�s. La llevo haciendo varios a�os, no puedo evitarlo.
���Es que te has vuelto loca?
��S�, a lo mejor es eso.
Fanny intent� re�rse, pero la risa se le qued� trabada en la garganta. El miedo le bloque� el camino.
��Como comprender�s, no puedes seguir haciendo esto. �Has pensado en lo que pasar� si lo descubre alguien? Tu madre o alg�n profesor en la escuela, �s�, cualquiera! Entonces comenzar�n a hacerte un mont�n de preguntas. Y puede que no seas capaz de guardar silencio acerca de lo nuestro. Pueden manipularte y enga�arte para que lo cuentes. �Igual te ponen en manos de psic�logos y toda esa basura!
Hab�a alzado tanto la voz que estaba gritando. De sus labios sal�an despedidas gotas de saliva. De pronto le pareci� peligroso, imprevisible. Se apret� con fuerza la manta contra el cuerpo y lo mir� atemorizada.
��Nadie lo notar� -argument� en voz baja.
��Ya, eso es lo que t� crees. S�lo es cuesti�n de tiempo el que alguien descubra esas heridas. Te proh�bo que vuelvas a hacerlo. �Me oyes?
Le clav� los ojos, negros de ira.
��S�, lo prometo. No lo har� m�s.
El hombre mene� la cabeza y desapareci� en el cuarto de ba�o. Fanny permaneci� sentada en el sof�, incapaz de moverse, presa del p�nico. Cuando volvi�, se hab�a tranquilizado. Se sent� a su lado y le acarici� el brazo.
��No puedes seguir haciendo esto -le dijo con voz suave-. Te puedes hacer da�o de verdad. Me preocupo por ti, �lo entiendes?
��S� -dijo, y sinti� el escozor de las l�grimas en el interior de los p�rpados.
���Vamos! �Vamos! -la consol�-. No quer�a ser tan duro. Me he asustado al ver las cicatrices, y tengo miedo de perderte. Estoy preocupado de que puedas llegar a hacerte da�o de verdad. No quiero volver a verlas m�s, �de acuerdo?
La sostuvo con suavidad la barbilla y la mir� profundamente a los ojos.
��Prom�temelo, princesita m�a.
Ella se estremeci� por dentro y asinti� obediente.
De vuelta en el coche estaba segura de que no quer�a volver a verlo nunca m�s. Iba d�ndole vueltas en la cabeza una y otra vez pensando en c�mo dec�rselo. Iba repitiendo para sus adentros las frases como un disco rayado.
Se par�, como sol�a hacer, una manzana antes de la casa de Fanny y apag� el motor. Quer�a que ella se sentara en el asiento de delante para el acostumbrado abrazo de despedida. Ahora siempre ten�a que sentarse en el asiento trasero, porque ten�a miedo de que los vieran.
Cuando �l le puso la nariz entre los pechos, se arm� de valor.
��Va a ser mejor que no nos veamos m�s.
�l levant� la cabeza lentamente.
���Qu� has dicho?
��Que no quiero que nos veamos m�s. Que tenemos que acabar con esto.
Sus ojos se oscurecieron y dijo con voz destemplada:
���Por qu� dices eso?
��Porque yo ya no quiero -dijo Fanny con la voz entrecortada-. No quiero seguir.
���Qu� cojones est�s diciendo? -buf� el hombre-. �No quiero! �De qu� est�s hablando? �Qu� es eso de que no quieres? �Somos t� y yo!
��Pero yo no quiero que nos veamos m�s. Se acab�.
S�lo quer�a salir del coche. Su tono agresivo la asust�. Trat� de abrir la puerta.
��Oye, putita, �qui�n demonios te crees que eres?
Se ech� sobre ella y la agarr� con fuerza de los brazos. Con la boca apretada contra su oreja le solt� gru�endo:
���Te piensas que puedes dejarlo conmigo, sin m�s? �ndate con mucho cuidado porque te la est�s jugando. No te vayas a creer que puedes llegar y poner condiciones. Puedo hacer que no vuelvas a poner el pie en las cuadras nunca m�s, �lo entiendes? Una palabra m�a y no podr�s volver a aparecer por all�, �es eso lo que quieres?
Intent� soltarse de sus brazos.
��Que te quede bien clara una cosa, nuestra relaci�n se terminar� cuando yo diga que se termina. Y ni una palabra de esto a nadie, porque entonces ya puedes decir adi�s a las cuadras para siempre. �Que no se te olvide!
La apart� de un empuj�n. Sollozando, Fanny consigui� abrir la puerta del coche y se precipit� fuera.
Arranc� bruscamente y desapareci�. Lo �ltimo que oy� fue el chirrido de los neum�ticos cuando dobl� la esquina.

Emma mir� a su marido mientras tomaban una copa de vino. Se hab�an quedado sentados charlando despu�s de cenar como sol�an hacer los fines de semana por la tarde. Los ni�os miraban el programa Peque�as estrellas en la tele, tan contentos con su coca-cola y un cuenco grande de palomitas. Olle parec�a satisfecho. �No sospechar�a nada, realmente?
Le llen� el vaso a su mujer. �Es absurdo -pens� �sta-. Ayer estaba sentada de la misma manera con Johan.�
��Qu� buena estaba la cena -dijo �l.
Emma hab�a preparado unos filetes rusos de carne picada de cordero con salsa de yogur y hab�a hecho su propia crema de berenjenas. Hab�an abierto un restaurante libanes en Visby y hab�an ido all� en una de sus escasas salidas nocturnas, y el cocinero le hab�a dado la receta cuando ella le pregunt�.
Una cena m�s para a�adir a la larga serie de comidas que hab�an hecho juntos. Le pidi� que le contara lo del curso, y lo hizo. Apenas hab�an tenido tiempo de hablar desde que ella volvi�.
���Hasta cu�ndo te quedaste en la fiesta?
��Ah, no mucho -respondi� vagamente-. No s� qu� hora ser�a. La una o as�.
���Te fuiste a casa con Viveka?
��S� -minti�.
���Ah, s�? Te llam� esta ma�ana al hotel. Entonces no estabas all�. Y ten�as el m�vil apagado.
Una sensaci�n abrasadora le recorri� el cuerpo. Ahora tendr�a que volver a mentir.
��Estar�a tomando el desayuno. �Qu� hora era?
��Las ocho y media. No encontraba las zapatillas de gimnasia de Sara.
La mir� fijamente. Emma tom� otro trago de vino para ganar tiempo.
��A esa hora estaba desayunando en el comedor. El m�vil se hab�a quedado sin bater�a y lo hab�a dejado en la habitaci�n para que se cargase.
��As� que era eso -dijo, d�ndose por satisfecho.
Una explicaci�n completamente l�gica, pues claro que hab�a pasado eso. Su confianza en ella se hab�a consolidado a lo largo de los a�os, �por qu� iba a dudar de ella? Nunca le hab�a dado motivos para hacerlo.
Las mentiras la abrasaban por dentro y el ambiente distendido se acab� para ella. Empez� a recoger la mesa.
��Si�ntate -protest� Olle-. Eso puede esperar.
La conversaci�n empez� a tratar de otras cosas y enseguida desapareci� su sensaci�n de fastidio. Acostaron a los ni�os y se pusieron a ver un interesante thriller en la tele. Ella acurrucada en sus brazos, exactamente igual que otras veces. Aunque no era as�.



Domingo 25 de Noviembre

A la ma�ana siguiente se produjo la cat�strofe. Son� el m�vil de Emma mientras estaba en la ducha y Olle ley� el mensaje. ��Qu� tal? Te echo de menos. Besos. Johan.�
Cuando entr� en la cocina, su marido estaba sentado a la mesa. Ten�a la cara blanca de c�lera y el m�vil de ella en la mano.
El suelo se hundi� bajo sus pies. Supo inmediatamente que lo hab�a descubierto todo. Vio a trav�s de la ventana que los ni�os estaban fuera jugando bajo la lluvia.
���Qu� ocurre? -pregunt� con la voz apagada.
���Qu� co�o significa esto? -inquiri� �l con la voz llena de rabia.
���El qu�?
Emma sinti� c�mo le temblaba el labio inferior.
��Has recibido un mensaje -grit� Olle-. �Aqu�! -agit� el m�vil en el aire-. De un tal Johan que te echa de menos y te manda besos. �Qui�n cojones es Johan?
��Deja que te lo explique -rog� ella sent�ndose en el borde de una silla enfrente de �l.
En ese momento se abri� la puerta de la calle.
��Mam�, mam�, mis guantes se han mojado -grit� Sara-. �Puedes darme otros?
��Voy -dijo su madre. Sali� a la entrada y sac� otro par. Le temblaban las manos-. Aqu� tienes, cari�o, ahora sal a jugar con Filip. Pap� y mam� quieren hablar solos un momento. Quedaos fuera jugando un ratito, �vale? Yo os llamo cuando estemos listos.
Le dio a su hija un beso en la mejilla y volvi� a la mesa con su marido.
��He querido dec�rtelo, pero ha sido muy dif�cil -dijo mir�ndolo con ojos suplicantes-. Llevo un tiempo vi�ndome con �l, pero estoy muy confundida, no s� lo que siento.
���Qu� cojones me est�s diciendo?
Sus palabras eran cortantes. Notaba que Olle intentaba contener la rabia apretando los dientes. No se atrev�a a mirarlo.
��No puede ser verdad, �esto es incre�ble!
Se levant� de la mesa y se plant� delante de ella, todav�a con el m�vil en la mano.
���Qu� demonios est� pasando? �Qui�n es?
��Es el que me hizo una entrevista tras la muerte de Helena. Ese periodista de televisi�n, Johan Berg -dijo en voz baja.
Olle tir� el m�vil contra el suelo de piedra con todas sus fuerzas. Con el golpe se convirti� en un amasijo de pl�stico y metal. Entonces se volvi� hacia ella.
���Has estado vi�ndote con �l desde entonces? �A mis espaldas? �Durante varios meses?
Ten�a la cara descompuesta por la rabia y se inclin� sobre su mujer.
��S� -dijo Emma d�bilmente-. Pero d�jame que te lo explique. No nos hemos visto todo el tiempo.
���Explic�rmelo? -grit� Olle-. Expl�caselo a un abogado. Fuera de aqu�. �Vete ahora mismo!
La agarr� con fuerza del brazo y la levant� de la silla.
��Fuera de aqu�, t� ya no tienes nada que hacer aqu�. L�rgate para que no tenga que verte. Vete al infierno, no quiero volver a verte nunca m�s. �Me oyes? �Nunca m�s!
Al o�r el jaleo, los ni�os aparecieron en el vano de la puerta. Al principio se quedaron pasmados y luego los dos empezaron a llorar. Lo cual no fren� a Olle. A empujones ech� a Emma al porche descalza y despu�s le tir� la cazadora y las botas.
��Ah� tienes, y �ni se te ocurra llevarte el coche! -grit� quit�ndole el llavero.
Dio otro portazo.
Emma se puso las botas y la cazadora. La puerta se volvi� a abrir y su bolso sali� volando por los aires.
Se encontr� tirada en mitad del fr�o. La calle estaba desierta.
Era la ma�ana de un domingo de noviembre y todo hab�a saltado por los aires. Se qued� mirando fijamente la puerta cerrada. El bolso se hab�a volcado al caer y su contenido estaba esparcido por el porche y las escaleras. Recogi� mec�nicamente las cosas. Demasiado aturdida para llorar, se encamin� hasta la verja y la abri�, luego se dirigi� hacia la derecha, sin saber por qu�. No se fij� en los vecinos que dos casas m�s all�, hablando y riendo, se montaron en el coche y se marcharon. La mujer levant� la mano a modo de saludo, pero no obtuvo respuesta.
Se sent�a vac�a por dentro, como paralizada. Ten�a la cara r�gida. �Qu� era lo que hab�a hecho? �Ad�nde pod�a ir? No pod�a volver a su propia casa.
El polideportivo que hab�a junto a la escuela estaba desierto. Soplaba el viento del norte. Mir� hacia la carretera principal, por donde pasaba alg�n que otro veh�culo.
�Qu� horarios ten�an los autobuses los domingos? Nunca hab�a tenido que hacerse esa pregunta.



Lunes 26 de Noviembre

La sauna ten�a una temperatura de ochenta grados. Knutas llen� el cacillo de madera y ech� m�s agua sobre las piedras ardientes. La temperatura aument� a�n m�s.
Hab�an hecho mil quinientos metros y estaban m�s que satisfechos. Un par de veces a la semana, Knutas y Leif procuraban hacer un hueco para ir juntos a nadar, al menos durante los seis meses de invierno. Knutas nadaba regularmente en la piscina de Solbergabadet durante todo el a�o. En realidad le gustaba m�s ir a nadar solo. Se le aclaraban las ideas cuando estaba en el agua, dando una brazada tras otra. Pero �sta era una manera de relacionarse. Aunque ten�an que aguantar bastantes bromas pesadas de sus colegas por ir a la piscina, porque dec�an que eso era m�s propio de mujeres. Los hombres jugaban juntos al tenis, al golf o a los bolos.
En la sauna hablaban de cualquier asunto trivial o permanec�an completamente en silencio. �se, seg�n Knutas, era el distintivo de un buen amigo. Le molestaban profundamente las personas que se empe�aban en darle incesantemente a la lengua, aunque no tuvieran nada sensato que decir.
Knutas le cont� el numerito que le hab�a montado Line el d�a de su cumplea�os y Leif se rio de lo lindo. Nunca llegar�an a comprender del todo a las mujeres, en eso estaban los dos pat�ticamente de acuerdo.
Ten�an hijos de la misma edad y discut�an los problemas de la adolescencia, que ya hab�an empezado a aparecer. Sus hijos eran compa�eros de clase y la semana anterior Leif hab�a descubierto que fumaban a escondidas. Resulta que hab�an estado fumando colillas y el hijo de Leif, que llevaba el pelo largo para horror de sus padres, se hab�a quemado los rizos de un lado.
Hablaban de su miedo a hacerse mayores, de su temor a que les saliera barriga y a que sus m�sculos se relajasen, a la aparici�n del vello blanco en el pecho. Knutas no sol�a pensar mucho en la vejez ni en la muerte, pero a veces reflexionaba sobre c�mo iba transcurriendo el tiempo y se preguntaba cu�ntos a�os le quedar�an. Se imaginaba haci�ndose cada vez m�s mayor, con la inmovilidad y los achaques que eso llevaba consigo. �Cu�nto tiempo podr�a seguir disfrutando? �Hasta que tuviera sesenta y cinco, setenta o incluso hasta los ochenta? Cuando empezaba a pensar en esas cosas, le produc�a angustia su vicio de fumar, aunque fumaba muy poco. La mayor�a de las veces no hac�a m�s que chupar la pipa apagada, jugaba y se entreten�a con ella, solamente la encend�a unas pocas veces al d�a.
Leif se enfrentaba a la misma inquietud, aunque no fumaba. Le cont� que se hab�a comprado un aparato para hacer gimnasia en casa y que entrenaba una hora todas las ma�anas. El resultado estaba a la vista, constat� Knutas con cierta envidia. Apreciaba la franqueza de Leif y el poder contarle sus cosas. Cuando se trataba de temas relacionados con el trabajo, reg�an otras normas. Leif no sol�a preguntarle a Knutas nada relacionado con su trabajo. Lo cual no imped�a que a �ste le entraran a veces ganas de contarle a su amigo alguna que otra cosa. A menudo era bueno hablar con alguien ajeno a los pasillos de la comisar�a, alguien que tuviera una perspectiva distinta. La mayor�a de las veces era Line la que cumpl�a ese papel. Ella le hab�a ayudado en numerosas ocasiones a ver las cosas de otra manera.
No lleg� al trabajo hasta las once. En el escritorio ten�a una nota de Norrby escrita a mano y una copia de un interrogatorio enviada por la polic�a de Uppsala. La joven que hab�a estado con el testigo en el puerto fue rastreada hasta una direcci�n en esa ciudad. Ese d�a s�lo hubo un pasajero de all� cuya edad coincid�a con la descripci�n. Se llamaba Elin Andersson y en el interrogatorio, con el cual la polic�a de Uppsala claramente los hab�a ayudado durante el fin de semana, la muchacha hab�a reconocido que conoc�a a Niklas Appelqvist, que hab�an estado juntos en el puerto la ma�ana del d�a 20 de julio antes de que ella tomara el barco, pero que en el muelle no hab�a llamado su atenci�n ninguna persona en particular. As� pues, sus sospechas se confirmaban, hab�a sido el joven vecino de Dahlstr�m quien hab�a revelado esa informaci�n a Johan Berg. A Knutas le irritaba sobremanera que un testigo tan importante se negara a hablar con ellos. Y no porque hubiera tenido ning�n encontronazo con la polic�a anteriormente, una b�squeda en el registro de delincuentes hab�a dado negativo.

Cuando entr� en la sala de reuniones media hora despu�s, se dio cuenta enseguida de que hab�a cierta agitaci�n flotando en el ambiente. Karin y Kihlg�rd hab�an revisado los papeles de Dahlstr�m durante el fin de semana y se ve�a claramente en sus caras que hab�an averiguado algo, porque estaban a punto de reventar de ganas de cont�rselo a sus colegas. Kihlg�rd ten�a delante un plato con dos panecillos y una taza grande de caf�. Com�a mientras rebuscaba entre sus papeles. Grandes migas de pan ca�an sobre la mesa. Knutas suspir�.
���Y vosotros dos ten�is algo que contar?
��Ya lo creo -dijo Kihlg�rd-. Resulta que Dahlstr�m ten�a una libreta en la que apuntaba a sus clientes. Tenemos una apretada lista con los nombres, las fechas, lo que construy� y cu�nto le hab�an pagado.
��El asunto es de mayor envergadura de lo que pens�bamos -a�adi� Karin-. Ha hecho obras de carpinter�a para la gente durante m�s de diez a�os. El primer trabajo se remonta a 1990. Algunos de los que han utilizado los servicios de Dahlstr�m son personas muy conocidas en Visby.
Todos miraron atentos a Karin cuando mostr� la lista con los nombres.
���Qu� os parece�? Ahora agarraos bien� �El alcalde, el socialdem�crata Arne Magnusson?
Un murmullo de sorpresa recorri� la sala.
��Magnusson, ese socialista de toda la vida -se rio Wittberg-. �No puede ser! Pero si siempre est� defendiendo los impuestos elevados y, al igual que Mona Sahlin, no para de hablar de lo estupendo que es pagarlos. �Es demasiado divertido! Siempre anda con sus discursos moralizantes. �El peor predicador de Visby!
��Ah, s�. Constantemente est� haciendo campa�a para que los bares cierren a la una en verano y para que se proh�ba fumar -se burl� Sohlman.
��Si esto sale a la luz�, va a ser un fest�n para los periodistas -dijo Norrby extendiendo las manos.
��Una caba�a de madera en 1997 -ley� Karin de la lista-. Cinco mil coronas en negro m�s cierta cantidad de alcohol a modo de pago. �Os cabe en la cabeza?
Knutas se puso serio.
��Esto es una absoluta insensatez.
��Espera y ver�s, hay m�s cosas interesantes -continu� Karin-. Bernt H�kansson, jefe de servicio del hospital, y Leif Alml�v, restaurador, y buen amigo tuyo, �Anders!
���No me jodas!
Knutas se puso rojo como un pimiento.
���Tambi�n est� en esa lista?
��Una sauna en su casa de campo por diez mil coronas, no estuvo mal el pago.
La mala leche brillaba en los ojos de Karin. Disfrutaba haci�ndolo rabiar. Kihlg�rd parec�a igual de satisfecho. Ahora hab�an conseguido algo con lo que regodearse. Bien por ellos.
��De todos modos, no es el �nico. Aqu� hay otra decena de nombres.
���No habr� nadie de esta casa? -pregunt� Wittberg inquieto-. Dime que no hay nadie, por Dios.
��No, por suerte no hay ning�n polic�a. Pero s� alguien que se apellida como t�, Roland Wittberg, �es pariente tuyo?
Wittberg neg� con la cabeza.
��D�jame ver -le pidi� Knutas.
Reconoci� una buena parte de los nombres.
���Qu� hacemos con esto?
��Pues, para empezar, podemos tratar de averiguar si manten�an alguna otra relaci�n con Dahlstr�m -dijo Karin cogiendo la lista.

Knutas llam� a Leif en cuanto lleg� a su despacho. Se sent�a tremendamente irritado.
���Por qu� no me has dicho que recurriste a Dahlstr�m?
Se produjo un silencio.
���Est�s ah�?
��S�.
Se oy� un profundo suspiro.
���Por qu� no me has dicho nada de la sauna? -insisti� Knutas.
��Ya sabes la cantidad de chanchullos que hay en el gremio de la hosteler�a. Pens� que si se hac�a p�blico que hab�a empleado mano de obra en negro de forma privada, la gente pensar�a que lo hago tambi�n en el negocio. Iban a considerarme inmediatamente sospechoso y luego las autoridades me har�an la vida imposible.
���No pudiste pensar eso antes de encargarle que te construyera la sauna?
��Tienes raz�n, fue una estupidez. Justo entonces la cosa iba algo jodida en el restaurante, e Ingrid no paraba de hablar de esa maldita sauna. No es una disculpa, pero, tal vez, una explicaci�n. Espero no haberte puesto ahora en una situaci�n comprometida.
��No te preocupes por m�. Adem�s, hay m�s gente que tiene motivos para estar preocupada. Tenemos una lista con un mont�n de personas que han hecho lo mismo. Si te dijera qui�nes son, no te lo ibas a creer.

Knutas se retrep� en la silla despu�s de la conversaci�n y empez� a llenar la pipa. Estaba satisfecho de que no hubiera ning�n polic�a en la lista y acept� la explicaci�n de su amigo. �Cielos! �Qui�n no hab�a hecho alguna tonter�a? Una vez, hac�a mucho tiempo, �l mismo hab�a mangado un paquete de calzoncillos en un comercio de la calle Adelsgatan. Cuando estaba en la tienda con el paquete en la mano le entraron unas ganas irresistibles de experimentar lo que se sent�a al birlar algo. Sali� directamente del establecimiento con el paquete bajo el brazo. Pas� tantos nervios que iba temblando, pero cuando traspas� la salida lo invadi� una sensaci�n de felicidad. Una especie de inaccesibilidad. Era como si el hecho en s� lo hiciera inalcanzable. Cuando se hab�a alejado lo suficiente del comercio y se dio cuenta de que se hab�a librado, mir� el paquete para descubrir sencillamente que se hab�a equivocado de talla.
Knutas todav�a se avergonzaba cuando pensaba en aquella peripecia. Se dio media vuelta en la silla y mir� a trav�s de la ventana. En alg�n lugar ah� fuera andaba suelto el asesino.
Nada apuntaba a que fueran a encontrarlo en el c�rculo de los conocidos habituales de Dahlstr�m. Al contrario. Evidentemente �ste estaba metido en algo de lo que ellos no ten�an la menor idea. Fuera lo que fuera, lo hab�a ocultado bien. El problema era saber cu�nto tiempo hab�a durado aquello. Probablemente, no ser�a muy anterior a la fecha del primer ingreso en el banco, dedujo. El 20 de julio. El mismo d�a que Niklas Appelqvist hab�a visto a Dahlstr�m con un hombre en el puerto. No era muy aventurado suponer que aquel hombre le entreg� entonces a Dahlstr�m el dinero que ese d�a, m�s tarde, �l mismo ingres� en el banco. Veinticinco mil coronas. El siguiente ingreso, en octubre, fue por el mismo importe exactamente. �Ser�a posible que realmente no tuvieran nada que ver el uno con el otro? Desde el principio Knutas hab�a dado por supuesto que las dos operaciones estaban relacionadas, pero ya no estaba tan seguro. Quiz� se trataba sencillamente del pago de distintos trabajos de carpinter�a. Pero una persona que hubiera empleado a Dahlstr�m, �por qu� iba a concertar una cita con �l en el puerto a las cinco de la ma�ana para algo tan trivial? El hombre, evidentemente, no quer�a que lo reconocieran.

Fanny sent�a sus m�sculos agradablemente cansados. Calypso se hab�a portado de maravilla. Lo hab�a montado por su camino favorito a trav�s del bosque, aunque en realidad era un paseo demasiado largo para un caballo de carreras tan sensible. Pero, qu� demonios, le permit�an montar tan pocas veces que no lo pudo evitar.
El caballo era muy manso y segu�a sus indicaciones sin la menor dificultad. La hac�a sentirse capacitada. Hab�an galopado largas distancias por el suave sendero del bosque. Ni un alma a la vista. Por primera vez en mucho tiempo hab�a experimentado algo parecido a la felicidad. Se le alegraba el coraz�n cuando cabalgaba. Se elevaba un poco sobre la silla y apretaba las piernas. Le lloraban los ojos por el viento, y la conciencia de galopar a mayor velocidad de la que ella realmente era capaz de controlar lo hac�a todo m�s excitante. Esto era vida. Ver las orejas del caballo apuntando hacia delante, o�r el sonido sordo de los cascos contra el suelo, sentir la fuerza y la energ�a del animal.
Cuando volvi� trotando al paso hasta la cuadra, sujetando el caballo con las riendas flojas, se sent�a relajada. Ten�a el presentimiento de que todo se iba a arreglar. Lo primero que iba a hacer era romper con �l de una vez por todas. La hab�a llamado al m�vil veinte veces, seguro, a lo largo del d�a, pero ella se hab�a abstenido de contestar. Quer�a pedirle perd�n. Hab�a escuchado los mensajes y parec�a triste y arrepentido. Trataba de convencerla de que no pensaba ni una palabra de lo que hab�a dicho. Por la ma�ana le hab�a enviado un mensaje al m�vil con unas flores dibujadas y un coraz�n. Nada de eso le causaba ya ninguna impresi�n.
Se hab�a terminado dijese �l lo que dijera. Nada le har�a cambiar de idea. Hab�a decidido no creerse sus amenazas de que iba a hacer que la echaran de las cuadras. Llevaba un a�o trabajando all� y todos la conoc�an. No le har�an caso. Y si lo intentaba, pensaba contarlo todo. Estaba prohibido legalmente mantener relaciones sexuales con alguien de su edad, y ella lo sab�a, �vaya si lo sab�a! Tan tonta no era. Y �l era un viejo asqueroso. Quiz� hasta pod�a acabar en la c�rcel. No le estar�a mal empleado. Ser�a una liberaci�n deshacerse de �l, poder disponer de su cuerpo en paz y no tener que hacer todas las guarradas que le ped�a que hiciera. Deseaba poder volver a disponer de s� misma. Su madre era como era, pero Fanny iba a cumplir pronto quince a�os y ya no tendr�a que seguir viviendo en casa mucho tiempo m�s. Tal vez pudiera mudarse al a�o siguiente, cuando empezara en el instituto. Hab�a muchos j�venes de los pueblos que lo hac�an. Viv�an en la ciudad de lunes a viernes y se iban a casa el fin de semana. Eso pod�a hacer ella tambi�n. S�lo con que le contara a la asistente social o a la enfermera del instituto su situaci�n, seguro que la ayudar�an.
Cuando abraz� a Calypso en el box, sinti� gratitud hacia el caballo. Era como si el animal le hubiera infundido fuerza y confianza en s� misma. Una especie de confianza en que todo iba a arreglarse.

No hab�a recorrido m�s de trescientos metros cuando vio las luces del coche. Ven�a conduciendo en direcci�n contraria, redujo la velocidad y baj� el cristal de la ventanilla.
��Hola, �vas a casa?
��S� -grit� Fanny deteni�ndose.
��Espera un momento -le dijo el hombre-. S�lo voy a dar la vuelta al coche. Esp�rame ah�.
��Est� bien.
Dudando, se baj� de la bicicleta y se coloc� en el arc�n. Lo vio desaparecer y tuvo ganas de hacer lo mismo. Irse a casa pedaleando todo lo deprisa que pudiera y librarse de �l. Se arrepinti� inmediatamente. Iba a cortar con �l de una vez por todas.
Cuando regres� le pidi� que se subiera en el coche r�pidamente.
���Y qu� hago con la bicicleta? -pregunt� resignada.
��D�jala en la cuneta, nadie le har� caso. Ya vendremos a buscarla luego.
Fanny no se atrevi� a llevarle la contraria. Le temblaban las piernas cuando se sent� en el asiento.
��Tengo que volver pronto a casa. Mam� est� en el trabajo y tengo que sacar a Mancha.
��Te dar� tiempo. S�lo quer�a verte y hablar un rato, �es que no quieres?
Le hizo la pregunta sin mirarla.
��S� -le contest� mir�ndolo de soslayo.
Su voz parec�a forzada, y �l parec�a tenso. Mov�a las mand�bulas como si le rechinaran los dientes.
A ella le pareci� que conduc�a demasiado deprisa, pero no se atrevi� a protestar. Fuera estaba oscuro y se ve�an pocos coches en la carretera. Tom� direcci�n sur hacia Klintehamn.
���Ad�nde vamos?
��No muy lejos. Pronto estar�s en casa.
El miedo se fue adue�ando de ella. Se estaban alejando cada vez m�s de la ciudad, y entonces supo adonde se dirig�an. Se lo pens� y lleg� a la conclusi�n de que no conseguir�a nada protestando. La tensa situaci�n que reinaba en el coche le dec�a que era mejor no hacerlo.
Cuando llegaron a la casa insisti� en que se diera una ducha.
���Y eso por qu�?
��Apestas a caballo.
Fanny abri� el grifo y el agua caliente se desliz� sobre su piel desnuda sin que sintiera nada. Se enjabon� mec�nicamente mientras sus pensamientos zigzagueaban por su cabeza. �Por qu� estaba tan raro?
Se sec� con una toalla de ba�o e intent� ahuyentar el malestar que se iba apoderando de ella. Se convenci� a s� misma de que s�lo estaba tenso por lo que ocurri� la �ltima vez. Para mayor seguridad, se visti� con toda la ropa. Por si ten�a que salir de all� corriendo.
El hombre estaba sentado en la cocina leyendo el peri�dico cuando baj�. Eso la tranquiliz�.
��Vaya, �te has vestido? -pregunt� con frialdad. La miraba como ausente; dirig�a su vista vidriosa hacia ella pero era como si no la viera.
Su alivio desapareci� como barrido por el viento. �Qu� le pasaba? �Estaba drogado? Su pregunta segu�a flotando en el aire.
��S� -dijo insegura-. Pens�
���S�? �Qu� pensaste, peque�a?
��No s�, tengo que volver�
���Volver? �As� que pensaste que ven�amos hasta aqu� s�lo para darte una ducha?
Ahora le habl� con voz suave, al tiempo que se levantaba.
��No, no s�.
��No sabes, no, hay muchas cosas que t� no sabes, coraz�n. Pero quiz� hayas hecho bien visti�ndote. Ser� m�s divertido as�. Vamos a jugar a un jueguecito, �comprendes? Resultar� divertido. A ti que eres tan joven te gustar� jugar, �verdad?
�Qu� mosca le hab�a picado? Trat� de contener el miedo que empezaba a invadirla y se esforz� por aparentar naturalidad. No le sirvi� de nada. La agarr� del pelo y la oblig� a ponerse de rodillas.
��Vamos a jugar al perro y el amo, �sabes? A ti que te gustan tanto los perros. T� puedes hacer de Mancha. �Tiene hambre Mancha? �Quiere Mancha hincarle el diente a algo bueno de verdad?
Mientras hablaba se fue desabrochando la bragueta con la mano que ten�a libre, con la otra la agarraba con fuerza del pelo. Fanny se qued� estupefacta cuando se dio cuenta de qu� era lo que quer�a. La presion� con fuerza contra �l. Le dieron arcadas, pero no consigui� librarse.
Al cabo de un rato, por un momento le pareci� que el hombre hab�a perdido la concentraci�n. No la agarraba con tanta fuerza, y entonces Fanny aprovech� la ocasi�n. Lo empuj� y consigui� liberarse. Se levant� r�pidamente y sali� dando zancadas hasta la entrada. Abri� la puerta y ech� a correr. La azot� el fuerte viento. La noche estaba oscura como la boca del lobo y hac�a un fr�o helador. Se o�a el ruido sordo del mar en la oscuridad. Corri� hacia la carretera, pero �l le dio alcance. La tir� al suelo y le dio un golpe directamente en la cara, tan fuerte que a ella se le nubl� la vista.
��Maldita putilla -solt�-. Ahora te har� callar.
La volvi� a agarrar del pelo y la arrastr� por el patio de la casa. El suelo estaba lleno de barro y la humedad le traspas� la ropa mientras iba a cuatro patas detr�s de �l. Se rompi� los pantalones, se roz� las manos contra el suelo y le sangraba la nariz. El sonido del viento ahog� el eco de su llanto.
El hombre busc� a tientas la llave de la caba�a. La puerta se abri� con un chirrido. La empuj� bruscamente dentro en la oscuridad.



Martes 27 de Noviembre

Cuando Majvor Jansson volvi� a casa despu�s del turno de noche, descubri� que el perro se hab�a hecho pis en la alfombra de la entrada. Se le subi� a las piernas gimiendo en cuanto abri� la puerta del piso. En la cocina su cuenco para el agua estaba vac�o. Enseguida advirti� que pasaba algo. La puerta de la habitaci�n de Fanny estaba abierta de par en par y la cama estaba hecha. Eran casi las siete de la ma�ana del martes y era evidente que Fanny no hab�a estado en casa desde la tarde anterior.
Su madre se sent� en el sof� del cuarto de estar para pensar. Ahora no quer�a dejarse llevar por el p�nico. �Qu� era lo que iba a hacer ayer Fanny? Seguro que ir a las cuadras despu�s de la escuela, ahora se pasaba all� las horas muertas. No tuvieron tiempo de verse en casa, porque ella ten�a que ir al trabajo a las cinco. �Lo que significaba que Mancha se hab�a pasado catorce horas solo! El enfado empez� a bullir en su interior, pero se aplac� igual de r�pido. La inquietud se iba adue�ando de ella a medida que iba ordenando sus pensamientos.
Fanny no dejar�a nunca de venir a casa si sab�a que Mancha estaba solo. Voluntariamente no. �Se habr�a quedado a dormir en casa de alguna amiga? La probabilidad de que fuera as� era remota, pero de todas formas empez� a mirar por si hab�a dejado alguna nota. �Le habr�a mandado alg�n mensaje al m�vil, quiz�? Se apresur� a ir hasta la entrada y rebusc� en los bolsillos de su abrigo. All� tampoco hab�a nada. Mancha hab�a terminado de comer y gem�a insistentemente. Ten�a que salir.
Mientras paseaba entre las casas iba pensando qu� posibilidades hab�a. �Estar�a Fanny enfadada con ella? No, no lo cre�a, llevaban bastante tiempo sin discutir. En el fondo, era consciente de que quiz� no siempre era la madre que su hija necesitaba. Pero no pod�a evitarlo. Era como era y no ten�a fuerzas para hacerlo de otra manera. No era f�cil ser madre soltera.
�Ser�a una manifestaci�n de rebeld�a? �Se habr�a marchado Fanny con alguna amiga a la que ella no conoc�a? �O con un chico? Majvor se apresur� a volver a casa con el perro, que parec�a bastante m�s tranquilo. Empez� a llamar por tel�fono.
Una hora despu�s segu�a igual de desconcertada. Ni sus familiares ni los conocidos pod�an dar raz�n de d�nde estaba Fanny. Llam� a la escuela. All� tampoco estaba, seg�n le informaron. La inquietud fue sec�ndole la boca. Sac� una botella de vino y se sirvi� un vaso. �Ojal� no hubiera pasado nada! �Y en las cuadras? �Ten�a el n�mero? Hab�a un papel pegado en el frigor�fico. Fanny siempre tan ordenada. Sujetaba temblorosa el auricular mientras esperaba que alguien contestara.
���S�? -respondi� por fin una voz dura de hombre, despu�s de diez se�ales.
��S�, hola, soy Majvor Jansson, la madre de Fanny -se present�-. �Est� ah� Fanny?
Mientras hablaba cay� en la cuenta de que no sab�a con qui�n estaba hablando ni c�mo era el sitio donde �ste se encontraba. Fanny llevaba m�s de un a�o yendo a las cuadras, pero ella no hab�a puesto un pie all�. �Por qu� no hab�a ido nunca por all�? Ahora se maldec�a a s� misma, y se fue apoderando de ella la idea cada vez m�s evidente del poco inter�s que le hab�a dedicado a su hija. �Cu�ndo fue la �ltima vez que le pregunt� por sus deberes? No se atrev�a ni a pensarlo.
��No, no est� -respondi� amablemente el hombre-. Estuvo aqu� ayer por la tarde, pero ahora deber�a estar en la escuela, �no?
��No est� all� y tampoco ha dormido en casa esta noche.
El hombre que estaba al otro lado del tel�fono parec�a ahora preocupado.
��Qu� raro. Espera un poco -le rog� y oy� c�mo dejaba el auricular.
Voces de fondo, estaba llamando a alguien. Volvi� pasados unos minutos.
��No, nadie sabe nada. Lo siento.
La llamada al hospital tampoco dio ning�n resultado.
�Y si miraba en su habitaci�n? Normalmente Majvor no entraba all�, puesto que exist�a un acuerdo t�cito entre ellas de que el dormitorio era una zona privada.
A primera vista, todo parec�a como de costumbre. La cama estaba primorosamente hecha, en la mesilla de noche hab�a un libro al lado del despertador. El escritorio estaba lleno de bol�grafos, libros, coleteros, papeles y revistas. Rebusc� entre las cosas, abri� todos los cajones, mir� en la estanter�a y en el armario. Volvi� patas arriba todo el cuarto sin encontrar ninguna nota, ning�n papel, agenda o n�mero de tel�fono que pudiera indicarle el paradero de Fanny.
En la cama, ocultas bajo unos cojines, encontr� evidentes manchas de sangre en la parte exterior de la colcha, junto a la cabecera de la cama. Deshizo la cama. No hab�a sangre ni en la s�bana ni en el edred�n, pero debajo de la cama hab�a m�s huellas de sangre. A Majvor le temblaba todo el cuerpo cuando marc� el n�mero de la polic�a.

Ya en la entrada, Knutas sinti� cierta opresi�n en el pecho. Se alegr� de que Sohlman lo hubiera acompa�ado. Todo el piso resultaba deprimente con aquellas habitaciones estrechas y de colores apagados. El apartamento se encontraba en un edificio de tres pisos en la calle M�stergatan, en el barrio de H�ken, al noreste de Visby, a poco menos de un kil�metro de la muralla.
Majvor Jansson ten�a la cara enrojecida de haber llorado cuando abri� la puerta. Dado que Fanny tampoco se encontraba en casa de su padre, la polic�a se tom� en serio la denuncia de su desaparici�n. Los restos de sangre hallados en la colcha hicieron que hubiera motivos para sospechar que se hubiera producido alg�n acto violento o violaci�n, por lo cual decidieron registrar el cuarto de la chica.
Knutas percibi� un ligero olor a alcohol en el aliento de Majvor Jansson.
���Cu�ndo fue la �ltima vez que vio a Fanny? -le pregunt� una vez sentados a la mesa de la cocina.
��Ayer por la ma�ana. Desayunamos juntas antes de que ella se fuera a la escuela. Yo no entraba a trabajar hasta las cinco de la tarde, pero siempre se va a las cuadras cuando sale de clase, as� que casi no nos vemos por la tarde.
���C�mo la vio?
��Cansada. Siempre est� cansada por las ma�anas, sobre todo �ltimamente. Seguro que es porque no come en condiciones, est� muy delgada.
���De qu� hablaron?
��De nada especial, no hablamos mucho por la ma�ana. Se comi� una tostada para desayunar como de costumbre y luego se fue.
���C�mo era la relaci�n entre ustedes?
��Como siempre -respondi� Majvor Jansson con la voz apagada, al tiempo que lo mir� con ojos suplicantes, como si �l pudiera decirle d�nde se encontraba su hija.
���Qu� dijo al marcharse?
��S�lo adi�s.
���Echa algo de menos en la casa: ropa, el neceser, dinero?
��No lo creo.
��Y Fanny no ha dejado ninguna nota, �est� segura?
��S�, he buscado en todos los rincones.
��Cu�nteme c�mo era la vida de Fanny, �c�mo se sent�a?
��Pues, no s�, �c�mo se sienten los j�venes de esa edad? No habla mucho, pero creo que no se siente muy bien en la escuela, ha empezado a faltar bastante a clase. Puede que se sienta sola, no lo s�, nunca trae amigos a casa.
���Y eso por qu�?
��Ni idea, ser� porque es demasiado t�mida.
���Ha hablado de ese problema con su hija?
Majvor se qued� sin saber qu� decir. Como si nunca se le hubiera ocurrido pensar que ella era responsable de su hija y no al rev�s.
��La verdad, no es tan f�cil sacar tiempo para hablar cuando no tienes a nadie y trabajas fuera de casa y todo eso. No tengo un marido que me ayude, tengo que hacerlo todo yo sola.
��Ya me hago cargo -dijo Knutas evitando ahondar en el tema.
En ese momento ella se vino abajo y ocult� la cara entre las manos.
���Quiere que hagamos una pausa? -pregunt� Knutas con deferencia.
��No, ser� mejor acabar con esto cuanto antes para que puedan empezar a buscarla.
���Ha hablado con alguien de la escuela de esta falta de asistencia a las clases?
��S�, hace s�lo unos d�as llam� a casa un profesor. Me dijo que Fanny llevaba varias semanas sin asistir a sus clases. Hablamos del tema, pero, al parecer, �l cre�a que se trataba s�lo de que est� cansada de la escuela. Yo le dije a Fanny que ten�a que ir a clase y me prometi� que lo har�a.
���Le ha hablado Fanny de alg�n cambio en su vida, alguna persona nueva a la que haya conocido, quiz�?
��No -respondi� pensativa-. No lo creo.
���Hay alguna persona con la que mantenga una relaci�n especial?
��No, a decir verdad no tenemos un c�rculo de amistades muy amplio.
���Y familiares?
��Mi madre es muy mayor y est� en Eken, la residencia de ancianos, pero est� tan ida que es casi imposible hablar con ella. Luego tengo una hermana en Vibble.
���Vive sola?
��No, est� casada y tiene dos hijos. Bueno, el hijo es de su marido, de un matrimonio anterior.
��Por lo tanto, �ellos son los �nicos primos de Fanny? �Cu�ntos a�os tienen?
��Lena vive en Estocolmo, tiene treinta y dos a�os, creo, y Stefan tiene cuarenta. �l vive aqu� en Gotland, en Gerum. Pens� que Fanny a lo mejor estaba en casa de mi hermana.
Los sollozos de Majvor se intensificaron. Knutas le dio unas palmaditas en el brazo.
���Vamos, vamos! -la consol�-. Haremos cuanto podamos por encontrarla. Seguro que aparece pronto, ya lo ver�.

El mensaje que hab�a en el contestador autom�tico era largo. Con la voz entrecortada y apagada Emma le contaba que Olle lo sab�a todo y que ella, de momento, viv�a en casa de su amiga Viveka. Le ped�a que no se pusiera en contacto con ella, y le promet�a llamar cuando se sintiera con fuerzas. Johan consigui� encontrar el n�mero de tel�fono de Viveka s�lo para o�r c�mo �sta le explicaba que ten�a que respetar la decisi�n de Emma y deb�a dejarla en paz.
Aquello era un terror psicol�gico dif�cil de soportar. Jugaba al floorball y no pod�a dejar de pensar en Emma ni un minuto. Iba al cine y abandonaba la sala sin saber de qu� hab�a tratado la pel�cula.
El martes por la tarde lo llam�.
���Por qu� no quieres hablar conmigo? -le pregunt� Johan.
��Toda mi vida se ha ido al garete, �no es suficiente explicaci�n? -le dijo enojada.
��Pero yo s�lo quiero ayudarte. Comprendo que tiene que ser terriblemente duro. Es s�lo que me pongo tan nervioso cuando no tenemos contacto.
��En estos momentos no puedo hacerme cargo de tu inquietud. Tengo m�s que suficiente con la m�a.
���C�mo se enter�?
��Por tu mensaje. Lo enviaste cuando yo estaba en la ducha y �l lo ley�.
��Perd�n, Emma. De verdad que lo siento, no deber�a haberte mandado un mensaje un domingo por la ma�ana. Fue una estupidez.
��Lo peor es que a�n no he podido hablar con los ni�os. No responde al tel�fono y ha desconectado el contestador. He ido a casa, pero all� no hab�a nadie. Me ha quitado tambi�n las llaves, as� que no he podido entrar ni una sola vez.
Se le quebr� la voz.
��Tranquila -la consol�-. Me imagino que necesitar� desahogarse. Estar� desquiciado. �No puede hablar alguien con �l, tus padres por ejemplo?
���Mis padres? Imposible. �Sabes lo que ha hecho? Ha llamado a todos nuestros amigos y a todos los familiares y les ha contado que estoy con otro. �Hasta a mi abuela que vive en Lycksele! Mis padres est�n supercabreados conmigo. He intentado hablar con ellos, pero est�n de parte de Olle. No pueden comprender c�mo he podido portarme tan mal con �l. Y los ni�os, �por qu� no he pensado en Sara y en Filip? Tengo a todos en contra, no s� c�mo voy a poder soportarlo.
���No puedes venirte aqu�? As� podr�as alejarte de todo.
��No, no puede ser.
���Quieres que vaya yo entonces? -insisti� Johan-. Puedo cogerme unos d�as libres.
���De qu� servir�a? Ahora lo primero que tengo que hacer es tratar de conseguir ponerme en contacto con mis hijos. �Es que no comprendes c�mo me siento al no poder hablar con ellos? Ya te dije que necesitaba estar tranquila un par de meses para pensar bien las cosas. Pero t� no pudiste respetarlo, no fuiste capaz de darme ese tiempo. Me llamaste, insististe, aunque te hab�a dicho que no lo hicieras. �Y mira lo que ha pasado! �Joder, muchas gracias!
���As� que todo ha sido culpa m�a? �Y t�? �T� eres totalmente inocente? �Acaso te he obligado? T� tambi�n quer�as verme.
��T� s�lo piensas en ti mismo, porque no tienes que pensar en nadie m�s. Pero yo s�. Ahora necesito que me dejes en paz -le espet� y le colg� de golpe el tel�fono.
Johan no pudo dejar de constatar que era la segunda vez que lo hac�a �ltimamente.

Los trabajos para averiguar lo que hizo Fanny Jansson los �ltimos d�as antes de su desaparici�n se iniciaron formalmente despu�s del mediod�a y se llevaron a cabo en diversos frentes. La polic�a interrog� a todo el personal de las cuadras y a todos los familiares. Visitaron la escuela, hablaron con los compa�eros de clase y con los profesores. La imagen de Fanny iba aflorando cada vez con m�s nitidez.
Una chica que se encontraba muy sola y que iba a cumplir los quince a�os el d�a de Nochebuena. Sus compa�eros dijeron que no mostraba ning�n inter�s por relacionarse con ellos. Al empezar el ciclo superior, algunos la hab�an invitado a que participara en diferentes cosas, pero siempre dec�a que no y, al final, se cansaron. Al parecer siempre ten�a prisa para volver a casa despu�s de la escuela, hasta que empez� a trabajar con los caballos, entonces, en cambio, quer�a llegar all� cuanto antes. Realmente nadie ten�a nada malo que decir de ella, seguro que era una buena chica, pero nunca se preocup� por hablar con los dem�s y por eso se qued� sola. Era culpa suya. Parec�a que le daba igual y eso tambi�n irritaba un poco. Era como si no hubiera manera de acercarse a ella.
Los profesores la describieron como reservada, pero estudiosa. Aunque �ltimamente se hab�a producido un cambio. Faltaba a clase sin motivo y se hab�a encerrado a�n m�s en s� misma. Si bien no era f�cil interpretar la actitud de los j�venes de esa edad. Hab�a tantos sentimientos a flor de piel; aparec�an nuevas formas de comportamiento, empezaban a volverse descarados, iniciaban relaciones de pareja y lo dejaban, los chicos empezaban a fumar, las chicas a maquillarse y a marcar pecho, y ten�an las hormonas en plena ebullici�n. La irritaci�n y la provocaci�n eran habituales y no siempre era tarea sencilla seguir el desarrollo individual de cada uno de los alumnos.
Los familiares no ten�an mucho que decir. Ve�an muy poco a Fanny, su madre beb�a y ten�a un car�cter extremadamente voluble, lo cual era un impedimento para que pudieran mantener una relaci�n normal. Por supuesto, comprend�an que la situaci�n de Fanny ten�a que ser dif�cil, pero el caso era que no hab�an hecho nada por ocuparse de ella. Bastante ten�an con sus propios problemas, alegaron neg�ndose a asumir ninguna clase de obligaci�n.
�La responsabilidad de los adultos -pens� Knutas-. Hay algo que se llama simple y llanamente sentido de la responsabilidad. �Es que ya no exist�a entre la gente ning�n sentido de responsabilidad colectiva? Ni siquiera dentro de la familia hab�a personas dispuestas a hacerse cargo de una ni�a que se encontraba en una situaci�n tan delicada.�
Todos los vecinos ten�an la misma opini�n de Fanny: una chica t�mida y solitaria que, al parecer, cargaba con una responsabilidad demasiado grande en la casa. Era de dominio p�blico que la madre ten�a problemas con el alcohol.
La �ltima persona que hab�a visto a Fanny antes de que desapareciera era un hombre de las cuadras que se llamaba Jan Olsson. Seg�n �l, la joven hab�a llegado a las cuadras a las cuatro como de costumbre y hab�a estado trabajando con los caballos. Luego le hab�an permitido dar un paseo con uno de los animales que preparaban para las carreras. Hab�a pasado fuera algo m�s de una hora y estaba entusiasmada cuando volvi�. No le dejaban montar muy a menudo, as� que cada vez que ten�a la posibilidad se pon�a la mar de contenta. Tanto ella como el caballo volvieron sudorosos, y Jan Olsson les cont� que sospechaba que Fanny, en realidad, hab�a galopado m�s de lo que le permit�an. No dijo nada, puesto que sent�a pena por ella y le pareci� que tambi�n ten�a derecho a disfrutar un poco.
Desde la parte trasera de las cuadras, durante su pausa para fumar, la hab�a visto pedaleando de vuelta a casa en la oscuridad. Despu�s de eso no hab�a ning�n rastro de la chica.
Knutas decidi� ir hasta el hip�dromo y hablar personalmente tanto con el jockey due�o de la cuadra como con Jan Olsson. Eran las siete pasadas, y cuando Knutas llam� a la cuadra, los dos se hab�an ido ya. En los n�meros de tel�fono de sus casas no contest� nadie. Tendr�a que ser lo primero que hiciera al d�a siguiente.
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El hip�dromo estaba a un par de kil�metros del centro de Visby. Cuando Knutas y Karin giraron para subir la cuesta que iba hasta las caballerizas estuvieron a punto de chocar con un caballo con sulky. El imponente animal castrado resopl� y recul� hacia un lado. Las palabras expertas del jockey lo tranquilizaron. Knutas baj� del coche y el olor a caballo y a esti�rcol le inund� las fosas nasales. Mir� hacia el hip�dromo, que estaba semioculto entre la helada neblina. Las gradas apenas se ve�an entre los bancos de niebla.
A ambos lados de la explanada se alzaban las cuadras, dispuestas en hileras. En un cercado hab�a un caballo trotando a paso corto en un volt. Una especie de construcci�n de hierro lo manten�a en el carril y regulaba su paso.
��Se llama Horsewalker -le explic� Karin al observar el gesto pensativo de Knutas-. Los caballos que no van a salir pueden hacer ejercicio en �l. Puede que hayan tenido una lesi�n, un resfriado o cualquier otra cosa que haga que no puedan entrenar tan fuerte como de costumbre. Ingenioso, �no?
Ella fue la primera en entrar en la cuadra.
A los caballos acababan de echarles el forraje del mediod�a y todo lo que se o�a era el apacible murmullo de sus bocas y alguna que otra patada. Parec�a que reinaba el orden. El suelo estaba limpio y los boxes estaban bien cerrados con cerradura. Los ronzales colgaban de los ganchos por la parte de fuera de las puertas. Las repisas estaban llenas de objetos dispuestos en l�neas bien ordenadas: frascos con linimento y aceite para beb�s, tijeras, rollos de tela adhesiva, raspadores para los cascos. Los protectores para las patas estaban apilados en cestas, al igual que las vendas en rollos, los cepillos y otros �tiles para almohazar. En el suelo, en un rinc�n, hab�a un recipiente con fustas. Un gatito negro estaba durmiendo en un caj�n de forraje. En la ventana hab�a una radio con el volumen bajo.
A Sven Ekholm, jockey y due�o de la caballeriza, con el que hab�an concertado una cita, no se lo ve�a por all�. Una de las chicas que trabajaba en la cuadra los gui� hasta una puerta cerrada que conduc�a al cuarto donde sol�an tomar el caf�.
Ekholm estaba sentado con los pies encima de la mesa redonda hablando por tel�fono. Les hizo un gesto para que tomaran asiento. La luz del d�a hac�a lo que pod�a para atravesar las polvorientas ventanas. El mantel rojo de hule ten�a manchas secas de caf�. La mesa estaba abarrotada de papeles, montones de revistas de caballos, tarros de vitaminas, tazas, vasos, botas de montar sucias, botas de goma y carpetas. El techo estaba lleno de telara�as. En un rinc�n hab�a una peque�a cocina con un par de placas, un microondas sucio y una cafetera llena de polvo. Las paredes estaban cubiertas con fotos de la llegada a la meta de distintos caballos y encima de un armario hab�a un mont�n de rosas secas. No era dif�cil notar a qu� se daba prioridad en aquel mundo.
Ekholm baj� los pies de la mesa y dej� de hablar por tel�fono.
��Hola y bienvenidos. �Quieren un caf�?
Aceptaron. Ekholm era un hombre atractivo de unos cuarenta a�os. Era musculoso y se mov�a con agilidad. Llevaba el cabello negro revuelto. Vest�a pantalones negros y un polo gris. Con algunas dificultades consigui� encontrar un par de tazas limpias, y, despu�s de un rato, se encontraron cada uno con su taza de caf� y un bote de pl�stico con galletas de jengibre delante de ellos.
���Puede hablarnos de Fanny Jansson? -empez� Karin-. Por lo que sabemos pasaba una gran parte de su tiempo en la cuadra.
Sven Ekholm se recost� en el respaldo de la silla.
��Es una chica espabilada que trabaja duro. No habla mucho, pero tiene buena mano con los caballos.
���Cu�nto tiempo pasa aqu�? -pregunt� Knutas.
���Cu�nto tiempo pasa en la cuadra, quiere decir? -pregunt� el jockey sin esperar respuesta-. Vendr� unas cuatro o cinco veces a la semana, creo yo.
���Cu�ndo fue la �ltima vez que estuvo aqu�?
��S�, �cu�ndo fue la �ltima vez que estuvo aqu�? -repiti� Sven Ekholm-. La �ltima vez que la vi ser�a el jueves o el viernes de la semana pasada.
���Parec�a normal?
��S�, �parec�a normal? -Ekholm se frot� la barbilla-. Yo estaba muy ocupado, as� que no hice m�s que saludarla deprisa. Tal vez sea mejor que hablen con el personal que trabaja en la caballeriza, ellos tratan m�s con ella que yo.
���Cobra Fanny algo por trabajar aqu�?
���Que si cobra algo por trabajar aqu�? No, las chicas que trabajan en las cuadras no cobran, vienen aqu� porque les gusta ocuparse de los caballos. Arreglarlos y limpiarlos y eso. Las muchachas de esa edad son as�.
Sven Ekholm dio un r�pido sorbo de caf�.
���Cu�nto tiempo lleva Fanny trabajando aqu� en la cuadra?
���Cu�nto tiempo lleva trabajando aqu�? No s�, un a�o quiz�.
���Manten�a una relaci�n particularmente buena con alguno de los empleados? -pregunt� Knutas, el cual empezaba a sentirse irritado de verdad por la man�a del hombre de repetir todo el tiempo las preguntas.
���Que si manten�a una relaci�n con alguien en particular? Bueno, ser� con Janne, parece que se llevan bien. Por lo dem�s, es bastante t�mida, como ya he dicho.
���Cu�nto tiempo suele pasar usted aqu�? -pregunt� Karin.
��Bueno, qu� puedo decir, veinticinco horas al d�a -brome�-. No, pero en principio todos los d�as. He empezado a tratar de tomarse libre al menos un d�a cada dos fines de semana. Uno tiene mujer y cr�os tambi�n, no puedo vivir solamente en la cuadra.
���Conoce bien a Fanny?
��Pues no mucho. No es precisamente una persona muy habladora. Tengo siempre tantas cosas que hacer que no tengo tiempo de estar hablando con todas las chiquillas que se mueven por aqu�.
�Por qu� no repet�a Ekholm las preguntas cuando se las hac�a Karin? Aquello irritaba enormemente a Knutas.
���D�nde vive? -prosigui� Karin.
��Aqu� al lado. Hemos heredado la finca de mi padre. Bueno, mi viejo sigue viviendo all�, en la casa peque�a.
���Su mujer trabaja tambi�n en la cuadra?
��S�, claro. Es una de las seis personas que trabajamos aqu� a tiempo completo.
���C�mo tienen repartido el trabajo?
��Nos ayudamos el uno al otro, preparamos los caballos y los cuidamos, y nos ocupamos de la caballeriza. Es un trabajo a tiempo completo los trescientos sesenta y cinco d�as del a�o, incluso cuando termina la temporada de carreras.
��Nos gustar�a hablar con todos y cada uno de ellos. Si puede ser.
��S�, claro, no hay problema. Pero me temo que ahora s�lo estamos aqu� Janne y yo. Pero vendr�n m�s tarde o ma�ana.
Knutas sinti� la necesidad de hacerle otra pregunta, s�lo para comprobar si el jockey hab�a dejado por fin de repetir las preguntas.
���Cu�ntas chicas m�s ayudan aqu� en la cuadra, me refiero a chicas que trabajan gratis despu�s de la escuela y eso?
���Chicas que trabajan gratis despu�s de la escuela y eso? Bueno, tenemos un par de ellas. Antes ten�amos m�s, pero parece que ya no es tan popular. O ser� tambi�n que ahora tienen muchos deberes -dijo el jockey sonriendo al comisario.
Cuando salieron de all�, Karin advirti� que su colega ten�a la cara desencajada.
El interrogatorio con el mozo de cuadra Jan Olsson fue mejor.
El mozo era algo mayor que el jockey, Knutas le ech� unos cuarenta y cinco a�os. Era muy moreno para ser sueco. Ten�a los ojos casta�os, casi negros, las cejas, muy pobladas, se le juntaban en el entrecejo y llevaba barba de varios d�as. Nervudo y musculoso, tras a�os de trabajo con los caballos. No hab�a en su cuerpo ni un gramo superfluo de grasa, como se pod�a apreciar a trav�s del jersey y los sucios pantalones que vest�a. No llevaba alianza de casado. Knutas se pregunt� si vivir�a con alguien, pero decidi� esperar a hacerle esa pregunta. En vez de eso le pidi� que les contara otra vez lo que pas� cuando Fanny abandon� la cuadra. Olsson se lo cont� de la misma manera que aparec�a descrito en el acta del interrogatorio.
��Ahora intente recordar alg�n detalle -le rog� Knutas-. Esas cosas que parecen irrelevantes, a veces pueden ser importantes.
Jan Olsson se rasc� la barba. Parec�a un tipo abierto y simp�tico.
��No, la verdad es que no recuerdo nada. Ella se ocupa de los caballos y no suele hablar mucho. Cuando volvi� de dar un paseo a caballo estaba m�s alegre de lo que yo la hab�a visto en mucho tiempo. Le brillaban los ojos. Despu�s de almohazar a Calypso y colocar los arreos en su sitio, dijo adi�s y se fue en la bicicleta.
���Qu� cree que puede haberle pasado?
��En cualquier caso, no creo qu� se trate de un suicidio. Estaba contenta y animada cuando se fue de aqu�. Me cuesta creer que fuera y se quitase la vida.
���La conoce mucho?
��Bastante bien, creo. Parece que se siente a gusto aqu�, pero, por lo que he podido comprender, no lo tiene nada f�cil en casa. Siempre tiene prisa por volver, tiene que sacar al perro y eso. Por lo que s�, la situaci�n de su madre es bastante complicada, pero no la he visto nunca.
���Le ha hablado de sus amigos o de alguien con quien est� saliendo?
��Parece que no tiene amigos, porque est� aqu� casi siempre. Los que trabajamos en las cuadras somos mucho mayores que ella. Aunque suele hablar con Tom, que trabaja en la cuadra de aqu� al lado.
���Ah, s�?
��Los he visto hablando por la explanada alguna vez. Parece que lo pasan bastante bien juntos. Fanny no es precisamente una persona muy comunicativa, as� que a uno le llama la atenci�n cuando habla con alguien.
���Son de la misma edad?
��No, qu� va. �l tendr� por lo menos treinta a�os. Es americano, pero debe de llevar muchos a�os viviendo en Suecia. Se le nota al hablar.
���C�mo se apellida?
��Kingsley.
���Cu�nto tiempo lleva trabajando aqu�?
��Por lo menos un a�o, quiz� m�s.

Tom Kingsley estaba ocupado vendando la pata trasera de un caballo cuando entraron en la cuadra de al lado. El animal ocupaba casi todo el pasillo central. Knutas y Karin se mantuvieron a una distancia prudencial.
��Nos han dicho que conoc�a a la chica que ha desaparecido, Fanny Jansson. �Es cierto? -empez� Knutas.
��Bueno, conocer lo que se dice conocer� S�lo he hablado un poco con ella.
No levant� la cabeza, sino que prosigui� con su trabajo.
��Tenemos que preguntarle un par de cosas.
��Por supuesto, s�lo voy a terminar de hacer esto. Estoy con la �ltima pata.
Pese al evidente acento americano, las palabras flu�an con facilidad. Cuando termin�, se levant� y estir� la espalda haciendo una mueca.
���Qu� quieren saber?
���Qu� sabe de Fanny Jansson?
��Pues no mucho. Hablamos un poco a veces.
���C�mo se explica que hayan entablado contacto?
���Dios m�o!, trabajamos aqu� los dos, est� claro que nos vemos en el patio, nos cruzamos unos con otros.
���De qu� hablan?
��Sobre todo de los caballos, claro. Pero tambi�n de otras cosas, de c�mo le va en la escuela y en su casa y esas cosas.
���Qu� le parece su situaci�n?
��No muy buena, la verdad.
���Qu� quiere decir?
��No, nada, pero se queja de su madre, que tiene problemas en casa.
���Qu� tipo de problemas?
��Me ha contado que su madre bebe demasiado.
��Entonces tiene bastante confianza con usted, �no?
��Bah, no s�.
���Se han visto tambi�n en otros sitios?
��No, no. S�lo aqu�.
���Sabe si ha conocido a alguien �ltimamente? �Alg�n novio, quiz�?
��Ni idea.
���Cu�ndo fue la �ltima vez que la vio?
��El s�bado pasado.
���D�nde?
��Aqu� fuera.
Hizo un gesto con la cabeza en direcci�n a la explanada.
���C�mo parec�a entonces?
��Como de costumbre.
���Tiene alguna idea de d�nde puede estar?
��No tengo ni la m�s remota idea.
En la caballeriza no hab�a nadie m�s a quien interrogar. Se despidieron de Tom y regresaron al coche.
���Qu� crees que ha ocurrido? -le pregunt� Knutas a su colega en el camino de vuelta hacia la comisar�a.
��Cabe la posibilidad de que se haya suicidado.
��Me cuesta trabajo creerlo, es demasiado joven. Los suicidios entre las chicas de catorce a�os son raros, suelen producirse en muchachas por lo menos un par de a�os mayores. Adem�s, no parec�a que estuviera particularmente deprimida, aunque, claro est�, la situaci�n puede ser mucho peor de lo que parece desde fuera. Las tres personas a las que hemos entrevistado en las cuadras me parecen fiables, aunque el jockey era tremendamente irritante.
��S� -afirm� Karin-. A m� no me ha dado mala espina ninguno de ellos.

Por la tarde, Fanny a�n no hab�a aparecido. Su madre llam� a Knutas para saber c�mo iba la b�squeda. Estaba desesperada, y su hermana, que viv�a en Vibble, justo al sur de Visby, se hab�a hecho cargo de ella. Knutas tom� la decisi�n de empezar a rastrear los alrededores de su casa, de la escuela y de la zona de las cuadras.
Las radios locales emitieron un comunicado de b�squeda y atrajeron enseguida el inter�s de los medios locales. Radio Gotland y los dos peri�dicos locales, Gotlands Tidningar y Gotlands Allehanda, solicitaron reunirse con �l.
Knutas trat� de ser generoso con la prensa y acept� concederles una entrevista corta. Despach� a un periodista tras otro, que le formularon, a grandes rasgos, las mismas preguntas. Se mantuvo reservado con la informaci�n. S�lo cont� cu�ndo desapareci� Fanny, d�nde la hab�an visto la �ltima vez y les facilit� una descripci�n de la chica. Les pidi� que informaran de que la polic�a solicitaba la colaboraci�n de los ciudadanos.
El rastreo dio resultado. Una persona que pasaba por all� encontr� la bicicleta de Fanny tirada en la cuneta, a poco m�s de un kil�metro de la cuadra. La recogieron de inmediato para realizar una inspecci�n t�cnica.
Johan Berg tambi�n llam�.
��Hola, �molesto?
��Estoy bastante ocupado en estos momentos.
��Te llamaba por lo de la desaparici�n de �sa chica, acaba de llegar por la Agencia de Noticias TT. �Qu� es lo que ha ocurrido?
Knutas le facilit� la misma informaci�n que les hab�a dado a los dem�s periodistas, pero le cont� tambi�n lo de la bicicleta. Le parec�a que estaba en deuda con Johan.
���Sospech�is que se trata de un crimen?
��De momento, no.
���Cre�is que se ha suicidado?
��No podemos descartar esa posibilidad, evidentemente.
���C�mo es su situaci�n familiar?
��Vive sola con su madre en un piso, aqu�, en Visby.
���Es hija �nica?
��S�.
��Seg�n la descripci�n es negra. �Es adoptada o su madre es extranjera?
��El que es caribe�o es su padre.
���D�nde est�?
��Vive en Estocolmo con su familia. No mantienen ninguna relaci�n.
��Puede que haya venido aqu�.
��Hemos hablado con el padre, l�gicamente, y no est� all�.
��De todos modos, puede que haya venido a Estocolmo -insisti� Johan.
��S�, claro.
���Ha cogido dinero o el pasaporte?
��Nada hace pensar que sea as�. Todas sus pertenencias contin�an en casa -contest� Knutas impaciente. ��Por qu� Johan Berg nunca pod�a conformarse con la misma informaci�n que daba al resto de los periodistas? Sus preguntas no ten�an fin.�
��El hecho de que la bicicleta apareciera tirada a un lado puede dar a entender que se subi� a un coche. �Estaba al lado de una carretera?
��Efectivamente. Ahora tengo que dejarte.
��Comprendo que tienes que estar hasta arriba de trabajo. Adem�s, ten�is que investigar el asesinato al mismo tiempo. �Hay alg�n indicio de que la chica haya ca�do en manos del mismo asesino que Dahlstr�m?
��En estos momentos, no.
Knutas mene� la cabeza al colgar el auricular. Qu� tipo m�s obstinado.
Enseguida volvi� a sonar el tel�fono. Desde la centralita le comunicaron que una mujer del Centro de Salud para J�venes de Visby quer�a hablar con �l. Knutas atendi� la llamada.
��Hola, me llamo Gunvor Andersson y soy comadrona. La chica a la que creo que buscan ha estado aqu� recientemente.
���Ah, s�? �C�mo sabe que era ella?
��La reconoc� por la descripci�n que o� en la radio. Estuvo aqu� hace dos meses y quer�a p�ldoras anticonceptivas.
���Les explic� por qu�?
��Dijo que ten�a una relaci�n estable con un chico. Yo le pregunt� si se sent�a realmente madura para mantener relaciones sexuales, que nosotros normalmente no recomendamos el uso de la p�ldora anticonceptiva a chicas tan j�venes. Me dijo que ya las hab�an tenido. Le inform� de que ten�a menos de quince a�os y que por lo tanto era ilegal mantener relaciones sexuales con ella, pero no podemos negarle la p�ldora a una muchacha que quiere protegerse. Solemos exigir la conformidad de los padres cuando se trata de chicas tan j�venes, pero cuando le dijimos que ten�amos que llamar a su madre, no quiso quedarse. De hecho, se levant� y se fue. Bueno, trat� de evitarlo y le dije que pod�amos hablar un poco m�s del tema, pero desapareci� por la puerta en un santiam�n.
���Pudieron averiguar qui�n era su novio?
��Lamentablemente, no. No quiso contar nada de �l.
Tras acabar la conversaci�n, Knutas llam� a Majvor Jansson.
���Sab�a que Fanny tiene novio?
��No, la verdad, no creo que lo tenga.
��Ha estado en el Centro de Salud para J�venes para pedir p�ldoras anticonceptivas.
���Es eso cierto?
��S�, acabo de recibir una llamada del centro. Estuvo hace un par de meses y quer�a que le recetaran p�ldoras anticonceptivas, pero cuando le dijeron que ten�an que ponerse en contacto con usted, se larg� de all�, sin m�s. Quiero que haga memoria. �No hubo nada que indicara que se hab�a echado novio? �Sal�a con alguien?
El auricular se qued� un rato en silencio.
��No me ha contado nada de eso. Y, adem�s, es dif�cil comprobarlo, porque trabajo de noche y soy madre soltera. Lo tiene f�cil para salir con alguien por la tarde, cuando yo tengo que irme al trabajo.
Notaba que Majvor Jansson estaba a punto de ponerse a llorar.
��Hab�a pensado solicitar otro turno en el trabajo ahora que empieza a hacerse mayor, pero cre�a que a�n no hab�a ning�n peligro. �Si s�lo tiene catorce a�os!
��Gracias, no la molesto m�s -se despidi� Knutas-. Seguro que la encontraremos pronto, ya lo ver�. A lo mejor s�lo se ha escapado con su novio.

Paralelamente, se estaba llevando a cabo la b�squeda. Cientos de voluntarios se hab�an apuntado a las batidas que se hab�an organizado en diferentes sitios. La preocupaci�n por lo que pod�a haberle ocurrido a Fanny aumentaba a medida que transcurr�an las horas.

A las ocho de la tarde se reuni� la Brigada de Homicidios en la comisar�a. El ambiente era tenso. Knutas les inform� de la conversaci�n que hab�a mantenido con la comadrona del Centro de Salud para J�venes y del fallido intento de Fanny para conseguir p�ldoras anticonceptivas. Sohlman, que parec�a agotado, inform� de lo que hab�a dado de s� el registro de la habitaci�n de Fanny.
��Hemos encontrado tres cajas con la p�ldora del d�a despu�s en el armario, escondidas entre la ropa de Fanny. Dos de las cajas est�n vac�as y la otra contiene a�n las dos p�ldoras. Lo cual demuestra que ha mantenido relaciones sexuales con alguien.
��Bueno, esa conclusi�n no es particularmente avispada -interrumpi� Karin con acritud-. �Pero la p�ldora del d�a despu�s? �No se toma s�lo en caso de extrema necesidad? No es algo que se utilice como si fuera un anticonceptivo normal, �no?
Mir� con expresi�n inquisitiva a su alrededor y al observar la cara de p�ker de sus colegas se dio cuenta de que trabajaba con un hatajo de hombres de mediana edad, cortados todos por el mismo patr�n y que, con toda seguridad, no ten�an ni pu�etera idea de c�mo funcionaba la p�ldora del d�a despu�s.
���Cu�ntas p�ldoras ha tomado? -pregunt� Karin volvi�ndose hacia Sohlman.
��Vienen dos en cada caja y se cuentan como una dosis, por lo que tengo entendido. Lo cual significa que se ha tomado cuatro p�ldoras o, lo que es lo mismo, dos dosis.
���D�nde consigue uno esas cosas? �En la farmacia? �Puede entrar una chica de catorce a�os y comprarlas? �No hay que tener por lo menos quince?
Nadie alrededor de la mesa pudo responder a la pregunta de Karin.
���Bah! -suspir�-. Llamar� al Centro de Salud para J�venes.
Sus colegas se mostraron aliviados al librarse de que Karin siguiera haci�ndoles preguntas comprometidas de las que no conoc�an la respuesta. Sohlman continu�:
��En la colcha de la cama se han encontrado manchas de sangre y pelos, que no pueden ser suyos. Son cabellos cortos, oscuros y gruesos. Tambi�n hemos encontrado esperma y vello p�bico, pero no sabemos a�n a qui�n pertenece. Lo hemos enviado todo al laboratorio. Lo mismo hemos hecho con las cosas que su madre no reconoce y que no sabe de d�nde han salido.
Ley� una lista.
��Un frasco de perfume, un collar, anillos, un jersey, un vestido y dos conjuntos de ropa interior. Bastante refinados -a�adi� y tosi�-. En la bicicleta no hemos hallado ni una sola huella interesante.
Cuando Sohlman dej� de hablar, una atm�sfera pesada cay� sobre la sala de reuniones. En el transcurso de su explicaci�n hab�an aumentado los temores de que a Fanny le hubiera ocurrido alguna desgracia. Wittberg rompi� el silencio.
���Qu� pu�etas vamos a hacer? -suspir� resignado-. �Qu� pistas tenemos?
��Hay mucho que hacer -intervino Knutas-. Mientras esperamos el resultado de las pruebas tendremos que ampliar la zona de rastreo. Est� llegando informaci�n de la gente y hay que comprobarla.
���C�mo vamos a repartirnos el trabajo entre la investigaci�n del asesinato de Dahlstr�m y �sta? -quiso saber Norrby.
��Tendremos que trabajar paralelamente, ya lo hemos hecho antes. No olvides tampoco que a�n no sabemos lo que ha pasado con Fanny Jansson. Puede que aparezca ma�ana.

Cuando Johan volvi� a casa despu�s del trabajo el mi�rcoles por la tarde, se encontr� para su sorpresa a Emma sentada en la escalera. Estaba p�lida y ojerosa y llevaba su cazadora acolchada de color amarillo.
��Emma, �qu� haces aqu�? -exclam�.
��Perdona que me enfadara tanto ayer, Johan. Es s�lo que no s� lo que voy a hacer.
��Entra.
Lo sigui� y se sent� silenciosa en el sof�.
��Estoy a punto de perder pie y hundirme completamente. Olle no me deja todav�a hablar con los ni�os. Hab�a pensado ir a su colegio ayer, pero la asistente social de la escuela me lo desaconsej�. Cree que debo esperar. He hablado con sus profesores y parece que los ni�os se encuentran bastante bien. Al parecer, todo lo que saben es que nosotros estamos pasando una crisis y que yo estoy de baja.
Emma se retir� el flequillo de la frente.
���Puedo fumar?
��S�, claro, fuma. �Quieres beber algo?
��S�, por favor, un vaso de vino o una cerveza si tienes.
Johan llev� dos cervezas del frigor�fico y se sent� a su lado.
���Qu� piensas hacer?
��Eso es precisamente lo que no s� -dijo irritada.
Johan le roz� la mejilla.
���Qu� has dicho en el trabajo?
��He llamado para decir que estaba enferma. No me sent�a con fuerzas para dar explicaciones. El trabajo me parece lo de menos en estos momentos.
��Olle se tranquilizar�, ya lo ver�s. No te preocupes por eso. A su debido tiempo podr�is volver a hablar el uno con el otro.
��Es s�lo que no comprendo que haya reaccionado de una forma tan violenta. Con lo poco que se ha ocupado de m� y de nuestra relaci�n los �ltimos a�os, no deber�a sorprenderle tanto. �l me importa un bledo, en lo �nico que puedo pensar es en Sara y en Filip. No te imaginas lo duro que es.
Johan alarg� el brazo y le acarici� la mejilla.
Emma le cogi� la mano, se la bes� y se la llev� al pecho. Cuando �l la bes�, su reacci�n fue apasionada. Fue como si tuviera hambre de �l, de contacto f�sico, de consuelo. Johan quer�a transmitirle su fuerza y darle la energ�a que ella tanto necesitaba. Hab�a algo desesperado en su forma de hacer el amor con �l aquella noche.
Despu�s se qued� dormida, acurrucada como una ni�a en sus brazos. Johan permaneci� mucho tiempo despierto a oscuras, observando el perfil de Emma y escuchando su respiraci�n.



Jueves 29 de Noviembre

El inter�s de los periodistas por la desaparici�n de Fanny Jansson iba en aumento a medida que transcurr�an las horas. Cada vez se apuntaba m�s gente para participar en las batidas y la b�squeda de la polic�a con helic�pteros y con c�maras t�rmicas se intensific� alrededor de los bosques de Visby. El jueves por la ma�ana los dos peri�dicos vespertinos publicaban a doble p�gina la noticia de la chica desaparecida. Su foto ocupaba las portadas.
Cuando Johan entr� en la redacci�n de Noticias Regionales, Grenfors lo recibi� agitando los diarios entre las manos.
���Qu� co�o es esto? -rugi�. Ten�a la cara roja de ira-. Tanto Aftonbladet como Expresen publican a doble p�gina la noticia de la chica que ha desaparecido. �No ten�as t� que ocuparte de esto?
���Puedo quitarme primero la cazadora? -le espet� Johan. Se hab�a pasado veinte minutos en la estaci�n de Hornstull esperando un metro que no lleg�. La l�nea roja volv�a a tener problemas y encima la empresa municipal SL ten�a el valor de subir el precio de los abonos mensuales.
Grenfors fue tras �l pis�ndole los talones, mientras se dirig�a a su mesa de trabajo.
���C�mo es posible que nosotros no hayamos podido contar nada? -continu� diciendo detr�s de Johan.
Dado que Johan era consciente de que �ltimamente se hab�a centrado demasiado en Emma y demasiado poco en el trabajo, lamentablemente no ten�a ninguna buena respuesta que darle. Emma hab�a vuelto a casa en avi�n por la ma�ana y ahora tardar�an en volver a verse.
��Voy a llamar para averiguarlo -respondi�.
��Puede que exista tambi�n alguna relaci�n con el asesinato de ese alcoh�lico. De hecho, el asesino a�n anda suelto.
���Crees que deber�a ir all�? -pregunt� Johan esperanzado.
��Depende de lo que consigas.

Busc� los diarios locales en el mont�n de los peri�dicos del d�a y escuch� las noticias matinales de Radio Gotland a trav�s de Internet. Efectivamente, informaban de que segu�a sin saberse el paradero de Fanny Jansson, pero que la polic�a trabajaba ya tras una serie de nuevas pistas. Tambi�n los peri�dicos contaban c�mo se estaban llevando a cabo los trabajos de b�squeda y que hab�a aparecido la bicicleta.
Qu� putada que �l no hubiera estado al tanto de la investigaci�n, ahora Noticias Regionales se hab�a quedado atr�s de verdad. Era una gran desventaja no estar en el lugar de los hechos, en Gotland, siguiendo el desarrollo de los acontecimientos. Los dos peri�dicos vespertinos, claro est�, especulaban con la posibilidad de que el asesino del alcoh�lico hubiera atacado de nuevo.
Levant� el auricular dando un suspiro y marc� el n�mero de Knutas. No hubo respuesta, ten�a el m�vil apagado. Qu� putada. Intent� hablar con Karin Jacobsson, con quien tambi�n tuvo bastante relaci�n el verano anterior. Parec�a estresada.
��S�, Jacobsson.
��Hola, soy Johan Berg, de Noticias Regionales. Quer�a saber c�mo va la b�squeda de Fanny Jansson.
La voz al otro lado del tel�fono se suaviz�. Johan sab�a que la polic�a de Visby lo trataba con una cierta consideraci�n, al menos de momento.
��Hemos puesto en marcha un amplio dispositivo. En estos momentos contin�an los rastreos por los alrededores de la escuela, de su casa y tambi�n del hip�dromo, donde fue vista por �ltima vez, pero hasta ahora los resultados han sido m�s bien flojos. Hemos encontrado la bicicleta, eso ya lo sabr�s.
��S�, �hay alguna huella en ella?
��Eso tendr�s que hablarlo con Anders Knutas. Es quien decide qu� informaci�n podemos facilitar a los medios.
��He intentado hablar con �l, pero no contesta.
��No, en estos momentos est� en una reuni�n con los nuevos refuerzos que han llegado de la Polic�a Nacional. Seguro que tardar�n por lo menos otra hora.
���Ha llegado a la isla m�s personal de la Polic�a Nacional? �Y eso por qu�?
��Como te he dicho, eso tendr�s que hablarlo con Knutas.
��Est� bien, gracias de todos modos. Adi�s.
Johan se ech� hacia atr�s en la silla. El que la polic�a hubiera solicitado refuerzos de los cuerpos nacionales s�lo pod�a significar que el caso era m�s grave de lo que parec�a en un principio. Ten�an que haber descubierto algo que pusiera de manifiesto que detr�s del caso hab�a un acto delictivo. Se levant� y se dirigi� a la mesa del redactor jefe, como de costumbre Grenfors estaba con el auricular en la oreja.
Johan se preguntaba a veces cu�nto tiempo perd�a esperando a que la gente terminara de hablar por tel�fono. Advirti� que Grenfors hab�a vuelto a te�irse el pelo. Este ten�a poco m�s de cincuenta a�os y cuidaba su aspecto, vest�a siempre de forma deportiva y juvenil. Ten�a por costumbre no almorzar nunca con sus compa�eros, en vez de eso prefer�a una sesi�n en el gimnasio de la Televisi�n Sueca. Era alto, delgado y estaba en buena forma, ten�a buen aspecto para su edad. Max Grenfors estaba casado con una mujer muy atractiva quince a�os m�s joven que �l y monitora de aerobic.
Cuando por fin colg� el tel�fono, Johan le cont� lo que le hab�a dicho Karin.
��Vamos a esperar a ver qu� dice Knutas. De todos modos, hoy ya es demasiado tarde para volar hasta all�, a no ser que tengan algo muy importante que contar. Tendr�s que preparar un texto desde aqu� de manera que al menos mantengamos la llama. Peter y t� pod�is viajar ma�ana si se demuestra que el asunto vale la pena.

Johan sali� por la tarde con su amigo Andreas. Empezaron en el Vampires Lounge de la calle �stg�tagatan, donde los cubatas eran baratos y el ambiente relajado. La chica del bar vest�a completamente de negro, llevaba el cabello corto y grandes aros en las orejas. Cuando se volvi� para enjuagar un vaso se le vio el tatuaje que luc�a en el extremo de la espalda. Le sirvi� a cada uno su Frozen Margarita en una copa de cristal con el pie enroscado. Alrededor de la barra se daba cita una clientela relativamente joven, la mayor�a con un paquete peque�o de Marlboro Light al lado. La gente de Estocolmo pertenec�a a una especie de fumadores noct�mbulos. En los restaurantes a la hora del almuerzo apenas se ve�a nadie que fumara, pero por las noches casi todos iban con el cigarrillo en la boca.
��Pareces un poco deca�do -coment� Andreas cuando dejaron de hablar, como de costumbre, de los inevitables temas del trabajo y de los distintos acontecimientos deportivos.
��No, qu� va, es s�lo que estoy un poco cansado -dijo Johan, e hizo lo mismo que los dem�s clientes del bar, se encendi� un cigarrillo.
���Qu� tal con esa chica de Gotland, Emma?
��Bien, pero es dif�cil tambi�n, ya sabes, con el marido, los hijos y todo.
Andreas mene� la cabeza.
���Por qu� te l�as con una mujer casada y con hijos peque�os? �Que adem�s vive en Gotland! �No pod�as complicarte la vida un poco m�s?
��Lo s� -suspir� Johan-. T� no lo entiendes porque nunca has estado lo suficientemente enamorado de nadie.
���Pero qu� dices? Claro que lo he estado. Estuve cinco a�os con Ellen -protest� Andreas.
��S�, �pero qu� sent�as realmente? Ten�as dudas todo el tiempo. Te quejabas constantemente, si no era por una cosa era por otra; que si era vegetariana, que si llegaba siempre tarde, que si era descuidada y no era capaz de encauzar su vida. Que no hac�a m�s que estudiar y venga a estudiar, sin que eso la condujera a ning�n sitio, y que nunca ten�a dinero. �Lo has olvidado?
Andreas solt� la carcajada.
��No, claro que no, �sabes lo que ha sido de ella? Me la encontr� en el centro hace unos meses. Reci�n casada y con un ni�o en camino, vive en un chal� en Saltsj�baden y es jefa de una gran agencia de publicidad. �Y adem�s est� guap�sima!
��Ah� lo tienes, �qu� sabe uno de la gente? -se rio Johan.
Empezaron a hablar con tres simp�ticas chicas de V�stberga y siguieron hasta el famoso bar de S�dermalm, Kvarnen.
Johan se encontr� con otros amigos periodistas y se enzarzaron en discusiones tan profundas sobre el panorama informativo en el mundo que tanto Andreas como las chicas se cansaron y se largaron.
Cuando Johan tom� un taxi para volver a casa a las tres de la ma�ana, Emma ocup� de nuevo sus pensamientos. �Qu� estar�a haciendo ahora? Quer�a enviarle un mensaje al m�vil, pero se contuvo. Hab�an acordado que la pr�xima vez llamar�a ella.



S�bado 1 de Diciembre

Olle la hab�a llamado de pronto y la hab�a invitado a cenar. Por fin iba a poder ver a los ni�os. Apenas hab�a pasado una semana desde la �ltima vez que los vio, pero le parec�a como un mes. Por lo menos. La hab�a telefoneado la tarde anterior y entonces Emma pudo hablar con ellos por primera vez desde que la ech� de casa. Los dos parec�an alegres y asombrosamente tranquilos a pesar de lo que hab�a ocurrido. Se pregunt� qu� ideas rondar�an dentro de sus cabecitas.
A lo largo de la semana hab�an revoloteado por su cabeza diversos escenarios. Un momento le parec�a acertado separarse, al siguiente lo que anhelaba era que volvieran a ser una familia y no haber conocido nunca a Johan.
En medio de todo ello, fue consciente de sus condiciones de vida. Estaba rodeada de bastidores aparentemente estables pero que pod�an venirse abajo en cualquier momento y dar un vuelco a su vida.
Al mismo tiempo le sorprend�a su propia estupidez. �Qu� se hab�a pensado? �Que pod�a tener una aventura s�lo para satisfacer su propio ego? No se hab�a dado cuenta de que estaba jugando con fuego.
�Estaba dispuesta a sacrificarlo todo por Johan? Esa pregunta ten�a que hab�rsela hecho cuando se dieron el primer beso.
Su marido le hab�a dado su amor y se hab�a comportado como una persona responsable, hab�a cumplido lo que prometi� cuando se casaron. �Pero ella?
Cuando reaccion� ech�ndola de casa se abri� el suelo a sus pies.
En estos momentos no sab�a qu� penar. S�lo quer�a que el encuentro con Olle fuera bien. Ten�a un miedo mortal a que hiciera algo definitivo, como presentarle los papeles del divorcio. Hab�a notado algo en la voz de Olle cuando llam�, un tono distinto que demostraba que algo hab�a cambiado. Eso la preocupaba.

Se sent�a como una extra�a de visita, una invitada en su propia casa. Olle parec�a de buen humor cuando abri� la puerta. Le recogi� el abrigo y se lo colg� como si fuera la primera vez que ella estaba all�. La situaci�n era absurda. El rostro de Emma estuvo a punto de traslucir la irritaci�n que sent�a. Los ni�os salieron corriendo a la entrada.
La colmaron de besos mojados y de fuertes abrazos. Se sinti� dichosa al notar la calidez de sus cuerpos contra el suyo y su olor. Los dos estaban impacientes por ense�arle la casita de galletas de jengibre que hab�an hecho con pap�.
���Oh! Qu� bonita -exclam� ante los ni�os, que le mostraban las almenas y la torre-. �Si parece un castillo de verdad!
��Es un castillo de galletas de jengibre, mam� -dijo Filip.
Olle lleg� y se coloc� en el vano de la puerta. Llevaba puesto el delantal, el pelo revuelto y parec�a un atractivo hombre de su casa. Instintivamente a Emma le entraron ganas de abrazarlo, pero se control�.
��La cena est� lista. Venga, vamos a la mesa.
Cuando terminaron de cenar y los ni�os se sentaron frente al televisor para ver una pel�cula de dibujos animados, Olle llen� sus copas de vino.
��Bueno, quer�a hablar contigo en serio y por eso te he pedido que vinieras esta tarde. No quer�a hablarlo por tel�fono.
��Est� bien -dijo Emma prudentemente.
��Le he dado muchas vueltas. Al principio me cabre� mucho. Jam�s pens� que t� pudieras hacerme una cosa as�. Cuando descubr� aquel mensaje, me puse hecho una fiera. Sent� realmente que te odiaba y quise contarle a todo el mundo lo que hab�as hecho. Fue como si hubiera vivido enga�ado. C�mo pod�a haber sido tan tonto y no sospechar nada, todo me parec�a tan tremendamente absurdo. Por no hablar de lo que pensaba de ese gilipollas de la tele. He estado varias veces a punto de ir a Estocolmo y darle una paliza.
Tom� un sorbo de vino.
��De todos modos, me di cuenta de que no ten�a nada que ganar parti�ndole la cara. Posiblemente un juicio por lesiones, pero eso seguro que le iba a hacer m�s gracia a �l que a m�.
Emma no pudo evitar sonre�r.
��La rabia fue cediendo pasados unos d�as y entonces pude empezar a reflexionar con claridad. He pensado en nosotros, en nuestra relaci�n. He repasado toda nuestra vida aqu� dentro.
Olle se dio unos golpecitos en la sien con dos dedos.
��Todo lo que hemos hecho juntos y lo que siento por ti. He llegado a la conclusi�n de que no quiero. Que nos separemos, me refiero. Aunque me has hecho un da�o terrible, porque me lo has hecho de verdad. Por duro que sea, reconozco que yo tambi�n tengo mi parte de culpa en todo esto. Que no me he preocupado lo suficiente de ti, no te he hecho caso cuando ten�as ganas de hablar conmigo y dem�s. No es que eso justifique lo que has hecho, pero quiz� haya contribuido. Tardar� en atreverme a volver a confiar en ti, pero estoy dispuesto a intentarlo.
Emma se qued� absolutamente perpleja. No se esperaba algo as�.
��Olle, no s�. No me lo esperaba. No s� qu� decir.
��No tienes que decir nada. Ahora, de todos modos, ya sabes lo que quiero -le dijo y se levant� para poner el caf�.

Tomaron el caf� con los ni�os y luego los llevaron a la cama. Emma dej� la casa sin haber dado una respuesta, ni a s� misma ni a Olle.



Domingo 2 de Diciembre

Hab�an pasado cinco d�as desde la desaparici�n de Fanny Jansson y no hab�an avanzado nada. La chica hab�a desaparecido y segu�an sin saber su paradero. A medida que transcurr�an los d�as la polic�a estaba cada vez m�s convencida de que tras su desaparici�n hab�a alg�n hecho delictivo. La frustraci�n de Knutas iba en aumento. Adem�s de que estaba cada d�a de peor humor, tambi�n ten�a el sue�o alterado. Era domingo, el primer domingo de Adviento, y se despert� a las seis. Hab�a dormido mal y hab�a tenido una noche agitada. En sus sue�os se hab�an mezclado unas im�genes con otras: el asesinado Henry Dahlstr�m, Fanny vagando por el Jard�n Bot�nico, Martin Kihlg�rd comiendo las chuletas de cerdo que le serv�a el fiscal Birger Smittenberg. Todo se confund�a en su aturdida cabeza y se despert� agotado, sin saber ni d�nde estaba ni la hora que era. Se qued� mirando fijamente la oreja de su mujer y se dio cuenta de que s�lo hab�a sido una pesadilla. Quiz� le hubiera despertado el viento, que ululaba y bufaba en el tejado y silbaba en los canalones.
El tiempo hab�a cambiado durante la noche. El viento soplaba del norte y la temperatura hab�a ca�do varios grados. Fuera estaba oscuro como boca de lobo y la nieve se arremolinaba con el vendaval. Line se estir� en la cama.
���Est�s despierto? -le pregunt� muerta de sue�o.
��S�. He tenido unos sue�os muy raros.
���Qu� era?
��Ya casi no me acuerdo, era todo un embrollo.
��Pobrecito m�o -le susurr� en la nuca-. Es el trabajo, que te consume. Vaya tiempo. �Tienes gana?
Line mezclaba el dan�s con el sueco al hablar y sol�a meterse con ella porque a�n sonaba como si tuviera gachas de avena en la garganta al hablar. A �l tambi�n se le hab�an pegado bastantes palabras y expresiones danesas, y los ni�os hablaban una curiosa mezcla del dialecto de Gotland y del dan�s.
Cuando se sentaron a desayunar, sinti� el dolor con claridad. Un cosquilleo incesante en los codos, alrededor de las mu�ecas y en la parte posterior de las rodillas que presagiaba un cambio de tiempo. Era una molestia con la que hab�a vivido desde que ten�a uso de raz�n. Luego, cuando el tiempo se estabilizaba un par de d�as, desaparec�a el dolor tan r�pido como hab�a llegado. No hab�a ninguna explicaci�n y nadie de su familia padec�a nada por el estilo. Knutas estaba tan acostumbrado que ya apenas pensaba en ello. Era bastante peor cuando el tiempo se tornaba m�s fr�o, como ahora.
Se sirvi� otra taza de caf�. La incertidumbre sobre lo que le pod�a haber ocurrido a Fanny Jansson lo corro�a por dentro.
Ciertos colegas insinuaban que se trataba de un suicidio. Era una teor�a que �l no compart�a, pero por pura rutina hab�a ordenado rastrear algunos de los lugares m�s populares entre quienes decid�an acabar con su vida. Uno de ellos era H�gklint, a las afueras de Visby, una roca que ca�a en picado hacia el mar y que los candidatos a suicidarse sol�an utilizar. La b�squeda no dio ning�n resultado.
Y en cuanto al asesinato de Dahlstr�m, tampoco hab�an avanzado nada. La investigaci�n hab�a entrado en v�a muerta y lo �nico positivo de todo ello era que el inter�s de los periodistas se hab�a enfriado.
Aquel punto muerto hizo que Knutas pudiera cogerse un d�a libre para estar con la familia. La Navidad estaba a la vuelta de la esquina. Aqu�l era el domingo en que se pon�an las decoraciones navide�as en los escaparates y hab�an quedado con Leif y con Ingrid Alml�v para dar una vuelta por la ciudad.

Knutas hab�a contado con poder desconectar de la investigaci�n, pero los Alml�v empezaron inmediatamente a hablar del caso.
��Es espantoso lo de esa chica que ha desaparecido -empez� Ingrid despu�s de saludarse-. Trabajaba precisamente en la cuadra donde mi padre tiene a Big Roy. Bueno, la verdad, nosotros somos propietarios de la mitad del caballo.
��S�, lo tenemos a medias, pero al �nico que le interesa el caballo es a tu padre. Fue �l quien quiso comprarlo.
��De todos modos, es horrible. �Qu� cre�is que le ha ocurrido? -pregunt� Ingrid volvi�ndose hacia Knutas.
��Puede haber pasado cualquier cosa. Es posible que haya sufrido un accidente o que se haya suicidado o, sencillamente, que se haya marchado de casa. No tiene por qu� tratarse de un crimen.
���Pero eso es lo que vosotros sospech�is? -aventur� Ingrid.
Knutas evit� dar una respuesta. Entonces intervino Line y empez� a hablar de las decoraciones navide�as que hab�an puesto en el centro.
Los comerciantes se hab�an esforzado por crear un ambiente navide�o. El viento hab�a remitido y la nieve que ca�a confer�a al entorno un aspecto m�gico. Por encima de sus cabezas colgaban entre las casas guirnaldas hechas con ramas de abeto y las bombillas dispuestas entre el ramaje difund�an un c�lido resplandor sobre las calles. En la plaza Stora Torget vend�an julgotter, unas golosinas navide�as, y productos artesanos en los puestos provisionales montados para la ocasi�n. Invitaban a gl�gg, una especie de ponche navide�o y a galletas de jengibre. En los altavoces resonaban villancicos y por la tarde se bailar�a alrededor del enorme �rbol de Navidad que hab�an colocado en el centro de la plaza. Un orondo Pap� Noel, con su larga barba blanca, repart�a bengalas a los ni�os. Estaban abiertos hasta los establecimientos m�s peque�os, y no hab�an visto tanta gente en la zona de tiendas de la calle Adelsgatan desde la temporada tur�stica del verano anterior.
Hacia cualquier lado que se volvieran encontraban caras conocidas; se paraban a hablar con la gente cada dos pasos. Los cuatro eran muy conocidos en Visby, Knutas en calidad de comisario de la polic�a, Line como comadrona y los Alml�v eran los due�os de un restaurante. Estaban en una cafeter�a disfrutando de un batido de chocolate con nata y unos bollos de azafr�n cuando son� el m�vil de Knutas. Era Karin.
��Ha llamado Agneta Stenberg. La chica que trabaja en la misma cuadra que Fanny Jansson, que estaba de vacaciones. Ha vuelto hoy a casa y asegura que Fanny manten�a una relaci�n con ese tal Tom Kingsley.
���Qu� pruebas tiene de lo que dice?
��Le he pedido que venga aqu� para interrogarla. Quiz� quieras estar presente t� tambi�n.
��Por supuesto, estar� ah� dentro de diez minutos.

Agneta Stenberg se sent� en el sof� en el despacho de Knutas, enfrente de �ste y de Karin. El polo blanco resaltaba su bronceado. ��Por todos los santos! �C�mo ha conseguido esta chica ponerse tan morena en tan s�lo una semana?�, pens� Karin. Agneta fue directa al grano:
��Yo creo que son m�s que amigos. Los he visto abraz�ndose y eso varias veces.
���Est�s segura?
��Pues claro.
���A qu� te refieres con �y eso�? -pregunt� Karin.
Agneta Stenberg se revolvi� inc�moda. Parec�a que le daba verg�enza.
��Pues a esas cosas que se notan. Estaban muy juntos. Se le ve�a a �l acarici�ndole el brazo. Gestos �ntimos que dos personas s�lo se hacen cuando ha habido algo, no s� si entend�is lo que quiero decir.
��S�, claro que lo entendemos -dijo Knutas-. �Cu�ndo empez�?
��Verse en la explanada de las cuadras y estar hablando el uno con el otro, eso llevan haci�ndolo mucho tiempo. Puede que fuera en octubre cuando los vi abraz�ndose por primera vez. Estaban al lado de uno de los boxes exteriores, a cierta distancia de la cuadra. La verdad es que me result� bastante desagradable. Porque �l, como poco, le dobla la edad.
���Qu� es lo que te parece tan raro? �No pudo tratarse de un abrazo de amistad?
��No lo creo. Cuando me vieron, se soltaron. Y despu�s los he visto abraz�ndose de nuevo en varias ocasiones.
���Hac�an algo m�s?
��No, al menos que yo viera.
���Hab�is hablado de ello en la caballeriza?
��Yo se lo coment� a un par de personas, pero ellos cre�an que no eran m�s que simples abrazos entre amigos, que s�lo eran amigos.
���Por qu� crees que piensan eso?
��Pues porque ella es muy joven. Nadie pod�a imaginarse que el bueno de Tom fuera a mantener una relaci�n con Fanny. Todos lo consideran tan buena persona�
���Y t� no?
��S�, no es mal chico, pero eso no es un obst�culo para que pudiera estar utiliz�ndola. Fanny parece mayor de lo que es.
���Le has preguntado a Fanny sobre su relaci�n con Tom?
��No.
���Y a Tom?
��Tampoco, pero quiz� deber�a haberlo hecho.
Se qued� mir�ndolos muy seria.
���Qu� cre�is que le ha ocurrido?
La cara de Knutas parec�a preocupada cuando contest�.
��No lo sabemos -le dijo-. La verdad es que no lo sabemos.

Knutas llam� a Tom Kingsley y le orden� que se presentara en la comisar�a. Parec�a reacio, pero prometi� estar all� al cabo de una hora.
��Kingsley quiz� sea el novio secreto -le dijo Knutas a Karin cuando se sentaron cada uno con su caf� y su bocadillo a esperar que Tom Kingsley apareciera.
��No ser�a tan raro -coment� Karin entre dos bocados-. �Por qu� no nos dijo nada de su relaci�n cuando hablamos con �l en la cuadra?
��Tal vez le dio verg�enza. Al menos a m� me la dar�a si estuviera con una chica de catorce a�os.
��Si es cierto que mantienen una relaci�n, s�lo eso lo convierte en sospechoso. Si uno tiene treinta a�os e inicia una aventura con una chica de catorce, entonces hay algo que no funciona bien, eso est� claro.

Tom Kingsley parec�a tenso y forzado cuando por fin se present� despu�s de casi dos horas. Llevaba puesta la ropa de la cuadra y a Knutas le desagrad� el olor a caballo.
��Perdonen que me presente vestido as�, pero vengo directamente del trabajo -se disculp� Kingsley como si le hubiera le�do el pensamiento.
��Est� bien -minti� Knutas-. El otro d�a, cuando nos vimos en la caballeriza, describi� su relaci�n con Fanny como superficial. Dijo que no se conoc�an mucho. �Mantiene esa declaraci�n?
��S� As� es.
���Ya no parece tan seguro?
��Depende de a lo que uno se refiera.
Knutas sinti� una creciente irritaci�n. La gente que le ment�a a la cara le sacaba de quicio.
���Qu� quiere decir?
���Qu� significa conocer bien a alguien? Yo no lo s�.
��Dijo que s�lo sol�an hablar un poco.
��Es cierto.
��Es decir, �que no tienen una relaci�n m�s personal?
��No, no me lo parece.
��Pues resulta que hemos recibido informaci�n que contradice esa afirmaci�n. Hemos o�do que est�n juntos. Es decir, que mantienen una relaci�n.
A Tom Kingsley se le ensombreci� el rostro.
���Qui�n demonios anda diciendo semejantes mentiras?
��Eso no podemos decirlo, pero �es as�?
���Qui�n co�o puede asegurar una cosa as�? �Joder, eso es una locura!
��Por favor, conteste a la pregunta. �Tiene o ha tenido una relaci�n con Fanny Jansson?
��Esto es una locura -Kingsley negaba con la cabeza-. �Me est�n preguntando que si tengo una relaci�n amorosa con Fanny? Pero si no es m�s que una ni�a, por favor.
Knutas estaba a punto de perder la paciencia.
��S�, eso es precisamente lo que queremos saber y tenemos nuestras razones -dijo con decisi�n-. Conteste a la pregunta.
��Es evidente que no la tengo. Fanny y yo somos amigos, pero nada m�s. Nadie puede ir por ah� propagando un mont�n de mentiras diciendo que estamos liados.
���Por qu� no nos habl� de los abrazos que le da a menudo cuando hablamos con usted la primera vez?
��Es que no solemos abrazarnos, joder.
���Pero lo han hecho alguna vez?
��S� que le he dado alguna vez un peque�o abrazo, pero fue para consolarla. Ella necesitaba apoyo. La situaci�n familiar de esa chica es terrible. Su madre bebe y no tiene padre ni hermanos. No tiene amigos, est� sola. �Lo entienden? �Est� tan sola!
Tom Kingsley se hab�a cabreado de verdad.
��As� pues, niega tener una relaci�n con Fanny, �lo he entendido bien? -insisti� Knutas.
S�lo obtuvo una negaci�n con la cabeza en respuesta.
���C�mo se explica entonces que la gente haya pensado que estaban juntos?
��Eso es cosa suya y de su fantas�a enferma. �Es que no vamos a poder los hombres mostrar un poco de amabilidad y consideraci�n hacia una chica? �Joder, esto es una locura! �Es Agneta quien ha dicho eso? �Agneta Stenberg?
Knutas y Karin se miraron sorprendidos.
���Por qu� lo piensa? -preguntaron al un�sono.
��Porque est� celosa, evidentemente. Lleva unos cuantos meses detr�s de m�, pero le he dicho que no estoy interesado. No hace mucho organizaron una fiesta para el personal de las cuadras y entonces se puso muy pesada, de manera que al final me vi obligado a mandarla a paseo.
Knutas qued� impresionado por lo bien que se expresaba Tom Kingsley. Hablaba sueco perfectamente. De no haber sido por su ligero acento, cualquiera lo habr�a tomado por sueco.
Cuando termin� el interrogatorio, Knutas se sinti� desconcertado. Hab�a contado con poner a Kingsley contra las cuerdas y dejarlo indefenso, pero no hab�a sido as�.



Lunes 3 de Diciembre

Al final Johan no viaj� a Gotland. �Tal vez sea lo mejor�, pens� malhumorado. Emma no hab�a dado se�ales de vida en todo el fin de semana. Con lo bien que hab�an estado la �ltima vez. No acababa de entenderla. Ojal� no hubiera empezado a dar marcha atr�s otra vez.
En ese momento sent�a la isla muy lejana, incluso a nivel profesional. Justo cuando Grenfors, por fin, parec�a haberse fijado en el asesinato de Gotland, la investigaci�n policial se encontraba, a todas luces, en punto muerto. Adem�s, se hab�a producido un crimen demencial en la plaza Medborgarplatsen, en el barrio de S�dermalm. El lunes ya avanzada la tarde recibieron un aviso en la redacci�n de que un loco andaba suelto por las calles con una barra de hierro en las manos y hab�a matado por lo menos a una persona. Hab�a otras cinco heridas, entre ellas un beb�. Noticias Regionales se enter� de la noticia gracias a un soplo pr�cticamente en el mismo instante en que se estaban produciendo los hechos. Johan sali� a toda prisa con una fot�grafa, y en el coche hasta all� fue todo el tiempo con el m�vil pegado a la oreja hablando, bien con el polic�a de guardia, bien con la central de emergencias, bien con la redacci�n.
La fot�grafa era r�pida y �gil conduciendo, cambiaba constantemente de carril para ganar tiempo y por momentos se saltaba el c�digo de circulaci�n, lo cual era inevitable si uno quer�a llegar r�pido. Cuando llegaron a Medborgarplatsen aparc� descaradamente el coche en mitad de la plaza y mont� la c�mara en un suspiro.
Ya hab�a en el lugar ambulancias y coches de polic�a. Hab�an empezado a acordonar la zona y hab�a grupos de gente que miraban con consternaci�n c�mo se hac�an cargo de los heridos.
Johan entrevist� tanto a los polic�as corno a los testigos, quienes contaron que el hombre, sin mediar provocaci�n alguna, se hab�a lanzado contra la gente que se encontraba en su camino. Al final hab�a tirado la barra de hierro y hab�a desaparecido escaleras abajo por la boca del metro que hab�a junto al parque Bj�rns Tr�dg�rd. Hab�an cortado el metro y la polic�a estaba busc�ndolo dentro de los vagones y en los andenes con la ayuda de perros.

La redacci�n era un hervidero de actividad cuando Johan regres�. Grenfors estaba con dos auriculares en las manos; el productor del programa corr�a entre los aparatos de videoedici�n para hacer que todos estuvieran listos a tiempo y adem�s se ocupaba de los contactos con los informativos nacionales, que naturalmente tambi�n trabajaban a marchas forzadas con la tragedia de S�dermalm.
La idea era que hubiera colaboraci�n entre los diferentes programas informativos; las entrevistas se repart�an entre los reporteros, intercambiaban im�genes. Las tomas grabadas por Noticias Regionales estaban evidentemente muy solicitadas, ya que su fot�grafa hab�a sido la primera en llegar al lugar. El director del programa estaba ocupad�simo tratando de encontrar a las personas adecuadas a las que entrevistar en el estudio; llam� al jefe de la polic�a provincial, as� como al director de la ONG Stadmissionen, ya que muchos cre�an que el hombre que hab�a sufrido aquel arrebato de violencia era un sin techo. Sin embargo, a�n andaba libre.
La noticia ocup� casi toda la emisi�n. Se hab�a producido un caos tremendo como consecuencia de la interrupci�n del servicio de metro, puesto que los hechos hab�an ocurrido justo un poco antes de la hora punta, cuando cientos de miles de personas volv�an a casa despu�s del trabajo.
Noticias Regionales emiti� directamente desde Medborgarplatsen, hacia donde la gente ya hab�a empezado a dirigirse para encender velas y depositar flores. El n�mero de v�ctimas se hab�a elevado a dos, el beb� hab�a muerto a consecuencia de las lesiones.
De vuelta a casa en el metro, Johan volvi� a pensar una vez m�s en las especiales condiciones de trabajo de los periodistas. Cuando ocurr�an los sucesos m�s terribles dejaban los sentimientos a un lado y lo primordial era informar. Predominaba lo profesional, pero no ten�a nada que ver con la mentalidad carro�era que algunos les echaban en cara cuando descargaban su ira contra los medios de comunicaci�n. Johan pensaba que la mayor�a de sus colegas, al igual que �l, actuaban de este modo movidos por las ganas de informar, sencillamente. Se trataba de contar lo que hab�a sucedido de la manera m�s r�pida y correcta posible. La responsabilidad de los periodistas era reunir todo el material que pudieran para ofrecer la informaci�n m�s fidedigna.
De vuelta en la redacci�n, revisaban el material y lo comentaban con el redactor. �Qu� era relevante emitir y qu� no lo era? Se retiraban las im�genes de los heridos tomadas demasiado cerca, las entrevistas con personas que se encontraban en evidente estado de choque se suprim�an y cualquier cosa que se considerara un atentado contra la integridad se eliminaba.
Cada d�a surg�an nuevas discusiones �ticas y detr�s de cada reportaje hab�a meticulosas deliberaciones, en especial en estos casos delicados. Por supuesto, a veces se comet�an errores, se difund�a un nombre o una imagen que no deber�a haberse hecho p�blico. Al redactor no siempre le era posible ver los reportajes antes de que se emitieran, porque los m�rgenes de tiempo eran muy peque�os. Con todo, la mayor�a de las veces las cosas funcionaban debidamente conforme a las normas �ticas a las que estaban sujetos todos los periodistas. Siempre hab�a alg�n mal profesional que se pasaba de la raya, claro. Algunas cadenas de televisi�n y algunos peri�dicos hab�an ido demasiado lejos, pero de momento s�lo eran unos pocos.



Martes 4 de Diciembre

Al d�a siguiente, cuando la polic�a detuvo al autor de los cr�menes de Medborgarplatsen mientras dorm�a escondido en un garaje en Sk�rholmen, la noticia volvi� a cobrar actualidad.
As� funcionaba tambi�n el d�a a d�a de una redacci�n de noticias: lo de m�s rabiosa actualidad primero, todo lo dem�s ten�a que esperar. Algo pod�a ser de m�xima actualidad un d�a y al d�a siguiente quedar obsoleto. Se estaba dando prioridad a unas noticias o a otras constantemente, en las reuniones de la ma�ana, a lo largo del d�a, ante cada nuevo suceso. El trabajo de los reporteros, cambiaba incesantemente, ante cada nueva toma de decisi�n ten�an que reorganizar o modificar totalmente sus reportajes. Una cosa ten�an segura, el trabajo rara vez era mon�tono.
Por eso Johan se hab�a pasado todo el d�a sin pensar en Emma. Ya en casa, ella volvi� a ocupar sus pensamientos. La llam� aunque sab�a que no deb�a. Parec�a cansada.
���Qu� tal?
��Bueno, mejor. Hoy he ido a buscar a los ni�os a la escuela.
��Qu� bien.
��S�.
Se quedaron en silencio. La inquietud de Johan iba en aumento.
���Has hablado con Olle?
��Ahora estoy en casa. Les est� leyendo un cuento a los ni�os.
���Qu� haces all�? �Has vuelto otra vez con �l?
��No, pero como comprender�s tenemos que poder estar juntos.
Emma hablaba irritada y en voz baja, como si temiera que alguien la oyera.
���Ya no est� tan enfadado?
��Claro que lo est�, pero se ha tranquilizado lo suficiente como para que podamos hablar, lo cual significa much�simo para m�. Ahora no quiero correr ning�n riesgo si me oye hablando contigo. �Adi�s!
Johan se qued� mirando fijamente el tel�fono sin saber qu� hacer, al tiempo que la temperatura bajo cero del exterior se instalaba bruscamente en su coraz�n. As� que ahora, de repente, Olle volv�a a ser m�s importante para ella; y eso que parec�a que le importaba una mierda. La amenaza lo dejaba sin fuerzas. No soportaba volver a perderla.



Mi�rcoles 5 de Diciembre

Emma clav� los ojos en la tira del dispositivo que ten�a en las manos. Aquello era absurdo. No pod�a ser cierto. �Dos rayas azules en cruz, como el signo de m�s, significaban realmente que estaba embarazada? Hac�a mucho tiempo que no se hac�a un test de embarazo. Agarr� el paquete con el coraz�n desbocado. Las instrucciones no pod�an ser m�s claras. Una raya azul en la ventanita = no embarazada. Dos rayas azules en cruz = embarazada. �C�mo era posible? Johan y ella s�lo hab�an hecho el amor una sola vez hac�a unas semanas y ya ni se acordaba de cu�ndo fue la �ltima vez que se hab�a acostado con su marido. Inquieta, empez� a hacer memoria. Olle, �cu�ndo fue la �ltima vez? Tuvo que ser en el verano. Empez� a contar. Agosto, septiembre, octubre, noviembre, diciembre. �Madre m�a!, en ese caso tendr�a que estar ya de cinco meses, y deber�a tener m�s barriga. �Y la menstruaci�n entonces? La regla s�lo se le hab�a retrasado tres semanas. Adem�s, hab�a tenido el per�odo todo el oto�o. Se le nubl� la vista cuando cay� en la cuenta. Ten�a que ser de Johan. Aquel viernes de octubre. Estaba trabajando en Gotland y la llam�. Ella estaba algo deca�da y se encontraron en la redacci�n antes de que �l volviera a Estocolmo. Hab�an hecho el amor en el sof�. Joder. No pod�a tener tan mala suerte. Se hab�a saltado el per�odo de reflexi�n una sola vez y va y se queda embarazada. Eso s�lo le pod�a pasar a ella.
Sinti� c�mo las l�grimas asomaban en sus ojos. Esto era m�s de lo que pod�a sobrellevar.
Estuvo a punto de pegar un salto cuando llamaron a la puerta. La voz de Olle al otro lado:
��Emma, �te falta mucho?
��No, espera un momento.
Tir� el dispositivo y la caja vac�a a la papelera. No pod�a decir nada ahora. Necesitaba tiempo para pensar. Se lav� las manos a toda prisa y abri� la puerta.
���Qu� te pasa? Est�s muy p�lida.
Olle la mir� preocupado.
���Est�s enferma?
��Quiz� podr�a llamarse as�. Estoy embarazada.



Jueves 13 de Diciembre

La catedral de Visby estaba a rebosar aquella ma�ana del d�a de Santa Luc�a. Knutas estaba sentado junto a Line y Nils en el tercer banco a la derecha del pasillo central. La alta b�veda del crucero y los magn�ficos arcos lanzaban sombras alargadas a la luz de cientos de velas encendidas. Los asistentes susurraban expectantes en voz baja, s�lo alguna que otra tos o taconeo romp�a el suave murmullo en las hileras de bancos.
El desfile de Santa Luc�a en la iglesia era una de las celebraciones m�s importantes del a�o. Petra era una de las acompa�antes de la Virgen. Cantaba en el coro de j�venes de la catedral y ellos eran los encargados de realizar la procesi�n de Santa Luc�a ese a�o, al igual que todos los dem�s, desde tiempos inmemoriales. Knutas echaba un vistazo al folleto informativo del santuario mientras esperaban a que diera comienzo la celebraci�n. La catedral de Santa Maria se empez� a construir en el siglo XII con la recaudaci�n de los aranceles que pagaban los barcos alemanes que arribaban al puerto de Visby. Al principio estaba pensada s�lo para los comerciantes germanos, pero luego se convirti� en el templo para toda la colonia alemana y, despu�s de la reforma, en la catedral de todos. Desde la Edad Media, el edificio no hab�a sufrido ninguna transformaci�n importante, y se notaba, pensaba Knutas all� sentado mientras admiraba la altura del techo, los ventanales bellamente pintados y el pulpito, probablemente importado de la ciudad germana de L�beck en el siglo XVII.
De pronto se oyeron unas tenues voces a trav�s de la nave y todas las miradas se volvieron hacia atr�s, hacia la entrada. Las voces que entonaban la canci�n de Santa Luc�a cobraron intensidad y la figura blanca de la santa hizo su aparici�n en la puerta de la catedral. Avanz� despacio vestida de blanco y con una corona de velas ci��ndole la cabeza. Detr�s, en parejas, iban sus acompa�antes con espumill�n alrededor de la cintura y una vela en las manos, y cerraban el cortejo los ni�os, los cuales llevaban capirotes de papel decorados con estrellas en la cabeza.
A la luz de las velas, aqu�lla era una representaci�n m�gica con los ni�os de blanco cantando con sus voces claras. Uno de los infantes, que no tendr�a m�s de diez u once a�os, cant� con voz cristalina tan bello y tan alto que a Knutas se le humedecieron los ojos. En medio de un solo vibr� su m�vil en el bolsillo interior. Sac� el tel�fono con discreci�n y se lo llev� a la oreja. Era dif�cil entender lo que le dec�a Karin en el otro extremo. Consigui� abrirse paso entre la gente del banco y sali� agach�ndose hasta el atrio.
��Ser� mejor para ti que sea importante, estoy en la catedral en mitad de la representaci�n de Santa Luc�a en la que mi hija es acompa�ante.
��Han encontrado muerta a Fanny Jansson en el p�ramo de Lojsta.

Tardaron casi una hora en llegar al lugar. Karin y Knutas tomaron la carretera 142 que bajaba hacia Hejde y siguieron en direcci�n al p�ramo de Lojsta. Junto al cruce que conduc�a hacia el bosque hab�a una vieja casa de piedra caliza. Un reba�o de lanudas ovejas negras, que estaban api�adas junto a la cerca, se qued� mir�ndolos cuando pasaron por delante.
Hab�a un coche de la polic�a esper�ndolos para guiarlos hasta el sitio. Avanzaron dando tumbos por la p�sima carretera que se adentraba en el bosque, por la que normalmente s�lo transitaban tractores. Aqu� el manto de nieve permanec�a intacto entre los �rboles y no corr�a el viento. El sotobosque estaba cubierto de matorrales, helechos marchitos, brezos y matas de hierbas. Por aqu� y por all� reluc�an ar�ndanos solitarios y abandonados como rojos puntos de luz entre los arbustos cubiertos de nieve. Al final del camino se abr�a un claro donde hab�a otro coche de polic�a aparcado. Un poco m�s arriba, en lo alto de una pendiente, se ve�a la cinta del cord�n policial. El aire era cortante y fr�o.
El cuerpo de Fanny yac�a en una hondonada bajo unos frondosos abetos, cubierto con una gruesa capa de musgo.
Se encontraba relativamente bien conservado. La chica estaba completamente vestida; llevaba unos pantalones oscuros de montar a caballo, una cazadora corta, cerrada, y un jersey marr�n de lana roto en el cuello. Su tez oscura resaltaba contra la nieve. Su melena, larga y hermosa, ondeaba en el suelo y parec�a curiosamente viva flotando alrededor de la chica muerta. Sus ojos, abiertos de par en par, miraban fijamente al cielo. Cuando Knutas se acerc� un poco m�s vio que ten�a manchas rojas. Alrededor del cuello se ve�an oscuros moratones.
El cuerpo lo hab�a encontrado una mujer que estaba dando un paseo a caballo y se hab�a ca�do al suelo cuando �ste recul� al ver a una zorra. El animal la hab�a llevado hasta el claro. A la mujer le dol�a la espalda a consecuencia de la ca�da, y adem�s estaba tan conmocionada que la hab�an trasladado al hospital de Visby.
En el camino de vuelta a la ciudad empez� a sonar el m�vil.
La tercera llamada era de Johan.
���Qu� es lo que ha ocurrido? -Knutas reconoci� inmediatamente la voz de Johan.
��Fanny Jansson ha sido hallada muerta -dijo Knutas cansado.
Karin conduc�a el coche, as� que pod�a concentrarse en responder a las preguntas.
���D�nde?
��En una zona boscosa en el p�ramo de Lojsta.
���Cu�ndo?
��Esta ma�ana, en torno a las ocho y media.
���Qui�n la ha encontrado?
��Una mujer que estaba dando una vuelta a caballo.
���Ha sido asesinada?
��S�, todo apunta a eso.
���C�mo?
��No puedo dar detalles.
���Llevaba mucho tiempo muerta?
��Eso tendr� que decirlo el forense, no puedo contestar a m�s preguntas. M�s tarde a lo largo del d�a daremos una rueda de prensa.
���Cu�ndo?
��Creo que ser� por la tarde. A�n est�s a tiempo de venir.

Johan y Peter aterrizaron en el aeropuerto de Visby justo despu�s del mediod�a. El viaje en taxi hasta el centro era corto.
La comisar�a de polic�a de Visby hab�a cambiado totalmente desde la �ltima vez que ellos estuvieron all�. Hab�an pintado la antigua fachada de color azul con un revoque de tono beis. Las salas eran claras y espaciosas, y la decoraci�n, suave, en el t�pico estilo n�rdico a base de materiales naturales y colores discretos, azules y blancos.
La antigua sala medio cochambrosa donde antes se celebraban las ruedas de prensa no era m�s que un recuerdo. Ahora los condujeron a una amplia estancia ubicada en la planta baja con hileras de sillas de acero inoxidable y una tribuna enfrente. Sobre las ventanas, que daban hacia una pared mon�tona, colgaban unas ligeras cortinas. La prensa ya hab�a empezado a montar sus micr�fonos en la tribuna. Johan cont� hasta cuatro reporteros de cadenas de la competencia.
Estaba satisfecho de que le hubieran confiado a �l la tarea de informar para toda la Televisi�n Sueca. Nadie hab�a manifestado la menor indecisi�n al respecto. Tras la admirable cobertura informativa que hizo Johan de los asesinatos del verano anterior, los redactores de las noticias nacionales no albergaban ninguna duda: Johan Berg daba la talla. A �l le encantaba el hecho de que su reportaje fuera a emitirse en todos los noticiarios de la tarde. Lo embargaba una gran satisfacci�n por el hecho de llegar a tantas personas, de tener semejante impacto.
Se coloc� delante del todo mientras Peter preparaba la c�mara. Los colegas de los medios locales lo saludaron. Conoc�a a algunos de ellos de las ruedas de prensa del verano anterior.
Enseguida, Anders Knutas, Karin Jacobsson, Martin Kihlg�rd y Lars Norrby tomaron asiento en la tribuna.
��Bienvenidos -comenz� Knutas-. Soy el comisario Anders Knutas, para aquellos que no me conozcan, y dirijo la investigaci�n.
Present� a los dem�s y continu�:
��Como ya sab�is, ha aparecido el cuerpo de Fanny Jansson en un paraje boscoso e inaccesible en el p�ramo de Lojsta. El cuerpo ha sido descubierto alrededor de las ocho y media de la ma�ana por una persona que estaba paseando a caballo. Alguien ha puesto fin a su vida. Los da�os que presenta no puede hab�rselos causado ella misma, por lo que no se trata de un suicidio como se ha venido especulando.
���Quiere decir que ha sido asesinada? -interrumpi� un reportero de la radio local.
��Eso parece.
���Qu� da�os presentaba? -interrumpi� Johan.
��No puedo entrar en esos detalles -respondi� Knutas secamente.
Lanz� un leve suspiro. Pese a que a�n no hab�a empezado a decir lo que ten�a pensado, ya estaban preguntando. Unas cuantas manos se agitaban en el aire. Le costaba mucho soportar esa impaciencia constante de los periodistas.
��Enseguida contestaremos a las preguntas -se�al� Knutas-, pero antes me gustar�a exponer algunos datos.
No faltaba m�s, no iba a consentir que decidieran ellos el orden de la rueda de prensa. Bajaron las manos.
��El cuerpo ha permanecido all� algunos d�as. A�n no sabemos con exactitud cu�ntos. Fanny Jansson estaba completamente vestida cuando se ha encontrado su cuerpo y no hay nada que permita pensar que haya sido v�ctima de abusos sexuales. El lugar est� acordonado y nuestros t�cnicos est�n registrando la zona. Un m�dico forense se trasladar� ma�ana hasta aqu� para examinar el cuerpo, el lugar est� bajo vigilancia hasta que se haya procedido al levantamiento del cad�ver y la inspecci�n t�cnica haya finalizado. Esto es todo lo que puedo revelar por el momento. �Alguno de vosotros quiere a�adir algo?
Knutas pregunt� a sus colegas, que negaron con la cabeza.
��Entonces se abre el turno de preguntas.
���Cu�nto tiempo ha permanecido el cuerpo all�?
��Puede que estemos hablando de semanas, es decir, todo el tiempo que Fanny ha estado desaparecida. Pero no tenemos nada que nos permita asegurarlo y debemos esperar el informe del forense.
���Se ha utilizado alg�n arma?
��Eso no quiero comentarlo.
���Puedes decirnos algo de c�mo se ha producido?
��No.
���El cuerpo presenta lesiones?
��No.
���Existen rastros del autor del crimen?
��Eso no puedo revelarlo para no entorpecer la investigaci�n.
���Ten�a Fanny Jansson alguna relaci�n con el lugar donde ha aparecido su cad�ver? -pregunt� Johan.
��De momento, que yo sepa, no.
���Fue asesinada all� o la trasladaron posteriormente?
��Casi todo apunta a que la mataron en otro lugar y luego llevaron el cuerpo a esa zona de bosque.
���Qu� es lo que os hace pensar eso?
��Como ya he dicho antes, no puedo desvelar nada sobre las huellas u otras pruebas halladas en el lugar -dijo Knutas aparentando tranquilidad.
���C�mo es posible que el cuerpo fuera encontrado por alguien que estaba paseando a caballo si se trata de una zona tan inaccesible?
��La mujer se cay� del caballo y fue �ste quien se alej� hasta el claro donde yac�a el cuerpo.
���Qui�n es la persona que descubri� el cad�ver?
��Una mujer de la zona, no quiero decir c�mo se llama.
���Hay testigos?
��Es posible, acabamos de iniciar los interrogatorios con la gente que vive en esa zona. Pero queremos pedirles a todos los ciudadanos que se pongan en contacto con la polic�a, si han visto u o�do algo sospechoso en las �ltimas semanas, en especial si est� relacionado con el lugar donde ha aparecido el cad�ver. Ning�n detalle es insignificante, todo es de inter�s para nosotros.
Knutas repiti� de memoria el n�mero de tel�fono al que pod�an llamar para informar de lo que hubieran visto y dio por terminada la rueda de prensa.
Por la tarde Johan colabor� en directo en todas las emisiones comentando para los telespectadores las �ltimas noticias del caso. Peter y �l cenaron tarde en el hotel y despu�s se fueron a la cama.
Emma tampoco le hab�a contestado esta vez cuando Johan trat� de hablar con ella. Ya hab�a pasado m�s de una semana desde la �ltima vez que hablaron. Su amiga le hab�a explicado que Emma estaba enferma y quer�a que la dejaran en paz. Tendr�a que esperar tranquilamente a que ella lo llamara.

Esperaban que el forense llegara a Gotland al d�a siguiente, pero por la tarde, cuando se reunieron para ver las im�genes, Sohlman pudo darles ya una primera opini�n a los miembros de la Brigada de Homicidios.
��Es dif�cil precisar cu�nto tiempo ha permanecido all�, pero el cuerpo, como pod�is ver, se halla en buen estado. Eso tenemos que agradec�rselo al tiempo tan fr�o que ha hecho. Adem�s, el autor del crimen tap� el cad�ver con musgo, de manera que tampoco lo ha tocado ning�n animal. Fanny estaba vestida cuando la encontraron, pero el jersey est� roto por la parte del cuello. Ma�ana, cuando llegue el forense, examinaremos la ropa con mayor detenimiento. Hasta entonces el cad�ver debe permanecer all�. Mi opini�n es que ha muerto por falta de ox�geno. �Veis esas peque�as manchas rojas en el blanco de los ojos y las marcas oscuras en el cuello? Sin ser demasiado dr�stico, puede uno suponer que ha sido estrangulada.
�Como tiene el jersey roto es evidente que ha opuesto resistencia. Espero que el asesino haya dejado alg�n rastro en la ropa, restos de piel o saliva, por ejemplo. El cuerpo ha permanecido protegido por el bosque y el musgo y adem�s estaba en una hondonada, as� que es de esperar que podemos encontrar alg�n rastro del asesino. Le hemos raspado por debajo de las u�as. Ten�a restos de piel que probablemente procedan de �l. Lo hemos enviado todo al laboratorio, como hacemos siempre.
�Por lo que se refiere al lugar donde ha sido hallada, podemos asegurar que lo m�s probable es que primero la mataran y luego depositaran su cad�ver en el bosque. No hay ning�n resto de sangre o de alguna otra cosa que indique que el crimen se cometi� all�. De momento no hemos podido examinar el cuerpo, pero hemos descubierto una cosa: tiene se�ales de cortes en las mu�ecas.
Sohlman mostr� las im�genes de las mu�ecas de Fanny. Las marcas de las heridas se ve�an claramente en las dos.
��Aqu� le ha cortado alguien, probablemente ella misma.
��Entonces intent� suicidarse -intervino Norrby.
��No -replic� Sohlman-. No estoy tan seguro de ello. Yo creo m�s bien que era una de esas chicas que se cortan. No es un caso tan raro entre las adolescentes que se sienten deprimidas. De hecho, tiene marcas de cortes en otros sitios, detr�s de las orejas por ejemplo. Las heridas son superficiales, por lo que no puede hablarse de aut�nticos intentos de suicidio. Es posible que tenga m�s cicatrices escondidas debajo de la ropa.
���Entonces, por qu� hac�a eso? -pregunt� Wittberg.
��Las chicas que se cortan lo hacen porque no pueden controlar su angustia -explic� Karin-. Al cortarse todo su desasosiego se concentra en un punto y pueden llegar a experimentar el dolor y la sangre como una liberaci�n. Es algo concreto que pueden manejar. Justo en el momento en que se lesionan de esa manera desaparece cualquier otra preocupaci�n que tengan y la atenci�n se centra en la parte del cuerpo donde se hayan cortado.
���Pero por qu� se cortaba en esos sitios tan raros?
��Probablemente para que no se viera.
Knutas encendi� la luz y mir� seriamente a sus colaboradores.
��Ahora tenemos dos asesinatos en los que trabajar. La cuesti�n es si existe alg�n tipo de relaci�n entre ellos. �Qu� tiene en com�n una chica de catorce a�os que va a la escuela con un alcoh�lico de sesenta a�os?
��A m� me parece que hay dos v�nculos evidentes -dijo Kihlg�rd-. Uno es el alcoholismo, la madre de Fanny bebe y Dahlstr�m era un alcoh�lico. Otro son las carreras h�picas. Dahlstr�m apostaba a los caballos y Fanny trabajaba en una de las cuadras del hip�dromo.
���sas son dos relaciones muy posibles. �Pueden tener alguna otra cosa en com�n que no sea tan evidente? �Alguien?
No hubo respuesta.
��Est� bien -dijo-. Esto es m�s que suficiente. Vamos a investigar objetivamente esas dos pistas.



Viernes 14 de Diciembre

Era como si el d�a no quisiera amanecer del todo aquella ma�ana h�meda y fr�a de diciembre. Knutas desayun� gachas en la cocina con su mujer y sus hijos. Las velas encendidas hac�an m�s agradable aquel rato que pasaban juntos por la ma�ana. Line y los ni�os hab�an hecho los bollos de azafr�n t�picos del d�a de Santa Luc�a mientras �l estuvo fuera viendo el lugar donde hab�a aparecido el cuerpo de Fanny. No le vendr�an mal. Hoy ten�a que ir al aeropuerto a recoger al forense y regresar al bosque. Se puso un jersey de lana y busc� su cazadora de invierno m�s abrigada. Persist�a el fr�o de las �ltimas semanas.
Los ni�os estaban desolados e inquietos y hablaban de la muerte de Fanny. Ese suceso los hab�a afectado mucho. Fanny no era mucho mayor que ellos. Les acarici� las mejillas, p�lidas en aquel tiempo invernal, cuando estaban ya en la puerta de la calle preparados para irse a la escuela.
En el coche de camino al aeropuerto empez� a notar un sudor fr�o y le sorprendi� un malestar tan fuerte que se vio obligado a echarse a un lado de la carretera y pararse un momento. Se le nublaba la vista y sent�a una fuerte opresi�n en el pecho. A veces sufr�a ligeros ataques de p�nico, una especie de angustia, pero hac�a ya tiempo que no le ocurr�a. Abri� la puerta del coche y trat� de acompasar su agitada respiraci�n. La imagen de Fanny junto con la inquietud que sent�a por los ni�os probablemente hubiera desencadenado el ataque. Con su trabajo era imposible que los ni�os no se vieran afectados por toda la mierda en la que ten�a que desenvolverse: borrachos, drogas y violencia. A medida que crec�an parec�a que la sociedad se estaba volviendo tambi�n cada vez m�s dura. Quiz� lo peor estaba en las grandes ciudades, pero incluso en Gotland se notaba el cambio.
Knutas procuraba no hablar demasiado de las cosas negativas relacionadas con el trabajo. Pero tambi�n eran contadas las ocasiones en que volv�a a casa y hab�a tenido un buen d�a. Por supuesto, se sent�a aliviado cuando resolv�an un caso, pero no pod�a decirse que lo asaltara precisamente una intensa alegr�a. Cuando una investigaci�n daba resultados positivos, despu�s s�lo se sent�a cansado. No experimentaba, como cabr�a pensar, ning�n descanso tras el esfuerzo, sino que lo invad�a sobre todo una sensaci�n de vac�o, como si se hubiera quedado sin fuerzas. Entonces s�lo quer�a irse a casa y dormir.
Pasados unos minutos, se sinti� mejor. Baj� el cristal de la ventanilla y continu�, conduciendo despacio, hasta el aeropuerto.

El forense lo estaba esperando fuera de la terminal; el avi�n hab�a aterrizado antes de lo previsto. El m�dico era el mismo con el que hab�a trabajado el verano anterior, un hombre delgado con el pelo ralo y cara de caballo. Su larga experiencia le confer�a fuerza y autoridad. En el trayecto hasta el lugar donde hab�a aparecido el cuerpo, Knutas le fue contando todo lo que sab�a la polic�a.
Cuando llegaron eran las diez y cuarto de la ma�ana y la mirada clara de Fanny Jansson segu�a clavada en el cielo plomizo de diciembre. Knutas hizo una mueca de desagrado y volvi� a pensar en qu� pod�a haberle ocurrido a aquella hermosa chica que yac�a en el suelo. Su cuerpo parec�a peque�o y delgado bajo la ropa. Las mejillas marrones y tersas, la barbilla suavemente infantil. Knutas not� con irritaci�n que los ojos se le estaban llenando de l�grimas.
Se volvi� de espaldas y contempl� la frondosa e impenetrable maleza del bosque. Pudo observar que despu�s del camino rural el bosque clareaba y, tras haber estudiado previamente el mapa de la zona, sab�a que un poco m�s all� se extend�an los campos abiertos y las parcelas de cultivo. Una corneja grazn� a lo lejos, pero por lo dem�s todo estaba en silencio y s�lo se o�a el apacible murmullo de las verdes ramas de los �rboles. El forense estaba totalmente absorto en la exploraci�n del cad�ver y as� estar�a unas cuantas horas m�s. Erik Sohlman y otro par de t�cnicos lo ayudaban en su trabajo.
Knutas se dio cuenta de que all� sobraba. Nada m�s sentarse en el coche para regresar a la comisar�a recibi� una llamada de Karin.
��Hay una persona que tiene relaci�n tanto con Dahlstr�m como con Fanny Jansson.
���Ah, s�? �Qui�n es?
��Se llama Stefan Eriksson, y es el hijastro de la t�a de Fanny que vive en Vibble. La t�a tiene una hija, pero se separ� pronto del padre de la ni�a y conoci� a otro hombre que ten�a un hijo de un matrimonio anterior. Fanny y este tal Stefan se han visto a lo largo de los a�os en las celebraciones familiares y cosas as�. Tiene cuarenta a�os, est� casado y tiene dos hijos y, adem�s, es due�o de uno de los caballos de la cuadra.
��Lo s�, ya les hemos echado un vistazo -replic� Knutas impaciente-. �Qu� es lo que pasa con �l?
��Que hizo pr�cticas con Dahlstr�m cuando estudiaba en el instituto. Estuvo haciendo pr�cticas dos semanas. Despu�s trabaj� espor�dicamente en Gotlands Tidningar e incluso con Dahlstr�m cuando �ste ten�a su propia empresa. Este Eriksson es el due�o de un caf� aqu� en Visby, el Caf� Cortado en la calle H�stgatan, pero a�n sigue practicando la fotograf�a como hobby.
��Ya entiendo -exclam� Knutas sorprendido-. Eso es algo nuevo.
��Tal vez Dahlstr�m y �l hayan seguido en contacto a lo largo de los a�os, aunque lo neg� en el interrogatorio que le hicimos Wittberg y yo. Un tipo muy desagradable, no me extra�ar�a que �l�
��Ya, ya, pero no podemos dedicarnos a meras suposiciones -interrumpi� Knutas-. �Sabemos algo m�s?
��Le pregunt� si sol�a frecuentar la cuadra, y se pasa por all� de vez en cuando. El personal de la caballeriza asegura que es as�. Parece que incluso ha llevado a Fanny a casa en su coche alguna vez.
���Figura en el registro de delincuentes?
��No. Sin embargo, ha recibido una serie de denuncias por negligencia en el cuidado del ganado. La familia ten�a antes ovejas y parece que estaban mal cuidadas, seg�n el denunciante. Dej� la cr�a de ovejas.
��Quiero hablar personalmente con �l. �D�nde est�?
��Creo que estar� en casa. Vive en� no, �mierda!
Karin se call� de repente.
���Qu� ocurre?
��Stefan Eriksson vive en Gerum, est� a tan s�lo unos kil�metros del sitio donde apareci� muerta Fanny.
��Estoy a diez minutos de all�. Voy para all�.

Gerum no era un pueblo propiamente dicho. S�lo una iglesia con unas cuantas fincas alrededor, justo al lado del p�ramo de Lojsta, vasto e inaccesible. El paisaje era llano, pero la casa de Stefan Eriksson y el terreno que la circundaba constitu�a una excepci�n. Estaba admirablemente situada en un alto con vistas sobre los alrededores. La finca constaba de una casa de piedra con dos alas y un gran establo. Un jeep �ltimo modelo estaba aparcado fuera junto a un BMW.
Cuando Knutas llam� al timbre de la puerta, se oyeron los ladridos de un perro en el interior de la casa. No abri� nadie.
Dio una vuelta alrededor de la vivienda, mir� por las ventanas de las dos alas. Una de ellas, al parecer, se utilizaba como estudio, se ve�an cuadros apoyados alrededor de todas las paredes. En un caballete en el centro de la estancia hab�a un retrato del rostro de una mujer. Sobre una mesa manchada de pintura se amontonaban botes de pintura, tubos y pinceles.
Un carraspeo a sus espaldas interrumpi� el fisgoneo de Knutas. Se qued� tan sorprendido que, del susto, la pipa se le cay� al suelo. El hombre estaba justo detr�s de �l.
���En qu� puedo ayudar?
Stefan Eriksson medir�a casi dos metros, calcul� Knutas. Vest�a una cazadora azul acolchada y llevaba un gorro negro de punto en la cabeza.
Knutas se present�.
���Podemos entrar y hablar dentro? Empieza a hacer fr�o.
��S�, claro, acomp��eme por aqu�.
El hombre entr� delante de �l en la casa. Knutas estuvo a punto de ser atropellado por dos d�berman que se volvieron locos de alegr�a.
��No le dan miedo los perros, �verdad? -pregunt� Stefan Eriksson sin hacer ning�n gesto para tranquilizar a los animales.
Tomaron asiento en lo que deb�a de ser la sala para recibir a las visitas. �Es extra�o que la gente en el medio rural a�n conserve estas estancias -pens� Knutas-. Reliquias de un tiempo que ha desaparecido.�
Evidentemente, Stefan Eriksson era un amante de las antig�edades. En la pared colgaba un espejo ampuloso con el marco dorado. Al lado hab�a una c�moda con las patas torneadas y rematadas por una zarpa de le�n, y a lo largo de una de las paredes hab�a un suntuoso armario con las patas en forma de bola. Ol�a a polvo y a cerrado. Knutas se sent�a como si estuviera sentado en un museo.
Agradeci� el detalle, pero rehus� tomar la taza de caf� que Stefan le ofreci�. Su est�mago protestaba record�ndole que la hora del almuerzo ya hab�a pasado hac�a un buen rato.
��Bueno, la verdad es que no s� qu� es lo que quiere. He hablado hace poco con la polic�a -dijo el corpulento hombre, que se hab�a sentado en un sill�n de terciopelo. Los perros se hab�an echado a sus pies y miraban fijamente a su due�o.
��Tengo que completar el interrogatorio, pero, antes de nada, quiero presentarle mis condolencias.
El hombre que ten�a enfrente ni se inmut�.
��Fanny era mi prima, efectivamente, pero apenas nos conoc�amos. Adem�s, tampoco �ramos primos de verdad. Mi padre�
��Conozco la relaci�n familiar -interrumpi� Knutas-. �Cu�ndo se ve�an?
��Muy de tarde en tarde, a veces en alg�n cumplea�os. Hab�a problemas con su madre, as� que tampoco ven�an siempre. Majvor no puede alejarse de la botella.
���Conoc�a mucho a Fanny?
��La diferencia de edad era tan grande entre nosotros que no ten�amos nada en com�n. Ella era una ni�a peque�a que ven�a a veces con su madre. Nunca dec�a nada. Otra chica tan callada habr�a que buscarla con lupa.
��Es propietario de uno de los caballos que hay en la cuadra donde trabajaba Fanny. �No se ve�an nunca all�?
��Ese viejo percher�n no es un buen negocio. Cuesta bastante m�s de lo que gana en las carreras. S�, a veces paso por la cuadra. Alguna vez he coincidido con ella.
���La llevaba a veces en su coche a su casa?
��No muchas veces.
���En qu� coche?
Stefan Eriksson se revolvi� en el sill�n. Hizo un gesto de disgusto con la boca.
���Qu� est� insinuando? �Soy sospechoso?
��No, no -lo tranquiliz� Knutas-. Perdone si voy un poco acelerado, pero tenemos que hablar con todas las personas del entorno de Fanny.
��Lo entiendo.
���En qu� coche?
��En el BMW que est� aqu� fuera.
��Conoc�a tambi�n a Henry Dahlstr�m, �no?
��Hice pr�cticas con �l hace mil a�os, cuando estaba en el instituto. Cuando termin� el bachillerato le hice algunas sustituciones en GT y tambi�n ech� algunas horas en Master. Bueno, en Master Pictures, la empresa de Dahlstr�m.
���C�mo se puso en contacto con �l?
��A m� me gustaba la fotograf�a y Dahlstr�m dio un curso al que yo asist� cuando estaba en el instituto y entonces tuve la oportunidad de hacer las pr�cticas con �l.
���Mantuvieron luego esa relaci�n?
��No. Cuando tuvo que cerrar la empresa, �l tambi�n se derrumb� completamente.
���Ha seguido con la afici�n a la fotograf�a?
��S�, cuando puedo. Me cas�, he tenido hijos, me traslad� a vivir aqu� y adem�s el caf� que tengo en la ciudad me quita un mont�n de tiempo. Es el Caf� Cortado, en la calle H�stgatan -a�adi�.
Knutas pudo percibir cierto orgullo en su voz. Caf� Cortado era una de las cafeter�as m�s populares de la ciudad.
De pronto los perros salieron corriendo hacia la puerta y empezaron a ladrar. Knutas peg� un salto. La cara de Stefan Eriksson se ilumin�.
��Es que llegan mi mujer y los ni�os. Espere un momento.
Se levant� y sali� al vest�bulo. Los perros ladraban como locos y daban saltos a su alrededor.
��Hola, cari�o, hola, hijos, �qu� tal os lo hab�is pasado?
La voz de Stefan Eriksson sonaba muy distinta. De repente, parec�a c�lida y cari�osa.
La mujer y los ni�os, evidentemente, hab�an asistido a alguna celebraci�n de Santa Luc�a. Maja Eriksson entr� a saludar. Era morena, atractiva y discreta. Knutas observ� que Stefan Eriksson miraba cari�osamente a su mujer.
�No -pens�-. Es imposible que sea �l.�
Dio las gracias y se march�.

El hallazgo del cuerpo de Fanny despert� una gran expectaci�n en los medios. Los peri�dicos vespertinos fueron los que m�s atenci�n prestaron a la noticia, aparte de los medios locales de la isla y de Noticias Regionales. Hubo especulaciones para todos los gustos sobre lo que le pod�a haber ocurrido a Fanny. A trav�s de los mapas que publicaban los diarios, los lectores pod�an seguir con exactitud los pasos de la joven durante su �ltimo d�a de vida y ver d�nde apareci� su cuerpo. Las granjas pr�ximas al lugar donde fue encontrada recib�an la visita de reporteros y fot�grafos. Conjeturas y suposiciones sobre los motivos que pod�an hallarse detr�s de su asesinato llenaban las columnas de los rotativos, y tanto en la tele como en la radio se entrevistaba al personal de la caballeriza, a los vecinos y a los compa�eros de la chica.
Max Grenfors hab�a llamado a Majvor Jansson, sin hablar antes con Johan, y la hab�a convencido para que se prestara a que le hicieran una entrevista. Grenfors estaba muy satisfecho por haber logrado convencer a la madre de Fanny para que hablara en exclusiva para Noticias Regionales, pero se encontr� con una reacci�n bien distinta por parte de Johan. �ste se neg� a entrevistarla, lo cual dio lugar a que Grenfors le echara una enorme bronca.
��He conseguido que nos conceda una entrevista en exclusiva y, por lo tanto, �est� claro que vamos a tener esa entrevista!
Johan se encontraba fuera de la ciudad, en un campo justo al lado del lugar donde hab�an hallado el cuerpo de Fanny, con Peter y un campesino de la zona que cre�a haber visto por all� las luces de los faros de un coche por la tarde, dos semanas antes.
��No entrevisto a personas que se encuentran en estado de choque -asegur� con decisi�n-. Ella, en estos momentos, no puede evaluar las consecuencias.
��Pero si quiere hacerlo, �yo mismo he hablado con ella!
���Qu� es exactamente lo que quieres que le pregunte al d�a siguiente de que hayan encontrado a su hija asesinada? �C�mo se siente?
��Vete a la mierda, Johan. Quiere hablar, quiz� para ella sea una manera de enfrentarse a lo ocurrido. Ha decidido hacerlo. Est� descontenta con el trabajo de la polic�a y desea hablar de ello, y adem�s quiere pedir ayuda a la gente para encontrar al asesino.
��A Fanny la descubrieron ayer. No hace ni veinticuatro horas. Puedo imaginarme mejores maneras de sobreponerse a los hechos que hablar en televisi�n. No creo que se pueda defender algo as�.
��Por todos los demonios, Johan, he quedado en que pasar�ais a verla por casa de su hermana en Vibble a las dos.
��Max, no puedes pisotear mi integridad profesional de periodista, no voy a hacer esa entrevista. Sencillamente, no puedo hacerme responsable de ella, esa mujer est� conmocionada y deber�a estar en el hospital. En estos momentos est� atravesando una situaci�n muy delicada y me parece una indecencia que tratemos de sacar provecho de su debilidad. Ella no es consciente de la gran repercusi�n que tiene aparecer en televisi�n. A veces hemos de tomar algunas decisiones por los dem�s, porque no siempre est�n en condiciones de tomarlas ellos mismos.
Mir� a Peter, que estaba a su lado y pon�a los ojos en blanco y le soplaba a Johan que le dijera que �l se negaba a grabar una entrevista con la madre. Al mismo tiempo, oy� la respiraci�n agitada de Grenfors en el auricular.
��T� haz la entrevista, que las decisiones �ticas ya las tomaremos aqu� en la redacci�n -grit� Grenfors al otro lado-. Ya puedes hacer la entrevista, la quiero para la emisi�n de esta tarde. He prometido pasarles la entrevista a Aktuellt, Rapport y 24:am.
���Y la quieren todos? -pregunt� Johan poni�ndolo en duda.
��De eso puedes estar seguro. Ponte en marcha ahora mismo, tal vez se arrepienta y hable para otra cadena.
��Bien, deja que la entreviste TV3, o los peri�dicos de la tarde si quieren, yo no lo hago.
���Quieres decir que te niegas? -continu� Grenfors.
���Qu� quieres decir con que me �niego�?
��S�, que no quieres realizar un trabajo que yo te mando hacer. �Joder! �A eso se le llama negarse a trabajar!
��Ll�malo como quieras. No lo hago.
Johan apret� la tecla del tel�fono y cort� la llamada, ten�a la cara encendida. El vapor de su respiraci�n se agitaba en impetuosas bocanadas a su alrededor. Se volvi� hacia Peter y el campesino.
���Qu� cerdo de mierda!
��M�ndalo a tomar por culo -lo consol� Peter-. Ahora vamos a seguir trabajando, que me congelo.
El paisano, que hab�a presenciado sorprendido la discusi�n telef�nica mientras esperaba para que lo filmaran, fue entrevistado. Habl� del coche que lleg� por el camino rural hac�a dos semanas por la tarde cuando �l sali� al establo para orde�ar las vacas. Andando por el patio, hab�a visto las luces desde el camino. Nadie sol�a conducir por all� a esas horas. No supo decir qu� tipo de autom�vil era. Se qued� un rato esperando, pero como el coche no volvi� a aparecer, se cans� y prosigui� con sus quehaceres.
Johan y Peter regresaron a la ciudad. Planearon hacer dos reportajes, uno que tratara del trabajo de la polic�a y otro que se centrara en la reacci�n al d�a siguiente de conocerse la noticia entre los compa�eros de clase, el personal de la cuadra, los vecinos y los habitantes de Visby en general.
Muchos hab�an albergado la esperanza de encontrar viva a Fanny, aunque �sta hubiera ido debilit�ndose a medida que transcurr�an los d�as. Ahora la consternaci�n era muy grande.
De vuelta en el hotel por la tarde, Johan intent� ponerse en contacto con Grenfors, que se negaba a hablar con �l. �ste hab�a conseguido que un becario hiciera la entrevista con la madre, que, no obstante, despu�s de varias discusiones entre el presentador del programa y el jefe de redacci�n, nunca lleg� a emitirse. Tampoco hubo nadie que mostrara inter�s por dicha entrevista. �S�lo la ha hecho para demostrar qui�n manda�, pens� Johan cuando un colega le cont� m�s tarde toda la movida que se hab�a organizado en la redacci�n. Santo cielo, el trabajo se convert�a a veces en un charco de ranas.
Lo que deb�a hacerse era no olvidar cu�l era su cometido y preguntarse siempre por qu� hac�a uno las cosas y qu� inter�s ten�a para el p�blico en general y sopesar �ste frente al da�o que se pod�a causar a la gente. �l estaba convencido de que hab�a actuado correctamente al negarse a ponerse en contacto con Majvor Jansson. Nadie pod�a obligarlo a entrevistar a personas que se encontraban conmocionadas.
Era una lecci�n que hab�a aprendido despu�s de tantos a�os en la televisi�n. En algunas ocasiones hab�a hecho lo que quer�an sus impacientes jefes y hab�a entrevistado a personas que acababan de perder a un familiar o hab�an sufrido un accidente. S�lo para complacerlos. Despu�s se hab�a dado cuenta de que aquello estaba mal. Aun cuando las personas entrevistadas quisieran hablar para compartir su desgracia o para dar publicidad a un problema, se encontraban confusas y no eran capaces de pensar con claridad. Cargarles a ellos la responsabilidad era algo que no se pod�a defender. Adem�s, no eran conscientes de las consecuencias de su participaci�n. El impacto de la tele era enorme. Las im�genes y las entrevistas pod�an volver a ser reproducidas en cualquier otro contexto, sin que ellos tuvieran la posibilidad de impedirlo. Se volv�a a abrir la herida cada vez.

Era como si se encontrara dentro de una burbuja de cristal, aislada del mundo. Alguien hab�a desconectado el cable, interrumpido la marcha, detenido el tiovivo.
Estaba tumbada de espaldas en el suelo del peque�o cuarto de estar de Viveka. Su amiga se hab�a ido a pasar el fin de semana fuera y ella pod�a estar tranquila y pensar.
El piso era un remanso de paz. No quer�a que ning�n ruido la molestara, nada de radio, nada de televisi�n, nada de m�sica. Deseaba poder hundirse profundamente en una oscuridad ingr�vida que s�lo la envolviera a ella.
Dentro de su cuerpo crec�a otro cuerpo. Un peque�o ser que era ella y Johan. Mitad �l y mitad ella. Cerr� los ojos y se pas� la mano por la lisa piel. De momento no se notaba nada por fuera, pero el cuerpo iba enviando se�ales. Le dol�an los pechos, hab�a empezado a sentirse mal por las ma�anas y las ganas de comer naranjas era tan grande como en sus embarazos anteriores. ��Qu� ser�a lo que ten�a dentro? -se preguntaba-. �Una ni�a o un ni�o? �Una hermana peque�a o un hermano peque�o?�
Dej� que las yemas de sus dedos se deslizaran describiendo c�rculos por debajo del jersey, hasta llegar a la entrepierna para dar la vuelta y seguir hacia arriba, alrededor del ombligo y continuar hacia sus delicados pezones. El peque�o le cont� que, �l o ella, estaba all�. Ya succionaba el alimento a trav�s del cord�n umbilical, crec�a d�a a d�a. Hab�a calculado que estaba de ocho semanas. �Cu�nto hab�a avanzado el desarrollo? Olle y ella hab�an seguido con suma atenci�n la evoluci�n fetal de Sara y de Filip. Olle le le�a en voz alta un libro sobre lo que pasaba cada semana. Estaban tan ilusionados.
Ahora todo era distinto. Este fin de semana ten�a que tomar una decisi�n. Quedarse con �l o no. Se lo hab�a prometido a Olle. Su marido hab�a reaccionado con sorprendente tranquilidad cuando le dijo que estaba embarazada. No hab�a ninguna duda de que �l no era el padre del ni�o. Fr�a y secamente le explic� que si segu�a adelante con el embarazo, el divorcio era un hecho. No pensaba hacerse cargo del cr�o de Johan y tener que cargar con su amante toda la vida. Si quer�a que continuaran siendo una familia, s�lo pod�a hacer una cosa: quit�rselo de encima, como dijo. Quit�rselo de encima. A Emma la expresi�n le sonaba absurda. Como si se tratara de quitarse una postilla. S�lo rascar y tirarlo al servicio.
S�lo deseaba que otra persona hubiera podido tomar la decisi�n por ella. Decidiera lo que decidiese, iba a hacerlo mal.



Lunes 17 de Diciembre

El lunes por la ma�ana Knutas recibi� una llamada telef�nica nada m�s entrar en el despacho.
��Hola, soy Ove Andersson, el portero de la calle Jungmansgatan. Nos conocimos por lo del asesinato de Henry Dahlstr�m.
��Hola, s� claro.
��Bueno, pues el caso es que estamos limpiando el cuarto de revelado que ten�a Dahlstr�m, vamos a volver a usarlo para guardar las bicicletas. Bueno, yo estoy ahora aqu� abajo.
��S�
��Hemos encontrado algo raro, �sabe?, detr�s de un respiradero. Es una bolsa de pl�stico con un paquete dentro. Est� precintado con cinta adhesiva y no he querido abrirlo porque he pensado que a lo mejor destruyo alguna huella.
���Qu� aspecto tiene?
��Es un paquete de papel marr�n con cinta adhesiva normal alrededor, pesa poco y parece m�s o menos como un mont�n de tarjetas postales.

Bajo la atenta supervisi�n de Knutas, Sohlman abri� el paquete, cerrado a conciencia, que hab�a sido enviado a la secci�n de t�cnicos criminalistas. El paquete conten�a fotograf�as. Borrosas sin duda, pero no cab�a ninguna duda de qu� tipo de fotos se trataba. Eran casi id�nticas y parec�an tomadas desde el mismo �ngulo. Pudieron distinguir la espalda de un hombre que estaba practicando sexo con una mujer joven o m�s bien con una ni�a. �sta no aparentaba tener ni la mitad de a�os que �l. No se ve�a la cara de la chica, tapada, en parte, por el hombre y, en parte, por su larga melena morena. Ten�a los brazos estirados de una manera extra�a, como si estuviera atada a algo. El hombre estaba inclinado sobre ella y tapaba casi a la muchacha con su cuerpo voluminoso, pero se ve�a con claridad una de sus piernas. La chica era negra.
Sohlman y Knutas se miraron.
��Esta tiene que ser Fanny Jansson -se�al� Knutas finalmente-. �Pero qui�n es el hombre?
��Vete t� a saber.
Sohlman se pas� la mano por la frente. Sac� una lupa y empez� a estudiar la fotograf�a detenidamente.
��Mira esto. Hay un cuadro colgado detr�s de ellos. Se ve algo rojo y un�, s�, �qu� es esto�, un perro quiz�?
Le pas� la lupa a Knutas. Se ve�a una esquina del cuadro.
��Parece un perro echado sobre una especie de tela roja. Puede que sea un coj�n, o un sof�.
Sohlman hoje� las im�genes con ansiedad. Ninguna de ellas revelaba m�s detalles.
Se dejaron caer cada uno en una silla. Knutas busc� su pipa en el bolsillo.
��Bien, pues ah� tenemos la conexi�n -dijo Knutas en voz baja-. Dahlstr�m sac� fotos de alguien que manten�a relaciones sexuales con Fanny Jansson. Tuvo que tomar las fotos a escondidas y luego debi� de chantajear al hombre pidi�ndole dinero. De ah� las veinticinco mil coronas. Eso lo explica todo; el hombre del puerto, el dinero, Fanny�
��Eso significa que el hombre al que vemos aqu� es el asesino -afirm� Sohlman apuntando a la espalda blanca con su �ndice enguantado.
��Probablemente. Es f�cil de imaginar por qu� mat� a Dahlstr�m, �pero a Fanny? Si es que es ella, no podemos estar completamente seguros.
Knutas tom� una de las fotograf�as y la mir� detenidamente.
���Qui�n cojones ser�?

Tras el sorprendente hallazgo, Knutas convoc� una reuni�n con el equipo que dirig�a la investigaci�n. Hab�a cierta excitaci�n nerviosa en el ambiente, el rumor de lo que conten�a el paquete se hab�a extendido por los pasillos. Sohlman hab�a escaneado las fotos y las proyect� en la pantalla que hab�a delante. Wittberg fue el primero que alz� la voz.
���Estamos seguros del todo de que la chica de la foto es Fanny Jansson?
��Su madre ha estado aqu� hace un momento y la ha identificado. �Veis la pulsera del reloj en el brazo izquierdo de la chica? Ese reloj lo recibi� Fanny como regalo de cumplea�os el a�o pasado.
���C�mo ha reaccionado la madre? -pregunt� Karin.
��Se ha derrumbado -suspir� Knutas-. �Y qui�n no lo har�a, despu�s de ver a su hija de esta manera?
���Qui�n es ese jodido asqueroso? -gru�o Norrby.
��Todo lo que hemos deducido hasta ahora es que se trata de un hombre adulto, no se trata en absoluto de un chico de su edad.
��Parece que ella est� atada -apunt� Kihlg�rd-. Tiene los brazos estirados por encima de la cabeza, seguro que est� ligada a algo.
��Mirad esto, ya ver�is -dijo Sohlman y proyect� una fotograf�a en la que se apreciaban mejor los detalles-. Aqu� se ve un cuadro al fondo. Todo lo que hemos podido distinguir en �l es un perro echado en un sof� rojo o algo as�. Al fondo vemos tambi�n el papel pintado de color amarillo con rayas finas y parte del respaldo de una silla. Parece que se trata de una silla antigua con el respaldo alto y decoraciones labradas. El fot�grafo ha tomado todas las im�genes desde el mismo �ngulo, el hecho de que sean tan borrosas puede deberse a que fueran tomadas desde el exterior, a trav�s de una ventana. La cuesti�n es saber d�nde se han hecho. Lo m�s l�gico es pensar que tiene que haber sido en alg�n sitio aqu� en la ciudad o cerca de aqu�, en un lugar al que se pueda acceder con facilidad. Porque, si no, �c�mo habr�a podido descubrir Dahlstr�m a Fanny y a ese desconocido?
��Tal vez sea un cuarto trastero -propuso Norrby-. O una sala de reuniones. Puede ser en casa de alguno de los conocidos de Dahlstr�m.
��La estancia parece luminosa, �no veis la luz que entra por la ventana? Da la sensaci�n de que se trata de una habitaci�n amplia -opin� Karin.
��La verdad, me pregunto c�mo conoci� ese hombre a Fanny -dijo Wittberg-. �Puede ser alg�n conocido de su madre?
���Ser�a el colmo! Si es as�, ser�a espantoso -Karin hizo una mueca.
��Yo creo que las fotograf�as parecen pornogr�ficas -dijo Kihlg�rd mirando una de ellas-. Tambi�n puede tratarse de alg�n delito sexual. Quiz� fuera un grupo entero de hombres los que utilizaban a Fanny, y �ste s�lo sea uno de ellos. Quiz� la hab�an arrastrado a la prostituci�n y la hab�an obligado a venderse a los hombres de la zona.
��Por suerte, hasta ahora en Gotland nos hemos librado de todo eso. Al menos que nosotros sepamos -suspir� Knutas.
��O pederastia -dijo Karin en voz baja-. Fanny puede haber sido una de los muchos ni�os que sufren abusos. A lo mejor tenemos una banda de pederastas a la vuelta de la esquina y no tenemos ni idea.
��La red, tenemos que controlar la red. Tengo una amiga que trabaja en la investigaci�n de un caso grande de pedofilia en Huddinge. Puedo preguntarle si alguno de los implicados tiene relaci�n con Gotland.
��Buena idea -dijo Knutas agradecido-. Esto puede tener que ver con cualquier cosa.
Lo interrumpi� la se�al del m�vil. Los dem�s escuchaban en silencio su murmullo. Cuando apag� el tel�fono, mir� atentamente a sus colegas.
��Era Nilsson, del laboratorio. Ya tienen el resultado de las muestras tomadas en el dormitorio de Fanny. No coinciden con las de ning�n delincuente registrado, pero la sangre y los pelos encontrados en su cama se han comparado con los que se hallaron en casa de Dahlstr�m. No hay ninguna duda, coinciden.

Knutas volvi� a casa tarde y se encontr� a toda la familia junta delante del televisor. Respondieron a su saludo con un ��Calla, que es muy interesante!�.
Suspir� y fue hasta la cocina, abri� el frigor�fico y sac� lo que hab�a quedado de la cena y se lo calent� en el microondas. La �nica que se ocup� de hacerle compa��a fue la gata, que se frot� contra sus piernas y luego salt� y se acomod� encima de sus rodillas. Parec�a absolutamente indiferente a los problemas que causaba; no era f�cil inclinarse hacia delante para comer con una gata hecha un ovillo en el regazo.
La idea de que un pederasta asesino anduviera suelto por Gotland hac�a que se le erizara el vello. Al principio el asesino hab�a cedido al chantaje de Dahlstr�m y le hab�a entregado dinero en dos ocasiones, despu�s, evidentemente, le pareci� demasiado. Sin embargo, tomar la decisi�n de matar a la persona que lo extorsionaba era ir demasiado lejos. Quiz� pens� que se librar�a f�cilmente si hac�a que su muerte pareciera una pelea de borrachos. Y, adem�s, estaba el premio de las carreras. Es probable que lo supiera y aprovechara la ocasi�n; seguramente rob� el dinero para despistar a la polic�a. El hecho de que registrara el piso indicaba que hab�a estado buscando las fotograf�as. Y lo mismo en el cuarto de revelado. Pero no hall� lo que buscaba.
El paquete estaba escondido en el conducto de la ventilaci�n. Nadie se hab�a preocupado de mirar all�, ni el asesino ni la polic�a.
El asesino desaparece del lugar tras cometer el crimen. Tira el arma y la c�mara en un bosquecillo algo alejado del lugar. Probablemente ten�a el coche aparcado m�s all�, en el siguiente bloque de viviendas.
Knutas picote� lo que hab�a, alb�ndigas con macarrones recalentados. Ech� m�s ketchup y revolvi� la comida sin prestar atenci�n. Bebi� un trago de leche. En el cuarto de estar estaban callados como en misa, la pel�cula deb�a de ser sumamente interesante.
Y despu�s estaba el asesinato de Fanny. Aunque, en realidad, deber�a uno concentrarse en ese extremo, ya que ah� fue donde empez� todo. La aventura con una chica de catorce a�os. �C�mo se hab�a puesto el asesino en contacto con ella? Ten�a que pertenecer a su entorno cercano.
Knutas dej� esa pregunta para m�s adelante y sigui� el hilo de sus reflexiones. Aquel hombre la utilizaba sexualmente, no cab�a duda. �Cu�nto tiempo habr�a durado aquella situaci�n? Todos cuantos la conoc�an ignoraban que se ve�a con alguien. El comisario dudaba mucho de que se tratara de una relaci�n amorosa normal y corriente. El hombre pod�a haberla amenazado, o tambi�n pod�a ser que la muchacha dependiera de alguna manera de �l. �Pero qu� fue lo que hizo que la matara? Ya se hab�a deshecho de Dahlstr�m y se hab�a librado de sus exigencias.
Corr�a un riesgo enorme al cometer otro asesinato. Claro que tambi�n pod�a haber sucedido sin que lo planeara, posiblemente como consecuencia de alg�n juego sexual. En las fotograf�as parec�a que Fanny estaba atada. Quiz� el asesino la hab�a estrangulado sin querer y luego hab�a depositado el cuerpo en el bosque.
Era una posibilidad; otra era que Fanny hubiese empezado a darle tantos problemas que al hombre le hubiera parecido necesario matarla. Quiz� lo amenaz� con descubrirlo todo, o sencillamente quer�a romper su relaci�n.
Knutas empez� a pensar d�nde pod�an haberse visto. Era poco probable que se vieran en casa de Fanny, eso era demasiado arriesgado. Lo extra�o era que nadie hab�a notado nada, ni una sola persona.
Su coraz�n se retorci� de pena al pensar en el cuerpo sin vida en el bosque. Se le pasaron por la cabeza las caras de diferentes personas. La madre de Fanny, �qu� responsabilidad ten�a en lo que hab�a ocurrido? �Por qu� no se hab�a preocupado m�s de su hija? Fanny estaba sola con sus problemas. Se sent�a tan mal que incluso se hab�a autolesionado. S�lo ten�a catorce a�os y era todav�a una ni�a.
Sin embargo, ninguna persona mayor se hab�a ocupado de ella, ni siquiera su propia madre.
Y en la escuela, igual. Aunque los profesores hab�an notado que Fanny se sent�a mal, nadie hizo nada. Estuvo all�, a la vista de todos, pero nadie la vio.



Jueves 20 de diciembre

Knutas estaba sentado en su despacho tomando el caf� de la ma�ana cuando llamaron a su puerta y Karin asom� la cabeza.
���Buenos d�as! Es incre�ble c�mo puede olvidar la gente las cosas y luego recordar en un pispas informaci�n de lo m�s interesante.
Se dej� caer en la silla enfrente de Knutas y puso los ojos en blanco.
��Ese tal Jan Olsson que trabaja en la cuadra ha llamado y ha dicho que Fanny estuvo en casa de Tom Kingsley
���Ah, s�?
��En oto�o Jan Olsson tuvo que pasar una vez por casa de Tom para dejarle una cosa.
���Qu� cosa? -pregunt� Knutas con curiosidad.
��Eso no lo dijo -respondi� Karin impaciente-. Escucha esto. La bicicleta de Fanny estaba fuera de la casa de Tom y Jan Olsson se dio cuenta de que la cazadora de la chica estaba colgada en la entrada.
���No la salud�?
��No. Tom no lo invit� a entrar.
��Est� bien. Es suficiente para detener a Kingsley. Voy a llamar a Birger para que nos expida una autorizaci�n para registrar su casa.
Knutas alarg� el brazo hasta el tel�fono para llamar al fiscal.
��Claro, s�lo hay un problema -constat� Karin.
���Qu� problema?
��Tom Kingsley est� fuera. Est� de vacaciones en Estados Unidos.
���Cu�nto tiempo va a estar fuera?
��Tiene que empezar a trabajar de nuevo el lunes, seg�n el propietario de la cuadra. Pero ha viajado en vuelo regular con el billete de vuelta abierto y a�n no ha reservado, as� que no sabemos cu�ndo regresar�.
��No importa, entraremos en su casa de todas maneras.

La residencia de Tom Kingsley estaba en un claro del bosque, no muy lejos del hip�dromo. En realidad era una casa de campo que ten�a alquilada desde que lleg� a Gotland.
El camino que conduc�a hasta la vivienda no era mucho m�s ancho que un camino rural. Los coches de polic�a avanzaban dando tumbos. Knutas y Karin iban delante, Kihlg�rd y Wittberg conduc�an detr�s de ellos. El fiscal Smittenberg hab�a autorizado el registro del domicilio sin dilaci�n. En un caso normal, Tom Kingsley ten�a que haber sido informado previamente, pero nadie sab�a d�nde se encontraba.
Todas las ventanas estaban a oscuras. Cuando se bajaron del coche, observaron que no hab�a estado nadie en la casa desde hac�a alg�n tiempo. El manto de nieve estaba intacto.
La llave se la hab�a dado el propietario de la casa, Karin se hab�a pasado la ma�ana tratando de localizarlo.
La planta baja constaba de un peque�o vest�bulo y un cuarto de estar a la derecha desde el que se acced�a a una reducida cocina. Estaba amueblada con sencillez, pero limpia: una mesa junto a la ventana, una chimenea y pegado a la pared del fondo hab�a un viejo sof� de madera con los cojines forrados con tela de rayas. Entre la cocina y el cuarto de estar hab�a una estufa. La cocina, cuya ventana daba al bosque, ten�a pocos muebles: una encimera con armarios debajo, una fresquera, una vieja cocina el�ctrica y un frigor�fico peque�o colocado directamente en el suelo.
Una estrecha escalera de caracol conduc�a al piso de arriba, que dispon�a de dos dormitorios peque�os y un pasillo. Todo estaba ordenado y limpio. Knutas levant� la colcha de las camas. La ropa de cama estaba quitada y debajo de los cobertores s�lo estaban los viejos colchones. Empezaron a registrar sistem�ticamente cajones y armarios. Kihlg�rd y Karin se ocuparon del piso de arriba; Knutas y Wittberg del de abajo. No hab�a pasado mucho tiempo cuando Wittberg grit�:
���Venid a ver esto!
Estaba sujetando con las pinzas un peque�o papel que parec�a un prospecto.
���A que no adivin�is qu� es?
Los dem�s negaron con la cabeza.
��Es un prospecto de la p�ldora del d�a despu�s.



Viernes 21 de Diciembre

El hallazgo del prospecto en casa de Tom Kingsley, junto con el hecho de que hab�a negado rotundamente haber mantenido una relaci�n m�s �ntima con Fanny, hicieron que el fiscal solicitara su ingreso en prisi�n. Cuando comprobaron que las huellas dactilares de Fanny aparec�an en el prospecto, la polic�a estuvo totalmente convencida de que Kingsley era el hombre a quien buscaban. En una investigaci�n de las compa��as a�reas se comprob� que hab�a viajado con SAS hasta Chicago una semana antes. Se avis� a la polic�a de Estocolmo y se inst� al departamento de reservas de SAS para que permaneciera atento y diera la voz de alarma cuando Kingsley reservara el vuelo de vuelta.
Knutas se sinti� aliviado, aunque no supieran d�nde se encontraba Kingsley. Ahora s�lo ten�an que esperar a que volviera.
Mientras tanto, podr�a disfrutar durante el fin de semana de un merecido descanso. Alejado de todo lo que fuera su trabajo como polic�a. Leif y �l iban a viajar a la casa de veraneo que la familia Alml�v pose�a en Gnisv�rd, unos veinte kil�metros al sur de Visby como hac�an siempre los d�as previos a la Navidad. Realmente, a causa de la investigaci�n, hasta el �ltimo momento hab�a dudado de si podr�a ir en esta ocasi�n. Pero puesto que hab�a una orden de detenci�n contra Kingsley y no pod�an hacer nada hasta que volviera a Suecia, Knutas pens� que pod�a irse. Iba a estar a tan s�lo veinte minutos en coche de Visby y estaba localizable en el m�vil en caso de que ocurriera algo.
En cuanto a los preparativos navide�os, hab�a hecho lo que se esperaba de �l: la tradicional compra del �rbol de Navidad con los ni�os, hab�a ido a hacer una compra grande con Line y hab�a limpiado la casa con ella. Una noche hab�a preparado los arenques escabechados con jerez que siempre hac�a para Navidad y para San Juan, y hab�a aprovechado las horas del almuerzo para darse una vuelta por las tiendas y comprar los regalos y, la verdad, le hab�a dado tiempo a comprarlos todos, envolverlos en papel de regalo y escribir la correspondiente rima que deb�a acompa�arlos.
Ahora llegaba la recompensa. Dos d�as ellos solos, comiendo bien y pescando, afici�n que compart�a con Leif.
El viernes por la tarde despu�s del trabajo volvi� enseguida a casa y prepar� una bolsa con la ropa y los artilugios de pesca. Hab�a estado nevando todo el d�a. Las m�quinas quitanieve trabajaban sin descanso para dejar las calles transitables. Knutas no pod�a recordar cu�ndo fue la �ltima vez que hab�a nevado tanto en Gotland. Ojal� que aguantara hasta Navidad.

En el coche camino del sur se fue relajando m�s y m�s con cada kil�metro que dejaban atr�s. Pusieron Sim�n & Garfunkel a todo volumen. El paisaje invernal se deslizaba ante la ventanilla, campos blancos y alguna que otra granja.
La nieve cubr�a bellamente los alrededores cuando llegaron.
En realidad, era absurdo llamar a aquello casa de veraneo, pens� Knutas. M�s bien residencia. Se trataba de la t�pica vivienda de piedra caliza de Gotland, de mediados del siglo XIX, y era impresionante, encalada, con el tejado muy inclinado y hastiales lisos. Por entonces en Gotland se constru�an mansiones cada vez m�s grandes a medida que aumentaba la prosperidad de las zonas rurales. La morada contaba con no menos de siete habitaciones y cocina distribuidas en dos pisos. La finca ten�a tambi�n un cobertizo que se utilizaba como trastero y despensa.
Al lado hab�a una sauna a tan s�lo unos metros del muelle, junto al cual el barco de Leif cabeceaba todo el a�o.
El lugar parec�a desierto. El vecino m�s cercano viv�a doscientos metros m�s all�.
��Puedo imaginarme el fr�o que har� dentro -le previno Leif mientras abr�a la pesada y chirriante puerta de la casa.
��No parece que haga tanto fr�o -dijo Knutas cuando entraron. Llev� las bolsas de comida a la cocina y empez� a colocar las cosas-. Ser� peor cuando nos sentemos.
��Voy a poner los radiadores y a encender la chimenea, pero lleva tiempo secar la humedad que hay en el aire.

Unas horas despu�s, ya sentados con un solomillo, un gratinado de patatas que ol�a a ajo y una botella de vino Rioja delante, Knutas se sinti� mejor de lo que hab�a estado en mucho tiempo.
���Cu�ntas veces hemos hecho esto? �Es el quinto o el sexto a�o? Este a�o me parece m�s necesario a�n que de costumbre.
��S�, los dos ten�amos necesidad de salir -asegur� Leif-. He tenido un mont�n de cosas que hacer en el restaurante. Lo peor es cuando falla el personal. Una de mis mejores camareras sufri� un aborto y tuvo que ser ingresada en el hospital, la madre de otra ha muerto, as� que tuvo que viajar a Estocolmo, y, por si fuera poco, he pillado a un camarero robando dinero de la caja. Todo eso en el transcurso de dos semanas. Y, como de costumbre, esas cosas siempre ocurren en el momento m�s inoportuno. Ahora, con las reservas para comidas y cenas de Navidad, estamos hasta las cejas. Por suerte, tengo un chef estupendo, si no, no habr�a podido venir de ninguna de las maneras. Es un t�o estupendo, es capaz de solventar cualquier problema. La verdad es que yo estaba dispuesto a no hacer el viaje en estos momentos, pero me convenci� para que viniera. Bueno, claro, pens� que podr�amos hacerlo m�s adelante -a�adi� como disculp�ndose.
��Me alegro de que no lo hayamos aplazado. Dale las gracias de mi parte -Knutas tom� un trago de vino-. Puedes alegrarte de que te vaya tan bien el restaurante. Siempre est� lleno de gente, y siempre lo ha estado. No s� c�mo lo consigues.
���Y t�? �C�mo va la investigaci�n?
��Bien, finalmente parece que hemos dado con la pista correcta.
��Vaya historia tan desagradable.
��Ha sido tremendamente duro. Cuando sabes que un asesino anda suelto y avanzas a ciegas, sin entender qu� relaci�n tienen unas cosas con otras� Es frustrante.
��Entonces, �ya no est�is as�? �Ya no avanz�is a ciegas?
��No, estoy convencido de que estamos muy cerca de resolver el caso. Como ya sabes, no puedo hablar contigo de la investigaci�n, lo que s� puedo decirte es que creo que ahora falta poco para dar con �l.
���Se trata de alguien de quien sospechabais desde hac�a mucho tiempo?
��No, en realidad ha aparecido una persona totalmente inesperada.
���Y entonces por qu� no lo hab�is detenido?
��Deja ya de preguntar, Leif, sabes que no puedo contestar.
Leif alz� las manos cediendo.
��Por supuesto. �Quieres m�s vino?
El resto de la tarde lo pasaron jugando al ajedrez delante de la chimenea. Abrieron otra botella de Rioja.
Se hizo tarde. No se acostaron hasta bien pasada la medianoche. A Knutas le toc� dormir en el piso de arriba. El dormitorio en el que iba a dormir estaba decorado con sencillez pero con buen gusto. Las paredes de piedra caliza estaban r�sticamente al desnudo. El techo estaba construido con l�minas de arenisca que se apoyaban en grandes vigas. Junto a una de las paredes hab�a una amplia cama de madera vestida con una colcha blanca de algod�n, y al lado, tres sillas de estilo r�stico pintadas de azul. Dentro de un profundo nicho se abr�a una peque�a ventana que daba al mar. El r�tmico sonido de las olas que golpeaban contra la playa lo arrull� hasta que se durmi�.

Cuando se despert� no ten�a ni idea de cu�nto tiempo hab�a dormido. La habitaci�n estaba completamente a oscuras. No sab�a qu� pod�a haberlo despertado y permaneci� acostado con los ojos abiertos, a oscuras, tratando de escuchar ruidos que no hab�a.
Estir� el brazo y encendi� la l�mpara de la mesilla. Eran las tres y diez.
Ten�a la boca seca y necesitaba ir al servicio.
Resueltas esas necesidades perentorias, se qued� mirando por la ventana. Se o�a el mar, pero parec�a bastante tranquilo. Hab�a luz en el cobertizo. Qu� raro. �Estar�a Leif all� a esas horas? A lo mejor era sencillamente que se hab�a olvidado de apagar la luz.
La nieve reluc�a blanca en la oscuridad y la luz de fuera arrojaba sombras alargadas. No pas� nada y se volvi� a la cama.
Tard� mucho en volver a quedarse dormido.

Fueron pasando los d�as sin que Johan tuviera noticias de Emma. Ya llevaba casi una semana en casa, puesto que en Gotland no hab�a sucedido nada que justificara un viaje a la isla. Al menos, que �l supiera. La polic�a no soltaba prenda; hab�a intentado presionar a Knutas muchas veces sin conseguir sacarle nada. La experiencia le dec�a que estaban a punto de detener al asesino. La polic�a reaccionaba siempre de la misma forma cuando la investigaci�n se hallaba en un momento decisivo. Se cerraban como ostras todos ellos.
Echaba mucho de menos a Emma, pero se negaba a hablar con �l. Quiz� estaba pr�ximo el desenlace en ambos frentes. �Bah!, lo que tenga que pasar que pase, pensaba en ocasiones. A la mierda. Estaba harto de cavilaciones, de todos los planes que hab�a hecho de cara a un incierto futuro con Emma. De c�mo iba a comportarse en Gotland, con los hijos de Emma, como hombre responsable. Cocer macarrones y leerles un cuento antes de dormir, sonarles la nariz y mantenerse en equilibrio entre Emma, su ex marido, los ni�os, los suegros, las fiestas de cumplea�os, el reparto de las vacaciones de Navidad entre Estocolmo y Gotland. Y, sinceramente, �era tan divertido hacerse cargo de una familia ya formada? Johan era un rom�ntico que so�aba con casarse y ser padre alg�n d�a. Para Emma nada de todo eso ser�a nuevo.
Volver a casarse y volver a tener hijos. Adem�s, �querr�a tener hijos con �l? Ni siquiera hab�an hablado de eso. �Por qu� no lo hab�an hecho?
Tal vez era mejor que se acabara de una vez. Pod�a encontrar a alguna chica en Estocolmo que no tuviera un matrimonio averiado a sus espaldas y cr�os en el equipaje. Ser�a una experiencia m�gica para los dos. Todo ser�a mucho m�s sencillo, ya s�lo el hecho de vivir en Estocolmo, cerca de sus familias, del trabajo y de los amigos. Las perspectivas de lograr vivir juntos una existencia agradable ser�an mucho mayores. �Por qu� complicarse la vida m�s de lo necesario? Ya era suficientemente dif�cil conseguir que funcionara una relaci�n, �iba uno adem�s a complicarse la vida con los hijos de otros y viejos ex maridos? No, gracias.
S�lo hab�a una pega. Que �l quer�a a Emma.



S�bado 22 de Diciembre

El s�bado por la ma�ana a Knutas lo despertaron los golpes que Leif dio en la puerta antes de entrar en el dormitorio dando voces.
���Vamos, despierta, dormil�n! Son las ocho, el desayuno est� servido.
Se sent� en la cama medio dormido. Leif parec�a insultantemente despejado.
��Ya he estado fuera cortando le�a. Hace un tiempo espl�ndido, mira, ya ver�s -dijo se�alando con la cabeza hacia la ventana.
Knutas gir� la cabeza. Con enorme sorpresa vio el sol saliendo por encima del mar, que se extend�a azul y relativamente en calma.
Casi hab�a olvidado lo hermosa que era aquella vista. El d�a anterior cuando llegaron era de noche.
���Incre�ble! Ya voy.
Se dio una ducha r�pida, con agua caliente. �Menudo lujo, en una casa de veraneo�, pens� mientras admiraba los elegantes azulejos de las paredes.
El desayuno ya estaba servido cuando baj� a la cocina: una buena barra de pan de Gotland, mantequilla, queso, pat� de h�gado de cerdo, jam�n, salami y verduras. El aroma a caf� fuerte se extend�a por la cocina. El fuego chisporroteaba en la chimenea.
Knutas apreciaba lo bien que se le daba a Leif preparar comida y le hinc� el diente con apetito.
���Qu� servicio! -brome� mirando a su amigo, que estaba sentado al otro lado de la mesa estudiando una carta n�utica.
��Ma�ana te toca a ti preparar el desayuno. Estaba pensando que pod�amos coger el barco y salir ahora que hace tan bueno. Viento suave y cinco grados.
��Es una maravilla, poder ver el sol a mediados de diciembre. No est� uno muy acostumbrado a ese lujo.
���Has dormido bien?
Knutas vacil� un instante.
��Como un tronco. �Y t�?
��Igual. Se duerme siempre tan bien en el campo.
Knutas recogi� la mesa despu�s del desayuno y fue a buscar sus cosas. Ahora quer�a disfrutar de la vuelta en barco y de la pesca.

Quedaban dos d�as para Navidad. La ilusi�n brillaba en los ojos de los ni�os, pero Emma se encontraba a a�os luz de la felicidad familiar y de la paz navide�a. Se despert� en el cuarto de invitados de Viveka y se sent�a mal. Lo cual no ten�a s�lo que ver con el embarazo. La noche anterior se hab�a acostado tarde. Viveka y ella hab�an bebido mucho vino y se hab�an pasado la mitad de la noche hablando.
Pod�a beber el vino que quisiera. Ya no ten�a que pensar en lo que era bueno para el ni�o. Se hab�a decidido, pero no hab�a tiempo para que le practicaran un aborto hasta despu�s de Navidad. Se ver�a obligada a pasarse todas las fiestas con los evidentes s�ntomas del embarazo. Un recuerdo constante del ni�o que crec�a en su interior.
A�n no se hab�a atrevido a hablar con Johan, no quer�a que �l influyera en su decisi�n. Por supuesto que era ego�sta, pero no ve�a otra salida. Hab�a decidido dejarlo al margen, alejarse totalmente. Y se hab�a negado a hablar con �l por tel�fono. Lo hac�a por puro instinto de supervivencia, se defend�a. Por suerte Johan hab�a vuelto a Estocolmo, eso lo hac�a todo algo m�s f�cil. Si lo viera, eso supondr�a una cat�strofe. Ten�a que pensar en los hijos que ya ten�a.
Hab�an decidido celebrar unas Navidades absolutamente normales en familia. Visitar a los parientes y a los amigos, y hacer todo aquello que sol�an hacer. Emma tendr�a que disimular su malestar y hacer de tripas coraz�n. La culpa era suya y a Olle parec�a que no le daba ni pizca de pena. De aquella consideraci�n que hab�a mostrado cuando ella estaba embarazada de sus propios hijos no se ve�a ni rastro.
Cuando miraba a Sara y a Filip se llenaba de ternura. Ellos no sab�an nada del caos que reinaba en la cabeza de su madre.
Son� el timbre de la puerta. Se levant� de la cama lanzando un suspiro y busc� a tientas la bata. No eran ni siquiera las diez.
Cuando abri� la puerta se encontr� con las caras expectantes de su marido y de sus hijos.
���Buenos d�as! -gritaron a coro.
��Tienes que vestirte -apremi� Sara emocionada-. �Date prisa!
���Qu� pasa?
Emma mir� interrogante a Olle, que pon�a cara de disimulo.
��Ya lo ver�s, ahora arr�glate. Te esperamos.
Viveka se hab�a despertado y sali� al pasillo.
��Hola. �Ha ocurrido algo?
��No, qu� va. S�lo hemos venido a buscar a Emma -explic� Olle satisfecho.
��Pasad y sentaos en la cocina mientras tanto -se volvi� hacia los ni�os y les pregunt�-. �Quer�is un zumo?
���S�!
Un cuarto de hora despu�s, Emma estaba lista y se marcharon. Olle condujo hacia el sur, m�s all� de Visby. En Vibble tom� una carretera que se adentraba en el bosque.
���Ad�nde vamos? -pregunt� ella.
��Pronto lo ver�s.
Aparcaron al lado de una casa solitaria y llamaron a la puerta. Dentro se oyeron ladridos. Los ni�os saltaban de contento.
���sa es Lovis -grit� Filip-. �Es mon�sima!
Abri� una chica de unos veinticinco a�os con un beb� en brazos y alrededor de las piernas un golden retriever que saltaba loco de alegr�a al ver a los invitados.
Emma tuvo que esperar en la entrada mientras los dem�s entraron a toda prisa en la cocina. O�a c�mo cuchicheaban all� dentro. Despu�s vinieron donde ella estaba, primero Olle con un maravilloso cachorrillo de piel dorada en brazos y los ni�os detr�s pegados a su padre.
���Feliz Navidad! -dijo Olle, y le entreg� el cachorro, que movi� la cola y estir� el hocico para lamerle las manos-. Siempre has querido tener un perro. Es tuyo, si lo quieres.
Emma sinti� c�mo se le ilumin� toda la cara al coger al cachorro en sus brazos. Era peque�o, suave y rollizo, y le lam�a impaciente toda la cara. Vio los alegres ojos de sus hijos vueltos hacia ella. El cachorro llevaba un collar alrededor del cuello con una tarjeta: �Para Emma con todo mi amor / Tu Olle�.
Emma se dej� caer en el banco de madera de la entrada con el cachorro en brazos.
���Ves c�mo le gustas? -brome� Sara.
��No quiere dejar de lamerte -dijo Filip encantado, tratando mientras de acariciar al cachorro.
���Lo quieres? -pregunt� Olle-. No tienes que quedarte con �l si no lo quieres, podemos dejarlo aqu�.
Emma observ� a Olle sin decir nada. Todo lo que hab�a sucedido pas� por su cabeza. La frialdad de su marido la asust�, pero seguro que era porque estaba herido. Con toda la raz�n. Ella lo comprend�a. En la cara de los ni�os vio esperanza. Por ellos ten�a que intentarlo.
��S�, lo quiero -afirm�-. Quiero este cachorrillo.

Llamaron a la comisar�a cuando Karin y Kihlg�rd estaban en la pizzer�a de la esquina. La polic�a de Estocolmo comunic� que Tom Kingsley hab�a reservado el vuelo de regreso para el d�a siguiente. Aterrizar�a en el aeropuerto de Arlanda a las 14.45. Supon�an que planeaba continuar hasta Gotland el mismo d�a. El siguiente vuelo para Visby saldr�a a las 17.10. La polic�a de Arlanda lo detendr�a en el aeropuerto y despu�s lo escoltar�a hasta Visby. Wittberg llam� y les remiti� la informaci�n.
��Qu� bien -respir� Karin aliviada-. A ver si entonces se acaba por fin toda esta historia y podemos librar en Navidad.
��Esperemos que efectivamente sea as�. Si es que es �l.
���Y por qu� no iba a ser?
��Uno nunca puede estar seguro del todo. Deber�a ser consciente de que antes o despu�s llegar�amos a sospechar de �l. No tiene nada que lo ate aqu�. En el caso de que Kingsley sea el asesino, realmente cabe preguntarse por qu� no se ha quedado en Estados Unidos. �Por qu� iba a volver y arriesgarse a que lo detengan?
��Quiz� est� seguro de que nadie va a sospechar de �l.
��Puede ser. Sin embargo, no me sorprender�a que al final resulte que el tipo es inocente y tengamos que volver a empezar desde el principio.
Kihlg�rd se llev� a la boca el �ltimo trozo de la apetitosa calzone y se limpi� la boca con el rev�s de la mano. Karin lo mir� con incredulidad.
��Optimista, �eh? -murmur�.
��Me parece raro que Knutas pueda parecer tan seguro de que Kingsley es el autor de los cr�menes. S�lo porque estemos empantanados con la investigaci�n no tiene por qu� agarrarse a un clavo ardiendo.
���C�mo explicas entonces lo de la p�ldora del d�a despu�s? -inquiri� Karin.
Kihlg�rd se ech� hacia delante y baj� la voz.
��En realidad puede ser que Fanny tuviera mucha confianza en Kingsley y le pidiera consejo acerca de esa pu�etera p�ldora y luego se dejara el prospecto olvidado en su casa. No ser�a totalmente descabellado.
Karin lo mir� con escepticismo.
���Crees realmente en esa explicaci�n?
���Por qu� no? No deber�amos obcecarnos con Kingsley, es una locura.
Kihlg�rd se pas� la mano por las gre�as, recias y entrecanas.
���Y qu� vamos a hacer entonces? -pregunt� Karin.
��Podemos tomar algo de postre, �no?

Knutas dirigi� el peque�o barco pesquero hacia el mar. Siempre era igual de divertido llevar el tim�n. Leif preparaba las redes en la cubierta. Era hijo de una familia de pescadores y estaba acostumbrado. Cuando termin�, se puso al lado de Knutas en el puente de mando.
��Hay muy poco salm�n por este lado de la isla, as� que en su lugar tendremos que pescar merluza.
��Qu� l�stima. Habr�a sido soberbio tener un salm�n reci�n pescado para la cena.
��Bueno, pens�ndolo bien, podemos intentarlo, con se�uelos de arrastre. Tiro el sedal detr�s del barco y dejamos que arrastre el se�uelo. Ahora que hace tanto fr�o los peces se encuentran en la superficie. Si tenemos suerte igual capturamos alg�n salm�n o alguna trucha asalmonada.
Pasaron junto a la playa de Tofta y Knutas se qued� fascinado de lo desierta que estaba. La soledad de las ondulantes dunas de arena era radicalmente distinta del hervidero de turistas que se daban all� cita en verano. Tofta era con mucho la playa m�s popular de la isla, sobre todo entre los j�venes. En la temporada estival las toallas estaban tan juntas unas de otras que apenas se pod�a ver la arena.
Leif contemplaba el mar.
���Ves las islas Karls�arna all� lejos? �Qu� bien se ven!
Las dos islas sobresal�an por encima de la superficie del mar, la grande detr�s de la peque�a. Knutas hab�a estado all� muchas veces. Toda la familia acostumbraba ir a Stora Karls� todos los a�os en el mes de mayo para ver los araos comunes. Entonces acababan de salir del cascar�n los polluelos de estas aves marinas tan poco conocidas.
El sol asomaba de vez en cuando entre las nubes y aunque el viento hab�a arreciado decidieron quedarse en el mar mientras ten�an echadas las redes. Leif sac� bocadillos y un termo con leche chocolateada que saborearon en la cubierta. Era dif�cil imaginarse que la Nochebuena estaba a la vuelta de la esquina.
Knutas se sinti� cansado y se acost� un rato en la cabina. Se adormeci� con el chapoteo de las olas contra el casco. Unas horas despu�s lo despert� Leif d�ndole unos empujoncitos.
��Oye, tenemos que sacar las redes. Se ha levantado mucho viento.
Knutas se qued� sorprendido de lo deprisa que hab�a cambiado el tiempo. Sintieron la fuerza del viento cuando subieron a cubierta; el cielo se hab�a oscurecido. El barco cabeceaba mientras recog�an las redes. La captura result� bastante buena: contaron hasta nueve merluzas. El se�uelo de arrastre ten�a dos salmones. Ciertamente, no eran unos ejemplares perfectos, pero aun as� eran soberbios.
��Ahora lo que debemos hacer es volver a casa cuanto antes -inform� Leif-. He escuchado los partes meteorol�gicos mientras dorm�as. Se acerca una tormenta.
Ten�an una hora de viaje para volver a Gnisv�rd. Se hizo de noche y cuando pasaban cerca de la playa de Tofta, lleg� la primera r�faga de viento. El barco escor�. Knutas, que estaba subiendo la escalera hacia el puente de mando, se cay�.
���Joder! -grit� al golpearse la cabeza contra la mesa.
Ahora no quedaba mucho para llegar a tierra, pero el barco se agitaba de un lado a otro. Los peces estaban en cubos en la cubierta del barco, y cuando les alcanz� la primera ola, Leif grit�:
��Tenemos que meter dentro el pescado. Si no, se caer� al mar. Ten cuidado al abrir la puerta.
Leif estaba totalmente concentrado en la negrura del mar haciendo frente a las olas lo mejor que pod�a. Knutas agarr� el pomo de la puerta y la empuj�. Uno de los cubos se hab�a volcado y los peces estaban esparcidos por la cubierta. La siguiente ola rompi� sobre la borda y arrastr� al mar parte de las capturas.
Knutas recogi� los peces restantes y los volvi� a echar en el cubo. �Joder, qu� locura -pens�-. Estoy aqu� arriesgando casi la vida para salvar unos miserables peces.� Observ� la cara tensa de Leif a trav�s de la ventanilla.
Knutas entr� tambale�ndose en el camarote. Estaba calado hasta los huesos.
���La madre que lo pari�! �C�mo va? -le pregunt� a Leif.
��Bueno, estamos cerca de la costa, as� que creo que saldremos de �sta. Pero vaya tiempo de perros.
De pronto apareci� en la oscuridad la luz del muelle de Gnisv�rd. Knutas lanz� un suspiro de alivio. S�lo se encontraban a unos cientos de metros.

Cuando pisaron tierra firme, Knutas fue consciente del miedo que hab�a sentido realmente. Las piernas se resist�an casi a obedecerlo. Amarraron el barco y subieron deprisa hacia la casa.
���Qu� infierno! -resopl� Knutas-. Ahora lo �nico que quiero es quitarme la ropa y darme una ducha caliente.
��Hazlo -dijo Leif-. Mientras tanto yo encender� la chimenea.
En la habitaci�n descubri� que no ten�a el tel�fono m�vil. Maldita sea, ten�a que hab�rsele ca�do por la borda cuando estaba en la cubierta. Ahora Karin no pod�a ponerse en contacto con �l, pero le pedir�a a Leif el suyo. Tambi�n quer�a llamar a Line y contarle su dram�tica aventura. No hab�a tel�fono en la casa, a pesar de que ten�a tantas modernidades.

Entraron en calor con un caf� irland�s cada uno mientras preparaban la cena.
Leif agarr� el salm�n con mano experta. Empez� abri�ndolo por la tripa con un cuchillo bien afilado, retir� las v�sceras y sac� los lomos libres de espinas. A Knutas se le hac�a la boca agua observando c�mo Leif extend�a aceite sobre los filetes con un pincel, los sazonaba y los colocaba sobre un lecho de sal gorda.
Dieron cuenta del salm�n con buen apetito y lo acompa�aron con cerveza. Charlaron de lo que les hab�a ocurrido. Menuda aventura. Pod�a haber terminado en cat�strofe. Fuera de la ventana arreciaba el viento y se acercaba otra tormenta de nieve.
Tras tomarse unos cuantos whiskys despu�s del caf�, los dos notaron que se estaban pillando una buena borrachera. Escucharon m�sica y hablaron de cosas intrascendentes, y cuando Knutas fue a acostarse ya eran las dos de la madrugada. Leif se hab�a quedado dormido en el sof�.
Cay� rendido en la cama y deber�a haberse quedado dormido inmediatamente. Pero en vez de eso se despej�. Estuvo pensando en la investigaci�n, en Kingsley. Al d�a siguiente volver�a a Suecia el hombre sospechoso de ser el asesino. El caso que hab�a ocupado sus pensamientos d�a y noche durante el �ltimo mes probablemente iba a quedar esclarecido justo a tiempo para celebrar la Nochebuena. Se alegraba de poder disfrutar de la cena navide�a con la familia sin tener que pensar en aquellas desgracias. Sinti� de pronto que echaba mucho de menos a Line y a los ni�os. Le dieron ganas de subirse al coche y volver a casa inmediatamente.
Comprendi� que no iba a poder quedarse dormido, no val�a la pena intentarlo siquiera, as� que se visti� y baj� las escaleras sin hacer ruido. El sof� de la sala de estar estaba vac�o. Leif deb�a de haberse ido a la cama sin que �l lo hubiera o�do.
Knutas se sent� en uno de los sillones de piel y empez� a llenar la pipa, la encendi� y dio una profunda calada. Era muy agradable fumar solo. Como si lo disfrutara m�s.
Un cuadro le llam� la atenci�n. Representaba a una mujer con un perro descansando en sus rodillas. Era una mujer esbelta y joven, llevaba un vestido rojo sin mangas, ten�a los ojos cerrados y la cabeza inclinada sobre el hombro como si estuviera dormida. Ten�a los labios pintados en el mismo tono rojo del vestido. El perro miraba a hurtadillas al espectador. Era un hermoso cuadro.
Knutas se ech� hacia delante para ver qui�n era el artista. Se levant� del sill�n y pas� el dedo por el marco dorado del cuadro. Dirigi� la mirada al papel pintado, amarillo p�lido con rayas en un tono m�s claro. Al lado hab�a una silla con el respaldo alto y profusamente decorado, con los reposabrazos rematados en pomos. Aquellos detalles formaban un rompecabezas y poco a poco fue cayendo en la cuenta de d�nde hab�a visto aquello antes. Sin duda, aqu�l era el respaldo de la silla que se ve�a en las fotos de Dahlstr�m. Norrby, que era aficionado a las antig�edades, le hab�a explicado que se trataba de una silla inglesa de estilo barroco.
Primero fue presa de una confusi�n total. �C�mo se explicaba que Dahlstr�m hubiera sacado fotos de Fanny en casa de Leif? �Habr�a abusado de ella, �l o alg�n compinche, en la casa de veraneo sin que Leif tuviera conocimiento de ello? �Habr�a ocurrido mientras Dahlstr�m estuvo construyendo la sauna?
Sus pensamientos se dispararon y todo empez� a dar vueltas dentro de su cabeza para formar un dibujo terrible. Leif era propietario de uno de los caballos de la cuadra y hab�a empleado a Dahlstr�m. Su aspecto f�sico coincid�a con los datos de que dispon�an. El hombre de las fotos pod�a ser perfectamente el propio Leif. Su amigo desde hac�a veinte a�os. Un aterrador presentimiento le recorri� el cuerpo como una descarga el�ctrica penetrando en todos los rincones. Se le cay� la pipa de las manos y las cenizas se esparcieron sobre la alfombra.
Volvi� a mirar el cuadro para convencerse de que estaba en lo cierto. No, no. No pod�a creerlo, no quer�a. Se le pas� por la cabeza la idea de acostarse, sin m�s, y hacer como si nunca hubiera visto nada. Esconder la cabeza debajo del ala y seguir como de costumbre. Una parte de �l deseaba no haber observado nunca aquel lienzo.
No, de todos modos no pod�a creerlo. Intent� convencerse de que ten�a que ser de otra manera. Al instante record� que Leif hab�a estado en el cobertizo la noche anterior. �Qu� hab�a estado haciendo?
Ten�a que salir a ver. Se puso r�pidamente los zapatos y la cazadora, abri� la puerta con sumo sigilo. Cruz� el patio oscuro mientras miles de pensamientos se agolpaban en su mente. Surg�a en su cabeza un revoltijo de im�genes discordantes. Leif en la sauna, esquiando en una pista, disfrazado de Pap� Noel en su casa, jugando al f�tbol en la playa, aterradoramente brutal con el martillo en la mano en el cuarto de revelado de Dahlstr�m, sobre el d�bil cuerpo de Fanny en las fotograf�as. Dobl� la esquina de la casa y tard� unos segundos en descubrir la sombra que se alzaba delante de �l. Se encontr� de pronto cara a cara con Leif. Ten�a las manos en la espalda formando un �ngulo extra�o, como si ocultara algo. Knutas no tuvo tiempo de ver lo que era.



Domingo 23 de Diciembre

Line parec�a preocupada cuando llam� por la ma�ana temprano a Karin.
��No he sabido nada de Anders desde ayer por la ma�ana. �Sabes algo de �l?
��No, tiene el m�vil apagado. Le he llamado varias veces.
��Acabo de hablar con Ingrid. Leif tampoco contesta al tel�fono. Empiezo a estar preocupada. Ayer ten�an pensado salir con el barco y adem�s se levant� mucho viento. S�lo espero que no les haya pasado nada.
��Seguro que no ha ocurrido nada -la tranquiliz� Karin-. Anders dijo que volver�a hoy por la tarde. Se habr�n quedado sin bater�a. �No tienen tel�fono en la casa?
��No. Uf, estoy pensando en ir all� para ver si ha sucedido algo. Estoy muy preocupada, no es propio de Anders no haber llamado.
Karin comprob� la hora que era. Las diez y cuarto. Kingsley no aterrizar�a hasta por la tarde.
��Oye, voy yo. Puedo salir ahora mismo.
���Est�s segura?
��S�, estar� all� en media hora. Te llamo nada m�s llegar.
��Muchas gracias.
La propia Karin hab�a intentado llamar un sinf�n de veces al m�vil de Knutas sin conseguir contactar y empezaba a sentirse bastante inquieta. De camino hacia Gnisv�rd llam� a Salvamento Mar�timo. No, que ellos supieran no hab�a ocurrido nada. La Guardia Costera le dio la misma respuesta.
Hab�a hielo en la carretera; la temperatura hab�a bajado durante la noche. La nieve derretida se hab�a congelado convirti�ndola en una pista de hielo. Karin mantuvo una distancia prudencial con el autom�vil que iba delante y se alegr� de que hubiera tan poco tr�fico.
Cuando lleg� a la se�al que indicaba el desv�o hacia Gnisv�rd la sigui� y continu� por una carretera peque�a que conduc�a hasta el antiguo pueblo de pescadores. La casa de veraneo de los Alml�v estaba unos kil�metros m�s all�, aislada abajo, junto al mar. Ella hab�a estado anteriormente all� en una ocasi�n, comiendo cangrejos. La vivienda estaba en un sitio precioso y ten�a su propio embarcadero.
El coche estaba aparcado en el patio y el barco abajo, amarrado en el muelle. Por lo tanto, ten�an que estar por all� cerca.
Eran casi las once y media. La casa parec�a desierta. No sal�a humo por la chimenea y las luces estaban apagadas. Cierto que era de d�a, pero las nubes hac�an que de todos modos la iluminaci�n fuera escasa.
Llam� a la puerta. Nadie contest�. Llam� m�s fuerte. Tampoco pas� nada.
Parec�a que all� no hab�a nadie, lo �nico que se ve�a eran huellas de zapatos entre la casa y el cobertizo. Quiz� hubieran salido a dar un paseo.
�Imag�nate tener un sitio as� -pens� Karin-. Qu� tranquilidad.� Mir� el mar a lo lejos y el cobertizo de piedra caliza. M�s abajo, junto al muelle, estaba la sauna. �sa era entonces la sauna que Dahlstr�m le hab�a construido con dinero negro. Empez� a cruzar el patio. No not� la presencia de la persona que apareci� detr�s de ella.
S�lo se oy� un ligero sonido como un silbido antes de que la tiraran al suelo.

El d�a antes de Nochebuena lleg� la conversaci�n que �l tanto se tem�a. Las palabras de Emma fueron tanques que lo arrollaron. En�rgicas e implacables.
��No puede ser. Yo no puedo seguir as�. Tengo que decidirme de una vez por todas. Es verdad que te quiero much�simo, Johan, pero no estoy dispuesta a destrozar mi familia.
���Ah, no? -dijo �l fr�amente.
��Tienes que comprenderlo, no puedo -insisti� la mujer-. Es tambi�n por los ni�os, son muy peque�os a�n. Y Olle y yo lo llevamos bastante bien en realidad. No es un amor apasionado, pero funciona.
��Qu� bien, entonces.
��No, pero Johan, no sigas. Comprendo que est�s triste, para m� tambi�n est� siendo muy duro. No pongas las cosas peor de lo que est�n.
��No, no.
��Pero no seas as� -salt� irritada-. �No me hagas sentir m�s culpable de lo que ya me siento!
���No me digas? Pues no lo parece. Me llamas ahora para romper conmigo despu�s de que has asegurado cientos de veces que me quieres, que nunca has querido tanto a nadie.
Johan la imit� a mala idea remedando en falsete su voz chillona.
��Y luego, en menos de un minuto, me comunicas que yo tengo que comprender, que yo no tengo que poner las cosas peor de lo que est�n y que yo no tengo que hacerte sentir m�s culpable. Joder, pues muchas gracias, ha sido muy considerado por tu parte. Pero a m�, te crees que me puedes pisar como a una cucaracha, sin problemas. Primero te echas en mis brazos y me dices que soy lo mejor que te ha pasado, bueno, aparte de los ni�os, de los que siempre has hablado, y luego te parece que es razonable llamar simplemente y decir que se acab�.
��Vaya, qu� bien que has sacado el tema de los ni�os -replic� ella con un tono de voz cortante-. �Eso s�lo confirma lo que he sospechado todo el tiempo! �Que te parece una carga que yo tenga hijos! Lo siento, pero vamos en el mismo paquete, �comprendes?
��Anda, por favor, no vayas a decir ahora que los ni�os han sido un obst�culo. Yo estaba dispuesto, que te conste, a cuidar tanto de ti como de ellos. He pensado incluso en mudarme a Gotland y, quiz�, empezar a trabajar en la radio o en alg�n peri�dico. Ya me hab�a imaginado que viv�amos con los ni�os, he pensado c�mo deb�a comportarme con ellos. Que no deb�a imponerles mi presencia, que ten�a que tomarme las cosas con tranquilidad y estar a su disposici�n y ser justo con ellos. Eso es lo que he pensado, y que, quiz�, con el tiempo, me llegar�an a aceptar y querr�an estar conmigo y jugar al f�tbol, construir una caba�a y esas cosas. Yo te quiero, �lo entiendes? Quiz� no te des cuenta de lo que significa eso. Es muy f�cil para ti poner como excusa a los ni�os. �Utilizas a Sara y a Filip como si fueran un escudo protector, para evitar poner orden en tu vida!
���Estupendo! -dijo Emma con sarcasmo-. Ahora utilizas sus nombres. �Es la primera vez que te oigo nombrarlos! �Ya iba siendo hora de que empezaras a mostrar algo de inter�s por ellos! L�stima que sea un poco tarde.
Johan suspir� decepcionado.
��Piensa lo que quieras -dijo-. Estoy seguro de que las cosas son as�. Lo que pasa sencillamente es que no te atreves a cambiar, eres demasiado cobarde. Recon�celo al menos ante ti misma y deja de echar la culpa a los dem�s.
��Te crees que lo sabes todo -buf� ella, ahora con la voz anegada en llanto-. Quiz� han pasado aqu� un mont�n de cosas que desconoces. Para ti es todo muy f�cil, pero la vida puede ser bastante m�s complicada, espero que lo aprendas alguna vez. No tienes ni pu�etera idea de lo que he tenido que pasar.
���Pues cu�ntamelo entonces! Me has dejado al margen de tu vida durante varias semanas, yo te he llamado insistentemente y lo �nico que he conseguido ha sido hablar con Viveka. �No puedo hacer nada si no me dices lo que ocurre! Cu�ntame lo que te pasa y te ayudar�. Emma, yo te quiero, �es que no lo comprendes?
��No, no puedo. No puedo decirte lo que me pasa -contest� con la voz ahogada.
���Qu� quieres decir? �Qu� es lo que no me puedes contar?
��Nada, Johan, ahora tengo que dejarte. �Feliz Navidad, que pases unas felices fiestas, feliz A�o Nuevo y que seas muy feliz!
Y colg�.

Karin se despert� atada en una cama. Le hab�an atado una cuerda alrededor del cuerpo y estaba inmovilizada en el torno de un banco. Ten�a el cuerpo entumecido y le dol�a la cabeza. Trat� de orientarse en la habitaci�n lo mejor que pudo, inm�vil como estaba. Se hallaba en uno de los dormitorios de los ni�os, lo reconoci� de su visita anterior. Encima de la mesa hab�a un parch�s antiguo de madera con conos de diferentes colores a modo de fichas. Sillas con cojines de florecillas cosidos a mano, una l�mpara modelo Strindberg. Suelo de madera tratado de modo artesanal, cortinas blancas de algod�n en la ventana. De lo m�s id�lico y acogedor.
La casa estaba en silencio. �Qui�n la hab�a golpeado?
�Qu� hab�a pasado con Anders y con Leif?
Trat� de aguzar el o�do, pero no pudo distinguir ning�n ruido.
�Cu�nto tiempo llevaba all�? Hab�a salido de Visby un poco antes de las once y por lo tanto ten�a que haber llegado all� alrededor de las once y media. A trav�s de la ventana vio que el cielo estaba nublado y era imposible saber a qu� altura se encontraba el sol.
Trat� de girar las manos, atadas a los lados de la cama. La cuerda le cortaba las mu�ecas.
Con las piernas le suced�a lo mismo. Haciendo un esfuerzo consigui� levantar la cabeza y mirar a su alrededor. All� estaba su cazadora, encima de una silla. Tens� el cuerpo, presionando contra la cuerda como hab�a visto hacer a los contorsionistas. Presionar y relajar, presionar y relajar. Lo repiti� insistentemente, doblando y girando alternativamente las mu�ecas para tratar de aflojar la cuerda.
Al mismo tiempo le corro�a la preocupaci�n por Anders y Leif.
Le incomodaba el silencio que reinaba en la casa. La persona que la hab�a atado all� no deb�a de estar muy lejos. Karin not� que empezaba a enfadarse de verdad. No pensaba quedarse all� atada como un cordero pascual esperando que llegara alguien a sacrificarla. Ya lo creo que no. Tens� el cuerpo e hizo toda la fuerza que pudo hacia arriba.
La cuerda cedi� lo suficiente como para infundirle �nimo. Repiti� el movimiento. De pronto sinti� c�mo �sta ced�a. De repente pudo liberar una mano y todo el brazo izquierdo.
Unos minutos despu�s se hab�a desatado del todo y se levant� de la cama. Estir� el cuerpo, gir� los brazos y movi� las piernas para poner en marcha la circulaci�n. Se desliz� hasta la ventana y mir� fuera. Vio el mar que se extend�a gris y en calma, el cobertizo y la sauna abajo, junto al agua. No se ve�a a nadie. Se puso la cazadora y busc� el m�vil y el llavero. Los dos hab�an desaparecido.

El avi�n aterriz� a la hora prevista en el aeropuerto de Arlanda. Cuando Tom Kingsley lleg� al control de pasaportes, la polic�a estaba esper�ndolo.
La detenci�n se realiz� sin dramatismo. Kingsley parec�a m�s que nada sorprendido. La polic�a le explic� las sospechas que reca�an sobre �l, le pusieron las esposas y dos polic�as de paisano lo escoltaron hasta la terminal de vuelos nacionales para esperar el avi�n que partir�a por la tarde hacia Gotland.
La noticia de que ya hab�a sido detenido se recibi� con alivio y satisfacci�n en la comisar�a de Visby. Kihlg�rd llam� a Knutas, pero no pudo contactar con �l, intent� luego llamar al m�vil de Karin con el mismo resultado desalentador.
��Es el colmo que uno no pueda ponerse en contacto con los dos m�ximos responsables ahora que por fin sucede algo -maldijo.
��Karin iba a salir hacia Gnisv�rd esta ma�ana -explic� Wittberg-. Al parecer Knutas no ha respondido a las llamadas hechas a su m�vil durante todo el fin de semana. Estaba preocupada por si hab�a ocurrido algo. Joder, lo hab�a olvidado.
���Qu� quieres decir? �Qu� pod�a haber pasado? -rezong� Kihlg�rd.
��Leif y �l ten�an pensado salir con el barco y han soplado rachas de viento casi de temporal.
Kihlg�rd mir� el reloj.
��Vamos hasta all�. Nos da tiempo.

Cuando Karin sali� al patio se oyeron unos ruidos sordos. Parec�an golpes y proced�an del cobertizo.
Mir� con cuidado a trav�s de la ventana, pero no pudo ver nada que le llamara la atenci�n. El ruido ces�. Ella permaneci� quieta a la espera. Se peg� contra la puerta para o�r mejor.
Entonces volvi� a o�r el repiqueteo, ahora con los golpes m�s espaciados. Sonaban casi sin fuerza.
Necesitaba algo con lo que pudiera romper la ventana. Su coche estaba donde lo hab�a dejado, al lado del de Leif. En el maletero encontr� una llave de cruceta. Que sea lo que Dios quiera. Con el crac el cristal se hizo a�icos, que cayeron al suelo como si fueran confeti. Karin lo llam� a trav�s del cristal roto:
���Anders, est�s ah�?
El gemido que obtuvo en respuesta indicaba que estaba amordazado. Se inclin� y mir� dentro. All� en la oscuridad pudo distinguir a su jefe en el suelo, atado de pies y manos, y con un trapo en la boca.
Se volvi� y mir� hacia la casa. No se ve�an se�ales de vida. Introdujo la mano y abri� la ventana, se cort� con el cristal roto. �Mierda! Empez� a sangrar, pero eso no la detuvo. Trep� hasta el interior.
Se encontr� con la mirada de Knutas, nunca lo hab�a visto tan indefenso. R�pidamente empez� a desatar la cuerda que le sujetaba la mordaza. �l solloz� cuando por fin se vio liberado.
��Gracias, estaba a punto de perder toda esperanza. Cre�a que iba a enmohecer en esta maldita casa.
���D�nde est� Leif? -pregunt� Karin mientras deshac�a los nudos que ataban las mu�ecas de Knutas a la espalda.
��No lo s�. �Por qu� has venido aqu�?
��Est�bamos preocupadas porque no sab�amos nada de ti. Pero cuando llegu� aqu� alguien me golpe� en la cabeza y me at� a una cama dentro de la casa. He conseguido liberarme y he salido a buscarte. He o�do los golpes que dabas.
��Ha sido Leif.
Karin se par�.
���Qu�?
��Creo que Leif ha asesinado tanto a Dahlstr�m como a Fanny.
���Te has vuelto loco?
��No, es as�. Luego te lo explico.
Algo en el tono de voz de Knutas le hizo darse cuenta de que era verdad.
���Sigue ah� el coche?
��S�, est� ah� fuera.
���Y el barco?
��Est� amarrado al muelle.
��Debemos salir de aqu�. Tenemos que pedir ayuda.
La puerta estaba cerrada por fuera, as� que salieron por la ventana, cruzaron el patio y corrieron hacia la carretera principal.
Cuando se hab�an alejado unos cientos de metros de la casa, se oy� un estruendo ensordecedor. Se volvieron y se encontraron con un mar de fuego. La sauna, en la orilla del agua, explot� en un infierno de fuego, chispazos, materiales de construcci�n y humo. Presenciaron el macabro espect�culo en silencio.
��Ha hecho estallar todo por los aires -jade� Knutas.
��La cuesti�n es d�nde est� �l -dijo Karin con la voz apagada.
Se acercaron al edificio ardiendo, las llamas se reflejaban en el agua.
Lo �nico que Knutas pod�a pensar era si Leif se encontraba all� dentro.

Los vecinos, que oyeron la explosi�n, llegaron enseguida en sus coches. Hab�an avisado a la polic�a y a los bomberos. Los compa�eros se hicieron cargo de Knutas y de Karin. El comisario consigui� convencer al personal de la ambulancia de que no era necesario que lo trasladaran al hospital. Ten�a que quedarse all� al menos hasta ver c�mo se desarrollaba todo. Lo mismo ocurri� con Karin. Al final, se quedaron los dos sentados en una ambulancia observando lo que ocurr�a a su alrededor. Un grupo de agentes uniformados y armados entraron en la casa mientras que otro grupo buscaba por los alrededores con la ayuda de perros polic�a. Los bomberos luchaban contra el fuego abajo en el muelle y algunos polic�as se deslizaron dentro del cobertizo con las armas en alto. Toda la escena parec�a como sacada de una pel�cula, pens� Knutas.
Poco a poco los agentes se fueron juntando en el patio. Los bomberos ten�an el fuego bajo control y ya s�lo quedaba apagarlo del todo. No hab�an encontrado a Leif Alml�v por ninguna parte.



Mi�rcoles 26 de Diciembre

La calle estaba silenciosa y vac�a, pero en el interior de las casas parec�a que la cena del d�a de San Esteban estaba en pleno apogeo. En la entrada de algunas viviendas ard�an hachones para ahuyentar la oscuridad invernal y junto a las verjas se ve�an coches aparcados.
El hombre se detuvo delante de la valla y observ� la casa. Hab�a luz en todas las ventanas. Las estrellas de Adviento, de paja y madera, difund�an un suave resplandor. En la sala se ve�a un candelabro de Adviento alto, de hierro fundido, y dos grandes amarilis cuyas flores rojas eran una prueba de esmero y atenciones. Vio moverse a la familia all� dentro. Dando vueltas entre la cocina y el cuarto de estar. Sab�a que ten�an el comedor en el cuarto de estar.
Pudo entrever a Filip jugando con un cachorrillo. �Ahora ten�an un perro? Eso no era buena se�al. En absoluto.
Abri� la verja. La grava cruji� bajo sus pies. La nieve hab�a desaparecido de nuevo, se fundi� el mismo d�a de Nochebuena. Ahora ca�a una neblina gris sobre la id�lica urbanizaci�n de Roma.
Avanz� hasta el porche y vio con el rabillo del ojo que Olle ya hab�a descubierto su presencia. No hab�a vuelta atr�s. Respir� profundamente y apret� el timbre de la puerta.



Ep�logo

La capilla era una construcci�n aislada que se encontraba fuera del pueblo pesquero de Kovik, al oeste de la isla, unos diez kil�metros al sur de Gnisv�d.
Estaba construida con la piedra caliza caracter�stica de la isla y ten�a una sola ventana como una mirilla que se abr�a hacia los prados donde pastaban las vacas, los cobertizos de los pescadores azotados por el viento y el mar. La capilla se hab�a levantado en memoria de los hombres que hab�an perdido su vida en el mar.
Leif Alml�v proced�a de una familia de pescadores que durante generaciones hab�a pescado fuera de las costas de Gotland, en las agitadas aguas del mar B�ltico. El entierro se ofici� en ella de acuerdo con sus �ltimas voluntades. S�lo estaban presentes los familiares y amigos m�s cercanos.
Knutas estaba sentado en la �ltima fila de sillas plegables que hab�an colocado en tan reducido espacio. Pos� la vista en el ata�d cubierto de flores mientras pensaba qui�n hab�a sido Leif en realidad. O, mejor dicho, en qui�n se hab�a convertido.
Al parecer todo hab�a empezado con la historia con Fanny Jansson. Claro que Leif hab�a ido muchas veces a la cuadra. Eso lo atestigu� su suegro, que tambi�n era due�o del caballo. All� fue donde se encontr� con la chica.
Despu�s Leif hab�a empleado a Dahlstr�m para que le construyera una sauna en el campo, pero el carpintero ocasional descubri� lo que Leif hac�a con Fanny. Puede que se hubiera quedado all� a dormir mientras trabajaba en la construcci�n de la sauna y entonces vio por casualidad lo que no deb�a.
Aquello fue el principio del fin para todos los implicados.
No cab�a ninguna duda de que Leif fue el autor de los asesinatos. Era su sangre la que hab�an recogido en el cuarto de revelado de Dahlstr�m, en su piso y en el arma del crimen, y su pelo y su saliva los que hab�an aparecido en la ropa de Dahlstr�m y de Fanny.
Hab�an pasado varias semanas desde aquel fat�dico d�a en Gnisv�rd que hab�a terminado con la muerte de Leif entre llamas. La causa de la potente explosi�n fueron las bombonas de gas que se guardaban en el trastero que hab�a junto a la sauna. La explosi�n habr�a podido acabar con el cobertizo tambi�n; s�lo unos pocos metros separaban los dos edificios. Un escalofr�o le recorri� el cuerpo al pensar que su amigo desde hac�a veinte a�os tal vez hab�a planeado hacerlo saltar por los aires. �Y a Karin? Aquel pensamiento era inconcebible, pero igual de inconcebible era que Leif hubiera asesinado a dos personas.
Los restos mortales de Leif aparecieron entre las cenizas de la sauna quemada. Si se hab�a suicidado o no, eso no llegar�an a saberlo nunca. Knutas dirigi� una vez m�s sus pensamientos a Ingrid y a los ni�os. �Qu� vida los esperaba despu�s de todo esto? �Sobre todo, era posible seguir adelante?
Y Fanny no era m�s que una ni�a. Knutas sinti� una profunda tristeza al pensar en aquella chica de catorce a�os. Ni siquiera hab�a tenido tiempo de empezar a vivir su propia vida. Al mismo tiempo le pesaban los remordimientos. Se preguntaba cu�nto hab�a significado su amistad con Leif y en qu� medida �sta lo hab�a cegado. Era perfectamente consciente de que como jefe de la Brigada de Homicidios era el m�ximo responsable de la investigaci�n.

Fuera de la capilla estaba la prensa local, adem�s de un grupo de curiosos. Knutas declin� responder a sus preguntas. Se retir� y se qued� contemplando el horizonte.
Tres gaviotas volaban bajo, justo por encima de la superficie del agua. El mar estaba inusualmente en calma y hab�a empezado el nuevo a�o.
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~ _ftn1 ~ [1] �nicos comercios con autorizaci�n estatal para la venta de bebidas alcoh�licas en Suecia. (N. de la T.)

~ _ftn2 ~ [2] Asociaci�n para el mantenimiento de la cultura local. (N. de la T.)

~ _ftn3 ~ [3] Literalmente, �la tentaci�n de Jansson�. Se trata de un plato tradicional de la cocina sueca. Es un guiso a base de patatas laminadas, cebolla y arenques dispuestos en capas y gratinado con nata. (N. de la T.)
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