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Аннотация
Patrik y Erica siguen disfrutando de su idilio en el pueblo de Fj�llbacka, ahora acompa�ados por su beb�, la peque�aMaja, que ya tiene ochomeses.Mientras la joven pareja est� plenamente volcada en los preparativos de su pr�xima boda, los asuntos en la comisar�a, donde Patrik trabaja, siguen su curso rutinario. Pero el alcalde re�ne al pleno del ayuntamiento para anunciar la llegada a Tanum de un equipo de televisi�n para filmar un reality-show bastante escandaloso llamado �Fucking Tanum� que, supuestamente, deber�a reportar unos jugosos beneficios a la poblaci�n y que va a suponer en realidad una aut�ntica pesadilla.
Poco despu�s, Patrik debe investigar la muerte de una mujer, v�ctima de un accidente de tr�fico. Aparentemente lamujer bebi�m�s de la cuenta, pero a Patrik le llaman la atenci�n unas extra�as marcas en el cuello de la v�ctima y descubre muy pronto que existe una misteriosa relaci�n entre ese crimen y otros asesinatos que tuvieron lugar en el pasado en distintos lugares de Suecia. Al lado de todos los cuerpos hab�a una p�gina del cuento infantil Hansel y Gretel. Mientras tanto, el productor del programa, consciente de que amayor esc�ndalo,mayor �ndice de audiencia, alimenta los conflictos entre el grupo de participantes.
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Lo que mejor recordaba era su perfume. El que guardaba en el ba�o. El frasco lila brillante de aroma dulce e intenso. De mayor fue un d�a a buscarlo a una perfumer�a, hasta que dio con �l. Le entr� la risa di ver el nombre: Poison.
Ella sol�a ponerse un poco en las mu�ecas, que luego se frotaba en el cuello y, si llevaba falda, tambi�n en los talones.
A �l le parec�a tan hermoso. Sus mu�ecas delgadas, delicadas, frot�ndose con gracia la una contra la otra. El aroma se difund�a por la habitaci�n alrededor de su persona y siempre a�oraba el instante en que la ten�a cerca, muy cerca, el momento en que ella se inclinaba para besarlo, Siempre en la boca. Siempre de forma tan leve que a veces se preguntaba si el beso habr�a sido real o si s�lo era un sue�o.
�Cuida de tu hermana�, le dec�a ella siempre antes de salir por la puerta como si, m�s que caminar, volara.
Despu�s, nunca recordaba si le hab�a contestado en voz alta o si, simplemente, hab�a asentido con la cabeza.
El sol primaveral entraba a raudales por las ventanas de la comisar�a de polic�a de Tanumshede, revelando, implacable, la suciedad de las ventanas. La humedad del invierno aparec�a adherida a los cristales como una membrana y Patrik se sent�a como si a �l le ocurriese otro tanto. Hab�a sido un invierno muy duro. Cuando se ten�an hijos, la vida era infinitamente m�s divertida, pero tambi�n infinitamente m�s trabajosa de lo que nunca imagin�. Y aunque las cosas funcionaban mucho mejor que al principio con Maja, Erica segu�a insatisfecha con su vida de ama de casa. Aquella certeza atormentaba a Patrik cada segundo y cada minuto que pasaba en el trabajo. Por si fuera poco, todo lo sucedido con Anna les hab�a supuesto una carga m�s que soportar.
Unos golpecitos en el marco de la puerta vinieron a interrumpir su l�gubre reflexi�n.
���Patrik? Acaba de llegar una emergencia, un accidente de tr�fico. Un solo veh�culo, en la carretera hacia Sann�s.
��Vale -dijo Patrik al tiempo que se levantaba-. Oye, �no era hoy cuando empezaba la sustituta de Ernst?
��S� -respondi� Annika-. Pero es que a�n no son las ocho en punto.
��Bueno, en ese caso, le pedir� a Martin que me acompa�e. Hab�a pensado llevarla conmigo un tiempo, hasta que adquiriera algo de rodaje.
��Ya, pues que sepas que la pobre me da l�stima -respondi� Annika.
���Por salir de servicio conmigo? -pregunt� Patrik. dedic�ndole en broma una mirada llena de indignaci�n.
��Por supuesto -confirm� Annika-. S� c�mo conduces No, en serio, no creo que Mellberg se lo ponga nada f�cil.
��Pues, despu�s de haber le�do su curr�culum, creo que nadie mejor que Hanna Kruse para manejar al jefe. Parece una chica dura, a juzgar por sus m�ritos, por su hoja de servicio y por las palabras de recomendaci�n que trae.
��S�, y por eso no acabo de explicarme que haya pedido un destino como Tanumshede�
��Ya, claro, en eso no te falta raz�n -admiti� Patrik mientras se pon�a la cazadora-. Le preguntar� por qu� se rebaja a trabajar en este callej�n sin salida profesional con un pu�ado de polic�as aficionados� -dijo gui��ndole un ojo a Annika. que le dio un golpecito en el hombro.
���Anda ya! Sabes que no me refer�a a eso.
��No, ya lo s�, era por hacerte rabiar� Por cierto, �tienes alg�n dato m�s sobre el lugar del accidente? �Hay heridos; �Alg�n muerto?
��Seg�n la persona que llam� para dar el aviso, parece que s�lo hab�a un ocupante en el veh�culo. Y est� muerto.
��Mierda. Bueno, voy a buscar a Martin y nos ponemos en marcha, a ver qu� hay. No creo que tardemos mucho en volver. Entretanto, ens��ale a Hanna la comisar�a.
En ese preciso momento se oy� una voz de mujer en la recepci�n.
���Hola?
��Me parece que es ella -dijo Annika ya camino de la puerta. Patrik la sigui�, pues sent�a una gran curiosidad por ver qui�n era la f�mina que ven�a a incrementar el personal de la comisar�a.
Cuando vio a la mujer que los aguardaba en la recepci�n, se qued� sorprendido. Patrik no sab�a exactamente qu� esperaba, aunque quiz� a alguien m�s� grande. Y, desde luego, no tan bonita� ni tan rubia. La joven le tendi� la mano primero a Patrik y luego a Annika, y se present�:
��Hola, soy Hanna Kruse. Hoy es mi primer d�a en esta comisar�a.
La voz de la colega, profunda y firme, encajaba m�s con las Expectativas de Patrik.
Su apret�n de manos revelaba, adem�s, las muchas horas de gimnasio y Patrik ya empezaba a modificar su primera impresi�n.
��Hola, Patrik Hedstr�m. �sta es Annika Jansson, la m�dula espinal de la comisar�a�
Hanna sonri� al tiempo que replicaba:
��El �nico basti�n femenino en este territorio de dominaci�n masculina, por lo que me han dicho. Al menos, hasta ahora.
Annika se ri� de buena gana.
��S�, admito que es un alivio contar con alguien que equilibre el alto �ndice de testosterona que encierran estas paredes. Patrik interrumpi� su charla.
��Chicas, ya confraternizar�is luego. Hanna, acaba de llegarnos un aviso de accidente de tr�fico, un solo veh�culo y ocupante, con resultado de muerte. He pensado que podr�as venirte conmigo ahora mismo, si te parece. As� empiezas de lleno el primer d�a.
��Por m�, bien -respondi� Hanna-. �D�nde puedo dejar el bolso?
��Te lo llevo a tu despacho -respondi� Annika-. Ya te lo ense�ar� todo cuando volv�is.
��Gracias -respondi� Hanna apresur�ndose a alcanzar a Patrik, que ya hab�a salido.
��Bueno, �y qu� tal te sientes? -pregunt� Patrik ya rumbo a Sann�s.
��Bien, gracias, muy bien, aunque siempre hay nervios cuando se empieza en un nuevo lugar de trabajo.
��A juzgar por tu curriculum, ya te has movido por bastantes comisar�as -observ� Patrik.
��S�, quer�a adquirir tanta experiencia como me fuese posible -explic� Hanna sin dejar de observar con curiosidad el Panorama- Distintas regiones de Suecia, distintos �mbitos de servicio, lo que sea. Todo aquello que pueda ampliar mi experiencia como polic�a.
��Pero �por qu�? -continu� Patrik-. Quiero decir, �cu�l es tu objetivo?
Hanna sonri� con tanta amabilidad como firmeza.
��Un puesto en la jefatura, naturalmente. En el seno de alguno de los distritos policiales m�s importantes. De modo que asisto a todo tipo de cursos, ampl�o mi experiencia y trabajo tanto como puedo.
��Suena como la receta del �xito -respondi� Patrik sonriendo tambi�n. Sin embargo, la desmedida ambici�n que revelaba la colega lo hac�a sentirse un tanto inc�modo. Era algo a lo que no estaba acostumbrado.
��Eso espero -asegur� Hanna sin dejar de contemplar el paisaje que iban atravesando.
���Y t�? �Cu�nto tiempo llevas trabajando en Tanumshede?
Patrik se irrit� al o�r que respond�a un tanto avergonzado.
��Pues� desde que termin� en la academia, la verdad.
��Vaya, a m� me habr�a sido imposible. Pero eso significa que est�s muy a gusto aqu�. Eso me favorece a m� -constat� entre risas y volviendo la mirada hacia �l.
��S�, claro, lo puedes ver as�. Sin embargo, tambi�n es por costumbre y por comodidad. Yo soy de aqu�, aqu� me cri� y conozco la zona como la palma de la mano. Aunque ya no vivo en Tanumshede, sino en Fj�llbacka.
��� Ah, es verdad, me dijeron que est�s casado con Erica Falck! �Me encanta c�mo escribe! Bueno, sus libros sobre casos de asesinato, admito que no he le�do las biograf�as�
��Bah, no te preocupes. Al parecer, media Suecia ha le�do la �ltima novela, a juzgar por las cifras de ventas, pero la mayor�a ni siquiera sabe que ha escrito cinco biograf�as de otras tantas escritoras suecas. La que m�s vendi� fue la de Karin Boye, y creo que sacaron nada menos que dos mil ejemplares� Por cierto que a�n no estamos casados, pero falta muy poco, lo hacemos el s�bado de Pentecost�s.
��Vaya, �enhorabuena! �Qu� bonito, una boda en Pentecost�s!
��S�, bueno, esperemos� Aunque, para ser sincero, yo quisiera escaparme a Las Vegas y ahorrarme todo el jaleo. No ten�a ni idea de que casarse fuese una empresa de tanta envergadura.
Hanna se ri� de buena gana.
��S�, me lo imagino�
��Pero t� tambi�n est�s casada, por lo que he visto en tu documentaci�n. �No os casasteis por la iglesia con toda la pompa?
Una sombra apag� el semblante de Hanna, que apart� la mirada y murmur� en voz tan baja que Patrik apenas la oy�:
��Lo hicimos por lo civil, pero de eso ya hablaremos en otra ocasi�n. Parece que ya hemos llegado, �no?
Ante ellos ten�an, en efecto, un coche destrozado en la cuneta. Dos bomberos intentaban acceder al interior por el techo. No parec�an tener prisa. Tras una ojeada al asiento delantero del coche siniestrado, Patrik comprendi� la raz�n.
No fue casualidad que la reuni�n se celebrase en la casa de Erling W. Larson, en lugar de en las oficinas del ayuntamiento. Tras meses de constantes trabajos de renovaci�n, la casa, o �la perla�, como �l sol�a llamarla, estaba por fin lista para ser admirada. Era una de las casas m�s antiguas y m�s grandes de Grebbestad, y le cost� mucho convencer a los antiguos propietarios de que la pusieran en venta. Siempre esgrim�an el mismo argumento y se lamentaban diciendo �que si hab�a pertenecido a la familia�, �que si hab�a ido pasando de padres a hijos�, pero los lamentos se convirtieron en un sordo murmullo que, a su vez, se fue tornando en alegre gru�ir, a medida que �l aumentaba el precio de su oferta. Y los imb�ciles de los lugare�os ni siquiera se percataron de que les hab�a ofrecido mucho menos de lo que habr�a estado dispuesto a pagar. Seguramente, jam�s hab�an puesto un pie fuera del pueblo y carec�an de esa conciencia del valor de las cosas que se adquir�a al vivir en Estocolmo, acostumbrados a las condiciones inmobiliarias de la capital. Una vez formalizada la compra se gast�, sin pesta�ear, otros dos millones en renovar la casa, y ahora le mostraba orgulloso el resultado al resto de la comisi�n municipal.
��Aqu� trajimos de Inglaterra una escalera que encaja muy bien con los detalles de �poca. Claro que no fue barata, precisamente. S�lo se fabrican cinco escaleras como �sta al a�o, pero la calidad cuesta. Y hemos mantenido una estrecha colaboraci�n con el museo de Bohusl�n, con la idea de no destruir el esp�ritu de la casa. Tanto Viveca como yo somos muy meticulosos con esas cosas y procuramos renovar las viviendas con sumo cuidado de no destruir su esp�ritu. Por cierto, tenemos varios ejemplares del �ltimo n�mero de la revista Residence, donde se da cuenta del resultado de nuestra reforma. El fot�grafo dijo que jam�s hab�a visto una reforma ejecutada con tanto gusto. Tomad un ejemplar de la revista y as� pod�is hojearlo en casa tranquilamente. Ah, quiz� deber�a explicar que Residence es una revista en la que s�lo aparecen viviendas de lujo. Vamos, que no es como la sueca, Sk�na Hem, donde meten la casa de fulanito y de menganito -observ� Erling con una risita que indicaba lo absurda que se le antojaba la idea de que su casa apareciese en semejante publicaci�n-. En fin, �nos sentamos y nos ponemos manos a la obra? -dijo se�alando la gran mesa del sal�n, preparada con el servicio de caf�.
Su mujer hab�a ido poni�ndola mientras �l les ense�aba la casa y ahora aguardaba en silencio a que tomaran asiento. Erling le hizo un gesto de aprobaci�n. Su querida Viveca val�a su peso en oro, sab�a cu�l era su sitio y era una anfitriona excepcional. Un tanto taciturna, quiz�, nada versada en el arte de la conversaci�n, pero m�s val�a una mujer capaz de callar que una charlatana incansable, como sol�a decirse.
��Bien, �qu� ideas se os ocurren sobre el gran tema al que nos enfrentamos hoy?
Se hab�an sentado todos a la mesa y Viveca iba sirvi�ndoles el caf� en delicadas tazas de porcelana blanca.
��Bueno, ya sabes cu�l es mi postura -respondi� Uno Brorsson mientras se pon�a cuatro terrones de az�car. Erling lo observ� con desprecio. No entend�a a los hombres que descuidaban su f�sico y su salud de aquel modo. El sal�a a correr todas las ma�anas y hasta se hab�a hecho alg�n que otro lifting discret�simo, aunque esto s�lo lo sab�a Viveca.
��Ya, de tu postura no cabe la menor duda -asegur� Erling, con m�s crudeza de la que pretend�a-. Pero t� has tenido la oportunidad de decir lo que pensabas y, ahora que hemos adoptado esta decisi�n, considero que debemos procurar sacarle el mayor partido posible. De nada sirve seguir debatiendo el asunto. El equipo de televisi�n llegar� hoy y, bueno, ya conoc�is mi punto de vista, personalmente considero que es lo mejor que le pod�a suceder a la comarca. No ten�is m�s que ver las consecuencias que las ediciones anteriores han tenido para las zonas donde se ha desarrollado el programa. Cierto que Amal salt� a la fama con la pel�cula de Moodysson, pero eso no fue nada comparado con la publicidad que obtuvo gracias al programa protagonizado por gente del pueblo. Y Fucking T�reboda dio a conocer el pueblo en todo el pa�s. �Sabed que la mayor parte de la poblaci�n sueca se plantar� ante el televisor para ver Fucking Tanut! �Es una posibilidad �nica para promocionar la mejor cara de este rinc�n de Suecia!
���La mejor cara! -resopl� Uno-. Alcohol y sexo y un mont�n de imb�ciles, de famosos de pacotilla que se creen estrellas de televisi�n por salir en el programa, �eso es lo que ver�n de Tanumshede!
��Ya, bueno, yo creo que ser� muy emocionante -terci� entusiasmada Gunilla Kjellin, con su voz un tanto chillona, mirando a Erling con chiribitas en los ojos. A Gunilla le encantaba Erling. Incluso podr�a decirse que estaba enamorada de �l, aunque ella jam�s admitir�a tal cosa. En cualquier caso, Erling no viv�a ignorante de dicha circunstancia y la aprovechaba para conseguir su voto en todos los asuntos que deseaba sacar adelante.
��Ah� lo tienes, �ya oyes a Gunilla! Ese es el esp�ritu con que todos deber�amos acoger el futuro proyecto. Vamos a emprender una aventura muy emocionante y una oportunidad que deber�amos agradecer -exclam� Erling con su tono de voz m�s persuasivo y entusiasta. El mismo que le hab�a valido siempre la atenci�n y el inter�s tanto del personal como del Consejo. Cuando pensaba en los a�os de �xito candente, lo invad�a la nostalgia. Pero, por suerte, lo hab�a dejado a tiempo. Cogi� el merecido pago y se despidi�. Antes de que los periodistas, movidos por su sed de sangre, se lanzasen a la caza de los desgraciados de sus colegas, como sobre una presa que abatir y descuartizar. A Erling lo angusti� mucho la decisi�n de jubilarse anticipadamente despu�s del infarto, pero luego se dio cuenta de que hab�a hecho lo correcto-. Venga, probad estos deliciosos dulces: de la pasteler�a Elg. -Los anim� se�alando la bandeja repleta de bollos de crema y de canela. Todos obedecieron y se sinceran, un dulce. El se abstuvo. El hecho de haber sufrido un infarto, pese a lo cuidadoso que era con la alimentaci�n y el ejercicio hab�a incrementado m�s a�n su prudencia.
���Qu� pasar� con los posibles da�os? Tengo entendido que en T�reboda hubo muchos destrozos durante la grabaci�n del programa. �Se har� cargo de los desperfectos la cadena de televisi�n?
Erling resopl� impaciente en direcci�n al origen de la pregunta. El joven jefe municipal de econom�a ten�a que andar siempre incordiando con minucias, en lugar de ver la imagen a gran escala, the big picture, como �l sol�a decir. Por lo dem�s �qu� demonios sabr�a �l de econom�a? Apenas hab�a cumplido los treinta y seguramente no habr�a visto en toda su vida la cantidad que Erling manejaba en un solo d�a en los tiempos dorados de La Empresa. No, esos rid�culos contables no le parec�an dignos de ninguna consideraci�n. Se dirigi� a Erik Bohlin, el contable en cuesti�n, y le dijo con retint�n:
��No es �se un asunto que debamos abordar ahora. Teniendo en cuenta el incremento del flujo tur�stico, no creo que merezca la pena preocuparse por unos cristales rotos. Y adem�s, espero que la polic�a haga cuanto est� en su mano por ganarse el sueldo y mantener la situaci�n bajo control.
Pos� la mirada en cada uno de ellos durante unos segundos, ira una t�cnica que le hab�a procurado muchos �xitos con anterioridad. Y as� fue tambi�n en esta ocasi�n. Todos bajaron la vista y se guardaron sus protestas para s�, como deb�a ser. Hab�an tenido su oportunidad, pero la decisi�n hab�a sido adoptada tras una votaci�n conforme al mejor esp�ritu democr�tico, y los autobuses de la tele entrar�an aquel d�a en Tanumshede, con los participantes del programa.
��Todo saldr� bien � dijo J�rn Schuster, que a�n no se hab�a recuperado del golpe que le supuso el hecho de que Erling ocupase ahora el puesto de consejero municipal, puesto que hab�a ido suyo durante casi quince a�os.
Erling, por su parte, no alcanzaba a comprender por qu� habr�a decidido J�rn quedarse en el Consejo. Si a �l lo hubieran desacreditado con tan pocos votos, se habr�a retirado con el rabo entre las piernas. Pero si J�rn quer�a quedarse, por �l no hab�a problema. Ten�a ciertas ventajas conservar al viejo zorro, aunque ya estuviese cansado y desdentado, hablando metaf�ricamente. A�n contaba con un pu�ado de fieles seguidores y, mientras J�rn siguiese activo en el Consejo, no causar�an problemas.
��Bien, pues entonces empezamos hoy mismo, �adelante a toda m�quina! Yo ir� a darle la bienvenida al equipo personalmente, a la una en punto, y ni que decir tiene que vosotros tambi�n pod�is participar. De lo contrario, nos vemos en la reuni�n ordinaria del jueves. -Dicho esto, se levant� para indicar que hab�a llegado el momento de despedirse.
Cierto que Uno segu�a mascullando entre dientes cuando se iba, pero, por lo dem�s, Erling cre�a haber logrado unir a las tropas. Aquello ol�a a �xito, ten�a el presentimiento.
M�s que satisfecho, sali� al porche y encendi� el puro de la victoria. Dentro, en el comedor, Viveca quitaba la mesa en silencio.
��Ta-ta-ta-ta. -Maja parloteaba en la trona al tiempo que, con habilidad asombrosa, esquivaba la cuchara que Erica intentaba meterle en la boca. Tras unos minutos de enfrentamiento con la habilidad de la peque�a, logr� por fin introducir una cucharada de papilla, pero fue breve la satisfacci�n, puesto que Maja eligi� justo aquel momento para demostrar lo bien que sab�a reproducir el sonido de un coche.
��Brrrrr -dijo con tal pasi�n que la papilla sali� despedida para aterrizar en una capa homog�nea en la cara de Erica.
���Jobar con la ni�a! -se quej� Erica con voz cansina, aunque se arrepinti� en el acto de sus palabras.
��Brrrr -insisti� Maja alegremente, consiguiendo as� esparcir sobre la mesa los �ltimos gramos de la papilla que a�n le quedaban en la boca.
���Jobar con la ni�a! -dijo Adrian, a lo que Emma, ejerciendo de hermana mayor, lo reprendi� enseguida.
��Adrian, no debes decir palabrotas.
��Pues Ica s� las dice.
��Bueno, pero no deben decirse de todos modos. �A que no, t�a Erica? �A que no se deben decir palabrotas? -pregunt� Emma con los brazos en jarras y clavando en Erica una mirada exigente.
��No, por supuesto que no deben decirse. Lo que he hecho ha estado muy feo, Adrian.
Satisfecha con la respuesta, Emma continu� con su yogur. Erica la observ� con una mezcla de cari�o y preocupaci�n. Se hab�a visto obligada a hacerse mayor demasiado deprisa. A veces se comportaba con Adrian m�s como su madre que como su hermana mayor. Anna no parec�a advertirlo, pero Erica lo ve�a clar�simo. De hecho, sab�a muy bien lo que supon�a cargar con ese papel cuando a�n se era demasiado joven.
Y all� estaba otra vez, haciendo de madre de su hermana, al mismo tiempo que era madre de Maja y una especie de madre suplementaria de Emma y Adrian, a la espera de que Anna despertase de su letargo. Erica ech� una ojeada a la planta de arriba mientras pon�a orden en el desbarajuste que hab�a sobre la mesa. Pero no se o�a nada. Anna rara vez se despertaba antes de las once y Erica la dejaba dormir. No sab�a qu� hacer.
��Yo no quiero ir a la guarder�a hoy -declar� Adrian adoptando un moh�n desafiante que mostraba a las claras: �E intenta obligarme, si eres capaz�.
��Por supuesto que vas a ir, Adrian -intervino Emma, con as brazos otra vez en jarras.
Erica fren� la ri�a que sab�a estaba a punto de iniciarse y, mientras limpiaba como pod�a a su hija de ocho meses, orden�:
��Emma, ve a ponerte el abrigo y los zapatos. Adrian, no tengo ganas de discutir por eso hoy. Ir�s a la guarder�a con Emma, sin posibilidad de negociaci�n.
Adrian abri� la boca para protestar, pero algo vio en la mirada de su t�a que le dijo que, justo aquella ma�ana, era mejor obedecer, de modo que, con una sumisi�n nada habitual en �l, se encamin� tambi�n al vest�bulo.
��Muy bien, ahora ponte los zapatos -le dijo Erica al tiempo que le daba las zapatillas de deporte. Al verlas, el peque�o neg� con vehemencia.
��Yo no s�, tendr�s que ayudarme.
��Por supuesto que sabes, si en la guarder�a te las pones t� solo.
��No, no s�. Soy demasiado peque�o -a�adi�, para que quedase bien claro.
Erica dej� escapar un suspiro y sent� en el suelo a Maja, que empez� a alejarse gateando mucho antes de que ella se hubiese arrodillado siquiera. La peque�a hab�a aprendido a gatear muy pronto y, a aquellas alturas, era una maestra en la materia.
��Maja, bonita, qu�date aqu� -le dijo Erica mientras intentaba ponerle una zapatilla a Adrian. No obstante, la ni�a opt� por ignorar el encarecido ruego de su madre y se lanz� a la aventura. Erica not� c�mo le corr�a el sudor a raudales por la espalda y las axilas.
��Yo la cojo -dijo Emma sol�cita, que tom� el silencio de Erica por una afirmaci�n. Al cabo de un instante, apareci� zapateando ligeramente con Maja retorci�ndose como un gato en sus brazos. Erica vio que la carita de su hija empezaba a adquirir ese tono rojizo que, por lo general, anunciaba la pataleta, y
se apresur� a cogerla. Luego apremi� a los ni�os para que se dirigieran al coche. �Mierda!, c�mo odiaba esas ma�anas.
��Venga, al coche, que llegamos tarde otra vez y ya sab�is lo poco que le gustan los retrasos a la se�orita Ewa.
��No le gustan nada -constat� Emma meneando la cabeza con preocupaci�n.
��No, desde luego, no le gustan lo m�s m�nimo -corrobor� Erica mientras le pon�a a Maja el cintur�n de la sillita.
��Yo quiero ir delante -declar� Adrian cruzando los brazos indignado, prepar�ndose para la batalla. Pero a Erica ya se le hab�a agotado la paciencia.
��Vete ahora mismo a tu asiento -le rugi� al peque�o que, con cierta satisfacci�n para Erica, se sent� volando en su sitio. Emma se sent� en el centro, sobre su coj�n, y se puso el cintur�n de seguridad sin ayuda. Con cierto exceso de brusquedad. Erica le ajust� el cintur�n a Adrian, pero se moder� cuando, de repente, sinti� una manita en la mejilla.
��Ica, te quieeeeeero mucho -declar� el peque�o esforz�ndose al m�ximo por parecer tan dulce como le era posible. Estaba m�s que claro que se trataba de un intento de hacerle la pelota, pero no fallaba nunca. Erica sinti� que se le derret�a el coraz�n, se inclin� y le plant� un sonoro beso en la mejilla.
Lo �ltimo que hizo antes de dar marcha atr�s para salir fue lanzar una mirada inquieta hacia la ventana del dormitorio de Anna. Pero el estor segu�a bajado.
Jonna peg� la frente a la fr�a ventana del autob�s y contempl� el paisaje que discurr�a ante su vista, de nuevo invadida por la inmensa indiferencia de siempre. Se tir� de los pu�os del jersey hasta cubrir bien con ellos las mu�ecas. Con los a�os, se hab�a convertido en un gesto instintivo. Se preguntaba qu� hac�a ella all�. C�mo se vio envuelta en aquello. �Por qu� exist�a tal fascinaci�n por su vida y su d�a a d�a? Jonna no lo entend�a. Una joven destrozada llena de cortes en el brazo, una joven rara y condenadamente sola. Aunque, quiz� justo por eso la votasen en La Casa semana tras semana, porque hab�a otras muchas j�venes como ella en todo el pa�s. Chicas �vidas de reconocerse en su persona, cada vez que terminaba discutiendo con los dem�s participantes, cuando se sentaba en el cuarto de ba�o a llorar y hacerse cortes en los brazos con cuchillas de afeitar, cuando -adiaba tanta impotencia y desesperaci�n que los dem�s ocupantes de La Casa se apartaban de ella como si tuviese la rabia. Quiz� fuera justo por eso.
���Ooooh, qu� emocionante! �Qu� suerte que tengamos otra oportunidad, oye! -Jonna o�a la infinita expectaci�n que resonaba en la voz de Barbie, pero se neg� a ofrecerle ni un amago de respuesta. Su solo nombre le produc�a n�useas. Pero a la prensa le encantaba aquello. BB-Barbie quedaba divinamente en las portadas. Aunque su verdadero nombre era Lillemor Persson. Uno de los diarios de la tarde lo hab�a averiguado. Adem�s, hab�an encontrado fotos suyas de hac�a un tiempo, de cuando era una chica esquel�tica con el pelo casta�o y unas gafas demasiado grandes, que no se parec�a en nada a la bomba rubia de silicona que era en la actualidad. Jonna se ech� a re�r cuando vio aquellas fotos en el ejemplar del peri�dico que les llevaron a La Casa. Pero Barbie llor�. Y luego quem� el diario.
���Mira cu�nta gente hay! -Barbie se�alaba excitada la aglomeraci�n de personas hacia la que parec�a dirigirse el autob�s-.;Te das cuenta, Jonna? Todo esto es por nosotros, por nosotros, �no lo entiendes? -Barbie no era capaz de estarse quieta, y Jonna la mir� con desprecio. Luego se puso los auriculares del reproductor de mp3 y cerr� los ojos.
Patrik rode� el coche despacio. Hab�a ca�do por una pronunciada pendiente hasta que lo fren� el �rbol. La parte delantera estaba completamente aplastada pero, por lo dem�s, el veh�culo hab�a quedado intacto. No deb�a de ir a mucha velocidad.
��Parece que el conductor se dio contra el volante. Yo dir�a que �sa fue la causa de la muerte -opin� Hanna, que se hallaba en cuclillas junto al lateral del conductor.
��Bueno, yo creo que eso es mejor dej�rselo al forense -dijo Patrik con un tono algo m�s cortante de lo que pretend�a-. Quiero decir que�
��No pasa nada -ataj� Hanna-. La m�a ha sido una apreciaci�n absurda. En lo sucesivo, me limitar� a observar, no a sacar conclusiones. O al menos, todav�a no -a�adi�.
Patrik hab�a dado la vuelta alrededor del coche y fue a acuclillarse al lado de la colega. La puerta del conductor estaba abierta de par en par y el accidentado segu�a all�, a�n con el cintur�n puesto, pero con la cabeza sobre el volante. Ten�a la cara llena de sangre, que tambi�n hab�a goteado hasta el suelo.
De repente oy� el clic de la c�mara de uno de los t�cnicos que fotografiaba el lugar del accidente.
���Os estorbamos aqu�? -pregunt� Patrik d�ndose la vuelta.
��No, ya hemos tomado la mayor parte de las fotos que necesitamos. Pens�bamos incorporar el cad�ver y sacarle algunas instant�neas. �Podemos? Me refiero a si ya hab�is visto lo que quer�ais, por ahora.
���T� qu� dices, Hanna? -pregunt� Patrik, procurando no excluir a su colega. Se imaginaba lo dif�cil que era ser nuevo en un puesto de trabajo y �l estaba decidido a hacer lo posible por facilitarle las cosas.
��S�, eso creo. -Tanto ella como Patrik se pusieron de pie y se apartaron para que el t�cnico pudiera acceder al cad�ver. El hombre cogi� cuidadosamente por los hombros a la v�ctima y la apoy� en el reposacabezas. Entonces vieron que era una mujer. Llevaba el pelo corto y ropa neutra, de ah� que en un primer momento pensaran que se trataba de un hombre, pero su cara les dijo, sin asomo de duda, que la accidentada era una mujer de unos cuarenta a�os.
��Es Marit -declar� Patrik.
���Marit? -pregunt� Hanna.
��Tiene un peque�o comercio en la calle Aff�arsv�gen, donde vende t�, caf�, chocolate y cosas as�.
���Tiene familia? -La voz de Hanna son� un tanto extra�a al hacer la pregunta, y Patrik la mir� de soslayo, pero su nueva compa�era ten�a el mismo aspecto y pens� que ser�an figuraciones suyas.
��Pues la verdad es que no lo s�. Tendremos que averiguarlo.
El t�cnico hab�a terminado de hacer las fotos y se retir�. Patrik dio un paso al frente y Hanna lo imit�.
��Ten cuidado, no toques nada -le dijo Patrik instintivamente. Antes de que Hanna hubiese podido responder, a�adi�-: Perdona, se me olvida que eres nueva aqu�, no en la Polic�a. Deber�s tener un poco de consideraci�n conmigo -le dijo a modo de disculpa.
��No exageres -se ri� Hanna-, No soy taaaaan sensible.
Patrik ri� con ella, aliviado. No era consciente de hasta qu� punto se hab�a acostumbrado a trabajar con gente a la que conoc�a bien y sab�a c�mo funcionaban. Seguramente, ser�a muy saludable para �l la llegada de sangre nueva. Adem�s, era un lujo, en comparaci�n con Ernst.
Que lo hubieran despedido despu�s de su actuaci�n arbitraria del oto�o pasado hab�a sido� bueno, �un milagro!
��Venga, dime qu� ves -le pregunt� Patrik acerc�ndose a la cara de Marit.
��No es tanto lo que veo como lo que huelo -respondi� Hanna inspirando con fuerza-. Aqu� apesta todo a alcohol. Deb�a de ir como una aut�ntica cuba cuando se sali� de la carretera.
��S�, eso parece, sin duda -confirm� Patrik, aunque son� algo vacilante. Con el ce�o fruncido, mir� el interior del coche. No hab�a nada de particular en el suelo. Un envoltorio de caramelo, una botella de pl�stico de coca-cola, vac�a, una p�gina que parec�a arrancada de un libro y al fondo, ya bajo el asiento del acompa�ante, una botella de vodka, tambi�n vac�a.
��Pues no parece muy complicado. Accidente de un solo veh�culo y un conductor borracho -sentenci� Hanna retrocediendo un par de pasos, como dispuesta a marcharse. La ambulancia ya estaba lista para transportar el cad�ver y no pod�an hacer mucho m�s.
Patrik observ� el rostro de la v�ctima un poco m�s de cerca. Examin� con atenci�n las heridas. All� hab�a algo que no encajaba.
���Puedo limpiarle la sangre de la cara? -le pregunt� a uno de los t�cnicos, que ya estaba recogiendo el equipo.
��S�, no habr� problema, tenemos documentaci�n m�s que suficiente. Aqu� tienes un pa�o. -El t�cnico le dio un trozo de tela blanca y Patrik se lo agradeci� con un gesto de asentimiento. Con sumo cuidado, casi con mimo, retir� la sangre que hab�a manado, sobre todo, de la herida de la frente. La mujer ten�a los ojos abiertos y Patrik no pudo continuar sin antes cerrarlos despacio con el dedo �ndice. Debajo de la sangre, aquella cara era como un estudio de todo tipo de heridas y moratones. Sin duda, el volante la habr�a golpeado con fuerza, pues el coche era un modelo antiguo que no llevaba airbag.
���Podr�as hacer unas fotos m�s? -le pregunt� al colega que le hab�a dado el pa�o. El t�cnico asinti� y ech� mano de la c�mara. R�pidamente tom� varias fotos y mir� inquisitivo a Patrik.
��S�, as� vale -le dijo Patrik caminando en direcci�n a Hanna, que parec�a confusa.
���Has visto algo? -le pregunt�.
��No lo s� -respondi� Patrik con franqueza-. Es que hay algo que� No s� -Desech� la idea con un gesto de la mano-Seguro que no es nada. Venga, volvamos a la comisar�a, as� los dem�s podr�n terminar con esto.
Entraron en el coche y pusieron rumbo a Tanumshede. Durante todo el trayecto de regreso, rein� en el ambiente un extra�o silencio. Y en ese silencio, algo reclamaba la atenci�n de Patrik. S�lo que �l no sab�a qu�.
Bertil Mellberg sent�a una curiosa alegr�a en su coraz�n. La misma que s�lo experimentaba cuando pasaba unos d�as con Simon, aquel hijo suyo de cuya existencia nada hab�a sabido durante quince a�os. Por desgracia, Simon no iba a verlo muy a menudo, s�lo de vez en cuando, pero hab�an logrado mantener algo parecido a una relaci�n. No era desbordante, ni apreciable a simple vista, y se desarrollaba discretamente. Pero exist�a.
Aquella sensaci�n dif�cil de explicar se deb�a a algo muy curioso que le hab�a sucedido el s�bado anterior. Sten, su buen amigo y probablemente el �nico, al que quiz� incluso cabr�a definir como simple conocido-, llevaba varios meses insisti�ndole y presion�ndolo para que lo acompa�ase a la verbena de Munkedal, que se celebraba en un granero, con m�sica folk. Y �l hab�a accedido. Por m�s que Mellberg se tuviera por un bailar�n bastante bueno, hac�a muchos a�os que no acud�a a un sal�n de baile y lo de la m�sica folk sonaba en cierto modo a� hambo y a calcetines con pompones. Pero Sten asist�a habitualmente y al final logr� convencerlo de que en ese tipo de bailes no s�lo se disfrutaba de la m�sica que apreciaba la gente de su generaci�n, sino que tambi�n constitu�an un excelente coto de caza. �Te las encuentras sentadas en hilera, esperando a que alguien las saque a bailar�, le hab�a dicho Sten. Mellberg no pod�a negar que aquello sonaba bien, el mujer�o hab�a escaseado en su vida en los �ltimos a�os, y claro que al amigo le hac�a falta airearse un poco. Pero su escepticismo se deb�a a que se imaginaba muy bien qu� tipo de mujeres sol�a haber en esos bailes. Viejas urracas desesperadas, con m�s ganas de buscarse un hombre con una buena pensi�n en el que clavar sus garras que de darse un revolc�n en el granero. Sin embargo, si alg�n arte dominaba era precisamente el de protegerse de viejas ansiosas de boda, se dijo, de modo que finalmente decidi� ir al baile y probar suerte en la cacer�a. Por si acaso, se hab�a puesto su mejor traje y se hab�a rociado con un poco de �huele-bien� aqu� y all�. Sten fue a su casa y, juntos, se tomaron un refuerzo para entrar en calor antes de marcharse. Sten se hab�a encargado de que fueran a buscarlos en coche, de modo que no ten�an que preocuparse por mantenerse sobrios. Y no era que a Mellberg lo inquietase mucho en general, pero no estar�a bien que lo detuvieran por conducir borracho. Despu�s del incidente con Ernst, la direcci�n no le quitaba la vista de encima, de modo que m�s le val�a portarse bien. O, al menos, fingir que se portaba bien. Ojos que no ven, coraz�n que no siente�
Pese a los preparativos, Mellberg no entr� con demasiada esperanza en la gran sala de baile, que ya estaba totalmente llena. Y, desde luego, vio confirmadas todas sus sospechas. S�lo hab�a vejestorios de su misma edad donde quiera que mirase. En eso estaban totalmente de acuerdo �l y Uffe Lundell [1], �qui�n co�o quiere en su cama el cuerpo de una t�a de mediana edad, arrugado y fl�cido, cuando hab�a en el mundo tantos otros tersos, hermosos y j�venes? Aunque Mellberg se vio obligado a admitir que Uffe ten�a un poco m�s de �xito que �l en ese terreno. Y todo por el rollo aquel de ser estrella de rock. Una injusticia como un piano.
Estaba a punto de ir a reponer sus reservas vigorizantes cuando oy� a su espalda a alguien que le dirig�a la palabra:
��Vaya sitio. Y una aqu�, sinti�ndose mayor.
��Bueno, yo he venido protestando -respondi� Mellberg haci�ndole un reconocimiento visual a la mujer que ten�a a su lado.
��Lo mismo digo. A m� me ha tra�do Bodil -explic� la mujer al tiempo que se�alaba a una de las damas que hac�a todo lo posible por deshacerse en sudor en la pista de baile.
��En mi caso, ha sido Sten -respondi� Mellberg se�alando tambi�n la pista.
��Me llamo Rose-Marie -dijo la mujer tendi�ndole la mano para estrech�rsela.
��Bertil -respondi� Mellberg.
En el preciso momento en que la palma de su mano roz� la de ella, cambi� su vida. A lo largo de sus sesenta y tres a�os, Mellberg hab�a experimentado el deseo, la excitaci�n, las ansias de poseer a alguien ante algunas de las mujeres a las que hab�a conocido, pero nunca hab�a estado enamorado. Ahora, aquel sentimiento se apoder� de �l con toda su intensidad. La contemplaba admirado. El yo eminentemente objetivo de Mellberg registr� la presencia de una mujer de sesenta a�os, de un metro sesenta de estatura, con cierto grado de redondez, el cabello corto tintado de un vivo color rojo y una alegre sonrisa. Pero su yo subjetivo s�lo se fij� en sus ojos. Eran azules y lo observaban con curiosidad y persistencia, y �l sinti� que se perd�a en ellos, como dec�an en las novelas rom�nticas de tres al cuarto que vend�an en los quioscos.
A partir de aquel momento, la noche pas� demasiado r�pido. Bailaron, hablaron y �l iba a buscarle la bebida y le retiraba la silla para que se sentara. Actitudes que, desde luego, no se inclu�an en su repertorio habitual. Pero claro, nada hubo de normal aquella noche.
Cuando se despidieron, Mellberg se sinti� al punto desorientado y vac�o. Sencillamente, ten�a que volver a verla. Y all� estaba ahora en la oficina, un lunes por la ma�ana, con el �nimo de un escolar. Ten�a sobre la mesa un papel con su nombre y un n�mero de tel�fono anotado debajo.
Mellberg mir� la nota, respir� hondo y marc� el n�mero.
Hab�an vuelto a discutir por en�sima vez. Sus disputas degeneraban en combates de boxeo verbales con demasiada frecuencia. Y, como de costumbre, ambas defend�an su punto de vista. Kerstin quer�a contarlo. Marit deseaba seguir manteni�ndolo en secreto.
���Acaso te averg�enzas de m�? �De nosotras? -le grit� Kerstin. Y Marit apart� la vista, como en tantas ocasiones, y evit� mirarla a los ojos. Porque, de hecho, ah� estaba el problema, precisamente. Se quer�an, pero Marit se avergonzaba de ello.
Al principio, Kerstin se dijo que no era tan importante. Lo �nico que contaba era que se hubiesen conocido, que las dos, despu�s del maltrato sin paliativos que les hab�a dispensado la vida y de las heridas que algunas personas les hab�an dejado en el alma, hubiesen llegado a conocerse y a quererse. �Qu� importancia pod�a tener el sexo del ser amado? �Qu� importancia pod�a tener lo que dijeran u opinaran los dem�s? Pero Marit no lo ve�a as�. No estaba preparada para exponerse a la opini�n y los prejuicios del entorno, y quer�a que todo siguiese como durante aquellos cuatro a�os. Pretend�a que siguieran viviendo juntas como amantes pero fingiendo, de cara a la galer�a, que eran dos amigas que compart�an piso por razones econ�micas o de tipo pr�ctico.
���C�mo puede importarte tanto lo que diga la gente? -le hab�a preguntado Kerstin durante la discusi�n de la tarde anterior. Marit se ech� a llorar, como siempre que se peleaban. Y, como siempre, consigui� con ello aumentar la rabia de Kerstin. El llanto era una especie de combustible para la ira que hab�a ido creciendo tras el muro creado por el secreto. Kerstin detestaba hacer llorar a Marit. Detestaba que la gente y las circunstancias hiciesen sufrir a la persona que m�s amaba en el mundo.
��Pero �piensa en c�mo le afectar�a a Sofie que todo saliera a la luz!
���Sofie es mucho m�s valiente de lo que crees, as� que no la utilices como excusa de tu propia cobard�a!
���C�mo de valiente puede ser una chica de quince a�os de la que se r�en porque su madre es bollera? �No comprendes el infierno que ser�a para ella la escuela? �No puedo hacerle eso! -Marit ten�a la cara desencajada por el llanto, como si fuera una m�scara horrenda.
���De verdad crees que Sofie no lo sabe todo ya? �De verdad crees que la enga�amos s�lo porque t� te mudes al cuarto de invitados las semanas que pasa con nosotras y porque t� y yo nos dediquemos a hacer un absurdo parip�? �Que sepas que ella se ha enterado hace siglos! Y si yo estuviera en su lugar, me avergonzar�a de una madre que es capaz de vivir en una mentira de mierda s�lo para evitar las habladur�as de la gente. �Eso s� que ser�a una verg�enza!
A aquellas alturas, Kerstin gritaba tan alto que se le quebraba la voz. Marit la mir� con aquella expresi�n dolida que Kerstin hab�a aprendido a odiar con los a�os y, por experiencia, sab�a lo que vendr�a despu�s. En efecto, Marit se levant� bruscamente y se puso la cazadora entre sollozos.
���Pues l�rgate, joder, l�rgate! �Es lo que haces siempre! �L�rgate! �Pero esta vez, no te molestes en volver!
Cuando Marit cerr� la puerta, Kerstin se sent� a la mesa de la cocina. Respiraba de forma acelerada y jadeante, como si hubiese estado corriendo. Y, en cierto modo, quiz� fuera as�. Corriendo en pos de la vida que deseaba para las dos, pero que el miedo de Marit les imped�a vivir. Y por primera vez, sent�a o que le hab�a dicho. Una voz interior le dec�a que no resistir�a mucho m�s.
A la ma�ana siguiente, sin embargo, aquella sensaci�n dio paso a un profundo y angustioso desasosiego. Estuvo despierta toda la noche, esperando que se abriese la puerta, deseando o�r los pasos familiares sobre el parqu�, ansiando abrazar a Marit y pedirle perd�n. Pero Marit no volvi� a casa. Y las llaves del coche hab�an desaparecido, pues Kerstin lo comprob� durante a noche. �D�nde demonios se hab�a metido? �Se habr�a ido con su ex marido, el padre de Sofie? �O se le habr�a ocurrido irse a Oslo, con su madre?
Con mano temblorosa, Kerstin cogi� el auricular para hacer algunas llamadas.
���Qu� cre�is que supondr� esto para la industria tur�stica del municipio de Tanum? -pregunt� el reportero del Bohusl�ningen, l�piz y papel en mano, a la espera de anotar su respuesta.
��Much�simo. Sencillamente, much�simo. Durante cinco semanas se emitir� un programa diario de media hora desde Tanumshede y, bueno, no creo que a esta comarca se le haya presentado nunca una oportunidad semejante de publicidad -respondi� Erling radiante. Ante la puerta del antiguo caser�o se hab�a congregado un p�blico numeroso para recibir el autob�s con los participantes. La mayor�a eran adolescentes que no cab�an en s� de excitaci�n ante la posibilidad de, por fin, encontrarse personalmente con sus �dolos.
���Y no podr�a surtir el efecto contrario? Me refiero a que, en ediciones anteriores, todo ha quedado en peleas, sexo y borracheras. Y no creo que sea �se el mensaje que deseen transmitirles a los turistas.
Erling mir� irritado al periodista. �Joder con la gente! �Por qu� ten�an que ser siempre tan negativos? Ya hab�a tenido bastante con el Consejo Municipal y ahora la prensa local empezaba con lo mismo.
��Ya, bueno, pero habr�s o�do el dicho: �Toda publicidad es buena publicidad�. Y, si hemos de ser sinceros, Tanumshede tiene una existencia cuestionable, a escala nacional, me refiero. Eso cambiar� radicalmente con la emisi�n de Fucking Tanum.
��Puede, pero� -comenz� el periodista que, no obstante, se vio interrumpido por Erling, cuya paciencia se hab�a agotado.
��Por desgracia, no tengo tiempo para hacer m�s comentarios, debo ejercer de comit� de bienvenida. -Y, dicho esto, se dio media vuelta y encamin� sus pasos hacia el autob�s, que acababa de aparcar. Los j�venes se agolpaban expectantes ante la puerta del veh�culo y aguardaban a que se abriese con miradas ardientes. La visi�n de tantos adolescentes ansiosos confirm� a Erling en su opini�n de que aquello era precisamente lo que necesitaba la comarca. Ahora todo el mundo sabr�a d�nde quedaba Tanumshede.
Cuando la puerta del autob�s se abri� con un chasquido, el primero que baj� fue un hombre de unos cuarenta a�os. La decepci�n que reflejaba la mirada de los j�venes indicaba que no era uno de los participantes. Erling no hab�a seguido ninguno de los programas, as� que no ten�a ni idea de qui�n o qu� pod�a esperar.
��Erling W. Larson -dijo ofreci�ndole la mano y ajustando la mueca de su mejor sonrisa. Las c�maras trabajaban �vidamente.
��Fredrik Rehn -respondi� el hombre estrech�ndole la mano-. Hemos hablado por tel�fono, yo soy el productor de este circo. -Ahora, sonre�an los dos.
��Bien, mi m�s sincera bienvenida a Tanumshede. En nombre del pueblo, quisiera decir que estamos muy contentos y orgullosos de teneros aqu� y esperamos entusiasmados una temporada llena de apasionantes episodios.
��Gracias, muchas gracias. S�, tambi�n nosotros tenemos grandes esperanzas. Con las dos temporadas de �xito que nos avalan, nos sentimos bastante seguros, sabemos que este formato siempre triunfa y confiamos en que la colaboraci�n ser� excelente. Pero no creo que debamos seguir castigando a estos j�venes -dijo Fredrik con una sonrisa tan amplia como resplandeciente hacia el esperanzado p�blico-. Aqu� est�n. Los participantes de Fucking Tanum: Big Brother-Barbie, Big Brother-Jonna, Robinson-Calle, Tina de El bar, Robinson-Uffey, por �ltimo, aunque so menos importante, Farmen-Nlehmet.
Uno tras otro fueron saliendo del autob�s y enseguida estall� el griter�o. La gente daba alaridos y se�alaba, y se empujaban unos a otros para tocarlos o pedirles un aut�grafo. Los c�maras ya hab�an empezado a filmarlo todo. Erling observaba satisfecho, aunque un tanto desconcertado, la exaltaci�n a que hab�a dado origen la llegada de los participantes. Y no pudo por menos de preguntarse qu� le pasaba en realidad a la juventud actual. �C�mo era posible que un pu�ado de mocosos desharrapados despertasen tal histeria? En fin, �l no ten�a por qu� entender el fen�meno, lo importante era aprovechar al m�ximo la popularidad que el programa le proporcionar�a a Tanumshede. Si, adem�s, consegu�a quedar como el gran benefactor del pueblo, una vez consumado el �xito, ser�a un efecto secundario muy agradable.
��Veamos, hemos de acabar con esto por ahora. Tendr�is un sinf�n de oportunidades de conocer a los participantes. No en vano, van a vivir aqu� durante cinco semanas. -Fredrik iba aparando a la gente que a�n se agolpaba en torno al autob�s-. Los participantes necesitan instalarse y descansar un poco. Pero supongo que pondr�is la tele la semana que viene, �verdad? �El lunes a las siete damos el pistoletazo de salida! -exclam� con los pulgares en alto y otra sonrisa tan antinatural como todas las dem�s.
Muy a su pesar, los j�venes se fueron retirando, la mayor�a de ellos en direcci�n a la escuela de secundaria. Sin embargo, a algunos les pareci� que aqu�lla era una excelente oportunidad para pasar de las clases ese d�a, por lo que se encaminaron hacia Hedemyrs.
��Desde luego, no hay duda, esto tiene muy buena pinta -augur� Fredrik pasando los brazos por los hombros de Barbie y Jonna-. �Qu� dec�s, chicas? �Listas para empezar?
��Por supuesto -respondi� Barbie con un luminoso parpadeo. El revuelo ocasionado le hab�a supuesto, como de costumbre, un subid�n de adrenalina que la hac�a dar saltitos sin cesar.
���Y t�, Jonna? �Qu� tal?
��Bien -respondi� la joven en un murmullo-. Pero ser�a lo suyo que pudi�ramos deshacer las maletas.
��Eso lo arreglamos ahora mismo, querida -respondi� Fredrik d�ndole un apret�n extra-. Lo m�s importante es que est�is a gusto -asegur� antes de dirigirse a Erling.
���El alojamiento est� listo?
��Por supuesto que s� -respondi� Erling se�alando un edificio antiguo de color rojo situado a tan s�lo cincuenta metros de donde se encontraban-. Se hospedar�n en el caser�o, ya hemos colocado las camas y dem�s, y creo que estar�is estupendamente.
��Whatever, con tal de que haya algo de beber, yo duermo donde haga falta -declar� Farmen-Mehmet, cuyo comentario fue acogido por los dem�s con risitas y gestos de asentimiento. Una de las condiciones para que participasen era que se les ofreciese alcohol gratis. Eso, y todas las posibilidades para practicar sexo que les brindase su condici�n de celebridades.
��Tranquilo, Mehmet -le respondi� Fredrik sonriente-. Hay un buen bar con todo lo que quer�is. Y tambi�n un par de cajas de cerveza. Pero cuando se acaben habr� m�s. Nosotros nos encargamos de vuestro bienestar, ya lo sabes. -En este punto, Fredrik hizo amago de pasar los brazos tambi�n por Mehmet y Uffe, pero los chicos se escabulleron con suma habilidad. Desee muy pronto lo etiquetaron como un marica redomado, no les apetec�a lo m�s m�nimo tontear con un amanerado y quer�an dej�rselo muy claro. Aunque, desde luego, se trataba de un equilibrio dif�cil de mantener, puesto que el marica era, adem�s, el productor, y hab�a que estar a buenas con �l, seg�n les hab�an aconsejado los participantes de la temporada anterior. El productor pod�a decidir qui�n estaba m�s tiempo en el aire y qui�n menos, y los minutos en pantalla eran lo �nico que contaba. Que, durante esos minutos, aparecieras vomitando, orinando en el suelo o haciendo el rid�culo en general no ten�a la menor importancia.
De todo eso Erling no ten�a ni la m�s remota idea. �l nunca hab�a o�do hablar de camareros que se hac�an famosos, ni de la dura inversi�n al servicio de la guarrer�a que se exig�a para mantenerse en el candelero como famoso de un reality-show. No, a �l s�lo le interesaba la expansi�n econ�mica que experimentar�a Tanum. Y que se hablase de �l como su art�fice.
Erica ya hab�a almorzado cuando Anna baj� del dormitorio. Se sent� a la mesa y acept� la taza de caf� que le ofrec�a Erica.
��Es la una y cuarto.
��Ta-ta -dijo Maja manoteando entusiasmada en direcci�n a Anna, en un intento de reclamar su atenci�n. Anna ni se dio cuenta.
��Mierda, he dormido hasta m�s de la una� �Por qu� no me has despertado? -pregunt� Anna antes de dar un sorbo al caf� humeante.
��Bueno, no sab�a qu� quer�as. Parece que necesitas descansar -respondi� Erica prudente, al tiempo que se sentaba tambi�n a la mesa.
La relaci�n entre ella y Anna consist�a, desde hac�a tiempo en que Erica ten�a que vigilar su lengua. Y la cosa no hab�a mejorado mucho despu�s de todo lo que pas� con Lucas. El simple hecho de que ella y Anna viviesen de nuevo en la misma casa las induc�a a reproducir unos patrones antiguos que ambas hab�an luchado por desechar. Erica asum�a autom�ticamente el papel maternal con su hermana, mientras que Anna parec�a debatirse entre el deseo de dejarse cuidar y de rebelarse. Los �ltimos meses, aquellas paredes se hab�an cargado de una atm�sfera opresiva a causa de todo aquello de lo que no se hablaba, pero que esperaba el momento oportuno para salir a relucir. Sin embargo, puesto que Anna a�n se encontraba en un estado de shock, del que, por otra parte no parec�a capaz de salir, Erica se dedicaba a andar de puntillas con todo, aterrada ante la idea de hacer o decir lo que no deb�a.
���Y los ni�os? Habr�n ido a la guarder�a, �no?
��S�, claro, y todo ha ido muy bien -le respondi� Erica sin mencionar el peque�o incidente con Adrian. Anna ten�a ahora tan poca paciencia con los ni�os� La mayor�a de las tareas de tipo pr�ctico reca�an sobre Erica, y en cuanto los ni�os alborotaban lo m�s m�nimo, Anna se quitaba de en medio y dejaba que su hermana se encargase de todo. Iba hecha un trapo, arrastrando ex�nime los pies por toda la casa, como si quisiera encontrar lo que la mantuvo viva en su d�a. Erica estaba terriblemente preocupada.
��Anna, no te enfades, pero �no crees que deber�as hablar con alguien? Nos dieron el nombre de un psic�logo que dice que es fenomenal, y creo que te vendr�a�
Anna la interrumpi� con brusquedad.
��No, ya te he dicho que no. Tengo que salir de esto yo sola. Es culpa m�a. He asesinado a una persona. No puedo ir a lamentarme ante un extra�o, he de arreglarlo sola. -Ten�a los nudillos blancos de tanto apretar la taza de caf�.
��Anna, ya s� que hemos hablado de ello mil veces, pero te lo digo vez m�s: t� no asesinaste a Lucas, lo mataste defensa propia. Y no s�lo en defensa de ti misma, sino tambi�n de los ni�os. Nadie lo dud� un instante, te dejaron libre y te declararon inocente sin cargo alguno. El te habr�a matado a ti, Anna, era �l o t�.
Anna contrajo ligeramente los m�sculos de la cara mientras Erica hablaba y Maja, consciente de la tensi�n que flotaba en el aire, empez� a protestar en la trona.
��No-tengo-fuerzas-para-hablar-de-ello -dijo Anna apretando los dientes-. Me vuelvo a la cama. �Recoges t� a los ni�os? -Y sin esperar respuesta, se levant� y dej� a Erica en la cocina.
��S�, yo recojo a los ni�os -respondi� Erica con l�grimas en los ojos. Pronto no podr�a m�s. Alguien tendr�a que hacer algo.
Entonces, se le ocurri� una idea. Tom� el auricular y marc� el n�mero de memoria. Val�a la pena intentarlo.
Hanna fue directamente a su despacho y empez� a instalarse. Patrik continu� hasta el cuartucho de Martin Molin y llam� discretamente a la puerta.
��Entra.
Patrik pas� y, con la mayor confianza, se sent� en la silla que hab�a frente a la mesa de Martin. Ambos trabajaban mucho juntos y pasaban bastante tiempo el uno en la silla de las visitas del otro.
��Me han dicho que salisteis por un accidente de tr�fico. �Alguna v�ctima mortal?
��S�, la conductora. Iba sola. Y la reconoc�. Es Marit, propietaria de una tienda en la calle Aff�rsv�gen.
���Joder! -dijo Martin con un suspiro-. �Qu� absurdo! �Se cruz� con un ciervo o algo as�?
Patrik dud�.
��Los t�cnicos estaban all�, de modo que su informe, junto con el de la autopsia, nos dar� la respuesta definitiva, pero el coche apestaba a alcohol.
��Joder! -exclam� Martin una vez m�s-. O sea, que conduc�a borracha. Aunque creo que jam�s la detuvieron por eso antes. Podr�a ser la primera vez que conduc�a bebida. O quiz� se hubiese librado hasta ahora.
��Bueeeno -respondi� Patrik dubitativo-. S�, podr�a ser.
���Pero? -intervino Martin para animarlo a hablar mientras se cruzaba las manos en la nuca. El color rojizo de su cabello brillaba en contraste con el blanco de las palmas de la mano-. Parece que hay algo que no acaba de convencerte. Te conozco lo bastante bien a estas alturas.
��Bah, yo qu� s� -dijo Patrik-. No es nada concreto. Era s�lo que hab�a algo� algo raro, pero no te puedo decir qu�.
��Bueno, tus corazonadas suelen dar en el clavo -dijo Martin preocupado, meci�ndose hacia atr�s y hacia delante en la silla-. Pero, dada la situaci�n, lo mejor ser� esperar a ver qu� dicen los expertos. En cuanto los t�cnicos y el forense lo hayan visto, sabremos m�s. Quiz� ellos den con la explicaci�n de lo que a ti te resultaba raro.
��S�, tienes raz�n -dijo Patrik rasc�ndose la cabeza pensativo-. Pero� no, bueno, tienes raz�n, no tiene sentido ponernos a especular. Por ahora hemos de centrarnos en lo que si podemos hacer. Y por desgracia, eso incluye precisamente informar a sus familiares. �T� sabes si ten�a familia?
Martin frunci� el entrecejo.
��Tiene una hija adolescente, eso s� lo s�. Y comparte piso con una amiga. Se ha murmurado m�s de una cosa sobre ese arreglo, pero no s�
Patrik dej� escapar un suspiro.
��En fin, no hay m�s que ir a su casa, a ver qu� tal.
Y, en efecto, unos minutos m�s tarde llamaban a la puerta del apartamento de Marit. Con una ojeada a la gu�a de tel�fonos comprobaron que viv�a en un bloque situado no muy lejos de la comisar�a. Tanto Patrik como Martin iban apesadumbrados. Aqu�l era el cometido policial m�s detestado entre los profesionales. Hasta que no oyeron los pasos al otro lado de la puerta ni se les hab�a ocurrido que a aquella hora del d�a no hubiera nadie.
La mujer que les abri� la puerta supo enseguida cu�l era el motivo de la visita. Patrik y Martin lo notaron en el tono p�lido que su rostro adquiri� al verlos y el modo en que se hundieron sus hombros, con gesto resignado.
��Es por Marit, �verdad? �Le ha pasado algo? -Le temblaba la voz, pero se apart� para que entrasen en el vest�bulo.
��S�, por desgracia traemos malas noticias. Marit Kaspersen sufri� un accidente de tr�fico, el suyo era el �nico veh�culo implicado. Marit� falleci� en el accidente -anunci� Patrik con voz queda. La mujer permaneci� inm�vil, como si se hubiese congelado en aquella posici�n y no fuese capaz de enviar se�ales del cerebro a los m�sculos. De hecho, ten�a la mente ocupada en procesar la informaci�n que acababa de recibir.
���Quieren caf�? -pregunt� al fin, movi�ndose como un aut�mata en direcci�n a la cocina, sin aguardar la respuesta de los dos polic�as.
���Hay alguien a quien podamos llamar? -pregunt� Martin. La mujer parec�a conmocionada. Llevaba el pelo casta�o en un corte muy pr�ctico y se lo pasaba constantemente por detr�s de las orejas. Era muy delgada y vest�a vaqueros y un jersey de lana, el t�pico modelo noruego, con un hermoso dibujo y grandes y sinuosos herrajes plateados.
Kerstin mene� la cabeza.
��No, no tengo a nadie salvo a� a Marit. Y a Sofie, claro, pero est� con su padre.
��Sofie es la hija de Marit, �no? -pregunt� Patrik negando con la cabeza cuando Kerstin, despu�s de haber servido tres tazas de caf�, le mostr� el cart�n de leche.
��S�, tiene quince a�os. Esta semana le toca a Ola. Pasa una semana con Marit y conmigo y otra con Ola, en Fj�llbacka.
���Eran muy amigas Marit y usted? -Patrik se sinti� un poco inc�modo con su forma de hacer la pregunta, pero no sab�a c�mo abordar el asunto. Tom� un sorbo de caf� mientras aguardaba la respuesta. Estaba muy rico. Cargado, justo como a �l le gustaba.
La media sonrisa de Kerstin le revel� que sab�a a qu� se refer�a.
Cuando empez� a hablar, el llanto acudi� a sus ojos:
���ramos amigas las semanas que Sofie pasaba aqu�, y amantes las semanas que pasaba con Ola. Por eso fue por lo que� -Se le quebr� la voz y rompi� a llorar a l�grima viva. Estuvo sollozando un rato, al cabo del cual hizo un esfuerzo por recobrar el control de la voz y continu�-: Por eso discutimos ayer por la tarde. Por en�sima vez. Marit no quer�a salir del armario, pero yo me estaba asfixiando y quer�a contarlo todo. Ella se escudaba en Sofie, pero no era m�s que un pretexto. Era ella, que no quer�a exponerse a las habladur�as y a las miradas cr�ticas de la gente. Yo intent� explicarle que de eso no se libraba de todos modos, que la gente hablaba y nos miraba desde hac�a tiempo. Y que, aunque al principio nos criticaran si hac�amos p�blica nuestra relaci�n, estoy convencida de que al final se habr�an terminado aburriendo. Pero Marit no se atrev�a a prestar o�dos a ese razonamiento. Durante muchos a�os, vivi� la vida gris de la sueca media, el marido, la hija, el chal� y las vacaciones en caravana y todo lo dem�s y, claro, arrincon� en lo m�s rec�ndito de su ser la posibilidad de sentir algo por una mujer. Pero cuando nos conocimos, fue como si de repente todo encajase. O, al menos, as� fue como me lo describi�. Asumi� las consecuencias, abandon� a Ola y se mud� conmigo. Sin embargo, no se atrev�a a ser consecuente con ello al cien por cien. Por eso discutimos ayer. -Kerstin extendi� el brazo en busca de una servilleta y se son� ruidosamente.
���A qu� hora sali�? -pregunt� Patrik.
��Sobre las ocho. Ocho y cuarto, creo. Sab�a que hab�a pasado algo. Nunca se hab�a ausentado toda la noche, pero no me decid� a llamar a la polic�a. Pens� que quiz� se hubiera ido a casa de alguien o que habr�a pasado la noche caminando por ah� o, bueno, no sab�a qu� pensar. Cuando han llegado, estaba a
punto de empezar a llamar a los hospitales y, si no hubiera dado con ella, les habr�a llamado a ustedes.
Empezaba a moquear de nuevo y tuvo que volver a sonarse. Patrik ve�a la tristeza, el dolor y la culpa mezclados en su semblante y dese� poder decirle algo que, al menos, paliase el sentimiento de culpa. Sin embargo, se ve�a obligado a echar m�s le�a al fuego.
��Ver� -comenz� indeciso, y carraspe� antes de proseguir-. Ver�, sospechamos que estaba muy ebria cuando se produjo el accidente. �Sabe si ten�a problemas con el alcohol?
Tom� otro sorbo de caf� y durante un segundo dese� hallarse en otro lugar, muy lejos de all�. No en aquella cocina, con aquellas preguntas y con todo aquel dolor. Kerstin lo mir� at�nita.
��Marit nunca beb�a alcohol. Al menos, no desde que yo la conozco, es decir, durante m�s de cuatro a�os. No le gustaba el sabor, dec�a, y ni siquiera tomaba sidra.
Patrik cruz� con Martin una mirada elocuente. Otro dato extra�o se a�ad�a a aquella sensaci�n intangible que hab�a experimentado desde que vio el lugar del accidente, hac�a un par de horas.
���Est� completamente segura? -La pregunta son� absurda, Kerstin ya hab�a respondido, pero no quer�a dar lugar a vaguedades.
���Por supuesto! Jam�s, jam�s la he visto beber alcohol, ni vino, ni cerveza ni nada de eso, y la idea de que se haya emborrachado antes de sentarse al volante�, bueno, sencillamente, me parece imposible. Pero, no entiendo� -Kerstin miraba desconcertada a Patrik y a Martin. Aquello no ten�a ni pies ni cabeza, Marit no beb�a nunca, as� de sencillo.
���D�nde podemos localizar a su hija? �Tiene la direcci�n del ex marido de Marit? -pregunt� Martin al tiempo que sacaba l�piz y papel.
��Vive en Fj�llbacka, en el barrio de Kullen. Aqu� tengo la direcci�n.
Cogi� un papel del corcho de la cocina y se lo dio a Martin. A�n parec�a confundida y aquella informaci�n tan extra�a la hizo olvidar el llanto por un instante.
��Entonces, �no quiere que llamemos a nadie? -pregunt� Patrik poni�ndose de pie.
��No. En realidad, lo que quiero es estar sola.
��Vale, pero ll�menos si necesita algo -Patrik le dio su tarjeta de visita. Se dio la vuelta justo antes de que la puerta se cerrase una vez que hubieron salido. Kerstin segu�a sentada en la cocina. Totalmente inm�vil.
���Annika! �Ha llegado la nueva muchacha? -Mellberg vocifer� la pregunta en medio del pasillo.
���S�! -le respondi� Annika tambi�n a gritos, sin molestarse en moverse de la recepci�n.
���Y d�nde est�? -continu� Mellberg desga�it�ndose.
���Aqu�! -Se oy� la voz de una mujer. Un segundo despu�s, Hanna apareci� en el pasillo.
��Aj�, bueno, bueno, pues si no est�s muy ocupada, quiz� tengas un momento para venir y presentarte -le dijo en tono arisco-. Es costumbre entrar a saludar al nuevo jefe. Por lo general, es lo primero que hace la gente.
��Lo siento -se disculp� Hanna muy seria acerc�ndose a Mellberg para estrecharle la mano-. Acababa de llegar cuando Patrik Hedstr�m me pidi� que fuera con �l a atender un aviso. Acabo de llegar. Y ahora mismo estaba pensando en ir a presentarme, por supuesto. He de decir que tengo tan buenas referencias de vuestro trabajo� Las investigaciones de asesinato de los �ltimos a�os han sido un �xito y se ha hablado mucho de la excelente direcci�n que debe de tener esta comisar�a, pues, pese a ser tan peque�a, ha resuelto los casos de un modo ejemplar.
Dicho esto, estrech� con firmeza la mano de Mellberg, que la mir� suspicaz para comprobar si hallaba alg�n indicio de iron�a en sus palabras. Sin embargo, Hanna lo observaba con seriedad y Mellberg decidi� enseguida tragarse la alabanza con piel y espinas. Tal vez la cosa no fuese tan mal con una f�mina de uniforme. Adem�s, estaba de buen ver. Un tanto escu�lida para su gusto, pero bien proporcionada, s� se�or, muy bien proporcionada. Aunque despu�s de la conversaci�n mantenida aquella ma�ana y de su halag�e�o final, deb�a admitir que ya no sent�a en el est�mago el mismo cosquilleo de anta�o cuando ve�a a una mujer atractiva. Antes al contrario, y para su sorpresa, tal visi�n lo hac�a pensar en la c�lida voz de Rose-Marie y en la alegr�a con la que acept� su invitaci�n a cenar.
��Bueno, veamos, no podemos quedarnos aqu� en el pasillo -observ� despu�s de, muy a su pesar, abandonar el recuerdo de la agradable conversaci�n telef�nica-. Entremos en mi despacho y hablemos con calma.
Hanna lo acompa�� hasta su oficina y se sent� en la silla que hab�a frente a Mellberg.
��Entonces, ya has entrado de lleno en el trabajo de la comisar�a, �no?
��S�, el comisario Hedstr�m me pidi� que lo acompa�ara al lugar de un accidente de tr�fico, con un solo coche implicado y con resultado de muerte, por desgracia.
��S�, son cosas que pasan.
��Seg�n nuestra primera estimaci�n, hab�a alcohol de por medio. La conductora apestaba a vodka.
���Joder! �Te dijo Patrik si ten�a antecedentes en ese sentido?
��Pues no, no daba esa impresi�n. Y �l conoc�a a la v�ctima. Se trata de una mujer que, al parecer, ten�a un comercio en la calle Affarsv�gen. Marit, si no recuerdo mal.
���Menuda pu�! -exclam� Mellberg rasc�ndose reflexivo el cabello que llevaba enroscado sobre la calva-. �Marit? Jam�s lo habr�a cre�do de ella. -Mellberg carraspe� ligeramente-. En cualquier caso, espero que no hayas tenido que ir a darles la noticia a los familiares en tu primer d�a, �no?
��No -respondi� Hanna bajando la vista-. Patrik y un chico pelirrojo algo m�s joven se encargaron de eso.
��S�, es Martin Molin -aclar� Mellberg-. �No os ha presentado Patrik?
��No, me figuro que se le olvid�. Sospecho que ten�a la mente ocupada con lo que les esperaba.
��Vaya -respondi� Mellberg pensativo. Sigui� un largo silencio que rompi� con un nuevo carraspeo-: Bueno, pues muy bien. Bienvenida a la comisar�a de Tanumshede. Espero que est�s a gusto aqu�. Por cierto, �c�mo te has organizado el alojamiento?
��Lars, mi marido, y yo hemos alquilado una casa en la zona, enfrente de la iglesia. La verdad es que nos mudamos hace ya una semana y hemos intentado instalarnos en la medida de lo posible. La casa se alquilaba amueblada, pero queremos organizar�a a nuestro gusto.
��Y tu marido, �a qu� se dedica? �Tambi�n �l tiene trabajo aqu�?
��A�n no -respondi� Hanna bajando la vista de nuevo y retorci�ndose las manos con nerviosismo.
Mellberg resopl� despectivo para sus adentros. O sea, que estaba casada con uno de esos t�os, un cerdo sin empleo que permit�a que lo mantuviese su mujer. En fin, algunos sab�an mont�rselo bien.
��Lars es psic�logo -explic� Hanna, como si acabase de o�r lo que pensaba Mellberg-. Y est� buscando trabajo, pero la oferta en esta zona no es muy amplia. De modo que, mientras encuentra algo, est� escribiendo un libro. Un libro divulgativo. Y adem�s, trabajar� unas horas por semana como psic�logo de los participantes de Fucking Tanum.
��Aj� -respondi� Mellberg en un tono que indicaba que ya hac�a rato que hab�a perdido el inter�s por el trabajo de su marido-. En fin, reitero mi bienvenida. -Dicho esto, se puso en pie para indicarle que, una vez despachadas las formalidades, pod�a marcharse.
��Gracias -respondi� Hanna.
��Cierra la puerta al salir -le dijo Mellberg. Por un instante, crey� advertir una sonrisa en los labios de la mujer, pero se habr�a confundido. La nueva polic�a parec�a sentir un gran respeto por su persona y por su trabajo. De hecho, as� se lo hab�a dicho, m�s o menos, y gracias a su profundo conocimiento del ser humano, Mellberg estaba en condiciones de asegurar cu�ndo la gente era sincera y cu�ndo no. Y Hanna hab�a sido muy sincera.
���Qu� tal te ha ido? -le pregunt� Annika en un susurro unos segundos m�s tarde en su despacho.
��Bueno -respondi� Hanna exactamente con la sonrisa divertida que Mellberg crey� no haber visto-. Un verdadero� personaje, dir�a yo -continu� mientras meneaba la cabeza.
��Un personaje. S�, creo que se lo puede llamar as� -admiti� Annika entre risas-. De todos modos, parece que t� sabes llevarlo. No le aguantes ning�n desm�n, es mi consejo. Si cree que puede hacer lo que quiera contigo, est�s perdida.
��Te aseguro que he conocido a alg�n que otro Mellberg en mi vida, as� que creo que s� c�mo manejarlo -respondi� Hanna. Annika no dud� ni un momento de que fuese verdad-. Hay que adularlo un poco, fingir que haces exactamente lo que te diga, pero hacer luego lo que uno considere mejor. Si el resultado es bueno, se comportar� como si hubiese sido idea suya desde el principio, �me equivoco?
��No, acabas de dar la receta perfecta de c�mo se trabaja a las �rdenes de Mellberg -confirm� Annika riendo, antes de retirarse a su mesa de la recepci�n. Estaba claro que no iba a tener que preocuparse de aquella joven. Curtida, inteligente y valiente como ella sola. Ser�a un placer ver c�mo se las arreglaba con Mellberg.
Dan ordenaba desolado las habitaciones de las ni�as. Como de costumbre, hab�an dejado sus dormitorios en tal estado que parec�a que hubiese ca�do una bomba de las peque�as. Sab�a que deber�a esforzarse por educarlas para que recogieran sus cosas, pero el tiempo que pasaba con ellas era demasiado precioso. Las ten�a en casa los fines de semana alternos, y quer�a aprovechar al m�ximo aquellas horas, en lugar de malgastarlas en discusiones y peleas. Sab�a que no hac�a lo correcto, que deber�a asumir su papel de educarlas en lugar de dejarle toda la responsabilidad a Pernilla, pero el fin de semana pasaba tan r�pido� como los a�os, que tambi�n parec�an volar a una velocidad aterradora. Belinda hab�a cumplido ya los diecis�is y se estaba haciendo mayor, y Malin, que ten�a diez, y Lisen, de siete, crec�an a tal ritmo que a veces ten�a la sensaci�n de no ser consciente. Tres a�os despu�s de la separaci�n, a�n lo abrumaba la culpa como si fuera un bloque de piedra inmenso. Si no hubiese cometido aquel error fatal, quiz� ahora no se ver�a as�, recogiendo la ropa y los juguetes de las ni�as en una casa tan vac�a que s�lo se o�a el resonar del eco. Quiz� tambi�n hubiese sido un error quedarse en la casa de Falkeliden. Pernilla se hab�a mudado a Munkedal, para tener a su familia m�s cerca, pero Dan no quer�a que las ni�as perdieran tambi�n la casa. De modo que trabajaba, ahorraba y luchaba para que sus hijas se sintieran en casa cada dos fines de semana. Aunque aquello dejar�a de funcionar muy pronto. Los gastos de la casa lo estaban arruinando. En un plazo de seis meses, como m�ximo, se ver�a obligado a tomar una decisi�n. Se desplom� en la cama de Malin, con la cabeza entre las manos.
El tel�fono, que estaba encima de la cama de su hija, lo sac� de sus cavilaciones.
��Hola.
���
���Vaya! Hola, Erica.
���
��S�, es un poco duro. Las ni�as se fueron ayer por la tarde.
���
��Ya, ya s� que vendr�n otra vez dentro de una semana, pero me parece una eternidad. Bueno, dime, �c�mo est�s t�?
Dan la escuch� con atenci�n. La preocupaci�n que reflejaba su semblante antes de la llamada se agrav� m�s a�n.
���Tan mal est�n las cosas? Bueno, si hay algo que yo pueda hacer, d�melo.
Continu� escuchando a Erica hasta que, finalmente, le respondi�:
��Pues� s� que puedo, claro. Si crees que servir� de algo.
���
��Bien, entonces, saldr� ahora mismo.
Dan colg� el auricular y permaneci� un rato sentado, sumido en honda reflexi�n. No sab�a si, realmente, pod�a contribuir en algo, pero cuando Erica le ped�a ayuda, no se lo pensaba un momento. Hubo un tiempo ya lejano en el que fueron pareja, aunque desde hac�a muchos a�os eran s�lo muy buenos amigos. Adem�s, Erica le hab�a ayudado durante su separaci�n de Pernilla, y estaba dispuesto a hacer cualquier cosa por ella. Tambi�n Patrik se hab�a convertido en buen amigo suyo, y Dan los visitaba a menudo.
Se puso el anorak y sali� con el coche. No le llev� m�s de unos minutos llegar a casa de Erica, que le abri� enseguida.
��Hola, entra -le dijo d�ndole un abrazo.
���Hola! �D�nde est� Maja? -Dan mir� con inter�s a su alrededor en busca de la peque�a, que se hab�a convertido en su beb� favorito. Y le gustaba creer que Maja tambi�n lo miraba con buenos ojos.
��Est� durmiendo, sorry -respondi� Erica riendo. Sab�a que su princesita suscitaba en Dan m�s inter�s que ella, con creces.
��Bueno, intentar� subsistir sin hacerle cosquillas en el cogote.
��No creas, no tardar� en despertarse. Venga, entra. Anna est� en el dormitorio. -Erica se�al� el piso de arriba.
���Crees que es buena idea? -pregunt� Dan inquieto-. Quiz� a ella no le apetezca lo m�s m�nimo. Puede que incluso se enfade.
��No me digas que un hombre alto y fuerte como t� se echa a temblar ante la ira de una pobre mujer -brome� Erica mirando a Dan, cuyo aspecto impon�a, sin duda.
��Pero es verdad que me parezco mucho, �no? -Dan adopt� una pose rid�culamente artificial, antes de romper a re�r-. No, creo que tienes raz�n. Y mis d�as de guaperas han terminado para siempre. Supongo que necesitaba eliminarlo del sistema�
��Bueno, tanto Patrik como yo deseamos que llegue el d�a en que nos traigas a una novia con la que se pueda mantener una conversaci�n.
��Quieres decir, teniendo en cuenta el alto nivel intelectual reinante en esta casa� Por cierto, �c�mo van las cosas en el programa Hotel Paradise? �Siguen dentro tus favoritos? �Qui�n llegar� a la final? T� que eres fiel telespectadora, sabr�s ponerme al d�a de lo que pasa en ese programa cultural que constituye un reto para tu cerebro ansioso de conocimiento. Y Patrik� bueno, �l podr� decirme algo sobre la quiniela. Eso son matem�ticas avanzadas.
��Ja, ja, ja. T� ganas -le dijo Erica d�ndole un pu�etazo en el brazo-. Anda, sube y haz algo de provecho. Qui�n sabe si, al final, no me vas a ser �til.
���Est�s segura de que Patrik sabe lo que hace? Creo que tendr� una charla con �l sobre lo sensato que puede ser llevarte al altar. -Dan ya hab�a subido la mitad de las escaleras y le hablaba por encima del hombro.
��Muy gracioso� �Anda, sube ya!
A Dan se le atragant� la risa en la garganta en los �ltimos pelda�os. Apenas hab�a visto a Anna desde que fue con los ni�os a vivir a casa de Erica y Patrik. Al igual que el resto del pa�s, hab�a le�do acerca de la tragedia en los diarios, pero cuando iba a ver a Erica, Anna se quedaba en su habitaci�n. Por lo que Erica le dec�a, pasaba all� encerrada la mayor parte del tiempo.
Llam� discretamente, pero no obtuvo respuesta. Volvi� a llamar.
���Anna? �Hola? Soy Dan, �puedo entrar? -Anna segu�a sin contestar y �l se qued� fuera, desconcertado. La situaci�n no le resultaba c�moda en absoluto, pero le hab�a prometido a Erica que le ayudar�a y no le quedaba m�s remedio que intentarlo. Respir� hondo y empuj� la puerta. Anna estaba tendida en la cama, despierta. Clavaba en el techo la mirada vac�a y ten�a las manos cruzadas sobre el est�mago. Ni siquiera mir� a Dan cuando entr�. Este se sent� en el borde de la cama. Ella segu�a sin reaccionar.
���Qu� tal? �C�mo est�s?
���A ti c�mo te parece que estoy? -respondi� Anna sin apartar la vista del techo.
��Pues nada bien. Erica est� preocupada por ti.
��Erica siempre est� preocupada por m� -respondi� Anna.
Dan sonri�.
��S�, desde luego, en eso tienes raz�n. Es un poco como una madre sobreprotectora, �no?
��Y que lo digas -respondi� Anna mirando a Dan.
��Pero su intenci�n es buena. Y ahora est� m�s preocupada que de costumbre, dir�a yo.
��S�, claro, ya lo s� -dijo Anna exhalando un suspiro. Un suspiro largo y profundo que pareci� liberar mucho m�s que un poco de aire-. Es que no s� c�mo salir de esto. Es como si me hubiese quedado sin un �pice de energ�a. Y no siento nada. Nada en absoluto. No estoy triste. Y no estoy contenta. Simplemente, no siento nada.
���Has hablado con alguien?
���Te refieres a un psic�logo o algo as�? S�, Erica tambi�n insiste en ello. Pero tampoco para eso tengo fuerzas, no me veo hablando con un extra�o. Sobre Lucas y sobre m�. No podr�.
��Y �conmigo�? -Dan dud� un instante y se movi� inquieto en el borde de la cama-. �Podr�as plantearte hablar conmigo? No es que nos conozcamos mucho t� y yo, pero desde luego no soy un extra�o.
Call� y aguard� tenso su respuesta. Esperaba que dijera que s�. De pronto, sinti� un terrible instinto protector al ver su cuerpo demacrado y la mirada llena de ansiedad. Se parec�a tanto a Erica aunque, al mismo tiempo, eran tan distintas� Una versi�n de Erica m�s asustadiza y m�s fr�gil.
��Pues� no lo s� -respondi� Anna vacilante-. No s� qu� podr�a decirte. Ni por d�nde empezar.
��Podemos empezar por dar un paseo, �no? Si quieres hablar, hablas. Si no, pues caminamos un rato. �Te parece? -Al propio Dan le pareci� que sonaba ansioso.
Anna se incorpor� y se sent� despacio en la cama. Se qued� un rato de espaldas a �l, hasta que se levant�.
��Vale. Daremos un paseo. S�lo un paseo.
��Vale -respondi� Dan. Baj� la escalera delante de Anna y ech� una ojeada a la cocina, donde oy� trajinar a Erica-. Vamos a dar una vuelta -le grit�. Con el rabillo del ojo vio que Erica se esforzaba por fingir que aquello no ten�a nada de extraordinario.
��Hace fresco fuera, as� que m�s vale que te abrigues -le dijo a Anna, que, siguiendo su consejo, se puso una trenca beis y una bufanda color hueso.
���Est�s preparada? -le dijo, con la sensaci�n de que la pregunta ten�a m�s de una dimensi�n.
��S�, eso creo -respondi� Anna quedamente antes de salir al sol primaveral.
Oye, �t� crees que uno llega a acostumbrarse un d�a? -pregunt� Martin cuando iban en el coche camino de Fj�llbacka.
��No -respondi� Patrik parcamente-. O al menos, eso espero. Y, de ser as�, ser�a el momento de cambiar de profesi�n.
Tom� la curva de Langsj� a m�s velocidad de la recomendable y Martin se agarr� convulsamente, como siempre, del asa del techo. Se dijo que no deb�a olvidar advertirle a la nueva compa�era que se guardara de ir en el coche con Patrik. Aunque ya era tarde, claro, pues hab�a acudido con �l por la ma�ana al lugar del accidente, as� que habr�a vivido ya su primera experiencia de proximidad con la muerte.
���Qu� tal es? -pregunt� Martin.
���Qui�n? -respondi� Patrik, que parec�a m�s distra�do que de costumbre.
��La nueva, Hanna Kruse.
��Ah, s�, bien� -respondi� Patrik.
���Pero?
���C�mo que pero? -Patrik volvi� la vista hacia Martin, que se agarr� al asa con m�s fuerza a�n.
���Oye, mira la carretera, co�o! Bueno, me ha dado la impresi�n de que quer�as a�adir algo.
��Bah, no s� -dijo Patrik, para alivio de Martin, ya con la vista en la carretera-. Es s�lo que no estoy acostumbrado a la gente tan tremendamente� bueno, ambiciosa.
���Y qu� pu�etas quieres decir con eso? -ri� Martin, aunque sin poder ocultar que se sent�a un tanto dolido.
���Vamos, hombre! No te lo tomes a mal, no quiero decir que t� carezcas de ambici�n, pero Hanna es� �c�mo describirla? �Superambiciosa!
��Superambiciosa -respondi� Martin con escepticismo-. Tienes reservas hacia ella porque es �superambiciosa! �No podr�as ser m�s expl�cito? Y adem�s, �qu� tienen de malo las chicas superambiciosas? No ser�s de los que piensan que la polic�a no es para mujeres, �verdad?
Patrik volvi� a apartar la vista de la carretera para dirigirle a Martin una mirada de lo m�s desconfiada.
��Vamos a ver, �es que no me conoces en absoluto o qu�? �Crees que soy un machista de mierda? Un machista cuya pareja gana el doble que �l, en todo caso� Lo que quiero decir es que� �Bah! Da igual, ya te dar�s cuenta t� mismo.
Martin guard� silencio unos minutos, al cabo de los cuales pregunt�:
���Lo dices en serio? �Erica gana el doble que t�? Patrik se ech� a re�r.
��Ya sab�a yo que eso te cerrar�a el pico. Pero, para ser sinceros, s�lo en bruto, antes de las retenciones. Con las retenciones, todo va a parar a las arcas del Estado. Y es una suerte. Hacerse rico habr�a sido una puta pena.
Ahora fue Martin quien se ech� a re�r.
��S�, qu� triste destino. Nadie quiere exponerse a una cosa as�.
��No, ya te digo -convino Patrik con una sonrisa, pero enseguida adopt� una expresi�n grave. Acababan de entrar en el barrio de Kullen, compuesto de altos edificios muy pr�ximos unos a otros. Dej� el coche en el aparcamiento. Ambos permanecieron unos minutos sentados y en silencio. -Bueno, pues ya toca. Otra vez.
��S� -dijo Martin con un nudo cada vez m�s grande en el est�mago. Sin embargo, no hab�a vuelta atr�s. Mejor acabar cuanto antes.
���Lars? -Hanna puso el bolso en el suelo, colg� la cazadora y dej� los zapatos en el armario zapatero. Nadie respondi�-. �Hola? �Lars? �Est�s en casa? -Not� que la preocupaci�n empezaba a empa�ar su voz-. �Lars? -Fue llam�ndolo por toda la casa. Todo estaba en calma. Las part�culas de polvo revoloteaban a su paso y se ve�an claramente a la luz primaveral que se filtraba por las ventanas. El propietario no se hab�a esforzado mucho en dejarla limpia antes de alquilarla, pero ella no se sent�a con �nimo de ponerse manos a la obra nada m�s llegar. La inquietud que sent�a neutralizaba todo lo dem�s-. �LARS! -grit�, ya en voz alta, aunque sin o�r nada m�s que su propia voz, que rebot� contra las paredes.
Hanna continu� su recorrido por la casa. No hab�a nadie en la planta baja, de modo que subi� aprisa las escaleras hacia el primer piso. La puerta del dormitorio estaba cerrada. La abri� despacio.
���Lars? -dijo suavemente. Lo encontr� tumbado en la cama, de costado y de espaldas a ella. Se hab�a tumbado sobre la colcha y estaba vestido, pero, por lo pausado de la respiraci�n, Hanna dedujo que dorm�a. Con mucho cuidado, se tumb� a su lado, pegada a �l y en la misma postura. Se qued� unos minutos escuchando su respiraci�n y not� que el ritmo la adormec�a. El sue�o se llev� su preocupaci�n.
��� Vaya mierda de sitio! -exclam� Uffe al tiempo que se dejaba caer en una de las camas que hab�a preparadas en el espacioso local.
��Pues yo creo que va ser divertido -dijo Barbie dando saltitos sentada en su cama.
���Acaso he dicho yo que no vaya a ser divertido? -se burl� Uffe-. He dicho que esto es un agujero de mierda, pero nosotros vamos a animarlo, �a que s�? No hay m�s que ver los recursos que han puesto a nuestra disposici�n -dijo incorpor�ndose y se�alando el bar bien repleto-. �Qu� dec�s? �Empezamos la fiesta?
���S��! -corearon todos, menos Jonna. Nadie mir� las c�maras que zumbaban a su alrededor. Estaban demasiado habituados como para cometer ese tipo de fallos de principiante.
��Pues vamos, joder, �salud! -grit� Uffe, antes de empezar a beber cerveza directamente de la botella.
���Salud! -respondieron los dem�s alzando sus botellas. Todos menos Jonna, que se qued� en la cama mirando a los otros cinco, sin moverse.
��Y a ti �qu� co�o te pasa? �Es que no somos lo bastante buenos para que bebas con nosotros?
Todas las miradas se volvieron expectantes hacia Jonna. Todos eran muy conscientes de que un conflicto supon�a un buen programa y nada les interesaba tanto como hacer de Fucking Tanum un buen programa.
��Es que ahora no tengo ganas -respondi� Jonna evitando la mirada de Uffe.
��Es que ahora no tengo ganas -la imit� Uffe con voz aflautada. Mir� a su alrededor, para asegurarse de que contaba con el apoyo de los dem�s y, al ver la expectaci�n en sus caras, continu�-: �Qu� co�o! �Es que eres abstemia o qu�? Cre�a que est�bamos aqu� para hacer de esto una �FIESTA! -exclam� antes de alzar la botella y dar otro par de tragos.
��No es abstemia -se atrevi� a decir Barbie, que call� enseguida ante la mirada de reprobaci�n de Uffe.
���Bah, dejadme en paz! -solt� Jonna baj�ndose de la cama-. Voy a dar una vuelta -dijo al tiempo que se pon�a un chaquet�n amorfo de estilo militar que ten�a colgado en la silla.
��S�, l�rgate -le grit� Uffe-. �Perdedora de mierda! -Se carcaje� ruidosamente y abri� otra cerveza. Luego, mir� a su alrededor-. �Qu� co�o hac�is ah� mirando? Es el momento de la gran �FIESTA! �Salud!
Tras unos segundos de silencio, empezaron a difundirse por el local unas risas nerviosas. Luego, tambi�n los dem�s alzaron sus botellas y se entregaron a la nebulosa del alcohol. Las c�maras no dejaban de filmar con su zumbido incesante, acentuando la embriaguez de los chicos. Ser visto era muy agradable.
��Pap�, �que est�n llamando a la puerta! -Sofie vocifer� antes de volver a su conversaci�n telef�nica. Exhal� un suspiro-. Mi padre es tan lento. Jo, no soporto esto. No veo la hora de volver con mi madre y con Kerstin. Una mierda tener que estar aqu� justo cuando est�n filmando Fucking Tanum. Los colegas iban a verlos y yo me lo pierdo todo. �Ten�a que pasarme a m�, mierda! -se lament�-. �Pap�! �Que ABRAS la puerta! �Est�n llamando! -volvi� a gritar-. Ya te digo, soy demasiado mayor para andar de una casa a otra en plan hija de padres separados. Pero siguen sin llevarse bien, as� que ninguno me hace el menor caso. �Qu� infantiles son!
El timbre de la puerta atraves� atronador el piso una vez m�s y Sofie se levant� bruscamente.
���Vale, jo, abrir� YO! -grit� antes de volver al auricular en voz m�s baja-. Oye, luego te llamo. Mi padre estar� con los cascos puestos, escuchando esa m�sica de baile repugnante que le gusta. Un besito, guapa.
Con otro suspiro, se dirigi� a la puerta.
���SI! Ya va. -Abri� la puerta enojada, pero se apacigu� al ver a los dos desconocidos vestidos de uniforme.
��Hola�
���Te llamas Sofie?
��S� -La joven rebuscaba febrilmente en su memoria, pregunt�ndose qu� habr�a hecho para que la polic�a fuese a buscarla. No atinaba a imaginar qu� ser�a. Bueno, s�, se hab�a tomado varias cervezas con alcohol en el �ltimo baile del instituto y se hab�a subido varias veces en la moto de Olle, que est� tuneada, pero le costaba creer que la polic�a se molestase por esas nader�as.
���Est� tu padre? -pregunt� el polic�a de m�s edad.
��Pues� s� -respondi� Sofie vacilante, con un mont�n de especulaciones rond�ndole por la cabeza. �Qu� pu�etas habr�a techo su padre?
��Nos gustar�a hablar con los dos -a�adi� el pelirrojo, el polic�a algo m�s joven. Sofie no pudo por menos de reparar en el lecho de que no estaba nada mal. Claro que el de m�s edad tampoco. Pero era tan mayor. Un vejestorio, vamos. Seguro que ten�a treinta y cinco, como m�nimo.
��Entren -les dijo haci�ndose a un lado para que pasaran. Mientras se quitaban los zapatos, ella se encamin� a la sala de estar. Y, tal como se figuraba, hall� estaba su padre con los cascos encajados en las orejas. Seguro que estaba escuchando algo espantoso de Wizex, o de Vikingarna, o de Thorleifs, o algo parecido. Le indic�, gesticulando, que se quitase los auriculares. Su padre los separ� un poco de las orejas y la mir� inquisitivo.
��Pap�, hay unos polis que quieren hablar con nosotros.
���Polic�as? Pero� �de qu�? �C�mo? -Sofie comprendi� que tambi�n la mente de su padre empezaba a pensar en lo que podr�a haber hecho ella para que la polic�a se presentase en casa. Sofie se le adelant�-. Yo no he hecho nada. Honest. Te lo juro.
El padre la mir� suspicaz y se quit� los auriculares, se levant� del sill�n y se dirigi� al vest�bulo dispuesto a averiguar lo que casaba. Sofie iba pis�ndole los talones.
���Qu� ocurre? -pregunt� Ola Kaspersen con una expresi�n de temor ante la posibilidad de recibir una respuesta nada halag�e�a. Su acento revelaba su origen norte�o, pero tan leve que Patrik supuso que llevaba muchos a�os fuera de su regi�n natal.
���Podemos entrar? Por cierto, yo soy Patrik Hedstr�m y �ste es mi colega, Martin Molin.
��Aj�, vale -respondi� Ola estrech�ndoles la mano a ambos, a�n vacilante e inquisitivo-. S�, claro, pasen y nos sentamos -dijo indic�ndoles el camino a la cocina, como hac�an nueve de cada diez personas. Por alguna raz�n, la cocina se presentaba siempre como el lugar m�s seguro de la casa cuando se recib�a la visita de la polic�a-. Bueno, �en qu� podemos ayudarles?
Ola se hab�a sentado al lado de Sofie, enfrente de los dos polic�as, y se puso a ordenar los flecos del mantel. Sofie lo mir� irritada. �Ni siquiera en un momento as� pod�a estarse quieto y dejarse de tanto colocar!
��Pues� -comenz� el polic�a que se hab�a presentado como Patrik Hedstr�m. Parec�a vacilar y Sofie empez� a sentir un extra�o nudo en el est�mago. Sinti� el impulso de taparse los o�dos y empezar a canturrear, como hac�a cuando era ni�a y sus padres discut�an, pero sab�a que ya no pod�a usar aquel recurso: ya no era una ni�a.
��Por desgracia, tenemos una noticia bastante triste. Marit Kaspersen falleci� ayer por la tarde en un accidente de tr�fico. Lo sentimos mucho -dijo Patrik Hedstr�m por fin. Carraspe� un poco, pero sin apartar la mirada.
La sensaci�n de v�rtigo se agudiz� en el est�mago de Sofie, que ahora trataba de asimilar lo que acababa de o�r. �No pod�a ser cierto! Deb�a de tratarse de un error. Su madre no pod�a estar muerta. No, no pod�a ser. El fin de semana siguiente pensaban ir de compras a Uddevalla. Ya hab�an quedado. Ellas dos solas. Una de esas salidas s�lo de madre e hija con la que su madre llevaba semanas dando la lata y que Sofie fing�a despreciar pero que, en el fondo, la alegraba inmensamente. Un sordo zumbido resonaba en su cabeza y, a su lado, su padre jadeaba como si le faltase el aire.
��Debe de ser un error -oy� decir a su padre, como un eco de su propio pensamiento-. Ha debido de haber alg�n malentendido. �No puede ser que Marit est� muerta! -exclam� jadeante, como si hubiese estado corriendo.
��Sinti�ndolo mucho, no hay duda. -Patrik guard� silencio, pero continu� al cabo de un instante-: Eh� yo mismo la identifiqu�. La conoc�a de la tienda.
��Pero, pero� -Ola buscaba algo que decir, pero las palabras parec�an rehuirlo. Sofie lo miraba sin saber qu� pensar.
Hasta donde le alcanzaba la memoria, sus padres hab�an andado siempre a la gresca. Jam�s se habr�a imaginado que hubiese en �l un resto de sentimiento por su madre.
���Qu�? �Qu� pas� exactamente? -balbuci� Ola.
��Un accidente, al norte de Sann�s. Su veh�culo fue el �nico involucrado.
���El �nico? �Qu� quiere decir? -pregunt� Sofie con las manos convulsamente agarradas al borde de la mesa como si, en aquel momento, fuese lo �nico que la mantuviese en el mundo real-. �Dio un volantazo al ver un ciervo o algo as� o qu�? Si mi madre cog�a el coche como dos veces al a�o� �Para qu� habr�a cogido el coche ayer tarde? -Mir� a los polic�as que ten�a enfrente y sinti� que el coraz�n se le desbocaba en el pecho. El modo en que bajaron la mirada indicaba claramente que hab�a algo que no les hab�an contado. �Qu� ser�a? Sofie aguardaba ansiosa la respuesta.
��Creemos que hab�a bebido, que iba conduciendo borracha. Pero no lo sabemos con certeza, la investigaci�n nos dar� la respuesta -respondi� Patrik Hedstr�m mir�ndola directamente a los ojos. Sofie no daba cr�dito. La muchacha mir� a su padre y luego de nuevo al polic�a.
���Est� de broma o qu�? Eso no puede ser. Mi madre no probaba el alcohol. Ni una gota. Jam�s la he visto tomar ni una copa de vino. Estaba totalmente en contra del alcohol. �Cu�ntaselo, pap�! -Sofie sinti� nacer una vaga esperanza. �Aqu�lla no pod�a ser su madre! Mir� animada a su padre. Ola se aclar� la garganta.
��S�, as� es. Marit jam�s beb�a. Ni durante todo el tiempo que estuvimos casados, ni, por lo que yo s�, tampoco despu�s.
Sofie busc� su mirada, como para hallar en ella la confirmaci�n de que tambi�n �l abrigaba la misma esperanza, deb�a tratarse de un error. Sin embargo, ten�a la sensaci�n de que algo� iba mal� Desech� esta idea y se dirigi� a Patrik y a Martin.
��Ah� lo tienen, en algo se han equivocado. �No puede ser mi madre! �Lo han comprobado con Kerstin? �Puede que est� en casa!
Los polic�as intercambiaron una mirada elocuente. El pelirrojo tom� la palabra.
��Ya hemos estado en casa de Kerstin. Al parecer, ella y Marit tuvieron una discusi�n ayer por la tarde. Tu madre sali� enfadada y se llev� las llaves del coche. Kerstin no la hab�a vuelto a ver desde entonces. Y� -Martin mir� a su colega.
��Y yo estoy completamente seguro de que era Marit -finaliz� Patrik-. La hab�a visto en numerosas ocasiones, incluso en la tienda, y la reconoc� de inmediato. En cambio, no sabemos si de verdad hab�a bebido. Nos dio esa impresi�n s�lo porque ol�a a alcohol en el asiento del conductor. Pero no lo podemos asegurar. De modo que cabe la posibilidad de que exista otra explicaci�n y, seguramente, ustedes tengan raz�n. Pero no hay duda de que era tu madre, Sofie. Lo siento.
Volvi� entonces aquella sensaci�n desagradable que le invadi� el est�mago y que creci� sin cesar, hasta que sinti� la bilis en la garganta. Tambi�n las l�grimas acudieron ahora a sus ojos. Not� la mano de su padre en el hombro, pero se zaf� de ella bruscamente. Se interpon�an entre ellos todos los a�os de peleas. Todas las discusiones, tanto antes como despu�s de la separaci�n, las cr�ticas y el despellejarse el uno al otro. Todo aquello se concentraba ahora en un punto de acero situado en medio del dolor. No ten�a fuerzas para seguir escuchando. Tres pares de ojos se clavaron en la muchacha. Sofie ech� a correr y huy� hacia la calle.
Al otro lado de la ventana se o�an dos voces alegres y unas leves risas que atenuaron el sonido de la puerta al abrirse, hasta que las risas inundaron la casa. Erica no daba cr�dito a lo que ve�a. Anna sonre�a, no de un modo forzado y por obligaci�n, como hac�a a veces ante los ni�os, sino con una sonrisa aut�ntica, de oreja a oreja. Ella y Dan hablaban animadamente y ven�an con las mejillas sonrosadas por el paseo que, a buen ritmo, hab�an dado bajo el sol primaveral.
���Hola! �Lo hab�is pasado bien? -pregunt� Erica discreta mientras pon�a la cafetera -S�, ha sido estupendo -respondi� Anna sonri�ndole a Dan-. Una maravilla poder estirar las piernas un poco. Llegamos hasta Br�cke y volvimos. Hace un tiempo magn�fico y los �rboles ya est�n empezando a brotar y� -Tuvo que detenerse a tomar aliento, pues a�n jadeaba despu�s del veloz paseo.
��Y, sencillamente, nos lo hemos pasado bomba -concluy� Dan quit�ndose el anorak-. Bueno, qu�, �hay caf� o lo vas a guardar para otros invitados?
��No digas tonter�as, pensaba que nos tomar�amos un caf� los tres. Si tienes �nimo� -le dijo Erica a Anna, a�n con la sensaci�n de estar pisando una fin�sima capa de hielo cuando le hablaba a su hermana, pues tem�a romper la burbuja de alegr�a en la que ahora parec�a encontrarse.
��S�, la verdad, hac�a mucho que no me sent�a tan animada -respondi� Anna sent�ndose a la mesa. Tom� el caf� que le ofrec�a Erica, se puso un poco de leche y cogi� la taza con ambas manos para calentarse-. Esto fue precisamente lo que me recomend� el m�dico -asegur� Anna con las mejillas encendidas.
A Erica le saltaba el coraz�n de alegr�a al ver sonre�r a Anna. Hac�a tanto tiempo desde la �ltima vez� Desde que advirti� en los ojos de Anna algo distinto de aquella mirada triste y abatida. Mir� a Dan llena de gratitud. Cuando le pidi� que viniese a hablar con Anna, no ten�a la certeza de estar haciendo lo correcto, pero s� la sensaci�n de que, si alguien pod�a sacarla de su letargo, ser�a Dan. Erica llevaba varios meses intent�ndolo, pero al fin comprendi� que ella no podr�a derribar el muro tras el que se hab�a parapetado su hermana.
��Dan me pregunt� c�mo van los planes de la boda, pero he de admitir que no lo s�. Seguro que me lo has contado, pero, por desgracia, yo no he estado muy receptiva. As� que, cu�ntanos, �c�mo lo llev�is? �Lo ten�is ya todo reservado y listo? -Anna tom� un sorbo de caf� y mir� a Erica con curiosidad.
Parec�a tan joven, tan intacta� Como antes de conocer a Lucas. Erica se oblig� a ahuyentar aquel tema. No ten�a ganas de estropear el momento pensando en semejante monstruo.
��Pues s�, todo aquello que hay que reservar est� en marcha. La iglesia est� preparada, y hemos pagado la reserva para la celebraci�n en el Stora Hotel y� bueno, eso es m�s o menos lo que tenemos listo.
��Pero, por favor, Erica, �si s�lo faltan seis semanas! �Qu� vestido vas a llevar? �Y los ni�os? �Y el ramo? �Hab�is hablado del men� con el hotel? �Y hab�is reservado habitaci�n para los invitados de fuera? Y la distribuci�n de las mesas, �la ten�is pensada?
Erica alz� una mano entre risas. Maja los observaba satisfecha desde su trona, ignorante del origen de tanta alegr�a repentina.
��Tranquila, tranquila� Si sigues as�, terminar� por lamentar que Dan te haya sacado de la cama -dijo con una sonrisa y gui�ando un ojo, para que no cupiese duda de que estaba bromeando.
��Vale, vale -respondi� Anna-. No dir� una palabra m�s. Bueno, s�, s�lo una: �ten�is preparada una orquesta o algo as�?
��No, no y mil veces no. �sa es la respuesta a todas tus preguntas, lo siento -suspir� Erica-. No he tenido tiempo� -explic�.
Anna adopt� enseguida una expresi�n grave.
��No has tenido tiempo porque has cargado con la responsabilidad de tres ni�os. Perd�name, Erica, los �ltimos meses no deben de haber sido f�ciles para ti. Quisiera haber� -Se interrumpi� y Erica vio que se le llenaban los ojos de l�grimas.
��Sssss, no pasa nada. Adrian y Emma se han portado divinamente y pasan el d�a en la guarder�a, as� que tampoco ha sido para tanto. Pero echan de menos a su madre.
Anna exhibi� una sonrisa empa�ada de tristeza. Dan flirteaba con Maja, intentando mantenerse al margen de la conversaci�n. Era cosa de Erica y Anna.
���Dios! �La guarder�a! -exclam� Erica dando un salto de la silla con la vista en el gran reloj de la cocina-. Llego tarde, tengo que ir a buscarlos. Ewa se pondr� hecha una furia si no me doy prisa.
��Hoy voy a buscarlos yo -dijo Anna poni�ndose de pie-. Si me dejas las llaves del coche, salgo ahora mismo.
���Est�s segura? -pregunt� Erica mir�ndola a los ojos.
��S�, totalmente segura. T� has ido a buscarlos todos estos d�as. Hoy ir� yo.
��Se van a poner tan contentos� -dijo Erica volviendo a sentarse.
��S�, seguro que s� -convino Anna con una sonrisa al tiempo que cog�a las llaves del coche que estaban en la encimera. Ya en el vest�bulo, se dio media vuelta.
��Dan� �Gracias! Necesitaba ese paseo. Y me ha sentado de maravilla poder hablar.
��Anda ya, si me lo he pasado muy bien -respondi� Dan-. Igual podemos repetir ma�ana, si el tiempo lo permite. Trabajo hasta las tres, as� que, �qu� te parece una hora de caminata, antes de recoger a los ni�os?
���Fenomenal! Pero ahora tengo que irme volando. De lo contrario, Ewa se pondr� hecha una furia, �no es lo que has dicho, Erica? -dijo Anna con una �ltima sonrisa antes de marcharse.
Erica se volvi� hacia Dan.
���Qu� demonios hab�is hecho en el paseo? �Hab�is fumado mar�a o qu�?
Dan se ech� a re�r.
��Qu� va, nada de eso. Anna necesitaba hablar con alguien, nada m�s. Tuve la sensaci�n de haberle quitado un tap�n. Cuando empez�, no hab�a manera de detenerla.
��Yo llevo varios meses intentando hablar con ella -se lament� Erica, que no pudo evitar sentirse un tanto herida.
��Erica, ya sabes c�mo son las cosas entre vosotras dos -le dijo Dan intentando tranquilizarla-. Ten�is bastantes trapos sucios pendientes, quiz� por eso a Anna no le resulte tan f�cil hablar contigo. Vuestra relaci�n es demasiado �ntima, para bien y para mal. Sin embargo, cuando �bamos caminando, me dijo que sent�a una gratitud infinita por la ayuda que t� y Patrik le est�is prestando y, ante todo, por lo bien que os hab�is portado con los ni�os.
���Eso te ha dicho? -pregunt� Erica en un tono que desvelaba su ansia de reconocimiento. Estaba tan acostumbrada a hacerse cargo de Anna y lo hac�a tan de buen grado� Pero, por ego�sta que sonara, quer�a que su hermana lo admitiese y lo apreciase.
��S�, eso me ha dicho -reiter� Dan y pos� su mano sobre la de Erica, en un gesto c�lido y familiar-. Pero, oye, lo de la boda sonaba un tanto preocupante -prosigui� Dan-. �Os dar� tiempo de atarlo todo en seis semanas? Bueno, ya me dir�s si necesitas que te ayude con algo -dijo mientras le hac�a muecas a Maja, que hipaba de risa.
���Y qu� ibas a poder hacer t�? -resopl� Erica al tiempo que serv�a un poco m�s de caf�-. �Elegir el vestido de novia?
Dan rompi� a re�r.
��S�, seguro que eleg�a uno precioso. No, claro, pero s� puedo ofrecerte cama para algunos invitados, si es necesario. Tengo sitio de sobra.
Dan se puso serio enseguida. Erica sab�a perfectamente por qu�.
��Oye, todo se arreglar� -le dijo-. Mejorar�n las cosas, ya ver�s.
���T� crees? -pregunt� apesadumbrado antes de tomar un sorbo de caf�-. �Qu� co�o sabemos! Las echo tanto de menos que creo que me voy a romper por dentro.
���A qui�n echas de menos? �A las ni�as? �O a Pernilla y a las ni�as?
��No lo s�. A todas. Pero ya he aceptado que Pernilla seguir� adelante sola. Me mata no poder ver a las ni�as todos los d�as. No poder estar con ellas cuando se despiertan, cuando se van al colegio, no poder cenar con ellas por la noche mientras me cuentan c�mo les ha ido. Y todo eso. En lugar de pasarme las semanas en una mierda de casa vac�a. Quise conservarla para que no perdieran tambi�n el hogar de su infancia, pero ahora no s� si podr� seguir pag�ndola. Lo m�s probable es que tenga que venderla dentro de seis meses.
��Cr�eme, yo he vivido lo mismo y he pasado por ah� -dijo Erica, aludiendo a lo cerca que estuvo Lucas de vender la casa en la que ahora viv�an, el hogar de su infancia y la de Anna.
��Es que no s� qu� hacer con mi vida -confes� Dan mes�ndose el corto cabello rubio.
��Vaya, no son�is muy alegres vosotros dos, �no? -vino a interrumpirlos la voz de Patrik desde la puerta.
��Est�bamos hablando de lo que va a hacer Dan con la casa -respondi� Erica levant�ndose para ir a besar a su futuro esposo. Maja tambi�n se hab�a dado cuenta de que el hombre de su vida acababa de entrar por la puerta y estall� en un fren�tico manoteo para hacerse notar.
Dan la mir� y abri� los brazos con dramatismo:
���C�mo? Yo cre�a que hab�a algo serio entre t� y yo, y resulta que le sonr�es al primer tipo que aparece por la puerta. �Qu� juventud! Son incapaces de reconocer la calidad cuando la ven.
��Hola, Dan -dijo Patrik entre risas d�ndole una palmadita en la espalda, antes de coger a Maja-. S�, ver�s, yo creo que para esta jovencita pap� est� el primero de la lista. -Bes� a Maja y frot� la barba contra el cuello de la peque�a, que ri� con una mezcla de molestia y entusiasmo.
��Por cierto, Erica, �no tendr�as que ir a por los ni�os a la guarder�a? -pregunt�.
Erica hizo una pausa de efecto, antes de explicar con una amplia sonrisa:
��Ha ido a recogerlos Anna.
���Qu� me dices? �Anna ha ido a por los ni�os? -Patrik los miraba at�nito pero encantado.
��S�, aqu� el h�roe se la llev� de paseo y luego se fumaron un porro de mar�a y�
���Qu� mentirosa eres! Anda, calla ya -ri� Dan volvi�ndose a Patrik-. Resulta que Erica me llam� esta ma�ana y me pregunt� si no podr�a intentar convencer a Anna para que saliera un rato, a fin de animarla un poco. Y bueno, Anna vino conmigo y dimos un largo y agradable paseo, que le ha sentado muy bien, por lo visto.
��Pues s�, eso parece -corrobor� Erica y despein� a Dan con gesto amistoso-. �Y si te quedas un rato al resplandor de la admiraci�n general y cenas con nosotros?
��Depende. �Qu� hay de cenar?
��Menudo caprichoso est�s t� hecho -ri� Erica-. Bueno, anda. Pollo guisado con aguacate y arroz de jazm�n.
��Vale, me parece aceptable.
��Qu� descanso ver que podemos satisfacer tu elevado est�ndar, mister gourmet.
��Bueno, eso ya lo veremos cuando lo haya probado.
��Anda, c�llate ya -le dijo Erica al tiempo que se levantaba para preparar la cena.
Sent�a un dulce calor interior. Hab�a sido un buen d�a. Un d�a estupendo, se dijo. Y se dio la vuelta para preguntarle a Patrik qu� tal le hab�a ido a �l.


Lo bueno hab�a superado a lo malo, �O no? A veces, por las noches, cuando se retorc�a entre pesadillas, no se sent�a tan seguro. Sin embargo as�, a la luz del d�a, estaba convencido de que lo bueno hab�a pesado m�s. Lo malo no eran m�s que sombras que, agazapadas en escondrijos, no osaban mostrar su fea cara. Y as� quer�a �l que fuese.
Ambos la hab�an amado. Lo indecible. Aunque quiz� �l la hubiese amado m�s. Y quiz� ella lo hubiese amado m�s a �l. Hubo entre ellos una relaci�n excepcional. Nadie pod�a interponerse entre los dos. Lo feo, lo sucio, les resbalaba sin tener d�nde aferrarse.
Su hermana los observaba sin envidia, consciente de estar viendo algo �nico, algo con lo que no ten�a sentido competir. Y eso la inclu�a a ella. �l la envolv�a en su amor, la dejaba participar de �l. No exist�a raz�n alguna para sentir envidia. No eran muchos los afortunados que pod�an beneficiarse de semejante amor.
Y, puesto que los amaba de forma tan ilimitada, les limit� el mundo. Y ellos se dejaron limitar agradecidos. �Para qu� iban a necesitar a nadie m�s? �Para qu� abrirse paso entre todo aquello tan desagradable que exist�a all� fuera? Todo aquello que ella les dec�a que exist�a fuera. El no sabr�a arregl�rselas en ese mundo. Ella misma se lo dijo. El era un p�jaro cenizo. Siempre andaba perdiendo cosas, se le ca�an de las manos, las destrozaba. Si ella los dejase salir al mundo exterior, suceder�an cosas terribles. Los p�jaros cenizos no sobreviv�an all� fuera. Pero era tal el cari�o con que se lo dec�a� �Mi p�jaro cenizo -dec�a-. Mi p�jaro cenizo.�
A �l le bastaba su amor. Y a su hermana tambi�n. O, al menos, le bastaba casi siempre.
Aquella historia era un petardo. Jonna colocaba distra�da la compra en la cinta para poder leer el c�digo. En comparaci�n con aquello, Gran Hermano era como el festival de m�sica de Hultsfred. �Aquello era un petardo! Aunque, en realidad, no pod�a quejarse. De hecho, hab�a visto las temporadas anteriores, de modo que sab�a que iban a vivir y a trabajar en un agujero como aquel al que hab�an ido a parar. Pero� �Acabar en la caja de un pu�etero supermercado ICA�! Con eso no hab�a contado. Su �nico consuelo era que Barbie hab�a corrido la misma suerte. Barbie estaba sentada en la caja detr�s de Jonna, con las tetas de silicona aprisionadas bajo el delantal rojo. Y Jonna se pas� toda la tarde oyendo su necio parloteo y viendo c�mo todo el mundo, desde adolescentes de voz quebrada hasta viejos verdes de voz lasciva, todos intentaban hablar con ella. �Acaso no comprend�an que con las t�as como Barbie no hab�a que hablar? �Que se trataba simplemente de invitarlas a un mont�n de copas y que, a partir de ah�, todo iba como una seda? �Imb�ciles!
���Oh, ser� estupendo veros en televisi�n! Y ver nuestro pueblo, claro. Jam�s me habr�a imaginado que Tanumshede ser�a famoso en todo el pa�s.
La se�ora que tan rid�culamente se expresaba hac�a aspavientos junto a la caja y, de vez en cuando, sonre�a entusiasmada a la c�mara que hab�a fijada al techo. Era tan est�pida que no comprend�a que resultaba facil�simo cortar su intervenci�n e impedir que apareciese en ning�n cap�tulo. Las miradas a la c�mara eran un no-no absoluto.
��Son trescientas cincuenta con cincuenta -le dijo Jonna cansada sin apartar la vista de la se�ora.
��Ah, s�, claro, bueno, aqu� tienes mi tarjeta -dijo la se�ora �chupac�maras� al tiempo que pasaba la Visa por el lector-. �Anda, y ahora tengo que marcar el c�digo! -exclam� entre risitas.
Jonna exhal� un suspiro. Se preguntaba si podr�a librarse faltando al trabajo desde ya. A los productores sol�an encantarles las disputas con los jefes de personal y cosas por el estilo, pero quiz� fuese demasiado pronto para empezar con �sas. Tendr�a que aguantar una semana por lo menos. Al cabo de ese plazo, sol�a funcionar divinamente lo de andar armando esc�ndalos.
Se preguntaba si sus padres se sentar�an ante el televisor el lunes. Lo m�s probable era que no lo hicieran. Ellos nunca ten�an tiempo para actividades tan triviales como ver la tele. Eran m�dicos, de ah� que su tiempo fuese m�s precioso que el del resto de los humanos. El tiempo que invirtiesen en ver Robinson o incluso el que le dedicasen a ella, pod�an utilizarlo para ponerle a alguien un marcapasos o para hacerle un trasplante de ri��n. Jonna era una ego�sta al no comprenderlo. Su padre lleg� incluso a llevarla consigo al hospital para que presenciara la operaci�n de coraz�n que iba a practicarle a un ni�o de diez a�os. Quer�a que Jonna comprendiese por qu� era tan importante su trabajo, seg�n le explic�, por qu� no pod�an pasar con ella tanto tiempo como deseaban. Su madre y �l ten�an un don, el don de poder ayudar a los dem�s, y era su deber usarlo tanto como fuese posible.
�Menudo rollo de mierda! �Por qu� hab�an tenido hijos, si no iban a poder dedicarles su tiempo? �Por qu� no pasaban de tener cr�os, y as� podr�an estar las veinticuatro horas del d�a con las manos metidas en el coraz�n de cualquiera?
Al d�a siguiente de la visita al hospital, Jonna empez� a hacerse cortes. Era un gran alivio. A la primera incisi�n que el cuchillo hac�a en la piel, sent�a c�mo ced�a la ansiedad. Era como si escapase de su cuerpo fluyendo roja y c�lida por la herida. Le encantaba la visi�n de la sangre. Le encantaba la sensaci�n de un cuchillo o de una cuchilla o de un clip o de cualquier cosa que tuviese a mano, sentirlo cortando la ansiedad que, de lo contrario, se le quedar�a anclada en el pecho.
Descubri�, adem�s, que s�lo entonces la ve�an. La sangre les hac�a volver la mirada hacia ella y verla. Pero el efecto era cada vez menos intenso. Seg�n iba acumulando heridas y cicatrices disminu�a el efecto sobre la ansiedad. Y en lugar de mirarla llenos de preocupaci�n, sus padres empezaron a contemplarla resignados. Se hab�an rendido y hab�an decidido salvar a aquellos a quienes pod�an salvar. A personas con el coraz�n estropeado, a gente con c�ncer de est�mago y con �rganos que hab�an dejado de funcionar y que deb�an ser sustituidos por otros. Y ella no ten�a nada de eso que ofrecerles. Ella s�lo ten�a estropeada el alma, y eso no pod�a arreglarse con un bistur�, as� que dejaron de intentarlo.
El �nico amor que ahora pod�a recibir era el de las c�maras y el de las personas que, cada noche, se sentaban delante del televisor y la miraban a ella. La ve�an a ella.
Oy� a su espalda que un chico le preguntaba a Barbie si le dejaba tocarle un poco la silicona. Al p�blico le encantar�a. Jonna se subi� las mangas con la intenci�n de que las cicatrices quedaran a la vista. Era lo �nico que pod�a ofrecer.
��Oye, Martin, �puedo pasar un momento? Tenemos que hablar de un asunto.
��Claro, entra. S�lo estaba terminando unos informes. �De qu� se trata? Pareces preocupado.
��S�, bueno, es que no s� qu� pensar de esto. Ver�s, el informe de la autopsia de Marit Kaspersen lleg� esta ma�ana y, en fin, hay algo que me resulta muy extra�o.
���El qu�? -pregunt� Martin inclin�ndose con inter�s manifiesto. Recordaba que Patrik hab�a mencionado algo al respecto ya el d�a del accidente, pero, a decir verdad, lo hab�a olvidado enseguida y Patrik tampoco hab�a vuelto a mencionar nada desde entonces.
��Pues ver�s, Pedersen ha anotado todo lo que ha ido encontrando, y adem�s he hablado con �l por tel�fono, pero la verdad es que no nos aclaramos.
���Cuenta! -La curiosidad de Martin iba en aumento.
��En primer lugar, Marit no muri� a causa del accidente. Ya estaba muerta antes de que �ste se produjera.
���Qu� co�o dices? �C�mo? �De qu�? �Un infarto o algo as�?
��No exactamente. -Patrik se rascaba la cabeza sin dejar de leer el informe-. Muri� por intoxicaci�n et�lica. Ten�a seis coma un miligramos por decilitro en sangre.
���Est�s de broma! Joder, esa tasa de alcohol matar�a a un caballo.
��Exacto. Seg�n Pedersen, debi� de beberse toda la botella de vodka en un tiempo r�cord.
��Ya, y sus familiares dicen que no probaba el alcohol.
��Justamente. Tampoco hab�a en el cad�ver indicios de que fuese consumidora de alcohol, lo que seguramente implica que no hab�a desarrollado la menor tolerancia a su consumo, de modo que, seg�n Pedersen, su reacci�n a la sobredosis debi� de ser inmediata.
��O sea, que se pill� una buena curda, por alguna raz�n. Es muy tr�gico, pero, por desgracia, son cosas que pasan -observ� Martin, algo desconcertado por la evidente preocupaci�n de Patrik.
��S�, eso parece. Pero resulta que Pedersen encontr� una cosa que lo complica todo ligeramente. -Patrik cruz� las piernas y hoje� el informe en busca del p�rrafo en cuesti�n-. Aqu� est�. Intentar� traducirlo al lenguaje del profano, Pedersen lo escribe todo siempre de un modo tan herm�tico� Bueno, pues dice que Marit ten�a un morat�n extra�o alrededor de la boca. Adem�s, hab�a indicios de lesiones en la boca y en la faringe.
���O sea? �Qu� quieres decir?
��No lo s� -admiti� Patrik con un suspiro-. No es suficiente para que Pedersen se pronuncie de forma definitiva. No puede afirmar con total seguridad que no se metiera entre pecho y espalda la botella entera, y que luego muriera de intoxicaci�n et�lica y se saliera de la carretera.
��Pero se supone que estar�a aturdida por completo mucho antes. �Tenemos alg�n informe de conducci�n anormal en la noche del domingo?
��No, o al menos yo no lo he encontrado. Lo que hace que todo esto resulte un tanto extra�o. Por otro lado, a esa hora no hab�a mucho tr�fico, as� que quiz�, sencillamente, tuvieron la suerte de no cruzarse con ella -dijo Patrik pensativo-. Pero Pedersen no encuentra explicaci�n a las heridas encontradas en el interior y alrededor de la boca, de modo que considero que hay motivos para estudiar esto m�s de cerca. Puede que sea un caso normal y corriente de conducci�n bajo los efectos del alcohol, pero puede que no. �Qu� opinas t�?
Martin reflexion� un instante.
��S�, bueno, t� has tenido tus objeciones desde el principio. �Crees que Mellberg lo aceptar�?
Patrik se qued� mir�ndolo sin decir nada y Martin se ech� a re�r.
��Todo depende de c�mo se le exponga el asunto, �no?
��Desde luego que s�, todo depende de c�mo se le exponga el asunto.
Patrik se ri� tambi�n y se puso de pie. Luego volvi� a adoptar una expresi�n grave.
���Crees que estoy cometiendo un error? �Que estoy haciendo una monta�a de un grano de arena? Lo cierto es que Pedersen no encontr� nada concreto que indicase que no fue un accidente. Pero, al mismo tiempo -dijo blandiendo el informe de la autopsia-, hay algo aqu� que dispara una alarma en mi interior, aunque yo sea incapaz de� -Se pas� la mano por el pelo con desesperaci�n.
��Hagamos lo siguiente -propuso Martin-. Empezaremos a preguntar aqu� y all� e intentaremos recabar m�s informaci�n, a ver adonde nos conduce. Quiz� as� descubras a qu� se debe el avispero que te zumba en la cabeza.
��S�, tienes raz�n -admiti� Patrik-. Mira, primero voy a hablar con Mellberg, pero s�, eso haremos, volveremos a interrogar a la pareja de Marit.
��Me parece bien -convino Martin reanudando su trabajo con los informes-. Pasa a buscarme cuando hayas terminado con Mellberg.
��Vale.
Patrik ya se marchaba cuando Martin lo llam�.
��Oye -dijo un tanto inseguro-. Llevo un tiempo pensando en preguntarte� �C�mo van las cosas por casa, con lo de tu cu�ada y todo eso?
Patrik sonri� desde el umbral.
��Pues, la verdad, empezamos a recobrar la esperanza. Anna parece haber iniciado el ascenso desde el m�s profundo abismo. En buena medida, gracias a Dan.
���A Dan? -pregunt� Martin sorprendido-. �El Dan de Erica?
��Excuse me, �c�mo que el Dan de Erica? Que sepas que en la actualidad es nuestro Dan.
��S�, s� -ri� Martin-. Bueno, pues vuestro Dan, pero �qu� tiene que ver �l con el asunto?
��Pues ver�s, el lunes pasado, Erica tuvo la brillante idea de pedirle que viniese a casa y hablase con Anna. Y funcion�. Y desde entonces, se ven, conversan y dan largos paseos, y parece que era exactamente lo que Anna necesitaba. En un par de d�as, se ha convertido en una persona completamente distinta. Los ni�os est�n encantados.
���Qu� bien!
��S�, nos alegramos much�simo -dijo Patrik antes de dar una palmada en el dintel-. Oye, me voy a ver a Mellberg a ver si acabo con �l cuanto antes. Luego seguimos hablando.
��De acuerdo -respondi� Martin. Enseguida intent� centrarse de nuevo en los informes. �sa era la otra parte de su profesi�n de la que le habr�a gustado librarse.
Los d�as se le hac�an eternos. Se sent�a como si el viernes y, con �l, la cita para cenar, no fuese a llegar jam�s. O bueno, la cita� Le resultaba extra�o pensar en esos t�rminos a su edad. En cualquier caso, s� que cenar�an juntos. Cuando llam� a Rose-Marie, no ten�a ning�n plan, de modo que se sorprendi� infinitamente cuando se oy� a s� mismo enunciar la propuesta de una cena en el restaurante Gestgifveriet. Y a�n m�s iba a sorprenderse su cartera. Sencillamente, Mellberg no comprend�a qu� le estaba pasando. Para empezar, no era l�gico que se le hubiese ocurrido siquiera la idea de ir a comer a un lugar tan caro como el restaurante Gestgifveriet de Tanum, y mucho menos comprometerse a pagar por dos, no, eso no era propio de �l en absoluto. Y aun as�, por sorprendente que pudiera parecer, el proyectado dispendio no lo alteraba demasiado. A decir verdad, deb�a admitir que incluso anhelaba que llegase el momento de poder invitar a Rose-Marie a una cena lujosa de verdad y ver su cara al otro lado de la mesa bajo el resplandor de las velas mientras les serv�an todo tipo de exquisiteces.
Mellberg mene� la cabeza contrariado con tal vehemencia que el nido de pelo postizo se le escurri� hacia la oreja. Desde luego, no se comprend�a a s� mismo. �Estar�a enfermo? Se coloc� de nuevo el peluqu�n sobre la calva y se toc� la frente con la mano, pero no, no hab�a indicios de fiebre. En cualquier caso, aquello era preocupante, se sent�a extra�o. �Le ayudar�a un aporte adicional de glucosa?
Su mano iba ya camino de las bolas de coco que guardaba en el �ltimo caj�n cuando oy� unos golpecitos en la puerta.
���S�? -pregunt� irritado.
Patrik se asom� a la puerta.
��Perd�n, �molesto?
��No, qu� va -minti� Mellberg exhalando para s� un suspiro tras una �ltima mirada a�orante al caj�n-. Entra.
Aguard� hasta que Patrik se hubo sentado. Como de costumbre, Mellberg experiment� una mezcla de sentimientos encontrados ante aquel comisario demasiado joven a sus ojos. En realidad, prefer�a no tomar nota de que, de hecho, Patrik rondaba ya los cuarenta a�os. En su favor contaba el hecho de la sensatez con que hab�a actuado en las investigaciones de asesinato llevadas a cabo durante los �ltimos a�os. Su excelente trabajo hab�a proporcionado a Mellberg metros y metros de columnas en la prensa. En su contra, en cambio, figuraba el hecho de que Mellberg tuviese siempre la sensaci�n de que Patrik se consideraba superior a �l. No era una actitud expresa, pues Patrik se comportaba con el respeto que se exig�a a un subordinado; era m�s bien una sensaci�n personal. En fin, mientras Hedstr�m hiciera su trabajo tan bien que Mellberg quedase ante los medios de comunicaci�n como el jefe competente que de hecho era, lo tolerar�a. Pero sin dejar de observarlo, desde luego.
��Pues, ver�s, ya tenemos el informe forense del accidente del lunes pasado.
���Aj�? -respondi� Mellberg con tedio manifiesto. Los accidentes de tr�fico eran un incidente rutinario.
��Pues s� Y parece que hay alg�n que otro aspecto poco claro.
���Poco claro? -Aquella expresi�n despert� el inter�s de Mellberg.
��S� -asegur� Patrik mirando los documentos igual que hac�a un momento en el despacho de Martin-. La v�ctima presenta una serie de lesiones que no pueden atribuirse al accidente en s�. Adem�s, resulta que Marit ya estaba muerta antes de estrellarse con el coche. Intoxicaci�n et�lica. Ten�a una tasa de alcohol de seis coma uno.
��;Seis coma uno? Est�s de broma, �no?
��Por desgracia, no es ninguna broma.
��Y �en qu� consisten esas lesiones? -pregunt� Mellberg inclin�ndose.
Patrik dud� un instante.
��Tiene heridas en el interior de la boca y alrededor.
��Alrededor de la boca -repiti� Mellberg con escepticismo.
��As� es -insisti� Patrik a la defensiva-. S� que no es mucho, pero, teniendo en cuenta que todo el mundo coincide en afirmar que Marit no probaba el alcohol, y lo desproporcionado de la tasa que arroja el an�lisis, a m� me resulta turbio.
���Turbio? �Est�s pidiendo que pongamos en marcha una investigaci�n s�lo porque a ti te parece turbio? -Mellberg enarc� una ceja y se qued� observando a Patrik. Aquello no acababa de gustarle. Le parec�a un argumento demasiado flojo, demasiado poco definido. Por otro lado, Patrik hab�a tenido siempre raz�n en sus presentimientos, de modo que quiz� deber�a dejarlo hacer. Reflexion� un instante mientras Patrik lo observaba expectante-. Vale -dijo al cabo-. Ded�cale unas horas. Si encontr�is alg�n detalle, porque me figuro que meter�s en esto a Molin, que indique que hubo algo fuera de lo normal, continuad. Pero si no dais con nada decisivo de inmediato, no quiero que perd�is un minuto m�s con este asunto. �Vale?
��Vale -dijo Patrik, visiblemente aliviado.
��Pues hala, l�rgate y a trabajar -lo inst� Mellberg despach�ndolo con un gesto de la mano derecha. La izquierda iba ya camino del �ltimo caj�n del escritorio.
Sofie cruz� la puerta despacio. -�Hola? Kerstin, �est�s en casa?
El silencio reinaba en el piso. Lo hab�a comprobado, Kerstin no estaba en el trabajo, en la tienda Extra Film, sino que hab�a solicitado la baja por enfermedad. No era de extra�ar, a Sofie le hab�an concedido ausentarse unos d�as del instituto, teniendo en cuenta las circunstancias. Pero �d�nde se habr�a metido Kerstin? Sofie recorri� el apartamento. De repente, no pudo reprimir las l�grimas, el llanto la sacudi� como una ola gigante. Solt� la mochila y se sent� en la alfombra de la sala de estar. Cerr� los ojos, a fin de aislarse de todas las impresiones sensoriales que la invadieron. Hab�a recuerdos de Marit por todas partes. Las cortinas, que ella hab�a cosido; el cuadro que compraron cuando Marit se mud� al piso, los cojines que Sofie nunca mull�a despu�s de haber pasado varias horas tumbada encima, algo por lo que Marit siempre protestaba� Todos aquellos elementos triviales, cotidianos, lamentables, de un entorno que ahora resonaba a causa del vac�o. Sofie se irritaba con ella, le gritaba y se enojaba porque le exig�a cosas y le impon�a reglas. Sin embargo, al mismo tiempo, aquello la reconfortaba. Despu�s de tantas peleas y disputas, Sofie anhelaba estabilidad y normas concretas. Y, ante todo, pese a la actitud rebelde, a que su adolescencia la obligaba, siempre la tranquiliz� la certeza de que ella estaba ah�. Su madre. Marit. Ahora s�lo le quedaba su padre.
Sinti� una mano en el hombro y dio un respingo. Se dio la vuelta.
���Kerstin? �Estabas en casa?
��S�, estaba durmiendo -respondi� Kerstin mientras se pon�a en cuclillas al lado de Sofie-. �C�mo est�s?
���Oh, Kerstin! -exclam� Sofie sin m�s mientras hund�a la cara en su hombro. Kerstin la abraz� torpemente. No estaban acostumbradas a tener tanto contacto f�sico. Sofie ya hab�a pasado la edad infantil de los abrazos cuando Marit se mud� a vivir con ella. Sin embargo, pronto dej� de sentirse inc�moda. Sofie inspir� ansiosa el aroma del jersey de Kerstin, uno de los favoritos de su madre, que a�n conservaba su perfume. El olor reaviv� su llanto. Sofie sinti� que le moqueaba a Kerstin en el hombro, y se apart�.
��Lo siento, te estoy llenando de mocos.
��No pasa nada -le respondi� Kerstin sec�ndole las l�grimas con los pulgares-. Puedes sonarte en este jersey todo lo que quieras. Es� Es de tu madre. 
��Lo s� -respondi� Sofie riendo-. Y me habr�a matado si hubiera visto que lo he manchado de r�mel.
��La lana de cordero no puede lavarse a m�s de treinta grados -recitaron las dos al mismo tiempo antes de romper a re�r al un�sono.
��Ven, vamos a sentarnos en la cocina -propuso Kerstin y le ayud� a levantarse. Entonces Sofie se dio cuenta de que ten�a el rostro apagado, mucho m�s p�lido que de costumbre.
��Y t�, �c�mo est�s t�? -pregunt� Sofie preocupada. Kerstin siempre hab�a sido una persona tan� serena. La llen� de temor verla temblar mientras pon�a agua en la cacerola.
��Bueno, m�s o menos -respondi� Kerstin sin poder contener el llanto que inundaba sus ojos. Hab�a llorado tanto los �ltimos d�as que le sorprend�a que a�n le quedasen l�grimas que verter. Se decidi� y tom� impulso, antes de decir-: Ver�s, Sofie, tu madre y yo� Hay algo que�
Se interrumpi� sin saber c�mo continuar. Sin saber si deb�a continuar. De repente vio con sorpresa que Sofie romp�a a re�r.
��Por favor, Kerstin, espero que no vayas a contarme lo de mi madre y t� como si fuera una novedad.
���C�mo que lo de tu madre y yo? -pregunt� Kerstin con cautela.
��Pues que estabais juntas y eso. Por favor, �a qui�n crees que enga�abais? -Sofie volvi� a re�r-. Menuda pantomima representabais a todas horas. Mi madre cambiando sus cosas de habitaci�n seg�n yo estuviese o no aqu� y d�ndoos la mano a escondidas, cuando cre�ais que no os ve�a. �Qu� absurdo, por Dios! Vamos, si ahora todo el mundo es homo o bi. Es supermoderno.
Kerstin la miraba perpleja. -Pero, si lo sab�as, �por qu� no dijiste nada? -Porque era divertido veros haciendo teatro. De lo m�s entretenido, vaya.
���Mocosa listilla! -exclam� Kerstin riendo de coraz�n. Despu�s del dolor y el llanto de los �ltimos d�as, la risa estall� en la cocina como un eco liberador-. Que sepas que Marit te habr�a retorcido el cuello si hubiera sabido que lo sab�as y que hac�as como si nada.
��S�, seguro que s� -dijo Sofie riendo tambi�n-. Tendr�ais que haberos visto escabull�ndoos hacia la cocina para besaros. Y pensar que trasladabais las cosas en cuanto yo me iba a casa de mi padre. �No entiendes que era una farsa?
��S�, claro que lo entiendo, lo entiendo perfectamente, pero eso era lo que quer�a Marit.
Kerstin se puso seria de repente. El agua empez� a burbujear y lo aprovech� como excusa para levantarse y volverse de espaldas a Sofie. Sac� dos tazas, puso dos bolsitas de t� y verti� el agua hirviendo.
��Hay que esperar a que el agua se enfr�e un poco -dijo Sofie, y Kerstin se vio obligada a re�r de nuevo.
��Estaba pensando en lo mismo. Tu madre nos ense�� bien a las dos.
Sofie sonri�.
��S�, creo que s�. Aunque seguro que habr�a deseado ense�arme mejor a�n. -Su sonrisa dejaba traslucir la tristeza y se extingui� del todo al pensar en todas las promesas y en todas las expectativas que ya no tendr�a oportunidad de cumplir.
��Oye, �sabes? Marit estaba tan orgullosa de ti� -observ� Kerstin acerc�ndole una taza-. Tendr�as que haber o�do c�mo alardeaba. Incluso despu�s de haber tenido alguna discusi�n fuerte contigo, dec�a: ��Vaya desparpajo que tiene esa mocosa!�.
���Seguro? �Podr�as jurarlo? �Estaba orgullosa de m�? Con el incordio que he sido�
���Qu� va! Marit era consciente de que estabas haciendo tu trabajo. Y tu trabajo consist�a en desligarte de ella. Y� -se interrumpi� algo insegura-. Y sobre todo teniendo en cuenta todo lo que hab�a pasado entre ella y tu padre, atribu�a a�n m�s importancia al hecho de que supieras mantener tus opiniones. -Kerstin bebi� un sorbo de t� y casi se quem� la lengua. Tendr�a que dejar que se enfriase un poco-. Eso la llenaba de preocupaci�n, �sabes? Que la separaci�n y todo lo que pas� despu�s te hubiese� marcado de alg�n modo. Y sobre todo tem�a que no comprendieses por qu� tuvo que separarse. Lo hizo por ella misma, pero tambi�n por ti, y en la misma medida.
��S�, bueno, al principio no lo entend�a, pero ahora que soy mayor, ya lo comprendo.
��Ya, ahora que tienes nada menos que quince a�os, �no? -le pregunt� Kerstin ir�nica-. Es a los quince cuando te dan el manual que contiene todas las respuestas sobre la vida, el infinito y la eternidad, �no? �Podr�as prest�rmelo alguna vez?

���Anda ya! -respondi� Sofie con una sonrisa-. No me refer�a a eso. Quiero decir que hab�a empezado a ver a mis padres como personas, m�s que como �mam� y pap�, vamos. Y tampoco veo ya a mi padre como un h�roe -a�adi� Sofie apenada.
Por un instante, Kerstin sopes� la posibilidad de contarle a Sofie todo lo dem�s, todo aquello de lo que hab�an intentado protegerla. Pero la tentaci�n pas� como hab�a llegado.
De modo que siguieron tomando t� y hablando de Marit. Riendo y llorando pero, sobre todo, recordando a aquella mujer a la que ambas hab�an amado, cada una a su manera.
���Hooola, chicas! �Qu� os pongo? �Qu� ven�s buscando? �La baguette de Uffe?
Las risitas entusiastas de las chicas que hab�an entrado en grupo en la panader�a indicaron que el chistecito hab�a surtido el efecto deseado, lo cual anim� a Uffe a abundar en el tema; de modo que cogi� una barra de la cesta e intent� sugerir lo que pod�a ofrecerles mene�ndola en el aire a la altura de las caderas. Las risas dieron paso a un coro de grititos, mezcla de pavor y alegr�a, con lo que Uffe empez� a dar vueltas haciendo malabares a su alrededor.
Mehmet lanz� un suspiro. Joder, con el pesado de Uffe. Desde luego que tuvo mala suerte cuando le toc� trabajar con �l en la panader�a. Por lo dem�s, no era mal sitio para estar. A �l le encantaba cocinar y estaba entusiasmado con la idea de aprender m�s sobre reposter�a, pero era incapaz de imaginar siquiera c�mo iba a aguantar el imb�cil de Uffe durante cinco semanas enteras.
��Oye, Mehmet, �no vas a ense�arles tu baguette? Yo creo que a las chicas les encantar�a ver una buena baguette de negro.
��Joder. D�jame en paz -respondi� Mehmet, que sigui� colocando los rollitos de mazap�n al lado de una bandeja de galletas.
���Qu� pasa? Si t� eres un lig�n, hombre. Y seguro que aqu� ni siquiera hab�an visto a un negro antes. �O s�, chicas? �Hab�ais visto alguna vez a un negro? -Uffe se�alaba a Mehmet con gesto histri�nico, como si lo estuviese presentando desde un escenario.

Mehmet empezaba a enojarse. M�s que verlas, sinti� que las c�maras que hab�a en el techo giraban para enfocarlo. Aguardando, anhelando y ansiando su reacci�n. Cualquier matiz, por m�nimo que fuera, llegar�a en directo a la sala de estar de la gente, y cero reacciones y cero sentimientos era tanto como decir cero espectadores. El lo sab�a, conoc�a el juego, despu�s de haber llegado a la final en La granja. Y, aun as�, era como si lo hubiese olvidado, como si hubiese querido olvidarlo. Entonces, �por qu� acept� ir a Tanum? Aunque, al mismo tiempo, era consciente de que para �l constitu�a una v�a de escape. Durante cinco semanas podr�a vivir en una especie de taller protegido. Una burbuja en el tiempo. Sin responsabilidad, sin m�s exigencias que estar ah�, reaccionar. Nada de currar como un loco en cualquier trabajo de mierda para ganar lo suficiente para pagar el alquiler del apartamento cochambroso en el que viv�a. Nada de esa cotidianidad que le robaba uno tras otro los d�as de su vida sin que ocurriese nada de particular. Y nada de decepciones cuando no cumpl�a las expectativas. De eso era de lo que hu�a principalmente. De la decepci�n que reflejaban los ojos de sus padres. Esperaban tanto de �l. Estudiar, estudiar, estudiar, le hab�an repetido hasta la n�usea desde que era peque�o. �Mehmet, tienes que estudiar y sacarte un t�tulo. Tienes que aprovechar la oportunidad que te brinda este magn�fico pa�s. En Suecia puede estudiar todo el mundo. Tienes que estudiar.� Su padre se lo hab�a repetido hasta la saciedad, desde que Mehmet era peque�o. Y lo hab�a intentado. Con todas sus fuerzas. Pero resultaba que no se le daban bien los estudios. Las letras y los n�meros se resist�an a permanecer en su cabeza. Aun as�, �l ten�a que ser m�dico. O ingeniero. O, en el peor de los casos, licenciado en econ�micas. Eso era lo que sus padres esperaban sin abrigar la menor duda, porque en Suecia se le brindaba la oportunidad. En cierto modo, sus padres se salieron con la suya. Sus cuatro hermanas mayores abarcaban esas tres carreras: dos eran m�dicos, una era abogado y la tercera hab�a estudiado Econom�a. El era el menor y, de alg�n modo, hab�a logrado convertirse en la oveja negra de la familia. Ni La granja ni Fucking tanum hab�an incrementado

el valor de sus acciones en la familia lo m�s m�nimo. Y no es que �l lo esperase: sus padres nunca mencionaron que emborracharse ante las c�maras fuese una alternativa aceptable a la carrera de Medicina.
���Que la ense�e! �Que la ense�e! -continu� Uffe, intentando que se le uniese el p�blico adolescente. Mehmet sinti� que estallaba de rabia. Dej� lo que estaba haciendo y se encamin� hacia Uffe.
���D�jalo ya, Uffe! -le dijo Simon, que apareci� de la trastienda de la panader�a con una gran bandeja de bollos reci�n horneados. Uffe lo mir� desafiante y, por un instante, sopes� si obedecer o no. Simon le entreg� la bandeja-. Toma, anda, mejor dales a las chicas un bollo reci�n hecho.
Uffe vacil� un minuto a�n, pero termin� por coger la bandeja. La arruga que dibujaron sus labios indicaba que las manos de Uffe no estaban tan habituadas como las de Simon a manejar bandejas calientes, pero no le qued� m�s remedio que aguantarse y ofrecerles los bollos a las chicas.
��Bueno, ya lo hab�is o�do. Venga, que os invito a unos bollos. �No me vais a dar las gracias con un beso?
Simon hizo un gesto de resignaci�n en direcci�n a Mehmet, que le sonri� con gratitud. Simon le gustaba. Era el propietario del horno y la panader�a, y congeniaron desde el primer d�a. Simon ten�a algo diferente, algo que hac�a que se entendieran s�lo con mirarse. Una pasada, la verdad.
Mehmet se qued� un buen rato mirando a Simon mientras �ste regresaba a su masa y a sus dulces.
Las ramas en flor que ve�a por la ventana despertaron en G�sta un doloroso anhelo. Cada capullo llevaba consigo la promesa de los dieciocho hoyos y su Big Bertha. Pronto, nada podr�a separar a un hombre de sus palos de golf.
���Has logrado pasar del quinto hoyo? -pregunt� la voz de una mujer desde la puerta. Lleno de remordimientos, G�sta se apresur� a apagar el juego del ordenador. Vaya mierda. Sol�a o�r cu�ndo alguien se acercaba por el pasillo. Siempre estaba en alerta m�xima cuando se pon�a a jugar, lo que, por desgracia, a veces afectaba sensiblemente a su capacidad de concentraci�n.
��Bueno� es que estaba tom�ndome un descanso -balbuci� G�sta algo turbado. Sab�a que el resto de sus colegas no ten�an una fe excesiva en su capacidad de trabajo, pero Hanna le gustaba y esperaba contar con su confianza, al menos durante un breve per�odo.
���Bah, no pasa nada! -exclam� Hanna al tiempo que se sentaba a su lado. A m� me encanta jugar al golf en el ordenador. Y a Lars, mi marido, tambi�n. A veces nos disputamos la pantalla. Pero el quinto hoyo es complicado. �T� lo has conseguido alguna vez? Si no, puedo ense�arte el truco. Me llev� muchas horas dar con la soluci�n.
Sin esperar respuesta, Hanna acerc� la silla. G�sta apenas cre�a lo que o�a, pero abri� el juego otra vez y le dijo solemnemente:
��Llevo desde la semana pasada luchando con el n�mero cinco, pero, haga lo que haga, la bola se desv�a o hacia la derecha o hacia la izquierda. �No entiendo qu� es lo que hago mal!
��Ver�s, te lo voy a explicar -le dijo Hanna quit�ndole el rat�n de las manos. Su compa�era fue avanzando hasta el lugar adecuado, hizo unas maniobras en el ordenador y� la bola sali� disparada y cay� en el green en una posici�n perfecta para que �l pudiera meterla en el hoyo al siguiente golpe.
���Guau! �Eso era lo que hab�a que hacer? �Gracias! -G�sta estaba impresionado. Hac�a muchos a�os que sus ojos no ten�an aquel brillo.
��Pues s�. Pero no vayas a creer que esto es un juego de ni�os -respondi� Hanna entre risas mientras apartaba la silla y se alejaba un poco de la del colega.
���Tu marido y t� jug�is al golf? -pregunt� G�sta con renovado entusiasmo-. Porque, en ese caso, quiz� podr�amos jugar alguna partida algo m�s adelante.
��No, por desgracia, no jugamos -admiti� Hanna con una expresi�n de disculpa que le result� simp�tica.
En opini�n de G�sta, el hecho de que el golf no le gustase a todo el mundo en la misma medida que a �l constitu�a uno de los grandes misterios de la vida.
��Hemos pensado en empezar a jugar, s�lo que no encontramos el momento -a�adi� Hanna encogi�ndose de hombros.
A G�sta le agradaba cada vez m�s su nueva colega. Y no pod�a por menos de admitir que, como Mellberg, tambi�n hab�a visto con cierto escepticismo que la nueva colega fuese del sexo contrario. Hab�a algo en la combinaci�n de pechos y uniforme policial que le resultaba�, bueno, un tanto extra�o, como m�nimo. Pero Hanna Kruse desterr� todos sus prejuicios. Parec�a lista, y G�sta esperaba que Mellberg tambi�n lo advirtiese y no le hiciese la vida demasiado imposible.
���A qu� se dedica tu marido? -pregunt� G�sta con curiosidad-. �Ha conseguido encontrar trabajo aqu�?
��S� y no -respondi� Hanna al tiempo que retiraba una pelusa invisible de la camisa del uniforme-. La verdad es que al menos ha tenido la suerte de encontrar un trabajo temporal. Luego ya veremos qu� pasa.
G�sta enarc� una ceja con gesto inquisitivo. Hanna se ech� a re�r.
��S�, bueno, es que es psic�logo. Y va a trabajar con los participantes del programa mientras se est� grabando. O sea, en el programa Fucking Tanum.
G�sta mene� la cabeza.
��Uno ya es demasiado viejo para comprender cu�l podr�a ser la utilidad de semejante espect�culo. Cabalgar bajo la manta y andar haciendo eses y hacer el rid�culo delante de toda Suecia. Y, adem�s, de forma voluntaria. No, yo esas cosas no las entiendo. En mi �poca, uno encontraba un buen entretenimiento en el programa Hylands h�rna [2]y en las representaciones teatrales de Nils Poppe. Un poco m�s decente, por as� decirlo.
���Nils qu�? -pregunt� Hanna.
G�sta dej� escapar un suspiro y, con cara de abatimiento, le explic�:
��Nils Poppe. Dirig�a representaciones teatrales de verano que� -. Al ver que Hanna se re�a, guard� silencio.
��G�sta� S� qui�n es Nils Poppe. Y Lennart Hyland. No tienes que sentirte tan ofendido.
��Vaya, oye, qu� graciosa -dijo G�sta-. De repente me he sentido como si tuviera cien a�os. Una pura reliquia.
��G�sta, t� est�s tan lejos de ser una reliquia como pueda uno imaginarse -asegur� Hanna-. Sigue jugando ahora que sabes c�mo pasar el quinto. Creo que puedes concederte un rato de tranquilidad.
G�sta le dedic� una sonrisa c�lida y llena de gratitud. �Qu� mujer! Acto seguido, pas� a intentar dominar el hoyo seis. Un par de hoyos o tres. Eso no era nada.
��Erica, �has hablado del men� con el hotel? �Cu�ndo iremos a probarlo?
Arma se balanceaba con Maja en el regazo y mir� apremiante a Erica.
���Mierda! Se me ha olvidado -confes� Erica con una palmada en la frente.
���Y el vestido? �O es que has pensado casarte en ch�ndal? Y Patrik, con el traje de la graduaci�n del instituto, �no? En ese caso, habr�a que ponerle unos a�adidos en los costados. Y una goma el�stica entre los botones y los ojales de la chaqueta. -Anna solt� una carcajada.
��Ja, ja, muy graciosa-respondi� Erica, incapaz, pese a todo, de no alegrarse al ver a su hermana bromeando. Anna parec�a otra persona. Hablaba, re�a, com�a con apetito y, bueno, hasta se met�a con su hermana mayor-. S�, ya lo s�, lo que no s� es de d�nde sacar tiempo para hacer todo eso.
��Oye, tienes delante a la canguro n�mero uno de Fj�llbacka. Quiero decir que Emma y Adrian pasan las ma�anas en la guarder�a y yo puedo quedarme con esta se�orita, as� que aprovecha.
��Vaya� Tienes raz�n -admiti� Erica sinti�ndose un tanto rid�cula-. La verdad, no hab�a pensado que� -Erica guard� silencio.
��No tienes por qu� sentirte rid�cula. Lo entiendo. Durante un tiempo no has podido contar conmigo, pero ahora he vuelto al partido. El bal�n est� en el campo. He dejado de martirizarme.
��Bueno, s� de una persona que, �ltimamente, ha pasado demasiado tiempo con Dan, tengo entendido -observ� Erica entre risas, y se dio cuenta de que Anna esperaba que hiciera un comentario al respecto. Tambi�n ella hab�a andado algo crispada los �ltimos meses, estresada y nerviosa, y ahora pens� que podr�a empezar a relajarse� de no ser por el hecho de que, con creciente horror, ve�a acercarse la fecha de la boda. Ya s�lo faltaban seis semanas. Y ella y Patrik llevaban un retraso tremendo con la planificaci�n.
��Hagamos una cosa -propuso Anna dejando a Maja en el suelo-. Escribiremos una lista de lo que hay que hacer. Y luego nos repartimos las tareas entre t�, Patrik y yo. Quiz� Kristina tambi�n pueda echar una mano, �no?
Anna miraba a Erica inquisitiva, pero, al ver la expresi�n de horror de su hermana, a�adi�:
��O no, mejor no.
��No, �por Dios! Dejemos a mi suegra al margen, en la medida de lo posible. Si ella pudiera intervenir, organizar�a esta boda como si fuera su fiesta particular. Si supieras la de sugerencias con las que ya nos ha venido �con la mejor de las intenciones�, como se empe�a en a�adir siempre. �Sabes lo que dijo cuando le contamos lo de la boda?
��No, cuenta -respondi� Anna llena de curiosidad.
��Ni siquiera empez� diciendo ��Qu� bien! �Enhorabuena!�, ni nada parecido, sino que nos solt� cinco razones por las que este matrimonio era un error.
���Maravilloso! -ri� Anna-. T�pico de Kristina. Y dime, �cu�les eran esas razones?
Erica se acerc� a coger a Maja que, muy decidida, hab�a empezado a trepar por la escalera. A�n no hab�an comprado una barrera.
��Pues ver�s. En primer lugar, era demasiado pronto celebrar la boda para Pentecost�s. Seg�n ella, necesitar�amos un a�o por lo menos para prepararla. Adem�s, no le gusta que queramos tener una ceremonia discreta, con un m�ximo de sesenta invitados, porque entonces no podr�an venir ni la t�a Agda, ni la t�a Berta, ni la t�a Rut, o como se llamen todas ellas. Y ten en cuenta que no son t�as de Patrik, sino t�as de Kristina� a las que Patrik vio una vez cuando ten�a cinco a�os, o algo as�.
Anna re�a de tan buena gana que le dol�a la barriga. Maja las miraba alternativamente, como pregunt�ndose qu� ser�a aquello tan divertido que tanto las hac�a re�r. Y, seguramente, eso era lo que estaba pensando la peque�a. Pero luego pareci� considerar que el motivo no era tan importante y se ech� a re�r ella tambi�n con todas sus ganas.
��Bueno, llevas dos razones. �Qu� m�s? -pregunt� Anna.
��S�, luego empez� a discutir la distribuci�n de las mesas y a preocuparse por si �bamos a sentar a Bittan muy cerca de nuestro sitio, porque Bittan, dec�a, no pod�a estar de ninguna manera en la mesa presidencial. De hecho, no ve�a la necesidad de que la invit�semos porque, despu�s de todo, los padres de Patrik son ella y Lars, y los conocidos ocasionales no deber�an tener prioridad en una lista de invitados tan reducida.
Anna re�a tumbada en el suelo. Sin resuello y entre hipidos, le dijo:
���Con lo de �conocidos ocasionales� se refer�a a la pareja que Lars ha tenido desde hace m�s de veinte a�os?
��Exacto -respondi� Erica, sec�ndose las l�grimas, porque lloraba de risa-. La queja n�mero cuatro era que yo me negaba a llevar su vestido de novia.
��Pero �hab�ais mencionado antes su vestido de novia? -La interrumpi� Anna, que la miraba con los ojos como platos.
��Ni siquiera llegamos a hablar de su vestido� Pero lo vi en las fotograf�as de la boda de Lars y Kristina y, teniendo en cuenta que es un vestido de los a�os sesenta, que parece tejido a ganchillo y que termina justo debajo del trasero, ya pod�a haberse imaginado que no me interesar�a llevarlo. Tan poco como Patrik querr�a dejarse las pobladas patillas y la abundante barba que su padre luce en la misma foto.
��Esa mujer est� como una cabra -sentenci� Anna, que ya hab�a pasado de la risa a la estupefacci�n.
��Y� la raz�n n�mero cinco, tararar� tara� -intervino Erica imitando un toque de trompeta-. La n�mero cinco es que exig�a que su sobrino, el primo de Patrik, se encargase de amenizar la fiesta.
���Aj�? Y �cu�l es el problema? -pregunt� Anna un tanto sorprendida.
Erica hizo una pausa teatral, antes de explicar:
��Su sobrino toca la nyckelharpa [3].
���Anda ya! Est�s de broma -respondi� Anna, un tanto aterrada-. No hablar�s en serio, �verdad? -Volvi� a re�r-. �Dios santo, me lo imagino! Una gran boda con todas las t�as de Kristina apoyadas en sus andadores, t� con un vestido minifaldero de ganchillo, Patrik con patillas largas y el traje de su graduaci�n y, lo �ltimo, aunque no menos importante, la nyckelharpa, instrumento imprescindible en cualquier fiesta. �Dios, qu� guay! Pagar�a cualquier cosa por presenciarlo.
��S�, t� r�ete -la recrimin� Erica con una sonrisa-. Pero, tal y como est�n las cosas, no habr� boda, con el retraso que llevamos con los preparativos.
��Pues nada -replic� Anna resuelta mientras se sentaba a la mesa, l�piz y papel en mano-. Hagamos una lista ahora mismo, y nos ponemos manos a la obra. Y que no se crea Patrik que va a librarse. T� no eres la �nica que se casa, �no? Os cas�is los dos.
��S�, claro, nos casamos los dos -respondi� Erica, un tanto esc�ptica, pues no cre�a f�cil sacar a Patrik de la confusi�n de que, en los preparativos de aquella boda, Erica era tanto directora de proyecto como soldado de a pie. De hecho, Patrik parec�a creer que, una vez se hubo declarado, hab�an concluido sus obligaciones de tipo pr�ctico y que, a partir de ah�, lo �nico que le quedaba por hacer era no llegar tarde a la iglesia.
��Veamos: buscar un grupo que toque en la fiesta. Esto� ser� cosa de Patrik -asegur� Anna encantada. Erica enarc� una ceja con expresi�n incr�dula. Anna no se dej� distraer por ello y continu� con su lista.
��Buscar un frac para el novio. Esto� lo har� Patrik -Anna estaba muy concentrada en su tarea, y Erica, encantada de no tener que llevar las riendas por una vez.
��Pedir hora para la degustaci�n del men�� lo har� Patrik.
��Oye, no creo que funcione� -comenz� Erica, pero Anna fingi� no o�rla siquiera.
��El vestido de novia� S�, bueno, esto es cosa tuya, Erica, en lo del vestido has de poner algo de tu parte. �Qu� te parece si ma�ana nos vamos las tres a Uddevalla, a ver qu� tienen?
��S� -respondi� Erica vacilante. Lo �ltimo que le apetec�a en aquellos momentos era ir a probarse ropa. Los kilos de m�s que hab�a acumulado durante el embarazo de Maja segu�an ah� como una monta�a inamovible, junto con los otros kilos que hab�a ido a�adiendo durante los �ltimos meses, pues, debido al estr�s, no hab�a tenido tiempo de reparar siquiera en lo que com�a. Se detuvo mientras se llevaba a la boca el bollo que ten�a en la mano y volvi� a dejarlo en el plato. Anna dej� la lista y la mir�.
���Sabes? Si dejas de comer hidratos de carbono desde hoy hasta el d�a de la boda, perder�s los kilos a toda velocidad.
��Anda ya, yo nunca he perdido kilos a ninguna velocidad digna de menci�n -respondi� Erica con amargura. Una cosa era pensar una misma que le sobraban unos kilos y otra muy distinta que alguien te lo dijera. Pero, claro, Anna ten�a raz�n. Algo deb�a hacer si quer�a verse guapa el d�a de su boda-. Vale, lo intentaremos -dijo a rega�adientes-. Nada de bollos ni galletas ni golosinas, me olvidar� del pan y de la pasta de harina blanca y de todas esas cosas.
��Muy bien, pero, en cualquier caso, has de ir a buscar un vestido ya. Luego, si es necesario, pueden meterle un poco las costuras.
��Me lo creer� cuando lo vea -replic� Erica con voz apagada-. Pero tienes raz�n, podemos ir a Uddevalla ma�ana, en cuanto hayamos dejado a Emma y a Adrian en la guarder�a. Y ya veremos. Si no, tendr� que casarme en ch�ndal -dijo observ�ndose con pesadumbre-. Bien, �y qu� m�s? -pregunt� suspirando y se�alando con la cabeza la lista de Anna que, entusiasmada, segu�a anotando y distribuyendo tareas a diestro y siniestro. Erica experiment� de pronto un cansancio indecible. Aquello no saldr�a bien, de ninguna manera.
Cruzaron la calle sin prisa. Hac�a tan s�lo cuatro d�as que Patrik y Martin recorrieron el mismo camino y no estaban muy seguros de lo que iban a encontrarse. Hac�a cuatro d�as que Kerstin conoc�a la noticia de la muerte de su pareja. Cuatro d�as eternos, seguramente.
Patrik le dirigi� a Martin una mirada inquisitiva antes de llamar al timbre. Como si se hubieran puesto de acuerdo, ambos exhalaron un hondo suspiro con el que dejaron escapar parte de la tensi�n acumulada. En cierto modo, consideraban que era muy ego�sta sentirse atormentado por visitar a personas que hab�an perdido a un ser querido; que era puro ego�smo sentir el menor malestar, cuando para ellos era mucho m�s f�cil que para quienes se hallaban en pleno luto por la p�rdida de un familiar. Claro que el malestar se deb�a a su miedo a decir una inconveniencia, a dar un mal paso que empeorase la situaci�n, pese a que la l�gica les dec�a que nada de lo que ellos pudiesen hacer agravar�a un dolor que siempre resultaba invicto, imposible de asimilar.
Oyeron unos pasos acerc�ndose por el pasillo y, al cabo de un instante, se abri� la puerta, pero al otro lado no estaba Kerstin, tal y como esperaban, sino Sofie.
��Hola -les dijo la muchacha con un hilo de voz y con la cara marcada por el llanto de varios d�as. La joven no se movi�, de modo que Patrik se aclar� la garganta para tomar la palabra.
��Hola, Sofie. -Guard� silencio un instante, pero a�adi� enseguida-: Supongo que te acordar�s de nosotros, Patrik Hedstr�m y Martin Molin. -Mir� a Martin y volvi� a dirigirse a Sofie-. �Est� en casa� Kerstin? Tendr�amos que hablar con ella unos minutos.
Sofie se hizo a un lado, entr� en el piso y llam� a Kerstin mientras Patrik y Martin aguardaban en el vest�bulo.
���Kerstin! Ha venido la polic�a. Quieren hablar contigo.
Kerstin sali� de una de las habitaciones. Tambi�n ella ten�a la cara hinchada y roja de tanto llorar. Se qued� en silencio a unos metros de donde se encontraban ellos y ni Patrik ni Martin sab�an c�mo abordar el tema. Finalmente, la mujer les dijo:
���Quieren entrar?
Ambos asintieron, se quitaron los zapatos y la siguieron hasta la cocina. Sofie parec�a querer acompa�arlos, pero quiz� Kerstin intuy� que el tema que iban a tratar no era apropiado para ella, porque le hizo un gesto disuasorio y casi imperceptible. Sofie pareci� dispuesta a ignorarlo, pero luego se encogi� de hombros, se meti� en su cuarto y cerr� la puerta. Ya se lo har�an saber en su momento; ahora Patrik y Martin quer�an hablar a solas con Kerstin.
Patrik fue derecho al grano y comenz� en cuanto se hubieron sentado.
��Ver�, hemos encontrado una serie de� anomal�as en torno al accidente de Marit.
���Anomal�as? -repiti� Kerstin mirando sin comprender a Patrik y a Martin alternativamente.
��S� -continu� Martin-. Existen ciertas� lesiones que probablemente no puedan atribuirse al accidente.
���Probablemente? -volvi� a repetir Kerstin-. �No lo saben?
��No, a�n no estamos seguros -confes� Patrik-. Sabremos m�s cuando el forense haya enviado el informe definitivo, pero por ahora tenemos los interrogantes suficientes como para hacerle algunas preguntas m�s. Queremos saber si existe alg�n motivo para creer que alguien hubiese querido hacerle da�o a Marit.
Patrik vio que Kerstin se estremec�a. M�s que verlo, sinti� que una idea cruzaba por su cabeza, una idea que la mujer desech� enseguida. Pero precisamente aquella idea era la que �l deb�a abordar.
��Si sabe de alguien que pudiera querer causarle da�o a Marit, debe cont�rnoslo. Al menos, para que podamos excluir a la persona en cuesti�n como sospechosa.
Patrik y Martin la observaban tensos. La mujer parec�a estar debati�ndose en su interior y ambos guardaron silencio para darle tiempo a formular su respuesta.
��Bueno, durante un tiempo, recibimos unas cartas -respondi� despacio y a disgusto.
���Cartas? -pregunt� Martin lleno de curiosidad.
��Pues s� -Kerstin hac�a girar el anillo de oro que llevaba en el anular izquierdo-. Nos pasamos cuatro a�os recibiendo cartas.
���Cu�l era el contenido de esas cartas?
��Amenazas, comentarios sucios, cosas sobre nuestra relaci�n.
��Es decir, las remit�a alguien que alud�a a� -Patrik dudaba pregunt�ndose en qu� t�rminos formular la pregunta-� a la naturaleza de la relaci�n que ustedes manten�an.
��S� -respondi� Kerstin inc�moda-. Alguien que sab�a o sospechaba que �ramos algo m�s que amigas y que� -Ahora le toc� a ella el turno de vacilar y de elegir los t�rminos-� que lo �desaprobaba� -a�adi� al cabo.
���En qu� consist�an las amenazas? �Eran graves? -Martin iba anotando cuanto dec�an. Verdaderamente, aquello no contradec�a los indicios que
indicaban que la muerte de Marit no hab�a sido un accidente.
��S�, eran muy graves. Dec�an que la gente como nosotras era repugnante, que �ramos repugnantes para la naturaleza. Que la gente como nosotras merec�a morir.
���Con qu� frecuencia las recib�an?
Kerstin hizo memoria. Segu�a nerviosa, d�ndole vueltas al anillo una y otra vez.
��Puede que unas tres o cuatro al a�o. Unos a�os m�s, otros menos. No parec�an seguir un patr�n. Era m�s bien como si a la persona en cuesti�n le diera un arrebato de pronto, no s� si me entienden.
���Por qu� no lo denunciaron nunca a la polic�a? -pregunt� Martin levantando la vista del bloc de notas. Kerstin exhibi� media sonrisa.
��Marit se negaba. Tem�a que eso empeorase las cosas. Que se armar�a un gran esc�ndalo y que nuestra� relaci�n se har�a p�blica.
���Y ella no quer�a? -pregunt� Patrik justo antes de recordar que eso fue lo que, seg�n les cont� Kerstin, hab�a provocado la disputa que hizo que Marit saliese aquella noche. La noche en la que nunca regres�.
��No, no quer�a -repiti� Kerstin en tono monocorde-. Pero guardamos las cartas. Por si acaso. -Kerstin se levant�.
Patrik y Martin se miraron at�nitos. Ni siquiera se les hab�a ocurrido pregunt�rselo. Era m�s de lo que jam�s se habr�an atrevido a esperar. Quiz� pudiesen encontrar pruebas f�sicas que los condujesen al remitente de aquellas misivas.
Kerstin volvi� con un grueso fajo de cartas protegidas por una bolsa de pl�stico. Las esparci� sobre la mesa, delante de Patrik y Martin. Temeroso de destruir las pruebas, m�s de lo que ya lo hab�an hecho las manos del cartero y de Kerstin y Marit, Patrik las empuj� cuidadoso con un l�piz. Las cartas segu�an en los sobres y, al pensar que quiz� hallasen una prueba definitiva en el ADN de la saliva con la que el remitente peg� los sellos, sinti� que se le aceleraba a�n m�s el coraz�n.
���Podemos llev�rnoslas? -pregunt� Martin, tambi�n esperanzado al ver las cartas.
��S�, claro, ll�venselas -asinti� Kerstin en tono cansino-. Ll�venselas y qu�menlas despu�s.
��Pero, salvo las cartas, �no hab�an recibido ninguna otra amenaza?
Kerstin se hab�a sentado de nuevo y era evidente que le costaba decidirse.
��No s� si� -a�adi� vacilante-. A veces llamaba alguien, pero cuando cog�amos el tel�fono, la persona que llamaba no dec�a ni una palabra, sino que se quedaba en silencio hasta que colg�bamos. Lo cierto es que intentamos averiguar el n�mero, pero al parecer pertenec�a a un m�vil con tarjeta de prepago, as� que no pudimos saber qui�n era el propietario.
��Y �cu�ndo fue la �ltima vez que recibieron una de esas llamadas? -pregunt� Martin expectante, con el bol�grafo preparado.
Kerstin hizo memoria.
��Pues� �cu�ndo ser�a? Hace dos semanas, m�s o menos -respondi� sin dejar de girar el anillo en el dedo.
��Y, a excepci�n de las llamadas, �nada m�s? �Ninguna otra persona que hubiese querido hacerle da�o a Marit? Por cierto, �c�mo era la relaci�n con su ex marido?
Kerstin se tom� su tiempo antes de contestar. Tras echar una ojeada al pasillo para asegurarse de que la puerta del dormitorio de Sofie segu�a cerrada, dijo:
��Al principio era una tortura, bueno, lo fue durante bastante tiempo, la verdad. Pero este �ltimo a�o la cosa ha estado m�s tranquila.
���Puede explicarnos en qu� sentido era una tortura? -Patrik preguntaba y Martin no dejaba de tomar notas.
��Se negaba a aceptar que Marit lo hubiese abandonado. Llevaban juntos desde la adolescencia y, bueno, seg�n Marit, hac�a muchos a�os que su relaci�n no era buena, si alguna vez lo fue. A ella le sorprendi� lo violentamente que reaccion� Ola cuando le confes� que quer�a irse de casa. Pero Ola� -Se detuvo dubitativa-. Ola es un hombre que necesita ejercer control. Todo ha de estar limpio y en orden, y el hecho de que Marit lo abandonase perturbaba ese orden. Yo creo que era m�s bien eso lo que lo irritaba, no el hecho de perderla.
���Lleg� a agredirla f�sicamente?
��No -respondi� Kerstin algo insegura. Una vez m�s, mir� temerosa hacia la puerta de Sofie-. Aunque, claro, eso depende de qu� entendamos por f�sicamente. Creo que nunca la golpe�, pero s� s� que le tir� del brazo en alguna ocasi�n y que le dio alg�n empuj�n y cosas as�.
��Y �c�mo lograron ponerse de acuerdo con respecto a Sofie?
��S�, bueno, era uno de los temas sobre los que discut�an sin cesar al principio. Marit se mud� conmigo enseguida y, aunque el tipo de relaci�n que manten�amos no se conoc�a abiertamente, ten�a sus sospechas. Y se mostraba totalmente en contra de que Sofie estuviera aqu�. Intentaba sabotear el tiempo que pasaba con nosotras, ven�a a recogerla mucho antes de lo acordado y eso.
��Pero luego, la cosa se arregl�, �no? -pregunt� Martin.
��S�, por suerte Marit no cedi� un �pice en ese punto y, al final, Ola comprendi� que no ten�a nada que hacer. Lo amenaz� con involucrar a las autoridades y entonces Ola termin� por rendirse. Pero nunca le gust� demasiado que Sofie viniese aqu�.
���Y Marit le explic� alguna vez el tipo de relaci�n que manten�an ustedes?
��No. -Kerstin mene� la cabeza con vehemencia-. �Era tan obstinada al respecto! Seg�n dec�a, no le incumb�a a nadie. Ni siquiera quer�a cont�rselo a Sofie. -Kerstin sonri� y mene� la cabeza, aunque m�s despacio, retardando el movimiento-. Pero Sofie es m�s lista de lo que cre�a Marit. Hoy mismo me ha contado que no se dej� enga�ar ni un segundo por nuestros intentos de escondernos. �Dios santo! Nos hemos pasado a�os cambiando las cosas de habitaci�n e intentando besarnos discretamente en la cocina, como unas adolescentes.
Kerstin rompi� a re�r y Patrik se percat�, admirado, de que su semblante parec�a m�s dulce cuando re�a. Luego volvi� a adoptar una expresi�n grave.
��Pero, de todos modos, me cuesta creer que Ola tenga algo que ver con la muerte de Marit. Ya hac�a tiempo que no discut�an y� bueno, no s�. Sencillamente, no me parece veros�mil.
��Y la persona que llamaba y les escrib�a, �no tiene ni idea de qui�n pudiera ser? �No habl� ella de ning�n cliente de la tienda que mostrase un comportamiento extra�o o algo parecido?
Kerstin se esforz� por recordar durante unos minutos, pero termin� por negar despacio con la cabeza.
��No, la verdad es que no recuerdo a nadie. Quiz� ustedes tengan m�s suerte -dijo se�alando el mont�n de cartas.
��S�, esperemos que as� sea -asinti� Patrik volviendo a guardar las cartas cuidadosamente en la bolsa. El y Martin se levantaron-. Entonces, podemos llevarnos las cartas, �verdad?
��S�, desde luego, no quiero volver a verlas nunca m�s.
Kerstin los acompa�� hasta la puerta y les estrech� la mano al despedirse.
���Me avisar�n cuando sepan algo definitivo sobre�? -Kerstin no termin� la pregunta. Patrik asinti�.
��S�, le prometo que la llamar� en cuanto sepamos algo m�s. Gracias por dedicarnos su tiempo en estos momentos tan� dif�ciles.
La mujer asinti� sin m�s y cerr� la puerta. Patrik mir� la bolsa que llevaba en la mano.
���Qu� te parece si enviamos hoy mismo un paquetito al laboratorio de criminal�stica? -le pregunt�.
��Me parece una idea excelente -convino Martin, ya camino de la comisar�a. Ahora, al menos, ten�an por d�nde empezar.
��Pues s�, tenemos grandes esperanzas en este proyecto. Empez�is a emitir el lunes, �no?
��S� se�or, entonces ser� el gran d�a -respondi� Fredrik obsequiando a Erling con una amplia sonrisa.
Estaban en la gran sala del Consejo Municipal, en una peque�a secci�n con una mesa rodeada de sillones. Aqu�lla fue una de las primeras medidas de Erling, cambiar el aburrido mobiliario de las dependencias municipales por muebles de verdad, con clase y de calidad. No le hab�a costado el menor trabajo colar aquella factura en la contabilidad. �Acaso no iban a poder comprar mobiliario de oficina?
La piel del sill�n rechin� un poco cuando Fredrik cambi� de postura, antes de continuar:
��Estamos muy satisfechos con las grabaciones que hemos hecho hasta ahora. Bueno, no puede decirse que haya mucha acci�n, pero es buen material para presentar a los participantes, para marcar el tono, vamos. Luego ya es cosa nuestra conseguir que surjan desavenencias, a ver si recibimos cr�ticas como es debido. Creo que ma�ana por la tarde se celebra aqu� una fiesta o algo as�, puede ser un buen escenario en el que empezar. O mucho me equivoco, o los participantes animar�n el ambiente de lo lindo.
��S�, bueno, nosotros queremos que Tanum suene en los medios tanto como sonaron Amal y T�reboda. -Erling daba caladas a su cigarro sin dejar de observar al productor a trav�s de la cortina de humo-. �Seguro que no quieres un habano? -le pregunt� se�alando con la cabeza el estuche que hab�a sobre la mesa. El humidor, como �l sol�a decir, con acento en la o. Aquello era importante, claro. S�lo los aficionados guardaban sus habanos en una caja cualquiera. Los verdaderos entendidos, en cambio, ten�an humidores.
Fredrik Rehn mene� la cabeza.
��No, gracias, yo me limito a fumar palillos de veneno normales y corrientes -respondi� sacando del bolsillo un paquete de Marlboro antes de encender un cigarrillo. El humo empezaba a adensarse en torno a la mesa.
��En fin, no necesito decir lo importante que es que tengamos verdadera difusi�n en las pr�ximas semanas. -Erling dio otra calada-. Amal ocup� las primeras p�ginas como m�nimo una vez a la semana durante el per�odo de grabaci�n del programa, y T�reboda incluso mucho despu�s. Espero que nosotros tengamos la misma cobertura, como m�nimo -dijo utilizando el puro para subrayar sus palabras.
El productor no se dej� amedrentar. Estaba acostumbrado a tratar con jefes de programaci�n seguros de s� mismos y no le asustaba uno venido a menos que se hab�a convertido en obispillo de un pueblucho de nada.
��Habr� titulares, habr� titulares. Si la cosa no marcha, echaremos algo de le�a al fuego y asunto concluido. Cr�eme, sabemos exactamente qu� botones pulsar con esta gente. No son muy complicados que digamos -asegur� entre risas, que Erling core� sin dudar. Fredrik continu�-: En realidad, la cuenta es muy sencilla. Juntamos a un grupo de j�venes imb�ciles y ansiosos de salir en televisi�n, a�adimos un mont�n de alcohol y de c�maras siempre grabando a su alrededor. Duermen poco, comen mal y se hallan siempre bajo la presi�n que ejercemos nosotros y los televidentes para que hagan algo, para que se hagan notar. Si no lo consiguen, ya se pueden ir olvidando de darse paseos por los bares, de colarse para entrar en los clubes nocturnos, de verse rodeados de t�as a todas horas o de que les paguen por posar desnudos. Cr�eme, est�n lo bastante motivados como para provocar titulares y generar buenos niveles de audiencia, y nosotros tenemos las herramientas adecuadas para ayudarles a canalizar esa energ�a.
��Bueno, parece que sabes lo que haces. -Erling se inclin� y golpe� el puro contra el borde del cenicero para hacer caer una larga columna de ceniza-. Aunque admito que no comprendo cu�l es la gracia de estos programas. Jam�s se me ocurrir�a verlo si no tuviera un inter�s tan particular justo en este programa. Los que se hac�an antes, �sos s� eran programas de televisi�n. Aquello s� que era televisi�n de calidad. H�r �r ditt liv, G�ster med gester, G�st hos Hagge� . [4] Ya no quedan presentadores como Lasse Holmqvist y Hagge Geigert.
Fredrik Rehn contuvo un impulso de hacer un gesto de desprecio. �Que los carcamales anduviesen siempre dando la murga con lo buenos que eran antes los programas de la televisi�n! Pero, si los sentaban delante de uno de esos espacios con el tal Hagge o como se llamara, no tardar�an ni diez minutos en dormirse. Eran sopor�feros. Sin embargo, sonri� a Erling como si estuviese completamente de acuerdo con �l, pues le interesaba tenerlo de su lado.
��Se sobreentiende que aqu� no queremos que nadie corra peligro ni lo pase mal -prosigui� Erling con el ce�o fruncido. Un ce�o que le hab�a sido de gran utilidad durante sus a�os de jefazo. En efecto, despu�s de no poco entrenamiento, hab�a conseguido que pareciese aut�ntico.
��Desde luego que no -convino el productor, intentando parecer tan preocupado e interesado como Erling-. Estamos muy pendientes de c�mo se encuentran los participantes e incluso hemos contratado los servicios de un profesional con el que podr�n hablar mientras est�n aqu�.
��Y �a qui�n hab�is recurrido? -pregunt� Erling al tiempo que dejaba el habano, del que no quedaba ya m�s que una porci�n min�scula.
��Pues tuvimos la fortuna de dar con un psic�logo que se ha mudado a Tanum recientemente. A su mujer la han trasladado a la comisar�a de aqu�. Resulta que tiene una trayectoria profesional impecable, as� que tuvimos suerte. Hablar� con los participantes, tanto de forma individual como en grupo, un par de veces a la semana.
��Estupendo, estupendo -se congratul� Erling asintiendo-. Nos preocupa much�simo que todos se encuentren bien -insisti� con una sonrisa paternal.
��En ese punto, estamos totalmente de acuerdo -respondi� el productor devolvi�ndole la sonrisa. Pero la suya no fue tan paternal.
Calle Stjernfelt miraba con repugnancia los restos de comida de los platos. All� estaba, sin saber qu� hacer, con la mascarilla en una mano y el plato en la otra.
���Joder, qu� cosa m�s asquerosa! -exclam� sin apartar la vista de los restos de patata, salsa y carne, mezclados hasta formar un mejunje imposible de identificar-. Oye, Tina, �cu�ndo vamos a cambiar de puesto, eh? -le pregunt� con frustraci�n cuando la joven sali� de la cocina y pas� ante �l con dos platos de comida elegantemente servidos.
��Por m�, jam�s -le solt� mientras empujaba la puerta con la cadera.
���Vaya mierda! �Esto es odioso! -rugi� Calle arrojando el plato en el fregadero, cuando una voz que reson� a su espalda lo sobresalt� de pronto.
��Oye, si rompes algo te lo descontamos del sueldo. -G�nther, el jefe de cocina del restaurante Gestgifveriet de Tanumshede lo miraba con encono.
��Si te has cre�do que estoy aqu� por el salario, est�s muy equivocado -le espet� Calle-. Para que lo sepas, en Estocolmo gasto yo m�s en una noche de lo que t� ganas al mes -a�adi� antes de, con gesto desafiante, soltar otro plato en el fregadero. El plato se quebr� y Calle mir� a G�nther ret�ndolo a actuar. Por un instante, pareci� que el jefe de cocina iba a reprender al joven, pero ech� una ojeada a las c�maras y, protestando entre dientes, se puso a remover las salsas que herv�an en los fogones.
Calle sonri� con desprecio. Las cosas no cambiaban, aunque uno cambiase de lugar. Tanumshede o la plaza de Stureplan en Estocolmo, tanto daba. Money talks. Todos acud�an donde estaba el dinero. El hab�a crecido en ese ambiente y hab�a aprendido no s�lo a vivir con el orden del mundo que implicaba tal premisa, sino tambi�n a apreciarlo. �Por qu� no? A �l s�lo le reportaba ventajas. Y no ten�a la culpa de haber nacido en un mundo en el que mandaba el dinero. La �nica vez que vio que esas reglas no funcionaron fue en la isla. Su solo recuerdo lo pon�a de mal humor.
Calle abrigaba grandes expectativas cuando entr� en Robinson. Estaba acostumbrado a ganar y, desde luego, eliminar a una pandilla de paletos imb�ciles no supondr�a ning�n problema.
Ya se sab�a qu� clase de gente participaba en ese programa. Desempleados, mozos de almac�n y peluqueras. Para alguien como �l ser�a pan comido dejarlos a todos fuera de juego. Pero la realidad result� muy distinta y sorprendente. Sin la posibilidad de sacar la cartera, sin la posibilidad de brillar como un astro, comprendi� que exist�an otros factores que pod�an ser decisivos. Cuando se acab� la comida, y la mugre y las pulgas tomaron el mando, no tard� en verse reducido a un cero a la izquierda, a un don nadie. Fue una experiencia verdaderamente dolorosa. Lo descalificaron sin darle la oportunidad de pasar a la votaci�n. De repente, se vio obligado a enfrentarse al hecho de que no le gustaba a la gente. Tampoco es que fuese el chico m�s popular y apreciado de todo Estocolmo, pero al menos all� la gente lo trataba con respeto y admiraci�n. Y claro que le doraban la p�ldora a conciencia para poder compartir con �l los momentos en que corr�a el champ�n y hab�a montones de t�as entre las que elegir. En la isla, en cambio, ese mundo se le antojaba remoto y, al final, gan� un in�til de Sm�land. Un carpintero de mierda a cuyos pies todos se rindieron porque lo encontraban tan genuino, tan sincero, tan del pueblo. Menudos imb�ciles. Desde luego, la experiencia de la isla era un recuerdo que deseaba olvidar tan pronto como fuese posible.
Ahora, en cambio, todo ser�a muy distinto. Aqu� se hallaba m�s en su elemento. Bueno, quiz� no exactamente all�, delante del fregadero, pero en este programa tendr�a la oportunidad de demostrar que era alguien. Aqu� s� eran importantes su dialecto del selecto barrio de �stermalm, el pelo peinado hacia atr�s y la ropa de marca. Aqu� no se ver�a obligado a andar de un lado para otro medio desnudo como un salvaje ni a confiar en un personaje de poca monta. Aqu� pod�a dominar. Con gesto d�scolo, cogi� otro plato sucio de la pila y empez� a enjuagarlo. Hablar�a con el jefe de producci�n para que lo cambiaran al puesto de Tina. Aquello no se correspond�a en absoluto con su imagen.
Como una respuesta ambulante a su razonamiento, Tina volvi� a aparecer por la puerta.
La joven se apoy� contra la pared, se quit� los zapatos y encendi� un cigarrillo.
���Quieres uno? -le pregunt� ofreci�ndole el paquete.
��S�, qu� co�o -respondi� Calle apoy�ndose como ella.
��Se supone que aqu� no podemos fumar, �no? -pregunt� Tina expulsando el humo.
��Claro que no -respondi� Calle antes de formar un anillo que rode� la bocanada de Tina.
���C�mo crees que ir� lo de esta noche? -le pregunt� Tina.
���Te refieres a lo de la discoteca o lo que sea?
��S�, exacto -se ri� la joven-. Creo que no he estado en una �discoteca� desde que iba al instituto -asegur� mientras estiraba los dedos de los pies, que, tras un par de horas aprisionados en unos zapatos de tac�n, sent�a doloridos.
��Pues creo que ser� divertido. Aqu� somos los reyes. La gente vendr� s�lo para vernos. �C�mo no va a ser divertido?
��Ya, bueno, pensaba preguntarle a Fredrik si no puede conseguir que me dejen cantar.
Calle se ech� a re�r.
���Qu� dices? No hablar�s en serio, �verdad? Tina lo mir� dolida.
���T� crees que yo hago esto por lo entretenido que es? Tengo que apostar fuerte. Llevo varios meses recibiendo clases de canto y, despu�s de mi participaci�n en el programa El bar, las discogr�ficas se mostraron muy interesadas.
��O sea, que ya tienes contrato para grabar un disco, �no? -le pregunt� Calle con iron�a antes de dar otra calada.
��No� Se jodi�, vamos. Pero, seg�n mi manager, es que no era el momento. Y tenemos que encontrar un tema con garra que me d� un perfil. Adem�s, va a intentar que me fotograf�e Bingo Rimer.
���A ti? -Calle se carcaje� implacable-. Yo creo que Barbie tiene m�s posibilidades que t�, vamos� T� no tienes sus� -Calle pase� la mirada por su cuerpo, antes de rematar la frase-� sus atributos.
���Pero qu� dices? Yo tengo tan buen tipo como esa mu�eca hinchable. S�lo tengo menos tetas, pero s�lo un poco. -Tina arroj� la colilla al suelo y la aplast� irritada con el tac�n-. Y adem�s, estoy ahorrando para pon�rmelas nuevas -a�adi� mirando a Calle retadora-. Diez mil m�s y podr� usar un sujetador de la talla 100.
��S�, s�, buena suerte -respondi� Calle, apagando �l tambi�n el cigarrillo en el suelo. Y en ese preciso momento volvi� G�nther. Su cara adquiri� un tono m�s rojizo que el que le hab�a provocado el vapor de las cacerolas.
���Est�is fumando aqu� dentro? �Est� prohibido, prohibid�simo, totaaaaalmente prohibido! -El jefe de cocina hizo unos cuantos molinetes con los brazos, a lo que Tina y Calle se miraron y se echaron a re�r. Aquel t�o era una caricatura. A rega�adientes, retomaron sus tareas. Las c�maras hab�an captado toda la escena.

Los mejores momentos eran aquellos en que se sentaban juntos, muy juntos. Los momentos en que ella sacaba el libro. El crujir de las hojas a medida que las iba pasando despacio, el olor de su perfume, la sensaci�n de la suave tela de su blusa en la mejilla. En esos momentos, las sombras se manten�an apartadas. Todo aquello que hab�a en el exterior y que les causaba temor y atracci�n a un tiempo dejaba de ser importante. Su voz, que ascend�a y descend�a en d�ciles ondas. A veces, si estaban cansados, uno de los dos, o incluso ambos, se dorm�a en sus rodillas. Lo �ltimo que recordaban antes de que el sue�o se apoderase de ellos era el relato, el rumor del papel y los dedos de ella acarici�ndoles el cabello.
Se trataba de un relato que hab�an o�do cientos de veces. Se lo sab�an de memoria y, pese a todo, cada vez que lo escuchaban, les sonaba nuevo. En ocasiones observaba a su hermana mientras escuchaba con la boca entreabierta y los ojos fijos en las p�ginas del libro. El cabello le ca�a como una cascada por la espalda, sobre el camis�n. El sol�a cepillarle la melena todas las noches. Era su misi�n.
Cuando ella les le�a, se disipaba el deseo de cruzar la puerta cerrada y salir al mundo del otro lado. En esos momentos no exist�a m�s que un mundo lleno de color y de aventuras, plagado de dragones, pr�ncipes y princesas. No una puerta cerrada. No dos puertas cerradas.
El recordaba vagamente que, al principio, ten�a miedo. Ya no. No ahora que ella ol�a tan bien y la sent�a tan suave y su voz sub�a y bajaba de un modo tan r�tmico. No ahora que sab�a que ella lo proteg�a. No ahora que sab�a que �l era un p�jaro cenizo.
Patrik y Martin llevaban un par de horas en la comisar�a dedic�ndose a otros asuntos, a la espera de que Ola volviese a casa del trabajo. Sopesaron la posibilidad de ir all� y hablar con �l directamente, pero decidieron esperar hasta las cinco, hora a la que concluir�a su jornada laboral en la empresa Inventing. No exist�a raz�n alguna para exponerlo a una avalancha de preguntas por parte de sus compa�eros de trabajo. De hecho, Kerstin les asegur� que no cre�a que Ola tuviese nada que ver con las cartas y las llamadas an�nimas. Patrik no estaba tan seguro. Necesitar�a suficientes pruebas de que as� era, antes de desechar la idea. El mont�n de cartas hab�a salido con destino al laboratorio de criminal�stica a �ltima hora de la ma�ana y, adem�s, hab�a solicitado acceso a las listas de abonados que llamaron a Kerstin y a Marit en los per�odos en que recibieron las llamadas an�nimas.
Parec�a que Ola acababa de salir de la ducha cuando les abri� la puerta. Hab�a tenido tiempo de vestirse, pero a�n llevaba el pelo mojado.
���S�, de qu� se trata? -pregunt� impaciente. Ya no quedaba ni rastro de la expresi�n de dolor que hab�an advertido el lunes, cuando le comunicaron que su ex mujer hab�a muerto. O, por lo menos, no tan patente como la que observaron en la segunda visita a Kerstin.
��Quer�amos hablar de nuevo con usted unos minutos.
���Aj�? -respondi� Ola, a�n impaciente y con expresi�n inquisitiva.
��Bueno, se trata de algunas circunstancias relacionadas con la muerte de Marit.
Al parecer, Ola lo entendi� enseguida, porque se apart� a un lado y les indic� que entrasen.
��Pues est� bien que hayan venido, porque yo pensaba llamarlos.
���Ah, s�? -pregunt� Patrik al tiempo que se sentaba en el sof�. En esta ocasi�n, Ola no los condujo a la cocina, sino que les se�al� el tresillo que hab�a en la sala de estar.
��S�, quer�a saber si pueden expedir una orden de alejamiento y prohibici�n de visitas.
Ola se sent� en un gran sill�n de piel y cruz� las piernas.
��Aj� -intervino Martin con una rauda mirada inquisitiva a Patrik-. Y �contra qui�n querr�a que se redactara dicha orden?
En los ojos de Ola brill� un destello.
��Por el bien de Sofie, contra Kerstin.
Ni Patrik ni Martin mostraron la menor sorpresa.
���Y eso por qu�, si puede saberse? -pregunt� Patrik aparentando calma.
���No hay raz�n alguna para que Sofie vaya a casa de esa� de esa� persona! -respondi� Ola con tanta animadversi�n que los salpic� a ambos de saliva. Se inclin� y, con los codos apoyados en las piernas, continu�-: Sofie ha ido hoy a verla. Cuando llegu� a casa para el almuerzo, su mochila no estaba. Y he llamado a sus amigos. Seguro que se ha ido a casa de esa� bollera. Tendr� que haber alguna forma de imped�rselo, �no? Quiero decir que, pienso mantener una conversaci�n seria con Sofie cuando llegue a casa, por supuesto, pero debe existir una v�a legal para impedir que la vea, �verdad? -Ola miraba alternativamente a Patrik y a Martin, exigiendo una respuesta.
��Pues� yo creo que ser� dif�cil -respondi� Patrik, que ve�a cada vez m�s confirmadas sus sospechas. Aquello de lo que quer�an hablar con Ola se les antojaba no s�lo posible, sino perfectamente veros�mil.
��La prohibici�n de visitas es una medida muy severa y no creo que sea aplicable en este caso -afirm� Patrik sin dejar de observar a Ola, que se mostraba claramente indignado.
��Pero, pero� -balbuci� Ola-. �Qu� co�o se supone que puedo hacer? Sofie tiene quince a�os y, si se niega a hacerme caso, no puedo encerrarla. Y esa mierda de� -Se trag� el insulto, aunque no sin dificultad-. Seguro que no va a colaborar. Cuando Marit viv�a, me vi obligado a aguantar a esa� pero que tenga que seguir soportando esa mierda ahora, �no, hombre, de eso nada! -rugi� estampando en la mesa tal pu�etazo que Patrik y Martin dieron un respingo en sus asientos.
��En otras palabras, no aprueba el estilo de vida por el que opt� su ex mujer, �no es eso?
���Que opt� por un estilo de vida, dice? -resopl� Ola-. De no haber sido por esa puerca que le llen� a Marit la cabeza de grillos, esto jam�s habr�a ocurrido. Marit, Sofie y yo a�n estar�amos juntos. �Pero no! Marit no s�lo destruy� su familia y nos abandon� a m� y a Sofie, sino que, adem�s, �nos convirti� en el hazmerre�r de todos! -Ola mene� la cabeza, como si a�n le costase creerlo.
���Le demostr� su disconformidad de alguna manera? -pregunt� Patrik insidioso. Ola lo mir� suspicaz.
���Qu� quiere decir? Desde luego, nunca ocult� lo que pensaba sobre el hecho de que Marit nos abandonase. Sin embargo, he sido muy discreto a la hora de hablar de los motivos. Que tu esposa se pase al equipo contrario no es algo que uno quiera ventilar. Verse abandonado por una t�a� No es nada de lo que uno pueda ir pavone�ndose por ah�, precisamente. -Intent� re�r, pero la amargura torn� su risa en algo mucho m�s ominoso.
��Ya, pero� �no tom� ninguna medida en contra de su ex mujer y de Kerstin?
��No entiendo qu� quiere insinuar -respondi� Ola entornando los ojos.
��Nos referimos a una serie de cartas amenazadoras y llamadas telef�nicas intimidatorias -respondi� Martin.
���Qui�n? �Yo? -Ola abri� los ojos de par en par. No resultaba f�cil juzgar si su asombro era sincero o fingido-. Y, adem�s, �qu� importancia podr�a tener eso? Quiero decir, puesto que la muerte de Marit fue consecuencia de un accidente.
Patrik decidi� aguardar unos minutos antes de corregir su afirmaci�n. No quer�a revelar cuanto sab�an de golpe, sino que prefer�a hacerlo poco a poco.
��Alguien les estuvo enviando cartas an�nimas y llam�ndolas por tel�fono, tambi�n ampar�ndose en el anonimato.
��Ya, bueno, a m� no me parece sorprendente -respondi� Ola con una sonrisa-. Ese tipo de personas suelen atraer sobre s� esa clase de atenci�n. Puede que en las grandes ciudades se tolere, pero aqu� no.
Patrik estaba a punto de desmayarse ante el exceso de prejuicios que demostraba aquel hombre. Le cost� contener el impulso de agarrarlo por la camisa y decirle cuatro verdades. El �nico consuelo era que, a medida que hablaba, Ola iba cavando su propia tumba.
��Es decir, que no es usted el autor de las cartas ni de las llamadas, �no? -pregunt� Martin con la misma expresi�n de desprecio mal disimulada.
��No, jam�s me rebajar�a a algo semejante. -Ola les sonri� con superioridad. Estaba tan seguro de s� mismo, y de su casa tan limpia y tan ordenada� Patrik sent�a un deseo irrefrenable de alterar tanto orden.
��En ese caso, no pondr� objeci�n alguna a que le tomemos las huellas dactilares, �verdad? Para compararlas con las que el laboratorio cient�fico encuentre en los sobres, claro.
���Mis huellas dactilares? -Su sonrisa se esfum� en un instante-. No lo entiendo. �Por qu� indagar en eso ahora? -pregunt� claramente preocupado. Patrik se carcaje� para sus adentros y una breve ojeada a la cara de Martin le revel� que tambi�n su colega disfrutaba de la situaci�n.
��Primero, responda a la pregunta. �O puedo dar por sentado que no tiene inconveniente en dejarnos sus huellas? As� podremos descartarlo.
Ola empez� a retorcerse en el sill�n de piel. Mir� vacilante de un lado a otro y se puso a ordenar los objetos que hab�a sobre la mesa de cristal. En opini�n de los dos polic�as, aquello estaba ya en perfecto orden, pero al parecer Ola no compart�a su parecer, pues lo fue desplazando todo unos mil�metros aqu� y otros mil�metros all�, hasta que todo estuvo lo bastante recto como para que se serenase.
��Pues� -comenz� indeciso, como queriendo retardar su respuesta-. Bueno, he de confesarlo, entonces -dijo al fin, de nuevo con una sonrisa en los labios. Se retrep� con aire de haber recuperado el equilibrio que parec�a haber perdido por un instante-. S�, ser� mejor decir la verdad. Es cierto que les envi� unas cartas y las llam� unas cuantas veces. Claro que fue una tonter�a, pero esperaba que Marit tomase conciencia de que la situaci�n era insostenible y que recobrase el sentido com�n. Hubo un tiempo en que nosotros est�bamos estupendamente. Y pod�amos volver a estarlo. Pero ten�a que abandonar aquel disparate y dejar de ponerse en rid�culo a s� misma y al resto de la familia. Sobre todo por Sofie. Imag�nense, si hubieran tenido que ir a la escuela con semejante equipaje. Los compa�eros les habr�an machacado. Marit ten�a que comprenderlo. No funcionar�a, sencillamente, aquello no funcionar�a.
��Y, sin embargo, llevaba cuatro a�os funcionando, as� que no parec�a que tuviese mucha prisa por volver con usted -observ� Patrik con fingida dulzura.
��Bueno, era cuesti�n de tiempo, simple cuesti�n de tiempo. -Ola empez� a trajinar de nuevo con los objetos de la mesa. De pronto, se dirigi� vehemente a los dos polic�as-. Pero, bueno, lo que no entiendo es qu� importancia puede tener eso ahora. Marit est� muerta y, si Sofie y yo nos libramos de esa mujer, podremos seguir adelante. �Por qu� hurgar en eso ahora?
��Porque hay una serie de indicios que apuntan a que la muerte de Marit no fue fruto de un accidente.
Un siniestro silencio inund� la sala de estar. Ola los miraba perplejo.
���Que no fue� un accidente? -El hombre los miraba nervioso de hito en hito-. �Qu� est�n insinuando? �Que alguien�? -Dej� la pregunta inconclusa. Si su sorpresa no era aut�ntica, pod�a afirmarse que era un gran actor. Patrik habr�a dado casi cualquier cosa por saber lo que pasaba por la mente de Ola en aquellos momentos.
��S�, creemos que pudo haber alguien involucrado en la muerte de Marit. Sabremos m�s dentro de muy poco, pero por ahora� usted es nuestro principal candidato.
���Yo? -pregunt� Ola sin dar cr�dito a lo que acababa de o�r-. Pero� si yo jam�s le har�a da�o a Marit. �Yo la quer�a! �Yo s�lo quer�a que volvi�ramos a ser una familia!
��Ya, y movido por ese gran amor, la amenazaba a ella y a su chica -sentenci� Patrik rezumando sarcasmo.
Ola se estremeci� al o�r la expresi�n �su chica�.
��Es que� �ella no lo entend�a! Seguro que sufri� una especie de crisis de los cuarenta, las hormonas se le dispararon y, de alguna manera, eso le afect� al cerebro y por eso lo tir� todo por la borda. Llev�bamos veinte a�os juntos, �se imaginan? Nos conocimos en Noruega cuando ten�amos diecis�is y yo cre�a que siempre estar�amos juntos. Superamos juntos un mont�n de� -Se detuvo un instante, como si dudase, antes de reanudar su alegato-:� problemas cuando �ramos j�venes y ten�amos todo lo que quer�amos. Y luego, de pronto� -Ola hab�a ido levantando la voz y ahora alz� los brazos en un gesto de impotencia, claro indicio de que a�n no entend�a lo que hab�a sucedido hac�a cuatro a�os.
���D�nde estuvo la noche del pasado domingo?
Patrik aguardaba una respuesta con expresi�n grave.
Ola le sosten�a la mirada incr�dulo.
���Me est� preguntando si tengo una coartada? �Es eso? �Quiere que le d� mi pu�etera coartada del domingo, es eso?
��S�, eso es -respondi� Patrik con absoluta serenidad.
Ola pareci� estar a punto de perder la compostura, pero se control�.
��Estuve en casa toda la tarde. Yo solo. Sofie pasaba la noche en casa de una amiga, de modo que no hay nadie que pueda atestiguarlo. Pero as� fue. -Los mir� retador.
���Nadie con quien hablara por tel�fono siquiera? �Ni un vecino que llamase a su puerta para pedirle un favor? -pregunt� Martin.
��Nadie -repiti� Ola.
��Vaya, pues eso no es nada bueno -coment� Patrik lac�nico-. Significa que, si se confirma que la muerte de Marit no fue un accidente, usted sigue siendo sospechoso.
Ola ri� con amargura.
��O sea, que ni siquiera est�n seguros. Y aun as� vienen aqu� y me exigen que presente una coartada -constat� meneando la cabeza con displicencia-. Que me ahorquen si est�n en sus cabales. -Ola se puso de pie-. Creo que deber�an marcharse.
Patrik y Martin se levantaron tambi�n.
��S�, en realidad ya hab�amos terminado. Pero es posible que volvamos.
Ola ri� de nuevo.
��S�, seguro que s�. -Dicho esto, se encamin� a la cocina y no se molest� en despedirse siquiera.
Patrik y Martin salieron sin que los acompa�ase a la puerta. Ya en la calle, se detuvieron de pronto.
��Bueno, �t� qu� crees? -pregunt� Martin subi�ndose un poco m�s la cremallera para protegerse la garganta. A�n no hab�a llegado el verdadero calor primaveral y el viento segu�a soplando fr�o.
��No lo s� -admiti� Patrik lanzando un suspiro-. Si tuvi�ramos la certeza de que lo que tenemos entre manos es una investigaci�n de asesinato, habr�a sido m�s f�cil, pero as� -Volvi� a suspirar-. Si cayera en la cuenta de qu� es lo que me resulta tan familiar de todo esto. Hay algo que� -Guard� silencio meneando la cabeza con amargura-. Nada, que no caigo. Tendr� que repasarlo todo con Pedersen una vez m�s, por si da con alguna que otra pista. Y quiz� los t�cnicos hayan conseguido sacar algo en limpio del coche.
S�, esperemos que s� -asinti� Martin dirigiendo sus pasos hacia el coche.
��Oye, creo que me voy a ir a casa dando un paseo -le dijo Patrik.
��Pero �c�mo vas a ir al trabajo ma�ana?
��Ya ver� c�mo lo hago. Quiz� Erica pueda llevarme con el coche de Anna.
��Bueno, vale -respondi� Martin-. Entonces me voy a casa yo tambi�n. Pia no se encontraba muy bien, as� que hoy tendr� que mimarla un poco m�s que de costumbre.
��Espero que no sea nada grave -se preocup� Patrik.
���Qu� va! Pero lleva unas semanas algo mustia y con n�useas.
���No estar�? -comenz� Patrik, pero una mirada de Martin lo hizo detenerse. De acuerdo, lo hab�a captado: no era el momento ideal para hacerle esa pregunta. Sonri� y se despidi� de Martin, que ya estaba en el coche. �Qu� ganas ten�a de llegar a casa!
Lars le masajeaba los hombros a Hanna, que estaba sentada ante la mesa de la cocina, con los ojos cerrados y los brazos colgando inertes a ambos lados. Pero ten�a la zona de los hombros dura como una piedra y Lars intentaba aliviar la tensi�n all� concentrada masajeando con mucho cuidado.
���Qu� barbaridad! Deber�as ir a un fisioterapeuta, tienes esta zona llena de contracturas.
��S�, ya lo s� -respondi� Hanna con una mueca de dolor mientras Lars presionaba una zona particularmente cargada-. �Ay! -se lament�.
Lars par� enseguida.
���Te duele? �Quieres que lo deje?
��No, no, sigue -le rog�, a�n con el dolor reflejado en la cara. Sin embargo, era un dolor agradable, la sensaci�n de un m�sculo que se relaja y vuelve a colocarse en su lugar era maravillosa.
���Qu� tal en el trabajo? -pregunt� Lars sin dejar de masajearle los hombros.
��Pues mira, bastante bien -respondi� Hanna-. Aunque un poco muermo. Ninguno de los colegas destaca por su perspicacia. Bueno, salvo Patrik Hedstr�m, quiz�. Y el otro, que es un poco m�s joven, Martin. El tambi�n puede llegar a ser bueno. Pero G�sta y Mellberg� -Hanna rompi� a re�r-. G�sta se pasa los d�as jugando a videojuegos y a Mellberg apenas lo he visto. Se encierra en su despacho y de ah� no sale. En fin, que esto va a ser un reto.
Por un instante, la atm�sfera se torn� ligera en la habitaci�n. Sin embargo, los viejos fantasmas de siempre no tardaron en infiltrarse, emponzo��ndolo todo. Ten�an tanto que decirse. Era tanto lo que deb�an hacer. Pero nunca se decid�an a abordarlo. El pasado se interpon�a entre los dos como un obst�culo descomunal que se les presentaba como insalvable. Se hab�an resignado. La cuesti�n era si quer�an superarlo siquiera.
Lars pas� del masaje a las caricias y de los hombros al cuello. Hanna emiti� un leve gemido, a�n con los ojos cerrados.
��Lars, �se acabar� alguna vez? -le susurr� mientras sus manos segu�an acarici�ndole los hombros, la espalda, bajo la camiseta. Lars ten�a la boca pegada a su oreja y Hanna sent�a el calor de su aliento.
��No lo s�, Hanna. No lo s�.
��Pero� tenemos que hablar de ello. Alg�n d�a tendremos que hablar de ello. -Hanna o�a el tono suplicante y desesperado que siempre acompa�aba a su voz cuando sal�a a relucir ese tema.
��No, no tenemos por qu� -respondi� Lars, que ya empezaba a mordisquearle la oreja. Hanna intent� resistirse, pero, como de costumbre, el deseo empezaba a prender en su interior.
��Pero, y entonces, �qu� vamos a hacer? -La desesperaci�n se mezclaba con el deseo y, de repente, se volvi� hacia �l.
Con la cara muy pegada a la de ella, le dijo:
��Vivir nuestra vida juntos. D�a tras d�a, hora tras hora. Hacer nuestro trabajo. Sonre�r, y todo lo que se espera que hagamos. Y amarnos.
��Pero� -Lars interrumpi� sus protestas con un beso. La rendici�n subsiguiente le resultaba tan familiar� Sus intentos de abordar el tema ten�an siempre el mismo final. Hanna sent�a las manos de Lars por todo el cuerpo. Dejaban un rastro ardiente tras de s� y, poco a poco, sinti� que las l�grimas empezaban a brotar. Todos los a�os de frustraci�n, de verg�enza, de pasi�n, ten�an cabida en aquellas l�grimas. Lars las lam�a con avidez y dejaba con su lengua un rastro h�medo en sus mejillas. Hanna intent� zafarse, pero su amor, su hambre, lo inundaba todo y no le permit�a huir. Finalmente, Hanna cedi�. Barri� de su cerebro cualquier idea, todo el pasado. Le devolvi� sus besos y se aferr� a �l apret�ndose contra su cuerpo. Se quitaron la ropa con apremio, con urgencia, y se tumbaron en el suelo de la cocina. Lejos, muy lejos, Hanna se o�a gritar a s� misma.
Despu�s, como de costumbre, se sinti� vac�a. Y perdida.
���Pues s� que parec�a mustio Patrik ayer cuando lleg� a casa! -observ� Anna estudiando la reacci�n de Erica, que intentaba concentrarse en el volante. Erica exhal� un suspiro.
��S�, puede decirse que no est� en buena forma. Esta ma�ana, cuando lo llev� a la comisar�a, intent� hablar con �l, pero no estaba muy parlanch�n. Ya he visto antes esa expresi�n. Le est� dando vueltas a alg�n asunto relacionado con el trabajo, una idea que no le da tregua. Y lo �nico que se puede hacer es darle tiempo. Tarde o temprano hablar�.
���Hombres! -exclam� Anna, y una sombra apag� su semblante. Erica la intuy� con el rabillo del ojo y sinti� que se le encog�a el est�mago. Viv�a con el temor constante de que Anna volviese a caer en la apat�a, de que perdiese la chispa vital que hab�a prendido en ella. Pero, en esta ocasi�n, su hermana logr� desechar el recuerdo del infierno que hab�a vivido, un recuerdo que se obstinaba en abrirse camino en su pensamiento.
���Es algo relacionado con el accidente de tr�fico? -le pregunt�.
��Eso creo -respondi� Erica mirando bien a su alrededor antes de tomar la rotonda de Torp-. O, al menos, a m� me coment� que estaban investigando una serie de anomal�as. Y tambi�n me dijo que el accidente le recordaba a algo.
���A qu�? -pregunt� Anna curiosa-. �A qu� podr�a recordarle un accidente de tr�fico?
��No lo s�, pero eso fue lo que dijo. Y que hoy investigar�a el asunto m�s a conciencia, que intentar�a llegar hasta el fondo.
��Me figuro que no has tenido ocasi�n de darle la lista, �verdad?
Erica rompi� a re�r.
��No, no he tenido el valor de ense��rsela al verlo tan abatido. Intentar� dej�rselo caer de la mejor forma posible durante el fin de semana.
��Bien -convino Anna, quien, sin que nadie se lo hubiese pedido, se hab�a erigido en organizadora general y jefa del �proyecto boda�-. Lo m�s importante es que le hagas entender lo de su atuendo. Nosotras podemos ver algo hoy e incluso puedes elegir varias de las opciones, pero es �l quien debe probarse la ropa.
��S�, pero lo de su ropa no ser� problema. A m� me preocupa m�s la m�a -confes� Erica en tono sombr�o-. �T� crees que en la tienda de vestidos de novia habr� una secci�n de tallas extra grandes?
Gir� para acceder al aparcamiento de Kampenhof y se quit� el cintur�n de seguridad. Anna hizo lo propio y se volvi� hacia Erica.
��No te preocupes, estar�s preciosa. �Ya ver�s! Y en seis semanas puedes perder un mont�n de peso. �Saldr� perfecto!
��Lo creer� cuando lo vea -se empecinaba Erica-. Prep�rate para la realidad, �sta no ser� una empresa agradable.
Cerr� el coche y se encamin� a la calle comercial, con Maja en el carrito. La tienda de vestidos de novia estaba en una de las estrechas callejuelas perpendiculares a la principal. Erica hab�a llamado antes de salir para cerciorarse de que estar�a abierta.
Anna no pronunci� una sola palabra m�s hasta que no llegaron a la tienda. Justo cuando cruzaban el umbral le dio un apret�n a Erica en el brazo, para infundirle �nimo. Despu�s de todo, �iban buscando un vestido de novia!
Erica respir� hondo cuando se cerr� la puerta y se vio dentro del comercio. Blanco, blanco y m�s blanco. Tul y encajes y perlas y lentejuelas. Una mujer menuda, muy maquillada y de unos sesenta a�os se les acerc� sol�cita:
���Hola, adelante! -salud� en tono cantar�n con una palma-dita de entusiasmo. Teniendo en cuenta lo contenta que se hab�a puesto al verlas, Erica pens� con cinismo que, seguramente, no acudir�an all� muchas clientas.
Anna dio un paso al frente y tom� el mando.
��Estamos buscando un vestido de novia para mi hermana -explic� se�alando a Erica, a lo que la se�ora dio otra palma-dita.
���Oh, qu� bien! �Va a casarse?
No, �qu� va!, es que me apetec�a mucho tener un vestido de novia, pens� Erica irritada. Sin embargo, se guard� el comentario y no dijo ni una palabra.
Parec�a como si Anna le hubiese le�do el pensamiento, pues se apresur� a explicar:
��S�, van a casarse el s�bado de Pentecost�s.
���Vaya! -exclam� la mujer horrorizada-. Entonces es urgente, muy urgente. Apenas queda poco m�s de un mes, �qu� horror! No puede decirse que lo haya planeado con tiempo.
Una vez m�s, Erica se trag� un comentario airado al sentir en su brazo la mano de Anna, que intentaba calmarla. La se�ora les indic� que se acercasen y Erica la sigui� vacilante. Aquella situaci�n le resultaba tan� extra�a� Claro que jam�s hab�a puesto un pie antes en una tienda de vestidos de novia, y eso bien pod�a explicar la sensaci�n de extra�eza. Mir� a su alrededor y sinti� que la cabeza le daba vueltas, literalmente. �C�mo podr�a ella encontrar un vestido de novia all�, en medio de aquel mar de volantes y gasas?
Una vez m�s, all� estaba Anna, consciente de c�mo se sent�a. Le indic� a Erica que se sentara en el sill�n, dej� a Maja en el suelo y, con voz firme y segura, le dijo a la mujer: -�Podr�a sacarnos varios modelos para que los vea mi hermana? Sin demasiados adornos, algo sencillo y cl�sico, aunque con alg�n detalle que destaque, �verdad? -pregunt� mirando a Erica, que no pudo por menos de echarse a re�r: Anna la conoc�a casi mejor que ella misma.
La propietaria de la tienda empez� a sacar un vestido tras otro. Erica negaba unas veces, afirmaba otras. Finalmente, seleccionaron cinco vestidos y Erica entr� en el probador con el coraz�n en un pu�o. Aqu�lla no era su distracci�n favorita. Poder contemplar su cuerpo desde tres �ngulos distintos al mismo tiempo mientras la luz implacable evidenciaba todo lo que quedaba oculto bajo la ropa invernal era una experiencia espeluznante. En todos los sentidos, observ� Erica al comprobar que deber�a haberse pasado la cuchilla aqu� y all�. En fin, ya era tarde para remediarlo. Muy despacio y con cuidado, se puso el primero de los vestidos. Era un modelo tipo funda, con un escote palabra de honor y, cuando fue a subir la cremallera, ya sab�a que aquello no ser�a nada agradable.
���Qu� tal va eso? -le grit� la mujer desde el otro lado de la cortina, con su tono de voz m�s entusiasta-. �Necesita ayuda con la cremallera?
��S�, creo que s� -respondi� Erica saliendo del probador muy a su pesar. Les dio la espalda para que la se�ora pudiera subirle la cremallera, tom� aire y se contempl� en el espejo de cuerpo entero. Aquello no ten�a remedio. No, no lo ten�a. Sinti� que las l�grimas acud�an a sus ojos. No era as� como se hab�a imaginado de novia. En sus sue�os, siempre hab�a estado deliciosamente delgada, con el pecho firme y la piel tersa. La figura que la miraba desde el espejo, en cambio, parec�a una variante femenina del mu�eco de Michelin. Los pliegues se ondulaban claramente en la cintura, ten�a la piel ajada y apagada por el fr�o invernal. El cuerpo del vestido hab�a embutido sus carnes de modo que, por debajo de los brazos, sobresal�an unos pliegues extra�os en forma de molletes de piel y grasa. Ten�a un aspecto horrible. Se aguant� las ganas de llorar y volvi� a entrar en el probador. Sin saber c�mo, logr� bajarse la cremallera sin ayuda y se quit� el vestido. Tocaba probarse el siguiente. Aqu�l pudo pon�rselo sin asistencia, de modo que sali� a que la vieran Anna y la propietaria. En esta ocasi�n, no logr� ocultar c�mo se sent�a y vio en el espejo que le temblaba el labio inferior, pues estaba al borde del llanto. Unas cuantas l�grimas rodaron por sus mejillas y se las enjug� con el reverso de la mano. No quer�a ponerse a llorar all� y hacer el rid�culo, pero no pod�a evitarlo. Tampoco aquel vestido le quedaba bien. Como el anterior, era de corte sencillo, pero iba abrochado al cuello y con la espalda descubierta, lo que, al menos, eliminaba los pliegues de los brazos. En este caso, el mayor problema era la barriga. No consegu�a imaginarse c�mo podr�a ponerse lo bastante en forma como para sentirse guapa el d�a de su boda. Se supon�a que ten�a que ser divertido. Y llevaba toda la vida esper�ndolo, so�ando con verse all� eligiendo y descartando y prob�ndose un mont�n de hermosos vestidos de novia, uno tras otro. Imaginando c�mo los ojos de todos se volv�an para admirarla cuando se dirigiese al altar con su novio del brazo. En sus sue�os, siempre parec�a una princesa el d�a de su boda. Al ver que las l�grimas empa�aban de nuevo sus ojos, Anna se levant� y pos� una mano sobre su brazo desnudo:
��Pero, querida, �qu� te pasa?
Erica solloz�.
��Es que� Es que� estoy tan gorda. Todo me queda espantoso.
��No est�s gorda en absoluto, Erica. A�n te sobran unos kilos del embarazo y nada m�s. Y de aqu� al d�a de la boda, nos habremos deshecho de ellos. Tienes un cuerpo precioso. Por ejemplo, mira el escote. Yo habr�a matado por un escote as� el d�a que me cas�.
Anna le se�al� el espejo y Erica sigui� su dedo con la vista, aunque a disgusto. En un principio no vio m�s que su cara pat�tica, las mejillas h�medas y la nariz hinchada y enrojecida por el llanto. Pero despu�s baj� la mirada y, bueno, s�, quiz� Anna tuviese raz�n. Aquel escote no estaba nada mal.
Entonces se incorpor� a la conversaci�n la propietaria de la tienda.
��Le queda precioso, lo que ocurre es que no lleva la ropa interior adecuada. Si se lo prueba con un body o con una faja, esa barriguilla desaparecer� como por ensalmo. Si eso no es nada, mujer. Le aseguro que he visto cosas bastante peores en mis a�os de oficio. Su hermana tiene raz�n, tiene un cuerpo muy bonito, as� que es cuesti�n de encontrar un vestido que lo realce. Venga, pru�bese �ste y ver� c�mo se anima. Este modelo le har� m�s justicia si cabe.
La mujer cogi� uno de los vestidos que ten�a colgados en el expositor y se lo entreg� con gesto alentador. Erica se lo puso, aunque con escepticismo, y volvi� a salir del probador. Respir� hondo, solt� el aire y se coloc� delante del espejo con el estoicismo de un soldado que vuelve a la l�nea de fuego. Su cara se transform� de asombro. Aquello era otra cosa. Aquel vestido le quedaba� �le quedaba perfecto! Todo aquello que, con los anteriores, se ve�a espantoso, con �ste se convert�a en ventajas. La barriga a�n sobresal�a un poco m�s de la cuenta, desde luego, pero nada que no pudiera arreglarse con una buena faja. Mir� asombrada a Anna y a la propietaria. Su hermana asinti� encantada y la se�ora daba palmaditas de entusiasmo.
���Menuda novia! �Qu� le dec�a yo? Este modelo es perfecto para su estatura y para sus formas.
Erica se mir� una vez m�s en el espejo, a�n un tanto esc�ptica, pero no pudo por menos de admitir que era verdad. Se ve�a guapa. Se sent�a como una princesa. Si lograba perder algunos de los kilos de m�s en las semanas previas a la boda, �le quedar�a perfecto! Se volvi� hacia Anna.
��No voy a seguir prob�ndome, me quedo con �ste.
���Estupendo! -se congratul� la se�ora-. Estoy segura de que quedar� m�s que satisfecha. Si quiere, puede dejarlo aqu� hasta que se acerque el d�a de la boda, as� podemos hacer una �ltima prueba unos d�as antes. Si hay que meterle de alg�n sitio, habr� tiempo.
��Gracias, Anna -le susurr� Erica apret�ndole la mano. Anna le devolvi� el gesto.
��Est�s preciosa -le dijo. Y Erica crey� ver un destello de llanto en los ojos de su hermana. Fue un momento muy hermoso, un momento que se merec�an, despu�s de todo lo que hab�a sucedido, de todo lo que hab�an pasado.
��Bien, �qu� tal, c�mo os sent�s por ahora? -Lars mir� a los j�venes que ten�a en c�rculo a su alrededor. Nadie pronunci� una palabra. La mayor�a se miraba los zapatos. Todos menos Barbie, que lo observaba con insistencia-. �Alguien quiere empezar? -Lars los miraba alent�ndolos y algunos de ellos empezaron a levantar la vista.
Finalmente, fue Mehmet quien tom� la palabra.
��Pues, bueno, no va mal -dijo sin a�adir nada m�s.
���Podr�as contarnos algo m�s? -Lars hablaba con una dulzura comedida.
��Pues, bueno, quiero decir que, por ahora, est� guay. El trabajo no est� mal y eso� -El joven volvi� a guardar silencio.
��Y a los dem�s, �qu� os parecen los puestos que os han asignado?
���Los puestos? -resopl� Calle-. Yo me paso los d�as fregando platos asquerosos, pero pienso hablar con Fredrik esta tarde. Ya me ocupar� yo de que haya cambios en ese terreno -asegur� dirigi�ndole a Tina una mirada elocuente, que la joven le devolvi� con un destello de rabia en los ojos.
��Y t�, Jonna, �qu� tal te ha ido a ti la semana?
Jonna era la �nica que parec�a seguir hallando sus zapatos incre�blemente interesantes. Murmur� algo ininteligible por respuesta, pero sin levantar la vista. Todos los componentes del c�rculo formado en el centro del gran local de la granja se inclinaron para o�r mejor lo que dec�a.
��Perdona, no te hemos o�do. �Podr�as repetirlo? Adem�s, me gustar�a que nos mostraras un m�nimo de respeto y que nos mirases a la cara cuando te diriges a nosotros. De lo contrario, parece que nos menosprecias. �Es eso, verdad, Jonna?
��Eso, �es verdad? -repiti� Uffe d�ndole una patada en el pie-. �Es que te crees que eres mejor que nosotros o qu�?
��Venga, Uffe, esa actitud no es muy constructiva que digamos -lo reconvino Lars-. Lo que pretendemos es crear un ambiente c�lido y seguro en el que pod�is expresar vuestros sentimientos y vivencias en un entorno tranquilo y acogedor.
��Esa frase es demasiado larga para Uffe, me temo -intervino Tina en tono burl�n-. Tendr�s que expresarte con m�s claridad, para que Uffe te siga.
���Gilipollas! -fue la bien formulada respuesta de Uffe, que acompa�� el improperio con una mirada llena de odio.
��Exactamente a esto me refiero -ataj� Lars con m�s severidad en esta ocasi�n-. Esos ataques no os conducir�n a nada. Todos os hall�is en una situaci�n extrema que puede ejercer una enorme presi�n ps�quica sobre vosotros, y aqu� ten�is la oportunidad de aliviar esa presi�n de un modo saludable.
Pase� la mirada por todos los congregados y los observ� severamente uno a uno. Algunos asintieron. Barbie levant� la mano para pedir la palabra.
���S�, Lillemor?
La joven baj� la mano.
��Para empezar, ya no me llamo Lillemor, ahora me llamo Barbie -respondi� con un moh�n que enseguida transform� en una sonrisa-. Pero s�lo quer�a decir que esto me parece fant�stico. Que todos tengamos la oportunidad de reunimos as� y decir lo que queramos. En Gran Hermano no tuvimos nada parecido.
���Anda ya! No seas pelota.-Uffe, que estaba medio tumbado en la silla, miraba a Barbie fijamente. La sonrisa de la joven se apag� y Barbie baj� la vista.
��Pues a m� me parece que ha dicho algo muy bonito -objet� Lars, que ahora asent�a animando a Barbie-. Y, aparte de la terapia de grupo, podr�is disfrutar de terapia individual. Bueno, creo que podemos dar por finalizada la parte com�n, y, Barbie, t� y yo quiz� �Quieres empezar t� con la terapia individual?
La joven levant� la vista y volvi� a sonre�r.
���S�, me encantar�a! Hay montones de cosas de las que necesitar�a hablar.
��Perfecto -respondi� Lars tambi�n con una sonrisa-. En tal caso, te propongo que nos sentemos en la habitaci�n que hay detr�s del escenario, as� podremos hablar sin que nadie nos moleste. Despu�s, ir�is viniendo seg�n el orden en el que est�is sentados en el c�rculo, es decir, despu�s de Barbie, vendr� Tina, luego Uffe y as� sucesivamente. �Os parece bien? -Nadie respondi� y Lars tom� el silencio por un s�.
Tan pronto como Lars y Barbie cerraron la puerta, empezaron a hablar todos a la vez. Todos salvo Jonna que, como de costumbre, opt� por guardar silencio.
���Menuda chorrada! -exclam� Uffe entre risas y golpe�ndose las rodillas.
Mehmet lo mir� irritado.
���Qu� pasa? Me gusta la idea. Ya sabes lo pirado que se queda uno despu�s de un par de semanas en una cosa de �stas. A m� me parece de cine que, por una vez, piensen un poco en que los participantes estemos bien.
��Que los participantes estemos bien -lo remed� Uffe con voz chillona-. Eres como una t�a, Mehmet, �lo sab�as? Deber�as presentar uno de esos programas de salud que dan en televisi�n. Aparecer en leggins y camiseta de tirantes y �yogarte�, o como quiera que se diga.
��No le hagas caso, es que es idiota -intervino Tina mirando con animadversi�n a Uffe, que ahora dirigi� hacia ella su. atenci�n.
���Qu� co�o est�s diciendo, soplapollas? T� es que te crees muy lista, �no? Vas por ah� fardando de buenas notas y de que puedes hacer frases largas y te crees superior a los dem�s. Y ahora, adem�s, piensas que vas a ser estrella del pop. -Uffe solt� una carcajada burlona y mir� a su alrededor como buscando apoyo en el grupo. Nadie lo mir� siquiera, pero tampoco nadie protest�, de modo que Uffe prosigui� muy animado-. Eso no te lo crees ni t�, �verdad? Har�s el rid�culo y nos pondr�s en rid�culo a los dem�s. Ya te he o�do darle coba al productor para que te deje cantar esta noche ese tema tuyo tan pat�tico, y me muero de ganas de ver c�mo te tiran tomates podridos. Joder, yo mismo pienso ponerme en primera fila para bombardearte.
��Uffe, c�llate ya -orden� Mehmet mir�ndolo a la cara-. Eres una mala persona y un imb�cil, y lo que te pasa es que le tienes envidia a Tina, porque ella tiene talento, mientras que t� s�lo cuentas con una breve carrera de gilipollas en un reality-show. Luego volver�s al almac�n a acarrear mierda.
Uffe volvi� a re�r, pero en esta ocasi�n su risa son� un tanto nerviosa y hueca. Las palabras de Mehmet encerraban algo de verdad, y el sonido de esa verdad empez� a llenarlo de preocupaci�n. Sin embargo, consigui� inhibir la sensaci�n enseguida.
��No me cre�is si no quer�is, pero ya la oir�is esta noche. Los paletos del pueblo se morir�n de risa.
��Uffe, eres un mierda y te odio, que lo sepas-le espet� Tina al tiempo que se levantaba con los ojos llenos de l�grimas. Una c�mara la sigui� y la joven empez� a correr para librarse de ella, pero no hab�a donde refugiarse de las c�maras, que los segu�an, �vidas, a todas partes.
Patrik no lograba concentrarse en ninguna otra cosa. El recuerdo del accidente de tr�fico lo persegu�a sin tregua. Si recordara qu� era lo que le resultaba tan familiar en aquella muerte� Sac� la carpeta con todos los documentos relacionados con la investigaci�n y se sent� para revisarlos una vez m�s. Por en�sima vez. Como siempre que se concentraba en algo, tambi�n en esta ocasi�n se puso a murmurar y a hablar solo.
��Moratones alrededor de la boca, una tasa de alcohol ins�lita en una persona que, por si fuera poco y seg�n sus familiares, no beb�a nada.
Fue pasando el dedo por el informe de la autopsia en busca de algo que pudiera hab�rsele escapado en las lecturas anteriores, pero no hall� nada que llamase su atenci�n. Patrik cogi� el auricular y marc� un n�mero que conoc�a de memoria.
��Hola, Pedersen, soy Patrik Hedstr�m, de la polic�a de Tanum. Oye, tengo delante el informe de la autopsia y me preguntaba si tienes cinco minutos para repasarlo conmigo una vez m�s.
Pedersen le respondi� que no ten�a inconveniente, de modo que Patrik continu�:
��Los moratones de la boca� �T� crees que es posible establecer cu�ndo se los hizo? Vale�
Mientras hablaba, Patrik iba anotando las respuestas del forense en el margen.
��Y todo ese alcohol� �Es posible concretar el espacio de tiempo en el que lo ingiri� o se lo hicieron ingerir? Bueno, no quiero la hora exacta o� en fin, tambi�n, claro, si es posible, pero vamos, si lo ingiri� durante un per�odo de tiempo prolongado o si se lo tom� de golpe� en fin, ya me entiendes.
Patrik prestaba la m�xima atenci�n a las respuestas de Pedersen, sin dejar de escribir.
��Interesante, muy interesante. �Encontraste alg�n otro detalle llamativo durante la autopsia?
Patrik dej� el bol�grafo un instante, mientras escuchaba. De pronto se dio cuenta de que estaba apretando tanto el auricular contra la oreja que ya empezaba a dolerle, de modo que afloj� un poco la presi�n.
���Restos de cinta adhesiva en la boca, dices? S�, esa informaci�n es sin duda muy importante. Pero �no tienes nada m�s que ofrecerme? -Lanz� un suspiro al o�r la respuesta negativa de Pedersen y, ciertamente frustrado, se frot� los ojos con el pulgar y el �ndice de la mano que le quedaba libre-. Vale, pues tendr� que arreglarme con eso.
Colg� apesadumbrado. Desde luego, esperaba m�s. Sac� las fotos del lugar del accidente y empez� a examinarlas en busca de algo, cualquier cosa, que disparase su memoria encasquillada. Lo m�s irritante era que no estaba seguro al cien por cien de que hubiese nada que recordar. Cab�a la posibilidad de que todo fuese una invenci�n suya, de que se tratase de una sensaci�n rara de d�j� vu, de algo que hubiese visto en la televisi�n o en una pel�cula, o que hubiese o�do de pasada. Quiz� era eso lo que hac�a que su cerebro se empecinase en obligarlo a buscar algo que no exist�a. Pero justo cuando se dispon�a a abandonar y dejar los documentos, un rayo atraves� las sinapsis de su cerebro. Se inclin� para observar con mayor detenimiento la foto que ten�a en la mano y experiment� una incipiente sensaci�n de triunfo. Tal vez no anduviese tan equivocado, despu�s de todo. Tal vez fuese cierto que, en lo m�s rec�ndito de su cerebro, se hubiese ocultado algo concreto todo el tiempo.
Lleg� a la puerta de una zancada. Hab�a llegado el momento de bajar al archivo.
Fue dejando los productos en la cinta al tiempo que pasaba los c�digos con gesto ap�tico. Las l�grimas pugnaban por asomar a sus ojos, pero Barbie las reten�a obstinada parpadeando continuamente. No quer�a hacer el rid�culo poni�ndose a llorar all� mismo.
La conversaci�n de aquella ma�ana hab�a removido tantos sentimientos� Tanta basura como hab�a ido acumulando en el fondo, durante tanto tiempo, pero que ahora empezaba a emerger a la superficie. Observ� a Jonna, sentada en la caja de enfrente. En cierto modo, la envidiaba. Quiz� no su tendencia a estar depre y lo de los cortes. Barbie no ser�a capaz de llevar el cuchillo contra su propia carne como ella. Pero s� le envidiaba su indiferencia manifiesta ante lo que los dem�s pensaban y opinaban. Para Barbie, nada revest�a mayor importancia que su aspecto y el modo en que los dem�s la percib�an. No siempre fue as�, como demostraron las fotos del colegio que sac� aquella mierda de diario vespertino. Unas fotos en las que aparec�a menuda y escu�lida, con el dichoso aparato en los dientes, unos pechos peque�os, casi inexistentes, y el cabello oscuro. Cuando publicaron las fotos en las portadas, crey� morir de desesperaci�n. Pero no por la raz�n que todos sospechaban; no porque le preocupase que la gente supiera que tanto las tetas como el pelo eran falsos, no era tan imb�cil, sino porque le dol�a ver aquello de lo que ya no quedaba nada. La alegr�a de su sonrisa, llena de seguridad, llena de confianza. Se alegraba de ser quien era, una chica segura y satisfecha de la vida que ten�a. Sin embargo, aquel d�a todo cambi�. El d�a en que muri� su padre.
Barbie y su padre hab�an vivido muy bien. Su madre muri� de c�ncer cuando ella era peque�a pero, de alguna manera, �l hab�a logrado hacer que se sintiera completa, nunca tuvo la sensaci�n de que le faltase nada. Sab�a que las cosas no fueron nada f�ciles durante un tiempo, cuando ella era un beb� y su madre acababa de morir y cuando tuvo lugar aquel terrible suceso. Barbie hab�a o�do toda la historia, pero su padre pag� el precio, aprendi� la lecci�n, sigui� adelante y se forj� una vida para s� mismo y para su hija. Hasta aquel d�a de octubre.
Cuando ocurri�, le pareci� irreal. Toda su vida se derrumb� de un plumazo, se lo arrebataron todo. No hab�a m�s familia ni m�s parientes a quienes recurrir, de modo que se vio arrojada a un mundo de familias de acogida y de condiciones de vida provisionales, y aprendi� cosas que habr�a querido ignorar. Y la seguridad que antes sent�a, desapareci� por completo. Sus amigos no comprendieron que lo sucedido la cambi� por dentro, que aquel d�a le arrebat� algo fundamental de su ser, que nunca volver�a a ser la misma. Lo intentaron un tiempo, pero luego la abandonaron a su destino.
Y fue entonces cuando comenz� la persecuci�n, la b�squeda de reafirmaci�n con chicos mayores y chicas de vida dura. Ya no bastaba con ser normal y parecer un chico. Ni tampoco bastaba con llamarse Lillemor. De modo que comenz� con lo que pod�a permitirse. Se ti�� el pelo de rubio en el bano de la casa de uno de los novios que pasaron por su vida. Cambi� toda su ropa por otra nueva m�s corta, m�s estrecha, m�s sexy. Porque, en efecto, hab�a descubierto cu�l era el billete que la sacar�a de aquella miseria: el sexo. Con sexo comprar�a atenci�n y comprar�a cosas. Le dar�a la posibilidad de distinguirse de la mayor�a. Un novio que ten�a dinero le pag� la operaci�n del pecho. A ella le habr�a gustado un poco m�s peque�o, pero pagaba �l, de modo que �l decid�a. Quer�a la talla ciento diez, y �sa era la talla que ten�a. Una vez realizada la transformaci�n externa, s�lo era cuesti�n de embalaje. El novio que sucedi� al que le financi� el pecho, la llamaba su peque�a Barbie, y as� resolvi� el asunto del nombre. Despu�s, s�lo le quedaba decidir en qu� foro lanzar su nuevo yo. Comenz� con varios trabajos de modelo ligera de ropa o sin nada de ropa. Pero el programa Gran Hermano supuso su verdadero lanzamiento. Se convirti� en la gran estrella de la serie. Y no le import� lo m�s m�nimo que toda Suecia hubiese podido seguir su vida sexual desde sus casas. �A qui�n iba a importarle? No exist�a una familia que la llamase para reprenderla por ponerlos en rid�culo. Estaba sola en el mundo.
Por lo general, consegu�a no pensar en lo que exist�a antes de Barbie. Hab�a relegado a Lillemor a lo m�s rec�ndito de su conciencia, hasta el punto de que ya apenas exist�a. Y otro tanto hab�a hecho con el recuerdo de su padre. No pod�a permitirse evocar su imagen. Para sobrevivir, deb�a evitar que el sonido de su risa o la sensaci�n de su mano en la mejilla existiesen en la vida que ahora viv�a. Ser�a demasiado doloroso. Pero la conversaci�n mantenida con el psic�logo aquella ma�ana hab�a tocado unas cuerdas que ahora vibraban pertinaces en su pecho. Sin embargo, no parec�a ser la �nica afectada. El ambiente se enrareci� una vez que todos y cada uno de los participantes hubieron pasado por aquella habitaci�n, despu�s de que cada uno de ellos pasara unos minutos con �l. En alg�n que otro momento sinti� que alguno de los dem�s la observaba con malevolencia, pero, cuando se daba la vuelta para ver de d�nde proced�a aquella sensaci�n, �sta se esfumaba.
Al mismo tiempo, algo la inquietaba. Algo sobre lo que Lillemor intentaba llamar su atenci�n, pero Barbie ignoraba la advertencia. Hab�a cosas a las que no pod�a permitirse abrir las puertas.
Los productos segu�an pasando por la cinta que ten�a delante. No parec�an terminar jam�s.
Como de costumbre, la b�squeda en el archivo result� un trabajo tan duro como aburrido. Nada parec�a hallarse donde deb�a. Patrik estaba sentado en el suelo con las piernas cruzadas, con un mont�n de cajas a su alrededor. Sab�a qu� tipo de documento estaba buscando y, con un exceso de ingenuidad, crey� que estar�a en la caja donde se le�a �Material de formaci�n�. Pero no. Oy� pasos en la escalera y levant� la vista. Era Martin.
��Hola. Annika me ha dicho que te hab�a visto bajar. �Qu� haces? -Martin contemplaba desconcertado el mont�n de cajas dispuestas en c�rculo alrededor de Patrik.
��Estoy buscando las notas de una conferencia a la que asist� en Halmstad hace un par de a�os. Pensaba que las encontrar�a archivadas con cierta l�gica, pero �qu� va! Alg�n imb�cil se ha dedicado a cambiarlo todo de sitio, as� que nada est� en su lugar. -Arroj� en una caja un fajo de papeles que tampoco se hallaban donde deb�an.
��Ya, Annika lleva mucho tiempo quej�ndose de que no mantenemos ning�n orden en la documentaci�n que se archiva aqu�. Los documentos de los que se encarga ella s� van a su sitio, dice, pero luego parece como si tuvieran pies.
��S�, no me explico por qu� la gente no puede simplemente dejar las cosas en el mismo lugar de donde las cogi�. S� que dej� las notas en una carpeta que archiv� en esta caja. -Se�al� la caja marcada con la leyenda �Material de formaci�n�, y continu�-: Pero ahora resulta que no est� aqu�. La cuesti�n es en qu� caja estar� la maldita carpeta. �Personas desaparecidas�, �Casos resueltos�, �Casos sin resolver�, etc�tera, etc�tera. Lo que t� sugieras valdr� tanto como lo que sugiera yo -asegur� abarcando con un gesto del brazo las paredes de la peque�a sala repleta de cajas de arriba abajo.
��Bueno, a m� lo que me tiene fascinado es que archives las notas que tomas cuando vas a una conferencia. Las m�as siguen en el despacho, hechas un verdadero l�o.
��Ya, pues ahora comprendo que eso deber�a haber hecho yo. Pero, en mi infinita simpleza, consider� que quiz� fuesen �tiles para alguno de vosotros� -respondi� Patrik con un suspiro al tiempo que cog�a otro mont�n de documentos, que empez� a hojear enseguida. Martin se sent� a su lado en el suelo y se puso manos a la obra con otra de las cajas.
��En fin, te echar� una mano, as� acabar�s antes. �Qu� es lo que buscas? �Qu� conferencia era? Y �por qu� buscas las notas que tomaste?
Patrik respondi� sin apartar la vista de sus papeles:
��Pues lo que te he dicho, una conferencia celebrada en Halmstad en 2002, si no recuerdo mal. Trataba de casos raros sobre los que segu�an existiendo interrogantes que no se hab�an resuelto.
���Y? -replic� Martin inquisitivo, aguardando una explicaci�n.
��Bueno, te lo contar� cuando encontremos las notas. Por ahora s�lo tengo una vagu�sima idea, as� que quiero refrescar mi memoria antes de decir nada.
��Vale -convino Martin, que dej� de insistir, aunque ahora sent�a una gran curiosidad. Sin embargo, conoc�a a Patrik lo suficiente como para saber que de nada servir�a presionarlo.
De pronto, Patrik alz� la vista y sonri� malicioso:
��Pero� bueno, te lo cuento si t� tambi�n me cuentas�
���Que te cuente yo? �El qu�? -pregunt� Martin desconcertado en un primer momento. Sin embargo, al ver la expresi�n jocosa de Patrik, comprendi� enseguida a qu� se refer�a su colega. Martin se ech� a re�r y le dijo:
��Vale, es un trato. Cuando t� me cuentes lo tuyo, yo te contar� lo m�o.
Llevaban una hora de b�squeda infructuosa cuando Patrik exclam�:
���Aqu� est�! -Sac� ansioso los documentos de la funda de pl�stico.
Martin reconoci� la caligraf�a de Patrik e intent� leer el texto desde donde estaba, pero era imposible, de modo que tuvo que esperar mientras Patrik hojeaba los papeles. Tres p�ginas despu�s, su �ndice se detuvo en el centro del folio. Patrik frunci� el entrecejo y Martin intent� animarlo con el pensamiento a que leyera m�s r�pido. Despu�s de lo que a �l se le antoj� una eternidad, Patrik lo mir� triunfante.
��Vale, primero tu secreto -le dijo.
��Vamos, venga ya. Me muero de curiosidad. -Martin se ech� a re�r e intent� arrebatarle a Patrik los documentos, pero su colega parec�a estar preparado para la maniobra, porque los retir� con celeridad y los sostuvo en el aire.
��Olv�dalo. T� primero.
Martin dej� escapar un suspiro.
��Eres un chinche, �lo sab�as? Bueno, pues s�, es lo que crees. Pia y yo vamos a tener un ni�o. A finales de noviembre. -Martin lo se�al� con el dedo-. �Pero no le digas nada a nadie a�n! S�lo est� de ocho semanas, y queremos guardar el secreto hasta que llegue a los tres meses.
Patrik levant� ambas manos y agit� los documentos que ten�a en la derecha.
��Te prometo que ser� una tumba. Pero, �joder! �Enhorabuena!
En el rostro de Martin se dibuj� una sonrisa de oreja a oreja. Hab�a estado a punto de cont�rselo a Patrik varias veces, porque se mor�a de ganas de difundir la buena noticia, pero Pia quer�a que esperasen hasta que hubieran pasado los meses m�s cr�ticos, y as� lo har�an. En cualquier caso se alegraba de hab�rselo contado a alguien.
��Bueno, pues ya lo sabes. Y ahora, cu�ntame por qu� nos hemos pasado los �ltimos sesenta minutos aqu� sentados cogiendo polvo.
Patrik adopt� enseguida una expresi�n grave. Le pas� a Martin los documentos y le se�al� el p�rrafo por el que deb�a empezar a leer. Tras unos minutos, Martin lo mir� perplejo.
��Como ves, no cabe la menor duda de que Marit fue asesinada -observ� Patrik.
��No, desde luego que no.
Ya ten�an una respuesta. Pero esa respuesta suscitaba montones de preguntas. Ten�an much�simo trabajo por delante.
Hac�a tanto ruido con las bandejas que se o�a hasta en la tienda. Mehmet asom� la cabeza por la trastienda del horno.
���Qu� co�o est�s haciendo? �Quieres echar abajo el local?
���Pasa de m�, anda! -respondi� Uffe desafiante, y volvi� a aporrear con las bandejas.
��Sony� -Mehmet puso las manos en alto-. �Te has despertado con el pie izquierdo o qu�?
Uffe no respondi�. Se concentr� en apilar las bandejas y, una vez hubo terminado, se sent� con gesto cansado. Empezaba a estar muy harto de aquello. Fucking Tanum no hab�a satisfecho sus expectativas, al menos no hasta el momento. Que �l tuviera que trabajar -en serio- era algo que no se le hab�a pasado por la cabeza. Era, sin duda, un borr�n en su hoja de servicios. Nunca hab�a realizado un trabajo honrado en su vida. Algunos robos, alg�n que otro atraco y otras cosas por el estilo: eso era lo que le hab�a garantizado hasta la fecha una vida de no trabajador. No es que fuese una vida de lujo, no; s�lo se hab�a atrevido a peque�os robos, aunque lo suficiente para no tener que currar. Y luego le surgi� esto. Hasta la vida en la isla le result� m�s f�cil. All� pod�a pasarse los d�as tomando el sol y cotilleando con los dem�s participantes. Con alguna que otra competici�n y entrega de premios Robinson de vez en cuando, pero, por lo dem�s, una vida ociosa. Y s�, joder, claro que pasaba hambre, pero a �l eso no le preocupaba tanto.
Tampoco los dem�s participantes de Fucking Tanum eran como esperaba. Una panda de gilipollas. Mehmet, tan decente �l, que trabajaba en el horno como una mu�a, de forma totalmente voluntaria. Calle, que participaba s�lo para poder seguir siendo el rey de la plaza de Stureplan. Tina, una arrogante, que se cre�a tan superior que le entraban ganas de zumbarle. Y Jonna, una perdedora de mierda. Y aquello de los cortes, es que no consegu�a explic�rselo. Y, c�mo no, Barbie. La expresi�n de Uffe se ensombreci� enseguida. A esa zorra ten�a que decirle un par de cosas. Si se hab�a cre�do que pod�a opinar lo que le viniera en gana sin mayores consecuencias, estaba muy equivocada. Despu�s de lo que le hab�a dicho aquella ma�ana, lo ten�a clar�simo, mantendr�a una charla con aquella imb�cil de silicona.
��Uffe, �piensas hacer algo hoy o qu�? -Sim�n lo miraba apremiante, y Uffe se levant� de la silla resoplando. Le dedic� una sonrisa a la c�mara del techo y se dirigi� a la tienda. Tendr�a que sacrificarse y currar un poco, qu� remedio. Pero por la tarde� Barbie y �l mantendr�an una conversaci�n muy seria por la tarde.
Cuando se marchaba a casa, Mellberg se detuvo un instante en el despacho de Hedstr�m, que estaba con Martin. Parec�an muy ocupados. La mesa estaba atestada de papeles y Martin escrib�a algo en el bloc. Patrik hablaba por tel�fono y se hab�a encajado el auricular entre el hombro y la oreja para, al mismo tiempo, poder rebuscar entre los papeles que ten�a delante. Mellberg consider� por un instante la posibilidad de entrar y preguntarles qu� era tan trascendental, pero, tras meditarlo convenientemente, decidi� abstenerse. Ten�a cosas m�s importantes que hacer. Por ejemplo, irse a casa y prepararse para la cita con Rose-Marie. Hab�an quedado a las siete en el restaurante Gestgifveriet, lo que significaba que dispon�a de dos horas para conseguir un aspecto tan presentable como fuera posible.
Jadeaba penosamente tras el corto paseo hasta su casa. Su condici�n f�sica no era la que debiera, ten�a que admitirlo. Cuando entr� en el piso, de repente lo vio todo con los ojos de un extra�o. Aquello no era suficiente, incluso �l se daba cuenta. Si quer�a montarse un peque�o asedio nocturno en casa, deb�a hacer algo. Su cuerpo y su mente protestaron ante la idea de ponerse a limpiar un poco, pero, por otro lado, rara vez hab�a tenido un acicate tan bueno. Sencillamente, causarle una buena impresi�n a la mujer con la que iba a verse aquella noche revest�a para �l una importancia ins�lita.
Una hora m�s tarde se dej� caer resoplando en el sof�, cuyos cojines hab�a mullido por primera vez desde que lleg� a aquella casa. De pronto, tuvo clar�simo por qu� limpiaba tan de tarde en tarde. Muy simple: era demasiado esfuerzo. Sin embargo, cuando contempl� el resultado, pudo constatar que la limpieza obraba verdaderos milagros con su hogar. Ya no ofrec�a una apariencia tan miserable. Ten�a varios muebles muy bonitos, que hab�a heredado de sus padres y que, una vez liberados de la habitual capa de polvo, no pod�a decirse que tuviesen mal aspecto. El olor a rancio que se le adher�a a la nariz nada m�s entrar, procedente de platos sin fregar y de otras fuentes igual de antihigi�nicas, tambi�n hab�a logrado espantarlo ventilando, y la encimera de la cocina, atiborrada por lo general de cacharros sucios, reluc�a ahora bajo el sol primaveral. Ahora s� que pod�a llevar all� a una mujer con la conciencia tranquila.
Mellberg mir� el reloj y se levant� bruscamente. Tan s�lo faltaba una hora para la cita con Rose-Marie y estaba sudoroso y lleno de polvo. Se ver�a obligado a recurrir al procedimiento de renovaci�n abreviada. Sac� la ropa que hab�a pensado ponerse. El repertorio no era tan amplio como hubiese querido. La mayor�a de sus camisas y de sus pantalones, sometidos a una inspecci�n m�s exhaustiva, presentaban una variada gama de manchas y llevaban mucho tiempo sin haber visto ni por asomo una plancha. Finalmente, el m�todo de exclusi�n lo llev� a elegir una camisa blanca de rayas azules, un pantal�n negro y una corbata roja con estampados del Pato Donald. Esta �ltima le parec�a de una elegancia notable, y �l mismo deb�a admitir que el color rojo le favorec�a mucho a la cara. En cambio, los pantalones pertenec�an a la categor�a de la ropa sin planchar, y, durante unos segundos, reflexion� sobre c�mo resolver el problema. Busc� por todo el piso, pero la plancha brillaba por su ausencia. Estaba mirando distra�damente el sof�, cuando una brillante idea aterriz� en su cerebro. Entusiasmado, quit� los cojines del asiento y extendi� los pantalones, alis�ndolos al m�ximo. Cierto que aquello no estaba muy limpio, pero esa cuesti�n ya la resolver�a m�s tarde. En realidad, bastar�a con cepillar un poco debajo de los cojines. Volvi� a colocarlos y se sent� encima cinco minutos. Si volv�a a aplastarlos otros cinco minutos despu�s de ducharse, los pantalones quedar�an seguramente como reci�n planchados. Suerte que no se hab�a convertido en un solter�n in�til, constat� ufano para sus adentros. A�n ten�a el ingenio suficiente para encontrar remedio para todo.
La gente empezaba a acudir en masa a la granja donde se celebrar�a el baile. Hab�an retirado las camas de los participantes y cada uno de ellos guard� bajo llave sus objetos personales. A�n no se le hab�a permitido la entrada a nadie, de modo que la cola iba creciendo como una serpentina por todo el aparcamiento. Las chicas estaban ateridas de fr�o y daban saltitos para entrar en calor. El fresco viento primaveral hac�a cuanto estaba en su mano para que se arrepintieran de haberse puesto las faldas m�s cortas y las camisetas m�s escotadas del armario. Sin embargo, las caras de cuantos formaban la cola expresaban la misma expectaci�n. Aquello era lo m�s espectacular que hab�a ocurrido en Tanum desde hac�a a�os. Llegaron j�venes de toda la comarca e incluso de m�s all�, de Str�mstad y de Uddevalla. Todos observaban ansiosos la puerta que no tardar�a en abrirse. Al otro lado se hallaban sus h�roes, sus �dolos, los que hab�an logrado alcanzar aquello con lo que ellos mismos so�aban: ser famosos; recibir invitaciones a fiestas en las que codearse con otros famosos; salir en televisi�n. �Qui�n pod�a saberlo? Quiz� aquella noche consiguieran apropiarse de un poco de ese brillo, hacer algo que atrajese la atenci�n de las c�maras hacia ellos. Como le ocurri� a aquella chica en Fucking T�reboda. Consigui� ennoviarse con Andreas, el de El bar, y desde entonces tambi�n ella hab�a participado varias veces en el programa. �Si lograran algo as�! Las chicas se ajustaban la ropa nerviosas, sacaban la barra de labios del bolso y mejoraban lo existente con una capa m�s. Se arreglaban el pelo y se pon�an laca e intentaban comprobar el resultado en peque�os espejos. La expectaci�n vibraba en el ambiente.
Fredrik Rehn vio la cola desde la ventana y se ech� a re�r.
��Mirad, chicos, ah� vienen los figurantes. Venga, tenemos que sacarle a lo de esta tarde todo el partido posible, �eh? No os reprim�is, �vale? Bebed y divert�os y haced lo que os apetezca. -Entorn� los ojos, antes de proseguir-. Pero hacedlo delante de las c�maras. Que a nadie se le ocurra escabullirse y pasarlo bien por su cuenta, �eh? Eso ser�a incumplimiento de contrato.
��Joder, suenas como Drinkenstierna [5] -observ� Calle. Varios de sus compa�eros asintieron y acogieron con risas el comentario; todos menos Jonna, que no conoc�a sus celeb�rrimas giras por los bares.
Fredrik sonri�, pero con la mirada sombr�a.
��Bueno, har� como que no lo he o�do, pero yo tengo clar�simo lo que queremos conseguir esta noche: entretener a la gente. Hab�is sido elegidos porque sab�is darle marcha a cualquier sitio, y �sa es aqu� vuestra misi�n. No lo olvid�is ni un segundo. No hemos invertido un mont�n de dinero en una producci�n como �sta s�lo para que vosotros seis os distraig�is un poco bebiendo e incrementando vuestras posibilidades de ligar. Hab�is venido a trabajar�
��Y entonces, �qu� co�o hace Jonna aqu�? -pregunt� Uffe riendo y mirando a su alrededor en busca de apoyo-. Ella no ser�a capaz de darle marcha ni a una residencia de ancianos�
Todos estaban ya acostumbrados a la crudeza de sus burlas, y Jonna no se molest� siquiera en levantar la vista, que manten�a fija en el suelo.
��Jonna ha alcanzado una enorme popularidad entre las chicas de catorce a diecinueve a�os. Muchas se identifican con ella, por eso la reclutamos para el programa. -Fredrik se dirigi� a todo el grupo, pero, en su fuero interno, no pudo evitar darle la raz�n a Uffe. Aquella chica era como un agujero negro social. Absolutamente deprimente. Sin embargo, la decisi�n de admitirla vino
de las altas esferas, de modo que no hab�a m�s remedio que aceptarlo.
��Bueno, entonces, todo el mundo tiene claro lo que toca esta noche, �no? �Marcha, marcha, marcha! -exclam� se�alando obsequioso la mesa preparada con las bebidas-. Y, cuando Tina interprete su canci�n, la animamos todos, �verdad? -pregunt� mirando a Uffe, que respondi� con un bufido.
��Bueno, s�, lo que t� digas. A ver, �podemos empezar a beber ya o qu�?
��Claro, adelante -respondi� Fredrik con una sonrisa que dej� al descubierto una hilera reluciente de dientes blancos-. �Esta noche haremos buena televisi�n! -Los anim� con los dos pulgares en alto.
Un murmullo disperso le confirm� que hab�an o�do sus palabras. Acto seguido, se lanzaron sobre las bebidas.
La gente que guardaba cola ya empezaba a entrar.
Cuando Patrik lleg� a casa, Anna estaba preparando la cena. Erica se encontraba en la sala de estar, viendo con los ni�os el programa infantil Bolibompa. Maja manote� entusiasmada cuando apareci� en la pantalla el oso Bj�rne, y Emma y Adrian parec�an estar en trance. A Erica le rug�a el est�mago y, muerta de hambre, olisque� el aire: un exquisito aroma a comida tailandesa le lleg� desde la cocina. Anna le hab�a prometido cocinar algo que fuese rico y ligero a la vez y, a juzgar por el olor, hab�a mantenido la primera parte de su compromiso.
��Hola, cari�o -salud� Erica sonriente cuando Patrik entr� en la sala. Parec�a agotado. Y, adem�s, despu�s de observarlo con algo m�s de atenci�n, algo sucio.
���Qu� has estado haciendo hoy? Pareces un poco� mugriento -le dijo al tiempo que le se�alaba la camisa.
Patrik se mir� la ropa y dej� escapar un suspiro. Empez� a desabotonarse la camisa.
��Estuve en el archivo de la comisar�a, que est� lleno de polvo, buscando unos papeles. Subo a darme una ducha r�pida y a cambiarme y te lo cuento luego.
Erica lo vio desaparecer escaleras arriba en direcci�n al dormitorio y fue a la cocina.
���No acaba de llegar Patrik? Me ha parecido o�r la puerta -dijo Anna sin apartar la vista de las cacerolas.
��S�, era Patrik. Pero ha subido a ducharse y a cambiarse de ropa. Parece que hoy ha tenido un d�a duro en el trabajo.
Ahora Anna levant� la vista de los fogones.
��Vale, pues si me ayudas a poner la mesa, estar� todo listo para cuando baje.
Justo a tiempo. Cuando Patrik bajaba la escalera con el pelo mojado y el ch�ndal de estar por casa, Anna colocaba la cacerola en la mesa.
����am! �Qu� bien huele! -exclam� dedic�ndole una sonrisa a Anna. El ambiente en casa era totalmente distinto desde que su cu�ada hab�a despertado de nuevo a la vida.
��Un guiso tailand�s, a base de leche de coco desnatada. Guarnici�n de arroz integral y verduras cocidas en el wok.
���A qu� vienen esas ansias de comida saludable? -pregunt� Patrik un tanto esc�ptico, ya menos seguro de que el sabor de la comida hiciese honor al aroma.
��Pues ver�s, tu futura esposa ha expresado su deseo de que los dos est�is estupendos cuando encamin�is vuestros pasos hacia el altar, de modo que el �Plan fant�stico� empieza ahora mismo.
��S�, bueno, en eso puede que tengas algo de raz�n -admiti� Patrik tir�ndose ligeramente de la camiseta, con la idea de ocultar la barriga que hab�a cogido en los �ltimos dos a�os-. �Y los ni�os? �No van a comer con nosotros?
��No, ellos est�n bien donde est�n -dijo Anna-. As� tendremos un rato tranquilo para nosotros.
��Pero �y Maja? �Estar� bien sola?
Erica se ech� a re�r.
���Menudo padrazo est�s hecho! Ser� s�lo un rato. Y cr�eme, si hace algo, Emma vendr� como un rayo a chivarse.
Como una confirmaci�n directa de sus palabras, se oy� la vocecita de Emma desde la sala de estar:
���Ericaaaaa, Maja est� trasteando el v�deo!
Patrik se ech� a re�r y se levant�.
��Ya voy yo. Sentaos y empezad vosotras.
Las dos oyeron c�mo re��a a Maja, justo antes de darle un beso y luego otro a los dos mayores. Cuando volvi� a la cocina, parec�a m�s relajado.
��Y bien, �qu� es lo que te ha hecho trabajar tan duro todo el d�a?
Patrik les refiri� brevemente lo sucedido. Tanto Anna como Erica dejaron los tenedores en el plato, fascinadas por la historia. Erica fue la primera en hablar.
��Pero �cu�l crees que es la conexi�n? Y �c�mo vais a proseguir la investigaci�n?
Patrik termin� de masticar antes de responder.
��Martin y yo nos hemos pasado la mitad de la ma�ana haciendo algunas llamadas para recabar informaci�n. El lunes intentaremos llegar al fondo de la cuesti�n.
���Quieres decir que tienes libre el fin de semana? -pregunt� Erica con tanta alegr�a como asombro. El trabajo de Patrik destrozaba m�s fines de semana de lo deseable.
��S�, para variar. Y, de todos modos, a las personas con las que tengo que hablar no podr� localizarlas hasta el lunes. As� que este fin de semana, �estoy a vuestra disposici�n, chicas! -exclam� con una amplia sonrisa que Erica no pudo, por menos, que devolver.
��Qu� r�pido hab�a pasado todo!�, se dijo Erica. Ten�a la sensaci�n de que hab�a sido ayer cuando empezaron su relaci�n y, al mismo tiempo, como si llevasen juntos toda la vida. A veces olvidaba que hab�a tenido una vida sin Patrik. Y pensar que, dentro de unas semanas, iban a casarse� Oy� parlotear a su hija en la sala de estar. Ahora que Anna empezaba a recuperarse, pod�a volver a disfrutar de todo como antes.
Ella ya estaba sentada a la mesa cuando �l se present�, con diez minutos de retraso. Los pantalones que hab�a aplastado bajo los cojines del sof� no resultaron tan f�ciles de cepillar. Entre otras cosas, se hab�a adherido a la parte trasera un gran pegote de chicle y, para retirarlo, tuvo que emplearse a fondo con paciencia con uno de los cuchillos m�s afilados que ten�a en la cocina. Claro que el tejido hab�a quedado bastante deslucido despu�s de que lo hubiera pasado por el cuchillo, pero estaba seguro de que no se advertir�a si se estiraba bien la chaqueta. Se mir� una �ltima vez en el cristal reluciente de un cuadro enmarcado para asegurarse de que todo estaba en orden. Aquella noche hab�a puesto especial cuidado en enrollarse art�sticamente el pelo en la mollera. Ni un mil�metro del reluciente cuero cabelludo deb�a quedar al descubierto. Constat� satisfecho que llevaba los a�os tan bien como el pelo.
Una vez m�s qued� sorprendido por el brinco que le dio el coraz�n ante la sola contemplaci�n de aquella mujer. Verdaderamente, hac�a mucho tiempo que no le lat�a con aquel �mpetu en el pecho. �Qu� ten�a su cuerpo rechoncho de mujer de mediana edad para provocar en �l semejante reacci�n? La �nica respuesta que se le ocurr�a eran los ojos. Eran del azul m�s intenso que hab�a visto jam�s y, en contraste con el tono rojizo con que se te��a el cabello, destacaban como dos soles. La mir� como embrujado y tard� en responder cuando ella le tendi� la mano para estrech�rsela. Sin embargo, reaccion� enseguida y, como si se contemplase desde arriba, se vio inclin�ndose para, de un modo bastante anticuado, tomarle la mano y bes�rsela respetuosamente. Por un instante, se sinti� como un imb�cil, incapaz de comprender de d�nde le vino el impulso. Pero luego comprob� que su acompa�ante parec�a apreciarlo y sinti� en el est�mago una agradable sensaci�n de calidez. A�n dominaba aquellas artes. A�n sab�a c�mo llevar el agua a su molino.
���Qu� agradable es este sitio! Es la primera vez que vengo -asegur� ella con voz dulce mientras estudiaban la carta con atenci�n.
��Es un local de primera clase, te lo aseguro -respondi� Mellberg sacando pecho como si el Gestgifveriet fuera de su propiedad.
��S�, y parece que se come muy bien -convino Rose-Marie mientras recorr�a con la mirada todas las exquisiteces que figuraban en la carta. Mellberg tambi�n ojeaba los platos y, por un instante, sinti� que lo dominaba el p�nico al ver los precios. Pero luego se encontr� al otro lado de la carta con la mirada de Rose-Marie y su preocupaci�n se aplac�. En una noche como aqu�lla el dinero no ten�a la menor importancia.
Rose-Marie mir� por la ventana, hacia el terreno de la granja.
��Al parecer iba a haber una fiesta esta noche.
��S�, los del programa ese de televisi�n. En condiciones normales, aqu� solemos vernos libres de ese tipo de espect�culos. Str�mstad es, por lo general, el pueblo que cuenta con la oferta de ocio de la zona. Los colegas de all� son los que se encargan de la mayor�a de los problemas de borracheras y los desmanes subsiguientes.
���Pens�is que habr� problemas? �De verdad que puedes tomarte esta noche libre? -Rose-Marie parec�a preocupada.
Mellberg emiti� una tosecilla y sac� el pecho un poco m�s. Era una sensaci�n muy agradable la de poder sentirse importante en compa��a de una mujer hermosa. Desde que, sin motivo alguno, lo trasladaron a Tanumshede, le hab�a sucedido con escas�sima frecuencia. Por alguna raz�n, a la gente de all� le costaba detectar sus cualidades.
��He puesto a dos hombres a vigilar el jolgorio de esta noche -respondi�-. As� que podemos comer y pasar un buen rato sin sobresaltos. Un buen jefe sabe delegar, y me atrever�a a afirmar que �sa es una de mis mejores cualidades.
La sonrisa de Rose-Marie le confirm� que ella no dudaba ni por un segundo de su excelencia como jefe. Aquello ten�a visos de convertirse en una noche maravillosa.
Mellberg volvi� a mirar a la granja. Luego se olvid� por completo de todo lo relacionado con el espect�culo. Para eso estaban Martin y Hanna. �l ten�a cosas m�s agradables a las que dedicarse.
Antes de salir al escenario, practic� los pocos ejercicios de voz que conoc�a. A decir verdad, s�lo iba a cantar en playback, de modo que bastaba con que fuese haciendo la m�mica oportuna ante el micr�fono, pero nunca se sab�a. En una ocasi�n, en �rebro, la reproducci�n del playback dej� de funcionar de improviso y, como no hab�a practicado lo suficiente, tuvo que cacarear la canci�n en directo. Y no quer�a que volviera a sucederle algo as�.
Tina sab�a que los dem�s se re�an de ella a sus espaldas. Y mentir�a si dijera que no le molestaba, pero, por otro lado, poco m�s pod�a hacer salvo subir a escena y demostrar de qu� era capaz. Porque aqu�lla era, sin duda, su gran oportunidad. Su posibilidad de hacer carrera como cantante. Tina quer�a ser cantante desde ni�a. Hab�a pasado muchas horas delante del espejo imitando a int�rpretes pop con la comba o con cualquier cosa que tuviese a mano como micro. Y gracias a El bar tuvo la oportunidad de demostrar su val�a. Antes de solicitar su participaci�n en El bar, la convocaron a una audici�n en el programa Idol, pero aquella experiencia a�n le dol�a. Los imb�ciles del jurado se la hab�an cepillado sin piedad, y lo hab�an pasado por televisi�n una y otra vez. Entre otras cosas, dijeron que era tan mala a la hora de cantar como Svennis a la hora de ser fiel. Al principio, no comprendi� qu� quer�an decir, y se qued� as�, con una sonrisa bobalicona. Pero luego el bocazas de Clabbe empez� a carcajearse y a decir que deber�a darle verg�enza, irse a casa y esconderse. No demasiado ocurrente por parte de Clabbe, pero al menos ella lo entendi�. La humillaci�n se prolong� cuando, con los ojos llenos de l�grimas, intent� convencerlos de que retirasen lo que acababan de decir y explicarles que, hasta entonces, todo el mundo le hab�a dicho siempre que ten�a una voz preciosa. Que sus padres se emocionaban cuando la o�an cantar. Que nadie nunca, en toda su vida, la hab�a preparado para que la descalificaran de forma tan radical. Se sent�a tan feliz aquella ma�ana en la cola. Miraba a su alrededor con expresi�n de triunfo, convencida de que ser�a una de las elegidas, cuya interpretaci�n har�a llorar a Kishti, el m�s duro de los miembros del jurado. Hab�a elegido la canci�n con mucho esmero a fin de impresionarlos. Cantar�a Without you, de Mariah Carey, su gran �dolo. Cantar�a de modo que los miembros del jurado saltaran de sus asientos y, a partir de ah�, comenzar�a para ella una nueva vida. Se lo imaginaba perfectamente. Fiestas con famosos e histeria de admiradores. Giras veraniegas y v�deos en el canal MTV, exactamente igual que Darin. Lo �nico que ten�a que hacer era ser elegida como participante y luego dominar. Pero todo sali� mal. En lugar de triunfar, la exhibieron humill�ndola y burl�ndose de ella una y otra vez. Que los productores de El bar la llamaran despu�s fue un regalo del cielo. Era una oportunidad que no pod�a desaprovechar. Al cabo de un tiempo, logr� averiguar qu� la hizo fracasar en Idol. Naturalmente, era el pecho. Su canci�n les gust�, claro que s�, pero no quisieron que permaneciese en el programa porque sab�an que no tendr�a �xito si carec�a de los dem�s requisitos. Y, para las chicas, uno consist�a en tener las tetas grandes. De modo que cuando comenzaron las grabaciones de El bar, decidi� empezar a ahorrar. Guardar�a cada c�ntimo que ganase, hasta reunir lo suficiente para la operaci�n. Con una talla cien, no habr�a obst�culos. Pero no pensaba te�irse de rubio. Hasta ah� pod�amos llegar. Despu�s de todo, ella era una chica inteligente.
Leif baj� del cami�n de la basura tarareando una cancioncilla. Por lo general, s�lo recog�a en la zona de los alrededores de Fj�llbacka, pero un brote de gastroenteritis galopante lo hab�a obligado a hacer el turno de varios compa�eros, con lo que ahora ten�a que hacer m�s horas y, adem�s, en una zona m�s extensa que de costumbre. Aunque a �l no le importaba demasiado. A Leif le encantaba su trabajo y la basura era basura en todas partes. Con el paso de los a�os, hab�a llegado a acostumbrarse incluso al olor. De hecho, en la actualidad apenas hab�a un olor que lo hiciese arrugar la nariz. Por desgracia, su olfato atrofiado le imped�a disfrutar del aroma de los bollos de canela reci�n horneados, por ejemplo, o del perfume de una mujer, pero eran gajes del oficio. A �l le gustaba ir al trabajo, no todo el mundo pod�a decir lo mismo.
Leif se puso los grandes guantes de trabajo y puls� uno de los botones del salpicadero. El cami�n de la basura, de color verde, emiti� un silbido ronco, pero empez� a bajar el brazo mec�nico que levantar�a por los aires el contenedor de la basura para luego arrojar su contenido en la prensa. Normalmente pod�a quedarse sentado en el cami�n y hacer desde all� la maniobra, pero aquel contenedor estaba un poco torcido, as� que tuvo que tirar de �l con las manos hasta colocarlo en la posici�n correcta. Y all� estaba, mirando c�mo el brazo mec�nico del cami�n lo elevaba lentamente. A�n era muy temprano y Leif bostezaba cada poco. Sol�a irse pronto a la cama, pero el d�a anterior se hab�an quedado con los chicos. El y su mujer adoraban a sus nietos y les permitieron que permaneciesen despiertos jugando m�s de lo debido. Pero val�a la pena. Haberse convertido en abuelo puso el broche de oro a su vida. Sopl� y vio ascender hacia el cielo la fr�gil nubecilla blanquecina. S� que hac�a fr�o, joder, y eso que ya estaban en abril. Claro que pod�a cambiar de repente. Leif mir� a su alrededor y observ� el barrio, compuesto en su mayor�a por casas de veraneo. Pronto estar�an habitadas, y la zona, llena de animaci�n. Tendr�an que vaciar todos y cada uno de los contenedores, de los que caer�an restos de gambas, pero tambi�n botellas vac�as de vino blanco que la gente no habr�a tenido ganas de llevar a la unidad de reciclado. Siempre la misma historia, igual verano tras verano. Volvi� a bostezar y mir� el contenedor, que se balanceaba en el aire, justo cuando se volcaba y su contenido se vaciaba en el cami�n. Se qued� petrificado. �Qu� cojones!
Se abalanz� sobre el bot�n que deten�a la prensa. Luego, sac� el m�vil del bolsillo.
Patrik lanz� un hondo suspiro. El s�bado no hab�a resultado como �l esperaba. Volvi� a suspirar, m�s profundamente a�n, y mir� a su alrededor con resignaci�n. Vestidos, vestidos y m�s vestidos. Tul y lazadas y lentejuelas y hasta el diablo y su t�a. Empez� a sudar un poco y se tir� del cuello de la prenda de tortura que llevaba puesta. Le picaba y le apretaba en puntos extra�os de su anatom�a y le daba tanto calor como una sauna port�til.
���Y bien? -pregunt� Erica inspeccion�ndolo con mirada cr�tica-. �Te sientes c�modo? -Se volvi� hacia la propietaria de la tienda, que pareci� encantada de verla entrar con �l pis�ndole los talones-. Creo que habr� que arreglarlo un poco, los pantalones le quedan demasiado largos -dijo dirigi�ndose a Patrik de nuevo.
��Eso no es problema, nosotros lo arreglamos.
La se�ora se inclin� y empez� a coger el dobladillo con alfileres. Patrik hizo una mueca imperceptible.
���Tiene que ser as� de� estrecho? -protest� tir�ndose del cuello. Sent�a que le faltaba la respiraci�n.
��Este frac le queda perfecto -asegur� alegremente la se�ora, lo cual era un milagro, pues ten�a dos alfileres en la comisura de los labios.
��Yo creo que me queda demasiado estrecho -insisti� Patrik al tiempo que buscaba suplicante la mirada de Erica, con la esperanza de obtener un poco de apoyo.
Pero no hubo perd�n. Erica dibuj� lo que a �l se le antoj� una sonrisa diab�lica y exclam�:
���Est�s guap�simo! Querr�s estar tan elegante como sea posible el d�a de nuestra boda, �no?
Patrik observ� pensativo a su futura esposa. Empezaba a dar muestras de ciertas tendencias preocupantes. Tal vez las tiendas de trajes de novios provocasen esa reacci�n en las mujeres. El, por su parte, no deseaba otra cosa que salir de all� cuanto antes. Comprendi� resignado que s�lo exist�a un modo de conseguirlo con rapidez. Con gran esfuerzo, se oblig� a sonre�r, sin dirigirse a nadie en particular.
��S� -afirm�- Creo que empiezo a encontrarme muy, muy c�modo con �ste, as� que nos decidimos por �l.
Erica palmoteo encantada. Por en�sima vez, Patrik se pregunt� qu� tendr�an las bodas que hac�an brillar as� los ojos de las mujeres. Claro que a �l tambi�n le hac�a ilusi�n la idea de casarse, pero, si le hubiesen dado a elegir, habr�a sido suficiente con una historia mucho m�s discreta. Aunque, claro, no pod�a negar que la felicidad que irradiaba la mirada de Erica lo reconfortaba enormemente. Pese a todo, lo m�s importante para �l era su felicidad y, si ello implicaba que, durante un d�a, se viera obligado a llevar un traje de ping�ino, caluroso y que picaba, pues as� ser�a. Se inclin� y la bes� en los labios.
���Crees que Maja estar� bien? Erica se ech� a re�r.
��Piensa que Anna tiene dos hijos propios, yo creo que sabr� cuidar de Maja.
��Ya, pero ahora tiene tres ni�os a los que cuidar, imag�nate que tiene que salir corriendo en busca de Adrian o de Emma y, mientras tanto, se le escapa Maja�
Erica lo interrumpi� y, con una sonrisa, lo reconvino dulcemente:
��Anda, d�jalo ya. Yo los he estado cuidando a los tres todo el invierno y todo ha ido bien. Y, adem�s, Anna dijo que Dan se pasar�a por casa, as� que no tienes nada de qu� preocuparte.
Patrik se relaj�. Erica ten�a raz�n, pero �l siempre tem�a que algo malo le ocurriese a su hija. Quiz� a causa de todo lo que hab�a visto en su trabajo. Sab�a demasiado bien las terribles desgracias que pod�an sobrevenirle a la gente. Y a los ni�os. Hab�a le�do en alg�n lugar que, cuando se ten�an hijos, uno se pasaba el resto de su vida como si tuviese una pistola apunt�ndole a la sien. Y no estaba muy lejos de la verdad. El miedo siempre estaba al acecho. Hab�a peligros por todas partes. Sin embargo, intentar�a dejar de pensar en ello en aquel momento. Maja estaba bien, seguro. Y Erica y �l hab�an tenido la oportunidad de pasar un rato juntos y a solas.
���Vamos a comer a alg�n sitio? -le propuso una vez que hubieron pagado en la tienda y despu�s de darle las gracias a la se�ora. Brillaba un radiante sol primaveral, que los recibi� c�lido cuando salieron.
��Me parece una idea estupenda -acept� Erica contenta, pas�ndole la mano por el brazo. Fueron as� caminando por la calle comercial de Uddevalla, eligiendo entre los diversos restaurantes. Finalmente, se decidieron por un restaurante tailand�s que hab�a en una de las calles perpendiculares. Y ya estaban a punto de adentrarse en la arom�tica atm�sfera del local cuando son� el tel�fono de Patrik. Mir� la pantalla. Joder, de la comisar�a.
��No digas nada� -comenz� Erica moviendo la cabeza con gesto cansado. Por la expresi�n de su rostro, comprendi� enseguida de d�nde proced�a la llamada.
��Tengo que atender esta llamada, Erica� -le dijo-. Pero ve entrando t�, seguro que no es nada importante.
Erica murmur� entre dientes su escepticismo, pero sigui� la recomendaci�n de Patrik. El se qued� en la puerta y respondi� con desgana manifiesta.
��Aqu� Hedstr�m. -La expresi�n de su semblante pas�, en un segundo, de la irritaci�n a la perplejidad.
���Qu� co�o est�s diciendo, Annika?
���
��En un contenedor de basura.
���
���Hay ya alguien en camino? �Martin? Ah, vale. Salgo hacia all� ahora mismo, pero estoy en Uddevalla, as� que me llevar� un rato. Dame la direcci�n exacta.
Hurg� en el bolsillo en busca de un bol�grafo, hasta que lo encontr�. Pero, a falta de papel, tuvo que anotar la direcci�n en la palma de la mano. Luego colg� y respir� hondo. No sent�a el menor deseo de decirle a Erica que tendr�an que posponer el almuerzo e irse a casa enseguida.

A veces cre�a recordar a la otra, a la que no era tan dulce, tan hermosa como ella, ha otra, cuya voz era tan fr�a y tan implacable. Como un cristal duro y afilado. Curiosamente, a veces la echaba de menos. Le hab�a preguntado a su hermana si la recordaba, pero ella neg� con la cabeza sin pronunciar palabra. Luego cogi� su mantita, la que era tan suave y con ositos de color rosa, y se abraz� a ella con fuerza. Y se dio cuenta de que claro que s�, de que su hermana tambi�n la recordaba. En alg�n lugar rec�ndito de su pecho, no de su cabeza, anidaba el recuerdo.
En una ocasi�n intent� preguntar por aquella voz. Adonde hab�a ido a parar. A qui�n hab�a pertenecido. Pero ella se indign� tanto� S�lo estaba ella, ella sola, dec�a. Nadie m�s. Nunca hab�a existido nadie con la voz dura y agria. S�lo ella. Siempre y s�lo ella. Luego, los abraz� a �l y a su hermana. Sinti� la seda de su blusa en la mejilla, el olor de su perfume en la nariz. Un mech�n del cabello largo y rubio de su hermana le hac�a cosquillas en la oreja, pero no se atrevi� a moverse. No se atrev�a a romper la magia. Y no volvi� a preguntar nunca. O�rla enfadada era tan ins�lito, tan perturbador, que no se atrev�a a arriesgarse.
Las �nicas ocasiones en que la enojaba era cuando le ped�a que le dejase ver lo que se escond�a all� fuera. No quer�a ped�rselo, sab�a que era in�til, pero a veces no pod�a contenerse. Su hermana lo miraba con el terror plasmado en los ojos muy abiertos siempre que �l balbuceaba aquella pregunta. El miedo de ella lo hac�a encogerse por dentro, pero no pod�a impedir que en su garganta se formulase el interrogante. Surg�a siempre de sus labios como una fuerza de la naturaleza, como si estuviese burbujeando en su interior y quisiera subir, salir.
La respuesta era siempre la misma. Primero, la decepci�n en su mirada. La decepci�n ante el hecho de que quisiera m�s, a pesar de lo mucho que ella le daba, a pesar de que se lo daba todo. Decepci�n por que quisiera algo distinto. Luego, la respuesta reposada. A veces lloraba cuando le respond�a. Eso era lo peor. A menudo se arrodillaba, le cog�a la cara entre las manos. Y, finalmente, la afirmaci�n de siempre. Que era por el bien de ellos dos. Que un p�jaro cenizo no pod�a vivir all� fuera. Que acabar�an mal, tanto �l como su hermana, si les permit�a cruzar la puerta.
Despu�s, echaba la llave antes de irse. Y se quedaba pensando en sus preguntas, mientras su hermana se sentaba a su lado, pegada a �l.
Mehmet se inclin� sobre el borde de la cama y vomit�. Ten�a la vaga conciencia de que el v�mito chapoteaba en el suelo, en lugar de en el cubo, pero estaba demasiado ido para preocuparse por eso.
��Joder, Mehmet, �qu� asco! -Oy� la voz de Jonna a lo lejos y, con los ojos medio cerrados, entrevi� c�mo sal�a disparada de la habitaci�n. En su estado tampoco era capaz de preocuparse por eso. Lo �nico que ten�a en la cabeza era el retumbar doloroso que le machacaba las sienes. Ten�a la boca seca con un sabor repugnante, mezcla de v�mito y de alcohol rancio. S�lo ten�a una idea difusa de lo que hab�a sucedido la noche anterior. Recordaba la m�sica, recordaba el baile, recordaba a las chicas que, vestidas con faldas diminutas, se apretaban contra �l ansiosas, desesperadas, con una actitud detestable. Cerr� los ojos para aislarse de los recuerdos, pero s�lo consigui� reforzarlos. De nuevo se intensificaron las n�useas y Mehmet volvi� a asomar la cabeza por el borde de la cama. Ya s�lo le quedaba bilis. En alg�n lugar, cerca de �l, oy� la c�mara zumbando como un abejorro. Las im�genes de su familia acudieron a su mente como un torbellino. La idea de que pudieran verlo as� le multiplicaba por mil el dolor de cabeza, pero no ten�a fuerzas para hacer nada al respecto, salvo cubrirse entero con el edred�n.
Fragmentos de palabras y de frases iban y ven�an. Rondaban por su memoria, pero en cuanto intentaba unirlos y formar con ellos un contexto, se desvanec�an en la nada. Hab�a algo que deber�a recordar. Algo cuyo recuerdo deber�a captar.
Palabras de enojo, palabras de maldad que hab�an arrojado contra alguien como si de flechas emponzo�adas se tratase. �Contra alguien? �Contra �l mismo, quiz�? Mierda, no lo recordaba. Se acurruc� en posici�n fetal. Apret� los pu�os contra la boca. Las palabras volv�an a su memoria. Palabras groseras. Acusaciones. Palabras feas, destinadas a herir. Si no recordaba mal, no estaba seguro, alcanzaron su objetivo. Alguien llor�. Elev� sus protestas. Pero no sirvi� de nada. Las voces aumentaron el volumen. M�s y m�s alto. Luego, el chasquido de un golpe. El sonido inconfundible de la piel que estalla contra otra piel a una velocidad capaz de producir dolor. Y vaya si doli�. Un aullido, un llanto desgarrador se abri� paso entre la bruma que lo envolv�a. Se encogi� a�n m�s en la cama, bajo el edred�n. Intent� mantener apartado todo aquello que le rebotaba en el interior del cr�neo, de forma claramente inconexa. Pero no funcion�. Los fragmentos eran tan molestos, tan fuertes, que nadie parec�a poder mantenerlos a raya. Adem�s, quer�an algo de �l. Hab�a algo que Mehmet deb�a recordar. Algo que en realidad no quer�a recordar en absoluto. Todo resultaba tan difuso� De nuevo sinti� n�useas. Y volvi� a inclinarse sobre el borde de la cama.
Mellberg yac�a en la cama mirando al techo. Aquella sensaci�n que experimentaba� A decir verdad, no era capaz de se�alar con exactitud de qu� sensaci�n se trataba. Pero s� era una sensaci�n que no hab�a sentido en mucho tiempo, de eso estaba seguro. Tal vez pudiese describirse como� satisfacci�n. Y no era �sa la sensaci�n que deb�a experimentar, desde luego, teniendo en cuenta que se hab�a ido a dormir tan solo como se despert�. Y, en su mundo, esa circunstancia jam�s hab�a ido aparejada a una cita satisfactoria. Pero las cosas hab�an cambiado desde que conoci� a Rose-Marie. En verdad que hab�an cambiado. El hab�a cambiado.
Fue una noche tan agradable� La conversaci�n flu�a con una soltura inaudita. Hablaron de todo lo habido y por haber. Y a �l le interesaba o�r lo que ella tuviese que contarle. Quer�a saberlo todo de ella, d�nde creci�, qu� hab�a hecho en la vida, con qu� so�aba, qu� tipo de comida le gustaba, cu�les eran sus programas de televisi�n favoritos. Absolutamente todo. En un momento dado de la velada, vio reflejada en el cristal de la ventana la imagen de los dos riendo, brindando, charlando. Y apenas se reconoci� a s� mismo. Jam�s hab�a visto en su propia cara una sonrisa como aqu�lla, y no pudo dejar de admitir que le sentaba muy bien. Que a ella le sentaba bien sonre�r, eso ya lo sab�a.
Cruz� las manos bajo la nuca y se estir�. El sol primaveral se filtraba por la ventana y cay� en la cuenta de que hac�a ya mucho que deber�a haber lavado las cortinas.
Se despidieron con un beso ante la puerta del Gestgifveriet. Con cierto reparo, con cierta cautela. El pos� las manos sobre sus hombros con suma delicadeza, y la sensaci�n de la superficie lisa y fresca del tejido en la yema de sus dedos, combinada con el aroma de su perfume cuando la bes�, fue lo m�s er�tico que jam�s hab�a experimentado. �C�mo era posible que aquella mujer lo alterase de tal modo? Y as�, despu�s de tan poco tiempo.
Rose-Marie� Rose-Marie� Pronunci� su nombre sabore�ndolo. Cerr� los ojos e intent� recrear su rostro mentalmente. Acordaron que volver�an a verse muy pronto y Mellberg se preguntaba a qu� hora no ser�a demasiado temprano para llamarla ese mismo d�a. Aunque, �no resultar�a un tanto agobiante? �Demasiado ansioso? Pero �qu� demonios! Aquello o funcionaba o no funcionaba: con Rose-Marie no ten�a ganas de entrar en juegos complicados. Mir� el reloj. Ya no era primera hora. Seguramente estar�a despierta. Extendi� el brazo para coger el auricular cuando son� el tel�fono. Vio en la pantalla que era Hedstr�m. Su llamada no pod�a presagiar nada bueno.
Patrik se present� en el lugar del hallazgo al mismo tiempo que los t�cnicos de la polic�a cient�fica. Debieron de salir de Uddevalla m�s o menos cuando �l se meti� en el coche para llevar a Erica a casa. El viaje de regreso a Fj�llbacka fue bastante l�gubre. Erica se dedic� a mirar por la ventana. No estaba enfadada, s�lo triste, decepcionada. Y Patrik la comprend�a. Tambi�n �l se sent�a triste y decepcionado. Se hab�an dedicado tan poco tiempo el uno al otro los �ltimos meses� Patrik apenas recordaba cu�ndo fue la �ltima vez que se sentaron sencillamente a charlar los dos solos. A veces detestaba su trabajo. En ocasiones as� se preguntaba por qu� habr�a elegido una profesi�n que hac�a que, en la pr�ctica, careciese por completo de tiempo libre. Pod�an requerirlo en cualquier momento. Su trabajo siempre estaba a una simple llamada telef�nica de distancia. Pero, al mismo tiempo, era mucho lo que le daba. Por ejemplo, la satisfacci�n de sentir que �l marcaba una diferencia. Al menos, de vez en cuando. Jam�s habr�a soportado un trabajo en el que se viese obligado a mover papeles y a manejar cifras d�a tras d�a. La profesi�n de polic�a le produc�a una sensaci�n de plenitud, de que su labor ten�a sentido, de que era necesario. El problema o, m�s bien, el reto, consist�a en que tambi�n en casa lo necesitaban.
Mierda, que tenga que ser tan dif�cil atender a todo el mundo, se lament� Patrik mientras giraba para aparcar a unos metros del cami�n de la basura. Montones de personas se hab�an congregado alrededor del veh�culo, pero los t�cnicos hab�an acordonado la zona marcando con cinta policial un �rea bastante extensa en torno a la parte trasera del cami�n, con el fin de asegurarse de que nadie la transitara y destruyese cualquier tipo de prueba. El jefe del equipo de la polic�a cient�fica, Torbj�rn Ruud, se le acerc� para estrecharle la mano.
���Hola, Hedstr�m! Ya te digo, esto no tiene buena pinta.
��No, ya me han dicho que, al parecer, Leif recogi� algo m�s que la basura con la que contaba.
Patrik asinti� en direcci�n al hombre, que parec�a presa del desaliento.
��S�, se ha llevado un susto de muerte. No es un espect�culo agradable. El cad�ver sigue ah�, no hemos querido tocarlo a�n. Ven conmigo a verlo, pero ten cuidado en d�nde pones los pies.
Ah, por cierto, toma -dijo Torbj�rn tendi�ndole un par de cintas de goma, que Patrik se puso alrededor de los zapatos, a fin de que sus huellas se distinguiesen del posible rastro dejado por el agresor o los agresores. Entraron juntos en la zona delimitada por la cinta blanca y azul. Patrik sinti� en el est�mago cierto desasosiego mientras se acercaban y tuvo que reprimir el impulso de darse media vuelta y marcharse de all�. Detestaba con toda su alma aquella parte del trabajo. Como de costumbre, tuvo que hacer acopio de valor antes de ponerse de puntillas para ver el fondo de la parte trasera del cami�n. All�, en medio de un amasijo repugnante y maloliente de restos de comida, latas de conserva, pieles de pl�tano y otros residuos, yac�a el cad�ver de una chica desnuda. Flexionado, con los pies alrededor de la cabeza, como si estuviera entren�ndose para alg�n tipo de acrobacia. Patrik mir� inquisitivo a Torbj�rn Ruud.
��Rigor mortis -explic� con parquedad-. Las articulaciones se pusieron r�gidas cuando ya estaba en esa posici�n, es decir, despu�s de que le flexionaran el cuerpo para meterla en el contenedor.
Patrik esboz� una mueca de rechazo. Aquello era indicio de una sangre fr�a inusitada, de un desprecio ilimitado por el ser humano; no s�lo hab�an matado a la joven, sino que, adem�s, se hab�an deshecho de su cad�ver como si de un mont�n de basura se tratase. Arrojada a un contenedor. Sencillamente, le parec�a repugnante. Patrik apart� la vista.
���Cu�nto tiempo os llevar� la inspecci�n del escenario del hallazgo?
��Un par de horas -respondi� Torbj�rn -. Supongo que, entretanto, empezar�is por preguntar a los vecinos de la zona por si ha habido testigos. Por desgracia, no hay muchos aqu� -se lament� se�alando las casas vac�as y abandonadas, a la espera de los inquilinos veraniegos. Sin embargo, alguna s� que estaba habitada todo el a�o, as� que tendr�an que confiar en la suerte.
���Qu� ha pasado? -se oy� la voz de Mellberg, tan irritada como de costumbre. Patrik y Torbj�rn se dieron la vuelta y lo vieron caminar resoplando hacia donde ellos se hallaban.
��Han encontrado a una mujer ah� -respondi� Patrik, se�alando el contenedor que estaba a un lado de la calle. En ese momento, dos de los t�cnicos estaban coloc�ndose los guantes para ponerse manos a la obra-. Este operario, Leif, descubri� el cad�ver cuando vaci� el contenedor, por eso est� en el cami�n de la basura.
Mellberg interpret� aquella respuesta como una exhortaci�n a pasar por encima del cord�n policial y acercarse al cami�n de la basura para comprobarlo. Torbj�rn no intent� siquiera que se pusiera las cintas de goma en los zapatos. No ten�a importancia, ya hab�an tenido que descartar las huellas de los zapatos de Mellberg en m�s de una ocasi�n, de modo que las ten�an en el registro.
���Joder! -exclam� Mellberg tap�ndose la nariz-. Aqu� huele que apesta. -Se apart�, al parecer m�s afectado por el hedor del cami�n de la basura que por la visi�n del cad�ver de la muchacha. Patrik suspir� para s�. Desde luego, todo segu�a como siempre. Pod�an estar seguros de que Mellberg se comportar�a de un modo inapropiado y con una falta de sensibilidad extrema.
���Sab�is qui�n es? -pregunt� Mellberg con expresi�n apremiante. Patrik neg� con un gesto.
��No, por ahora no sabemos nada. Hab�a pensado llamar a Hanna y pedirle que mirase si hab�a llegado alguna denuncia de alguna joven que no hubiese vuelto a casa anoche. Y Martin est� en camino; hab�a pensado que �l y yo pod�amos empezar por interrogar a los pocos vecinos permanentes de la zona.
Mellberg asinti� muy serio.
��S�, me parece una buena idea. Es precisamente lo que pensaba sugerir.
Patrik y Torbj�rn intercambiaron una mirada elocuente. Como era habitual, Mellberg se atribu�a las iniciativas ajenas, pero rara vez aportaba alguna de su cosecha.
��En fin, �y d�nde est� el bueno de Molin? -pregunt� Mellberg mirando displicente a su alrededor.
��Deber�a estar al llegar -dijo Patrik.
Como si fuese fruto de un ensayo, el coche de Martin apareci� en ese preciso momento. Empezaba a ser dif�cil encontrar un sitio donde aparcar en la estrecha carretera de grava, as� que tuvo que retroceder unos metros hasta que vio un hueco. Martin ven�a con la cabellera pelirroja totalmente encrespada cuando se acerc� a ellos. Parec�a cansado y a�n ten�a en la mejilla las huellas de la almohada.
��Hab�a una chica muerta en el contenedor. Ahora est� en el cami�n de la basura -explic� Patrik sucintamente.
Martin asinti� sin m�s, pero no hizo amago alguno de ir a mirar. Su est�mago ten�a una marcada tendencia a descomponerse ante la contemplaci�n de un cad�ver.
��Hanna y t� estuvisteis de guardia ayer por la noche, �verdad? -pregunt� Patrik.
Martin asinti�.
��S�, le estuvimos echando un ojo a la fiesta de la granja. Y buena falta que hizo. Se organiz� un esc�ndalo incre�ble y no llegu� a casa hasta las cuatro.
���Qu� ocurri�? -pregunt� Patrik frunciendo el ceno.
��En parte, lo habitual. Unos cuantos se emborracharon m�s de la cuenta, una bronca con un novio celoso, dos que hab�an bebido de m�s y llegaron a las manos. Pero nada comparado con la reyerta que estall� entre los participantes. Hanna y yo tuvimos que intervenir un par de veces.
���No me digas? -respondi� Patrik lleno de curiosidad-. �Y eso por qu�? �Cu�l fue el motivo?
��Al parecer, todos estaban mosqueados con una de las chicas del grupo. La de las tetas de silicona. Y llegaron a darle dos buenas bofetadas antes de que pudi�ramos mediar nosotros -explic� Martin frot�ndose los ojos para ahuyentar el cansancio.
En la mente de Patrik empez� a forjarse una idea.
��Martin, �podr�as ir a ver el cad�ver que hay en el cami�n de la basura?
Martin respondi� con un moh�n:
���De verdad crees que es necesario? Ya sabes c�mo me� -se interrumpi� y asinti� resignado-. Por supuesto que lo har�, pero �por qu�?
��T� haz lo que te digo -insisti� Patrik, que no quer�a revelarle a�n lo que pensaba-. Luego te lo explico.
��Vale -respondi� Martin angustiado. Cogi� las cintas de goma que le ofrec�a Patrik y, una vez que se las hubo puesto en los zapatos, cruz� apesadumbrado el cord�n policial y dio un par de pasos cautelosos en direcci�n a la parte trasera del cami�n. Despu�s de un �ltimo y hondo suspiro, baj� la vista para, inmediatamente, volverse hacia Patrik con la perplejidad plasmada en el rostro-. Pero si es�
Patrik asinti�.
��La chica de Fucking Tanum. S�, lo he entendido en cuanto has empezado a hablar de ella. Adem�s, tiene toda la pinta de haberse llevado una buena paliza.
Martin fue alej�ndose del cami�n. Estaba blanco como la cera y Patrik se percat� de que luchaba por retener el desayuno. Tras unos minutos de forcejeo, el pobre Martin tuvo que darse por vencido y ech� a correr en direcci�n a un arbusto que hab�a unos metros m�s all�.
Patrik se acerc� a Mellberg, que, haciendo grandes aspavientos, hablaba con Torbj�rn Ruud. Patrik los interrumpi�.
��Hemos identificado el cad�ver. Es una de las chicas del programa. Anoche hubo una fiesta en la granja y, seg�n Martin, estall� una buena pelea con esa chica.
���Pelea? -pregunt� Mellberg arrugando la frente-. �Quieres decir que la maltrataron hasta acabar con ella?
��Eso no lo s� -admiti� Patrik con un tonillo de irritaci�n en la voz. En ocasiones, sencillamente no soportaba la estupidez de las preguntas de Mellberg-. Sobre la causa de la muerte s�lo puede pronunciarse el forense, despu�s de haberle practicado la autopsia. -Como t� bien deber�as saber, a�adi� Patrik para s�-. Pero, desde luego, da la impresi�n de que ha llegado el momento de tener una charla con el resto del grupo. Y procurar que nos cedan todas las grabaciones de esa tarde. Puede que, por una vez, tengamos un testigo verdaderamente fiable por el que guiarnos.
��S�, justo iba a decir que es posible que las c�maras hayan captado algo provechoso. -Mellberg se hinch� como un pavo,
convencido de que la idea era suya desde un principio. Patrik cont� hasta diez. Aquello empezaba a cansarlo. Llevaba varios a�os jugando a aquel jueguecito y, sencillamente, se le estaba agotando la paciencia.
��Entonces, lo haremos as� -dijo con una calma forzada-. Llamar� a Hanna para que nos informe de cu�les fueron sus observaciones de lo que sucedi� ayer por la noche. Tambi�n deber�amos hablar con los jefes de producci�n de Fucking Tanum, y, adem�s, puede que sea conveniente informar al Consejo Municipal. Estoy seguro de que todos estar�n de acuerdo en que la grabaci�n del programa debe interrumpirse de inmediato.
��Y �eso por qu�? -pregunt� Mellberg lleno de asombro. Patrik lo mir� at�nito.
���Es obvio! �Una de las participantes ha sido asesinada! No creo que puedan seguir grabando.
��Pues yo no estoy tan seguro -replic� Mellberg-. Conozco a Erling y har� lo posible para que esto contin�e. Se juega su prestigio en este proyecto.
Por un instante, Patrik tuvo la sensaci�n tan paralizante como inusual de que Mellberg ten�a raz�n. Pero le costaba creerlo. Despu�s de todo, no pod�an ser tan c�nicos�
Hanna y Lars guardaban silencio sentados a la mesa. Parec�an tan ap�ticos y cansados como de hecho se sent�an, y todo aquello que hab�a entre ellos sin aclarar flotaba en el ambiente y contribu�a a acentuar su pesadumbre. Deber�an hablar de tantas cosas� Pero, como de costumbre, no se dijeron nada. Hanna sent�a aquel desasosiego tan familiar en el est�mago que hac�a que el huevo que se estaba comiendo le supiese a papel reseco. Se oblig� a s� misma a masticar y tragar, masticar y tragar.
��Lars -comenz� en un intento por iniciar la conversaci�n, pero se arrepinti� enseguida. Su nombre le sonaba tan solitario y tan extra�o cuando lo pronunciaba as�, en medio de aquel silencio� Trag� saliva e hizo un nuevo intento-. Lars, tenemos que hablar. No podemos seguir as�.
�l no la mir� siquiera. Aplicaba toda su capacidad de concentraci�n a la tarea de ponerle mantequilla al pan. Hanna contempl� fascinada c�mo Lars mov�a el cuchillo untando la mantequilla de un lado a otro, una y otra vez, hasta que estuvo bien repartida por toda la rebanada. Hab�a algo hipn�tico en aquel movimiento y, cuando volvi� a dejar el cuchillo en el tarro, Hanna se sobresalt�. Lo intent� una vez m�s.
��Por favor, Lars, habla conmigo. S�lo te pido eso, que hables conmigo. No podemos seguir as�.
Ella misma o�a el tono desesperado de su ruego. El tono suplicante de su voz. Pero era como si estuviese atrapada, sin posibilidad de bajar de un tren que circulase a doscientos kil�metros por hora en direcci�n a un precipicio que se acercaba a toda velocidad.
Quer�a inclinarse y cogerlo por los hombros y zarandearlo y obligarlo a hablar. Pero sab�a que no ten�a sentido. Lars se encontraba en un lugar al que ella no ten�a acceso, al que �l jam�s le dar�a acceso.
Con una gran pesadumbre en el pecho, en lo m�s hondo de su coraz�n, se puso a observarlo. Hanna hab�a decidido guardar silencio y capitular una vez m�s. Como en tantas otras ocasiones anteriores. Pero lo quer�a tanto� Todo le gustaba en Lars. Su cabello casta�o, a�n despeinado despu�s del sue�o. Las finas l�neas que cruzaban su cara y que, pese a ser algo prematuras, le imprim�an car�cter. La barba sin afeitar, que parec�a una lija al tocarla.
Ten�a que existir un modo. Hanna lo sab�a. No pod�a permitir que ambos cayesen en aquel abismo tenebroso, juntos, pero, al mismo tiempo, separados. Siguiendo un impulso, se inclin� y le tom� la mu�eca. Y not� que estaba temblando. Levemente, como la hoja de un �lamo. Lo oblig� a serenarse presion�ndole un poco el brazo contra la mesa, lo oblig� a mirarla a los ojos. Fue uno de esos instantes que s�lo se dan una vez en la vida. Uno de esos instantes en que s�lo pueden decirse verdades. Verdades sobre su matrimonio. Verdades sobre la vida de ambos. Verdades sobre el pasado. Hanna iba a decir algo cuando son� el tel�fono. Lars dio un respingo y retir� el brazo. Luego, volvi� a coger el cuchillo de la mantequilla. El instante se hab�a esfumado.
���Qu� crees que pasar� ahora? -le pregunt� Tina a Uffe mientras daban profundas caladas a sus cigarrillos en el jard�n.
���Y yo qu� co�o s�! -respondi� Uffe entre risas-. Pero me apuesto lo que quieras a que no pasar� una mierda.
��Pero, despu�s de lo de ayer� -vacil� un segundo y baj� la vista al suelo.
��Ayer no significa una mierda -insisti� Uffe antes de formar un anillo de humo en el apacible aire primaveral-. No significa una mierda, cr�eme. Este tipo de producciones cuestan una fortuna, y no creo que vayan a cerrar el quiosco y a perder todo lo que han invertido hasta ahora. Ni lo sue�es.
��Pues yo no estar�a tan segura -dijo Tina en tono sombr�o y continu� mir�ndose los zapatos. De su cigarrillo no quedaba m�s que una larga columna de ceniza, que cay� directamente sobre sus botas de ante.
���Mierda! -exclam� inclin�ndose velozmente para retirar la ceniza-. �Ya se han estropeado! �Con lo caras que me costaron, joder! �Mieeeerda!
��Te est� bien empleado -opin� Uffe con una sonrisa burlona-. �Eres una consentida de mierda!
���C�mo que consentida? -le espet� Tina redicha antes de volver la vista hacia otro lado-. S�lo porque mis padres no se hayan pasado la vida viviendo de las ayudas sociales, sino que han trabajado para conseguir algo de dinero� �Eso no significa que yo sea una consentida!
��Oye, t� pasa de mis padres, �eh? �Que no sabes una puta mierda de ellos! -Uffe agit� el cigarrillo encendido delante de su cara con gesto amenazador. Tina no se dej� amedrentar, sino que dio un paso adelante.
���S� c�mo eres t�! �As� que no resulta muy dif�cil ver qu� tipo de personas son tus padres!
Uffe cerr� el pu�o y se le hincharon las venas de la frente. Tina comprendi� que quiz� hab�a cometido un error. Record� la noche anterior y, r�pidamente, dio un paso atr�s. Tal vez no deber�a haber dicho aquello. Justo cuando iba a suavizar un poco la cosa, apareci� Calle y los mir� inquisitivo, primero al uno, luego al otro.
���Qu� co�o est�is haciendo vosotros dos? �Es que vais a pegaros o qu�? -pregunt� ri�ndose-. Claro, Uffe, t� eres un fiera pegando a las t�as, as� que venga, adelante. Veamos una repetici�n de la jugada.
Uffe resopl� sin decir nada y baj� los brazos, pero sigui� mirando a Tina con odio. Ella dio otro paso atr�s. Uffe no era del todo normal. Una vez m�s, recre� im�genes fragmentarias y sonidos de la noche anterior y, muy nerviosa, se dio media vuelta y entr� en la casa. Lo �ltimo que oy� fue lo que, en voz baja, le dijo Uffe a Calle antes de que se cerrase la puerta:
��Bueno, a ti tampoco se te da nada mal, �verdad?
Pero Tina no lleg� a o�r la respuesta de Calle.
Una ojeada al espejo del vest�bulo le revel� a Erica que su aspecto se correspond�a perfectamente con el desencanto que sent�a. Se quit� el anorak muy despacio y lo colg� junto con la bufanda, y prest� atenci�n con curiosidad. Entre el griter�o de los ni�os, que era considerable pero, por suerte, tambi�n alegre, oy�, alternando con la de Anna, la voz de otro adulto. Entr� en la sala de estar. En un inmenso revoltijo, en medio del suelo, yac�an tres ni�os y dos adultos, manoteando, chillando y agitando brazos y pies como si de los de un monstruo deforme se tratase.
���Aj�! �Y qu� es lo que est� pasando aqu�? -dijo con el tono m�s autoritario que supo adoptar.
Anna levant� la vista extra�ada, con una sorprendente mara�a en el pelo, por lo general tan bien peinado.
���Hola! -exclam� Dan alegremente alzando tambi�n la vista hacia ella, aunque enseguida se volvi� para seguir jugando a las peleas con Emma y Adrian. Maja se re�a a carcajadas e intentaba contribuir tir�ndole a Dan de los pies con todas sus fuerzas.
Anna se incorpor� y se sacudi� los pantalones. Por la ventana que hab�a a su espalda se filtraba la clara luz primaveral, que form� un halo alrededor de su rubio cabello. Erica pens� en lo guapa que era su hermana peque�a. Y, por primera vez, se dio cuenta de hasta qu� punto se parec�a a la madre de ambas. Aquella idea reaviv� el dolor que siempre se hallaba latente en su coraz�n. Y entonces acud�a a su mente la misma pregunta de siempre. �Por qu�? �Por qu� no las hab�a querido su madre? �Por qu� Elsy nunca tuvo para ellas una palabra amable, una caricia, una palmadita, algo, cualquier cosa? Lo �nico que recibieron de ella fue indiferencia y frialdad. Su padre era el polo opuesto. Ella era dura, �l era amable. Ella era fr�a, �l era la calidez misma. El intent� siempre explicarlo, excusarla, compensar. Y, hasta cierto punto, lo consigui�. Pero no pod�a ocupar su lugar. Ese lugar segu�a vac�o a�n hoy en su alma, pese a que hac�a ya cuatro a�os que Tore y Elsy hab�an fallecido en aquel accidente de tr�fico.
Anna la observaba con expresi�n inquisitiva y Erica cay� en la cuenta de que se hab�a quedado all�, mir�ndola fijamente. Intent� aparentar que no le ocurr�a nada y sonri� a su hermana.
���D�nde est� Patrik? -pregunt� Anna antes de echar un �ltimo vistazo a la monta�a humana que hab�a en el suelo y de entrar en la cocina. Erica la sigui� sin responder-. Acabo de poner una cafetera -prosigui� Anna, que empez� a servir tres tazas-. Y los ni�os y los mayores hemos hecho unos bollos. -Erica not� entonces el apetitoso aroma a canela que impregnaba la cocina-. Pero t� tendr�s que conformarte con esto -dijo Anna poniendo sobre la mesa una bandeja con algo peque�o y con aspecto reseco.
���Y eso qu� es? -pregunt� Erica decepcionada, tanteando los supuestos dulces con la mano.
��Bocaditos integrales -respondi� Anna d�ndose media vuelta para retirar los bollos reci�n horneados de la encimera, donde los hab�a puesto a enfriar, y colocarlos en una cesta.
��Pero� -balbuci� Erica impotente, mientras la boca se le hac�a agua ante el espect�culo de aquellos bollos esponjosos rociados de az�car.
��Bueno, yo cre�a que estar�ais fuera m�s tiempo. Hab�a pensado ahorrarte el disgusto y congelarlos antes de que llegaras. Pero como te has adelantado� Y si quieres estar motivada, piensa en el vestido.
Erica cogi� una de las galletitas y se la llev� a la boca con escepticismo. Y s�, tal como se tem�a, igual podr�a estar masticando un trozo de aglomerado.
��Bueno, �d�nde est� Patrik? Y �por qu� hab�is vuelto tan temprano? Pens� que aprovechar�ais para estar a gusto, dar una vuelta por el centro y comer y esas cosas. -Anna se sent� a la mesa de la cocina y grit� en direcci�n a la sala de estar-: �La merienda est� lista!
��A Patrik lo llamaron del trabajo -respondi� Erica e inmediatamente se dio por vencida y dej� la galleta en el plato. El primer bocado a�n le crec�a en la boca.
���Del trabajo? -pregunt� Anna extra�ada-. Pero �no iba a tener el fin de semana libre?
��S�, as� era -respondi� Erica, consciente de la amargura que destilaba su voz-. Pero no le qued� m�s remedio que irse. -Se detuvo un instante, insegura sobre c�mo continuar, hasta que se decidi� a decirlo claramente-: Leif, el conductor del cami�n de la basura, encontr� esta ma�ana un cad�ver en el cami�n.
���En el cami�n de la basura? -pregunt� Anna boquiabierta-. Y �c�mo fue a parar all�?
��Pues, al parecer, el cad�ver estaba en un contenedor, y cuando fue a vaciarlo�
���Dios! �Qu� espanto! -exclam� Anna sin dejar de mirar a Erica-. �Y de qui�n es el cad�ver? �Ser� un asesinato? Bueno, claro, supongo que s� -se respondi� a s� misma-. De lo contrario, �c�mo iba a aparecer nadie en un contenedor? �Dios! �Qu� espanto! -repiti�.
Justo en ese momento entr� Dan en la cocina. Las mir� sin comprender y, sent�ndose junto a Erica, pregunt�:
���Qu� es un espanto?
��Llamaron a Patrik del trabajo. Leif, el del cami�n de la basura, encontr� un cad�ver en el cami�n -explic� Anna adelant�ndose a Erica.
���Anda ya! �Est�s de broma? -pregunt� Dan estupefacto.
��Por desgracia, no -intervino Erica sombr�a-. Pero os agradecer�a que no lo divulgarais. Ya se sabr�, a su debido tiempo, pero no tenemos por qu� darles a las chismosas del pueblo m�s material del necesario.
��No, claro, no diremos nada -asegur� Anna.
��No me explico c�mo puede Patrik tener el trabajo que tiene -observ� Dan cogiendo un bollo de canela-. Yo no lo resistir�a. Tener que ense�arles gram�tica a los adolescentes ya me parece bastante dram�tico.
��No, yo tampoco lo resistir�a -confes� Anna con la mirada perdida. Tanto Dan como Erica lanzaron una maldici�n para sus adentros. Hablar de cad�veres y de asesinatos no era, quiz�, lo m�s indicado para Anna.
Como si les hubiese le�do el pensamiento, los tranquiliz�:
��No os preocup�is por m�. No pasa nada porque habl�is de ello. -Sonri� levemente y Erica se imagin� las escenas que pasaban por la mente de su hermana.
���Ni�os! �Aqu� est�n los bollos! -grit� Anna una vez m�s, rompiendo la tensi�n. Oyeron el tamborileo de dos pares de pies y un par de manos y otro de rodillas y, pocos segundos despu�s, entr� por la puerta el primer aspirante a un bollo de canela.
��Bollo, yo quiero bollo -canturre� Adrian mientras, con una agilidad asombrosa, trepaba a su silla. Poco despu�s lleg� Emma y, finalmente, gateando, apareci� Maja. La peque�a no hab�a tardado mucho en aprender el significado de la palabra bollo. Erica ya se dispon�a a levantarse cuando Dan se le adelant�.
Cogi� a Maja, no pudo evitar darle un beso en la mejilla, la sent� despacio en su trona, parti� un bollo en pedacitos y empez� a d�rselo a la peque�a. Tanta muestra de dulces hizo que Maja sonriera de tal forma que dej� al descubierto el par de granitos de arroz que ten�a en el labio inferior. Los mayores no pudieron evitar romper a re�r. Era una moner�a de ni�a.
Nadie habl� m�s de asesinatos ni de cad�veres. Pero todos siguieron pensando en aquello a lo que Patrik deb�a enfrentarse.
Todos aguardaban ap�ticos en la sala de descanso de la comisar�a. Martin segu�a luciendo una palidez antinatural y parec�a tan cansado como Hanna. Patrik estaba apoyado en la encimera del fregadero, con los brazos cruzados, y esper� hasta que todos se hubieron servido caf�. Despu�s de haber recibido la se�al de aprobaci�n de Mellberg, tom� la palabra.
��Esta ma�ana, muy temprano, Leif Christensson, propietario de una empresa de recogida de basuras, encontr� un cad�ver en su cami�n. En realidad, lo hab�an dejado en un contenedor, pero, al vaciarlo, cay� en el cami�n. Os puedo asegurar que est� totalmente conmocionado. -Patrik hizo aqu� una pausa y tom� un sorbo del caf� que ten�a a su lado en la encimera. Luego prosigui�-: Acudimos enseguida al lugar del hallazgo y constatamos que se trataba de una mujer. A partir de las circunstancias hemos llegado a la conclusi�n preliminar de que se trata de un asesinato. El cad�ver presenta, adem�s, una serie de lesiones que apuntan a que fue agredida, lo cual confirmar�a la hip�tesis provisional. Sin embargo, no lo sabremos con seguridad hasta que no tengamos el resultado de la autopsia. En cualquier caso, trabajamos partiendo de la base de que la asesinaron.
���Sabemos qui�n�? -comenz� a preguntar G�sta, pero Patrik lo interrumpi� con un gesto.
��S�, hemos identificado el cad�ver de la mujer. -Patrik se volvi� hacia Martin, que a duras penas pod�a combatir las n�useas ante el solo recuerdo de las im�genes que hab�a visto. No parec�a estar en disposici�n de hablar a�n, de modo que Patrik continu�-: Parece que se trata de una de las participantes del programa Fucking Tanum. La chica a la que llaman Barbie. Pronto sabremos cu�l era su verdadero nombre. No me parece lo bastante digno llamarla Barbie dadas las circunstancias.
��Pero� nosotros� Martin y yo la vimos ayer -balbuci� Hanna. Ten�a la cara tensa y miraba a Patrik y a Martin alternativamente.
��S�, lo s� -dijo Patrik con un gesto afirmativo hacia Martin-. Fue Martin quien la identific�. Por lo visto, hubo una pelea, �no? -pregunt� enarcando una ceja y animando as� a Hanna a que continuase.
��S� -respondi� como pens�ndoselo, como si quisiera elegir sus palabras con sumo cuidado-. S�, la cosa se puso bastante seria durante un rato. Los dem�s participantes se ensa�aron con ella, pero lo que yo presenci� fue m�s bien verbal, alg�n empuj�n, nada m�s. Martin y yo entramos y los separamos, y lo �ltimo que vimos fue que Barbie ech� a correr llorando en direcci�n al pueblo.
Martin asinti� para confirmar sus palabras.
��S�, as� fue -asegur�-. Hubo muchos gritos e insultos, pero nada que ocasionara las lesiones que presentaba el cad�ver.
��Bien, tendremos que hablar con esa pandilla -resolvi� Patrik-. Y averiguar de qu� iba la pelea. Y si alguien vio adonde� -vacil� un instante a la hora de decir el nombre, pero a�n no ten�an otro por el que llamarla-� adonde se fue Barbie. Tambi�n hemos de hablar con el equipo de televisi�n, e ir a buscar lo que grabaron ayer y echarle un vistazo.
Annika iba anotando mientras Patrik enumeraba las tareas que deber�an abordar. Antes de dirigirse a Annika, reflexion� unos segundos, transcurridos los cuales le dijo:
��Tambi�n debemos encargarnos de informar a la familia. Y averiguar si la gente observ� algo raro ayer por la noche. -Volvi� a guardar silencio, antes de a�adir, en un tono grave-:
Cuando esto se sepa, y no tardar� m�s de un par de horas, se organizar� un buen caos. Esta noticia tendr� repercusi�n a escala nacional, y debemos contar con que estaremos pr�cticamente sitiados todo el tiempo que dure la investigaci�n. As� que tened cuidado de con qui�n habl�is y lo que dec�s. No quiero que circule por ah� un mont�n de informaci�n que yo� -Aqu� dud� un segundo y a�adi� enseguida-:� que Mellberg y yo no hayamos sancionado.
Para ser sincero, s�lo le preocupaba lo que Mellberg pudiera ir diciendo por ah�. A su jefe le encantaba estar en el candelero, y un periodista que supiera darle coba podr�a sonsacarle, en principio, toda la informaci�n que ten�an del caso. Sin embargo, nada pod�a hacer �l al respecto. Mellberg era el jefe de la comisar�a, al menos nominalmente, y Patrik carec�a de autoridad para ponerle una mordaza. Sencillamente, tendr�a que cruzar los dedos y confiar en que Mellberg tuviese un �pice de sentido com�n. Aunque, desde luego, no apostar�a un c�ntimo por ello.
��Haremos lo siguiente. Yo ir� a hablar con el jefe de producci�n� -Tamborile� con los dedos mientras hac�a memoria para recordar el nombre.
��Rehn, Fredrik Rehn -intervino Mellberg, a lo que Patrik, sorprendido, le dio las gracias con un gesto. Era tan ins�lito que Mellberg aportase alg�n tipo de informaci�n relevante�
��Exacto, Fredrik Rehn -repiti� Patrik-. Martin y Hanna, vosotros escribir�is un informe de lo que presenciasteis ayer por la noche. Y G�sta� -Patrik buscaba febrilmente algo de provecho que encomendarle a G�sta, hasta que se le ocurri� una tarea-. G�sta, t� intenta averiguar m�s cosas sobre los propietarios de la casa a la que pertenece el contenedor. En realidad, no creo que exista ning�n v�nculo, pero nunca se sabe.
G�sta asinti� con gesto cansino. Una misi�n concreta� Se le hac�a pesada aun antes de comenzar.
��Muy bien -dijo Patrik dando una palmada, se�al de que daba por concluida la reuni�n-. Tenemos trabajo.
Todos murmuraron algo a modo de respuesta y se fueron levantando. Patrik los observ� mientras sal�an de la sala. Se
preguntaba si eran conscientes de que las fuerzas de la naturaleza se desatar�an sobre ellos en breve. Dentro de muy poco tiempo, los focos de toda Suecia apuntar�an a Tanumshede. Tendr�an que acostumbrarse a ver el nombre de su pueblo en las primeras p�ginas de todos los peri�dicos, de eso estaba seguro.
Joder, esto va a ser fant�stico! Huele a �xito a cien kil�metros.
En el reducido espacio del autob�s del estudio, Fredrik Rehn le dio al t�cnico una contundente palmada en la espalda. Hab�an revisado el material del d�a anterior y ya hab�an empezado a hacer los cortes. A Fredrik le gust� lo que hab�a visto, pero incluso lo bueno pod�a mejorarse.
���Podr�amos a�adir m�s abucheos mientras canta Tina? En la cinta resultan muy pocos y, bueno, teniendo en cuenta lo mal que lo hizo, merece algo m�s de presi�n.
Se ech� a re�r mientras el t�cnico asent�a entusiasmado. M�s abucheos, por supuesto, eso no supon�a ning�n problema. Si a�ad�a un poco de sonido en varios canales, sonar�a como si todos y cada uno de los asistentes al espect�culo se hubiesen pasado el rato abucheando a Tina.
��Este grupo es una gozada -se congratul� Fredrik. Se retrep� y cruz� las piernas-. Son tan absolutamente imb�ciles� pero claro, ni ellos mismos son conscientes. Tina, por ejemplo, se ha cre�do de verdad que va a convertirse en una cantante de �xito, �y resulta que no atina con una sola nota! Estuve hablando con el productor de su single y me dijo que fue una pesadilla conseguir que sonara medio fumable siquiera. Me dijo que desafinaba tanto que estuvo a punto de reventar los altavoces. -Fredrik se ri� complacido y se inclin� sobre la mesa de mezclas que ten�an delante, llena de botones y de reguladores. Gir� el que pon�a �volumen�-. �Escucha esto! Qu� sentido del humor, �no? -Fredrik lloraba de risa, y el t�cnico no pudo evitar re�rse tambi�n al o�r la versi�n de su canci�n, I Want to Be Your Little Bunny, que podr�a convertirla en presidenta de la Rep�blica de los In�tiles Musicales. No era de extra�ar que el jurado de Idol la hubiese condenado.
Unos toquecitos resueltos en la puerta vinieron a interrumpir sus risas.
��Entra -grit� Fredrik desde dentro d�ndose la vuelta para ver qui�n era, pero no reconoci� al hombre que abri� la puerta-. Aj� �qu� puedo hacer por usted? -pregunt� con una desagradable sensaci�n en el est�mago, provocada por la placa que acababan de mostrarle. Aquello no pod�a traer nada bueno. O quiz� s�, dependiendo de lo que hubiera pasado y de lo televisivo que fuera-. �Qu� l�o han organizado ahora los muchachos? -pregunt� con una risita al tiempo que se pon�a de pie para ir a saludar.
El polic�a entr� y, con cierta dificultad, encontr� un lugar donde sentarse entre los montones de cables y conexiones. Con mirada curiosa, ech� un vistazo a su alrededor.
��Exacto, aqu� es donde se hace todo -respondi� Fredrik henchido de orgullo-. Resulta dif�cil creer que, desde aqu�, seamos capaces de hacer el programa que arrasa en las listas de audiencia. Bueno, una parte del proceso tiene lugar en los estudios centrales -admiti� displicente-. Pero la primera versi�n sale de aqu�.
El polic�a, que se hab�a presentado como Patrik Hedstr�m, asinti� educadamente antes de aclararse la garganta con un carraspeo:
��Pues ver�, resulta que tenemos malas noticias -declar� al cabo-. Se trata de uno de los participantes.
Fredrik mir� al cielo con los ojos en blanco.
��A ver, �cu�l de ellos? -pregunt� lanzando un suspiro-. Espere, deje que lo adivine� Uffe. Ha montado alg�n esc�ndalo. -Se dirigi� al t�cnico y prosigui�-: �No te dije que Uffe ser�a el primero en crear una situaci�n dram�tica? -Fredrik, cuya curiosidad iba en aumento, se volvi� de nuevo al polic�a. Mentalmente, ya le daba vueltas a las posibilidades de incorporar al programa la novedad, cualquiera que fuese. Mir� al polic�a apremi�ndolo a hablar.
Patrik volvi� a carraspear y dijo en voz baja: -Por desgracia, hemos hallado muerto a uno de los participantes.
Fue como si hubiesen dejado caer una bomba en el angosto espacio del autob�s atestado. Todo qued� en silencio, en suspenso. S�lo se o�a el zumbido del equipo electr�nico.
���Qu� ha dicho? -atin� a preguntar Fredrik cuando logr� serenarse un poco-. �Que han encontrado muerto a uno de ellos? �A qui�n? �D�nde? �C�mo? -Las ideas giraban vertiginosamente en su cabeza. ��Qu� habr�a ocurrido?�, se preguntaba mientras su mente fraguaba una tragedia medi�tica. Aquello no hab�a ocurrido jam�s con anterioridad, en ning�n reality-show. Sexo s�, claro, eso ya estaba muy visto a aquellas alturas, los embarazos eran un terreno descubierto por Gran Hermano en Noruega, y en el tema de las declaraciones amorosas, el Gran Hermano sueco hab�a ofrecido un exitazo con el caso de Olivier y Carolina. Y la agresi�n con un trozo de tuber�a en El bar se gan� las primeras p�ginas durante varias semanas. Pero, �una muerte! Eso era algo nuevo. Algo �nico. Fredrik aguardaba tenso a que el polic�a respondiese a sus preguntas, y s�lo tuvo que esperar unos segundos.
��Se trata de la chica llamada Barbie. La encontraron esta ma�ana en� -Patrik dud� un instante, hasta que se decidi� a continuar-� en un contenedor. Todo apunta a que le arrebataron la vida.
���Que le arrebataron la vida? -repiti� Fredrik, calcando aquella expresi�n �o�a-. �Asesinado? �La han asesinado? �Es eso lo que est� diciendo? Pero, �qui�n? -Seguramente Fredrik parec�a tan desconcertado como de hecho se sent�a. Aquello no se hallaba en la lista de posibles sucesos que hab�a confeccionado mentalmente.
��Por el momento, no tenemos ning�n sospechoso, pero comenzaremos un turno de interrogatorios lo antes posible. Interrogaremos a los participantes del programa. Los polic�as que vigilaron la fiesta de ayer han dado parte de las disputas que surgieron entre la joven asesinada y los dem�s participantes.
��S�, bueno, alg�n que otro empuj�n y alguna palabra m�s alta que otra y esas cosas -admiti� Fredrik, recordando las escenas que acababa de revisar-. Pero nada tan grave como para� -Dej� la frase sin concluir, pero tampoco era necesario.
��Adem�s, queremos una copia de la grabaci�n de ayer. -Patrik son� convincente y expres� su deseo mirando a Fredrik a los ojos;
Este le sostuvo la mirada, antes de replicar.
��No tengo autoridad para ceder las cintas -respondi� sereno-. Hasta que no vea un documento legal en virtud del cual se me obligue a ceder el material, �ste permanecer� aqu�. Cualquier otra cosa es impensable.
���Es consciente de que se trata de una investigaci�n de asesinato? -pregunt� Patrik irritado, aunque no demasiado sorprendido. Desde luego, hab�a abrigado la esperanza de conseguirlo, pero, en realidad, no confiaba en ello.
��S�, soy consciente, pero no podemos ceder nuestro material as�, sin m�s. Existe una larga serie de principios �ticos con los que hemos de contar. -Exhibi� una sonrisa afable a modo de excusa. Patrik resopl� al o�rlo: ambos sab�an que la �tica no ten�a nada que ver con su negativa.
��En cualquier caso, doy por hecho que interrumpir�n las emisiones de inmediato, dado lo ocurrido, �no? -pregunt� a modo de afirmaci�n Patrik.
Fredrik mene� la cabeza como disculp�ndose.
��Eso es de todo punto imposible. Tenemos un horario de grabaci�n reservado para las pr�ximas cuatro semanas, y parar una producci�n as�, sin m�s� No, no, eso es imposible, sencillamente. Ni creo que a Barbie le hubiese gustado, ella habr�a querido que continu�semos.
Con una simple ojeada a Patrik constat� que se hab�a pasado un poco. El polic�a estaba encendido de ira y hac�a visibles esfuerzos por tragarse un par de improperios.
���No querr� decir que van a seguir adelante pese a que� -se interrumpi�, indignado, e hizo un inciso-. �C�mo se llamaba la chica en realidad? No puedo seguir llam�ndola Barbie, me suena como una humillaci�n. Por cierto, voy a necesitar todos sus datos personales, as� como los de su pariente m�s pr�ximo. �Es �sa una informaci�n que puedan facilitarme, o se trata tambi�n de una cuesti�n de �tica? -La �ltima palabra rezumaba sarcasmo, pero su rabia no pareci� afectar a Fredrik. Estaba acostumbrado a enfrentarse a los sentimientos agresivos que, por alguna raz�n, tan f�cilmente se desencadenaban en los reality-shows, de modo que, muy tranquilo, le respondi�:
��Se llama Lillemor Persson. Se cri� en casas de acogida, de modo que no tenemos a nadie registrado como su pariente m�s cercano. Pero les proporcionar� todos los datos de que disponemos, no hay problema -afirm� con una sonrisa complaciente-. �Cu�ndo comenzar�n los interrogatorios? �Existe la posibilidad de que se nos permita filmarlos?
Nada perd�a por intentarlo, pero la mirada asesina de Patrik le vali� como respuesta.
��Iniciaremos la ronda de interrogatorios de inmediato -respondi� Patrik tajante antes de levantarse para salir del autob�s. No se molest� en despedirse, sino que cerr� a su espalda dando un elocuente portazo.
��Joder, menuda bicoca! -exclam� Fredrik entusiasmado. El t�cnico no pudo por menos de asentir. Fredrik no se explicaba la suerte que hab�an tenido, la concentraci�n dram�tica que ahora tendr�an oportunidad de servir directamente en las salas de estar de la poblaci�n. Toda Suecia querr�a verlos. Por un instante, pens� en Barbie. Luego, tom� el auricular. Los jefes ten�an que enterarse. Fucking Tanum se convierte en C.S.I. �Joder! �Menudo �xito!
���C�mo lo hacemos? -pregunt� Martin. �l y Hanna hab�an decidido quedarse trabajando en la sala de descanso. Cogi� el termo de caf� para llenar las tazas y Hanna se puso un poco de leche antes de remover-. �Te parece que cada uno escriba primero su informe, o lo redactamos de forma conjunta directamente?
Hanna reflexion� un instante.
��Yo creo que ser� m�s completo si lo hacemos de forma conjunta, as� iremos corrigiendo y precisando los detalles que cada uno recuerde.
��S�, seguramente tienes raz�n -respondi� Martin encendiendo el port�til-. �Escribo yo, o prefieres hacerlo t�?
��Escribe t� -respondi� Hanna-. Yo sigo haci�ndolo con dos dedos y jam�s he conseguido adquirir un promedio de pulsaciones digno de menci�n.
��Vale, escribo yo -ri� Martin mientras introduc�a la contrase�a. Abri� un documento de Word y se prepar� para llenarlo-. El primer indicio que yo not� ayer de una pelea fueron las voces que proced�an desde detr�s de la casa. �T� tambi�n?
Hanna asinti�.
��S�, yo no me di cuenta de nada hasta que o� las voces, lo �nico en lo que tuvimos que intervenir con anterioridad fue para encargarnos de aquella chica que estaba tan borracha que no se ten�a en pie. �Qu� hora ser�a? �Las doce? -Martin iba escribiendo mientras Hanna hablaba-. Luego, creo que en torno a la una, o� a aquellos dos que discut�an a gritos. Te llam� y fuimos a la parte trasera de la casa y vimos a Barbie y a Uffe.
��Aj� -coment� Martin sin dejar de escribir-. Yo mir� la hora, era la una menos diez. Fui el primero en doblar la esquina y, cuando llegu�, vi que Uffe ten�a a Barbie cogida por los hombros y la zarandeaba con violencia. Corrimos hasta donde se encontraban, yo me encargu� de Uffe y lo apart� de ella, y t� te quedaste con Barbie.
��S�, as� fue -convino Hanna dando un sorbo de caf�-. No dejes de anotar que la agresividad de Uffe era tal que, incluso cuando lo hab�as agarrado y lo sujetabas fuertemente, segu�a pateando al aire para alcanzar a Barbie.
��S�, exacto -dijo Martin. El texto del documento crec�a sin cesar-. �Separamos a las partes e hicimos que se calmasen� -ley� en voz alta-. �Yo habl� con Uffe y le expliqu� que, si no se relajaba, tendr�a que hacer una visita a la comisar�a.�
��No habr�s escrito �si no se relajaba�, �verdad? -ri� Hanna.
��No, bueno, despu�s lo cambiar�. Retocar� y burocratizar� el texto luego, qu�date tranquila, pero ahora prefiero plasmar las palabras tal como las decimos, para que no se nos escape ning�n detalle.
��Vale -acept� Hanna con una sonrisa. Luego se puso muy seria otra vez y continu�-: Yo habl� con Barbie e intent� averiguar lo que hab�a provocado la pelea. Estaba muy alterada y dec�a que Uffe se hab�a enfadado mucho porque cre�a que ella hab�a ido hablando mal de �l, pero Barbie aseguraba que no ten�a ni idea de a qu� se refer�a. Luego se seren� y a m� me pareci� que se encontraba mejor.
��Despu�s los dejamos ir a los dos -complet� Martin levantando la vista del ordenador. Puls� la tecla �intro� dos veces para comenzar un nuevo p�rrafo, tom� un sorbo de caf� y continu�-: El siguiente incidente se produjo� bueno, hacia las dos y media, dir�a yo.
��S�, creo que eso es bastante exacto -dijo Hanna-. Sobre las dos y media o las tres menos cuarto, m�s o menos.
��Fue uno de los asistentes a la fiesta quien reclam� nuestra presencia, porque se hab�a organizado una pelea en la pendiente que desemboca en la escuela. Acudimos all�. Vimos a varias personas que atacaban a una sola, empuj�ndola y propin�ndole pu�etazos no demasiado fuertes, sin dejar de gritar. Son los participantes Mehmet, Tina y Uffe, que est�n atacando a Barbie. Intervenimos y ponemos fin al enfrentamiento. Todos est�n muy alterados y la lluvia de insultos no cesa. Barbie est� llorando, tiene el pelo revuelto y el maquillaje corrido y parece destrozada. Yo hablo con los dem�s participantes, intento averiguar qu� ha sucedido. Dan la misma respuesta que Uffe, que �Barbie ha ido por ah� diciendo un mont�n de mentiras�, pero no me dan m�s detalles.
��Entretanto, yo, a unos metros de los dem�s, hablo con Barbie -a�ade Hanna, visiblemente afectada por el relato-. Est� triste y tiene miedo. Le pregunto si quiere ponerles una denuncia, pero asegura que no, en absoluto. Me quedo un rato hablando con ella para tranquilizarla, intento averiguar qu� pasa realmente, pero insiste en que no tiene ni idea. Al cabo de un rato, me doy la vuelta para ver qu� tal te va a ti. Vuelvo a dirigirme a Barbie, veo que corre en direcci�n al pueblo, pero luego gira a la derecha y toma la calle Aff�rsv�gen. Sopeso la posibilidad de echar a correr tras ella, pero recapacito y pienso que quiz� necesite estar sola y calmarse. -En este punto, a Hanna le tembl� un poco la voz-. A partir de ah�, no vuelvo a verla.
Martin alz� la vista del ordenador y sonri� como consol�ndola.
��No habr�amos podido hacer otra cosa, Hanna. T� no habr�as podido hacer otra cosa. Lo �nico que sab�amos era que se pelearon y se dijeron cosas muy fuertes. Nada pod�a inducirnos a suponer que� -Martin vacil� un segundo-� que acabar�a as�.
���Crees que la mat� uno de los otros participantes? -pregunt� a�n con la voz temblorosa.
��No lo s� -dijo Martin mientras observaba en la pantalla el texto que hab�a escrito-. Pero creo que hay motivos para sospechar que as� fue. Ya veremos qu� sacamos en limpio de los interrogatorios.
Dicho esto, guard� el documento y apag� el port�til. Se levant� y lo cogi� para llev�rselo.
��Me voy a mi despacho a darle a esto un tono formal. Si recuerdas algo m�s, me lo dices.
Hanna asinti� sin pronunciar palabra. Cuando Martin se hubo marchado, se qued� all� un rato m�s. En sus manos, que sosten�an la taza de caf�, se apreciaba un ligero temblor.
Calle se dio una vuelta por el pueblo. En Estocolmo sol�a entrenar en el gimnasio cinco veces por semana, pero all� ten�a que contentarse con dar paseos para mantener a raya los michelines de la cerveza. Apremi� el paso un poco para quemar grasas. Tener un buen f�sico no era nada detestable. El despreciaba a la gente que no se preocupaba de su cuerpo. Era un verdadero placer contemplarse en el espejo y comprobar que los m�sculos se suced�an alineados en el abdomen, que los b�ceps se tensaban cuando flexionaba los brazos, igual que el pecho se marcaba bajo la camisa de aquel modo perfecto. Cuando sal�a por la zona de Stureplan, sol�a desabotonarse la camisa con cierto estudiado descuido hacia la medianoche. A las t�as les encantaba. No pod�an resistir la tentaci�n de meter la mano por la camisa y tocarlo y pasar las u�as por los m�sculos del abdomen de acero. Despu�s de eso, estaba chupado lo de llevarse a casa a alguna pieza joven.
A veces se preguntaba c�mo habr�a sido su vida si no dispusiera de un mont�n de pasta. C�mo ser�a vivir igual que Uffe o que Mehmet, que viv�an en un apartamento de mierda en las afueras y que sal�an a flote como pod�an. Uffe hab�a alardeado con �l de los robos y los dem�s asuntos en los que estaba involucrado, pero a Calle le cost� contener la risa cuando le revel� las cantidades que sol�a sacar. Joder, a �l su padre le daba m�s pasta para sus gastos semanales.
Aun as�, hab�a algo que le imped�a llenar el vac�o que sent�a en la regi�n del coraz�n. Se hab�a pasado los �ltimos a�os buscando algo que, finalmente, colmase ese vac�o. M�s champ�n, m�s marcha, m�s t�as, m�s polvo blanco en la nariz, m�s de todo. Siempre m�s de todo. Siempre desplazando el l�mite m�s all�, gracias a todo el dinero que pod�a despilfarrar. El dinero no era suyo, todo era de su padre. Y siempre pensaba: �Pronto se terminar�; pero segu�a habiendo dinero. Su padre pagaba una factura tras otra, compr� el piso de �stermalm sin pesta�ear, pag� a la chica que se mont� la historia sobre la violaci�n, totalmente inventada, claro, porque ella los acompa�� de buen grado a Ludde y a �l, y no cab�a la menor duda de lo que se sobreentend�a en esos casos. La bolsa siempre estaba llena, como un monedero m�gico donde nunca faltaba dinero. No parec�an existir ni l�mites ni exigencias. Y Calle sab�a por qu�. Sab�a por qu� su padre jam�s le dir�a que no. Sab�a que sus remordimientos lo obligar�an a seguir pagando. Su padre inundaba con dinero el agujero que Calle ten�a en el pecho, pero el dinero desaparec�a sin llenar nunca el vac�o.
Cada uno a su manera, ambos intentaban sustituir con dinero lo que hab�an perdido. Su padre, dando; Calle, recibiendo.
Cuando lo asaltaban los recuerdos, aumentaba el dolor en el lugar donde se abr�a el agujero. Calle aceleraba entonces el ritmo de sus pasos, se presionaba a s� mismo, intentaba hacer que las evocaciones desaparecieran. Lo �nico que pod�a acallarlas era una mezcla de champ�n y coca�na. A falta de otra cosa, ten�a que vivir con eso. Y entonces, aceleraba el ritmo a�n un poco m�s.
G�sta suspir� sentado ante el escritorio. Cada a�o le costaba m�s encontrar la motivaci�n necesaria. Acudir al trabajo por la ma�ana exig�a m�s energ�a de la que ten�a, y esforzarse despu�s por hacer algo concreto le resultaba casi imposible. Era como si sus articulaciones operasen bajo el peso de una carga invisible cada vez que intentaba trabajar. No ten�a fuerzas para emprender nada y era capaz de pasarse d�as angustiado ante la idea de la exigencia de la tarea m�s insignificante. Ni �l mismo comprend�a c�mo hab�a llegado a aquella situaci�n. Le hab�a ido ocurriendo sin darse cuenta, a medida que transcurr�an los a�os. Desde que muri� Majbritt, la soledad lo hab�a devorado por dentro, arrebat�ndole las pocas ganas de trabajar que ten�a. Por descontado, nunca fue un as en el trabajo y era el primero en admitirlo, pero siempre hizo lo que deb�a y, de vez en cuando, incluso con cierta satisfacci�n. Ahora, en cambio, se planteaba cada vez con m�s frecuencia la pregunta de si aquello era de alguna utilidad. No ten�a hijos a los que dejarles ning�n legado, puesto que su �nico hijo hab�a muerto a los pocos d�as de nacer. Tampoco hab�a nadie que lo esperase en casa por las noches, nada con lo que llenar los fines de semana, aparte del golf Era lo bastante perspicaz para no ignorar que el golf se hab�a convertido en una especie de obsesi�n, m�s que en un pasatiempo. Si por �l fuera, se pasar�a las veinticuatro horas del d�a jugando. Pero con eso no pagaba el alquiler, de modo que tendr�a que seguir trabajando hasta que la jubilaci�n llegase para liberarlo. G�sta contaba los d�as.
Se sent� y clav� la mirada en la pantalla del ordenador. Por razones de seguridad, no ten�an conexi�n a Internet, de modo que averigu� el nombre correspondiente de la direcci�n realizando una llamada al servicio de informaci�n telef�nica. Tras una breve conversaci�n, consigui� que le dieran el nombre de los propietarios de la casa a la que pertenec�a el contenedor. G�sta dej� escapar un suspiro. Era una tarea absurda desde el principio. Su escepticismo se vio refrendado cuando supo que los due�os ten�an su residencia habitual en Gotemburgo. Era evidente que esas personas no ten�an nada que ver con el asesinato. Sencillamente, hab�an tenido la mala suerte de que el asesino eligiese justo su contenedor como destino final de la chica muerta.
En este punto de su reflexi�n, empez� a pensar en la joven. Su falta de energ�a para el trabajo no guardaba relaci�n alguna con su capacidad de empat�a. Sufr�a con las v�ctimas y sus familiares y se alegraba de, al menos, no haber tenido que ver el cad�ver de la muchacha. Martin a�n conservaba cierta palidez cuando se lo cruz� por el pasillo.
G�sta ten�a la sensaci�n de haber cumplido su cupo de personas muertas durante todos sus a�os de profesi�n. Despu�s de cuarenta a�os en aquel oficio, a�n recordaba a cada uno de ellos. La mayor�a eran fruto de accidentes o suicidios, los asesinatos se contaban entre las excepciones. Pero cada caso de muerte hab�a dejado una muesca en su memoria, y era capaz de evocar im�genes tan n�tidas como fotograf�as. Tantas visitas como hab�a hecho a los familiares del fallecido� Tanto llanto, tanta desesperaci�n, conmoci�n y horror. Quiz� su apat�a se debiese a que su vaso de desgracias ya estaba colmado. Quiz� cada muerte, el dolor y el sufrimiento de cada persona, hab�an ido llenando el vaso poco a poco, hasta que ya no quedaba lugar para una sola gota m�s. No era una excusa, pero s� una posible explicaci�n.
Con un suspiro, cogi� el auricular dispuesto � llamar a los propietarios de la casa para informar de que les hab�an dejado un cad�ver en el contenedor. Marc� el n�mero. Mejor terminar con ello cuanto antes.
���De qu� va esto? -pregunt� Uffe en la sala de interrogatorios, tan cansado como enojado.
Patrik tard� un poco en responder. Martin y �l se entretuvieron primero en sacar sus papeles y ponerlos en orden. Estaban sentados enfrente de Uffe, ante la endeble mesa que, junto con las cuatro sillas, constitu�a el �nico mobiliario de la sala. Uffe no parec�a estar especialmente nervioso, observ� Patrik para s�, pero, a lo largo de los a�os, hab�a aprendido que el aspecto de las personas que se somet�an a un interrogatorio de la polic�a ten�a muy poco que ver con c�mo se sent�an en realidad. Se aclar� la garganta, cruz� las manos por delante de los documentos y se inclin� un poco.
��Al parecer anoche se produjo una buena pelea, �no? -Patrik escrut� con inter�s la reacci�n de Uffe, que se limit� a exhibir media sonrisa. El joven se retrep� con indiferencia manifiesta y solt� una risita.
��Bah, �aquello? S�, �se se pas� con la mano dura, ahora que lo pienso -dijo se�alando a Martin-. Quiz� habr�a que considerar la posibilidad de poner una denuncia por violencia desmedida. -Volvi� a re�r mientras Patrik sent�a que su irritaci�n aumentaba por momentos.
��S� -asinti� sereno-. Tenemos aqu� un informe de Martin, mi colega, y de la otra agente que estuvo en el lugar. Y ahora quiero escuchar tu versi�n.
��Mi versi�n -dijo Uffe estirando las piernas de modo que qued� medio tumbado en la silla, lo que no parec�a una postura muy c�moda-. Mi versi�n es que hubo una simple bronca. Una bronca de nada, porque hab�amos bebido. Nada m�s. �Por qu�? -Uffe entorn� los ojos y Patrik se dio cuenta de que su cerebro alcoholizado trabajaba de un modo fren�tico.
��Oye, ver�s, aqu� las preguntas las hacemos nosotros, no t� -le respondi� Patrik tajante-. A la una menos diez de la madrugada, dos de nuestros polic�as vieron c�mo atacabas a Lillemor Persson, una de las participantes del programa.
��Querr�s decir Barbie -lo interrumpi� Uffe con una risotada-. Lillemor� joder, eso s� que tiene gracia.
Patrik tuvo que contener el impulso de darle a aquel jovenzuelo una buena bofetada. Martin pareci� presentirlo, de modo que tom� la palabra con la intenci�n de darle a Patrik tiempo de serenarse.
��Fuimos testigos de c�mo te empleaste con Lillemor a empujones y pu�etazos. �Qu� fue lo que desencaden� esa pelea?
��No entiendo por qu� tanta murga con eso. �Si no fue nada! Fue un peque�o� desacuerdo. �Apenas la toqu�! -El desenfado de Uffe empezaba a ceder ante cierta preocupaci�n.
���En qu� no estabais de acuerdo? -continu� Martin.
���En nada! O sea, bueno, ella hab�a ido hablando mal de m�, y me enter�. S�lo quer�a que lo confesara. �Y que lo retirase! No puede dedicarse a ir por la vida contando mierdas sin m�s. Yo s�lo quer�a que le entrase en la cabeza.
��Y cuando, unas horas m�s tarde, la atacaste con otros participantes, �era eso lo que pretend�as, que le entrase en la cabeza? -intervino Patrik mirando el informe.
��Bueeeno -respondi� Uffe vacilante. Su posici�n en la silla era ya m�s normal y la sempiterna sonrisa empezaba a esfumarse de su rostro-. Pero, joder, preguntadle a Barbie directamente. Os juro que pensar� lo mismo. Fue una simple bronca, no es para que intervenga la poli.
Patrik y Martin cruzaron una breve mirada. Luego, Patrik mir� a Uffe y dijo:
��Lillemor no podr� decirnos mucho sobre esto. La han encontrado muerta esta ma�ana. Asesinada.
Un denso silencio invadi� la sala. Uffe palidec�a por momentos. Martin y Patrik aguardaban su reacci�n.
��Est�s� Est�is de broma, �no? -logr� articular por fin. Pero ninguno de los polic�as se pronunciaba. Muy despacio, las palabras de Patrik empezaron a hacer mella en su cerebro. Ya no quedaba ni rastro de la sonrisa-. �Qu� co�o! �Cre�is que yo�? Pero si yo� �Si s�lo fue una bronca de nada! Yo no habr�a� Yo no� -Uffe s�lo era capaz de balbucir, con la mirada vacilante y nerviosa.
��Vamos a necesitar hacerte una prueba de ADN -repuso Patrik al tiempo que pon�a sobre la mesa el material necesario-. No tendr�s nada que objetar, �verdad?
Uffe dud� un instante.
��No, co�o -dijo al fin-. Coged lo que quer�is. Yo no he hecho nada.
Patrik se inclin� y, con un bastoncillo de algod�n, tom� una muestra de saliva del interior de la mejilla de Uffe. Por un segundo, pareci� que el joven cambiaba de opini�n, pero ya era tarde, y el bastoncillo cay� en un sobre que Patrik cerr� enseguida. Uffe se qued� contemplando el sobre. Trag� saliva y mir� a Patrik con los ojos desorbitados.
��No cortar�is la emisi�n, �verdad? No pod�is. Quiero decir que no, que no pod�is hacerlo sin m�s. -Su voz destilaba desesperaci�n, y Patrik sinti� crecer el desprecio que le inspiraba aquel espect�culo. �C�mo era posible que un programa de televisi�n fuese m�s importante que la vida de una persona?
��No nos corresponde a nosotros decidirlo -respondi� Patrik secamente-. Sino a la productora. Si hubiese estado en mi mano, habr�amos acabado con esa porquer�a en un abrir y cerrar de ojos, pero� -Abri� los brazos en se�al de impotencia y vio el alivio reflejado en la cara de Uffe-. Puedes irte -le dijo con acritud. A�n ten�a grabado en la memoria el cuerpo de Barbie, desnudo y sin vida, y la idea de que su muerte se convirtiese en entretenimiento televisivo le produc�a n�useas. �Qu� le pasaba a la gente?
El d�a hab�a empezado estupendamente. Hab�a sido divino, divino de verdad, se atrever�a a decir. Primero sali� a hacer una carrera bien larga bajo el fr�o aire primaveral. Por lo general, no era un gran aficionado a la naturaleza, pero aquella ma�ana, para su sorpresa, se alegr� al ver la luz del sol filtr�ndose por entre el follaje de las copas de los �rboles. Aquella maravillosa sensaci�n dur� en su pecho hasta que lleg� a casa y propici� unos minutos de sexo con Viveca que, para variar, se dej� convencer f�cilmente. �sa era, por lo dem�s, una de las pocas nubes que ensombrec�an la existencia de Erling. Desde que se casaron, ella hab�a ido perdiendo pr�cticamente todo inter�s por esa faceta del matrimonio y era incuestionable lo absurdo que resultaba buscarse una esposa joven y de buen ver de la que luego no se pod�a disfrutar. No, aquello ten�a que cambiar. Las actividades de aquella ma�ana lo reafirmaron en su convicci�n de que tendr�a que hablar muy seriamente sobre ese detalle con la buena de Viveca. Tendr�a que explicarle que el matrimonio consist�a en un toma y daca, unos servicios por otros. Y si, en lo sucesivo, quer�a seguir recibiendo ropa, joyas, diversi�n y un hogar decorado con objetos caros y hermosos, tendr�a que generar y renovar su entusiasmo y mostrarse d�cil en los terrenos que exig�a su hombr�a. Aquello nunca hab�a supuesto ning�n problema antes de que se casaran, cuando ella viv�a en un bonito apartamento que pagaba �l y ten�a que competir con su mujer, con la que llevaba casado treinta a�os. Entonces se mostraba complaciente a todas horas y en los lugares m�s extraordinarios. Erling not� que su vigor se avivaba ante el solo recuerdo. Quiz� hubiese llegado la hora de record�rselo a Viveca. Despu�s de todo, �l ten�a bastante que recuperar.
Erling acababa de poner el pie en el primer pelda�o de la escalera, para subir a la planta de arriba, cuando lo interrumpi� el timbre del tel�fono. Por un instante, sopes� la posibilidad de ignorar la llamada, pero luego se dio la vuelta y se dirigi� a la mesa de la sala de estar, donde se encontraba el inal�mbrico. Quiz� fuese algo importante.
Cinco minutos despu�s segu�a con el auricular en la mano, mudo de espanto. Las consecuencias de la noticia que acababa de recibir cruzaban su mente como un torbellino y su cerebro se esforzaba por dar con alguna posible soluci�n. Se levant� resuelto y grit� en direcci�n a la primera planta:
��Viveca, me voy a la oficina. Se ha producido un incidente del que tengo que hacerme cargo enseguida.
Un murmullo procedente del piso superior le confirm� que Viveca lo hab�a o�do, de modo que Erling se puso raudo la cazadora y cogi� las llaves del coche que estaban colgadas junto a la puerta de entrada. Con aquello no hab�a contado, desde luego. �Qu� demonios iba a hacer ahora?
Ser Mellberg en un d�a como aqu�l era una delicia. Tuvo que recordarse el motivo por el que se encontraba donde se encontraba y, con no poco esfuerzo, compuso una expresi�n tras la cual ocultar la satisfacci�n que sent�a, mostrando una mezcla de implicaci�n y resoluci�n. Sin embargo, aquello de ser el centro de atenci�n de los focos se le daba a la perfecci�n. Sencillamente, realzaba su persona. Y no pod�a dejar de preguntarse c�mo reaccionar�a Rose-Marie al verlo aparecer como el hombre clave de la comisar�a en todos los diarios de la ma�ana y de la tarde. Sac� pecho y ech� hacia atr�s los hombros en una pose que se le antojaba poderosa. El flash de las c�maras casi lo cegaba, pero supo mantener la postura. Aqu�lla era una ocasi�n que no pod�a desaprovechar.
��Disponen de un minuto m�s para hacer fotos, luego tendr�n que calmarse un poco.
El mismo era consciente del respeto que infund�a su voz y disimul� un estremecimiento de gozo. Para aquello hab�a venido al mundo. Durante unos segundos m�s se oy� el chasquido de las c�maras, hasta que alz� una mano y pase� la mirada por los representantes de la prensa all� congregados.
��Como ya saben, esta ma�ana hemos encontrado el cad�ver de la joven Lillemor Persson.
Un mar de manos se alz� en el aire, y Mellberg acept� magn�nimo la intervenci�n del enviado del Expressen.
���Se ha constatado ya que fue asesinada? -Todos aguardaban expectantes su respuesta, con el bol�grafo a unos mil�metros del bloc de notas. Mellberg carraspe� discretamente.
��No podemos afirmar nada hasta que no dispongamos del examen del forense, pero todo indica que le quitaron la vida.
Un murmullo y el rumor de los bol�grafos siguieron a su respuesta. Las c�maras de televisi�n, identificadas con el canal y la redacci�n a la que pertenec�an, zumbaban vertiendo sobre Mellberg la potente luz de sus focos. Durante un segundo, sopes� a cu�l de ellas deb�a dar prioridad, hasta que decidi� ofrecer su mejor perfil al canal Cuatro. Como quiera que la avalancha de preguntas no cesaba, Mellberg hizo un gesto hacia un periodista de otro diario vespertino.
���Tienen alg�n sospechoso en este momento? -Una vez m�s, se hizo un silencio cargado de expectaci�n por la respuesta de Mellberg, que entorn� los ojos levemente ante la potencia de los focos.
��Hemos interrogado a varias personas -declar�-. Pero, por ahora, no tenemos ning�n sospechoso concreto.
���Se interrumpir�n las grabaciones del programa Fucking Tanum? -En esta ocasi�n le toc� el turno de preguntas a un reportero del noticiario Aktuellt. La expectaci�n flotaba en el aire.
��No tenemos ning�n derecho, ni, por otro lado, ning�n motivo, para intervenir en esa cuesti�n. Adoptar una postura a ese respecto es competencia de los productores del programa y de la direcci�n del canal de televisi�n.
��Pero �acaso puede un programa como �se continuar grabando despu�s de que hayan asesinado a uno de sus participantes? -insisti� el mismo reportero.
Mellberg respondi�, manifiestamente irritado:
��Como acabo de decir, no tenemos posibilidad de intervenir sobre ese particular. Tendr�n que hablar con el canal de televisi�n directamente.
���La hab�an violado? -Ya nadie esperaba la aprobaci�n de Mellberg, sino que las preguntas le llov�an como peque�os proyectiles.
��A esa pregunta tendr� que responder la autopsia.
��Pero �hab�a alg�n indicio de violaci�n?
��Estaba desnuda cuando la encontramos, pueden sacar sus propias conclusiones.
Mellberg enseguida cay� en la cuenta de que tal vez no hubiese sido muy conveniente dar a conocer ese dato, pero se sent�a abrumado por la presi�n a la que estaba sometido, hasta el punto de que parte de la satisfacci�n y la excitaci�n que hab�a experimentado ante la idea de la conferencia de prensa empezaba a atenuarse poco a poco. Aquello no ten�a nada que ver con las conferencias de prensa para los medios de comunicaci�n locales.
���Existe alguna relaci�n entre el crimen y el lugar donde la encontraron? -En esta ocasi�n, era uno de los reporteros locales quien hab�a conseguido colarse con una pregunta, compitiendo con los periodistas de los grandes diarios nacionales y de la televisi�n, que parec�an estar mucho m�s curtidos a la hora de abrirse paso a codazos.
Mellberg sopes� cuidadosamente la respuesta. No quer�a irse de la lengua una vez m�s.
��No hay ning�n indicio de que exista tal conexi�n, por ahora -dijo al cabo de unos segundos.
��Pero, �d�nde la encontraron? -se apresur� a sacar partido el reportero del diario vespertino-. Corre el rumor de que hallaron su cad�ver en un cami�n de la basura. �Es eso cierto? -Una vez m�s, todas las miradas quedaron pendientes de los labios de Mellberg. El comisario se los humedeci�, algo nervioso.
��No hay comentarios.
Joder, no iban a ser tan tontos como para no comprender que aquella respuesta significaba que el rumor era cierto. Quiz� deber�a haberle hecho caso a Hedstr�m, que, justo antes de la conferencia de prensa, le propuso encargarse �l del turno de preguntas. Pero, que lo ahorcaran si estaba dispuesto a ceder una ocasi�n como aqu�lla para ser el centro de las c�maras. El recuerdo de la indignaci�n que experiment� cuando Hedstr�m formul� la pregunta le infundi� valor y le ayud� a recobrar el �nimo.
���S�? -dijo invitando a hablar a una mujer que llevaba un buen rato agitando la mano, sin haber tenido a�n ocasi�n de hablar.
���Han interrogado a alguno de los participantes de Fucking Tanum?
Mellberg asinti�. Esos muchachos no ten�an el menor reparo en hacer el rid�culo en la televisi�n, de modo que no le preocup� lo m�s m�nimo compartir esa informaci�n con la prensa.
��S�, los hemos interrogado.
���Alguno de ellos es sospechoso del asesinato? -El c�mara del noticiario Rapport no dejaba de filmar mientras el reportero sosten�a un enorme micr�fono cerca de Mellberg para captar su respuesta.
��En primer lugar, a�n no se nos ha confirmado que se trate de un asesinato. Pero no, por ahora, no disponemos de ning�n dato que apunte a ninguna persona en particular. -Una mentira inofensiva, desde luego. Mellberg hab�a le�do el informe de Molin y de Kruse, y ya se hab�a forjado una idea muy clara de qui�n era el culpable. Pero no era tan necio como para compartir ese tesoro antes de tener atados todos los cabos.
Las preguntas empezaban a repetirse y Mellberg se oy� a s� mismo recurrir una y otra vez a las mismas respuestas. Finalmente, se cans� y les comunic� que daba por terminada la conferencia de prensa. Con el repiqueteo de las c�maras fotogr�ficas a su espalda, sali� de la sala con toda la autoridad de que fue capaz. Su deseo era que, cuando Rose-Marie pusiera las noticias aquella noche, viese que era todo un hombre.
Durante los d�as que siguieron a la muerte de Barbie, le hab�a ocurrido en m�s de una ocasi�n que la gente se deten�a a se�alarla murmurando. Cierto que estaba acostumbrada a que se quedasen mir�ndola desde que apareci� en Gran Hermano, pero aquello era muy distinto. No se trataba de la natural curiosidad o admiraci�n que despertaba el hecho de que hubiese aparecido en televisi�n, sino de un ansia de sensacionalismo y algo as� como una sed medi�tica que la hac�a encogerse de malestar.
En cuanto supo lo de Barbie, sinti� deseos de irse a casa de inmediato. Su primer impulso fue huir, retirarse al �nico lugar en el que pod�a refugiarse. Al mismo tiempo, era consciente de que, en el fondo, aquello no era una soluci�n. En casa se encontrar�a con el mismo vac�o, la misma soledad. No habr�a all� nadie que la abrazase, que le acariciase la cabeza�, todos aquellos gestos sin importancia que todo su cuerpo ped�a a gritos. Sin embargo, no hab�a nadie que se los ofreciera, nadie que pudiese satisfacer aquella necesidad. Ni en su casa ni all�. De modo que tanto le daba irse como quedarse.
La caja que ten�a detr�s se le antojaba vac�a. Ahora la ocupaba otra chica, una de las habituales de la tienda. Y aun as�, ella ten�a la sensaci�n de que estaba desierta. A Jonna le sorprendi� descubrir el vac�o que hab�a dejado Barbie. Se hab�a burlado de ella, la hab�a rechazado, apenas la hab�a considerado un ser humano. Pero despu�s de lo ocurrido, ahora que ya no estaba, Jonna reparaba en la alegr�a que irradiaba, pese a la inseguridad que sent�a, pese a haber optado por el tipo de chica rubia que ansiaba despertar la atenci�n del entorno. Barbie siempre conserv� el buen humor. Era la que re�a, la que se sent�a feliz con lo que estaban haciendo y la que intentaba animar a los dem�s. Y, en lugar de agradec�rselo, se burlaron de ella y la condenaron juzg�ndola como si fuera una t�a buena imb�cil que no merec�a ning�n respeto. Y ahora que ya no estaba, resultaba evidente cu�l hab�a sido su aportaci�n.
Jonna se tir� un poco m�s de los pu�os de las mangas. Hoy no ten�a el menor inter�s en atraer miradas raras de compasi�n y admiraci�n mezcladas con desprecio. Las heridas eran m�s profundas de lo habitual. Desde que Barbie muri�, se hab�a cortado a diario. De forma m�s dura y brutal que nunca. M�s hondo en su propia carne, hasta que ve�a c�mo se abr�a la piel antes de escupir la sangre que circulaba por debajo. Pero la visi�n de aquel flujo rojo y palpitante ya no lograba mitigar su ansiedad.
Era como si la angustia se hubiese instalado tan hondo en su ser que ya nada pod�a afectarle.
En ocasiones o�a en su cabeza voces airadas, como si de una grabaci�n se tratase. Pod�a o�r lo que dec�an como desde fuera, o desde arriba. Era espantoso. Todo hab�a salido tan mal. Era tan atroz. La oscuridad se hab�a adue�ado de su interior sin que ella pudiese hacer nada por evitarlo. Toda aquella materia oscura de la que intentaba liberarse a trav�s de la sangre, por medio de las heridas, se hab�a inflamado como una rabia incontrolable.
Ahora sent�a que el vac�o de la caja que ten�a detr�s se mezclaba con la verg�enza. Y con el miedo. Sent�a el palpitar de las heridas. Era la sangre, m�s sangre, que quer�a salir.
���Maldita sea! �Yo opino que ha llegado el momento de cerrar este circo! -grit� Uno Brorsson estampando el pu�o en la gran mesa de reuniones de las oficinas municipales, al tiempo que fijaba en Erling una mirada exigente. Ni siquiera mir� a Fredrik Rehn, al que hab�an invitado para hablar de lo sucedido y para que les comunicase la postura de la productora.
��Pues yo opino que deber�as calmarte un poco -respondi� Erling con un punto de censura en la voz. En realidad, ten�a ganas de agarrar a Uno por la oreja y arrastrarlo fuera de la sala de reuniones, como si se tratara de un ni�o desobediente, pero la democracia era la democracia y tuvo que reprimirse-. Lo que ha sucedido es una gran tragedia, pero nada que implique que debamos tomar decisiones precipitadas, m�s emocionales que racionales. Estamos aqu� para discutir con calma la continuidad del proyecto. He invitado a Fredrik para que nos cuente c�mo ven ellos el ser o no ser del programa, y os recomiendo que le prest�is atenci�n. No en vano, �l es el experto en este tipo de producciones y, por m�s que lo ocurrido constituye una novedad absoluta y, bueno, como he dicho, una tragedia, seguro que sus puntos de vista sobre c�mo enfrentarnos a ello son sensatos.
��Menudo tontaina, un engre�do de la capital -mascull� Uno en voz baja, pero lo bastante alto como para que lo oyera Fredrik. El productor opt� por ignorar el comentario y se sent� a horcajadas en la silla, con los brazos apoyados en el respaldo.
��Bueno, comprendo que esto haya despertado muchos sentimientos encontrados. Naturalmente lamentamos profundamente la muerte de Barbie, Lillemor, y tanto yo como todo el equipo de producci�n en Estocolmo sentimos mucho lo ocurrido. -En este punto, emiti� un ligero carraspeo y baj� la vista apesadumbrado. Tras un instante de inc�modo silencio, alz� la mirada de nuevo-. Pero, como dicen en Estados Unidos: The show must go on. Del mismo modo que vosotros no interrumpir�ais vuestro trabajo si alguno de vosotros, Dios no lo quiera, sufriese una desgracia, tampoco nosotros podemos hacerlo. Adem�s, estoy convencido de que Barbie, Lillemor, habr�a querido que continu�semos. -Otro silencio, y de nuevo una mirada tristona.
Se oy� un sollozo en uno de los extremos de la enorme mesa reluciente.
��Pobre muchacha -se lament� Gunilla Kjellin enjug�ndose una l�grima con la servilleta.
Por un instante, Fredrik pareci� un tanto molesto, pero luego continu�:
��Tampoco podemos ignorar la realidad. Y una realidad es que hemos invertido una suma muy cuantiosa de dinero en Fucking Tanum, una inversi�n que, confiamos, nos proporcione un buen rendimiento tanto a vosotros como a nosotros. A nosotros, con �ndices de audiencia y con los ingresos procedentes de los anuncios publicitarios; y a vosotros, con turistas y los ingresos que ellos generen. Una ecuaci�n muy sencilla.
Erik Bohlin, el jefe municipal de econom�a, comenz� a alzar la mano para indicar que deseaba hacer una pregunta, pero como Erling tem�a que encauzase la discusi�n en una direcci�n no deseada, lanz� al joven economista una agria mirada que lo indujo a bajar la mano de inmediato.
��Pero �c�mo vamos a tener turistas ahora? Los asesinatos tienen cierto� efecto disuasorio sobre el turismo�
El anterior consejero municipal, J�rn Schuster, observaba a Fredrik Rehn con el ce�o fruncido, y era evidente que esperaba obtener una respuesta. Erling not� que le sub�a la presi�n sangu�nea y cont� mentalmente hasta diez. Que la gente tuviera que ser tan jodidamente negativa siempre� Era un suplicio tener que fingir que tomaba en consideraci�n a unas� personas, que no habr�an sobrevivido ni un solo d�a en el volc�n de la realidad a la que �l estaba acostumbrado de sus a�os como jefe. Se dirigi� a J�rn con serena frialdad.
��Debo decir que tu postura me decepciona enormemente, J�rn. Si hab�a alguien a quien yo creyese capaz de ver la imagen a gran escala, �se eras t�. Un hombre con tu experiencia no deber�a distraerse con los detalles. Lo que aqu� debemos promover es el bien del municipio, no dedicarnos a detener todo aquello que supone un avance, como una pandilla de simples bur�cratas.
Constat� que el reproche, debidamente envuelto en adulaci�n, provoc� un d�bil destello en los ojos del antiguo consejero municipal. Lo que m�s deseaba J�rn, por encima de todo, era que lo siguieran considerando el hombre importante, como si hubiese dejado el puesto voluntariamente para actuar como una especie de mentor del reci�n llegado. Tanto J�rn como Erling sab�an que no era el caso, pero Erling estaba dispuesto a seguirle el juego, con tal de lograr lo que quer�a. La cuesti�n era si J�rn tambi�n lo estaba. Erling aguard�, paciente. Reinaba un denso silencio en la sala y todos miraban a J�rn expectantes, deseosos de ver cu�l ser�a su reacci�n. Su poblada barba blanca se agit� ligeramente cuando, tras un buen rato de reflexi�n, se dirigi� a Erling con una sonrisa paternal.
��Por supuesto, Erling, tienes raz�n. Yo tambi�n, en mis muchos a�os al frente de este municipio, he apoyado el desarrollo de grandes ideas sin dejarme entorpecer por las opiniones negativas ni por los peque�os detalles. -Asinti� satisfecho y mir� a su alrededor. Todos estaban perplejos e intentaban en vano recordar a qu� grandes ideas alud�a J�rn.
Erling asinti� complacido. El viejo zorro hab�a adoptado la decisi�n adecuada. Sab�a por qu� caballo deb�a apostar a la larga. Y con ese respaldo, Erling respondi� al fin a la pregunta.
��En lo que concierne al turismo, nos hallamos en la situaci�n �nica de haber visto el nombre de nuestro municipio escrito en letras grandes en todas las primeras planas del pa�s. Claro que en relaci�n con una tragedia, pero el hecho es, pese a todo, que el nombre del pueblo empieza a grabarse en la conciencia de casi todos los suecos. Y es una circunstancia que podemos utilizar ventajosamente. Sin duda. De hecho, pienso implicar a una agencia de publicidad, para que nos ayuden a decidir la mejor manera de sacarle partido al espacio medi�tico.
Erik Bohlin murmur� un comentario sobre el �presupuesto�, pero Erling lo desech� de un manotazo, como si de una mosca irritante se tratara.
��Esa no es la cuesti�n ahora, Erik. A eso, precisamente, me refer�a antes, eso s�lo son detalles. Ahora estamos pensando a lo grande, lo otro ya lo arreglaremos. -Se volvi� hacia Fredrik Rehn, que hab�a seguido el intercambio de opiniones con evidente regocijo-. Y Fucking Tanum sigue contando con todo nuestro apoyo. �Verdad? -Erling dirigi� entonces la vista hacia los dem�s y fue clavando en cada uno de ellos una intensa mirada.
���Por supuesto! -se oy� la vocecilla de Gunilla Kjellin, que lo mir� llena de admiraci�n.
���S�, qu� co�o, que siga funcionando esa porquer�a! -exclam� iracundo Uno Brorsson-. De todos modos, ya no puede ser peor.
��S� -aprob� tambi�n Erik Bohlin escuetamente, aunque con un mill�n de preguntas en el aire.
��Est� bien, est� bien -accedi� J�rn Schuster tirone�ndose de la barba-. Es una tranquilidad o�r que todos sois capaces de ver �la imagen a gran escala�, the big picture, exactamente igual que Erling y yo.
Le dirigi� una amplia sonrisa a Erling, que hizo un esfuerzo por estirar la comisura de los labios para corresponderle. Aquel viejo no sab�a lo que dec�a y, sin embargo, sonre�a con todas sus ganas. Aquello hab�a ido mejor de lo esperado. �Joder, qu� listo era!
���Pescado o ave?
��Algo intermedio -respondi� Anna ri�ndose.
��Venga, por favor -protest� Erica sac�ndole la lengua a su hermana. Estaban sentadas en la terraza, tomando caf� bien abrigadas bajo unas mantas. Erica ten�a en el regazo las propuestas de men� del Stora Hotel, y notaba que se le hac�a la boca agua. La estricta dieta de las �ltimas semanas hab�a puesto en marcha sus papilas gustativas y hab�a avivado su hambre, y ten�a la sensaci�n de que, literalmente, estaba a punto de babear.
���Qu� te parece esto, por ejemplo? -pregunt� antes de leerle a Anna en voz alta-. �Colas de cangrejo sobre una base de ensalada con vinagreta de lima� de primero; �lenguado con risotto de albahaca y zanahorias tostadas con miel�, de segundo; y de postre, �tarta de queso con salsa de frambuesa�.
��Dios, �qu� rico! -exclam� Anna que tambi�n empezaba a tragar saliva-. Sobre todo el lenguado suena fant�stico. -Dio un sorbo de caf�, se abrig� un poco mejor con la manta y contempl� el mar que se extend�a ante su vista.
Erica no pod�a por menos de admirarse al ver c�mo hab�a cambiado su hermana �ltimamente. Observ� el perfil de Anna y vio que de sus facciones emanaba un sosiego que no recordaba haber detectado en ella nunca. Erica siempre estuvo preocupada por Anna y era un alivio ver que pod�a relajarse un poco.
���Te imaginas lo que le habr�a gustado a pap� vernos aqu� sentadas charlando? -dijo Erica-. Siempre intent� hacernos ver que deb�amos cuidar nuestra relaci�n de hermanas. Pensaba que yo te proteg�a demasiado, como si fuera tu madre.
��Lo s� -le respondi� Anna volvi�ndose hacia Erica con una sonrisa-. Tambi�n hablaba conmigo, intentaba hacerme comprender que deb�a ser m�s responsable, m�s adulta, no dejarte a ti toda la carga. Porque eso es lo que hac�a. Y aunque protestaba por tu actitud maternal, en cierto modo me gustaba. Siempre confiaba en que t� fueras la maternal y la madura.
��Me pregunto c�mo habr�an sido las cosas si Elsy hubiese asumido esa responsabilidad. Porque le correspond�a a ella, no a m�. -Erica sinti� que se le hac�a un nudo en el pecho al pensar en su madre. Una madre que, durante toda su ni�ez, estuvo presente f�sicamente, pero cuya mente estaba en otra parte.
��De nada sirve especular -opin� Anna reflexiva llev�ndose la manta hasta la barbilla. Aunque estaban al sol, el viento soplaba fr�o y aprovechaba cualquier resquicio para filtrarse-. Qui�n sabe lo que ella vivi� de ni�a. Bien mirado, nunca nos habl� de su ni�ez, ni de su vida antes de conocer a pap�. �No es extra�o? -pregunt� Anna desconcertada. Nunca antes se hab�a planteado aquel hecho. Sencillamente, tom� las cosas como eran, sin cuestionarse el porqu�.
��Yo creo que era extra�a en general -respondi� Erica ri�ndose, aunque con una risa cuya amargura ella misma not�.
��No, pero en serio -insisti� Anna-. �T� recuerdas que Elsy nos hablase alguna vez de su ni�ez, de sus padres, de c�mo conoci� a pap�, de cualquier cosa acerca de su pasado? Yo no recuerdo una sola alusi�n. Y tampoco ten�a fotos. Me acuerdo de que, en una ocasi�n, le pregunt� por fotos de los abuelos y se enfad� much�simo, y me dijo que llevaban tantos a�os muertos que no ten�a ni idea de d�nde hab�a guardado sus cosas. Un poco raro, �no? Quiero decir que todo el mundo conserva viejas fotos. Y sabe d�nde las tiene.
De repente, Erica cay� en la cuenta de que Anna ten�a raz�n. Tampoco ella hab�a visto ni o�do nada relacionado con el pasado de Elsy. Era como si su madre hubiese empezado a existir en el momento en que se tom� la fotograf�a de su boda con Tore. Antes de aquello� no exist�a nada.
��En fin, en su momento, tendr�s que iniciar una peque�a investigaci�n -dijo Anna. Por su tono de voz se desprend�a que no deseaba seguir hablando del asunto-. A ti se te dan bien esas cosas. Pero creo que ahora debemos volver a concentrarnos en el men�. �Te has decidido por la �ltima sugerencia que me has le�do? A m� me parece perfecta, todo sonaba riqu�simo.
��S�, bueno, lo ver� con Patrik, para que �l tambi�n opine -repuso Erica-. Pero he de admitir que me resulta un poco trivial andar atorment�ndolo con esto, cuando se encuentra inmerso en una investigaci�n de asesinato. Me siento un poco� superficial, por as� decirlo.
Dej� el men� en el regazo y se qued� mirando el horizonte con expresi�n sombr�a. Apenas hab�a visto a Patrik los �ltimos d�as, y lo echaba de menos. Pero, al mismo tiempo, comprend�a que era su deber trabajar duro. El asesinato de aquella chica era horrendo y sab�a que Patrik deseaba atrapar al culpable por encima de todo. Al mismo tiempo, su necesidad de tener una actividad de adultos en la que emplearse se acentuaba al ver que �l estaba tan ocupado con algo tan importante. Claro que su misi�n tambi�n era esencial; ser madre es, naturalmente, m�s importante que ninguna otra cosa, lo sab�a y lo sent�a as�. Pese a todo, anhelaba dedicarse a alguna actividad� de adultos. Una actividad en la que pudiera ser Erica, y no s�lo la madre de Maja. Ahora que Anna hab�a emprendido el regreso de su pa�s de tinieblas, abrigaba la esperanza de volver a escribir unas horas al d�a. Coment� la idea con Anna, que acept� encantada encargarse de Maja durante esas horas.
De ah� que Erica hubiese empezado a buscar nuevas ideas, un caso de asesinato real con una dimensi�n humana interesante, que, en su opini�n, podr�a convertirse en un buen libro. Tras la publicaci�n de sus dos obras anteriores, hab�a recibido varias cr�ticas negativas en los medios. Hab�a quienes sosten�an que presentaba indicios de algo as� como una mentalidad de chacal por escribir sobre asesinatos reales. Erica, en cambio, no lo ve�a as� en absoluto. Siempre procuraba que todos los implicados pudieran expresarse y hac�a cuanto estaba en su mano por ofrecer una imagen de lo ocurrido tan justa y poli�drica como fuera posible. Por otro lado, no cre�a que sus novelas se hubiesen vendido tan bien si no hubieran estado escritas con empat�a y compasi�n. Pese a todo, se ve�a obligada a admitir que la segunda novela, aquella en la que ella no ten�a una relaci�n personal con el caso, le hab�a resultado m�s f�cil de escribir que la primera, que trataba del asesinato de su amiga de la infancia Alex Wijkner. Era mucho m�s dif�cil mantener las distancias cuando todo lo que escrib�a se ve�a influenciado por el recuerdo de sus propias vivencias.
Pensar en las novelas le despert� el deseo de trabajar.
��Voy a sentarme a navegar un poco por la red -dijo poni�ndose de pie-. Quiero ver si encuentro alg�n caso nuevo sobre el que escribir. �Te encargas de Maja si se despierta?
Anna sonri�.
��S�, mujer, yo me encargo de Maja. T� vete a trabajar. �Buena suerte con la pesca!
Erica se ri� y entr� en su despacho. La vida en aquella casa se hab�a vuelto mucho m�s f�cil �ltimamente. S�lo faltaba que Patrik empezase a ver la luz en el caso que ten�a entre manos.

El olor a sal. Y a agua. El griter�o de las aves all� arriba en el cielo y el azul que se extend�a hasta donde alcanzaba la vista. La sensaci�n del balanceo de un barco. La sensaci�n de que algo estaba cambiando. Algo estaba desapareciendo. Algo que hab�a sido c�lido y blando, ahora resultaba duro y afilado. Brazos que, cuando lo abrazaban, le transmit�an un olor intenso, repugnante, del cual estaban impregnadas la ropa y la piel pero que, ante todo, proced�a de la boca de la mujer. Y no recordaba qui�n era ella. Y tampoco sab�a por qu� intentaba recordar. Era como si, por la noche, hubiese so�ado algo horrible pero familiar. Y quer�a saber m�s acerca de ese algo.
As�, no pod�a evitar hacer preguntas. Ignoraba por qu�. Por qu� no pod�a sencillamente aceptarlo todo, igual que su hermana. Parec�a tan asustada siempre que �l hac�a una pregunta. Le habr�a gustado poder parar, pero era imposible. Sobre todo cuando sent�a el olor del agua salada y recordaba el viento alborotando su cabello. Y el hombre que sol�a levantarlos por los aires, a �l y a su hermana. Mientras que la otra, la de la voz que al principio era dulce pero que luego se volvi� dura, se quedaba all� mirando. A veces, en su memoria, cre�a recordarla sonriendo.
Aunque, qui�n sabe, quiz� fuese como ella dec�a. Ella, tan real y tan hermosa y que tanto los quer�a. Quiz� todo era un sue�o. Un mal sue�o que ella reemplazar�a por sue�os hermosos y agradables. El no se opon�a, pero a veces se sorprend�a anhelando la sal. Y el alboroto de las aves. Incluso la dureza de aquella voz. Sin embargo, nunca se atrever�a a confesarlo�
��Martin, �qu� co�o estamos haciendo en realidad? -pregunt� Patrik arrojando el bol�grafo sobre la mesa en un arrebato de frustraci�n. El bol�grafo rod� por la lisa superficie y cay� al suelo. Martin lo recogi� despacio y lo puso en el portal�pices de Patrik.
��Patrik, piensa que s�lo ha pasado una semana. Y estas cosas llevan tiempo, ya lo sabes.
��Lo que s� es que, seg�n las estad�sticas, cuanto m�s tiempo se tarda en resolver un caso, m�s alta es la probabilidad de que nunca se resuelva.
��Ya, pero estamos haciendo todo cuanto est� en nuestra mano. Es que el d�a no tiene m�s horas de las que tiene -Martin observ� a Patrik con curiosidad-. Por cierto, �no deber�as quedarte en casa una ma�ana? Pasarte un buen rato bajo la ducha, tom�rtelo con calma� Pareces agotado.
���Descansar en medio de este jaleo? Ni so�arlo.
Patrik se pas� la mano por el pelo, que ya ten�a bastante revuelto y encrespado. El tel�fono reson� chill�n de improviso, y los dos colegas dieron un respingo en sus asientos. Patrik cogi� el auricular un tanto irritado, para volver a colgar enseguida. Hubo un minuto de silencio, hasta que empez� a sonar otra vez. Patrik se asom� al pasillo y grit� lleno de frustraci�n:
��Annika, joder, te dije que desconectaras mi tel�fono.
Volvi� a entrar en el despacho y cerr� de un portazo. Los dem�s tel�fonos de la comisar�a sonaban sin cesar, pero con la puerta cerrada se o�an muy lejanos.
��Venga, Patrik, esto no funciona. Est�s al borde del colapso. Tienes que descansar. Tienes que comer. Y creo que deber�as salir y pedirle perd�n a Annika. De lo contrario, sufrir�s mal de ojo. O siete a�os de desgracias. O puede que no vuelvas a probar sus magdalenas caseras de los viernes por la tarde.
Patrik se desplom� en la silla, pero no pudo evitar sonre�r.
��Las magdalenas� T� crees que Annika ser�a tan maquiav�lica como para negarme sus magdalenas�
��Quiz� incluso la cesta especial con pan casero y dulce de leche de Navidad� -Martin asinti� con fingida seriedad y Patrik le sigui� el juego y lo mir� con los ojos desorbitados.
��No, por favor, el dulce de leche no. �Annika no puede ser tan cruel!
��Pues yo no estar�a tan seguro -replic� Martin-. As� que ser� mejor que vayas y le pidas perd�n.
Patrik se ech� a re�r.
��S�, ya s�, ahora voy -dijo alborot�ndose el pelo una vez m�s-. Pero te aseguro que jam�s me habr�a imaginado este tipo de� asedio. La prensa y la televisi�n parecen haber perdido el juicio. �Y es como si no tuvieran escr�pulos! �No comprenden que, si nos tienen sitiados de este modo, sabotean la investigaci�n? No hay manera de hacer nada de provecho.
��Pues yo dir�a que hemos conseguido hacer un mont�n de cosas en una semana -objet� Martin sereno-. Hemos interrogado a todos los participantes, los compa�eros de Lillemor, hemos cotejado las grabaciones de la noche en que desapareci�, estamos comprobando todas y cada una de las llamadas que hemos recibido de la gente del pueblo. Yo creo que hemos trabajado muy bien. Claro que este caso est� resultando un tanto ca�tico a causa de la grabaci�n de Fucking Tanum, pero nosotros no podemos hacer mucho por evitarlo.
��Pero �t� puedes explicarte que sigan transmitiendo esa porquer�a? -pregunt� Patrik alzando las manos en se�al de impotencia-. Han asesinado a una joven, y ellos utilizan esa tragedia como entretenimiento que televisar en la mejor franja de audiencia. �Y toda Suecia se atrinchera en el sof� dispuesta a trag�rselo sin perder detalle! A m� me parece espantoso� -vacil� buscando la palabra adecuada-� �irreverente!
��Pues s�, tienes raz�n -admiti� Martin con un tono m�s duro-. Pero �qu� demonios podemos hacer nosotros contra eso? Tanto Mellberg como el cerdo de Erling W. Larson est�n tan ansiosos de aparecer en los medios que ni siquiera se les pas� por la cabeza interrumpir el programa, as� que tendremos que trabajar en las circunstancias que tenemos. As� son las cosas. Y yo sigo diciendo que tanto t� como la investigaci�n ganar�ais mucho si te lo tomaras con calma unas horas.
��No pienso irme a casa, si es eso lo que insin�as. No tengo tiempo. Pero quiz� podamos almorzar en el restaurante Gestgifveriet. Eso es tom�rselo con calma un rato, �no? -Mir� a Martin irritado, aunque sab�a que su colega ten�a algo de raz�n.
��Bueno, puede valer -respondi� Martin poni�ndose en pie-. Y as� aprovechas para pedirle perd�n a Annika cuando salgas.
��S�, mam� -brome� Patrik. Se puso la cazadora y sigui� a Martin hasta el vest�bulo. De repente, se dio cuenta de lo hambriento que estaba.
Los tel�fonos no dejaban de sonar a su alrededor.
No era capaz de ir a trabajar. Y tampoco ten�a por qu�, puesto que a�n estaba de baja por enfermedad y su m�dico la hab�a animado a tom�rselo con calma. Pero la hab�an educado conforme al principio de que el trabajo era lo primero, costase lo que costase. Seg�n su padre, la �nica excusa aceptable para no acudir al trabajo era hallarse en el lecho de muerte. Y justo as� era como se sent�a. Su cuerpo funcionaba, se mov�a, com�a, se lavaba y hac�a todo lo que deb�a� de forma mec�nica. Por dentro, en cambio, se sent�a muerta. Nada ten�a ya para ella el menor significado. Nada le inspiraba sentimientos de alegr�a ni despertaba en ella inter�s. Todo estaba fr�o y muerto. Lo �nico que sent�a era sufrimiento. Tanto, que a veces se retorc�a de dolor.
Hab�an transcurrido dos semanas desde que la polic�a llam� a su puerta. Ya al o�r los golpes, sin saber c�mo, intuy� que aquella visita cambiar�a su vida. Cada noche, cuando se acostaba para intentar conciliar el sue�o, su memoria recreaba la disputa. Jam�s podr�a olvidar el hecho de que la �ltima conversaci�n que mantuvieron fue una discusi�n violenta. Kerstin deseaba con tantas ansias poder retirar las �ltimas palabras que le espet� a Marit� �Qu� importaba aquello? �Por qu� no la dej� en paz? �Por qu� ten�a tanto inter�s en que Marit tomase partido y decidiese mostrar abiertamente su relaci�n? �Por qu� era tan fundamental? Lo m�s importante era, de hecho, que se ten�an la una a la otra. Lo que los dem�s sab�an, opinaban o dec�an, se le antojaba de pronto tan intrascendente que ni siquiera alcanzaba a entender c�mo pudo existir un tiempo, una �poca pret�rita y remota que s�lo se hallaba a dos semanas de distancia, en que a ella le resultaba decisivo.
Incapaz de decidir qu� hacer, Kerstin se tumb� en el sof� y encendi� el televisor con el mando a distancia. Se tap� con una manta, la que Marit hab�a comprado durante una de sus visitas a Noruega. Ol�a a lana y al perfume de Marit, una mezcla extra�a. Kerstin enterr� la cara en la manta y respir� hondo, con la esperanza de que el olor colmase todas las oquedades de su cuerpo. La respiraci�n arrastr� hasta el interior de su nariz unas pelusas que la hicieron estornudar.
De repente, ech� de menos a Sofie. La joven se parec�a tanto a Marit y tan poco a Ola� Hab�a estado en casa de Kerstin dos veces y en ambas ocasiones hizo cuanto pudo por consolarla, pese a que ella misma parec�a estar a punto de venirse abajo en cualquier momento. Aun siendo una ni�a, Sofie hab�a adquirido de repente un aspecto adulto que antes no ten�a. Un rasgo nuevo de madurez dolorosa. A Kerstin le habr�a gustado poder erradicar de su semblante aquel indicio de madurez, poder borrarlo, hacer retroceder el reloj y recuperar la actitud de cachorro que deb�an mostrar las chicas de la edad de Sofie. Pero esa actitud hab�a desaparecido para siempre. Y Kerstin sab�a adem�s que ahora perder�a a Sofie. Era algo que la propia Sofie ignoraba. Seguramente, ella abrigar�a la intenci�n de mantener la uni�n con la compa�era de su madre. Pero la vida no lo permitir�a. Por un lado, la apartar�an un sinf�n de circunstancias que se le impondr�an una vez que el dolor se hubiese mitigado un poco: amigos, novios, marchas, los estudios, todo aquello que deb�a acaparar la vida de una adolescente. Y, por otro, Ola le obstaculizar�a la tarea de mantener el contacto con ella. Con el tiempo, Sofie se cansar�a de oponer resistencia. Las visitas se espaciar�an cada vez m�s, hasta interrumpirse por completo. Al cabo de un a�o o dos, se saludar�an cuando se cruzaran por la calle, quiz� se detendr�an a intercambiar unas frases de cortes�a, pero enseguida bajar�an la mirada y se marchar�an cada una por su lado. S�lo los recuerdos de otra vida juntas permanecer�an. Unos recuerdos que, como jirones delicados de una fr�gil neblina, se esfumar�an en cuanto intentasen atraparlos. Perder�a a Sofie. No cab�a otra opci�n que aceptarlo.
Presa de la apat�a, Kerstin iba cambiando de canal. En la mayor�a daban programas en los que invitaban a los telespectadores a que, a un precio alt�simo, por supuesto, llamasen para adivinar una palabra. Totalmente carente de inter�s. De modo que su pensamiento se centr� en aquella pregunta que tan a menudo se hab�a hecho durante las dos �ltimas semanas. �Qui�n habr�a querido hacerle da�o a Marit? �Qui�n la atrap� en pleno ataque de desesperaci�n por la discusi�n mantenida con Kerstin, en pleno acceso de ira? �Habr�a tenido miedo? �Fue r�pido o sufri� una muerte lenta? �Fue doloroso? �Era consciente de que iba a morir? Todas aquellas preguntas circulaban por el cerebro de Kerstin, sin que supiera c�mo responderlas. Hab�a seguido por televisi�n y la prensa la informaci�n sobre el asesinato de la chica del programa Fucking Tanum, pero se sent�a extra�amente embotada, colmada de su propio dolor. Sin embargo, no pudo evitar preocuparse por el hecho de que le restase tiempo y recursos a la investigaci�n de la muerte de Marit; que la atenci�n que atra�an los medios de comunicaci�n llevase a la polic�a a dedicar todo su tiempo a investigar la muerte de la chica y que dejasen de preocuparse por Marit.
Kerstin se incorpor� en el sof� y cogi� el tel�fono, que estaba sobre la mesa. Si no hab�a quien mirase por los intereses de Marit, tendr�a que hacerlo ella. Se lo deb�a.
Desde la muerte de Barbie se reun�an en c�rculo en el centro del jard�n de la granja una vez al d�a. Al principio, tal medida fue acogida con una lluvia de protestas, un silencio contrariado seguido de comentarios c�nicos; pero una vez que Fredrik les explic� que era un imperativo para poder seguir con la grabaci�n del programa, los participantes consintieron en colaborar, aunque en contra de su voluntad. Algo m�s de una semana despu�s y de un modo un tanto antinatural, llegaron incluso a acudir con entusiasmo a la reuni�n colectiva con Lars. �l no les hablaba con superioridad, los escuchaba, hac�a comentarios que ellos no consideraban fuera de lugar y les hablaba con su mismo lenguaje. Y, aunque a su pesar, tambi�n Uffe empezaba a sentir cierta simpat�a por Lars. Claro que antes se dejar�a morir que admitirlo abiertamente. Las sesiones de grupo se hab�an ido alternando con conversaciones individuales y ya nadie protestaba por ello. Cierto que ninguno de los componentes del grupo se sent�a feliz con la idea, pero la medida hab�a alcanzado al menos cierto grado de aceptaci�n.
���Qu� os han parecido los �ltimos d�as, despu�s de lo ocurrido? -pregunt� Lars observ�ndolos uno a uno, con la esperanza de que alguno respondiese. Finalmente, detuvo la mirada en Mehmet.
��A m� me parece que ha estado bien -asegur� tras reflexionar brevemente-. Todo ha sido tan ca�tico que, en realidad, no hemos tenido tiempo de pararnos a pensar ni nada.
���Pensar en qu�? -pregunt� Lars anim�ndolo a continuar y a desarrollar su idea.
��Pues en lo que pas�. En Barbie. -Mehmet guard� silencio y baj� la vista. Lars apart� la mirada de �l y la pase� por el resto de los congregados.
���Y a vosotros os parece que eso es bueno? Me refiero a no tener que pensar en ello. �Cre�is que el caos ha surtido un efecto positivo?
De nuevo se hizo el silencio.
��Yo no -respondi� Jonna en tono sombr�o-. A m� me parece que ha sido duro. Muy duro.
���En qu� sentido? �Qu� aspecto te ha parecido duro? -pregunt� Lars, con la cabeza ligeramente inclinada.
��Pensar en lo que le pas�. Recrear las im�genes de lo ocurrido. Y pensar en c�mo muri� y eso. Y en que la encontraron en aquel� contenedor. Un cosa tan asquerosa, vamos.
���Y vosotros? �Record�is tambi�n im�genes de aquella noche? -Lars fij� la vista en Calle.
��Bah, pues claro que s�, joder. Pero es mejor no pensarlo. Quiero decir, �de qu� sirve pensarlo? De todos modos, Barbie ya est� muerta, �no?
��Ya. Y no crees que, para tu bienestar, ser�a mejor hacer frente a esas im�genes, trabajar con ellas, �verdad?
���Qu� va! Lo mejor es tomarse otra cerveza, �a que s�, Calle? -Uffe le propin� una patada en la pierna a �ste y rompi� a re�r, pero, al ver que nadie lo secundaba, recobr� su malhumor habitual. Lars se centr� entonces en �l y Uffe empez� a retorcerse inc�modo en la silla. Era el �nico que todav�a se negaba en cierta medida a entregarse al proceso, como lo llamaba Lars.
��Uffe, t� siempre pareces tan duro y tan chulo, pero �en qu� t�rminos piensas t� cuando recuerdas a Barbie? �Qu� recuerdos te vienen a la memoria?
Uffe mir� a su alrededor como si no pudiese dar cr�dito a lo que o�a. �Que qu� recuerdos ten�a de Barbie? Se ri� burl�n y mir� a Lars, antes de responder:
��Pues, yo me atrever�a a decir que miente quien diga que no son las tetas lo que recuerda de ella en primer lugar. �Menudas bombas de silicona! -exclam� moldeando en el aire el objeto de su recuerdo antes de mirar a su alrededor en busca de apoyo moral. Pero tampoco en esta ocasi�n parecieron apreciar su broma.
��Joder, Uffe, c�rtate un poco al hablar -lo recrimin� Mehmet irritado-. �Eres tan tonto como parece o te lo haces?
��Oye, �y a ti de d�nde co�o te vienen esos aires? -Uffe se inclin� hacia Mehmet con gesto amenazador, pero en alg�n lugar rec�ndito de su cerebro de reptil comprendi� que quiz� sus comentarios no hubiesen sido muy afortunados, por lo que se retir� a su silencio y su malhumor habituales. Sencillamente, no lo pillaba. A nadie le ca�a bien antes de morir, y en cambio, all� estaban ahora, sentados como lloricas compungidos hablando de Barbie como si hubiera sido su mejor amiga.
��Tina, t� apenas te has pronunciado. �C�mo te ha afectado a ti la muerte de Lillemor?
��A m� me parece algo terrible, muy tr�gico. -Tina ten�a los ojos llenos de l�grimas y negaba vehementemente con la cabeza-. Es que ten�a toda la vida por delante. Y una carrera y eso. Iban a fotografiarla para Slitz cuando hubiera terminado la serie, eso ya estaba acordado, y hab�a hablado con un t�o sobre viajar a Estados Unidos para ver si pod�a aparecer en Playboy. Que podr�a haberse convertido en la pr�xima Victoria Silvstedt, vamos. Victoria no tardar� en ser un vejestorio y Barbie s�lo ten�a que llegar y sustituirla. Ella y yo habl�bamos mucho de eso y� ten�a tantas aspiraciones� Era una t�a genial, vamos. Joder, �qu� pena! -Las l�grimas le rodaban ya por las mejillas, y Tina se las enjug� cuidadosamente con la mano, para no estropearse el maquillaje.
��S�, es una verdadera pena -dijo Uffe-. Que el mundo haya perdido a la sustituta de Victoria Silvstedt. �Qu� va a hacer el mundo ahora, eh? -Uffe estall� en una sonora carcajada, pero alz� las manos a la defensiva al advertir las miradas iracundas que le dirig�an los dem�s-. Vale, vale, me callo. Vosotros seguid lloriqueando, hip�critas, panda de imb�ciles�
��Uffe, parece que todo esto te produce una honda frustraci�n -observ� Lars sin perder la calma.
��Tanto como frustraci�n, no s�. A m� me parecen un pu�ado de hip�critas, ah� llorando por Barbie, aunque cuando estaba viva no se preocupaban una mierda por ella. Yo, al menos, soy sincero -dijo levantando las manos.
��T� no eres sincero -objet� Jonna-. T� eres un imb�cil.
��Anda, mira, ha hablado la neur�tica. S�bete las mangas, anda, que vea tu �ltima obra de arte. Una pirada total, vamos. -Uffe se ech� a re�r y Lars se puso en pie.
��No creo que adelantemos mucho m�s por hoy. Uffe, me parece que t� y yo vamos a tener la conversaci�n individual ahora mismo.
��Fine, fine. Pero no te creas que me voy a sentar a llorar, �vale? Con lo bien que lo hacen estos maricas. -Se levant� y le dio una colleja a Tina, que se volvi� iracunda y lo amenaz� con el pu�o. Uffe se carcaje� simplemente y ech� a andar despacio detr�s de Lars. Los dem�s se quedaron mir�ndolo mientras se marchaba.
Ella hab�a ido a Tanumshede para almorzar. No hab�an podido verse desde la cena en el Gestgifveriet, y Mellberg anhelaba con un ansia febril que diesen las doce. Mir� el reloj, que marcaba implacable las doce menos diez, mientras aguardaba en la puerta. Las manecillas se arrastraban y Mellberg miraba alternativamente el reloj y los coches que de vez en cuando entraban en el aparcamiento. Hab�a propuesto el Gestgifveriet tambi�n en esta ocasi�n. Si uno buscaba un entorno rom�ntico, no exist�a mejor alternativa.
Cinco minutos despu�s, vio girar hacia el restaurante su peque�o Fiat rojo. El coraz�n le lat�a de un modo peculiar y sinti� que se le secaba la boca. Con un acto reflejo, comprob� que el peluqu�n estaba en su lugar. Se sec� las manos en los pantalones y se le acerc� para darle la bienvenida. El semblante de Rose-Marie se ilumin� al verlo, y Mellberg tuvo que contener el impulso de abalanzarse sobre ella y darle un largo beso all� mismo, en el aparcamiento. La intensidad de sus sentimientos lo llenaba de asombro. Se sent�a de nuevo como un adolescente. Se abrazaron y se saludaron y �l la dej� pasar primero para entrar en el restaurante. Durante un segundo, pos� la mano en la espalda de Rose-Marie, y not� que le temblaba ligeramente.
Una vez dentro, solt� un hipido de sorpresa. En una mesa situada junto a una de las ventanas estaban Hedstr�m y Molin, que lo observaban perplejos. Rose-Marie mir� alternativamente a Mellberg y a sus colegas con curiosidad y, muy a su pesar, Mellberg se dio cuenta de que tendr�a que present�rselos. Martin y Patrik le estrecharon la mano a Rose-Marie con una amplia sonrisa. Mellberg suspiraba para sus adentros. Ahora no tardar�a mucho en saberlo toda la comisar�a. Por otro lado� Se enderez� un poco. Desde luego, no se avergonzaba de que lo vieran con Rose-Marie.
���Quer�is sentaros con nosotros? -pregunt� Patrik indic�ndoles las dos sillas vac�as.
Mellberg estaba a punto de rechazar la oferta cuando oy� que Rose-Marie aceptaba satisfecha. Lanz� para s� una maldici�n. Ten�a tantas ganas de pasar un rato a solas con ella� Un almuerzo compartido con Hedstr�m y Molin no le proporcionar�a la rom�ntica intimidad con la que hab�a so�ado. Pero deb�a aguantarse. A espaldas de Rose-Marie, dedic� a Patrik una mirada furiosa, pero luego retir� la silla para que Rose-Marie pudiera sentarse. Hedstr�m y Molin no daban cr�dito a lo que ve�an. Era natural. Los mocosos de su edad no hab�an o�do hablar siquiera de la palabra gentkman.
���C�mo me alegro de conocerte� Rose-Marie! -exclam� Patrik mir�ndola con inter�s. La mujer sonri� y las arrugas que enmarcaban sus ojos se pronunciaron a�n m�s. Mellberg apenas pod�a apartar la vista de ella. Hab�a algo en su forma de torcer la boca al sonre�r y en el brillo de sus ojos� No, no ten�a palabras para describirla.
���Y d�nde os conocisteis? -intervino Molin en un tono algo jocoso. Mellberg lo observ� con el entrecejo fruncido. Esperaba que no creyesen que iban a poder re�rse a su costa. Y a costa de Rose-Marie.
��En Munkedal, en una verbena popular. -A la mujer le brillaban los ojos-. Tanto a Bertil como a m� nos llevaron sendos amigos y, la verdad, ninguno de los dos estaba muy entusiasmado con la fiesta, pero a veces el destino nos lleva al lugar adecuado por v�as muy extra�as. -Al decir esto, sonri� a Mellberg, que se sinti� enrojecer de felicidad. Ahora sab�a que �l no era el �nico que se comportaba como un loco sentimental. Rose-Marie tambi�n not� algo especial desde la primera noche.
La camarera se acerc� para tomar nota.
��Pedid lo que quer�is, �invito yo! -se oy� decir Mellberg a s� mismo, para gran sorpresa suya.
Por un instante, lament� sus palabras, pero la admiraci�n que reflejaban los ojos de Rose-Marie lo reforz� en su decisi�n y, por primera vez en su vida, comprendi� el verdadero valor del dinero. �Qu� eran unos cuantos billetes comparados con la mirada complacida de una mujer hermosa? Hedstr�m y Molin lo contemplaban at�nitos, y Mellberg resopl� irritado:
��Venga, pedid lo que sea, antes de que me arrepienta y os lo descuente del salario.
A�n en estado de shock, Patrik balbuci� que comer�a �mendo� y Molin, tan perplejo como su colega, s�lo fue capaz de asentir para indicar que tomar�a lo mismo.
��Yo tomar� pytt i panna [6]-asegur� Mellberg antes de dirigirse a Rose-Marie-. Y t�, preciosa m�a, �qu� te gustar�a probar hoy? -Hedstr�m se atragant� con un sorbo de agua y le dio un ataque de tos. Mellberg lo recrimin� con la mirada y pens� en lo vergonzoso que era que hombres adultos no supieran comportarse. Desde luego, la juventud de hoy presentaba lagunas imperdonables en su educaci�n.
��Tomar� solomillo de cerdo -respondi� Rose-Marie despleg�ndose la servilleta sobre las rodillas.
���Vives en Munkedal? -pregunt� Martin sol�cito mientras le serv�a agua a la dama que ten�an a la mesa.
��Vivo en Dingle, pero es provisional -explic� la mujer, que dio un sorbo de agua antes de proseguir-. Se me present� la oportunidad de jubilarme anticipadamente con unas condiciones que no pod�a rechazar, y luego decid� mudarme m�s cerca de mi familia. As� que, por el momento, me alojo en casa de mi hermana, hasta que encuentre una vivienda propia. He vivido tantos a�os en la costa oriental que quisiera pens�rmelo muy bien antes de elegir d�nde construir mis cimientos de nuevo.
Una vez que me haya instalado, no me mover� de all� hasta que me saquen con los pies por delante. -Rose-Marie estall� en una sonora carcajada que hizo brincar el coraz�n de Mellberg. Se dir�a que ella lo oy�, pues, bajando la mirada t�midamente, a�adi�-: Ya veremos d�nde termino. En realidad, tiene mucho que ver con las personas que nos cruzamos en la vida. -En este punto alz� la vista, y Mellberg y ella se sostuvieron la mirada durante un silencio elocuente. No recordaba haber sido tan feliz en toda su vida. Abri� la boca para decir algo cuando lleg� la camarera para servirles la comida. Rose-Marie se volvi� entonces a Patrik y le pregunt�:
���Y c�mo os va con el asunto de ese asesinato tan terrible? Por lo que me ha contado Bertil, es algo espantoso.
Patrik intentaba concentrarse en que la porci�n de pescado, patata, salsa y verduras que ten�a en el tenedor no cayese en el plato mientras se lo llevaba a la boca.
��S�, �espantoso�, �sa es la forma m�s apropiada de describirlo -dijo una vez que hubo terminado de masticar-. Y el circo medi�tico que se ha organizado en el pueblo no nos ha facilitado las cosas, precisamente -a�adi� mirando hacia la granja municipal.
��Ya. Yo no entiendo que la gente disfrute viendo esa basura -asegur� Rose-Marie meneando la cabeza-. Sobre todo, despu�s de un suceso tan tr�gico. �Uf. �La gente se comporta como buitres!
��Una gran verdad, s� se�or -opin� Martin sombr�o-. Yo creo que el problema es que no ven a las personas que aparecen en televisi�n como a verdaderos seres humanos. Es la �nica explicaci�n que se me ocurre. No pueden verlos como a verdaderos seres humanos. De lo contrario, �c�mo iban a regodearse en esas cosas?
���Sospech�is que alguno de los dem�s participantes est� implicado en el asesinato? -pregunt� Rose-Marie, bajando la voz con cierto secretismo.
Patrik mir� a su jefe de soslayo. No se sent�a muy c�modo discutiendo cuestiones relativas a la investigaci�n con personas ajenas a la profesi�n, pero Mellberg no se pronunci�.
��Estudiamos el caso desde todos los �ngulos posibles -respondi� prudente-. A�n no abrigamos ninguna sospecha concreta -remat�, resuelto a no decir nada m�s.
Comieron en silencio durante unos minutos. La comida era excelente y al extra�o cuarteto le costaba hallar un tema com�n de conversaci�n. De improviso, el silencio se vio interrumpido por el estruendo de un timbre de tel�fono. Patrik rebusc� en el bolsillo en busca de su m�vil y se encamin� a buen paso hacia el vest�bulo mientras respond�a, a fin de no molestar a los dem�s comensales. Regres� al cabo de unos minutos y, sin sentarse de nuevo, se dirigi� a Mellberg:
��Era Pedersen. La autopsia de Lillemor Persson est� lista. Puede que tengamos algo m�s sobre lo que trabajar.
Patrik estaba visiblemente preocupado.
Hanna disfrutaba del silencio que reinaba en la casa. Hab�a aprovechado para almorzar all�, ya que, en coche, s�lo le llevaba unos minutos. Despu�s del estr�s de los �ltimos d�as en la comisar�a, era un alivio poder descansar los o�dos de tanto tel�fono durante un rato. En casa s�lo se o�a, como un murmullo lejano, el rumor del tr�fico de la calle.
Se sent� a la mesa de la cocina y sopl� un poco para enfriar la comida que hab�a calentado unos minutos en el microondas. Eran restos de salchicha con sofrito de verduras de la cena del d�a anterior, un plato que, para su gusto, sab�a casi mejor al d�a siguiente que reci�n preparado.
Era tan agradable estar sola en casa. Amaba a Lars m�s que a nadie en el mundo, pero, cuando �l estaba en casa, siempre se mascaba la tensi�n en el ambiente, aquel vac�o impronunciable. A ella la vida en esa especie de campo de tensi�n cada d�a la destrozaba m�s.
El problema consist�a en que era consciente de que lo que desgastaba su relaci�n era algo que jam�s podr�an cambiar. El pasado descansaba sobre sus vidas como una fina membrana. En ocasiones intentaba hacerle comprender a Lars que deb�an retirar juntos la membrana, dejar que entrase un poco de aire, un poco de luz. Pero �l no conoc�a otro modo de vivir que aquella oscuridad, aquella humedad, aquello que, aunque pesado, le resultaba familiar.
A veces Hanna anhelaba otra cosa. Algo distinto del miserable c�rculo vicioso en el que hab�an ca�do. Y durante los �ltimos a�os, hab�a pensado en m�s de una ocasi�n que quiz� un hijo borrar�a el pasado. Un ni�o que despejase con su luz las tinieblas en que viv�an, que aligerase el peso y les permitiese respirar otra vez. Pero Lars se negaba. Ni siquiera se prestaba a tratar el asunto. Ellos ten�an su trabajo, cada uno el suyo, y eso bastaba, aseguraba Lars. El problema era que ella sab�a que no bastaba. Sent�a la exigencia constante de algo m�s. No ve�a fin a la situaci�n. Un ni�o har�a que todo se detuviese, que todo concluyese. Dej� el tenedor en el plato, presa del mayor abatimiento. Ya no ten�a apetito.
���Qu� tal est�s? -Simon miraba preocupado a Mehmet, que estaba sentado frente a �l en la zona de descanso del personal de la panader�a. Llevaban trabajando intensamente muchas horas y se concedieron una breve pausa. No obstante, eso significaba que Uffe deb�a quedarse al frente de la tienda, por lo que Simon no dejaba de lanzar miradas nerviosas hacia esa parte del local.
��No tendr� tiempo de destrozar nada en tan s�lo cinco minutos. Al menos, eso creo yo� -observ� Mehmet entre risas. Simon se relaj� un poco y ri� tambi�n de buena gana.
��Por desgracia, yo ya he perdido la esperanza sobre lo que han llamado �incremento� de personal -confes�-. Desde luego, se ve que saqu� el peor n�mero cuando sortearon la distribuci�n de los participantes en los distintos puestos de trabajo. -Se lament� Simon, antes de tomar un sorbo de caf�.
��Bueno, el peor y el mejor -repuso Mehmet antes de dar tambi�n un trago-. Tambi�n sacaste el premio gordo -observ� con una gran sonrisa-. �Yo! As� que si nos juntas a Uffe y a m�, tendr�s un trabajador medio.
��S�, en eso tienes raz�n -convino Simon riendo-. �Tambi�n me tocaste en suerte t�!
Volvi� a ponerse serio y se qued� mirando a Mehmet un buen rato, aunque �ste opt� por ignorarlo. Hab�a en su mirada tantas preguntas y palabras impronunciadas que no ten�a fuerzas para enfrentarse a ellas en ese momento. Si es que decid�a hacerlo alguna vez.
��No has respondido a mi pregunta. �Qu� tal est�s? -insisti� Simon, sin apartar la mirada de �l.
Mehmet sinti� que las manos le temblaban a causa del nerviosismo. Intent� zafarse de la pregunta.
��Bah, pues bien. No la conoc�a mucho. Lo peor es el jaleo que se ha armado. Pero los del canal de televisi�n est�n encantados. Los �ndices de audiencia han batido todos los r�cords.
��Bueno, yo estoy tan harto de veros la jeta todos los d�as que no he tenido ganas de sentarme a ver ni un solo cap�tulo.
Simon hab�a reducido la intensidad de su mirada y Mehmet pens� que ya pod�a relajarse un poco. Tom� un gran bocado de uno de los bollos reci�n horneados, disfrutando del sabor y el olor a canela caliente.
���Y c�mo es eso de que te interrogue la polic�a? � Simon tambi�n cogi� un bollo, y de un solo mordisco devor� un tercio.
��Pues nada del otro mundo. -A Mehmet no le gustaba abordar aquel tema con Simon. Y adem�s, acababa de mentirle. No quer�a revelarle la verdad acerca de lo humillante que le resultaba verse en aquella angosta sala de interrogatorios bajo una lluvia de preguntas. Y c�mo sus respuestas nunca parec�an ser satisfactorias-. Se portaron bien. No creo que sospechen en serio de ninguno de nosotros. -Evit� la mirada de Simon. Durante un segundo, acudieron a su mente retazos de recuerdos, pero los ahuyent� neg�ndose a aceptar lo que quer�an que recordase.
��Y el psic�logo con el que habl�is, �es bueno o qu�? -Simon se inclin� y dio otro bocado gigantesco al bollo, mientras aguardaba la respuesta de Mehmet.
��Lars es un buen t�o. Nos ha venido muy bien poder hablar con �l.
���Y c�mo se lo toma Uffe? -Simon hizo un gesto hacia la tienda, donde acababa de ver a Uffe pasando por delante de la panader�a y tocando la guitarra con una baguette. Mehmet no pudo evitar una carcajada.
���T� qu� crees? Uffe es� pues eso, Uffe es Uffe. Pero podr�a haber sido peor. Ni siquiera �l se atreve a decir cualquier cosa delante de Lars. As� que� est� muy bien lo de Lars.
Una se�ora mayor entr� en la panader�a y Mehmet la vio retroceder ante los saltos salvajes de Uffe.
��Oye, creo que ya es hora de ir a salvar a los clientes.
Simon gir� la cabeza y tambi�n se levant�.
��S�, de lo contrario, a la se�ora Hjert�n le dar� un infarto.
Cuando se dirig�an a la tienda, Simon roz� casualmente la mano de Mehmet con la suya. Mehmet la retir� como si se hubiese quemado.
��Erica, esta tarde tengo que ir a Gotemburgo, as� que llegar� a casa un poco m�s tarde. Yo dir�a que sobre las ocho.
Mientras hablaba con ella, o�a de fondo el parloteo de Maja y sinti� un s�bito deseo de volver con su familia a casa. Dar�a cualquier cosa por pasar ol�mpicamente de todo, irse a casa y tirarse en el suelo a jugar con su hija. Los �ltimos meses se hab�a encari�ado mucho con Emma y con Adrian, y tambi�n deseaba poder pasar tiempo con ellos. Adem�s, ten�a remordimientos al pensar que Erica tuviese que llevar una carga tan pesada antes de la boda, pero, tal y como estaban las cosas, por el momento no le quedaba otra opci�n. La investigaci�n se hallaba en su fase m�s intensa y ten�a que hacer cuanto estuviese en su mano.
Suerte que Erica fuese tan comprensiva, se dec�a mientras se sub�a en el coche. Estuvo pensando si pedirle a Martin que lo acompa�ase, pero, en realidad, no era preciso que fueran dos para ver a Pedersen. Y, al menos una tarde, Martin se merec�a irse a casa con Pia un poco m�s temprano. El tambi�n hab�a trabajado duro las �ltimas semanas. Justo cuando Patrik meti� la marcha para salir, volvi� a sonar el tel�fono.
��Aqu� Hedstr�m -respondi� un tanto irritado, pues esperaba que se tratase de otro periodista pregunt�n. Cuando oy� qui�n era, lament� haber sido tan brusco.
��Hola, Kerstin -dijo al tiempo que apagaba el motor.
Los remordimientos, que llevaban una semana atorment�ndolo, lo azotaron de la forma m�s virulenta. Hab�a dejado de lado la investigaci�n de la muerte de Marit para dedicarse al asesinato de Lillemor. En realidad, no lo hizo de forma consciente. Simplemente, se dio as� cuando, tras la muerte de la muchacha, los medios empezaron a ejercer una presi�n desmedida. Con gesto contrito, escuch� lo que le dec�a Kerstin, antes de responder:
��Pues� por desgracia, no hemos podido averiguar mucho todav�a.
��Es cierto, pero no vamos a dejar de centrarnos en Marit, naturalmente.
Una vez m�s, esboz� una mueca de disgusto al o�rse mentir de aquel modo. Pero lo �nico que pod�a hacer ahora era tratar de recuperar el tiempo perdido. Despu�s de colgar, se qued� un rato pensando, marc� un n�mero y, cuando atendieron la llamada, estuvo hablando durante cinco minutos con una persona que se mostr� extremadamente confundida al o�r lo que Patrik le dec�a. Despu�s, algo m�s animado, puso rumbo a Gotemburgo.
Dos horas m�s tarde, gir� para detenerse en el laboratorio de criminal�stica de Gotemburgo. No tard� en encontrar el despacho de Pedersen y, una vez delante de la puerta, dio unos golpecitos discretos. Patrik y Pedersen sol�an comunicarse por fax o por tel�fono, pero, en esta ocasi�n, el forense hab�a insistido en que deseaba sacar las conclusiones �l mismo. Patrik sospechaba que el enorme inter�s de los medios por el caso hab�a inducido a los jefes a procurar que nada quedase a merced del azar.
���Hola! �Cu�nto tiempo sin vernos! -exclam� Pedersen cuando Patrik abri� la puerta. Se levant� y fue a estrecharle la mano.
��Pues s�, s� que hace, s�, desde la �ltima vez que nos vimos, porque en lo que a hablar se refiere, lo hacemos cada vez con m�s frecuencia. Por desgracia, podr�a a�adirse� -respondi� Patrik al tiempo que se sentaba en la silla para las visitas, que estaba delante de la gigantesca mesa de escritorio de Pedersen.
��Ya, no puede decirse que yo llame para dar buenas noticias, desde luego.
��No, pero s� son importantes -se apresur� a puntualizar Patrik.
Pedersen respondi� con una sonrisa. Era un hombre alto y delgado, pero daba muestras de un car�cter afable que contrastaba radicalmente con la brutalidad que ve�a en su profesi�n. A juzgar por sus gafas, que llevaba en la punta de la nariz, y por el pelo canoso siempre enmara�ado, aunque en distinto grado, cualquier observador pod�a pensar que era un hombre distra�do y poco exhaustivo. Sin embargo, aquello estaba tan lejos de la verdad como pudiera imaginarse. Los documentos que ten�a en la mesa estaban ordenados en pulcros montones, en tanto que las carpetas y los archivadores se hallaban cuidadosamente etiquetados y colocados en las estanter�as. Pedersen prestaba mucha atenci�n a los detalles. Sac� un mont�n de papeles y los revis� un poco antes de alzar la vista y tomar la palabra.
��No cabe la menor duda de que la chica muri� estrangulada. Se aprecian fracturas en el hioides y en las astas mayores del cart�lago tiroideo. Sin embargo, no presenta las hendiduras que dejar�a una cuerda, s�lo las contusiones a ambos lados del cuello, que coinciden con un par de manos. -Puso delante de Patrik una fotograf�a ampliada y se�al� las magulladuras a las que se refer�a.
���Insin�as que alguien la estrangul� con sus propias manos?
��S� -respondi� Pedersen lac�nico. El forense sent�a siempre una empat�a inmensa con las v�ctimas que terminaban en su mesa de autopsias, pero su tono de voz rara vez lo dejaba traslucir-. Otro indicio de que hubo estrangulamiento es que presentaba una serie de petequias, es decir, peque�as manchas cut�neas provocadas por la efusi�n interna de sangre, tanto en las membranas de los ojos como en la piel circundante.
���Se precisa mucha fuerza f�sica para estrangular a alguien de ese modo? -A Patrik le costaba apartar la vista de la fotograf�a que representaba a una Lillemor p�lida, levemente azulada.
��M�s de lo que la gente cree. Estrangular a una persona lleva bastante tiempo y hay que mantener la garganta fuertemente agarrada. Pero, en este caso� -Pedersen sufri� un ataque de tos y se volvi� un momento, antes de continuar- En este caso, el asesino se lo puso algo m�s f�cil.
���Qu� quieres decir? -Patrik se inclin� hacia delante, cada vez m�s interesado. Pedersen hoje� los folios que ten�a delante hasta que encontr� el p�rrafo que buscaba.
��Aqu�. Encontramos restos de somn�feros en su sistema circulatorio. Lo m�s probable es que la durmieran primero y la estrangularan despu�s.
��Joder -dijo Patrik mirando una vez m�s la foto de Lillemor.
���Pudisteis averiguar c�mo ingiri� los somn�feros? Quiero decir si los mezclaron con algo.
Pedersen neg� con un gesto.
��El contenido de su est�mago era como un c�ctel diab�lico. No tengo ni idea de lo que bebi�, pero ol�a claramente a alcohol. Yo dir�a que estaba muy ebria en el momento de su muerte.
��S�, bueno, se corrieron una buena juerga aquella noche, seg�n supimos despu�s. �Es posible que le administraran el somn�fero en alguna de las bebidas que tom�?
Pedersen alz� los brazos con gesto impotente.
��Imposible decirlo con seguridad, pero, desde luego, es una posibilidad.
��Vale, en resumidas cuentas, la durmieron y la estrangularon. De eso estamos seguros. �Encontraste alguna otra cosa de inter�s?
Pedersen volvi� a repasar sus documentos.

��S�, se aprecian otras lesiones. Parece haber recibido golpes en el torso, y una mejilla presentaba un hematoma subcut�neo, como si le hubieran propinado una bofetada tremenda.
��Bueno, eso encaja con lo que sabemos que ocurri� aquella noche -respondi� Patrik ce�udo.
��Tambi�n ten�a varios cortes profundos en las mu�ecas. Debi� de sangrar mucho.
��Cortes en las mu�ecas� -repiti� Patrik, que no hab�a reparado en ellos cuando la vio en el cami�n de la basura. Claro que no fue capaz de examinarla a fondo. Le ech� un vistazo y luego se dio la vuelta r�pidamente. Aquellos datos eran sin duda muy interesantes-. �Qu� puedes decir de los cortes?
��No mucho.
Pedersen se pas� la mano por el pelo y se lo revolvi� un poco m�s. Patrik experiment� una sensaci�n de d�j� vu: �sa era la imagen que el espejo le devolv�a a �l �ltimamente.
��Sin embargo, el modo en que se practicaron me hace pensar que no son autoinfligidos. Ya sabes que es una pr�ctica muy popular, sobre todo entre las adolescentes.
Patrik record� enseguida la imagen de Jonna en la sala de interrogatorios. Los brazos plagados de heridas, desde la mu�eca hasta el codo. En su mente empez� a cobrar forma una idea, pero se encargar�a de ello m�s tarde.
���Y la hora? -pregunt� Patrik-. �Podr�as decir cu�ndo muri� aproximadamente?
��Como ya sabes, yo no me dedico a una ciencia muy exacta, pero la temperatura de su cuerpo en el momento del hallazgo indica que muri� durante la noche. En torno a las tres o las cuatro, dir�a yo bas�ndome en mi experiencia.
��Vale -respondi� Patrik con expresi�n meditabunda. No se molest� en tomar notas, ya que sab�a que Pedersen le facilitar�a una copia del resultado de la autopsia-. �Algo m�s? -pregunt�, y �l mismo percibi� el tono esperanzado de su voz. La semana anterior anduvieron tanteando a ciegas, ning�n dato concreto hizo avanzar la investigaci�n, as� que ahora confiaba en obtener cualquier cosa, por nimia que fuera.
��S�, recogimos unos pelos muy interesantes que ten�a en la mano. Supongo que el asesino le quit� la ropa para eliminar posibles huellas, pero no cay� en la cuenta de que ella se hab�a agarrado a algo, seguramente en el momento de morir.
��Eso significa que los pelos no pueden proceder del cami�n, �no es as�?
��No, sobre todo teniendo en cuenta que los ten�a bien cogidos, en el interior del pu�o cerrado.
���Y? -Patrik sent�a el calor de la impaciencia. Por la expresi�n de Pedersen, adivin� que aquello era un buen hallazgo, que por fin podr�an trabajar con algo concreto-. �Qu� pelos eran?
��Bueno, la verdad es que no me he expresado con exactitud. Son pelos de un perro. De un galgo espa�ol, para ser exactos. Seg�n el informe� -dijo poniendo ante Patrik el documento con los resultados del laboratorio cient�fico que, por fortuna, ocultaron la fotograf�a de Lillemor.
���Pueden asociarse a un perro en concreto?
��S� y no -respondi� Pedersen moviendo la cabeza algo compungido-. El ADN de los perros es tan espec�fico e identificable como el de los seres humanos. Ahora bien, exactamente igual que en el caso de las personas, es preciso que el pelo contenga el fol�culo piloso del que obtener el ADN. Y cuando se les cae el pelo, el fol�culo no suele ir con �l. En este caso, no hab�a fol�culos. Pero, por otro lado y por suerte para vosotros, el galgo espa�ol es una raza poco com�n y s�lo hay en torno a doscientos ejemplares en toda Suecia.
Patrik lo contemplaba lleno de admiraci�n.
���Y t� sabes todas esas cosas as�, sin m�s? �Qu� clase de formaci�n recib�s vosotros, eh?
Pedersen rompi� a re�r.
��S�, despu�s de las series de C.S.I., nuestra fama ha mejorado mucho, desde luego. �Todo el mundo cree que nada tiene secretos para nosotros! Pero, por desgracia, debo decepcionarte. Resulta que mi suegro es una de esas doscientas personas que poseen un galgo espa�ol. Y cada vez que nos vemos, me veo obligado a escuchar todo lo que sabe sobre el maldito perro.
��S�, bueno, eso me suena. No por la familia de mi actual pareja. Por desgracia, sus padres murieron en un accidente de coche hace unos a�os, pero s� por el padre de mi ex mujer. En su caso, siempre andaba dando clases magistrales sobre autom�viles.
��Ya, es que los suegros suelen tener sus cosas� Pero tambi�n a nosotros nos pasar�, a su debido tiempo -ri� Pedersen antes de adoptar de nuevo una expresi�n grave-. Si tienes preguntas sobre los pelos de perro que hemos encontrado, puedes hablar directamente con el laboratorio. Yo no s� m�s de lo que dicen estos documentos, y pensaba darte una copia.
��Estupendo -respondi� Patrik-. S�lo tengo una pregunta m�s que hacer. Deduzco que no existe el menor indicio de agresi�n sexual en relaci�n con la muerte de Lillemor, �es as�? �No hay se�ales de violaci�n ni nada parecido?
Pedersen neg� con la cabeza.
��No, no existen indicios que apunten a nada de eso. Con ello no quiero decir que el asesinato no tenga implicaciones sexuales de todos modos, pero no hay pruebas que lo corroboren.
��Bien, gracias -contest� Patrik poni�ndose en pie.
���C�mo llev�is el otro caso? -quiso saber Pedersen de pronto, a lo que Patrik se desplom� de nuevo en la silla. Ten�a los remordimientos escritos en la cara.
��Pues� por desgracia, ha quedado en un segundo plano -confes� abatido-. Ha sido tal el caos que han organizado la televisi�n y los peri�dicos, y los jefes llamando cada cinco minutos para preguntar si hab�amos descubierto algo que� sinti�ndolo mucho, lo hemos dejado pr�cticamente aparcado. Pero no se quedar� as�. A partir de ahora, le dar� otro giro al asunto.
��En fin, quienquiera que lo haya hecho, debe pagar por ello. Jam�s he visto nada parecido, y se precisa una buena dosis de frialdad para quitarle la vida a alguien de esa manera.
��S�, lo s� -respondi� Patrik apesadumbrado. Record� la voz de Kerstin cuando habl� con ella por tel�fono hac�a tan s�lo un par de horas, una voz muerta, desesperanzada. No pod�a perdonarse haber relegado la investigaci�n de la muerte de Marit-. Pero, ya te digo, a partir de ahora cambiar� las prioridades. Creo que hoy mismo obtendr� algunas respuestas en relaci�n con ese caso. -Se levant�, cogi� el mont�n de documentos que le entregaba Pedersen y le dio las gracias con un apret�n de manos.
Ya en el coche, puso rumbo al lugar donde esperaba obtener m�s respuestas. O, al menos, m�s interrogantes.
��Te dio Pedersen alguna informaci�n relevante?
Martin escuchaba y tomaba notas mientras Patrik le resum�a lo que Pedersen le hab�a revelado.
��Oye, lo de los pelos de perro es muy interesante. Es algo concreto sobre lo que indagar -opin� Martin, y volvi� a prestar atenci�n.
���
���Cortes? S�, ya, me figuro lo que est�s pensando. Hay una persona que, de pronto, despierta m�s inter�s.
���
���Interrogarla de nuevo? S�, por supuesto. Avisar� a Hanna e iremos a buscarla. Cuenta con ello.
Martin se despidi� con un simple �adi�s�, colg� y se qued� pensando un rato, hasta que fue a buscar a Hanna.
Media hora m�s tarde, exactamente, se hallaban de nuevo en la sala de interrogatorios, con Jonna sentada al otro lado de la mesa. No tuvieron que ir muy lejos para dar con ella, pues se encontraba en su puesto de trabajo, en Hedemyrs, justo enfrente de la comisar�a.
��Ver�s, Jonna, ya estuvimos hablando contigo de la noche del viernes, pero �hay algo que quisieras a�adir al respecto?
Martin vio con el rabillo del ojo que Hanna clavaba la mirada en Jonna. Ten�a la capacidad de adoptar una expresi�n tan severa que incluso �l sent�a deseos de confesarle todos sus posibles pecados. Martin esperaba que surtiese el mismo efecto sobre la muchacha que ahora ten�an delante. Pero Jonna apart� la vista, se concentr� en la mesa y emiti� un murmullo apenas audible por toda respuesta.
���Qu� has dicho, Jonna? Tendr�s que hablar m�s claro, �no hemos o�do lo que has dicho! -exclam� Hanna apremiante. Martin se percat� de que Jonna se sinti� obligada a levantar la vista ante la crudeza de su colega. Resultaba imposible no obedecer las �rdenes de Hanna.
En voz baja, aunque ya con m�s claridad, Jonna se avino a responder.
��Ya he dicho todo lo que s� sobre la noche del viernes.
��No lo creo -replic� Hanna con una voz tan cortante como las cuchillas que Jonna usaba para herirse-. No creo que hayas contado ni una m�nima parte de lo que sabes.
��No s� qu� insin�a -insisti� Jonna tirone�ndose de las bocamangas de forma compulsiva y nerviosa. Martin se estremeci� al atisbar las cicatrices bajo el jersey. Sencillamente, no lo entend�a. Se le escapaba por completo que alguien fuese capaz de autolesionarse de aquel modo.
���No nos mientas! -Hanna elev� el tono de voz y el propio Martin dio un respingo en la silla. Joder, qu� dura era Hanna.
Su colega continu�, aunque en un tono m�s bajo e insidioso.
��Jonna, sabemos que mientes. Tenemos pruebas que indican que mientes. Date una oportunidad y cu�ntanos lo que ocurri�.
Una sombra de duda recorri� el semblante de Jonna, que no cesaba de tirarse del gran jersey de lana. Tras unos segundos de vacilaci�n, la joven declar�:
��No tengo ni idea de lo que dicen.
La mano de Hanna aporre� contundente la superficie de la mesa.
���Deja de mentir! Sabemos que le cortaste las mu�ecas.
Los ojos de Jonna buscaron inquietos los de Martin, que, con un tono de voz m�s apacible, la anim� a que hablase.
��Jonna, si sabes algo m�s, deber�amos tener conocimiento de ello. La verdad suele salir a la luz tarde o temprano de todos modos y, si nos das una explicaci�n de lo ocurrido, lo tendr�s mucho m�s f�cil.
��Pero es que� -Jonna miraba a Martin angustiada, pero finalmente, se vino abajo-. S�, le cort� las mu�ecas con una cuchilla -dijo en voz muy baja-. Cuando discutimos, antes de que echara a correr.
���Y por qu� lo hiciste? -pregunt� Martin sereno, alent�ndola a continuar.
��Pues� pues� En realidad, no lo s�. Estaba tan cabreada. Ella hab�a ido diciendo un mont�n de cosas sobre m�, porque me cortaba y eso, y quer�a que supiera lo que se sent�a.
La joven miraba alternativamente a Martin y a Hanna.
��No comprendo por qu� Bueno, es que yo no me enfado nunca de ese modo, pero hab�a bebido bastante y� -guard� silencio y baj� la vista.
Todo su ser parec�a hundido y deprimido hasta el punto de que Martin tuvo que reprimirse para no acercarse a la joven y darle un abrazo. Pero se record� a s� mismo que estaban interrog�ndola por un caso de asesinato y que si empezaban a repartir abrazos espont�neos entre los sospechosos, dar�a lugar a alg�n que otro malentendido. Mir� a Hanna de soslayo. Ten�a una expresi�n r�gida e inaccesible, como si no sintiese la menor compasi�n por la muchacha.
���Qu� ocurri� despu�s? -pregunt� con acritud.
Jonna respondi� sin levantar la vista de la mesa.
Entonces fue cuando llegaron ustedes. Usted se puso a discutir con los otros y usted a hablar con Barbie -dijo Jonna mirando a Hanna.
Martin se dirigi� a la colega.
���T� la viste sangrar?
Hanna hizo memoria, pero al cabo de un rato, mene� la cabeza.
��No, admito que se me escap� ese detalle. Estaba oscuro y la chica se rodeaba el cuerpo con los brazos, as� que no resultaba f�cil de ver. Y luego sali� corriendo y desapareci�.
���Hay algo m�s que no nos hayas contado? -pregunt� Martin en tono amable, al que Jonna respondi� con una mirada sumisa y llena de gratitud.
��No, nada. Lo prometo. -Subray� sus palabras negando vehementemente con la cabeza y un mech�n de su larga melena le cay� en la cara. Cuando fue a retir�rselo, vieron el mapa de cicatrices que era su brazo. Martin qued� sobrecogido sin remedio. �Dios santo! �Cu�nto dolor le habr�an causado aquellas heridas! El apenas era capaz de quitarse una tirita siquiera y la idea de cortar su propia piel� no, jam�s se atrever�a.
Tras lanzar una mirada inquisitiva a Hanna, que respondi� negando en silencio, recogi� los documentos que ten�a sobre la mesa.
��Creo que volveremos a hablar contigo, Jonna -repuso al fin-. No creo que haga falta decir que haber ocultado informaci�n en una investigaci�n de asesinato no te favorece lo m�s m�nimo. Conf�o en que si recuerdas u oyes algo m�s, vengas a comunic�rnoslo voluntariamente.
La joven asinti� despacio.
���Puedo irme ya?
��S�, ya puedes marcharte -respondi� Martin-. Yo te acompa�o.
Cuando sal�a, Martin se volvi� a mirar a Hanna, que estaba trajinando con la grabadora. Su colega parec�a serena.
Tuvo que dar algunas vueltas hasta encontrar la direcci�n en Boras. Le hab�an explicado c�mo llegar a la comisar�a, pero, una vez en la ciudad, nada parec�a encajar con las instrucciones. Gracias a la ayuda de varios viandantes oriundos de la ciudad, logr� por fin encontrar lo que buscaba. Aparc� fuera y, tras una breve espera en recepci�n, sali� a recibirlo el comisario Jan Gradenius, quien lo condujo a su despacho. Patrik acept� agradecido una taza de caf� y se sent� en una de las sillas para las visitas, mientras que Gradenius ocupaba su lugar detr�s del escritorio. El comisario lo miraba lleno de curiosidad.
��S� -comenz� Patrik dando un sorbo del caf�, que estaba realmente bueno-. Ver�s, es que se nos ha presentado un caso un tanto extra�o en Tanumshede.
���Aparte del asesinato de la chica del programa televisivo?
��Exacto -respondi� Patrik-. Resulta que nos avisaron de un accidente de tr�fico justo la semana anterior al asesinato de Lillemor Persson. Una mujer se hab�a salido de la carretera, cay� por una pendiente y choc� contra un �rbol. En un principio, se trataba de un accidente con un solo veh�culo implicado y con resultado de muerte, hip�tesis que se ve�a reforzada por el hecho de que la mujer parec�a haber bebido una barbaridad.
��Aj�, �pero no era as�? -pregunt� Gradenius, inclin�ndose lleno de curiosidad. A juzgar por su aspecto, el comisario rondaba los sesenta a�os, era alto y musculoso y luc�a una frondosa cabellera gris que, seguramente, habr�a sido rubia en su juventud. Patrik no pudo por menos de comparar su incipiente barriga con el vientre plano que exhib�a su colega, y pens� que, si la cosa no evolucionaba en otro sentido, cuando alcanzase la edad de Gradenius se parecer�a m�s bien a Mellberg. Suspir� para sus adentros y tom� otro trago de caf�, antes de responder a la pregunta del colega.
��No, la primera se�al de que algo no encajaba fue que todas las personas del entorno de la v�ctima aseguraban que jam�s probaba el alcohol. -Patrik vio que, por alguna raz�n, Gradenius enarcaba una ceja, pero continu� con su explicaci�n sin m�s, pensando que luego le tocar�a el turno al comisario-. Esa declaraci�n un�nime constituy� una se�al de alarma innegable. M�s tarde, cuando la autopsia aport� evidencias de ciertas circunstancias extra�as� bueno, al final llegamos a la conclusi�n de que la v�ctima hab�a muerto asesinada. -El propio Patrik oy� lo �rido e impersonal que sonaba el lenguaje policial a la hora de describir lo que, en el fondo, era una tragedia. Sin embargo, era el lenguaje que ambos dominaban y cuyos matices captaban a la perfecci�n.
��Y �qu� evidencias aport� la autopsia? -pregunt� Gradenius sin apartar la vista de Patrik y como si ya conociese la respuesta.
��Que la v�ctima ten�a una tasa del seis coma uno por ciento de alcohol en sangre, aunque gran parte se hallaba en los pulmones. Adem�s, presentaba lesiones y contusiones en el interior de la boca y en la garganta y, tambi�n alrededor de la boca, restos de cinta adhesiva. Adem�s, ten�a marcas en las mu�ecas y en los tobillos, lo que indica que la tuvieron atada.
��S�, me suena todo eso que dices -asegur� Gradenius sacando una carpeta que ten�a sobre la mesa-. Pero �c�mo llegaste a m� con esa historia?
Patrik ri� de buena gana.
��Exceso de celo en el archivo de la documentaci�n, seg�n uno de mis colegas. T� y yo asistimos al seminario celebrado en Halmstad hace un par de a�os. Uno de los talleres consist�a en presentar y discutir en cada grupo un caso dudoso. Alg�n caso con respecto al cual quedasen cuestiones sin resolver y que no se hubiese podido seguir investigando. T� presentaste entonces el caso que me record� al que ahora nos ocupa a nosotros. Adem�s, hab�a conservado las notas que tom� entonces, de modo que, antes de llamarte, comprob� que la memoria no me enga�aba.
��Vaya, he de decir que no est� nada mal que te acordaras de aquello. Y es una suerte para ti y para nosotros. Se trata de un caso que lleva a�os atorment�ndome, pero la investigaci�n se estanc� por completo. Puedes disponer de toda la informaci�n que tenemos y viceversa, quiz�.
Patrik asinti� y cogi� la carpeta que le ofrec�a Gradenius.
���Puedo llevarme estos documentos?
��Por supuesto, son copias -asegur� Gradenius-. �Quieres que lo repasemos todo juntos?
��Antes quisiera estudiarlo por mi cuenta. Luego puedo llamarte por tel�fono, si te parece. Lo m�s seguro es que tenga un mont�n de preguntas que hacerte. Y me encargar� de que te env�en lo antes posible una copia de nuestro material. Intentar� que salga ma�ana mismo.
��Me parece bien -convino Gradenius poni�ndose en pie-. Ser�a estupendo poder ponerle fin a esto. La madre de la v�ctima estaba� destrozada. Y supongo que, en cierto modo, a�n lo est�. Todav�a me llama de vez en cuando y ser�a perfecto disponer de alguna informaci�n que darle.
��Haremos todo lo que podamos -respondi� Patrik estrech�ndole la mano. Con la carpeta bien pegada al pecho, se encamin� a la salida. No ve�a el momento de llegar a casa y ponerse a leer aquella documentaci�n. Ten�a el presentimiento de que aquello supondr�a un giro en la investigaci�n. Ten�a que ser as�.
Lars se derrumb� en el sof� y puso los pies sobre la mesa que ten�a delante. Llevaba un tiempo sinti�ndose tan cansado� Siempre oprimido por ese cansancio paralizante que lo embargaba neg�ndose a ceder. Tambi�n las cefaleas se presentaban cada vez con m�s frecuencia. Era como si cada uno tuviese su origen en el otro: el cansancio en el dolor de cabeza, el dolor de cabeza en el cansancio, en una espiral interminable que lo abat�a cada vez m�s. Se masaje� despacio las sienes y la presi�n mitig� el dolor levemente. De pronto sinti� las manos frescas de Hanna sobre las suyas. Lars las dej� caer sobre sus rodillas, se retrep� y cerr� los ojos. Los dedos de ella siguieron masaje�ndole la cabeza. Hanna hab�a practicado tanto �ltimamente que sab�a muy bien lo que ten�a que hacer.
���C�mo te encuentras? -le pregunt� con dulzura mientras mov�a los dedos.
��Bien -respondi� Lars, sintiendo c�mo la inquietud de Hanna se infiltraba en su pecho y se quedaba all�, irritante. No quer�a que Hanna se preocupase. Detestaba que Hanna se preocupase.
��Pues no lo parece -objet� Hanna acarici�ndole la frente. La caricia en s� fue muy agradable, pero a Lars le resultaba imposible relajarse, ya que sent�a flotar en el aire las preguntas que ella no formulaba. Irritado, le apart� las manos y se levant�.
��Te digo que estoy bien. S�lo un poco cansado. Ser� la primavera.
��La primavera� -dijo Hanna con una risa tan amarga como ir�nica-. �Culpas a la primavera? -pregunt� sin moverse de detr�s del sof�.
��Pues s�, �a qu� demonios le voy a echar la culpa si no? Bueno, quiz� a que llevo un tiempo trabajando como una m�quina, no s�lo con el libro, sino tambi�n intentando que los imb�ciles de la granja no se desmadren.
��Vaya, �qu� manera m�s respetuosa de hablar de tus clientes! O de tus pacientes� Y a ellos, �les has explicado que te parecen unos imb�ciles? Me imagino que eso facilita la terapia un mont�n.
Hablaba presa de una crispaci�n manifiesta, que dirigi� contra Lars con la intenci�n de que sintiera su aguij�n. �l no comprend�a por qu� Hanna actuaba as�. �Por qu� no pod�a dejarlo en paz? Lars estir� el brazo en busca del mando del televisor y se sent� de nuevo en el sof�, de espaldas a Hanna. Tras cambiar varias veces de canal, se detuvo en el programa Jeopardy, para medir sus conocimientos con los participantes. Hasta ahora, siempre hab�a sabido las respuestas.
��Y �de verdad tienes que trabajar tanto? Y adem�s, �con eso! -a�adi� Hanna. Todo lo que no dec�an cargaba de tensi�n el ambiente.
��Bueno, supongo que no tengo ninguna obligaci�n -respondi� Lars con el �ntimo deseo de que Hanna guardase silencio por fin. A veces se preguntaba si Hanna lo comprend�a siquiera. Si entend�a todo lo que hac�a por ella. Se volvi� y dirigi� la mirada hacia su mujer-. Hanna, hago lo que tengo que hacer. Como siempre. Y t� lo sabes.
Sus miradas se cruzaron un instante. Luego, Hanna se dio media vuelta y se march�. �l la sigui� con la mirada. Un minuto despu�s, oy� que sal�a y cerraba la puerta.
El programa Jeopardy segu�a haciendo sus preguntas en la televisi�n.
����Qu� es El viejo y el mar?� -oy� preguntar al presentador. Eran unas preguntas demasiado f�ciles.
��Bueno, �y qu� os est� pareciendo el programa, chicas? -pregunt� Uffe al tiempo que abr�a unas cervezas para las muchachas, que las aceptaron entre risitas.
��Divino -dijo la rubia.
��De puta madre -opin� la de cabello casta�o.
Calle se dijo que, precisamente aquella noche, no ten�a ninguna gana. Uffe se hab�a llevado dentro a dos de las chicas que andaban merodeando delante de la granja y ahora desplegaba con ellas su gran ofensiva de seducci�n� en la medida de sus posibilidades. La seducci�n no era su fuerte, precisamente.
��A ver, �qui�n os parece m�s guapo? -Uffe le pas� el brazo por los hombros a la rubia y se le acerc� un poco m�s-. Yo, �verdad? -Se ri� y le hizo cosquillas a la chica en el costado, a lo que ella respondi� con una risita complacida. Animado por la reacci�n, continu�-: Bueno, la verdad es que no tengo competencia digna de menci�n. Aqu� soy el �nico que es un hombre de verdad. -Empin� la botella para tomar un trago de cerveza, y se�al� luego con ella en direcci�n a Calle-. Mira �se, por ejemplo. El t�pico lig�n que se pasea por la plaza de Stureplan, con el pelo engominado y todo el equipo. Nada que les interese a unas chicas diez como vosotras. Lo �nico que sabe hacer es sacar la Visa de su pap�, �sab�is? -Las chicas volvieron a re�r y Uffe prosigui�-: Luego est� Mehmet -dijo se�alando a �ste, que estaba leyendo tumbado en su cama-. Os juro que es lo opuesto a un lig�n. Un verdadero currante negro. El sabe c�mo mantenerse en la brecha, pero claro, es obvio que no hay carne como la sueca. -Tens� los m�sculos, antes de intentar meter la mano bajo el jersey de la rubia, pero la joven adivin� la maniobra y, tras una angustiosa mirada a la c�mara que los enfocaba, apart� la mano de Uffe discretamente. Uffe pareci� contrariado un instante, pero no tard� en reponerse del fracaso. A las chicas siempre les llevaba un rato olvidarse de las c�maras, pero luego todo ir�a sobre ruedas. Su objetivo aquellas semanas era poder cabalgar un poco -o un mucho, m�s bien- bajo las s�banas y en directo. Joder, que eso lo convert�a a uno en leyenda. En la isla estuvo muy cerca. Si aquella mema de Jokkmokk hubiese estado un poquito m�s borracha, le habr�a salido bien. Aquel recuerdo a�n lo atormentaba, y estaba ansioso de tomarse la revancha.
��Mierda, Uffe, �no podemos simplemente tom�rnoslo con calma? -Calle notaba que se iba indignando por momentos.
���C�mo que tom�rnoslo con calma? -Uffe volvi� al ataque con la mano y, en esta ocasi�n, lleg� un poco m�s lejos-. No estamos aqu� para tom�rnoslo con calma. Y yo que cre�a que t� eras el marchoso por excelencia� �Es que has perdido el br�o? �O s�lo te va la marcha de Stureplan? -pregunt� Uffe en tono hiriente.
Calle mir� a Mehmet, para ver si recib�a algo de apoyo por su parte, pero �ste parec�a totalmente absorto en su libro de ficci�n. Una vez m�s, tom� conciencia de lo harto que estaba de aquella porquer�a. Ni siquiera sab�a por qu� acept� al principio. El programa Robinson fue otra cosa, pero aquello� Verse all� encerrado con semejantes imb�ciles. Con un gesto altanero, se coloc� los auriculares, se tumb� boca arriba y se puso a escuchar m�sica en el iPod. Subi� el volumen bien alto, para no tener que o�r el parloteo de Uffe, y dio rienda suelta a sus pensamientos. Pero �stos lo retrotrajeron implacables a un tiempo pasado. En primer lugar, los recuerdos m�s remotos, im�genes de su ni�ez, granulados y entrecortados, como si se tratase de una reproducci�n en s�per 8. El, corriendo hacia su madre, que lo aguardaba con los brazos abiertos. El olor de su pelo, mezclado con un aroma a hierba, a verano. La sensaci�n de seguridad total que le proporcionaba aquel abrazo. Tambi�n ve�a re�r a su padre. Y c�mo los contemplaba con una mirada llena de amor. Y, pese a todo, siempre y�ndose, siempre camino de otro lugar. Nunca ten�a tiempo de quedarse y participar de su abrazo. Nunca ten�a tiempo de oler �l tambi�n la cabellera de su madre. Ese olor a Timotei que su nariz a�n pod�a evocar perfectamente.
Luego, la pel�cula avanzaba. Hasta que se deten�a en seco. La imagen se volv�a n�tida de pronto. M�xima definici�n. La imagen de sus pies, lo primero que vio cuando abri� la puerta de su habitaci�n. El ten�a trece a�os. Hac�a ya mucho que no corr�a a refugiarse en su regazo. Hab�an sucedido muchas cosas. Y muchas otras hab�an cambiado.
Recordaba que grit�, preguntando un tanto irritado por qu� no contestaba. Y cuando abri� la puerta sinti� que lo recib�a un silencio atronador y la g�lida sensaci�n que le invadi� el est�mago le dijo que algo andaba mal. Muy despacio, se acerc� hasta ella. Parec�a estar dormida. Se hallaba tendida boca arriba en la cama; el pelo, que llevaba largo cuando �l era peque�o, ahora era corto. Se apreciaban grabados en su rostro surcos de cansancio, de amargura. Durante un segundo, crey� que dorm�a. Que dorm�a profundamente. Luego vio el frasco de pastillas vac�o en el suelo, junto a la cama. Se le hab�a ca�do de la mano cuando las pastillas empezaron a surtir efecto y ella pudo huir de una realidad que ya no era capaz de controlar.
Desde aquel d�a, �l y su padre vivieron uno junto al otro en muda enemistad. Jam�s hablaron de ello. Jam�s mencionaron el hecho de que la nueva mujer de su padre se mudase a vivir con ellos tan s�lo una semana despu�s del entierro de su madre. Nadie trajo a colaci�n ni sac� a relucir la verdad de las duras palabras que condujeron al final. Nadie habl� de c�mo su madre se vio apartada, rechazada con una ligereza no fingida, sino aut�ntica. Como un abrigo viejo que se cambia por uno nuevo.
En cambio, habl� el dinero. A lo largo de los a�os, fue creciendo hasta convertirse en una deuda ingente, una deuda de conciencia que no parec�a tener fondo. Calle lo aceptaba en silencio e incluso lo exig�a a veces, pero sin nombrar lo que ambos sab�an era la fuente de todo. Aquel d�a. El d�a en que el vac�o resonaba en la casa. El d�a que �l llam� a su madre pero ella no respondi�.
La pel�cula se rebobinaba, lo arrastraba consigo hacia atr�s, cada vez m�s deprisa, hasta que la imagen granulada y entrecortada volv�a a su retina. En su memoria, �l corr�a en direcci�n a los brazos abiertos de su madre.
��Quisiera celebrar una reuni�n a las nueve. �Puedes comprobar si los dem�s tambi�n podr�an? En el despacho de Mellberg.
��Pareces cansado. �Has pasado la noche de juerga? -Annika lo miraba por encima de las gafas para el ordenador. Patrik sonri�, pero la sonrisa no hall� eco en sus ojos fatigados.
��Si al menos fuese por eso. No, me he pasado media noche en vela, revisando informes y otros documentos. Y por eso hemos de reunimos.
Se encamin� a su despacho y mir� el reloj. Las ocho y diez. Estaba tan hecho papilla que sent�a arenilla en los ojos, despu�s de tanto leer y tan poco dormir. Pero a�n le quedaban cincuenta minutos para ordenar sus pensamientos, antes de exponerles a sus colegas lo que hab�a encontrado.
Los cincuenta minutos pasaron demasiado r�pido. Cuando entr� en el despacho de Mellberg, los hall� a todos congregados. A Mellberg lo hab�a puesto en antecedentes por tel�fono aquella ma�ana, mientras se dirig�a a la comisar�a, de modo que el jefe ten�a una idea aproximada de lo que Patrik iba a presentarles. Los dem�s lo miraban inquisitivos, pero tambi�n un tanto esperanzados.
���ltimamente nos hemos centrado demasiado en la investigaci�n del asesinato de Lillemor Persson, en detrimento de la investigaci�n de la muerte de Marit Kaspersen.
Hablaba de pie, de espaldas a la mesa de Mellberg y junto al bloc gigante, y dedic� a todos los presentes una mirada grave. No faltaba nadie. All� estaba Annika, l�piz en mano, tomando notas como de costumbre. Martin estaba a su lado, con la roja cabellera totalmente revuelta. Sus pecas destacaban en contraste con la piel, a�n marcada por la palidez del invierno, y esperaba ansioso a o�r lo que Patrik tuviese que decirles. Junto a Martin estaba Hanna, tranquila, fr�a y serena, tal y como la hab�an visto durante las dos semanas que llevaba trabajando con ellos. Patrik reflexion� brevemente sobre lo bien que se hab�a adaptado al grupo. Tanto que ten�a la sensaci�n de que llevase all� mucho m�s tiempo. Y G�sta, como siempre, hundido en la silla. No hab�a en su mirada indicios de que tuviese gran inter�s por aquello y m�s bien parec�a desear hallarse en cualquier otro lugar, con tal de no estar all�. Pero �sa era la impresi�n que causaba G�sta fuera del campo de golf, se dijo Patrik irritado. Mellberg, en cambio, hab�a inclinado su obesa anatom�a, en se�al de que pensaba prestarle a Patrik todo su inter�s. Ya estaba al corriente de adonde conducir�an las conclusiones de Patrik y ni siquiera �l pudo ignorar la existencia de las conexiones que su subordinado le hab�a expuesto aquella ma�ana. Ahora s�lo faltaba revel�rselas a los colegas de un modo ordenado y met�dico, para que pudieran seguir adelante con la investigaci�n.
��Como sab�is, en un primer momento tomamos la muerte de Marit por un accidente. Pero la investigaci�n de la polic�a cient�fica y la autopsia demostraron que no fue as�. La hab�an atado, le metieron en la boca y hasta la garganta alg�n objeto y luego le hicieron tragar grandes cantidades de alcohol. �sa fue, por cierto, la causa de la muerte. Despu�s, el asesino, o los asesinos, la montaron en su coche e intentaron hacer que pareciera un accidente. Y poco m�s sabemos. Aunque tampoco hemos realizado ning�n esfuerzo digno de menci�n por seguir indagando al respecto, puesto que la investigaci�n m�s� -Patrik buscaba el adjetivo adecuado-� televisiva ha reclamado toda nuestra energ�a y nos ha obligado a dividir nuestros recursos de un modo que, tras haber reflexionado un poco, me parece bastante desafortunado. Pero ya no tiene sentido lamentarse. Sencillamente, tendremos que cambiar de t�ctica y tratar de recuperar el tiempo perdido.
��T� ten�as una posible pista� -comenz� Martin.
Patrik lo interrumpi� impaciente.
��Exacto, yo ten�a una posible conexi�n. Y ayer me dediqu� a investigarla -se dio la vuelta y cogi� el mont�n de documentos que hab�a dejado en la mesa de Mellberg-. Ayer estuve en Boras y vi a un colega llamado Jan Gradenius. Estuvimos juntos en un seminario celebrado en Halmstad hace dos a�os. Entonces nos habl� de un caso que hab�a tenido entre manos y en el que �l sospechaba que la v�ctima hab�a muerto asesinada, aunque no exist�an pruebas suficientes para demostrarlo. Me cedi� unas copias de toda la informaci�n relativa a aquel caso y� -Patrik hizo una pausa de efecto y mir� uno a uno a los congregados-. Y resulta que guarda un parecido muy desagradable con el de Marit Kaspersen. La v�ctima tambi�n presentaba una tasa absurdamente elevada de alcohol en sangre y en los pulmones, pese a que no lo probaba nunca, seg�n las declaraciones de testigos y parientes.
���Exist�an las mismas evidencias f�sicas? -pregunt� Hanna con el ce�o fruncido-. Las contusiones alrededor de la boca, los restos de adhesivo y dem�s.
Patrik se rasc� la cabeza con expresi�n de frustraci�n en el semblante.
��Por desgracia, falta esa informaci�n. En un principio consideraron que la v�ctima, un hombre de treinta y un a�os llamado Rasmus Olsson, se hab�a suicidado, tom�ndose primero una botella entera de alg�n licor para luego arrojarse desde un puente. De modo que la investigaci�n se hizo partiendo de ese supuesto. Y, a la hora de describir a la v�ctima, no fueron tan exhaustivos como habr�an debido. Sin embargo, existen fotos de la autopsia, y yo he podido verlas. Como profano, puedo decir que se aprecian indicios de contusiones en las mu�ecas y alrededor de la boca, pero se las he enviado a Pedersen para que las examine. En cualquier caso, me pas� la tarde de ayer y toda la noche estudiando todo el material que me pas� Gradenius, y no cabe duda de que existe una conexi�n.
��O sea que, seg�n t�, alguien mat� primero a ese tipo de Boras hace un par de a�os y ahora ha hecho lo mismo aqu�, en Tanumshede, con Marit Kaspersen -intervino G�sta un tanto esc�ptico-. Un poco rebuscado, dir�a yo. �Qu� relaci�n hay entre las v�ctimas?
Patrik comprend�a el escepticismo de G�sta pero, aun as�, se irrit�. En efecto, ten�a la inequ�voca sensaci�n de que exist�a una conexi�n, y de que deb�an relacionar la antigua investigaci�n con aquella otra.
��Eso es lo que hemos de averiguar -respondi� Patrik-. Pensaba empezar por escribir aqu� lo poco que sabemos, quiz� as� encontremos entre todos el modo de seguir adelante. -Le quit� el tap�n a uno de los rotuladores y traz� una l�nea vertical en el centro del papel. En la parte superior de cada columna escribi� �Marit� y �Rasmus� respectivamente-. Y bien, �qu� sabemos de las v�ctimas? O, bueno, qu� sabemos de Marit, para empezar. Yo ir� escribiendo la informaci�n que tenemos sobre Rasmus Olsson, puesto que soy el �nico que ha tenido acceso a los datos de esa investigaci�n. Pero luego os dar� copias de todo -a�adi�.
��Cuarenta y tres a�os -comenz� Martin-. Pareja, una hija de quince a�os, trabajadora aut�noma.
Patrik anot� cuanto Martin hab�a dicho antes de, rotulador en mano, volverse a mirar al resto del grupo, a la espera de m�s informaci�n.
��Abstemia -dijo G�sta que, por un segundo, pareci� estar prestando verdadera atenci�n.
Patrik lo se�al� con el dedo para marcar la importancia de lo que acababa de decir, antes de plasmar en el papel la palabra �abstemia�, escrita con letras may�sculas. A continuaci�n, se apresur� a cumplimentar la informaci�n correspondiente en la columna de Rasmus: �Treinta y un a�os, soltero, sin hijos, empleado de una tienda de animales� Abstemio�.
��Interesante -observ� Mellberg que, con los brazos cruzados, asinti� expectante desde su silla.
���Qu� m�s?
��Nacida en Noruega, separada, enemistada con el ex marido, una persona formal� -intervino Hanna, que concluy� con un gesto de resignaci�n al comprobar que no recordaba ning�n otro detalle. Patrik escribi� los datos. La columna de Marit crec�a mientras que la de Rasmus permanec�a con muy poca informaci�n. Patrik a�adi� �una persona formal� tambi�n en la columna de Rasmus, pues en su conversaci�n con la polic�a de Boras sali� a relucir que, de hecho, era un hombre cumplidor y sensato. Tras unos instantes de reflexi�n, escribi� ��accidente?� en la columna de Marit y ��suicidio?� en la de Rasmus. El silencio general indicaba que no parec�a haber mucho m�s que a�adir, por ahora.
��Bien, pues tenemos dos v�ctimas totalmente distintas, aparentemente, asesinadas del mismo modo, mediante un procedimiento muy extra�o. Difieren en edad, sexo, profesi�n, estado civil, en fin, que no parece que tuvieran nada en com�n, salvo su condici�n de abstemios.
��Abstemio� -intervino Annika-. Para m� esa palabra tiene casi un tono religioso. Por lo que s�, Marit no era una persona religiosa, sencillamente, no beb�a alcohol.
��Cierto. Y es un dato que debemos averiguar sobre Ras-mus. Puesto que es el �nico denominador com�n, creo que es el mejor punto de partida de que disponemos. He pensado que Martin y yo iremos a hablar con la madre de Rasmus; t�, G�sta, podr�as ir con Hanna a tener una charla con la pareja de Marit y con su ex marido. Averiguad tanto como sea posible acerca de su vida como abstemia. �Exist�a alg�n motivo concreto para que no bebiese? �Pertenec�a a alg�n tipo de organizaci�n? En fin, cualquier cosa que nos proporcione una pista de cu�l podr�a ser la conexi�n de su caso con el de un soltero de treinta y un a�os residente en Boras. Por ejemplo, pod�is indagar en qu� ciudades hab�a vivido con anterioridad y si, en alg�n per�odo de su vida, residi� en la zona de Boras.
G�sta mir� a Hanna cansado, pero inquisitivo.
��Claro, podemos empezar esta misma tarde.
��Claro -corrobor� Hanna que, no obstante, demostr� escaso entusiasmo ante la tarea.
���Alguna objeci�n a este reparto de tareas? -le pregunt� Patrik a Hanna con rabia en la voz, aunque se arrepinti� enseguida. Estaba tan cansado�
��No, qu� va -respondi� Hanna molesta, antes de que Patrik suavizara la situaci�n-. Simplemente, a m� me parece un poco flojo el razonamiento y me gustar�a tener m�s datos objetivos, para no correr el riesgo de perder el tiempo con una falsa pista. Es decir, yo me pregunto: �de verdad es l�cito concluir que existe una conexi�n? Puede que el hecho de que las circunstancias de sus muertes respectivas sean similares s�lo sea una coincidencia. Puesto que no existe ninguna relaci�n evidente entre las v�ctimas, a m� me parece que todo es muy vago. Pero, claro, eso no es m�s que mi opini�n personal. -Hanna extendi� las palmas de las manos, como para indicar que se trataba de algo m�s que de un mero juicio.
Patrik respondi� secamente, con una frialdad sorprendente incluso para �l mismo:
��En tal caso, te aconsejo que te guardes tu opini�n hasta nueva orden y que realices la tarea que se te ha encomendado.
Not� las miradas perplejas de todos en su espalda mientras sal�a del despacho de Mellberg. Y sab�a que su estupefacci�n estaba m�s que justificada. El no sol�a reaccionar con tanta brusquedad, pero Hanna hab�a puesto el dedo en la llaga. �Y si su intuici�n lo conduc�a por un camino equivocado? Sin embargo, hab�a algo en su interior que reforzaba su convencimiento: ten�a que existir una relaci�n entre ambos casos. Y se trataba de encontrarla.
��Aj�dijo Kristina en un tono m�s bien interrogativo, antes de, con una mueca de aversi�n, dar un sorbito de t�.
En efecto, para sorpresa de Erica, Kristina le hab�a explicado que hab�a dejado de tomar caf� a causa de su �fr�gil est�mago�, seg�n dijo con un suspiro mientras se daba una palmadita en el abdomen. Sin embargo, Erica sab�a que era una gran bebedora de caf�, por lo que pens� que ser�a interesante comprobar cu�nto iba a durar aquella decisi�n. Su suegra las obsequi� con una prolija exposici�n del modo en que su delicado est�mago hab�a dejado de tolerar el caf�, antes de darles la espalda y dedicarse a jugar con Maja. Erica mir� a Anna y alz� la vista al cielo discretamente, haciendo un esfuerzo por contenerse. Erica y Patrik jam�s hab�an o�do hablar de que Kristina tuviese un �est�mago delicado�, pero la mujer hab�a le�do en la revista Allers un art�culo al respecto, y no tard� en adjudicarse todos los s�ntomas.
���Es esta ni�a el tesoro de su abuela? Que s�, que esta ni�a es el tesoro de su abuela, cuchicuchicuchi -parloteaba Kristina ante la mirada perpleja de Maja.
Hab�a ocasiones en que a Erica le daba la impresi�n de que su hija ya era m�s inteligente que la abuela, pero, aunque con esfuerzo, se hab�a abstenido de exponerle a Patrik tal teor�a. Como si le hubiese le�do el pensamiento, Kristina se volvi� hacia su nuera y le clav� una mirada asesina.
��Bueno, �y c�mo va lo de la boda esa? -dijo en un tono muy distinto al que hab�a usado con la peque�a.
De hecho, cuando dec�a �la boda esa� usaba el mismo tono que si hubiera dicho �la mierda esa�, expresi�n que comenz� a utilizar en el preciso instante en que tuvo claro que no ser�a ella quien mangonease todo lo relacionado con la celebraci�n.
��Pues, gracias, va todo estupendamente -respondi� Erica con la sonrisa m�s cordial de que fue capaz, aunque maldiciendo para sus adentros con la peor retah�la de groser�as que le vino a la mente. Un vocabulario digno de un marinero.
��Vaya -replic� Kristina disgustada. Erica intu�a que le hab�a preguntado con la esperanza de o�r que exist�a cierta amenaza de cat�strofe al menos.
Anna, por su parte, se hab�a mantenido al margen escuchando entretenida la conversaci�n entre su hermana y la suegra de �sta, pero ahora decidi� echarle un cable.
��S�, la verdad, todo va sobre ruedas. Incluso llevamos cierto adelanto con respecto a los planes, �verdad, Erica?
Erica asinti� con orgullo manifiesto, aunque en su interior las maldiciones hab�an dado paso a un gran signo de interrogaci�n.
�Cierto adelanto con respecto a los planes? Anna exageraba, desde luego, pero Erica disimul� su asombro ante Kristina. Hab�a aprendido un truco que consist�a en pensar en su suegra como en un tibur�n. Si se le permit�a que olfateara la sangre, aunque fuese de lejos, uno se arriesgaba a perder un brazo o una pierna tarde o temprano.
��Pero �y la m�sica? -observ� Kristina un tanto desesperada y haciendo un nuevo intento por probar el t�. Con cierto descaro, Erica dio un trago de su caf� solo y removi� el contenido m�s de lo necesario para que el aroma se extendiese por la habitaci�n y llegase hasta Kristina, que estaba sentada enfrente.
��Hemos contratado a una banda de Fj�llbacka para que act�e. Se llaman Garage y son muy buenos.
��Vaya -replic� Kristina molesta-. Entonces s�lo tocar�n esa m�sica pop que os gusta a los j�venes. Los mayores tendremos que retirarnos pronto, supongo.
Erica not� que Anna le daba una patadita en la pierna bajo la mesa, y no se atrevi� a mirar a su hermana por no romper a re�r. Y no porque considerase la situaci�n especialmente jocosa, pero, en fin, en cierto modo, resultaba bastante c�mica.
��Bueno, al menos espero que cambi�is de idea en lo que respecta a la lista de invitados. Si no invit�is a la t�a Gota y a la t�a Rut, no podr� salir a la calle nunca m�s.
���Ah, s�? -dijo Anna en tono inocente-. Ser� porque Patrik tiene una relaci�n muy estrecha con ellas, �no? �Pasaron juntos mucho tiempo cuando Patrik era peque�o?
Kristina no se esperaba un ataque tan insidioso desde ese flanco, y permaneci� en silencio unos segundos, mientras reagrupaba a sus tropas para la defensa.
��Pues, la verdad, tampoco es�
Anna la interrumpi� con la misma voz inocente.
���Cu�ndo las vio Patrik por �ltima vez? No recuerdo que las haya mencionado nunca� -Anna guard� silencio y qued� a la espera de una respuesta.
Pero Kristina se vio obligada a retirarse con el ceno fruncido de indignaci�n.
��Bueno, puede que haga bastante tiempo, s�. Creo que Patrik tendr�a� unos diez a�os, si no recuerdo mal.
��Ah, pues entonces quiz� deber�amos ocupar sus puestos con gente con la que Patrik haya tenido relaci�n durante los �ltimos veintisiete a�os, �no? -pregunt� Erica, conteniendo el impulso de entrechocar la mano con la de su hermana.
��S�, bueno, vosotras hac�is lo que os da la gana de todos modos -protest� Kristina enojada, consciente de que pod�a dar por perdido aquel punto de la agenda. Pero, �ay del que se rinde! De modo que, visiblemente asqueada, tom� otro sorbo de t� y, con la mirada clavada en Erica, se prepar� para lanzar la gran ofensiva-: Al menos espero que la dama de honor sea Lotta.
Erica mir� a Anna con desesperaci�n. Aqu�l era un ataque inesperado contra sus planes. Ni siquiera hab�a considerado la posibilidad de que la hermana de Patrik fuese dama de honor. L�gicamente, ella le hab�a reservado ese papel a Anna. Guard� silencio un instante, sopesando c�mo contraatacar ante la �ltima maniobra de Kristina, pero al final resolvi� poner las cartas sobre la mesa.
��La dama de honor ser� Anna -declar� con serenidad-. Y en cuanto a los dem�s detalles relacionados con la ceremonia, ya sean cruciales o insignificantes, los mantendremos en secreto y ser�n una sorpresa el d�a de la boda.
Con expresi�n ofendida, Kristina hizo amago de ir a responder pero, al ver la f�rrea mirada de Erica, opt� por contenerse y contentarse con murmurar:
��Bueno, yo s�lo quer�a ayudar y punto. Pero como quer�is prescindir de mi ayuda�
Erica no replic�. Simplemente, sonri� y tom� un sorbo de caf�.
Patrik fue durmiendo todo el trayecto hasta Boras. Estaba destrozado despu�s de lo sucedido las �ltimas semanas y tras haber pasado la noche en vela leyendo los documentos de Gradenius. Cuando se despert�, justo a la entrada de la ciudad, ten�a un dolor de cuello criminal, pues se hab�a dormido con la cabeza apoyada en la ventanilla. Con una mueca, empez� a masajearse la zona dolorida mientras sus ojos se habituaban de nuevo a la luz.
��Estaremos all� dentro de cinco minutos -anunci� Martin-. Acabo de hablar con Eva Olsson hace un momento y me ha explicado c�mo llegar. No debemos de andar muy lejos.
��Bien -respondi� Patrik parcamente al tiempo que se esforzaba por ordenar sus ideas para la conversaci�n que ten�an por delante. La madre de Rasmus Olsson reaccion� con verdadera expectaci�n cuando la llamaron para preguntarle si pod�an ir a hablar con ella. �Por fin�, les hab�a dicho. �Por fin hay alguien que quiere escucharme.� Patrik esperaba de todo coraz�n que la mujer no quedase decepcionada.
Le hab�a dado a Martin una buena descripci�n del camino que deb�an seguir, de modo que no tardaron en encontrar el bloque de pisos en el que viv�a. Cuando llamaron al portero autom�tico, les abri� enseguida. Tambi�n en la segunda planta una puerta se abri� en cuanto pusieron los pies en el rellano. Una mujer menuda, de cabello oscuro, los esperaba ansiosa. Una vez hechas las presentaciones, los invit� a entrar en la sala de estar. En una mesa cubierta con un mantel de encaje, hab�a servido caf�, unas tazas muy bonitas que, con toda seguridad, pertenec�an a la vajilla fina, unas servilletas diminutas y tenedores de postre. Hab�a tambi�n una preciosa jarra llena de leche y un azucarero con unas pinzas de plata. Todo era tan delicado que parec�a como de una casita de mu�ecas. Finalmente, en una gran bandeja de porcelana con el mismo dibujo que las tazas se ve�an cinco clases diferentes de galletas.
��Si�ntense -les dijo se�alando un sof� con un estampado diminuto.
Era un piso muy silencioso. El triple cristal de las ventanas lo aislaba totalmente del ruidoso tr�fico de fuera y lo �nico que se o�a era el tictac de un viejo reloj de pared. Patrik reconoci� la decoraci�n en color dorado y la forma del reloj. Su abuela paterna ten�a uno igual.
���Los dos toman caf�? De lo contrario, tambi�n tengo t�. -Los mir� expectante, con un inter�s tal por complacerlos que a Patrik se le part�a el coraz�n, pues intu�a que la mujer no recib�a visitas con demasiada frecuencia.
��S�, tomamos caf�, gracias -respondi� con una sonrisa. Mientras ella serv�a las tazas con mucho cuidado, Patrik pens� que la se�ora Olsson ten�a un aspecto tan fr�gil y delicado como su porcelana. No medir�a m�s de uno sesenta y supuso que tendr�a entre cincuenta y sesenta a�os. No resultaba f�cil calcularlo, pues ten�a un aspecto de sufrimiento atemporal, como si el tiempo en ella se hubiese detenido. Curiosamente, la mujer pareci� haberle le�do el pensamiento y explic� sin que le preguntaran:
��Pronto har� tres a�os y medio que muri� Rasmus.
Busc� con los ojos las fotos dispuestas en el gran escritorio antiguo que adornaba una de las paredes de la sala de estar. Patrik la sigui� tambi�n con la mirada y enseguida reconoci� al hombre de las instant�neas que le hab�a entregado Gradenius, aunque esas fotograf�as no guardaban mucha similitud con las que la mujer ten�a en su casa.
���Podr�a probar una galleta? -pregunt� Martin.
Eva Olsson asinti� y apart� la vista de las fotos.
��Claro, por favor, s�rvanse lo que quieran.
Martin cogi� una de las galletas y la puso en el plato de postre que ten�a delante. Mir� inquisitivo a Patrik, que respir� hondo, como para hacer acopio de la fuerza necesaria.
��Bueno� como le dijimos por tel�fono, hemos empezado a investigar m�s a fondo la muerte de Rasmus -comenz�.
��S�, ya veo -respondi� Eva con un destello en sus tristes ojos-. Lo que no entiendo es que sea la polic�a de� Tanumshede, �no?, la que investigue su muerte. �No tendr�a que hacerlo la de Boras?
��S�, bueno, formalmente, as� tendr�a que ser. Pero la investigaci�n se archiv� aqu� en Boras, y en nuestro distrito tenemos un caso que presenta ciertas coincidencias.
���Otro caso? -pregunt� Eva tan desconcertada que se qued� con la taza a medio camino hacia la boca.
��S�, no puedo entrar en detalles por el momento -se apresur� a explicar Patrik-. Pero nos ser�a de gran ayuda que pudiera contarnos todo lo sucedido en torno a la muerte de Rasmus.
��Aj� -dijo la mujer en tono vacilante.
Patrik comprend�a que, por mucho que se alegrase de que ahora volvieran a investigar el caso, le horrorizaba tener que evocar todos aquellos recuerdos. Le concedi� unos minutos para que ordenase sus ideas y aguard� pacientemente. Al cabo de un rato, la mujer comenz� a hablar con voz temblorosa.
��Fue hace tres a�os, el 2 de octubre, bueno, hace casi tres a�os y medio� Rasmus� En fin, viv�a conmigo. No acababa de arregl�rselas solo para llevar su casa, as� que viv�a conmigo. Acud�a a su trabajo a diario. Sal�a a las ocho en punto todas las ma�anas. Llevaba ocho a�os trabajando en el mismo establecimiento, y le gustaba mucho. Eran tan amables con �l� -Eva sonri� ante aquel recuerdo-. Sol�a llegar a casa sobre las tres. Jam�s se retras� m�s de diez minutos. Nunca. As� que� -En este punto, se le quebr� la voz, pero se seren� enseguida y pudo continuar-. As� que, cuando dieron las tres y cuarto, luego las tres y media, y, finalmente, las cuatro� Supe que algo no iba bien. Que hab�a sucedido algo. Y llam� a la polic�a de inmediato. Pero ellos, bueno, no quisieron escucharme. Me dijeron que no tardar�a en volver a casa, que, como adulto que era, no pod�an emitir la orden de b�squeda tan pronto, �con indicios tan poco s�lidos�. Eso dijeron exactamente, �con indicios tan poco s�lidos�. Yo creo que no hay indicios m�s s�lidos que la intuici�n de una madre, pero claro, yo qu� s� -se interrumpi� y exhibi� una p�lida sonrisa.
���C�mo�? -balbuci� Martin, buscando la expresi�n adecuada-. �Cu�nta ayuda necesitaba Rasmus en el d�a a d�a?
���Quiere decir qu� grado de retraso mental sufr�a? -pregunt� Eva sin ambages.
Martin asinti� inc�modo.
��Pues, al principio, ninguno en absoluto. Rasmus obten�a las mejores calificaciones posibles en la mayor�a de las asignaturas y, adem�s, a m� me ayudaba much�simo en casa. Siempre estuvimos los dos solos, desde el principio -dijo con otra sonrisa, tan llena de amor y de dolor que Patrik tuvo que apartar la vista-. Fue a partir de un accidente de tr�fico en el que se vio involucrado a los dieciocho a�os cuando empez� a mostrarse� cambiado. Sufri� una lesi�n en el cr�neo y nunca volvi� a ser el que era. Era incapaz de cuidarse solo, de seguir adelante con su vida, de mudarse de la casa de su madre, como los dem�s chicos de su edad. Rasmus se qued� conmigo. Y entre los dos nos construimos una vida a nuestra manera. Una buena vida, dir�a yo que pensaba Rasmus tambi�n. O, en cualquier caso, la mejor, dadas las circunstancias. Claro que ten�a sus malos momentos� pero los pas�bamos juntos.
��Y debido a esos� malos momentos, la polic�a no investig� su muerte como un caso de asesinato, �verdad?
��As� es. Rasmus hab�a intentado quitarse la vida en una ocasi�n. Dos a�os despu�s del accidente. Cuando tom� conciencia de hasta qu� punto hab�a cambiado. Y de que nada volver�a a ser como antes. Pero yo lo encontr� a tiempo. Rasmus me prometi� que jam�s volver�a a intentarlo y s� que cumpli� su promesa. -Mir� alternativamente a Patrik y a Martin, deteni�ndose unos segundos en cada uno de ellos.
��Bien, �y qu� ocurri� despu�s, el d�a que lo encontraron muerto? -pregunt� Patrik antes de coger una galleta de nueces. Su est�mago protestaba advirti�ndole de que ya hab�a pasado la hora del almuerzo, pero pens� que podr�a mantener el hambre a raya con un poco de az�car.
��Llamaron a la puerta. Justo antes de las ocho. Lo supe en cuanto los vi. -Eva cogi� la servilleta y se enjug� despacio una l�grima que rodaba por su mejilla-. Me dijeron que hab�an encontrado a Rasmus. Que hab�a saltado desde un puente. Era� �Era tan absurdo! El jam�s habr�a hecho tal cosa. Y dijeron que parec�a que hab�a bebido un mont�n justo antes. Pero eso no pod�a ser. Rasmus jam�s beb�a. No pod�a, desde el accidente. No, nada encajaba, y yo lo indiqu�. Pero nadie me crey�. -Baj� la vista y volvi� a secarse las l�grimas con la servilleta-. Despu�s de transcurrido un tiempo, archivaron el caso clasific�ndolo de suicidio. Pero yo llamo al comisario Gradenius de vez en cuando, para que no lo olvide. Tengo la sensaci�n de que �l me cree. Al menos, un poco. Y ahora aparecen ustedes�
��S� -dijo Patrik reflexivo-. Ahora aparecemos nosotros. -Sab�a perfectamente lo dif�cil que les resultaba a los familiares aceptar la idea del suicidio de las v�ctimas. Y que aceptaban cualquier raz�n, salvo que la persona que amaban hubiese optado por quitarse la vida y causarles tanto dolor. En no pocas ocasiones ellos mismos sab�an que era cierto, pero, en este caso, Patrik se inclinaba por creer en las convicciones de Eva. Su relato suscitaba los mismos interrogantes que la muerte de Marit; y su sensaci�n de que exist�a una conexi�n se ve�a reforzada a cada minuto-. �A�n conserva su habitaci�n? -pregunt� en un impulso.
��Desde luego que s� -respondi� Eva al tiempo que se pon�a de pie, como agradecida por la interrupci�n-. La dej� tal y como estaba entonces. Puede parecer un poco� sentimental, pero es lo �nico que me queda de Rasmus. A veces entro y me siento en el borde de la cama y hasta hablo con �l. Le cuento c�mo ha sido la jornada, qu� tiempo hace y lo que pasa en el mundo. Una vieja loca, �verdad? -pregunt� y rompi� en una carcajada tan sincera que toda su cara pareci� iluminarse por un momento.
Patrik pens� que debi� de ser guapa de joven. No hermosa, quiz�, pero s� guapa. Una foto ante la cual pasaron al cruzar el pasillo se lo confirm�. Una joven Eva, con un beb� en brazos. El rostro encendido de felicidad, pese a que le resultar�a dif�cil criar sola a un ni�o. Sobre todo en aquella �poca.
��Es aqu� -afirm� Eva se�al�ndoles la �ltima habitaci�n del pasillo.
El dormitorio de Rasmus estaba tan limpio y ordenado como el resto de la casa, s�lo que aquella estancia ten�a un car�cter peculiar. Era evidente que la hab�a decorado el propio Rasmus.
��Le gustaban los animales -explic� Eva orgullosa al tiempo que se sentaba en la cama.
��S�, ya lo veo -dijo Patrik ri�ndose. Hab�a p�sters de animales por todas partes. Y tambi�n hab�a animales en las fundas de los almohadones, en la colcha y en la gran alfombra, con el dibujo de un tigre.
��So�aba con trabajar como cuidador en un zoo. Los dem�s chicos quer�an ser bomberos o astronautas, pero Rasmus quer�a ser cuidador de animales. Yo cre�a que de mayor se le pasar�a, pero sigui� fiel a sus inclinaciones. Hasta que� -Se le quebr� la voz, carraspe� un poco y pas� la mano despacio por la colcha-. Despu�s del accidente, le qued� el inter�s por los animales. Y que se le presentara la oportunidad de trabajar en una tienda de mascotas fue� un regalo del cielo. Le encantaba su trabajo, y lo hac�a muy bien. Se encargaba de dar de comer a los animales y de procurar que las jaulas y los acuarios estuviesen limpios. Y lo hac�a de un modo ejemplar.
���Podr�amos echar un vistazo un momento? -pregunt� Patrik con dulzura.
Eva se puso de pie.
��Pueden mirar lo que quieran y preguntar lo que necesiten saber, con tal de que hagan lo posible por traernos la paz a m� y a Rasmus.
Cuando la mujer sali� de la habitaci�n, Patrik y Martin intercambiaron una mirada. No era preciso que dijeran nada. Ambos sent�an el peso de la responsabilidad que llevaban sobre sus hombros. No quer�an traicionar las esperanzas de la madre de Ras-mus, pero tampoco pod�an prometerle que sus investigaciones condujesen a alguna parte.
En cualquier caso, pensaban hacer cuanto estuviese en su mano.
��Yo mirar� en los cajones y t� en el armario, �de acuerdo? -dijo Patrik, que ya hab�a abierto el primer caj�n.
��Claro -convino Martin dirigi�ndose a la pared, cubierta por un armario de puertas blancas y sencillas-. �Buscamos algo en concreto?
��Si quieres que te sea sincero, no tengo ni idea -confes� Patrik-. Cualquier cosa que nos d� una pista de cu�l es la conexi�n entre Rasmus y Marit.
��Vale -acept� Martin con un suspiro. Era consciente de que ya resultaba bastante dif�cil dar con aquello que uno sab�a que quer�a encontrar; buscar algo as�, indeterminado, se le antojaba casi imposible.
Invirtieron una hora en revisar todo lo que hab�a en el cuarto de Rasmus, pero no hallaron nada que despertase su inter�s. Absolutamente nada. Abatidos, fueron en busca de Eva, que estaba trajinando en la cocina, y se plantaron en el umbral.
��Gracias por dejarnos mirar.
��No hay de qu� -respondi� ella con una mirada esperanzada-. �Han encontrado algo? -El silencio de los dos polic�as le dio la respuesta, y la esperanza que hab�a sentido dio paso al des�nimo.
��Lo que buscamos es la conexi�n con la v�ctima hallada en nuestro distrito. Se trata de una mujer, Marit Kaspersen. �Le suena? �Es posible que Rasmus la conociera en alg�n contexto?
Eva hizo memoria, pero termin� por negar con un gesto.
��No, no lo creo. Ese nombre no me dice nada en absoluto.
��S�lo hemos hallado una conexi�n evidente, y es que Marit tampoco probaba el alcohol, pero, cuando muri�, ten�a una tasa elevad�sima. Rasmus no pertenecer�a a alguna asociaci�n de abstemios o algo as�, �verdad? -pregunt� Martin.
Una vez m�s, la mujer neg� con la cabeza.
��No, nada de eso. -Vacil� un instante, antes de reiterar sus palabras-. No, no pertenec�a a ninguna asociaci�n de ese tipo.
��De acuerdo -dijo Patrik-. En ese caso, le damos las gracias, hasta nueva orden. Pero volveremos a llamarla. Y seguramente, tendremos m�s preguntas que hacerle.
��Pueden llamar a medianoche si quieren. Aqu� estar� -respondi� Eva.
Patrik tuvo que contener el impulso de avanzar unos pasos y darle un abrazo a aquella mujer menuda de ojos tristes y casta�os como los de una ardilla.
Justo cuando se dispon�an a salir, Eva Olsson los detuvo.
���Un momento! Hay algo que quiz� les interese saber. -Se dio media vuelta y entr� en su dormitorio, de donde regres� despu�s de transcurridos unos minutos-. Esta es la mochila de Rasmus. Siempre la llevaba encima. Y tambi�n la llevaba cuando� -Volvi� a quebr�rsele la voz-. No he sido capaz de sacarla de la bolsa en la que estaba cuando la polic�a me la devolvi�.
��Eva le entreg� a Patrik la bolsa de pl�stico transparente que conten�a la mochila de Rasmus-. Ll�vensela, quiz� haya algo que les sea de ayuda.
Cuando se cerr� la puerta, Patrik se qued� all�, con la bolsa en la mano. Observ� la mochila, que reconoc�a de las fotograf�as tomadas en el lugar donde muri� Rasmus. Lo que no se distingu�a en las fotos, que hab�an sido tomadas de noche, era que estaba cubierta de manchas de color oscuro. Patrik comprendi� que era sangre reseca. La sangre de Rasmus.
Hojeaba impaciente las p�ginas mientras hablaba por el m�vil.
��S�, pero si lo tengo aqu� delante.
���
��Pero, entonces, �qu� pag�is?
���
���S�lo eso? -Frunci� el ce�o, algo decepcionada.
��Bueno, pues entonces llamo a la revista Hant.
��Vale, diez mil me va bien. Puedo entreg�roslo ma�ana. Pero para entonces el dinero tiene que estar ingresado en mi cuenta. De lo contrario, no os lo dar�.
Tina cerr� satisfecha la tapa del m�vil. Se apart� un poco de la granja y se sent� a leer en una roca. No conoc�a bien a Barbie. Y, por otro lado, tampoco tuvo nunca el menor inter�s. Y le resultaba un poco desagradable tener acceso a todo lo que pasaba por su cabeza ahora, despu�s de su muerte. Pas� la hoja del diario y ley� con avidez. Ya ve�a los p�rrafos en el peri�dico vespertino, con los mejores fragmentos subrayados. Lo que m�s sorpresa le caus� cuando empez� a leer el diario era el hecho de que Barbie no fuese tan est�pida como ella pensaba. Sus razonamientos y exposiciones estaban bien formulados y, de vez en cuando, eran muy inteligentes. Pero Tina enarc� una ceja, insatisfecha, cuando lleg� al pasaje que la inclin� definitivamente a venderles aquella basura a los peri�dicos. Aunque no sin antes haber arrancado aquella p�gina, por supuesto. La p�gina en la que dec�a:
�Hoy estuve escuchando a Tina mientras ensayaba su tema. Lo cantar� esta noche, en la fiesta de la granja. Pobre Tina. No sabe lo mal que suena. Me pregunto c�mo funcionan esas cosas, c�mo es que algo que suena tan mal para los de fuera puede sonar tan bien para el que lo canta. Aunque, claro, en eso se basa todo el concepto del programa Idol, as� que debe de ocurrir con bastante frecuencia. Al parecer fue su madre la que la convenci� de que pod�a ser cantante. En ese caso, la madre de Tina debe de tener un o�do enfrente del otro. No se me ocurre otra explicaci�n. Pero no tengo valor para dec�rselo a Tina. As� que le sigo el juego, aunque en el fondo s� que le hago un flaco favor. Hablo con ella de su carrera musical, de los �xitos que cosechar�, de los conciertos y las giras. Pero me siento como una mierda, porque en realidad le estoy mintiendo a la cara. Pobre Tina�.
Presa de la mayor indignaci�n, Tina rasg� la hoja y la parti� en pedacitos. �Gilipollas! Si hab�a sentido el menor atisbo de pena por que Barbie hubiese muerto, ya se le hab�a pasado, desde luego. La muy cerda se hab�a llevado su merecido. Era una imb�cil que no sab�a de qu� hablaba. Tina hundi� los trozos de papel en la grava. Luego, continu� hojeando, hasta llegar a aquello que la llen� de desconcierto. En una de las p�ginas que hab�a escrito poco despu�s de que llegaran a Tanum, Barbie hab�a escrito:
�Hay en �l algo que me resulta familiar. No s� lo que es. Siento que mi cerebro trabaja a toda m�quina para intentar encontrar algo que est� oculto, pero no s� lo que es. Es algo en su modo de moverse, en su modo de hablar. S� que lo he visto antes, pero no recuerdo d�nde. Lo �nico que s� es que siento una desaz�n que crece sin cesar. Es como si algo se me removiera en el est�mago. Y no puedo detenerlo, hasta que lo sepa.
�He pensado tanto en mi padre �ltimamente� Me pregunto por qu�. Cre�a que hab�a pasado p�gina hac�a mucho tiempo a esa parte de mis recuerdos. Me duele demasiado recordar. Ver su sonrisa, o�r su voz ronca y sentir sus dedos en la frente cuando me retiraba un mech�n de pelo para darme un beso de buenas noches. Todas las noches. Siempre me daba un beso en la frente y otro en la punta de la nariz. Ahora lo recuerdo. Por primera vez en muchos a�os. Y me veo a m� misma como desde fuera. Veo lo que he hecho conmigo misma. Lo que he permitido que hagan otros. Veo los ojos de mi padre fijos en m�. Veo su desconcierto, su decepci�n. Su Lillemor se encuentra ahora muy lejos. Oculta en alg�n lugar, detr�s de toda la ansiedad y el agua oxigenada y la silicona. Me puse un disfraz detr�s del cual esconderme, para que los ojos de mi padre no me encontraran, para que no me vieran. Me dol�a recordar c�mo me miraba. C�mo estuvimos los dos juntos tantos a�os. La tranquilidad y la calidez de vivir con �l. La �nica forma de sobrevivir al fr�o que me sobrevino despu�s era olvidar aquella calidez. Pero ahora, vuelvo a sentirla. La recuerdo. Y la siento. Y hay una voz que me grita. Mi padre intenta decirme algo. �Si supiera qu�! Pero s� que tiene algo que ver con �l. Eso s� que lo s�.
Tina ley� el pasaje varias veces. �A qu� se refer�a Barbie? �Acaso hab�a reconocido a alguien all�, en Tanum? Aquellas l�neas hab�an despertado la curiosidad de Tina, sin lugar a dudas. Enroll� su larga melena casta�a y la dej� descansar sobre el hombro. Con el diario en el regazo, encendi� un cigarrillo, dio un par de caladas con aut�ntica fruici�n y volvi� a hojearlo. Salvo el fragmento que acababa de leer, no hab�a en �l mucho m�s que le resultara de inter�s. Algunos pasajes en los que explicaba c�mo ve�a a los dem�s participantes, ideas sobre el futuro, el mismo aburrimiento que todos empezaban a sentir por el d�a a d�a en aquel lugar� Por un instante, Tina pens� que tal vez la polic�a tuviese inter�s en aquel diario, pero luego vio los fragmentos de la hoja que acababa de arrancar y desech� la idea. Disfrutar�a viendo las ideas �ntimas de Barbie aireadas en la prensa de la tarde. Se lo hab�a ganado, por falsa y por mojigata.
Vio con el rabillo del ojo que Uffe se le acercaba. Para sacarle un cigarro, seguro. Tina se apresur� a guardar el diario dentro de la cazadora y adopt� la expresi�n m�s neutra de que fue capaz. Aquella historia era suya, y no pensaba compartirla.

La a�oranza del mundo exterior era cada vez m�s intensa. A veces los dejaba correr por el c�sped, pero s�lo por breves espacios de tiempo. Y siempre con la angustia pintada en los ojos, que lo hac�a mirar a su alrededor asustado y sin cesar, en busca de los monstruos que, seg�n ella, se escond�an all� juera, los monstruos de los que s�lo ella era capaz de defenderlos.
Pero, pese al miedo, era maravilloso. Sentir que la luz del sol le calentaba la piel y el cosquilleo de la hierba en la planta de los pies. Sol�an correr como locos, �l y su hermana, y a veces no pod�an ni contener la risa cuando ella los ve�a saltar de un lado a otro. En una ocasi�n hasta jug� al pilla pilla y rod� con ellos por el c�sped. En aquel instante, �l sinti� una felicidad pura y verdadera. Pero el ruido de un coche en la distancia la hizo levantarse y, con el terror en la mirada, les grit� que entrasen corriendo. R�pido, deb�an correr r�pido. Y acuciados por aquel horror sin nombre, se precipitaron hacia la puerta y entraron en su habitaci�n. Ella lleg� corriendo detr�s de los dos y cerr� con llave todas las puertas de la casa. Luego se quedaron en el cuarto, abrazados, temblando como un fardo en el suelo. Ella les hab�a prometido una y otra vez que nadie se los llevar�a, que nadie volver�a a hacerles da�o nunca.
Y �l la crey�. Y se sent�a agradecido por su protecci�n, como si fuese el �ltimo basti�n contra todos aquellos que deseaban hacerles da�o. Pero, al mismo tiempo, no pod�a dejar de a�orar el mundo exterior. La luz del sol. La hierba bajo los pies. La libertad.
G�sta observaba a Hanna a hurtadillas mientras se dirig�an a la casa de Kerstin. Constat� que Hanna se hab�a ganado su admiraci�n sin paliativos en un tiempo r�cord. No a la manera patol�gica de un viejo verde, sino m�s bien en un sentido paternal. Al mismo tiempo, la colega le recordaba much�simo a su difunta esposa de joven. Tambi�n ella ten�a el pelo rubio y los ojos azules y, al igual que Hanna, era menuda pero fuerte. Pero era obvio que las conversaciones con los familiares de las v�ctimas no eran su plato favorito. Vio con el rabillo del ojo lo tensa que estaba y tuvo que contenerse para no ponerle una mano en el hombro y tranquilizarla. Algo le dec�a que Hanna no apreciar�a su gesto. M�s bien, se arriesgar�a a llevarse un derechazo.
Hab�an llamado de antemano para avisar de su visita, y cuando Kerstin abri� la puerta, G�sta vio que hab�a aprovechado para darse una ducha justo antes de que llegaran. Su rostro sin maquillar reflejaba la misma resignaci�n que hab�a visto en tantas ocasiones anteriores. Era la expresi�n que caracterizaba a los familiares de las v�ctimas una vez pasada la primera conmoci�n y el dolor quedaba m�s desnudo y acerado. En ese estadio del duelo, tomaban plena conciencia del car�cter definitivo de lo sucedido.
��Entren -les dijo. A G�sta no le pas� inadvertida la palidez verdosa de su cara, propia de quien lleva demasiado tiempo sin salir al aire libre.
Hanna a�n parec�a serena cuando se sentaron a la mesa de la cocina. El piso estaba limpio y ordenado, pero ol�a un poco a cerrado, lo que corrobor� la impresi�n de G�sta de que Kerstin no hab�a salido de all� desde la muerte de Marit. Se pregunt� c�mo se las arreglaba con la comida, si alguien le har�a la compra. En respuesta a sus pensamientos, Kerstin abri� el frigor�fico para sacar un poco de leche que tomar con el caf�, y G�sta comprob� con una r�pida ojeada que estaba bien provisto. Kerstin puso tambi�n unos bollos que parec�an haber salido del horno, de modo que era evidente que alguien le hac�a las compras.
���Saben algo m�s? -pregunt� con voz cansina mientras se sentaba. Aunque pareci� m�s bien que preguntaba como si fuera un deber, no porque le importase. Una consecuencia m�s de la certeza de la cruda realidad. Hab�a tomado conciencia de que Marit hab�a desaparecido para siempre, y aquella realidad era capaz de ensombrecer por un instante el anhelo de respuesta, el deseo de escuchar una explicaci�n. Pese a que las circunstancias fuesen muy distintas de un caso a otro, G�sta hab�a constatado en sus cuarenta a�os de servicio que, en efecto, as� sol�a ocurrir. Para ciertos familiares, la b�squeda de una explicaci�n se convert�a en lo m�s importante, pero en la mayor�a de los casos no era m�s que un modo de retrasar el enfrentamiento con la verdad, de dilatar el momento de la aceptaci�n. Sin embargo, �l hab�a visto familiares que viv�an en la negaci�n durante a�os, en ocasiones hasta que ellos mismos emprend�an el viaje a la otra vida. Kerstin no pertenec�a a esa clase. Ella se hab�a enfrentado cara a cara con la muerte de Marit, y dicho encuentro parec�a haberle absorbido toda la energ�a, todas las fuerzas. Sirvi� el caf� de la cafetera con movimientos lentos-. Perd�n, quiz� alguno de los dos hubiese preferido t� -dijo algo desconcertada.
G�sta y Hanna negaron con un gesto. Permanecieron en silencio unos segundos, hasta que G�sta respondi� por fin a la pregunta de Kerstin.
��S�, bueno, hemos encontrado alg�n que otro dato sobre el cual seguir trabajando.
Volvi� a guardar silencio, sin saber cu�nto estaba autorizado a revelarle. Entonces Hanna tom� la palabra.
��Hemos obtenido cierta informaci�n que indica la existencia de una conexi�n con otro caso de asesinato acontecido en Boras.
���En Boras? -repiti� Kerstin y, por primera vez, detectaron en sus ojos un destello de inter�s-. Pero� no lo entiendo� �Boras?
��S�, tambi�n nosotros nos preguntamos por qu� -intervino G�sta al tiempo que cog�a un bollo-. Y por eso estamos aqu�, para comprobar si, que usted sepa, existe alg�n tipo de relaci�n entre Marit y la v�ctima de Boras.
���Qu�? �Qui�n�? -Kerstin los miraba insegura. Se pas� un mech�n de su melena corta por detr�s de la oreja derecha.
��Se trata de un hombre de unos treinta a�os llamado Ras-mus Olsson. Muri� hace tres a�os y medio.
��Pero �no resolvieron el caso?
G�sta intercambi� una mirada con Hanna.
��No, la polic�a consider� que se hallaban ante un caso de suicidio. Hab�a ciertos indicios de que as� fuera y, bueno� -G�sta hizo un gesto resignado.
��Pero es que Marit no ha vivido nunca en Boras. Por lo menos, no que yo sepa. Aunque tambi�n pueden preguntarle a Ola, claro.
��S�, por supuesto, hablaremos con Ola -afirm� Hanna-. Pero, entonces, �a usted no le suena que haya ninguna relaci�n? Una de las circunstancias comunes a las muertes de Rasmus y de Marit es que� -vacil� un instante-� que, en el momento del fallecimiento, ambos presentaban una tasa muy elevada de alcohol en sangre, pese a que jam�s beb�an. Marit no pertenecer�a a ninguna asociaci�n de abstemios, �verdad? O quiz� fuese miembro de alguna asociaci�n religiosa, �no?
Kerstin rompi� a re�r y la risa arranc� cierto color a sus mejillas.
���Marit religiosa? No. De ser as�, yo lo sabr�a. Bueno, todos los a�os �bamos al alba al servicio religioso del d�a de Navidad. Yo creo que era la �nica vez que Marit pon�a el pie en la iglesia. Ella era como yo en ese punto, no era creyente, aunque conservaba algunos principios de la infancia, la convicci�n de que existe algo m�s. O al menos, yo espero que as� sea. Ahora m�s que nunca -a�adi� con voz queda.
Ni Hanna ni G�sta pronunciaron una palabra. Hanna clav� la vista en la mesa y G�sta crey� ver un destello h�medo que empa�aba sus ojos ligeramente. Lo entend�a a la perfecci�n, aunque ya hac�a muchos a�os que no lloraba en presencia del familiar de una v�ctima. Sin embargo, estaban all� para realizar un trabajo, de modo que, con mucho miramiento, continu�:
��Y el nombre de Rasmus Olsson, �le suena de algo?
Kerstin mene� la cabeza y se calent� las manos con la taza.
��No, nunca lo hab�a o�do.
��Bien, en ese caso, no creo que lleguemos mucho m�s lejos, por ahora. Ni que decir tiene que tambi�n hablaremos con Ola. Y, si recuerda algo, no dude en llamarnos. -G�sta se puso en pie y Hanna sigui� su ejemplo. Parec�a aliviada.
��S�, claro, si recuerdo algo les llamar� -asegur� Kerstin sin levantarse para acompa�arlos a la salida.
Ya en el umbral, G�sta no pudo contenerse y le dijo:
��Kerstin, deber�a salir a dar un paseo, hace un tiempo estupendo. Y necesita salir y respirar un poco de aire fresco.
��Vaya, se parece a Sofie -dijo Kerstin, volviendo a sonre�r-. S� que tienen raz�n, quiz� salga a dar un paseo a media ma�ana.
��Bien -asinti� G�sta sin m�s antes de cerrar la puerta. Hanna no lo mir�. Ya iba un par de pasos por delante, en direcci�n a la comisar�a.
Con mucho cuidado, Patrik dej� la bolsa con la mochila encima del escritorio. Aunque ignoraba si ser�a necesario, puesto que la polic�a ya lo hab�a revisado todo hac�a tres a�os y medio, se puso unos guantes de l�tex, por si acaso. No s�lo por no interferir ni malograr el posible trabajo de la polic�a cient�fica, sino tambi�n porque le desagradaba la idea de tocar la sangre reseca de la mochila con sus manos.
���Uf! �Qu� vida m�s solitaria! Y qu� tr�gica� -exclam� Martin a su lado, mientras observaba lo que hac�a su colega.
��S�, parece que la �nica persona que ten�a en el mundo era su hijo -convino Patrik abriendo la cremallera con un suspiro.
��No debi� de ser nada f�cil, tener un hijo y criarlo sola. Y luego el accidente� -Martin vacil� un instante-. Y el asesinato.
��Ya, y luego que te crean -a�adi� Patrik, que ya estaba extrayendo el contenido de la mochila. Hab�a un walkman, aunque Patrik intu�a que esa denominaci�n para el aparato que ten�a delante revelaba m�s de lo que �l habr�a deseado acerca de su edad y su falta de inter�s por la t�cnica. Ya no se llamaban as� y �l lo sab�a, pero no ten�a ni idea de su nombre actual. En cualquier caso, era un reproductor de m�sica diminuto, con unos auriculares. Aunque dudaba mucho de que funcionase, ya que parec�a haberse llevado un buen golpe en la ca�da desde el puente, y algo reson� en su interior cuando Patrik lo sac�.
���Desde qu� altura cay�? -pregunt� Mart�n sacando una silla para sentarse junto a la mesa.
��Diez metros -respondi� Patrik, que segu�a concentrado en vaciar la mochila.
���Vaya! -exclam� Martin con una mueca-. No deb�a de ofrecer un espect�culo muy agradable.
��No -contest� Patrik mec�nicamente. Las fotograf�as del lugar del accidente pasaban a toda velocidad por su mente. Cambi� de tema de conversaci�n-. Estoy un poco preocupado, no s� c�mo vamos a distribuir los recursos ahora que tenemos que investigar dos casos simult�neamente.
��Te comprendo -admiti� Martin-. Y s� lo que est�s pensando. Que cometimos un error permitiendo que los medios de comunicaci�n nos empujasen a relegar la muerte de Marit a un segundo plano. Y s�, bueno, seguro que es cierto, pero lo hecho, hecho est�, y ahora no tiene mucho remedio, salvo que repartamos las tareas de un modo m�s inteligente.
��S�, ya s� que tienes raz�n -respondi� Patrik sacando una cartera, que dej� sobre la mesa-. Y, aun as�, me cuesta dejar de pensar en todo lo que deber�amos haber hecho de otra forma. Adem�s, tampoco s� c�mo proseguir con la investigaci�n del caso de Lillemor Persson.
Martin reflexion� un instante.
��Lo que tenemos hoy por hoy, tal y como yo lo veo, son los pelos del perro y las grabaciones que nos ha cedido la productora.
Patrik abri� la cartera y empez� a revisar el contenido.
��S�, es m�s o menos lo que yo pensaba. Los pelos del perro son una pista muy interesante en la que debemos seguir indagando. Seg�n Pedersen, se trata de una raza poco com�n, quiz� existan registros, listas de propietarios, asociaciones, en fin, cualquier cosa que nos permita llegar hasta el due�o. Quiero decir que, con doscientos perros en toda Suecia, deber�a ser f�cil localizar a un propietario que viva en esta zona.
��S�, suena l�gico -opin� Martin-. �Quieres que me encargue yo?
��No, se me ha ocurrido que podr�a hacerlo Mellberg. As� se har� como es debido. -Martin lo mir� perplejo y Patrik se ech� a re�r-. �Y t� qu� crees? Por supuesto que quiero que te encargues t�, hombre.
��Ja-ja-ja. Muy gracioso -respondi� Martin bromeando. Pero enseguida se puso serio otra vez, se inclin� sobre los objetos que hab�a en la mesa y pregunt�-: �Qu� es eso?
��Nada emocionante, me temo -respondi� Patrik-. Dos billetes de veinte, una moneda de diez, el carn� de identidad, un papel con la direcci�n de su casa y los n�meros de tel�fono de su madre, tanto el de casa como el m�vil.
���S�lo eso? -pregunt� Martin.
��S�. Bueno, no� -se corrigi� con una sonrisa-. Tambi�n hay una foto de �l con Eva. -Se la ense�� a Martin. Un joven Rasmus rodeaba con su brazo los hombros de su madre y sonre�a a la c�mara. Rasmus le sacaba a Eva dos cabezas, y se percib�a cierta actitud protectora en su gesto. Ser�a de antes del accidente. Despu�s, se invirtieron los papeles y la que proteg�a era Eva. Patrik volvi� a dejar la foto en la cartera.
���Mira que hay gente sola en el mundo! -dijo Martin fijando la vista en un punto indeterminado del horizonte.
��S�, s� que hay -convino Patrik-. �Est�s pensando en alguien en concreto?
��No� bueno, estaba pensando en Eva Olsson. Pero tambi�n en Lillemor. Imag�nate, no tener a nadie que llore tu muerte. Sus padres fallecieron y no tiene m�s familiares. Nadie a quien transmitirle la noticia. Lo �nico que ha dejado son unos cientos de horas de grabaciones televisivas, que terminar�n cogiendo polvo en alg�n archivo.
Guardaron silencio unos minutos. Ambos recrearon la imagen de un ata�d descendiendo solitario en el hoyo, ni un solo familiar, ning�n amigo. Infinitamente triste.
��Un diario -anunci� Patrik rompiendo el silencio. Se trataba de un libro negro bastante grueso, cuyas p�ginas ten�an un borde dorado. Se notaba que para Rasmus era muy importante.
���Qu� hay? -pregunt� Martin con curiosidad. Patrik hoje� un poco las p�ginas repletas de texto.
��Creo que son notas sobre los animales de la tienda -dijo Patrik al fin-. Mira esto, por ejemplo: �Hercules, pienso tres veces al d�a, cambio de agua frecuente, limpieza diaria de la jaula. Gudrun, un rat�n por semana, limpieza semanal del terrario�.
��Parece que Hercules es un conejo o una cobaya o algo as�, y yo dir�a que Gudrun es una serpiente -sonri� Martin.
��S�, Rasmus era muy meticuloso, tal y como nos dijo su madre -dijo Patrik mientras pasaba las p�ginas del libro. Todas trataban de animales y no conten�an nada que despertase su inter�s-. Bueno, ya no parece que haya nada m�s.
Martin dej� escapar un suspiro.
��Ya, bueno, yo tampoco cre�a que fu�semos a encontrar nada decisivo para la investigaci�n. La polic�a de Boras ya lo revis� todo en su momento. Pero, claro, la esperanza es lo �ltimo que se pierde.
Patrik devolvi� el libro al interior de la mochila con mucho cuidado. De pronto, se oy� un ruidito.
��Espera, aqu� hay algo m�s. -Volvi� a sacar el diario, lo dej� encima de la mesa y volvi� a meter la mano en la mochila. Cuando sac� lo que hab�a en el fondo, Martin y �l se quedaron mir�ndose at�nitos y sin dar cr�dito a lo que ve�an. Desde luego, no esperaban encontrar aquello en la mochila de Rasmus, pero el hallazgo demostraba, fuera de toda duda, que exist�a una conexi�n real entre las muertes de Rasmus y Marit.
Ola no son� muy satisfecho cuando G�sta lo llam� al m�vil. Estaba en el trabajo y prefer�a que esperasen para hablar con �l. G�sta, ofendido por la actitud altanera de Ola, no estaba magn�nimo aquella ma�ana y le explic� tranquilamente que se presentar�an en las oficinas de Inventing al cabo de media hora. Ola mascull� algo sobre �el poder del Estado� con ese acento noruego suyo tan cantar�n, pero tuvo la sensatez suficiente como para no protestar.
Hanna parec�a seguir de mal humor y, cuando se sentaron en el coche y pusieron rumbo a Fj�llbacka, G�sta se pregunt� qu� le pasar�a. Ten�a la sensaci�n de que se trataba de alg�n encontronazo en el frente familiar, pero no la conoc�a lo suficiente como para preguntarle. S�lo esperaba que no fuese nada grave. Hanna no parec�a en general una mujer dada a la charla, de modo que G�sta guard� silencio. Cuando pasaron por delante del campo de golf de Anr�s, la colega mir� por la ventana y le pregunt�:
���Es bueno ese campo de golf?
G�sta acept� de muy buen grado aquella pipa de la paz.
���Es excelente! Sobre todo el hoyo nueve es todo un reto. En una ocasi�n col� incluso un hole in one, aunque no en ese hoyo, claro.
��Aj�, por lo que yo s� de golf, el hole in one es algo bueno -observ� Hanna con la primera sonrisa del d�a-. �Te invitaron a champ�n en el club? -pregunt�-. �No es eso lo habitual?
��S�, se�or -respondi� G�sta con la cara radiante de alegr�a ante el solo recuerdo-. Claro que me invitaron a champ�n, y en general fue una ronda de primera. La mejor hasta el momento, a decir verdad.
Hanna se ech� a re�r.
��Desde luego, no es exagerado decir que est�s contaminado con la bacteria del golf�
G�sta la mir� con una sonrisa en los labios, pero se vio obligado a fijar la vista en la carretera cuando entraron en la parte que se estrechaba, al pasar por M�rhult.
��S�, bueno, es que tampoco tengo mucho m�s que el golf -respondi� G�sta, y la sonrisa se borr� de su semblante.
��Eres viudo, �no? -dijo Hanna con dulzura-. �Y no tienes hijos?
��No -G�sta no abund� en el tema. No quer�a hablar del ni�o que, en la actualidad, ser�a un hombre adulto, pero que no alcanz� m�s que unos d�as de vida.
Hanna tampoco insisti� con m�s preguntas y recorrieron en silencio el resto del trayecto hasta las oficinas de Inventing. Cuando salieron del coche, un mont�n de miradas curiosas los siguieron mientras caminaban hacia la entrada. Ola los recibi� de muy mal humor en cuanto entraron en el vest�bulo.
��Bueno, espero que sea importante, puesto que vienen a interrumpirme en el trabajo. Ahora se pasar�n semanas hablando de esto.
G�sta sab�a a qu� se refer�a y, en realidad, habr�an podido esperar unas horas m�s, pero hab�a algo en Ola que lo impulsaba a contrariarlo por sistema. Quiz� no fuese nada loable ni tampoco muy profesional, pero eso era lo que sent�a.
��Vayamos a mi despacho -les dijo m�s sereno.
G�sta hab�a o�do a Patrik y a Martin hablar del orden y la limpieza exagerados que reinaban en casa de Ola, de modo que no se sorprendi� al ver su oficina. En cambio Hanna, que no se hab�a enterado, enarc� una ceja de sorpresa al entrar. M�s que limpia, la mesa parec�a esterilizada. No perturbaba su brillante superficie ni un solo l�piz, ni un clip, nada. Tan s�lo se ve�a un cartapacio de color verde, colocado exactamente en el centro aritm�tico de la mesa. En una de las paredes hab�a una estanter�a llena de archivadores perfectamente ordenados y marcados con etiquetas escritas con una caligraf�a primorosa. Nada sobresal�a de su lugar ni un mil�metro, no hab�a nada desordenado.
��Si�ntense -los invit� al tiempo que se�alaba las sillas para las visitas, mientras que �l se sentaba detr�s del escritorio, con los codos apoyados en la mesa.
G�sta no pudo por menos de preguntarse si no le quedar�an en la chaqueta unas manchas blancas dada la cantidad de cera que habr�a aplicado a la superficie para que brillase como un espejo.
���De qu� se trata? -inquiri� Ola.
��Estamos investigando una posible conexi�n entre la muerte de su ex mujer y otro caso de asesinato.
���Otro asesinato? -pregunt� Ola, moment�neamente desconcertado hasta el punto de que pareci� perder su m�scara de serenidad. No obstante, la recuper� enseguida y a�adi�-: �Qu� asesinato? No ser� el de la rubia esa del programa, �verdad?
���Se refiere a Lillemor Persson? -intervino Hanna con una expresi�n que reflejaba sin ambages la opini�n que le merec�a el hecho de que Ola aludiese a la joven asesinada en aquellos t�rminos.
��S�, s�, bueno -respondi� Ola con un gesto despectivo de la mano, para demostrar con la misma claridad que no le importaba mucho la opini�n de Hanna sobre su modo de expresarse.
G�sta sent�a deseos de atizarle a aquel tipo. De buena gana habr�a sacado las llaves del coche para hacerle una marca de parte a parte en el centro de la mesa. Cualquier cosa, con tal de desequilibrar la perfecci�n asfixiante de Ola.
��No, no nos referimos al asesinato de Lillemor -explic� G�sta en un tono de voz g�lido-. Hablamos de un asesinato cometido en Boras. Un muchacho llamado Rasmus Olsson. �Le dice algo ese nombre?
Ola mostr� un sincero desconcierto, pero eso no ten�a el menor significado. G�sta hab�a conocido a un sinf�n de excelentes actores durante su carrera de polic�a. Alguno incluso habr�a podido encontrar un hueco en el teatro nacional Dramaten.
���Boras? �Rasmus Olsson? -Sus palabras resonaron como un eco de la conversaci�n que hab�an mantenido con Kerstin hac�a una hora-. No, no tengo ni idea. Marit nunca vivi� en Boras. Y desde luego, no conoci� a ning�n Rasmus Olsson. Bueno, no lo conoci� mientras estuvo conmigo, claro. Despu�s no tengo la menor idea de a qu� se dedic�. Claro que, teniendo en cuenta lo bajo que cay�, todo es posible. -Su voz rezumaba desprecio.
G�sta se meti� la mano en el bolsillo y tante� las llaves del coche. Le hormigueaban las manos de ganas�
��En otras palabras, no conoce la existencia de ninguna relaci�n entre Marit y la ciudad de Boras, ni con la persona cuyo nombre acabamos de mencionar, �no es eso? -Hanna repiti� la pregunta de Gosta y Ola pos� la mirada en ella.
���Es que no me explico bien? -pregunt�-. En lugar de hacerme repetir lo que digo, podr�a haber estado tomando notas�
G�sta agarr� bien las llaves del coche en el bolsillo, pero Hanna no pareci� verse afectada por el tono venenoso de Ola, sino que continu� impert�rrita:
��Rasmus tambi�n era abstemio. �No se le ocurre ninguna conexi�n por ese motivo? �Alguna asociaci�n o algo as�?
��No -respondi� escuetamente-. Tampoco existe ninguna relaci�n de ese tipo, y no comprendo por qu� le conceden tanta importancia al hecho de que Marit no bebiese alcohol. Sencillamente, era algo que no le interesaba -dijo poni�ndose de pie-. Si no tienen nada m�s relevante que preguntar, creo que podr�an volver cuando lo tengan. Y, cuando eso ocurra, preferir�a que vinieran a mi casa.
A falta de m�s preguntas y con el sincero deseo de salir de aquel despacho y de marcharse muy lejos de Ola, G�sta y Hanna se levantaron tambi�n. No se molestaron ni en darle un apret�n de manos ni en decirle adi�s. Todos esos gestos de cortes�a se les antojaban un desperdicio con �l.
La reuni�n con el ex marido de Marit no les hab�a proporcionado nada nuevo. Aun as�, durante el camino de regreso a Tanumshede, G�sta not� un extra�o desasosiego. Hab�a algo en la reacci�n de Ola, algo de lo que dijo o de lo que no dijo, que le zumbaba en la cabeza reclamando su atenci�n. Pero, por m�s que se esforzaba, no daba con lo que era.
Hanna tambi�n guardaba silencio, mirando el paisaje y como encerrada en su propio mundo. G�sta quer�a echarle una mano, decirle algo que la consolara, pero no lo hizo. En realidad, ni siquiera sab�a si hab�a algo por lo que consolarla.
Con su padre en el trabajo se estaba a gusto en el piso. Sofie prefer�a estar sola en casa. De lo contrario, su padre siempre estaba encima d�ndole la tabarra con los deberes, pregunt�ndole d�nde hab�a estado, adonde iba, con qui�n hablaba por tel�fono, cu�nto gastaba en llamadas. Dale que te pego. Y, adem�s, ten�a que procurar que todo estuviese en orden. No pod�a haber cercos de vasos en la mesa de la sala de estar, ning�n plato en el fregadero, los zapatos formando una l�nea perfecta en el zapatero, ni un solo pelo en la ba�era despu�s de ducharse� Pod�a hacer una lista infinita. Sab�a que era una de las razones por las que Marit hab�a optado por irse. Sofie los o�a discutir y, cuando ten�a diez a�os, ya conoc�a todos los matices de sus disputas. Pero su madre ten�a la oportunidad de irse y, mientras vivi�, Sofie contaba con un respiro dos semanas al mes, lejos de tanto rigor y tanta perfecci�n. Con Kerstin y Marit pod�a poner los pies en la mesa del sof�, poner la mostaza en medio del frigor�fico, en lugar de en el compartimento de la puerta, y dejar enredados los flecos de la alfombra, en lugar de verse obligada a peinarlos para que se vieran lisos y ordenados. Era maravilloso estar con ellas y le ayudaba a sobrellevar la semana de disciplina estricta. Pero ahora se acab� la libertad, ya no hab�a escapatoria. Se ve�a atrapada all�, en medio de tanta pulcritud y de tanto brillo. En un hogar donde siempre la interrogaban y la cuestionaban. Los �nicos momentos de descanso los hallaba cuando volv�a pronto de la escuela. Entonces se permit�a peque�os actos de rebeld�a. Como, por ejemplo, tomarse una taza de cacao sentada en el sof� blanco, poner m�sica pop en el reproductor de CD de Ola y desordenar los cojines. Sin embargo, siempre lo arreglaba todo antes de que �l llegase a casa. Cuando Ola entraba por la puerta, no quedaba ni rastro de su rebeli�n. No imaginaba un horror mayor que la posibilidad de que Ola saliese un poco antes del trabajo y la descubriese. Aunque era altamente improbable: s�lo estando enfermo de muerte se le pasar�a por la cabeza salir del trabajo un minuto antes de la hora. Debido a su cargo de jefe de equipo, consideraba vital dar ejemplo, y no toleraba los retrasos, las bajas por enfermedad y las salidas anticipadas del trabajo ni en s� mismo ni en sus subordinados.
Marit lo compens� con el cari�o. Sofie lo ve�a clar�simo ahora. Ola era la crudeza, la limpieza, el fr�o, en tanto que Marit significaba la seguridad, el calor, un poco de caos y de alegr�a. Sofie hab�a pensado a menudo qu� ver�an el uno en el otro al principio. C�mo dos personas tan distintas llegaron a conocerse, a enamorarse, a casarse y a tener un hijo juntos. Para Sofie siempre fue un misterio, desde que le alcanzaba la memoria.
Se le ocurri� una idea. A�n faltaba m�s de una hora para que su padre volviese del trabajo. Entr� en el dormitorio de Ola, que antes fuera tambi�n el de su madre. Sab�a d�nde lo ten�a todo. En el armario, al fondo, en el rinc�n. Una gran caja con todo lo que Ola llamaba �las chorradas sentimentales de Marit�, pero de las que a�n no se hab�a desprendido. A Sofie le sorprend�a que su madre no se las hubiese llevado cuando se mud�, pero quiz� deseaba dejarlo atr�s todo, puesto que se dispon�a a comenzar una nueva vida. Lo �nico que quiso llevarse consigo era a Sofie. Eso le bastaba.
Sofie se sent� en el suelo y abri� la caja. Estaba llena de fotos, de recortes, de mechones de pelo de Sofie cuando era peque�a y las pulseritas de pl�stico que les pusieron a ella y a Marit en la maternidad para identificarlas como madre e hija. En un tarro peque�o son� un ruidito y, al abrirlo, Sofie constat� con cierta repugnancia que eran dos dientes diminutos, seguramente suyos, aunque no por ello le daban menos asco.
Pas� media hora repasando despacio el contenido de la caja. Una vez lo hubo examinado todo, fue coloc�ndolo en peque�os montones que dispuso en el suelo. Comprob� perpleja que las viejas fotos de cuando Marit era adolescente mostraban a una jovencita que se parec�a much�simo a ella. Nunca antes hab�a reparado en que fuesen tan iguales, pero se alegraba. Estudi� a fondo la fotograf�a de boda de Marit y Ola, en un intento de detectar el germen de todos los problemas que los esperaban. �Sabr�an ya que no iba a funcionar? Sofie crey� intuir que as� era, Ola ten�a un aspecto severo, pero satisfecho a un tiempo. La expresi�n de Marit denotaba casi indiferencia, era como si hubiese clausurado los canales de todos sus sentimientos. Y, desde luego, no se la ve�a como a una novia radiante de felicidad. Los recortes de los peri�dicos amarilleaban un poco y crujieron resecos cuando Sofie los despleg�. Era el anuncio de la boda, el de su nacimiento, un recorte de c�mo tejer patucos, recetas de cenas suculentas, art�culos sobre enfermedades infantiles. Sofie sent�a como si tuviese a su madre entre las manos. Casi se imaginaba a Marit sentada a su lado ri�ndose de los art�culos que hab�a recortado sobre la mejor manera de limpiar el horno o sobre c�mo se prepara el jam�n de Navidad perfecto. Sinti� que Marit le pon�a la mano en el hombro y sonre�a cuando sac� una foto de las dos en el hospital, Marit con un bulto colorado y arrugado en el regazo. Ah� se la ve�a tan feliz� Sofie se puso la mano en el hombro, tratando de imaginar que debajo estaba la de su madre. El calor que irradiaba la mano de Marit en la suya. Pero enseguida se hizo patente la realidad. Lo �nico que hab�a debajo de su mano era el tejido de la camiseta, y su mano estaba fr�a como el hielo. Ola siempre quer�a cerrar las fuentes de calor, para ahorrar en la factura del gas.
Cuando lleg� al art�culo que hab�a en el fondo de la caja, al principio crey� que habr�a ido a parar all� por error. El titular no encajaba en absoluto, y le dio la vuelta para ver si era el de la otra cara el que Marit quiso conservar. Pero all� no hab�a m�s que un anuncio de una marca de jab�n. Un tanto distra�da, comenz� a leer la entradilla y, con la primera frase, sinti� que se le helaba la sangre en el cuerpo. Con los ojos desorbitados y sin dar cr�dito a lo que le�a, devor� cada frase y cada letra. Aquello no pod�a ser. Sencillamente, no pod�a ser.
Sofie volvi� a colocarlo todo en la caja y la guard� en su lugar, en el fondo del armario. Las ideas se agolpaban sin ton ni son en su cabeza.
��Annika, �podr�as ayudarme? -Patrik se desplom� en una silla de la recepci�n.
��Claro que s� -respondi� Annika observ�ndolo preocupada-. Pareces una ruina -constat� la recepcionista. Patrik no pudo evitar echarse a re�r.
��Vaya, gracias, ahora me encuentro mucho mejor�
Annika no se dio por enterada de su sarcasmo y continu� d�ndole instrucciones.
��Vete a casa, come y duerme. El ritmo que has llevado estas semanas es inhumano.
��S�, ya lo s� -respondi� Patrik con un suspiro-. Pero �qu� demonios puedo hacer? Dos investigaciones de asesinato paralelas, los medios de comunicaci�n atac�ndonos como una manada de lobos y, por si fuera poco, una de las muertes presenta indicios de una conexi�n que se halla fuera de nuestro municipio. Y, de hecho, eso es lo que quer�a pedirte. �Podr�as ponerte en contacto con el resto de los distritos policiales del pa�s y preguntar por casos de asesinato sin resolver o por investigaciones de accidente o de suicidio en las que se observen las siguientes caracter�sticas?
Le dio a Annika una lista con una serie de puntos. Ella los ley� detenidamente, dio un respingo al leer el �ltimo y le pregunt�:
���T� crees que hay m�s?
��No lo s� -confes� Patrik masaje�ndose la base de la nariz con los ojos cerrados-. Pero no detectamos la relaci�n entre la muerte de Marit y el caso de Boras, y quiero asegurarme de que no hay m�s casos similares.
���Est�s pensando en un asesino en serie? -pregunt� Annika, reacia a dar cr�dito a tal idea.
��No, no es eso. Todav�a no -puntualiz� Patrik-. Puede que se nos haya escapado una conexi�n evidente entre estas v�ctimas. Aunque, por otro lado, la definici�n de asesino en serie incluye dos v�ctimas o m�s en una serie, de modo que, desde un punto de vista formal, podr�a decirse que eso es lo que buscamos, s�. -Sonri� con desgana-. Pero no se lo digas a la prensa. Imag�nate la que se armar�a delante de esta ventanilla. Imag�nate los titulares: �Asesino en serie arrasa en Tanumshede�. -Patrik estall� en una carcajada, pero a Annika parec�a costarle ver el lado divertido del asunto.
��Har� lo que me pides, mandar� la consulta -le dijo-. Pero t� te vas a casa. Ahora mismo.
���Si s�lo son las cuatro! -protest� Patrik, aunque nada deseaba m�s que obedecer la orden de Annika. La recepcionista ten�a una actitud maternal que mov�a a ni�os y adultos a querer sentarse en su regazo y dejarse acariciar la cabeza. Patrik pensaba que era un desperdicio que no tuviese hijos. Sab�a que ella y Lennart, su marido, se hab�an pasado a�os intent�ndolo en vano.
��En el estado en que te encuentras ahora no eres de ninguna utilidad, l�rgate, vete a casa y descansa y vuelve ma�ana cuando te hayas recuperado. De esto me encargo yo, ya sabes que no hay problema.
Patrik se debati� unos segundos con el peque�o Lutero que llevaba dentro, hasta que resolvi� que Annika ten�a raz�n. Estaba destrozado y sent�a que as� poco pod�a hacer por nadie.
Erica cogi� la mano de Patrik y lo mir�. Contempl� el mar cuando cruzaban la plaza de Ingrid Bergman y respir� hondo el aire fr�o y primaveral mientras el ocaso enrojec�a el cielo en el horizonte.
���Qu� bien que hayas podido salir un poco antes hoy! Pareces agotado� -dijo descansando la mejilla en su hombro. Patrik la acarici� y la apret� contra s�.
��S�, yo tambi�n me alegro de haberme ido un poco antes. Pero claro, no ten�a elecci�n: Annika me ech� pr�cticamente de la comisar�a -explic�.
��Recu�rdame que le d� las gracias en cuanto tenga ocasi�n. -Erica sent�a el coraz�n ligero. Aunque no el paso: s�lo hab�an recorrido la mitad de la pendiente de L�ngbacken y tanto ella como Patrik iban sin resuello-. No puede decirse que estemos en excelente forma f�sica -coment� sacando la lengua como un perro, dando as� a entender lo cansada que estaba.
��Desde luego que no -convino Patrik resoplando-. En tu caso tiene un pase, t� trabajas sentada, pero yo soy una verg�enza para el Cuerpo�
���Qu� va, hombre! -protest� Erica pellizc�ndole la mejilla- T� eres el mejor de todos�
��Pues entonces, que Dios asista a los habitantes del municipio de Tanumshede -respondi� entre risas-. He de decir que la dieta de tu hermana parece haber funcionado. Un poco, al menos. Esta ma�ana me dio la impresi�n de que los pantalones no me apretaban tanto.
��S�, yo tambi�n lo he notado -asegur� Erica-. Pero, ya ves, s�lo nos quedan unas semanas, as� que tendremos que perseverar.
��S�, luego podremos inflarnos de comer y engordar juntos -concluy� Patrik antes de girar a la izquierda a la altura del supermercado Evas Livs.
��Y envejecer. Podremos envejecer juntos.
La abraz� a�n m�s fuerte y le dijo muy serio:
��S�, y envejecer juntos. T� y yo. En la residencia. Y Maja vendr� a vernos una vez al a�o. Y vendr� porque la amenazaremos con desheredarla si no�
���No, calla! �Eres un horror! -exclam� Erica d�ndole en el hombro muerta de risa-. Como comprender�s, cuando seamos viejos, viviremos en casa de Maja. Lo que significa que hemos de espantar a cualquier posible pretendiente.
��Bah, eso no es problema -respondi� Patrik-. Yo tengo licencia de armas.
Hab�an llegado a la iglesia y se detuvieron un instante. Ambos alzaron la vista hacia la torre, que se ergu�a elev�ndose por encima de sus cabezas. La iglesia era un edificio imponente, construido en granito y situado en lo m�s alto de Fj�llbacka, desde donde dominaba el mar hasta el horizonte.
��Cuando era peque�a, so�aba con c�mo ser�a el d�a en que me casara aqu� -confes� Erica-. Y me resultaba siempre tan lejano� Y ahora, aqu� estoy, ya soy adulta, tengo una hija y voy a casarme. �No es absurda la vida a veces?
��Absurda es poco -repuso Patrik-. No olvides que, adem�s, yo estoy separado. Eso da m�s puntos.
��Es verdad, �c�mo he podido olvidarme de Karin? �Y de Leffe? -ri� Erica. Y, pese a la risa, hab�a un poso de amargura en su voz, como siempre que hablaba de la ex mujer de Patrik. Cierto que ella no era nada celosa, y que, desde luego, no ten�a ning�n inter�s en que Patrik hubiese sido virgen a los treinta y cinco, cuando lo conoci�; pero nunca le resultaba agradable imagin�rselo con otra mujer.
���Vamos a ver si est� abierta? -pregunt� Patrik se�alando la puerta.
Abrieron la puerta y entraron muy despacio, temiendo romper alguna especie de regla no escrita. La figura de un hombre que hab�a delante del altar se volvi� hacia ellos.
���Hombre, hola! -Era Harald Spjuth, el pastor de Fj�llbacka, con su habitual expresi�n de alegr�a en el semblante. Patrik y Erica s�lo hab�an o�do decir bondades de aquel hombre y deseaban que �l los casara-. �Hab�is venido a practicar un poco? -les pregunt� mientras se les acercaba.
��No, hemos salido a dar un paseo y se nos ocurri� entrar un rato -respondi� Patrik estrech�ndole la mano.
��Ah, muy bien, pues no os molesto -replic� Harald-. Estaba arreglando esto un poco, as� que sent�os como en casa. Y si ten�is alguna duda acerca de la ceremonia, no hay m�s que preguntar. Aunque yo hab�a pensado que podr�amos hacer un ensayo un poco antes.
��Ser�a estupendo -asegur� Erica, a la que cada vez le ca�a mejor el sacerdote.
Por las habladur�as del pueblo Erica sab�a que hab�a encontrado el amor a edad madura y que ya ten�a una compa�era en la casa parroquial. Erica se alegraba por �l. Ni siquiera las se�oras m�s religiosas y de m�s edad tuvieron nada que objetar ante el hecho de que a�n no se hubiese casado con su Margareta, a la que, siempre seg�n los rumores, hab�a conocido a trav�s de un anuncio en el peri�dico. En efecto, el pastor �viv�a en pecado� en la casa parroquial; y eso indicaba hasta qu� punto lo apreciaban en el pueblo.
��Hab�a pensado que podr�amos decorar la iglesia con rosas rojas y rosas. �Qu� te parece, Patrik? -pregunt� Erica mirando a su alrededor.
��Quedar� muy bien -respondi� Patrik distra�do. Al ver la expresi�n de Erica, sinti� remordimientos-. Oye, lamento de verdad que tengas que llevar toda esta carga t� sola. Me gustar�a mucho poder involucrarme m�s en los preparativos de la boda, pero� -Hizo un gesto de impotencia y Erica le cogi� una mano.
��Lo s�, Patrik. Y no tienes que pedir perd�n por nada. Anna me ayuda. Nosotras nos encargaremos. Quiero decir que no es m�s que una simple boda, tampoco puede ser tan dif�cil, �no?
Patrik enarc� una ceja y Erica se ech� a re�r.
��Vale, es bastante dif�cil. Y pesado. Y, ante todo, es toda una empresa mantener a tu madre en su sitio. Pero te aseguro que tambi�n es muy divertido.
��Bueno, vale -respondi� Patrik, sinti�ndose menos culpable.
Cuando salieron de la iglesia, el atardecer hab�a dado paso a la noche. Recorrieron despacio el mismo camino de regreso a casa, bajando por L�ngbacken, en direcci�n a S�lvik. Ambos hab�an disfrutado del paseo y de la charla, pero quer�an llegar a casa antes de que Maja se durmiera.
Por primera vez en mucho tiempo, Patrik tuvo la sensaci�n de que la vida era algo bueno. Por suerte, exist�an aspectos que compensaban el mal. Y que transmit�an la luz y la energ�a suficientes para seguir adelante.
Detr�s de ellos, la oscuridad se cern�a sobre Fj�llbacka. Por encima del pueblo se ve�a la iglesia. Vigilante. Protectora.
Mellberg daba vueltas por su peque�o piso de Tanumshede con el frenes� de un demente. Una vez hecho, pod�a pensarse que hab�a sido una locura invitar a cenar a Rose-Marie con tan poco tiempo para prepararlo todo, pero ten�a tantas ganas� De o�r su voz, de hablar con ella, de que le contase c�mo le hab�a ido la jornada, de saber en qu� pensaba. As� que la llam�. Y se oy� a s� mismo preguntarle si no querr�a ir a cenar a su casa.
De modo que ahora se hallaba en un verdadero aprieto. Sali� corriendo de la comisar�a hacia las cinco y, sin saber qu� hacer, se fue al supermercado Konsum. Se le qued� la mente en blanco. Ni un solo plato se dignaba asomar a su cabeza y, teniendo en cuenta lo limitados que eran sus conocimientos de cocina, quiz� no fuese tan extra�o. Mellberg contaba con la cantidad suficiente de instinto de supervivencia como para comprender que no deb�a apostar por ning�n plato de alta cocina; tocaba m�s bien un plato medio preparado. Recorri� indefenso los pasillos hasta que la encantadora Mona, empleada del supermercado, se le acerc� y le pregunt� si buscaba algo concreto. Mellberg le expuso abruptamente su dilema y la mujer lo gui� sin prisas hasta la secci�n de preparados de carne y charcuter�a. Tras decidirse por un pollo asado, Mona le ayud� a localizar las patatas con mahonesa, verduras para una ensalada, pan reci�n hecho y helado Carte d'Or para el postre. Quiz� no fuese un men� propio de un gourmet, pero desde luego era algo que ni siquiera �l pod�a malograr. Una vez en casa, se entreg� como un loco a crear de nuevo el orden que el viernes anterior, sin ir m�s lejos, hab�a reinado all�, y ahora intentaba colocarlo todo del modo m�s vistoso posible. Sin embargo, aquella empresa result� ser un reto mucho mayor de lo que esperaba. Con las manos llenas de grasa, mir� irritado el pollo, que parec�a mirarlo burl�n desde la bandeja, lo cual no dejaba de ser una proeza, puesto que al animal le hab�an arrancado la cabeza hac�a mucho tiempo.
���C�mo co�o�? -vocifer� tirando un poco del ala del animal. �C�mo iba a conseguir que aquello tuviese un aspecto apetitoso en la bandeja? Adem�s, el condenado pollo se le resbalaba como una anguila. Finalmente, se cans� de esforzarse por conseguir una buena presentaci�n y sirvi� una pechuga y un muslo para cada uno. As� tendr�a que valer. Luego cogi� una buena porci�n de patatas con mahonesa y la coloc� al lado, antes de ponerse manos a la obra con la ensalada. Cortar pepino y tomate era algo que dominaba, desde luego. No puso la ensalada en los platos, sino en una gran fuente de pl�stico. Era roja y estaba algo estropeada, pero su vajilla era limitada. Y, de todos modos, lo m�s importante era el vino. Descorch� una botella de tinto y la coloc� en la mesa. Por si acaso, ten�a dos m�s en la despensa. No pensaba dejar nada al azar. Tonight's the night, se dijo silbando complacido. Rose-Marie no podr�a reprocharle que no se hubiese esforzado. Jam�s se hab�a esforzado tanto por una mujer. Nunca. Ni siquiera sumando todos los esfuerzos de su vida.
El �ltimo detalle que faltaba, para completar el ambiente, era la m�sica. Su colecci�n pod�a calificarse de escu�lida, pero al menos ten�a un CD con lo mejor de Sinatra. Lo hab�a comprado barato en la estaci�n de servicio de Statoil. En el �ltimo minuto, se acord� tambi�n de encender las velas, luego dio un paso atr�s y admir� su creaci�n. Mellberg estaba extremadamente satisfecho consigo mismo. Nadie podr�a decir que no era un hacha para el romanticismo.
Acababa de cambiarse de camisa cuando llamaron a la puerta. Rose-Marie llegaba con diez minutos de antelaci�n, constat� mirando el reloj, y se apresur� a meterse el fald�n de la camisa por la cintura del pantal�n.
��Joder, joder -mascull� entre dientes cuando se le cay� el peluqu�n y, mientras el timbre volv�a a sonar, Mellberg se apresur� a entrar en el cuarto de ba�o para coloc�rselo. Ten�a much�sima pericia, de modo que en un santiam�n se hab�a vuelto a cubrir la calva con esmero. Tras una �ltima ojeada al espejo, constat� que ten�a un aspecto de lo m�s elegante.
A juzgar por la admiraci�n que reflejaba la mirada de Rose-Marie cuando Mellberg abri� la puerta, ella era de la misma opini�n. El, por su parte, se qued� sin respiraci�n al verla. Llevaba un esplendoroso vestido rojo y una gruesa gargantilla de oro como �nico adorno. Cuando cogi� su abrigo, not� el aroma de su perfume y cerr� los ojos un instante. No comprend�a qu� ten�a aquella mujer que tanto lo alteraba. Sinti� que le temblaban las manos mientras le colgaba el abrigo en la percha, y se oblig� a respirar hondo varias veces para serenarse. No pod�a comportarse como un adolescente nervioso.
La conversaci�n fluy� sin dificultad durante la cena. Los ojos de Rose-Marie brillaban al resplandor de las velas y Mellberg le cont� un sinf�n de an�cdotas de su carrera policial, animado por el ostensible entusiasmo de su dama. Una vez consumidas las dos botellas de vino y ya ingeridos tanto el �nico plato como el postre, pasaron al sof� de la sala de estar para tomarse el caf� con un co�ac. Mellberg sent�a la tensi�n en el aire y estaba cada vez m�s convencido de que, aquella noche, la cosa se disparar�a. Rose-Marie lo miraba de un modo que s�lo pod�a significar una cosa. Sin embargo, no quer�a correr ning�n riesgo lanz�ndose a la carga en el momento equivocado. Bien sab�a �l lo sensibles que eran las mujeres a la oportunidad del momento. Al final, no pudo contenerse m�s. Mir� fijamente el centelleo de los ojos de Rose-Marie, tom� un buen trago de co�ac y se lanz� sobre ella.
Y s�, vaya si la cosa se dispar� Mellberg lleg� a creer en alg�n momento que se hab�a muerto y que estaba en el cielo. Ya entrada la noche, se durmi� con una sonrisa en los labios y se abandon� a una hermosa enso�aci�n con Rose-Marie como protagonista. Por primera vez en su vida, Mellberg era feliz en los brazos de una mujer. Se dio media vuelta y se puso a roncar. En la oscuridad, a su lado, yac�a Rose-Marie mirando al techo. Ella tambi�n sonre�a.
���Qu� cojones es esto? -bram� Mellberg al entrar en la comisar�a hacia las diez de la ma�ana. No es que fuera un gran madrugador en condiciones normales, pero aquella ma�ana parec�a m�s cansado que de costumbre-. �Lo hab�is visto? -pregunt� agitando un peri�dico. Pas� como un rayo por delante de Annika y entr� en tromba en el despacho de Patrik sin llamar a la puerta.
Annika estir� el cuello para tener algo de perspectiva de lo que ocurr�a, pero s�lo oy� maldiciones sueltas procedentes del despacho de Patrik.
���Cu�l es el problema? -pregunt� Patrik tranquilamente, cuando Mellberg dej� por fin de soltar improperios. Le indic� a su jefe que se sentara. Mellberg parec�a a punto de sufrir un infarto en cualquier momento y aunque Patrik, en momentos de debilidad, deseaba que Mellberg perdiera la vida, no quer�a, en el fondo, que �ste cayese muerto en su despacho.
���Has visto esto? Esos mierdas� -Mellberg estaba tan enfadado que no era capaz de pronunciar palabra y, simplemente, estamp� el peri�dico en la mesa de Patrik. Sin saber lo que conten�a el diario, pero lleno de malos presentimientos, Patrik le dio la vuelta para leer lo que dec�a la primera p�gina. Cuando vio los titulares en negro, �l mismo sinti� crecer la ira en su pecho.
���Qu� cojones! -estall� Patrik.
Mellberg asinti� y se desplom� en la silla, enfrente de Patrik.
���De d�nde demonios han sacado esto? -le pregunt� agitando �l tambi�n el peri�dico.
��No lo s� -respondi� Mellberg-. Pero cuando pille a ese hijo de perra�
���Qu� m�s dice? A ver, d�jame que vea las p�ginas centrales. -Patrik hoje� nervioso las p�ginas y ley� cada vez m�s iracundo-. Menudos� menudos hijos de perra.
��S�, una instituci�n fenomenal, el tercer poder estatal -ironiz� Mellberg meneando la cabeza.
��Esto tiene que verlo Martin -dijo Patrik poni�ndose de pie. Se asom� al pasillo, llam� al colega y volvi� a sentarse.
Unos segundos m�s tarde lleg� Martin.
���S�? -pregunt� sorprendido. Sin decir una palabra, Patrik le mostr� el diario.
Martin ley� en voz alta:
����Exclusiva! Hoy, selecci�n de fragmentos del diario de la v�ctima. �Reconoci� la joven a su asesino?� -Martin se qued� mudo y mir� incr�dulo a Patrik y a Mellberg.
��En las p�ginas centrales encontrar�s los p�rrafos del diario -observ� Patrik con amargura-. Mira, aqu�. L�elo. -Le tendi� el peri�dico a Martin y tanto Patrik como Mellberg guardaron silencio mientras le�a.
���Ser� verdad? -pregunt� Martin cuando hubo terminado-. �Cre�is que es aut�ntico? O sea, �ten�a Lillemor un diario o ser� una invenci�n del peri�dico?
��Eso es lo que vamos a averiguar. Ahora mismo -repuso Patrik levant�ndose-. �Quieres venir, Bertil? -le pregunt�, cumpliendo con su deber de subordinado.
Mellberg pareci� sopesarlo durante un segundo, pero se decidi� enseguida.
��Pues� no, tengo algunas cosas que hacer, as� que id vosotros.
A juzgar por lo cansado que parec�a estar, la m�s importante de las tareas que Mellberg pensaba abordar ser�a sin duda echar una cabezadita, pens� Patrik. Pero, en el fondo, se alegraba de que no los acompa�ara.
��Bien, pues vamos -le dijo Patrik a Martin.
Fueron caminando a buen paso hasta la granja. La comisar�a se hallaba en un extremo de la peque�a calle comercial de Tanumshede, y la granja en el otro, de modo que no les llevaba ni cinco minutos ir hasta all�. Lo primero que hicieron fue llamar a la puerta del autob�s, que la productora ten�a permanentemente aparcado all�. En el mejor de los casos, el productor estar�a dentro. De lo contrario, tendr�an que llamarlo.
Hubo suerte, pues la voz que les respondi� invit�ndolos a entrar era sin duda la de Fredrik Rehn. Estaba repasando la emisi�n del d�a siguiente con uno de los t�cnicos y, cuando entraron, se volvi� hacia ellos enojado.
���Qu� pasa ahora? -pregunt� d�ndoles a entender que la investigaci�n de la polic�a no era sino una molestia para el desarrollo de su trabajo. O, m�s bien, que le encantaba el inter�s que la investigaci�n despertaba por la serie, pero que detestaba los momentos en que la polic�a les hac�a perder el tiempo a �l y a los participantes.
��Queremos hablar con ustedes. Y con los chicos. Llame a todo el grupo y d�gales que vengan a la granja. Ahora. -La paciencia de Patrik estaba definitivamente agotada y no pensaba perder tiempo en ser cort�s.
Fredrik Rehn, que no era consciente de la magnitud de la ira a la que se enfrentaba, empez� a protestar con una vocecilla quejosa.
��Ahora est�n en el trabajo. Y, adem�s, estamos grabando, de modo que no pueden�
���He dicho AHORA! -rugi� Patrik de modo que tanto Rehn como el t�cnico se llevaron un susto.
Mascullando y muy a disgusto, el productor empez� a llamar a los m�viles que les hab�an proporcionado a los participantes. Despu�s de cinco llamadas, se volvi� hacia Patrik y Martin y declar� indignado:
��Bueno, misi�n cumplida. Estar�n aqu� dentro de unos minutos. �Puedo saber qu� es tan importante como para que vengan a interrumpir un proyecto que vale millones y que, adem�s, cuenta con el respaldo de la autoridad municipal, puesto que tambi�n supone grandes ventajas para la comarca?
��Se lo contar� dentro de unos minutos, cuando todos estemos reunidos ah� dentro -replic� Patrik, que sali� del autob�s seguido de Martin. Con el rabillo del ojo vio que Fredrik Rehn se abalanzaba de nuevo sobre el tel�fono.
Fueron llegando uno tras otro, algunos irritados por verse convocados con tan poco margen, y otros, como Uffe y Calle, contentos con la interrupci�n de su jornada laboral.
���Qu� pasa? -pregunt� Uffe sent�ndose en el borde del escenario. Sac� un paquete de cigarrillos y se dispon�a a encender uno cuando Patrik lo interrumpi� arrebat�ndoselo de la boca y arroj�ndolo a la papelera.
��Aqu� dentro est� prohibido fumar.
���Qu� mierda! -replic� Uffe indignado, aunque sin atreverse a protestar m�s. Hab�a algo en la actitud de Patrik y de Martin que le dec�a que no los hab�an hecho ir all� para hablar de la normativa de prevenci�n de incendios.
Justo ocho minutos despu�s de que Patrik hubiese llamado a la puerta del autob�s, entr� el �ltimo de los participantes.
��Pero �qu� pasa? �Esto parece un entierro, joder! -dijo Tina entre risas antes de sentarse en una de las camas.
��Cierra el pico, Tina -le espet� Fredrik Rehn, que se apoy� en la pared con los brazos cruzados. Estaba decidido a que aquella interrupci�n fuese lo m�s breve posible. Y ya hab�a empezado a llamar a sus contactos. No pensaba aguantar atropellos de la polic�a. Le pagaban demasiado bien para aguantar esas cosas.
��Estamos aqu� porque queremos una respuesta -comenz� Patrik mirando a su alrededor y fijando la vista unos segundos en cada uno de los participantes-. Quiero saber qui�n de vosotros encontr� el diario de Lillemor. Y qui�n se lo ha vendido a un peri�dico vespertino.
Fredrik Rehn frunci� el entrecejo. Parec�a desconcertado.
���Un diario? �De qu� co�o de diario habla?
��Del diario que hoy ha publicado parcialmente Kv�llstidningen -respondi� Patrik sin mirarlo-. El que anuncian todas las primeras planas de hoy
���Vaya! �Hoy salimos en primera p�gina? Joder, qu� bien! Eso tengo que verlo yo.
Una mirada de Martin bast� para que guardase silencio, aunque le costaba contener la sonrisa. Una primera plana era oro molido en su sector. Ninguna otra cosa daba tanta audiencia.
Todos los participantes callaban. Uffe y Tina eran los �nicos que miraban a los polic�as. Jonna, Calle y Mehmet bajaron la cabeza con gesto abatido.
��Si no me dec�s d�nde se hallaba el diario, qui�n lo encontr� y d�nde est� ahora, har� cuanto est� en mi mano para cerrar esta guarder�a inmediatamente -continu� Patrik-. Hab�is podido seguir s�lo porque nosotros os lo hemos permitido, pero si no habl�is ahora mismo� -Dej� la frase inconclusa.
��Joder, venga, hombre -intervino Fredrik Rehn un tanto estresado-. Si sab�is algo, hablad ahora mismo. Si alguno de vosotros sabe algo y no lo dice, le har� la vida imposible al que sea y me las arreglar� para que no tenga ni la m�s remota posibilidad de salir en televisi�n. -Baj� la voz y, en un susurro amenazador, insisti�-: El que no hable ahora est� acabado, �lo hab�is pillado?
Todos se revolvieron nerviosos. El silencio resonaba en la gran sala de la granja. Finalmente, Mehmet carraspe�.
��Fue Tina. Yo la vi cogerlo. Barbie lo ten�a debajo del colch�n.
���C�llate la boca! �C�llate la boca, negro de mierda! -lo amenaz� Tina con una mirada llena de odio-. �No pueden hacer nada! �Es que no lo entiendes? Joder, eres un imb�cil integral! No ten�as m�s que cerrar el pico�
���Ahora eres t� la que tiene que cerrar el pico! -rugi� Patrik acerc�ndose a Tina, que obedeci� por primera vez un tanto asustada-. �A qui�n le entregaste el diario?
��No deber�a revelar mis fuentes -mascull� Tina en un �ltimo intento por hacerse la dura.
��Pero si la fuente eres t�� -observ� Jonna lanzando un suspiro. Segu�a mirando al suelo sin importarle la mirada asesina de Tina.
Patrik repiti� su pregunta, subrayando cada s�laba, como si estuviese habl�ndole a un ni�o peque�o:
���A-qui�n-le-en-tre-gas-te-el-dia-rio?
Finalmente, y muy a su pesar, Tina le dijo el nombre del periodista y Patrik se dio la vuelta sin malgastar una sola palabra m�s con ella. Si empezaba a hablar, tem�a no poder parar nunca.
Cuando Martin y �l pasaron por delante de Fredrik Rehn, este les pregunt� amedrentado:
��Y� bueno� �qu� va a pasar ahora? �No hablar�a en serio cuando�? Quiero decir que podremos continuar, �no? Mis jefes� -Rehn comprendi� que no lo escuchaban y guard� silencio.
Ya en la puerta, antes de salir, Patrik se dio la vuelta: -S�, sigan haciendo el rid�culo en la televisi�n. Pero si entorpecen o impiden esta investigaci�n una vez m�s, de la manera que sea� -Dej� la amenaza en el aire, sin pronunciarla expresamente.
All� se quedaron todos, mudos y abatidos. Tina parec�a herida, pero en la mirada que le lanz� a Mehmet se le�a que a�n no hab�a dicho la �ltima palabra.
��Venga, volved al trabajo. Tenemos que recuperar el tiempo de grabaci�n perdido. -Fredrik Rehn los ech� de la sala y todos se encaminaron apesadumbrados hacia la calle Aff�rsv�gen. The show must go on.
���Qu� ha pasado? -pregunt� Simon preocupado mientras Mehmet volv�a a ponerse el delantal.
��Nada. Una mierda.
���A vosotros os parece que esto es normal? �Seguir grabando despu�s de la muerte de una de las chicas? A m� me parece un poco�
���Un poco qu�? -pregunt� Mehmet-. �Insensible? �De mal gusto? insisti� alzando la voz-. Y que no somos m�s que una panda de imb�ciles con encefalograma plano que beben y follan delante de las c�maras y hacemos el rid�culo voluntariamente, �verdad? Eso es lo que piensas, �no? �Y no se te ha ocurrido pensar que quiz� sea mejor que lo que tenemos en casa? �Qu� es una oportunidad de huir de algo con lo que tendremos que enfrentarnos de todos modos? -Se le quebr� la voz y Simon lo sent� amablemente en una silla de la trastienda.
��A ver, �qu� supone esto para ti, en realidad? -pregunt� sent�ndose enfrente de Mehmet.
���Para m�? -la voz de Mehmet destilaba amargura-. Se trata de rebelarme. De pisotear todo lo que tiene alg�n valor. De pisotearlo hasta que ya nada me impulse a pegar los fragmentos. -Se cubri� la cara con las manos, sollozando. Simon le acarici� la espalda despacio, r�tmicamente.
��No quieres vivir la vida a la que te quieren obligar, �es eso?
��S� y no. -Mehmet mir� a Simon-. No es que me obliguen, ni que me amenacen con enviarme a mi pa�s ni nada de eso que los suecos cre�is que hacen todos los extranjeros. Es m�s bien una cuesti�n de expectativas. Y de sacrificios. Mis padres han sacrificado mucho por nosotros, por m�. Para que nosotros, sus hijos, tuvi�ramos una vida mejor, llena de posibilidades. Lo dejaron todo. Su hogar, sus familias, el respeto que gozaban entre sus iguales, sus trabajos, todo. S�lo para que nosotros tuvi�ramos una vida mejor. Para ellos, todo empeor�. Y yo lo veo. Veo la a�oranza en sus miradas. Veo Turqu�a en sus miradas. Para m� no significa tanto, puesto que nac� aqu�. Turqu�a es un lugar al que vamos en verano, pero no lo llevo en el coraz�n. Sin embargo, �ste tampoco es mi hogar, este pa�s en el que debo cumplir sus sue�os, sus esperanzas. No tengo cabeza para los estudios. Mis hermanas s�, pero, por ir�nico que parezca, yo, el hijo var�n, no la tengo. El portador del apellido paterno. El que lo ha de transmitir. Yo s�lo quiero trabajar con mis manos, no tengo grandes ambiciones. Me doy por satisfecho con volver a casa y sentir que he hecho algo con mis propias manos. No puedo estudiar. Y ellos se niegan a entenderlo. As� que tengo que destrozar el sue�o de una vez por todas. Pisotearlo. Hasta que quede hecho a�icos. -Las l�grimas corr�an por sus mejillas y el calor que le transmit�an las manos de Simon no consigui� m�s que intensificar su dolor. Estaba tan cansado de todo. Tan cansado de no ser suficiente. Tan cansado de mentir sobre qui�n era�
Levant� la cabeza muy despacio. La cara de Simon qued� a tan s�lo unos cent�metros de la suya. Simon lo mir� inquisitivo a los ojos mientras, con la mano, que ol�a a bollos reci�n hechos, secaba las l�grimas de sus mejillas. Entonces, los labios de Simon rozaron vacilantes los suyos. Mehmet qued� sorprendido al sentir que aquello era lo correcto. Despu�s se perdi� en una realidad de la que hab�a tenido una vaga idea hasta entonces, pero que jam�s se hab�a atrevido a ver en su totalidad.
��Quisiera hablar unos minutos con Bertil. �Est� en su despacho? -pregunt� Erling gui��ndole un ojo a Annika.
��Pasa -le respondi� Annika con parquedad-. Ya sabes d�nde est�.
��Gracias -respondi� Erling con otro gui�o. No terminaba de explicarse por qu� su encanto no surt�a efecto sobre Annika, pero se consolaba pensando que se tratar�a, sin duda, de una cuesti�n de tiempo.
Se dirigi� con paso decidido al despacho de Mellberg y llam� a la puerta. Como no recib�a respuesta, volvi� a llamar. En esta ocasi�n, s� oy� un vago murmullo y sonidos misteriosos al otro lado de la puerta. Erling se pregunt� qu� estar�a haciendo Bertil all� dentro. Obtuvo la respuesta cuando Mellberg le abri� por fin. Era evidente que acababa de despertarse y a sus espaldas se ve�an, de hecho, la manta y el almohad�n encima del sof�. Adem�s, en la cara de Mellberg se apreciaba la huella del almohad�n.
���Qu� demonios, Bertil! �Qu� es eso de acostarse a dormir en pleno d�a? -Erling hab�a meditado muy bien qu� actitud deb�a adoptar ante el comisario jefe y hab�a decidido mostrarse sutil y amigable antes de pasar a una actitud m�s seria. Por lo general, no ten�a problemas para manejar a Mellberg. En las cuestiones municipales que involucraban al Cuerpo de Polic�a hab�a logrado una colaboraci�n fluida y muy agradable simplemente adul�ndolo y soborn�ndolo con alguna que otra botella de buen whisky. Y no ve�a por qu� iba a ser diferente en esta ocasi�n.
��Bueno, ya sabes -respondi� Mellberg algo preocupado-. Ha habido tanto jaleo �ltimamente, que tengo las fuerzas muy mermadas.
��S�, comprendo que os est�is empleando a fondo -observ� Erling y vio con asombro que el comisario se sonrojaba hasta las orejas.
��Dime, �qu� puedo hacer por ti? -pregunt� Mellberg indic�ndole que tomase asiento.
Erling se sent� y le dijo con gesto de honda preocupaci�n:
��Pues ver�s, resulta que hace un rato he recibido una llamada de Fredrik Rehn, el productor de Fucking Tanum. Al parecer, algunos de tus polic�as han estado en la gran sala de la granja haciendo de las suyas. Incluso han amenazado con detener la producci�n. Bueno, debo decir que me he quedado un tanto perplejo. Y tambi�n un poco decepcionado. Cre�a que est�bamos de acuerdo con respecto a este asunto y que no habr�a fisuras en la colaboraci�n. Sinceramente, Bertil, he quedado muy decepcionado. �T� puedes explicarme lo ocurrido? -Mir� a Mellberg con el ceno fruncido, artima�a con la que hab�a aterrorizado a m�s de un contrario a lo largo de su carrera. Sin embargo, en esta ocasi�n el comisario no se dej� amilanar, sino que mir� a Erling en silencio, sin molestarse en responder, de modo que Erling empez� a sentirse ligeramente preocupado. Tal vez deber�a haberle llevado una botella de whisky, por si acaso.
��Erling� -comenz� Mellberg.
El consejero municipal se retorc�a en la silla. �No pod�a aquel t�o ir al grano de una vez? Le hab�a hecho una pregunta muy sencilla, velando por el bien de la comunidad. No entend�a que fuese para tanto.
��Erling, estamos investigando un asesinato -continu� Bertil Mellberg clavando la mirada en el hombre que ten�a enfrente-. Alguna de las personas involucradas en el programa no s�lo nos ha ocultado pruebas importantes, sino que, adem�s, le ha vendido el material a la prensa. De modo que, en estos momentos, me siento inclinado a secundar la opini�n de mis colegas de que lo mejor ser�a interrumpir el programa.
Erling sinti� que empezaba a sudar. Fredrik Rehn no se hab�a molestado en comunicarle aquel peque�o detalle. Aquello era un asunto muy feo. Muy, muy feo.
���Y viene� en el peri�dico de hoy? -balbuci� el consejero.
��S� -respondi� Mellberg-. En primera plana y en las p�ginas centrales. Fragmentos de un diario que llevaba la joven asesinada, pero de cuya existencia nosotros no ten�amos noticia. Y que alguien nos ocult�. Es m�s, la persona en cuesti�n opt� por vend�rselo al Kv�llstidningen. De modo que, en estos momentos, Hedstr�m y Molin, dos de mis hombres, est�n trabajando para conseguir el diario y comprobar si es o habr�a sido de ayuda a la hora de localizar al asesino.
��Pues no ten�a ni idea� -confes� Erling W Larson recreando mentalmente la conversaci�n que pensaba mantener con Fredrik Rehn en cuanto saliera de all�. Acudir a una reuni�n de negocios sin disponer de toda la informaci�n era como lanzarse desarmado al campo de batalla, eso lo sab�a cualquier novato. Menudo imb�cil. Pero Rehn iba a enterarse de que no pod�a jugar con el consejero municipal de Tanumshede.
��Dame una sola raz�n para que no desenchufe este programa ahora mismo -le dijo Mellberg.
Erling guardaba silencio. Se le hab�a quedado la mente en blanco. Todos los argumentos se hab�an esfumado. Mir� a Mellberg, que se ech� a re�r a carcajadas.
��Vaya, por fin te veo indefenso. Joder, jam�s cre� que ocurrir�a tal cosa. Pero voy a portarme bien. S� que son muchos los que disfrutan con esa basura en la tele. De modo que podr�n seguir emitiendo, pero, al menor problema� -Lo se�al� con un dedo amonestador y Erling asinti� agradecido. Hab�a tenido suerte. Se estremeci� ante la idea de lo humillante que habr�a sido tener que admitir ante el Consejo Municipal que no podr�an llevar a t�rmino el proyecto. Jam�s habr�a podido recuperarse de semejante p�rdida de prestigio.
Ya estaba a punto de salir cuando oy� que Mellberg le dec�a algo, as� que se dio la vuelta.
��Oye� mis reservas de whisky empiezan a menguar. No tendr�s ninguna botella de sobra, �verdad?
Mellberg le gui�� un ojo y Erling le respondi� con una sonrisa forzada. A decir verdad, le habr�a gustado meterle a Mellberg en el gaznate la botella entera. Sin embargo, respondi�:
��Claro, Bertil, cuenta con ello.
Lo �ltimo que vio antes de cerrar la puerta fue la expresi�n de satisfacci�n en el rostro de Mellberg.
���Qu� cosa m�s ruin! -sentenci� Calle mirando a Tina mientras ella preparaba una bandeja con el pedido de una mesa.
��Ya, claro, como t� eres tan honrado� �Qu� f�cil es para ti, que nadas en el dinero de tu padre! -le espet� Tina, que casi volc� el vaso de cerveza que acababa de colocar en la bandeja.
��Oye, hay cosas que no se hacen ni por dinero.
���Hay cosas que no se hacen ni por dinero� -lo remed� Tina con voz aflautada y una mueca de desprecio-. Joder! �Es repugnante lo santurr�n que puedes ser! Y el cerdo de Mehmet. Tengo que matarlo.
��Oye, rel�jate -le dijo Calle inclin�ndose sobre la barra-. Recuerda que han amenazado con cortar la grabaci�n si no se lo dec�amos. Y t� parec�as m�s interesada en salvar tu propio pellejo. Pero no tienes derecho a hundirnos a todos en la mierda.
��Era un farol, �no lo entiendes? �C�mo iban a eliminar lo �nico que les ha proporcionado un poco de publicidad? Si viven para esto, co�o.
��Ya, bueno, pero yo no creo que Mehmet tenga la culpa de nada. Si yo te hubiera visto coger el diario, tambi�n lo habr�a dicho.
��Seguro que s�, pedazo de in�til -dijo Tina tan indignada que la bandeja le temblaba entre las manos-. �Sabes lo que te pasa a ti? Que te pasas los d�as en la plaza de Stureplan y crees que la vida es as�. Ir por ah� tirando de las tarjetas de pap�, andar por la vida pasando de currarte nada y aprovecharte de los dem�s. �Es tan pat�tico! Y ahora vienes a decirme a m� qu� est� bien y qu� est� mal. Yo al menos intento hacer algo con mi vida, quiero algo, tengo aspiraciones. �Y tengo talento, dijera lo que dijera esa cretina de Barbie!
��Ya, as� que ah� es donde te duele, �no? -repuso Calle burl�n-. Escribi� algo sobre tu supuesta carrera como cantante y eres tan ruin que decidiste airear su vida en la prensa para vengarte. Ya o� lo que os gritabais la noche que muri�. No soportabas que dijera lo que todos pensamos.
��Ese put�n minti�. Me asegur� que no os hab�a dicho a ninguno que yo no llegar�a a nada y que no ten�a talento. Minti� y me asegur� que no se lo hab�a dicho a nadie, que era una invenci�n mal�vola, que quien hubiese dicho aquello ment�a. Pero luego lo le� en su diario, as� que era verdad. �Claro que lo pensaba y seguro que hab�a ido dici�ndolo y difundiendo un mont�n de mierda sobre m�! -Tina volc� uno de los vasos, que se cay� al suelo. Los fragmentos se esparcieron por toda la estancia.
���Mierda! -exclam� Tina dejando la bandeja con los vasos que quedaban. Cogi� el cepillo y empez� a recoger los fragmentos-. �Mierda, puta mierda!
��Oye -dijo Calle-. Jam�s le o� a Barbie una mala palabra sobre ti. Por lo que yo s�, lo �nico que hizo fue animarte, como t� misma dijiste en la �ltima reuni�n con Lars. Incluso lloraste con l�grimas de cocodrilo, si no recuerdo mal.
��No creer�s que soy tan imb�cil como para ponerme a hablar mal de una muerta, �verdad? -le pregunt� barriendo las �ltimas esquirlas de vidrio.
��Sea lo que sea lo que escribi� en el diario, no puedes reproch�rselo, porque es verdad. Cantas como una urraca y si yo fuera t� empezar�a a afinar un poco mi solicitud para el McDonalds -dijo Calle ri�ndose al tiempo que echaba una r�pida ojeada a la c�mara.
Tina solt� el cepillo en el suelo y se le acerc� de una zancada. Peg� su cara a la de �l y le susurr� llena de ira:
��M�s te valdr�a callarte la boca, Calle. T� no fuiste el �nico que o�ste lo que se dijo la noche que Barbie muri�. T� tambi�n te metiste con ella y te pasaste bastante. Por algo que hab�a dicho por ah� de que tu madre se hab�a suicidado por culpa de tu padre. Seg�n ella, tampoco lo hab�a ido contando, as� que yo en tu lugar me callar�a la boca.
Cogi� la bandeja y sali� en direcci�n al restaurante. Calle estaba p�lido. Evoc� mentalmente las acusaciones, las duras palabras que le hab�a dicho a Barbie aquella �ltima noche. Record� tambi�n su mirada incr�dula ante aquello de lo que la hab�a acusado. Su insistencia cuando, al borde del llanto, le aseguraba que no hab�a dicho nada parecido y que no ser�a capaz de decirlo jam�s. Lo peor era que no pod�a librarse de la sensaci�n de que le hab�a dicho la verdad.
��Patrik, �tienes un minuto? -Annika guard� silencio al ver que estaba ocupado al tel�fono.
Levant� un dedo para indicarle que esperase un momento. La conversaci�n parec�a estar tocando a su fin.
��Vale, de acuerdo, lo haremos as� -dijo Patrik irritado-. Vosotros nos dais el diario y nosotros os damos informaci�n de primera mano cuando encontremos al culpable.
Estrell� el auricular en la base del tel�fono y se volvi� hacia Annika con expresi�n atormentada.
���Idiotas! -exclam� indignado y lanzando un suspiro.
���El periodista del diario vespertino? -pregunt� Annika antes de sentarse.
��El mismo -respondi� Patrik-. Oficialmente, acabo de cerrar un acuerdo con el diablo. Lo m�s probable es que hubi�ramos conseguido el diario de todos modos, pero habr�amos tardado m�s. Llevamos tres d�as trapicheando con ellos, as� que ahora lo haremos as�. Tendremos que darles su libra de carne.
��S� -asinti� Annika. Entonces, Patrik se dio cuenta de que estaba esperando impaciente para poder decirle algo.
��Bueno, �y qu� quer�as decirme? -le pregunt�.
��La consulta que curs� el lunes pasado ha dado resultado -le revel� Annika sin poder ocultar su satisfacci�n.
���Tan pronto? -exclam� Patrik sorprendido.
��S�, supongo que la atenci�n medi�tica de que goza Tanumshede en estos momentos ha sido una ventaja -constat�.
��Bien, �y qu� tienes? -pregunt� con repentino inter�s.
��Posiblemente, dos casos m�s -le dijo mirando sus papeles-. Al menos el modo en que murieron coincide al cien por cien. Y� -vacil� un instante-� en ambos casos encontraron lo mismo que nosotros en Rasmus y Marit.
���Vaya, vaya! -coment� Patrik inclin�ndose-. Bien, cu�ntame todo lo que tengas.
��Uno de los casos es de Lund. Un hombre de unos cincuenta a�os, muri� hace seis. Estaba muy alcoholizado y aunque abrigaron ciertas dudas sobre sus lesiones, consideraron que se hab�a matado bebiendo. -Annika mir� a Patrik, que la anim� a seguir-. El otro caso se produjo hace diez a�os. En Nyk�ping. Una mujer de setenta a�os. Se clasific� como asesinato, pero jam�s lograron resolverlo.
��Es decir, dos asesinatos m�s -concluy� Patrik, intuyendo la envergadura de lo que se les avecinaba-. En total, cuatro casos de asesinato que parecen estar relacionados.
��S�, eso parece -convino Annika quit�ndose las gafas, que empez� a hacer girar entre sus dedos.
��Cuatro asesinatos -repiti� Patrik abatido. El cansancio se extend�a sobre su semblante como una fina membrana gris.
��Cuatro, m�s el asesinato de Lillemor Persson. Lo admito, creo que hemos llegado al l�mite de nuestra capacidad -observ� Annika con pesadumbre.
��Pero, �qu� dices? -pregunt� Patrik-. �No crees que podamos con la investigaci�n? �Piensas que deber�amos pedir ayuda a la central? -La mir� pensativo, con la sospecha de que quiz� tuviera raz�n. Por otro lado, ellos ten�an todos los datos, s�lo ellos pod�an encajar todas las piezas del rompecabezas. Exigir�a colaboraci�n entre distritos, pero estaba convencido de que eran lo bastante competentes para controlar la situaci�n-. Empezaremos con ello y ya veremos si necesitamos ayuda -decidi�.
Annika asinti�. Si �l lo dec�a, lo har�an as�.
���Cu�ndo piensas present�rselo a Mellberg? -le pregunt� agitando sus notas.
��En cuanto haya hablado con los responsables de las investigaciones en Lund y Nyk�ping -respondi�-. �Tienes ah� los datos de contacto?
Annika asinti�.
��Aqu� te dejo las notas, contienen todo lo que necesitas. Patrik le dio las gracias con un gesto. Ya en el umbral, Annika pareci� dudar un poco.
��O sea, un asesino en serie, �no? -pregunt� sin poder dar cr�dito a lo que acababa de decir.
��Eso parece -contest� Patrik. Luego cogi� el auricular y empez� a llamar.

��Oye, �qu� bonito tienes esto! -exclam� Anna al ver la planta baja.
��Bueno, est� un poco vac�o. Pernilla se llev� la mitad de las cosas y yo� pues no he tenido tiempo de reemplazarlas. Y ahora parece que no tiene mucho sentido. Tendr� que vender la casa y en un apartamento no podr� meter muchos muebles.
Anna asinti� y lo mir� compasiva.
��S�, es duro. Aunque, comparado con lo que has tenido que pasar� -dijo Dan.
��No te preocupes, no espero que todo el mundo compare sus problemas con los m�os. Cada uno tiene su perspectiva de las cosas y yo no puedo convertirme en la medida y el modelo de lo que es razonable quejarse. Lo entiendo.
��Gracias -respondi� Dan con una amplia sonrisa-. En otras palabras, me permites que me lamente todo lo que quiera, �no?
��Bueno, puede que no todo lo que quieras� -repuso Anna con una sonrisa. Se dirigi� a la escalera y se�al� la planta superior con un gesto inquisitivo.
��Claro, puedes subir a mirar si quieres. Incluso he hecho la cama y he recogido del suelo la ropa sucia, as� que no hay riesgo. No te ver�s atacada por unos calzoncillos sucios.
Anna puso cara de asco y volvi� a re�r. Se hab�a re�do mucho y muy a menudo �ltimamente. Era como si tuviese que recuperar varios meses de risas. Y, en cierto modo, as� era.
Cuando volvi� a bajar, Dan hab�a puesto la mesa con unos bocadillos.
���Nam! �Qu� rico! -dijo sent�ndose a la mesa.
��S�, pens� que nos vendr�a bien. Y esto es lo �nico que tengo que ofrecer en estos momentos. Las ni�as me dejaron el frigor�fico vac�o y no he tenido tiempo de ir a comprar.
��Bocadillos es perfecto -replic� Anna dando un gran mordisco a uno de queso.
���C�mo van los preparativos de la celebraci�n? -pregunt� Dan preocupado-. Tengo entendido que Patrik se pasa los d�as trabajando y no quedan ni cuatro semanas para el d�a de la boda.
��S�, puede decirse que vamos con el tiempo justo� Pero lo vamos resolviendo entre Erica y yo, as� que creo que lo conseguiremos. Siempre y cuando la madre de Patrik se mantenga al margen.
���Por qu�? -pregunt� Dan curioso. Anna le respondi� con una animada descripci�n de la �ltima visita de Kristina.
���Anda ya! �Est�s de broma! -repuso muerto de risa.
��Te lo juro -asegur� Anna-. Fue tal y como te lo he contado.
��Pobre Erica -dijo Dan-. Y yo que pensaba que la madre de Pernilla se met�a en todo cuando �bamos a casarnos. -Dan mene� la cabeza.
���La echas de menos? -pregunt� Anna. Dan fingi� no haberla entendido.
���A la madre de Pernilla? No, ni lo m�s m�nimo, la verdad.
��Venga, hombre, ya sabes a qui�n me refiero. -Anna lo observ� con una mirada escrutadora.
Dan se tom� unos minutos para reflexionar.
��No, creo que puedo decir sinceramente que ya no -dijo al fin-. Antes s�, pero no estoy seguro de que la echase de menos a ella, sino m�s bien lo que ten�amos� como familia, no s� si me explico.
��S� y no -respondi� Anna con una s�bita expresi�n de infinita pena-. Creo que quieres decir que echabas de menos el d�a a d�a, la seguridad, lo predecible. Yo eso jam�s lo tuve con Lucas. Nunca jam�s. Pero, en medio del miedo y, m�s tarde, del terror aut�ntico, tengo la sensaci�n de que eso era lo que yo a�oraba tambi�n. Un poco de rutina de lunes. Un poco de vida predecible. Lo cotidiano.
Dan puso su mano sobre la de ella.
��No tienes por qu� hablar de eso.
��No pasa nada -replic� Anna cerrando los ojos para contener las l�grimas-. He hablado tanto durante las �ltimas semanas que empiezo a cansarme de mi propia voz. -Anna se ri� y se son� en una servilleta.
Dan mantuvo la mano sobre la de ella.
��Pues yo no me canso lo m�s m�nimo de o�rte. Por lo que a m� respecta, podr�as estar hablando d�as enteros.
Se hizo un pl�cido silencio mientras los dos se miraban a los ojos. El calor de la mano de Dan se extend�a por todo el cuerpo de Anna e incluso lleg� a derretir partes que ni siquiera sab�a que ten�a congeladas. Dan abri� la boca para decir algo pero, justo en ese momento, son� el m�vil de Anna. Se sobresaltaron y Anna retir� la mano para sacar el tel�fono, que ten�a en el bolsillo. Mir� la pantalla.
��Es Erica -dijo como disculp�ndose antes de levantarse para contestar.
En esta ocasi�n, Patrik decidi� convocar a sus colegas en la cocina. Hab�a tanto que digerir entre lo que pensaba exponerles que crey� que podr�an necesitar tanto una taza de caf� bien cargado como alg�n bollo. Dej� que se fueran sentando, aunque �l permaneci� de pie. Todos lo miraban tensos seg�n iban entrando. Era evidente que algo pasaba, pero Annika no les hab�a revelado nada, as� que ninguno sab�a a�n de qu� se trataba. S�lo que era algo importante, a juzgar por la expresi�n grave de Patrik. Un p�jaro pas� volando ante la ventana de la cocina y, en un acto reflejo, todos se volvieron atra�dos por el movimiento, pero enseguida fijaron de nuevo la vista en Patrik.
��Serv�os caf� y bollos antes de empezar -los anim� Patrik con voz grave. Se oy� un murmullo mientras todos se serv�an caf� del termo y se ped�an unos a otros la cesta de los bollos, pero enseguida volvi� a reinar el silencio-. A petici�n m�a, Annika envi� el lunes pasado una consulta sobre casos de fallecimiento que presentasen similitudes con los asesinatos de Rasmus y Marit.
Hanna alz� la mano y Patrik le indic� con un gesto que pod�a hablar.
���Qu�, exactamente, se ped�a en la consulta?
Patrik asinti�, dando a entender que comprend�a la pregunta.
��Enviamos una lista de puntos caracter�sticos de estos dos casos de asesinato. Y, en la pr�ctica, abarcan dos �mbitos: el modo en que murieron y el objeto hallado cerca de las dos v�ctimas.
Esto �ltimo constitu�a una novedad para G�sta y Hanna, que se inclinaron hacia Patrik con gesto inquisitivo.
���Qu� objeto es �se? -pregunt� G�sta.
Patrik ech� una ojeada hacia Martin y explic�:
��Cuando Martin y yo revisamos la mochila que Rasmus llevaba cuando muri�, encontramos un objeto que tambi�n hallamos cerca del cad�ver de Marit. En su caso, en el asiento del acompa�ante. No reaccionamos al verlo porque lo consideramos parte de la basura que hab�a en el coche. Sin embargo, al encontrarlo tambi�n en la mochila�
��Pero �qu� es? -insisti� G�sta inclin�ndose a�n m�s hacia Patrik.
��Una p�gina arrancada de un libro. De un libro infantil, para ser exactos -explic� Patrik.
���Un libro infantil? -repiti� G�sta incr�dulo. Hanna tambi�n parec�a desconcertada.
��S�, son p�ginas del cuento de Hansel y Gretel, ya sab�is, de los cuentos de los hermanos Grimm.
��T� est�s de broma -afirm� G�sta.
��Por desgracia, no. Y no s�lo eso. Ese dato, en combinaci�n con los detalles sobre el modo en que murieron Rasmus y Marit, nos ha llevado a localizar otros dos casos seguramente relacionados con el nuestro.
���Dos casos m�s? -Ahora le toc� a Martin preguntar sin dar cr�dito a lo que o�a.
Patrik asinti�.
��S�, hemos recibido la informaci�n esta ma�ana. Otros dos casos encajan en el patr�n. Uno en Nyk�ping y el otro en Lund.
��O sea, dos casos m�s -repiti� Martin como un eco, como si a su cerebro le costase asimilar la informaci�n que Patrik acababa de exponer. �ste lo entend�a a la perfecci�n.
���Es totalmente seguro que los cuatro casos guardan relaci�n? -pregunt� Hanna-. Suena demasiado incre�ble, por decirlo de alguna manera.
��Murieron de forma id�ntica y todos ten�an cerca una p�gina arrancada del mismo cuento. De modo que s�, creo que podemos dar por hecho que los cuatro casos est�n relacionados -repuso Patrik con acritud, un tanto sorprendido y molesto al ver cuestionada su afirmaci�n-. En cualquier caso, seguiremos con la investigaci�n, o con las investigaciones, partiendo de la base de que existe una conexi�n entre ellas.
Martin pidi� la palabra. Patrik se la concedi� con un gesto de asentimiento.
���Las otras v�ctimas tambi�n eran abstemias?
Patrik mene� la cabeza despacio. Eso era lo que m�s lo irritaba.
��No -dijo al fin-. La v�ctima de Lund hab�a consumido much�simo alcohol, y la polic�a no dispon�a de ese dato con respecto a la v�ctima de Nyk�ping, pero hab�a pensado que t� y yo podr�amos ir a hablar con ellos y averiguar m�s detalles.
Martin asinti�.
��Claro, �cu�ndo salimos?
��Ma�ana -respondi� Patrik-. Bien, si nadie quiere a�adir nada m�s, podemos dar por finalizada la reuni�n y ponernos manos a la obra. Si hay algo que haya quedado poco claro, propongo que le�is mi resumen. Annika ha sacado copias y pod�is ir cogiendo un ejemplar cada uno seg�n vay�is saliendo.
Se levantaron taciturnos y meditabundos. Todos pensaban en las dimensiones del caso al que se enfrentaban y trataban de incorporar a su vocabulario la expresi�n �asesino en serie�. Jam�s, en toda la historia de la comisar�a de Tanumshede, hab�an tenido que recurrir a ella. No era un hito agradable.
G�sta se dio la vuelta al o�r a alguien a su espalda cuando iba a entrar en su despacho.
��Martin y yo nos vamos ma�ana y estaremos fuera dos d�as -explic� Patrik.
���Y? -pregunt� G�sta.
��Hab�a pensado que Hanna y t� os encargarais de lo dem�s entretanto. Por ejemplo, podr�ais revisar la carpeta de Marit. Yo he le�do su contenido tantas veces que creo que ser�a beneficioso que alguien lo hiciese con nuevos ojos. Y haced lo mismo con lo que tenemos de Rasmus Olsson, por cierto. Adem�s, Martin hab�a comenzado a elaborar una lista de todos los propietarios de galgos espa�oles del pa�s, y estar�a bien que continuaseis con ella. Habla con Martin esta tarde y le preguntas hasta d�nde lleg�. Y� �qu� m�s hab�a? Ah, s�, el periodista del Kv�llst�dningen ha enviado por fax una copia del diario de Lillemor Persson. Nos enviar�n tambi�n el original, pero llega por correo ordinario y no tenemos tiempo que perder esper�ndolo. Yo me llevo una copia, pero Hanna y t� pod�is ir ech�ndole un vistazo.
G�sta asinti� agotado.
��Bien -concluy� Patrik-. Entonces en marcha. �Se lo cuentas t� a Hanna?
G�sta volvi� a asentir. M�s agotado si cabe. Vaya mierda tener que trabajar de aquel modo. Estar�a totalmente exhausto antes de que la temporada de golf hubiese empezado siquiera.

Era por las noches cuando m�s cercano sent�a el horror. � Y si ven�an mientras ella estaba durmiendo? �Y si no le daba tiempo de despertar hasta que no fuese demasiado tarde? En el dormitorio, �l y su hermana ten�an cada uno su cama. Ella sol�a ir por las noches a taparlos hasta la barbilla y a darles un beso en la frente, primero a �l, luego a su hermana. Un dulce �buenas noches� y apagaba la luz. Y cerraba con llave. Y era entonces cuando el mal campaba a sus anchas dominando sus sentidos. Sin embargo, supieron hallar consuelo. Con pasos cautos y de puntillas, se pasaba a la cama de su hermana y se acostaba pegado a ella bajo el edred�n. No acostumbraban a hablar, simplemente se quedaban as�, muy cerca, sintiendo el calor mutuo. Tan cerca que se intercambiaban el aliento, aire ardiente que llenaba sus pulmones y se extend�a hasta sus corazones invadi�ndolos de una sensaci�n de seguridad.
A veces se quedaban as�, despiertos, mucho rato. Cada uno ve�a el miedo en los ojos del otro, aunque incapaces de formularlo con palabras. En esos instantes, sent�a a veces tal amor por su hermana que cre�a que podr�a estallar. Llegaba a cada rinc�n de su ser y lo impulsaba a querer acariciar cada cent�metro de su piel. La ve�a tan indefensa, tan inocente, tan atemorizada por lo de fuera. M�s asustada aun que �l mismo. En su caso, el miedo conviv�a mezclado con el anhelo de lo que exist�a all� fuera. Aquello a lo que habr�a tenido acceso, de no ser por su condici�n de p�jaro cenizo, y de no ser porque lo desconocido lo aguardaba all�.
A veces, cuando yac�a as� por las noches, con su hermana en sus brazos, se preguntaba si lo terrible guardaba alguna relaci�n con la mujer de la voz agria. Despu�s, el sue�o se apoderaba de �l. Y con el sue�o, los recuerdos.
Martin se mareaba en coche desde siempre. Aun as�, trataba de leer las p�ginas fotocopiadas del diario de Lillemor.
���Qui�n ser� ese ��l� del que habla y al que dice reconocer? -pregunt� desconcertado sin dejar de leer, por si encontraba m�s pistas.
��No lo explica -respondi� Patrik, que hab�a le�do las copias antes de partir-. Ni siquiera parece estar segura de haberlo visto, o de d�nde lo vio.
��Pero s� dice que le produce una sensaci�n desagradable -observ� Martin se�alando el lugar de la p�gina donde acababa de leerlo-. Resulta incre�ble que haya sido casualidad que la mataran despu�s.
��S�, estoy de acuerdo -admiti� Patrik mientras aceleraba para adelantar a un cami�n-. Pero no hay nada m�s en el diario que resulte de inter�s, de todos modos. Y puede ser cualquiera. Alguien del pueblo, alguien del grupo de participantes, alguien del equipo de producci�n� Lo �nico que sabemos es que se trata de un hombre. -Se detuvo, pues oy� que Martin empezaba a respirar con dificultad-. �Te encuentras bien? �Te est�s mareando? -Una simple ojeada a la cara de Martin le confirm� que as� era. Sus pecas reluc�an rojizas en contraste con la palidez de su cara, m�s acentuada que de costumbre, y el pecho se le agitaba subiendo y bajando al ritmo de su respiraci�n-. �Quieres que abra la ventanilla para que entre un poco de aire fresco? -pregunt� algo preocupado. Por un lado, lo sent�a por el colega; por otro, no ten�a ninguna gana de hacer el viaje hasta Lund con una vomitona en el coche. Martin asinti� y Patrik baj� la ventanilla del lado del acompa�ante. Martin se apoy� en la ventanilla y respir� con avidez el ox�geno, aunque ven�a mezclado con el humo de los coches, por lo que no le report� el alivio que esperaba.
Unas cuantas horas m�s tarde, con las piernas entumecidas y con dolor de espalda, entraron en el aparcamiento de la comisar�a de polic�a de Lund. No se hab�an permitido m�s que una breve pausa para orinar y estirar las piernas, ya que ambos estaban ansiosos por saber qu� sacar�an de la reuni�n con el comisario Kjell Sandberg. S�lo tuvieron que aguardar unos minutos en recepci�n: el comisario baj� enseguida. En realidad, el hombre libraba aquel s�bado, pero despu�s de la llamada de Patrik, acept� acudir a la comisar�a.
���Qu� tal el viaje? -pregunt� Kjell Sandberg echando a andar delante de ellos.
Era un hombre de muy baja estatura -poco m�s de uno sesenta, calcul� Patrik-, pero parec�a compensarlo con la gran cantidad de energ�a acumulada en su breve persona. Hablaba con todo el cuerpo y gesticulaba sin cesar, y tanto a Martin como a Patrik les cost� seguir su carrera por el pasillo. La marcha culmin� por fin en una sala de descanso y entonces Kjell los invit� a pasar primero.
��He pensado que pod�amos sentarnos aqu� en lugar de en mi despacho -dijo Kjell se�alando una mesa donde hab�a un mont�n de archivadores. En el primero de ellos se le�a �B�rje Knudsen� que, seg�n sab�a Patrik desde el d�a anterior, era el nombre de la v�ctima n�mero tres, o n�mero dos, para ser exactos y consecuentes con la cronolog�a. Se sentaron y Kjell empuj� el mont�n hacia Patrik-. Ayer estuve revis�ndolo todo otra vez. Despu�s de vuestra consulta, bueno, podr�a decirse que vi una serie de detalles a una luz distinta. -Mene� la cabeza como lament�ndolo y excus�ndose un poco.
��Y hace seis a�os, �no hubo ninguna sospecha de que algo no encajaba? -pregunt� Patrik, aunque procurando que no sonara como un reproche.
Kjell mene� de nuevo la cabeza. Cada vez que lo hac�a, su enorme bigote aleteaba de un modo un tanto c�mico.
��No, la verdad, no se nos pas� por la cabeza que hubiese nada extra�o en la muerte de B�rje. Ya sab�is, B�rje era uno de los borrachos habituales, a los que uno esperaba encontrarse muerto cualquier d�a. Hab�a estado a punto de morir de una borrachera en m�s de una ocasi�n, pero se hab�a librado. Aquel d�a pensamos simplemente que� Bueno, cometimos un error, no hay que darle m�s vueltas -dijo con expresi�n angustiada.
Patrik asinti� como para consolarlo.
��Por lo que s�, era f�cil cometer ese error precisamente en este caso. Tambi�n nosotros cre�mos durante bastante tiempo que nuestro asesinato hab�a sido un accidente. -Con esta confesi�n, Patrik pareci� conseguir que Kjell se sintiera un poco mejor.
���Qu� fue exactamente lo que hizo que reaccionarais, o, bueno, que reaccionaras a nuestra consulta? -pregunt� Martin tratando de no quedarse mirando el aleteo del bigote. A�n conservaba algo de la palidez del viaje y se alegr� de poder comer un par de galletas Mar�a, que lo animaron un poco. Por lo general, sol�a tardar unas horas en volver a su ser despu�s de un viaje en coche.
Kjell no dijo nada al principio, se puso a remover en el mont�n de archivadores, buscando algo. Finalmente, sac� uno que dej� abierto delante de Patrik y de Martin.
��Mirad. Aqu� ten�is las fotos de B�rje cuando lo encontraron. En fin� llevaba algo m�s de una semana muerto en el apartamento, as� que no ofrecen un espect�culo muy agradable que digamos -explic� disculp�ndose-. Nadie reaccion� hasta que no empez� a oler mal.
Kjell ten�a raz�n, sin duda, aquellas fotos eran horrendas, pero lo que capt� su atenci�n fue algo que B�rje sosten�a en la mano. Parec�a una hoja de papel arrugada. Siguieron mirando fotos hasta que llegaron a un primer plano del papel ya desplegado, despu�s de que se lo hubieran quitado a B�rje de la mano. Era una p�gina del libro que Patrik y Martin tan bien conoc�an a aquellas alturas. El cuento Hansel y Gretel, de los hermanos Grimm. Se miraron y Kjell asinti�.
��S�, es una coincidencia extraordinaria como para atribu�rsela a la casualidad. Y lo recordaba porque me pareci� muy extra�o que B�rje tuviese en sus manos una p�gina de un cuento. El no ten�a hijos.
���Y la p�gina? �La conserv�is? -pregunt� Patrik conteniendo la respiraci�n, tenso y expectante ante la respuesta. Kjell no pronunci� una palabra, pero, con una sonrisa en los labios, sac� una funda de pl�stico que ten�a encima de la silla contigua.
��Una combinaci�n de suerte y habilidad -declar� sonriente.
Patrik cogi� la funda con expresi�n solemne y se aplic� a examinarla enseguida. Luego se la pas� a Martin, que tambi�n la observ� con suma atenci�n.
���Y qu� me dices del resto, de las lesiones y el modo en que muri�? -pregunt� Patrik observando con m�s detenimiento las fotos del cad�ver de B�rje. Crey� advertir unas sombras viol�ceas alrededor de la boca, pero el cuerpo se hallaba en tal estado de descomposici�n que resultaba casi imposible distinguirlo. Sinti� que se le revolv�an las tripas s�lo de mirarlo.
��Por desgracia, no tenemos informaci�n alguna sobre las lesiones. Como os dec�a, no se hallaba en un estado que permitiera observar nada y, adem�s, B�rje siempre estaba m�s o menos lesionado, o sea que la cuesti�n es si habr�amos reaccionado aunque� -No acab� la frase, pero Patrik comprendi� lo que quer�a decir. B�rje era un borracho que sol�a andar metido en peleas y el que lo hubiesen hallado muerto de una borrachera no dio pie a que se abriera ninguna investigaci�n. Claro, s�, ahora que sab�an lo que hab�a sucedido, fue un error, pero Patrik lo comprend�a. Con todos los datos en la mano, resultaba muy f�cil juzgar.
��Pero �presentaba una tasa de alcohol muy elevada?
Kjell asinti� con tal vehemencia que el bigote, m�s que agitarse, empez� a saltar.
��S�, eso encaja, pero incluso as� Presentaba una tasa absolutamente anormal, aunque, claro, con los a�os, hab�a alcanzado una tolerancia muy acusada. Y, seg�n el forense, se hab�a bebido una botella entera y de eso muri�, sin m�s.
���Ten�a alg�n familiar con el que pudi�ramos hablar?
��No, no ten�a a nadie. Las �nicas personas con las que ten�a relaci�n �ramos los polic�as y sus compa�eros de la pandilla de alcoh�licos del barrio. Y las personas a las que conoc�a en sus estancias en la c�rcel, claro.
���Cu�les eran los motivos por los que iba a parar a la c�rcel?
��Bueno, las causas eran muy variadas. Ten�is la lista, con las fechas correspondientes, en la primera carpeta. Agresiones, amenazas, conducci�n bajo los efectos del alcohol, homicidio preterintencional, atracos, todo un repertorio. Yo dir�a que pasaba m�s tiempo entre rejas que fuera.
���Puedo llevarme este material? -pregunt� Patrik cruzando los dedos.
Kjell asinti�.
��S�, �sa era la idea. Y prom�teme que llamar�is si pens�is que podemos ayudaros en algo. Yo me encargar� de preguntar entre los colegas, por si hubiera algo m�s que os sea de utilidad.
��Much�simas gracias -respondi� Patrik y se puso de pie, al igual que Martin.
Camino de la salida, tuvieron que volver a recorrer el pasillo medio a la carrera para seguir el ritmo de Kjell. Las piernas del colega escaniano funcionaban como peque�os palillos de tambor.
���Regres�is hoy mismo? -quiso saber Kjell volvi�ndose hacia ellos justo delante de la salida.
��No, hemos reservado habitaci�n en el Scandic, as� que tendremos tiempo de revisar el material tranquilamente antes de la pr�xima parada de ma�ana.
��S�, que ser� Nyk�ping, �no? -dijo Kjell muy serio-. Los asesinos que reparten su talento de este modo no son frecuentes, por suerte.
��No -contest� Patrik con la misma seriedad-. No son frecuentes. No lo son en absoluto.

���Qu� prefieres? �Lo de los chuchos o revisar el material de Marit? � G�sta no pod�a ocultar su frustraci�n ante la carga laboral que les hab�an encomendado. Hanna tampoco parec�a muy animada. Seguramente, se hab�a hecho a la idea de pasar una agradable tarde de s�bado en casa con su marido. Sin embargo y muy a su pesar, G�sta tuvo que admitir que, si en alg�n caso ten�an justificaci�n las horas extraordinarias, era en uno como aqu�l. No todos los d�as se les presentaba en la comisar�a una investigaci�n de asesinato m�ltiple; cinco, para ser exactos.
Hanna y �l se hab�an instalado en la mesa de la cocina para organizar el trabajo que Patrik les hab�a encomendado, pero ninguno de los dos parec�a sentir el menor entusiasmo. G�sta observ� a su colega, que serv�a el caf� junto al fregadero. Desde luego, no pod�a decirse que, cuando empez� con ellos, fuese una de esas mujeres entradas en carnes, pero ahora m�s que delgada estaba raqu�tica. Se pregunt� una vez m�s si tendr�a alg�n problema en casa. �ltimamente hab�a en su semblante una expresi�n tensa, casi atormentada. Tal vez ella y su marido no pudieran tener hijos, aventur� G�sta. Despu�s de todo, Hanna ten�a cuarenta a�os y no ten�a ni�os. Le habr�a gustado poder ofrecerse para que le contara lo que quisiera, pero ten�a la sensaci�n de que no dispensar�a una buena acogida a tal ofrecimiento. Hanna apart� un mech�n de su rubio cabello y, de repente, G�sta advirti� en su gesto una fragilidad y una inseguridad inmensas. Hanna Kruse era, en verdad, una mujer llena de contradicciones. Era fuerte, dura y valiente en apariencia pero, al mismo tiempo y de vez en cuando, en ciertos gestos, G�sta cre�a entrever algo muy distinto� algo� roto. Esa era la palabra que en su opini�n mejor lo describ�a. Cuando Hanna se volvi� hacia �l, no obstante, G�sta se pregunt� si no estar�a interpretando de m�s. La expresi�n de Hanna era herm�tica, su rostro denotaba fortaleza. No hab�a ni rastro de debilidad.
��Yo me encargar� de los documentos de Marit -propuso ella mientras se sentaba-. Y t� te encargas de los chuchos, �te parece bien? -le pregunt� mir�ndolo por encima de la taza.
��Me parece bien. Ya te dije que pod�as elegir -respondi� G�sta un tanto m�s irritado de lo que pretend�a.
Hanna sonri� y la sonrisa suaviz� sus rasgos de modo que G�sta dud� a�n m�s de que sus especulaciones fuesen acertadas.
��Un suplicio, �no, G�sta?, esto de tener que trabajar.
Le gui�� un ojo, para hacerle ver que estaba bromeando y G�sta no pudo por menos de responder con una sonrisa. Dej� a un lado las reflexiones sobre su vida dom�stica y decidi� disfrutar sin m�s de su nueva colega. Le gustaba much�simo, de verdad.
��Bien, pues yo me encargo de los chuchos -convino poni�ndose de pie.
���Guau! -contest� ella entre risas. Despu�s, se puso a hojear los documentos que conten�a la carpeta de Marit.
��He o�do que el otro d�a hubo aqu� una especie de juego dram�tico -observ� Lars mirando con gravedad a los participantes, que escuchaban sentados en c�rculo a su alrededor. Nadie pronunci� una palabra. Lars lo intent� de nuevo-. �Alguien tendr�a la amabilidad de informarme de lo que pas�?
��Tina hizo el rid�culo -murmur� Jonna.
Esta la mir� iracunda.
���Y una mierda! -le espet� mir�ndolos a todos-. Lo que os pasa es que ten�is envidia porque lo encontr� yo y no vosotros. Y habr�ais hecho lo mismo.
��Oye, yo jam�s habr�a hecho algo tan sucio -asegur� Mehmet sin levantar la vista de sus zapatos. Lo hab�a visto demasiado apagado �ltimamente, de modo que Lars centr� su atenci�n en �l.
���Y c�mo est�s t�, Mehmet? Pareces bastante abatido.
��No, no es nada -respondi� a�n con la vista en sus zapatos.
Lars lo observ� inquisitivo, pero decidi� no insistir. Era evidente que Mehmet no deseaba hablar. Quiz� fuera m�s f�cil en la sesi�n individual. Lars volvi� a Tina, que, obstinada, meneaba la cabeza.
���Qu� dec�a el diario que tanto te indign�? -le pregunt� afable. Tina apret� los labios con rebeld�a manifiesta- �Qu� te hizo pensar que ten�as derecho a exponer de ese modo a Barbie�, quiero decir, a Lillemor?
��Dec�a que Tina no ten�a ning�n talento -intervino Calle sol�cito. El ambiente entre �l y Tina hab�a sido bastante fr�o desde la discusi�n en el restaurante Gestgifveriet, y ahora aprovechaba la ocasi�n de hacerle la pu�eta. A�n le dol�a el comentario con que ella hab�a terminado la discusi�n, por lo que su voz reson� con maldad. En aquellos momentos, su mayor deseo era herirla-. Y no creo que se le pueda reprochar -a�adi� con frialdad-. No hizo m�s que constatar un hecho.
���C�llate, c�llate, c�llate! -grit� Tina salpicando saliva.
��Calma, chicos -ataj� Lars con dureza-. Es decir, que Lillemor escribi� en su diario algo negativo sobre ti, y por eso te cre�ste con derecho a mancillar su memoria. -Lars le dedic� una mirada de reproche y Tina apart� la vista. Sonaba tan� duro y tal cruel dicho as�
��Escribi� un mont�n de mierda sobre todos vosotros -dijo mirando al grupo con la esperanza de reconducir parte del descontento de Lars hacia alguno de los otros-. Dec�a que t� eras un ni�o rico consentido, Calle; que t�, Uffe, eras uno de los t�os m�s tontos que hab�a conocido en su vida. Y que Mehmet sufr�a una inseguridad y una angustia tales ante la idea de no complacer a su familia que deber�a echarle un poco de valor a la cosa. -Hizo una pausa, antes de dirigirse a Jonna-. Y de ti dijo que ten�as los problemas t�picos de los pa�ses desarrollados y que era rid�culo y pat�tico que anduvieras haci�ndote cortes a todas horas. As� que cada uno recibi� su parte, �que lo sep�is! �Alguno de vosotros sigue pensando que �deber�amos honrar su memoria� o la basura esa que dec�s? Si ten�is remordimientos por haberla puesto entre la espada y la pared la noche de la fiesta, �olvidadlo! �Se lo ten�a merecido! -Tina se apart� la melena de la cara con un gesto brusco, como retando a que la contradijeran.
���Y morir? �Tambi�n se lo ten�a merecido? -pregunt� Lars tranquilamente.
Se hizo el silencio en la sala. Tina se mord�a una u�a de puro nerviosismo. Luego, se levant� bruscamente y ech� a correr hacia la calle. Todos la siguieron con la mirada.
La carretera se extend�a infinita ante su vista. Sus cuerpos empezaban a resentirse despu�s de tantas horas de coche y Patrik iba dormitando en el asiento del acompa�ante. Martin se hab�a ofrecido a conducir en esta ocasi�n, con la esperanza de mantener a raya las n�useas. Hasta el momento, hab�a funcionado, y ya s�lo les quedaban unos kil�metros hasta Nyk�ping. Martin bostez� y contagi� a Patrik. Ambos se echaron a re�r.
��Me temo que anoche nos quedamos hasta muy tarde -dijo Patrik.
��S�, yo dir�a que s�, pero es que hab�a mucho que revisar.
��Desde luego -respondi� Patrik sin a�adir m�s comentarios al respecto. La noche anterior, hab�an desbrozado la informaci�n relativa al caso varias veces en la habitaci�n de Patrik. Martin no se fue a la suya hasta bien entrada la madrugada y luego les llev� cerca de otra hora m�s conciliar el sue�o, excitados con tantas ideas y cabos sueltos-. Oye, �c�mo est� Pia? -pregunt�, por abordar un tema distinto de los asesinatos.
���Muy bien! -a Martin se le ilumin� la cara-. Ya se le han pasado las molestias y ahora est� estupendamente, la verdad. �Joder, es tan emocionante!
��S�, lo es, sin duda -asegur� Patrik sonriendo al pensar en Maja. Las echaba tanto de menos a ella y a Erica que casi sent�a un dolor f�sico.
���Quer�is saber de antemano si es ni�o o ni�a? -pregunt� Patrik curioso cuando tomaron la salida hacia Nyk�ping.
��Pues, no s�, pero no lo creo -dijo Martin concentr�ndose en los indicadores-. �Qu� hicisteis vosotros? �Lo preguntasteis?
��No, a m� me parece que eso es como hacer trampas. Dejamos que fuese una sorpresa. Y con el primer hijo, no importa, la verdad. Claro que estar�a bien que el segundo fuera un ni�o, para tener la parejita.
��Pero, �no ir�is a�? -comenz� a preguntar Martin mirando a Patrik.
��No, no, �qu� va! -neg� Patrik riendo-. Todav�a no, �por Dios! Con habituarnos a la vida con Maja tenemos de sobra. Pero m�s adelante�
���Y qu� dice Erica? Teniendo en cuenta lo mal que lo ha pasado con Maja� -Martin guard� silencio, pues no sab�a si Patrik quer�a hablar del tema.
Salieron del coche entumecidos y se estiraron un poco antes de entrar en la comisar�a. Ya empezaba a resultarles algo habitual. Al menos, a Patrik, ya que era la tercera vez en muy poco tiempo que visitaba una comisar�a de otra ciudad. La comisario que los recibi� provoc� en Patrik una reflexi�n sobre lo heterog�neo que era el Cuerpo de Polic�a de Suecia. Jam�s hab�a conocido a nadie cuyo aspecto encajase tan poco con la imagen que uno se forjaba a partir del nombre. En efecto, Gerda Svensson no s�lo era mucho m�s joven de lo que �l esperaba -rondaba los treinta y cinco-, sino que, pese a la clara sonoridad sueca de su nombre, su piel era tan oscura como la caoba. Era una mujer de una belleza sorprendente. Patrik cay� de pronto en la cuenta de que se hab�a quedado mir�ndola boquiabierto como un pez y una breve ojeada a Martin le permiti� constatar que su colega hac�a el rid�culo con la misma destreza que �l. Le dio un codazo en el costado y le tendi� la mano a la comisario Svensson, para presentarse.
��Mis colegas nos aguardan en la sala de reuniones -declar� Gerda Svensson indic�ndoles con la mano la direcci�n que deb�an tomar. Ten�a una voz suave y profunda a un tiempo, y muy agradable al o�do. A Patrik le costaba apartar la vista de aquella mujer.
No dijeron nada mientras se dirig�an a la sala de reuniones, y s�lo se o�a el resonar de sus zapatos contra el suelo. Cuando entraron en la sala, dos hombres se adelantaron para darles la mano. El primero, que dijo llamarse Konrad Meltzer, frisaba los cincuenta, era menudo y macizo, pero con chispa y una sonrisa afectuosa. El otro tendr�a la misma edad que Gerda y era alto, corpulento y rubio. Patrik no pudo evitar pensar que Gerda y �l formaban una pareja excelente. Supo enseguida que ellos dos lo hab�an comprendido mucho antes que �l, ya que el hombre se present� como Rickard Svensson, es decir, compart�an apellido.
��Por lo que he visto, dispon�is de informaci�n que puede ser relevante para un asesinato que nosotros archivamos sin resolver. -Gerda se hab�a sentado entre Konrad y su marido, y ninguno de los dos parec�a oponerse a que ella tomase el mando-. Yo dirig� la investigaci�n de la muerte de Elsa Forsell -a�adi� como si hubiese le�do la mente de Patrik-. Konrad y Rickard formaban parte de mi equipo y dedicamos muchas horas a las pesquisas. Por desgracia, llegamos a un punto en que nos estancamos� hasta anteayer, cuando lleg� vuestra consulta.
��Supimos que vuestro caso guardaba relaci�n con el nuestro en cuanto le�mos lo de la p�gina del cuento -intervino Rickard cruzando las manos sobre la mesa. Patrik no pudo por menos de preguntarse c�mo funcionar�a la cosa, siendo Gerda su esposa y su jefe a la vez. Aunque Patrik se ten�a por un hombre igualitario e instruido, a �l le habr�a costado un poco tener a Erica como superior en el trabajo. Por otro lado, tampoco a ella le gustar�a que �l fuera su jefe, de modo que quiz� no fuese tan extra�o.
��Rickard y yo nos casamos una vez finalizada la investigaci�n. Desde entonces, trabajamos en unidades distintas -aclar� Gerda mirando a Patrik, que se ruboriz� hasta las cejas. Por un instante se pregunt� si no ser�a cierto que aquella mujer le le�a el pensamiento. Sin embargo, se dijo que no deb�a de resultarle muy dif�cil adivinar lo que pensaba, ya que, seguramente, no era el primero en hacerse tales reflexiones.
���D�nde encontrasteis la p�gina vosotros? -pregunt� para cambiar de tema. A los labios de Gerda asom� una sonrisa discreta: se hab�a dado cuenta de que Patrik lo hab�a entendido, pero fue Konrad quien tom� la palabra.
��Estaba entre las p�ginas de una Biblia que ten�a al lado.
���D�nde hallaron su cad�ver? -quiso saber Martin.
��En su piso. Fue uno de los miembros de su comunidad.
���De su comunidad? -se sorprendi� Patrik-. �Qu� clase de comunidad era?
��La Cruz de la Virgen Mar�a -respondi� Gerda-. Una comunidad cat�lica.
���Cat�lica? -pregunt� Martin-. �Acaso era de alg�n pa�s del sur?
��El catolicismo no se da s�lo en los pa�ses del sur -replic� Patrik, un tanto avergonzado por la ignorancia de Martin-. Est� extendido por una parte considerable del mundo y en Suecia existen varios miles de cat�licos.
��Exacto -confirm� Rickard-. Hay unos ciento sesenta mil cat�licos en este pa�s. Elsa llevaba muchos a�os en esa comunidad que, en principio, era su familia.
���No ten�a m�s parientes? -quiso saber Patrik.
��No, no localizamos a ning�n familiar -contest� Gerda moviendo la cabeza negativamente-. Interrogamos a los dem�s miembros de la comunidad para ver si se hab�a producido una especie de cisma o algo as�, que hubiese podido culminar en el asesinato de Elsa, pero el resultado fue cero.
��Si quisi�ramos hablar con alguien que hubiese tenido una relaci�n cercana con Elsa� �qui�n se os ocurre? -Martin ten�a el bol�grafo preparado para anotar el nombre.
��Sin duda, el sacerdote. Silvio Mancini. El s� es del sur de Europa -dijo Gerda gui��ndole un ojo a Martin, que se sonroj� en el acto.
��Por lo que deduje de vuestra consulta, tambi�n la v�ctima de Tanumshede presentaba indicios de haber estado atada, �no es cierto? -Rickard le dirigi� la pregunta a Patrik.
��As� es. Nuestro forense hall� huellas de una cuerda en los brazos y en las mu�ecas. Si no me equivoco, fue una de las razones que os inclinaron a considerar la muerte de Elsa como un asesinato, �verdad?
��S�. -Gerda sac� una fotograf�a que les pas� a Patrik y a Martin por la mesa. Ambos la observaron unos segundos y constataron que, en efecto, las marcas de la cuerda se apreciaban con total claridad. Patrik reconoci� adem�s los extra�os moratones alrededor de la boca-. �Detectasteis residuos de pegamento? -le pregunt� a Gerda.
��S�, el pegamento procedente de cinta adhesiva marr�n normal y corriente. -Gerda carraspe� un poco-. Comprender�is que nos interesa mucho conocer la informaci�n de que dispon�is sobre los dem�s casos. A cambio, claro est�, os facilitaremos todo lo que tenemos nosotros. S� que, en ocasiones, se da un alto grado de rivalidad entre los distritos policiales, pero nosotros deseamos sinceramente iniciar una buena colaboraci�n con canales abiertos entre nosotros. -No lo dijo como una s�plica, sino como una fr�a constataci�n. Patrik asinti� sin la menor vacilaci�n.
��Por supuesto. Necesitamos toda la ayuda que nos pod�is prestar. Igual que vosotros. De modo que lo m�s l�gico es que nos facilit�is copias de vuestro material y viceversa. Adem�s de mantenernos en contacto por tel�fono.
��Bien -dijo Gerda.
A Patrik no le pas� inadvertida la admiraci�n que reflejaba la mirada que Rickard dirigi� a su mujer. El respeto de Patrik por Rickard Svensson aument� enseguida. Era preciso ser un hombre de verdad para saber apreciar a tu mujer, cuando �sta hab�a ascendido m�s alto que t� en el escalaf�n.
���Sab�is d�nde podemos localizar a Silvio Mancini? -pregunt� Martin cuando ya se levantaban para despedirse.
��La comunidad cat�lica tiene un local en el centro -Konrad les anot� la direcci�n en un bloc, arranc� la hoja y se la dio a Martin antes de explicarles c�mo llegar.
��Cuando hay�is hablado con Silvio, pod�is pasar por aqu� a recoger el paquete con las copias de todo el material -sugiri� Gerda mientras le estrechaba la mano a Patrik-. Dar� orden de que las hagan ahora mismo.
��Muchas gracias por la ayuda -dijo Patrik con sinceridad. Tal y como Gerda hab�a mencionado, la colaboraci�n entre los distritos no siempre era el punto fuerte de la polic�a, y se sent�a muy satisfecho de que en el caso de aquella investigaci�n ocurriese justo lo contrario.
��No piensas dejarte ya de tonter�as?
Jonna cerr� los ojos. La voz de su madre sonaba siempre tan dura y tan acusadora por tel�fono�
��Tu padre y yo hemos estado hablando y pensamos que es una irresponsabilidad inaudita por tu parte malgastar tu vida de ese modo. Adem�s, tenemos que mirar por nuestra reputaci�n en el hospital. Debes comprender que no eres t� sola la que hace el rid�culo, �nosotros tambi�n!
��Ya sab�a yo que algo tendr�a que ver esto con el hospital -murmur� Jonna.
���Qu� dices? Tienes que hablar un poco m�s alto, Jonna, no oigo lo que dices. Ya tienes diecinueve a�os, deber�as haber aprendido a expresarte bien a estas alturas. Y te dir� que los �ltimos art�culos que publicaron los diarios no nos han gustado lo m�s m�nimo. La gente empieza a preguntarse qu� clase de padres somos. Y debes saber que hemos hecho lo que hemos podido. Pero tu padre y yo tenemos una misi�n importante que cumplir y t� ya eres mayor, Jonna, lo bastante para comprenderlo y para demostrar un poco de respeto por lo que hacemos. �Sabes? Ayer oper� a un ni�o ruso que sufr�a un grave fallo cardiaco. En su pa�s no pod�a recibir la atenci�n quir�rgica que necesitaba, pero �yo le ayud�! Le ayud� a sobrevivir, a vivir una vida digna. En mi opini�n, deber�as mostrarte un poco m�s humilde ante la vida, Jonna. T� has vivido una existencia sin problemas. �Te hemos negado algo alguna vez? Siempre has tenido ropa, techo y comida. Piensa en todos los ni�os que no lo han pasado ni la mitad de bien que t�, �qu� digo la mitad?, ni una d�cima parte. A ellos les habr�a gustado estar en tu pellejo. Y, desde luego, a ellos no se les han ocurrido esas tonter�as de autolesionarse y cosas de �sas. �Sabes? Yo creo que eres una ego�sta, Jonna, y que ya es hora de que madures. Tu padre y yo pensamos�
Jonna colg� el auricular y se desplom� hasta quedar sentada en el suelo, con la espalda apoyada en la pared. La ansiedad crec�a sin cesar hasta que sinti� como si quisiera subir y salirle por la garganta. Llen� cada mil�metro de su cuerpo, como si fuera a estallarle dentro. La sensaci�n de no tener adonde ir, ning�n lugar al que huir, se adue�� de ella como en tantas ocasiones anteriores y, con mano temblorosa, fue a sacar la cuchilla que siempre llevaba en el monedero. Los dedos le temblaban de forma tan incontrolada que se le cay� al suelo. Lanz� una maldici�n y trat� de recuperarla. Se cort� los dedos varias veces pero, tras unos cuantos intentos, lo consigui� y se la llev� despacio hacia la cara interior del brazo derecho. Fij� la vista en la cuchilla con la m�xima concentraci�n mientras la hund�a en la piel escoriada, cubierta de cicatrices, que parec�a un paisaje lunar de carne rosa en algunas zonas y blanca en otras, surcada por peque�os r�os de color rojo. Cuando empezaron a brotar las primeras gotas de sangre, sinti� que la angustia ced�a. Apret� m�s fuerte y el hilillo rojo se convirti� en una corriente bombeante. Jonna la observ� con una expresi�n de alivio. Levant� la cuchilla otra vez y dibuj� otro r�o entre las cicatrices. Luego, alz� la cabeza y le sonri� a la c�mara. Casi parec�a feliz.
��Hola, buscamos a Silvio Mancini -dijo Patrik sosteniendo la placa a la vista de la mujer que les abri� la puerta. Ella se hizo a un lado y grit� hacia el interior del local: -�Silvio! Est� aqu� la polic�a.
Un hombre de pelo cano que vest�a vaqueros y un jersey se les acerc� por el pasillo y Patrik acert� a constatar que, en su subconsciente, se hab�a imaginado que aparecer�a con el uniforme completo de cura, en lugar de con ropa normal. La parte l�gica de su yo se dijo que el sacerdote no pod�a llevar la sotana a todas horas, pero a �l le llev� unos segundos reajustar sus expectativas.
��Patrik Hedstr�m y Martin Molin -salud� Patrik se�alando a su colega. El sacerdote asinti� y los invit� a sentarse en un peque�o tresillo. No era un local muy amplio, pero s� muy cuidado y profusamente adornado con todos los atributos que Patrik, como profano, asociaba al catolicismo: im�genes de la Virgen Mar�a y un gran crucifijo, por ejemplo. La se�ora que les hab�a abierto la puerta apareci� con una bandeja de caf� y galletas. Silvio le dio las gracias amablemente, pero ella respondi� s�lo con una sonrisa y se retir� enseguida. Silvio dirigi� su atenci�n hacia los dos polic�as y pregunt� en un sueco correcto, aunque con inconfundible acento italiano:
��Bien, �qu� puedo hacer por la polic�a?
��Querr�amos hacerle algunas preguntas sobre Elsa Forsell.
Silvio exhal� un suspiro.
��Ya, bueno, yo ten�a la esperanza de que, tarde o temprano, la polic�a encontrar�a algo con lo que seguir investigando. Aunque creo en el fuego del infierno como en una realidad tangible, prefiero que los asesinos reciban su castigo ya en esta vida. -El sacerdote exhibi� una sonrisa con la que consigui� expresar humor y empat�a a un tiempo. Patrik experiment� la sensaci�n de que �l y Elsa hab�an sido muy buenos amigos, impresi�n que el propio Silvio confirm� con su siguiente comentario-: Elsa fue una buena amiga durante muchos, muchos a�os. Participaba con asiduidad en las actividades de la comunidad y yo era, adem�s, su confesor.
���Naci� en el seno de una familia cat�lica?
��No, en absoluto -ri� Silvio-. Pocas lo son en Suecia, a menos que hayan venido de un pa�s cat�lico. Pero Elsa asisti� a uno de nuestros servicios religiosos y, bueno, yo creo que encontr� lo que buscaba. Elsa era� -Silvio dud� un instante-. Elsa era una especie de alma destrozada. Buscaba algo y lo hall� entre nosotros.
���Y qu� era lo que buscaba? -pregunt� Patrik observando al hombre que ten�a enfrente. Todo en aquel sacerdote confirmaba que era un hombre bueno, un hombre que irradiaba serenidad, que transmit�a paz. Un aut�ntico hombre de Dios.
Silvio guard� silencio un buen rato antes de responder. Parec�a querer medir muy bien sus palabras, pero al final mir� a Patrik fijamente y declar�:
��Perd�n.
���Perd�n? -repiti� Martin extra�ado.
��Perd�n -reiter� Silvio con calma-. Lo que todos buscamos, la mayor�a sin ser conscientes de ello. Perd�n por nuestros pecados, por nuestras debilidades, por nuestras faltas y nuestros errores. Perd�n por cosas que hemos hecho� y por cosas que hemos dejado de hacer.
���Y cu�l era el motivo de Elsa para buscar el perd�n? -pregunt� Patrik tranquilo, observando atentamente al sacerdote. Por un instante, crey� que Silvio estaba a punto de ir a contarles algo, pero luego baj� la vista y dijo:
��La confesi�n es sagrada. Y, adem�s, �eso qu� importa? Todos tenemos algo por lo que ser perdonados.
Patrik tuvo la sensaci�n de que hab�a algo m�s detr�s de aquellas palabras, pero sab�a lo suficiente acerca del voto de silencio de un confesor como para no seguir presionando al sacerdote.
���Durante cu�ntos a�os fue Elsa miembro de esta comunidad? -pregunt� cambiando de asunto.
��Dieciocho a�os -respondi� Silvio-. Ya digo, nos hicimos muy buenos amigos.
���Sabe si Elsa ten�a enemigos? �Alguien que deseara su muerte?
Una vez m�s advirti� la misma vacilaci�n en el cura, quien, finalmente, neg� con la cabeza.
��No, no conozco a nadie que le deseara ning�n mal. Aparte de nosotros, Elsa no ten�a ni amigos ni enemigos. Nosotros �ramos su familia.
���Es eso algo habitual? -se interes� Martin, incapaz de impedir que en su voz resonara el escepticismo.
��Ya s� lo que piensa -repuso sin alterarse el hombre de cabellos plateados-. No, no tenemos normas ni restricciones de ese tipo para nuestros fieles. La mayor�a tienen familia y otros amigos fuera de la parroquia. Somos como cualquier otra comunidad cristiana. Pero en el caso concreto de Elsa� bueno, ella s�lo nos ten�a a nosotros.
��El modo en que muri� -comenz� Patrik-. Sabe que alguien la oblig� a ingerir una gran cantidad de alcohol. �C�mo era su relaci�n con la bebida?
De nuevo crey� advertir Patrik una ligera vacilaci�n, como si el sacerdote reprimiese su voluntad de hablar. Sin embargo, respondi� ri�ndose:
��Pues yo dir�a que Elsa era, a ese respecto, como la mayor�a de la gente. Se tomaba una o dos copas de vino algunos s�bados, pero sin excesos. S�, dir�a que su relaci�n con la bebida era bastante normal. Adem�s, yo le ense�� a apreciar los vinos italianos, incluso organizamos alguna que otra tarde de cata aqu� en el local. Tuvieron mucho �xito.
Patrik enarc� una ceja. Aquel cura cat�lico lo ten�a muy sorprendido, desde luego.
Despu�s de haber reflexionado un instante, por si se les hab�a quedado alguna pregunta en el tintero, Patrik dej� su tarjeta de visita sobre la mesa.
��Si recuerda alg�n detalle, no dude en llamarnos, por favor.
��Tanumshede -ley� Silvio en la tarjeta-. �D�nde queda eso?
��En la costa oeste -respondi� Patrik poni�ndose de pie-. Entre Str�mstad y Uddevalla, m�s o menos.
Totalmente perplejo, observ� que Silvio palidec�a por completo. Durante un segundo, lo vio tan blanco como a Martin durante el viaje en coche del d�a anterior. Pero el sacerdote se recuper� enseguida y asinti� sin pronunciar palabra. Patrik y Martin se despidieron un tanto desconcertados. Ambos con la sensaci�n de que Silvio Mancini sab�a mucho m�s de lo que les hab�a confiado.
La expectaci�n se mascaba en el ambiente. Todos estaban ansiosos por o�r lo que Patrik y Martin hab�an conseguido averiguar durante su excursi�n aquel fin de semana. Patrik se fue derecho a la comisar�a en cuanto llegaron de Nyk�ping y dedic� un par de horas a preparar la reuni�n. De ah� que las paredes de su despacho estuvieran plagadas de fotos y papeles, notas, dibujos y flechas por todas partes. Parec�a ca�tico, pero ya se encargar�a �l de poner orden en aquel jaleo.
No qued� mucho espacio libre en su despacho cuando todos hubieron tomado asiento, pero Patrik no quiso colocar el material en ning�n otro lugar, de modo que tendr�an que arreglarse. Martin lleg� el primero y se sent� al fondo. Luego llegaron Annika, G�sta, Hanna y Mellberg, por ese orden. Nadie dijo ni una palabra, sino que se dedicaron a mirar con inter�s el material fijado a las paredes. Todos trataban de hallar el hilo conductor, la gu�a que los llevar�a hasta el asesino.
��Como ya sab�is, Martin y yo hemos estado este fin de semana en Lund y en Nyk�ping. Las dos comisar�as se hab�an puesto en contacto con nosotros, pues ten�an casos cuyas caracter�sticas coincid�an con las de las muertes de Marit Kaspersen y Rasmus Olsson. La v�ctima de Lund -se dio la vuelta para se�alar una fotograf�a de la pared- se llamaba B�rje Knudsen. Ten�a cincuenta y dos a�os, alcoh�lico recalcitrante, encontraron su cad�ver en su piso. Para entonces llevaba all� tanto tiempo que, por desgracia, no lograron encontrar indicios de lesiones f�sicas como las que hemos documentado en las dem�s v�ctimas. Sin embargo� -Patrik hizo aqu� una pausa y dio un trago del vaso de agua que ten�a en la mesa-. Sin embargo, s� que ten�a esto en la mano -a�adi� se�alando lo que hab�a en la pared, junto a la foto: la funda de pl�stico con la p�gina del cuento.
Mellberg levant� la mano.
���Tenemos respuesta del laboratorio sobre si hab�a huellas dactilares en las p�ginas que encontramos en los casos de Marit y Rasmus?
A Patrik lo sorprendi� el hecho de que su jefe anduviese tan alerta.
��S�, nos lleg� la respuesta, y nos han devuelto las p�ginas -asinti� se�alando las p�ginas que hab�a junto a las fotos de Marit y Rasmus-. Pero, por desgracia, no hallaron huellas dactilares. La p�gina encontrada en la mano de B�rje est� sin analizar, as� que saldr� para el laboratorio hoy mismo. S� lo est�, en cambio, la que descubrieron en Elsa Forsell, la v�ctima de Nyk�ping. El an�lisis se llev� a cabo durante la investigaci�n inicial, con resultado negativo.
Mellberg asinti�, dando a entender que quedaba satisfecho con la respuesta, y Patrik continu�.
��El caso de B�rje se clasific� como un accidente, sencillamente pensaban que hab�a muerto de una borrachera. En el caso de Elsa, en cambio, los colegas de Nyk�ping investigaron su muerte como un asesinato, aunque nunca dieron con el asesino.
���Ten�an muchos sospechosos? -pregunt� Hanna. Parec�a serena, concentrada y estaba un tanto p�lida. Patrik se pregunt� preocupado si no estar�a incubando alguna enfermedad: no pod�a permitirse el lujo de perder personal en aquella situaci�n.
��No, no hab�a ning�n sospechoso. Las �nicas personas con las que parec�a relacionarse eran los miembros de su comunidad cat�lica y, seg�n parece, ninguno de ellos ten�a problemas con ella. Al igual que la v�ctima de Lund, tambi�n a ella la asesinaron en su piso. -Se�al� la foto que hab�an tomado del lugar del crimen-. Y, oculto entre las p�ginas de la Biblia que ten�a en la mano, estaba esto. -Se�al� entonces la p�gina del cuento de Hansel y Gretel.
��Pero �qu� clase de loco de mierda es? -pregunt� G�sta incr�dulo- �Qu� co�o tiene que ver el cuento con todo esto?
��No lo s�, pero me huelo que es la clave de esta investigaci�n -respondi� Patrik.
��Esperemos que la prensa no se entere de esto -mascull� G�sta-. De lo contrario, tendremos al �asesino de Hansel y Gretel�, con esa afici�n que tienen por bautizar a los asesinos�
��Ya, bueno, no tengo que recordaros lo importante que es que nada de esto llegue a o�dos de la prensa -recalc� Patrik, que tuvo que contenerse para no mirar a Mellberg. Pese a ser el jefe, siempre constitu�a una carta dudosa. Pero incluso �l parec�a haber recibido su raci�n de atenci�n medi�tica las �ltimas semanas, porque asinti� conforme.
���Tenemos alg�n dato, o alguna intuici�n, de cu�les ser�an los puntos de contacto entre los asesinatos? -pregunt� Hanna.
Patrik mir� a Martin, que fue quien respondi�:
��No, por desgracia, volvemos al punto cero. B�rje no era precisamente abstemio, y Elsa parec�a tener una relaci�n normal con la bebida, ni abstemia radical ni consumo exagerado.
��De modo que no tenemos ni idea de cu�l es la conexi�n entre los asesinatos -concluy� Hanna con gesto preocupado.
Patrik dej� escapar un suspiro y abarc� con una mirada todo el material que hab�a fijado en las paredes.
��No -dijo finalmente-. Lo �nico que sabemos es que, con toda probabilidad, el asesino es el mismo en los cuatro casos. Por lo dem�s, no existe un solo punto de contacto entre ellos. Nada hay que nos indique que Elsa y B�rje guarden relaci�n alguna con Marit y Rasmus ni con las ciudades en las que viv�an. Aunque, como es natural, tendremos que emprender otra ronda de interrogatorios con los parientes de Marit y Rasmus para ver si les suenan los nombres de B�rje y de Elsa, o si saben si alguno de los dos vivi� en Lund o en Nyk�ping. En estos momentos, estamos dando palos de ciego, pero la conexi�n existe. �Tiene que existir! -exclam� Patrik con frustraci�n.
���No podr�as marcar las ciudades en el mapa? -sugiri� G�sta se�alando el mapa de Suecia que colgaba de una de las paredes.
���Por supuesto! �Es una buena idea! -respondi� Patrik sacando de una cajita que ten�a en el caj�n unos alfileres con la cabeza de distintos colores. Con mucha precisi�n, clav� cuatro alfileres en el mapa: uno en Tanumshede, otro en Boras, otro en Lund y otro en Nyk�ping.
��En cualquier caso, el asesino se mantiene en la mitad sur de Suecia. Al menos limita un poco la zona de b�squeda -observ� G�sta enfurru�ado.
��S�, habr� que conformarse con lo poco que tenemos -replic� Mellberg con una carcajada, pero guard� silencio enseguida, al ver que a nadie parec�a hacerle la menor gracia.
��Bueno, creo que tenemos trabajo por hacer -dijo Patrik muy serio-. Y no podemos perder de vista la investigaci�n del caso Persson -les record�-. G�sta, �qu� tal la lista de los due�os de galgos espa�oles?
��Est� terminada -contest� G�sta-. Ciento sesenta propietarios. Es lo m�ximo que he conseguido, porque parece que hay algunos que no figuran en ning�n listado ni registro.
��Pues sigue adelante con los que tienes, compara la direcci�n de cada uno y comprueba si es posible relacionar a alguno con esta zona.
��Claro -respondi� G�sta.
��Hab�a pensado que podr�amos tratar de conseguir m�s informaci�n a partir de las p�ginas del cuento -continu� Patrik-. Martin y Hanna, �podr�ais hablar con Ola y con Kerstin una vez m�s, por si les suenan los nombres de Elsa o de B�rje? Hablad tambi�n con Eva, la madre de Rasmus Olsson. Pero hacedlo por tel�fono, os necesito aqu�.
G�sta levant� la mano, algo inseguro.
���No podr�a ir yo con Hanna a hablar con Ola Kaspersen? Hanna y yo estuvimos con �l el viernes pasado, y yo me qued� con la sensaci�n de que no nos lo cont� todo.
Hanna mir� a G�sta.
��Pues yo no me di cuenta -asegur� la colega dando a entender que G�sta se estaba sacando aquello de la manga.
��S�, mujer, claro que te dar�as cuenta de que� -G�sta se volvi� hacia Hanna para seguir con la explicaci�n, pero Patrik lo interrumpi�.
��Vale, vosotros vais a Fj�llbacka y habl�is con Ola. De la lista puede encargarse Annika. Por cierto, me gustar�a verla, as� que, cuando hayas terminado con ella, d�jala en mi mesa.
Annika asinti� sin dejar de tomar notas.
��Martin, t� revisar�s el material audiovisual de la noche en que muri� Barbie. Puede que se nos haya escapado algo, as� que examina la grabaci�n escena a escena.
��Cuenta con ello -respondi� Martin resuelto.
��Bien, en ese caso, adelante -concluy� Patrik poni�ndose en jarras. Todos se levantaron y salieron en fila, uno tras otro. Ya solo en su despacho, Patrik volvi� a mirar a su alrededor. Aquella tarea los superaba. �C�mo lograr�an encontrar el v�nculo entre todas aquellas piezas?
Descolg� de la pared las cuatro hojas del cuento con la mente totalmente en blanco. �Qu� har�a para sacar m�s informaci�n de aquello?
Una idea fue abri�ndose paso en su mente. Patrik cogi� la cazadora, puso las hojas cuidadosamente en una carpeta y se apresur� a salir de la comisar�a.
Martin cruz� las piernas sobre la mesa con el mando a distancia en la mano. Empezaba a estar cansado y aburrido de aquello. Todo hab�a sido demasiado intenso, hab�a estado demasiado alerta, hab�a vivido demasiada tensi�n aquellas �ltimas semanas. Sobre todo, hab�a descansado demasiado poco y hab�a pasado demasiado poco tiempo con Pia y �la pi�a�, como la llamaban.
Puls� la tecla de �reproducir� y dej� que la cinta pasara a c�mara lenta. Ya la hab�a visto con anterioridad, y dudaba de la utilidad que tendr�a hacerlo otra vez. �Por qu� iba a haber rastro del asesino o de cualquier otra pista en aquella grabaci�n? Seguramente, Lillemor encontr� la muerte cuando sali� corriendo de la finca. Pero Martin estaba acostumbrado a obedecer y no estaba dispuesto a ponerse a discutir con Patrik.
Sinti� que le entraba sueno de estar retrepado en la silla viendo la pel�cula. El ritmo lento contribu�a a aumentar la sensaci�n de cansancio y tuvo que obligarse a mantener los ojos abiertos. El no advert�a nada nuevo en la pantalla. En primer lugar, se ve�a el enfrentamiento entre Uffe y Lillemor. Cambi� de c�mara lenta a la velocidad normal para poder o�r el sonido y constat�, una vez m�s, la hostilidad de la discusi�n. Uffe acusaba a Lillemor de haber ido hablando mal de �l, de haberles dicho a los dem�s que era imb�cil, tonto, un troglodita. Y Lillemor se defend�a llorando y porfiando que ella no le hab�a dicho nada de eso a nadie, que todo era mentira, que alguien quer�a hacerle una putada. Uffe no parec�a creerla y la discusi�n adquiri� un cariz m�s f�sico. Luego, Martin vio c�mo �l mismo y Hanna aparec�an en escena para poner fin a la trifulca. La c�mara se acercaba de vez en cuando a sus rostros y Martin constat� que expresaban tanto enojo como de hecho sent�an.
Despu�s se suced�an unos cuarenta y cinco minutos de grabaci�n en los que no suced�a nada. Martin intent� prestar atenci�n en la medida de lo posible, trat� de ver cosas que se le hubiesen escapado con anterioridad, algo que alguien dijese, algo del entorno. Pero nada parec�a interesante. Nada era nuevo. Y el sue�o amenazaba constantemente con cerrarle los ojos. Puls� el bot�n de �pausa� y fue a buscar un caf�. Iba a necesitar todos los medios a su alcance para mantenerse despierto. Volvi� a pulsar la tecla de �reproducir� y se sent� dispuesto a seguir mirando la cinta. Empezaba a fraguarse la pelea entre Tina, Calle, Jonna, Mehmet y Lillemor. Oy� las mismas acusaciones que ya hab�a o�do de Uffe. Le gritaban a Lillemor, la empujaban y la acosaban pregunt�ndole qu� co�o era eso de ir hablando mal de ellos. Vio a Jonna atacarle duramente y, exactamente igual que antes, Lillemor se defendi� llorando a l�grima viva de modo que el maquillaje se le corri� y le emborron� las mejillas.
Martin no pudo por menos de conmoverse al verla de pronto tan peque�a, tan indefensa y tan joven bajo la melena, el maquillaje y la silicona. No era m�s que una pobre chica. Tom� un sorbo de caf� y vio en la pantalla c�mo Hanna y �l interven�an para poner fin a la pelea. La c�mara segu�a primero a Hanna, que se apart� unos metros con Lillemor, y luego al propio Martin que, con expresi�n furibunda, les le�a la cartilla al resto de los participantes. Luego, la c�mara enfoc� de nuevo el aparcamiento y grab� el momento en que Lillemor echaba a correr hacia el pueblo. La c�mara se acerc� a su espalda mientras la muchacha se alejaba, luego aparec�a Hanna hablando por el m�vil y despu�s otra vez Martin, que, a�n enojado, segu�a con la mirada la huida de Lillemor.
Una hora m�s tarde, Martin no hab�a visto m�s que a un pu�ado de j�venes borrachos y a los participantes, que continuaban la fiesta. Los �ltimos fueron a acostarse hacia las tres y las c�maras dejaron de filmar. Martin se qued� sentado mirando sin ver la negra pantalla mientras rebobinaba la cinta. No pod�a decir que hubiese descubierto nada que les permitiese avanzar. Sin embargo, algo carcom�a su subconsciente y lo importunaba como una carbonilla en el ojo. Mir� una vez m�s la pantalla a oscuras. Y volvi� a pulsar el bot�n de �reproducir�.
��S�lo tengo una hora para el almuerzo -advirti� Ola iracundo cuando abri� la puerta-. As� que ya pueden abreviar.
G�sta y Hanna entraron y se quitaron los zapatos. Era la primera vez que iban a casa de Ola, pero no se sorprendieron ante el orden desmesurado y la limpieza que all� reinaban, ya que hab�an visto su despacho.
��Yo voy a ir comiendo entretanto -dijo se�alando un plato de arroz, pechuga de pollo y guisantes.
Ni una gota de salsa, constat� G�sta, que, por su parte, era incapaz de pensar siquiera en comerse nada que no llevase salsa. Eso era precisamente lo m�s interesante, la salsa. Por otro lado, hab�a sido agraciado con una capacidad de asimilaci�n de los alimentos que le imped�a engordar y adquirir la odiosa barriga de cincuent�n, pese a que su alimentaci�n le habr�a debido garantizar una bien hermosa. Tal vez Ola no tuviese tanta suerte.
��Bueno, �y qu� quieren ahora? -pregunt� mientras ensartaba con cuidado unos guisantes en el tenedor.
G�sta observ� fascinado que Ola parec�a reacio a mezclar los alimentos en cada bocado, ya que com�a los guisantes, el arroz y el pollo todo por separado.
��Hemos obtenido informaci�n nueva desde la �ltima vez que hablamos -repuso G�sta con acritud-. �Le resultan familiares los nombres de B�rje Knudsen y de Elsa Forsell?
Ola frunci� el entrecejo y se volvi� al o�r un ruido a su espalda. Era Sofie, que sali� de su habitaci�n y se qued� mirando sorprendida a G�sta y a Hanna.
���C�mo es que est�s en casa? -le pregunt� Ola iracundo y mir�ndola amenazador.
��Pues� me sent�a mal -respondi� la muchacha, que, de hecho, no parec�a encontrarse muy bien.
���Y qu� es lo que te pasa? -insisti� Ola como si a�n no estuviera convencido.
��Estaba mareada y he vomitado -explic�. Le temblaban ligeramente las manos y ten�a la piel sudorosa, lo que, finalmente, pareci� persuadir a su padre de que dec�a la verdad.
��Pues vuelve dentro y acu�state -le dijo en un tono algo m�s amable. Pero Sofie neg� vehementemente con la cabeza.
��No, yo tambi�n quiero estar -replic� resuelta.
��Te digo que vayas a acostarte. -La voz de Ola sonaba firme, pero la mirada de su hija no lo era menos. Sin responder siquiera, se sent� en una silla, en el rinc�n, y aunque era evidente que a Ola le resultaba bastante inc�modo que estuviera con ellos, no insisti� m�s. En silencio, tom� otro bocado de arroz.
���Qu� le han preguntado? �Qu� nombres son �sos? -quiso saber Sofie mirando a G�sta y a Hanna con los ojos brillantes, como si tuviera fiebre.
��Pregunt�bamos si tu padre o t� hab�is o�do los nombres de B�rje Knudsen o de Elsa Forsell en relaci�n con tu madre.
Sofie pareci� reflexionar unos segundos. Luego, neg� con la cabeza y mir� inquisitiva a su padre.
��Pap�, �a ti te suenan?
��No -asegur� Ola-. Jam�s los hab�a o�do con anterioridad. �Qui�nes son?
��Otras dos v�ctimas -explic� Hanna.
Ola se sorprendi� y se qued� con el tenedor a medio camino hacia la boca.
���C�mo? �Qu� me dice?
��Son dos personas que fueron v�ctimas del mismo asesino de su ex mujer y de tu madre -a�adi� Hanna con tiento, sin mirar a Sofie a la cara.
���Qu� co�o est�n diciendo? Primero vienen a preguntarme por el tal Rasmus. �Y ahora resulta que traen a dos m�s? De verdad, me pregunto a qu� se dedica la polic�a.
��Trabajamos las veinticuatro horas -repuso G�sta ofendido. Desde luego, hab�a algo en aquel tipo que lo sacaba de quicio. Respir� hondo y a�adi�-: Las v�ctimas viv�an en Lund y Nyk�ping. �Saben si Marit ten�a alguna relaci�n con esas ciudades?
����Cu�ntas veces voy a tener que decirlo?! -rugi� Ola-. Marit y yo nos conocimos en Noruega. A los dieciocho a�os, nos vinimos aqu� a trabajar. Y, desde entonces, �no hemos vivido en ning�n otro lugar! �Les cuesta entenderlo o qu�?
��Pap�, c�lmate -intervino Sofie posando una mano sobre el brazo de su padre para serenarlo. Pareci� conseguirlo, pues Ola dijo con fr�a calma:
��Creo que deber�an estar haciendo su trabajo, en lugar de venir aqu� cada dos por tres a interrogarnos. Nosotros no sabemos nada.
��Puede que no sepan que lo saben -observ� G�sta-. Y nuestro trabajo consiste en averiguarlo.
���Tienen alguna idea de por qu� asesinaron a mi madre? -pregunt� Sofie con un hilo de voz. G�sta vio con el rabillo del ojo que Hanna volv�a la cabeza. Pese a la dureza de sus formas, a�n le afectaba mucho el contacto con los familiares de las v�ctimas. Una cualidad molesta pero, en cierto modo, positiva en un polic�a. El, por su parte, se hab�a curtido con el tiempo. En un acceso de lucidez, comprendi� que quiz� por eso hab�a rehuido el trabajo en los �ltimos a�os. Su cupo de desgracias estaba colmado y �l hab�a clausurado todas las v�as.
��No podemos decir nada sobre el tema en este momento -le dijo G�sta a Sofie, que ten�a, en verdad, muy mal aspecto. Esperaba que no les contagiase nada. Desde luego, llegar a la comisar�a y mandarlos a todos a la cama con gastroenteritis no lo convertir�a en el polic�a m�s popular-. �Hay algo, lo que sea, que no nos hayan contado sobre Marit, pero que querr�an aprovechar para contar ahora? Cualquier cosa podr�a ser de utilidad para encontrar la conexi�n entre Marit y las dem�s v�ctimas. -Mir� fijamente a Ola. La sensaci�n que experiment� cuando hablaron con �l en las oficinas de Inventing segu�a viva. Hab�a algo que aquel hombre se resist�a a contarles.
No obstante, Ola le respondi� entre dientes y sosteni�ndole la mirada:
���No-sabemos-nada! �Por qu� no van a hablar con la bollera esa? Quiz� ella s� sepa algo.
��Yo� yo� -balbuci� Sofie mirando insegura a su padre. Se dir�a que la joven se esforzaba por formular una frase, sin saber c�mo-. Yo� -comenz� de nuevo, aunque una mirada de Ola la oblig� a callar. Luego, ech� a correr hacia la cocina, tap�ndose la boca con la mano. Desde el ba�o la oyeron vomitar.
��Mi hija est� enferma. Quiero que se marchen ahora mismo.
G�sta mir� inquisitivo a Hanna, que se encogi� de hombros. Se encaminaron a la puerta. El polic�a se preguntaba qu� estar�a tratando de decirles Sofie.
La biblioteca estaba tranquila y silenciosa aquel lunes por la ma�ana. Antes se llegaba dando un c�modo paseo desde la comisar�a, pero como la hab�an trasladado a los locales de �Futura�, Patrik tuvo que coger el coche. No hab�a nadie al otro lado del mostrador cuando entr�, pero, despu�s de llamar en voz baja, apareci� de detr�s de las estanter�as la bibliotecaria de Tanumshede.
���Hola! �T� por aqu�? -pregunt� Jessica sorprendida enarcando una ceja. Patrik se dio cuenta de que hac�a bastante tiempo que no pon�a un pie en la biblioteca. Desde que acab� el instituto, m�s o menos, aunque se abstuvo de calcular cu�ntos a�os hac�a de eso. En cualquier caso, Jessica a�n no era la bibliotecaria, puesto que ten�an la misma edad.
��Hola, s�, ya. Me preguntaba si podr�as ayudarme con un asunto. -Patrik dej� la carpeta en la mesa que hab�a delante del mostrador de pr�stamo y sac� las fundas de pl�stico que proteg�an las p�ginas. Jessica se acerc� curiosa para verlas. Era alta y delgada y ten�a una melena de color casta�o claro que ahora llevaba recogida en una pr�ctica cola de caballo. Un par de gafas descansaban sobre la punta de su nariz, y Patrik no pudo por menos de preguntarse si ser�an admin�culo obligatorio en los estudios de biblioteconom�a.
��Claro, dime, �qu� necesitas? -se interes� Jessica.
��Tengo aqu� una serie de p�ginas de un cuento infantil -expuso Patrik se�alando las hojas-. Quer�a saber si hay alg�n modo de averiguar de d�nde o, m�s bien, de qui�n son estas p�ginas.
Jessica se encaj� las gafas en la base de la nariz y sac� las hojas con cuidado para examinarlas. Las coloc� una al lado de la otra, pero luego las cambi� de sitio.
��Ahora est�n en orden -dijo satisfecha.
Patrik se inclin� para ver mejor. Y s�, ahora lo ve�a claro. Ahora el cuento se desarrollaba como deb�a, con el principio en la p�gina que hab�an encontrado en la Biblia de Elsa Forsell. Una certeza empez� a adquirir cuerpo en su interior. Las p�ginas se hallaban ahora en el orden en que se hab�an cometido los asesinatos. En primer lugar, la p�gina de Elsa Forsell, en segundo lugar, la de B�rje Knudsen, despu�s la de Rasmus Olsson y, finalmente, la que hallaron en el coche de Marit Kaspersen. Mir� a Jessica agradecido.
��Ya me has ayudado -le agradeci� volviendo a concentrarse en las p�ginas-. �Sabr�as decirme algo del libro? -pregunt�-. �De d�nde ha salido?
La bibliotecaria reflexion� un minuto, al cabo del cual fue detr�s del mostrador y empez� a teclear en el ordenador.
��A m� me parece que es un ejemplar bastante antiguo -opin�-. Seguro que tiene bastantes a�os. Se aprecia tanto en las ilustraciones como en el lenguaje utilizado.
���De cu�ndo crees que es, m�s o menos? -Patrik no pod�a contener su curiosidad.
Jessica lo mir� por encima de las gafas. Por un instante, se le antoj� misteriosamente parecida a Annika.
��Es lo que estoy intentando averiguar. Si me dejas trabajar un momento.
Patrik se sinti� como un escolar al que acababan de reprender. Algo azorado, guard� silencio, pero observ� lleno de curiosidad los dedos de Jessica, que volaban sobre el teclado.
Al cabo de un rato, que a Patrik le pareci� una eternidad, dijo:
��El cuento de Hansel y Gretel ha tenido en Suecia incontables ediciones a lo largo de los a�os, pero he descartado las posteriores a 1950, y as� han quedado muchas menos. Antes de esa fecha, aparecen diez ediciones distintas. Yo dir�a -y subray� el �dir�a�- que se trata de una de las ediciones de los a�os veinte. Voy a comprobar si, a trav�s de alguna librer�a de viejo, puedo localizar mejores im�genes de esas ediciones. -La joven volvi� a teclear y Patrik se contuvo para no ponerse a dar paseos de un lado a otro, movido por la impaciencia.
Finalmente, Jessica encontr� algo.
��Mira, �te resulta familiar esta ilustraci�n?
Patrik dio la vuelta por detr�s del mostrador hasta llegar a su lado para verlo mejor y sonri� satisfecho al ver la cubierta, que, sin lugar a dudas, ten�a el mismo tipo de ilustraciones que las p�ginas halladas junto a las v�ctimas.
��Bueno, pues �sa era la buena noticia -a�adi� Jessica cortante-. La mala noticia es que no se trata de una edici�n ni �nica ni de poca tirada. Se public� en 1924 y se imprimieron mil ejemplares. Y, adem�s, no es seguro que el propietario del libro lo haya adquirido cuando se edit�. Esa persona puede haberlo comprado en una librer�a de viejo en cualquier momento. Si busco en p�ginas de Internet donde localizar libros antiguos, me aparecen diez ejemplares de este mismo libro, a la venta en todo el pa�s y en este momento.
Patrik sinti� que el des�nimo se apoderaba de �l. Sab�a que era rebuscado, pero, aun as�, hab�a abrigado una m�nima esperanza de averiguar algo a trav�s del libro. Patrik sali� de detr�s del mostrador y se qued� mirando enojado las p�ginas sueltas. Sent�a deseos de romperlas en mil pedazos de pura frustraci�n, pero se domin�.
���Te has dado cuenta de que falta una p�gina? -pregunt� Jessica coloc�ndose a su lado. Patrik la mir� sorprendido. -No, no hab�a reparado en ello.
��Pues est� claro, por la paginaci�n -insisti� se�alando los n�meros de las p�ginas-. La primera hoja tiene las p�ginas cinco y seis, y luego salta a la nueve y la diez, despu�s tenemos la once y la doce, y la �ltima, la trece y la catorce. Es decir, falta la hoja correspondiente a las p�ginas siete y ocho.
La cabeza de Patrik era un mar de ideas. Con una certeza implacable, comprendi� lo que aquello significaba: en alg�n lugar hab�a otra v�ctima.

No deber�a. Y lo sab�a. Pero no pod�a evitarlo. A su hermana no le gustaba que mendigase, que pidiese lo inalcanzable. Pero algo en su interior le imped�a dejar de hacerlo. Necesitaba saber lo que hab�a all� fuera. Qu� hab�a m�s all� del bosque, m�s all� de los campos. Aquello a lo que ella acud�a a diario, cuando los abandonaba en la casa. Ten�a que saber c�mo era aquello cuya existencia les recordaba el ruido de un avi�n surcando el cielo por encima de sus cabezas, o cuando o�an el ruido de un coche, lejos, muy lejos.
Al principio, ella se negaba. Les dec�a que ni hablar. Que el �nico lugar donde estaban seguros, donde �l, su pobre p�jaro cenizo, estaba seguro, era en la casa, en su reducto. Pero �l segu�a preguntando. Y cada vez que preguntaba, cre�a advertir que su resistencia se agotaba. El mismo o�a su obstinaci�n, lo suplicante del tono que se le colaba en la voz cada vez que hablaba de lo desconocido, de aquello que quer�a ver s�lo una vez.
Su hermana permanec�a siempre a su lado en silencio. Los observaba con un peluche en el regazo y con el pulgar en la boca. Ella nunca confes� tener el mismo anhelo. Y jam�s se habr�a atrevido a preguntar. Pero, a veces, �l atisbaba en sus ojos un destello del mismo deseo cuando, sentada junto al banco de madera que hab�a al lado de la ventana, miraba al bosque que, al parecer, se extend�a infinito. En esos momentos, ve�a que su hermana abrigaba el mismo anhelo que �l.
Por eso continuaba preguntando. Por eso rogaba y suplicaba. Ella le recordaba al cuento que tan a menudo le�an, aquel cuento sobre dos hermanos curiosos que se perdieron en el bosque. Que estaban solos y asustados, atrapados en la casa de una bruja mala. Pod�an extraviarse all� fuera. Y era ella quien los proteg�a. �Acaso quer�an extraviarse? �Acaso quer�an arriesgarse a no encontrar nunca el camino de vuelta a casa? Ya los hab�a salvado de la bruja en una ocasi�n� La voz de ella sonaba siempre tan fr�gil, tan triste, cuando respond�a a sus preguntas con m�s preguntas� Pero hab�a algo en su interior que lo impulsaba a continuar, aunque el desasosiego le ara�aba y le descarnaba el pecho cuando o�a su voz temblorosa, y se le llenaban los ojos de l�grimas. La atracci�n de lo que hab�a fuera era tan intensa�
���Bienvenidos! -Erling los fue invitando a entrar agitando la mano y se irgui� un poco m�s al ver a los c�maras que entraron detr�s-. A Viveca y a m� nos alegra tanto que hay�is querido venir a esta modesta cena de bienvenida en nuestra sencilla morada -a�adi� en direcci�n a la c�mara con un cacareo. Los telespectadores apreciar�an sin duda el hecho de poder adentrarse en la vida de the rich and famous, como �l mismo le dijo a Fredrik Rehn cuando le propuso la idea. Naturalmente, a Fredrik le pareci� genial. Invitar a los participantes a una cena de despedida en la casa del pez gordo del Consejo Municipal era, desde luego, de lo m�s apropiado-. Vamos, vamos, entrad -insisti� conduci�ndolos hasta la sala de estar-. Viveca no tardar� en ofreceros una copa de bienvenida. �O acaso no beb�is? -dijo con un gui�o y soltando una carcajada ante su propia ocurrencia.
Satisfecho, pens� que los telespectadores comprender�an que no era el estereotipo de funcionario municipal triste y aburrido enfundado en su traje no menos gris. No, �l sab�a animar el ambiente. En las conferencias siempre era �l quien contaba las mejores an�cdotas en la sauna de los chicos, s�, todos los empresarios lo conoc�an por sus bromas. Un killer, pero de los graciosos.
��Mira, ya viene Viveca con las copas -a�adi� se�alando a su mujer, que a�n no hab�a pronunciado una sola palabra. Hab�an mantenido una peque�a charla sobre ello antes de que llegaran los invitados y el equipo de los c�maras. Deb�a mantenerse apartada y dejar que �l brillase en solitario. No en vano era el art�fice de todo aquello-. He pensado ofreceros la posibilidad de probar una bebida de adultos -continu� con una risita-. Un aut�ntico Dry Martini, o un draja, como sol�amos llamarlo en Estocolmo. -Volvi� a re�r, demasiado alto esta vez, pero quer�a estar seguro de que su voz llegaba a la pantalla. Los muchachos olisquearon cautos la bebida, en cuya superficie flotaba una aceituna ensartada en un palillo.
���Hay que comerse la aceituna? -pregunt� Uffe arrugando la nariz con repulsi�n.
Erling sonri�.
��No, qu� va, puedes dejarla ah�. Es m�s bien un adorno. Uffe asinti� sin m�s y apur� la copa procurando evitar la aceituna.
Algunos siguieron su ejemplo y Erling comenz� a hablar, un tanto desconcertado:
��Bueno, yo hab�a pensado daros la bienvenida con un brindis, pero se ve que algunos ten�ais sed. En fin, �salud! -Alz� un poco m�s su copa, recibi� un murmullo indefinido por respuesta y dio un sorbito a su Dry Martini.
���Puedo tomarme otro? -pregunt� Uffe tendi�ndole la copa a Viveca. La mujer mir� a Erling, y �ste asinti�. �Qu� pu�etas! Hab�a que dejar que los chicos se divirtieran un poco.
Justo para el postre, empez� a apoderarse de Erling W. Larson cierta sensaci�n de arrepentimiento. Era verdad que ten�a un vago recuerdo de que, en su reuni�n con Fredrik Rehn, �ste le hab�a advertido de que se guardase de servirles a los chicos demasiado alcohol durante la cena, pero desech� tontamente las objeciones de Rehn. Si no recordaba mal, pens� que nada pod�a ser peor que aquella ocasi�n, en 1998, cuando toda la direcci�n fue a Mosc� en viaje de negocios. En realidad, lo que sucedi� entonces estaba a�n muy poco claro, pero �l conservaba alg�n recuerdo fragmentario, que inclu�a caviar ruso, una cantidad bestial de vodka y un prost�bulo. Sin embargo, Erling no repar� en que una cosa era emborracharse en terreno ajeno y otra muy distinta tener a cinco j�venes borrachos en su propia casa. La comida en s� hab�a sido algo similar a una cat�strofe. El canap� de huevas de salm�n apenas lo hab�an tocado, el risotto con vieiras fue recibido con amagos de vomitona a modo de efectos de sonido, sobre todo de aquel b�rbaro de Uffe, y ahora parec�an haber alcanzado el culmen, ya que desde el ba�o se o�an las arcadas de una vomitona de verdad. Teniendo en cuenta que al menos el postre s� se lo hab�an comido, se imagin� horrorizado c�mo quedar�a la mousse de chocolate en las flamantes y preciosas teselas del cuarto de ba�o.
���Pero si ten�as m�s vino, Erla el perla! -balbuci� Uffe con voz gangosa saliendo triunfal de la cocina con una botella reci�n abierta. Con una sensaci�n de v�rtigo en el est�mago, Erling constat� que a Uffe se le hab�a ocurrido descorchar uno de los mejores reservas que ten�a y, por ende, uno de los m�s caros. Sinti� la efervescencia de la rabia, pero se contuvo al notar que la c�mara lo filmaba en primer plano, seguramente con la esperanza de grabar una reacci�n de ese estilo.
��F�jate, �qu� suerte! -observ� sereno y con una sonrisa forzada. Acto seguido, lanz� una mirada suplicante a Fredrik Rehn. Sin embargo, el productor debi� de pensar que el consejero se lo ten�a bien merecido y le tendi� a Uffe la copa vac�a para que se la llenase.
��S�rveme un poco, Uffe -pidi� sin mirar a Erling.
��Y a m� -dijo Viveca, que hab�a guardado silencio durante la cena, mirando desafiante a su marido. Erling estallaba por dentro. Aquello era un mot�n, pens� antes de sonre�r a la c�mara.
Faltaba menos de una semana para la boda. Enea empezaba a sentirse un tanto nerviosa, aunque la intendencia estaba bajo control. Anna y ella hab�an trabajado como animales para organizado todo, las flores, las tarjetas de distribuci�n en las mesas, el alojamiento de los invitados, la orquesta, todo, todo, todo. Erica observ� preocupada a Patrik, que estaba desayunando enfrente de ella y mordisqueaba absorto un bocadillo. Le hab�a preparado un chocolate y una rebanada de pan �cimo con queso y huevas, la combinaci�n favorita de Patrik, que a Erica le produc�a n�useas. Pero ahora estaba dispuesta a hacer cualquier cosa para que Patrik ingiriese alg�n alimento. Desde luego, no tendr�a ning�n problema para entrar en el frac, se dec�a Erica.
Los �ltimos d�as, Patrik hab�a deambulado por la casa como un espectro. Llegaba, com�a, se acostaba y se levantaba al alba para ir a la comisar�a. Se lo ve�a agotado y ojeroso, marcado por el cansancio y la frustraci�n, y Erica hab�a empezado a percibir tambi�n cierta resignaci�n. La semana anterior Patrik le hab�a contado que ten�a que existir otra v�ctima. Hab�an vuelto a lanzar una consulta a todas las comisar�as del pa�s, pero sin resultado. Lleno de desesperanza, le explic� c�mo hab�an revisado el material de que dispon�an una, dos, tres, mil veces, sin hallar nada que les permitiese avanzar en la investigaci�n. G�sta habl� por tel�fono con la madre de Rasmus, pero tampoco a ella le sonaban los nombres de Elsa Forsell y B�rje Knudsen. Se hab�an estancado.
���Qu� ten�is hoy en la agenda? -pregunt� Erica tratando de mantener un tono neutro.
Patrik mordisqueaba como un rat�n la tostada de pan duro, aunque, despu�s de un cuarto de hora, s�lo llevaba la mitad. Presa del abatimiento, le dijo:
��Esperar un milagro.
��Pero �no pod�is pedir ayuda externa? Me refiero a los dem�s distritos afectados. O de la polic�a judicial central, �o algo!
��He estado en contacto con Lund, Nyk�ping y Boras. Y est�n trabajando en ello. Y la central� bueno, es que yo confiaba en que ser�amos capaces de resolverlo nosotros solos, pero parece que tendremos que pedir refuerzos. -Absorto en sus pensamientos, dio un mordisco min�sculo a la tostada. Erica no pudo por menos de inclinarse y acariciarle la mejilla.
���Sigues queriendo que lo hagamos el s�bado?
La mir� sorprendido, su expresi�n se dulcific� enseguida y, bes�ndole la palma de la mano, le dijo:
��Cari�o, �claro que quiero! El s�bado ser� un d�a precioso, el mejor de nuestra vida, despu�s del d�a en que naci� Maja, claro. Y me sentir� feliz y animado, y no pensar� m�s que en ti y en nuestra boda. No te preocupes por eso, de verdad que tengo muchas ganas.
Erica le dirigi� una mirada escrutadora, pero s�lo vio sinceridad en su semblante.
���Seguro?
��Seguro. -Patrik sonri�-. Y no creas que no s� lo mucho que hab�is trabajado Anna y t�.
��Bueno, t� has estado ocupado con tus cosas. Y, adem�s, creo que ha sido muy beneficioso para Anna -repuso Erica echando una ojeada a la sala de estar, donde Anna se hab�a enroscado con Emma y Adrian para ver un programa infantil. Maja a�n dorm�a y, pese al abatimiento de Patrik, a Erica le pareci� un lujo disponer de unos minutos para estar a solas con �l-. �Sabes? Me gustar�a� -No termin� la frase. Patrik la mir� y le ley� el pensamiento.
��Te gustar�a que tus padres hubiesen estado con nosotros.
��S�. O, bueno� Si he de ser sincera, me gustar�a que mi padre hubiese podido estar aqu�. Mi madre, en cambio, habr�a mostrado el mismo desinter�s que siempre mostr� por los asuntos de Anna y por los m�os.
���Hab�is hablado Anna y t� de por qu� Elsy se comportaba as�?
��No -respondi� Erica reflexiva-. Pero yo he pensado mucho en ello. En por qu� sabemos tan poco sobre la vida de mi madre antes de que conociera a mi padre. Lo �nico que nos dijo fue que nuestros abuelos maternos llevaban muchos a�os muertos. Anna y yo no sabemos m�s. Ni siquiera hemos visto nunca una fotograf�a. �No te parece extra�o?
Patrik asinti�.
��S�, desde luego, es muy raro. Podr�as investigar un poco en el �rbol geneal�gico, �no? A ti se te da bien indagar en esas cosas y recabar informaci�n. No tienes m�s que ponerte manos a la obra en cuanto nos hayamos librado de la boda.
���En cuanto nos hayamos librado? -pregunt� Erica en tono ominoso-. �Te parece que nuestra boda es algo de lo que haya que �librarse�?
��No -respondi� Patrik, aunque no se le ocurri� una respuesta mejor formulada. En silencio, moj� la tostada de queso y huevas en el chocolate. Sab�a cu�ndo le conven�a callar. Dejar que la comida le cerrase la boca�
��En fin, hoy se acaba lo bueno.
Lars quer�a verse con ellos en un ambiente menos tenso que de costumbre, y los invit� a merendar en el Pappas Lunchcaf�, que, naturalmente, se encontraba en la calle Aff�rsv�gen de Tanumshede.
��Ya ten�a ganas de largarme de aqu�, joder -dijo Uffe antes de meterse en la boca un dulce de mazap�n.
Jonna lo mir� asqueada y le dio un mordisco a una manzana.
���Qu� planes ten�is? -pregunt� Lars tomando un sorbo de t�. Los chicos vieron fascinados que pon�a seis terrones de az�car en la taza.
��Lo de siempre -respondi� Calle-. Volver a casa, ver a los amigos. Salir de bares. Las t�as del Kharma me echan de menos -dijo con una sonrisa, aunque algo inerte y lleno de desesperanza se apreciaba en sus ojos.
A Tina, en cambio, le brillaron al decir:
���No es ah� donde suele ir la princesa Madeleine?
��S�, claro, Madde suele ir al Kharma -confirm� Calle con desinter�s-. Antes sal�a con un amigo m�o.
���De verdad? -pregunt� Tina impresionada. Por primera vez, en algo m�s de un mes, miraba a Calle con cierto respeto.
��S�, pero �l termin� dej�ndola. Su mam� y su pap� se met�an demasiado a todas horas.
���Su mam� y�? �Oooh! -exclam� Tina con los ojos como platos-. �Qu� pasada!
��Bueno, y t�, �qu� vas a hacer? -le pregunt� Lars a Tina. La joven se encogi� de hombros.
��Yo me voy de gira.
��De gira -repiti� Uffe en tono jocoso y burl�n al tiempo que cog�a otro mazap�n-. Ir�s con Drinken y cantar�s una canci�n por noche y luego te pasar�s el resto del tiempo en la barra. Yo no lo llamar�a irse de gira�
��Oye, que hay un mont�n de bares interesados en que vaya a cantar I Want to Be Your Little Bunny, que lo sepas -replic� Tina-. Drinken me dijo que, adem�s, vendr�n un mont�n de t�os de las discogr�ficas.
��Ya, claro, y lo que dice Drinken siempre es verdad. -Se burl� Uffe poniendo los ojos en blanco.
��Joder, �qu� a gusto me voy a quedar cuando te pierda de vista! Eres siempre tan� negativo -le espet� Tina antes de darle la espalda con desprecio. Los dem�s disfrutaban del espect�culo.
���Y t�, Mehmet? -Todas las miradas se volvieron hacia Mehmet, que no hab�a abierto la boca desde que llegaron a la cafeter�a.
��Yo me quedo aqu� -respondi� preparado para la reacci�n, que no se hizo esperar.
Cinco pares de ojos incr�dulos lo observaron at�nitos.
���Qu�? �Que te vas a quedar� �aqu�!? -Calle lo miraba como si Mehmet se hubiese transformado en rana delante de sus narices.
��S�, me quedo trabajando en el horno. Voy a alquilar mi apartamento un tiempo, a ver.
���Y d�nde piensas vivir aqu�? �Con Simon�? -Las palabras de Tina resonaron en el local y Mehmet sembr� la perplejidad con su silencio-. O sea, que s� que te quedas con �l� �Qu� pasa, que est�is juntos?
���No, no estamos juntos! -desminti� Mehmet-. Aunque eso no te incumbe a ti, de todos modos. Sencillamente, somos� colegas.
Simon and Mehmet, Sitting in a Tree, K-I-S-S-I-N-G -cant� Uffe ri�ndose de tal modo que por poco se cae de la silla.
��Oye, deja en paz a Mehmet -dijo Jonna casi en un susurro con el que, curiosamente, hizo callar a los dem�s-. Yo creo que eres muy valiente, Mehmet. Eres el mejor de todos nosotros.
���Qu� quieres decir, Jonna? -pregunt� Lars con la cabeza ladeada en un gesto amable-. �En qu� sentido es el mejor?
��Lo es y punto -respondi� Jonna tir�ndose de las mangas del jersey-. Es un t�o legal. Y bueno, eso.
���Es que t� no eres buena? -quiso saber Lars. Su pregunta parec�a tener muchos sentidos ocultos.
��No -dijo Jonna en voz baja. Una vez m�s, recre� mentalmente la escena desarrollada delante de la finca, el odio que sinti� hacia Barbie, lo herida que se sinti� al saber lo que Barbie hab�a ido diciendo de ella y su deseo de hacerle da�o. Experiment� una satisfacci�n aut�ntica cuando le sesg� la piel con el cuchillo. Si hubiese sido buena, no lo habr�a hecho. Pero no dijo nada al respecto, sino que se puso a observar los coches que pasaban al otro lado de la ventana. Los c�maras ya hab�an recogido su equipo y se hab�an marchado. Y eso har�a ella ahora, marcharse a casa. A un piso enorme y desierto. A las notas de la cocina con la recomendaci�n de que no esperase levantada. A los folletos informativos sobre diversas carreras universitarias que le dejaban en la mesa de la sala de estar. Al silencio.
��Y t�, �qu� vas a hacer ahora? -le pregunt� Uffe a Lars en un tono ligeramente venenoso-. �Ahora que no podr�s entretenerte con nosotros?
��No te preocupes, sabr� mantenerme ocupado -respondi� Lars tomando otro sorbo de su taza de t� azucarado-. Terminar� el libro y quiz� abra una consulta. �Y t�, Uffe? T� no nos has dicho lo que vas a hacer.
Uffe se encogi� de hombros con fingida indiferencia.
��Bah, nada especial. Supongo que una gira en el programa El bar, al menos un tiempo. Y me figuro que podr� o�r la dichosa canci�n I Want to Be Your Little Bunny hasta hartarme -dijo mirando a Tina con desprecio-. Y luego, pues� Bah, yo qu� s�. Ya me las arreglar�. -Por un instante, la inseguridad se dej� traslucir a trav�s de la m�scara. Pero enseguida se esfum� y Uffe volvi� a carcajearse como de costumbre-. �Mira lo que s� hacer! -Cogi� la cucharilla del caf� y se la coloc� en la nariz. �C�mo iba a perder el tiempo en preocuparse por el futuro? Los t�os que sab�an sostener una cucharilla en la nariz siempre sal�an a flote.
Cuando se despidieron para dirigirse al autob�s que los aguardaba para llev�rselos de Tanum, Jonna se detuvo un minuto. Por un instante, crey� ver a Barbie all� sentada entre ellos, con su largo cabello rubio y sus u�as postizas tan largas que apenas si pod�a usar las manos. La vio ri�ndose con ese destello dulce y tierno en los ojos, tan caracter�stico, un destello que todos interpretaron como un indicio de debilidad. Jonna comprend�a ahora que se hab�a equivocado. Mehmet no era el �nico bueno. Barbie tambi�n lo era. Por primera vez, empez� a pensar en la tarde de aquel viernes en que todo sali� tan mal. En qui�n hab�a dicho qu�, en realidad. En qui�n hab�a difundido todo aquello que Jonna sospechaba ahora eran mentiras. En qui�n los hab�a dirigido como a marionetas. En su mente empez� a formarse una idea, pero, antes de que hubiese cobrado forma, el autob�s parti� alej�ndolos de Tanumshede. Jonna mir� por la ventanilla. El asiento contiguo iba vac�o.
Hacia las diez de la ma�ana, Patrik empez� a lamentar no haber tomado algo m�s en el desayuno. En efecto, ahora le rug�a el est�mago y se encamin� a la cocina de la comisar�a en busca de algo comestible. Tuvo suerte, un bollo de canela yac�a olvidado y solitario en una bolsa sobre la mesa, y Patrik lo devor� en un segundo. No era el tentempi� ideal, pero tendr�a que valer. Cuando volvi� al despacho a�n con la boca llena de migas, son� el tel�fono. Vio que era Annika e intent� tragarse la bola a toda velocidad, pero s�lo consigui� que se le atascara en el gaznate.
���Hola? -pregunt� en medio de un ataque de tos.
���Patrik? Trag� un par de veces y logr� arrastrar el resto de bollo.
��S�, soy yo.
��Tienes visita -le dijo la recepcionista. Patrik comprendi� que se trataba de algo importante.
���Qui�n es?
��Sofie Kaspersen.
Aquello era muy interesante. �La hija de Marit? �Para qu� querr�a verlo?
��Dile que pase -respondi� antes de salir al pasillo para recibir a Sofie. La muchacha estaba p�lida y muy desmejorada, y Patrik record� que G�sta le hab�a comentado algo de que, cuando estuvieron en casa de Ola, sufr�a gastroenteritis. Y, desde luego, ten�a toda la pinta.
��Tengo entendido que has estado enferma. �Est�s un poco mejor? -le pregunt� mientras la conduc�a a su despacho.
Sofie asinti�.
��S�, he tenido gastroenteritis, pero ya estoy bien. S�lo que he perdido un par de kilos -explic� con media sonrisa.
��Vaya, pues podr�as contagiarme un poco -dijo Patrik ri�ndose como para romper el hielo. La muchacha parec�a estar aterrada. Permanecieron unos segundos en silencio. Patrik aguard� pacientemente.
���Saben algo m�s� de lo de mi madre? -pregunt� Sofie finalmente.
��No -contest� Patrik con sinceridad-. Estamos muy atascados, la verdad.
��O sea, que siguen sin saber cu�l es la conexi�n entre ella y los dem�s, �no?
��S� -volvi� a responder Patrik, que ya empezaba a preguntarse adonde quer�a ir a parar la joven. Con suma cautela, sugiri�-: Yo creo que la conexi�n se encuentra en alg�n dato que a�n no hemos descubierto. Algo que desconocemos, tanto de tu madre como de los dem�s.
��Ya� -respondi� Sofie, a�n sin saber qu� hacer.
��Es importante que lo sepamos todo si queremos encontrar a la persona que te arrebat� a tu madre. -Su voz son� suplicante, pero era evidente que Sofie ten�a algo que decirle, y que ese algo guardaba relaci�n con su madre.
Tras otra larga pausa silenciosa, la joven se llev� la mano al bolsillo de la cazadora muy despacio. Con la vista clavada en el suelo, sac� un folio de papel y se lo entreg� a Patrik. Cuando �ste empez� a leer, Sofie se qued� mir�ndolo.
���D�nde has encontrado esto? -pregunt� Patrik una vez hubo terminado de leerlo y con un cosquilleo de expectaci�n en el est�mago.
��En una caja. En casa de mi padre. Pero son cosas de mam�, cosas que ella guard�. Estaba entre un mont�n de fotos y cosas as�.
���Sabe tu padre que lo has encontrado? -quiso saber Patrik.
Sofie neg� con un gesto vehemente. Su oscuro cabello liso flot� aleteando alrededor de su cara.
��No. Y no creo que le siente muy bien. Pero los polic�as que estuvieron en casa la semana pasada nos dijeron que deb�amos avisar si sab�amos algo y, bueno, ten�a la sensaci�n de que esto hab�a que contarlo. Por mi madre -a�adi� escrut�ndose las u�as.
��Has hecho lo correcto -asegur� Patrik subrayando la �ltima palabra-. Es una informaci�n que deb�amos conocer y creo que acabas de facilitarnos la clave del caso. -Patrik no pod�a ocultar su excitaci�n. Era tanto lo que aportaba aquella informaci�n� Empez� a darle vueltas a otras piezas del rompecabezas: la lista de delitos de B�rje, las lesiones de Rasmus, la culpa de Elsa�, todo encajaba.
���Puedo qued�rmelo? -pregunt� agitando el documento.
���No podr�a sacar una copia? -sugiri� Sofie.
Patrik asinti�.
��Por supuesto. Y, si tu padre se enfada contigo, dile que hable conmigo. No has hecho m�s que lo correcto.
Sac� una copia en la fotocopiadora del pasillo, le devolvi� a Sofie el original y la acompa�� a la salida. Patrik se qued� observ�ndola un buen rato mientras se alejaba por la calle, cabizbaja y con las manos hundidas en los bolsillos. Parec�a que se encaminaba a casa de Kerstin. Esperaba que as� fuera. Se necesitaban m�s de lo que ellas mismas cre�an.
Con el triunfo en la mirada, entr� en la comisar�a para ponerlos a todos a trabajar. �Por fin! �Por fin ten�an la clave!
Bertil Mellberg acababa de vivir la mejor semana de toda su vida. Apenas pod�a creerlo. Rose-Marie hab�a dormido en su casa otras dos veces y, aunque la actividad nocturna empezaba a dejar su huella en forma de un par de profundas ojeras, val�a la pena. Se sorprend�a a s� mismo tarareando a veces e incluso dando saltitos de alegr�a. Claro que s�lo cuando no lo ve�a nadie.
Rose-Marie era fant�stica. No pod�a creer la suerte que hab�a tenido. Que aquel milagro de mujer lo hubiese convertido en su elegido. No, sencillamente, no lo entend�a. Y ya hab�an empezado a hablar del futuro. En efecto, ambos estaban conmovedoramente de acuerdo en que ten�an un futuro juntos. Sobre ese particular no cab�a la m�s m�nima duda. Mellberg, que siempre hab�a abrigado un sano escepticismo hacia la formalizaci�n de las relaciones, no pod�a ahora contenerse.
Tambi�n hab�an conversado sobre el pasado. �l le hab�a hablado de Simon y, lleno de orgullo, le mostr� una foto de aquel hijo al que tan tarde hab�a conocido en la vida. Rose-Marie coment� lo guapo que era, tan parecido a su padre, y le asegur� que ten�a muchas ganas de conocerlo. Ella, por su parte, ten�a dos hijas. Una viv�a en Kiruna y la otra en Estados Unidos. Las dos tan lejos, se lament� apenada mientras le mostraba una foto de los nietos norteamericanos. Quiz� pudieran ir los dos a verlos en verano, sugiri� Rose-Marie. Y �l asinti� entusiasmado. Estados Unidos� Siempre hab�a deseado ir all�. A decir verdad, nunca hab�a salido de Suecia. Haber cruzado el puente de Svinesund no contaba como viaje al extranjero, desde luego. Pero Rose-Marie lo abri� a un mundo nuevo. De hecho, estaba pensando en comprar un apartamento compartido en Espa�a, le confes� una noche en la cama, con la cabeza recostada en su brazo. Una casa blanca con escalinata y balc�n, con vistas al mar, con piscina propia y una buganvilla trepando por la fachada y difundiendo su encantador aroma en la c�lida noche estival. Mellberg se lo imaginaba a la perfecci�n. �l y Rose-Marie sentados en el balc�n al calor de la noche, abrazados, bebiendo de sendas copas heladas. Una idea empez� a germinar en su mente neg�ndose a desaparecer. En la penumbra del dormitorio, se volvi� hacia ella y le propuso emocionado que comprasen el apartamento a medias. Aguard� nervioso su reacci�n, que no fue, al principio, tan entusiasta como �l esperaba, sino m�s bien preocupada. Le dijo que, en ese caso, ten�an que arreglar muy bien los papeles para que no hubiera problemas de dinero entre ellos. No pod�an permitir tal cosa. �l sonri� y le bes� la punta de la nariz. Se pon�a tan bonita cuando estaba preocupada� Pero finalmente se pusieron de acuerdo y convinieron que as� lo har�an.
Y all� estaba Mellberg, sentado en su despacho, con los ojos cerrados, sintiendo la c�lida brisa en sus mejillas y el aroma a loci�n solar y a melocotones frescos. Las cortinas aleteando con la perfumada brisa marina. Se vio a s� mismo inclinado sobre Rose-Marie, le levantaba el ala de la pamela y� Unos golpes en la puerta lo arrancaron de su enso�aci�n.
��Entra -orden� irritado apresur�ndose a bajar las piernas de la mesa y fingiendo que ordenaba unos documentos que ten�a esparcidos por encima-. Espero que sea importante, estoy muy ocupado -le dijo a Hedstr�m cuando lo vio asomar por la puerta.
Patrik asinti� y tom� asiento.
��Es muy importante -asegur�, dejando sobre la mesa la copia del documento que le hab�a llevado Sofie.
Mellberg lo ley�. Y, por una vez, se mostr� de acuerdo con Patrik.
��Hab�a algo en la primavera que la llenaba de melancol�a. Iba al trabajo y hac�a lo que deb�a, luego volv�a a casa, hablaba con Lennart y jugaba con los perros y se iba a la cama. Las mismas rutinas que el resto de las estaciones del a�o, pero justo en primavera sol�a invadirla la sensaci�n de absurdo. En realidad, ten�a una vida m�s que buena. Lennart y ella ten�an una relaci�n m�s estable y mejor que la mayor�a de las parejas que conoc�a, los perros eran miembros de la familia muy queridos y, adem�s, ambos compart�an el inter�s por las competiciones de drag racing, que les permit�a viajar por toda Suecia de una competici�n a otra y que les hab�a procurado muchos amigos. En verano, oto�o e invierno, aquello era m�s que suficiente. Sin embargo, por alguna raz�n, la primavera le hac�a sentir que algo le faltaba. En primavera sent�a con toda su fuerza el deseo de tener hijos. Ignoraba la raz�n. Quiz� porque fue la estaci�n en que sufri� el primer aborto. El 3 de abril, una fecha que siempre permanecer�a grabada a fuego en su coraz�n. Pese a que hac�a ya m�s de quince a�os. Ocho abortos siguieron a aquel primero, incontables visitas al m�dico, exploraciones, tratamientos� Pero nada serv�a. Y al final, terminaron por aceptarlo. Y por sacar el mejor partido de la situaci�n. Claro que tambi�n hab�an sopesado la posibilidad de adoptar, pero nunca se pusieron a ello. Se hab�an vuelto hipersensibles e inseguros despu�s de tantos a�os de p�rdidas y decepciones. No se atrev�an a poner sus corazones en la balanza una vez m�s. Y pese a que la mayor parte del a�o consideraba que llevaban una buena vida, en primavera a�oraba a todos sus hijos no nacidos. Sus ni�os y ni�as que, por alguna raz�n, no se formaban ni para la vida en sus entra�as ni para la vida de fuera. A veces los imaginaba como angelitos, como seres diminutos que flotaban a su alrededor cual hojas al viento. Esos d�as no eran f�ciles. Y hoy era uno de esos d�as.
Se enjug� las l�grimas e intent� concentrarse en la hoja de c�lculo que ten�a en la pantalla. Nadie de la comisar�a conoc�a su tragedia personal, s�lo sab�an que ella y Lennart no ten�an hijos, y Annika no quer�a que la vieran lamentarse. Entrecerr� los ojos para enfocar bien las celdas y emparejar los datos. El nombre del propietario del perro en la celda de la izquierda y la direcci�n en la de la derecha. Le llev� m�s tiempo de lo que pensaba, pero por fin hab�a averiguado la direcci�n de todos los nombres que figuraban en la lista. Annika guard� el documento en un disquete y lo sac� del ordenador. Los angelitos segu�an flotando a su alrededor, le preguntaban c�mo se habr�an llamado, a qu� habr�an jugado juntos, qu� habr�an sido de mayores� Annika sent�a que el llanto volv�a a acosarla y mir� el reloj. Las once y media. Ya pod�a ir a casa a almorzar. Sent�a que necesitaba un rato de tranquilidad en casa. Pero antes ir�a a entregarle el disquete a Patrik. Sab�a que quer�a tener la informaci�n lo antes posible.
En el pasillo se cruz� con Hanna y vio la posibilidad de evitarse la mirada escrutadora de Patrik.
��Hola Hanna -le dijo-. �Podr�as llevarle este disquete a Patrik? Es la relaci�n de los suecos que tienen galgos espa�oles y sus direcciones. Ya est� terminada. Yo� estaba pensando que hoy me voy a comer a casa.
��Oye, �c�mo est�s? �No te encuentras bien? -le pregunt� Hanna preocupada cogiendo el disquete.
Annika se oblig� a sonre�r.
��S�, muy bien. Es s�lo que me apetece comer algo casero.
��Vale -asinti� Hanna sin cre�rselo del todo-. Bueno, yo le llevo el disquete a Patrik, no te preocupes. Entonces, nos vemos luego.
��S�, luego nos vemos -respondi� Annika apresur�ndose hacia la salida. Los angelitos la acompa�aron a casa.
Patrik levant� la vista cuando lleg� Hanna.
��Toma, Annika me ha pedido que te lo d�. Los due�os de los perros. -Hanna le entreg� el disquete y Patrik lo dej� en la mesa.
��Si�ntate un momento -dijo se�alando la silla que hab�a enfrente del escritorio. Hanna obedeci� y Patrik la observ� con una mirada escrutadora-. �C�mo te ha ido aqu� este primer mes? �Est�s a gusto? Un comienzo algo turbulento, quiz�. -Sonri� y ella le correspondi� con una t�mida sonrisa. A decir verdad, estaba un poco preocupado por su nueva colega.
Parec�a cansada, agotada. Claro que todos lo estaban, m�s o menos, despu�s de las semanas que hab�an pasado, pero en el caso de Hanna hab�a algo m�s. Hab�a una pel�cula transparente sobre su rostro, algo m�s que simple cansancio. Como de costumbre, llevaba la melena rubia recogida en una cola de caballo, pero no ten�a brillo, y, debajo de los ojos, la piel aparec�a fina y oscura.
��Me ha ido estupendamente -respondi� Hanna con vivacidad, inconsciente de que Patrik la estuviese observando-. Me encanta, de verdad, y me gusta estar ocupada al m�ximo. -Mir� a su alrededor, observ� todos los documentos y las fotograf�as que cubr�an las paredes, y guard� silencio-. Bueno, comprendo que puede sonar un poco absurdo, pero t� me entiendes.
��S�, te entiendo -sonri� Patrik-. Y Mellberg, �se ha� portado bien?
Hanna rompi� a re�r. Por un instante, su expresi�n se relaj� un poco y Patrik reconoci� en ella a la mujer que empez� en la comisar�a hac�a cinco semanas.
��Apenas lo he visto, si he de ser sincera, as� que bueno, podemos decir que s�, que se ha portado bien. Lo que he aprendido a lo largo de estas cinco semanas es que, en la pr�ctica, todos te consideran jefe a ti. Y he de decir que haces honor a tal consideraci�n.
Patrik sinti� que se ruborizaba sin poder remediarlo. No sol�an alabarlo, y no sab�a c�mo reaccionar.
��Gracias -murmur� con timidez y cambi� de tema enseguida-. Habr� una nueva reuni�n dentro de una hora. He pensado que nos veamos en la cocina. Esto se nos queda muy estrecho.
���Ha habido alguna novedad? -pregunt� Hanna irgui�ndose en la silla.
��Pues� s�, podr�a decirse que s� -respondi� Patrik sin poder contener media sonrisa-. Puede que hayamos encontrado la clave de la relaci�n entre los cuatro casos -declar� sonriendo ya abiertamente.
Hanna se revolvi� en la silla.
���La conexi�n? �Has encontrado la conexi�n?
��Bueno� yo no. Digamos que me la han tra�do. Pero he de hacer dos llamadas para confirmarlo, as� que no quisiera decir nada antes de la reuni�n. Por ahora, s�lo he informado a Mellberg.
��Vale, pues nos vemos dentro de una hora -convino Hanna antes de levantarse para salir. Patrik segu�a sin poder librarse de la sensaci�n de que algo le pasaba, pero se dijo que, llegado el momento, Hanna acudir�a a �l para cont�rselo.
Cogi� el auricular y marc� el primer n�mero.
��Hemos encontrado la conexi�n que est�bamos buscando.
Patrik mir� a su alrededor para disfrutar del efecto provocado por semejante declaraci�n. Su mirada se detuvo un segundo en Annika y se inquiet� al notar que parec�a haber estado llorando. Aquello era del todo inusual, Annika siempre estaba alegre y ten�a una actitud positiva en todas las situaciones, de modo que se dijo que deber�a hablar con ella despu�s de la reuni�n, a fin de averiguar qu� le ocurr�a.
��Sofie Kaspersen nos ha tra�do hoy la pieza decisiva del rompecabezas. Entre las pertenencias de su madre, encontr� un viejo art�culo y decidi� venir a entreg�rnoslo. Est� claro que G�sta y Hanna, que estuvieron en casa de su padre la semana pasada, supieron transmitirle la necesidad de que colaborasen, lo que la llev� a tomar esa resoluci�n. �Buen trabajo! -dijo asintiendo alentador en la direcci�n de los dos colegas-. El art�culo� -No pudo resistir la tentaci�n de hacer una peque�a pausa de efecto al sentir la expectaci�n que reinaba en la sala-. El art�culo explica que, hace veinte a�os, Marit sufri� un accidente de tr�fico en el que hubo un muerto. Su veh�culo colision� con el de una se�ora mayor que falleci� en el acto y, cuando la polic�a acudi� al lugar del siniestro, comprobaron que Marit sobrepasaba la tasa de alcohol permitida. La condenaron a once meses de c�rcel.
���Por qu� no hemos sabido nada al respecto hasta el momento? -pregunt� Martin intrigado-. �Fue antes de que se mudara aqu�?
��No. Ella y Ola ten�an veinte a�os y llevaban ya uno viviendo en Tanumshede cuando tuvo lugar el accidente. Pero de eso hace mucho tiempo, la gente olvida, y quiz� lo ve�an con cierta condescendencia. La tasa de alcohol estaba justo por encima del l�mite legal, y cogi� el coche despu�s de haber estado cenando en casa de una amiga, donde tom� un poco de vino. Lo s� porque he localizado los documentos relacionados con el accidente. Los ten�amos en el archivo.
��O sea, que durante toda la investigaci�n, hemos tenido los papeles que demostraban lo que dices ah� abajo, �no? -pregunt� G�sta incr�dulo.
��S�, ya s� -asinti� Patrik-, pero no es extra�o que no lo encontr�semos. Ocurri� hace tantos a�os que no figuraba en ning�n archivo electr�nico, y no exist�a raz�n alguna para revisar los documentos del archivo as�, al azar. Y, desde luego, tampoco exist�a raz�n alguna para revisar el caj�n de las sentencias por conducci�n bajo los efectos del alcohol.
��Ya, pero aun as� -mascull� G�sta abatido.
��Lo he comprobado con Lund, Nyk�ping y Boras. Rasmus Olsson sufri� sus lesiones en un accidente de tr�fico. El conduc�a, se le fue el coche contra un �rbol y su acompa�ante, un amigo de su misma edad, falleci� a consecuencia de la colisi�n. B�rje Knudsen ten�a un repertorio delictivo tan largo como mi brazo. Uno de ellos es un accidente, ocurrido hace quince a�os, en el que provoc� un choque frontal con un veh�culo que ven�a en sentido contrario. Una ni�a de cinco a�os muri� en aquel accidente. Es decir, en tres de los cuatro casos, nuestras v�ctimas, en estado de embriaguez, protagonizaron un accidente de tr�fico que caus� la muerte de otra persona.
���Y Elsa Forsell? -quiso saber Hanna clavando la mirada en Patrik, que hizo un gesto de resignaci�n.
��Es el �nico caso en que a�n no cuento con la confirmaci�n necesaria. No hay ninguna sentencia contra ella en Nyk�ping, pero el sacerdote de su comunidad religiosa nos habl� con insistencia de la �culpa� de Elsa. Y yo creo que se trata de una culpa del mismo tipo, s�lo que no la hemos encontrado todav�a. Voy a llamar al sacerdote, Silvio Mancini, despu�s de nuestra reuni�n a ver si puedo sacarle algo m�s.
��Buen trabajo, Hedstr�m. -Lo felicit� Mellberg desde el lugar donde estaba sentado, junto a la mesa de la cocina com�n. Su intervenci�n fue tan inesperada que todas las miradas se volvieron hacia �l.
��Gracias -respondi� Patrik tan perplejo que ni siquiera se sinti� avergonzado. Un elogio por parte de Mellberg era como� No, ni siquiera se le ocurr�a un buen s�mil. Sencillamente, Mellberg no elogiaba a nadie y punto. Un tanto desconcertado por lo inesperado del comentario, prosigui�-: En otras palabras, ahora hemos de trabajar partiendo de los nuevos datos. Averiguar tanto como podamos de aquellos accidentes. G�sta, t� te encargar�s de Marit. Martin, t� ded�cate al caso de Boras. Hanna, t� indaga en el de Lund. Yo tratar� de averiguar algo m�s sobre Nyk�ping y Elsa Forsell. �Alguna pregunta?
Nadie se pronunci�, de modo que Patrik dio por concluida la reuni�n y se march� dispuesto a telefonear a Nyk�ping. Reinaba en la comisar�a una especie de frenes�, una energ�a y una tensi�n renovadas. Era tan evidente que Patrik pens� que podr�a palparlo con la mano. Se detuvo en el pasillo, respir� hondo y entr� para hacer aquella llamada.
Cuando iba a Italia a ver a la familia y los amigos, todos acostumbraban a hacerle siempre las mismas preguntas. �C�mo pod�a vivir a gusto en el fr�o norte? �No eran los suecos una gente muy rara? Por lo que ellos sab�an, siempre estaban encerrados en sus casas y apenas hablaban con nadie. Adem�s, no sab�an entend�rselas con el alcohol: beb�an como esponjas y siempre se emborrachaban. �C�mo quer�a vivir all�?
Silvio sol�a dar un trago de un buen vaso de vino tinto y contemplar unos segundos los olivares de su hermano antes de responder:
��Los suecos me necesitan.
Y, de hecho, era lo que sent�a. Cuando, treinta a�os atr�s, parti� rumbo a Suecia, le pareci� una aventura. La oferta de un trabajo temporal que le hizo la comunidad cat�lica de Estocolmo le brind� la oportunidad que siempre hab�a buscado, la oportunidad de conocer un pa�s que siempre se le hab�a antojado m�tico y extraordinario. Una vez all�, quiz� no le result� tan extraordinario. Y era verdad que, el primer invierno, estuvo a punto de morir de fr�o, hasta que aprendi� que, para salir a la calle en enero, deb�a ponerse tres capas de ropa. Pese a todo, fue un amor a primera vista. Se enamor� de la luz, de las comidas, de la fr�a apariencia y el interior ardiente de los suecos. Aprendi� a apreciar y a comprender sus peque�os gestos, lo obsequioso de sus comentarios, la amabilidad discreta de que hac�an gala los rubios hombres del norte. Aunque esto �ltimo no era del todo cierto. En realidad, se qued� muy sorprendido cuando aterriz� en tierra sueca y comprob� que no todos los suecos eran rubios de ojos azules.
En cualquier caso, all� permaneci�. Despu�s de diez a�os en la comunidad de Estocolmo, se le ofreci� la posibilidad de dirigir su propia parroquia en Nyk�ping. Con el transcurso de los a�os hab�a adquirido incluso cierto acento de S�rmland, mezclado con su sueco italianizado, y le encantaba comprobar el regocijo que semejante mezcla provocaba en su auditorio de vez en cuando. Re�r era algo que los suecos hac�an con poqu�sima frecuencia. Quiz� el com�n de los mortales no asociara el catolicismo a la alegr�a y a la risa, pero para �l la religi�n era eso precisamente. Si el amor a Dios no era luz y deleite, �qu� pod�a serlo en la vida?
Aquello sorprendi� a Elsa al principio. Elsa acudi� a �l quiz� con la esperanza de encontrar all� cilicio y l�tigo. En cambio, hall� una mano c�lida y una mirada afable. Llegaron a conversar tanto sobre ello� Su sentimiento de culpa, su necesidad de verse castigada� A lo largo de los a�os, la fue guiando por todos los estratos de los conceptos de culpa y perd�n. La parte m�s importante del perd�n era el arrepentimiento. El arrepentimiento sincero. Y eso lo hab�a sentido Elsa de un modo desmedido. Durante m�s de treinta a�os, hab�a sentido arrepentimiento, cada d�a y cada segundo. Demasiado tiempo para llevar un yugo tan pesado. Silvio se alegraba de haber aligerado su carga levemente, para que pudiera respirar un poco, al menos durante unos a�os, hasta el d�a de su muerte.
Silvio frunci� el entrecejo. Hab�a pensado mucho en la vida de Elsa -y tambi�n en su muerte- desde que recibi� la visita de los polic�as. En realidad, hab�a pensado mucho en ello antes tambi�n, pero sus preguntas removieron una infinidad de sentimientos y de recuerdos. Sin embargo, la confesi�n era sagrada. El sacerdote no pod�a traicionar la confianza que los fieles depositaban en �l. Y lo sab�a. Aun as�, las ideas giraban en su cabeza, el anhelo de romper una promesa a la que estaba obligado por Dios. Pero sab�a que era imposible.
Cuando son� el tel�fono que ten�a en el escritorio, supo instintivamente qui�n llamaba. Respondi� con una mezcla de esperanza y de angustia.
��Aqu� Silvio Mancini.
Sonri� al o�r la voz del polic�a de Tanumshede. Escuch� un buen rato lo que Patrik Hedstr�m ten�a que decirle y, finalmente, respondi� al tiempo que meneaba la cabeza:
��Lo siento, me es imposible desvelar lo que Elsa me confi�.
��Lo s�, est� sujeto al voto de silencio.
El coraz�n le lat�a acelerado en el pecho. Por un instante, crey� ver a Elsa en la silla de enfrente. Tan erguida, con su melena corta de color gris ceniciento y aquella delgadez. Silvio intent� hacerla engordar un poco a base de pasta y de galletas, pero nada parec�a arraigar en sus huesos. Elsa lo contemplaba con dulzura.
��Lo siento much�simo, pero no puedo. Tendr�n que encontrar otras v�as para� Elsa asent�a anim�ndolo desde la silla y Silvio trat� de comprender qu� deseaba transmitirle. �Acaso quer�a que hablase? No serv�a de nada, pues le era imposible. Elsa segu�a observ�ndolo y, de repente, tuvo una idea. Muy despacio, le dijo a Patrik:
��No puedo revelar lo que Elsa me dijo, pero s� lo que es conocido por todos. Elsa era de su regi�n. Era de Uddevalla.
Desde su lugar en la silla de enfrente, Elsa le sonri� antes de desaparecer. Silvio sab�a que no hab�a sido real, sino producto de su imaginaci�n. Pero fue un alivio verla.
Cuando colg� el auricular, se sinti� en paz. No hab�a traicionado a Dios, y tampoco hab�a traicionado a Elsa. El resto era cosa de la polic�a.
Erica comprendi� que algo hab�a ocurrido en cuanto Patrik cruz� la puerta. Caminaba con paso ligero y con los hombros relajados.
���Te ha ido bien hoy? -pregunt� cauta acerc�ndosele con Maja en brazos. La peque�a se ech� radiante en sus brazos y Patrik la cogi�.
��S�, hoy ha ido estupendamente -respondi� dando unos pasos de baile con su hija. Maja se ri� tanto que le entr� hipo. Pap� era tan divertido que era para morirse de risa. Y ella lo sab�a desde muy temprana edad.
��Cu�ntame -le pidi� Erica y entr� en la cocina para terminar de preparar la cena, seguida de Patrik y Maja. Anna, Emma y Adrian estaban viendo en la tele Bolibompa, y lo saludaron abstra�dos con la mano. El oso Bj�rne reclamaba toda su atenci�n.
��Hemos encontrado la conexi�n -dijo Patrik dejando a Maja en el suelo. La peque�a se qued� all� un momento, debati�ndose entre su padre y Bj�rne, pero al final se decidi� por el m�s peludo de los dos y se march� gateando en direcci�n a la tele-. Siempre me deja, siempre voy en segundo lugar -suspir� melodram�tico mirando a Maja.
��Eh, pero para m� sigues siendo el n�mero uno -dijo Erica abraz�ndolo largamente antes de volver a los preparativos de la cena. Patrik se sent� a mirarla.
Erica carraspe� y lanz� una mirada elocuente hacia las verduras que hab�a en la encimera.
Patrik se levant� de un salto y empez� a cortar el pepino para la ensalada.
��Ord�name que salte y s�lo te preguntar� a qu� altura -asegur� entre risas y se hizo a un lado para esquivar un amago de patada que Erica fue a darle en broma.
��Espera y ver�s, a partir del s�bado, el l�tigo restallar� en esta casa con renovada intensidad -repuso Erica intentando en vano infundir temor. S�lo de pensar en la boda, se pon�a de buen humor.
��Pues a m� me parece que restalla bastante bien ya -le dijo inclin�ndose para besarla.
���Eh, parad ya! -se oy� gritar a Anna desde la sala de estar-. �Os oigo besaros, muac, muac! Que sep�is que aqu� hay menores.
��Ejem� Quiz� deber�amos dejarlo para m�s tarde -propuso Erica gui��ndole un ojo a Patrik-. Bueno, a ver, cu�ntame las novedades.
Patrik le expuso brevemente lo que hab�an averiguado y la sonrisa se borr� del rostro de Erica. Era tan tr�gico, tanta muerte y, pese a que la investigaci�n hab�a experimentado un avance significativo, comprend�a que iba a resultar dif�cil tambi�n en lo sucesivo.
��De modo que la v�ctima de Nyk�ping tambi�n hab�a causado la muerte de alguien con un coche, �no?
��Bueno, a�n no conocemos los detalles. Ese accidente es mucho m�s antiguo que los otros, as� que nos llevar� tiempo averiguar algo m�s. Pero hoy he estado hablando con los colegas de Uddevalla y nos enviar�n todo el material de que dispongan en cuanto lo encuentren. A alg�n pobre diablo le tocar� arrastrarse y rebuscar un buen rato entre cajones polvorientos.
��Es decir, que alguien se dedica a asesinar a gente que ha matado a alguien por conducir borracho. Pero esos delitos al volante se extienden desde el primer accidente, hace treinta y cinco a�os, hasta� �cu�ndo fue el �ltimo?
��Hace diecisiete a�os -dijo Patrik-. Rasmus Olsson.
��Y por toda Suecia. -Constat� Erica pensativa, sin dejar de remover el contenido de la olla-. Desde Lund hasta aqu�. �Cu�ndo tuvo lugar el primer asesinato?
��Hace diez a�os -respondi� Patrik observando atentamente a su futura esposa. Erica estaba acostumbrada a manejar datos y a analizarlos, y �l sol�a recurrir a su sagacidad.
��O sea, que el asesino se mueve a lo largo de una zona muy extensa, sus cr�menes est�n alejados en el tiempo y lo �nico que las v�ctimas tienen en com�n es que los han asesinado por haber causado una muerte accidental al conducir bebidos.
��Exacto, as� es -suspir� Patrik. Al o�r la s�ntesis de Erica, tom� conciencia de lo imposible que era la situaci�n. Mezcl� las verduras en una fuente y la coloc� en la mesa-. No olvides que seguramente nos falte una v�ctima -le dijo en voz baja al tiempo que se sentaba-. Lo m�s probable es que se trate de la v�ctima n�mero dos, a la que a�n no hemos encontrado. Bueno, yo estoy seguro de que es as�. Se nos ha escapado uno.
���No hay manera de obtener m�s informaci�n de las p�ginas del cuento? -Quiso saber Erica mientras colocaba la olla humeante sobre un salvamanteles.
��Parece que no -dijo Patrik-. As� que ahora tengo todas mis esperanzas puestas en que la informaci�n sobre el accidente de Elsa Forsell aporte alg�n dato que nos permita seguir avanzando. Ella fue la primera v�ctima, y algo me dice que por esa raz�n es la m�s significativa.
��S� puede que tengas raz�n -convino Erica antes de llamar a Anna y a los ni�os. Ya hablar�an despu�s.
Hab�an pasado dos d�as desde que supieron lo que ten�an en com�n las v�ctimas del asesino en serie. La euforia inicial se fue apagando, sustituida por cierto abatimiento. A�n segu�an sin comprender por qu� tanta dispersi�n geogr�fica. �Acaso se dedicaba el asesino a viajar por toda Suecia en busca de sus v�ctimas o hab�a vivido en todas esas ciudades? A�n eran demasiados los interrogantes. Hab�an le�do con lupa todo el material disponible sobre los accidentes en que hab�an estado involucradas las v�ctimas, pero no hallaron nada que las vinculase. Patrik se sent�a inclinado a pensar que no exist�a ninguna relaci�n personal entre los asesinatos, sino que el asesino era una persona rebosante de odio que, de forma totalmente arbitraria, hab�a elegido a una serie de v�ctimas en raz�n de sus acciones. De ser as�, el asesino no ten�a en cuenta que varias de las v�ctimas hubiesen demostrado arrepentimiento sincero despu�s del suceso. Elsa hab�a vivido cargando con la culpa y busc� el perd�n en la religi�n. Marit jam�s volvi� a probar el alcohol, y lo mismo ocurri� con Rasmus, que, de todos modos, no pod�a beber a causa de las lesiones provocadas por el accidente. B�rje era la excepci�n. El continu� bebiendo y continu� conduciendo bebido y no parec�a vivir preocupado por la ni�a cuya muerte deb�a llevar en su conciencia.
Sin embargo, era imposible sacar ninguna conclusi�n, puesto que faltaba una de las v�ctimas para tener la imagen completa. Cuando el tel�fono son� a las nueve de la ma�ana del mi�rcoles, Patrik no ten�a ni idea de que aquella llamada le brindar�a la �ltima pieza del rompecabezas.
��Aqu� Patrik Hedstr�m -respondi�, y tap� enseguida el micr�fono con la mano, para que la persona que llamaba no lo oyese bostezar. Por esa raz�n no oy� bien el nombre-. Perd�n, me ha dicho que se llama�
��Vilgot Runberg, soy comisario de Ortboda.
���Ortboda? -repiti� Patrik buscando febrilmente en un mapa mental del pa�s.
��A las afueras de Eskilstuna -explic� el comisario un tanto impaciente-. Pero es una comisar�a peque�a, s�lo somos tres.
��El comisario apart� la boca del auricular para toser y, un segundo despu�s, prosigui�-: Resulta que acabo de volver de dos semanas de vacaciones en Tailandia.
���Aj�? -respondi� Patrik pregunt�ndose adonde conducir�a aquella conversaci�n.
��S�, por eso no hab�a visto vuestra consulta hasta ahora.
��Aj� -dijo Patrik con renovado inter�s. Sinti� la expectaci�n ante lo que intu�a que iba a o�r.
��S�, los muchachos son relativamente nuevos en la zona, as� que no sab�an nada del asunto, pero yo conozco el caso, sin duda. Yo mismo dirig� la investigaci�n, hace ocho a�os.
���Qu� caso? -pregunt� Patrik, cuya respiraci�n sonaba ahora entrecortada y superficial. Se apret� el auricular contra la oreja por miedo a perderse una sola palabra.
��Pues s�, hace ocho a�os, un hombre del pueblo� Bueno, yo pensaba que en todo aquello hab�a algo muy extra�o. Pero, claro, ten�a antecedentes de alcoholismo y� -El comisario dej� la frase inconclusa: le costaba admitir el error cometido-. En fin, que todos cre�mos que hab�a reca�do y que hab�a bebido hasta morir, pero las lesiones que mencion�is� Debo confesar que, bien mirado, yo tuve mis dudas entonces. -Se hizo un largo silencio y Patrik comprendi� lo mucho que al comisario le estaba costando hacer aquella llamada.
���C�mo se llamaba el hombre? -pregunt� Patrik para romper el silencio.
��Jan-Olov Persson -respondi� el comisario Runberg- Ten�a cuarenta y dos a�os, trabajaba de carpintero. Era viudo.
���Y hab�a sido alcoh�lico?
��S�. Durante un tiempo estuvo verdaderamente en el arroyo. Cuando su mujer muri�, pues� bueno, el hombre se hundi�. Fue una historia verdaderamente lamentable. Una noche se sent� borracho al volante y atropello a una pareja joven que hab�a salido a pasear. El hombre falleci� y a Jan-Olov lo encerraron una temporada. Pero una vez que sali�, jam�s volvi� a probar el alcohol. Se portaba bien, hac�a su trabajo, cuidaba de su hija�
��Y luego, un d�a, lo encuentran muerto y con una tasa ins�lita de alcohol en la sangre.
��Exacto -suspir� Runberg-. Como te dec�a, cre� que nos hall�bamos ante una reca�da que se le hab�a ido de las manos. Lo encontr� su hija de diez a�os. La peque�a declar� que se hab�a cruzado en la puerta con un desconocido, pero supongo que no le prestamos mucha atenci�n. Pensamos que era el shock, o que quer�a proteger a su padre� -Su voz termin� por apagarse y la verg�enza impregn� el silencio que se hizo a continuaci�n.
���Hallasteis cerca de su cad�ver alguna p�gina suelta de un libro? De un cuento, concretamente.
��Cuando le� vuestra consulta, estuve haciendo memoria, pero no lo recuerdo -admiti� Runberg-. De ser as�, no reparamos en ello. Supongo que pensamos que ser�a de la ni�a.
��O sea, que no ten�is nada -se oy� preguntar Patrik, decepcionado.
��No, no tenemos mucho que digamos. Ya te digo, cre�amos que el tipo se mat� bebiendo. Pero puedo enviarte lo poco que conservamos.
���Ten�is fax? Si pudieras envi�rmelo por fax� Estar�a bien recibirlo lo antes posible.
��Claro -respondi� Runberg, antes de a�adir-: Pobre ni�a, �qu� vida la suya! Primero muri� su madre, cuando era peque�a, y su padre da con sus huesos en la c�rcel. Y luego se le muere el padre. Y ahora resulta que, seg�n he le�do en los peri�dicos, la han asesinado ah�, en Tanum. Se ve que estaba participando en uno de esos reality-shows. La verdad es que jam�s la habr�a reconocido por las fotos. Apenas quedaba rastro de la peque�a Lillemor. A los diez a�os era menuda y escu�lida y ten�a el pelo oscuro, y ahora� En fin, se produjeron muchos cambios durante esos a�os.
Patrik sent�a que todo le daba vueltas. En un primer momento, le cost� interiorizar la informaci�n. Luego, en una fracci�n de segundo, tom� conciencia de lo que implicaban las palabras que acababa de o�rle decir a Vilgot Runberg. Lillemor, la joven Barbie, era hija de la segunda v�ctima. Y, ocho a�os atr�s, hab�a visto al asesino.
Cuando Mellberg entr� en el banco, se sent�a m�s seguro y m�s feliz de lo que se hab�a sentido en muchos, muchos a�os. El, que detestaba gastar dinero, estaba a punto de invertir doscientas mil coronas sin el menor atisbo de duda. Y es que iba a comprarse un futuro. Un futuro con Rose-Marie. Siempre que cerraba los ojos, algo que, a decir verdad, suced�a cada vez m�s a menudo en horario laboral, percib�a el olor del hibisco, el perfume a sol y agua marina, y el aroma de Rose-Marie. No alcanzaba a comprender la suerte que hab�a tenido y lo mucho que su vida hab�a cambiado en tan s�lo unas semanas. En junio ir�an juntos al apartamento por primera vez y pasar�an all� cuatro semanas. Ya contaba los d�as.
��Quisiera ordenar una transferencia de doscientas mil coronas -le dijo a la cajera entreg�ndole el impreso con el n�mero de cuenta. Sent�a cierto orgullo. No eran muchos los que hab�an conseguido ahorrar tanto dinero con un sueldo de polic�a, pero granito a granito� Ahora dispon�a de unos ahorros respetables. Rose-Marie ten�a la misma cantidad y el resto pod�an pedirlo prestado, seg�n propuso ella misma. Sin embargo, cuando lo llam� el d�a anterior, le advirti� que era importante que se diesen prisa, pues hab�a otra pareja interesada.
Mellberg sabore� sus palabras, �otra pareja�. Qui�n iba a decirle que formar�a una pareja, a sus a�os� Ri� para sus adentros. Desde luego, �l y Rose- Marie tambi�n pod�an competir con los j�venes en la alcoba. Rose-Marie era maravillosa en todos los sentidos.
Ya estaba a punto de darse la vuelta y marcharse una vez finalizada la transacci�n, cuando se le ocurri� una brillante idea.
���Cu�l es el saldo actual de la cuenta? -le pregunt� ansioso a la cajera.
��Diecis�is mil cuatrocientas coronas -le respondi� la mujer. Mellberg se lo pens� un nanosegundo, antes de tomar la decisi�n.
��Quiero un reintegro. Me lo llevo todo al contado.
���Al contado? -le pregunt� la cajera asombrada mientras �l asent�a con firmeza. Un plan hab�a cobrado forma en su cabeza y, cuanto m�s lo pensaba, m�s apropiado se le antojaba. Con gesto ampuloso, se guard� el dinero en la cartera y volvi� a la comisar�a. Jam�s habr�a podido imaginar que se sentir�a tan bien gastando dinero.
��Martin. -Patrik entr� jadeante en el despacho del colega, que se pregunt� qu� habr�a ocurrido-. Martin -repiti� al tiempo que se sentaba para recobrar el aliento.
���Te has rayado como un disco? -brome� Martin sonriente-. Creo que deber�as cuidarte ese jadeo.
Patrik desech� la broma con un gesto y, por una vez, no aprovech� la oportunidad de hacer unos chistes.
��Est�n relacionadas -declar� inclin�ndose sobre Patrik.
���Qui�nes est�n relacionadas? -Martin se extra�� al ver a Patrik tan alterado.
��Las dos investigaciones -revel� Patrik triunfal.
Martin se sinti� m�s confuso a�n.
��Aj� -respondi� vacilante-. Ya hemos constatado que el denominador com�n es la conducci�n bajo los efectos del alcohol� -Frunci� el entrecejo tratando de comprender sobre qu� deliraba Patrik.
��No, no esas investigaciones, sino las dos investigaciones independientes que llevamos. El asesinato de Lillemor guarda relaci�n con los dem�s. Es el mismo asesino.
A aquellas alturas, Martin ya estaba convencido de que Patrik se hab�a vuelto loco de atar. Se pregunt� preocupado si se deber�a al estr�s. La gran cantidad de trabajo de las �ltimas semanas, combinada con el nerviosismo por la boda. Eso pod�a pasar en las mejores familias�
Patrik pareci� adivinar lo que pensaba y lo interrumpi� irritado.
��Te digo que est�n relacionadas, escucha.
Le expuso brevemente lo que le hab�a revelado Vilgot Runberg y el asombro de Martin fue creciendo a medida que hablaba. No pod�a creerlo, resultaba demasiado inveros�mil. Mir� a Patrik intentando asimilar todos los datos.
��Es decir, la v�ctima n�mero dos es un tal Jan-Olov Persson que, a su vez, era padre de Lillemor Persson. Y Lillemor vio al asesino cuando ten�a diez a�os.
��Exacto -confirm� Patrik aliviado al ver que Martin lo captaba por fin-. �Y coincide con lo que escribi� en el diario! Recuerda que dec�a que le sonaba la cara de alguien, aunque no sab�a de qu�. Un breve encuentro ocho a�os atr�s, cuando ella s�lo contaba diez, no puede quedar n�tido en el recuerdo.
��Pero el asesino cay� en la cuenta de qui�n era y temi� que se le refrescase la memoria.
��S�, y por eso tuvo que matarla antes de que pudiese identificarlo y lo relacion�ramos con el asesinato de Marit.
��Y, a la larga, con los dem�s asesinatos -remat� Martin entusiasmado.
��As� es, �verdad que s�? -pregunt� Patrik con la misma alegr�a.
��De modo que si damos con el asesino de Lillemor, resolveremos tambi�n los dem�s asesinatos -concluy� Martin m�s calmado.
��S�. O al contrario, si resolvemos los otros casos, daremos con el asesino de Lillemor.
��S�. -Ambos guardaron silencio unos minutos.
Patrik sent�a deseos de gritar ��Eureka!�, pero comprendi� que no era muy apropiado.
���Con qu� contamos para investigar en el caso de Lillemor? -fu� la pregunta ret�rica de Patrik-. Tenemos los pelos del perro y la grabaci�n de la noche del asesinato. T� le echaste otro vistazo el lunes, �no? �Viste algo m�s que fuese de inter�s?
Algo empez� a moverse en el subconsciente de Martin, pero lo que quiera que fuese se negaba a emerger a la superficie, de modo que termin� por negar con un gesto.
��No, no vi nada nuevo. S�lo lo que conten�a el informe conjunto de Hanna y m�o. Patrik asinti� despacio.
��Entonces, nos pondremos a repasar la lista de los due�os de galgos espa�oles. Annika me la entreg� el otro d�a. -Se levant�-. Voy a comunicarles las novedades a los dem�s.
��S�, ve -le respondi� Martin ausente. Segu�a intentando recordar qu� le hab�a pasado inadvertido. �Qu� demonios era lo que hab�a visto en la grabaci�n? �O qu� no hab�a visto? Cuanto m�s se esforzaba, tanto m�s parec�a escap�rsele la idea. Exhal� un suspiro. M�s le val�a dejarlo por el momento.
La noticia caus� en la comisar�a el mismo efecto que una bomba. En un primer momento, todos reaccionaron con la misma suspicacia que Martin, pero a medida que Patrik fue exponi�ndoles los hechos, fueron acept�ndola. Una vez informados todos los colegas, Patrik volvi� a su escritorio para dise�ar una estrategia de c�mo continuar.
��Menuda noticia -le dijo G�sta desde el umbral de la puerta.
Patrik asinti� sin pronunciar palabra.
��Ven y si�ntate aqu� -lo invit�. G�sta obedeci�-. S�. El �nico problema es que no s� c�mo voy a desbrozar esta mara�a -admiti� Patrik-. Hab�a pensado repasar la lista que confeccionaste con todos los due�os de galgos espa�oles y echarle un vistazo a los documentos que nos han enviado de Ortboda -a�adi� se�alando los faxes que ten�a sobre la mesa y que hab�a recibido diez minutos antes.
��S�, hay cosas que hacer -suspir� G�sta con una mirada a todos los papeles que cubr�an las paredes-. Es como una tela de ara�a gigantesca, pero sin gu�a que nos lleve al lugar donde se encuentra la ara�a.
Patrik solt� una risita.
��Vaya, G�sta, menudo s�mil, no sab�a que tuvieses una vena po�tica.
G�sta murmur� una respuesta inaudible, se levant� y dio una vuelta por la habitaci�n, con la cara a unos cent�metros de los documentos y las fotograf�as que lo empapelaban todo.
��Debe de haber alg�n detalle, por �nfimo que sea, que hayamos pasado por alto.
��Pues s�. Si encuentras algo, te estar� m�s que agradecido. Yo lo he estudiado tanto todo, que ya no veo nada -dijo abarcando con un gesto las cuatro paredes.
��Sinceramente, no entiendo c�mo puedes trabajar rodeado de este modo -observ� G�sta se�alando las fotos de las v�ctimas, que estaban colocadas por orden cronol�gico. Elsa, junto a la ventana, y Marit cerca de la puerta-. A�n no has colocado la foto de Jan-Olov -constat� indic�ndole el lugar correspondiente, a la derecha de Elsa Forsell.
��No, no he tenido tiempo -admiti� Patrik con cierto regocijo: hab�a ocasiones en que G�sta estallaba de repente en una especie de ansia por trabajar. El bueno de G�sta Flygare� Y, al parecer, aqu�lla era una de esas ocasiones-. �Quieres que me aparte? -pregunt� al ver que quer�a pasar por detr�s de su silla.
��S�, me facilitar�a las cosas -asinti� G�sta haci�ndose a un lado para que Patrik pudiera salir.
Patrik se apoy� en la pared opuesta y se cruz� de brazos. No era tan mala idea que alguien m�s estudiase aquello con detenimiento.
��Veo que el laboratorio te ha devuelto todas las p�ginas del cuento -dijo G�sta mirando a Patrik.
��S�, llegaron ayer. La �nica que nos falta es la de Jan-Olov, pero no la conservan.
��L�stima -se lament� G�sta antes de seguir con las fotos, estudi�ndolas en sentido inverso, desde Marit hasta Elsa Forsell-. Me pregunto por qu� justamente el cuento de Hansel y Gretel -apunt� pensativo-. �Ser� fortuito o tendr� alg�n significado?
��Ya me gustar�a saberlo, ya. Eso y mucho m�s -reconoci� Patrik.
��Eh� -murmur� G�sta, que ya hab�a llegado justo a la porci�n de pared cubierta por los documentos y las fotograf�as de Elsa Forsell.
��Llam� a Uddevalla. A�n no han encontrado los informes de su accidente, pero los enviar�n por fax en cuanto den con ellos -se adelant� Patrik, adivinando la pregunta de G�sta.
Este no respondi�. Simplemente, se qued� un buen rato en silencio observando los documentos. La luz primaveral se filtraba por la ventana arrancando destellos de aquellos papeles cuya superficie era satinada. Frunci� levemente el entrecejo. Retrocedi� un poco. Se inclin� luego para acercarse m�s que antes. Tanto que casi peg� la oreja a la pared. Patrik lo observaba presa del mayor de los desconciertos. �Qu� demonios estaba haciendo?
��Col�cate donde estoy yo -le dijo G�sta haci�ndose a un lado.
Patrik se apresur� a adoptar la misma posici�n, acerc� la cabeza a la pared y observ� la p�gina del libro tal y como G�sta acababa de hacer. Y as�, al contraluz, vio lo que G�sta acababa de descubrir.
Sofie se sent�a como congelada por dentro. Miraba el ata�d mientras lo enterraban. Miraba, pero no lo entend�a. No pod�a entenderlo. Que fuese su madre la que ocupara aquel f�retro.
El pastor hablaba o, al menos, se le mov�a la boca, pero Sofie no o�a lo que dec�a a causa del murmullo ensordecedor que le ronroneaba en los o�dos acallando todo lo dem�s. Mir� a su padre de soslayo. Ola estaba serio y sereno, con la cabeza gacha y rodeando con el brazo los hombros de la abuela. Los padres de su madre hab�an llegado de Noruega el d�a anterior. Distintos a como ella los recordaba, pese a que se hab�an visto la Navidad pasada. La abuela ten�a en la cara arrugas nuevas, y Sofie no supo bien c�mo acercarse a ella. Tambi�n el abuelo hab�a cambiado. Ahora era m�s callado, m�s difuso. Siempre fue un hombre jovial y alegre, pero en el apartamento de Ola y de Sofie no hac�a m�s que deambular de un lado a otro y s�lo hablaba cuando se le dirig�a la palabra.
Sofie vio con el rabillo del ojo algo que se mov�a junto a la verja, al fondo del cementerio. Volvi� la cabeza en aquella direcci�n y vio a Kerstin con su abrigo rojo y las manos convulsamente aferradas a los barrotes. Sofie era incapaz de apartar la vista de ella. Se avergonzaba de que su padre estuviese all� y Kerstin, en cambio, no pudiese estar. Se avergonzaba de no haber luchado por el derecho de Kerstin a estar all� y despedirse de Marit. Pero su padre se mostr� tan hostil, tan firme. Y Sofie no tuvo fuerzas. Desde que se enter� de que le hab�a entregado a la polic�a el art�culo sobre Marit, no par� de rega�arle por haber avergonzado a la familia. Por haberlo avergonzado a �l. As� que, cuando empez� a hablar del entierro y de que s�lo ser�a para los m�s �ntimos, s�lo la familia de Marit, y �la tipa aquella que osara siquiera� acercarse, Sofie opt� por la salida m�s f�cil y guard� silencio. Sab�a que no era lo correcto, pero su padre estaba lleno de odio y tan indignado que Sofie sab�a que aquella lucha le costar�a demasiado.
Pero cuando vio a lo lejos el rostro de Kerstin, lament� profundamente su actitud. All� estaba la compa�era de su madre, sola y sin posibilidad de darle a su amada el �ltimo adi�s. Se dijo que deber�a haber sido m�s valiente. Deber�a haber sido m�s fuerte. El nombre de Kerstin ni siquiera pudo figurar en la necrol�gica. Ola encarg� una esquela en la que �l, Sofie y los padres de Marit figuraban como los dolientes. Pero Kerstin envi� la suya propia. Ola se encoleriz� al verla en el peri�dico, el d�a antes de que apareciese la suya, aunque no pudo hacer nada por evitarlo.
De repente, Sofie sinti� un profundo cansancio. Estaba harta de las mentiras, de las apariencias, de lo injusto que era todo. Se apart� del sendero de grava y vacil� un segundo para dirigirse luego resuelta hacia donde se encontraba Kerstin. Por un segundo, volvi� a sentir la mano de su madre en el hombro y, cuando se arroj� a los brazos de Kerstin, lo hizo con una sonrisa en los labios.
��Sigrid Jansson -dijo Patrik con los ojos entrecerrados-. Mira, �verdad que dice Sigrid Jansson?
Le dej� espacio a G�sta, que volvi� a echar un vistazo a la p�gina y al nombre que se perfilaba a la luz del sol primaveral que entraba por la ventana.
��S�, eso parece -confirm� G�sta satisfecho.
���Qu� raro que no lo hayan visto en el laboratorio! -se extra�� Patrik, pero enseguida comprendi� que su misi�n era buscar huellas dactilares. Y lo que hab�a ocurrido era que, cuando la propietaria del libro escribi� su nombre en la guarda, �ste qued� grabado en la siguiente, la primera p�gina, la que encontraron junto al cad�ver de Elsa Forsell.
���Qu� hacemos? -pregunt� G�sta a�n con la misma expresi�n ufana en el semblante.
��No es un nombre raro, pero podemos hacer una b�squeda de todas las Sigrid Jansson que haya en Suecia, a ver qu� sacamos.
��Era un libro antiguo, puede que el propietario est� muerto.
��Pues� s� -Patrik reflexion� antes de contestar-. Por eso no debemos limitar la b�squeda al t�rmino �mujeres vivas�, sino que buscaremos entre las nacidas� en el siglo XX.
��Suena razonable -admiti� G�sta-. �Crees que el hecho de que a Elsa Forsell le tocase la primera p�gina tiene alg�n significado? �Existir� alguna relaci�n entre ella y esta tal Sigrid Jansson?
Patrik se encogi� de hombros. En lo que concern�a a aquel caso, ya nada le sorprend�a. Cualquier cosa parec�a posible.
��Tendremos que averiguarlo -se limit� a responder-. Y quiz� sepamos m�s cuando llamen de Uddevalla.
Y en ese momento, como por ensalmo, son� el tel�fono que Patrik ten�a en el escritorio.
��Aqu� Patrik Hedstr�m -dijo Patrik indic�ndole a G�sta que se quedase en cuanto oy� qui�n llamaba.
���
��Un accidente. En 1969. S� S� No� S�
Fue respondiendo con monos�labos mientras G�sta daba saltos de impaciencia. Por la expresi�n de Patrik, comprendi� que se trataba de una informaci�n crucial. Y as� era, de hecho.
Cuando colg�, le dijo triunfal:
��Era Uddevalla. Han encontrado los datos de Elsa Forsell. Iba conduciendo cuando se produjo un accidente en el que choc� de frente con otro veh�culo, en 1969. Hab�a bebido. Y adivina c�mo se llamaba la mujer que muri� en dicho accidente�
��Sigrid Jansson -susurr� G�sta emocionado.
Patrik asinti�.
���Vienes conmigo a Uddevalla?
G�sta resopl� sin m�s. Por supuesto que pensaba acompa�arlo a Uddevalla.
���Adonde se han ido Patrik y G�sta? -pregunt� Martin despu�s de una visita al despacho vac�o de Patrik.
��A Uddevalla -dijo Annika mirando a Martin por encima de las gafas.
La recepcionista siempre hab�a sentido debilidad por Martin. Ten�a un aspecto de cachorro y un toque de ingenuidad que despertaban su instinto maternal. Antes de que conociese a Pia, Martin se hab�a pasado muchas horas con ella hablando hasta la saciedad de sus problemas amorosos y, aunque Annika se alegraba de que ahora tuviese una relaci�n estable, hab�a ocasiones en que echaba de menos aquellas charlas.
��Si�ntate -le orden�. Martin obedeci�. Nadie en la comisar�a era capaz de deso�r una orden de Annika. Ni siquiera Mellberg-. �Qu� tal est�s? �Todo bien? �Est�is a gusto en el piso? Cu�ntame -lo exhort� con una mirada severa. Para su asombro, vio una amplia sonrisa asomar al rostro de un Martin incapaz de estarse quieto en la silla.
��Pues ver�s, voy a ser padre -le solt� sonriendo m�s a�n. Annika sinti� que el llanto acud�a a sus ojos. No por envidia ni por tristeza ante lo que ella no pod�a tener, sino de pura alegr�a sincera por Martin.
����Qu� me dices?! -exclam� riendo mientras se enjugaba una l�grima que ya le rodaba por la mejilla-. �Dios, qu� mema soy! Mira que ponerme a llorar -se excus� algo avergonzada, aunque se percat� de que tambi�n Martin estaba emocionado-. �Para cu�ndo?
��Para finales de noviembre -respondi� Martin sin dejar de sonre�r. Annika se alegraba de verlo tan feliz.
��Para finales de noviembre -repiti�-. �Qui�n lo iba a decir? Pero bueno, �qu� haces ah� como un pasmarote? �Dame un abrazo! -dijo extendiendo los brazos. Martin se le acerc� y le dio un fuerte abrazo. Siguieron hablando del evento un rato m�s, hasta que Martin se puso serio y la sonrisa se borr� de su semblante.
���Crees que llegaremos al fondo de todo esto?
���Te refieres a los asesinatos? -pregunt� Annika antes de menear la cabeza con gesto vacilante-. No lo s� -confes�-. Empiezo a temer que Patrik se haya metido en camisas de once varas en esta ocasi�n� Esto es� demasiado -dijo al fin.
Martin asinti�.
��S�, yo tambi�n he pensado lo mismo -asegur�-. Por cierto, �qu� iban a hacer en Uddevalla?
��No lo s�. Patrik me dijo que hab�an llamado por lo de Elsa Forsell y que �l y G�sta tratar�an de conseguir m�s informaci�n. Que luego me lo explicar�an. Desde luego, una cosa es segura, parec�an absolutamente resueltos.
Aquello despert� enseguida la curiosidad de Martin.
��Deben de haber averiguado algo importante sobre ella -apunt� reflexivo-. Me pregunto qu� ser�
��Ya nos lo contar�n por la tarde -dijo Annika, aunque tampoco ella pudo evitar las elucubraciones sobre qu� los habr�a hecho salir de forma tan apresurada.
��S�, seguramente -convino Martin levant�ndose para volver a su despacho. De repente, sinti� un anhelo inaudito de que ya fuese noviembre.

Cuatro horas tardaron Patrik y G�sta en volver de Uddevalla. Annika supo que tra�an noticias decisivas en cuanto los vio entrar por la puerta de la comisar�a.
��Nos reunimos en la cocina -dijo Patrik escuetamente mientras se dirig�a a su despacho para quitarse la cazadora.
Cinco minutos m�s tarde, estaban todos congregados.
��Hoy se han producido dos hechos decisivos -comenz�, mirando a G�sta-. En primer lugar, G�sta ha descubierto que en la p�gina del libro de Elsa Forsell se ve�a un nombre grabado sin tinta. El nombre de Sigrid Jansson. Adem�s, hemos recibido una llamada de Uddevalla, donde hemos estado recabando toda la informaci�n existente. Y todo encaja.
Hizo una pausa, bebi� un trago de agua y se apoy� en la encimera de la cocina. Todas las miradas se clavaron en �l, a la espera de o�r lo que les dir�a a continuaci�n.
��Elsa Forsell iba conduciendo cuando se produjo un accidente con una v�ctima mortal. Sucedi� en 1969. Igual que las otras v�ctimas, tambi�n ella estaba bebida y le cay� un a�o de c�rcel. El coche con el que colision� lo conduc�a una mujer de unos treinta a�os, que llevaba en el coche a sus dos hijos. La mujer muri� en el acto, pero los ni�os salieron milagrosamente ilesos. -Hizo una pausa para conseguir mayor efecto, antes de continuar-: La mujer se llamaba Sigrid Jansson.
Los dem�s contuvieron la respiraci�n. G�sta asinti� satisfecho. Hac�a mucho que no se sent�a tan orgulloso de su trabajo.
Martin levant� la mano para decir algo, pero Patrik lo detuvo:
��Espera, hay m�s. Al principio creyeron, como es natural, que los ni�os que iban en el coche eran hijos de Sigrid, pero exist�a un problema: Sigrid no ten�a hijos. Era una mujer solitaria que viv�a en el campo a las afueras de Uddevalla, en la casa de su infancia, que habit� desde la muerte de sus padres. Trabajaba de dependienta en una tienda de ropa elegante de la ciudad, era educada y siempre dispensaba un trato agradable a los clientes, pero los compa�eros de trabajo a los que interrog� la polic�a dijeron que era introvertida y, por lo que sab�an, no ten�a ni parientes ni amigos con los que relacionarse. Y, desde luego, no ten�a hijos.
��Pero� �de qui�n eran entonces? -pregunt� Mellberg rasc�ndose la frente con visible desconcierto.
��Nadie lo sabe. No hab�a ninguna orden de b�squeda de dos ni�os de esas edades. Y nadie los reclam�. Era como si hubiesen surgido de la nada. Y cuando fueron a inspeccionar la casa de Sigrid, la polic�a vio que, desde luego, all� viv�an dos ni�os. Hemos hablado con uno de los polic�as que llevaron la investigaci�n, que nos cont� que los ni�os compart�an una habitaci�n abarrotada de juguetes y con mobiliario infantil, decorada como un dormitorio para ni�os, pero Sigrid jam�s tuvo ning�n parto, seg�n demostr� la autopsia. Adem�s, hicieron an�lisis de sangre y comprobaron definitivamente que no era familia de los ni�os y tampoco sus grupos sangu�neos coincid�an.
��De modo que Elsa Forsell es la fuente de todo -dijo Martin pensativo.
��S�, eso parece -respondi� Patrik-. Parece que el accidente de Elsa Forsell puso en marcha la cadena de asesinatos. Y, en consecuencia, el asesino empez� con ella.
���D�nde est�n esos ni�os ahora? -pregunt� Hanna, formulando en voz alta lo que todos ten�an en mente.
��Estamos intentando averiguarlo -dijo G�sta-. Los colegas de Uddevalla tratan de conseguir la documentaci�n de los Servicios Sociales, pero parece que puede llevarles tiempo.
��O sea, que tendremos que trabajar partiendo de la informaci�n de que disponemos -confirm� Patrik-. Pero el punto de referencia es que Elsa Forsell constituye la clave de este caso, as� que nos centraremos en ella.
Todos salieron de la cocina, pero Patrik llam� a Hanna.
���S�? -pregunt�. Al ver su palidez, Patrik se reafirm� en su decisi�n de hablar con ella.
��Si�ntate -le pidi�, al tiempo que se sentaba �l mismo en una de las sillas-. Oye, �est�s bien? -Se preocup� escrutando su semblante.
��Bueno, no mucho, si he de ser sincera -afirm� bajando la mirada-. Llevo varios d�as sinti�ndome fatal, la verdad, como si fuese a tener fiebre.
��S�, ya he notado que no ten�as muy buen aspecto. Creo que debes irte a casa y descansar. No le haces un favor a nadie fingiendo ser superwoman, aguantar y seguir trabajando cuando est�s enferma. Es mejor que te lo tomes con calma, as� recobrar�s las fuerzas.
��Pero la investigaci�n� -comenz� a protestar Hanna. Patrik se puso de pie.
��T� obedece a tu superior, vete a casa y m�tete en la cama -le dijo con fingida severidad.
��A la orden, jefe -respondi� Hanna con una sonrisa haci�ndole en broma el saludo militar-. Pero antes tengo que terminar unas cosillas. Y tus protestas no servir�n de nada -a�adi�.
��Vale, t� decides -acept� Patrik-. Pero luego vete derecha a casa y acu�state, mujer.
Hanna sonre�a vagamente cuando sali� por la puerta. Patrik la observ� preocupado. Desde luego, no parec�a encontrarse nada bien.
Se volvi� hacia la ventana y se permiti� un segundo de descanso. Se hab�an producido tantos avances en los �ltimos d�as� Hab�an resuelto tantas cosas� Al mismo tiempo, ten�a la sensaci�n de que el principal acontecimiento a�n los aguardaba a la vuelta de la esquina. M�s que saberlo, Patrik intu�a que urg�a encontrar a los ni�os. A aquellos cuyo origen y destino todos desconoc�an.
���Est� perfecto! -estall� Anna entusiasmada y Erica no pudo por menos de mostrarse conforme. Le hab�an retocado el vestido aqu� y all�, cogido con alfileres, pero una vez hechos los cambios, le quedar�a divino. Ya hab�an desaparecido parte de los kilos que arrastraba despu�s del embarazo y, a consecuencia del cambio de dieta, Erica se sent�a m�s animada y m�s guapa-. �Vas a estar guap�sima! -exclam�.
Erica se ri� ante la ocurrencia de su hermana que, a aquellas alturas, estaba m�s entusiasmada que ella misma con la idea de la boda del s�bado. Le ech� una ojeada a Maja, que se hab�a dormido en la silla del coche.
��Me preocupa Patrik -dijo Erica. La sonrisa se esfum� de su semblante-. Est� tan acelerado. Me pregunto si podr� disfrutar de la boda.
Anna la observ� pensativa, como si estuviese sopesando algo. Al final, pareci� decidirse:
��En realidad, esto iba a ser una sorpresa -confes�-. Pero hemos estado hablando con los chicos y hemos llegado a la conclusi�n de que es mejor saltarnos vuestras despedidas de soltero. No nos parece la situaci�n ideal para un mont�n de chorradas. As� que, a cambio, os hemos reservado cena y una noche en el Stora Hotel para el viernes. As� podr�is pasar unas horas tranquilos la v�spera de la boda. Espero que no te importe -dijo Anna dudosa.
���Dios m�o, qu� buenos sois! Y, desde luego, muy acertado. Me temo que, sobre todo Patrik, no habr�a acogido muy bien una despedida de soltero en estos momentos. Suena estupendamente eso de pasar unas horas tranquilos la noche del viernes. Sospecho que el s�bado no habr� un minuto de calma.
��Pues no, no lo creo -ri� Anna, aliviada al ver que aceptaba su idea.
Erica cambi� radicalmente de tema.
��Oye, he decidido investigar un poco por mi cuenta� sobre mam�.
���Investigar? -pregunt� Anna extra�ada-. �Qu� quieres decir?
��Pues� bueno, indagar un poco en su familia. Averiguar de d�nde era. Obtener respuestas� quiz�.
���De verdad piensas que es necesario? -replic� Anna esc�ptica-. Claro, t� haz lo que quieras, pero mam� no era muy sentimental que digamos y, seguramente, �sa es la raz�n por la que no conserv� nada ni nos cont� una palabra sobre su juventud y su infancia. Ya sabes el poco inter�s que puso en documentar nuestra ni�ez, por ejemplo.
Anna profiri� una amarga risa que sorprendi� a Erica. Su hermana siempre hab�a dado la impresi�n de no verse afectada por la frialdad de su madre.
��Pero �t� no sientes la menor curiosidad? -pregunt� Erica observando el perfil de Anna.
La joven miraba por la ventanilla del coche.
��No -respondi� con cierta vacilaci�n al cabo de un rato.
��No te creo. Y, de todos modos, yo pienso investigar. Si quieres que te cuente lo que averig�e, bien. De lo contrario, no te lo cuento y punto.
���Y si no hallas respuestas, sino s�lo una infancia normal, una vida normal? Si no encuentras ninguna explicaci�n, salvo que, sencillamente, no le import�bamos. �Qu� har�s entonces? -le pregunt� Anna volvi�ndose a mirarla.
��Aceptarlo -contest� Erica-. Como siempre he hecho.
Hicieron el resto del camino en silencio, ambas sumidas en honda reflexi�n.
Patrik revis� la lista por tercera vez sin dejar de esforzarse por no estar pendiente del tel�fono. Cada vez que �ste sonaba, esperaba que fuese la comisar�a de Uddevalla para comunicarle que hab�an encontrado m�s informaci�n sobre los ni�os. Y cada vez que sonaba, se llevaba una decepci�n.
Tambi�n la lista de los due�os de galgos espa�oles lo hab�a decepcionado: estaban desperdigados por todo el reino de Suecia y ninguno se hallaba cerca de Tanumshede. Era consciente de lo rebuscado de la apuesta, pero, aun as�, hab�a abrigado cierta esperanza. Por si acaso, repas� la lista por cuarta vez. Ciento cincuenta y nueve nombres, pero el m�s pr�ximo viv�a a las afueras de Trollh�ttan. Patrik dej� escapar un suspiro. Una buena parte de su trabajo consist�a en la realizaci�n de tareas aburridas en las que perd�an un mont�n de tiempo, pero despu�s de los �ltimos acontecimientos, casi hab�a olvidado esa circunstancia. Iba y ven�a por el despacho contemplando el mapa de Suecia que colgaba de la pared. Las cabezas de los alfileres parec�an mirarlo como ret�ndolo a identificar un plan, a descubrir el c�digo seg�n el cual estaban dispuestos. Cinco alfileres correspondientes a cinco lugares dispersos por la mitad sur de la superficie alargada de Suecia. �Qu� hab�a movido al asesino a desplazarse entre aquellas ciudades? �Se deber�a a cuestiones de trabajo? �Ser�a una t�ctica para despistar? �Tendr�a una central de operaciones fija en alg�n lugar? Patrik lo dudaba. Algo le dec�a que la respuesta se hallaba en aquella distribuci�n geogr�fica, que, por alguna raz�n, el asesino se adaptaba a ella. Asimismo cre�a que el responsable de los cr�menes segu�a en la zona. Era m�s una intuici�n que una certeza, pero tan intensa que no pod�a dejar de observar con curiosidad a todo aquel que se cruzaba por la calle. �Ser�a �ste el asesino? �O aqu�l? �Aquel otro? �Qui�n se ocultaba tras una m�scara de anonimato, de persona com�n y corriente?
Patrik lanz� un suspiro y alz� la vista cuando G�sta, tras unos discretos golpecitos en la puerta, entr� en su despacho.
��Bueeeno -comenz� G�sta al tiempo que se sentaba-. Ver�s, resulta que, desde que nos dijeron ayer lo de los ni�os, algo se ha puesto a funcionar aqu� arriba -asegur� se�al�ndose la sien con el dedo �ndice-. Seguro que no nos aporta nada, es demasiado rebuscado�
G�sta murmuraba y balbuc�a, y Patrik tuvo que contener el impulso de zarandearlo para hacerlo hablar.
��Ver�s, es que he estado pensando en un suceso ocurrido en Fj�llbacka en 1967. Yo acababa de empezar en esta comisar�a. Termin� pronto los estudios en oto�o y�
Patrik lo miraba con creciente irritaci�n �Habrase visto! �Cu�nto pre�mbulo!
G�sta retom� el hilo.
��Bueno, pues como te digo, no llevaba muchos meses trabajando aqu� cuando recibimos una llamada de emergencia de dos ni�os que se hab�an ahogado. Eran mellizos. De tres a�os. Viv�an con su madre en la isla de Kalv�. El padre se hab�a ahogado tambi�n, un par de meses antes, mientras caminaba por el hielo, y al parecer la madre empez� a darle a la bebida. Y aquel d�a, fue en marzo, si no recuerdo mal, cogi� el barco a Fj�llbacka y luego el coche hasta Uddevalla para hacer unos recados. Cuando volvi� a coger el barco para regresar, hab�a empezado a soplar el viento y, seg�n la madre, la embarcaci�n volc� justo antes de que llegaran y los dos ni�os se ahogaron. Ella logr� alcanzar la orilla a nado y pidi� ayuda por radio.
��Aj� -dijo Patrik-. �Y por qu� has recordado esa historia en relaci�n con nuestro caso? Aquellos ni�os se ahogaron, �no? No pueden ser los mismos que Sigrid Jansson llevaba en el coche dos a�os despu�s.
G�sta dudaba�
��Porque hubo un testigo que asegur� que la madre, Hedda Kjellander, no llevaba a sus hijos consigo cuando subi� al barco.
Patrik guard� silencio unos minutos.
���Por qu� nadie fue hasta el fondo de aquel asunto?
G�sta no respondi� enseguida, parec�a afligido.
��El testigo era una se�ora mayor-dijo al cabo-. Estaba algo mal de la cabeza, a decir de la gente. Se pasaba los d�as sentada junto a la ventana con los prism�ticos y, de vez en cuando, dec�a que hab�a visto alguna cosa rara.
Patrik enarc� una ceja y adopt� una expresi�n inquisitiva.
��Monstruos marinos y cosas as� -explic� G�sta, a�n muy apurado. Para ser sincero, �l hab�a pensado en aquello m�s de una vez, en aquellos dos mellizos cuyos cuerpos nunca rescataron de las aguas, pero siempre terminaba por apartar de s� el recuerdo, procurando convencerse de que fue un tr�gico accidente y nada m�s-. Despu�s de hablar con Hedda, la madre -continu�-, me cost� creer que hubiese ocurrido de un modo distinto al que ella nos describi�. Estaba desesperada, destrozada. No exist�a raz�n alguna para creer� -No concluy� la frase y se sent�a incapaz de mirar a Patrik a la cara.
De pronto, a Patrik se le encendi� una bombilla.
��Te refieres a Hedda la de Kalv�. -El mismo no comprend�a c�mo no se le hab�a ocurrido antes relacionarlo, pero ignoraba que Hedda hubiese tenido dos hijos. Lo �nico que hab�a o�do decir de ella era que sufri� dos tragedias en su vida y, desde entonces, hab�a perdido la cabeza por el consumo de alcohol-. O sea que t� crees�
G�sta se encogi� de hombros.
��No s� lo que creo, pero es una extra�a coincidencia. Y la edad encaja. -Call�, como para dejar que Patrik reflexionara.
���Sabes qu� te digo? Vamos a ir a hablar con ella -decidi� finalmente.
G�sta asinti� sin m�s.
��Podemos coger nuestro bote -propuso Patrik poni�ndose de pie. G�sta segu�a cabizbajo. Patrik se volvi� hacia �l y le dijo-: G�sta, aquello pas� hace muchos a�os. Y no puedo asegurar que yo no hubiese llegado a la misma conclusi�n. Seguramente, habr�a procedido como t�. Adem�s, tampoco eras el jefe.
G�sta no estaba seguro de que Patrik no hubiese actuado de modo distinto. Y, claro, �l habr�a podido presionar un poco m�s al que, a la saz�n, era su superior. Pero lo hecho, hecho estaba y no merec�a la pena seguir d�ndole vueltas.
���Est�s enferma? -Lars se sent� preocupado en el borde de la cama y pos� una mano fresca sobre su frente-. �Pero si est�s ardiendo! -exclam� y la tap� con el edred�n hasta la barbilla. Hanna empez� a temblar y experimentaba aquella sensaci�n extra�a de tener fr�o al mismo tiempo que no dejaba de sudar.
��D�jame sola -le dijo antes de darse media vuelta en la cama.
��S�lo quiero ayudarte -respondi� Lars un tanto herido y apart� la mano que descansaba sobre el edred�n.
��Ya me has ayudado bastante -replic� Hanna con amargura, sin dejar de casta�etear los dientes.
���Te has dado de baja en el trabajo? -Lars se sent� de espaldas a ella y mir� por la cristalera del balc�n. Era tal la distancia que los separaba que se dir�a que estuviesen cada uno en un continente. Algo le encog�a el coraz�n. Parec�a miedo, pero un miedo tan profundo, tan penetrante que no pod�a recordar cu�ndo fue la �ltima vez que sinti� algo parecido. Respir� hondo-. Si cambiara de idea con respecto a lo de los hijos, �modificar�a algo las cosas?
El casta�eteo ces� por un instante. Hanna se incorpor� en la cama con esfuerzo y apoy� la espalda en los almohadones, aunque sigui� tapada hasta la barbilla. Temblaba tanto, que la cama vibraba bajo el peso de los dos. Era tal la preocupaci�n de Lars que habr�a podido tocarse con la mano. Como siempre que Hanna enfermaba. Si era �l quien ca�a enfermo, no le importaba lo m�s m�nimo, pero cuando era Hanna, se sent�a morir.
��Eso lo cambiar�a todo -asegur� Hanna mir�ndolo con ojos enfebrecidos-. Lo cambiar�a todo -reiter�. Pero, tras un instante, a�adi�-: O� �lo cambiar�a de verdad?
Lars volvi� a darle la espalda y se concentr� en el tejado del vecino.
��Seguro que s� -sostuvo al fin, aunque �l mismo dudaba de estar diciendo la verdad-. S� que lo cambiar�a todo.
Se dio media vuelta. Hanna se hab�a dormido. Se qued� contempl�ndola unos minutos. Al cabo de un rato, sali� del dormitorio sin hacer ruido.
���Sabr�s llegar? -le pregunt� Patrik a G�sta cuando sal�an del embarcadero de Badholmen.
G�sta asinti�.
��S�, claro que s� llegar.
Guardaron silencio durante la traves�a hasta Kalv�. Cuando por fin echaron amarras en el peque�o muelle desvencijado, la cara de G�sta estaba de un gris ceniciento. Hab�a vuelto a la isla en varias ocasiones desde aquel d�a de hac�a treinta y siete a�os, pero siempre que regresaba acud�a a su memoria aquella primera visita.
Subieron despacio hacia la caba�a, que estaba en la cima de la isla. Se ve�a claramente que llevaba mucho tiempo desatendida y la peque�a porci�n de c�sped que la rodeaba aparec�a cubierta de maleza y plantas silvestres. Por lo dem�s, no hab�a m�s que granito hasta donde alcanzaba la vista, aunque tras un an�lisis m�s detenido se observaban, entre las grietas, peque�os brotes que aguardaban la llegada del calor para despertar. Era una casa blanca con grandes trozos desconchados bajo los cuales se adivinaba una madera gris maltratada por el viento. Los listones del tejado estaban sueltos y ladeados y aqu� y all� se atisbaba un agujero, como en una boca con pocos dientes.
G�sta hab�a encabezado la marcha y llam� a la puerta con unos golpecitos discretos. Sin respuesta. Volvi� a llamar, m�s fuerte esta vez.
���Hedda? -Aporre� con el pu�o, con m�s fuerza a cada golpe, pero al cabo de unos minutos, intent� abrir. No estaba cerrado con llave y se abri� sin oponer resistencia.
Acababan apenas de entrar cuando ambos se llevaron la mano a la nariz para defenderse del hedor. Era como entrar en una pocilga. Hab�a basura por doquier, restos de comida, peri�dicos atrasados y, sobre todo, botellas vac�as.
���Hedda? -grit� G�sta avanzando despacio por el vest�bulo. Nadie respond�a-. Voy a echar un vistazo a ver si la encuentro -dijo.
Patrik no pod�a hablar y asinti� con la cabeza. El que hubiese personas capaces de vivir de aquel modo era algo que escapaba a su raz�n.
Tras unos minutos de b�squeda, G�sta volvi� y le hizo a Patrik una se�a para que lo acompa�ase.
��Est� en la cama. Totalmente fuera de combate. Tendremos que intentar despabilarla. �Preparas t� el caf�?
Patrik contempl� desorientado la cocina. Al final, dio con una lata llena de caf� en polvo y un cazo vac�o. Le dio la impresi�n de que s�lo se usaba para hervir agua: a diferencia del resto del menaje de cocina, ten�a un aspecto m�s o menos limpio.
��Vamos, ven aqu�. -G�sta se present� en la cocina arrastrando lo que m�s que una mujer parec�a una piltrafa. Hedda emit�a un murmullo espeso, pero logr� con apuros ir poniendo un pie delante del otro hasta la silla a la que G�sta la dirig�a. La mujer se desplom� en el asiento, extendi� los brazos sobre la mesa, apoy� en ellos la cabeza y se puso a roncar sin m�s dilaci�n-. Hedda, no te duermas otra vez, tienes que despertarte. -Le zarande� el hombro con delicadeza, pero ella no reaccion�. Se�al� con la cabeza el cazo del fog�n donde ya herv�a el agua-. Caf� -dijo.
Patrik se apresur� a servir uno en la taza menos mugrienta que encontr�. A �l no le apetec�a lo m�s m�nimo.
��Hedda, tenemos que hablar contigo -insisti� G�sta.
La mujer respondi� con el mismo murmullo ininteligible, pero se incorpor� despacio y, balance�ndose levemente de un lado a otro, intent� fijar la mirada.
��Somos de la polic�a de Tanumshede. Patrik Hedstr�m y G�sta Flygare. T� y yo nos hemos visto ya en varias ocasiones. -G�sta articulaba de forma exagerada a fin de conseguir que al menos algo de lo que dec�a penetrase en la conciencia de aquella mujer.
Le indic� a Patrik por se�as que se acercase y tomase asiento, y ambos se colocaron enfrente de Hedda. El hule de la mesa, que en su d�a luci� un estampado de rosas sobre fondo blanco, estaba ahora lleno de restos de comida, migas y grasa hasta el punto de que apenas se distingu�a el dibujo. E igual de dif�cil resultaba imaginar cu�l habr�a sido el aspecto de Hedda en el pasado. El alcohol le hab�a destrozado el cutis dej�ndolo cuarteado y surcado de profundas arrugas y toda ella parec�a recubierta de una gruesa capa homog�nea de grasa. El cabello, que un d�a fue rubio, sin duda, colgaba ahora gris y enmara�ado en una cola de caballo recogida en la nuca. Y, seguramente, llevaba mucho tiempo sin lav�rselo. Vest�a una rebeca repleta de agujeros que daba la impresi�n de haber sido adquirida cuando era mucho m�s delgada. Le quedaba estrecha de hombros y de cuerpo.
���Qu� co�o�! -interrumpi� la frase y su final qued� reducido a un torpe balbucir que la mujer acompa�� de un leve balanceo en la silla.
��Toma un poco de caf� -le propuso G�sta con una dulzura sorprendente, al tiempo que le acercaba la taza de modo que quedase dentro de su campo de visi�n.
Hedda obedeci� sin rechistar y, con mano tr�mula, tom� la peque�a taza de porcelana y apur� el caf� de un solo trago. Hecho esto, apart� la taza con brusquedad, y Patrik la caz� al vuelo justo cuando estaba a punto de caer.
��Queremos hablar del accidente -dijo G�sta.
Hedda alz� la cabeza muy despacio y le dirigi� una mirada turbia. Patrik hab�a decidido guardar silencio y dejar que G�sta se encargase de la charla.
���El accidente? -repiti� Hedda, cuyo cuerpo parec�a haber recobrado algo de estabilidad.
��En el que murieron los ni�os. -G�sta no apartaba la vista de la mujer.
��Pues yo no quiero hablar de eso -farfull� Hedda desechando la propuesta con un gesto de la mano.
��Pero tenemos que hacerlo -insisti� G�sta, aunque sin abandonar el tono amable.
��Se ahogaron. Todos se ahogan, �sab�is? -Hedda agit� el dedo en el aire r�tmicamente-. �Sab�is? Primero se ahog� Gottfrid. Hab�a salido a pescar caballa y tardaron una semana en encontrarlo. Una semana me pas� esper�ndolo, aunque claro, ya sab�a yo, aquella misma noche, que Gottfrid ya no regresar�a jam�s con su mujer y sus hijos. -La mujer solloz� ausente, como si se hallase a muchos a�os de distancia.
���Cu�ntos a�os ten�an los ni�os entonces? -pregunt� Patrik.
Hedda lo mir� por primera vez.
���Los ni�os? �Qu� ni�os? -pregunt� desconcertada.
��Los mellizos -aclar� G�sta atrayendo as� su atenci�n-. �Cu�ntos a�os ten�an entonces los mellizos?
��Ten�an dos a�os. Casi tres. Dos aut�nticas fierecillas. S�lo gracias a la ayuda de Gottfrid ten�a yo fuerzas para criarlos. Cuando �l� -A Hedda se le apag� otra vez la voz. Mir� a su alrededor por la cocina como buscando algo, hasta que se detuvo en uno de los muebles. Entonces se levant� con mucho esfuerzo y se arrastr� hasta la puerta, la abri� y sac� una botella de Explorer-. �Quer�is un trago? -pregunt� sosteniendo la botella. Al ver que ambos negaban con la cabeza, rompi� a re�r-. �Menos mal, porque no pensaba invitaros! -Su risa sonaba como un repiqueteo.
Hedda llev� la botella a la mesa y volvi� a sentarse. No se molest� en buscar un vaso, sino que se llev� la botella a la boca y dio un trago. A Patrik le quemaba la garganta s�lo de verla.
���Qu� edad ten�an los mellizos cuando se ahogaron? -pregunt� G�sta. Pero Hedda no pareci� o�rlo, sino que permaneci� en silencio con la mirada perdida.
��Era tan elegante -volvi� a balbucear Hedda-. Llevaba abrigo y un collar de perlas y todo. Una mujer elegante, vaya si lo era�
��Pero �qui�n? -dijo Patrik muerto de curiosidad-. �Qu� mujer? -Pero Hedda parec�a haber perdido el hilo.
���Qu� edad ten�an los mellizos cuando se ahogaron? -repiti� G�sta con m�s claridad esta vez.
Hedda se volvi� hacia �l con la botella en alto y a medio camino hacia la boca.
��Pero si los mellizos no se han ahogado, �no? -Volvi� a empinar la botella.
G�sta le lanz� a Patrik una mirada elocuente y se inclin� ansioso.
���No se ahogaron los mellizos? �Y d�nde est�n?
���C�mo que no se ahogaron? -El miedo aflor� de pronto en la mirada de Hedda-. Claro que s�, se ahogaron, claro que se ahogaron� -Volvi� a dar un trago, con los ojos cada vez m�s turbios.
���Qu� pas�, Hedda? �Se ahogaron o no se ahogaron? -G�sta oy� la desesperaci�n de su tono de voz, que no parec�a surtir en Hedda otro efecto que el de hacerla adentrarse m�s a�n en la bruma. De hecho, ni siquiera respondi�, s�lo mene� la cabeza.
��No creo que podamos sacarle m�s -se lament� G�sta.
��No, yo tampoco lo creo, hemos de intentarlo por otra v�a. Quiz� debi�ramos echar un vistazo por la casa.
G�sta asinti� y se volvi� hacia Hedda, que ya estaba a punto de apoyar de nuevo la cabeza en la mesa.
��Hedda, �podemos echarle una ojeada a tus cosas?
��Eh� -respondi� la mujer antes de dormirse.
G�sta coloc� su silla pegada a la de ella para que no cayese al suelo y los dos polic�as empezaron a inspeccionar la vivienda.
Una hora m�s tarde no hab�an encontrado nada m�s que basura, basura y m�s basura. Patrik lament� no haberse llevado los guantes y ahora ten�a la sensaci�n de que le picaba todo el cuerpo. Sin embargo, no hallaron el menor indicio de que en aquella casa hubiesen vivido un d�a dos ni�os. Hedda debi� de deshacerse de todas sus cosas.
Lo que hab�a mencionado acerca de una �mujer elegante� segu�a reson�ndole en los o�dos. No se le iba de la cabeza, de modo que se sent� al lado de Hedda y trat� de despabilarla otra vez. La mujer se incorpor� a rega�adientes, pero no pod�a sostener derecha la cabeza, que se le fue hacia atr�s hasta que logr� estabilizarla.
��Hedda, tienes que responder a mi pregunta. Esa se�ora tan elegante, �es la que tiene a tus hijos?
��Eran tan traviesos. Y yo s�lo iba a Uddevalla a hacer unos recados. Ten�a que comprar algo de beber tambi�n, no me quedaba una gota de alcohol en casa -farfull� mirando por la ventana el mar que lanzaba destellos al sol primaveral-. Pero ellos no dejaban de armar jaleo. Y yo estaba tan cansada y la mujer era tan elegante� Muy amable. Ella pod�a llev�rselos, me dijo. As� que se los di.
Hedda se gir� hacia Patrik que, por primera vez, advirti� en su mirada un sentimiento sincero. En lo m�s hondo de aquel ser exist�an un dolor y una culpa tan inexplicables que s�lo el alcohol era capaz de ahogarlos.
��Pero me arrepent� -asegur� con el llanto en los ojos-. Y entonces, ya no los encontr�. Busqu� y busqu�, pero se hab�an esfumado. Igual que la se�ora elegante. La que llevaba un collar de perlas. -Hedda se pas� la mano por el cuello para indicar d�nde luc�a el collar-. Ella tambi�n se hab�a esfumado.
��Pero �por qu� dijiste que se hab�an ahogado? -Patrik vio con el rabillo del ojo que G�sta los escuchaba desde el umbral de la puerta.
��Sent�a verg�enza� Y quiz� con ella estaban mejor. Pero yo sent�a verg�enza�
Hedda volvi� a mirar el mar y permanecieron un buen rato en silencio. El cerebro de Patrik trabajaba a toda m�quina para asimilar lo que acababa de o�r. No era dif�cil concluir que la �se�ora elegante� era Sigrid Jansson, que, por alguna raz�n, se hab�a llevado a los hijos de Hedda. Y quiz� jam�s consiguieran averiguar el porqu�.
Cuando se levant� y se volvi� hacia Costa, le temblaban las piernas de tanta desdicha como acababa de o�r. Entonces vio que el colega ten�a algo en la mano.
��He encontrado una fotograf�a-dijo-. Debajo del colch�n. Una fotograf�a de los mellizos.
Patrik la cogi� para verla. Dos ni�os peque�os, de unos dos a�os de edad, sentados en el regazo de sus padres, Gottfrid y Hedda. Se los ve�a felices. Debieron de tomarla poco antes de que Gottfrid muriera ahogado. Antes de que todo se derrumbase. Patrik escrut� la cara de los ni�os. �D�nde estar�an ahora? Y, �ser�a alguno de ellos un asesino? Nada le desvelaban los rostros gordezuelos de los peque�os. Hedda se hab�a vuelto a dormir en la mesa de la cocina. Y Patrik y G�sta salieron a respirar la brisa pura del mar. Muy despacio, Patrik se guard� la instant�nea en la cartera. El mismo se encargar�a de que Hedda la recuperase cuanto antes. Ahora la necesitaban, para dar con el asesino.
Durante la traves�a de regreso guardaron el mismo silencio que en el viaje de ida. Sin embargo, en esta ocasi�n, el silencio se percib�a impregnado de conmoci�n y de dolor. Dolor por lo fr�gil e insignificante que resultaba a veces el ser humano. Conmoci�n por la trascendencia que sus errores pod�an llegar a alcanzar. Patrik se imagin� a Hedda errabunda por Uddevalla, buscando a unos hijos que, en un ataque de resignaci�n, cansancio y s�ndrome de abstinencia, le hab�a entregado a una completa desconocida. Sinti� el p�nico que debi� de experimentar cuando comprendi� que no encontrar�a a sus hijos. Y la desesperaci�n que la impuls� a decir que se hab�an ahogado en lugar de admitir que se los hab�a dejado a una extra�a.
Cuando Patrik amarr� el viejo bote al pont�n del muelle, rompieron el silencio.
��Bueno, pues ahora ya lo sabemos -dijo G�sta, a�n con sentimiento de culpa.
Patrik le dio una palmadita en el hombro cuando se encaminaron al coche.
��T� no pod�as saberlo -lo consol�.
G�sta no respondi� y Patrik sospechaba que nada de lo que dijese podr�a mitigar sus remordimientos.
��Hemos de averiguar cuanto antes qu� fue de los ni�os -observ� Patrik mientras conduc�an rumbo a Tanumshede.
���Seguimos sin tener noticias de los Servicios Sociales de Uddevalla?
��No, no creo que resulte f�cil rescatar informaci�n tan antigua. Pero ha de estar en alg�n lugar. Dos ni�os de cinco a�os no pueden desaparecer sin m�s.
���Qu� vida m�s desgraciada la de esa mujer!
���Te refieres a Hedda? -pregunt� Patrik, aunque sab�a perfectamente que era en ella en quien G�sta pensaba.
��S�. Fig�rate, vivir toda la vida con esa culpa. Toda la vida.
��No es de extra�ar que haya intentado anestesiarse como ha podido -observ� Patrik.
G�sta no respondi�. Se limit� a mirar por la ventana, hasta que pregunt�:
��Y ahora �qu� hacemos?
��Hasta que sepamos adonde fueron a parar los ni�os, seguiremos trabajando con lo que tenemos. Sigrid Jansson, los pelos del galgo espa�ol hallados en el cad�ver de Lillemor� Trataremos de encontrar la conexi�n entre las distintas ciudades.
Giraron para entrar en el aparcamiento de la comisar�a y, abatidos por la pesadumbre, enfilaron hacia la entrada. Patrik se detuvo un instante en la recepci�n para comunicarle a Annika lo que hab�a sucedido y se encerr� en su despacho. A�n no se sent�a con fuerzas para cont�rselo a los dem�s.
Sac� la fotograf�a de la cartera con mucho cuidado y se sent� a observarla. Los ojos de los mellizos lo miraban inescrutables.

Al final ella cedi�. Solo una vuelta. S�lo una breve excursi�n a lo grande, a lo desconocido. Luego volver�an a casa y �l dejar�a de preguntar.
Y �l asinti� ansioso. Ten�a unas ganas locas. Mir� de reojo a su hermana y comprob� que en ella lat�a el mismo anhelo ante lo que los aguardaba.
Se pregunt� qu� ver�an. C�mo ser�a el mundo de fuera. M�s all� del bosque. Una idea lo acosaba. �Y la otra? �Estar�a ah� fuera la otra? La mujer de la voz dura. �Sentir�a el olor que a�n flotaba en su nariz, aquel olor fresco y salado? Y la sensaci�n del balanceo de un bote, y el sol ba�ando el mar, y los p�jaros sobrevol�ndolos y� Era incapaz de decidirse por una de tantas expectativas e impresiones. S�lo pod�a pensar en una cosa. Podr�an salir con ella. Al mundo de all� fuera. No le costaba lo m�s m�nimo prometerle que, a cambio, no volver�a a ped�rselo. Una vez bastar�a. Estaba totalmente convencido. Una sola vez, para que pudiera ver lo que hab�a fuera, para que su hermana y �l lo supieran. Era lo �nico que ped�a. Una vez.
Les abri� la puerta del coche y, con una expresi�n amarga, los vio sentarse detr�s. Les ajust� los cinturones de seguridad y se sent� al volante meneando insatisfecha la cabeza. El ri�, lo recordaba, una risa chillona e hist�rica, cuando todo aquel deseo contenido hall� por fin una v�a de escape.
Despu�s de tomar la curva, salieron a la carretera y mir� a su hermana un segundo. Luego le cogi� la mano. Estaban en camino.
Patrik ten�a en la pantalla la lista de los due�os de galgos espa�oles y la estudiaba con detenimiento una vez m�s. Hab�a informado a Martin y a Mellberg de lo que G�sta y �l hab�an averiguado en Kalv� y le pidieron a Martin que llamase para apremiar a los Servicios Sociales de Uddevalla a que localizasen cuanto antes algo m�s de informaci�n sobre los mellizos. Por lo dem�s, no ten�an mucho con lo que trabajar. Ya dispon�a de todos los documentos sobre el accidente en el que Elsa Forsell acab� con la vida de Sigrid Jansson, pero no encontr� en ellos nada que les permitiese avanzar.
���Qu� tal va eso? -pregunt� G�sta asomado a la puerta.
��De puta pena -respondi� Patrik arrojando el bol�grafo que ten�a en la mano-. Estamos estancados y as� seguiremos hasta que averig�emos algo m�s sobre los ni�os. -Dej� escapar un suspiro, se pas� las manos por el pelo y las dej� cruzadas en la nuca.
���Hay algo que yo pueda hacer? -quiso saber G�sta sol�cito.
Patrik lo mir� perplejo. No era habitual que G�sta acudiese a �l para pedir que le diese trabajo. El comisario reflexion� un instante.
��He revisado la lista de los due�os de perros cientos de veces. Al menos, �sa es la sensaci�n que tengo. Pero no encuentro la menor conexi�n con nuestro caso. �Podr�as repasarla t� una vez m�s? -Le pas� el disquete a G�sta, que lo atrap� al vuelo.
��Claro -respondi�.
Cinco minutos m�s tarde volvi� G�sta con el desconcierto pintado en el semblante.
���No habr�s borrado una l�nea? -pregunt� suspicaz.
���Que si la he borrado? No, �por qu�?
��Porque cuando hice la lista, se compon�a de ciento sesenta nombres. Y ahora s�lo hay ciento cincuenta y nueve.
��Preg�ntale a Annika, ella fue la que emparej� los nombres con las direcciones. Quiz� borr� alguno sin darse cuenta.
��Aj� -replic� G�sta esc�ptico antes de ir en busca de la recepcionista. Patrik se levant� y lo sigui�.
��Voy a comprobarlo -dijo Annika mientras buscaba en la hoja de Excel que ten�a guardada en el ordenador-. Pero vamos, que yo tambi�n creo recordar que hab�a ciento sesenta. Una cifra redonda. -Fue mirando las carpetas hasta que dio con la que buscaba.
��M�ralo, ciento sesenta -confirm� volvi�ndose hacia Patrik y G�sta.
��Pero, entonces no lo entiendo -dijo G�sta mirando el disquete que ten�a en la mano. Annika lo cogi� y lo introdujo en su ordenador, abri� tambi�n el otro documento y los coloc� uno junto al otro para compararlos. Cuando localizaron el nombre que faltaba en el documento del disquete, un clic reson� en la cabeza de Patrik. Dio media vuelta, ech� a correr pasillo adentro hasta su despacho y se qued� mirando el mapa de Suecia. Uno tras otro, fue observando los alfileres que se�alaban las ciudades de las v�ctimas y, lo que hasta ahora hab�a sido un patr�n indescifrable, empez� a present�rsele con m�s claridad. G�sta y Annika lo hab�an seguido desconcertados y ahora lo miraban presas de la m�s absoluta perplejidad, al ver c�mo iba sacando del caj�n y arrojando un papel tras otro.
���Qu� buscas? -le pregunt� G�sta, pero Patrik no respondi�. Los papeles segu�an pos�ndose en el suelo como una alfombra. En el �ltimo caj�n, encontr� por fin lo que buscaba. Se puso de pie muy tenso y, con el documento en la mano, fue leyendo y colocando nuevos alfileres en el mapa. Poco a poco, junto a cada una de las ciudades marcadas fue clavando un nuevo alfiler. Cuando hubo terminado, se dio la vuelta.
��Ya lo tengo.
Dan hab�a dado el paso, por fin. Se hab�a puesto en contacto con una inmobiliaria situada al otro lado de la calle y ya hab�a resuelto llamar al n�mero de tel�fono que ve�a todos los d�as desde la ventana de su cocina. Una vez en marcha la rueda, todo result� sorprendentemente f�cil. El joven que atendi� la llamada le dijo que pod�a pasarse enseguida, y a �l le iba de maravilla, porque no quer�a prolongarlo m�s sin necesidad.
Despu�s de todo, lo de la venta de la casa ya no se le hac�a tan doloroso. Todas las conversaciones que hab�a mantenido con Anna, el infierno que, seg�n supo, hab�a vivido con Lucas, todo aquello lo hizo recapacitar y considerar sus esfuerzos por conservar la casa como� rid�culos, a decir verdad. �Qu� importaba d�nde viviese? Lo principal era que las ni�as fuesen a verlo. Que �l pudiese abrazarlas y acariciarlas de vez en cuando y o�rlas contar c�mo hab�an pasado el d�a. Todo lo dem�s no importaba lo m�s m�nimo. Y en cuanto a su matrimonio con Pernilla, era agua pasada. Hab�a tomado conciencia de ello ya hac�a mucho, pero no estaba preparado para afrontar las consecuencias. Sin embargo, hab�a llegado la hora de cambiar radicalmente. Pernilla ten�a su vida, y �l la suya. S�lo esperaba que un d�a recuperasen la amistad que hab�a sido la base de su matrimonio.
Pens� en Erica. S�lo faltaban dos d�as para su boda. Y eso lo hac�a sentirse bien, en cierto sentido. El hecho de que ella siguiese adelante, igual que �l. Se alegraba tanto por ella� Hac�a muchos a�os que ellos dos formaron pareja, cuando eran j�venes, dos personas totalmente distintas. Pero hab�an conservado la amistad a lo largo de los a�os y Dan siempre dese� para ella aquello, precisamente. Hijos, una vida en pareja, una boda en la iglesia, algo con lo que �l sab�a que ella siempre so��, por m�s que nunca lo hubiese admitido. Y Patrik era perfecto para ella. Tierra y aire, as� los ve�a Dan. Patrik ten�a los pies totalmente en el suelo, era estable, juicioso, tranquilo. Y Erica era una so�adora, siempre con la cabeza en las nubes, aunque tan valiente y tan inteligente que no se permit�a despegarse demasiado de la realidad. Estaban hechos el uno para el otro.
Y Anna. �ltimamente hab�a pensado mucho en ella. Anna era la hermana a la que Erica siempre hab�a sobreprotegido porque la consideraba d�bil. Lo curioso era que para Erica, ella era la m�s pr�ctica de las dos, mientras que Anna era una so�adora. Sin embargo, a lo largo de las �ltimas semanas, durante las cuales hab�a tenido la oportunidad de conocerla a fondo, Dan comprendi� que era totalmente al contrario. Anna era la m�s pr�ctica de las dos, la que ve�a la realidad tal como era. O, al menos, hab�a aprendido a hacerlo durante sus a�os con Lucas. En cualquier caso, Dan se hab�a percatado de que Anna dejaba que Erica conservase su visi�n ilusoria. De alguna manera, Anna comprend�a la necesidad de Erica de sentirse como la responsable, la que siempre se hab�a encargado de su hermana peque�a. En cierto modo, as� era, pero al mismo tiempo, Erica hab�a infravalorado a Anna y segu�a consider�ndola una ni�a, como si ella fuera su madre.
Dan se levant� para ir a buscar la gu�a telef�nica. Ya era hora de empezar a buscar piso.
Reinaba en la comisar�a una atm�sfera de abatimiento y desesperaci�n. Patrik los hab�a convocado a una reuni�n en el despacho del comisario jefe. Todos estaban cabizbajos y en silencio, incapaces de asimilar lo incomprensible. Patrik y Martin hab�an llevado al despacho el v�deo y el televisor. En cuanto inform� a Martin, �ste comprendi� qu� se le hab�a escapado cada vez que vio el v�deo de la �ltima noche de Lillemor.
��Tendremos que revisarlo todo paso a paso antes de hacer nada -dijo Patrik, rompiendo as� el silencio-. No podemos cometer ning�n error -a�adi�. Todos asintieron, comprend�an perfectamente lo que quer�a decir-. La primera bombilla se me encendi� cuando descubrimos que faltaba un nombre en la lista de los due�os de los perros. Cuando G�sta confeccion� la lista y Annika emparej� los nombres con las direcciones, hab�a ciento sesenta nombres. Pero luego, cuando Annika me la paso en el disquete, s�lo figuraban en la lista ciento cincuenta y nueve. Faltaba el nombre de Tove Sj�qvist, con domicilio en Tollarp.
No se produjo reacci�n alguna, de modo que Patrik continu�.
��Volver� sobre ello, pero esa circunstancia hizo que una de las piezas del rompecabezas encajase en su lugar.
Todos sab�an lo que Patrik iba a decir, y Martin cerr� los ojos y se cubri� la cara con las manos, con los codos apoyados en las rodillas.
��A m� me sonaba algo relacionado con las ciudades en las que fueron asesinadas las v�ctimas, y cuando por fin comprend� de qu� se trataba, no me ha llevado mucho tiempo descubrir la conexi�n.
Hizo una pausa y carraspe�, antes de proseguir:
��Las ciudades de las v�ctimas coinciden al cien por cien con los lugares en los que Hanna ha trabajado -dijo quedamente-. Yo hab�a visto la lista en su solicitud, antes de que la contrat�ramos, pero� -Alz� los brazos en gesto impotente y dej� que Martin continuase.
��Hab�a algo en la grabaci�n de la noche en que muri� Lillemor que me llam� la atenci�n y, cuando Patrik me cont� lo de Hanna� Bueno, ser� mejor que lo veamos.
Le hizo una se�a a Patrik, que puls� la tecla de reproducci�n. Ya hab�an seleccionado el minuto exacto de filmaci�n, de modo que no tard� en verse en la pantalla la disputa, seguida de la aparici�n de Martin y Hanna. Se ve�a a Martin hablando con Mehmet y con los dem�s. La c�mara registr� luego el momento en que Lillemor ech� a correr hacia el centro, desesperada y totalmente ignorante de que se precipitaba hacia su propia muerte. Despu�s, la c�mara enfoc� a Hanna hablando por el m�vil. Patrik congel� ah� la imagen.
��Y eso era lo que me llamaba la atenci�n, aunque no lo comprend� hasta tarde. �A qui�n llam�? Eran cerca de las tres de la madrugada y los �nicos que est�bamos de servicio �ramos ella y yo, de modo que no pod�a estar hablando con ninguno de vosotros -explic� Martin.
��Tenemos una lista de sus llamadas y constatamos que se trataba de una llamada saliente. Que hizo a su casa. Para hablar con Lars, su marido -confirm� Patrik.
��Pero �por qu�? -repuso Annika, poniendo en palabras el mismo desconcierto que reflejaban las caras de todos los dem�s.
��Le ped� a G�sta que mirase el registro de personal. Hanna y Lars tienen, ciertamente, el mismo apellido. Pero no son marido y mujer. Son hermanos. Mellizos.
Annika contuvo la respiraci�n y un desagradable silencio se hizo en la sala, despu�s de la bomba que Patrik acababa de soltar.
��Hanna y Lars son los mellizos desaparecidos de Hedda -aclar� G�sta.
��S� -asinti� Patrik-, a�n no hemos obtenido la informaci�n de Uddevalla, pero apostar�a todo lo que tengo a que los ni�os se llamaban Lars y Hanna, y que, en alg�n momento de sus vidas, cambiaron el apellido por Kruse. Probablemente, los adoptaron.
���As� que llam� a Lars? -pregunt� Mellberg, al que parec�a costarle un poco seguir el hilo.
��Creemos que llam� a Lars, que fue a recoger a Lillemor. Incluso puede que Hanna le dijese que Lars la recoger�a. �l conoc�a a los participantes y ninguno habr�a pensado que constitu�a una amenaza.
��Adem�s de que Lillemor hab�a escrito en su diario que hab�a reconocido a alguien que le resultaba desagradable. Y ese alguien es, seguramente, Lars Kruse. Lo que Lillemor recordaba era el encuentro con la persona que hab�a matado a su padre. -Martin frunci� el entrecejo.
��S�, pero no olvides que la joven confesaba no saber de qu� lo conoc�a, no lograba conectar a la persona de Lars con aquel recuerdo. Y ni siquiera estaba segura de reconocerlo. En el estado en que se encontraba, seguro que habr�a aceptado con gratitud la ayuda de cualquiera, con tal de verse lejos del equipo de televisi�n y de los participantes que se hab�an metido con ella. -Patrik dud� un instante, al cabo del cual prosigui�-: No tengo pruebas de ello, pero creo que pudo ser Lars quien iniciase la bronca de aquella noche.
���C�mo? -pregunt� Annika-. �Si ni siquiera estaba all�!
��No, pero hubo algo en los interrogatorios con los participantes del programa que me llam� la atenci�n. Ech� una r�pida hojeada a los informes antes del comienzo de esta reuni�n y todos y cada uno de los que discutieron con Barbie aquella noche dijeron que �alguien les hab�a contado que Barbie iba hablando mal de ellos� y cosas as�. No tengo ning�n argumento a favor, pero s� la sensaci�n de que Lars aprovech� las charlas individuales que mantuvo aquel d�a con los participantes para sembrar la disensi�n entre ellos y Lillemor. Teniendo en cuenta la cantidad de informaci�n personal que pose�a acerca de todos ellos, los secretos que le habr�an confiado, sin duda, pod�a hacer mucho da�o y dirigir las iras de todos contra Lillemor.
��Pero �por qu�? -pregunt� Martin-. El no pod�a prever que los sucesos se desarrollar�an como lo hicieron aquella noche, que Lillemor saldr�a corriendo de aquel modo.
Patrik mene� la cabeza.
��No, eso seguro que fue pura casualidad. Una oportunidad que se les present� y que ellos aprovecharon. Yo creo que la idea era, en principio, darle a Lillemor algo de lo que ocuparse. Lars se dio cuenta enseguida de qui�n era, sab�a que lo hab�a visto en aquella ocasi�n, ocho a�os antes, y temi� que la joven recordara. As� que quiso darle otra cosa en la que pensar. Sin embargo, cuando se le present� la oportunidad� bueno, digamos que decidi� resolverlo de un modo m�s permanente.
��Pero entonces, �Lars y Hanna han sido c�mplices en todos estos asesinatos? �Por qu�?
��A�n no lo sabemos. Seguramente, Hanna seleccionaba los nombres y las direcciones de las futuras v�ctimas de las distintas comisar�as donde iba trabajando.
��Pero� �si ni siquiera hab�a empezado a trabajar aqu� cuando asesinaron a Marit!
��Esa informaci�n puede encontrarse tambi�n haciendo b�squedas en la hemeroteca. Lo m�s probable es que fuese as� como localiz� a Marit. Y, �por qu� lo hizo? No tengo ni idea. Pero, seguramente, todo est� relacionado con el primer accidente, aquel en el que Elsa Forsell mat� a Sigrid Jansson. Hanna y Lars iban en el coche, Sigrid Jansson los secuestr� cuando ten�an tres a�os y vivieron aislados en su casa durante m�s de dos. A saber los traumas que sufrieron.
��Ah, por cierto, �y el nombre que faltaba en la lista? �Por qu� te hizo pensar en Hanna cuando lo descubriste? -pregunt� Annika llena de curiosidad.
��Por un lado, fue Hanna quien me lo entreg�, t� le pediste que lo hiciera. T� ten�as ciento sesenta nombres en el documento, pero en el que conten�a el disquete hab�a uno menos. La �nica persona que pudo haberlo borrado era Hanna. Ella sab�a que exist�a el riesgo de que yo reconociese el nombre. Cuando acababa de empezar con nosotros, me cont� que Lars y ella le hab�an alquilado la casa a Tore Sj�qvist, que se hab�a mudado a Escania, donde permanecer�a dos a�os. As� que, cuando localic� el nombre, emparejado a una direcci�n de Tollarp, no me cost� mucho sumar dos y dos. -Patrik hizo una pausa-. Yo ten�a la sensaci�n de que era preciso revisarlo todo una vez m�s. �Qu� pens�is vosotros? �Hab�is detectado alguna laguna en mi razonamiento? �Cabe alguna duda de que tengamos lo suficiente como para seguir adelante?
Todos menearon la cabeza. Por incre�ble que pudiera parecer, exist�a una l�gica aterradora en la exposici�n de Patrik.
��Bien -asinti� Patrik-. Lo m�s importante ahora es que actuemos antes de que Hanna y Lars se den cuenta de que los hemos descubierto. Y tambi�n es important�simo que no averig�en nada sobre su madre ni sobre c�mo desaparecieron, porque creo que puede ser peligroso para�
Se interrumpi� al ver que Annika volv�a a contener la respiraci�n.
���Annika? -dijo Patrik en tono inquisitivo al observar con creciente preocupaci�n la palidez de la mujer.
��Yo se lo cont� -confes� nerviosa-. Hanna me llam� justo despu�s de que vosotros dos llegarais de Kalv�. No sonaba nada bien, pero me dijo que hab�a dormido un poco y que se encontraba mejor. Y que no tendr�a que estar de baja m�s de uno o dos d�as. Y yo� pues� -Annika se atasc�, pero luego se anim� y mir� a Patrik-. Quer�a mantenerla al corriente, as� que le cont� lo que hab�ais averiguado sobre Hedda.
Por un instante, Patrik se qued� mudo. Luego dijo: -No pod�as saberlo. Pero tenemos que salir para la isla ahora mismo.
Una actividad febril estall� de pronto en la comisar�a de Tanumshede.
Sentado en la proa del Minlouis, el barco de salvamento de la compa��a de rescate mar�timo, Patrik sent�a la desaz�n como un nudo en el est�mago mientras navegaban rumbo a Kalv�. Alentaba mentalmente al barco a navegar m�s r�pido, pero iban a toda m�quina. Tem�a que fuese demasiado tarde. Poco antes de salir a toda prisa con las luces de emergencia para llegar a Fj�llbacka lo antes posible, hab�an recibido la llamada del propietario de una embarcaci�n que, aseguraba el hombre indignad�simo, le hab�a confiscado una mujer polic�a acompa�ada de un desconocido. El hombre les vocifer� que aquello eran maneras dignas de la mafia y que les pondr�a una demanda de puta madre si le causaban al barco el menor rasgu�o. Patrik le colg� el tel�fono sin alterarse. En aquellos momentos, no ten�a tiempo que perder. Lo m�s importante era que sab�an que Lars y Hanna hab�an conseguido un barco y que se dirig�an a Kalv�, en busca de su madre.
El barco de salvamento cay� en el valle de una ola y Patrik qued� empapado por las salpicaduras. Hab�a empezado a soplar el viento y, en lugar del mar apacible que G�sta y Patrik hab�an surcado unas horas antes aquel mismo d�a, navegaban ahora por unas aguas inquietas y oscuras de bravo oleaje. A sus mentes acud�an nuevos escenarios, nuevas im�genes de lo que encontrar�an cuando llegasen. G�sta y Martin se hab�an acurrucado en la cabina del barco, pero Patrik necesitaba sentir el frescor del aire para centrarse en lo que ten�an por delante. Algo que, fuese cual fuese su final, no acabar�a bien.
Cuando, despu�s de una traves�a de cinco minutos, que, no obstante, se les antoj� infinita, arribaron por fin a la isla, vieron el barco sustra�do mal amarrado en el muelle de Hedda. Peter, el patr�n que gobernaba el barco de salvamento, atrac� h�bilmente a su lado, pese a que su embarcaci�n era m�s grande que el muelle. Patrik salt� a tierra sin vacilar y Martin lo sigui�. A G�sta tuvieron que ayudarle entre todos.
Patrik hab�a intentado convencer al colega de m�s edad de que se quedase en la comisar�a, pero G�sta Flygare dio muestras de una tozudez sorprendente e insisti� en ir con ellos. Patrik cedi�, pero ahora empezaba a lamentar su decisi�n. Aunque, claro, ya era demasiado tarde.
Se�al� con un gesto la caba�a, que daba la falsa impresi�n de estar vac�a y desierta. Ni un solo ruido se o�a procedente del interior y, cuando quitaron el seguro de las pistolas, a Patrik le dio la sensaci�n de que el eco resonaba en toda la isla. Se encaminaron sigilosos hacia la caba�a y se agacharon al llegar ante las ventanas. Patrik oy� voces en el interior y ech� una cauta ojeada a trav�s de los cristales llenos de salitre. En un primer momento no vio m�s que la sombra de alguien que se mov�a all� dentro, pero una vez que los ojos se habituaron a la penumbra, crey� distinguir dos figuras en la cocina. Las voces sub�an y bajaban de volumen, pero resultaba imposible o�r lo que dec�an. De repente, Patrik no sab�a qu� hacer, pero finalmente tom� una decisi�n. Hizo un gesto con la cabeza se�alando la entrada. Con mucho cuidado, avanzaron hacia all�. Martin y Patrik se colocaron cada uno a un lado de la puerta, mientras G�sta aguardaba a cierta distancia.
���Hanna? Soy yo, Patrik. Estoy con otros compa�eros. �Est� todo en orden?
Nadie respondi�.
���Lars? Sabemos que est�s ah� con tu hermana. No comet�is ninguna tonter�a, no acab�is con m�s vidas.
Segu�an sin responder. Patrik empezaba a ponerse nervioso y le sudaba la mano con la que sosten�a la pistola.
���Hedda? �C�mo est�s? �Hemos venido a ayudarte! Lars y Hanna, no le hag�is da�o a Hedda. Hizo algo horrible pero, creedme, ya ha pagado por ello. Mirad a vuestro alrededor, observad c�mo vive. Su vida ha sido un infierno a causa de lo que os hizo.
El silencio por respuesta. Patrik lanz� una maldici�n para sus adentros. Luego, alguien entreabri� la puerta. Patrik agarr� bien la pistola y, con el rabillo del ojo, vio que tanto Martin como G�sta hac�an lo propio.
��Vamos a salir-dijo Lars-. No dispar�is. Si lo hac�is, la mato.
��Vale, vale -asinti� Patrik intentando sonar tranquilo.
��Dejad las armas, quiero verlas en el suelo -orden� Lars. Ellos segu�an sin poder verlo por la ranura de la puerta.
Martin mir� a Patrik inquisitivo y �ste asinti� y dej� su pistola en el suelo. G�sta y Martin siguieron su ejemplo.
��Dadle una patada -les dijo Lars con voz sorda.
Patrik dio un paso al frente y apart� de una patada las tres pistolas.
��Haceos a un lado.
Una vez m�s, obedecieron y, tensos, aguardaron el siguiente paso. Muy despacio, cent�metro a cent�metro, se fue abriendo la puerta. Patrik esperaba ver a Hedda, pero fue Hanna quien apareci�. A�n se la ve�a enferma, sudorosa y con fiebre. Sus miradas se cruzaron y Patrik no pudo por menos de preguntarse c�mo se hab�a dejado enga�ar de aquel modo. C�mo logr� Hanna esconder durante tanto tiempo y tras una fachada de normalidad la podredumbre que llevaba dentro. Por un segundo, le pareci� leer en su semblante el deseo de darle una explicaci�n, pero Lars la empuj� hacia delante y entonces vieron la pistola con la que le apuntaba a la sien. Patrik la reconoci�: era el arma reglamentaria de Hanna.
��Moveos, venga, un poco m�s all� -mascull� Lars, en cuyos ojos Patrik no hall� m�s que odio y negros pensamientos.
Miraba como aturdido de un lado a otro y algo le dijo a Patrik que Lars hab�a abandonado la m�scara, que ya no era capaz de seguir viviendo una doble vida. La locura -o el mal, o como queramos llamarlo- le hab�a ganado la batalla a la parte de su personalidad que s�lo deseaba llevar una existencia normal, tener un trabajo y una familia.
Se alejaron un poco, Lars pas� por delante de ellos con Hanna delante, a modo de escudo. La puerta de la casa estaba abierta de par en par y, tras echar una ojeada, Patrik comprendi� por qu� no hab�a utilizado a Hedda. Horrorizado, vio que estaba atada a una silla. Le tapaba la boca el mismo tipo de cinta adhesiva cuyos restos hab�an detectado en las otras v�ctimas, con un agujero en el centro: el espacio justo para introducir por �l el cuello de una botella. Hedda hab�a muerto como vivi�. Llena de alcohol.
��Comprendo que desearais la muerte de Hedda, pero �y los dem�s?
��Ella se lo llev� todo. Cuanto ten�amos. Hanna la vio por casualidad y ambos supimos lo que hab�a que hacer. As� que muri� a causa de aquello que destroz� nuestras vidas, a causa del alcohol.
���Te refieres a Elsa Forsell? Sabemos que fue la responsable de la muerte de Sigrid, la mujer con la que viv�ais.
��Est�bamos bien -asegur� Lars con voz chillona. Iba retrocediendo despacio hacia el embarcadero-. Ella se ocupaba de nosotros. Y jur� que nos proteger�a.
���Qui�n, Sigrid? -dijo Patrik movi�ndose despacio hacia Lars y Hanna.
��S�, nosotros no sab�amos c�mo se llamaba. La llam�bamos mam�. Dijo que eso era, nuestra nueva madre. Y viv�amos bien. Ella jugaba con nosotros. Nos abrazaba. Nos le�a.
���El cuento de Hansel y Gretel?. -pregunt� Patrik sin dejar de avanzar despacio hacia el muelle. Vio con el rabillo del ojo que G�sta y Martin lo iban siguiendo.
��S� -confirm� Lars antes de pegar la boca a la oreja de Hanna-. Nos le�a. Ese cuento. Hanna, �recuerdas lo maravilloso que era? �Lo hermosa que era? �Lo bien que ol�a? �Te acuerdas?
��S�, lo recuerdo -asinti� Hanna y cerr� los ojos. Cuando volvi� a abrirlos, estaban llenos de l�grimas.
��Eso fue lo �nico que pudimos conservar despu�s de su muerte, aquel cuento. Quer�amos demostrarles lo poco que queda cuando destrozamos la vida de alguien.
��De modo que no os bast� con Elsa -continu� Patrik sin apartar la mirada de los ojos de Lars.
��Eran muchos los que hab�an hecho lo mismo. Tantos� -dijo Lars sin rematar la frase-. Cada nueva ciudad a la que nos mud�bamos� en cada nueva ciudad hab�a que hacer limpieza.
��Matando a alguien que, conduciendo borracho, hubiese provocado la muerte de otra persona.
��As� es -respondi� Lars sonriente-. S�lo entonces podr�amos vivir tranquilos. Cuando hubi�semos demostrado que no pens�bamos tolerarlo y que no hab�amos olvidado. Que no puede ser que uno destroce la vida de alguien y luego siga viviendo como si tal cosa.
���Tal y como hizo Elsa despu�s de haber provocado la muerte de Sigrid?
��Exacto -afirm� Lars, cuya mirada se volvi� m�s sombr�a a�n-. Como hizo Elsa. -�Y Lillemor?
Ya casi hab�an ganado el embarcadero y Patrik se preguntaba qu� har�an si Hanna y Lars lograban llegar al barco de salvamento, que era mucho m�s veloz que el otro. En tal caso, no conseguir�an darles alcance. Sin embargo, el patr�n parec�a haber ca�do en la cuenta, porque empez� a retroceder alej�ndose del embarcadero, de modo que s�lo quedase all� la embarcaci�n m�s peque�a.
��Lillemor-resopl� Lars-. Una persona necia e in�til. Exactamente igual que el resto de la basura con la que me vi obligado a trabajar. Jam�s la habr�a reconocido por su aspecto, pero recordaba el nombre y la ciudad de la que proced�a. Sab�a que ten�amos que hacer algo.
��As� que les contaste a los dem�s que Lillemor andaba hablando mal de ellos, para crear el caos y distraer su atenci�n de ti, �no?
��Vaya, no eres tonto del todo -sonri� Lars dando el primer paso atr�s en el embarcadero. Por un instante, Patrik sopes� la posibilidad de lanzarse sobre �l, pero, aunque comprend�a que el que Lars retuviese a su hermana como reh�n era una pantomima -despu�s de todo, hab�an llevado a cabo los cr�menes los dos juntos-, no se atrevi�. No ten�a ning�n arma, estaba arriba, en la colina, junto con las de Martin y G�sta, as� que Lars y Hanna ten�an ventaja.
��Fui yo quien llam� a Lars -intervino Hanna con voz bronca.
��Lo sabemos -dijo Patrik-. Estaba grabado. Martin lo vio, pero no comprendimos�
��No, claro, �c�mo ibais a comprender? -repuso con una sonrisa tristona.
��O sea, que Lars fue a buscarla despu�s de tu llamada, �no es as�?
��S� -respondi� Hanna subiendo despacio al barco. Se sent� en el banco del centro, mientras Lars se acomodaba junto al fueraborda y giraba la llave de arranque. Nada sucedi�. Lars frunci� el entrecejo y prob� una segunda vez. El motor emiti� un chirrido, pero no se puso en marcha. Patrik observaba desconcertado los intentos de Lars, pero al echar un vistazo al barco de salvamento, que se balanceaba a una distancia prudencial de la isla, comprendi� lo que suced�a. El patr�n sosten�a a la vista de todos, el tanque de combustible y Patrik entendi� enseguida que hab�a vaciado el dep�sito. �Un tipo diligente, el tal Peter�, se dijo.
��No tienes combustible -dijo Patrik aparentando una tranquilidad que no sent�a-. As� que no hay nada que puedas hacer. Los refuerzos ya vienen en camino, de modo que lo mejor ser� que os rind�is y evit�is que nadie m�s resulte herido. -Al propio Patrik le son� rid�culo, pero no encontraba el modo adecuado de expresarse, si es que exist�a alguno.
Sin pronunciar una palabra, Lars solt� el amarre y empuj� el barco de una patada lejos del embarcadero. Enseguida entr� en la corriente y empezaron a deslizarse despacio por las aguas.
��No llegar�is a ninguna parte -les advirti� Patrik mientras pensaba en qu� posibilidades se le ofrec�an. Ninguna, concluy�. La �nica alternativa era ir tras Lars y Hanna. Sin motor, no llegar�an muy lejos, seguramente arribar�an a alguna de las islas que hab�a enfrente. Patrik hizo un �ltimo intento-. Hanna, t� no pareces haber sido el cerebro de todo esto. A�n tienes la oportunidad de ayudarnos y de ayudarte a ti misma.
Hanna no respondi�. Simplemente, devolvi� tranquila la mirada suplicante de Patrik. Luego, muy despacio, llev� su mano hacia la de Lars, hacia la que sosten�a la pistola. Lars ya no apuntaba a su hermana, sino que ten�a la mano del arma apoyada en el banco en el que ella estaba sentada. A�n con la misma parsimonia ominosa, cogi� la mano de Lars y se la llev� a la sien. Patrik vio que el rostro de Lars expres� primero extra�eza, y despu�s, horror. Sin embargo, enseguida se vio dominado por la misma parsimonia que su hermana. Hanna le dijo algo que no pudieron o�r quienes estaban en tierra. �l le susurr� a su vez, la atrajo hacia s�, con la cabeza apoyada en su pecho. Entonces Hanna puso el �ndice en el de Lars. Y apret� el gatillo. Patrik se sobresalt� y, detr�s de �l, G�sta y Martin se quedaron sin respiraci�n. Incapaces de moverse, incapaces de decir nada, vieron c�mo Lars se sentaba despacio en la falca del barco, con el cuerpo de Hanna, ensangrentado y sin vida, en un tierno abrazo. La sangre le hab�a salpicado la cara, como si se hubiera pintado para el combate. Y de esa guisa y con la misma calma, los mir� por �ltima vez. Luego se llev� la pistola a la sien. Y apret� el gatillo.
Cuando cay� hacia atr�s por la borda, Hanna cay� con �l. Los mellizos de Hedda desaparecieron bajo la superficie. En las profundidades a las que Hedda los desterr� un d�a.
Tras unos segundos, las ondas provocadas por su ca�da desaparecieron del todo. El barco ensangrentado se balanceaba sobre las olas del mar y, a lo lejos, como en un sueno, Patrik vio un grupo de barcos que se acercaban. Hab�an llegado los refuerzos.
Ya cuando sinti� el choque que lo convirti� todo en un infierno, supo que la culpa era suya. Ella ten�a raz�n. Era un p�jaro cenizo. No la escuch�, insisti� y le suplic�, y no cedi� hasta que ella consinti� por fin. Y ahora el silencio era ensordecedor. El sonido de los coches al colisionar hab�a dado paso a una calma espantosa y la presi�n del cintur�n le hab�a dejado un rastro de dolor en el pecho. Con el rabillo del ojo, vio que su hermana se mov�a. Apenas osaba mirarla, pero cuando lo hizo se dio cuenta de que tampoco ella hab�a sufrido ning�n da�o. Combati� el deseo de llorar mientras o�a c�mo su hermana sollozaba quedamente al principio, antes de estallar en un llanto convulso y estridente. En un primer momento, no se atrevi� a mirar el asiento delantero. El silencio total le dec�a lo que iba a encontrar. Sent�a la culpa como un pu�o alrededor de su garganta. Con mucho cuidado, desenganch� el cintur�n de seguridad y se inclin� despacio y lleno de angustia. Retrocedi� en el acto y la brusquedad del movimiento intensific� el dolor del pecho. Ella clav� en �l sus ojos vac�os. Muertos, ciegos. Le sal�a sangre por la boca y le hab�a manchado la ropa. Crey� ver la acusaci�n en su mirada ex�nime. �Por qu� no me hicisteis caso? �Por qu� no dejasteis que cuidara de vosotros? �Por qu�? �Por qu�? Eres un p�jaro cenizo. Mira c�mo estoy ahora.
Sollozaba e hipaba para obligar al ox�geno a pasar por la garganta, que parec�a estrangulada. Alguien abri� la puerta y vio el rostro de una mujer que lo observaba conmocionada. La mujer se mov�a de un modo extra�o, tambale�ndose, y not� con desconcierto que ol�a igual que la otra mujer. Aquella que s�lo exist�a en su memoria. Era el mismo olor duro que emanaba de su boca, de su piel y de su ropa. Cuando desapareci� la dulzura. La mujer lo sac� del coche y comprendi� que era la conductora del otro veh�culo, el que hab�a chocado con el suyo. La mujer dio un rodeo para sacar a su hermana y �l la observ� con atenci�n. Jam�s olvidar�a su semblante.
Despu�s, fueron tantas las preguntas� Y tan extra�as.
��De d�nde sois?�, les preguntaban. �Del bosque�, respond�an ellos sin comprender por qu� aquella respuesta provocaba tanta frustraci�n en el entorno. �S�, pero, �y antes? �Antes de llegar a la casa del bosque?� Ellos se quedaban mirando a los que preguntaban sin comprender qu� era lo que quer�an saber. �Somos del bosque�, era lo �nico que sab�an responder. Claro que a veces pensaban en las saladas aguas del mar y en los gritos de las aves, pero �l nunca dijo una palabra. Lo �nico que conoc�a de verdad era el bosque.
Durante los a�os que transcurrieron despu�s, intent� no pensar en aquellas preguntas. Y, de haber sabido lo fr�o y malvado que era el mundo de fuera, jam�s le habr�a insistido para que los llevase fuera del bosque. De mil amores se habr�a quedado con su hermana, aqu�l era su mundo, un mundo que, una vez ocurrida la desgracia, se les antojaba maravilloso. En comparaci�n con el otro. Pero aqu�lla era una culpa con la que deber�a cargar. El lo hab�a ocasionado. El, al no creer que, en efecto, era un p�jaro cenizo. Al no creer que acarreaba la desgracia no s�lo a s� mismo, sino tambi�n a los dem�s. De modo que la culpa de la mirada muerta de sus ojos era suya y s�lo suya.
Con el transcurso de los a�os, su hermana lleg� a ser lo �nico que lo manten�a vivo. Estaban los dos unidos frente a todos aquellos que intentaban separarlos y convertirlos en algo tan feo como el mundo del exterior. Pero ellos eran distintos. Juntos, eran distintos. En la oscuridad de la noche, siempre hallaban consuelo y pod�an huir de los horrores del d�a. La piel de ella contra la suya, el aliento de ella mezclado con el de �l.
Y, finalmente, hall� un modo de compartir la culpa. Y su hermana estaba siempre dispuesta a ayudarle. Siempre juntos. Siempre. Juntos.
Los primeros compases de la marcha nupcial de Mendelssohn resonaban en la iglesia. A Patrik se le secaba la boca. Mir� a Erica, que caminaba a su lado, y luch� por combatir las l�grimas que se empe�aban en salir. Un hombre de verdad deb�a trazar alg�n tipo de l�mite� No era de recibo que caminase hacia el altar hecho un mar de l�grimas. Pero es que se sent�a tan inmensamente feliz� Patrik apret� la mano de Erica, que le respondi� con una amplia sonrisa.
Era tan guapa que no pod�a creerlo. Ni tampoco que estuviera all�, a su lado. Una imagen de su anterior boda, cuando se cas� con Karin, cruz� como un rayo su mente. Pero el recuerdo desapareci� tan pronto como se hab�a presentado. Por lo que a �l se refer�a, aqu�lla era su primera vez. Era la verdadera. Todo lo dem�s hab�a sido un ensayo, un rodeo, la preparaci�n para el instante en que pudiera caminar hacia el altar con Erica y prometerle su amor en la necesidad y en la abundancia, hasta que la muerte los separase.
Ya se abr�an las puertas de la iglesia y empezaron a caminar despacio, mientras el organista tocaba y las caras sonrientes de los invitados se volv�an hacia ellos. Mir� una vez m�s a Erica y �l mismo sonri� con m�s gana a�n. Llevaba un vestido de corte sencillo, con peque�os bordados en blanco sobre blanco, que le quedaba perfecto. Se hab�a peinado con un mono suelto y algunos rizos que ca�an en calculado desorden y llevaba el cabello adornado con florecillas tambi�n blancas. Y unos sencillos pendientes de perlas. Estaba infinitamente hermosa. Una vez m�s, sinti� el llanto acudir a sus ojos, pero parpade� resuelto para mantenerlo a raya. �Ten�a que lograrlo sin llorar! �Ten�a que conseguirlo!
En los bancos vieron a sus amigos y familiares. Y todos los colegas de la comisar�a. Incluso Mellberg se hab�a empaquetado en un traje y se hab�a enroscado el cabello con m�s esmero de lo habitual. Tanto �l como G�sta acudieron sin pareja, mientras que Martin, el padrino de Patrik, fue acompa�ado de su querida Pia, y Annika, de su Lennart. Patrik se alegraba de verlos a todos all� reunidos. Hac�a tan s�lo dos d�as dudaba de que fuese capaz de hacer lo que ahora se dispon�a a hacer. Cuando vio a Hanna y a Lars desaparecer hacia las profundidades marinas, sinti� una pesadumbre y un cansancio tal que la idea de casarse se le antojaba remota. Pero lleg� a casa, Erica lo mand� a la cama y lo arrop�, y se pas� veinticuatro horas durmiendo. Y cuando Erica le cont� que les hab�an regalado una cena y una noche en el Stora Hotel y le pregunt� si le apetec�a, sinti� que era justo lo que necesitaba. Estar con Erica, una buena cena, dormir abrazado a ella y hablar, hablar y hablar.
De modo que ahora se sent�a m�s que preparado. Lo tenebroso, lo maligno le resultaba totalmente ajeno al lugar en el que ahora se encontraba. A un d�a como aqu�l.
Llegaron al pie del altar y comenz� la ceremonia. El pastor Harald habl� del amor como algo dulce y paciente, habl� de Maja y de c�mo Patrik y Erica hab�an conseguido encontrarse el uno al otro. Logr� dar con las palabras precisas para describirlos a los dos y para describir c�mo ve�an su vida juntos.
Maja, al o�r que mencionaban su nombre, decidi� que ya no quer�a seguir en el regazo de su abuela, sino que quer�a estar con sus padres, los cuales, por alguna raz�n insondable, se hallaban al fondo de aquella casa extra�a y vest�an una ropa rar�sima. Kristina se esforz� durante unos minutos por mantenerla consigo, pero tras un gesto de Patrik, la solt� y la dej� gatear hasta el altar. Patrik la cogi� y, con Maja en sus brazos, le puso el anillo a Erica. Cuando por fin se besaron, por primera vez como marido y mujer, Maja hundi� riendo su carita entre las de ellos, encantada con aquel juego tan divertido. En ese instante, Patrik se sinti� el hombre m�s rico de la Tierra. De nuevo acudieron las l�grimas, pero en esta ocasi�n no pudo detenerlas. Fingi� que mordisqueaba a Maja para secarlas discretamente en su traje, pero enseguida comprendi� que no pod�a enga�ar a nadie. Y, �qu� demonios! Cuando Maja naci� estuvo llorando como un ni�o, �por qu� no iba a permitirse hacer otro tanto el d�a de su boda?
Maja se qued� con Martin mientras sal�an de la iglesia. Tras aguardar en una capillita lateral hasta que todos hubieron pasado, salieron al p�rtico, donde los enterraron en arroz mientras el clic de las c�maras resonaba sin cesar. Y, una vez m�s, not� las l�grimas. Patrik las dej� correr.
Totalmente exhausta, Erica se sent� un rato a descansar agitando los dedos de los pies, por fin liberados de los zapatos de tac�n blancos. �Caramba, c�mo le dol�an! Pero estaba muy satisfecha de aquel d�a. La ceremonia hab�a sido preciosa. La cena en el hotel, soberbia. Y el n�mero de invitados, el suficiente, as� como la cantidad de peque�os discursos solemnes. El que m�s la conmovi� fue el de Anna. Su hermana tuvo que interrumpirse en varias ocasiones, pues se le quebraba la voz al borde del llanto. Cont� cu�nto y c�mo quer�a a su hermana, intercalando peque�as an�cdotas divertidas de su infancia. Luego abord� brevemente el dif�cil per�odo ya superado y termin� diciendo que Erica siempre hab�a sido para ella una hermana y una madre, pero que ahora era, adem�s, su mejor amiga. Aquellas palabras le llegaron a Erica al coraz�n. No tuvo m�s remedio que enjugarse el llanto en la servilleta.
En cualquier caso, la cena hab�a terminado y llevaban un par de horas bailando. Erica se hab�a sentido un tanto preocupada por el humor de Kristina, teniendo en cuenta todas sus objeciones a la planificaci�n de la boda. Pero su suegra la sorprendi�. Para empezar, fue la que m�s saltos dio en la pista de baile, entre otros, con Lars, el padre de Patrik, y ahora, con una copa de licor en la mano, charlaba con Bittan, la pareja de Lars. Erica no entend�a nada.
Con los pies algo m�s descansados, decidi� salir y tomar un poco el aire. El ambiente del local estaba cargado y hac�a calor y un poco de humedad, con tanta gente bailando y tanto cuerpo sudoroso, y necesitaba sentir un golpe de aire fresco en la piel. Se puso los zapatos con una mueca de desagrado y, justo cuando iba a levantarse, sinti� una mano c�lida en el hombro.
���C�mo se encuentra mi querida esposa?
Erica mir� a Patrik y le cogi� la mano. Se lo ve�a feliz, aunque un tanto maltrecho. No todas las partes del frac segu�an donde deb�an, despu�s de un par de buggies con Bittan. Erica constat� sonriente que su marido bailaba con m�s ganas que destreza, pero el entusiasmo le vali� un punto.
��Pensaba salir a tomar el aire, �me acompa�as? -le pregunt� Erica apoy�ndose en su brazo al sentir un dolor cortante en los pies.
��All� donde t� vas, voy yo -salmodi� Patrik. Erica not� encantada que estaba ligeramente borracho. Suerte que luego s�lo ten�an que subir una planta.
Salieron a la escalinata que conduc�a al patio empedrado. Patrik estaba a punto de decir algo cuando Erica lo mand� callar. Algo hab�a llamado su atenci�n.
Le indic� a Patrik con un gesto que la siguiera. Con mucho sigilo, fueron caminando de puntillas hasta las dos personas a las que Erica hab�a visto. Nadie dir�a que se mov�an sin hacer ruido. Patrik caminaba entre risitas y estuvo a punto de caerse al tropezar con una maceta, pero el hombre y la mujer que estaban abrazados en un oscuro rinc�n del jard�n no parec�an receptivos a las impresiones auditivas.
���Qui�nes son esos dos que se besuquean en la oscuridad? -pregunt� Patrik estirando el cuello para poder ver mejor. Pero estaban tan abrazados que resultaba dif�cil verles la cara.
��Tontorr�n, es Dan. Y Anna.
���Dan y Anna? -pregunt� Patrik con expresi�n bobalicona-. Vaya, pues no sab�a yo que tuviesen inter�s el uno por el otro.
���Hombres! -resopl� Erica en un susurro-. No os dais cuenta de nada. �C�mo se te ha podido pasar por alto algo as�? �Yo sab�a que hab�a algo incluso antes de que ellos mismos lo supieran!
���Y a ti te parece bien? Quiero decir, tu hermana y tu ex� -observ� Patrik algo preocupado balance�ndose un poco mientras volv�an al hotel.
Erica volvi� la vista atr�s, hacia aquella pareja que parec�a haber olvidado que exist�a el mundo.
���Si me parece bien? -sonri� Erica-. Me parece m�s que bien. Me parece maravilloso.
Dicho esto, se encamin� con su marido a la pista de baile, tir� los zapatos bien lejos y se puso a bailar un rock descalza. Bien entrada la noche, Garage interpret� Wonderful Tonight, la balada con la que siempre se desped�an de los novios. Erica se abraz� a Patrik y, con la mejilla en su hombro, cerr� los ojos, feliz.
La boda de Patrik fue muy agradable. Una cena exquisita, barra libre y �l hab�a causado muy buena impresi�n en la pista de baile, estaba convencido de ello. Les demostr� a los jovenzuelos c�mo se hac�an las cosas. Aunque ninguna de las damas de la fiesta pod�a compararse siquiera con Rose-Marie. Mellberg la ech� de menos, pero no pod�a preguntarle a Patrik si pod�a llevar pareja a tan pocos d�as de la boda. Hab�a hecho un nuevo intento en la cocina y estaba m�s que satisfecho con el resultado. Una vez m�s podr�a sacar la porcelana de las grandes ocasiones y las velas estaban ya encendidas.
Hab�a esperado aquella cena con ansiosa expectaci�n. Sin embargo, la idea que se le hab�a ocurrido en el banco cuando orden� la transferencia del dinero del apartamento se le antojaba a�n igual de brillante. Claro que quiz� fuese un tanto precipitado, pero Rose-Marie y �l ya no eran tan j�venes y, cuando se encontraba el amor a su edad, m�s val�a reaccionar con presteza.
Hab�a invertido mucho tiempo y esfuerzo en meditar sobre c�mo hacerlo. Cuando Rose-Marie viese la mesa puesta y la comida, ten�a pensado decirle que lo hab�a organizado con un extra de elegancia para celebrar la compra conjunta del apartamento. Funcionar�a. No cre�a que Rose-Marie sospechase nada. Luego, despu�s de unos minutos de angustia, resolvi� usar el postre, la mousse de chocolate, como escondite para su peque�a sorpresa. El anillo. El que hab�a comprado el viernes pasado y que le pondr�a encima de la mesa junto con aquella pregunta que �l jam�s hab�a formulado en su vida. Mellberg apenas pod�a contenerse y ard�a en deseos de verle la cara. Desde luego, no hab�a escatimado en gastos. S�lo lo mejor era bueno para su futura esposa y estaba convencido de que ella sucumbir�a al ver el anillo.
Mir� el reloj. Las siete menos cinco. Faltaban cinco minutos para que Rose-Marie llamase a la puerta. Por cierto que deber�a hacerle una copia de las llaves de inmediato. No pod�a permitir que su novia llamase a la puerta como un invitado cualquiera.
A las siete y cinco, Mellberg empez� a preocuparse. Rose-Marie era siempre muy puntual. Arregl� un poco el mantel, coloc� bien las servilletas en las copas, desplaz� los cubiertos unos mil�metros a la derecha y luego otra vez al lugar de origen.
A las siete y media estaba convencido de que Rose-Marie yac�a muerta en una cuneta. Se imagin� que su peque�o veh�culo rojo se estrellaba contra un cami�n, o contra uno de esos jeeps monstruosos que la gente se empe�aba en comprarse y que eran capaces de demoler cuanto se cruzase en su camino. �No deber�a llamar al hospital? Caminaba desesperado de un lado a otro de la sala de estar hasta que se dijo que quiz� deber�a llamarla primero al m�vil. Se dio una palmada en la frente. �C�mo no lo hab�a pensado antes? Marc� el n�mero, que conoc�a de memoria, pero qued� at�nito al o�r el mensaje grabado seg�n el cual �aquel n�mero no correspond�a a ning�n abonado�. Volvi� a marcar pensando que se habr�a equivocado en alguna cifra, pero obtuvo el mismo mensaje por respuesta.
Tendr�a que llamar a su hermana y preguntarle si ella conoc�a la raz�n del retraso. De repente cay� en la cuenta de que no ten�a su n�mero. Y de que no ten�a la menor idea de c�mo se llamaba su hermana. Lo �nico que sab�a era que viv�a en Munkedal. �O no? En la mente de Mellberg empez� a germinar una idea inquietante. La desech�, se negaba a aceptarla pero, para sus adentros, vio representada a c�mara lenta la escena en la que entraba en el banco para ordenar la transferencia. Doscientas mil coronas. Esa, ni m�s ni menos, era la cantidad que hab�a transferido al n�mero de cuenta que ella le hab�a dado, un n�mero de una cuenta en Espa�a. Doscientas mil. Dinero para comprar una participaci�n en un apartamento. Ya no pod�a quitarse de la cabeza aquella idea. Llam� al n�mero de informaci�n telef�nica y pregunt� si hab�a alg�n tel�fono o alguna direcci�n a nombre de Rose-Marie, pero no hallaron nada. Desesperado, intent� recordar si hab�a visto alguna prueba, el carn� de identidad o algo parecido que pudiese confirmarle que se llamaba como dijo que se llamaba. Con horror creciente, tom� conciencia de que jam�s hab�a visto ning�n documento. No sab�a ni c�mo se llamaba, ni d�nde viv�a ni qui�n era, �sa era la amarga verdad. S�lo que ahora ella ten�a doscientas mil coronas en una cuenta en Espa�a. Su dinero.
Como un son�mbulo, se acerc� al frigor�fico y sac� la mousse de Rose-Marie. Extrajo el anillo, que brillaba a trav�s del chocolate. Mellberg lo sostuvo entre el �ndice y el pulgar y estuvo un rato contempl�ndolo. Despu�s, lo dej� sobre la mesa y, entre sollozos, empez� a comerse el postre.
���No ha sido un d�a fabuloso?
��Aj� -confirm� Patrik cerrando los ojos. Hab�an decidido desde el principio no salir de viaje de novios enseguida, sino emprender un viaje algo m�s largo cuando Maja hubiese cumplido un par de meses m�s. El primer destino de la lista era Tailandia, por el momento. Sin embargo, les resultaba un tanto extra�o volver a lo cotidiano as�, sin m�s. Pasaron el domingo durmiendo, bebiendo agua y hablando del s�bado. De modo que Patrik resolvi� tomarse el lunes libre. Quer�a tener la oportunidad de relajarse y digerirlo todo, antes de que lo cotidiano les impusiera de nuevo sus rutinas. Teniendo en cuenta su esfuerzo de las �ltimas semanas, nadie tuvo nada que objetar al respecto. Y all� estaban, de hecho, abrazados en el sof�, con la casa para ellos solos. Adrian y Emma estaban en la guarder�a y Anna se hab�a llevado a Maja a casa de Dan para que ellos dos disfrutasen de un d�a de paz y tranquilidad. Y no es que necesitara ninguna excusa para ir a casa de Dan. Ella y los ni�os hab�an pasado con �l todo el domingo.
���No sospechaste nada en ning�n momento? -le pregunt� Erica al verlo inmerso en sus pensamientos.
Patrik comprendi� enseguida a qu� se refer�a. Reflexion� un instante, antes de responder.
��No, la verdad es que no sospech� nada. Hanna era simplemente� normal. S� que not� que algo la apesadumbraba, pero pens� que tendr�a problemas en casa. Y s� que los ten�a, pero no de la naturaleza que nosotros imagin�bamos.
��Pero� �c�mo pod�an vivir juntos? �Siendo hermanos?
��No creo que obtengamos nunca todas las respuestas, pero Martin llam� antes para contarme que ya ten�amos los informes de los Servicios Sociales. Despu�s del accidente, su vida de ni�os de acogida fue un infierno. Imag�nate hasta qu� punto les afectar�a que los secuestraran y los apartaran de su madre primero, y luego, verse obligados a vivir aislados con Sigrid. Aquello debi� de dar origen a algo as� como un lazo antinatural entre los dos.
��Ya� -respondi� Erica, aunque le costaba imagin�rselo. Aquello estaba m�s all� de todo lo� inteligible-. Pero �c�mo puede nadie hacer convivir dos partes tan opuestas? -pregunt� al cabo de unos minutos.
���Qu� quieres decir? -pregunt� Patrik bes�ndola en la punta de la nariz.
��Pues que no entiendo c�mo puede nadie llevar una vida normal, estudiar y hacerse polic�a y psic�logo, adem�s. Y, al mismo tiempo, vivir con esa� maldad.
Patrik se tom� su tiempo antes de responder. �l tampoco lo comprend�a del todo, pero hab�a cavilado mucho al respecto desde el jueves y cre�a haber llegado a algo parecido a una respuesta.
��Yo creo que es eso, precisamente, son dos partes distintas. La una llevaba una vida normal. A m� me daba la impresi�n de que Hanna deseaba de verdad trabajar como polic�a y hacer algo importante. Y era una buena polic�a. Sin duda. A Lars no lo conoc� antes� -Hizo una pausa, antes de proseguir-. Bueno, tengo de �l una idea m�s vaga, pero es obvio que era un hombre inteligente, y creo que �l tambi�n ten�a la intenci�n de vivir una existencia normal. Al mismo tiempo, el secreto que escond�an deb�a de devorarlos por dentro, devorar�a su psique. As� que, cuando se toparon con Elsa Forsell en el primer destino de Hanna en Nyk�ping, fue como el detonante de algo que, en realidad, hab�a estado latente todo el tiempo. Bueno, �sa es mi teor�a, pero jam�s llegaremos a saberlo.
��Ya� -respondi� Erica pensativa-. Eso es lo que yo sent�a con mi madre -explic�-. Como si viviese dos vidas separadas. Una con nosotros, con mi padre, con Anna y conmigo, y otra en su cabeza. Y a esa otra, nosotros no ten�amos acceso.
���Por eso has decidido investigar?
��S� -afirm� Erica-. No lo s�, pero tengo el presentimiento de que nos ocultaban algo.
���Y no tienes ni idea de qu� puede ser? -Patrik le apart� de la cara un mech�n de pelo sin dejar de contemplarla.
��No -respondi� Erica-. Y tampoco s� con exactitud por d�nde empezar. No queda nada. Ella nunca guard� nada.
���Est�s segura? -pregunt� Patrik-. �Has mirado en el desv�n? La �ltima vez que estuve all�, hab�a un mont�n de chismes viejos.
��La mayor�a ser�n de mi padre. Pero� podr�amos echarle un vistazo. Por si acaso -dijo con entusiasmo al tiempo que se pon�a de pie.
����Ahora?! -pregunt� Patrik, que no se sent�a con �nimo de dejar el calor del sof� para subir a un desv�n fr�o y polvoriento y, adem�s, lleno de telara�as. Y no hab�a nada que �l odiase m�s que las ara�as.
��S�, ahora. �Por qu� no? -insisti� Erica, que ya iba camino del piso de arriba.
��S�, �por qu� no? -suspir� Patrik levant�ndose a disgusto. Era lo bastante sensato como para no protestar cuando a Erica se le met�a una idea en la cabeza.
Cuando llegaron al desv�n, Erica lament� su arrebato durante un segundo. Era innegable: all� no parec�a haber m�s que basura. Pero ya que estaban all�, bien pod�a echar una ojeada. Se agach� para no golpearse con las vigas y empez� a mover cajas y a abrirlas al azar. Se limpi� las manos en el pantal�n con cara de asco. S� que hab�a polvo all� arriba. Patrik tambi�n iba mirando aqu� y all�. Se le hab�a ocurrido as�, sin reflexionar, y ahora dudaba de que diese alg�n resultado. Seguro que Erica ten�a raz�n. Adem�s, ella conoc�a mejor a su madre. Si dec�a que Elsy no hab�a guardado nada� De repente, descubri� algo que llam� su atenci�n. Al fondo del desv�n, en la parte de techo m�s bajo, hab�a un viejo ba�l.
��Erica, ven aqu�.
���Has encontrado algo? -dijo Erica llena de curiosidad y agach�ndose para acercarse hasta donde estaba Patrik.
��No lo s� -confes�-. Pero este ba�l tiene una pinta muy prometedora.
��Puede que perteneciese a mi padre -respondi� Erica pensativa, pero algo le dec�a que no, que aquel cofre no era de Tore. Era de madera, pintado de verde con unas sinuosas guirnaldas de flores ya p�lidas por toda decoraci�n. La cerradura se hab�a oxidado, pero el ba�l no estaba cerrado con llave, as� que levant� la tapa con cuidado. Lo primero que vio fueron dos dibujos infantiles. Al mirarlos m�s de cerca descubri� que hab�a algo escrito en el reverso: �Erica, 3 de diciembre de 1974�, dec�a en uno. �Anna, 8 de junio de 1980�, se le�a en el otro. Constat� perpleja que era la letra de su madre. Un poco m�s al fondo hall� un mont�n de dibujos y un buen n�mero de objetos que Anna y ella hab�an confeccionado en la clase de trabajos manuales, mezclados con art�culos de decoraci�n navide�a y otros adornos de fabricaci�n casera. Todo aquello de lo que, seg�n ella cre�a, su madre jam�s se ocup�-. Mira -le dijo a�n incapaz de dar cr�dito a lo que ve�a-. Mira, lo hab�a guardado mi madre�
Fue sacando los objetos uno a uno con sumo cuidado. Era como un azaroso viaje a su propia ni�ez. Y a la de Anna. Erica sinti� que se le llenaban los ojos de l�grimas y Patrik le acarici� la espalda.
��Pero �por qu�? Cre�amos que ella no� �Por qu�?
Se sec� las l�grimas con la manga de la camiseta y continu� hurgando en el ba�l. M�s o menos hacia la mitad, se acabaron los recuerdos infantiles y empezaron a aparecer cosas m�s antiguas. A�n con la incredulidad en el semblante, Erica sac� un mont�n de fotograf�as en blanco y negro y se qued� mir�ndolas at�nita.
���Sabes qui�nes son? -pregunt� Patrik.
��Ni idea -respondi� Erica meneando la cabeza-. Pero puedes apostar el cuello a que lo averiguar�.
Continu� rebuscando ansiosa, pero se qued� r�gida cuando not� que su mano tocaba un objeto blando que conten�a otro afilado. Con mucho cuidado, fue sac�ndolo del ba�l. Era un trozo de tela mugriento, que alg�n d�a fue blanco pero que ahora amarilleaba lleno de feas manchas de �xido. Hab�a algo enrollado en el tejido. Erica abri� despacio el envoltorio y, al ver lo que conten�a, se qued� sin aliento. En el interior del rollo de tela hab�a una medalla de cuyo origen no cab�a abrigar duda alguna. All� estaba, la cruz gamada. Sin poder articular palabra, le mostr� su hallazgo a Patrik, que ten�a los ojos como platos. Mir� luego el trozo de tela que se le hab�a ca�do a Erica en el regazo.
��Erica�
���S�? -respondi� ella con la vista a�n fija en la medalla que sujetaba con el �ndice y el pulgar.
��Creo que deber�as mirar esto -observ� Patrik.
���Qu�? �Qu� es? -pregunt� desconcertada antes de ver lo que Patrik le ense�aba. Hizo lo que le dec�a. Dej� la medalla nazi y despleg� el retazo de tela. No era un simple trozo de tela, sino una camisita de beb�. Y las manchas marrones no eran de �xido, sino de sangre. Sangre reseca.
�A qui�n hab�a pertenecido la camisita? �Por qu� estaba llena de sangre? �Y por qu� la hab�a guardado su madre en un ba�l en el desv�n, junto con una medalla de la Segunda Guerra Mundial?
Por un segundo, sopes� la posibilidad de devolverlo todo al ba�l y cerrar la tapa.
Pero, al igual que Pandora, era demasiado curiosa para dejar la tapa cerrada. Ten�a que buscar la verdad. Cualquiera que �sta fuese.
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~ _ftn1 ~ [1] Mellberg se refiere a Ulf Lundell (Estocolmo, 20 de noviembre de 1949), cantante de rock, poeta, prosista y dramaturgo sueco, conocido, entre otras razones, por su afici�n a buscarse parejas mucho m�s j�venes que �l. Mellberg alude a �l con el hipocor�stico Uffe, que denota familiaridad e intimidad. (N. de la T.)

~ _ftn2 ~ [2] Presentado por Lennart Hyland, Hylands horna (El rinc�n de Hyland) fue un programa de entretenimiento de la Televisi�n Sueca que se emiti� entre 1962 y 1983. (N. de la T.)

~ _ftn3 ~ [3] Nyckelharpa (plural nyckelharpor) es un instrumento de cuerda originario de la regi�n sueca de Uppland, al norte de Estocolmo. La primera referencia que existe de dicho instrumento data de 1350. Se asemeja a la vihuela espa�ola y una de sus variantes modernas m�s conocida, adaptada a la escala crom�tica, cuenta con 16 cuerdas y 37 teclas. (N. de la T.)

~ _ftn4 ~ [4] Literal y respectivamente: ��sta es tu vida�, basado en el americano This Is Your Life; �Invitados con gestos�, en el que un famoso deb�a adivinar la identidad de otro interpretando la m�mica de un tercero, y �Los invitados de Hagge�, entrevistas a celebridades del espect�culo y la cultura suecos. (TV. de la T.)

~ _ftn5 ~ [5]Alusi�n jocosa a Michael Brinkenstierna, nombre art�stico de M. Persson, manager sueco de personajes conocidos por los reality-shows. Organiz� una controvertida �gira� por distintos bares de Uddevalla como parte del programa Gran Hermano. Los apellidos terminados en -stierna (forma antigua de la palabra stjarna, �estrella�) son t�picos de la nobleza escandinava. Drinken remite al verbo �beber�. Drinkenstierna podr�a ser, por tanto, �un as de la bebida�. (TV. de la T.)

~ _ftn6 ~ [6] Plato t�pico preparado tradicionalmente a base de restos, normalmente de patata, cebolla y cualquier tipo de carne o salchicha. (N. de la T.)
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