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Аннотация
Solo hay un vampiro con el que Sookie Stackhouse se relaciona, y ese es Bill. Pero desde hace alg�n tiempo est� algo distante: tanto como que se ha ido a otro estado. Eric, su siniestro y atractivo jefe, cree saber d�nde encontrarle. Sin pararse a pensarlo, Sookie pone rumbo a la ciudad de Jackson, Misisipi. All� encontrar� el Club de los Muertos, lugar de encuentro un tanto peligroso en el que la elitista sociedad vamp�rica acude a pasar el rato y engullir un poco de sangre del tipo O. Cuando Sookie sorprenda a Bill en un acto de indisimulable traici�n, ya no estar� segura de si querr� salvarle� o sacar punta a unas cuantas estacas.
Con esta nueva entrega de su saga m�s exitosa, Harris demuestra que una mezcla casi imposible de vampiros, misterio, romance, intriga y humor puede convertirse en una obra deliciosamente imprescindible.
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3� Sookie Stackhouse

Este libro est� dedicado a mi hijo mediano, Timothy Schulz, que me dijo llanamente que quer�a un libro todo para �l.
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Bill estaba encorvado sobre el ordenador cuando entr� en su casa. Se hab�a convertido en algo demasiado familiar durante los dos �ltimos meses. Normalmente dejaba lo que estuviera haciendo cuando yo llegaba, hasta hac�a dos semanas. Ahora, lo que m�s le atra�a era el teclado.
��Hola, cari�o -dijo, ausente, con la mirada clavada en la pantalla. Hab�a una botella vac�a de True Blood grupo cero sobre el escritorio, junto al teclado. Al menos se hab�a acordado de comer.
Bill no es el tipo de t�o que suele ir en vaqueros y camiseta, pero vest�a unos pantalones informales y una camisa a cuadros escoceses de tonos azules y verdes. La piel le brillaba y su densa melena negra ol�a a Herbal Essence. Se las bastaba solito para provocar un estallido hormonal en una mujer. Le bes� el cuello y no reaccion�. Le bes� la oreja. Nada.
Hab�a pasado seis horas seguidas de pie en el Merlotte's, y cada vez que un cliente me racaneaba con la propina o me daba una palmada en el trasero, me recordaba a m� misma que no tardar�a en estar con mi novio, disfrutando de un sexo incre�ble y unas atenciones absolutas.
Parec�a que eso no iba a pasar.
Inspir� lenta y sostenidamente, clavando la mirada en la espalda de Bill. Era una espalda maravillosa, de hombros anchos, y ten�a planeado verla desnuda y con mis u�as clavadas en ella. Hab�a contado con ello con mucho ah�nco. Espir� lenta y sostenidamente.
��Estar� contigo enseguida -dijo Bill. En la pantalla hab�a una foto de un distinguido hombre de tez morena y pelo canoso. Era del tipo Anthony Quinn, sexy y con aspecto de poderoso. Hab�a un nombre al pie de la foto, seguido de un texto: �Nacido en 1756, en Sicilia�, comenzaba diciendo. Justo cuando abr�a la boca para comentar que los vampiros s� que aparec�an en las fotos a pesar de las leyendas, Bill se volvi� y se dio cuenta de que estaba leyendo.
Puls� un bot�n y la pantalla se qued� en blanco.
Me lo qued� mirando, apenas creyendo lo que acababa de pasar.
��Sookie -dijo, tratando de sonre�r. Ten�a los colmillos replegados, por lo que no estaba del humor que hab�a esperado encontrarle; no pensaba en m� carnalmente. Al igual que los dem�s vampiros, sus colmillos se extend�an completamente s�lo cuando estaba lujuriosamente predispuesto para el sexo o para alimentarse y matar. A veces, ambos tipos de lujuria se entremezclan, y as� es como acaban muertos todos los colmilleros, aunque, si alguien me pregunta, pienso que a �stos lo que les atrae es precisamente el peligro. Si bien se me ha acusado de ser una de esas pat�ticas criaturas que revolotean alrededor de los vampiros con la esperanza de atraer su atenci�n, s�lo me relaciono con un vampiro (al menos voluntariamente): el que estaba sentado justo delante de m�. El mismo que me guardaba secretos. El mismo que apenas se alegraba de verme.
��Bill -dije fr�amente. Algo se estaba cociendo, a fuego alto, y no era precisamente la libido de Bill (�libido� estaba en mi calendario de la palabra del d�a).
��No has visto lo que acabas de ver -dijo con calma, mir�ndome con sus ojos casta�o oscuro sin parpadear.
��Vaya, vaya -repliqu�, quiz� un poco pasada de sarcasmo-. �Qu� te traes entre manos?
��Tengo una misi�n secreta.
No sab�a si echarme a re�r o dejarlo all� plantado. As� que me limit� a alzar las cejas y esperar m�s datos. Bill era el inspector de la Zona Cinco, una de las divisiones vamp�ricas de Luisiana. Eric, jefe de dicha divisi�n, nunca le hab�a hecho un encargo a Bill que tuviera que ocultarme. De hecho, yo sol�a formar parte del equipo de investigaci�n, aun a pesar de que muchas veces no fuera por voluntad propia.
��Eric no debe saberlo. Ning�n vampiro de la Zona Cinco debe saberlo.
El coraz�n me dio un brinco.
��Entonces�, si no est�s trabajando para Eric, �para qui�n lo haces? -me arrodill�, pues ten�a los pies destrozados, y me apoy� sobre las rodillas de Bill.
��La reina de Luisiana -dijo, casi en un susurro.
Dado que se puso tan solemne, procur� mantener una expresi�n neutra, pero no sirvi�. Empec� a re�rme, en breves carcajadas que no fui capaz de reprimir.
���Lo dices de verdad? -pregunt�, sabiendo que as� deb�a de ser. Bill era un tipo muy serio. Pegu� mi cara a la suya para que no pudiera ver mi expresi�n divertida. Volv� los ojos hacia arriba para echar una mirada r�pida a su cara. Parec�a bastante cabreado.
��Hablo muy en serio-contest� Bill con una voz tan acerada que me esforc� por cambiar mi actitud.
��Vale, a ver si lo entiendo -dije con un tono razonablemente moderado. Me sent� en el suelo, cruc� las piernas y pos� las manos sobre las rodillas-. Trabajas para Eric, que es el mandam�s de la Zona Cinco, pero �tambi�n hay una reina? �De Luisiana?
Bill asinti�.
��Entonces �el Estado se divide en zonas y ella es la superior de Eric, porque �ste regenta un negocio en Shreveport que est� dentro de la Zona Cinco?
Bill volvi� a asentir. Puse una mano sobre mi cara y agit� la cabeza.
��Y �d�nde vive? �En Baton Rouge [1]?
La capital del Estado me parec�a el lugar m�s apropiado.
��No, no. En Nueva Orleans, por supuesto.
Ya, por supuesto. La capital de los vampiros. Seg�n los peri�dicos, no se pod�a tirar una piedra a la Big Easy sin darle a un no muerto (aunque s�lo un necio lo intentar�a). La industria del turismo estaba experimentando un gran aumento en Nueva Orleans, pero no se trataba de la misma gente de anta�o, bebedores profesionales y juerguistas traviesos que llenaban la ciudad para ir de fiesta a lo grande. Los nuevos turistas eran los que quer�an codearse con los no muertos, tomarse algo en un bar de vampiros, visitar a una prostituta con colmillos y disfrutar de un espect�culo sexual con no muertos.
Eso era lo que hab�a o�do decir, aunque yo no hab�a estado en Nueva Orleans desde que era peque�a, cuando mis padres nos hab�an llevado a mi hermano Jason y a m�. Habr�a sido antes de cumplir yo los siete a�os, porque ellos murieron cuando ten�a esa edad.
Mam� y pap� hab�an muerto casi veinte a�os antes de que los vampiros apareciesen en las televisiones para anunciar el hecho de que se encontraban realmente entre nosotros, un anuncio que se dio justo despu�s del desarrollo japon�s de la sangre sint�tica, que era lo que manten�a con vida a los vampiros sin la necesidad de beber de los humanos.
La comunidad vamp�rica de los Estados Unidos dej� que fueran los clanes de vampiros japoneses los que dieran el primer paso. Luego, casi simult�neamente en la mayor�a de los pa�ses con televisi�n (y �qui�n no la tiene hoy en d�a?), se reprodujo el mismo anuncio en cientos de idiomas distintos en boca de otros tantos vampiros de impecable aspecto y cuidadosamente escogidos.
Aquella noche de hac�a dos a�os y medio, las personas vivas normales y corrientes supimos que siempre hab�amos convivido con monstruos.
�Pero -y aqu� llegaba lo importante del anuncio- ahora podemos dar un paso al frente para unirnos a vosotros en armon�a. Ya no corr�is ning�n peligro por nuestra parte. Ya no necesitamos beber de vosotros para vivir�.
Como os pod�is imaginar, fue una noche de grandes audiencias y tremendo clamor. Las reacciones fueron muy variadas, seg�n los pa�ses.
Los vampiros de las naciones predominantemente musulmanas se temieron lo peor. No quer�is saber lo que le pas� al portavoz de los no muertos en Siria, aunque quiz� la vampira de Afganist�n tuviese una muerte -una muerte final, en este caso-incluso m�s horrible. �En qu� estar�an pensando para escoger a una mujer para esa tarea? Los vampiros pod�an ser muy listos, pero a veces daba la sensaci�n de que no andaban muy al tanto del mundo actual.
Algunos pa�ses, como Francia, Italia y Alemania, rechazaron reconocer a los vampiros como ciudadanos iguales. Muchos otros, como Bosnia, Argentina y la mayor�a de los pa�ses africanos, negaron cualquier estatus a los vampiros y los declararon como presas justas para cualquier cazador de fortunas. Pero Estados Unidos, Inglaterra, M�xico, Canad�, Jap�n, Suiza y los pa�ses escandinavos adoptaron una actitud m�s tolerante.
Resultaba dif�cil determinar si eran las reacciones que los vampiros hab�an previsto o no. Dado que a�n luchaban por poner un pie en la sociedad normal de los vivos, los vampiros todav�a guardaban muchos secretos acerca de su organizaci�n y forma de gobierno, y lo que Bill me contaba ahora era lo m�s lejos a lo que yo hab�a llegado en esa materia.
��As� que la reina de los vampiros de Luisiana te tiene trabajando en un proyecto secreto -dije, tratando de sonar neutral-. Y �sa es la raz�n por la que has estado pegado al ordenador cada una de tus horas de vigilia de las �ltimas semanas.
��As� es -admiti� Bill. Cogi� la botella de sangre y se la ech� a la boca, pero tan s�lo quedaban unas pocas gotas.
Atraves� el pasillo hacia la peque�a cocina (cuando remodel� la vieja casa familiar, prescindi� de gran parte de la cocina al no necesitarla) y sac� otra botella de la nevera. Yo segu�a lo que hac�a por los sonidos que provocaba al abrir la botella y meterla en el microondas. El microondas dej� de sonar y �l volvi� a aparecer, agitando la botella con el pulgar haciendo de tap�n para no manchar nada.
��Bueno, y �cu�nto tiempo tienes que pasar con este proyecto? -pregunt�, creo que de forma razonable.
��El que sea necesario -contest�, bastante menos razonable. En realidad, Bill parec�a francamente irritado.
Hmmm. �Se habr�a acabado nuestra luna de miel? Por supuesto, me refiero a una luna de miel figurada, dado que Bill es un vampiro y no podemos casarnos legalmente en pr�cticamente ninguna parte del mundo.
Tampoco es que me lo haya pedido nunca.
��Pues si tanto te absorbe tu proyecto, quiz� sea mejor que me mantenga al margen hasta que se acabe -dije lentamente.
��Quiz� sea lo mejor -convino Bill tras una notable pausa, y me sent� como si me hubiera pateado la boca del est�mago. En un abrir y cerrar de ojos, estaba de pie y poni�ndome el abrigo sobre mi uniforme de camarera invernal: unos pantalones negros con una camiseta blanca de cuello alto y mangas largas que llevaba el logotipo MERLOTTE'S BAR bordado en el pecho izquierdo. Le di la espalda a Bill para ocultar mi cara.
Trataba de reprimir las l�grimas, as� que no me di la vuelta cuando sent� su mano sobre mi hombro.
��Tengo que decirte una cosa -dijo Bill con su voz fr�a y suave. Hice una pausa mientras me pon�a los guantes, pero no cre� que pudiera soportar mirarle. Que se lo dijera a mi nuca.
��Si algo me ocurriera -prosigui� (y aqu� es donde yo deb� haber empezado a preocuparme)-, tendr�s que buscar en el escondite que constru� en tu casa. All� deber�a estar mi ordenador junto con algunos discos. No se lo digas a nadie. Si el ordenador no est� en el escondite, ven a mi casa y b�scalo aqu�. Ven de d�a, y hazlo armada. Coge el ordenador y todos los discos que encuentres y esc�ndelos en mi rinconcito, como t� lo llamas.
Asent�. Se dio cuenta por el movimiento que hice de espaldas. No confiaba en mi propia voz.
��Si no vuelvo o no tienes noticias m�as en, digamos�, ocho semanas�, s�, ocho semanas, entonces cu�ntale a Eric todo lo que te he dicho hoy. Y qu�date bajo su protecci�n.
No dije nada. Estaba demasiado triste y furiosa, pero no tardar�a mucho en calmarme. Di por entendidas sus palabras con un gesto de la cabeza. Sent� mi coleta agitarse contra mi cuello.
��Pronto� ir� a Seattle -dijo Bill. Pude sentir sus fr�os labios sobre el nacimiento de mi coleta.
Estaba mintiendo.
��Cuando vuelva, hablaremos.
Por alguna raz�n, no parec�a una perspectiva cautivadora. De alguna manera sonaba ominosa.
Volv� a inclinar la cabeza, descartada cualquier palabra porque ya hab�a roto a llorar. Antes me hubiese muerto que dejarle ver mis l�grimas.
Y as� fue c�mo lo dej� en una fr�a noche de diciembre.
Al d�a siguiente, de camino al trabajo, tom� un desafortunado desv�o. Estaba de ese humor que s�lo te hace ver la parte horrible de las cosas. A pesar de una noche casi en blanco, algo me dec�a que mi humor pod�a empeorar un poco si conduc�a por Magnolia Creek Road, as� que eso es lo que hice.
Belle Rive, la antigua mansi�n de los Bellefleur, era un hervidero de actividad, incluso en un d�a tan triste y fr�o como �se. Hab�a furgonetas de la empresa de control de plagas, una firma de dise�o de cocinas y el coche de un constructor aparcado en la entrada de la cocina de esa casa, que databa de antes de la guerra. Toda aquella actividad revoloteaba alrededor de Caroline Holliday Bellefleur, la anciana dama qu� hab�a gobernado Belle Rive y (al menos en parte) Bon Temps durante los �ltimos ochenta a�os. Me preguntaba c�mo se adaptar�an Portia, que era abogada, y Andy, detective, a todos esos cambios en Belle Rive. Llevaban viviendo con su abuela (igual que yo hab�a hecho con la m�a) toda su vida adulta. Como m�nimo deb�an de estar disfrutando de la renovaci�n de la mansi�n.
Mi abuela hab�a sido asesinada unos meses atr�s.
Los Bellefleur no tuvieron nada que ver, por supuesto. Y no hab�a ninguna raz�n por la que Portia y Andy debieran compartir el placer de esta nueva opulencia conmigo. De hecho, ambos me evitaban como a la peste. Me deb�an un gran favor y no lo pod�an soportar. La verdad es que ni se imaginaban cu�nto me deb�an.
Los Bellefleur hab�an recibido una herencia de un familiar que �hab�a muerto misteriosamente en alguna parte de Europa�, seg�n supe que Andy le hab�a contado a un compa�ero polic�a mientras se tomaban algo en el Merlotte's. Cuando Maxine Fortenberry se pas� para dejar unas papeletas para la rifa de la Colcha de las Se�oras de la Iglesia Baptista Getseman�, me dijo que la se�ora Caroline hab�a peinado cada registro familiar que pudo desenterrar para identificar al misterioso benefactor, y que segu�a asombrada por la fortuna familiar.
Aun as� parec�a no tener ning�n problema en gastarse los cuartos.
Incluso Terry Bellefleur, el primo de Portia y Andy, ten�a una nueva camioneta aparcada delante de su casa prefabricada. Terry, un veterano de Vietnam lleno de cicatrices, y de pocos amigos, me ca�a bien, y no me importaba que pudiera estrenar nuevo juego de ruedas.
Pero no pod�a evitar pensar en el carburador que hab�a tenido que cambiar en mi viejo coche. Pagu� por ello hasta el �ltimo centavo y al contado, aunque se me pas� por la cabeza preguntarle a Jim Downey si podr�a pagar la mitad e ir abonando el resto durante los dos meses siguientes. Pero Jim ten�a mujer y tres hijos. Esa misma ma�ana tuve la idea de pedirle a mi jefe, Sam Merlotte, que me aumentara el n�mero de horas en el bar. Ahora que Bill se hab�a marchado a Seattle, casi pod�a vivir en el Merlotte's si Sam no ten�a inconveniente. El dinero me vendr�a de perlas.
Me esforc� por no amargarme mientras me alejaba de Belle Rive. Me dirig� al sur, fuera de la ciudad, y luego gir� a la izquierda por Hummingbird Road de camino al Merlotte's. Trat� de fingir que todo iba bien; que a su regreso de Seattle (o de donde fuera), Bill volver�a a ser un amante apasionado, me apreciar�a y me har�a sentir valiosa de nuevo. Que volver�a a tener esa agradable sensaci�n de estar vinculada a alguien en vez del vac�o de la soledad.
Estaba mi hermano Jason, claro; aunque, en lo que a intimidad y compa�erismo se refiere, ten�a que admitir que casi no contaba.
Pero lo que m�s me dol�a era el inconfundible dolor del rechazo. Conoc�a muy bien esa sensaci�n, para m� era como una segunda piel.
Detestaba volver a arrastrarme debajo de ella.
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Prob� a abrir la puerta para asegurarme de que la hab�a cerrado bien, me gir� y, por el rabillo del ojo, cre� ver una figura sentada en el columpio que hab�a en el porche delantero. Ahogu� un grito cuando se levant�. Entonces lo reconoc�.
Yo llevaba un abrigo, pero �l s�lo una camiseta sin mangas, aunque, la verdad, no me sorprendi�.
��El� -uy, casi la fastidio-, Bubba, �c�mo est�s? -trataba de sonar casual, despreocupada. No lo consegu�, pero Bubba no era precisamente el tipo m�s avispado del vecindario. Los vampiros admit�an que traerlo de vuelta, cuando hab�a estado tan cerca de la muerte y tan saturado de drogas, hab�a sido un gran error. La noche que fue convertido, uno de los empleados del dep�sito de cad�veres result� ser un vampiro, adem�s de un gran fan. Con un plan tan rebuscado como precipitado, que implicaba uno o dos asesinatos, el empleado lo hab�a �tra�do de vuelta�, hab�a convertido a Bubba en un vampiro. Pero el proceso no siempre sale bien, ya sab�is. Desde entonces hab�a vivido como uno de esos miembros de la realeza algo retrasados. Hab�a pasado el �ltimo a�o en Luisiana.
��Se�orita Sookie, �c�mo le va? -a�n conservaba un poderoso acento y segu�a siendo muy guapo, con papada y todo. El pelo oscuro le ca�a por la frente con un estilo cuidadosamente descuidado. Ten�a las densas patillas cepilladas. Alg�n fan no muerto le hab�a acicalado para la noche.
��Estoy muy bien, gracias -contest� educadamente, sonriendo de oreja a oreja. Es lo que hago cuando estoy nerviosa-. Estaba a punto de ir al trabajo -a�ad� con la esperanza de poder subirme a mi coche y largarme. Algo me dec�a que no iba a ser as�.
��Bueno, se�orita Sookie, me han mandado para cuidar de usted esta noche.
���Ah, s�? Y �qui�n te ha mandado?
��Eric -dijo, orgulloso-. S�lo estaba yo cuando recibi� una llamada telef�nica. Me dijo que trajera mi culo hasta aqu�.
��Y �cu�l es el peligro? -pregunt�, oteando el claro de bosque en el que se situaba mi casa. La aparici�n de Bubba me hab�a puesto muy nerviosa.
��No lo s�, se�orita Sookie. Eric me dijo que la vigilara esta noche hasta que alguien de Fangtasia viniese� Eric, Chow o la se�orita Pam, o incluso Clancy. As� que, si va a trabajar, me voy con usted. Yo me encargar� de cualquiera que la moleste.
De nada servir�a interrogar m�s a Bubba presionando su fr�gil cerebro. S�lo conseguir�a deprimirlo, y era mejor no hacerlo. Por eso, para evitarlo, procuraba tener presente no llamarle por su antiguo nombre�, aunque de vez en cuando le daba por cantar, y eso s� que merec�a la pena escucharlo.
��No puedes entrar en el bar -le dije de repente. Ser�a un desastre. La clientela del Merlotte's estaba acostumbrada a los vampiros ocasionales, claro, pero no podr�a advertir a todo el mundo que no pronunciara su nombre. Eric ten�a que estar desesperado, porque la comunidad vamp�rica sol�a mantener a los errores como Bubba lejos de la vista. Aun as�, de vez en cuando, le daba por salir a vagar por su cuenta. Era entonces cuando se produc�an los �avistamientos� y los tabloides se volv�an locos.
���Qu� te parece si me esperas en mi coche mientras trabajo?-el fr�o no afectar�a a Bubba.
��Tengo que estar m�s cerca -dijo, y parec�a que nadie le iba a convencer de lo contrario.
��Vale, pues �qu� te parece el despacho del jefe? Est� junto a la barra y me puedes o�r si grito.
Bubba no parec�a del todo convencido, pero finalmente asinti�. Lanc� un suspiro que no me hab�a dado cuenta de que estaba conteniendo. Lo ideal para m� habr�a sido quedarme en casa diciendo que me hab�a puesto mala. Sin embargo, no es s�lo que Sam esperara que acudiera, sino que tambi�n necesitaba la paga.
El coche se antoj� un poco peque�o con Bubba en el asiento del copiloto. Cuando salimos de mi propiedad, atravesando el bosque hasta la carretera del distrito, anot� mentalmente que deb�a llamar a la empresa de asfaltado para que echaran un poco m�s de grava por el largo y tortuoso camino que conduc�a a mi casa. Despu�s, cancel� el aviso, tambi�n mentalmente. Ahora mismo no me lo pod�a permitir. Tendr�a que esperar hasta la primavera. O el verano.
Giramos a la derecha para recorrer los pocos kil�metros que hab�a hasta el Merlotte's, el bar en el que trabajo como camarera cuando no estoy haciendo un mont�n de cosas secretas para los vampiros. Cuando est�bamos a medio camino, ca� en que no hab�a visto ning�n coche por all� en el que Bubba hubiera podido llegar hasta mi casa. �Habr�a venido volando? Algunos vampiros pod�an hacerlo. Si bien Bubba era el vampiro con menos talento que hab�a conocido, quiz� se le diera bien.
Un a�o atr�s se lo habr�a preguntado, pero ahora no. Ahora estoy acostumbrada a codearme con los no muertos. Y no porque sea una vampira. Soy tel�pata. Mi vida era un aut�ntico infierno hasta que conoc� a un hombre al que era incapaz de leer la mente. Por desgracia, no pod�a hacerlo porque estaba muerto. Pero Bill y yo ya llev�bamos varios meses juntos y, hasta hac�a poco, nuestra relaci�n hab�a ido francamente bien. Y los dem�s vampiros me necesitan, as� que estoy a salvo�, hasta cierto punto. En la mayor�a de casos. A veces.
El Merlotte's no parec�a muy concurrido a juzgar por el aparcamiento medio vac�o. Sam hab�a comprado el bar hac�a cinco a�os. El negocio hab�a estado perdiendo dinero hasta entonces, quiz� por encontrarse aislado en medio del bosque que rodeaba todo el aparcamiento. O puede que porque el anterior propietario no hubiese encontrado la combinaci�n adecuada de bebidas, comida y servicio.
De alguna manera, despu�s de cambiarle el nombre al establecimiento y renovarlo, Sam le dio la vuelta a los libros de contabilidad. Ahora pod�a llevar una buena vida gracias a �l. Pero esa noche era de lunes, desde luego no la m�s animada para salir por nuestra zona, el norte de Luisiana. Me dirig� hacia el aparcamiento para empleados, que se encontraba justo enfrente del tr�iler de Sam Merlotte, que, a su vez, est� detr�s de la entrada de servicio, formando �ngulo recto. Salt� fuera del asiento del conductor, recorr� el almac�n y mir� por el panel de cristal de la puerta para comprobar el corto pasillo cuyas puertas daban a los aseos y al despacho de Sam. Vac�o. Bien. Y cuando llam� a su puerta, �ste se encontraba detr�s de su escritorio. Mejor a�n.
Sam no es muy grande, pero s� muy fuerte. Tiene el pelo rubio rojizo y los ojos azules, y puede que saque tres a mis veintis�is a�os. Son casi los mismos a�os que llevo trabajando para �l. Me cae bien, y es el protagonista de algunas de mis fantas�as predilectas; pero desde que sali� con una criatura tan bella como homicida hac�a un par de meses, mi entusiasmo perdi� fuelle. Aun as�, sigue siendo mi amigo.
��Disculpa, Sam -le dije, sonriendo como una idiota.
���Qu� hay? -pregunt�, cerrando el cat�logo de proveedores que hab�a estado hojeando.
��Tengo que meter a alguien aqu� un rato.
Sam no pareci� alegrarse.
���Qui�n? �Bill ha vuelto?
��No, sigue de viaje -mi sonrisa se hizo m�s brillante si cabe-. Pero, eh, han mandado a otro vampiro para que cuide de m�. Y necesito que se quede aqu� mientras estoy trabajando, si no te importa.
���Por qu� necesitas que cuiden de ti? Y �por qu� no puede sentarse en el bar, como todo el mundo? Tenemos montones de botellas de TrueBlood -TrueBlood se estaba convirtiendo definitivamente en una marca de vanguardia en lo que a sangre de sustituci�n se refiere. �Lo mejor despu�s del sorbo de la vida�, dec�a su primer anuncio, y los vampiros hab�an respondido muy bien a esa campa�a.
O� un ruido muy leve detr�s de m� y suspir�. Bubba se hab�a impacientado.
��A ver, te dije� -empec� a decir mientras me daba la vuelta, pero no consegu� ir m�s all�. Una mano me agarr� del hombro y me dio la vuelta violentamente. Ten�a delante a un hombre que no hab�a visto en la vida. Estaba cerrando el pu�o para pegarme en la cabeza.
Si bien la sangre de vampiro que inger� hac�a unos meses (para salvar la vida, que quede claro) se hab�a disipado casi del todo -ya apenas brillo por la noche-, sigo siendo m�s r�pida que la mayor�a de la gente. Me ech� al suelo y rod� hacia las piernas del hombre, lo cual hizo que se tambaleara y que Bubba pudiera destrozarle la garganta con m�s facilidad.
Me puse de pie r�pidamente y Sam sali� disparado de detr�s del escritorio. Nos miramos mutuamente, luego a Bubba y al hombre muerto.
Vaya, pues s� que est�bamos en un aprieto.
��Lo he matado -dijo Bubba, orgulloso-. La he salvado, se�orita Sookie.
Que el Hombre de Memphis aparezca en tu bar, darte cuenta de que se ha convertido en un vampiro, y ver c�mo mata a un posible asaltante, vaya, era mucho para asimilarlo en un par de minutos, incluso para Sam, a pesar de que �l mismo no era exactamente lo que aparentaba.
��Eso parece -le dijo Sam a Bubba con voz que invitaba a la calma-. �Lo conoc�as?
Nunca hab�a visto a un muerto, aparte de alguna visita ocasional a la funeraria local, hasta que empec� a salir con Bill (quien, por supuesto, estaba t�cnicamente muerto, pero me refiero a un muerto humano).
Por lo que se ve, ahora me topo con ellos muy a menudo. Menos mal que no soy demasiado remilgada.
Este muerto en particular rondaba los cuarenta a�os, cada uno de los cuales parec�a haber sido muy duro. Ten�a los brazos llenos de tatuajes, casi todos de los de mala calidad que se hacen en la c�rcel, y le faltaban algunos dientes cruciales. Iba vestido con lo que pens� que era la indumentaria de un motero: vaqueros sucios y chaleco de cuero con una camiseta obscena por debajo.
���Qu� pone en la espalda del chaleco? -pregunt� Sam, como si eso revistiera alg�n significado para �l.
Bubba tuvo la cortes�a de volver de costado al muerto. La forma en que su mano inerte se tambaleaba al final de su brazo me dio n�useas. Pero me obligu� a mirar el chaleco. Llevaba la espalda decorada con la cabeza de un lobo de perfil que parec�a estar aullando. La cabeza del animal estaba dibujada sobre un c�rculo blanco que supuse que pretend�a ser la luna. La preocupaci�n de Sam creci� al ver la insignia.
��Un lic�ntropo -dijo concisamente. Aquello explicaba muchas cosas.
Hac�a demasiado fr�o para ir s�lo con un chaleco, a menos que fuese un vampiro. Los lic�ntropos sol�an retener m�s calor que la gente normal, pero se aseguraban de abrigarse cuando hac�a fr�o, pues su sociedad segu�a siendo un secreto a ojos de los humanos (salvo para una afortunada como yo y puede que para algunos centenares de otras personas). Me pregunt� si el muerto habr�a dejado un abrigo colgado en los percheros de la entrada, en cuyo caso se habr�a colado aqu� despu�s de esconderse en los aseos de caballeros, a la espera de que yo llegara. Quiz� el abrigo estuviera en su veh�culo.
���Lo viste entrar? -le pregunt� a Bubba. Puede que estuviese algo aturdida.
��S�, se�orita. Deb�a de estar esper�ndola en el gran aparcamiento. Dobl� la esquina, sali� de su coche y entr� por la puerta de atr�s justo un minuto despu�s que usted. Nada m�s cruz� corriendo usted la puerta, entr� �l. Yo le segu�. Menuda suerte la suya por tenerme cerca.
��Gracias, Bubba. Tienes raz�n. Soy afortunada de tenerte. Me pregunto qu� querr�a hacer conmigo -sent� que un escalofr�o me recorr�a nada m�s pensarlo. �Acaso planeaba asaltar a una mujer solitaria o ven�a a por m� espec�ficamente? Luego pens� que era una duda tonta. Si Eric estaba tan preocupado como para enviar a un guardaespaldas, ten�a que saber que exist�a una amenaza, lo cual descartaba la posibilidad de que yo fuera una v�ctima aleatoria. Sin decir nada, Bubba sali� por la puerta trasera y regres� en apenas un minuto.
��Ten�a cinta aislante y mordazas en el asiento delantero del coche -dijo Bubba-Tambi�n est� su abrigo. Lo he tra�do para envolverle la cabeza -se inclin� para disponer la densa chaqueta de camuflaje alrededor de la cabeza y el cuello del muerto. Envolverla era una gran idea, dado que el hombre sangraba un poco. Cuando termin� la tarea, Bubba se lami� los dedos.
Sam me rode� con un brazo porque yo hab�a empezado a temblar.
��Esto s� que es raro -estaba diciendo yo, cuando la puerta del pasillo que daba al bar empez� a abrirse. Pude ver que era la cara de Kevin Prior. Kevin es un cielo, pero tambi�n es poli, y eso era lo �ltimo que necesit�bamos.
��Lo siento, pero el retrete tiene una fuga -dije, y cerr� la puerta ante su estrecha y sorprendida cara-. Escuchad, chicos, �qu� tal si mantengo esta puerta cerrada mientras vosotros met�is a este hombre en su coche? Luego podremos pensar qu� hacemos con �l.
Har�a falta fregar el suelo del pasillo. Descubr� que la puerta del pasillo pod�a cerrarse con cerrojo. Nunca me hab�a dado cuenta de ello.
Sam parec�a dubitativo.
��Sookie, �no crees que deber�amos llamar a la polic�a? -pregunt�.
Un a�o atr�s ya hubiera estado pegada al tel�fono marcando el n�mero de emergencias, antes siquiera de que el cad�ver tocara el suelo. Pero el a�o hab�a supuesto para m� todo un proceso de aprendizaje. Cruc� una mirada con Sam e hice un gesto de la cabeza hacia Bubba.
���C�mo crees que llevar�a estar en la c�rcel? -murmur�. Bubba empezaba a tararear el comp�s inicial de Blue Christmas-. Nosotros apenas tenemos fuerza en las manos para hacer eso-puntualic�.
Al cabo de un instante de indecisi�n, Sam asinti�, resignado a lo inevitable.
��Vale, Bubba, ay�dame a meter a este tipo en su coche.
Fui a buscar una fregona mientras los hombres�, bueno, el vampiro y el cambiante, se llevaban al motero por la puerta trasera. Cuando Sam y Bubba regresaron, trayendo consigo un soplo del aire fr�o del exterior, yo hab�a fregado el pasillo y el aseo de caballeros (que es lo que habr�a hecho si de verdad se hubiese producido una fuga). Pulveric� con ambientador la zona para mejorar la atm�sfera.
Hicimos bien en actuar con rapidez, porque Kevin volvi� a abrir la puerta tan pronto como la desbloque�.
���Todo va bien por aqu�? -pregunt�. A Kevin le gusta correr, por lo que casi no tiene grasa corporal, y tampoco es muy grande. Tiene aspecto como de borrego, y sigue viviendo con su madre. Pero, a pesar de todo, no tiene ni un pelo de tonto. En el pasado, cuando le�a sus pensamientos, �stos siempre estaban puestos en el trabajo policial o en Kenya Jones, la amazona negra que ten�a por compa�era. En ese momento sus pensamientos estaban llenos de suspicacias.
��Creo que lo hemos arreglado -dijo Sam-. Ten cuidado donde pisas, acabamos de fregar. �No vayas a escurrirte y a demandarme! -le sonri� a Kevin.
���Hay alguien en tu despacho? -pregunt� Kevin, moviendo la cabeza hacia la puerta cerrada.
��Uno de los amigos de Sookie -dijo Sam.
��Ser� mejor que vaya a servir algunas bebidas -dije alegremente, mir�ndolos a los dos. Comprob� que ten�a la coleta bien puesta y puse en movimiento mis Reebok. El bar estaba casi vac�o, y la mujer a la que iba a relevar (Charlsie Tooten) pareci� aliviada.
��Qu� muerto est� esto -me susurr�-. Los chicos de la seis llevan con la misma jarra desde hace una hora, y Jane Bodehouse ha tratado de ligar con todos los hombres que han entrado. Y Kevin ha estado escribiendo algo en una libreta toda la noche.
Mir� a la �nica clienta femenina del bar, tratando de ocultar la aversi�n que me produc�a. Todos los establecimientos de hosteler�a tienen su porci�n de clientes alcoh�licos, gente que siempre est� cuando el lugar abre y cierra. Jane Bodehouse era una de las que nos tocaban a nosotros. Normalmente, Jane beb�a en su casa a solas, pero cada dos semanas, m�s o menos, se le met�a en la cabeza pasarse por aqu� y ligarse a un hombre. El proceso de ligue se volv�a cada vez m�s incierto, pues no s�lo era que Jane rondara la cincuentena, sino que la falta de horas de sue�o y dieta adecuada se hab�an cobrado un precio durante los �ltimos diez a�os.
Esa noche en particular me di cuenta de que cuando Jane se maquill� no hab�a atinado con los per�metros de sus cejas y labios. El resultado era de lo m�s perturbador. Tendr�amos que llamar a su hijo para que se pasase a recogerla. Bastaba con mirarla para saber que no estaba en condiciones para conducir.
Asent� a Charlsie y salud� con la mano a Arlene, la otra camarera, que estaba sentada en una mesa con su �ltimo novio, Buck Foley. La noche estaba definitivamente muerta si Arlene estaba sentada. Me devolvi� el saludo, meneando sus rizos rojos.
���C�mo est�n los cr�os? -le pregunt�, mirando en derredor para quitar algunos de los vasos que Charlsie hab�a sacado del lavavajillas. Sent�a que actuaba con toda normalidad, hasta que me di cuenta de que las manos me temblaban violentamente.
��Genial. Coby ha sacado todo sobresalientes y Lisa gan� el concurso de deletreo -contest� con una amplia sonrisa. A cualquiera que pensara que una mujer casada cuatro veces no pod�a ser una madre le remitir�a a Arlene. Tambi�n le dediqu� a Buck una r�pida sonrisa, en honor a Arlene. Buck es el t�pico t�o con el que Arlene suele salir, lo cual viene a significar que no es lo suficientemente bueno para ella.
���Qu� bien! Esos ni�os son tan listos como su madre-dije.
��Oye, �te encontr� ese tipo?
���Qu� tipo? -creo que ya sab�a a qui�n se refer�a.
��El t�o que iba vestido como un motero. Me pregunt� si yo era la camarera que sal�a con Bill Compton porque ten�a que entregarle algo.
���No conoc�a mi nombre?
��No, y es muy raro, �no crees? Oh, Dios m�o, Sookie, si no conoc�a tu nombre, �c�mo iba a venir de parte de Bill?
Probablemente Coby hab�a heredado la inteligencia de su padre, porque a Arlene le hab�a llevado todo ese tiempo deducir algo tan obvio. Adoraba a Arlene por su forma de ser, no por su cerebro.
��Entonces �qu� le dijiste? -le pregunt�, con la vista clavada en ella. Luc�a mi sonrisa nerviosa, no la natural. No siempre s� cu�ndo la llevo puesta.
��Le dije que me gustaban los hombres calientes y que respiraran -dijo, y se ri�. A veces, Arlene tambi�n carec�a de todo atisbo de tacto. Me propuse evaluar por qu� era tan amiga m�a-. No, en realidad no le dije eso. S�lo le dije que eras la rubia que entrar�a a las nueve.
Gracias, Arlene. As� que mi atacante sab�a qui�n era porque mi mejor amiga me hab�a identificado; no conoc�a mi nombre ni d�nde viv�a; s�lo que trabajaba en el Merlotte's y que sal�a con Bill Compton. Eso me tranquilizaba, aunque no demasiado.
Pasaron tres horas. Sam sali�, me susurr� que le hab�a dado a Bubba una revista para entretenerse y una botella de Life Support, y se puso detr�s de la barra.
���C�mo es que ese tipo conduc�a un coche en vez de una moto? -murmur� Sam-. �C�mo es que el coche lleva una matr�cula de Misisipi? -baj� el tono cuando Kevin se acerc� para asegurarse de que llamar�amos a Marvin, el hijo de Jane. Sam llam� mientras Kevin se quedaba ah� de pie esperando que el hijo le prometiera estar en el Merlotte's en veinte minutos. Luego se alej�, con su libreta bajo el brazo. Me preguntaba si a Kevin le hab�a dado por la poes�a o estaba escribiendo su curr�culo.
Los cuatro hombres que hab�an estado ignorando a Jane mientras se tomaban su bebida a paso de tortuga apuraron sus respectivas jarras de cerveza y se marcharon, dejando cada uno de ellos un d�lar de propina sobre la mesa. No escatimaban en gastos. Nunca conseguir�a reponer la grava del camino de casa con clientes como �sos.
Cuando apenas le quedaba media hora, Arlene apur� sus tareas del cierre y pregunt� si pod�a marcharse con Buck. Sus hijos segu�an con su madre, as� que Back y ella tendr�an el tr�iler para ellos solitos durante un rato.
���Volver� Bill pronto? -me pregunt� mientras se pon�a el abrigo. Buck hablaba de f�tbol americano con Sam.
Me encog� de hombros. Me hab�a llamado hac�a tres noches para decirme que hab�a llegado a �Seattle� sin problemas y que se iba a reunir con quienquiera que fuese a hacerlo. El identificador del tel�fono indic� que me llamaba desde un n�mero oculto. Pens� que aquello dec�a mucho sobre la situaci�n. Pens� que era mala se�al.
���Lo� echas de menos? -dijo con voz traviesa.
���T� qu� crees? -pregunt� con una sonrisa que me estiraba las comisuras-. Anda, vete a casa, y p�salo bien, t� que puedes.
��Buck es muy bueno en los buenos momentos -dijo ella, mir�ndolo de soslayo.
��Qu� suerte la tuya.
Jane Bodehouse era la �nica clienta del Merlotte's cuando lleg� Pam. Jane estaba tan fuera de onda que apenas contaba.
Pam es una vampira, adem�s de copropietaria de Fangtasia, un bar para turistas en Shreveport. Es la lugarteniente de Eric. Pam es rubia, probablemente tiene m�s de doscientos a�os, y lo cierto es que tambi�n posee sentido del humor, algo que no suele venir de serie con los vampiros. Si se puede tener una amiga vampira, Pam era lo m�s cercano a eso con que yo contaba.
Se sent� en uno de los taburetes de la barra y se me qued� mirando desde el otro lado de la gran superficie de madera.
Aqu�lla no era una buena se�al. Nunca hab�a visto a Pam fuera de Fangtasia.
���Qu� hay? -le dije a modo de saludo. Le sonre�. Estaba muy tensa.
���D�nde est� Bubba? -pregunt� con su voz precisa. Me mir� por encima del hombro-. Eric se va a cabrear si Bubba no ha llegado aqu�.
Por primera vez me di cuenta de que Pam ten�a un ligero acento, aunque no fui capaz de identificarlo. Quiz� tan s�lo fueran las inflexiones del ingl�s antiguo.
��Bubba est� en la parte de atr�s, en el despacho de Sam -le inform�, centr�ndome en su cara. Ten�a ganas de que cayera el hachazo de una vez. Sam se acerc� y se puso a mi lado. Les present�. Pam le propin� un saludo mucho m�s significativo del que le hubiera dado a un mero humano (cuya presencia probablemente ni siquiera habr�a hecho por reconocer), pues Sam era un cambiante. Desde luego que esperaba ver una chispa de inter�s, puesto que Pam es omn�vora en lo que al sexo se refiere, y Sam es un ser sobrenatural de lo m�s atractivo. Si bien los vampiros no son conocidos precisamente por su expresividad facial, decid� que Pam estaba definitivamente descontenta.
���Qu� pasa? -pregunt�, al cabo de un momento de silencio.
Pam se encontr� con mi mirada. Ambas somos rubias de ojos azules, pero eso es como decir de dos perros que ambos son animales. Ah� terminaban las similitudes. El pelo de Pam era liso y p�lido, y sus ojos eran muy, muy oscuros. Ahora estaban inundados de preocupaci�n. Le dedic� a Sam una mirada significativa. Sin decir nada, �l fue a ayudar al hijo de Jane, un treinta�ero de aspecto consumido, para meterla en el coche.
��Bill ha desaparecido -dijo Pam sin rodeos.
��No. Est� en Seattle -dije, voluntariamente obtusa. Hab�a aprendido ese t�rmino en mi calendario de la palabra del d�a esa misma ma�ana, y ah� estaba yo, us�ndola.
��Te minti�.
Asimil� eso mientras hac�a un gesto de �venga ya� con la mano.
��Ha estado en Misisipi todo este tiempo. Fue en coche hasta Jackson.
Clav� la mirada en la barra de madera revestida en poliuretano. En cierto modo me hab�a imaginado que Bill me hab�a mentido, pero escuchar que te lo digan en voz alta, as�, de golpe, dol�a como ninguna otra cosa. Me hab�a mentido y hab�a desaparecido.
��Bueno� Y �qu� vais a hacer para encontrarlo? -pregunt�, y odi� la vacilaci�n de mi voz.
��Ya lo estamos buscando. Hacemos todo lo que podemos -explic� Pam-. Quienquiera que lo tenga podr�a ir a por ti tambi�n. Por eso Eric envi� a Bubba.
No pude responder. Pugnaba por mantener el control de m� misma.
Sam volvi�, supongo que al ver lo alterada que me encontraba. Desde apenas unos escasos cent�metros a mi espalda dijo:
��Alguien ha intentado raptar a Sookie cuando ven�a a trabajar esta noche. Bubba la ha salvado. El cuerpo est� fuera, detr�s del bar. Pens�bamos moverlo cuando cerr�semos.
��Pues r�pido -dijo Pam. Parec�a incluso m�s molesta. Escrut� a Sam de arriba abajo y asinti�. Era un ser tan sobrenatural como ella, la mejor alternativa despu�s de la primera: que fuera otro vampiro-. Ser� mejor que vaya al coche a ver qu� puedo encontrar.
Pam dio por sentado que dispondr�amos nosotros del cuerpo, en lugar de recurrir a instancias m�s oficiales. Los vampiros no llevan muy bien eso de aceptar la autoridad de los agentes de la ley y la obligaci�n ciudadana de llamar a la polic�a siempre que surja alg�n problema. Si bien no pueden unirse a las Fuerzas Armadas, s� que pueden meterse a polis, y disfrutan de lo lindo con ese trabajo. Sin embargo, los polis vampiros suelen ser considerados unos parias por el resto de no muertos.
Hubiera preferido pensar s�lo en polis vampiros que en lo que Pam acababa de decirme.
���Cu�ndo desapareci� Bill? -pregunt� Sam. Su voz era tranquila, pero se le intu�a la rabia subyacente.
��Deb�a haberse presentado anoche -inform� Pam. Alc� la cabeza de golpe. Eso no lo sab�a. �Por qu� no me dir�a Bill que volv�a a casa?-. Iba a conducir hasta Bon Temps, llamarnos por tel�fono a Fangtasia para que supi�ramos que hab�a vuelto, y reunirse con nosotros esta noche -era lo m�s parecido a parlotear que nunca har�a un vampiro.
Pam puls� una serie de n�meros en su m�vil; pude escuchar los leves pitidos. Escuch� su conversaci�n con Eric. Tras relatarle los hechos, a�adi�:
��Est� sentada aqu�. No habla.
Me puso el tel�fono en la mano y yo me lo acerqu� autom�ticamente a la oreja.
��Sookie, �me escuchas? -sab�a que Eric hab�a o�do el ruido de mi pelo contra el receptor, el sonido de mi respiraci�n-. S� que est�s ah�. Escucha y haz lo que te diga. Por el momento no le cuentes a nadie lo que ha pasado. Act�a con normalidad. Vive tu vida como siempre lo haces. Uno de los nuestros te estar� vigilando en todo momento, seas o no consciente de ello. Incluso de d�a hallaremos una forma de protegerte. Vengaremos a Bill y te protegeremos.
�Vengar a Bill? Entonces Eric estaba convencido de que Bill hab�a muerto.
��No sab�a que deb�a haber vuelto anoche -dije, como si fuese el dato m�s importante del momento.
��El ten�a� malas noticias para ti -me solt� Pam de repente.
Eric la escuch� e hizo un sonido de disgusto.
��Dile a Pam que cierre el pico -dijo, sonando abiertamente furioso por primera vez desde que lo conoc�a. No vi la necesidad de transmitir el mensaje, pues imagin� que Pam tambi�n hab�a escuchado sus palabras. La mayor�a de los vampiros tienen un o�do muy agudo.
��As� que sab�as que ten�a malas noticias y que iba volver -dije. No s�lo Bill hab�a desaparecido y estaba probablemente muerto (muerto del todo), sino que me hab�a mentido sobre d�nde hab�a ido y por qu�, y se hab�a guardado un importante secreto, algo que ten�a que ver conmigo. El dolor se hizo tan profundo que apenas era capaz de sentir la herida. Pero sab�a que m�s tarde s� la notar�a.
Le devolv� el tel�fono a Pam y abandon� el bar.
Vacil� mientras entraba en mi coche. Ten�a que quedarme en el Merlotte's para ayudar con el cuerpo. Sam no era vampiro y estaba metido en esto por mi culpa. No era justo para �l.
Pero despu�s de dudarlo durante apenas un segundo, arranqu� y me puse en marcha. Podr�a ayudarle Bubba, y Pam� Ella, la que lo sab�a todo mientras yo no sab�a nada.
Estaba segura de haber visto un rostro p�lido en el bosque cuando llegu� a casa. Me sent� tentada de llamar a mi vigilante vampiro e invitarlo a, por lo menos, sentarse en el sof� durante la noche. Pero luego pens� que no. Prefer�a estar sola. Nada de eso ten�a que ver conmigo. No ten�a por qu� hacer nada. Pod�a permanecer pasiva, ignorante a pesar de m� misma.
Me sent�a todo lo herida y enfadada que era posible, O al menos eso era lo que pensaba. Las subsiguientes revelaciones me demostrar�an lo equivocada que estaba.
Irrump� en mi casa y cerr� la puerta con llave. Ning�n cerrojo impedir�a entrar a un vampiro, por supuesto, pero la falta de una invitaci�n expresa, s�. Ellos, a su vez tambi�n dispon�an de modos con los que mantener a raya a los humanos, al menos antes del amanecer.
Me puse mi vieja bata de noche, de manga larga y nailon azul, y me sent� a la mesa de la cocina, con la mirada perdida en mis manos. Me preguntaba d�nde estar�a Bill en ese momento. Caminar�a a�n por el mundo o se habr�a visto reducido a un mont�n de cenizas en alguna hoguera. Pens� en su pelo, casta�o oscuro, en su denso tacto entre mis dedos. Pens� en el secretismo de su planeado regreso. Al cabo de lo que debieron de ser uno o dos minutos, mir� el reloj que hab�a sobre los fogones. Llevaba m�s de una hora sentada, mirando al vac�o.
Deb�a meterme en la cama. Era tarde, hac�a fr�o y lo normal era dormir. Pero nada en mi futuro volver�a a ser normal. �Oh, un momento! Si Bill estuviese muerto, mi futuro s� que ser�a normal.
Sin Bill, fuera vampiros: fuera Eric, fuera Pam, fuera Bubba.
Fuera criaturas sobrenaturales: fuera lic�ntropos, cambiantes o m�nades. No habr�a conocido a ninguno de ellos de no ser por mi relaci�n con Bill. Si �l no hubiera entrado en el Merlotte's, yo me limitar�a a servir mesas y escuchar sin desearlo los pensamientos de quienes me rodeaban: la avaricia de poca monta, la lujuria, la desilusi�n, las esperanzas y las fantas�as. Sookie la loca, la tel�pata local de Bon Temps, Luisiana.
Hab�a sido virgen hasta que conoc� a Bill. Y, ahora, creo que s�lo me acostar�a con J.B. du Rone, que era tan encantador que una casi se pod�a olvidar de que era m�s tonto que hecho aposta. Ten�a tan pocos pensamientos que su compa��a apenas me resultaba inc�moda. Incluso pod�a tocar a J.B. sin recibir im�genes desagradables. Pero Bill� En ese momento me di cuenta de que ten�a la mano derecha cerrada en un pu�o, y golpe� la mesa con tal fuerza que me hice un da�o del demonio.
Bill me dijo que si algo le pasaba ten�a que acudir a Eric. No estaba segura de si eso implicaba que Eric se asegurar�a de que recibir�a alguna herencia econ�mica de su parte, que me proteger�a de otros vampiros o que pasar�a a pertenecerle�, vamos, a tener la misma relaci�n con Eric que ten�a con Bill. Ya le hab�a dicho a Bill que no pensaba dejar que me fueran pasando de uno a otro como un postre navide�o.
Pero Eric ya hab�a acudido a m�, por lo que no hab�a tenido la oportunidad de decidir si quer�a seguir el �ltimo consejo de Bill o no.
Mis pensamientos empezaron a divagar. De todas formas, nunca hab�an estado muy organizados.
�Oh, Bill, �d�nde est�s?� Enterr� la cara en mis manos.
La cabeza me palpitaba de agotamiento, e incluso mi acogedora cocina se antojaba helada a esas horas de la madrugada. Me levant� para dirigirme a la cama, aunque sab�a que no podr�a dormir. Necesitaba a Bill con una intensidad tan visceral que llegu� a plantearme si no ser�a algo anormal, si no habr�a sido objeto de una seducci�n sobrenatural.
Si bien mi habilidad telep�tica me inmunizaba de la seducci�n de los vampiros, puede que fuese vulnerable a otro tipo de poder. O quiz� s�lo era que echaba de menos al �nico hombre que hab�a amado en mi vida. Me sent� destripada, vac�a y traicionada. Me sent� peor que cuando muri� mi abuela, peor que cuando mis padres se ahogaron. Yo era muy peque�a cuando mis padres murieron, y puede que en ese momento no asimilara del todo que se hab�an ido para siempre. Ahora resultaba dif�cil recordarlo. Cuando mi abuela muri� unos meses atr�s, hall� consuelo en los rituales que rodean a la muerte aqu� en el Sur.
Supe que no me hab�an abandonado.
Me encontr� de pie en el umbral de la cocina. Apagu� la luz.
Una vez metida en la cama, a oscuras, empec� a llorar y no pude parar durante mucho, mucho rato. No era una noche para acordarme de todas las cosas buenas que deb�a agradecer. Era una noche donde cada una de las p�rdidas que hab�a sufrido me atenazaban sin contemplaciones. Me pareci� que hab�a tenido m�s mala suerte que el com�n de los mortales. Aunque trat� de no caer en una cascada de autocompasi�n, no tuve demasiado �xito. Todo estaba �ntimamente ligado con el desamparo de no saber qu� hab�a sido de Bill.
Quer�a que �l se pegara a mi espalda; quer�a sus fr�os labios en mi cuello. Quer�a sus manos blancas recorriendo mi est�mago. Quer�a hablar con �l. Quer�a que desterrara mis terribles sospechas a golpe de carcajada. Quer�a contarle mi d�a; el est�pido problema que hab�a tenido con la compa��a del gas, y los pocos canales que el proveedor de televisi�n por cable me hab�a a�adido. Quer�a recordarle que necesitaba una nueva lavadora, hacerle saber que mi hermano Jason hab�a descubierto que, despu�s de todo, no iba a ser padre (lo cual estaba bien, porque tampoco era marido).
Lo m�s dulce de estar en pareja es compartir tu vida con alguien.
Pero mi vida, evidentemente, no hab�a sido lo suficientemente buena para ser compartida.
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Cuando amaneci�, hab�a podido dormir un total de media hora. Me dispuse a levantarme y hacer caf�, pero no parec�a existir ning�n motivo para ello. As� que me qued� en la cama. El tel�fono son� durante la ma�ana, pero no lo cog�. Llamaron a la puerta, pero no la abr�.
En cierto momento, hacia media tarde, record� que ten�a una cosa que hacer, la tarea que Bill hab�a insistido tanto que hiciera si �l se retrasaba. Y esta situaci�n encajaba perfectamente dentro de lo que me hab�a dicho.
Ahora duermo en el dormitorio m�s grande, que antes era el de mi abuela. Me tambale� por el pasillo en direcci�n a mi antigua habitaci�n. Un par de meses atr�s, Bill hab�a sacado el suelo de mi viejo armario y lo hab�a convertido en una trampilla. Se hab�a preparado un rinconcito a prueba de sol en el espacio hueco debajo de la casa. Hab�a hecho un gran trabajo.
Me asegur� de que nadie me pudiera ver desde la ventana antes de abrir la puerta del armario. Sobre el suelo de �ste no hab�a nada a excepci�n de una alfombrilla, hecha con lo que hab�a sobrado de enmoquetar el suelo del dormitorio. La apart� y hund� una navaja de bolsillo en la rendija del suelo para levantar la tapa. Mir� la caja negra que hab�a dentro. Estaba llena de cosas: el ordenador de Bill, una caja atestada de discos, su monitor y una impresora.
As� que Bill hab�a previsto que esto pudiera ocurrir y hab�a ocultado todo su trabajo antes de irse. Hab�a tenido fe en m� a pesar de lo esc�ptico que pudiera ser. Asent� con la cabeza y volv� a desenrollar la alfombrilla haciendo que encajara perfectamente en las esquinas. Sobre el suelo del armario puse cosas de fuera de temporada, como cajas de zapatos de verano, una bolsa de playa llena de toallas de ba�o, uno de mis muchos tubos de loci�n bronceadora y la hamaca plegable que usaba para tomar el sol. Coloqu� una gran sombrilla en la esquina y decid� que el armario ten�a un aspecto lo suficientemente realista. Mis vestidos de verano colgaban de las perchas, junto con algunas batas de ba�o muy ligeras y algunos camisones. Mi subid�n de energ�a se desvaneci� cuando me di cuenta de que estaba realizando el �ltimo favor que Bill me hab�a pedido y que no ten�a forma de decirle que hab�a cumplido con sus deseos.
Una mitad de m� (pat�ticamente) quer�a hacerle saber que hab�a mantenido la fe; la otra quer�a entrar en el cobertizo de las herramientas y ponerse a afilar estacas.
El conflicto era demasiado pronunciado para mantener un curso de acci�n coherente, as� que me volv� a arrastrar hasta la cama y en ella me apalanqu�. Abandonando una vida que hab�a dedicado a sacar lo mejor de las cosas, ser fuerte, alegre y pr�ctica, volv� a revolearme en mi pena y en un abrumador sentimiento de traici�n.
Cuando me despert�, hab�a vuelto a anochecer y Bill estaba en la cama conmigo. �Oh, gracias a Dios! El alivio me recorri� de arriba abajo. Ahora todo ir�a bien. Sent� su fr�o cuerpo detr�s de m� y me volv�, medio dormida, para rodearlo con los brazos. Me afloj� el camis�n largo y me acarici� la pierna con una mano. Puse la cabeza sobre su pecho silencioso y hund� la cara en �l. Sus brazos me rodearon con m�s fuerza y yo lanc� un suspiro de alegr�a, introduciendo una mano entre los dos para desabrocharle los pantalones. Todo hab�a vuelto a la normalidad.
Salvo que ol�a diferente.
Abr� los ojos de golpe y trat� de apartarme, empujando contra unos hombros tan duros como la piedra. Lanc� un escueto grito de horror.
��Soy yo -dijo una voz familiar.
��Eric, �qu� demonios est�s haciendo aqu�?
��Acurrucarme.
���Ser�s hijo de perra! �Pensaba que eras Bill! �Cre� que hab�a vuelto!
��Sookie, necesitas una ducha.
���Qu�?
��Tienes el pelo sucio y podr�as tumbar a un caballo con el aliento.
��Me importa un bledo lo que pienses -le solt�.
��Anda, ve a lavarte.
���Por qu�?
��Porque tenemos que hablar, y estoy convencido de que no te apetecer� tener una larga conversaci�n en la cama. Y que conste que no es porque a m� me moleste compartir lecho contigo -se apret� contra m� para demostrar lo poco que le molestaba-, pero lo disfrutar�a m�s en compa��a de la Sookie higi�nica que un d�a conoc�.
Probablemente nada de lo que hubiera podido a�adir me habr�a hecho salir de la cama m�s deprisa que eso. La ducha caliente le sent� de maravilla a mi cuerpo helado, mientras que mi mal humor se encarg� de subirme la temperatura interior. No era la primera vez que Eric me sorprend�a en mi propia casa. Tendr�a que rescindir su invitaci�n de entrada. Lo que me hab�a detenido ante ese dr�stico paso hasta el momento, lo que me deten�a entonces, era la idea de que si alguna vez necesitaba ayuda y �l no pod�a entrar, quiz� estuviera muerta antes de poder gritar ��Adelante!�.
Entr� en el ba�o llevando conmigo unos vaqueros y mi ropa interior, junto con un jersey navide�o de color rojo y verde con el motivo de un reno, m�s que nada porque era lo primero que hab�a encontrado en el caj�n. S�lo te puedes poner esas cosas un mes al a�o, y yo trato de aprovecharlas al m�ximo. Me sequ� el pelo con el secador, a�orando la presencia de Bill para que me lo cepillara. Disfrutaba mucho haci�ndolo, y yo disfrutaba dej�ndole. Ante esa imagen mental casi volv� a quebrarme, y permanec� de pie, con la cabeza apoyada contra la pared, durante un buen rato mientras acumulaba la voluntad necesaria para seguir adelante. Respir� hondo, mir� al espejo y me puse algo de maquillaje. Con el invierno tan avanzado, mi moreno empezaba a flaquear, aunque no dejaba de tener un buen color, gracias a la cama de bronceado del videoclub de BonTemps.
Prefiero los veranos. Me gusta el sol, los vestidos cortos y la sensaci�n de tener muchas horas de luz para hacer lo que quieras. Incluso Bill disfrutaba de los aromas del verano; le encantaba la fragancia del aceite bronceador (eso me dijo) y el del propio sol en la piel.
Pero lo bueno del invierno era que las noches eran mucho m�s largas� Al menos eso pensaba cuando ten�a a Bill para compartirlas conmigo. Lanc� el cepillo del pelo al otro extremo del cuarto de ba�o. Emiti� un reconfortante sonido cuando rebot� en la ba�era.
���Maldito bastardo! -grit� a pleno pulm�n. Escucharme decir aquello a plena voz me calm� como nada lo hubiera conseguido.
Cuando sal� del cuarto de ba�o, Eric estaba completamente vestido. Llevaba una de esas camisetas que le regalaba alguno de los proveedores de cerveza de Fangtasia (�Esta sangre es para ti�, pon�a) y unos vaqueros. Hab�a hecho cuidadosamente la cama.
���Pueden entrar Pam y Chow? -pregunt�.
Atraves� el sal�n hasta la puerta delantera y la abr�. Los dos vampiros estaban sentados silenciosamente en el columpio del porche. Estaban en lo que me dio por considerar una especie de modo de reposo. Cuando los vampiros no tienen nada que hacer en particular, es como si se quedaran en blanco; se retiran a su interior, sentados o de pie, pero completamente inm�viles, con los ojos abiertos y vac�os. Parece que eso les ayuda a descansar.
��Pasad, por favor -les invit�.
Pam y Chow entraron lentamente, mirando a su alrededor con inter�s, como si estuviesen de excursi�n: �Casa de granja de Luisiana, aproximadamente principios del siglo XXI�. La casa hab�a pertenecido a nuestra familia desde que fue construida, hac�a m�s de ciento sesenta a�os. Cuando mi hermano Jason se independiz�, se mud� a la casa que mis padres hab�an construido cuando se casaron. Yo me qued� aqu�, con la abuela, en este edificio tan alterado como renovado; y ella me la leg� en su testamento.
Lo que ahora era el sal�n es lo que hab�a constituido la casa original. Algunas adiciones, como la cocina moderna y los cuartos de ba�o, eran relativamente recientes. El piso de arriba, que era notablemente m�s peque�o que el de la planta baja, se hab�a a�adido en la primera d�cada del siglo XX para acomodar a una nueva generaci�n de ni�os que sobrevivi� entera. Apenas sub�a en estos d�as. En verano hac�a un calor insoportable, incluso con el aire acondicionado puesto.
Todo mi mobiliario era viejo, carente de estilo, aunque c�modo� Absolutamente convencional. En el sal�n hab�a sillas, sof�s, un televisor y un reproductor de v�deo. De �l nac�a un pasillo que daba a mi amplio dormitorio con su correspondiente cuarto de ba�o, a otro cuarto de ba�o junto al propio pasillo, y a mi antiguo dormitorio, as� como a algunos armarios (para los abrigos y la ropa blanca). Al fondo del pasillo estaba la cocina-comedor, que se hab�a a�adido poco despu�s de que mis abuelos se casaran. Detr�s de la cocina hab�a un gran porche trasero cubierto que yo acababa de tapiar. All� ten�a un viejo banco a�n �til, la lavadora y secadora, y unas cuantas estanter�as.
Hab�a un ventilador en el techo de cada habitaci�n, as� como un matamoscas colgado en un lugar discreto de un diminuto clavo. La abuela no sol�a encender el aire acondicionado a menos que fuera estrictamente necesario.
Si bien no subieron al piso de arriba, Pam y Chow no se perdieron detalle de la planta baja.
Cuando se acomodaron en la vieja mesa donde varias generaciones de Stackhouse hab�an comido, me sent� como si viviese en un museo que acabara de ser catalogado. Abr� la nevera y saqu� tres botellas de TrueBlood, las calent� en el microondas, las agit� bien y las puse sobre la mesa, ante mis hu�spedes.
Chow segu�a siendo un perfecto extra�o para m�. Apenas llevaba unos meses trabajando en Fangtasia. Supongo que entr� para estar en la barra, como su predecesor. Ten�a unos tatuajes impresionantes, de esos asi�ticos, azul oscuro y de motivos tan intrincados que recordaban la est�tica de la ropa oriental m�s elegante. Estos eran tan diferentes a los de tipo presidiario de mi atacante, que costaba creer que se trataba de la misma forma de arte. Me hab�an dicho que los de Chow eran tatuajes yakuza, pero nunca tuve la sangre fr�a de pregunt�rselo, sobre todo porque no era en absoluto asunto m�o. Aun as�, si se trataban de tatuajes yakuza, Chow no ser�a un vampiro demasiado antiguo. Hab�a investigado algo, y lo de los tatuajes era una moda relativamente reciente en la larga historia de esa organizaci�n criminal. Chow ten�a el pelo negro y largo (lo que no era una sorpresa), y varias fuentes me hab�an confirmado que hab�a sido todo un fichaje para Fangtasia. La mayor�a de las noches trabajaba sin camiseta. Esta noche, a modo de concesi�n al fr�o, luc�a un chaleco rojo con cremallera.
No pude evitar preguntarme si alguna vez se sentir�a verdaderamente desnudo, con todos los tatuajes que cubr�an su cuerpo. Ojal� tuviera el valor de pregunt�rselo, pero, evidentemente, eso estaba fuera de lugar. Era la �nica persona que conoc�a de ascendencia asi�tica y, por mucho que sepas que los individuos no son representativos de toda su raza, una se espera que al menos algunos de los t�picos sean v�lidos. Chow parec�a tener un fuerte sentido de la privacidad. Pero, lejos de ser distante e inescrutable, no paraba de charlar con Pam, aunque en un idioma que yo era incapaz de comprender. Y me sonre�a de una manera desconcertante. Vale, puede que estuviese muy lejos de ser inescrutable. Probablemente estaba poni�ndome a parir, y yo era demasiado boba como para enterarme.
Como siempre, Pam estaba vestida al discreto estilo de la clase media. Esta noche tocaban unos pantalones blancos de invierno y un jersey azul. Su pelo rubio resplandec�a, liso y suelto, a lo largo de su espalda. Parec�a Alicia en el Pa�s de las Maravillas, pero con colmillos.
���Hab�is descubierto algo m�s sobre Bill? -pregunt� cuando todos hubieron tragado sus bebidas.
��Algo -contest� Eric.
Pos� mis manos sobre el regazo y aguard�.
��S� que Bill ha sido secuestrado -dijo, y la habitaci�n dio vueltas a mi alrededor durante un segundo. Respir� hondo para que se detuviera.
���Por qui�n secuestrado? -la gram�tica era la �ltima de mis preocupaciones.
��No estamos seguros -me dijo Chow-. Los testigos no se ponen de acuerdo -su ingl�s ten�a acento, pero era muy claro.
��Llevadme con ellos -les ped�-. Si son humanos, lo descubrir�.
��Si estuvieran bajo nuestro dominio, ser�a lo m�s l�gico -coincidi� Eric-. Pero, por desgracia, no lo est�n.
Dominio, y un carajo.
��Expl�camelo, por favor -estoy segura de que estaba haciendo gala de una extraordinaria paciencia, dadas las circunstancias.
��Esos humanos le deben lealtad al rey de Misisipi.
Sab�a que la boca se me estaba quedando abierta, pero parec�a incapaz de detener el proceso.
��Disculpa -dije al cabo de un momento-, pero podr�a jurar que acabas de decir� �El rey? �De Misisipi?
Eric asinti� sin un rastro de sonrisa.
Baj� la mirada, tratando de mantener una expresi�n neutra. Incluso bajo esas circunstancias era imposible. Sent� c�mo la boca se me crispaba.
���En serio? -pregunt�, desesperanzada. No s� por qu� me pareci� incluso m�s gracioso que Misisipi tuviese un rey (si, al fin y al cabo, Luisiana ten�a una reina�), pero as� era. Me record� a m� misma que se supon�a que yo no sab�a nada de la reina. Tom� nota.
Los vampiros intercambiaron miradas. Asintieron a la vez.
���Eres t� el rey de Luisiana? -le pregunt� a Eric, aturdida debido a todo el esfuerzo mental por mantener en pie la fachada. Me estaba riendo con tanta fuerza que era todo lo que pod�a hacer para mantenerme erguida en la silla. Probablemente hab�a un toque de histeria.
��Oh, no -admiti�-. S�lo soy el sheriff de la Zona Cinco.
Aquello me descoloc� del todo. Las l�grimas me recorr�an la cara y Chow parec�a inc�modo. Me levant�, me hice un chocolate suizo al microondas y lo remov� con una cuchara para que se enfriara. Me estaba calmando mientras llevaba a cabo la peque�a tarea, y para cuando regres� a la mesa ya estaba casi sobria.
��Nunca me hab�ais dicho esto antes -dije, exigiendo una explicaci�n solapadamente-. Hab�is dividido Estados Unidos en reinos, �es eso?
Pam y Chow miraron a Eric con cierta sorpresa, pero �l no les prest� atenci�n.
��S� -dijo sin m�s-. As� ha sido desde que los vampiros llegaron a Am�rica. Por supuesto, a lo largo de los a�os los sistemas han ido cambiando a medida que aumentaba la poblaci�n. Hab�a muchos menos vampiros en Estados Unidos los primeros doscientos a�os, puesto que el viaje entra�aba mucho peligro. Era complicado realizar todo el viaje sin un buen suministro de sangre -que habr�a sido la tripulaci�n del barco, por supuesto-. Y la compra de Luisiana supuso toda una diferencia.
Y tanto que s�. Ahogu� otra andanada de risas hist�ricas.
���Y los reinos se dividen en�?
��Zonas. Antes se llamaban feudos, hasta que decidimos que era un t�rmino de lo m�s anacr�nico. Cada zona est� a cargo de un sheriff. Como bien sabes, vivimos en la Zona Cinco del reino de Luisiana. Stan, a quien visitaste en Dallas, es el sheriff de la Zona Seis del reino de�, en Texas.
Me imagin� a Eric como el sheriff de Nottingham, y luego, cuando aquello perdi� su gracia, como Wyatt Earp. No cab�a duda de que estaba con el humor vol�til. La verdad es que, f�sicamente, me sent�a bastante mal. Me obligu� a reprimir la reacci�n ante ese dato para centrarme en el problema inmediato.
��Entonces, raptaron a Bill durante el d�a, �acierto? -m�ltiples asentimientos-. Presenciaron el secuestro algunos humanos que residen en el reino de Misisipi -me encantaba decirlo-, que seg�n lo que me dices est�n bajo el control del rey vampiro local, �verdad?
��Russell Edgington. S�, viven en su reino, pero algunos me dar�n informaci�n. A un precio.
���El rey no permitir� que los interrogues?
��A�n no se lo hemos pedido. Puede que Bill fuera secuestrado por orden suya.
Aquello suscit� un mont�n de nuevas preguntas, pero me obligu� a seguir centrada.
���C�mo puedo llegar hasta ellos? Suponiendo que quiera hacerlo.
��Hemos pensado en un modo con el que podr�as reunir informaci�n de los humanos que viven donde Bill fue secuestrado -inform� Eric-. No s�lo se trata de gente a la que he sobornado para que me digan lo que est� pasando all�, sino tambi�n de personas asociadas directamente con Russell. Es arriesgado. Ten�a que decirte lo que s� para que funcione. Y puede que no quieras. Ya han tratado de localizarte. Por lo que parece, quienquiera que tenga a Bill todav�a no tiene mucha informaci�n sobre ti. Pero Bill no tardar� en hablar. Si sigues por ah� cuando se doblegue, te tendr�n servida en bandeja.
��Entonces no me necesitar�n -puntualic�-. Si ya lo han doblegado.
��Eso no es necesariamente cierto -dijo Pam. Repitieron ese rollo del intercambio de miradas enigm�ticas.
��Cont�dmelo todo -exig�. Me di cuenta de que Chow se hab�a acabado su sangre, as� que me levant� para llevarle otra.
��Seg�n cuenta la gente de Russell Edgington, Betty Jo Pickard, la lugarteniente de Edgington, deb�a tomar un vuelo para San Luis anoche. Los humanos encargados de llevar su ata�d al aeropuerto cogieron el de Bill, que era id�ntico, por error. Cuando llevaron el ata�d al hangar que Anubis Air tiene alquilado, lo dejaron sin vigilancia durante unos diez minutos mientras hac�an el papeleo. Dicen que en ese tiempo alguien se llev� el ata�d, que estaba en una especie de carro con ruedas, hacia la parte trasera del hangar, lo cargaron en un cami�n y se largaron.
��Alguien capaz de penetrar en la seguridad de Anubis -dije con un lastre de duda en la voz. Anubis Air se hab�a creado para transportar vampiros tanto de d�a como de noche con toda seguridad, incluida una f�rrea vigilancia de los ata�des de quienes iban dormidos, como anunciaba a bombo y platillo su carta de presentaci�n publicitaria. Evidentemente, los vampiros no tienen por qu� dormir en ata�des, pero es lo m�s c�modo para desplazarse. Hubo desafortunados �accidentes� cuando los vampiros trataron de hacer lo mismo con Delta. Algunos fan�ticos se las hab�an arreglado para penetrar en el dep�sito de equipajes y hab�an abierto un par de ata�des con hachas. Northwest hab�a sufrido el mismo problema. El ahorro de dinero hab�a dejado de ser de golpe atractivo para los no muertos, que ahora volaban con Anubis casi exclusivamente.
��Creo que alguien se ha hecho pasar por quien no era, alguien que aparent� ir de parte de Edgington a ojos de los empleados de Anubis, y viceversa. Puede que se llevara a Bill al mismo tiempo que la gente de Edgington se marchaba, de modo que ninguno de los guardias se diera cuenta de nada.
���Es que los empleados de Anubis no exigen ver primero los papeles para dar salida a un ata�d?
��Dicen que los vieron, los de Betty Joe Pickard. Iba de camino a Misuri para negociar un acuerdo comercial con los vampiros de San Luis -por un momento me abstraje, pregunt�ndome con qu� demonios comerciar�an los vampiros de Misisipi y los de Misuri, y entonces decid� que sencillamente no quer�a saberlo.
��Adem�s se produjo otro foco de confusi�n en ese momento -estaba diciendo Pam-. Se declar� un incendio bajo la cola de otro de los aviones de Anubis, lo cual distrajo a los guardas.
��Oh, de esos fortuitos pero aposta.
��Eso opino yo -dijo Chow.
��Y �por qu� querr�a nadie llevarse a Bill? -pregunt�. Aunque me tem�a que conoc�a la respuesta. Esperaba que me dieran cualquier otra raz�n. Gracias a Dios que Bill se hab�a preparado para ese momento.
��Bill ha estado trabajando en un peque�o proyecto especial -dijo Eric, sin quitarme la mirada de encima-. �Sabes algo al respecto?
M�s de lo que quer�a. Menos de lo que deb�a.
���Qu� proyecto? -pregunt�. Me he pasado la vida ocultando mis propios pensamientos, y ahora recurr�a a esa a�eja habilidad m�a. Una vida depend�a de ello.
La mirada de Eric salt� a Pam y a Chow. Ambos lanzaron una especie de se�al infinitesimal. Eric volvi� a centrarse en m�, y dijo:
��Nos cuesta un poco creerte, Sookie.
���Por qu� lo dices? -pregunt�, prendiendo un poco de enfado a mi voz. Ante la duda, ataca-. �Cu�ndo demonios le ha expresado sus emociones ninguno de vosotros a un humano? Y no cabe duda de que Bill es uno de los vuestros -dije aquello con toda la rabia que pude acumular.
Volvieron a hacer eso de las miradas fugaces.
���Crees que nos vamos a tragar que Bill no te dijo en qu� estaba trabajando?
��S�, eso creo. Porque no lo hizo -en realidad lo hab�a deducido yo sola, en cierto modo.
��Esto es lo que voy a hacer -declar� Eric finalmente. Me mir� desde el otro extremo de la mesa, con unos ojos azules tan duros y fr�os como el m�rmol. Se acab� el rollo del vampiro bueno-. No s� si est�s mintiendo o no, lo cual es admirable. Por tu bien espero que me est�s diciendo la verdad. Podr�a torturarte hasta que me la dijeras, o hasta que me asegurara de que la hab�as dicho desde el principio.
Ay, madre. Tom� aire profundamente, lo exhal� y trat� de pensar en una plegaria adecuada. �Dios, no dejes que grite demasiado alto� parec�a algo d�bil y negativa. Adem�s, no hab�a nadie que me pudiera o�r, aparte de los vampiros, por muy alto que gritara. Llegado el momento, pod�a dejarme llevar.
��Pero -prosigui� Eric, pensativo- eso podr�a da�arte demasiado de cara a la otra parte de mi plan, y la verdad es que no hay mucha diferencia en que sepas o no lo que Bill estaba haciendo a nuestras espaldas.
�A sus espaldas? Oh, mierda. Y ahora sab�a a qui�n culpar por el hondo aprieto en el que me encontraba. A mi amado y querido Bill Compton.
��Ah� ha reaccionado -observ� Pam.
��Pero no como esperaba -dijo Eric lentamente.
��La opci�n de la tortura no me entusiasma demasiado -estaba metida en tantos problemas que no era capaz de seguir cont�ndolos, y me atenazaba tanto estr�s que sent�a la cabeza flotar por encima de mi cuerpo-. Y echo de menos a Bill -aunque en ese momento no habr�a tenido inconveniente en patearle el culo, le echaba de menos. Si tan s�lo hubiera podido tener una conversaci�n de diez minutos con �l, cu�nto mejor preparada habr�a estado para los d�as venideros. Las l�grimas recorrieron mi cara. Pero ten�an m�s cosas que decirme; hab�a m�s cosas que escuchar, quisiera yo o no-. Espero que me dig�is por qu� Bill me minti� acerca de este viaje, si lo sab�is. Pam habl� de malas noticias.
Eric mir� a Pam sin un atisbo de amor en los ojos.
��Ya est� filtr�ndolo todo otra vez -observ� Pam con un tono algo inc�modo-. Creo que, antes de ir a Misisipi, deber�a conocer la verdad. Adem�s, si le ha estado guardando los secretos a Bill, esto�
�Har� que cambie de chaqueta? �Que mude su lealtad respecto a Bill? �Que se d� cuenta de que nos lo tiene que contar?
Estaba claro que Eric y Chow hab�an hecho todo lo posible para mantenerme en la ignorancia y que no estaban muy contentos con que Pam me hubiera dado a entender -aunque oficialmente yo no lo supiera- que algunas cosas no andaban del todo bien con respecto a Bill y a m�. Pero ambos clavaron la mirada en Pam durante un largo minuto, y luego Eric asinti� con brusquedad.
��Chow y t� esperad fuera -le dijo Eric a Pam. Ella le dedic� una mirada encendida y ambos salieron, dejando sus botellas vac�as sobre la mesa. Ni siquiera un �gracias� por la sangre. Ni siquiera el detalle de enjuagarlas. Ten�a la cabeza cada vez m�s ida mientras observaba los modales de los vampiros. Sent� que parpadeaba y pens� que estaba al borde del desmayo. No soy una de esas nenas delicadas que se caen redondas por cualquier tonter�a, pero cre�a que aquella vez estaba del todo justificado. Adem�s, vagamente me di cuenta de que no hab�a comido nada en las �ltimas veinticuatro horas.
��No dejes que te pase -dijo Eric. Parec�a no admitir discusi�n. Trat� de centrarme en su voz y lo mir�.
Asent� para indicarle que hac�a todo lo que pod�a para aguantar.
Se acerc� a mi lado de la mesa, gir� la silla que hab�a usado Pam y me la acerc�. Se sent� y se inclin� hacia m�, cubriendo con su gran mano blanca las dos m�as, que segu�an plegadas sobre mi regazo. Si cerraba la mano, ser�a capaz de romperme todos los dedos. No volver�a a trabajar como camarera.
��No me gusta ver que te asusto -dijo, pegando su cara demasiado a la m�a. Pod�a oler su colonia (Ulysse, pens�)-. Siempre me has gustado mucho.
Siempre hab�a querido acostarse conmigo.
��Adem�s, quiero follarte -sonri�, pero en ese momento no me afect� en absoluto-. Cuando nos besamos� fue muy excitante -nos hab�amos besado en el cumplimiento del deber, por as� decirlo, y no por gusto. Pero s� que hab�a sido excitante. �C�mo no iba a serlo? Estaba buen�simo y hab�a gozado de varios siglos para perfeccionar su t�cnica del beso.
Eric se acerc� cada vez m�s. No estaba segura de si quer�a besarme o morderme. Ten�a los colmillos extendidos. Estaba enfadado, cachondo, hambriento, o las tres cosas a la vez. Los vampiros m�s j�venes suelen cecear cuando hablan, hasta que se acostumbran a los colmillos. Eric hablaba con suma claridad. Tambi�n hab�a tenido siglos para perfeccionar esa t�cnica.
��De alguna manera, ese plan de tortura no me ha hecho sentir muy sexy -le dije.
��Pero no ha dejado impasible a Chow-me susurr� al o�do.
No temblaba, aunque deb�a.
���Te importar�a ir al grano? -le ped�-. �Me vas a torturar o no? �Eres mi amigo o mi enemigo? �Vas a buscar � Bill o vas a dejar que se pudra?
Eric se ri�. Era una carcajada breve y carente de toda gracia, pero era mejor que verlo acercarse, al menos en ese momento.
��Sookie, eres de lo que no hay -dijo, pero no como si lo encontrara entra�able-. No te voy a torturar, por una cosa: odiar�a arruinar esa maravillosa piel tuya; un d�a espero verla al completo.
Esperaba que �sta siguiera cubri�ndome el cuerpo cuando eso ocurriera.
��No siempre vas a tener tanto miedo de m�-dijo, como si fuera capaz de leer el futuro-. Y no siempre le ser�s tan fiel a Bill como lo eres ahora. Tengo que decirte una cosa.
Aqu� ven�an las malas noticias, peores que malas. Sus fr�os dedos se enroscaron en los m�os y, sin quererlo, sostuve su mano con fuerza. No se me ocurr�a una sola palabra que decir, al menos una que fuese segura. Mis ojos estaban clavados en los suyos.
��Bill tuvo que ir a Misisipi -me cont� Eric- para atender la llamada de una vampira a la que conoce desde hace muchos a�os. No s� si te has dado cuenta de que los vampiros casi nunca se acuestan con los suyos m�s all� de un rollo de una noche. No lo hacemos porque aparearse y compartir sangre nos da poder sobre el otro para siempre. Esta vampira�
��Su nombre -exig�.
��Lorena -contest� reacio. O puede que me lo quisiera contar desde el principio, y que su desgana no fuese m�s que una cortina de humo. Qui�n demonios puede saberlo con un vampiro.
Esper� a ver si yo hablaba, pero no lo hice.
��Ella estaba en Misisipi. No s� si vive all� o si s�lo fue para tenderle una trampa a Bill. Llevaba mucho tiempo viviendo en Seattle, lo s� porque Bill y ella pasaron a�os all� juntos.
Y yo que me hab�a preguntado por qu� habr�a escogido Seattle como destino ficticio. Al parecer, no era algo que hubiese elegido al azar.
��Fuese cual fuese su intenci�n al citarlo all� Cualquiera que fuese su excusa para no ser ella quien viniera aqu� Tal vez Bill intentaba tener cuidado contigo�
En ese momento me quise morir. Respir� hondo y baj� la mirada a las manos entrelazadas. Me sent�a demasiado humillada como para mirar a los ojos a Eric.
��Estaba� Qued� instant�neamente seducido por ella, una vez m�s. Al cabo de unas noches, llam� a Pam para decirle que volver�a pronto a casa sin dec�rtelo para poder ocuparse de tu futuro antes de volver a verte.
���Ocuparse de mi futuro? -mi voz son� al graznido de un cuervo.
��Bill quer�a cerrar un acuerdo financiero para ti.
La conmoci�n me hizo palidecer.
��Dejarme una pensi�n -dije fr�amente. Por muy buenas que fuesen sus intenciones, Bill no podr�a haberme ofendido m�s. Cuando est�bamos juntos, nunca se le pas� por la cabeza preguntarme c�mo iban mis asuntos econ�micos, aunque le falt� tiempo para ayudar a los Bellefleur, sus reci�n descubiertos descendientes.
Pero, a punto de salir de mi vida, sinti�ndose culpable por dejar tirada a la pobre y lastimosa de Sookie, empezaba a preocuparse.
��Quer�a� -empez� Eric, pero luego se detuvo y mir� con cuidado mi cara-. Bueno, ser� mejor que lo dejemos por el momento. No te habr�a contado nada de esto si Pam no hubiera interferido. Te habr�a dejado en tu ignorancia, porque no hay nada que me apetezca menos que entristecerte con palabras salidas de mi boca. Y no tendr�a que rogarte como te voy a rogar ahora.
Me obligu� a escuchar. Me aferr� a la mano de Eric como si fuese un salvavidas.
��Lo que voy a hacer, y tienes que comprenderlo, Sookie, mi piel tambi�n va en ello�
Lo mir� directamente a la cara y �l vio mi sorpresa.
��S�, mi trabajo y puede que mi vida tambi�n, Sookie, no s�lo la tuya y la de Bill. Ma�ana te enviar� un contacto. Vive en Shreveport, pero tiene otro apartamento en Jackson. Tiene amigos en la comunidad sobrenatural local, vampiros, cambiantes y lic�ntropos. A trav�s de �l podr�s conocer a algunos de ellos y a sus empleados humanos.
No era del todo due�a de m� misma en ese momento, pero sent�a que comprender�a todo esto cuando volviese sobre ello m�s adelante. As� que asent�. Sus dedos acariciaron los m�os una y otra vez.
��Ese hombre es un lic�ntropo -dijo Eric sin m�s-, as� que es escoria. Pero es m�s fiable que otros, y me debe un gran favor personal.
Asimil� aquello y volv� a asentir. Los largos dedos de Eric casi parec�an calientes.
��Te introducir� en la comunidad vamp�rica de Jackson para que puedas leer las mentes de los empleados humanos. S� que suena muy fuerte, pero si hay algo que descubrir, si Russell Edgington secuestr� a Bill, puede que saques alguna pista. El hombre que trat� de raptarte era de Jackson, iba de inc�gnito en su coche y era lic�ntropo, tal como indica la cabeza de lobo de su chaleco. No s� por qu� han venido a por ti, pero sospecho que significa que Bill sigue vivo, y te quer�an para coaccionarlo.
��Entonces supongo que lo m�s apropiado habr�a sido secuestrar a Lorena-dije.
Eric me mir� con aprobaci�n.
��Puede que ya la tengan -aventur�-, pero puede que Bill haya descubierto que es Lorena quien lo ha traicionado. No lo habr�an atrapado si ella no hubiese revelado el secreto que �l le confi�.
Lo sopes� y volv� a asentir.
��Tambi�n me pregunto si no es mucha casualidad que ella estuviera all� -a�adi� Eric-. Pero creo que si habitualmente formara parte del grupo de Misisipi ya me habr�a enterado. Aun as�, le dar� vueltas en mi tiempo libre -a tenor de su sombr�a expresi�n, se deduc�a que Eric ya hab�a invertido horas de meditaci�n en el asunto-. Si este plan no surte efecto en un plazo de tres d�as, Sookie, puede que tengamos que secuestrar a uno de los vampiros de Misisipi a cambio. A buen seguro esto llevar�a a una guerra, y una guerra, aunque sea contra Misisipi, costar�a muchas vidas y bastante dinero. Y al final matar�an a Bill de todos modos.
Vale, el peso del mundo descansaba sobre mis hombros. Gracias Eric, m�s presi�n y responsabilidad, eso era precisamente lo que necesitaba.
��Pero ten esto claro: si tienen a Bill, si sigue vivo, lo recuperaremos. Y volver�is a estar juntos, si eso es lo que quieres.
Demasiadas condiciones en la misma frase.
��Para responder a tu pregunta: soy tu amigo, y nuestra amistad durar� hasta cuando sea, mientras no amenace mi propia vida o el futuro de mi zona.
Bueno, eso pon�a las cosas claras. Agradec� su sinceridad.
��Es decir, mientras te resulte conveniente -rectifiqu� con calma, lo cual era tan injusto como incierto. Aun as�, pens� que era extra�o que mi interpretaci�n de su actitud pareciera molestarle-. Deja que te pregunte una cosa, Eric.
Alz� las cejas para indicarme que estaba esperando. Sus manos me recorr�an los brazos de arriba a abajo, de un modo ausente, como si no pensase en lo que estaba haciendo. El movimiento me record� al de un hombre tratando de calentarse las manos ante un fuego.
��Si no te he entendido mal, Bill estaba trabajando en un proyecto para la� -sent� que un estallido de risa me amenazaba y lo reprim�-. Para la reina de Luisiana -conclu�-. Pero t� no sab�as nada, �es as�?
Eric se me qued� mirando por un largo instante mientras pensaba qu� contestarme.
��Me dijo que ten�a un trabajo para Bill -respondi�-, pero no de qu� se trataba, ni por qu� ten�a que ser �l el escogido o cu�ndo se dar�a por concluido.
Aquello ofender�a a cualquier l�der, que se apropiasen as� de uno de sus subordinados. Especialmente si el l�der no estaba al corriente de ello.
���Y c�mo es que esta reina no est� buscando a Bill? -pregunt� con la neutralidad que me dictaba la cautela.
��No sabe que ha desaparecido.
���Por qu�?
��No se lo hemos dicho.
Tarde o temprano dejar�a de responder.
��Y �por qu� no?
��Nos castigar�a.
���Por qu�? -empezaba a parecerme a una cr�a de dos a�os.
��Por dejar que le pasara algo a Bill mientras se encargaba de un proyecto especial para ella.
���En qu� consistir�a ese castigo?
��Oh, con ella es dif�cil saberlo -lanz� una carcajada ahogada-. Pero seguro que algo muy desagradable.
Eric estaba m�s cerca de m� si cabe, casi tocando mi pelo con su rostro. Inhalaba con mucha delicadeza. Los vampiros dependen del olfato y el o�do, mucho m�s que de la vista, a pesar de que gozan de una agudeza visual excelente. Eric hab�a bebido de mi sangre, por lo que conoc�a mis emociones mejor que cualquier vampiro que no lo hubiera hecho. Todos los chupasangres son aficionados a estudiar el sistema emocional humano, pues los mejores depredadores son los que conocen los h�bitos de sus presas.
Eric empez� a frotar su mejilla contra la m�a. Era como un gato disfrutando de las caricias.
��Eric -me hab�a dado m�s informaci�n de lo que cre�a.
���Hmmm?
��En serio, �qu� te har� la reina si no puedes llevarle a Bill el d�a que hay que entregarle su proyecto?
Mi pregunta obtuvo el efecto deseado. Eric se apart� de repente y me mir� con unos ojos m�s azules que los m�os y m�s g�lidos que los p�ramos ant�rticos.
��Sookie, es lo �ltimo que querr�as saber -asegur�-. Con llevarle la tarea basta. La presencia de Bill no deja de ser un a�adido.
Le devolv� la mirada con unos ojos casi tan fr�os como los suyos.
��Y �qu� obtengo yo a cambio de hacer esto por ti? -pregunt�.
Eric se las arregl� para parecer tan sorprendido como encantado.
��Si Pam no te hubiera puesto sobre la pista de lo de Bill, su regreso a salvo habr�a sido suficiente y t� habr�as saltado ante la oportunidad de echar una mano -me record� Eric.
��Pero ahora s� lo de Lorena.
��Y, a sabiendas de ello, �est�s de acuerdo con hacer esto por nosotros?
��S�, con una condici�n.
Eric adquiri� un aire cauto.
��Y �cu�l ser�a? -pregunt�.
��Si algo me pasara, quiero que la liquides.
Me mir� boquiabierto durante un eterno segundo, antes de estallar en carcajadas.
��Tendr�a que pagar una enorme multa -dijo cuando logr� apaciguar las risas-. Y tendr�a que pagarla por adelantado. Es m�s f�cil decirlo que hacerlo. Ella tiene trescientos a�os.
��Me has dicho que lo que te ocurrir� si todo esto se destapa ser� bastante horrible -le record�.
��Cierto.
��Me has dicho que necesitas que te haga este favor desesperadamente.
��Cierto.
��Eso es lo que pido a cambio.
��Ser�as una vampira estupenda, Sookie -concluy� Eric-. Est� bien. Hecho. Si algo te pasara, ella no volver� a tirarse a Bill.
��Oh, no es s�lo eso.
���No? -Eric parec�a muy esc�ptico.
��Es porque ella lo traicion�.
Los duros ojos azules de Eric se encontraron con los m�os.
��Dime una cosa, Sookie: �me pedir�as esto si ella fuese humana? -su boca de finos labios, casi siempre en una mueca divertida, dibujaba ahora una recta l�nea de seriedad.
��Si fuese humana, me encargar�a de ella personalmente -dije, y me levant� para indicarle la puerta.
Cuando Eric se march� en su coche, apoy� la cara contra la madera de la puerta. �De veras pretend�a decirle lo que le hab�a dicho? Durante mucho tiempo me hab�a preguntado si era una persona civilizada. Durante mucho tiempo hab�a luchado por serlo. Sab�a que en el momento en que dije que me habr�a encargado de Lorena personalmente, hablaba en serio. Hab�a algo salvaje en mi interior, y siempre lo hab�a controlado. Mi abuela no me hab�a criado para ser una asesina.
Mientras recorr�a el pasillo de camino a mi habitaci�n, me di cuenta de que mi temperamento hab�a venido aflorando cada vez m�s en los �ltimos tiempos. Justo desde que entr� en contacto con los vampiros.
Pod�a imaginarme el motivo. Ellos ejerc�an un tremendo control sobre s� mismos. �Por qu� no iban a hacerlo sobre m�?
Pero ya hab�a tenido suficiente introspecci�n para una noche.
Seguir�a pensando en ello ma�ana.
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Dado que parec�a que iba a salir de la ciudad, hab�a que hacer la colada y tirar cosas de la nevera. No ten�a mucho sue�o despu�s de pasarme tanto tiempo en la cama durante el d�a y la noche anteriores, as� que saqu� la maleta y met� algo de ropa en la lavadora que ten�a en el helado porche trasero. Ya no me apetec�a pensar sobre mi car�cter. Ten�a un mont�n de cosas sobre las que meditar.
Eric hab�a optado por una aproximaci�n sin contemplaciones para doblegarme a su voluntad. Me hab�a bombardeado con un buen n�mero de razones para que hiciera lo que �l quer�a: intimidaci�n, amenaza, seducci�n, una llamada al regreso de Bill y otra a su vida y bienestar (el de Bill, y el de Pam, y el de Chow), por no hablar de mi propia salud. �Puede que tenga que torturarte, pero quiero acostarme contigo; necesito a Bill, pero estoy furioso con �l porque me ha enga�ado; tengo que mantener la paz con Russell Edgington, pero tengo que quitarle a Bill de las manos; Bill es mi siervo, pero trabaja en secreto para mi jefa.�
Malditos vampiros. Ahora pod�is comprender por qu� me alegro de que su seducci�n no funcione conmigo. Es una de las pocas cosas positivas de mi capacidad para leer la mente. Por desgracia, los humanos con dones ps�quicos son muy atractivos para los no muertos.
Jam�s habr�a previsto esto cuando empec� a salir con Bill. El se hab�a vuelto para m� tan indispensable como el aire; y no s�lo por los profundos sentimientos que albergaba hacia �l, o el placer que me produc�a hacer el amor con �l. Bill era el �nico seguro que imped�a que otro vampiro se apropiase de m� por encima de mi voluntad.
Despu�s de haber puesto la lavadora un par de veces y de doblar la ropa, me sent� mucho m�s relajada. Casi hab�a terminado de hacer la maleta, y met� un par de novelas rom�nticas y una de misterio por si ten�a algo de tiempo para leer. Soy una autodidacta de los libros de g�nero.
Me estir� y bostec�. Hab�a cierta paz mental en tener un plan, y mi sue�o inquieto del �ltimo d�a y la �ltima noche no me hab�an repuesto todo lo que yo habr�a querido. Corr�a el riesgo de quedarme dormida con facilidad.
Incluso sin la ayuda de los vampiros quiz� pudiera encontrar a Bill, pens�, mientras me cepillaba los dientes y me met�a en la cama. Pero sacarle de cualquier prisi�n en la que se encontrara y huir con �xito ya era harina de otro costal. Y luego ten�a que decidir qu� hacer con nuestra relaci�n.
Me despert� a eso de las cuatro de la madrugada con la extra�a sensaci�n de que me rondaba una idea de la que a�n no era consciente. Hab�a tenido un pensamiento en alg�n momento de la noche; el tipo de reflexi�n que sabes que ha estado burbujeando en tu cerebro, esperando que le des el hervor definitivo.
Al cabo de un minuto, la idea volvi� a la superficie. �Qu� pasar�a si Bill no hubiera sido secuestrado, sino que hubiera desertado? �Qu� pasar�a si hubiera quedado tan prendado o se hubiera vuelto tan adicto a Lorena que hubiera decidido abandonar a los vampiros de Luisiana para unirse al grupo de Misisipi? De inmediato me surgieron dudas de que �se fuese el plan de Bill; habr�a sido demasiado elaborado, habr�an hecho falta la filtraci�n, a trav�s de los informantes de Eric, del dato relativo al secuestro de Bill y la presencia confirmada de Lorena en Misisipi. Estaba claro que hab�a formas mucho m�s sencillas y menos dram�ticas de arreglar su desaparici�n.
Me preguntaba si Eric, Chow y Pam estar�an en ese momento registrando su casa, situada justo al otro lado del cementerio desde la m�a. No iban a encontrar lo que estaban buscando. Quiz� regresaran a mi casa. No tendr�an por qu� recuperar a Bill si encontraban los archivos inform�ticos que la reina tanto quer�a. Me qued� dormida por puro agotamiento, creyendo haber o�do a Chow riendo en el exterior.
Incluso el conocimiento de la traici�n de Bill no me impidi� buscarlo en mis sue�os. Deb� de darme la vuelta tres veces, extendiendo la mano para comprobar si estaba junto a m� en la cama, como sol�a ocurrir muchas veces. Pero en todas las ocasiones encontr� ese lado vac�o y fr�o.
Aun as�, era mejor que toparme ah� con Eric.
Me levant� y me duch� con las primeras luces. Ya ten�a el caf� hecho cuando alguien llam� a la puerta.
���Qui�n es? _-pregunt�, coloc�ndome a un lado de la puerta.
��Me manda Eric -dijo una voz �spera.
Abr� la puerta y mir� hacia arriba. Y luego un poco m�s hacia arriba.
Era enorme. Ten�a los ojos verdes. Y un pelo desordenado y rizado, denso y negro como la noche. Su mente zumbaba y destellaba energ�a; una especie de efecto rojo. Un lic�ntropo.
��Adelante. �Quieres un caf�?
Fuese lo que fuese lo que se esperaba, no era lo que estaba presenciando.
��Ni lo dudes, querida. �Hay huevos? �Salchichas?
��Claro -lo conduje hasta la cocina-. Me llamo Sookie Stackhouse -dije por encima del hombro. Me inclin� para coger los huevos de la nevera-. �Y t�?
��Alcide -dijo, pronunciando �Al-si�, con la �d� separada y casi muda-. Alcide Herveaux.
Me mir� con tranquilidad mientras sacaba la sart�n, la vieja y ennegrecida sart�n de hierro de mi abuela. La hab�a tenido desde que se cas�, y la hab�a usado tanto como cualquier mujer que se preciara. Ahora ten�a su solera. Encend� uno de los fogones. Hice primero la salchicha (por la grasa), la serv� sobre un papel de cocina en un plato y la met� en el horno para mantenerla caliente. Tras preguntarle a Alcide c�mo le gustaban los huevos, los bat� y los cocin� deprisa, para deslizados finalmente sobre el plato caliente. El abri� el caj�n derecho para coger la cuberter�a de plata y se sirvi� algo de zumo y caf� despu�s de que le indicara silenciosamente d�nde guardaba las tazas. Rellen� la m�a mientras estaba a lo suyo.
Comi� con pulcritud. Y se lo comi� todo.
Hund� las manos en el agua caliente y jabonosa para fregar los platos sucios. Finalmente, lav� la sart�n, la sequ� y le unt� algo de Crisco [2], lanzando ocasionales miradas a mi invitado. La cocina ol�a divinamente a desayuno y a agua enjabonada. Era un momento peculiarmente apacible.
Era lo que menos me esperaba cuando Eric me dijo que alguien que le deb�a un favor ser�a mi billete de entrada al mundo de los vampiros de Misisipi. Mientras miraba al fr�o mundo que hab�a al otro lado de la ventana de la cocina, me di cuenta de que as� hab�a visto yo mi futuro, las pocas veces que me hab�a permitido imaginar c�mo ser�a compartir mi casa con un hombre.
As� deb�a ser la vida para la gente normal. Por la ma�ana, hora de levantarse e ir a trabajar, hora de que la mujer le haga el desayuno al hombre si �ste ten�a que salir a ganarse el pan. Ese hombre, grande y �spero, estaba comiendo comida de verdad. A buen seguro ten�a tambi�n una camioneta aparcada delante de mi casa.
Era un lic�ntropo, s�, pero los lic�ntropos pod�an vivir una vida mucho m�s parecida a la humana que los vampiros.
Por otra parte, podr�a llenarse un libro con todo lo que yo no sab�a sobre los hombres lobo.
Termin�, enjuag� su plato en el fregadero., y se lav� y sec� las manos mientras yo limpiaba la mesa. Todo fue tan fluido como si lo hubi�ramos coreografiado con anterioridad. Desapareci� en el cuarto de ba�o durante un minuto, mientras yo repasaba mi lista mental de cosas pendientes antes de salir. Ten�a que hablar con Sam, eso era lo principal. Hab�a llamado a mi hermano la noche anterior para decirle que pasar�a unos d�as fuera. Liz estaba en casa de Jason, por lo que �l no hab�a pensado mucho en mi marcha. Estaba dispuesto a recogerme el correo y el papeleo.
Alcide se sent� en la silla frente a m�, al otro lado de la mesa. Yo pensaba sobre c�mo abordar verbalmente nuestra com�n tarea; trataba de prevenir momentos bochornosos. Pod�a ofenderle con cualquier cosa. Quiz� le preocupase lo mismo que a m�. No puedo leer la mente de los cambiantes o los lic�ntropos de forma fiable; son criaturas sobrenaturales. Puedo interpretar con cierta precisi�n sus estados de �nimo y entresacar alguna idea clara de vez en cuando. Vamos, que los humanos �diferentes� me resultaban mucho menos opacos que los vampiros. Aunque s� que hay un n�mero de cambiantes y lic�ntropos que quieren modificar las cosas, su existencia de momento sigue siendo un secreto para la sociedad. Hasta que no vean c�mo les va p�blicamente a los vampiros, los seres sobrenaturales de doble naturaleza seguir�n mostr�ndose feroces en lo que a su intimidad se refiere.
Los lic�ntropos son los tipos duros del mundo de los cambiantes. Aunque pueden mutar de forma por definici�n, son los �nicos que mantienen una sociedad propia y separada, y no dejar�n que cualquiera se haga llamar lic�ntropo delante de sus narices. Alcide Herveaux parec�a sumamente duro. Era tan grande como un castillo, con unos b�ceps sobre los que yo podr�a hacer flexiones. Era de los que ten�an que afeitarse por segunda vez en el d�a si quer�an salir por la noche. Encajar�a a la perfecci�n en una obra o en un muelle de descarga.
Era un hombre hecho y derecho.
���C�mo te est�n obligando a hacer esto? -quise saber.
��Tienen marcado a mi padre -dijo, poniendo sus enormes manos sobre la mesa y apoy�ndose en ellas-. Son propietarios de un casino en Shreveport, �lo conoces?
��Claro -la excursi�n de fin de semana por excelencia para la gente de mi zona consist�a en acudir a Shreveport o a T�nica (en Misisipi, justo al sur de Memphis), alquilar una habitaci�n durante un par de noches, jugar en las tragaperras, ver uno o dos espect�culos y comer un mont�n en los buf�s libres.
��Mi padre se endeud� demasiado. Tiene una empresa de peritaje, en la que tambi�n trabajo yo, pero le gusta el juego -sus ojos verdes brillaron de rabia-. Fue demasiado lejos en el casino de Luisiana, as� que la deuda la tiene con tus vampiros. Si la reclaman, la empresa se ir� al garete -los lic�ntropos parec�an respetar a los vampiros tanto como �stos a los primeros-. As� que -prosigui�-, para saldar la deuda, tengo que acompa�arte y salir por los ambientes vamp�ricos de Jackson -se recost� sobre la silla, mir�ndome a los ojos-. Salir de bares con una chica tan guapa no suena a trabajo complicado. Ahora que te conozco, me alegro de hacerlo y sacar a mi padre de la deuda. Pero �por qu� demonios quieres hacerlo t�? Pareces una mujer de verdad, no una de esas zorras enfermas que no saben vivir si no salen con un vampiro.
Aqu�lla resultaba ser una conversaci�n refrescantemente directa, despu�s de mi conferencia con los vampiros.
��S�lo salgo con un vampiro, y por voluntad propia -dije secamente-. Bill, mi� Bueno, ya no s� si sigue siendo mi novio. El caso es que es posible que lo tengan secuestrado los vampiros de Jackson. Intentaron hacer lo mismo conmigo anoche -pens� que ser�a justo que lo supiera-. Dado que el secuestrador no parec�a conocer mi nombre, sino s�lo que trabajo en el Merlotte's, es probable que no corra peligro en Jackson si nadie averigua que soy la chica que sale con Bill. Tengo que decirte que el hombre que trat� de secuestrarme era un lic�ntropo. Y ten�a una matr�cula del condado de Hinds en el coche.
Jackson estaba en el condado de Hinds.
���Llevaba el chaleco de una banda? -pregunt� Alcide. Asent�. Alcide adquiri� un aire pensativo, lo cual me pareci� buena se�al. No era �sa una situaci�n que yo me tomara a la ligera, y me tranquilizaba que �l tampoco lo hiciera-. En Jackson hay una peque�a banda compuesta de lic�ntropos. Algunos de los mayores cambiantes se codean ocasionalmente con ellos; las panteras, los osos. Es muy habitual que est�n a sueldo de los vampiros.
��Pues ahora tienen un miembro menos -dije.
Tras un instante para digerir la informaci�n, mi nuevo compa�ero me dedic� una larga y desafiante mirada.
��Bueno, y �qu� es lo que piensa hacer una chiquilla humana contra los vampiros de Jackson? �Sabes artes marciales? �Se te dan bien las armas? �Has estado en el Ej�rcito?
Tuve que sonre�r.
��No. �Nunca has o�do mi nombre?
���Eres famosa?
��Supongo que no -me alegr� de que no supiera nada de m�-. Creo que dejar� que me vayas descubriendo.
��Siempre que no te conviertas en una serpiente� -se levant�-. No eres un t�o, �verdad? -ese �ltimo pensamiento hizo que abriera mucho los ojos.
��No, Alcide. Soy una mujer -trat� de decirlo con naturalidad, pero me cost� un poco.
��Estaba dispuesto a apostar por ello -me sonri�-. Si no eres ning�n tipo de supermujer, �qu� har�s cuando sepas d�nde est� tu hombre?
��Llamar� a Eric, el� -de repente me di cuenta de que contar los secretos de un vampiro quiz� no ser�a buena idea-. Eric es el jefe de Bill. El decidir� lo que hacer a continuaci�n.
Alcide parec�a esc�ptico.
��No me f�o de Eric. No conf�o en ninguno de ellos. Lo m�s seguro es que te traicione.
���C�mo?
��Quiz� use a tu hombre como cebo. Quiz� exija una retribuci�n, dado que tienen a uno de los suyos cautivo. Podr�a usar su secuestro como una excusa para ir a la guerra, en cuyo caso a tu hombre lo ejecutar�n antes de que puedas pesta�ear.
No hab�a llegado a pensar eso.
��Bill sabe cosas -dije-. Cosas importantes.
��Bien, quiz� eso lo mantenga con vida -entonces repar� en mi cara, y la aflicci�n se contagi� a la suya-. Eh, Sookie, lo siento. A veces no pienso antes de hablar. Lo recuperaremos, aunque me pone enfermo pensar que una mujer como t� pueda estar con un chupasangre.
Aquello doli�, pero, sorprendentemente, result� estimulante.
��Gracias, supongo -dije, tratando de sonre�r-. Y �qu� me dices de ti? �Tienes alg�n plan sobre c�mo presentarme a los vampiros?
��S�. Hay un club nocturno en Jackson, cerca del capitolio. Es exclusivo para sobrenaturales y sus parejas. Nada de turistas. A los vampiros no les sale a cuenta mantenerlo para ellos solos, pero, como el lugar les interesa, dejan que los de segunda, como nosotros, compartamos la diversi�n -sonri�. Ten�a los dientes perfectos, blancos y afilados-. No sospechar�n si me ven all�. Siempre me dejo caer cuando paso por Jackson. Tendr�s que hacerte pasar por mi novia -parec�a abochornado-. Ah, ya que pareces ir habitualmente en vaqueros, como yo, ser� mejor que te diga que en ese sitio les gusta que uno vista arreglado, en plan fiesta.
Tem�a que no tuviese vestidos elegantes; aquello pude leerlo con claridad. Y no quer�a que me humillaran por presentarme con la ropa equivocada. Qu� hombre.
��A tu novia no le entusiasmar� todo esto -dije, sonsac�ndole esa informaci�n por pura curiosidad.
��De hecho, ella vive en Jackson. Pero rompimos hace un par de meses -dijo-. Se enroll� con otro cambiante. El tipo se convierte en un maldito b�ho.
�Es que estaba loca? Seguro que la historia era m�s larga, tanto como que ca�a en el terreno del �no es asunto tuyo�.
As� que, sin decir nada, me dirig� a mi habitaci�n para meter mis dos vestidos de fiesta y sus accesorios en una funda apropiada. Los hab�a comprado en Prendas Tara, tienda que regentaba (y de la que ahora era propietaria) mi amiga Tara Thornton. Tara siempre me llamaba cuando hab�a alguna ganga. De hecho, Bill era el propietario del edificio que albergaba la tienda, y hab�a dado instrucciones a todos los negocios instalados all� para que me hicieran una cuenta que �l pagar�a; hasta ahora, sin embargo, me hab�a resistido a la tentaci�n. Bueno, a excepci�n de las prendas que me ve�a obligada a reponer cuando Bill me destrozaba las m�as en nuestros momentos m�s encendidos.
Estaba muy orgullosa de mis dos vestidos, pues nunca hab�a tenido nada parecido antes, y cerr� la cremallera de la funda con una sonrisa.
Alcide asom� la cabeza en la habitaci�n para preguntarme si estaba preparada. Mir� las cortinas color crema y amarillo, a juego con las s�banas de la cama e hizo un gesto de aprobaci�n con la cabeza.
��Tengo que llamar a mi jefe -dije-. Entonces nos podremos ir -me sent� en el borde de la cama y cog� el tel�fono.
Alcide se apoy� en la pared junto al armario mientras yo marcaba el n�mero personal de Sam. Respondi� con voz somnolienta, y me disculp� por llamarle tan temprano.
���Qu� pasa, Sookie? -pregunt�, atontado. -
��Tengo que irme unos d�as -le dije-. Lamento no haberte avisado antes, pero llam� a Sue Jennings anoche para preguntarle si quer�a sustituirme. Dijo que s�, as� que le he cedido mis horas.
���Adonde vas? -pregunt�.
��Tengo que ir a Misisipi -le inform�-. A Jackson.
���Tienes a alguien que te recoja el correo?
��S�, mi hermano. Gracias por preguntar.
���Hay plantas que regar?
��Ninguna que no vaya a vivir hasta que vuelva.
��Vale. �Vas sola?
��No -dije, dubitativa.
���Con Bill?
��No, �l�, eh�, no se ha presentado.
���Tienes problemas?
��Estoy bien -ment�.
��Dile que te acompa�a un hombre -susurr� Alcide, y le lanc� una mirada exasperada. Estaba apoyado contra la pared, y pareci� afectarle de lo lindo.
���Hay alguien ah�? -Sam siempre ha sido muy avispado.
��S�, Alcide Herveaux -dije, pensando que ser�a inteligente decirle a alguien que se preocupaba por m� que me iba con ese tipo. Las primeras impresiones pueden ser absolutamente err�neas, y Alcide ten�a que saber que hab�a alguien que podr�a pedirle cuentas.
��Aj� -dijo Sam. No parec�a que el nombre le fuera extra�o-. P�samelo.
���Por qu�? -soy capaz de soportar mucho paternalismo, pero ya estaba hasta las orejas.
��P�sale el maldito tel�fono -Sam casi nunca dice palabras fuertes, as� que le puse una cara para escenificar lo que pensaba de su exigencia y pas� el tel�fono a Alcide. Sal� disparada al sal�n y mir� a trav�s de la ventana. Efectivamente. Una camioneta Dodge Ram. Estaba dispuesta a apostar que llevaba encima todos los extras que se le pod�a colocar.
Arrastr� la maleta de ruedas del tirador y coloqu� el bolso de viaje sobre una silla, cerca de la puerta, as� que s�lo me quedaba ponerme la pesada chaqueta. Me alegr� de que Alcide me avisara sobre las normas de vestimenta del bar, puesto que jam�s se me habr�a pasado por la cabeza incluir nada elegante. Est�pidos vampiros. Est�pidos c�digos est�ticos.
Me sent�a Cascarrabias, con �C� may�scula.
Pase� de ac� para all� por el pasillo, repasando mentalmente el contenido de la maleta, mientras los dos cambiantes estaban teniendo una supuesta �conversaci�n de hombres�. Col� una mirada por la puerta de mi habitaci�n para ver que Alcide estaba sentado, con el tel�fono en la mano, en el mismo borde de la cama que acababa de dejar yo. Por alguna extra�a raz�n encajaba perfectamente en la casa.
Regres� al sal�n con pasos inquietos y volv� a mirar por la ventana. Puede que estuvieran hablando de cosas de cambiantes. Si bien para Alcide, Sam (que sol�a cambiar a la forma de un collie, aunque no estaba limitado a ella) ser�a un peso ligero, al menos ambos pertenec�an a la misma rama del �rbol. Sam, por otro lado, ser�a un poco suspicaz con respecto al Alcide; los lic�ntropos ten�an una mala reputaci�n.
Alcide atraves� el pasillo haciendo resonar el suelo de madera con sus pesados zapatos.
��Le he prometido que cuidar�a de ti -me dijo-. Esperemos que todo esto funcione.
Ya no sonre�a.
Me hab�a estado preparando para mostrarme enfadada, pero su �ltima frase hab�a sonado tan real que el aire caliente se me escap� como cuando se deshincha un globo. En la compleja relaci�n entre vampiro, lic�ntropo y humano hab�a mucho espacio para que algo saliera mal en alguna parte. Despu�s de todo, mi plan era fr�gil, y el poder de los vampiros sobre Alcide, tenue. Era posible que Bill no hubiera sido capturado en contra de su voluntad. Cab�a la posibilidad de que disfrutara en el cautiverio de un rey, siempre que la vampira Lorena estuviese a mano. Quiz� le hiciera entrar en c�lera ver que hab�a ido a buscarlo.
Quiz� estuviera muerto.
Cerr� la puerta con llave detr�s de m� y segu� a Alcide mientras �l colocaba mis cosas en la plataforma de carga de la camioneta.
El exterior de su enorme veh�culo brillaba, pero estaba sucio como el coche de un hombre que se pasa la vida laboral en la carretera. Un casco de protecci�n, facturas, presupuestos, tarjetas de visita, botas y un botiqu�n de primeros auxilios. Al menos no hab�a desechos de comida. Mientras rebot�bamos por mi destartalado camino de gravilla, cog� un mont�n de folletos sujetos con una goma que dec�an: �Herveaux e hijo, Peritajes de alta garant�a�. Saqu� el primero y lo estudi� con detenimiento mientras Alcide conduc�a por la corta distancia hasta la Interestatal 20 para ir en direcci�n este, por Monroe y Vicksburg, hasta Jackson.
Descubr� que los Herveaux, padre e hijo, eran propietarios de una empresa de peritajes interestatal, con oficinas en Jackson, Monroe, Shreveport y Baton Rouge. La sede, como me hab�a dicho Alcide, se encontraba en Shreveport. En el interior hab�a una foto de los dos hombres, y el Herveaux mayor era tan impresionante (de un modo m�s maduro) que el hijo.
���Tu padre tambi�n es lic�ntropo? -pregunt� tras digerir la informaci�n y darme cuenta de que la familia Herveaux era cuando menos pr�spera, y, seguramente, rica. Hab�an trabajado duro; y lo seguir�an haciendo a menos que el se�or Herveaux, padre, no controlara su vicio con el juego.
��Mi madre tambi�n -revel� Alcide despu�s de una pausa.
��Oh, lo siento -no estaba segura de por qu� me estaba disculpando, pero era m�s seguro que no hacerlo.
��Es la �nica forma de que nazca un lic�ntropo -me dijo al cabo de un momento. No estaba segura de si me lo explicaba para ser cort�s o si de verdad pensaba que deb�a saberlo,
��Entonces �c�mo es que Estados Unidos no est� lleno de lic�ntropos y cambiantes? -pregunt� tras meditar sobre lo que hab�a dicho.
��Los de la misma raza deben aparearse para producir a un tercero, lo cual no siempre es viable. Y cada uni�n s�lo produce un hijo con el rasgo. La mortalidad infantil es alta.
��Entonces, si te casas con una lic�ntropo, �uno de vuestros hijos ser� un beb� lic�ntropo?
��El rasgo se manifiesta con la llegada de, eh�, la pubertad.
��Oh, eso es terrible. Ser adolescente ya es bastante dif�cil.
Sonri� sin apartar la vista de la carretera.
��S�, es verdad que complica las cosas.
��Y tu ex novia�, �tambi�n es cambiante?
��S� No suelo salir con cambiantes, pero supongo que pens� que con ella ser�a diferente. Los lic�ntropos y los cambiantes sienten una poderosa atracci�n mutua. Magnetismo animal, supongo -dijo Alcide, en un intento de chiste.
Mi jefe, que tambi�n es un cambiante, se alegr� mucho de hacer migas con otros cambiantes de la zona. Hab�a estado saliendo con una m�nade (decir que eran �novios� habr�a sido demasiado edulcorado para su tipo de relaci�n), pero ella se march�. Ahora, Sam ansiaba encontrar otra cambiante compatible con �l. Se sent�a m�s c�modo con alguien as�, o con una humana extra�a, como yo, que con las mujeres normales. Aunque �l me lo dijo como un halago, o quiz� como una mera confesi�n, en su d�a me doli� un poco. En cualquier caso, mi tara hab�a surgido cuando yo era muy joven.
La telepat�a no espera a la pubertad.
���C�mo es eso? -pregunt� de golpe-. �Por qu� pensaste que con ella ser�a diferente?
��Me dijo que era est�ril. Descubr� que tomaba p�ldoras anticonceptivas. Y eso es muy diferente. Por ah� no paso. Una cambiante y un lic�ntropo tambi�n pueden tener un hijo que cambie con la luna llena, aunque s�lo los hijos de una pareja pura (ambos lic�ntropos o cambiantes) muten a voluntad.
Lo que una aprende, oye.
��Entonces, sales con las chicas de toda la vida. Pero �no se hace dif�cil tener que guardar en secreto un factor tan, eh�, importante?
��S� -admiti�-. Salir con chicas normales puede ser un incordio. Pero con alguien tendr� que salir -hab�a un toque de desesperaci�n en su retumbante voz.
Le dediqu� a aquello un largo momento de meditaci�n, y luego cerr� los ojos y cont� hasta diez. Echaba de menos a Bill de un modo tan elemental como inesperado. La primera pista fue el tir�n que sent� bajo la cintura cuando vi el v�deo de El �ltimo mohicano la semana anterior y me fij� en Darnel Day-Lewis correteando por el bosque. Si tan s�lo pudiera aparecer de detr�s de un �rbol antes que Madeleine Stowe�
Iba a tener que llevar cuidado.
��Entonces �si muerdes a alguien no se convierte en lic�ntropo? -decid� cambiar la direcci�n de mis pensamientos. Pero record� la �ltima vez que Bill me hab�a mordido, y sent� un azote de calor en�, oh, demonios.
��De ah� sale el hombre lobo, como el d� las pel�culas. Mueren bastante deprisa, pobres. Y no es hereditario, en caso de, eh�, engendrar ni�os en su forma humana. Si lo hacen en su forma alterada, la madre sufre un aborto y el ni�o no llega a nacer.
��Qu� interesante -no se me ocurri� nada m�s que decir.
��Pero tambi�n est� el elemento sobrenatural, igual que con los vampiros -dijo Alcide, a�n sin apartar la vista de la carretera-. La relaci�n de la gen�tica y el elemento sobrenatural, eso es lo que nadie parece comprender. Nosotros no podemos decirle al mundo que existimos, como hicieron los vampiros. Nos encerrar�an en zool�gicos, nos esterilizar�an, nos meter�an en guetos porque a veces nos convertimos en animales. A los vampiros, en cambio, ese paso les ha dado un aire de seducci�n y riqueza -parec�a algo m�s que amargado.
��Y �c�mo es que me cuentas todo esto, sin m�s, si es tan secreto? -me hab�a dado m�s informaci�n en minutos de lo que Bill me hab�a revelado en meses.
��Si voy a pasar unos d�as contigo, mi vida ser� mucho m�s sencilla si lo sabes. Supongo que tendr�s tus propios problemas, y parece que los vampiros tambi�n tienen cierto poder sobre ti. No creo que te vayas a ir de la lengua. Y si, en el peor de los casos, me he equivocado contigo, le pedir� a Eric que se pase por tu casa y te borre la memoria -agit� la cabeza con desconcertante irritaci�n-. La verdad es que no s� por qu�, pero es como si te conociera.
No supe qu� responder a eso, pero ten�a que decir algo. El silencio le habr�a dado demasiada importancia a su �ltima frase.
��Lamento que los vampiros tengan cogido a tu padre, pero tengo que encontrar a Bill. Si �sta es la �nica forma de hacerlo, esto es lo que har�. Se lo debo, a pesar de que� -la voz me fall�. No quer�a acabar la frase. Todas las posibilidades que se me ocurr�an eran demasiado tristes. Demasiado dr�sticas.
Se encogi� de hombros. Un pronunciado movimiento en Alcide Herveaux.
��Llevar a una chica guapa a un bar no es ning�n sacrificio -me volvi� a tranquilizar, tratando de subirme el �nimo.
Probablemente yo no habr�a sido tan generosa de estar en su lugar.
���Tu padre es un jugador habitual?
��S�lo desde que muri� mi madre -dijo Alcide, despu�s de una larga pausa.
��Lo siento -mantuve mi mirada apartada de su cara, por si acaso necesitaba algo de privacidad-.Yo tambi�n perd� a los m�os -le compens�.
���Hace mucho?
��Cuando ten�a siete a�os.
���Qui�n te cri�?
��Mi abuela nos cri� a mi hermano y a m�.
���Sigue viva?
��No. Muri� el a�o pasado. La asesinaron.
��Es duro -lo dijo en un tono de lo m�s flem�tico.
��S� -ten�a una pregunta m�s-. �Tus padres te hablaron sobre lo tuyo?
��No, me lo cont� mi abuelo cuando ten�a trece a�os. Se percat� de las se�ales. No me imagino c�mo saldr�n adelante los lic�ntropos hu�rfanos sin una gu�a.
��Sin duda ser� muy duro.
��Tratamos de localizar a todos los lic�ntropos que crecen en la zona, para que nadie est� desinformado.
Incluso un aviso de segunda mano ser�a mucho mejor que ninguno. Pero aun as�, una sesi�n de �sas deb�a de ser un trauma en la vida de cualquiera.
Hicimos una parada en Vicksburg para echar gasolina. Me ofrec� a pagar por rellenar el dep�sito, pero Alcide me dijo con rotundidad que pod�a sumarlo como gastos de empresa, dado que, de hecho, ten�a que verse con algunos clientes. Tambi�n rechaz� mi oferta de ser yo quien echara la gasolina. Pero s� acept� el caf� al que le invit�, agradeci�ndomelo tanto como si le hubiera comprado un traje nuevo. Era un d�a brillante y fr�o, y di un en�rgico paseo por el centro de viajes para estirar las piernas antes de volver a meterme en la camioneta.
Ver los carteles que indicaban el desv�o al campo de batalla me record� uno de los d�as m�s relajantes que hab�a tenido en mi vida adulta. Me vi habl�ndole a Alcide sobre el club favorito de mi abuela, el de los Descendientes de los Muertos Gloriosos, y sobre la excursi�n que hab�amos hecho hasta aqu� hac�a dos a�os. Yo conduc�a un coche, Maxine Fortenberry (abuela de uno de los mejores amigos de Jason) otro, y lo recorrimos de cabo a rabo. Cada uno de los Descendientes trajo consigo su texto favorito sobre el asedio, y una temprana parada en el centro de visitantes los hab�a atiborrado de mapas y objetos de recuerdo. Nos lo pasamos muy bien a pesar del fallo del pa�al de Velda Cannon. Le�mos el cartel de cada monumento, hicimos un picnic junto al restaurado USS Cairo, y volvimos a casa con un bot�n de recuerdos y agotamiento. Tambi�n fuimos al casino de Isla de Capri para pasar una hora de asombrada contemplaci�n y alguna indulgencia con las tragaperras. Hab�a sido un d�a muy feliz para mi abuela, casi tanto como la noche en que engatus� a Bill para que hablase en la reuni�n de los Descendientes.
���Por qu� quiso que lo hiciera? -pregunt� Alcide. Sonre�a ante mi descripci�n de nuestra parada para cenar en un Cracker Barrel.
��Bill es un veterano -le expliqu�-. Un veterano del ej�rcito, matizo, porque mucha gente me entiende mal y se cree que se dedica a curar animales.
��Entonces -e hizo una pausa- �quieres decir que tu novio es un veterano de la Guerra Civil?
��S�. Por aquel entonces era humano. Se convirti� despu�s de la guerra. Estaba casado y ten�a hijos -me costaba seguir refiri�ndome a �l como mi novio, dado que hab�a estado a punto de dejarme por otra.
���Qui�n lo convirti� en vampiro? -pregunto Alcide. Ya est�bamos en Jackson, y estaba dirigi�ndose al centro, donde ten�a un piso a nombre de la empresa.
��No lo s� -admit�-. No suele hablar mucho de ello.
��Eso me suena un poco extra�o.
Lo cierto es que a m� tambi�n me sonaba un poco raro, pero supuse que se trataba de algo muy personal. Ya me lo contar�a cuando quisiera. Sab�a que la relaci�n entre el vampiro convertido y aquel que lo convert�a era muy poderosa.
��Supongo que en realidad ya no es mi novio -admit�, aunque �novio� parec�a un t�rmino un poco corto para lo que Bill hab�a sido para m�.
���Ah, no?
Me puse roja. No ten�a que haber dicho nada.
��Pero tengo que encontrarlo.
Despu�s de aquello, guardamos unos minutos de silencio. La �ltima ciudad que hab�a visitado era Dallas, y no costaba ver que Jackson distaba mucho de su tama�o (lo cual supon�a una grand�sima ventaja en lo que a m� concern�a). Alcide se�al� la figura dorada que coronaba la c�pula del nuevo capitolio, y la admir� como era debido. Pens� que era un �guila, pero no estaba segura, y me daba un poco de verg�enza preguntar. �Necesitar�a gafas? El edificio al que nos dirig�amos estaba cerca de la esquina entre las calles High y State. No era un edificio nuevo. Los ladrillos hab�an sido en su d�a de tono dorado, y ahora apenas eran de un triste marr�n.
��Los pisos de aqu� son m�s grandes que los de los edificios nuevos -me inform� Alcide-. Hay un peque�o dormitorio para invitados. Todo deber�a estar listo para nosotros. Tienen servicio de limpieza.
Asent� en silencio. Ni siquiera pod�a recordar si hab�a estado antes en un edificio de apartamentos. Luego ca� en que s�, por supuesto. En Bon Temps hab�a un edificio de apartamentos en forma de U con dos plantas. Estaba segura de que hab�a visitado a alguien all�; en los �ltimos siete a�os, casi todo habitante de Bon Temps hab�a alquilado un piso de los apartamentos Kingfisher en alg�n momento de su carrera de ligues.
Alcide me dijo que su apartamento estaba en el piso superior, el quinto. Se entraba por una rampa desde la calle, que conduc�a a un aparcamiento. Hab�a un guarda en la entrada, de pie frente a su peque�a cabina. Alcide le ense�� un pase de pl�stico. El corpulento guarda, que llevaba un cigarrillo colgado de la boca, apenas ech� una mirada a la tarjeta que Alcide manten�a delante de sus ojos antes de pulsar el bot�n que levantaba la barrera. La seguridad no me impresion� mucho. Me daba la sensaci�n de que yo misma podr�a zurrar a ese tipo. Seguro que mi hermano Jason podr�a hacerle morder el polvo.
Salimos de la camioneta y recogimos el equipaje de la rudimentaria plataforma de carga. Mi bolsa de mano estaba perfectamente. Sin pregunt�rmelo siquiera, Alcide cogi� mi peque�a maleta. Me gui� hacia un bloque central en la zona de aparcamiento y vi una puerta de ascensor iluminada. Puls� el bot�n y se abri� de inmediato. El ascensor empez� a subir cuando Alcide puls� la tecla del quinto piso. Al menos, estaba limpio, igual que la moqueta y el pasillo que vislumbr� ante nosotros cuando las puertas se volvieron a abrir.
��Lo vend�an por apartamentos, as� que compramos �ste -me dijo Alcide, como si tal cosa. Estaba claro que su padre y �l hab�an hecho un buen dinero. Hab�a cuatro apartamentos por piso, me dijo Alcide.
���Qui�nes son tus vecinos?
��El 501 pertenece a dos senadores del Estado, pero estoy seguro de que se han ido a casa por vacaciones -dijo-. La se�ora de Charles Osburgh Tercero vive en el 502, con su enfermera. La se�ora Osburgh era una anciana independiente hasta el a�o pasado. No creo que ya pueda hablar. La 503 est� vac�a ahora mismo, a menos que el de la inmobiliaria lo haya vendido en las �ltimas dos semanas -abri� la puerta del 504 y me hizo un gesto para que pasara antes que �l. Acced� a la silenciosa tibieza del pasillo, que se abr�a a mi izquierda a una cocina encerrada en encimeras; nada de paredes, para que nada molestara al ojo en la contemplaci�n del sal�n comedor. Hab�a una puerta justo a mi derecha que probablemente daba a un armario perchero, y otra un poco m�s al fondo, que daba a un peque�o dormitorio con una cama doble pulcramente hecha. Una puerta m�s all� revelaba un cuarto de ba�o de baldosas blancas y azules y toallas colgadas de los toalleros.
Al otro lado del sal�n, a mi izquierda, otra puerta conduc�a a un dormitorio m�s grande. Ech� una breve ojeada al interior sin querer parecer demasiado interesada en el espacio personal de Alcide. Ten�a una cama enorme. Me pregunt� si Alcide y su padre recib�an muchas visitas cuando estaban en Jackson.
��El dormitorio principal tiene su propio cuarto de ba�o -explic� Alcide-. Me encantar�a ced�rtelo, pero el tel�fono est� ah� y estoy esperando algunas llamadas de negocios.
��El dormitorio peque�o estar� bien -dije. Mir� un poco m�s por ah� cuando mis cosas estuvieron por fin en la habitaci�n.
El apartamento era una sinfon�a de beis. Moqueta beis, mobiliario beis. Una especie de papel de pared de est�tica oriental con bamb�es y fondo beis. Era muy tranquilo y estaba muy limpio.
Mientras colgaba mis vestidos en el armario, me pregunt� cu�ntas noches tendr�a que acudir a ese club. Si eran m�s de dos, tendr�a que ir de compras. Pero aquello ser�a imposible, o al menos imprudente, dado mi presupuesto. Una preocupaci�n que me era familiar se pos� sobre mis hombros.
Mi abuela no pudo dejarme mucho, que Dios la bendiga, sobre todo despu�s de los gastos de su funeral. La casa hab�a sido un regalo tan maravilloso como inesperado.
El dinero que hab�a invertido en criarnos a Jason y a m�, dinero que hab�a surgido de un pozo de petr�leo que se hab�a agotado, hac�a mucho que hab�a desaparecido. El dinero que me hab�an pagado los vampiros de Dallas por el trabajo que hice all� se hab�a ido pr�cticamente en mis dos vestidos, el pago de los impuestos sobre la propiedad y la tala de un �rbol, porque una tormenta de hielo del �ltimo invierno hab�a debilitado las ra�ces y se hab�a inclinado demasiado cerca de la casa. Una gran rama ya se hab�a ca�do y hab�a da�ado un poco el tejado de cinc. Afortunadamente, Jason y Hoyt Fortenberry sab�an lo suficiente sobre techos como para repar�rmelo.
Me acord� de la furgoneta de los reparadores de tejados a la entrada de Belle Rive.
Me sent� en la cama abruptamente. �Por qu� me hab�a asaltado ese recuerdo? �Acaso era tan mezquina como para enfadarme porque mi novio hubiera pensado en una docena de formas diferentes de asegurarse de que sus descendientes (los poco amistosos y, en ocasiones, esnobs Bellefleur) prosperaran mientras yo, el amor de su segunda vida, me preocupaba por el estado de mis finanzas hasta el borde de las l�grimas?
Seguro, era una mezquina.
Deber�a avergonzarme de m� misma.
Pero lo har�a m�s tarde. No ten�a la cabeza para cargar con los agravios.
Mientras pensaba en el dinero (o m�s bien en su ausencia), me pregunt� si cuando Eric me mand� aqu� se le habr�a ocurrido que no podr�a ir a trabajar y que no recibir�a ninguna paga. As� las cosas, no podr�a pagar la luz, la televisi�n por cable, el tel�fono o el seguro del coche� Eso s�, ten�a la obligaci�n moral de encontrar a Bill, independientemente de lo que le hubiera pasado a nuestra relaci�n, �no?
Me recost� de espaldas sobre la cama y me dije que todo saldr�a bien. En el fondo sab�a que todo lo que ten�a que hacer era sentarme con Bill (suponiendo que lo recuperara alguna vez) y explicarle la situaci�n. As�, �l� El har�a algo.
Pero no pod�a pedirle dinero, sin m�s. Por supuesto, si estuvi�semos casados, lo har�a; los buenos matrimonios comparten sus posesiones. Pero no pod�amos casarnos. Era ilegal.
Y �l tampoco me lo hab�a pedido.
���Sookie? -me llam� una voz desde la puerta.
Parpade� y volv� a la posici�n sentada. Alcide estaba apoyado contra el batiente de la puerta, con los brazos cruzados sobre el pecho.
���Est�s bien?
Asent� sin estar muy segura.
���Lo echas de menos?
Me sent�a demasiado avergonzada como para hablar de mis problemas econ�micos, y no eran m�s importantes que Bill, por supuesto. Para simplificar las cosas, asent�.
Se sent� a mi lado y me rode� con un brazo. Era tan c�lido. Ol�a a detergente Tide, a jab�n Irish Springy, a hombre. Cerr� los ojos y volv� a contar hasta diez.
��Lo echas de menos -confirm�. Su brazo me apret� un poco contra s� y, con la otra mano, me cogi� la mano izquierda.
�Ni te imaginas c�mo lo echo de menos�, pens�.
Por lo que parece, una vez te acostumbras al sexo de forma habitual y espectacular, el cuerpo cobra una conciencia propia (por as� decirlo) al verse privado de su caramelo; eso sin incluir la parte de los abrazos y los mimos. Mi cuerpo me estaba pidiendo a gritos tumbar a Alcide Herveaux sobre la cama para saciarse con �l. Ahora mismo.
��Lo echo de menos, al margen de los problemas que podamos tener -dije, y la voz me sali� escasa y temblorosa. No abr� los ojos, porque si lo hac�a, quiz� viera en su cara un diminuto impulso, una leve inclinaci�n, y eso ser�a m�s que suficiente-. �A qu� hora crees que deber�amos ir al club? -pregunt�, llevando la conversaci�n en otra direcci�n.
Era tan c�lido.
�Cambio de direcci�n!
���Te apetecer�a que hici�semos algo de cena antes de ir? -era lo m�nimo que pod�a ofrecer. Salt� de la cama como un muelle, me volv� hacia �l con la sonrisa m�s natural posible. O me alejaba de su proximidad o saltar�a encima de �l.
��Oh, vayamos al Mayflower Cafe. Tiene aspecto de restaurante antiguo, bueno, en realidad lo es, pero te gustar�. Todo el mundo va all�, tanto senadores como carpinteros, todo tipo de gente. De alcohol s�lo ponen cerveza, �alg�n problema?
Me encog� de hombros y asent�. Por m�, ning�n problema.
��No bebo mucho -le dije.
��Yo tampoco -confes�-. Quiz� se deba a que, de vez en cuando, mi padre se pasa con la bebida y luego toma malas decisiones-Alcide pareci� arrepentirse de hab�rmelo contado-. Despu�s del Mayflower iremos al club -a�adi�, con un tono m�s vigoroso-. En estas fechas anochece muy pronto, pero los vampiros no salen hasta que han tomado algo de sangre, recogido a sus parejas y hecho algunos negocios. Deber�amos estar all� a eso de las diez. As� que saldremos a cenar a las ocho, �te parece?
��Claro, ser� genial -estaba perdida. Apenas eran las dos de la tarde. Su apartamento no necesitaba limpieza. No hab�a raz�n para cocinar. Si quer�a leer, ten�a novelas rom�nticas en la maleta. Pero, dada mi condici�n, no creo que fueran de mucha ayuda para mi estado� mental.
��Oye, �te molestar�a que saliese a ver a unos clientes? -pregunt�.
��Adelante, no hay problema -pens� que ser�a ideal que no se encontrara en la cercan�a m�s inmediata-. Haz lo que tengas que hacer. Tengo libros para leer y hay un televisor -quiz� pudiera empezar la novela de misterio.
��Si quieres�, no s� Mi hermana, Janice, es propietaria de un sal�n de belleza a unas cuatro manzanas de aqu�, en el centro hist�rico. Se cas� con un tipo de la ciudad. Si quieres, puedes ir all� y arreglarte lo que necesites.
��Oh, yo� Bueno, es� -carec�a de la sofisticaci�n para pensar en un rechazo c�vico y plausible, cuando la raz�n b�sica del mismo era mi falta de dinero.
De repente, hizo un gesto de entender lo que ocurr�a.
��Si te pasas, Janice tendr�a la oportunidad de hacer de anfitriona tuya. Despu�s de todo, se supone que eres mi novia, y ella odiaba a Debbie. Le encantar�a tu visita.
��Est�s siendo horriblemente amable -trat� de no sonar tan confundida y emocionada como me sent�a-. No era lo que esperaba.
��T� tampoco eres lo que esperaba -dijo, y dej� el n�mero de la tienda de su hermana cerca del tel�fono antes de salir a hacer sus negocios.
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Janice Herveaux Phillips (no tard� en saber que llevaba dos a�os casada y era madre de un hijo) era exactamente lo que hab�a esperado de la hermana de Alcide. Era alta, atractiva, directa y segura; y llevaba su negocio con eficiencia.
Casi nunca voy a los salones de belleza. Mi abuela siempre se hab�a hecho sus propias permanentes de forma casera, y yo nunca me hab�a te�ido el pelo o hab�a hecho ninguna otra cosa con �l, aparte de un perfilado ocasional. Cuando le confes� eso a Janice, que se hab�a dado cuenta de que no paraba de mirar en derredor con la curiosidad de una ignorante, su amplia cara se transform� en una sonrisa.
��Entonces vas a necesitar de todo -dijo con satisfacci�n.
��No, no, no -protest�, ansiosa-. Alcide�
��Me ha llamado desde el m�vil y me ha dejado claro que ten�a que hacer algo contigo -declar� Janice-. Y, sinceramente, cielo, cualquiera que le ayude a recuperarse de esa Debbie puede considerarse mi mejor amiga.
Tuve que sonre�r.
��Pero te pagar� -le dije.
��No, aqu� tu dinero no vale -sentenci�-. Aunque rompieras con Alcide ma�ana, el que lo saques por ah� esta noche valdr� la pena.
���Esta noche? -volv�a a tener la vertiginosa sensaci�n de que no sab�a todo lo que deb�a saber.
��Me han contado que esta noche esa zorra va a anunciar su compromiso en ese club al que vais -dijo Janice.
Vale, esta vez lo que no sab�a era algo bastante importante.
���Se va a casar con� el hombre por el que dej� tirado a Alcide? -casi se me escapa �el cambiante�.
��Es r�pida, �eh? �Qu� tendr� �se que no tenga mi hermano?
��No me lo imagino -respond� con absoluta sinceridad, gan�ndome una r�pida sonrisa de Janice. Seguro que su hermano tendr�a alg�n defecto; a lo mejor cenaba en ropa interior, o quiz� se hurgaba la nariz en p�blico.
��Bueno, si lo descubres, no dejes de dec�rmelo. Y ahora vamos contigo -Janice mir� a su alrededor de forma profesional-. Corinne te va a hacer la pedicura y la manicura, y Jarvis se encargar� de tu pelo. Vaya, tienes una buena mata -dijo Janice de un modo m�s personal.
��Todo m�o y natural -admit�.
���No te lo ti�es?
��No.
��Eres una afortunada -dijo Janice, agitando la cabeza.
Esa era una opini�n minoritaria.
La propia Janice estaba ocup�ndose del pelo gris de una mujer cuyas doradas alhajas suger�an que era alguien adinerado, y mientras esa mujer de fr�os ojos me examinaba con indiferencia, Janice lanz� unas instrucciones a sus empleados y volvi� a centrarse en la se�ora Estoy forrada.
Jam�s en la vida me hab�a sentido tan mimada. Y todo era nuevo para m�. Corinne (manicuras y pedicuras), que estaba tan rellenita y jugosa como cualquiera de las salchichas que cocin� esa misma ma�ana, me pint� las u�as de pies y manos de rojo chill�n para ir a juego con el vestido que me iba a poner. El �nico hombre del establecimiento, Jarvis, ten�a los dedos tan ligeros y r�pidos como mariposas. Estaba tan delgado como una ca�a, y llevaba el pelo te�ido de rubio platino. Mientras me entreten�a con un torrente de conversaci�n, me lav� y prepar� el pelo antes de ponerme debajo del secador. Estaba a una silla de la se�ora adinerada, pero segu�a recibiendo la misma escasa atenci�n por su parte. Ten�a una revista People para leer, y Corinne me trajo una Coca-Cola. Tener a tanta gente alrededor procurando que me relajara era sencillamente maravilloso.
Empezaba a sentirme un poco asada bajo el secador, cuando estuve lista. Jarvis me sac� de debajo y me volvi� a colocar en su silla. Tras consultarlo con Janice, sac� su rizador precalentado de una especie de funda especial que estaba adosada a la pared y dispuso con mucho cuidado mi pelo en rizos sueltos que me ca�an por la espalda. Estaba espectacular. Y estar espectacular le pone a una contenta. Era lo mejor que me hab�a pasado desde la marcha de Bill.
Janice se acercaba para hablar conmigo siempre que le era posible. Me pill� al borde del olvido de que Alcide no era en realidad mi novio, con las escasas probabilidades que ello conllevaba de que me convirtiera en la cu�ada de Janice. No recib�a a menudo ese tipo de aceptaci�n.
Deseaba poder devolverle su amabilidad de alguna manera en cuanto se presentara la ocasi�n. El puesto de Jarvis estaba enfrente del de Janice, por lo que mi espalda daba justo a la espalda de la clienta de Janice. Mientras esperaba a que Jarvis regresara con una botella de acondicionador que me dijo que deber�a probar, vi por el espejo c�mo Janice se quitaba los pendientes y los dejaba en un peque�o platillo. Puede que nunca hubiese observado lo que ocurri� a continuaci�n si no hubiese captado un pensamiento claramente codicioso de la mente de la mujer adinerada, que se reduc�a a un simple ��Aj�!�. Janice se hab�a ido a por otra toalla, y, reflejada en el espejo, pude ver c�mo la clienta del pelo canoso echaba una mano h�bil a los pendientes y se los guardaba en el bolsillo de la chaqueta mientras le daba la espalda.
Cuando estuve lista, ya ten�a claro lo que hacer. Estaba esperando a despedirme de Jarvis, que hab�a tenido que atender una llamada. Sab�a que hablaba con su madre, gracias a las im�genes que recib�a de su mente. Me deslic� fuera de mi silla de vinilo y me dirig� hacia la mujer adinerada, que estaba extendiendo un cheque a Janice.
��Disculpe -dije con una sonrisa brillante. Janice parec�a un poco sorprendida, y la mujer elegante no perd�a el aire esnob ni a tiros. Era una clienta que se dejaba mucho dinero all�, y seguro que Janice no querr�a perderla-. Tiene una mancha de gel para el pelo en la chaqueta. Si me la cede un segundo se la quitar�.
Apenas pudo negarse. Agarr� la chaqueta por los hombros y tir� de ella con suavidad, haciendo que la mujer se apartara levemente para permitir que la cogiera. La chaqueta era de cuadros rojos y verdes. Me la llev� detr�s del biombo que escond�a la zona de lavado para la cabeza y enjuagu� la zona presuntamente manchada, que estaba absolutamente limpia, para que resultara m�s veros�mil (una gran palabra de mi calendario de la palabra diaria). Por supuesto, tambi�n extraje los pendientes y los puse en mi bolsillo.
��Aqu� la tiene, �como nueva! -dije, mir�ndola fijamente y ayud�ndola a ponerse la chaqueta.
��Gracias, Sookie -dijo Janice, forzando una sonrisa. Sospechaba que algo no iba bien.
���De nada! -respond� con una sonrisa p�trea.
��S�, claro -dijo la mujer elegante, quiz� algo confundida-. Bueno, Janice, nos veremos la semana que viene.
Remarc� sus pasos con los tacones mientras se dirig�a a la puerta sin volver la mirada atr�s. Cuando estuvo fuera de la vista, met� la mano en mi bolsillo y extend� la mano a Janice. Abri� su mano bajo la m�a y solt� los pendientes en su palma.
��Ay, Dios bendito -dijo Janice, pareciendo cinco a�os mayor de repente-. Olvid� que hab�a dejado algo donde ella pod�a cogerlo.
���Lo hace a menudo?
��S�, por eso �ste es ya el quinto sal�n de belleza del que es cliente habitual en los �ltimos diez a�os. Los otros hac�an la vista gorda al principio, pero siempre llegaba un momento en el que eran demasiadas cosas. Es una mujer muy rica y educada, y se ha criado como es debido. No me explico por qu� hace cosas como �sta.
Nos dedicamos mutuos encogimientos de hombros, admitiendo que los caprichos de los ricos estaban m�s all� de nuestra comprensi�n. Fue un momento de perfecta sinton�a.
��Espero que no la pierdas como clienta. Trat� de actuar con tacto -dije.
��Y te lo agradezco de veras. Pero hubiera odiado m�s perder esos pendientes que a ella como clienta. Me los regal� mi marido. Suelen pinchar al cabo de un rato, y ni siquiera lo pens� cuando me los quit�.
Ya me lo hab�a agradecido m�s que suficiente. Me puse mi propia chaqueta.
��Ser� mejor que me vaya -dije-. He disfrutado much�simo del maravilloso regalo.
��Dale las gracias a mi hermano -dijo Janice, recuperando su amplia sonrisa-. Y, despu�s de todo, s� que has pagado por ello -y alz� la mano para mostrar los pendientes.
Yo tambi�n sonre�a mientras dejaba atr�s la calidez y la camarader�a del sal�n, aunque no me dur� mucho. La temperatura hab�a bajado en picado y el cielo se encapotaba por minutos. Recorr� la distancia de vuelta al apartamento a gran velocidad. Tras una helada subida por el chirriante ascensor, me alegr� de poder usar la llave que me hab�a dado Alcide y volver al calor. Encend� una l�mpara y puse la televisi�n para sentirme un poco acompa�ada. Me encog� en el sof� mientras me perd�a en los pensamientos sobre los placeres de aquella tarde. Cuando entr� en calor, me di cuenta de que Alcide debi� de bajar el termostato. Si bien era agradable en comparaci�n con el exterior, en el apartamento no dejaba de hacer fresco.
El sonido de una llave en la cerradura me sac� de mis pensamientos, y Alcide entr� con una carpeta llena de papeles. Parec�a cansado y preocupado, pero la expresi�n se le relaj� cuando me vio esperando.
��Janice me llam� para decirme que ya estar�as aqu� -dijo. Su voz se hac�a cada vez m�s c�lida a medida que hablaba-. Quer�a que te volviese a dar las gracias.
Me encog� de hombros.
��Es mi forma de agradecerle el pelo y las u�as nuevas -dije-. Nunca lo hab�a hecho antes.
���Nunca hab�as estado en un sal�n de belleza?
��Mi abuela sol�a ir de vez en cuando. Una vez me cortaron las puntas.
Se qued� tan anonadado como si acabara de confesarle que nunca hab�a visto un inodoro en el que la cisterna se accionara por medio de un bot�n.
Para disimular mi bochorno, le ense�� las u�as para que las admirara. No las hab�a querido muy largas, y �stas eran las m�s cortas que Corinne pudo conseguir, seg�n me dijo.
��A juego con las de los pies -le expliqu� a mi anfitri�n.
��A ver-dijo.
Me desat� las zapatillas y me saqu� los calcetines para dejar los pies al descubierto.
���A que son bonitas? -pregunt�.
Me miraba con aire divertido.
��Est�n estupendas -dijo con el tono bajo.
Mir� el reloj que hab�a encima del televisor.
��Ser� mejor que vaya a prepararme -dije, tratando de imaginar c�mo iba a ba�arme sin que eso afectara al pelo o las u�as. Pens� en lo que Janice me hab�a contado sobre Debbie.
���Dispuesto a ponerte guapo para esta noche?
��Claro-dijo animosamente.
��Porque yo voy a por todas.
Eso pareci� interesarle.
���Y eso quiere decir�?
��Espera y ver�s -era un tipo agradable, con una familia agradable y que me hac�a un favor enorme. Bueno, lo hab�an coaccionado para que me lo hiciera. Pero estaba siendo extremadamente amable conmigo, fueran cuales fueran las circunstancias.
Sal� de la habitaci�n una hora m�s tarde. Alcide estaba de pie en la cocina, sirvi�ndose una Coca-Cola. Dej� que desbordara el vaso cuando me vio entrar.
Aquello era un aut�ntico halago.
Mientras Alcide limpiaba la encimera con un papel de cocina, no dej� de lanzarme miradas. Me di la vuelta lentamente.
Iba de rojo, rojo chill�n, rojo cami�n de bomberos. Iba a congelarme la mayor parte de la noche, porque mi vestido dejaba los hombros al desnudo, aunque s� llevaba unas mangas separadas que se pod�an quitar y poner. Se abrochaba con cremallera por la espalda y ten�a algo de brillo por debajo de la cadera. Mi abuela se habr�a lanzado a la puerta para impedir que saliera vestida as�. A m� me encantaba. Lo hab�a comprado en unas rebajas de liquidaci�n en Prendas Tara; sospechaba que, de alguna manera, Tara lo hab�a dejado apartado para m�. Actuando sobre un impulso tan poderoso como imprudente, me compr� un bolso y l�piz de labios a juego. �Que ahora adem�s me iban con las u�as, gracias a Janice! Tambi�n llevaba un chal gris y negro con flecos para abrigarme, as� como un diminuto bolso a juego con los zapatos. El bolso estaba adornado con abalorios.
��Date la vuelta otra vez -sugiri� Alcide, un poco ronco.
El llevaba un traje negro convencional, camisa blanca y una corbata de dise�os verdes que encajaba con sus ojos. Al parecer, nada pod�a domar su pelo. Quiz� deber�a haber ido �l al sal�n de belleza de Janice, y no yo. Parec�a duro y guapo, aunque tal vez �atractivo� fuera la palabra m�s adecuada.
Me di la vuelta lentamente. No ten�a tanta confianza como para impedir que las cejas se me arquearan en una pregunta silenciosa mientras completaba el giro.
��La boca se me hace agua s�lo con verte -dijo con sinceridad. Lanc� un suspiro, inconsciente hasta el momento de que hab�a estado conteniendo el aliento.
��Gracias -dije, tratando de no parecer demasiado idiota.
Me cost� meterme en la camioneta de Alcide, dada la brevedad del vestido y la altura de los tacones, pero con un empuj�n t�ctico de Alcide lo consegu�.
Nuestro destino estaba en un peque�o lugar en la esquina de las calles Capitol y Roach. Aunque no impresionaba mucho desde fuera, el Mayflower Cafe era tan interesante como hab�a predicho Alcide. Algunas de las personas sentadas a aquellas mesas repartidas por el suelo de baldosas blancas y negras vest�an de lo m�s elegante, igual que Alcide y yo. Otras llevaban franela y vaqueros. Algunos, incluso, hab�an llevado consigo su propio vino o licor. Me alegr� de que no fu�ramos a beber demasiado; Alcide se tom� una cerveza y eso fue todo. Yo opt� por un t� helado. La comida estaba muy buena, pero no era precisamente ostentosa. La cena fue larga e interesante. Mucha gente conoc�a a Alcide, y bastantes de ellos se acercaron a la mesa para saludarle y saber qui�n era yo. Algunos de los visitantes estaban relacionados con el gobierno del Estado, otros pertenec�an al negocio de la construcci�n, como Alcide, y los hab�a que parec�an amigos de su padre.
Unos cuantos de los presentes no daban la impresi�n de respetar mucho la ley; aunque siempre he vivido en Bon Temps, reconozco a un delincuente cuando veo lo que destila su mente. No digo que fueran a asesinar a cualquiera, o a sobornar a un senador ni nada parecido. Pero sus pensamientos estaban impregnados de avaricia; por el dinero, por m� y, hasta en un caso, por Alcide (de lo cual puedo decir que �l pasaba ol�mpicamente).
Y, sobre todas las cosas, esos hombres sent�an avaricia por el poder. Supongo que en una capital de Estado, el hambre de poder es inevitable; incluso en uno tan asolado por la pobreza como es Misisipi.
Las mujeres que acompa�aban a los hombres m�s avariciosos eran las m�s acicaladas y las mejor vestidas. Por una noche pod�a estar a su altura en ese sentido, as� que mantuve la cabeza bien alta. Una de ellas pens� que ten�a aspecto de puta de lujo, pero me lo tom� como un cumplido. Al menos pensaba que era cara. Una mujer, una banquera, conoc�a a Debbie, la ex de Alcide, y me escrut� de pies a cabeza, segura de que Debbie querr�a una rigurosa descripci�n.
Por supuesto, ninguna de esas personas sab�a nada de m�. Era maravilloso estar entre gente que no ten�a ni idea de mi trasfondo, de c�mo me hab�a criado, de mi trabajo o mis habilidades. Decidida a disfrutar de la sensaci�n, me concentr� en no hablar a menos que me dirigieran la palabra, en no mancharme el vestido con la comida y cuidar los modales, tanto los sociales como los c�vicos de la mesa. Mientras disfrutaba, pens� que ser�a una l�stima que avergonzara a Alcide, dado que yo s�lo estaba de paso por su vida.
Alcide agarr� la cuenta antes de que yo pudiera hacerme con ella y me frunci� el ce�o cuando abr� la boca para protestar. Finalmente sacud� ligeramente la cabeza. Tras la silenciosa pugna, me alegr� de ver que Alcide dejaba generosas propinas. Aquello le hizo ganar puntos en mi estima. A decir verdad, ya estaba demasiado arriba en mi estima. Y eso que yo ten�a todos los sentidos puestos en detectar cualquier cosa negativa en �l. Cuando volvimos a la camioneta de Alcide (esta vez me ayud� m�s si cabe para entrar en la cabina, y me di cuenta de que disfrutaba con el proceso), ambos est�bamos callados y pensativos.
��No has hablado mucho durante la cena -dijo-. �Lo has pasado mal?
��Oh, de ninguna manera. Simplemente pens� que no era el mejor momento para empezar a lanzar mis opiniones.
���Qu� piensas de Jake O'Malley? -O'Malley, un hombre que estrenaba los sesenta y de densas cejas grises, hab�a estado hablando con Alcide al menos cinco minutos, sin dejar de lanzar ocasionales miradas a mis pechos.
��Creo que piensa joderte de seis formas distintas a partir del domingo.
Menos mal que a�n no hab�a arrancado del bordillo. Encendi� las luces del techo y me mir� con expresi�n sombr�a.
���De qu� est�s hablando? -inquiri�.
��Va a ofrecer un presupuesto m�s competitivo qu� el tuyo en el pr�ximo concurso porque ha sobornado a una mujer de tu despacho, una tal Thomasina no s� qu�, para chivarle todos tus presupuestos. Y entonces�
���Qu�?
Me alegr� de que la calefacci�n estuviese al m�ximo. Cuando un lic�ntropo se enfada, se puede sentir la ira en el aire. Esperaba que as� no tuviera que explicarme ante �l. Hab�a disfrutado tanto de mi anonimato.
���Qu� eres? -me pregunt�, asegur�ndose de que le entend�a.
��Tel�pata -dije entre dientes.
Cay� un largo silencio, mientras Alcide diger�a la noticia.
��Y �has escuchado algo bueno por su parte? -pregunt� finalmente.
��Claro. La se�ora O'Malley estaba deseando echarse encima de ti -le dije con una amplia sonrisa. Tuve que recordarme que no ten�a una coleta que tensar.
���Eso es bueno?
��Hombre, en comparaci�n� -dije-, ser� mejor que te follen a que te jodan econ�micamente -la se�ora O'Malley era al menos veinte a�os m�s joven que su marido, y era la mujer m�s arreglada que hab�a visto nunca. Estaba dispuesta a apostar a que se cepillaba las pesta�as cien veces por noche.
Alcide agit� la cabeza. No ten�a muy claro lo que estaba pensando.
��Y �qu� hay de m�? �Me has le�do tambi�n? Aj�.
��No es tan f�cil con los cambiantes -dije-. No soy capaz de detectar una clara l�nea de pensamiento, sino m�s bien el humor general, las intenciones y cosas as�. Supongo que si hubieras pensado directamente en m�, lo habr�a sentido. �Quieres probar? Piensa en algo.
�Los platos que uso en mi apartamento tienen un borde de rosas amarillas.�
��Yo no dir�a que fueran rosas -dije, dubitativa-. Son m�s bien cinias, dir�a yo.
Pude sentir c�mo se retra�a, c�mo se preocupaba. Suspir�. Lo de siempre, como siempre. La verdad es que me doli� un poco, porque me gustaba.
��Pero captar pensamientos concretos que se te pasen en el momento, eso es m�s complicado -dije-. No puedo hacerlo constantemente con los cambiantes y los lic�ntropos -otras criaturas sobrenaturales eran relativamente f�ciles de leer, pero no vi la necesidad de sacar eso a colaci�n en aquel momento.
��Gracias a Dios.
���Oh? -dije, p�caramente, en un intento de levantar los �nimos-. �Qu� temes que vaya a leer?
Alcide me dedic� una sonrisa antes de apagar la luz interior y abandonar el aparcamiento.
��No importa -dijo, ausente-. No importa. Entonces, lo que har�s est� noche ser� leer mentes para recabar alguna pista sobre el paradero de tu vampiro, �no?
��Eso es. No puedo leer a los vampiros; no parecen emitir ninguna onda cerebral. As� es como lo entiendo yo. No s� c�mo lo hago, o si hay un t�rmino cient�fico que lo defina -no ment�a del todo. Las mentes de los no muertos eran realmente ilegibles, salvo alg�n destello tan fugaz como ocasional (lo cual casi no contaba y nadie deb�a saberlo). Si los vampiros averiguaban que pod�a leer sus mentes, ni siquiera Bill podr�a salvarme. Eso en el caso de que quisiera.
Cada vez que me olvidaba, aunque fuese por un segundo, de que nuestra relaci�n hab�a cambiado radicalmente, me dol�a tener que record�rmelo.
��Entonces �qu� plan tienes?
��Me centrar� en los humanos que salgan o sirvan a los vampiros locales. Los secuestradores eran humanos. Se lo llevaron de d�a. Al menos eso es lo que le dijeron a Eric.
��Deb� de hab�rtelo preguntado antes -dijo, m�s para s� mismo-. S�lo por si acaso escucho algo de la manera tradicional, con los o�dos, deber�as contarme los detalles.
Mientras atraves�bamos lo que Alcide dijo que era la antigua estaci�n de trenes, le hice un r�pido resumen. Vi escuetamente un cartel de indicaci�n que pon�a AMITE mientras nos deten�amos bajo una marquesina que se extend�a sobre una porci�n vac�a de acera en los alrededores del centro de Jackson. La zona inmediatamente debajo de la marquesina estaba iluminada por una luz fr�a y brillante. De alguna manera, esa extensi�n de acera se me antojaba repugnantemente ominosa, sobre todo porque el resto de la calle estaba sumida en la oscuridad. La inquietud me recorri� la columna. Me sent� muy reacia a detenerme en ese sitio.
Era una sensaci�n est�pida, me dije a m� misma. No era m�s que un tramo de cemento. No hab�a bestias a la vista. Despu�s de que cerraran los negocios a las cinco, Jackson no era una ciudad precisamente concurrida, ni siquiera en circunstancias normales. Estaba dispuesta a apostar a que la mayor�a de las aceras del estado de Misisipi estaban desiertas en esa fr�a noche de diciembre.
Pero algo sospechoso flotaba en el aire, algo que nos vigilaba con una carga de malicia. Los ojos que nos observaban eran invisibles, pero ah� estaban a pesar de todo. Cuando Alcide sali� de la camioneta y la rode� para ayudarme a bajar, me di cuenta de que hab�a dejado las llaves en el contacto. Saqu� las piernas y puse las manos en sus hombros, con mi estola de seda firmemente enrollada y suelta por detr�s, y sus flecos temblando bajo un soplo de aire helado. Me impuls� mientras �l tiraba de m� y finalmente me encontr� en la acera.
La camioneta se perdi� en la noche.
Mir� de lado a Alcide para ver si aquello lo hab�a dejado tambi�n a �l de una pieza, pero parec�a antoj�rsele lo m�s normal del mundo.
��Los veh�culos aparcados en la parte de delante atraen al p�blico general -me dijo, reduciendo su voz a un susurro en el vasto silencio de esa extensi�n de acera.
���Puede entrar la gente normal? -pregunt�, se�alando a la solitaria puerta met�lica. Reun�a todos los requisitos para que una puerta no invitase a ser atravesada. No hab�a ning�n letrero; ni en ella, ni en el edificio. Tampoco hab�a adornos de Navidad. (Obviamente los vampiros no celebran las vacaciones, salvo Halloween. Es la antigua festividad de Samhain, y est� llena de disfraces que a los vampiros les encantan. Halloween es su gran momento, y se celebra en las comunidades vamp�ricas de todo el mundo.)
��Claro, si est�n dispuestos a pagar veinte d�lares por beber los peores brebajes en cinco estados. Servidos por los camareros m�s groseros. Y sin prisas.
Trat� de sonre�r. No era precisamente un lugar que invitara a re�r.
��Y �si salen de �sa?
��No hay espect�culos, nadie hablar� con ellos, y si insisten en quedarse, se encontrar�n en la acera, meti�ndose en su coche sin un solo recuerdo de c�mo llegaron aqu�.
Tom� el pomo de la puerta y la abri�. El espanto que atenazaba el aire no pareci� afectar a Alcide.
Dimos a un corto pasillo que estaba bloqueado por otra puerta, situada a algo m�s de un metro. De nuevo sent� que nos observaban, aunque no fui capaz de divisar ninguna c�mara o mirilla disimulada en ninguna parte.
���C�mo se llama este sitio?-susurr�.
��El vampiro propietario lo llama el Josephine's -dijo con mi mismo tono de voz-. Pero los lic�ntropos lo llamamos el Club de los Muertos.
Consider� la idea de re�rme, pero, justo en ese momento, se abri� la puerta interior.
El portero era un trasgo.
Nunca hab�a visto uno antes, pero la palabra �trasgo� me surgi� en la mente, como si tuviera un diccionario sobrenatural impreso detr�s de mis ojos. Era muy bajito y ten�a aspecto de ser muy gru��n, con una cara llena de protuberancias y manos muy grandes. Sus ojos destilaban fuego y maldad. Nos lanz� una mirada hacia arriba, como si lo �ltimo que necesitaran all� fueran clientes.
Me preguntaba qu� persona normal querr�a meterse en el Josephine's tras el efecto acumulativo de la acera encantada, el veh�culo que desaparece solo y el trasgo de la puerta� Bueno, supongo que algunos nacen entusiasmados de que alguien los mate.
��Se�or Herveaux -dijo el trasgo lentamente, con una voz profunda y ronca-. Qu� alegr�a volverlo a ver. �Y su compa�era es�?
��La se�orita Stackhouse -me present� Alcide-. Sookie, te presento al se�or Hob.
El trasgo me examin� con ojos brillantes. Parec�a algo inc�modo, como si no pudiese encajarme en la escena, pero al cabo de un momento se apart� y nos dej� pasar.
El Josephine's no estaba muy concurrido. Claro que era un poco temprano para las costumbres de sus clientes. Tras la extra�a atm�sfera del principio, la amplia sala se parec�a decepcionantemente a cualquier bar. La propia barra estaba en el centro de la sala, un espacio cuadrado con un panel levadizo para que pudiera pasar el personal. Me pregunt� si el propietario se habr�a tragado demasiadas reposiciones de Cheers. Los vasos pend�an boca abajo de los colgadores. Estaba adornado con plantas artificiales y al tenue ambiente de luz contribu�a una m�sica no muy alta. Hab�a taburetes esmaltados a intervalos regulares alrededor de la barra. A su izquierda, una peque�a pista de baile y, m�s all�, un diminuto escenario para las bandas o los disc-jockeys. A los otros tres lados del cuadrado pod�an verse las t�picas mesas peque�as, de las cuales apenas la mitad estaban ocupadas.
Entonces divis� un listado de ambiguas reglas colgadas en la pared, reglas dise�adas para ser comprendidas por los clientes habituales, y no tanto por los turistas ocasionales. �PROHIBIDO TRANSFORMARSE EN EL LOCAL�, dec�a una escuetamente. Los lic�ntropos y los cambiantes no pod�an transformarse mientras estuvieran en el bar; bueno, era comprensible. �PROHIBIDO CUALQUIER TIPO DE MORDISCO�, dec�a otra. �PROHIBIDOS LOS APERITIVOS VIVOS�, marcaba una tercera. Agh.
Hab�a vampiros diseminados por el local, algunos en compa��a de sus propios cong�neres, y otros con humanos. Se celebraba una escandalosa fiesta de cambiantes en la esquina sureste del bar, donde se hab�an juntado varias mesas para dar cabida a la cantidad de asistentes. El centro de la fiesta parec�a ser una mujer joven y alta, de pelo corto y brillante, constituci�n atl�tica y rostro largo y estrecho. Se enroscaba alrededor de un hombre cuadrado de su misma edad, que supuse ser�a de unos veintiocho a�os. El ten�a los ojos redondos y la nariz chata, y el pelo de aspecto m�s suave que jam�s hab�a visto (casi tan fino como el de un beb�, tan ligero y rubio que parec�a blanco). Me pregunt� si ser�a una fiesta de compromiso y si Alcide sab�a que iba a tener lugar. Su atenci�n estaba definitivamente centrada en ese grupo.
Como era natural, no tard� en comprobar qu� llevaban puesto las dem�s mujeres del bar. Las vampiras y las humanas que acompa�aban a vampiros luc�an un estilo comparable al m�o. Las cambiantes no iban tan arregladas. La mujer del pelo negro, que hab�a dado por sentado que era Debbie, vest�a una blusa de seda dorada y pantalones de cuero muy ajustados con botas. Se ri� ante alg�n comentario del rubio y sent� c�mo el brazo de Alcide se pon�a r�gido bajo mis dedos. S�, �sa deb�a de ser la ex novia, Debbie. Estaba segura de que su diversi�n hab�a ganado enteros desde que vio entrar a Alcide.
�No es m�s que una zorra farsante�, decid� en el tiempo que lleva chasquear los dedos, y me dispuse a actuar conforme a mi reflexi�n. El trasgo Hob nos condujo hasta una mesa vac�a, desde donde goz�bamos de una panor�mica de la feliz fiesta, y me acomod� en una silla. Le hice un gesto de cortes�a con la cabeza y me desenroll� el chal, lo dobl� y lo colgu� de una silla vac�a. Alcide se sent� en la silla de mi derecha, para dar la espalda al rinc�n donde los cambiantes se lo estaban pasando tan bien.
Una vampira esquel�tica vino a tomar nota de lo que quer�amos beber. Alcide me hizo un cort�s gesto con la cabeza para que pidiera primero.
��Un c�ctel de champ�n -dije, sin la menor idea de a qu� sabr�a. Nunca me hab�a molestado en prepararme uno en el Merlotte's, pero ahora estaba en el bar de otro y pens� que merec�a la pena probarlo. Alcide pidi� una Heineken. Debbie lanzaba no pocas miradas hacia nosotros, as� que me inclin� hacia delante y deshice un enredo en el pelo rizado de Alcide. Pareci� sorprendido, aunque, evidentemente, Debbie no pod�a saberlo.
���Sookie? -dijo, m�s bien dubitativo.
Le sonre�, no con mi sonrisa nerviosa, ya que, por una vez, no lo estaba. Gracias a Bill, ahora ten�a un poco m�s de confianza sobre mi atractivo f�sico.
��Eh, soy tu cita de esta noche, �recuerdas? Act�o como tal -le dije.
En ese momento volvi� la vampira espigada con nuestras bebidas, y brind� haciendo chocar mi copa con su botella.
��Por nuestra aventura conjunta -dije, y sus ojos se iluminaron. Bebimos.
Descubr� que me encantaban los c�cteles de champ�n.
��H�blame m�s de tu familia -le ped�, pues disfrutaba escuchando su estruendosa voz. Tendr�a que esperar a que hubiera m�s humanos en el bar para empezar a o�r los pensamientos ajenos.
Alcide empez� cont�ndome lo pobre que era su padre cuando se meti� en el negocio de los peritajes, y el tiempo que le hab�a llevado prosperar. Me hablaba de su madre, cuando Debbie se levant� y vino hacia nosotros.
Era cuesti�n de tiempo.
��Hola, Alcide -ronrone�. Como �l no la hab�a visto acercarse, su fuerte rostro se estremeci�-. �Qui�n es tu nueva amiga? �La has contratado para la noche?
��Oh, no s�lo esta noche -dije con claridad, dedic�ndole una sonrisa que emparejaba a la perfecci�n con su sinceridad.
���En serio? -sus cejas describieron un arco m�s alto si cabe de lo que ya estaban.
��Sookie es una buena amiga -dijo Alcide, impasiblemente.
���Ah, s�? -Debbie no lo crey�-. No hace tanto que me dijiste que no volver�as a tener otra �amiga� mientras no pudieras tener� Vaya -sonri�.
Cubr� la enorme mano de Alcide con la m�a y lanc� a Debbie una mirada que lo dec�a todo.
��Dime -insisti� Debbie, con los labios encrespados en una mueca esc�ptica-, �qu� te parece la marca de nacimiento de Alcide?
�Qui�n habr�a podido prever que estar�a tan dispuesta a ejercer como la zorra que era? La mayor�a de las mujeres tratan de ocultarlo, al menos, ante los desconocidos.
�La tengo en la nalga derecha. Tiene forma de conejo.� Vaya, qu� mono. Alcide hab�a recordado lo que le hab�a dicho y me hab�a lanzado directamente un pensamiento.
��Me encantan los conejitos -dije, sin perder la sonrisa, arrastrando la mano hacia la parte inferior de la espalda de Alcide para acariciar, con mucha delicadeza, la parte superior de su nalga.
Por un segundo vi pura rabia en la cara de Debbie. Estaba tan centrada, tan controlada, que su mente resultaba mucho menos opaca que la mayor�a de los cambiantes. Estaba pensando en su novio b�ho, sobre lo malo que era en la cama con respecto a Alcide, aunque le sobraba la pasta y estaba dispuesto a tener hijos, lo cual no pasaba con Alcide. Y ella era m�s fuerte que el b�ho, pod�a dominarlo.
Ella no era ning�n demonio (por supuesto, su pobre novio tendr�a una vida �til muy corta si ella lo fuese), pero tampoco era un encanto de persona.
Debbie podr�a haber salvado los trastos, pero al descubrir que yo conoc�a el peque�o secreto de Alcide se volvi� loca. Cometi� un gran error.
Me repas� con una mirada tan incendiaria que podr�a haber paralizado a un le�n.
��Se ve que has estado en el sal�n de Janice hoy -dijo, reparando en los rizos que me ca�an de forma casual y en las u�as. Su pelo liso hab�a sido cortado en grupos asim�tricos y peque�os mechones de longitud variable, haci�ndole parecer una perra en un espect�culo canino, puede que una afgana. Su estrecha cara potenciaba la similitud-. De all� no sale nadie que parezca vivir en este siglo.
Alcide abri� la boca, con los m�sculos tensos por la rabia. Puse mi mano sobre su brazo.
���Qu� opini�n tienes t� sobre mi pelo? -pregunt� con mucha tranquilidad, moviendo la cabeza para que los rizos me acariciaran los hombros. Cog� la mano de Alcide y entrelac� sus dedos con los rizos que me ca�an sobre el pecho. �Vaya, eso se me daba bien! Sookie, la gatita salida.
Alcide contuvo el aliento. Sus dedos se pasearon por mis rizos y sus nudillos rozaron mi clav�cula.
��Creo que est� precioso -dijo �l con una voz sincera y ronca.
Le sonre�.
��Parece que en vez de contratarte, te ha alquilado -dijo Debbie, ahondando en su error irreparable.
Era un insulto terrible, para ambos. Necesit� cada gramo de determinaci�n disponible para mantener el control que se le supon�a a una dama. Sent� el yo primitivo, mi yo m�s aut�ntico, nadar hacia arriba hasta casi emerger a la superficie. Permanecimos sentados, observando a la cambiante, quien palideci� ante el silencio.
��Vale, no deb� decir eso -dijo, nerviosa-. Olv�dalo.
Como era una cambiante, me habr�a dado mil vueltas en una pelea justa. Pero, por supuesto, llegado el caso, mi intenci�n era hacer trampas.
Me reclin� hacia delante y apunt� con una de las u�as rojas a sus pantalones de cuero.
���No hab�a otro disfraz?
Inesperadamente, Alcide estall� en risas. Le sonre� mientras redoblaba sus carcajadas y, cuando volv� a alzar la mirada, Debbie volv�a a grandes zancadas a su fiesta, cuyos participantes hab�an guardado silencio durante nuestro breve encuentro.
Recordatorio: no ir al aseo sola durante la noche.
Cuando pedimos la segunda ronda, el sitio ya estaba lleno. Vinieron algunos amigos lic�ntropos de Alcide, un grupo amplio. Los lic�ntropos viajan en manadas, seg�n tengo entendido. En los cambiantes depende del animal en el que cada cual se transforme m�s a menudo. A pesar de su te�rica versatilidad, Sam me dijo que los cambiantes suelen transformarse siempre en el mismo tipo de animal, que suele ser una criatura por la que sienten alguna afinidad. Y pueden llamarse entre s� por el nombre de dicha criatura: perro, murci�lago, tigre. Pero nunca �lic�ntropos� a secas, que era un t�rmino reservado para los hombres lobos. Los aut�nticos lic�ntropos menospreciaban esa diversidad en la transformaci�n, y no ten�an en buena estima a los cambiantes en general. Los hombres lobo, lic�ntropos por excelencia, se consideraban la crema de la crema en la sociedad de los cambiantes.
Los dem�s cambiantes, por su parte, seg�n me explic� Alcide, consideraban a los lic�ntropos como los matones del escenario sobrenatural.
��Y no somos pocos en los negocios de la construcci�n -dijo, como si tratara de ser justo-. Muchos lic�ntropos son mec�nicos, alba�iles, fontaneros o cocineros.
��Oficios �tiles-dije.
��S� -coincidi�-, pero no precisamente de alto nivel social. As� que, si bien colaboramos unos con otros; hasta cierto punto existe mucha discriminaci�n de clase!
Lleg� un peque�o grupo de lic�ntropos moteros. Todos luc�an el mismo chaleco de cuero con una cabeza de lobo en la espalda que el que me hab�a atacado en el Merlotte's. Me pregunt� si habr�an empezado a echar en falta a su camarada. �Tendr�an ya una idea m�s clara de a qui�n estaban buscando? �Qu� har�an s� descubr�an qui�n era yo? Los cuatro hombres pidieron otras tantas jarras de cerveza y empezaron a hablar de forma muy reservada, con las cabezas muy juntas y las sillas pegadas a la mesa.
Un disc-jockey, que parec�a vampiro, empez� a pinchar con el volumen perfecto; las canciones eran identificables, pero se pod�a seguir hablando.
��Bailemos -sugiri� Alcide.
Eso no me lo esperaba; pero me acercar�a a los vampiros y a sus humanos, as� que acept�. Alcide me apart� la silla y me cogi� de la mano mientras nos dirig�amos a la peque�a pista de baile. El vampiro cambi� el estilo de un heavy metal a algo de Sarah McLachlan. Era GoodEnough, lento, pero con ritmo.
No s� cantar, pero s� bailar, y, al parecer, Alcide tambi�n.
Lo bueno de bailar es que puedes no hablar durante un rato, si te has quedado sin tema de conversaci�n. Lo malo es que te vuelve exageradamente consciente del cuerpo de tu compa�ero. Y yo ya era muy consciente del -que me perdone- atractivo animal de Alcide. Ahora, tan cerca, balance�ndome r�tmicamente junto a �l, siguiendo cada movimiento, me sum� en una especie de trance. Cuando termin� la canci�n, permanecimos en la peque�a pista de baile; en mi caso, con los ojos clavados en el suelo. Cuando empez� la siguiente, un corte m�s r�pido (no sabr�a decir cu�l, aunque mi vida dependiese de ello), volvimos a bailar, y me mene�, contone� y disfrut� con el lic�ntropo.
Entonces, el tipo achaparrado que estaba sentado en un taburete detr�s de nosotros le dijo a su compa�ero vampiro:
��A�n no ha dicho nada. Y Harvey ha llamado hoy. Dice que han registrado la casa, pero que no han encontrado nada.
��Estamos en p�blico -dijo el compa�ero con voz afilada. El vampiro era un hombre muy peque�o; quiz� se hubiera convertido en vampiro cuando la estatura media de los hombres era menor.
Sab�a que estaban hablando de Bill, porque el humano estaba pensando en �l cuando solt� �A�n no ha dicho nada�. Y el humano era un emisor excepcional en cuanto a im�genes y sonidos.
Cuando Alcide trat� de apartarme de su �rbita, me resist�. Mirando hacia su rostro sorprendido, hice un gesto con los ojos hacia la pareja. Con los ojos me hizo ver que me entend�a, pero no pareci� muy contento.
Bailar y tratar de leer la mente de otra persona al mismo tiempo no es algo que yo recomendar�a. Me esforzaba mentalmente, y mi coraz�n dio un brinco al percibir la imagen de Bill. Afortunadamente, Alcide se excus� justo entonces para ir al servicio, dej�ndome en un taburete de la barra, junto al vampiro. Trat� de mantener la mirada en los dem�s bailarines, en el disc-jockey, en cualquier cosa excepto el hombre y el vampiro que ten�a a la izquierda, hombre cuya mente trataba de descifrar.
Estaba pensando en lo que hab�a hecho durante el d�a hab�a tratado de mantener despierto a alguien, alguien que realmente necesitaba dormir� Un vampiro. Bill. Mantener a un vampiro despierto durante el d�a era la peor de las torturas. Tambi�n era una tarea dif�cil. La compulsi�n de dormir cuando amanece es imperativa, y el propio sue�o es como la muerte.
Por alguna raz�n, nunca se me hab�a pasado por la cabeza (quiz� porque soy estadounidense) que los vampiros que hab�an raptado a Bill pudieran estar recurriendo a medidas nocivas para hacerle hablar. Si quer�an informaci�n, naturalmente no iban a esperar a que Bill estuviese de humor para d�rsela. Est�pida de m�, tonta, tonta, tonta. Incluso a sabiendas de que Bill me hab�a traicionado, de que se le hab�a pasado por la cabeza abandonarme por su amante vampira, sent�a un gran dolor por �l.
Sobrecogida por mis tristes pensamientos, no percib� el problema cuando estuvo justo a mi lado. Hasta que me agarr� del brazo.
Uno de los miembros de la banda de lic�ntropos, un tipo grande de pelo oscuro, muy pesado y que ol�a muy fuerte, me ten�a apresada del brazo. Estaba dejando sus grasientas huellas por toda la manga de mi precioso vestido rojo, y trat� de librarme de la presa.
��Ven a nuestra mesa para que te conozcamos un poco, preciosidad -me dijo, dedic�ndome una sonrisa. Ten�a un par de pendientes en una oreja. Me pregunt� qu� pasar�a con ellos durante la luna llena. Pero, casi de inmediato, me di cuenta de que ten�a problemas m�s acuciantes que resolver. La expresi�n de su cara era excesivamente franca; los hombres no miran as� a las mujeres a menos que �stas est�n en una esquina con pantalones ajustad�simos y en sujetador: en otras palabras, cre�a que era una t�a f�cil.
��No, gracias -le dije educadamente. Ten�a la preocupante sensaci�n de que aquello no iba a acabar ah�, pero no perd�a nada por probar. Hab�a tenido innumerables experiencias en el Merlotte's con t�os pesados, pero all� siempre cont� con ayuda. Sam no toleraba que se metiesen con sus camareras o las insultasen.
��Claro, bonita. Claro que quieres acompa�arnos -insisti�.
Por primera vez en mi vida, dese� que Bubba estuviera conmigo.
Empezaba a acostumbrarme a que los que me molestaban acabaran mal. Y quiz� me estaba acostumbrando demasiado a que otros resolvieran mis problemas.
Pens� en asustar al lic�ntropo con leerle la mente. No deber�a ser nada complicado: era di�fano para tratarse de uno de su especie. Pero sus pensamientos no s�lo eran aburridos y poco sorprendentes (lujuria, agresividad), sino que, si estaban encargados de buscar a la novia del Bill el vampiro, y sab�an que era tel�pata adem�s de camarera, y yo hac�a gala de esas habilidades, bueno�
��No, he dicho que no quiero acompa�arte -dije con tono inamovible-. D�jame en paz -me deslic� fuera del taburete para evitar que me acorralara.
��No tienes a ning�n hombre que te acompa�e. Nosotros somos hombres de verdad, cari�ito -con la mano libre se toc� las partes. Oh, qu� encantador. Eso s� que me pon�a cachonda-. Te mantendremos contenta.
��No podr�as mantenerme contenta aunque fueses Santa Claus -dije, pis�ndole el empeine con todas mi fuerzas. Si no hubiera llevado botas de motorista, quiz� habr�a sido una maniobra eficaz. As� las cosas, estuve a punto de romperme un tac�n. No dejaba de maldecir mentalmente mis u�as falsas porque me pon�an dif�cil cerra el pu�o. Iba a golpearle en la nariz con mi mano libre; un golpe en la nariz duele de lo lindo. Tendr�a que dejarme en paz.
Me lanz� un gru�ido, pero un gru�ido de verdad, cuando le clav� el tac�n, pero no afloj� la presa. Su mano libre me agarr� por el hombro desnudo y me clav� los dedos.
Hab�a tratado de mantenerme tranquila, de resolver aquello sin ajetreos, pero ya hab�amos pasado ese punto.
���D�jame! -grit�, mientras realizaba el heroico intento de clavarle la rodilla en los test�culos. Ten�a los muslos duros y la postura cerrada, por lo que no pude lanzar un golpe certero. Pero s� consegu� sobresaltarlo y, a pesar de que sus u�as me ara�aron el hombro, logr� que me soltara.
Parte de aquello se deb�a al hecho de que Alcide le ten�a agarrado por el cogote. El se�or Hob apareci� justo cuando los dem�s miembros de la banda se dispusieron a acudir en ayuda de su colega. Por lo que se ve�a, el trasgo que nos hizo de gu�a en el establecimiento era tambi�n el portero. A pesar de aparentar ser un hombre muy peque�o por fuera, rode� la cintura del motero con sus brazos y lo levant� sin dificultades. El motero empez� a gritar y el olor a carne quemada se extendi� por todo el bar. La camarera esquel�tica encendi� un extractor de alto rendimiento, que sirvi� de bastante, aunque se pudieron seguir escuchando los gritos del motero mientras recorr�a un oscuro y estrecho pasillo del que no me hab�a percatado anteriormente. Deb�a de conducir a la salida trasera del edificio. Luego se produjo un gran ruido met�lico, un grito, y, de nuevo, otro ruido met�lico. Estaba claro que hab�an abierto la puerta de atr�s y hab�an tirado fuera al elemento conflictivo.
Alcide se gir� para enfrentarse a los amigos del motero, mientras yo permanec�a temblorosa detr�s de �l. Los ara�azos me sangraban. Necesitaba algo de Neosporin, que era lo que me hab�a puesto siempre mi abuela en todas las heridas cuando me negaba a ponerme Campho- Phenique. Sin embargo, los primeros auxilios tendr�an que esperar: al parecer estaba a punto de estallar otra pelea. Mir� en derredor en busca de algo que pudiera servir como arma, y vi que la camarera se hab�a hecho con un bate de b�isbol y lo hab�a depositado sobre la barra. No perd�a detalle de la situaci�n. Cog� el bate y me puse junto a Alcide. Puse el bate en posici�n y aguard� al siguiente movimiento. Tal como me hab�a ense�ado mi hermano Jason (despu�s de tantas peleas en bares, me temo), me centr� en un hombre concreto, me imagin� a m� misma agitando el bate y golpe�ndolo en la rodilla, que era m�s accesible que la cabeza. Eso bastar�a para derribarlo, con toda seguridad.
Entonces, alguien entr� en el territorio de nadie que hab�a entre Alcide y yo y los otros lic�ntropos. Era el peque�o vampiro, el que hab�a estado hablando con el humano cuya mente hab�a sido tal fuente de malas noticias.
Medir�a 1,65 con los zapatos puestos y tambi�n era de constituci�n ligera. Cuando muri�, tendr�a veintipocos.
De rostro muy afeitado y p�lido, sus ojos eran del color del chocolate amargo, en fuerte contraste con su pelo rojo.
��Se�orita, lamento el inconveniente -dijo con voz suave y un acusado acento del sur. No escuchaba un acento tan marcado desde que mi bisabuela muriera veinte a�os atr�s.
��Lamento que se haya perturbado la paz del bar -dije, aunando tanta dignidad como me fue posible con un bate de b�isbol en la mano. Me hab�a deshecho instintivamente de mis zapatos de tac�n para poder luchar mejor. Abandon� mi postura de combate y le dediqu� una inclinaci�n de cabeza, aceptando su autoridad.
��Ustedes deber�an marcharse ya -dijo el hombrecillo, volvi�ndose hacia el grupo de lic�ntropos-, despu�s de disculparse con esta se�orita y su acompa�ante.
Se removieron, inc�modos, pero ninguno de ellos quiso ser el primero en dar su brazo a torcer. Uno de ellos, aparentemente m�s joven y tonto que los dem�s, era rubio, con una tupida barba y luc�a un pa�uelo de colores vivos en la cabeza de un modo bastante est�pido. Llevaba el fuego de la batalla en los ojos; con tanto orgullo no podr�a copar con la situaci�n. El motero telegrafi� su movimiento antes de emprenderlo siquiera y, r�pida como un rayo, lanc� el bate al vampiro, que lo cogi� con un movimiento tan r�pido, que mis ojos no fueron capaces de registrarlo. Lo utiliz� para romper la pierna del lic�ntropo.
El bar estaba sumido en un absoluto silencio mientras el motero herido era arrastrado por sus compa�eros.
��Disculpen, disculpen -dec�an los lic�ntropos al un�sono, mientras se llevaban al rubio.
La m�sica volvi� a sonar, el peque�o vampiro devolvi� el bate a la barman, Alcide me escrut� en busca de heridas y yo empec� a temblar.
��Estoy bien -dije, deseando que todo el mundo mirara hacia otra parte.
��Pero est� usted sangrando, querida -dijo el vampiro.
Era verdad; mi hombro a�n sangraba por culpa de las u�as del motero. Conoc�a la etiqueta habitual, as� que me inclin� hacia delante para que el vampiro me lamiera la herida.
��Gracias -dijo al instante, antes de lanzar un leng�etazo. Sab�a que me curar�a mejor y m�s r�pido con su saliva, as� que me qued� quieta, aunque, a decir verdad, era como dejar que alguien se lo hiciese conmigo en p�blico. A pesar de mi incomodidad, sonre�, aunque s� qu� la sonrisa no era tampoco del todo c�moda. Alcide me cogi� de la mano, lo cual me tranquiliz�.
��Lamento no haber vuelto antes -se disculp�.
��No pod�as saberlo -lamet�n, lamet�n, lamet�n. Oh, vamos, ya deb�a de haber dejado de sangrar.
El vampiro se estir�, se relami� y me sonri�.
��Ha sido toda una experiencia. Permita que me presente, me llamo Russell Edgington.
Russell Edgington, rey de Misisipi; por la reacci�n de los moteros, ya me lo tem�a.
��Es un placer conocerle -dije educadamente, pregunt�ndome si deb�a hacer una reverencia. Pero no se hab�a presentado por su t�tulo-. Yo soy Sookie Stackhouse, y �ste es mi amigo, Alcide Herveaux.
��Hace a�os que conozco a la familia Herveaux -dijo el rey de Misisipi-. Es un placer tenerte aqu�, Alcide �C�mo est� tu padre? -podr�a haberse tratado de un escena t�picamente diurna frente a la iglesia presbiteriana, en lugar de un bar de vampiros a media noche.
��Bien, gracias -dijo Alcide, un poco r�gido-. La mentamos los problemas.
��No ha sido culpa vuestra -dijo el vampiro con gentileza-. A veces, los hombres tienen que dejar a sus mujeres a solas, y las mujeres no son culpables de los malos modales de los necios -dijo Edgington, dedic�ndome una reverencia. No ten�a la menor idea de c�mo corresponder, pero una inclinaci�n m�s profunda parec�a la opci�n m�s juiciosa-. Eres como una rosa que crece en un jard�n desatendido, querida.
�Y t� est�s hasta arriba de mierda.�
��Gracias, se�or Edgington -dije, bajando la mirada para que no leyera el escepticismo en mis ojos. Quiz� deber�a haberle llamado �alteza�-. Alcide, creo que ya he tenido suficiente por esta noche -a�ad�, tratando de sonar suave y amable, a la par que agitada. No me result� muy dif�cil.
��Claro, cari�o -dijo �l al instante-. Deja que vaya a por tus cosas -emprendi� el camino hacia la mesa sin perder el tiempo, que Dios lo bendiga.
��Bien, se�orita Stackhouse, nos encantar�a que volviese ma�ana por la noche -invit� Russell Edgington. Su amigo humano estaba detr�s de �l, con las manos posadas sobre los hombros de Russell. El vampiro subi� una de sus manos para dar unas palmadas en la del otro-. No quisi�ramos que se espantara por los malos modales de un individuo.
��Gracias, se lo mencionar� a Alcide -dije, arrancando todo atisbo de entusiasmo de mi voz. Esperaba parecer subordinada con respecto a Alcide, sin llegar a la �o�er�a. La gente �o�a no dura mucho cerca de los vampiros. Russell Edgington estaba convencido de que irradiaba la apariencia de un caballero sure�o al viejo estilo, y si eso era lo que quer�a, nada me costaba alimentarlo.
Alcide regres� con una expresi�n sombr�a.
��Me temo que tu chal ha tenido un accidente -dijo, y supe que estaba furioso-. Supongo que fue Debbie.
Mi precioso chal de seda ten�a un enorme agujero de quemadura. Trat� de mantenerme impasible, pero no se me dio demasiado bien. Lo cierto es que las l�grimas empezaron a agolparse en mi ojos, supongo que porque el incidente con el motero ya me hab�a predispuesto.
Edgington, por supuesto, no perd�a detalle de todo aquello.
��Mejor el chal que yo -dije, tratando de encoger los hombros. Obligu� a las comisuras de mis labios a que transformaran mi boca en una sonrisa. Al menos, mi peque�o bolso parec�a intacto, aunque no llevaba en �l m�s que mi maquillaje y el pintalabios rojo, as� como dinero suficiente para pagar la cena. Para gran bochorno m�o, Alcide se quit� la chaqueta de su traje y la dispuso para que yo me la pusiera sobre los hombros. Empec� a protestar, pero su mirada denotaba que no iba a aceptar un no por respuesta.
��Buenas noches, se�orita Stackhouse -se despidi� el vampiro-. �Te ver� ma�ana, Herveaux? �Los negocios te mantienen en Jackson?
��As� es -dijo Alcide amablemente-. Me alegro de haberte visto, Russell.
La camioneta estaba fuera cuando salimos. La acera no parec�a menos amenazadora que cuando hab�amos llegado. Me preguntaba c�mo pod�an llevar a cabo todos esos efectos, pero estaba demasiado deprimida para interrogar a mi acompa�ante.
��No debiste darme tu abrigo, tienes que estar muerto de fr�o -dije, cuando ya llev�bamos un par de manzanas recorridas.
��Llevo puesta m�s ropa que t� -declar� Alcide.
No temblaba como yo, a pesar de no llevar abrigo. Me arrebuj� en �l, disfrutando del forro de seda, el calor y el olor.
��No deb� dejarte sola con esos cerdos del club.
��Todo el mundo necesita ir al servicio -dije con tranquilidad.
��Deb� pedirle a alguien que se quedara contigo.
��Ya soy mayorcita. No necesito que siempre est�n cuidando de m�. Paso por infinidad de incidentes como �ste en el bar -si mi tono sonaba precavido, era porque lo estaba siendo. No se conoce precisamente el mejor aspecto de los hombres cuando se es camarera, incluso en un lugar como el Merlotte's, donde el propietario cuida de nosotras y casi toda la clientela es conocida.
��Entonces, no deber�as trabajar ah�-Alcide sonaba categ�rico.
��Bien, entonces c�sate conmigo y s�came de toda esta miseria -dije, impasible, y obtuve una mirada asustada a cambio. Le sonre�-.Tengo que ganarme la vida, Alcide. Y la verdad es que me gusta mi trabajo.
Parec�a pensativo y poco convencido. Era hora de cambiar de tema.
��Tienen a Bill -dije.
���Est�s segura?
��S�.
���Por qu�? �Qu� podr�a saber que Edgington quisiera averiguar tan desesperadamente, tanto como para arriesgarse a ir a una guerra?
��No te lo puedo decir.
��Pero �lo sabes?
Responder la verdad a esa pregunta significar�a que confiaba en �l. Me encontrar�a en el mismo peligro que Bill si sal�a a la luz que yo sab�a tanto como �l. Y yo me doblegar�a mucho m�s r�pido.
��S� -dije-. Lo s�.
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Guardamos silencio en el ascensor. Mientras Alcide abr�a la puerta del apartamento, yo permanec� apoyada contra la pared. Estaba hecha unos zorros: cansada, confusa y agitada por el incidente con el motero y el vandalismo de Debbie.
Sent�a ganas de disculparme, pero no ten�a muy claro el porqu�.
��Buenas noches -dije, al llegar a la puerta de mi habitaci�n-. Oh, toma. Gracias -me quit� su chaqueta y se la di. La dej� colgada sobre uno de los taburetes de la barra de la cocina.
���Necesitas que te ayude con la cremallera? -se prest�.
��Ser�a genial que me la bajaras un poco -le di la espalda. El me la hab�a subido los �ltimos cent�metros mientras me vest�a, y agradec� que pensara en ello antes de desaparecer en su habitaci�n.
Sent� sus grandes dedos en mi espalda, y el leve siseo de la cremallera. Entonces ocurri� algo inesperado; sent� que me volv�a a tocar.
Me estremec� mientras sus dedos recorr�an mi piel.
No sab�a qu� hacer.
No sab�a qu� era lo que quer�a.
Me obligu� a volverme. Su rostro estaba sumido en la misma incertidumbre que el m�o.
��Es el peor de los momentos posibles -dije-. T� est�s en esto de rebote. Yo estoy buscando a mi novio, vale, mi novio infiel, pero aun as�
��Mal momento -convino, y pos� sus manos sobre mis hombros. Luego se inclin� y me bes�. Apenas hizo falta medio segundo para que mis brazos le rodearan la cintura y que su lengua se metiera en mi boca. Besaba con suavidad. Deseaba pasar mis dedos por su pelo y descubrir la anchura de su pecho, y si su culo estaba realmente tan prieto y resping�n como aparentaba tras los pantalones� Oh, demonios. Lo empuj� con suavidad.
��Mal momento -dije. Me sonroj� al darme cuenta de que, con la cremallera medio bajada, Alcide pod�a ver mi sujetador y la parte superior de mis pechos con bastante facilidad. Bueno, menos mal que llevaba un sujetador bonito.
��Oh, Dios -dijo, despu�s de echar una mirada. Hizo un enorme esfuerzo y cerr� esos ojos verdes suyos-. Mal momento -volvi� a convenir-. Aunque guardo la esperanza de que no tarde mucho en ser un mejor momento.
Sonre�.
���Qui�n sabe? -dije, y retroced� hacia mi habitaci�n mientras a�n pod�a moverme en esa direcci�n. Tras cerrar la puerta con suavidad, colgu� el vestido rojo, feliz porque a�n tuviera buen aspecto y no estuviera manchado. Las mangas estaban hechas un desastre, con marcas de grasa y algo de sangre. Suspir�, apesadumbrada.
Tendr�a que moverme r�pidamente de puerta a puerta cuando quisiera usar el cuarto de ba�o. No quer�a provocarle, y mi bata era definitivamente muy corta, de nailon y rosa. As� que me deslic� a toda prisa, ya que pod�a escuchar a Alcide rebuscando en la cocina. Entre unas cosas y otras, permanec� en el cuarto de ba�o un rato. Cuando sal�, todas las luces del apartamento estaban apagadas, a excepci�n de la de mi habitaci�n. Cerr� las persianas sinti�ndome un poco tonta, pues ning�n otro edificio de las cercan�as ten�a cinco pisos. Me puse el camis�n rosa, me met� en la cama y le� un cap�tulo de la novela rom�ntica para calmarme. Era �sa en la que la hero�na finalmente se lleva a la cama al h�roe, as� que no surti� el efecto deseado, pero me sirvi� para dejar de pensar en la piel del motero ardiendo al contacto con el trasgo y en la estrecha cara llena de malicia de Debbie. Y para olvidarme de que estaban torturando a Bill.
La escena de amor (en realidad de sexo) azuz� mi imaginaci�n hacia la tibia boca de Alcide.
Apagu� la l�mpara de la mesilla tras poner el marcap�ginas en el libro. Me hund� en la cama y me tap� con las s�banas hasta la cabeza. Por fin me sent�a caliente y segura.
Alguien llam� a mi ventana.
Lanc� un grito ahogado. Luego, imaginando qui�n pod�a ser, me envolv� en mi bata, me la at� a la cintura y abr� las persianas.
No cab�a duda de que Eric estaba flotando al otro lado de la ventana. Volv� a encender la l�mpara y forceje� esa ventana que no me era nada familiar.
���Qu� demonios quieres? -dije, mientras Alcide entraba en la habitaci�n como una exhalaci�n.
Apenas lo mir� por encima del hombro.
��M�s te vale dejarme en paz y permitirme que duerma un poco -le dije a Eric, ajena a c�mo pudiera sonar-, �y m�s te vale dejar de aparecer en medio de la noche esperando que te deje pasar!
��D�jame pasar, Sookie -pidi� Eric.
���No! Bueno, en realidad es la casa de Alcide. Alcide, t� decides.
Me volv� para mirarlo como era debido, y trat� de que la boca no se me quedara abierta. Alcide dorm�a con esos pantalones de cordel largos. Caramba. Si hubiese estado sin camiseta media hora antes, el momento habr�a sido perfecto.
���Qu� es lo que quieres, Eric? -inquiri� Alcide con mucha m�s calma que yo.
��Tenemos que hablar -dijo Eric, impaciente.
��Si dejo que pase ahora, �puedo rescindir la invitaci�n m�s tarde? -me pregunt� Alcide.
��Claro -le sonre� a Eric-. Puedes hacerlo cuando quieras.
��Vale, puedes pasar, Eric -Alcide quit� la rejilla de la ventana y Eric pas� con los pies por delante. Cerr� la ventana cuando pas�. Ahora volv�a a tener fr�o. Alcide ten�a el pecho en carne de gallina, y sus pezones� Me obligu� a centrar la mirada en Eric.
Eric nos propin� una afilada mirada a ambos; sus ojos azules brillaban como zafiros bajo una luz.
���Qu� has descubierto, Sookie?
��Los vampiros de la ciudad lo tienen.
Puede que los ojos de Eric se ensancharan un poco, pero aqu�lla fue toda su reacci�n. Parec�a estar sumido en sus pensamientos.
���No corres peligro por estar en el territorio de Edgington de inc�gnito? -pregunt� Alcide. Volv�a a hacer eso de apoyarse contra la pared. �l y Eric eran hombres corpulentos, y la habitaci�n parec�a atestada de repente. Puede que sus egos estuvieran consumiendo demasiado ox�geno.
��Oh, s� -dijo Eric-. Mucho -a�adi� con una radiante sonrisa.
Me pregunt� si se dar�an cuenta si me volv�a a la cama. Bostec�. Dos pares de ojos se clavaron en m�.
���Necesitas algo m�s, Eric? -pregunt�.
���Tienes algo m�s que contarme?
��S�, lo han torturado.
��Entonces no lo dejar�n marchar.
Pues claro que no. No se suelta a un vampiro al que se ha torturado. Tendr�as que vigilarte las espaldas por el resto de tu vida. Aunque no hab�a pensado en ello, pod�a ver la verdad que aquello entra�aba.
���Piensas atacar? -no quer�a estar cerca de Jackson cuando eso ocurriera.
��Deja que me lo piense -dijo Eric-. �Vuelves al bar ma�ana por la noche?
��S�, Russell me ha invitado.
��Sookie atrajo su atenci�n esta noche -a�adi� Alcide.
���Eso es perfecto! -salt� Eric-. Ma�ana si�ntate con la gente de Edgington y b�rreles el cerebro, Sookie.
��Es algo que jam�s se me habr�a ocurrido, Eric -dije, aburrida-. Vaya, no sabes cu�nto me alegro de que me hayas despertado esta noche para explic�rmelo.
��No ha sido nada -dijo Eric-. Siempre que quieras que te despierte, Sookie, s�lo tienes que dec�rmelo.
Suspir�,
��L�rgate, Eric. Buenas noches de nuevo, Alcide.
Alcide se envar�, a la espera de que Eric volviese a salir por la ventana. Eric esper� a que Alcide se marchara.
��Rescindo la invitaci�n a mi apartamento -dijo Alcide, y, de forma abrupta, Eric se dirigi� hacia la ventana, la abri� y se lanz� al exterior. No dejaba de mirar con el ce�o fruncido. Una vez fuera, recuper� la compostura y nos sonri�, saludando mientras descend�a hasta desaparecer.
Alcide cerr� la ventana de golpe y baj� las persianas.
��No, hay muchos hombres a los que no les gusto en absoluto -le dije. Vale, esa vez hab�a sido f�cil de leer.
Me lanz� una mirada extra�a.
���De verdad?
��S�.
��Si t� lo dices.
��La mayor�a de la gente, o sea, la gente normal� piensa que estoy como una cabra.
���De veras?
���Que s�! Y les pone muy nerviosos que les sirva.
Empez� a re�rse, una reacci�n que distaba tanto de lo que yo hab�a pretendido, que no se me ocurri� qu� decir a continuaci�n.
Sali� de la habitaci�n, a�n entre risas.
Vaya, eso s� que hab�a sido raro. Apagu� la l�mpara y me quit� la bata, extendi�ndola a los pies de la cama. Volv� a hundirme entre las s�banas, con la manta subida hasta la barbilla. Fuera estaba muy oscuro y hac�a mucho fr�o, pero all� estaba yo, al fin, caliente, segura y sola.
Muy, muy sola.

* * *

Ala ma�ana siguiente, Alcide ya se hab�a marchado cuando yo me levant�. El sector de la construcci�n y del peritaje madruga mucho, y yo estaba acostumbrada a dormir hasta tarde, en parte debido a mi trabajo en el bar y en parte porque sal�a con un vampiro. Si quer�a pasar tiempo con Bill, ten�a que ser por la noche, obviamente.
Hab�a una nota pegada a la cafetera. Me dol�a un poco la cabeza, dado que no estoy acostumbrada a beber y la noche anterior tom� un par de copas. No se trataba realmente de una resaca, pero tampoco estaba de mi habitual y alegre humor. Bizque� para leer la nota.
�Estoy haciendo unos recados. Si�ntete como en casa. Estar� de vuelta por la tarde.�
Por un momento me sent� decepcionada y alica�da, pero me recuper�. Tampoco era que �l hubiera acudido a m� tras planear un fin de semana rom�ntico o que nos conoci�ramos bien. Alcide hab�a recibido la obligaci�n de mi compa��a. Me encog� de hombros y me serv� un caf�. Me hice unas tostadas y puse las noticias. Tras ver un ciclo de titulares de la CNN, decid� ducharme. Me tom� mi tiempo. �Qu� otra cosa ten�a que hacer?
Corr�a el peligro de experimentar un estado desconocido: el aburrimiento.
En casa siempre hab�a algo que hacer, aunque no fuese algo de lo que disfrutara particularmente. Cuando tienes una casa, siempre hay alguna tarea pendiente. En Bon Temps siempre me quedaba la biblioteca, la tienda de todo a un d�lar o el supermercado. Desde que sal�a con Bill, tambi�n le hab�a hecho algunos recados que s�lo pod�an realizarse de d�a, cuando las oficinas est�n abiertas.
Cuando, Bill se cruz� por mi mente, estaba tironeando de un mech�n de pelo de mi flequillo, inclin�ndome sobre el lavabo mientras me miraba al espejo del ba�o. Tuve que dejar las pinzas y me sent� en el borde de la ba�era. Mis sentimientos hacia Bill eran tan confusos y conflictivos, que no vi la posibilidad de aclararlos a corto plazo. Pero ser consciente de que estaba metido en problemas y que no sab�a d�nde encontrarlo era una losa insoportable. Jam�s cre� que nuestra relaci�n de amor ir�a como la seda. Despu�s de todo, se trataba de una relaci�n entre dos especies distintas. Y Bill era mucho mayor que yo. Pero ese doloroso cisma que sent�a ahora que hab�a desaparecido� era algo que jam�s habr�a imaginado.
Me puse unos vaqueros y un su�ter e hice la cama. Orden� todo mi maquillaje en el cuarto de ba�o y colgu� la toalla. Habr�a arreglado tambi�n la habitaci�n de Alcide de no sentir que ser�a impertinente tocar sus cosas. As� que le� unos cuantos cap�tulos de mi libro, hasta que llegu� a la conclusi�n de que no pod�a quedarme sentada en el apartamento por m�s tiempo.
Dej� una nota a Alcide diciendo que hab�a salido de paseo, y baj� en el ascensor con un hombre vestido de manera informal que llevaba una bolsa de palos de golf. Reprim� el impulso de decir: ��Va a jugar a golf?�, y me limit� a decir que era un buen d�a para pasear. Estaba despejado, hac�a sol y la temperatura superaba los diez grados. Era un d�a alegre, con todos los adornos navide�os brillando al sol y mucho tr�fico por las compras.
Me preguntaba si Bill estar�a de regreso en casa por Navidad. Me preguntaba si podr�a acompa�arme a la iglesia en Nochebuena, o si querr�a hacerlo. Pens� en la nueva sierra Skil que le hab�a comprado a Jason; hab�a hecho que me la reservaran en el Sears de Monroe hac�a meses y la hab�a recogido apenas hac�a una semana. Hab�a comprado un juguete para cada uno de los hijos de Arlene, y un su�ter para ella. Lo cierto es que no me quedaba nadie m�s a quien comprarle un regalo, y resultaba pat�tico. Decid� que le comprar�a un CD a Sam ese a�o. La idea me alegr�. Me encanta hacer regalos. Habr�an sido mis primeras Navidades con novio�
Oh, demonios, hab�a completado el ciclo, como los titulares de las noticias.
���Sookie! -me llam� una voz.
Sacada con sobresalto de mis propias preocupaciones, mir� alrededor para ver que Janice me estaba saludando desde la puerta de su establecimiento, al otro lado de la calle. Inconscientemente, hab�a tomado el camino que conoc�a. Le devolv� el saludo.
��Ven aqu� -dijo.
Fui hasta la esquina y cruc� en el sem�foro. El negocio estaba concurrido, y Jarvis y Corinne estaban hasta arriba de clientes.
��Esta noche habr� muchas fiestas navide�as -me explic� Janice, mientras sus manos recog�an el pelo negro de una se�ora que le llegaba a los hombros-. Los s�bados no solemos abrir despu�s de las doce.
La mujer, cuyas manos estaban decoradas con un impresionante conjunto de todo tipo de anillos de diamantes, no paraba de hojear un ejemplar de Southern Living mientras Janice trabajaba en su cabeza.
���Te suena bien esto? -le pregunt� a Janice-. Alb�ndigas de jengibre -una brillante u�a se�alaba la receta.
���Es algo oriental? -pregunt� Janice.
��Hmmm, algo as� -ley� la receta entera-. Nadie m�s se atrever�a con algo as�-dijo entre dientes-. Se podr�an presentar en palillos.
���Qu� vas a hacer hoy, Sookie? -me pregunt� Janice cuando estuvo segura de que su clienta ten�a las ideas puestas en la carne picada.
��Dar una vuelta, poco m�s -dije, encogi�ndome de hombros-. Tu hermano me ha dejado una nota diciendo que iba a hacer irnos recados.
���Te ha dejado una nota diciendo lo que iba a hacer? Chica, deber�as sentirte orgullosa. Ese hombre no ha puesto un bol�grafo sobre el papel desde los d�as del instituto -me mir� de reojo y sonri�-. �Os lo pasasteis bien anoche?
Me lo pens�.
��Ah, no estuvo mal -dije, dubitativa. Al fin y al cabo, el baile estuvo bien.
Janice estall� en una carcajada.
��Si tienes que pens�rtelo tanto, no debi� de ser una noche perfecta.
��La verdad es que no -admit�-. Hubo una especie de pelea en el bar, y tuvieron que expulsar a un tipo. Y, bueno, Debbie estaba all�.
���C�mo fue su fiesta de compromiso?
��Hab�a mucha gente en su mesa -dije-. Pero, al cabo de un rato, se acerc� a nosotros y nos hizo un mont�n de preguntas -sonre� ante el recuerdo-. �Lo que est� claro es que no le gust� un pelo ver a Alcide con otra!
Janice volvi� a re�rse.
���Qui�n se ha comprometido? -pregunt� la clienta, decidiendo que la receta no le convenc�a.
��Oh, Debbie Pela. La que sol�a salir con mi hermano -inform� Janice.
��La conozco -dijo la mujer del pelo negro con un eco de placer en la voz-. �Sal�a con tu hermano, Alcide? �Y c�mo es que se va a casar con otro?
��Se casa con Charles Clausen -dijo Janice, agitando la cabeza con gravedad-. �Lo conoces?
���Pues claro! Fuimos juntos al instituto. �Se casa con Debbie Pelt? Bueno, pues mejor �l que tu hermano -dijo la clienta con aire confidencial.
��Ya lo hab�a pensado yo -dijo Janice-, pero �sabes algo que no sepa?
��Esa Debbie se trae cosas raras entre manos -dijo la del pelo negro, arqueando las cejas para enfatizar sus palabras.
���Como qu�? -pregunt�, casi conteniendo la respiraci�n ante la expectaci�n. �Ser�a posible que esa mujer supiera acerca de los cambiantes y los lic�ntropos? Mis ojos se encontraron con los de Janice y vi la misma aprensi�n en ellos.
Janice sab�a lo de su hermano. Conoc�a su mundo.
Y sab�a que yo tambi�n.
��Dicen que adoran al diablo -nos revel� la del pelo negro-. Brujer�a.
Ambas nos quedamos mirando a su reflejo en el espejo. Hab�a conseguido la reacci�n que estaba buscando. Asinti� con satisfacci�n. La adoraci�n del diablo y la brujer�a no eran exactamente sin�nimos, pero no ten�a intenci�n de discutir con esa mujer; no era ni el lugar ni el momento apropiado.
��S�, se�ora, eso es lo que llega a mis o�dos. En cada luna llena, ella y sus amigos se van al bosque y hacen cosas, aunque nadie sabe exactamente el qu� -admiti�.
Janice y yo exhalamos a la vez.
��Oh, Dios m�o -dije con un hilo de voz.
��Entonces tanto mejor si mi hermano ha roto con ella. No nos gustan esas cosas -dijo Janice con tono puritano.
��Por supuesto que no -convine.
En ese momento, nuestras miradas no se encontraron.
Despu�s de ese peque�o episodio, hice por marcharme, pero Janice me pregunt� qu� me iba a poner esa noche.
��Oh, es un vestido de color champ�n -dije-. M�s bien beis brillante.
��Entonces las u�as rojas no servir�n -dijo Janice-. �Corinne!
A pesar de todas mis protestas, sal� del establecimiento con las u�as de las manos y los pies de color bronce, y Jarvis volvi� a arreglarme el pelo. Trat� de pagar a Janice, pero, como mucho, dej� que diera una propina a sus empleados.
��Nunca me hab�an agasajado tanto en la vida -le confes� a Janice.
���A qu� te dedicas, Sookie? -de alguna manera, el tema no hab�a salido el d�a anterior.
��Soy camarera -dije.
��Eso s� que es un cambio con respecto a Debbie -dijo Janice. Parec�a pensativa.
���Ah, s�? �A qu� se dedica ella?
��Es asistente legal.
No cab�a duda de que Debbie ten�a una ventaja en cuanto a su educaci�n. Yo no llegu� a la universidad. Econ�micamente habr�a sido complicado, aunque supongo que podr�a haber encontrado una soluci�n. Pero mi tara ya me dificult� bastante el paso por el instituto. Una adolescente tel�pata puede pasarlo muy mal all�, os lo puedo jurar. Y por aquel entonces apenas lo pod�a controlar. Cada d�a hab�a sido un c�mulo de dramas: los dramas de otros chavales. Tratar de concentrarme para escuchar en clase, hacer ex�menes en una clase llena de cerebros que no paraban de zumbar� Lo �nico que se me daba bien era hacer los deberes en casa.
A Janice no pareci� importarle demasiado que fuese camarera, profesi�n no precisamente destinada a impresionar a los familiares de un novio.
Tuve que recordarme de nuevo que mi relaci�n con Alcide no era m�s que un arreglo temporal que �l nunca hab�a pedido, y cuando descubriese el paradero de Bill -eso, Sookie, �recuerdas a tu novio, Bill?- no volver�a a ver a Alcide. Bueno, podr�a pasarse por el Merlotte's si le pillaba de camino entre Shreveport y Jackson, pero eso ser�a todo.
Janice esperaba que yo pasara a formar parte de la familia permanentemente. Era un encanto. Me ca�a estupendamente. Casi me encontr� deseando gustarle realmente a Alcide y que hubiese una verdadera probabilidad de convertirme en cu�ada de Janice.
Dicen que so�ar es gratis, pero el caso es que a veces sale caro.
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Cuando volv�, Alcide estaba esper�ndome. Un mont�n de regalos envueltos sobre la encimera de la cocina me dieron una pista de lo que hab�a hecho a lo largo de la ma�ana. Alcide hab�a salido a rematar sus compras navide�as.
A juzgar por su aspecto avergonzado (no era precisamente el se�or Sutil), hab�a hecho algo que no estaba seguro de si me gustar�a. Fuese lo que fuese, a�n no estaba preparado para cont�rmelo, as� que trat� de ser educada y no meterme en su cabeza. Mientras atravesaba el escueto pasillo formado por la pared del dormitorio y la encimera de la cocina, ol� algo menos agradable. �Habr�a basura que sacar? �Qu� basura �bamos a haber generado en tan poco tiempo y con tan mal olor? Pero recordar el placer de haber hablado con Janice, y disfrutar con el de tener delante a su hermano me ayudaron a olvidar.
��Tienes buen aspecto -dijo.
��Hice una visita a Janice -tem� que pensara que me estaba aprovechando de la generosidad de su hermana-. Se le da muy bien que una acepte lo que en un principio no quer�a aceptar.
��Es buena -dijo llanamente-. Sabe lo m�o desde que �bamos al instituto, y jam�s se lo ha contado a nadie.
��Doy fe.
���C�mo�? Ah, ya -agit� la cabeza-. Como pareces la persona m�s normal del mundo, a veces me cuesta recordar tus habilidades.
Nadie lo hab�a definido as� nunca.
��De camino hacia aqu�, �oliste algo extra�o por�? -empez�, pero entonces son� el timbre.
Alcide fue a responder mientras yo me quitaba el abrigo.
Parec�a contento, y me volv� para mirar la puerta con una sonrisa. El joven que entr� no se sorprendi� de verme, y Alcide me lo present� como el marido de Janice, Dell Phillips. Le estrech� la mano, esperando disfrutar de su compa��a tanto como lo hac�a de la de Janice.
Me toc� muy brevemente, y luego me ignor�.
��Me preguntaba si te podr�as pasar esta tarde para ayudarme con las luces navide�as -dijo Dell, dirigi�ndose a Alcide, y s�lo a Alcide.
���D�nde est� Tommy? -pregunt� Alcide. Parec�a decepcionado-. �No lo has tra�do para que lo vea? -Tommy era el beb� de Janice.
Dell me mir� y mene� la cabeza.
��Tienes una mujer aqu�, no me pareci� apropiado. Est� con su madre.
El comentario result� tan inesperado, que lo �nico que pude hacer fue permanecer all� en silencio. La actitud de Dell tambi�n cogi� a Alcide por sorpresa.
��Dell -dijo-, no seas maleducado con mi amiga.
��Duerme en tu apartamento, yo dir�a que es m�s que una amiga -sentenci� Dell-. Lo siento, se�orita, pero esto no me parece correcto.
��No juzgu�is y no ser�is juzgados -dije, esperando no sonar tan furiosa como mi atenazado est�mago me dec�a que estaba. Quiz� citar la Biblia no fuera lo m�s apropiado cuando una est� sumida en un mar de ira. Me met� en el cuarto de invitados y cerr� la puerta.
Cuando escuch� que Dell Phillips se marchaba, Alcide llam� a la puerta.
���Quieres jugar al Scrabble? -me pregunt�.
��Claro -parpade�.
��Mientras buscaba las cosas de Tommy, compr� un juego.
Ya lo hab�a colocado sobre la mesa de centro, frente al sof�, pero no hab�a sentido la confianza suficiente como para quitarle el envoltorio y preparar el tablero.
��Servir� unas Coca-Colas -dije. No era la primera vez que notaba que el apartamento estaba bastante fr�o, aunque, por supuesto, se estaba mejor que en la calle. Lament� no haberme tra�do una sudadera, y me pregunt� si ofender�a a Alcide preguntando si pod�a subir un poco la calefacci�n. Entonces record� lo c�lida que era su piel, e imagin� que era una de esas personas calurosas. O quiz� todos los lic�ntropos fueran as�. Me puse el su�ter que hab�a usado el d�a anterior, pas�ndolo con cuidado por el pelo.
Alcide se hab�a sentado en el suelo, a un lado de la mesa, y yo hice lo propio en el otro. Hab�a pasado mucho tiempo desde que cualquiera de los dos hubiera jugado al Scrabble, as� que repasamos las reglas durante un momento antes de empezar.
Alcide se hab�a graduado en la Polit�cnica de Luisiana. Yo no hab�a ido a la universidad, pero le�a mucho, as� que est�bamos bastante igualados en cuanto a nuestro vocabulario. Alcide era mejor estratega, y parec�a que yo pensaba m�s deprisa.
Hice buena puntuaci�n con �azotar�, a lo que �l me sac� la lengua. Yo me re�, y �l dijo:
��No me leas la mente, eso es trampa.
��Jam�s se me ocurrir�a hacer tal cosa -dije t�midamente, y me mir� con el ce�o fruncido.
Perd�, pero s�lo por doce puntos. Tras reunir las piezas entre amables discusiones, Alcide se incorpor� y llev� los vasos a la cocina. Los deposit� y empez� a buscar por los armarios, mientras yo guardaba las piezas y colocaba la tapa.
���D�nde quieres que ponga esto? -pregunt�.
��Oh, en el armario, junto a la puerta. Hay un par de estantes.
Me puse la caja bajo el brazo y me dirig� hacia el armario. El olor que hab�a notado antes parec�a m�s fuerte.
���Sabes, Alcide? -dije, esperando no sonar demasiado picajosa-. Hay algo que huele a podrido por aqu�.
��Tambi�n me he dado cuenta. Por eso estoy aqu� rebuscando en los armarios. Puede que haya un rat�n muerto.
Gir� el pomo mientras hablaba.
Descubr� el origen del olor.
��Oh, no -dije-. Oh, no, no, no, no, no.
��No me digas que se ha colado una rata y se ha muerto ah�-dijo Alcide.
��No es una rata -correg�-. Es un lic�ntropo.
Hab�a un estante sobre una barra, y el armario no era muy grande; estaba previsto m�s que nada para guardar los abrigos de los visitantes. Ahora todo lo llenaba el hombre moreno del Club de los Muertos, el que me hab�a agarrado del hombro. Estaba muerto de verdad. Llevaba varias horas as�.
Fui incapaz de desviar la mirada.
La presencia de Alcide a mis espaldas result� un inesperado alivio. Mir� por encima de mi cabeza mientras posaba sus manos sobre mis hombros.
��No hay sangre -dije con voz nerviosa.
��El cuello -Alcide estaba tan conmocionado como yo.
Su cabeza descansaba literalmente sobre su hombro, a�n prendida al tronco. Qu� asco. Tragu� saliva con fuerza.
��Deber�amos llamar a la polic�a -dije, sin sonar demasiado segura de ello. Repar� en la forma en la que hab�an encajado el cuerpo en el armario. El muerto estaba casi de pie. Supongo que lo hab�an metido a empujones, y quien quiera que lo hubiera hecho forz� la puerta para cerrarla. Se hab�a quedado tieso en esa posici�n.
��Pero si llamamos a la polic�a� -la voz de Alcide se fue desvaneciendo. Respir� profundamente-. Jam�s creer�n que no lo hicimos nosotros. Tomar�n declaraci�n a sus amigos, y ellos dir�n que estuvo en el Club de los Muertos anoche, y lo comprobar�n. Descubrir�n que tuvimos un rifirrafe porque se meti� contigo. Nadie creer� que no tuvimos nada que ver en su muerte.
��Por otra parte -dije lentamente, pensando en voz alta-, �crees que mencionar�an de verdad el Club de los Muertos?
Alcide se lo pens�. Se puso el dedo gordo sobre la boca mientras reflexionaba.
��Quiz� tengas raz�n. Y si no sacan lo del Club de los Muertos, �c�mo explicar�an el�, eh, enfrentamiento? �Sabes lo que har�an? Querr�an arreglar el problema por su cuenta.
Era un argumento irrefutable. Me di por vencida: nada de polic�a.
��Entonces, tendremos que encargarnos de �l-dije, entrando en materia-. �C�mo lo haremos?
Alcide era un hombre pr�ctico. Estaba acostumbrado a solucionar problemas, empezando siempre por el m�s importante.
��Hemos de llevarlo al campo. Para ello, tendremos que bajarlo al aparcamiento -dijo, al cabo de unos minutos de meditaci�n-. Y para eso habr� que envolverlo.
���La cortina de la ducha? -suger�, haciendo un gesto con la cabeza en direcci�n al cuarto de ba�o-. Hmmm, �ser�a posible que cerr�semos el armario y fu�semos a otra parte mientras lo pensamos?
��Claro -dijo Alcide, de repente tan ansioso como yo de perder de vista el t�trico espect�culo que ten�amos delante.
As� que nos quedamos en el sal�n y tuvimos nuestra sesi�n de planificaci�n. Lo primero que hice fue apagar la calefacci�n de todo el apartamento y abrir las ventanas. El cad�ver no hab�a delatado su presencia antes porque a Alcide le gustaba mantener la temperatura baja, y porque la puerta del armario estaba bien cerrada. Ahora ten�amos que dispersar el mal olor, aunque fuera leve.
��Son cinco pisos, y no creo que pueda acarrear con �l tanto-dijo Alcide-. Tendremos que bajarlo en el ascensor al menos un tramo. Esa es la parte m�s peligrosa.
Seguimos debati�ndolo y refinando ideas, hasta que llegamos a la conclusi�n de que ten�amos un plan viable. Alcide me pregunt� dos veces si me encontraba bien, y por dos veces lo tranquilic�. Conclu� que se le estar�a pasando por la cabeza que quiz� podr�a estallar en un brote de histeria o desmayarme.
��Nunca he sido demasiado remilgada -dije-. No va conmigo.
Si Alcide esperaba o deseaba que le pidiera sales arom�ticas, o le rogara que me salvara, a m�, la pobre ni�a asustada, del lobo grande y malo, se hab�a equivocado de mujer.
Estaba decidida a mantener la serenidad, aunque eso no significara exactamente que estuviese tranquila. Me encontraba tan nerviosa cuando fui a buscar la cortina de la ducha, que tuve que refrenar mi impulso de arrancarla de las anillas de pl�stico. Me obligu� a hacerlo lenta y sostenidamente. Inspira, espira, coge la cortina de la ducha y exti�ndela sobre el suelo del pasillo.
Era azul y verde, con peces amarillos nadando serenamente en filas iguales.
Alcide hab�a bajado al aparcamiento para dejar su camioneta todo lo cerca posible de la puerta de las escaleras. Hab�a tenido la inteligencia de traerse consigo de vuelta unos guantes de trabajo. Inhal� profundamente mientras se los pon�a (quiz� no fuese lo m�s adecuado, dada la proximidad del cad�ver). Su rostro se volvi� una helada m�scara de determinaci�n. Agarr� el cad�ver por los hombros y tir� de �l bruscamente.
Los resultados fueron m�s dram�ticos de lo que nos podr�amos haber imaginado. El motero sali� despedido del armario de una sola y r�gida pieza. Alcide tuvo que saltar a la derecha para esquivar el cuerpo, que choc� contra la encimera de la cocina y luego cay� de lado sobre la cortina de la ducha.
��Caray -dije con voz temblorosa, mientras contemplaba el resultado-. S� que ha salido bien.
El cad�ver estaba casi justo donde lo quer�amos. Alcide y yo hicimos un conciso gesto con la cabeza y nos arrodillamos uno a cada lado. Cogimos al tiempo uno de los extremos de la cortina y cubrimos el cuerpo. Luego hicimos lo mismo con el otro. Ambos nos relajamos cuando su rostro qued� cubierto. Alcide tambi�n se hab�a subido un rollo de cinta adhesiva (algo que los hombres de verdad siempre llevan en sus camionetas), que usamos para sellar el cad�ver dentro de la cortina que lo envolv�a. A continuaci�n doblamos los extremos y los sellamos tambi�n. Afortunadamente, el lic�ntropo no era muy alto a pesar de ser fornido.
Nos incorporamos y nos permitimos un leve momento para recuperarnos. Alcide habl� primero:
��Parece un enorme burrito verde -observ�.
Tuve que echarme la mano a la boca para reprimir un acceso de risa. Alcide me mir� con ojos sorprendidos sobre el cad�ver envuelto. De repente, �l tambi�n empez� a re�rse.
Cuando nos calmamos, le pregunt�:
���Listo para la segunda fase?
Asinti�, y yo me puse el abrigo y pas� junto a Alcide y el cad�ver. Me dirig� hacia el ascensor, cerrando la puerta del apartamento tras de m� a toda prisa, por si acaso pasaba alguien.
Justo cuando puls� el bot�n, apareci� un hombre por la esquina para esperarlo junto a m�. Quiz� fuera un familiar de la vieja se�ora Osburgh, o quiz� uno de los senadores hab�a volado de regreso a Jackson. Fuese quien fuese, iba bien vestido y tendr�a alrededor de sesenta a�os. Era lo bastante educado como para sentirse obligado a iniciar una conversaci�n.
��Hace un fr�o que pela, �verdad?
��S�, pero no tanto como ayer -no dejaba de mirar las puertas del ascensor, deseosa de que llegara para marcharnos cuanto antes.
���Acaba de mudarse?
Nunca en la vida me hab�a sentido tan irritada con una persona cort�s.
��Solo estoy de visita -dije con un tono de voz que indicaba que la conversaci�n se hab�a acabado.
��Oh -dijo alegremente-, �a qui�n?
Afortunadamente, el ascensor escogi� ese preciso momento para llegar y sus puertas se abrieron justo a tiempo para salvar a ese tipo tan amable de que le arrancara la cabeza. Hizo un gesto de la mano para ofrecerme que pasara primero, pero di un paso atr�s y dije:
���Ay, Dios, me he olvidado las llaves!
Me march� de all� sin mirar hacia atr�s. Me dirig� hacia la puerta del apartamento que hab�a junto al de Alcide, el que me dijo que estaba vac�o, y llam� a la puerta. O� c�mo se cerraban las puertas del ascensor detr�s de m� y lanc� un suspiro de alivio.
Cuando imagin� que el se�or Palique habr�a tenido tiempo de llegar a su coche y salir del aparcamiento (a menos que planeara desquiciar al vigilante de seguridad con su ch�chara), volv� a llamar al ascensor. Era s�bado, as� que no hab�a forma de prever las agendas de la gente. Seg�n Alcide, muchos de los apartamentos hab�an sido adquiridos a modo de inversi�n, y eran subarrendados a los senadores, la mayor�a de los cuales estar�a ya fuera como pre�mbulo de las vacaciones. Los que s� viv�an all� todo el a�o, sin embargo, pasar�an por el lugar como de costumbre porque no s�lo era fin de semana, sino que apenas faltaban quince d�as para Navidad. Cuando el chirriante ascensor lleg� a la quinta planta, estaba vac�o.
Volv� a acercarme a la 504, llam� dos veces a la puerta y regres� corriendo al ascensor para mantener las puertas abiertas. Alcide sali� del apartamento precedido por las piernas del cad�ver. Se movi� con toda la rapidez posible para un hombre que llevaba un cad�ver tieso al hombro.
Aqu�l fue el momento m�s vulnerable. El paquete que llevaba encima Alcide se parec�a precisamente a un cad�ver envuelto en una cortina de ducha. El pl�stico atenuaba el olor, pero segu�a not�ndose en las distancias cortas. Bajamos un piso sin problemas, y luego el siguiente. En el tercer piso se nos pusieron los pelos como escarpias. El ascensor se detuvo. Para nuestro inmenso alivio, las puertas se abrieron y no hab�a nadie en el pasillo. Lanc� una mirada furtiva fuera y hacia la puerta de las escaleras, manteniendo las del ascensor abiertas. A continuaci�n, sal� corriendo escaleras abajo delante de �l y mir� por el panel de cristal de la puerta que daba al aparcamiento.
��Ay, ay -dije, manteniendo una mano en alto. Una mujer de mediana edad y una adolescente estaban descargando el maletero de su Toyota al tiempo que manten�an una fuerte discusi�n. Hab�an invitado a la muchacha a una fiesta nocturna, y su madre se negaba en redondo a que fuera.
Ella ten�a que ir. Todos sus amigos estar�an all�. Y su madre insist�a que s�lo ir�a por encima de su cad�ver.
Pero mam�, todas las madres dejan ir a sus hijos. Que no.
��Por favor, no decid�is subir por las escaleras -susurr�.
Y la discusi�n escal� en gravedad mientras llamaban el ascensor. Pude escuchar c�mo la chica interrump�a su tren de quejas para decir: �Agh, �qu� mal huele!�, antes de que se cerraran las puertas.
���Qu� pasa? -susurr� Alcide.
��Nada. Veamos si dura la calma.
Y as� fue. Sal� por la puerta en direcci�n a la camioneta de Alcide lanzando miradas a izquierda y derecha para asegurarme de que est�bamos verdaderamente solos. No est�bamos a la vista del guarda de seguridad, que segu�a en su caseta de cristal en la rampa de acceso.
Abr� el port�n trasero de la camioneta; afortunadamente el compartimiento de carga pod�a cubrirse con un pl�stico. Echando una nueva mirada m�s detallada al aparcamiento, volv� corriendo a la puerta de las escaleras y le di varios golpes. Al cabo de un segundo, se abri�.
Alcide sali� disparado hacia su veh�culo m�s r�pido de lo que yo habr�a cre�do que pod�a moverse con la carga que llevaba. Empujamos tanto como pudimos, y el cuerpo qued� finalmente depositado en la zona de carga de la camioneta. Con un gran alivio, cerramos el port�n.
��Segunda fase completada -dijo Alcide con un aire que yo habr�a tildado de aturdido, de no ser un hombre tan grande.
Conducir por las calles de una ciudad con un cad�ver a bordo es un espeluznante ejercicio de paranoia.
��No te saltes ni una sola se�al de tr�fico -le record� a Alcide, molesta por el tono nervioso con el que me hab�a salido la voz.
��Vale, vale -gru�� con una voz igual de tensa.
���Crees que los de ese todo terreno nos est�n mirando?
��No.
Estaba claro que me vendr�a muy bien estar callada, as� que eso hice. Nos incorporamos a la Interestatal 20, la misma carretera por la que hab�amos entrado en Jackson, y avanzamos hasta que los sembrados sustituyeron al panorama urbano.
Cuando llegamos a la altura de la salida de Bolton, Alcide dijo:
��Esto tiene buena pinta.
��Claro -dije. Ten�a la sensaci�n de que ya no pod�a seguir en el veh�culo con un cad�ver a cuestas. La extensi�n entre Jackson y Vicksburg es bastante plana y no est� elevada; casi todo son campos abiertos ocasionalmente rotos por brazos de r�o, algo t�pico de la zona. Salimos de la interestatal y fuimos hacia la zona boscosa del norte. Al cabo de unos kil�metros, Alcide gir� a la derecha en una carretera que llevaba a�os pidiendo a gritos que la volvieran a pavimentar. Los �rboles crec�an a ambos lados de aquel firme salpicado de parches. El descolorido cielo invernal apenas ten�a opciones de iluminar el lugar con tama�a competencia, y yo me estremec� en la cabina de la camioneta.
��No queda mucho -dijo Alcide. Asent� nerviosamente.
Un diminuto camino asfaltado se bifurcaba a la izquierda, y lo se�al�. Alcide fren� y analizamos las probabilidades. Intercambiamos un movimiento seco de la cabeza para escenificar nuestro acuerdo. Alcide se meti� marcha atr�s, lo cual me sorprendi�, pero decid� que era buena idea. Cuanto m�s nos adentr�bamos en el bosque, m�s me gustaba el lugar escogido. Hab�an cubierto con grava el camino hac�a no demasiado tiempo, as� que no dejar�amos huellas de neum�ticos. Algo es algo. Pens� que era probable que el rudimentario camino condujera hasta un coto de caza, lo cual aseguraba la escasa presencia humana, ahora que la temporada del ciervo se hab�a terminado.
Cuando recorrimos cierta distancia, vi una se�al clavada en un �rbol. Pon�a:
�PROPIEDAD PRIVADA DEL CLUB DE CAZA KILEY-ODUM � PROHIBIDO EL PASO�.
Seguimos, avanzando marcha atr�s por el camino lenta y cuidadosamente.
��Aqu� -dijo cuando nos adentramos lo suficiente en el bosque como para no ser vistos desde la carretera. Ech� el freno de mano-. Escucha, Sookie, no tienes por qu� salir.
��Lo haremos m�s r�pido si trabajamos juntos.
Trat� de lanzarme una mirada que me amedrentara, pero yo se la devolv� con una expresi�n p�trea. Finalmente, suspir�.
��Vale, acabemos con esto -dijo.
El aire era fr�o y h�medo, y esa fr�a humedad te calaba hasta los huesos si te quedabas un rato quieta. Estaba segura de que la temperatura estaba cayendo en picado, y el cielo despejado de la ma�ana se estaba convirtiendo en un bonito recuerdo. Era un d�a adecuado para enterrar un cad�ver. Alcide abri� el port�n de la camioneta, nos pusimos los guantes y nos dispusimos a tirar del paquete azul y verde. Los alegres peces amarillos parec�an casi obscenos en el bosque helado.
��Con todas tus fuerzas -me aconsej� Alcide y, a la cuenta de tres, tiramos cuanto pudimos. Conseguimos sacar la mitad del bulto. Uno de sus extremos sobresal�a por el port�n de una manera muy fea-. �Lista? Otra vez. �Una, dos tres! -volv� a tirar, y la propia gravedad del cuerpo hizo que cayera directamente en el camino.
Si hubi�semos podido marcharnos en ese momento, me habr�a sentido mucho mejor; pero hab�amos decidido que ten�amos que llevarnos de vuelta la cortina de la ducha. A saber cu�ntas huellas pod�an extraerse de ella. Y seguro que hab�a pruebas microsc�picas que ni era capaz de imaginarme.
No suelo ver el Discovery Channel.
Alcide ten�a una navaja multiusos, as� que le dej� el honor de esa particular tarea. Mantuve abierta una bolsa de basura mientras �l cortaba la cortina y la iba metiendo. Trat� de no mirar, pero no pude evitar hacerlo.
El aspecto del cad�ver no hab�a mejorado.
La tarea concluy� antes de lo que hab�a imaginado. Me dispuse a volverme para entrar de nuevo en la camioneta, pero Alcide se qued� de pie, con la cara apuntando al cielo. Parec�a que estaba husmeando el bosque.
��Esta noche habr� luna llena -dijo. Todo su cuerpo pareci� estremecerse. Cuando me mir�, sus ojos ten�an algo extra�o. No sabr�a decir si cambiaron de color o de contorno, pero era una persona diferente la que miraba por ellos.
Me encontraba sola en el bosque con un compa�ero que hab�a adquirido una dimensi�n completamente nueva. Luch� contra los impulsos encontrados de gritar, romper a llorar y correr. Le sonre� ampliamente mientras esperaba. Tras una larga y densa pausa, Alcide dijo:
��Volvamos a la camioneta.
No cab�a en m� de alivio cuando me sent� en la cabina.
���Qu� crees que lo ha matado? -pregunt� cuando me pareci� que Alcide hab�a tenido tiempo para volver a la normalidad.
��Creo que alguien le ha roto el cuello -dijo Alcide-. Lo que no imagino es c�mo habr� llegado al apartamento. S� que cerr� la puerta con llave anoche. Estoy seguro. Y esta ma�ana segu�a cerrada.
Trat� de darle vueltas por un rato, pero fui incapaz de llegar a ninguna conclusi�n. Luego me dio por divagar sobre c�mo morir�a uno cuando le romp�an el cuello. Pero decid� que no era algo tan divertido en lo que pensar.
De vuelta al apartamento hicimos una parada en el centro comercial. En un fin de semana tan pr�ximo a las Navidades, estaba hasta la bandera de gente. Volv� a recordar que no le hab�a comprado nada a Bill.
Sent� una dolorosa punzada en el coraz�n cuando pens� que quiz� nunca llegara a comprarle un regalo de Navidad a Bill.
Necesit�bamos ambientadores, un spray limpiador de moquetas y una cortina de ducha nueva. Apart� mi tristeza y camin� con m�s aplomo. Alcide dej� que yo me encargara de la cortina, y he de decir que disfrut� con ello. Pag� en met�lico para que no hubiera ning�n registro de nuestra presencia.
Comprob� mis u�as despu�s de volver a montarme en la camioneta. Estaban bien. Luego pens� en lo cruel que pod�a ser por preocuparme por algo tan nimio como mi manicura. Acababa de deshacerme de un cad�ver. Durante varios minutos permanec� quieta, ahondando en mi desdicha.
Se lo hice saber a Alcide, que ahora que hab�amos vuelto a la civilizaci�n y nos hab�amos deshecho de nuestro silencioso pasajero parec�a m�s accesible.
��Bueno, t� no lo mataste -se�al�-. �O s�?
Mir� sus ojos verdes con un leve atisbo de sorpresa.
��Por supuesto que no. �Y t�?
��No -contest�, y por su expresi�n dir�a que hab�a estado esperando a que se lo preguntase. No se me hab�a ocurrido en ning�n momento.
Aunque no hab�a sospechado de Alcide en ning�n momento, estaba claro que alguien hab�a liquidado al lic�ntropo. Por primera vez, trat� de dilucidar qui�n habr�a metido el cad�ver en el armario. Hasta ese momento, hab�a estado demasiado ocupada pensando en c�mo deshacernos del cuerpo.
���Qui�n m�s tiene tus llaves? -pregunt�.
��S�lo mi padre y yo, y la mujer de la limpieza que se encarga de casi todos los apartamentos del edificio. Pero no se la queda ella, siempre se la da el administrador del edificio -giramos por una hilera de contenedores y Alcide meti� la bolsa que conten�a la cortina.
��Es una lista bastante corta.
��As� es -dijo Alcide lentamente-. Es verdad, pero s� que mi padre est� en Jackson. Habl� con �l por tel�fono esta ma�ana, justo despu�s de levantarme. La mujer de la limpieza s�lo viene cuando dejamos un mensaje al administrador. El guarda una copia de nuestras llaves, se la pasa cuando la necesita y ella se la devuelve cuando termina.
��Y �qu� hay del guarda del aparcamiento? �Trabaja toda la noche?
��S�, porque es la �nica l�nea de seguridad entre la gente que quiera colarse y el ascensor. Casi siempre se entra as�, aunque hay puertas en la parte frontal del edificio que dan a la calle principal. Esas est�n cerradas con llave en todo momento. All� no hay guarda, pero s� que hacen falta unas llaves para abrirlas.
��Entonces, si alguien puede despistar al guarda, podr�a subir en ascensor hasta tu piso sin que nadie lo detuviera.
��Oh, claro.
��Y esa persona tendr�a que forzar la cerradura de tu puerta.
��S�, y arrastrar y guardar el cuerpo en el armario. Y eso parece muy improbable -dijo Alcide.
��Pero eso es lo que parece que ha pasado. Oh, hmmm� �Alguna vez le diste una llave a Debbie? Quiz� alguien se la haya quitado -me esforc� por sonar neutral, pero no creo que me saliera muy bien.
Una larga pausa.
��S�, ten�a una llave -dijo Alcide, r�gido.
Me mord� el labio para no formular la siguiente pregunta.
��No, no me la lleg� a devolver.
No me hizo falta formularla.
Rompiendo un silencio algo cargado, Alcide sugiri� que almorz�ramos. Por extra�o que pudiera parecer, me di cuenta de que estaba hambrienta.
Comimos en Hal and Mal's, un restaurante cerca del centro. Era un viejo almac�n, y las mesas estaban lo bastante separadas entre s� como para permitirnos tener nuestra conversaci�n sin que nadie llamara a la polic�a.
��No creo -murmur�- que nadie pudiera pasearse por los alrededores de tu edificio con un cad�ver al hombro, fuese cual fuese la hora.
��Pues nosotros acabamos de hacerlo -dijo, irrefutablemente-. Supongo que debi� de pasar entre, digamos, las dos y las siete de la ma�ana. Est�bamos dormidos a las dos, �verdad?
��M�s bien a las tres, considerando la visita de Eric.
Nuestras miradas se cruzaron. Eric. �Eureka!
��Pero �por qu� iba a haber hecho eso? �Es que est� enamorado de ti? -pregunt� Alcide sin rodeos.
��Yo no dir�a tanto -murmur�, avergonzada.
��Ya, quiere acostarse contigo.
Asent� sin mirarle a los ojos.
��Parece que le pasa a m�s de uno -dijo Alcide con un suspiro.
��Eh -dije despectivamente-. Sigues afectado por lo de esa Debbie, y lo sabes.
Nos miramos mutuamente. Ser�a mejor sacar el tema a la luz y zanjarlo definitivamente.
��Puedes leerme la mente mejor de lo que hab�a cre�do -admiti� Alcide. La expresi�n de su amplia cara parec�a triste-. Pero ella no� Y �qu� me importa ella? Ni siquiera estoy seguro de que me guste. T� s� que me gustas.
��Gracias -dije, esbozando una sonrisa de coraz�n-. T� tambi�n me gustas much�simo.
��Est� claro que t� y yo estamos m�s hechos el uno para el otro que cualquiera de las personas con las que hemos salido -dijo.
Era innegablemente cierto.
��S�, y creo que ser�a feliz contigo.
��Y a m� me encantar�a compartir mi rutina contigo.
��Pero parece que no vamos a llegar a eso.
��No -dijo con un pesado suspiro-. Supongo que no.
La joven camarera se nos qued� mirando mientras nos march�bamos, asegur�ndose de que Alcide se diera cuenta de lo bien enfundada que estaba en sus vaqueros.
��Lo que creo que har� -dijo Alcide- ser� sacar a Debbie de mi vida, de ra�z. Y entonces me presentar� en tu puerta cuando menos te lo esperes con la esperanza de que, para entonces, hayas pasado de tu vampiro.
��Y �seremos felices para siempre jam�s desde ese momento? -sonre�.
Asinti�.
��Bueno, es algo que me gustar�a mucho -le dije.

8

Estaba tan cansada cuando volvimos al apartamento de Alcide, que s�lo me quedaban �nimos para una siesta. Estaba siendo uno de los d�as m�s largos de mi vida, y a�n era media tarde.
Aun as�, tuvimos que hacer algunas tareas dom�sticas antes. Mientras Alcide colgaba la nueva cortina de la ducha, yo me dediqu� a limpiar la alfombra del armario con el spray, abr� uno de los ambientadores y lo deposit� sobre el estante. Cerramos todas las ventanas, encendimos la calefacci�n y catamos el aire mientras nos mir�bamos mutuamente.
El apartamento ol�a bien. Lanzamos un suspiro de alivio al un�sono.
��Acabamos de hacer algo muy ilegal -dije, a�n inc�moda por mi inmoralidad- Con todo, me alegro mucho de que lo hayamos resuelto.
��No te preocupes por no sentirte culpable -dijo Alcide-. No tardar� en surgir algo por lo que lo har�s. Ahorra energ�as.
Era un consejo tan bueno, que decid� probarlo.
��Me voy a echar una siesta -dije- para estar un poco despierta esta noche -no conviene estar lenta cerca de los vampiros.
��Buena idea -convino Alcide, levant�ndome una ceja. Yo me re�, agitando la cabeza. Me met� en el dormitorio peque�o, cerr� la puerta, me quit� las zapatillas y me dej� caer en la cama con un tranquilo deleite. Al cabo de un rato, extend� la mano hacia un lado de la cama, agarr� el borde de la colcha de felpilla y me tap� con ella. En aquel apartamento silencioso, con la calefacci�n a un nivel adecuado y estable, apenas necesit� varios minutos para quedarme dormida.
Me despert� de golpe, completamente alerta. Sab�a que hab�a alguien m�s en el apartamento. Quiz� mi subconsciente hab�a escuchado que llamaban a la puerta, o quiz� hab�a percibido el murmullo de voces en el sal�n. Me deslic� fuera de la cama en silencio y me pegu� a la puerta, sin que mis calcetines hicieran ning�n ruido sobre la alfombra beis. Como la puerta s�lo estaba entornada, acerqu� la oreja al vano para poder escuchar.
��Jerry Falcon se pas� por mi apartamento anoche -dec�a una voz grave.
��No lo conozco -replic� Alcide. Sonaba calmado, pero cauto.
��Dice que le metiste en problemas en el Josephine's anoche.
���Que yo me met� con �l? Si es el t�o que agredi� a la chica con la que iba, ��l mismo se meti� en el problema!
��Cu�ntame lo que pas�.
��Le entr� a mi chica mientras yo estaba en los aseos. Cuando protest�, empez� a meterse con ella, y llam� la atenci�n.
���Le hizo da�o?
��La puso de los nervios y le hizo algo de sangre en el hombro.
��Una ofensa de sangre -la voz se volvi� mortalmente seria.
��S�.
As� que la u�a clavada en mi hombro supon�a una ofensa de sangre, fuese lo que fuese eso.
���Y despu�s?
��Sal� de los aseos, se lo quit� de encima y apareci� el se�or Hob.
��Eso explica las quemaduras.
��S�. Hob lo ech� por la puerta de atr�s. Y �sa fue la �ltima vez que lo vi. �Dices que se llama Jerry Falcon?
��S�. Vino derechito a mi casa despu�s de aquello, cuando el resto de los muchachos abandon� el bar.
��Intervino Edgington. Estaban a punto de ech�rsenos encima.
���Edgington estaba all�? -la voz profunda no parec�a nada contenta.
��Oh, s�, con su novio.
���C�mo se implic� Edgington?
��Les dijo que se marcharan. Dado que es el rey, y como ellos trabajan para �l de vez en cuando, no esperaba sino obediencia. Pero un cachorro se le puso chulo, as� que Edgington le rompi� la rodilla y oblig� a los dem�s a que se lo llevaran. Lamento que haya habido problemas en tu ciudad, Terence, pero nosotros no tuvimos la culpa.
��Tienes privilegios de invitado en nuestra manada, Alcide. Te respetamos. Y aquellos de los nuestros que trabajan para los vampiros, bueno, �qu� puedo decir? No son precisamente ciudadanos ejemplares. Pero Jerry es su l�der, y fue avergonzado delante de su gente anoche. �Cu�nto tiempo piensas quedarte en nuestra ciudad?
��S�lo una noche m�s.
��Y es luna llena.
��S�, lo s�. Tratar� de pasar desapercibido.
���Qu� vas a hacer esta noche? �Tratar�s de no cambiar o te unir�s a m� en mi territorio de caza?
��Tratar� de mantenerme ajeno a la luna, no quiero estresarme.
��Entonces no ir�s al Josephine's.
��Desgraciadamente, Russell insisti� en que volvi�semos esta noche. Se sent�a culpable por los problemas sufridos por mi invitada. No habr�a aceptado un no por respuesta.
��El Club de los Muertos en una noche de luna llena, Alcide. No es muy inteligente.
��Y �qu� le voy a hacer? Russell es el que parte el bacalao en Misisipi.
��Comprendo. Pero ten cuidado, y si ves a Jerry Falcon por ah�, c�mbiate de acera. Esta es mi ciudad -la profunda voz se carg� de autoridad.
��Lo entiendo, l�der de la manada.
��Bien. Ahora que t� y Debbie Pelt hab�is roto, espero que pase un tiempo antes de que te volvamos a ver por aqu�, Alcide. Deja que las cosas se calmen. Jerry es un hijo de puta vengativo. Ir� a por ti si puede, antes siquiera de empezar una pelea.
��El fue quien caus� la ofensa.
��Lo s�, pero gracias a su larga asociaci�n con los vampiros est� muy pagado de s� mismo. No siempre sigue las tradiciones de la manada. S�lo acudi� a m�, como deb�a, porque Edgington os favoreci� a vosotros.
Jerry no seguir�a ninguna tradici�n jam�s. Jerry yac�a en los bosques del oeste.
Mientras dorm�a la siesta, hab�a oscurecido. O� un golpecito en el cristal de la ventana. Di un respingo, pero luego atraves� la habitaci�n muy silenciosamente. Corr� la cortina y cruc� mis labios con un dedo. Era Eric. Esperaba que a nadie de la calle le diera por mirar hacia arriba. Me sonri� e hizo un gesto para que abriese la puerta. Agit� la cabeza con vehemencia e insist� con el dedo sobre los labios. Si dejaba pasar a Eric, Terence lo escuchar�a y mi presencia quedar�a al descubierto. Y no ten�a la m�s m�nima duda de que a Terence no le gustar�a saber que alguien hab�a escuchado su conversaci�n a escondidas. Volv� de puntillas a la puerta y segu� escuchando. Se estaban despidiendo. Volv� a mirar hacia la ventana para comprobar que Eric me contemplaba con sumo inter�s. Alc� un dedo para indicar que era cuesti�n de un minuto.
O� c�mo se cerraba la puerta del apartamento. Un instante despu�s, alguien llam� a la de mi habitaci�n. Mientras hac�a pasar a Alcide, esperaba no tener las arrugas de las s�banas pegadas en la cara.
��Alcide, lo he o�do casi todo -dije-. Lamento haber escuchado a escondidas, pero parec�a concernirme. Eh, Eric est� aqu�.
��Ya lo veo -dijo Alcide sin entusiasmo-. Supongo que ser� mejor que lo haga pasar -dijo, mientras abr�a la ventana.
Eric entr� con toda la limpieza que puede hacerlo un hombre alto por una ventana peque�a. Vest�a un traje completo, incluido chaleco y corbata. Ten�a el pelo recogido en una cola de caballo. Tambi�n llevaba gafas.
���Vas disfrazado? -pregunt�. Apenas pod�a creerlo.
��As� es -se mir� de arriba a abajo con orgullo-. �No parezco diferente?
��S� -admit�-. Pareces b�sicamente Eric, trajeado por una vez.
���Te gusta el traje?
��Claro -dije. Mis conocimientos sobre la ropa elegante masculina son limitados, pero estaba dispuesta a apostar a que ese conjunto de tres piezas marr�n oliva hab�a costado m�s de lo que yo ganaba en dos semanas. O cuatro. Quiz� yo no habr�a escogido ese color para alguien de ojos azules, pero tuve que admitir que ten�a un aspecto espectacular. Si sacasen un especial de vampiros en el GQ, sin duda querr�an una foto suya-. �Qui�n te ha arreglado el pelo? -pregunt�, d�ndome cuenta por primera vez de que se lo hab�an entrelazado de forma intrincada.
��Ohhh, �celosa?
��No, tan s�lo pens� que me podr�an ense�ar c�mo hac�rmelo en el m�o.
Alcide tuvo suficiente de ch�chara sobre estilismo.
���Por qu� me has dejado un muerto en el armario? -inquiri� con tono beligerante.
Pocas veces he visto a Eric carecer de palabras, pero sin duda no sab�a qu� decir� al menos durante treinta segundos.
��El del armario no ser�a Bubba, �verdad?
Era nuestro turno de quedarnos boquiabiertos; Alcide porque no sab�a qui�n demonios era Bubba, y yo porque no pod�a imaginar qu� le habr�a pasado al vampiro retrasado.
Inform� r�pidamente a Alcide sobre Bubba.
��Eso explica los avistamientos -dijo, agitando la cabeza de lado a lado-. Maldita sea, �eran ciertos!
��El grupo de Memphis quer�a quedarse con �l, pero fue del todo imposible -explic� Eric-. S�lo quer�a volver a casa, y eso habr�a provocado incidentes. As� que nos lo fuimos pasando.
��Y ahora lo hab�is perdido -observ� Alcide, no demasiado afectado por el problema de Eric.
��Es posible que la gente que trataba de pillar a Sookie en Bon Temps se topara con Bubba en su lugar -dijo Eric. Se estir� el chaleco, mirando hacia abajo con satisfacci�n-. Bueno, entonces �qui�n estaba en el armario?
��El motero que molest� a Sookie anoche -explic� Alcide-. La marc� mientras yo estaba en los aseos.
���La marc�?
��S�, una ofensa de sangre -dijo Alcide de modo significativo.
��No mencionasteis nada de ello anoche -Eric alz� una ceja.
��No me apetec�a hablar de ello -dije. No me gust� c�mo lo dije, sonaba un poco desamparada-. Adem�s, no fue mucha sangre.
��D�jame ver.
Desesperada, puse los ojos en blanco, pero estaba convencida de que Eric no se dar�a por vencido. Retir� el su�ter del hombro, junto con el tirante del sujetador. Afortunadamente, el su�ter era tan viejo que hab�a perdido su elasticidad y permiti� bastante bien el movimiento. Las marcas de las u�as eran como medias lunas incrustadas, hincadas y rojas, a pesar de hab�rmelas desinfectado con cuidado la noche anterior. S� cu�ntos g�rmenes puede haber bajo las u�as.
���Ves? -dije-. No es para tanto. Estaba m�s enfadada que asustada o dolorida.
Eric mantuvo la mirada sobre las feas heridas hasta que volv� a cubrirlas con la ropa. Entonces mir� a Alcide.
��Y �dices que estaba muerto en el armario?
��S� -confirm� Alcide-. Llevaba horas muerto.
���Qu� lo mat�?
��No lo hab�an mordido -dije-. Parec�a que le hab�an roto el cuello. No nos apeteci� entrar en los detalles. �No lo mataste t�?
��No, aunque habr�a sido un placer hacerlo.
Me estremec�, sin ganas de explorar ese oscuro pensamiento.
��Entonces �qui�n lo ha metido ah�? -pregunt�, para reanudar la conversaci�n.
��Y �por qu�? -a�adi� Alcide.
���Ser�a mucho preguntar d�nde est� ahora? -Eric logr� sonar como si estuviese perdonando a dos cr�os pendencieros.
Alcide y yo intercambiamos miradas.
��Hmmm, bueno, est� -la voz se me quebr�.
Eric inhal�, catando la atm�sfera del apartamento.
��El cuerpo ya no est� aqu�. �Hab�is llamado a la polic�a?
��Pues no -murmur�-. En realidad, nosotros, eh�
��Lo dejamos tirado en el campo -dijo Alcide. Sencillamente no hab�a una forma agradable de decirlo.
Conseguimos sorprender a Eric por segunda vez.
��Vaya -dijo llanamente-. Si resulta que sois todos unos emprendedores.
��De alg�n modo hab�a que solucionarlo -dije, quiz� sonando un poco a la defensiva.
Eric sonri�. No era un panorama agradable.
��S�, apuesto a que lo hab�is hecho.
��El l�der de la manada ha venido a verme hoy -dijo Alcide-. De hecho, hace un momento. Y no sab�a que Jerry hubiera desaparecido. De hecho, Jerry acudi� a Terence para quejarse, despu�s de abandonar el bar anoche. Le dijo que yo le hab�a causado un agravio. As� que fue visto despu�s del incidente en el Josephine's.
��As� que os hab�is librado.
��Eso creo.
��Ten�ais que haberlo quemado -dijo Eric-. Habr�a acabado con cualquier rastro de vuestro olor en �l.
��No creo que nadie pueda detectar nuestro olor -le dije-. De verdad lo digo. Creo que en ning�n momento llegamos a tocarlo con la piel desnuda.
Eric mir� a Alcide, y �ste asinti�.
��Estoy de acuerdo -convino-. Y lo digo como uno de la doble estirpe.
Eric se encogi� de hombros.
��No se me ocurre qui�n lo habr� matado y lo habr� dejado en tu apartamento. Es obvio que alguien quer�a culparos de su muerte.
��Si eso es as�, �por qu� no llam� a la polic�a desde una cabina y les dijo que hab�a un cad�ver en el 504?
��Buena pregunta, Sookie, y una a la que no puedo dar respuesta ahora mismo -Eric pareci� perder el inter�s de golpe-. Esta noche estar� en el club. Si necesito hablar contigo, Alcide, dile a Russell que soy tu amigo del pueblo y que me has invitado para conocer a Sookie, tu nueva novia.
��Vale -dijo Alcide-. Pero no comprendo por qu� quieres ir all�. Es buscarse problemas. �Qu� pasa si uno de los vampiros te reconoce?
��No conozco a ninguno.
���Por qu� te arriesgas? -quise saber-. �Por qu� te metes en la boca del lobo?
��Puede que oiga algo que t� no, o que se le escape a Alcide por no ser un vampiro -dijo Eric razonablemente-. Disc�lpanos un momento, Alcide. Sookie y yo tenemos cosas de las que hablar.
Alcide me mir� para asegurarse de que eso no supon�a un problema para m�, antes de asentir a rega�adientes y dirigirse al sal�n.
���Quieres que te cure las marcas del hombro? -pregunt� Eric abruptamente.
Pens� en las feas cicatrices costrosas y en los finos tirantes del vestido que planeaba ponerme. Casi acced�, pero me lo pens� dos veces.
���C�mo explic�rtelo, Eric? Todo el bar lo vio agredirme.
��Tienes raz�n -Eric agit� la cabeza con los ojos cerrados, como si estuviera enfadado consigo mismo-. Por supuesto, no eres lic�ntropo ni no muerta. �C�mo se iba a haber curado tan deprisa?
Entonces hizo otra cosa inesperada. Me cogi� la mano derecha con las suyas y la aferr�. Me mir� directamente a la cara.
��He registrado Jackson. He buscado en almacenes, cementerios, granjas y cualquier sitio con un m�nimo olor a vampiro: cada propiedad de Edgington y algunas de las de sus seguidores. No he encontrado el menor rastro de Bill. Sookie, temo que lo m�s probable es que Bill haya muerto. Definitivamente.
Me sent� como si me hubiese golpeado en la frente con un mazo. Me fallaron las rodillas. De no ser por sus incre�bles reflejos, habr�a acabado en el suelo. Eric se sent� en la silla que hab�a en el rinc�n de la habitaci�n y me sostuvo en su regazo.
��Te he alterado demasiado. Tan s�lo pretend�a ser pr�ctico, pero en vez de ello he sido�
��Brutal -sent� la tibieza de las l�grimas resbal�ndome desde los ojos.
Eric sac� la lengua y not� su humedad mientras lam�a mis l�grimas. Parece que a los vampiros les gusta todo fluido corporal, a falta de sangre, y aquello no me molestaba en particular. Me alegraba de que alguien me consolara, aunque fuese Eric. Ahond� en mi desdicha mientras �l reflexionaba.
��El �nico sitio donde no he mirada es en el complejo de Russell Edgington: su mansi�n y los edificios aleda�os. Me asombrar�a que Russell fuese tan imprudente como para mantener cautivo a otro vampiro en su propia casa. Pero lleva cien a�os siendo rey. As� que puede haberse confiado. Quiz� podr�a colarme por el muro, pero no podr�a volver a salir. Tiene lic�ntropos patrullando el terreno. Es muy poco probable que podamos acceder a un lugar tan vigilado, y �l no nos invitar�, salvo en circunstancias muy inusuales -Eric dej� que todo aquello cuajara-. Creo que deber�as contarme todo lo que sabes sobre el proyecto de Bill.
���Para eso es todo esto de las manos agarradas y las palabras dulces? -estaba furiosa-. �Para sacarme informaci�n? -me quit� de un salto, revitalizada por la ira.
Eric se incorpor� tambi�n y se me acerc� cuanto pudo.
��Creo que Bill est� muerto -dijo-. Y trato de salvar mi vida y la tuya, mujer est�pida -Eric sonaba tan enfurecido como yo.
��Encontrar� a Bill -dije, pronunciando cada palabra con mucho cuidado. No estaba segura de c�mo iba a hacerlo, pero empezar�a por husmear esa noche como nunca lo hab�a hecho, y algo sacar�a. No soy precisamente Pollyanna, pero siempre he sido optimista.
��No le puedes hacer ojitos a Edgington, Sookie, no le interesan las mujeres. Y si yo flirteara con �l, sospechar�a. No es muy habitual que un vampiro se l�e con otro. Edgington no ha llegado donde est� siendo ingenuo. Puede que su lugarteniente, Betty Joe, se interese por m�, pero tambi�n es vampira y la misma regla es aplicable. No sabes lo inusual que es la fascinaci�n que siente Bill por Lorena. De hecho, habitualmente desaprobamos que los vampiros se enamoren entre s�.
Pas� por alto las dos �ltimas frases.
���C�mo descubriste todo esto?
��Tuve un encuentro con una joven vampira anoche. Su novio sol�a ir a las fiestas en la casa de Edgington.
��Oh, �es bisexual?
Eric se encogi� de hombros.
��El novio es lic�ntropo, as� que supongo que su naturaleza es dual en m�s de un sentido.
��Pensaba que las vampiras no sal�an con lic�ntropos.
��Es una pervertida. A los j�venes les gusta experimentar.
Puse los ojos en blanco.
��Entonces, lo que dices es que tengo que centrarme en conseguir que me inviten al complejo de Edgington porque no queda lugar en Jackson donde pueda estar Bill. �Es eso?
��Puede que est� en otro punto de la ciudad -dijo Eric, cauteloso-. Pero no lo creo. La probabilidad es nimia. Recuerda, Sookie. Hace d�as que est� en sus manos -cuando Eric me mir�, vi l�stima en sus ojos.
Aquello me asustaba m�s que cualquier otra cosa.
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Me atenazaba la escalofriante sensaci�n que precede al peligro. Era la �ltima noche que Alcide podr�a ir al Club de los Muertos: Terence le hab�a advertido de que deb�a marcharse de manera muy clara. Despu�s, estar�a sola, si es que me permit�an la entrada en el club sin la compa��a de Alcide.
Mientras me vest�a, me sorprend� deseando haber tenido que ir a un bar de vampiros normal, el t�pico sitio al que acuden humanos normales para alucinar con los vampiros. Fangtasia, el bar de Eric en Shreveport, era ese tipo de sitio. De hecho, la gente acud�a en excursiones organizadas, pasaban la noche vestidos de negro, puede que tomando algo de sangre falsa o insert�ndose unos lechosos colmillos de pega. Se dedicaban a observar a los vampiros, distribuidos estrat�gicamente por el bar, maravill�ndose de su propia osad�a. De vez en cuando, alguno de esos turistas comet�a el error de atravesar la l�nea de seguridad que les manten�a seguros. Quiz� le entraba a uno de los vampiros o le faltaba el respeto a Chow, el barman. M�s tarde, seguramente, ese turista acabar�a descubriendo d�nde se hab�a metido.
En un bar como el Club de los Muertos, todas las cartas estaban descubiertas sobre la mesa. Los humanos eran meros adornos emperifollados. Los sobrenaturales eran los verdaderos clientes.
A esas horas, la noche anterior me hab�a sentido emocionada. Ahora s�lo notaba una especie de determinaci�n desafecta, como si me encontrase bajo los efectos de una poderosa droga que me separaba de la mayor�a de las emociones m�s mundanas. Me puse las medias con unas bonitas ligas negras que Arlene me hab�a regalado por mi cumplea�os. Sonre� mientras pensaba en mi amiga pelirroja y su incre�ble optimismo acerca de los hombres, incluso despu�s de sus cuatro matrimonios. Arlene me dir�a que disfrutara de cada momento, de cada segundo, con cada gramo de entusiasmo que fuera capaz de aunar. Me dir�a que nunca se sabe a qu� hombre puedes conocer, que quiz� esta noche fuese la m�gica. Que tal vez llevar medias cambiara el curso de mi vida. Eso me dir�a Arlene.
No puedo decir que consiguiera levantarme una sonrisa, pero me sent� un poco menos apesadumbrada mientras me deslizaba el vestido por la cabeza. Era de color champ�n. Y bastante escueto. Me puse unos zapatos de tac�n negros y pendientes azabache, mientras trataba de decidir si mi viejo abrigo resultar�a demasiado horrible o si deber�a limitarme a abrigarme con la vanidad y helarme el trasero. Contemplando el desgastado tejido azul del abrigo, suspir�. Lo llev� al sal�n sobre el hombro. Alcide estaba listo, esper�ndome de pie en el centro de la habitaci�n. Justo cuando me percataba del hecho de que estaba visiblemente nervioso, Alcide tir� de una de las cajas envueltas que estaba entre el mont�n que hab�a acumulado durante sus compras matutinas. Ten�a esa mirada t�mida impresa en la cara, la misma que le hab�a visto cuando volv� al apartamento.
��Creo que te debo esto -dijo, extendi�ndome la amplia caja.
���Oh, Alcide! �Me has comprado un regalo? -ya s�, ya s�, era evidente que s�, puesto que yo ya ten�a la caja en la mano. Pero ten�is que comprender que eso no era algo que me pasara muy a menudo.
���brela -dijo con sequedad.
Dej� el abrigo sobre la silla m�s cercana y romp� el envoltorio de la caja de forma torpe; no estaba acostumbrada a las u�as falsas. Tras unas cuantas maniobras, abr� la caja de cart�n blanco para descubrir que Alcide me hab�a comprado un chal nuevo. Apart� la tapa rectangular lentamente, saboreando el momento. Era precioso; un chal de terciopelo negro con adornos en los bordes. No pude evitar darme cuenta de que costaba cinco veces lo que yo me gast� en el que me hab�an destrozado.
Me qued� sin palabras. Es algo que casi nunca me pasa. Pero tampoco recibo muchos regalos, y s� valorarlos. Me enroll� en el terciopelo, entreg�ndome al lujo de su tacto. Frot� mi mejilla en �l.
��Gracias -dije con voz temblorosa.
��Es un placer -dijo �l-. Por Dios, no llores, Sookie. Lo que pretend�a era hacerte feliz.
��Soy muy feliz -dije-. No voy a llorar -me tragu� las l�grimas y fui a verme en el espejo del cuarto de ba�o-. Oh, es precioso -a�ad�, con el coraz�n en la garganta.
��Bueno, me alegro de que te guste -dijo Alcide bruscamente-. Pens� que era lo m�nimo que pod�a hacer -me arregl� el chal de modo que me cubriera las costras rojas de mi hombro izquierdo.
��No me deb�as nada -dije-. Soy yo quien te lo debe -he de decir que mi seriedad preocup� a Alcide tanto como mis pucheros-. Vamos -a�ad�-. El Club de los Muertos nos espera. Averiguaremos todo lo necesario esta noche y nadie saldr� lastimado.
Lo cual viene a demostrar que carezco de un sexto sentido.
Alcide y yo llev�bamos un traje y un vestido distintos, pero el Josephine's segu�a igual que la noche anterior. Acera desierta, atm�sfera escalofriante. Esta noche hac�a incluso m�s fr�o, tanto como para ver mi aliento dibujado en el aire, tanto como para sentirme pat�ticamente agradecida por el calor que me daba el chal de terciopelo. Esta vez, Alcide pr�cticamente salt� de la camioneta hasta el cobijo de la marquesina, sin siquiera ayudarme a bajar, para esperarme all�.
��Luna llena -explic� concisamente-. Ser� una noche tensa.
��Lo siento -dije, sinti�ndome desamparada-.Tiene que ser horriblemente duro para ti.
Si no le hubieran obligado a acompa�arme, podr�a estar en los bosques persiguiendo ciervos y conejos. Mis disculpas hicieron que se encogiera de hombros.
��Siempre hay un ma�ana por la noche -replic�-. Es casi igual de bueno -pero zumbaba de tensi�n.
Esa noche no me sobresalt� tanto cuando la camioneta emprendi� la marcha, aparentemente por su propia cuenta, y ni siquiera me estremec� cuando el se�or Hob abri� la puerta. No puedo decir que el trasgo pareciera alegrarse de vernos, pero tampoco distingu� qu� significaba su expresi�n facial normal. De modo que, podr�a haber estado haciendo cabriolas emocionales de alegr�a, y yo no me habr�a dado cuenta.
De alguna manera, sab�a que no estaba muy emocionado con mi presencia por segunda noche consecutiva en su club. A todo esto, �era el due�o? Era dif�cil imaginar al se�or Hob bautizando a su club como �Josephine's�. �Perro muerto podrido� quiz�, o tal vez �Gusanos flam�geros�, pero no �Josephine's�.
��No quiero problemas esta noche -dijo el se�or Hob sombr�amente. Su voz era desigual y oxidada, como si no hablara mucho y no le gustara cuando lo hac�a.
��No fue culpa de ella -dijo Alcide.
��Aun as� -dijo Hob, y lo dej� ah�. Probablemente sent�a que no necesitaba decir nada m�s y ten�a raz�n. El trasgo bajo y abultado indic� con la cabeza un grupo de mesas que hab�an juntado-. El rey os espera.
Los hombres se levantaron cuando me acerqu� a la mesa. Russell Edgington y su amigo especial, Talbot, encaraban la pista de baile. Frente a ellos hab�a un vampiro m�s anciano (o, al menos, era m�s anciano cuando lo convirtieron en vampiro) y una mujer que, por supuesto, se qued� sentada. La recorr� con la mirada y me estremec� de alegr�a.
���Tara!
Mi amiga del instituto tambi�n se estremeci� y salt� de la silla. Nos abrazamos con fuerza, en vez de hacerlo casi de pasada, como era nuestra costumbre. Aqu�, en el Club de los Muertos, ambas �ramos extra�as en un terreno desconocido.
Tara, que es varios cent�metros m�s alta que yo, tiene el pelo y los ojos negros y la piel de un tono oliva. Luc�a un vestido de manga larga en oro y bronce que brillaba con cada uno de sus movimientos, as� como unos zapatos de tac�n muy alto. Estaba a la altura de su acompa�ante.
Mientras me separaba del abrazo con unas palmadas en la espalda de Tara, me di cuenta de que encontr�rmela all� era lo peor que podr�a haber pasado. Me proyect� hacia su mente y vi que estaba a punto de preguntarme qu� hac�a all� con alguien que no era Bill.
���Vamos, chica, acomp��ame al aseo un momento! -dije alegremente, y ella agarr� su bolso mientras le dedicaba una sonrisa a su acompa�ante, al tiempo prometedora y dolida por tener que marcharse de golpe. Me desped� con un gesto de la mano de Alcide y me disculp� ante los dem�s se�ores antes de dirigirnos con paso decidido hacia los aseos, que estaban en el pasillo que conduc�a a la puerta trasera. Los aseos estaban vac�os. Me apoy� de espaldas contra la puerta para impedir que entrara nadie. Tara me miraba, con la expresi�n iluminada por todas las preguntas pendientes.
��Tara, por favor, no digas nada sobre Bill ni sobre BonTemps.
���Me vas a decir por qu�?
��T�� -trat� de pensar en algo razonable, pero no se me ocurri�-. Tara, si lo haces mi vida correr� peligro.
Se crisp� y me dedic� una prolongada mirada. Y �qui�n no lo har�a? Pero Tara hab�a pasado por mucho en su vida, y era un alma dura, aunque herida.
��Me alegro mucho de verte por aqu� -me dijo-. Me sent�a sola entre esta gente. �Qui�n es tu amigo? �Qu� es?
Siempre se me olvidaba que los dem�s no pod�an saberlo. Y a veces casi se me olvidaba que otras personas no sab�an nada de lic�ntropos o cambiantes.
��Es perito -dije-.Ven, te lo presentar�.
��Lamento haberles dejado a la primera de cambio -dije, dedicando una amplia sonrisa a todos los hombres-. He perdido los modales -present� a Tara y Alcide, que fueron correspondientemente cordiales. Luego fue el turno de Tara.
��Sook, �ste es mi amigo, Franklin Mott.
��Encantada de conocerle -dije, extendiendo la mano, antes de darme cuenta de mi desliz. Los vampiros no estrechan las manos-. Ruego que me disculpes -dije r�pidamente, y le dediqu� un saludo con la cabeza-. �Vive aqu�, en Jackson, se�or Mott? -estaba decidida a no avergonzar a Tara.
��Por favor, ll�mame Franklin -dijo �l. Ten�a una voz encantadoramente suave, con un rastro de acento italiano. Cuando muri�, probablemente tuviese cincuenta y muchos o sesenta. Su pelo y el bigote ten�an un color blanco met�lico y su cara era recia. Ten�a aspecto vigoroso y muy masculino.
��S�, pero soy propietario de un negocio que tiene una franquicia en Jackson, otra en Ruston y otra en Vicksburg. Conoc� a Tara en la reuni�n de Ruston.
Poco a poco, fuimos progresando en el ritual social de sentarnos, explicar a los hombres c�mo Tara y yo fuimos al instituto juntas y pedir las bebidas. Evidentemente, todos los vampiros pidieron sangre sint�tica, y Talbot, Tara, Alcide y yo nos decantamos por unos combinados. Decid� que otro c�ctel de champ�n no me vendr�a mal. La camarera, una cambiante, se mov�a de una forma extra�a, casi a hurtadillas, y no parec�a estar de humor para hablar demasiado. La noche de luna llena se dejaba sentir de todas las maneras posibles.
Aquella noche hab�a muchos menos parroquianos de naturaleza dual en el bar. Me alegr� al comprobar que Debbie y su novio no estaban, y que s�lo hab�a un par de moteros lic�ntropos. Hab�a m�s vampiros y humanos. Me preguntaba c�mo se las arreglar�an los vampiros de Jackson para mantener ese bar en secreto. Entre los humanos que acud�an con parejas sobrenaturales, seguro que m�s de uno o dos, estaban dispuestos a dejar escapar algo o hablar con sus amigos de la existencia del bar.
Se lo pregunt� a Alcide, quien me respondi� en voz baja:
��El bar est� encantado. No podr�as decirle a nadie c�mo llegar hasta aqu� aunque lo intentaras.
Tendr�a que experimentar con eso m�s tarde para ver si de verdad funcionaba. Me preguntaba qui�n habr�a lanzado el conjuro, o como se llamara. Si pod�a creer en vampiros, lic�ntropos y cambiantes, no era muy descabellado hacerlo tambi�n en brujos.
Me encontraba entre Talbot y Alcide, as� que, para mantener la conversaci�n, le pregunt� a Talbot acerca del secretismo. A Talbot no pareci� molestarle charlar conmigo, y Alcide y Franklin Mott descubrieron que teman conocidos en com�n. Talbot se hab�a puesto demasiada colonia, pero no se lo dije. Era un hombre enamorado y, adem�s, adicto al sexo con vampiros�, estados que no siempre van de la mano. Era un hombre despiadado e inteligente, incapaz de comprender c�mo su vida hab�a dado un giro tan ex�tico. Tambi�n era un formidable emisor, raz�n por la cual pude captar tantos detalles sobre su vida.
Repiti� la historia de Alcide sobre el conjuro que afectaba al bar.
��Pero la forma de mantener en secreto lo que aqu� ocurre es diferente -dijo Talbot, como si estuviese meditando entre ofrecerme una respuesta larga y una corta. Mir� su encantadora y bella cara y hube de recordarme que sab�a que Bill estaba siendo torturado y que no le importaba. Ojal� volviera a pensar en Bill para poder averiguar m�s; al menos sabr�a si Bill estaba vivo o muerto-. Bien, se�orita Sookie, el secreto se mantiene mediante el terror y el castigo.
Talbot sabore� las palabras mientras las pronunciaba. Le encantaba haberse ganado el coraz�n de Russell Edgington, un ser capaz de matar sin pesta�ear y digno de ser temido.
��Cualquier vampiro o lic�ntropo, de hecho cualquier ser sobrenatural, y no los has visto todos, cr�eme, que traiga a un humano es responsable del comportamiento de dicho humano. Por ejemplo, si esta noche quisieras hablar con la prensa sensacionalista nada m�s salir de aqu�, ser�a deber de Alcide buscarte y matarte.
��Ya veo -y tanto que lo ve�a-. Y �qu� pasar�a si Alcide no lo lograra?
��Entonces su cabeza tendr�a precio, y el trabajo pasar�a a alguno de los cazarrecompensas.
Cristo Sant�simo, Pastor de Judea.
���Hay cazarrecompensas? -Alcide podr�a haberme dicho muchas m�s cosas de las que me cont�; aqu�l fue un desagradable hallazgo. La voz me sali� un poco ronca.
��Claro. Los lic�ntropos que van con la guisa de moteros son los de esta zona. De hecho, esta noche est�n haciendo preguntas por el bar porque� -su expresi�n se afil� y se torn� suspicaz-� el hombre que te estaba molestando� �Lo volviste a ver anoche, despu�s de salir del bar?
��No -dije, contando t�cnicamente la verdad. No lo hab�a vuelto a ver� anoche. Sab�a qu� opini�n ten�a Dios sobre las verdades t�cnicas, pero tambi�n imaginaba que �l esperaba que salvase mi propio pellejo-. Alcide y yo volvimos derechos a su apartamento. Yo estaba bastante molesta -baj� la mirada como una chica modesta poco acostumbrada a que le entren en un bar, lo cual tambi�n distaba unos pasos de la verdad. Aunque Sam manten�a ese tipo de incidentes bajo m�nimos y era com�nmente sabido que yo era una loca y, por lo tanto, inestable, m�s de una vez tuve que hacer frente a un acoso algo violento, as� como a algunas insinuaciones indiferentes de t�os que estaban demasiado borrachos para que les importaran mis condiciones mentales.
��Mostraste mucho valor cuando todo apuntaba a que habr�a una pelea -observ� Talbot. Pensaba que mi valor de la noche anterior no pegaba mucho con la modestia de la que hac�a gala en ese instante. Maldici�n, me hab�a pasado en mi papel.
��Valor es el segundo nombre de Sookie -dijo Tara. Result� una interrupci�n de lo m�s oportuna-. Cuando bail�bamos juntas en el escenario, hace cosa de un mill�n de a�os, �ella era la que pon�a el arrojo, no yo! Yo me meaba del miedo.
Gracias, Tara.
���Bailabas? -pregunt� Franklin Mott, atra�do por la conversaci�n.
��Oh, s�, y participamos en un concurso de talentos -le dijo Tara-. Lo que no sab�amos, hasta que nos graduamos y adquirimos algo de experiencia en el mundo, era que nuestra peque�a exhibici�n era, eh�
��Sugerente -dije, llamando a las cosas por su nombre-. �ramos las chicas m�s inocentes de nuestro peque�o instituto, y all� est�bamos, con esa exhibici�n de baile que hab�amos sacado directamente de la MTV.
��Nos llev� a�os darnos cuenta de por qu� el rector sudaba tanto -dijo Tara, con una sonrisa tan granuja como encantadora-. De hecho, creo que ahora mismo voy a hablar con el disc-jockey -se levant� y se dirigi� hacia el vampiro que ten�a el puesto montado en un peque�o escenario. Se inclin�, escuch� con atenci�n y asinti�.
��Oh, no -iba a pasar una terrible verg�enza.
���Qu�? -Alcide parec�a divertido.
��Va a hacer que lo repitamos otra vez.
Tara se abri� paso entre el gent�o para volver hacia m�, radiante de alegr�a. Se me hab�an ocurrido dos docenas de razones para no hacer lo que ella quer�a, cuando me agarr� de las manos y dio un tir�n para que me levantara. Estaba claro que s�lo saldr�a de �sa huyendo hacia delante. Tara ten�a todas sus expectativas puestas en esa exhibici�n, y era mi amiga. La gente se apart� para dejar espacio cuando empez� a sonar Love Is a Battlefield, de Pat Benatar.
Lamentablemente, recordaba cada giro y cada meneo, cada golpe de cadera.
En nuestra inocencia, Tara y yo hab�amos planificado nuestra exhibici�n pr�cticamente como una pareja de patinaje, por lo que est�bamos en contacto (o casi) durante todo el proceso. �Se pod�a parecer m�s a un espect�culo l�sbico de un bar de strippers? La verdad es que no. No es que haya estado en muchos locales de ese tipo o en cines porno, pero entiendo que el subid�n colectivo de lujuria en el Josephine's aquella noche debi� de ser muy similar. No me gustaba ser el centro de todo aquello, aunque reconozco que sent� cierto flujo de poder.
Bill le hab�a ense�ado a mi cuerpo lo que es el buen sexo, y estaba segura de que entonces bailaba como quien sabe disfrutar de �l, igual que Tara. En cierto modo perverso, est�bamos teniendo un momento �Soy mujer, o�dme rugir�. Y por Dios que, como dec�a el t�tulo de la canci�n, el amor era un campo de batalla. Benatar ten�a raz�n al respecto.
Est�bamos de perfil al p�blico. Tara me agarraba de la cintura mientras mov�amos las caderas al un�sono y acabamos con las manos sobre el suelo. La m�sica se detuvo. Hubo un fugaz segundo de silencio y luego un estallido de aplausos y silbidos.
Los vampiros pensaban en la sangre que flu�a por nuestras venas, estaba segura de ello por su mirada hambrienta, especialmente hacia las que recorr�an el interior de nuestros muslos. Y pude escuchar c�mo los lic�ntropos se imaginaban el buen sabor que tendr�amos. As� que me sent� bastante comestible, en m�s de un sentido, mientras regresaba a nuestra mesa. Tara y yo recibimos palmadas y cumplidos mientras camin�bamos, y no fueron pocas las invitaciones que recibimos. Estuve a punto de aceptar la invitaci�n a bailar de una vampira morena de pelo rizado que era m�s o menos de mi tama�o y m�s mona que una conejita. Pero me limit� a sonre�r y seguir mi camino.
Franklin Mott estaba encantado.
��Oh, hab�is estado perfectas -dijo, mientras sujetaba la silla de Tara para que se sentase. Me di cuenta de que Alcide permanec�a sentado, clav�ndome la mirada, obligando a Talbot a hacer lo propio con mi silla en un improvisado y torpe gesto de cortes�a (recibi� una caricia de Russell en el hombro por hacerlo).
��No puedo creer que no os expulsaran, chicas -dijo Talbot para enterrar el embarazoso momento. Jam�s habr�a pensado que Alcide era de los que realizan gestos posesivos.
��No ten�amos ni idea -protest� Tara entre risas-. Ni idea. No comprend�amos el porqu� de tanto alboroto.
���Qu� mosca te ha picado? -le pregunt� a Alcide en voz muy baja. Pero, escuchando atentamente, pude identificar la fuente de su insatisfacci�n. Lamentaba el hecho de reconocer ante m� que a�n llevaba a Debbie en su coraz�n porque, de lo contrario, har�a un decidido esfuerzo por compartir la cama conmigo esa noche. Se sent�a a la par culpable y furioso por ello, dado que era luna llena. En cierto modo, era su mejor momento del mes. En cierto modo.
��No pareces estar buscando a tu novio con mucho ah�nco -me solt� con frialdad, empleando un tono desagradable.
Era como si me hubiese echado un cubo de agua helada a la cara. Me sorprendi�, y me doli� terriblemente. Las l�grimas se agolparon en mis ojos. A los dem�s miembros de la mesa tambi�n les result� obvio que me hab�a dicho algo que me hab�a alterado.
Talbot, Russell y Franklin lanzaron a Alcide una serie de miradas que rayaban con la amenaza. La mirada de Talbot era un d�bil eco de la de su amante, as� que era prescindible, pero, a fin de cuentas, Russell era el rey, y Franklin parec�a ser un vampiro influyente. Alcide record� d�nde y con qui�n estaba.
��Perdona, Sookie, tan s�lo me sent� celoso -dijo lo suficientemente alto como para que toda la mesa lo escuchase-. Ha sido muy interesante.
���Interesante? -dije con toda la suavidad posible. Estaba bastante enfadada. Pas� los dedos por su pelo mientras me inclinaba hacia �l-. �S�lo interesante? -nos dedicamos una mutua sonrisa bastante falsa, pero los dem�s se lo tragaron. Ten�a muchas ganas de agarrarle de ese pelo negro y darle un buen tir�n. Puede que no fuese un tel�pata como yo, pero pudo leer ese impulso alto y claro. Alcide tuvo que forzarse para no dar un respingo.
Tara volvi� a intervenir para preguntarle a Alcide a qu� se dedicaba (que Dios la bendiga), y as� pas� de largo otro extra�o momento. Retras� mi silla un poco con respecto al c�rculo que rodeaba la mesa y dej� libre la mente. Alcide ten�a raz�n sobre que era mejor que me pusiera manos a la obra a que me divirtiera; pero no vi la posibilidad de decir que no a Tara en algo que la hac�a tan feliz.
En uno de los vaivenes de la peque�a pista de baile, tuve ocasi�n de ver a Eric, que estaba apoyado contra la pared que hab�a m�s all�. Sus ojos estaban posados en m�, llenos de calor. As� que hab�a alguien que no estaba cabreado conmigo, alguien que se hab�a tomado nuestra peque�a exhibici�n tal como era su intenci�n.
Eric ten�a bastante buen aspecto con su traje y sus gafas. De alguna manera, decid�, las gafas le restaban aire amenazador, lo cual me ayud� a meterme en faena. El que hubiese menos lic�ntropos y humanos me facilit� escuchar a cada uno, rastrear cada hilo de pensamiento hasta su propietario. Cerr� los ojos para concentrarme m�s, y, casi de inmediato, capt� un retazo de mon�logo que me dej� at�nita.
�Martirio�, pensaba el hombre. Sab�a que era un hombre y que sus pensamientos proced�an de un punto que se encontraba detr�s de m�, la zona que hab�a justo al pasar la barra. Mi cabeza empez� a girar, pero me detuve. Mirar no ayudar�a, a pesar de ser un impulso casi irresistible. En vez de ello, mir� hacia abajo para que los movimientos de los dem�s parroquianos no me distrajeran.
La gente, cuando piensa, no elabora frases completas. Lo que hago al tratar de desentra�ar sus pensamientos es traducirlos.
�Cuando muera, mi nombre ser� reconocido�, pens�. �Casi ha llegado. Dios, haz que no duela. Al menos est� aqu�, conmigo� Espero que la estaca est� suficientemente afilada.�
Oh, maldita sea. Lo siguiente que recuerdo es que me levant�, alej�ndome de la mesa.
Camin� lentamente, bloqueando el sonido de la m�sica y las voces para escuchar claramente lo que se dec�a en silencio. Era como andar debajo del agua. En la barra, apurando de golpe un vaso de sangre sint�tica, hab�a una mujer de peinado muy llamativo. Llevaba un vestido ajustado con falda suelta que revoloteaba alrededor de ella. Sus brazos musculosos y anchos hombros desentonaban con la vestimenta; pero jam�s se lo dir�a a la cara, ni ninguna persona en su sano juicio. Deb�a de ser Betty Joe Pickard, lugarteniente de Russell Edgington. Tambi�n llevaba un guantes y zapatos de tac�n blancos. S�lo le faltaba un sombrero con medio velo, pens�. Estaba dispuesta a apostar que Betty Joe hab�a sido una gran fan de Mamie Eisenhower.
Y, detr�s de esa formidable vampira, tambi�n encarados hacia la barra, se encontraban dos humanos. Uno era alto y me resultaba extra�amente familiar. Ten�a el pelo largo y casta�o, surcado de canas, y lo llevaba bien peinado. Parec�a el t�pico corte masculino, uno de esos que permit�a al pelo crecer como quisiera. No pegaba con su traje. Su compa�ero, m�s bajo, ten�a un pelo fosco, alborotado y negro, salpicado de gris. El segundo hombre luc�a una chaqueta deportiva que bien pod�a haber salido de unas rebajas de JC Penney.
Y, dentro de esa chaqueta barata, en un bolsillo especialmente confeccionado, llevaba una estaca.
Dud� ante el horror. Si lo deten�a, revelar�a mi talento oculto, y eso significar�a desvelar mi identidad. Las consecuencias de dicha revelaci�n depender�an de lo que Russell Edgington supiera de m�; al parecer sab�a que la novia de Bill era una camarera del Merlotte's, en Bon Temps, pero no el nombre. Por esa raz�n no hab�a dudado en presentarme como Sookie Stackhouse. Si Russell sab�a que la novia de Bill era tel�pata, y descubr�a que yo lo era, �qui�n sabe lo que podr�a pasar a continuaci�n?
Bueno, la verdad es que pod�a imagin�rmelo.
Mientras dudaba, avergonzada y asustada, alguien tom� la decisi�n por m�. El hombre del pelo negro se meti� la mano en la chaqueta mientras el fanatismo de su mente alcanzaba un pico. Sac� una larga pieza de fresno afilado y luego se desat� la locura.
���Estaca! -grit�, y me lanc� hacia el brazo del fan�tico, agarr�ndolo con las dos manos. Los vampiros y sus humanos se arremolinaron en busca de la amenaza, mientras los cambiantes y los lic�ntropos se dispersaban oportunamente hacia las paredes del local para dejar el terreno libre a los vampiros. El hombre alto me golpe� con sus grandes manos en la cabeza y los hombros mientras su compa�ero se retorc�a el brazo, tratando de librarse de mis pu�os. Se movi� bruscamente de un lado a otro para deshacerse de m�.
De alguna manera, durante la trifulca, mis ojos se encontraron con los del hombre m�s alto, y nos reconocimos. Era G. Steve Newlin, antiguo l�der de la Hermandad del Sol, una organizaci�n militante antivampiros cuya rama de Dallas hab�a mordido el polvo en cierta medida despu�s de la visita que les hice. Seguro que les dir�a qui�n era yo, ya lo sab�a, pero no pod�a permitirme perder de vista al tipo de la estaca. Estaba forcejeando sobre mis tacones, tratando de mantener el equilibrio, cuando el asesino tuvo un destello de astucia y pas� la estaca de su mano derecha a la izquierda, que estaba libre.
Con un �ltimo golpe a mi espalda, Steve Newlin corri� hacia la salida y pude ver como un grupo de criaturas sal�a en su persecuci�n. Escuch� muchos aullidos y chillidos agudos. Entonces, el del pelo negro ech� hacia atr�s el brazo derecho y me clav� la estaca en la cintura, por el lado derecho.
Le solt� el brazo, para mirar lo que acababa de hacerme. Alc� la mirada para encontrar sus ojos y quedarme con ellos durante un largo instante, apenas captando nada m�s que el horror que reflejaba el m�o propio. Entonces Betty Joe Pickard carg� su pu�o enguantado y le golpe� dos veces. El primer golpe le parti� el cuello, y el segundo le destroz� el cr�neo. Pude escuchar c�mo se romp�an los huesos.
Se precipit� sobre el suelo y, dado que mis piernas estaban entrelazadas a las suyas, yo fui detr�s. Ca� a peso, de espaldas.
Me qued� mirando al techo del bar, al ventilador que giraba, solemne, sobre mi cabeza. Me pregunt� por qu� estar�a el ventilador encendido en pleno invierno. Vi un halc�n volar por el techo, esquivando con suavidad las aspas del ventilador. Un lobo se puso a mi lado y me lami� la cara entre sollozos, pero se gir� y se march�. Tara estaba gritando. Yo no. Ten�a mucho fr�o.
Con mi mano derecha, cubr� el punto por el que me hab�a entrado la estaca. No quer�a verlo; me daba miedo mirar hacia abajo. Pod�a sentir c�mo los alrededores de la herida cada vez estaban m�s h�medos.
���Llamad al tel�fono de emergencias! -grit� Tara, mientras aterrizaba de rodillas junto a m�. La barman y Betty Joe intercambiaron miradas por encima de m�. Lo comprend�.
��Tara -dije con un leve graznido-. Cielo, los cambiantes est�n mutando. Es luna llena. La polic�a no puede entrar aqu�, y lo har� si alguien llama al tel�fono de emergencias.
La parte del cambio de forma no pareci� cuajar en la mente de Tara, que no sab�a que tales cosas fueran posibles.
��Los vampiros no van a dejar que te mueras -dijo, confiada-. �Acabas de salvar a uno de ellos!
Yo no estaba tan segura de eso. Vi la cara de Franklin Mott sobre la de Tara. Estaba mir�ndome, y pude leer su expresi�n.
��Tara -susurr�-. Tienes que salir de aqu�. Esto se est� poniendo feo, y si hay una m�nima posibilidad de que venga la polic�a, t� no puedes quedarte.
Franklin Mott asinti� en aprobaci�n.
��No te pienso abandonar hasta que llegue la ayuda -dijo Tara con una voz llena de determinaci�n. Bendita sea.
Estaba rodeada de vampiros. Uno de ellos era Eric. No fui capaz de descifrar su expresi�n.
��El rubio alto me ayudar� -le dije a Tara con apenas un susurro por voz. Apunt� a Eric con el dedo. No me atrev� a mirarlo por temor a ver rechazo en sus ojos. Si no me ayudaba �l, sospechaba que morir�a ah� mismo, sobre ese suelo de madera pulida de un bar de vampiros en Jackson, Misisipi.
Mi hermano Jason se cabrear�a de lo lindo.
Tara coincidi� con Eric en Bon Temps, pero su presentaci�n se produjo en una fiesta muy tensa. No pareci� reconocer al rubio alto que conoci� aquella noche, con sus gafas, su traje y su pelo repeinado hacia atr�s y recogido en una trenza.
��Por favor, ayuda a Sookie -le dijo directamente, mientras Franklin Mott pr�cticamente tiraba de ella para ponerla de pie.
��Este joven estar� encantado de ayudar a tu amiga -dijo Mott, y le dedic� a Eric una afilada mirada, expresando que m�s le valdr�a estar de acuerdo.
��Oh, por supuesto. Soy un buen amigo de Alcide -dijo Eric, mintiendo sin pesta�ear.
Ocup� el sitio de Tara junto a m� y supe, cuando estuvo de rodillas, que sinti� el olor de mi sangre. Se puso incluso m�s p�lido y los huesos se antojaron m�s pronunciados bajo su piel. Los ojos le centellearon.
��No sabes lo dif�cil que es -me susurr�- no echarme encima y lamerte.
��Si lo haces, todos lo har�n tambi�n -dije-. Y no s�lo lamer�n. Tambi�n morder�n.
Hab�a un pastor alem�n observ�ndome con unos luminosos ojos amarillos, justo m�s all� de mis pies.
��Es lo �nico que me detiene.
���Qui�n eres t�? -pregunt� Russell Edgington. Contemplaba a Eric al detalle. Estaba de pie, a mi otro lado, y se inclin� sobre ambos. Ya me hab�a sentido bastante amenazada, pod�a jurarlo, pero no estaba en posici�n de hacer nada al respecto.
��Soy amigo de Alcide -repiti� Eric-. Me invit� esta noche para conocer a su nueva novia. Me llamo Leif.
Russell mir� hacia abajo a Eric, pues �ste estaba arrodillado, y sus ojos marr�n dorado se zambulleron en los azules de Eric.
��Alcide no tiene muchos amigos vampiros -dijo Russell.
��Soy uno de los pocos.
��Tenemos que sacar a esta se�orita de aqu� -sugiri� Russell.
La algarab�a que hab�a a unos pocos metros aument� su intensidad. Parec�an haberse reunido un mont�n de animales alrededor de algo tirado en el suelo.
���Sacad eso de aqu�! -rugi� el se�or Hob-. �Por la puerta trasera! �Ya conoc�is las reglas!
Dos de los vampiros levantaron el cad�ver sobre el que se agolpaban lic�ntropos y cambiantes, y lo sacaron por la puerta trasera seguidos de los animales. Mala suerte para el fan�tico del pelo negro.
Aquel mismo d�a, Alcide y yo nos hab�amos deshecho de un cad�ver. No se nos pas� por la cabeza llevarlo all� y dejarlo en el callej�n. Por supuesto, �ste estaba fresco.
��� quiz� se haya astillado en el ri��n -estaba diciendo Eric. Durante unos momentos hab�a estado inconsciente o, al menos, en otro sitio.
Sudaba mucho y el dolor era insoportable. Sent� una punzada de pesadumbre cuando me di cuenta de que estaba dejando el vestido sudado. Pero, con toda probabilidad, el gran agujero sanguinolento ya hab�a dado al traste con �l.
��La llevaremos a mi casa -dijo Russell y, de no haber estado segura de encontrarme gravemente herida, me habr�a re�do-. La limusina est� de camino. Estoy seguro de que un rostro familiar har� que se sienta m�s c�moda, �no crees?
Creo que lo que Russell no quer�a era llevarme �l y mancharse el traje. Y lo m�s probable era que Talbot no pudiese cargarme en brazos. Si bien el peque�o vampiro de pelo negro y rizado segu�a ah�, con la sonrisa a�n prendida en sus labios, creo que yo resultar�a demasiado voluminosa para �l�
Y perd� algo m�s de tiempo.
��Alcide se ha convertido en lobo y ha salido detr�s del compa�ero del asesino -me estaba diciendo Eric, aunque no recuerdo haberlo preguntado. Empec� a decirle de qui�n se trataba, pero me di cuenta de que ser�a mejor no hacerlo.
��Leif-murmur�, tratando de recordar el nombre-. Leif, creo que se me ven las ligas. �Quiere eso decir�?
���S�, Sookie?
Y volv� a desvanecerme. Luego fui consciente de que me estaba moviendo, y me di cuenta de que Eric me llevaba en brazos. Nada me hab�a dolido tanto en mi vida, y no fue la primera vez que pens� que jam�s hab�a puesto un pie en un hospital hasta que conoc� a Bill, y ahora parec�a que me pasaba la mayor parte del tiempo siendo golpeada y recuper�ndome de las palizas. Aquello era muy significativo e importante.
Un lince sali� del bar junto a nosotros. Mir� hacia abajo a sus ojos dorados. Menuda noche se estaba poniendo en Jackson. Esperaba que toda la gente de bien hubiera tenido la idea de quedarse en casa durante la misma.
Y, de repente, est�bamos en la limusina. Mi cabeza descansaba sobre el muslo de Eric, enfrente se sentaba Talbot, Russell y el peque�o vampiro del pelo rizado. Un bisonte cruz� al trote cuando nos detuvimos en un sem�foro.
��Menos mal que no hay nadie en el centro de Jackson en una noche de fin de semana de diciembre -constat� Talbot, a lo que Eric correspondi� con unas risas.
Circulamos durante un rato. Eric me afloj� la falda sobre las piernas y me apart� el pelo de la cara. Lo mir� y�
���� sab�a lo que iba a hacer? -preguntaba Talbot.
��Dijo que vio c�mo se sacaba la estaca -minti� Eric-. Se dirig�a a la barra a por otra copa.
��Qu� suerte la de Betty Joe -dijo Russell, con su suave acento sure�o-. Imagino que a�n estar� dando caza al que se escap�.
Luego nos adentramos por un camino y nos detuvimos ante una puerta. Un vampiro barbudo se asom� y mir� por la ventanilla, repasando cuidadosamente a todos los ocupantes. Estaba mucho m�s alerta que el guarda del apartamento de Alcide. Escuch� un zumbido el�ctrico, y la puerta se abri�. Proseguimos por el camino de entrada (pod�a escuchar la grava del suelo) y giramos para pararnos delante de la mansi�n. Estaba iluminada como una tarta de cumplea�os y, mientras Eric me sacaba con cuidado de la limusina, vi que nos encontr�bamos bajo un p�rtico con el mismo toque de estilo que el resto del edificio. Hasta el cobertizo para los coches ten�a columnas. No me habr�a extra�ado ver a Vivien Leigh bajando por las escaleras.
Tuve otro de esos saltos en el tiempo, y me vi en un vest�bulo. El dolor parec�a desvanecerse, y, en su ausencia, me sent� aturdida.
Como se�or de la mansi�n que era, el regreso de Russell supuso un gran acontecimiento, y cuando sus habitantes olieron la sangre fresca, no perdieron el tiempo para agolparse a nuestro alrededor. Me sent�a como si acabase de aterrizar en un concurso de modelos para portadas de novelas rom�nticas. Nunca hab�a visto tantos hombres atractivos en el mismo sitio a la vez. Pero estaba segura de que no eran para m�. Russell era como el Hugh Hefner de los vampiros gay, y �sta era su mansi�n Playboy, con �nfasis en lo de �boy�.
��Agua, agua por todas partes, y ni una gota me puedo beber -dije, y Eric estall� en risas. Por eso me ca�a bien, pens� alegremente; me ten�a cogido el tranquillo.
��Bien, el calmante ha surtido efecto -dijo un hombre de pelo blanco que iba con camiseta de deportes y pana talones de pinzas. Era humano, y ni aunque hubiera llevado un estetoscopio tatuado en el cuello me habr�a dado cuenta m�s r�pido de que era m�dico-. �Me vas a necesitar m�s?
��Qu�date un rato -sugiri� Russell-. Josh te har� compa��a, estoy seguro.
No llegu� a ver qu� aspecto ten�a el tal Josh, porque en ese momento Eric me estaba llevando escaleras arriba.
��Rhett y Escarlata -dije.
��No lo pillo -admiti� Eric.
���No has visto Lo que el viento se llev�? -estaba horrorizada. Pero luego pens� que por qu� un vampiro vikingo iba a haber visto esa piedra angular de la m�stica sure�a. Pero s� que se hab�a le�do La balada del anciano marinero, que hab�a tenido que estudiar en el instituto-. Tendr�s que verla en v�deo. �Por qu� digo tantas estupideces? �Por qu� no estoy asustada?
��Ese m�dico humano te ha dado una buena dosis de drogas -me dijo Eric con una sonrisa-. Ahora te llevo a un dormitorio para que te curen.
��El est� aqu�-le dije a Eric.
Sus ojos me lanzaron saetas de cautela.
��Russell, s�. Pero me temo que Alcide no tom� la decisi�n adecuada, Sookie. Se perdi� en la noche, persiguiendo al otro atacante. Deber�a haberse quedado contigo.
��Que le den -dije efusivamente.
��A �l s� que le gustar�a darte a ti, sobre todo despu�s de haberte visto bailar.
No me sent�a tan bien como para re�rme, pero se me cruz� por la mente.
��Drogarme quiz� no haya sido una buena idea -le dije a Eric. Ten�a demasiados secretos que guardar.
��Estoy de acuerdo, pero me alegro de que ya no te duela tanto.
Llegamos al dormitorio, y Eric me deposit� sobre una cama con un dosel de ensue�o. Aprovech� la oportunidad para susurrarme al o�do:
��Ten cuidado.
Y trat� de asimilar esa idea en mi cerebro embotado de drogas. Corr�a el riesgo de soltar que sab�a, sin lugar a dudas, que Bill estaba en alguna parte cerca de m�.
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Me di cuenta de que el dormitorio estaba bastante concurrido. Eric me hab�a depositado sobre la cama, que era tan alta que quiz� necesitar�a una escalerilla para bajar. Pero era conveniente para la curaci�n, escuch� que comentaba Russell, y empec� a preocuparme sobre en qu� consistir�a dicha �curaci�n�. La �ltima vez que estuve inmersa en una �curaci�n� con vampiros de por medio, el tratamiento fue, como m�nimo, poco tradicional.
���Qu� va a pasar? -le pregunt� a Eric, que estaba de pie a mi izquierda, del lado que no estaba herida, junto a la cama.
Pero fue el vampiro que ocup� su lugar de la derecha quien respondi�. Ten�a una cara alargada que me record� a la de un caballo, y sus cejas y pesta�as rubias resultaban casi invisibles en contraste con su palidez. Llevaba al descubierto el pecho, tambi�n imberbe. Vest�a unos pantalones, que sospech� que eran de vinilo. Incluso en invierno ten�an que ser�, eh, antitranspirantes. No me gustar�a tener que quit�rselos. Lo �nico bueno que ten�a este vampiro era un maravilloso cabello p�lido y liso, del color del ma�z blanco.
��Se�orita Stackhouse, �ste es Ray Don -dijo Russell.
���C�mo est�s? -los buenos modales te llevar�n a cualquier parte, sol�a decirme la abuela.
��Encantado de conocerte -respondi� el otro con correcci�n. Se ve�a que lo hab�an educado bien, aunque era imposible saber cu�ndo hab�a sido eso-. Yo no voy a preguntarte c�mo est�s t�, porque ya veo que tienes un agujero enorme en el costado.
��Resulta ir�nico que haya sido una humana la que haya recibido la estaca, �no crees? -dije, por comentar algo. Ojal� volviese a ver a ese m�dico, porque me mor�a de ganas por preguntarle qu� me hab�a dado. Val�a su peso en oro.
Ray Don me lanz� una mirada dubitativa y me percat� de que me hab�a salido de la zona c�moda, al menos desde el punto de vista de la conversaci�n. Tal vez en alguna ocasi�n podr�a regalarle a Ray Don un calendario de la palabra diaria, como hac�a Arlene conmigo todas las Navidades.
��Te dir� lo que va a pasar, Sookie -dijo Eric-. �Sab�as que cuando nos alimentamos, nuestros colmillos segregan un peque�o anticoagulante?
��Aj�.
��Y cuando estamos dispuestos a dejar de hacerlo, los colmillos segregan un peque�o coagulante y un poco de eso que, que�
���Eso que os permite curar tan deprisa?
��S�, precisamente.
��Entonces �qu� va a hacer Ray Don?
��Los compa�eros de redil de Ray Don afirman que posee un suministro extra de todos esos productos qu�micos en su cuerpo. Ese es su talento.
Ray Don me taladr� con la mirada. Estaba orgulloso de eso.
��As� pues, iniciar� el proceso con un voluntario y, cuando se haya alimentado, empezar� a limpiarte la herida y a cur�rtela.
La parte de la historia que Eric hab�a omitido era que, en alg�n momento del proceso, la estaca tendr�a que salir, y no hab�a droga en el mundo que fuera a impedir que aquello me doliese como el demonio. Me di cuenta de ello en uno de mis escasos momentos de serenidad.
��Vale -dije-. Que empiece el espect�culo.
El voluntario result� ser un adolescente humano, rubio y delgado, que probablemente no era m�s alto ni ancho que yo. Parec�a bastante dispuesto. Ray Don le dio un gran beso antes de morderlo, de lo que yo podr�a haber prescindido, pues no soy de �sas a las que les gustan las demostraciones p�blicas de afecto (y con �gran beso� no me refiero a uno de esos sonoros, sino a uno intenso, con gemido y lenguas enroscadas). Cuando terminaron con eso, para satisfacci�n de ambos, Rubiales inclin� la cabeza hacia un lado y Ray Don, que era m�s alto, le clav� los colmillos. Hubo intensidad en el mordisco y jadeos, y los pantalones de vinilo de Ray Don no dejaron mucho a la imaginaci�n, incluso para alguien atiborrada de drogas como yo.
Eric lo contempl� todo sin una reacci�n aparente. En general, los vampiros parecen muy tolerantes hacia cualquier preferencia sexual; imagino que a uno le quedan muy pocos tab�es cuando ha caminado por el mundo durante varios siglos.
Cuando Ray Don liber� a Rubiales y se volvi� para encarar la cama, vi que su boca estaba completamente ensangrentada. Mi euforia se evapor� en cuanto Eric se sent� en la cama y me agarr� de los hombros. Aqu� llegaba lo malo.
��M�rame -me exigi�-. M�rame, Sookie.
Not� otro peso en la cama, y di por sentado que Ray Don se hab�a arrodillado en ella y se hab�a inclinado sobre mi herida.
Sent� una sacudida en la carne ra�da de mi costado que se abri� paso sin compasi�n hasta el tu�tano de mis huesos. Y tambi�n que la sangre abandonaba mi cara y que la histeria se abr�a paso por mi garganta a medida que me desangraba por la herida.
���No, Sookie! �M�rame! -me rog� Eric.
Mir� hacia abajo para ver que Ray Don hab�a agarrado la estaca.
A continuaci�n, �l�
Grit� una y otra vez, hasta que me qued� sin energ�a. Me encontr� con los ojos de Eric y sent� la boca de Ray Don lamiendo mi herida. Eric me agarraba de las manos mientras yo hund�a mis u�as en su piel, como si estuvi�ramos haciendo otra cosa. No le importar�a, pens� al darme cuenta de que le hab�a hecho sangre.
Y est� claro que no le import�.
��Su�ltate -me aconsej�, y yo afloj� la presa de mis manos-. No, no de m� -dijo con una sonrisa-. Puedes agarrarme todo el tiempo que quieras. Su�ltate del dolor, Sookie, aband�nate. Tienes que dejarte ir.
Era la primera vez que hab�a resignado mi voluntad a la de otro. Mientras lo miraba, el camino se allan� y me alej� del sufrimiento y la incertidumbre que me inspiraba aquel extra�o sitio.
Lo siguiente que supe era que estaba despierta. Embutida en la cama, tumbada de espaldas y sin mi anta�o precioso vestido. A�n llevaba puesta mi ropa interior beis de puntilla, lo que era buena se�al. Eric estaba en la cama conmigo, lo que ya no lo era tanto. Estaba convirtiendo aquello en toda una costumbre. Estaba tumbado de lado, rode�ndome con un brazo, y con una de sus piernas posada sobre la m�a. Su pelo se mezclaba con el m�o, y los mechones eran pr�cticamente indistinguibles, de lo parecido que era el color. Contempl� la situaci�n durante un momento desde una especie de estado de abandonada ofuscaci�n.
Eric reposaba. Se encontraba en ese estado de absoluta inmovilidad en el que se sumen los vampiros cuando no tienen nada que hacer. Creo que les refresca; reduce el agotamiento de un mundo que pasa por ellos incesantemente, a�o tras a�o, lleno de guerras, carest�as e inventos que ellos deben aprender a dominar, costumbres, convenciones y estilos cambiantes que deben adoptar para encajar. Retir� un poco las s�banas para ver c�mo ten�a la herida. A�n dol�a, pero se hab�a reducido sobremanera. En el lugar en el que hab�a estado, exist�a ahora una gran cicatriz circular. Caliente, brillante, roja y, en cierto modo, lustrosa.
��Est� mucho mejor -dijo Eric. Me qued� con la boca abierta. No hab�a notado que se despertara de su animaci�n suspendida.
Eric llevaba unos calzoncillos holgados de seda. Le pegaba a la perfecci�n que hubiesen sido unos Jockey.
��Gracias, Eric -no me import� lo tembloroso que hubiese podido sonar aquello, porque una obligaci�n es una obligaci�n.
���Por qu�? -su mano acarici� suavemente mi est�mago.
��Por quedarte a mi lado en el club. Por acompa�arme. Por no dejarme sola con toda esa gente.
���Hasta qu� punto me lo agradecer�as? -susurr�, acercando su boca a la m�a. Ahora sus ojos estaban muy alerta, y su mirada taladraba la m�a.
��Cuando te pones a decir esas cosas lo fastidias todo -dije, tratando de mantener una voz amable-. No deber�as querer que me acueste contigo s�lo porque te est� agradecida.
��La verdad es que me importar�a muy poco la raz�n por la que te fueras a acostar conmigo, mientras lo hicieras -dijo, con la misma amabilidad. En ese momento, su boca ya estaba sobre la m�a. Por mucho que intentara permanecer separada de �l, no tuve mucho �xito en mis esfuerzos. Y es que Eric hab�a dispuesto de siglos para perfeccionar su t�cnica del beso, y supo aprovecharlos. Estir� las manos hacia sus hombros, y me averg�enza decir que le correspond�. Por muy maltrecho y cansado que estuviese mi cuerpo, deseaba lo que deseaba, y mi mente y fuerza de voluntad iban bastante rezagadas. Parec�a que Eric tuviera seis manos y que estuviesen en todas partes, incentivando a mi cuerpo para que se desatara. Un dedo se desliz� bajo la goma el�stica de mis minimalistas braguitas y se col� dentro de m�.
Hice un ruido, y no precisamente uno de rechazo. El dedo empez� a moverse a un maravilloso ritmo. La boca de Eric parec�a querer succionar mi lengua hasta su garganta. Mis manos disfrutaban de la suave piel que recubr�a los m�sculos que trabajaban debajo.
Entonces, la ventana se abri� de par en par y Bubba entr�.
���Se�orita Sookie! �Se�or Eric! �Les he encontrado! -Bubba estaba orgulloso.
��Oh, c�mo me alegro por ti, Bubba -dijo Eric, poniendo fin al beso. Le agarr� la mu�eca para apartar su mano. El me lo permiti�, pues yo no soy, ni por asomo, m�s fuerte que el m�s d�bil de los vampiros.
��Bubba, �has estado aqu� todo el tiempo? En Jackson, quiero decir -pregunt� en cuanto pude centrar la cabeza. La llegada de Bubba hab�a sido de lo m�s oportuna, aunque Eric pensara lo contrario.
��El se�or Eric me dijo que me pegara a usted -dijo Bubba, sin m�s. Se sent� en una silla baja finamente tapizada con motivos florales. Un mech�n de pelo negro le ca�a sobre la frente, y luc�a un anillo de oro en cada dedo.
���Le han hecho mucho da�o en el club, se�orita Sookie?
��Ya estoy mucho mejor, gracias -dije.
��Lamento no haber hecho mi trabajo, pero ese bichejo que vigilaba la puerta no me quer�a dejar pasar. No parec�a saber qui�n era yo, �se lo puede creer?
Dado que el propio Bubba apenas recordaba qui�n era, y le daba un ataque cada vez que lo hac�a, quiz� no fuese tan sorprendente que un trasgo no estuviese al corriente de la m�sica popular estadounidense.
��Pero vi al se�or Eric sacarla fuera, as� que les segu�.
��Gracias, Bubba. Eso ha sido muy inteligente.
Respondi� con una sonrisa floja y descuidada.
��Se�orita Sookie, �qu� hace con Eric en la cama cuando su novio es Bill?
��Buena pregunta, Bubba -dije. Trat� de incorporarme, pero fui incapaz. Lanc� un ahogado grito de dolor, y Eric jur� en otro idioma.
��Le voy a dar sangre, Bubba -dijo Eric-. Deja que te diga lo que necesito que hagas.
��Claro -convino Bubba felizmente.
��Dado que has llegado a la casa saltando por el muro sin que te cojan, necesito que registres la finca. Creemos que Bill est� aqu�, en alguna parte. Lo tienen prisionero. No trates de liberarlo. Es una orden. Ven a dec�rnoslo cuando lo hayas encontrado. Si te ven, no corras. No digas nada. Nada. Ni sobre m�, ni sobre Sookie o Bill. Nada m�s que �Hola, me llamo Bubba�.
��Hola, me llamo Bubba.
��Eso es.
��Hola, me llamo Bubba.
��S�, ya est� bien. Ahora s� sigiloso, silencioso e invisible.
Bubba nos sonri�.
��S�, se�or Eric. Pero despu�s de eso tendr� que buscar algo de comida. Me muero de hambre.
��Vale, Bubba. Vete a investigar.
Bubba volvi� a abrirse paso con dificultad hasta la parte exterior de la ventana, que estaba en el primer piso. Me preguntaba c�mo llegar�a hasta el suelo, pero si alcanz� la ventana, estaba segura de que podr�a lograrlo.
��Sookie -me dijo Eric al o�do-. Podr�amos discutir durante horas si debes tomar mi sangre, y s� todo lo que me dir�as. Pero el hecho es que se acerca el amanecer. No s� si te permitir�n pasar el d�a aqu�. Tendr� que buscar cobijo, aqu� o en otro sitio. Te quiero fuerte y capaz de defenderte; al menos de moverte r�pidamente.
��S� que Bill est� aqu� -dije, tras pens�rmelo un momento-. Y, al margen de lo que hayamos hecho (bendito sea Bubba), tengo que encontrarlo. El mejor momento para sacarlo es cuando los vampiros est�is dormidos. �Podr� moverse en las horas de sol?
��Si es consciente de que est� en un grave peligro, podr� tambalearse -dijo Eric lenta y pensativamente-. Ahora estoy incluso m�s seguro de que necesitar�s mi sangre, porque vas a necesitar toda la fuerza posible. Tendr�s que taparlo a conciencia. Usa la manta de esta cama, es densa. �C�mo piensas sacarlo de aqu�?
��Ah� es donde intervienes t� -dije-. Cuando hayamos hecho esto de la sangre, tienes que conseguirme un coche, uno con un gran maletero, como un Lincoln o un Caddy. Y tienes que conseguir entregarme las llaves. Tambi�n tendr�s que dormir en otro sitio. No querr�s estar aqu� cuando se despierten y descubran que ha desaparecido su prisionero.
La mano de Eric reposaba pl�cidamente sobre mi est�mago, y a�n est�bamos entrelazados en el lecho. Pero la situaci�n hab�a cambiado por completo.
���Adonde lo llevar�s, Sookie?
��A un lugar subterr�neo -dije, insegura-. �Eh, tal vez al aparcamiento de Alcide! Es mejor que quedarse al aire libre.
Eric se recost� contra el cabecero de la cama. Sus calzoncillos de seda eran azul marino. Estir� las piernas y pude ver lo que asomaba. Oh, Dios. Tuve que cerrar los ojos. El se ri�.
��Incorp�rate y apoya la cabeza en mi pecho, Sookie. As� estar�s m�s c�moda.
Me ayud� a levantarme con cuidado, apoy� la espalda contra su pecho, y me rode� con los brazos. Era como tumbarse sobre una firme almohada fr�a. Su brazo derecho desapareci� y escuch� una especie de chasquido. Luego, su mu�eca surgi� delante de mi cara. La sangre manaba de dos heridas en su piel.
��Esto te curar� de todo -dijo Eric.
Dud�, pero inmediatamente me sent� rid�cula por hacerlo. Sab�a que, cuanta m�s sangre de Eric tuviese en mi cuerpo, m�s sabr�a de m�. Sab�a que le otorgar�a cierto poder sobre m�. Sab�a que yo ser�a m�s fuerte durante mucho tiempo y, dada la longeva edad de Eric, la fuerza que recibir�a no ser�a nada desde�able. Me curar�a. Me sentir�a de maravilla. Ser�a m�s atractiva. Esa era la raz�n por la que los drenadores cazaban a los vampiros. Esos humanos actuaban en equipos para capturar vampiros, encadenarlos con plata y drenarles la sangre en recipientes que vend�an a precios variables en el mercado negro. El a�o pasado, el precio de salida hab�a sido de doscientos d�lares por un vial; s�lo Dios sab�a el precio que pod�a alcanzar la sangre de Eric, dada su edad. Aunque demostrar la procedencia de la sangre era todo un problema para los drenadores. Su actividad era extremadamente peligrosa, as� como altamente ilegal.
Eric me estaba haciendo un gran regalo.
Nunca he sido lo que se dice remilgada, a Dios gracias. Cerr� la boca sobre las peque�as heridas y succion�.
Eric gimi� y, una vez m�s, supe que disfrutaba de que estuvi�ramos en tan �ntimo contacto. Empez� a moverse un poco, y poco pod�a hacer yo al respecto. Su brazo izquierdo me manten�a firmemente pegada a �l, mientras que el derecho me estaba alimentando, despu�s de todo. Aun as�, resultaba dif�cil no sentirse un poco repelida por todo el proceso. Pero Eric se lo estaba pasando definitivamente bien. Y, dado que con cada succi�n me sent�a mejor, de nada serv�a discutir conmigo misma si aquello era lo m�s adecuado. Trat� de no pensar y de no moverme. Record� el d�a que tom� la sangre de Bill porque necesitaba un empuj�n de fuerza, y record� su reacci�n.
Eric me apret� contra s� con m�s fuerza si cabe.
��Ohhhh -dijo de repente, y se relaj� del todo. Sent� humedad en mi espalda, y tom� un �ltimo y profundo trago. Eric volvi� a gemir con un sonido profundo y gutural mientras pasaba su boca a lo largo de mi cuello.
��No me muerdas -dije. Me aferraba con dificultad a lo que me quedaba de cordura.
Lo que me hab�a excitado, me dije a m� misma, fueron los recuerdos de Bill; su reacci�n cuando lo mord�, su intensa excitaci�n. El �nico m�rito de Eric era haber estado ah�. No ser�a capaz de tener sexo con un vampiro, sobre todo si era Eric, s�lo porque fuese atractivo; no cuando hab�a tantas consecuencias en juego. A�n estaba demasiado afectada por el momento como para enumer�rmelas todas a m� misma. Era adulta, me dije con firmeza, y los adultos de verdad no se acuestan con otros s�lo porque la persona sea habilidosa y atractiva.
Los colmillos de Eric me ara�aron el hombro.
Sal� disparada de la cama como un cohete. Con la intenci�n de localizar el cuarto de ba�o, abr� la puerta para toparme con el vampiro bajo y moreno, el del pelo rizado. En un brazo llevaba un mont�n de ropa, mientras que ten�a el otro alzado en un gesto de llamar a la puerta.
��Vaya, pero m�rate -dijo con una sonrisa. Y vaya si miraba �l. Al parecer, le gustaba la carne tanto como el pescado.
���Quer�as algo? -me inclin� sobre el marco de la puerta, esforz�ndome por parecer demacrada y fr�gil.
��S�, despu�s de que hici�ramos jirones tu precioso vestido, Russell supuso que necesitar�as algo de ropa. Resulta que ten�a esto en mi armario, y dado que somos de la misma altura�
��Oh -dije d�bilmente. Nunca hab�a compartido mi ropa con un chico-. Pues muchas gracias. Es muy amable por tu parte -y tanto que lo era. Hab�a tra�do algunos jers�is (azul claro), calcetines, una bata de ba�o de seda e incluso ropa interior. No me apetec�a pensar en ello con demasiado detalle.
��Tienes mejor aspecto -dijo el hombre bajito. Sus ojos eran pozos de admiraci�n, pero no de una forma personal. Quiz� yo estaba sobrestimando mis encantos.
��Me siento d�bil -dije en voz baja-. Me he levantado porque necesitaba ir al cuarto de ba�o.
Los ojos marrones del otro destellaron, y supe que estaba mirando a Eric por encima de mi hombro. Estaba claro que esa visi�n encajaba m�s con sus gustos, y su sonrisa se hizo francamente tentadora.
���Te gustar�a compartir mi ata�d hoy, Leif? -pregunt�, pr�cticamente batiendo las pesta�as.
No me atrev� a darme la vuelta para mirar a Eric. En la espalda ten�a una marca que a�n estaba h�meda. De repente me sent� asqueada de m� misma. Hab�a tenido pensamientos con Alcide, y m�s que pensamientos con Eric. No estaba muy satisfecha con mi catadura moral. Saber que Bill me hab�a sido infiel no era excusa, o, al menos, no deber�a serlo. Tampoco lo era el hecho de que, por estar con Bill, me hubiera acostumbrado demasiado a disfrutar de un sexo espectacular con regularidad. O tampoco deber�a serlo.
Hab�a llegado la hora de subirme los calcetines de la moralidad y comportarme como deb�a. Apenas tom� esa decisi�n, me sent� mejor.
��Tengo que hacerle un recado a Sookie -le dec�a Eric al vampiro de los rizos-. No s� si estar� de vuelta antes del amanecer, pero si lo consigo, puedes estar seguro de que te buscar� -Eric le estaba devolviendo el flirteo. Mientras ten�a lugar a mi alrededor ese intercambio de r�plicas ingeniosas, me puse la bata de seda, que era negra, blanca y rosa y estaba llena de flores. Era realmente alucinante. Ricitos me ech� una mirada, y pareci� m�s interesado que cuando s�lo estaba con la ropa interior.
���am, �am -se limit� a decir.
��Gracias de nuevo -dije-. �Me puedes decir d�nde est� el cuarto de ba�o?
Apunt� pasillo abajo hacia una puerta medio abierta.
��Disculpad -les dije a ambos, y me forc� a caminar lenta y cuidadosamente, como si a�n sintiese dolores, mientras recorr�a el pasillo. Pasado el ba�o, puede que un par de puertas m�s all�, pude ver el comienzo de unas escaleras. Vale, ya sab�a por d�nde se sal�a. Aquello me tranquiliz�.
El cuarto de ba�o era muy normal. Estaba lleno de las cosas que suele haber en los cuartos de ba�o: secadores, rizadores, desodorantes, champ�, gel de peinado� Tambi�n hab�a algo de maquillaje, as� como cepillos, peines y hojas de afeitar.
A pesar del orden imperante, era evidente que varias personas compart�an la estancia. Estaba dispuesta a apostar a que el cuarto de ba�o personal de Russell Edgington no se parec�a a �ste en nada. Encontr� unas horquillas y me recog� el pelo por la parte alta de la cabeza, antes de darme la ducha m�s r�pida de mi vida. Como acababa de lavarme el pelo esa ma�ana, que ahora se me antojaba a a�os luz, y, adem�s, me hab�a llevado otros tantos secarlo, me alegr� de saltarme ese paso para centrarme en frotarme la piel a conciencia con el jab�n arom�tico que hab�a en la propia ducha. Hab�a toallas limpias en el armario, lo cual resultaba un alivio.
Estuve de regreso al dormitorio en quince minutos. Ricitos se hab�a marchado, Eric se hab�a vestido y Bubba hab�a vuelto.
Eric no dijo una sola palabra sobre el embarazoso incidente que hab�a tenido lugar entre los dos. Observ� la bata elogiosamente, aunque en silencio.
��Bubba ha peinado el lugar, Sookie -dijo Eric, citando claramente las palabras del otro.
Bubba ten�a dibujada en la cara su sonrisa ladeada. Estaba satisfecho consigo mismo.
��Se�orita Sookie, he encontrado a Bill -dijo, triunfante-. Est� un poco baldado, pero est� vivo.
Me hund� en una silla sin aviso previo. Tuve suerte de que estuviese justo detr�s de m�. Ten�a la espalda a�n recta, pero, de repente, me encontr� sentada en lugar de en pie. Era una extra�a sensaci�n m�s en una noche repleta de ellas.
Cuando fui capaz de componer un pensamiento, me di cuenta vagamente de que la expresi�n de Eric era un desconcertante c�ctel de sensaciones: placer, lamento, rabia, satisfacci�n. Bubba sencillamente parec�a feliz.
���D�nde est�? -mi voz son� como si no fuese la m�a.
��Hay un gran edificio en la parte de atr�s, una especie de garaje para cuatro coches, pero tiene apartamentos en la parte de arriba y una habitaci�n a un lado.
A Russell le gustaba tener a mano la ayuda.
���Hay otros edificios? �Puedo confundirme?
��Hay una piscina, se�orita Sookie, y hay un edificio justo a su lado para que la gente se cambie el traje de ba�o. Y hay un gran cobertizo para herramientas, al menos creo que es para eso, pero est� separado del garaje.
���En qu� parte del garaje lo tienen prisionero? -pregunt� Eric.
��En la habitaci�n de la derecha -dijo Bubba-. Creo que el garaje antes era un establo, y la habitaci�n es donde guardaban las sillas y esas cosas. No es muy grande.
���Cu�nta gente hay dentro? -las preguntas de Eric sin duda eran muy buenas. Yo a�n no hab�a pasado del anuncio de Bubba de que Bill a�n estaba vivo y del hecho de que estaba muy cerca de �l.
��Ahora mismo hay tres, se�or Eric, dos hombres y una mujer. Los tres son vampiros. Ella es la que tiene el cuchillo.
Me hund� dentro de m� misma.
��Cuchillo -atin� a decir.
��S�, se�orita, le ha hecho unos cortes muy feos.
No era momento para flaquear. Hace nada me enorgullec�a de mi falta de remilgos. Era ahora cuando deb�a demostrarme que me hab�a dicho la verdad.
��Lleva tanto tiempo desaparecido -dije.
��As� es -dijo Eric-. Sookie, tratar� de hacerme con un coche. Intentar� dejarlo aparcado donde los establos.
���Crees que volver�n a dejarte entrar?
��Me llevar� a Bernard conmigo.
���Bernard?
��El bajito -Eric me sonri� con una mueca igualmente ladeada.
��Te refieres� Oh, si te llevas a Ricitos contigo, te dejar�n entrar porque vive aqu�, �no?
��S�, pero es posible que tenga que quedarme aqu�. Con �l.
���No podr�as�, eh, escabullirte?
��Puede que s�, puede que no. No quiero que me pillen despert�ndome aqu� cuando descubran que Bill ha desaparecido, y t� con �l.
��Se�orita Sookie, pondr�n lic�ntropos para que lo vigilen de d�a.
Miramos a Bubba simult�neamente.
��Los lic�ntropos que la estaban siguiendo. Vigilar�n a Bill cuando los vampiros duerman.
��Pero esta noche hay luna llena -dije-. Estar�n agotados cuando tengan que empezar su turno de guardia. Si es que aparecen.
Eric me mir�, algo sorprendido.
��Tienes raz�n, Sookie. Ser� la mejor oportunidad que tengamos.
Hablamos de ello un poco m�s; quiz� pudiera hacerme la desvalida y quedarme en la casa, a la espera de que llegase alg�n aliado humano de Eric desde Shreveport.
Eric dijo que podr�a llamar a alguien en cuanto saliese de la zona inmediata con su tel�fono m�vil.
��Puede que Alcide nos eche una mano ma�ana por la ma�ana -dijo Eric.
He de admitir que me tentaba la idea de volver a llamarlo. Alcide era grande, duro y competente, y algo oculto y d�bil en mi interior me suger�a que Alcide podr�a lidiar con todo mucho mejor que yo misma. Pero mi conciencia no paraba de darme punzadas. Decid� que Alcide no pod�a involucrarse m�s de lo que ya estaba. Hab�a cumplido con su parte. El ten�a que tratar con esa gente desde el punto de vista de los negocios y, si Russell averiguaba que hab�a participado en la fuga de Bill Compton, podr�a arruinarse.
No pod�amos perder m�s tiempo en discusiones, porque apenas quedaban dos horas para el amanecer. A�n con muchos flecos sueltos, Eric fue a buscar a Ricitos (Bernard) y solicitar t�midamente su compa��a en un recado para obtener un coche, supuse que alquilado. Resultaba todo un misterio para m� qu� establecimiento de alquiler de coches estar�a abierto a esas horas, pero Eric no parec�a prever ning�n problema al respecto. Trat� de desterrar las dudas de mi mente. Bubba accedi� a volver a saltar el muro de Russell, del mismo modo que lo hizo para entrar, y a encontrar un lugar donde pasar el d�a. S�lo el hecho de que esa noche hubiera luna llena, hab�a salvado la vida de Bubba, dijo Eric, y yo estaba dispuesta a creerle. El vampiro que custodiaba la puerta pod�a ser bueno, pero era imposible que estuviera en todas partes.
Mi deber consist�a en hacerme la d�bil hasta que amaneciera, cuando los vampiros se retirar�an, y luego, de alguna manera, sacar a Bill del establo y llevarlo hasta el maletero del coche que Eric pudiera agenciarse. No tendr�an ninguna raz�n para impedirme que me marchara.
��Posiblemente sea el peor plan que haya escuchado jam�s -dijo Eric.
��En esto te doy la raz�n, pero es el �nico que tenemos.
��Lo har� muy bien, se�orita Sookie -me dijo Bubba, para animarme.
Eso era lo que necesitaba, una actitud positiva.
��Gracias, Bubba -dije, tratando de sonar tan agradecida como me sent�a. Estaba llena de energ�a gracias a la sangre de Eric. Sent�a como si mis ojos lanzaran chispas y el pelo flotara a mi alrededor en un halo de electricidad.
��No te emociones demasiado -recomend� Eric. Me record� que era un problema t�pico en la gente que inger�a sangre de vampiro adquirida en el mercado negro. Intentaban hacer locuras, dado lo superdotados, fuertes e invencibles que se sent�an, cuando, en realidad, muchas veces ni siquiera estaban a la altura de la gesta (como el tipo que trat� de enfrentarse a toda una banda a la vez, o la mujer que quiso detener un tren en marcha). Respir� hondo, tratando de imprimir su advertencia en mi cerebro. Lo que me apetec�a hacer era abrir la ventana y comprobar si pod�a escalar la pared hasta el tejado. Vaya, la sangre de Eric era portentosa. Era una palabra que no hab�a usado nunca antes, pero muy adecuada. Jam�s pens� en la diferencia que hab�a entre tomar la sangre de Bill y la de Eric.
Alguien llam� a la puerta, y los tres dirigimos la mirada hacia all�, como si fu�ramos capaces de ver a trav�s de ella.
En un instante asombrosamente corto, Bubba hab�a salido por la ventana, Eric estaba sentado en la silla junto a la cama y yo me hab�a tumbado en ella, procurando un aspecto desvalido.
��Adelante -invit� Eric en un susurro, como quien acompa�a a alguien que se est� recuperando de una terrible herida.
Era Ricitos (o sea, Bernard). Vest�a unos pantalones vaqueros y un su�ter rojo, y estaba para com�rselo. Cerr� los ojos y me propin� una seria reprimenda. La sangre me hab�a avivado demasiado.
���C�mo se encuentra? -pregunt� Bernard, casi en un murmullo-. Est� mejor de color.
��A�n le duele, pero se est� curando gracias a la generosidad de tu rey.
��Estuvo encantado de hacerlo -dijo Bernard afablemente-. Pero estar� m�s contento si ella�, eh, puede marcharse por su propio pie ma�ana por la ma�ana. Est� seguro de que, para entonces, su novio habr� regresado a su apartamento despu�s de disfrutar de esta luna. Espero que no parezca demasiado brusco.
��No, entiendo su preocupaci�n -dijo Eric, con la misma cortes�a.
Al parecer, Russell tem�a que me fuera a quedar varios d�as para cobrarme mi acto de hero�smo. Russell, poco dado a tener invitadas femeninas en su casa, quer�a que volviese con Alcide cuando estuviese seguro de que �ste podr�a cuidar de m�. A Russell le incomodaba un poco que una desconocida rondara por su complejo de d�a, cuando toda su gente estaba durmiendo.
No le faltaba raz�n.
��En ese caso, ir� a buscar el coche y lo aparcar� en la parte de atr�s de la casa, para que ma�ana pueda conducir por su cuenta. Si pudieras arreglarle un salvoconducto para las puertas delanteras, doy por sentado que est�n custodiadas de d�a, habr� cumplido con mis obligaciones hacia mi amigo Alcide.
��Suena muy razonable -dijo Bernard, dedic�ndome una fracci�n de la sonrisa que estaba dando a Eric. No se la devolv�. Cerr� los ojos, cansada-. Hablar� con los guardas de la puerta cuando nos marchemos. �Te parece bien en mi coche? Es una vieja carraca, pero nos llevar� a� �Adonde quer�as ir?
��Te lo dir� cuando estemos de camino. Est� cerca de la casa de un amigo m�o. Conoce a un hombre que me prestar� el coche uno o dos d�as.
Bien, hab�a encontrado una forma de hacerse con un coche sin dejar un rastro de papeleos. Perfecto.
Sent� movimiento a mi izquierda. Eric se inclin� sobre m�. Sab�a que era �l porque la sangre que hab�a ingerido me lo dec�a. Aquello pon�a los pelos de punta, y era la raz�n por la que Bill me hab�a advertido de no tomar la sangre de ning�n otro vampiro que no fuera �l. Demasiado tarde. No me hab�a quedado otro remedio.
Me dio un casto beso de amigo en la mejilla.
��Sookie -dijo en voz muy baja-. �Puedes o�rme?
Asent� lo justo.
��Bien. Escucha, voy a traerte un coche. Te dejar� las llaves aqu� en la cama cuando vuelva. Por la ma�ana, tienes que salir de aqu� e ir al apartamento de Alcide. �Me has comprendido?
Volv� a asentir.
��Adi�s -dije, tratando de que mi voz saliera rota-. Gracias.
��El placer ha sido m�o -repuso con la voz temblorosa. Hice un esfuerzo para mantener la expresi�n impasible.
Aunque parezca mentira, me qued� dormida cuando se marcharon. Resultaba evidente que Bubba hab�a obedecido y hab�a saltado el muro para buscarse un cobijo. La mansi�n se sumi� en el silencio a medida que las juergas nocturnas iban tocando a su fin. Supuse que los lic�ntropos estar�an fuera, soltando su �ltimo aullido en alguna parte. Mientras ca�a en el sue�o, me preguntaba c�mo les habr�a ido a los dem�s cambiantes. �Qu� hac�an con la ropa? El drama de esa noche en el Club de los Muertos hab�a sido un evento fortuito; estaba convencida de que ten�an un procedimiento est�ndar. Me preguntaba d�nde estar�a Alcide. Quiz� hab�a dado caza a ese hijo de puta de Newlin.
Me despert� cuando escuch� el tintineo de unas llaves.
��He vuelto -dijo Eric. Su voz era muy tranquila, y tuve que abrir bien los ojos para asegurarme de que estaba all� de verdad-. Es un Lincoln blanco. Lo he aparcado junto al garaje; no hab�a espacio dentro, es una pena. No dejaron que me acercara m�s para confirmar lo que ha dicho Bubba. �Me est�s escuchando?
Asent�.
��Buena suerte -Eric titube�-. Si consigo librarme de lo m�o, te ver� en el garaje en cuanto se ponga el sol. Si no te encuentro all�, volver� a Shreveport.
Abr� los ojos. La habitaci�n estaba a oscuras. Aun as�, pod�a ver la piel de Eric relucir. La m�a tambi�n lo hac�a. Aquello me aterr�. Apenas acababa de dejar de brillar por haber tomado la sangre de Bill (en una situaci�n de emergencia), cuando volv�a a declararse otra crisis, y ahora brillaba como una bola de discoteca. La vida en torno a los vampiros era una constante emergencia, conclu�.
��Ya hablaremos -dijo Eric ominosamente.
��Gracias por el coche -contest�.
Eric baj� la mirada hacia m�. Parec�a tener un chupet�n en el cuello. Abr� la boca, pero la volv� a cerrar. Mejor ser�a no hacer ning�n comentario.
��No me gusta tener sentimientos -dijo Eric con frialdad, y se march�.
Ser�a dif�cil superar la aspereza de esa despedida.
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Una fina l�nea de luz se dibujaba en el cielo cuando sal� a escondidas de la mansi�n del rey de Misisipi. Aquella ma�ana era un poco m�s calurosa, y el cielo se hab�a oscurecido no s�lo con el manto de la noche, sino tambi�n por la lluvia. Llevaba mis pertenencias enrolladas bajo el brazo. Aunque no s� c�mo, mi bolso y mi chal de terciopelo hab�an llegado a la mansi�n desde el club. Ten�a los zapatos de tac�n enrollados en el chal. En el bolso estaba la llave del apartamento de Alcide, la que me hab�a prestado, por lo que contaba con la seguridad de un cobijo en caso de necesitarlo. Bajo el otro brazo llevaba la manta de la cama, pulcramente doblada. Hab�a hecho la cama para que su ausencia pasara desapercibida durante un tiempo.
Lo que no me hab�a prestado Bernard era su chaqueta. Por lo que, al salir, me vi obligada a coger una acolchada y azul que estaba colgada de la balaustrada. Me sent� muy culpable. Nunca hab�a robado nada antes. Y ahora lo hab�a hecho dos veces en un momento: la manta y la chaqueta. Mi conciencia protestaba de un modo vehemente.
De todas formas, cuando pens� en todo lo que probablemente tendr�a que hacer para salir de ese complejo, el robo de una chaqueta y una manta se me antoj� una tonter�a. As� que le dije a mi conciencia que se callara.
Mientras me arrastraba por la cavernosa cocina y abr�a la puerta de atr�s, mis pies se deslizaban sobre las chanclas el�sticas que Bernard hab�a incluido en el mont�n de ropa que me trajo a la habitaci�n. Los calcetines y las chanclas eran, de lejos, mucho mejor opci�n que tener que balancearme sobre los tacones.
Hasta el momento no hab�a visto a nadie. Parec�a haber acertado con la hora m�gica. Casi todos los vampiros estar�an, seguramente, en sus ata�des, camas, bajo tierra o donde demonios se escondieran para pasar el d�a. Casi todas las criaturas cambiantes, de cualquier tendencia, seguir�an a�n en la juerga de la noche pasada o estar�an durmiendo su resaca. Pero yo vibraba de tensi�n, pues en cualquier momento mi suerte podr�a acabarse.
Detr�s de la mansi�n hab�a una diminuta piscina, cubierta durante el invierno con una lona negra. Los bordes de �sta ten�an pesos y se extend�an m�s all� del per�metro de la piscina. La caseta aleda�a estaba completamente a oscuras. Me deslic� en silencio por el camino de losas desiguales y, tras sortear un acceso en la cerca, desemboqu� en una zona pavimentada. Gracias a mi visi�n mejorada, pude ver inmediatamente que hab�a encontrado el patio situado frente a los antiguos establos. Era un gran edificio cubierto de tablas blancas, y en el primer piso (donde Bubba hab�a detectado los apartamentos) hab�a ventanas con aleros. Era el garaje con m�s estilo que hab�a visto nunca; los espacios para los coches no ten�an puertas, sino pasajes abovedados. Pude contar cuatro veh�culos aparcados dentro, desde la limusina hasta un jeep. Y all�, a la derecha, en vez de un quinto paso abovedado, hab�a un muro s�lido con una puerta en el medio.
�Bill�, pens�. �Bill.� El coraz�n me lat�a a toda velocidad. Con un abrumador sentido de alivio, vi el Lincoln aparcado cerca de la puerta. Gir� la llave en la puerta del conductor y se abri�. Al hacerlo, se encendi� la luz interior, aunque no parec�a que hubiera nadie all� para verla. Puse el bulto con mis cosas sobre el asiento del copiloto y entorn� la puerta del conductor para que pareciese que estaba cerrada. Encontr� un bot�n y apagu� la luz interior. Invert� un valioso minuto en contemplar el salpicadero, aunque estaba tan excitada y aterrorizada que me cost� concentrarme. Luego sal� a la parte posterior del coche y abr� el maletero. Era enorme, aunque no tan limpio como el interior. Me dio la sensaci�n de que Eric hab�a cogido todo lo que hubiera dentro de gran tama�o y lo hab�a tirado a la basura, dej�ndose el fondo salpicado de papeles de fumar, bolsas de pl�stico y manchas de polvo blanco. Hmmm, bueno, vale. En este momento, no era lo importante. Eric hab�a puesto all� dos botellas de sangre y yo las apart� a un lado. El maletero estaba sucio, s�, pero despejado de cualquier cosa que pudiera incomodar a Bill.
Respir� hondo y aferr� la manta contra mi pecho. Entre sus pliegues estaba la estaca con la que me hab�an herido. Era la �nica arma que ten�a y, a pesar de su grotesca apariencia (a�n estaba manchada con mi sangre y ten�a algo de tejido), la hab�a recuperado del cubo de la basura y me la hab�a tra�do conmigo. A fin de cuentas, sab�a por experiencia que se pod�a hacer mucho da�o con ella.
El cielo ten�a una capa de sombra menos, pero cuando not� las gotas de lluvia en la cara, confi� en que la oscuridad durara un rato m�s. Me dirig� a hurtadillas hacia el garaje. Moverse as� sin duda parecer�a sospechoso, pero no me pod�a permitir caminar abiertamente hasta la puerta, sin m�s. La grava hac�a que mantener silencio fuese algo casi imposible, a pesar de lo cual trat� de pisar con tanta ligereza como me fue posible.
Pegu� la oreja a la puerta y escuch� con mi sexto sentido, en su versi�n mejorada. No �o�� nada. Al menos sab�a que no hab�a ning�n humano dentro. Gir� el pomo lentamente, devolvi�ndolo con cuidado a su posici�n despu�s de empujar la puerta y entr� en la habitaci�n.
El suelo era de madera y estaba cubierto de manchas. El olor era terrible. Supe de inmediato que no era la primera vez que Russell empleaba esa estancia para torturar. Bill estaba en el centro de la habitaci�n, aferrado a una silla de espalda recta con cadenas de plata.
Despu�s de las emociones encontradas y el entorno extra�o de los �ltimos d�as, sent� que el mundo de repente volv�a a estar en su sitio.
Todo estaba claro. All� estaba Bill. Lo salvar�a.
Y, despu�s de contemplarlo al detalle a la luz de una bombilla desnuda que colgaba del techo, supe que har�a cualquier cosa para lograrlo.
En ning�n momento hab�a imaginado nada tan terrible.
Ten�a marcas de quemaduras bajo las cadenas de plata que rodeaban todo su cuerpo. Sab�a que la plata produc�a una incesante agon�a a los vampiros, y mi Bill la estaba padeciendo en ese momento. Lo hab�an quemado tambi�n con otras cosas, y lo hab�an cortado, m�s de lo que su capacidad de curaci�n pod�a paliar. Lo hab�an matado de hambre y le hab�an negado el sue�o. Se hab�a desplomado, y supe que estaba aprovechando cada minuto de respiro durante la ausencia de sus torturadores. Ten�a su pelo oscuro salpicado de sangre.
Dos puertas conduc�an fuera de la estancia sin ventanas. La de mi derecha daba acceso a una especie de dormitorio. Pod�a ver algunos camastros a trav�s de la entrada. Hab�a un hombre repantingado en uno de ellos y completamente vestido. Era uno de los lic�ntropos, descansando de su fiesta mensual. Roncaba, y ten�a manchas negras alrededor de la boca que no me apetec�a examinar m�s de cerca. No pod�a ver el resto de la habitaci�n, por lo que no era capaz de asegurar que no hubiera m�s; ser�a inteligente dar por sentado que s� los hab�a.
La puerta en la parte posterior de la habitaci�n se adentraba a�n m�s en el garaje, quiz� hasta unas escaleras que sub�an a los apartamentos. No ten�a tiempo para investigar. Un sentido de urgencia me impel�a a sacar a Bill de all� lo antes posible. Las prisas me hac�an temblar. Hasta entonces, hab�a tenido una suerte incre�ble. No deb�a contar con que fuera a durarme mucho m�s.
Me acerqu� dos pasos hacia Bill.
Sab�a que cuando me oliera, me reconocer�a.
Agit� la cabeza y sus ojos se clavaron en m�. Una terrible esperanza brill� en su demacrado rostro. Alc� un dedo; me dirig� en silencio hacia la puerta abierta del dormitorio y, con mucho, mucho cuidado, la deslic� hasta casi cerrarla. Luego corr� detr�s de �l y contempl� las cadenas. Hab�a dos peque�os candados, como los que la gente pone en sus taquillas de la escuela, que manten�an sujetas las cadenas.
��Llave -le susurr� a Bill al o�do. A�n le quedaba un dedo ileso, y fue el que us� para se�alar la puerta por la que yo hab�a entrado. Hab�a dos llaves colgadas de un clavo junto a la puerta, a bastante altura del suelo, y siempre a la vista de Bill. Estaba premeditado, por supuesto. Deposit� la manta con la estaca en el suelo, junto a los pies de Bill. Me arrastr� por el suelo manchado y extend� el brazo hacia arriba todo lo que pude. No fui capaz de alcanzar las llaves. Un vampiro capaz de flotar podr�a hacerse con ellas. Me record� que era fuerte, gracias a la sangre de Eric.
En la pared hab�a un estante con cosas interesantes, como atizadores y tenazas. �Tenazas! Me puse de puntillas y las cog� del estante, tratando de contener una arcada cuando me di cuenta de que ten�an incrustaciones de�, oh, cosas horribles. Las alc�. Eran muy pesadas, pero logr� alcanzar con ellas las llaves, deslizarlas hacia delante por el clavo y aferrarlas por su parte puntiaguda. Lanc� un enorme suspiro de alivio con todo el silencio que me fue posible. No hab�a sido tan dif�cil.
De hecho, aqu�lla fue la �ltima cosa f�cil que me encontr�. Inici� la horrible tarea de liberar a Bill, mientras trataba de realizar los movimientos de las cadenas con todo el silencio posible. Result� casi imposible deshacer el entramado de brillantes eslabones. Parec�an haberse pegado a Bill, cuyo cuerpo al completo estaba r�gido de tensi�n.
Entonces comprend�. Trataba de no gritar mientras las cadenas se llevaban porciones de su piel chamuscada. Mi est�mago dio un respingo. Tuve que hacer una pausa durante unos preciosos segundos e inhalar con mucho cuidado. Si a m� me costaba tanto presenciar su agon�a, �c�mo ser�a para �l soportarla?
Saqu� fuerzas de flaqueza y reanud� la tarea. Mi abuela siempre me dec�a que las mujeres siempre son capaces de hacer lo que deben, y, una vez m�s, no se confundi�.
Hab�a literalmente kil�metros de cadenas, y el laborioso proceso de desenrollarlas me llev� m�s tiempo del que me habr�a gustado. En realidad, habr�a preferido que no hubiera llevado tiempo en absoluto. El peligro asomaba justo por encima de mi hombro. Palpaba el desastre, inhal�ndolo y exhal�ndolo, con cada respiraci�n. Bill estaba muy d�bil, y pugnaba por mantenerse despierto ahora que el sol hab�a salido. Lo bueno era que el d�a estaba muy nublado, pero ser�a incapaz de moverse demasiado cuando el sol ascendiera, por muy encapotado que estuviese.
La �ltima porci�n de cadena cay� al suelo.
��Tienes que levantarte -le dije a Bill al o�do-.Tienes que hacerlo. S� que duele, pero no puedo llevarte en brazos -al menos eso pensaba yo-. Fuera hay un Lincoln grande, y el maletero est� abierto. Te meter� ah�, enrollado en esta manta, y saldremos de aqu�. �Me has entendido, cielo?
La cabeza de Bill se movi� una fracci�n de cent�metro.
Justo en ese momento se nos agot� la suerte.
���Qui�n demonios eres t�? -pregunt� una voz con fuerte acento. Alguien hab�a llegado por la puerta que ten�a a mis espaldas.
Bill se estremeci� bajo mis manos. Me volv� a toda prisa, con la estaca lista para ser usada, pero ya se hab�a echado encima de m�.
Me hab�a convencido de que todos estar�an pasando el d�a en sus ata�des, pero esta vampira estaba haciendo lo imposible por matarme.
Y lo habr�a conseguido en un momento, de no ser porque estaba tan sorprendida como yo. Retorc� mi brazo para librarme de su presa y pivot� alrededor de la silla de Bill. Ella sac� los colmillos y empez� a gru�irme por encima de la cabeza de Bill. Era rubia, como yo, pero sus ojos eran marrones y ten�a menor complexi�n f�sica; de hecho, era muy baja. Ten�a sangre reseca en las manos, y supe que era de Bill. Una llamarada me recorri� las entra�as. Pude sentir que su calor destell� a trav�s de mis ojos.
��T� debes de ser su putita humana -dijo-. Me lo he estado follando todo este tiempo, �me oyes? En cuanto me vio, se olvid� por completo de ti, salvo por la pena que le inspirabas.
Bien, pues Lorena no era nada elegante, pero s� sab�a c�mo hacerme da�o. Me desembarac� de sus palabras, cuya �nica intenci�n eran distraerme. Me cambi� la estaca de mano para estar lista, y ella salt� por encima de Bill para acabar sobre m�.
En cuanto se movi�, alc� inconscientemente la estaca y apunt� en �ngulo. Al aterrizar encima de m�, la afilada punta se hundi� en su pecho y la atraves� de lado a lado. Nos quedamos tendidas en el suelo. Yo a�n sosten�a el extremo de la estaca, mientras ella permanec�a apartada de m�, apoyando las manos sobre el suelo. Baj� la vista hacia el trozo de madera que le atravesaba el pecho, pasmada. Entonces me mir� a los ojos con la boca abierta y los colmillos en franca retirada.
��No -dijo, y sus ojos se volvieron vidriosos.
Emple� la estaca para quit�rmela de encima, dej�ndola caer a mi izquierda, y me incorpor� como pude. Jadeaba, y las manos me temblaban con violencia. Ella no se movi�. Todo el incidente hab�a sido tan r�pido y silencioso, que apenas me result� real.
Los ojos de Bill pasaron de la cosa que yac�a en el suelo a m�. Su expresi�n era inescrutable.
��Bueno -le dije-. Ahora he sido yo quien le ha dado por culo.
Acto seguido me encontr� de rodillas al lado del cad�ver, tratando de no vomitar.
Me llev� unos valios�simos segundos recuperar el control. Ten�a un objetivo que alcanzar. Su muerte no me servir�a de nada si no consegu�a sacar a Bill de all� antes de que viniese alguien. Ten�a que obtener alguna ventaja de un acto tan horrible.
No ser�a mala idea esconder el cuerpo, que empezaba a arrugarse, pero eso tendr�a que hacerse despu�s de sacar a Bill. Le puse la manta sobre los hombros mientras �l segu�a recostado sobre la silla manchada. No me atrev�a a mirarle a la cara despu�s de lo que hab�a hecho.
���Esa era Lorena? -susurr� al o�do de Bill, invadida por una s�bita duda-. �Ella te hizo esto?
Hizo un imperceptible asentimiento.
Pim, pam, pum, la bruja era historia.
Despu�s de una pausa, mientras esperaba a sentir algo, lo �nico que se me pas� por la cabeza fue preguntarle a Bill por qu� alguien llamado Lorena tendr�a un acento extranjero. Era una soberana tonter�a, as� que me olvid� de ello.
��Tienes que despertarte. Tienes que mantenerte despierto hasta que te meta en el coche, Bill -trataba de mantener un ojo mental abierto de cara a los lic�ntropos de la habitaci�n contigua. Uno de ellos empez� a roncar tras la puerta cerrada, y pude sentir la presencia mental de otro, uno que no hab�a podido ver antes. Me qued� helada durante varios segundos, hasta que sent� que esa mente regresaba a un patr�n de sue�o. Respir� muy profundamente y cubr� la cabeza de Bill con una porci�n de manta. Me ech� su brazo izquierdo alrededor del cuello y lo levant�. Abandon� la silla, y, si bien lanz� un hondo siseo de dolor, logr� arrastrarse hasta la puerta. Lo estaba llevando casi a peso, as� que me alegr� de poder detenerme all� para girar el pomo. Entonces casi lo perd�, pues se estaba quedando literalmente dormido de pie.
S�lo el miedo a que nos atraparan ejerc�a de est�mulo suficiente para que siguiera movi�ndose.
La puerta se abri�, y comprob� la manta, que result� ser peluda y amarilla, para asegurarme de que le cubr�a completamente la cabeza. Bill gimi� y flaque� al sentir la luz del sol, a pesar de lo d�bil que era �sta a�n. Empec� a hablarle entre respiraciones pesadas, maldici�ndolo y ret�ndolo a que siguiera movi�ndose, dici�ndole que yo pod�a mantenerlo despierto si esa zorra de Lorena lo hab�a conseguido, que ser�a capaz de pegarle si no consegu�a llegar al coche.
Finalmente, con un tremendo esfuerzo que me dej� temblando, llev� a Bill hasta el maletero del coche. Lo abr�.
��Bill, si�ntate en el borde -le dije, tirando de �l hasta que me encar� y se sent� en el borde del maletero. Pero en ese momento, la vida se le escap� y se cay� redondo de espaldas. Al caer en el espacio libre del maletero, emiti� un profundo sonido de dolor que me desgarr� el coraz�n. Despu�s, se qued� en silencio e inconsciente.
Era aterrador ver desvanecerse a Bill as�. Quer�a zarandearlo, gritarle, golpearle el pecho.
Pero nada de eso servir�a.
Me centr� en terminar de meterlo (una pierna, un brazo) en el maletero y luego lo cerr�. Me permit� el lujo de un instante de intenso alivio.
De pie, bajo la tenue luz, en el patio desierto, mantuve un breve debate interno. �Deber�a ocultar el cuerpo de Lorena? �Merecer�a ese esfuerzo el tiempo y la energ�a?
Cambi� de opini�n alrededor de seis veces a lo largo de treinta segundos. Finalmente decid� que s�, podr�a merecer la pena. Si no ve�an el cuerpo, los lic�ntropos podr�an suponer que Lorena se hab�a llevado a Bill a alguna parte para realizar una sesi�n extra de torturas. Y dado que Russell y Betty Joe segu�an inconscientes, ser�an incapaces de impartir instrucciones a nadie. No me parec�a que Betty Joe me estuviera tan agradecida por lo del otro d�a como para perdonarme la vida si me pillaba en ese preciso momento. Una muerte r�pida ser�a lo m�ximo a lo que podr�a aspirar.
Tomada la decisi�n, regres� a la horrible habitaci�n manchada de sangre. La desdicha impregnaba las paredes, junto con la sangre. Me pregunt� cu�ntos humanos, lic�ntropos y vampiros hab�an sido mantenidos prisioneros en esa habitaci�n. Recog� las cadenas con todo el silencio que me fue posible y las met� en la blusa de Lorena, para que cualquiera que registrara la habitaci�n supusiera que a�n las llevaba Bill. Mir� en derredor para comprobar si quedaba algo por limpiar. Hab�a ya tanta sangre por todas partes, que la de Lorena no llamaba la atenci�n.
Era hora de largarse.
Para evitar que arrastrara sus tacones e hiciera ruido, me la ech� al hombro. Nunca hab�a hecho nada parecido antes, por lo que el proceso fue un tanto extra�o. Afortunadamente para m�, ella era muy bajita y yo ten�a una dilatada pr�ctica en bloquear ideas. De lo contrario, la forma en la que Lorena colgaba, completamente inerte, y en la que empezaba a descascarillarse, me habr�a vuelto las tripas del rev�s. Apret� los dientes para contener la erupci�n de histeria que trataba de abrirse paso por mi garganta.
Llov�a a c�ntaros cuando llev� el cuerpo hasta la piscina. Sin la sangre de Eric, jam�s habr�a sido capaz de levantar los pesos de la lona que la cubr�a, pero lo consegu� con una sola mano y tir� lo que quedaba de Lorena al agua con un pie. Era consciente de que, en cualquier momento, cualquiera podr�a mirar por alguna de las ventanas de la parte posterior de la mansi�n y verme. Si alg�n humano de los que habitaban la casa lo hizo, decidi� guardar silencio.
Empezaba a sentirme abrumadoramente fatigada. Camin� pesadamente de regreso por el camino de losas, atraves� la cerca y llegu� al coche. Me apoy� en �l un momento para recuperar el aliento y reponerme un poco. Luego me sub� al asiento del conductor y encend� el motor. El Lincoln era el coche m�s grande que hab�a conducido jam�s, y uno de los m�s lujosos en los que me hab�a montado, pero en ese momento no pod�a permitirme saborear el placer. Me abroch� el cintur�n de seguridad, ajust� espejo y asiento y mir� el salpicadero con cuidado. Necesitar�a los limpiaparabrisas, era evidente. Ese coche era de los nuevos, as� que las luces se encendieron solas. Una preocupaci�n menos.
Respir� hondo. Aqu�lla era al menos la tercera fase del rescate de Bill. Resultaba escalofriante pensar en la cantidad de cosas que hab�an salido bien por mera suerte, pero ni siquiera los planes mejor pensados tienen en cuenta todas las casualidades. No ser�a posible. As� que, generalmente, mis planes sol�an dejar un amplio espacio a la improvisaci�n.
Gir� con el coche y sal� del patio. El camino describ�a una suave curva y cruzaba por delante del edificio principal. Por primera vez, vi la fachada de la mansi�n. Era preciosa, con las paredes pintadas de blanco y enormes columnas, como me hab�a imaginado. Russell se hab�a gastado una buena suma en la restauraci�n de ese sitio.
El camino discurr�a irregular por los terrenos, que parec�an perfectamente arreglados a pesar de la estaci�n invernal. Por muy largo que fuese, se hac�a demasiado corto. Pude ver el muro frente a m�. All� estaba el puesto de control de la puerta, y hab�a alguien en �l. Sudaba a pesar del fr�o.
Me detuve justo delante de la puerta. Hab�a un peque�o cub�culo blanco a un lado, de cristal desde el nivel de la cintura para arriba. Se extend�a a ambos lados del muro, de forma que los guardas pod�an comprobar tanto los veh�culos entrantes como los salientes. M�s val�a que tuviese calefacci�n, por el bien de los dos lic�ntropos que estaban de servicio. Ambos vest�an de cuero y parec�an muy gru�ones. Hab�an pasado una dura noche, no cab�a duda al respecto. Mientras deten�a el coche, tuve que resistirme a un abrumador impulso de atravesar esas puertas a la carrera. Uno de los lic�ntropos sali�. Llevaba un rifle, as� que me alegr� de no haber cedido al impulso.
��Supongo que Bernard ya os habr� dicho que me marchaba esta ma�ana -dije, tras bajar la ventanilla. Trat� de sonre�r.
���T� eres �sa a la que clavaron la estaca anoche? -mi interrogador era hosco, iba sin afeitar y ol�a a perro mojado.
��S�.
���C�mo te encuentras?
��Mejor, gracias.
���Volver�s para la crucifixi�n?
No deb� de haberle escuchado bien.
���C�mo dices?-le pregunt� d�bilmente.
Su compa�ero, que hab�a salido hasta la puerta del cub�culo, dijo:
��Cierra el pico, Doug.
Doug enfil� a su compa�ero lic�ntropo con la mirada, pero se encogi� de hombros tras comprobar que no surt�a efecto alguno.
��Vale, puedes irte.
Las puertas se abrieron con demasiada lentitud para lo que me habr�a gustado. Cuando el espacio fue suficiente y los lic�ntropos hubieron dado un paso atr�s, inici� la marcha con mucha tranquilidad. De repente, me di cuenta de que no ten�a ni idea de hacia d�nde ir, pero parec�a l�gico girar a la derecha, pues quer�a volver a Jackson. Mi subconsciente me dec�a que anoche hab�amos girado a la derecha para entrar en el camino de la mansi�n.
Mi subconsciente era un mentiroso de cuidado.
Al cabo de cinco minutos, estaba bastante segura de que nos hab�amos perdido. El sol segu�a ascendiendo con naturalidad, a pesar de la masa de nubes. No pod�a recordar si la manta cubr�a suficientemente a Bill, ni cuan aislado estaba el maletero de la luz del sol. A fin de cuentas, el transporte seguro de vampiros era algo que los fabricantes de coches no pod�an incluir en su lista de especificaciones.
Por otra parte, me dije que si el maletero era impermeable (algo muy importante), �por qu� no iba a proteger su interior tambi�n del sol? Aun as�, lo esencial era encontrar un lugar oscuro en el que aparcar el Lincoln y dejarlo las horas diurnas que quedaban. Si bien cada uno de mis impulsos me impel�a a conducir lo m�s lejos posible de la mansi�n, por si alguien reparaba en la desaparici�n de Bill y ataba cabos, me apart� hacia el lado de la carretera y abr� la guantera. �Que Dios bendiga Am�rica! Hab�a un mapa de Misisipi con un plano de Jackson.
Lo cual habr�a sido de gran ayuda de saber d�nde demonios me encontraba en ese momento.
Cuando una se ve envuelta en huidas a la desesperada no deber�a perderse.
Respir� hondo unas cuantas veces, volv� a salir a la carretera y conduje hasta encontrarme con una concurrida estaci�n de servicio. Aunque el tanque del Lincoln estaba lleno (gracias, Eric), entr� y aparqu� junto a uno de los surtidores. El coche de al lado era un Mercedes negro, y la mujer que estaba repostando era de mediana edad y aspecto inteligente, vestida con ropa c�moda e informal. Mientras sacaba el rodillo de goma para el parabrisas de su cubo de agua, le pregunt�:
��Usted no sabr� c�mo volver a la Interestatal 20 desde aqu�, �verdad?
��Oh, claro que s� -dijo ella. Sonri�. Era el tipo de persona a la que le encantaba ayudar a otra gente, y yo le estaba agradecida a mi buena estrella por hab�rmela encontrado-. Esto es Madison, y Jackson est� al sur de aqu�. La Interestatal 55 puede que est� a un kil�metro por ese camino -apunt� hacia el oeste-. Coja la Interestatal 55 direcci�n sur y dar� de frente con la Interestatal 20. Tambi�n podr�a tomar la�
Estaba a punto de estallar con tanta informaci�n.
��Oh, eso parece perfecto. Deje que pruebe con eso, o me volver� a perder.
��Claro, me alegro de haber sido de utilidad.
��No sabe cu�nto.
Nos dedicamos mutuas miradas de mujeres simp�ticas. Tuve que combatir el impulso de decir: �Hay un vampiro torturado en mi maletero�, por el puro v�rtigo de la situaci�n. Hab�a rescatado a Bill y segu�a viva, y esa misma noche estar�amos de regreso a BonTemps. La vida ser�a maravillosamente desenfadada. Salvo, por supuesto, por el asunto de lidiar con mi novio infiel, averiguar si hab�an descubierto el cad�ver del lic�ntropo del que nos hab�amos deshecho en BonTemps, arriesgarme a escuchar lo mismo sobre el muerto que hab�amos encontrado en el armario de Alcide y esperar a la reacci�n de la reina de Luisiana con respecto a la indiscreci�n de Bill con Lorena. Por indiscreci�n me refiero a la verbal: ni por un minuto pens� que sus actividades sexuales pudieran importarle un comino.
Aparte de eso, todo iba sobre ruedas.
��B�stenle a cada d�a sus propias preocupaciones -me dije. Era la cita b�blica favorita de la abuela. Cuando ten�a unos nueve a�os, le ped� que me la explicara, y me dijo: �No hace falta que te busques problemas; ellos ya te est�n buscando a ti�.
Con eso en mente, me aclar� las ideas. Mi siguiente objetivo era simplemente volver a Jackson y al cobijo del aparcamiento. Segu� las instrucciones que me hab�a dado la amable mujer y, al cabo de media hora, me sent� aliviada mientras entraba en Jackson.
Sab�a que si lograba encontrar el capitolio del Estado, podr�a localizar el apartamento de Alcide. No me hab�a fijado en que las calles eran de un solo sentido, y tampoco hab�a prestado mucha atenci�n cuando Alcide me hizo el tour por el centro de Jackson. Pero no hay tantos edificios de cinco plantas en todo Misisipi, ni siquiera en la capital. Tras un intenso momento de lanzar juramentos, lo divis�.
�Bueno�, pens�, �se acabaron todos mis problemas�. �No es acaso est�pido pensar as�?
Me desvi� hacia la zona donde se encontraba el cub�culo del guarda, donde hab�a que esperar a que a una la reconocieran antes de que el tipo le diese a la manivela, pulsara el bot�n o hiciera lo que demonios fuese necesario para levantar la barrera. Me horrorizaba la idea de que no me dejase pasar porque me faltara una pegatina especial, como la que ten�a Alcide en su camioneta.
No hab�a nadie. El cub�culo estaba vac�o. Eso no era normal en absoluto. Frunc� el ce�o, pregunt�ndome qu� hacer a continuaci�n. Pero entonces apareci� el guarda, enfundado en su uniforme marr�n oscuro, caminando pesadamente por la rampa. Cuando vio que estaba esperando, pareci� afligido, y se apresur� hacia el coche. Suspir�. Tendr�a que hablar con �l despu�s de todo. Puls� el bot�n para bajar la ventanilla.
��Lamento haber estado ausente del puesto -dijo al momento-. Ten�a que, eh� Necesidades personales.
Aquello me relaj� un poco.
��He tenido que tomar prestado un coche -dije-. �Me puede facilitar una pegatina temporal? -lo mir� de una manera que pudiera leerme las ideas. Mi mirada dec�a: �No me marees con el rollo de obtener la pegatina, y yo no dir� nada sobre tu ausencia del puesto�.
��Claro, se�orita. �Era el apartamento 504?
��Tiene una memoria excelente -dije, y su correosa cara se sonroj�.
��Forma parte de mi trabajo -reconoci� con despreocupaci�n, y me extendi� un n�mero laminado que pegu� en el salpicadero-. Si no le importa, devu�lvamelo cuando se marche definitivamente. Si tiene pensado quedarse por m�s tiempo, tendr� que rellenar el correspondiente formulario y le asignaremos una pegatina. Lo cierto -dijo, un poco avergonzado- es que ser� el se�or Herveaux quien tenga que rellenarlo, pues es �l el propietario.
��Claro -dije-. No hay problema -le dediqu� un alegre saludo con la mano mientras �l iba hacia su cub�culo para levantar la barrera.
Acced� al oscuro aparcamiento, envuelta en esa sensaci�n de alivio que llega cuando se sortea un obst�culo importante.
Una vez asumido, no par� de temblar mientras saqu� las llaves del contacto. Cre� ver la camioneta de Alcide un par de filas m�s all�, pero aparqu� en la parte m�s profunda del aparcamiento que me fue posible, en el rinc�n m�s oscuro, lejos de los dem�s coches. Hasta aqu� llegaban mis planes. No sab�a qu� hacer a continuaci�n. Lo cierto es que no cre� que fuera a llegar tan lejos. Me recost� en el c�modo asiento durante un instante para relajarme y dejar de temblar antes de salir. Hab�a llevado la calefacci�n al m�ximo durante la conducci�n desde la mansi�n, as� que en el interior del coche hac�a mucho calor.
Cuando despert�, supe que hab�a dormido durante horas.
El coche estaba fr�o, y yo m�s a�n, a pesar de la chaqueta acolchada. Sal� con rigidez del asiento del conductor, estir�ndome para aliviar mis entumecidas articulaciones.
Quiz� deber�a comprobar c�mo estaba Bill. Seguro que se hab�a movido en el maletero, y ten�a que asegurarme de que segu�a tapado.
Lo cierto es que s�lo quer�a verle otra vez. El coraz�n se me aceler� con tan s�lo pensarlo. Era una aut�ntica est�pida.
Comprob� la distancia hasta la d�bil luz del sol de la entrada; estaba bien lejos. Y hab�a aparcado de modo que el maletero estuviera lejos de esa luz.
Sucumbiendo a la tentaci�n, rode� el coche hasta ponerme detr�s. Gir� la llave en la cerradura, la saqu� y me la met� en el bolsillo de la chaqueta. Contempl� la tapa mientras se alzaba.
En la oscuridad del aparcamiento me costaba ver bien, y resultaba complicado divisar incluso la llamativa manta amarilla. Bill parec�a muy bien escondido. Me inclin� un poco m�s para taparle mejor la cabeza. Apenas tuve un segundo antes de escuchar el arrastrar de unos zapatos sobre el cemento y sentir un potente empuj�n por la espalda.
Ca� en el maletero, encima de Bill.
Otro empuj�n acab� de meter mis piernas, y el maletero se cerr� de un portazo.
Ahora, Bill y yo est�bamos encerrados en el maletero del Lincoln.
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Debbie. Supuse que hab�a sido ella. Tras recuperarme del inicial acceso de p�nico, que dur� m�s de lo que estaba dispuesta a admitir, trat� de revivir con detalle los �ltimos segundos. Capt� el rastro de un patr�n cerebral, lo suficiente para saber que mi agresor era un cambiante. Supuse que fue la ex novia de Alcide, no tan ex, al parecer, pues estaba en su aparcamiento.
�Habr�a estado esperando a que volviera a la casa de Alcide desde la noche anterior? O �acaso se hab�a encontrado con �l durante el frenes� de la luna llena? Debbie se hab�a molestado m�s de lo que imaginaba por el hecho de que acompa�ara a Alcide. O lo amaba, o era extremadamente posesiva.
Tampoco es que sus motivaciones me preocupasen demasiado en ese momento. Lo que s� me preocupaba era el aire. Por primera vez, me sent� afortunada por que Bill no respirara.
Reduje mi propio ritmo respiratorio. Nada de bocanadas profundas y llenas de p�nico. No pod�a desperdiciar el aire. Trat� de aclararme las ideas. Bien, me metieron en el maletero a eso de, digamos, la una de la tarde. Bill se despertar�a a las cinco, cuando empezase a oscurecer. Quiz� dormir�a un poco m�s, pues estaba muy agotado, pero no ir�a m�s all� de las seis y media, seguro. Cuando despertara, podr�a sacarnos de ah� a los dos. �O no? Se encontraba muy d�bil. Hab�a sufrido unas heridas terribles que le llevar�a un tiempo curar, incluso siendo un vampiro. Tendr�a que descansar y reponer sangre antes de estar en forma. Y no hab�a tomado ninguna en una semana. Mientras ese pensamiento se abr�a paso en mi mente, empec� a sentir fr�o de repente.
Fr�o por todas partes.
Bill tendr�a hambre. Mucha, mucha hambre. Estar�a fren�ticamente fam�lico.
Y ah� estaba yo. Comida r�pida.
�Sabr�a qui�n era yo? �Se dar�a cuenta de que era yo, a tiempo para detenerse?
Me dol�a incluso m�s pensar que tal vez yo ya no le importara tanto como para que siquiera se le ocurriera detenerse. Podr�a chupar y chupar sin parar, hasta dejarme seca. Despu�s de todo, hab�a tenido una aventura con Lorena. Me hab�a visto matarla, justo delante de sus ojos. Vale que ella lo hab�a traicionado y torturado, y eso deber�a mitigar su c�lera. Pero �acaso no son las relaciones un c�mulo de locuras?
Incluso mi abuela habr�a dicho: �Oh, mierda�.
Vale, ten�a que mantener la calma. Ten�a que respirar leve y lentamente para ahorrar aire. Y ten�a que recolocarnos para estar m�s c�moda. Me alegr� de que fuera el maletero m�s grande que hab�a visto en mi vida; de lo contrario, aquella maniobra habr�a sido imposible. Bill estaba inerte. Bueno, estaba muerto, por supuesto. As� que lo empuj� sin demasiado temor a las consecuencias. En el maletero tambi�n hac�a fr�o. Desenroll� a Bill un poco de la manta para compartirla con �l.
Estaba oscuro. Me dieron ganas de escribirle una carta al dise�ador del coche para dar fe de que el aislamiento contra la luz era perfecto. Si sal�a de all� con vida, claro. Sent� la forma de las dos botellas de sangre. �Estar�a Bill satisfecho con eso?
De repente, record� un art�culo que hab�a le�do en una revista mientras esperaba en el dentista. Era sobre una mujer a la que hab�an tomado como reh�n y la hab�an obligado a meterse en el maletero de su propio coche. Desde entonces, hab�a emprendido una campa�a para que se incluyeran manillas de apertura en el interior de los maleteros para que los eventuales secuestrados pudieran liberarse por s� mismos. Me pregunt� si habr�a surtido efecto en los fabricantes de los Lincoln. Palp� los extremos del maletero, al menos las partes que pod�a alcanzar, y lo cierto es que not� el activador de lo que podr�a haber sido una manilla de apertura; hab�a un punto en el que unos alambres se adher�an al maletero, pero la manilla, de haber existido, hab�a desaparecido.
Intent� tirar de ellos, moverlos a la izquierda y a la derecha. Maldici�n, no era justo. Casi me volv� loca metida en ese maletero. La llave de mi libertad estaba ah�, conmigo, pero no era capaz de hacerla funcionar. Pase� las puntas de los dedos sobre el mecanismo una y otra vez, pero no pasaba nada.
Hab�an inhabilitado el mecanismo.
Trat� de imaginarme c�mo habr�a sido posible. Me averg�enza confesar que llegu� a pensar que Eric quiz� sabr�a que acabar�a encerrada en el maletero, y �sta era su forma de decir: �Esto es lo que te pasa por preferir a Bill�. Pero no pod�a cre�rmelo. Aunque era evidente que Eric ten�a muchas lagunas morales, no cre�a que fuese capaz de hacerme eso. Despu�s de todo, a�n no hab�a logrado su principal objetivo, que era poseerme. Era el mejor consuelo que pod�a hallar.
Como no ten�a nada que hacer aparte de pensar, lo cual no consum�a ox�geno extra hasta donde yo s�, medit� acerca del anterior propietario del coche. Se me ocurri� que el amigo de Eric le facilitar�a un coche f�cil de robar, el de alguien que estuviera fuera a altas horas de la noche, alguien que pudiera permitirse un buen coche y cuyo maletero estuviese lleno de papeles de fumar, polvos y bolsitas de hierba.
Eric le hab�a quitado el Lincoln a un traficante de drogas, estaba dispuesta a apostar por ello. Y ese traficante hab�a inhabilitado el mecanismo de apertura interior del maletero por razones en las que ni siquiera me apetec�a pensar detenidamente.
�Oh, dame un respiro�, pens�, indignada (en ese momento no era dif�cil olvidar la cantidad de respiros de los que hab�a dispuesto ese d�a). A menos que obtuviera un respiro final y pudiese salir del maletero, ninguno de los anteriores habr�a servido de nada.
Era domingo y no quedaba ya casi nada para Navidad, por lo que el aparcamiento estaba en silencio. Puede que algunos de los inquilinos se hubiesen ido de vacaciones, que los congresistas hubiesen regresado a sus respectivos distritos electorales, y que los dem�s estuviesen ocupados con� cosas t�picas de un domingo pr�ximo a la Navidad. O� salir un coche mientras yac�a ah�, y, al cabo de un tiempo, unas voces; dos personas saliendo del ascensor. Grit� y golpe� la tapa del maletero, pero el ruido se lo trag� el arranque de un potente motor. Par� enseguida, temerosa de usar demasiado aire.
Os dir� una cosa: permanecer en una oscuridad casi absoluta en un espacio reducido a la espera de que ocurra algo es una experiencia horrible. No ten�a reloj. Deber�a haber tenido uno de esos que se encienden en la oscuridad. En fin. No llegu� a dormirme, pero fui derivando hacia un extra�o estado de suspensi�n animada. Supongo que se deb�a especialmente al fr�o. Incluso con la chaqueta acolchada y la manta, hac�a un fr�o tremendo en el maletero. Tranquilo, fr�o, inm�vil, oscuro, silencioso. Se me iba la cabeza.
Entonces me aterr�.
Bill empez� a moverse. Se agitaba entre gemidos de dolor. De repente, su cuerpo pareci� tensarse. Sab�a que me hab�a olido.
��Bill -dije con voz ronca, con los labios tan entumecidos y fr�os que apenas pod�a moverlos-. Bill, soy yo, Sookie. �Est�s bien? Hay dos botellas de sangre. B�betelas ahora mismo.
Me mordi�. En su hambre, no me tuvo en cuenta y su mordisco me doli� de forma inenarrable.
��Bill, soy yo -dije, empezando a llorar-. Bill, soy yo. No hagas esto, cielo. Bill, soy Sookie. Hay TrueBlood aqu� mismo.
Pero no paraba. Segu� hablando mientras �l segu�a chupando. Empec� a sentir m�s fr�o a�n, y cada vez estaba m�s d�bil. Sus brazos me aferraban contra �l. De nada servir�a resistirse, s�lo conseguir�a excitarlo m�s. Su pierna aprisionaba las m�as.
��Bill -susurr�, pensando que quiz� ya ser�a demasiado tarde. Con la pizca de fuerza que me quedaba, le pellizqu� la oreja con los dedos de la mano derecha-. Bill, esc�chame por favor.
��Ay -dijo. Su voz sonaba �spera; ten�a la garganta irritada. Hab�a dejado de drenarme. Ahora sent�a otra necesidad, una muy cercana a la de alimentarse. Sus manos me bajaron los pantalones y, al cabo de un rato de tantear con las manos, recolocaciones y contorsiones, me penetr� sin preparaci�n alguna. Grit�, y �l me tap� la boca con una mano. Lloraba y sollozaba, y ten�a la nariz atascada, lo que me obligaba a respirar por la boca. Me abandon� toda abnegaci�n y empec� a luchar como una gata salvaje. Mord�, ara�� y patale�, olvid�ndome del aire disponible o de si aquello lo encolerizar�a m�s. Necesitaba respirar.
Al cabo de unos segundos, afloj� la mano. Y dej� de moverse. Di una profunda bocanada. Lloraba profusamente, sollozo tras sollozo.
���Sookie? -dijo Bill con incertidumbre-. �Sookie?
No pude responder.
��Eres t� -dijo con voz ronca y extra�ada-. Eres t�. �De verdad estuviste en la habitaci�n?
Trat� de recomponerme, pero me sent�a mareada y tem�a que me fuera a marear en cualquier momento. Finalmente, pude decir en un susurro:
��Bill.
��Eres t�. �Est�s bien?
��No -dije, casi con aire de disculpa; despu�s de todo, era Bill quien hab�a sido hecho prisionero y torturado.
���Te he�? -hizo una pausa y pareci� aunar fuerzas para seguir-. �Te he quitado m�s sangre de la que deb�a?
No fui capaz de responder. Pos� la cabeza sobre su hombro. Estaba demasiado destrozada como para hablar.
��Es como si estuvi�semos haciendo el amor en un armario -dijo Bill con voz subyugada-. �Te has�, eh, prestado voluntariamente?
Mene� la cabeza de lado a lado, y la volv� a dejar sobre su hombro.
��Oh, no -susurr�-. Oh, no.
Sali� de m� y se removi� mucho por segunda vez. Estaba recomponi�ndome, y supongo que a s� mismo tambi�n. Toc� los alrededores con las manos.
��Un maletero -susurr�.
��Necesito aire -dije con una voz tan baja que apenas era audible.
���Por qu� no me lo dijiste? -Bill abri� un agujero en el maletero de un pu�etazo. Estaba mucho m�s fuerte. Mejor para �l.
Una fr�a brisa penetr� en el espacio y la inhal� profundamente. Maravilloso ox�geno.
���D�nde estamos? -pregunt� al cabo de un momento.
��En un aparcamiento -dije sin aliento-. Edificio de apartamentos. Jackson -me encontraba tan d�bil que lo �nico que me apetec�a era dejarme ir.
���Por qu�?
Trat� de aunar energ�a para explic�rselo.
��Alcide vive aqu� -logr� murmurar finalmente.
���Qu� Alcide? �Qu� se supone que debemos hacer ahora?
��Eric� viene. B�bete la sangre embotellada.
��Sookie, �est�s bien?
No pude responder. De haber podido, quiz� hubiera dicho: �Y �a ti qu� te importa? Me vas a dejar de todos modos�, o �Te perdono�, aunque eso no parec�a lo m�s probable. Quiz� s�lo le hubiera dicho que lo echaba de menos y que su secreto segu�a a salvo conmigo; fiel hasta la muerte, as� era Sookie Stackhouse.
O� c�mo abr�a una botella.
Mientras me deslizaba en una barca corriente abajo y cada vez m�s deprisa, me di cuenta de que Bill nunca lleg� a revelar mi nombre. Sab�a que hab�an hecho todo lo posible por averiguarlo, para secuestrarme y torturarme delante de �l, y as� doblegarlo. Y �l no se lo hab�a dicho.
El maletero se abri� con un ruido de metal arrancado.
Eric apareci� perfilado contra las luces fluorescentes del aparcamiento. Se hab�an encendido cuando anocheci�.
���Qu� est�is haciendo los dos ah� dentro? -pregunt�.
Pero la corriente me llev� con ella antes de poder responder.
��Creo que est� volviendo en s� -observ� Eric-. Puede que haya sido suficiente sangre -la cabeza me zumb� un instante y luego volvi� el silencio-. S� que est� volviendo en s� -a�adi�, y mis ojos parpadearon hasta abrirse y contemplar las caras de tres hombres ansiosos sobre m�: Eric, Alcide y Bill. Por alguna raz�n, ese panorama me incit� a re�rme. En casa eran tantos los hombres a los que les daba miedo o no quer�an saber nada de m�, y aqu� estaban los �nicos tres hombres del mundo que quer�an hacer el amor conmigo, o al menos hab�an pensado en ello seriamente; todos apilados alrededor de la cama. Re� nerviosamente por primera vez en lo que me hab�a parecido un decenio.
��Los tres mosqueteros -dije.
���Tiene alucinaciones? -pregunt� Eric.
��Creo que se est� riendo de nosotros -explic� Alcide. No parec�a disgustarle. Puso una botella vac�a de TrueBlood sobre la mesilla que ten�a detr�s. Hab�a una gran jarra al lado, y tambi�n un vaso.
Bill entrelaz� sus dedos helados con los m�os.
��Sookie -dijo con esa voz baja que siempre me provocaba un escalofr�o en la columna. Trat� de centrarme en su cara. Estaba sentado sobre la cama, a mi derecha.
Ten�a mejor aspecto. Los cortes m�s profundos se hab�an reducido a cicatrices en su cara, y las magulladuras se estaban desvaneciendo.
��Me preguntaron si volver�a para la crucifixi�n -le dije.
���Qui�n te lo dijo? -se inclin� hacia m�, con la expresi�n atenta y los ojos muy abiertos.
��Los guardas de la puerta.
���Los guardas de la puerta de la mansi�n te preguntaron si volver�as para la crucifixi�n de esta noche? �De esta noche?
��S�.
���La de qui�n?
��No lo s�.
��Habr�a esperado que dijeras algo como ��D�nde estoy?� -dijo Eric-, y no que preguntaras por una crucifixi�n que va a producirse� o que quiz� ya se est� produciendo -se corrigi�, echando una mirada al reloj que hab�a sobre la mesa.
��A lo mejor se refer�an a la m�a -Bill parec�a un poco impactado por la idea-. Quiz� decidieran acabar conmigo esta noche.
��O puede que hayan cogido al fan�tico que trat� de clavarle la estaca a Betty Joe -sugiri� Eric-. Ese s� que ser�a todo un candidato a la crucifixi�n.
Pens� en ello tanto como era capaz de razonar a pesar de que el agotamiento no dejaba de amenazar con aplastarme.
��No creo que se refirieran a �l -susurr�. El cuello me dol�a horrores.
���Lograste leer algo en los lic�ntropos? -pregunt� Eric.
Asent�.
��Creo que se refer�an a Bubba -susurr�, y todos se quedaron helados.
��Ser� subnormal� -dijo Eric con brutalidad tras un instante para procesarlo-. �Lo han cogido?
��Eso creo -era la impresi�n que yo ten�a.
��Tendremos que recuperarlo -dijo Bill-. Si es que sigue vivo.
Era todo un gesto de valent�a por parte de Bill aquella disponibilidad a regresar al complejo. Yo, en su lugar, jam�s lo habr�a dicho.
El silencio que cay� result� de lo m�s inc�modo.
���Eric? -las oscuras cejas de Bill se arquearon; aguardaba un comentario.
Eric dej� traslucir un enfado de lo m�s aristocr�tico.
��Supongo que tienes raz�n. Tenemos una responsabilidad hacia �l. �No puedo creer que su Estado natal quiera ejecutarlo! �D�nde est� su lealtad?
��Y �t�? -la voz de Bill fue mucho m�s fr�a cuando le pregunt� a Alcide.
El calor de Alcide llen� la habitaci�n, igual que la confusa mara�a de sus pensamientos. Vale, hab�a pasado gran parte de la noche anterior con Debbie.
��No veo c�mo podr�a ayudar -dijo Alcide, desesperadamente-. Mi negocio, el de mi padre, depende de que yo pueda venir a menudo a esta ciudad. Y si me enemisto con Russell y su gente, eso ser�a pr�cticamente imposible. Ya ser� bastante complicado cuando averig�en que debi� de ser Sookie quien liber� a su prisionero.
��Y mat� a Lorena -a�ad�.
Otro significativo silencio.
Eric empez� a sonre�r.
���Te cargaste a Lorena? -manejaba bien la jerga para ser un vampiro tan antiguo.
No fue f�cil interpretar la expresi�n de Bill.
��Sookie le clav� una estaca -dijo-. Fue una muerte justa.
���Mat� a Lorena en una pelea? -la sonrisa de Eric se hizo m�s grande si cabe. Estaba tan orgulloso como un padre que escucha a su primog�nito recitar a Shakespeare.
��Una pelea muy corta -dije, pues no quer�a obtener ning�n m�rito que no me correspondiese. Si es que se puede hablar de m�rito.
��Sookie ha matado a una vampira -dijo Alcide, como si eso tambi�n me diera puntos en su evaluaci�n. Los dos vampiros de la habitaci�n fruncieron el ce�o.
Alcide llen� y me ofreci� un gran vaso de agua. Me lo beb� lenta y dolorosamente. Me sent� notablemente mejor al cabo de uno o dos minutos.
��Volviendo al tema -dijo Eric, dedic�ndome otra significativa mirada para mostrarme que ten�a m�s cosas que decir acerca de la muerte de Lorena-. Si no han identificado a Sookie como quien ha liberado a Bill, sin duda es la mejor elecci�n para volver al complejo sin dar la alarma. Puede que no la est�n esperando, pero no creo que la rechacen sin m�s. Estoy seguro. Sobre todo si dice que tiene un mensaje para Russell de parte de la reina de Luisiana, o que tiene algo que quiere devolverle a Russell� -se encogi� de hombros, como para decir que no costar�a demasiado dar con una buena historia.
No me apetec�a volver a ese sitio. Pens� en el pobre Bubba y trat� de preocuparme por su destino (que podr�a haberse cumplido ya), pero estaba demasiado d�bil para ello.
���Una bandera blanca? -suger�. Me aclar� la garganta- �Los vampiros tienen algo como eso?
Eric parec�a pensativo.
��Por supuesto, pero en ese caso tendr�a que explicar qui�n soy -dijo.
La felicidad hab�a hecho que Alcide resultara mucho m�s f�cil de leer. Se preguntaba cu�ndo podr�a llamar a Debbie.
Abr� la boca, me lo pens�, la cerr� y la volv� a abrir. Qu� demonios.
���Sabes qui�n me empuj� al maletero y lo cerr�? -le pregunt� a Alcide. Sus ojos verdes se clavaron en m�. Su expresi�n se torn� p�trea, contenida, como si temiese que la emoci�n se le fuese a filtrar por ella. Se volvi� y abandon� la habitaci�n, cerrando la puerta tras de s�. Por primera vez, me di cuenta de que estaba en el dormitorio para hu�spedes de su apartamento.
��Bueno, y �qui�n lo hizo, Sookie? -pregunt� Eric.
��Su ex novia. No tan ex, despu�s de anoche.
��Y �por qu� iba a hacer algo as�? -quiso saber Bill.
Hubo otro llamativo silencio.
��Sookie hac�a las veces de la nueva novia de Alcide para poder acceder al club -dijo Eric delicadamente.
��Oh -dijo Bill-. �Por qu� necesitabas acceder al club?
��Te han debido de dar muchos golpes en la cabeza, Bill -dijo Eric fr�amente-Trataba de �escuchar� adonde te hab�an llevado.
Aquello se estaba acercando demasiado a las cosas de las que Bill y yo ten�amos que hablar a solas.
��Ser�a una estupidez volver ah� -dije-. �Qu� hay de una llamada telef�nica?
Los dos se me quedaron mirando como si me estuviese convirtiendo en rana.
��Pues qu� buena idea -dijo Eric.
Result� que el n�mero de tel�fono figuraba bajo el nombre de Russell Edgington, no de �La mansi�n del terror� o �Vampires R Us�. Termin� de cimentar la historia mientras tragaba el contenido de una gran taza opaca de pl�stico. Detestaba el sabor de la sangre sint�tica que Bill insisti� en que bebiera, as� que la mezcl� con zumo de manzana. Procur� no mirar mientras la engull�a.
Me la hab�an hecho beber de un trago cuando se presentaron en el apartamento de Alcide esa noche; no les pregunt� c�mo. Al menos ahora entend�a por qu� la ropa que me hab�a prestado Bernard ten�a un aspecto tan horrible. Parec�a que me hubieran rajado la garganta, en vez de las magulladuras habituales por el doloroso mordisco de Bill. Segu�a muy irritada, pero estaba mejor.
Por supuesto, yo fui la encargada de hacer la llamada. A�n no hab�a conocido a ning�n hombre de m�s de diecis�is a�os que le gustara hablar por tel�fono.
��Con Betty Joe Pickard, por favor -le dije a la voz de hombre que contest�.
��Est� ocupada-dijo secamente.
��Tengo que hablar con ella ahora mismo.
��Ahora mismo no puede. �Me deja su n�mero?
��Soy la mujer que le salv� la vida anoche -de nada serv�a andarse por las ramas-. Tengo que hablar con ella ahora mismo. Tout de suite.
��Espere.
Hubo una larga pausa. Pod�a escuchar a gente pasando cerca del tel�fono de vez en cuando, as� como un animado alboroto, como llegando desde la distancia. No me apetec�a pensar en ello demasiado. Eric, Bill y Alcide, que apareci� finalmente en la habitaci�n cuando Bill le pregunt� si pod�a usar su tel�fono, permanec�an de pie, poni�ndome todo tipo de caras, a lo que yo respond�a con meros encogimientos de hombros.
Finalmente escuch� el ruido seco de tacones acerc�ndose.
��Te estoy agradecida, pero no puedes seguir alegando la deuda eternamente -dijo Betty Joe Pickard con brusquedad-. Contribuimos a tu curaci�n y te dejamos un lugar donde recuperarte. No te borramos la memoria -a�adi�, como si fuese un detalle que se le hubiera escapado hasta ese preciso instante-. �Para qu� llamas?
���Ten�is all� a un vampiro imitador de Elvis?
��Y si lo tenemos, �qu�? -de repente parec�a muy cauta-. Capturamos a un intruso tras nuestros muros anoche, s�.
��Esta ma�ana, al abandonar vuestro complejo, me volvieron a secuestrar -dije. Pensamos que sonar�a convincente por mi tono ronco y agotado.
Hubo un largo silencio mientras ella meditaba acerca de las implicaciones.
��Tienes la costumbre de encontrarte en el lugar equivocado -dijo, como si remotamente le diera pena.
��Han hecho que os llame -dije con cuidado-. Se supone que tengo que deciros que el vampiro que ten�is all� es quien parece ser.
Se ri� un poco.
��Oh, pero� -comenz�, y luego se call�-. Est�s de co�a, �verdad?
Mamie Eisenhower jam�s habr�a dicho algo as�, estaba dispuesta a jurarlo.
��En absoluto. Hab�a un vampiro trabajando en el dep�sito de cad�veres la noche en que �l muri� -dije ronca. Betty Joe emiti� un sonido a caballo entre el susto y el sofoco-. No lo llam�is por su verdadero nombre. Dirig�os a �l como Bubba. Y, por el amor de Dios, no le hag�is da�o.
��Pero ya hemos� �Aguarda!
Se fue corriendo. Pude escuchar el urgente sonido de sus pasos mientras se desvanec�a en la distancia.
Suspir� y aguard�. Al cabo de unos segundos, estaba desquiciada con los tres t�os que no me quitaban ojo de encima. Me parec�a que ya estaba lo bastante fuerte como para sentarme derecha.
Bill me sostuvo delicadamente mientras Eric me pon�a almohadas detr�s de la espalda. Me alegr� de que alguno de ellos hubiera sido tan previsor como para extender la manta amarilla sobre el colch�n y que no se mancharan de sangre las s�banas. Durante todo ese tiempo mantuve el auricular del tel�fono pegado a la oreja, y cuando chirri� me sobresalt�.
��Lo hemos bajado a tiempo -dijo Betty Joe, contenta.
��La llamada lleg� a tiempo -le dije a Eric. Cerr� los ojos. Parec�a que estaba elevando una plegaria. Me pregunt� a qui�n. Aguard� m�s instrucciones.
��Diles -dijo- que lo dejen marchar y nosotros lo llevaremos a casa. Diles que les pedimos disculpas por haberlo dejado rondar por ah�.
Transmit� el mensaje de mis �secuestradores�.
Betty Joe no tard� en rechazar las instrucciones.
���Les puedes preguntar si se podr�a quedar a cantarnos un poco? Est� en buena forma -dijo.
Cuando se lo dije, Eric puso los ojos en blanco.
��Que se lo pregunte, pero si se niega, tendr� que conformarse y no volver a ped�rselo -dijo-. Le molesta mucho que lo hagan si no est� de humor. Y a veces, cuando canta, le vienen recuerdos y se pone�, eh, muy pesado.
��Est� bien -dijo cuando se lo hube explicado-. Haremos lo que podamos. Si no quiere cantar, dejaremos que se marche en paz -por el sonido, debi� de volverse hacia alguien que ten�a cerca. �Aleluya! Dos noches redondas seguidas en la mansi�n del rey de Misisipi, supongo.
Betty Joe volvi� a hablar al tel�fono:
��Espero que salgas con buen pie de tu aprieto. No s� c�mo demonios quienquiera que te tenga ha tenido la suerte de estar al cuidado de la mayor estrella del mundo. �Considerar�an negociar?
A�n no sab�a ella los problemas que aquello acarreaba. Bubba ten�a una desafortunada predilecci�n por la sangre de gato, era un poco obtuso y tan s�lo pod�a seguir indicaciones sencillas, aunque, de vez en cuando, mostraba destellos de sagacidad. Segu�a las �rdenes de forma bastante literal.
��Pide permiso para qued�rselo -le dije a Eric. Me estaba cansando de ser la mensajera. Pero Betty Joe no pod�a reunirse con �l, pues sabr�a que era el supuesto amigo de Alcide quien me ayud� a acceder a la mansi�n la noche anterior.
Aquello era demasiado complicado para m�.
���S�? -dijo Eric, al tel�fono. De repente ten�a acento brit�nico. El se�or Maestro del disfraz. Enseguida estaba diciendo cosas como �Es sagrado para nosotros� o �No sab�is lo que ten�is entre manos�; De haber dispuesto de sentido del humor en ese momento, el �ltimo comentario me habr�a hecho gracia. Al cabo de un poco m�s de conversaci�n, colg� con aire satisfecho.
Estaba pensando en lo extra�o que era que Betty Joe no hubiera mencionado que faltaba algo en el complejo.
No hab�a acusado a Bubba de llevarse a su prisionero, y no hab�a comentado nada acerca de encontrar el cuerpo de Lorena. Tampoco es que tuviera que mencionar esas cosas al tel�fono a una humana desconocida, o que hubiera mucho que descubrir; los vampiros se desintegran bastante deprisa. Pero las cadenas de plata seguir�an en la piscina, y puede que tambi�n restos suficientes como para identificar el cad�ver de un vampiro. Podr�a ser que nadie hubiera mirado debajo de la lona de la piscina. Pero alguien deb�a de haberse percatado de que su prisionero estrella hab�a desaparecido.
Quiz� dieran por sentado que Bubba hab�a liberado a Bill mientras merodeaba por el complejo. Le dijimos que mantuviera la boca cerrada, y est�bamos seguros de que seguir�a la orden a rajatabla.
A lo mejor estaba del todo desencaminada. Quiz� Lorena se hubiera disuelto por completo para cuando se dispusieran a limpiar la piscina en primavera.
El tema de los cad�veres me record� al cuerpo que encontramos metido en el armario del apartamento. Estaba claro que alguien sab�a d�nde est�bamos y que no le ca�amos bien. Dejar el cuerpo all� era un intento de relacionarnos con un crimen que, ciertamente, yo hab�a cometido. Aunque no fuera �se en particular. Me preguntaba si ya habr�an descubierto el cuerpo de Jerry Falcon. Las probabilidades parec�an remotas. Abr� la boca para preguntarle a Alcide si hab�a salido en las noticias, pero la volv� a cerrar. Me faltaban energ�as para formar la frase.
Mi vida se me iba de las manos. En el espacio de dos d�as, hab�a escondido un cad�ver y hab�a propiciado que hubiera otro. Y todo porque me hab�a enamorado de un vampiro. Lanc� a Bill una mirada poco cari�osa. Estaba tan absorta en mis pensamientos que casi no escuch� el tel�fono. Alcide, que se hab�a ido a la cocina, debi� de responder al primer tono.
Alcide volvi� a aparecer por la puerta de la habitaci�n.
��Fuera -dijo-. Os ten�is que ir todos al apartamento contiguo, por la puerta de al lado. �R�pido, r�pido!
Bill me levant� con manta y todo. Est�bamos ante la puerta y Eric abri� la cerradura del apartamento contiguo al de Alcide antes de poder decir �Jack Daniel's�. Escuch� el lento zumbido del ascensor llegando a la quinta planta, justo cuando Bill cerr� la puerta detr�s de nosotros.
Permanecimos quietos como estatuas en el fr�o sal�n del apartamento vac�o. Los vampiros escuchaban atentamente lo que ocurr�a al otro lado. Empec� a temblar en los brazos de Bill.
A decir verdad, me sent� genial mientras me sostuvo, por muy enfadada que hubiera estado con �l y por muchos que fueran los asuntos pendientes de los que hablar. A decir verdad, sent� una maravillosa sensaci�n de regreso a casa en sus brazos. A decir verdad, por muy magullado que tuviera el cuerpo (magullado por �l o, m�s bien, por sus colmillos), estaba contando los minutos para volver a encontrarme con el suyo, completamente desnudos, a pesar del terrible incidente del maletero. Suspir�. Me hab�a decepcionado a m� misma. Tendr�a que hacer valer mi alma, porque lo que era mi cuerpo estaba dispuesto a traicionarme. Qu� bien. Parec�a querer olvidar el involuntario ataque de Bill.
Bill me deposit� en el suelo de la habitaci�n de invitados m�s peque�a con el mismo cuidado que si le hubiese costado un mill�n de d�lares, y me envolvi� con cuidado en la manta. El y Eric escuchaban por la pared, que colindaba con el dormitorio de Alcide.
��Qu� zorra -murmur� Eric. Oh, Debbie hab�a vuelto.
Cerr� los ojos. Eric hizo un ruido de sorpresa y los volv� a abrir. Me estaba mirando, y ah� estaba de nuevo esa desconcertante expresi�n de diversi�n en su cara.
��Debbie se pas� anoche por casa de su hermana para marearle la cabeza a prop�sito de ti. A la hermana de Alcide le gustas mucho -dijo Eric en un leve susurro-. Eso trae de cabeza a la cambiante de Debbie. Est� poniendo a parir a Janice delante de Alcide.
A tenor de su expresi�n, Bill no estaba tan emocionado con todo el asunto.
De repente, cada fibra del cuerpo de Bill se tens�, como si alguien le hubiese metido el dedo en un enchufe. Eric dej� caer la mand�bula y me mir� con expresi�n inescrutable.
Se escuch� el inconfundible sonido de una bofetada desde la habitaci�n contigua (que hasta yo pude escuchar).
��D�janos un momento -le dijo Bill a Eric. No me gust� el tono de su voz.
Cerr� los ojos. No me cre�a capaz de encajar lo que viniera a continuaci�n. No me apetec�a discutir con Bill, o reprenderle por su infidelidad. No me apetec�a escuchar explicaciones y excusas.
Escuch� el susurro de su movimiento cuando Bill se arrodill� junto a m� en la alfombra. Se estir� a mi lado, se gir� y cruz� su brazo sobre m�.
��Acaba de decirle a esa mujer lo buena que eres en la cama -murmur� Bill con dulzura.
Me levant� tan deprisa que desgarr� las heridas tratadas de mi cuello y empec� a sentir punzadas en mi costado casi curado.
Me ech� la mano al cuello y apret� los dientes para ahogar un sollozo. Cuando pude hablar, s�lo pude decir:
���Que ha hecho qu�? �Qu�? -la ira me hac�a flirtear con la incoherencia. Bill me atraves� con la mirada y se puso un dedo sobre los labios para recordarme que deb�amos guardar silencio.
��Eso nunca ha pasado -le susurr�, llena de furia-. Pero, aunque as� hubiera sido, �sabes qu�? Te estar�a bien empleado, traidor hijo de puta -cruc� la mirada con la suya y lo mir� directamente a los ojos. Pues vale, resolver�amos eso ahora.
��Tienes raz�n -murmur�-. Sookie, si�ntate, te est�s haciendo da�o.
��Claro que me estoy haciendo da�o. Y a ti tambi�n te lo voy a hacer -susurr�, y estall� en l�grimas-. �Tuvieron que ser otros los que vinieran a contarme que pensabas dejarme tirada para vivir con ella! �Ni siquiera tuviste el valor de dec�rmelo t� mismo! Bill, �c�mo has sido capaz de hacer algo as�? �Fui una est�pida al creer que de verdad me quer�as! -con una rabia que apenas pod�a creer que naciera de m�, tir� la manta y me lanc� contra �l, buscando su garganta con los dedos.
Al demonio con los dolores.
Mis manos no pudieron rodear su cuello, pero apret� todo lo que pude mientras sent�a que una ira incandescente me llevaba. Quer�a matarlo.
Si Bill se hubiera resistido, podr�a haber mantenido el ardor, pero, cuanto m�s apretaba, m�s se dilu�a la rabia, dej�ndome fr�a y vac�a. Estaba montada a horcajadas sobre Bill, y �l permanec�a inerte en el suelo, tumbado pasivamente con las manos a los lados. Las m�as aflojaron la presa del cuello y las emple� para taparme la cara.
��Espero que te haya dolido de cojones -dije con una voz ahogada, pero lo suficientemente inteligible.
��S� -dijo-. Ha dolido de cojones.
Bill tir� de m� para que volviera al suelo con �l y nos cubri� a ambos con la manta. Con suavidad, me empuj� la cabeza para posarla entre su cuello y su hombro.
Nos quedamos as� tumbados durante lo que pareci� un buen rato, aunque quiz� s�lo fueran minutos. Anid� mi cuerpo junto al suyo por pura costumbre y honda necesidad; aunque no estaba segura de si lo que necesitaba era a Bill concretamente o la intimidad que s�lo hab�a compartido hasta ahora con �l. Lo odiaba. Lo amaba.
��Sookie -dijo sobre mi pelo-. Yo�
��Shhh -dije-. Shhh -me acurruqu� m�s cerca de �l. Me relaj�. Era como si me hubiera quitado una venda que hubiese estado demasiado apretada.
��Llevas la ropa de otra persona -susurr� al cabo de uno o dos minutos.
��S�, es de un vampiro llamado Bernard. Me la dio despu�s de que se me destrozara el vestido en el bar.
���En el Josephine's? -S�.
���C�mo te destrozaste el vestido?
��Me clavaron una estaca.
Todo su cuerpo se qued� inm�vil.
���D�nde? �Te doli�? -se arrebuj� en la manta-. Ens��amelo.
��Claro que doli� -dije deliberadamente-. Doli� de cojones -alc� la manga de la sudadera con cuidado.
Sus dedos acariciaron la brillante piel. No pod�a curarme como Bill. A �l le llevar�a una noche o dos tenerla tan lisa y perfecta como siempre, pero enseguida tendr�a el aspecto habitual, a pesar de una semana de torturas. Yo mantendr�a una cicatriz de por vida, con o sin sangre de vampiro. Puede que no fuese muy pronunciada y se estuviera curando a una velocidad fenomenal, pero era innegablemente roja y fea, la carne que ten�a debajo estaba muy delicada, y toda la zona dolorida.
���Qui�n te ha hecho esto?
��Un hombre. Un fan�tico. Es una larga historia.
���Est� muerto?
��S�. Betty Joe Pickard lo mat� de dos tremendos pu�etazos. En cierto modo me record� a una historia que le� en la escuela sobre Paul Bunyan.
��No conozco esa historia -sus ojos se posaron en los m�os.
Me encog� de hombros.
��Mientras est� muerto -Bill se hab�a aferrado a la idea.
��Ya ha muerto mucha gente. Todo por tu programa.
Hubo un prolongado momento de silencio.
Bill mir� hacia la puerta que Eric hab�a cerrado con tanto tacto tras de s�. Por supuesto, lo m�s probable era que estuviese escuchando lo que ocurr�a fuera y, como todos los vampiros, Eric gozaba de un excelente o�do.
���Est� a salvo?
��S�.
La boca de Bill estaba justo a la altura de mi oreja. Me hizo cosquillas al susurrar.
���Registraron mi casa?
��No lo s�. Puede que entraran los vampiros de Misisipi. No tuve la oportunidad de pasarme despu�s de que Eric, Pam y Chow vinieran a decirme que te hab�an secuestrado.
���Y te dijeron�?
��Que planeabas abandonarme, s�. Me lo dijeron.
��Creo que ya he pagado por esa locura -dijo Bill.
��Puede que ya hayas pagado lo suficiente para tu gusto -dije yo-, pero no s� si el precio ha sido satisfactorio para m�.
Hubo un largo silencio en la habitaci�n fr�a y vac�a. Fuera, en el sal�n, tampoco hab�a ning�n ruido. Esperaba que Eric hubiera ideado nuestra siguiente maniobra, y confiaba en que �sta pasara por volver a casa. Independientemente de lo que hubiera ocurrido entre Bill y yo, necesitaba volver a Bon Temps. Necesitaba volver a mi trabajo, a estar con mis amigos y a ver a mi hermano. Puede que Jason no fuese gran cosa, pero era todo lo que yo ten�a.
Me preguntaba qu� estar�a pasando en el apartamento contiguo.
��Cuando la reina acudi� a m� y me dijo que hab�a o�do que estaba trabajando en un programa que nunca se hab�a intentado antes, me sent� halagado -me dijo Bill-. Me ofreci� una buena suma de dinero, aunque hubiese estado en el derecho de no ofrecer nada, pues soy su s�bdito.
Sent� mi boca retorcerse ante un nuevo recordatorio de lo diferentes que eran los mundos de Bill y m�o.
���Qui�n crees que se lo dijo? -le pregunt�.
��No lo s�, y la verdad es que no quiero saberlo -admiti� Bill. Su voz parec�a casual, incluso afable, pero yo sab�a que hab�a algo m�s.
��Ya sabes que llevaba un tiempo trabajando en ello -dijo Bill cuando concluy� que yo no iba a decir nada.
���Porqu�?
���Por qu�? -parec�a extra�amente desconcertado-. Bueno, porque me pareci� una buena idea. Tener una lista de todos los vampiros de Estados Unidos y al menos algunos del resto del mundo� Me parec�a un proyecto valioso y, la verdad, una divertida recopilaci�n. Y cuando empec� con las investigaciones, pens� en incluir im�genes. Y pseud�nimos. E historiales. No dejaba de crecer.
��As� que has estado�, eh, recopilando una�, �una especie de directorio? �De vampiros?
��Exacto -el rostro luminoso de Bill se encendi� incluso m�s-. Empec� una noche pensando, como quien no quiere la cosa, en la cantidad de vampiros con los que me hab�a cruzado en mis viajes durante el siglo pasado, y empec� a hacer una lista. Luego le a�ad� un dibujo o una foto que hubiera tomado.
���As� que los vampiros se pueden hacer fotograf�as? Quiero decir, �aparecen en las fotos?
��Claro. Nunca nos gust� que nos las hicieran cuando la fotograf�a empez� a extenderse por Estados Unidos, porque una foto era la prueba de que hab�amos estado en un sitio concreto en un momento preciso, y si aparec�amos con el mismo aspecto veinte a�os despu�s, bueno, ser�a obvio que �ramos lo que �ramos. Pero desde que hemos admitido nuestra existencia, no tiene ning�n sentido aferrarse a las viejas tradiciones.
��Apuesto a que algunos vampiros no estar�an de acuerdo con eso.
��Claro. Algunos siguen escondi�ndose en las sombras y duermen en criptas todas las noches.
Y eso lo dec�a un tipo que dorm�a en el terreno de un cementerio de vez en cuando.
���Te ayudaron otros vampiros con ello?
��S� -dijo, sorprendido-. S�, unos pocos me ayudaron. Algunos disfrutaron del ejercicio de memoria� Otros lo usaron como una raz�n para rastrear a viejos conocidos, recordar viejos lugares. Estoy seguro de que no tengo en la lista a todos los vampiros de Estados Unidos, sobre todo me faltar�n los inmigrantes m�s recientes, pero creo que probablemente cuente con el ochenta por ciento de ellos.
��Vale, entonces, �por qu� est� tan ansiosa la reina por tener ese programa? �Por qu� iban a quererlo los dem�s vampiros cuando supieran de �l? Ellos mismos podr�an reunir toda esa informaci�n, �no?
��S�-dijo-. Pero ser�a mucho m�s f�cil tomarla de m�. Y en cuanto a por qu� el programa es tan deseable� �No te gustar�a a ti tener una lista de todos los tel�patas de Estados Unidos?
��Oh, claro-dije-. Me aportar�a un mont�n de pistas sobre c�mo lidiar con mi problema, o sobre c�mo usarlo mejor.
��Entonces, �no ser�a bueno tener un directorio de todos los vampiros de Estados Unidos, que recoja lo que se les da bien y en qu� consisten sus dones?
��Pero es evidente que muchos no querr�an figurar en �l -dije-. Me has dicho que algunos vampiros no quieren salir a la luz, sino que prefieren permanecer en el secreto.
��Exacto.
���Tambi�n has incluido a esos vampiros?
Bill asinti�.
���Es que quieres que te metan una estaca?
��Jam�s pens� lo tentador que ser�a este programa para otros. Jam�s pens� en cu�nto poder le otorgar�a a su poseedor, hasta que otros intentaron rob�rmelo.
Bill adquiri� un aire sombr�o.
El ruido de gritos en el otro apartamento atrajo maestra atenci�n.
Alcide y Debbie hab�an vuelto a las andadas. Eran incompatibles. Pero una mutua atracci�n hac�a que no parasen de volver el uno al otro. Quiz�, al margen de Alcide, Debbie fuera una persona agradable.
Qu� va, era incapaz de creerme eso. Pero quiz� fuese m�nimamente tolerable cuando el afecto de Alcide no estaba sobre la mesa.
Era evidente que deb�an separarse. No pod�an compartir la misma habitaci�n.
Y yo ten�a que hacerme a la idea de todo eso.
Miradme. Herida de un estacazo, drenada, magullada, hecha polvo. Tumbada en un fr�o apartamento, en una ciudad extra�a, con un vampiro que me hab�a traicionado.
Ten�a una decisi�n esperando justo delante de mis narices, una que deb�a ser reconocida y promulgada.
Apart� a Bill y me tambale� para ponerme de pie. Me puse la chaqueta robada. Con su silencio pes�ndome sobre las espaldas, abr� la puerta que daba al sal�n. Eric escuchaba, divertido, la peque�a trifulca del apartamento contiguo.
��Ll�vame a casa -le dije.
��Por supuesto -repuso-. �Ahora mismo?
��S�. Alcide puede dejar mis cosas cuando pase en su viaje de vuelta a Baton Rouge.
���Est� el Lincoln en condiciones para conducirlo?
��Oh, s� -saqu� las llaves de mi bolsillo-. Toma.
Salimos del apartamento vac�o y cogimos el ascensor para bajar al aparcamiento.
Bill no nos sigui�.
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Eric me alcanz� justo cuando me estaba montando en el Lincoln.
��Le he tenido que dar a Bill unas instrucciones para que limpie el desastre que ha causado -me explic�, a pesar de que no se lo hab�a preguntado.
Eric estaba acostumbrado a conducir coches deportivos, y tuvo alg�n que otro problema con el Lincoln.
���Te has dado cuenta -empez� a decir cuando hubimos abandonado el centro de la ciudad- de que tienes tendencia a salir corriendo cuando las cosas entre Bill y t� se ponen tensas? No es que me importe necesariamente, mas al contrario, me alegrar�a que vosotros dos zanjarais vuestra sociedad. Pero si �ste es el patr�n que sigues en tus relaciones sentimentales, me gustar�a saberlo ahora.
Se me ocurrieron varias cosas que decirle. Descart� las primeras, que hubieran reventado los o�dos de mi abuela, y lanc� un hondo suspiro.
��En primer lugar, Eric, lo que ocurra entre Bill y yo no es asunto tuyo -dej� que la idea cuajara durante unos segundos-. Segundo: mi relaci�n con Bill es la �nica que he tenido en mi vida, con lo que nunca he tenido la menor idea de lo que iba a hacer de un d�a para otro, as� que ni hablemos de una pol�tica establecida -hice una pausa para formular en una frase mi siguiente idea-. Tercero: estoy hasta la coronilla de todos vosotros. Estoy harta de ver todas estas cosas enfermizas. Estoy harta de tener que ser valiente y tener que hacer cosas que me asustan, de tener que ir por ah� con gente rara y sobrenatural. No soy m�s que una persona normal, y lo que quiero es salir con gente igual de normal. O, al menos, con gente que respire.
Eric aguard� para asegurarse de que hab�a terminado. Le ech� una r�pida mirada mientras las luces de la calle iluminaban su fuerte perfil de nariz afilada. Al menos no se estaba riendo de m�. Ni siquiera sonre�a.
Me mir� brevemente antes de volver su atenci�n de nuevo a la carretera.
��Escucho lo que me dices. Estoy seguro de que lo sientes de verdad. He tomado tu sangre; conozco tus sentimientos.
Sigui� un trecho completamente a oscuras. Me alegraba de que Eric me tomara en serio. A veces no lo hac�a, y otras parec�a importarle poco lo que me dec�a.
��Para los humanos eres imperfecta -dijo Eric. Su leve acento extranjero se hizo m�s evidente.
��Puede que s�, aunque no lo veo como un problema, dada mi escasa buena suerte con los chicos hasta ahora -es dif�cil salir con alguien cuando eres capaz de leer cada cosa que piensa tu compa�ero. Y es que, la mayor parte de las veces, conocer los pensamientos de un hombre puede acabar con el deseo, e incluso con el afecto-. Aun as�, ser�a m�s feliz sin nadie de lo que lo soy ahora.
Pens� en la vieja regla b�sica de Ann Landers: �Estar�as mejor con �l o sin �l? Mi abuela, mi hermano Jason y yo hab�amos le�do esa columna todos los d�as durante nuestra infancia. Sol�amos debatir las respuestas de Ann a las consultas de los lectores. Muchos de sus consejos estaban destinados a ayudar a mujeres a tratar con hombres como Jason, por lo que no cab�a duda de que su opini�n proporcionaba una nueva perspectiva a las conversaciones.
En ese preciso instante estaba condenadamente segura de que estar�a mejor sin Bill. Me hab�a usado y hab�a abusado de m�, me hab�a traicionado y me hab�a chupado la sangre.
Tambi�n me hab�a defendido, me hab�a vengado, adorado con su cuerpo y proporcionado horas de compa��a sin esp�ritu cr�tico, toda una bendici�n.
Bueno, no ten�a la balanza bien calibrada. Lo que ten�a era un coraz�n lleno de dolor y un camino que me llevaba a casa. Volamos por la noche oscura, envueltos en nuestros pensamientos. Apenas hab�a tr�fico, pero al ser una interestatal era normal que nos cruz�ramos con alg�n coche de tanto en tanto.
No ten�a la menor idea de qu� estar�a pensando Eric, y era una sensaci�n maravillosa. Quiz� planeara echarme la mano al cuello y romp�rmelo o se preguntara qu� le aguardar�a en Fangtasia esa noche. Quer�a que me lo contara. Deseaba que me hablara de su vida antes de convertirse en vampiro, pero es un tema muy peliagudo para muchos de ellos y, de todas las noches, �sa era la que menos apropiada me parec�a para sacarlo.
A una hora de Bon Temps, cogimos una salida. And�bamos un poco escasos de gasolina y yo ten�a que ir al servicio. Eric ya hab�a empezado a llenar el tanque cuando saqu� mi dolorido cuerpo del coche lentamente. Hab�a desestimado mi oferta de ser yo quien echara la gasolina con un educado: �No, gracias�. Hab�a otro coche repostando, y la mujer, una rubia oxigenada de aproximadamente mi edad, sujetaba la manguera con la mano mientras yo sal�a del Lincoln.
A la una de la ma�ana, la estaci�n de servicio y su tienda estaban pr�cticamente vac�as, aparte de la mujer, que estaba muy maquillada y envuelta en un abrigo acolchado. Mir� de soslayo una destartalada camioneta Toyota aparcada junto al surtidor, bajo la �nica sombra de todo el lugar. Dentro hab�a dos hombres enzarzados en una acalorada discusi�n.
��Hace mucho fr�o para estar fuera de casa y en una camioneta -dijo la rubia de las ra�ces negras mientras pas�bamos por las puertas acristaladas a la vez. Se estremeci� de manera algo elaborada.
��Y tanto -coment�.
Estaba a medio camino del pasillo lateral de la tienda, cuando el trabajador que se encontraba al otro lado del alto mostrador apart� la mirada de un peque�o televisor que ten�a para coger el dinero de la mujer.
Me cost� cerrar la puerta del aseo tras de m�, dado que el marco de madera se hab�a abombado debido a alguna fuga de agua pasada. De hecho, probablemente no se cerr� del todo, dadas las prisas que ten�a. Pero la puerta del cub�culo s� se cerr� bien, y �ste estaba bastante limpio. No me apetec�a demasiado volver al coche con el silencioso de Eric, as� que me tom� mi tiempo para usar las instalaciones. Me mir� al espejo sobre el lavabo esperando ver a alguien con un aspecto horrible. La imagen que vi no me contradijo.
La marca de mordisco de mi cuello ten�a una pinta verdaderamente asquerosa, como si me hubiese atacado un perro. Mientras limpiaba la herida con jab�n y toallas de papel, me pregunt� si el hecho de haber ingerido sangre de vampiro me aportar�a una cantidad espec�fica de fuerza y capacidad curativa extra para m�s tarde agotarse o si sus efectos durar�an cierto tiempo, como esos medicamentos de liberaci�n controlada, o qu� ocurrir�a. Tras tomar la sangre de Bill, me sent� genial durante un par de meses.
No contaba con un peine, cepillo ni nada parecido, y ten�a el pelo como si un gato lo hubiera tomado con �l. Tratar de domarlo con los dedos no hizo sino empeorarlo. Me lav� la cara y el cuello y volv� a salir a la tienda. Apenas me di cuenta de que, una vez m�s, la puerta no se cerr� del todo al salir, sino que se posaba silenciosamente contra el hinchado marco. Aparec� por el extremo de un pasillo de comestibles, atestado de bolsas de ma�z Corn-Nuts, patatas Lays, galletas de crema Moon Pies, tabaco nasal y de liar�
Y dos atracadores armados frente al mostrador del encargado, junto a la puerta.
�Dios todopoderoso, �porqu� no les dar�n a esos pobres dependientes una camiseta con una gran diana dibujada?� Aqu�l fue mi primer pensamiento, ajeno, como si estuviese viendo una pel�cula en la que se estuviera cometiendo un atraco. Luego me di cuenta de d�nde me encontraba, ayudada por la cara de espanto del encargado. Era terriblemente joven (un adolescente lleno de acn�). Y miraba de frente a los dos atracadores armados. Ten�a las manos en alto y estaba como loco. Esperaba que hubiese lloriqueado para que le perdonaran la vida, o que dijese alguna incoherencia, pero el muchacho estaba furioso.
Era la cuarta vez que le atracaban, pude leer en su mente. Y la tercera con armas de fuego. Estaba deseando coger la escopeta que ten�a debajo del asiento de su camioneta, que estaba aparcada en la parte de atr�s, y reventarles los sesos a esos cabrones.
Nadie se dio cuenta de que yo estaba all�. No parec�an saberlo.
Y no me estoy quejando esta vez, �eh?
Mir� detr�s de m� para comprobar que la puerta del aseo se hab�a vuelto a quedar abierta, para que su sonido no me delatara. Lo mejor que pod�a hacer era salir por la puerta trasera de ese sitio, si era capaz de encontrarla, rodear el edif�cio, llegar hasta Eric y avisar a la polic�a.
Un momento. Ahora que pensaba en Eric, �d�nde estaba? �C�mo es que no hab�a entrado para pagar la gasolina?
Si era posible tener un presagio m�s ominoso que el que ya ten�a, aquello acab� de arreglarlo. Si Eric no hab�a aparecido todav�a, es que no pensaba hacerlo. Quiz� hab�a decidido marcharse. Abandonarme.
Aqu�.
Sola.
�Igual que te abandon� Bill�, a�adi� mi mente. Pues muchas gracias por la ayuda, Mente.
O quiz� le hab�an disparado. Si le hab�an dado en la cabeza� Tampoco hab�a curaci�n para un impacto de gran calibre en el coraz�n.
Aqu�lla era la t�pica tienda de paso. Se entra por la puerta delantera y te encuentras con el encargado tras un largo mostrador a la derecha, sobre una plataforma. Las bebidas fr�as estaban en las c�maras refrigeradoras que ocupaban la pared izquierda. Delante, las tres hileras de lineales que recorr�an la longitud de la tienda, adem�s de varias g�ndolas y podios especiales con tazas apartadas, pastillas de carb�n vegetal y alpiste. Yo estaba en el fondo de la tienda y pod�a ver al encargado (f�cilmente) y a los atracadores (s�lo un poco) por encima de la mercanc�a de las estanter�as. Ten�a que salir de la tienda, inadvertida a ser posible. M�s all�, en la misma pared del fondo, atisb� una destartalada puerta de madera sobre la cual hab�a un cartel que pon�a �S�LO EMPLEADOS�. De hecho, estaba detr�s del mostrador del encargado. Hab�a un espacio entre el final del mostrador y la pared, y entre el final de las estanter�as cercanas a m� y el principio del mostrador, podr�an verme.
Pero tampoco ganaba nada esperando.
Me ech� al suelo y empec� a arrastrarme. Me mov�a muy despacio para poder escuchar mientras lo hac�a.
���Has visto entrar a una rubia m�s o menos de esta altura? -estaba diciendo el m�s corpulento de los atracadores y, de repente, me sent� mareada.
�A qu� rubia se referir�a, a m� o a la oxigenada? Por supuesto, no pude ver la indicaci�n de la altura que le estaba haciendo. �A qui�n buscaban? Bueno, tal vez yo no fuera la �nica mujer del mundo que pod�a meterse en problemas.
��Ha entrado una rubia hace cinco minutos, compr� unos cigarrillos -dijo el chico malhumoradamente. �T� s� que sabes, compa�ero!
��No, �sa se ha ido en su coche. Queremos a la que iba con el vampiro.
Vale, �sa ser�a yo.
��No he visto a nadie m�s -dijo el chico. Me incorpor� para otear y vi el reflejo de un espejo montado en una esquina. Era uno de esos de seguridad para que el encargado pudiera ver si alguien robaba. �Puede ver que estoy aqu� tirada, sabe que estoy aqu��, pens�.
Que Dios lo bendiga. Me estaba haciendo un favor. Yo ten�a que devolv�rselo. De paso, si pod�amos evitar recibir un tiro, todo ser�a perfecto. Pero �d�nde demonios se hab�a metido Eric?
Dando gracias a Dios por que mis pantalones y mis zapatillas prestadas fuesen tan silenciosos, me arrastr� hacia la puerta del cartel. Me pregunt� si chirriar�a al abrirse. Los dos atracadores segu�an hablando con el encargado, pero bloque� sus voces para centrarme en alcanzar la puerta.
Ya hab�a estado asustada antes, muchas veces, pero �se era uno de los acontecimientos mas aterradores de mi vida. Mi padre sol�a cazar, igual que Jason, y ya hab�a presenciado una masacre en Dallas. Sab�a de lo que eran capaces las balas. Una vez alcanzado el extremo de las estanter�as, tambi�n hab�a llegado al final de mi cobertura.
Me asom� para mirar el borde del mostrador. Ten�a que recorrer algo m�s de un metro de espacio abierto antes de alcanzar la cobertura parcial que me dar�a �ste, que se extend�a ante la caja registradora. Me encontrar�a por debajo y bien oculta de la perspectiva de los atracadores en cuanto hubiese atravesado ese espacio.
��Llega un coche -dijo el encargado, y los atracadores miraron autom�ticamente por la ventana. De no haber sabido telep�ticamente lo que hac�a, quiz� habr�a titubeado demasiado. Corr� a pasos cortos por el lin�leo expuesto m�s deprisa de lo que hubiera cre�do posible.
��No veo ning�n coche -dijo el menos corpulento.
��Cre� haber escuchado el timbre de aviso -dijo el encargado-el que suena cuando lo pisa un coche.
Extend� la mano y gir� el pomo de la puerta. Se abri� sin hacer ruido.
��A veces suena cuando no hay nadie -prosigui� el chico, y me di cuenta de que trataba de hacer ruido y mantener la atenci�n de los otros para que pudiera cruzar la puerta. Una vez m�s, que Dios lo bendiga.
Abr� la puerta un poco m�s y la atraves� avanzando en cuclillas. Me encontr� en un pasadizo estrecho. Hab�a otra puerta en el otro extremo, que presumiblemente conduc�a a la parte posterior de la tienda. Ten�a el cerrojo echado. Hac�an bien en mantener cerrada con llave la puerta de atr�s. Hab�a una serie de colgadores clavados a la puerta, y de uno de ellos pend�a una pesada chaqueta de camuflaje. Met� la mano en el bolsillo derecho y di con las llaves del chico. Fue una presunci�n afortunada. A veces pasa. Las aferr� para evitar que tintinearan, abr� la puerta y sal� al exterior.
Fuera no hab�a nada m�s que una camioneta en las �ltimas y un apestoso contenedor de basura. Hab�a poca luz, pero al menos no estaba completamente a oscuras. El asfalto estaba agrietado. Como era invierno, los hierbajos que hab�an crecido en esas rajas se encontraban resecos y descoloridos. Escuch� un leve ruido a mi izquierda e inhal� una maltrecha bocanada de aire despu�s de dar un fuerte respingo. El ruido lo hab�a provocado un enorme mapache que se fue tranquilamente por un trecho de bosque que se extend�a tras la tienda.
Solt� el aire tan temblorosamente como hab�a entrado. Me obligu� a centrarme en el manojo de llaves. Por desgracia hab�a como unas veinte. Ese muchacho ten�a m�s llaves que las ardillas bellotas. Nadie, en la vi�a del Se�or, podr�a usar tantas llaves. Las recorr� desesperadamente y por fin di con una que luc�a las letras GM grabadas en la cubierta de goma negra. Abr� la puerta y acced� al rancio interior de la camioneta, que ol�a a cigarrillos y a perro. S�, la escopeta estaba justo debajo del asiento. La abr�. Estaba cargada. Gracias a Dios que Jason cre�a en la autodefensa. Me hab�a ense�ado c�mo cargar y disparar su nueva Benelli.
A pesar de mi reci�n obtenida protecci�n, estaba tan asustada que no las ten�a todas conmigo de poder dirigirme a la parte delantera de la tienda. Pero ten�a que ver lo que ocurr�a y averiguar lo que le hab�a pasado a Eric. Recorr� el lado del edificio donde estaba aparcada la vieja camioneta Toyota. En la plataforma de carga no hab�a nada, excepto un punto que brillaba levemente. Acun� la escopeta en un brazo y extend� el otro para pasar el dedo por ese punto.
Sangre fresca. Me sent� vieja y helada. Me qued� all� con la cabeza gacha durante un rato largo y, finalmente, acumul� fuerzas.
Mir� por la ventanilla del conductor para descubrir que la cabina estaba abierta. Bueno, qu� suerte la m�a. Abr� la puerta en silencio y mir� en el interior. Hab�a una caja abierta en el asiento delantero, y cuando comprob� su contenido, sent� que el coraz�n se me ca�a a los pies. La caja ten�a un cartel que pon�a: �Contenido: dos unidades�. Hab�a una malla de plata, de esas que se venden en las revistas paramilitares y se anuncian �a prueba de vampiros�.
Aquello era como considerar una jaula de tiburones como un eficaz elemento disuasivo para sus mordiscos.
�D�nde estaba Eric? Mir� por los alrededores inmediatos, pero no encontr� rastro alguno. Pod�a escuchar el zumbido del tr�fico ocasional por la interestatal, pero el silencio era casi total en aquel aparcamiento sumido en la oscuridad.
Mis ojos se iluminaron cuando cayeron en una navaja de bolsillo que hab�a en el salpicadero. �Aleluya! Coloqu� la escopeta cuidadosamente sobre el asiento delantero, cog� la navaja, la abr� y me dispuse a hundirla en una rueda. Pero me lo pens� dos veces. Un desgarr�n a conciencia de la rueda ser�a prueba suficiente de que alguien hab�a estado all� fuera mientras los atracadores estaban dentro. Quiz� no fuera una buena idea. Me content� con hacer un peque�o agujero en la rueda, uno tan diminuto que podr�a halarse debido a cualquier cosa, eso me dije. Si emprend�an la marcha, deber�an parar en alg�n lugar del camino. Me guard� el cuchillo (�ltimamente se me hab�a despertado la vena ladrona) y volv� al cobijo de las sombras que rodeaban el edificio. No me llev� tanto tiempo como cabr�a imaginarse, pero s� que hab�an pasado varios minutos desde la �ltima imagen que hab�a evaluado la situaci�n en el interior de la tienda.
El Lincoln segu�a aparcado junto a los surtidores. El dep�sito estaba cerrado, as� que tuve claro que Eric hab�a terminado de repostar cuando pas� lo que fuera. Dobl� la esquina del edificio sin despegarme de su perfil. Encontr� un buen resguardo en la parte frontal, en el �ngulo formado por la m�quina de hielo y la pared delantera de la tienda. Me arriesgu� a incorporarme lo justo para observar por encima de la m�quina.
Los atracadores se hab�an desplazado a la zona de la tarima, donde se encontraba el encargado, y lo estaban golpeando.
Ten�a que detener aquello. Lo estaban apaleando porque quer�an saber d�nde me escond�a, supuse; y no estaba dispuesta a que nadie m�s recibiera una paliza por m�.
��Sookie -dijo una voz, justo detr�s de m�.
Al segundo, una mano me aferr� la boca para impedir que gritara.
��Lo siento -susurr� Eric-. Deb� pensar en una idea mejor para decirte que estaba aqu�.
��Eric -dije cuando pude hablar. Ya estaba m�s tranquila cuando me quit� la mano de la boca-.Tenemos que salvarlo.
���Por qu�?
A veces, los vampiros sencillamente me superan. Bueno, la gente tambi�n, pero esa noche tocaba un vampiro.
���Porque lo est�n apaleando por nosotros, y probablemente lo matar�n, y ser� culpa nuestra!
��Est�n atracando la tienda -dijo Eric, como si su mente fuese particularmente obtusa-. Ten�an una red para vampiros nueva, y pensaron en probarla conmigo. A�n no lo saben, pero no ha funcionado. Pero no dejan de ser escoria oportunista.
��Nos est�n buscando a nosotros -dije, furiosa.
��Cu�ntame -susurr�, y eso hice.
��P�same la escopeta -me dijo.
���Sabes c�mo se usa una de estas cosas? -dije, aferrando el arma.
��Probablemente tan bien como t� -aunque la mir� dubitativo.
��Ah� es donde te equivocas -le dije. En vez de tener una larga discusi�n mientras mi nuevo salvador estaba recibiendo lesiones internas, rode� corriendo la m�quina de hielo, el dep�sito de gas propano, atraves� la puerta delantera y acud� a la tienda. La campanilla de acceso son� de forma bastante clara y, aunque con todo el griter�o parec�an no haberme o�do, se dieron perfecta cuenta de cuando dispar� la escopeta al techo, sobre sus cabezas. Llovieron fragmentos de baldosas, polvo y aislante.
Aquello casi me dej� patidifusa, pero s�lo casi. Les apunt� con el arma directamente. Se quedaron petrificados. Era como cuando jugaba al escondite ingl�s de peque�a. Aunque con sus diferencias. El pobre encargado lleno de acn� ten�a la cara ensangrentada. Estaba segura de que le hab�an roto la nariz y que hab�a perdido algunos dientes.
Sent� un estallido de ira tras los ojos.
��Dejad al chico tranquilo -dije con claridad.
���Nos vas a disparar, muchachita?
��Puedes apostar tu culo a que s� -le solt�.
��Y si ella falla, yo os pillar� -dijo la voz de Eric a mis espaldas. Un vampiro corpulento es un buen apoyo.
��El vampiro se ha soltado, Sonny -el que hablaba era el delgaducho de manos asquerosas y botas grasientas.
��Ya lo veo -dijo Sonny, el m�s corpulento. Tambi�n era de tez m�s oscura. El hombre m�s menudo ten�a la cabeza cubierta de ese pelo incoloro que la gente llama �casta�o� por llamarlo de alguna manera.
El joven encargado se levant�, combatiendo su propio dolor y miedo, y rode� el mostrador tan r�pidamente como pudo. Ten�a la sangre de la cara cubierta del polvo que se hab�a desprendido del techo. Me mir� de soslayo.
��Veo que has encontrado la escopeta -dijo al pasar junto a m�, con cuidado de interponerse entre los malos y yo. Se sac� un m�vil del bolsillo y pude escuchar los leves pitidos a medida que marcaba un n�mero. Su voz ronca pronto articul� una conversaci�n en voz baja con la polic�a.
��Antes de que llegue la poli, Sookie, tenemos que descubrir qui�n ha mandado a estos dos pimpollos -dijo Eric. De estar en el pellejo de los tipos, me habr�a meado en los pantalones ante el tono de voz de Eric, y la verdad es que parec�an saber lo que pod�a hacer un vampiro airado. Por primera vez, Eric se desplaz� junto a m� y despu�s hacia el frente, y pude verle la cara. Unas quemaduras se la cruzaban como los verdugones causados por una hiedra venenosa. Fue una suerte que s�lo tuviera la cara al descubierto, aunque dudo que �l se sintiera particularmente afortunado.
��T�, ac�rcate -dijo Eric, clavando la mirada en los ojos de Sonny.
Sonny descendi� enseguida de la tarima del encargado y rode� el mostrador mientras su compa�ero se quedaba con la boca abierta.
��Quieto -dijo Eric. El menudo cerr� los ojos con fuerza para no ver a Eric, pero los entreabri� cuando el vampiro se acerc� un paso, y con eso fue suficiente. Si no cuentas con alg�n don extra, sencillamente no puedes mantenerle la mirada a un vampiro. Si lo desean, te pueden cazar cuando quieran.
���Qui�n os ha enviado? -inquiri� Eric con suavidad.
��Uno de los Perros del Infierno -dijo Sonny sin inflexi�n alguna en la voz.
Eric pareci� desconcertado.
��Un miembro de la banda de moteros -le expliqu� con cuidado, recordando que ten�amos p�blico civil que escuchaba con gran curiosidad. Yo recib�a con gran amplificaci�n las respuestas que emit�an sus cerebros.
���Qu� os ordenaron hacer?
��Nos dijeron que esper�ramos por la interestatal. Hay m�s compa�eros esperando en otras gasolineras.
Hab�an reunido a unos cuarenta matones. Habr�an gastado mucha pasta.
���A qui�n se supone que deb�is vigilar?
��A un tipo grande y de pelo oscuro y a otro rubio y alto. Con una mujer rubia, muy joven y con unas tetas estupendas.
La mano de Eric se movi� demasiado deprisa para que la pudiera ver con claridad. S�lo estuve segura de que lo hab�a hecho cuando vi la sangre deslizarse por la cara de Sonny.
��Est�s hablando de mi futura amante. M�s respeto. �Por qu� nos busc�is?
��Os tenemos que detener y devolveros a Jackson.
���Por qu�?
��La banda cree que pod�is tener algo que ver con la desaparici�n de Jerry Falcon. Os quer�an hacer unas preguntas al respecto. Ten�an a alguien vigilando no s� qu� apartamento de Jackson, os vieron montaros en un Lincoln y os siguieron parte del camino. El moreno no estaba con vosotros, pero la chica encajaba perfectamente, as� que os seguimos la pista.
���Saben algo de esto los vampiros de Jackson?
��No, la banda determin� que era problema suyo. Aunque ellos tambi�n han tenido sus problemas, la fuga de un prisionero, y eso, y mucha gente se ha cabreado. As� que, entre unas cosas y otras, han contratado a un pu�ado de gente como nosotros para ayudar.
���Qu� son estos hombres? -me pregunt� Eric.
Cerr� los ojos y me concentr�.
��Nada -dije-. No son nada.
No eran cambiantes, ni lic�ntropos, ni nada. Apenas eran seres humanos, en mi opini�n. Pero nadie me hab�a nombrado Dios para determinar esas cosas.
��Tenemos que largarnos de aqu� -dijo Eric, algo con lo que convine de todo coraz�n. Lo �ltimo que me apetec�a era pasar la noche en una comisar�a de polic�a, y para Eric eso era imposible. No hab�a ninguna celda para vampiro antes de Shreveport. C�mo iba a haberla, si la comisar�a de Bon Temps acababa de terminar sus reformas para el acceso de minusv�lidos�
Eric mir� a los ojos de Sonny.
��No hemos estado aqu� -dijo-. Ni esta se�orita, ni yo.
��S�lo el chico-convino Sonny.
Una vez m�s, el otro atracador trat� de mantener los ojos cerrados con todas sus fuerzas, pero Eric le sopl� a la cara y, como har�a un perro, el hombre abri� los ojos y trat� de apartarse. Eric lo enfil� en un segundo y repiti� el proceso.
Luego se volvi� hacia el encargado y le pas� la escopeta.
��Creo que es tuya -dijo.
��Gracias -dijo el chico, con la mirada clavada en el ca��n del arma. Apunt� a los atracadores-. S� que no hab�is estado aqu� -gru��, manteniendo la mirada al frente-. No le dir� nada a la poli.
Eric deposit� cuarenta d�lares sobre el mostrador.
��Por la gasolina -explic�-. Sookie, largu�monos.
��Un Lincoln con un agujero en el maletero es muy llamativo -dijo el chico.
��Tiene raz�n -me estaba abrochando el cintur�n y Eric estaba acelerando cuando empezamos a escuchar sirenas, no demasiado lejos.
��Deb� haber cogido la camioneta -dijo Eric. Parec�a contento con nuestra aventura, ahora que se hab�a terminado.
���C�mo est� tu cara?
��Va mejorando.
Las heridas apenas eran ya perceptibles.
���Qu� pas�? -le pregunt�, esperando que no fuese un tema demasiado escabroso.
Me mir� de soslayo. Ahora que hab�amos vuelto a la interestatal, hab�amos reducido la velocidad por debajo del l�mite para que los coches patrulla que se acercaran a la gasolinera no creyeran que est�bamos huyendo.
��Mientras satisfac�as tus humanas necesidades en los aseos -dijo-, termin� de rellenar el tanque. Acababa de recolocar la bomba y ya casi estaba en la puerta cuando esos dos salieron de su camioneta y me echaron la red encima. Result� muy humillante que consiguieran hacerlo, dos capullos con una red.
��Deb�as de tener la cabeza en otra parte.
��S� -dijo escuetamente-. As� era.
��Y �qu� pas� luego? -pregunt�, cuando parec�a que no iba a a�adir nada m�s.
��El m�s pesado me golpe� con la culata de su arma, y me llev� un tiempo recuperarme -dijo Eric.
��Vi la sangre.
Se toc� por detr�s de la cabeza.
��S�, sangr�. Tras aclimatarme al dolor, agarr� una esquina de la red, sujeta al parachoques de la camioneta, y logr� deshacerme de ella. Fue una chapuza por su parte, igual que el atraco. Si hubieran atado la red con cadenas de plata, el resultado habr�a sido distinto.
��Entonces �te liberaste?
��El golpe de la cabeza fue m�s problem�tico de lo que pens� en un primer momento -dijo Eric r�gidamente-, as� que fui a la parte de atr�s de la tienda, donde estaba el grifo de agua. Entonces escuch� que alguien sal�a por la puerta trasera. Cuando me recuper�, segu� los sonidos y te encontr� -tras un largo momento de silencio, Eric me pregunt� lo que hab�a pasado en la tienda.
��Me confundieron con la otra mujer que entr� en la tienda al mismo tiempo que yo iba al servicio -le expliqu�-. No parec�an estar seguros de que me encontrara dentro, y el encargado les dijo que s�lo hab�a entrado una mujer y que se hab�a ido. Supe que guardaba una escopeta en su camioneta; ya sabes, lo �o�� en su mente, as� que fui y la cog�. Les sabote� la suya y empec� a buscarte, porque imaginaba que algo te hab�a pasado.
��Entonces �planeaste salvarnos a m� y al encargado, a los dos?
��Pues�, s� -no comprend�a el extra�o tono de su voz-. Tampoco tuve la impresi�n de tener muchas m�s opciones.
Los verdugones ahora no eran m�s que l�neas rosas.
El silencio a�n parec�a cargado. Est�bamos ya a cuarenta minutos de casa. Trat� de dejar las cosas como estaban, pero no pude.
��Parece que haya algo que no te haga muy feliz -le dije con tono afilado. Mi temperamento amenazaba con desbordarse. Sab�a que me estaba metiendo en la direcci�n equivocada de la conversaci�n; sab�a que ten�a que contentarme con el silencio, por muy cargado que estuviese.
Eric cogi� la salida de Bon Temps y vir� hacia el sur.
A veces, en lugar de transitar por la carretera menos usada, optas por la m�s machacada.
���Pasa algo por que os quisiera rescatar a los dos? -est�bamos cruzando Bon Temps. Eric gir� al este despu�s de pasar junto a unos edificios de la avenida principal, que fueron desapareciendo a medida que avanz�bamos. Pasamos por el Merlotte's, que segu�a abierto. Volvimos a girar hacia el sur por una peque�a carretera del distrito. Poco despu�s, est�bamos rebotando por el camino que llevaba a mi casa.
Eric se detuvo y apag� el motor.
��S� -dijo-. Pasa algo. Y �por qu� demonios no has hecho que arreglen el camino de entrada a tu casa?
La tensi�n que se hab�a ido acumulando entre los dos estall�. Estuve fuera del coche en un abrir y cerrar de ojos, igual que �l. Nos lanzamos miradas por encima del techo del Lincoln, aunque yo apenas levantaba la cabeza sobre �l. Rode� el coche a grandes zancadas, hasta que estuve justo delante de Eric.
���Porque no me lo puedo permitir, por eso! �No tengo dinero! �Y todos ven�s pidi�ndome que pierda tiempo de mi trabajo para haceros recados! �No puedo! �Ya no puedo m�s! -chill�-. �Abandono!
Eric se qued� mir�ndome durante un largo instante. Mi pecho se agitaba con fuerza bajo la chaqueta robada. Algo me pareci� extra�o, algo me incordiaba acerca del aspecto de mi casa, pero estaba demasiado airada como para preocuparme.
��Bill� -comenz� Eric con cautela, y aquello me encendi� como a un cohete.
��Bill se est� dejando todo el dinero en los malditos Bellefleur -dije, esta vez con un tono tan bajo como venenoso, aunque no menos sincero-. Ni se le ocurre ofrecerme dinero. Aunque �c�mo iba a aceptarlo? Me convertir�a en una mujer mantenida, y no soy su puta, soy� Era su novia.
Tom� una estremecida bocanada de aire, tristemente consciente de que iba a romper a llorar. En lugar de ello, hubiera sido mejor volver a perder los papeles. Lo intent�.
��Y �a ti por qu� te ha dado por decirle a la gente que soy tu�tu amante? �De d�nde te has sacado eso?
���Qu� ha pasado con el dinero que ganaste en Dallas? -pregunt� Eric, cogi�ndome completamente por sorpresa.
��Con �l pagu� los impuestos de la casa.
���No pensaste que si me dec�as d�nde guardaba Bill su programa, te habr�a dado lo que me hubieras pedido? �No pensaste que Russell te habr�a pagado una fortuna?
Me sent� tan ofendida que me tragu� el aliento. No sab�a por d�nde empezar.
��Veo que no pensaste en esas cosas.
��Oh, claro, soy una monjita de la caridad -lo cierto es que nada de eso se me hab�a ocurrido, y casi lamentaba que as� hubiera sido. Temblaba de la rabia, y todo mi sentido com�n se estaba yendo por el sumidero. Pude sentir la presencia de otras mentes cerca, y la idea de que hubiera un intruso en mi casa me enfureci� m�s a�n. La parte racional de mi mente estaba estrujada bajo el peso de mi ira.
��Hay alguien esperando en mi casa, Eric -me di la vuelta y sub� a zancadas hacia mi porche y encontr� la llave que hab�a escondido bajo la mecedora que tanto le hab�a gustado a mi abuela. Ignorando todo lo que mi cerebro trataba de decirme, incluso el comienzo de un grito de Eric, abr� la puerta y fui golpeada por una tonelada de ladrillos.
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��La tenemos -dijo una voz que no pude reconocer. Me hab�an obligado a ponerme de pie, y me tambaleaba entre los dos hombres que me sosten�an.
��Y �qu� pasa con el vampiro?
��Le dispar� dos veces, pero est� en el bosque. Se ha escapado.
��Mal asunto. Hay que trabajar deprisa.
Pude sentir que hab�a muchos hombres en la habitaci�n, y abr� los ojos. Hab�an encendido las luces. Estaban en mi casa. Estaban en mi hogar. Aquello me puso tan enferma como el pu�etazo que hab�a recibido en la mand�bula. Por alguna raz�n, di por sentado que mis visitantes ser�an Sam, Arlene o Jason.
Hab�a cinco extra�os en mi sal�n, si las cuentas no me fallaban, dado mi estado. Pero antes de que pudiera formar otra idea, uno de los hombres (y ahora me daba cuenta de que llevaba puesto un chaleco de cuero muy familiar) me propin� un pu�etazo en el est�mago.
Me falt� el aire para gritar.
Los dos que me sosten�an me volvieron a poner derecha.
���D�nde est�?
���Qui�n? -lo cierto era que, a esas alturas, no pod�a recordar a qu� desaparecido quer�an encontrar. Pero, por supuesto, me volvi� a golpear. Lo pas� muy mal cuando sent� la necesidad de llenar los pulmones y no pude. Me ahogaba.
Al fin pude dar una bocanada de aire. Fue dolorosa y ronca, pero todo un alivio.
Mi interrogador lic�ntropo, que ten�a el escaso pelo rapado casi al cero y una horrible barba de chivo, me abofete� con fuerza y la mano bien abierta. La cabeza oscil� sobre mi cuello como un coche sobre amortiguadores defectuosos.
���D�nde est� el vampiro, zorra? -inquiri� el lic�ntropo. Volvi� a cargar el pu�o.
No pod�a seguir aguantando aquello. Decid� acelerar las cosas. Levant� las piernas y, mientras los dos de los lados trataban de agarrarme como pod�an, pate� al que ten�a delante con los dos pies. De no haber tenido unas zapatillas puestas, probablemente habr�a sido m�s eficaz. Nunca llevo botas de punta reforzada cuando las necesito. Pero Chivo feo se tambale� hacia atr�s, y luego volvi� a cargar hacia m� con la muerte prendida en los ojos.
Para entonces, mis piernas ya hab�an vuelto al suelo, pero trat� de repetir la maniobra e hice que mis captores de los lados perdieran el equilibrio. Se tambalearon, trataron de recuperarse, pero sus fren�ticos movimientos sirvieron de poco. Acabamos todos en el suelo, incluido el lic�ntropo.
Puede que no fuese una mejora en mi situaci�n, pero s� que era mejor que esperar a recibir un golpe.
Aterric� de cara, dado que mis brazos y manos no me pertenec�an en ese momento. Uno de los captores me hab�a soltado al caer, y cuando logr� apoyarme en esa mano, me liber� del otro.
Estaba casi de pie cuando el lic�ntropo, m�s r�pido que los humanos, consigui� jalarme del pelo. Me abofete� la cara mientras se enrollaba el pelo en la mano para agarrarme mejor. Los dem�s intrusos se acercaron, ya fuera para ayudar a levantarse a los dos del suelo o para ver c�mo me apaleaban.
Una aut�ntica pelea se acaba en apenas minutos porque la gente suele desmayarse pronto. Hab�a sido un d�a muy largo, y el hecho era que estaba dispuesta a rendirme ante la abrumadora perspectiva. Pero a�n me quedaba algo de orgullo, as� que me lanc� a por el que ten�a m�s cerca, un cerdo barrig�n de pelo oscuro y grasiento que pasaba por hombre. Hund� mis dedos en su cara, tratando de provocarle el mayor da�o posible mientras pudiera.
El lic�ntropo hundi� su rodilla en mi vientre y yo gem�, mientras el cerdo barrig�n gritaba a los dem�s que me apartasen de �l. En ese momento, la puerta delantera se abri� de golpe. Era Eric, con el pecho y la pierna derecha llenos de sangre. Bill estaba justo detr�s.
Perdieron todo el control.
Vi en primera fila lo que un vampiro es capaz de hacer.
Al cabo de un segundo, me di cuenta de que mi ayuda no ser�a necesaria, y esper� que la Diosa de las Nenas muy Duras me disculpara por tener que cerrar los ojos.
En dos minutos, todos los hombres que hab�a en mi sal�n estaban muertos.
���Sookie? �Sookie?-la voz de Eric era ronca-. �La llevamos al hospital? -le pregunt� a Bill.
Sent� unos dedos fr�os en mi mu�eca y toc�ndome el cuello. Casi les consigo decir que me encontraba consciente, pero me result� demasiado dif�cil. El suelo parec�a un buen lugar donde estar.
��Su pulso es fuerte -indic� Bill-. Le voy a dar la vuelta.
���Est� viva?
��S�.
La voz de Eric, de repente m�s cerca, pregunt�:
���La sangre es suya?
��S�, parte de ella.
Lanz� un profundo y tembloroso suspiro.
��La suya es diferente.
��S� -dijo Bill fr�amente-. Pero seguro que ya est�s lleno.
��Hac�a mucho que no tomaba tanta sangre de verdad -dijo Eric, del mismo modo que mi hermano Jason habr�a dicho que hac�a mucho que no se zampaba una tarta de moras.
Bill desliz� las manos por debajo de m�.
��Lo mismo digo. Tendremos que sacarlos a todos fuera -dijo como si tal cosa- y limpiar la casa de Sookie.
��Por supuesto.
Bill empez� a darme la vuelta y yo comenc� a llorar. No pude evitarlo. Por muy fuerte que quisiera ser, s�lo pod�a pensar en mi cuerpo. Si alguna vez os han dado una buena paliza, seguro que sab�is a qu� me refiero. Cuando te han apaleado de esa manera, te das cuenta de que no eres m�s que un envoltorio de carne, un envoltorio f�cil de penetrar que contiene un mont�n de fluidos y algunas estructuras r�gidas, que a su vez pueden romperse y ser invadidas. Pensaba que lo hab�a pasado mal hac�a unas semanas en Dallas, pero esto dol�a mucho m�s. Sab�a que eso no significaba que fuese realmente peor, sino que esta vez me hab�an da�ado muchos tejidos blandos. En Dallas me hab�a fracturado el p�mulo y me hab�a torcido la rodilla. Pens� que quiz� se habr�a vuelto a resentir la rodilla, y que alguna de las bofetadas me habr�a vuelto a romper el p�mulo. Abr� los ojos, parpade� y los volv� a abrir. La vista se me aclar� al cabo de unos segundos.
���Puedes hablar? -pregunt� Eric al cabo de un instante muy largo.
Lo intent�, pero ten�a la boca tan seca que no me sali� nada.
��Necesita beber -Bill fue a la cocina, salvando todos los obst�culos que hab�a por el camino.
Eric me acarici� el pelo. Le hab�an disparado y quer�a preguntarle c�mo se sent�a, pero fui incapaz. Estaba sentado a mi lado, apoyado en los cojines de mi sof�. Ten�a la cara manchada de sangre, y parec�a m�s sonrosado que nunca, lleno de vida. Cuando Bill volvi� con el agua (incluso hab�a a�adido una pajita al vaso), lo mir� a la cara. El parec�a incluso bronceado.
Me levant� la cabeza con cuidado y puso la pajita en mis labios. Beb�, y fue lo mejor que hab�a saboreado nunca.
��Los hab�is matado a todos -dije como pude.
Eric asinti�.
Pens� en el c�rculo de rostros brutales que me hab�an rodeado. Pens� en el lic�ntropo que me golpe� en la cara.
��Bien -dije. Eric pareci� un poco divertido, al menos durante un segundo. Bill no mostr� ninguna emoci�n concreta.
���Cu�ntos?
Eric mir� alrededor vagamente, y Bill los cont� con un dedo en silencio.
���Siete? -dijo Bill, dubitativo-. �Dos fuera y cinco en la casa?
��Yo dir�a que ocho -murmur� Eric.
���Por qu� habr�n venido a por ti de esta manera?
��Jerry Falcon.
��Oh -dijo Bill con una variaci�n en su tono de voz-. Oh, s�, lo conoc�. En la sala de torturas. Es el primero de mi lista.
��Pues ya puedes tacharlo -dijo Eric-. Alcide y Sookie se deshicieron de su cuerpo en el bosque ayer.
���Lo mat� ese tal Alcide? -Bill baj� la mirada hacia m� y lo reconsider�-. O �fue Sookie?
��El dice que no. Encontraron el cad�ver en el armario del apartamento de Alcide, y perge�aron un plan para deshacerse de �l -Eric lo dijo casi como si hubiese sido una monada por nuestra parte.
���Mi Sookie escondi� el cuerpo?
��No s� si deber�as estar tan seguro sobre ese pronombre posesivo.
���D�nde has aprendido esa palabra, Northman?
��Escog� ingl�s como segundo idioma en el instituto de la comunidad, en los setenta.
��Es m�a-dijo Bill.
Me preguntaba si podr�a mover las manos. S� que pude. Alc� las dos, dibujando el inconfundible gesto de ense�arles el dedo coraz�n.
Eric se ri� y Bill dijo: ��Sookie!�, en sorprendida exclamaci�n.
��Creo que Sookie nos est� diciendo que es due�a de s� misma -dijo Eric con suavidad-. Mientras tanto, para dar por terminada nuestra conversaci�n, quienquiera que escondiera el cad�ver en el armario de Alcide pretend�a que le echaran las culpas a �l, dado que Jerry Falcon le hab�a faltado flagrantemente al respeto a Sookie en el bar la noche anterior y Alcide se hab�a mostrado resentido por ello.
��Entonces �todo el montaje podr�a haber estado dirigido contra Alcide en vez de contra nosotros?
��Es dif�cil saberlo con seguridad. Evidentemente, por lo que nos dijeron los atracadores armados de la gasolinera, lo que quedaba de la banda reclut� a todos los matones que conoc�a y los reparti� por la interestatal para interceptarnos en nuestro camino de vuelta a casa. De haberse salido con la suya, ahora no estar�an en la c�rcel s�lo por robo a mano armada. Y estoy seguro de que es all� donde est�n.
��Y �c�mo han llegado estos tipos hasta aqu�? �C�mo han sabido d�nde viv�a Sookie y qui�n era en realidad?
��Us� su verdadero nombre en el Club de los Muertos. No conoc�an el nombre de la novia humana de Bill. Fuiste leal.
��No lo fui en otros sentidos -dijo Bill tristemente-. Pens� que era lo m�nimo que pod�a hacer por ella.
Y �se era el t�o al que le hab�a ense�ado el dedo. Por otra parte, era el t�o que estaba hablando como si no me encontrara en la habitaci�n. Y, lo m�s importante, era el t�o que ten�a a otra �querida� por quien hab�a planeado abandonarme.
��Entonces puede que los lic�ntropos no supieran que es tu novia; s�lo sab�an que se hospedaba en el apartamento de Alcide cuando desapareci� Jerry. Saben que es posible que Jerry se pasara por el apartamento. Alcide dice que el l�der de la manada de Jackson le dijo que abandonara la ciudad y no volviera en un tiempo, pero que cre�a que no hab�a matado a Jerry.
��Ese Alcide� parec�a tener una turbulenta relaci�n con su novia.
��Ella se ha comprometido con otro. Cree que Alcide est� con Sookie.
��Y �lo est�? Ha tenido los huevos de decirle a esa matona de Debbie que Sookie es buena en la cama.
��Quer�a ponerla celosa. No se ha acostado con Sookie.
��Pero le gusta -Bill lo dijo como si fuese un crimen capital.
���Acaso no le gusta a todo el mundo?
Con un gran esfuerzo, dije:
��Acab�is de matar a un pu�ado de tipos a los que no parec�a gustarles un pelo.
Ya estaba harta de ellos, hablando de m� justo encima de mis narices. Me dol�a todo el cuerpo como si me hubiesen atropellado, y mi sal�n estaba atestado de hombres muertos. Ya era hora de acabar con ambas situaciones.
���C�mo has llegado aqu�, Bill? -pregunt� con voz de lija.
��En mi coche. Hice un trato con Russell, porque no quer�a tener que vigilar mis espaldas por lo que me queda de existencia. Russell estaba col�rico cuando lo llam�. No s�lo yo hab�a desaparecido y Lorena se hab�a esfumado, sino que los lic�ntropos que ten�a a sueldo le hab�an desobedecido y hab�an puesto en peligro los negocios que mantiene con el tal Alcide y su padre.
���Con qui�n estaba Russell m�s enfadado? -pregunt� Eric.
��Con Lorena, por dejarme escapar.
Aquello les provoc� una buena carcajada, antes de que Bill continuara con su historia. Estos vampiros. Siempre de risas.
��Russell accedi� a devolverme el coche y dejarme en paz si le contaba c�mo me hab�a escapado, para que pudiera poner remedio a ese fallo en la seguridad. Y me pidi� un precio para compartir con �l el directorio de vampiros.
Si Russell hubiera hecho eso desde el principio, habr�a ahorrado a todo el mundo un mont�n de sufrimiento. Por otra parte, Lorena seguir�a viva. Igual que los matones que me hab�an pegado, y puede que Jerry Falcon tambi�n, cuya muerte segu�a siendo un misterio.
��As� que -sigui� Bill- fui a toda prisa por la autopista para deciros que los lic�ntropos y sus secuaces os segu�an los pasos, y que se hab�an adelantado por el camino para esperaros. Mediante los ordenadores, hab�an descubierto que la novia de Alcide, Sookie Stackhouse, viv�a en Bon Temps.
��Esos ordenadores son chismes peligrosos -dijo Eric. Su voz sonaba cansada, y me acord� de la sangre que manchaba su ropa. Le hab�an disparado dos veces por estar conmigo.
��Se le est� hinchando la cara -dijo Bill con voz amable, a la par que airada.
��Eric, �est�s bien? -pregunt�, exhausta, suponiendo que podr�a transmitir la idea aun prescindiendo de una palabra.
��Me curar� -dijo desde una gran distancia-. Sobre todo despu�s de haberme tomado toda esa deliciosa�
Y entonces me qued� dormida, o me desmay�, o una mezcla de las dos cosas.
El sol. Hac�a tanto que no ve�a el brillo del sol que casi hab�a olvidado lo bonito que es.
Estaba en mi cama, con mi camis�n de nailon azul y envuelta como una momia. Tuve que hacer incre�bles esfuerzos para poder levantarme e ir al cuarto de ba�o. Una vez me mov� lo suficiente para hacerme una idea de lo horrible que ser�a caminar, lo �nico que me anim� a salir de la cama fue mi vejiga.
Di peque�os pasos por el piso, que de repente se me antojaba tan grande y vac�o como un desierto. Fui consumiendo la distancia doloroso cent�metro a doloroso cent�metro. Las u�as de los pies a�n estaban pintadas de bronce, a juego con las de las manos. Tuve mucho tiempo para mirarme los pies mientras prosegu�a mi lastimosa peregrinaci�n.
Gracias a Dios que contaba con grifer�a interior. De haber tenido que llegar hasta el jard�n y a un retrete exterior, como le pasaba a mi abuela cuando era una ni�a, me habr�a rendido mucho antes.
Cuando complet� el viaje, me puse una bata de lana azul. Atraves� como pude el pasillo para ir al sal�n y examinar el suelo. De camino all�, me di cuenta de que el sol brillaba con fuerza y que el cielo luc�a un tono azul muy intenso. Hab�a 6�C de temperatura, seg�n el term�metro que me hab�a regalado Jason por mi cumplea�os. Me lo hab�a montado en el marco de la ventana para que pudiera leerlo con tan s�lo echarle una mirada.
El sal�n ten�a un aspecto estupendo. No estaba segura del tiempo que habr�a invertido la cuadrilla de limpieza vamp�rica la noche anterior, pero no hab�a partes de cuerpo visibles. La madera del suelo brillaba y los muebles parec�an impolutos. La vieja alfombra hab�a desaparecido, pero no le di importancia. Tampoco es que fuera una insustituible reliquia familiar; simplemente era una bonita alfombra que la abuela hab�a comprado en un mercadillo por treinta d�lares. �Por qu� me estaba acordando de eso? Poco importaba. Y mi abuela estaba muerta.
Sent� la repentina amenaza del llanto, pero le puse freno. No pensaba dejarme llevar por la autocompasi�n. Mi reacci�n ante la infidelidad de Bill se me antojaba ahora d�bil y lejana; tal vez me hab�a convertido en una mujer m�s fr�a, o puede que mi coraza protectora se hubiera vuelto m�s densa. Ya no sent�a ira hacia �l, para mi sorpresa. La mujer, bueno, la vampira que cre�a que lo amaba le hab�a torturado. Y lo hab�a hecho por un beneficio econ�mico, lo cual era a�n peor.
De repente, me horroric� al revivir el momento en el que le clav� la estaca entre las costillas, y pude sentir el movimiento de la madera adentr�ndose en su cuerpo.
Llegu� al cuarto de ba�o del pasillo justo a tiempo.
Vale, s�, hab�a matado a alguien.
Una vez le hab�a hecho da�o a alguien que quer�a matarme, pero nunca me hab�a afectado; bueno, s�, una o dos pesadillas. Pero el horror de clavarle una estaca a la vampira Lorena era algo mucho peor. Ella me habr�a matado mucho m�s deprisa, y estoy segura de que no hubiera supuesto ning�n tipo de problema para Lorena. Probablemente se habr�a partido el culo de la risa.
Quiz� fuera eso lo que me hab�a afectado tanto. Tras hundirle la estaca, estoy segura de que tuve un momento, un segundo, un latido de tiempo en el que pens�: �Toma ya, zorra�. Y fue un placer de lo m�s puro.
Un par de horas m�s tarde, descubr� que era la primera hora de la tarde de un lunes. Llam� al m�vil de mi hermano y se pas� con mi correo. Cuando abr� la puerta, se qued� ah� de pie durante un buen minuto, mir�ndome de arriba abajo.
��Si te ha hecho esto, me voy ahora mismo para all� con una antorcha y un mango de escoba afilado -dijo.
��No, no ha sido �l.
��Y �qu� ha pasado con los que te lo han hecho?
��Ser� mejor que no le des demasiadas vueltas.
��Al menos hace algunas cosas bien.
��No le voy a volver a ver.
��Oh, oh. Ya he o�do eso antes.
Ten�a raz�n.
��Por una buena temporada -dije con firmeza.
��Sam dijo que te hab�as ido con Alcide Herveaux.
��Sam no debi� decirte nada.
��Demonios, soy tu hermano. Tengo que saber con qui�n te vas por ah�.
��Era un asunto de trabajo -dije, tratando de esbozar una t�mida sonrisa.
���Vas a meterte a constructora?
���Conoces a Alcide?
��Y �qui�n no, al menos de nombre? Esos Herveaux son bien conocidos. Tipos duros. Currantes. Ricos.
��Es majo.
���No se va a dejar caer m�s? Me gustar�a conocerlo. No quiero pasarme la vida trabajando en una carretera del distrito.
Eso s� que era una novedad para m�.
��La pr�xima vez que lo vea, te llamar�. No s� si tiene pensado pasar por aqu� en breve, pero si es as�, ser�s el primero en saberlo.
��Bien -Jason mir� en derredor-. �Qu� ha sido de la alfombra?
Vi una mancha de sangre en el sof�, m�s o menos donde Eric se hab�a apoyado. Me sent� de modo que mis piernas la taparan.
���La alfombra? Tir� un poco de salsa de tomate encima. Estaba comiendo espaguetis aqu� fuera mientras ve�a la tele.
���La llevaste a la lavander�a?
No supe qu� contestar. No sab�a si eso era lo que los vampiros hab�an hecho, o si la hab�an quemado.
��S� -dije con un titubeo-. Pero dicen que no saben si podr�n quitarle la mancha.
��La nueva grava tiene buena pinta.
Me lo qued� mirando con la boca abierta.
���Qu�?
El me mir� como si estuviese loca.
��La nueva grava del camino. Hicieron un buen trabajo allan�ndola. No tiene un solo desnivel.
Desterrada la mancha de sangre al olvido, me levant� autom�ticamente, aunque con cierta dificultad, y mir� por la ventana, esta vez a conciencia.
No s�lo hab�an arreglado el camino, sino que hab�a un aparcamiento completamente nuevo delante de la casa. Estaba delimitado con maderos decorativos. La grava era de las caras, de las que se enclava bien y no se desplaza hacia donde uno no quiere. Me tap� la boca con la mano, como calculando lo que aquello habr�a costado.
���Est� as� todo el camino, hasta la carretera? -le pregunt� a Jason con voz apenas audible.
��S�. Vi a la cuadrilla de Burgess e Hijos cuando pas� antes -dijo con lentitud-. �Es que no les llamaste t�?
Negu� con la cabeza.
��Joder, �lo han hecho por error? -Jason, que es de ira f�cil, empez� a ponerse rojo-. Llamar� a ese Randy Burgess y le patear� el trasero. �Ni se te ocurra pagar la factura! Esta es la nota que hab�a pegada en la puerta -Jason se sac� un recibo doblado del bolsillo delantero-. Lo siento, iba a d�rtela cuando te vi la cara.
Desdobl� la hoja amarilla y le� la nota: �Sookie: el se�or Northman dijo que no llamara a la puerta, as� que te dejo esta nota. Puede que la necesites si queda alg�n defecto. No dudes en llamarnos. Randy�.
��Est� pagada -dije, y Jason se calm� un poco.
���Tu novio? �Tu ex?
Record� que le grit� a Eric el asunto de mi camino.
��No -dije-. Otra persona -me pill� a m� misma deseando que esa persona hubiera sido Bill.
��Est�s haciendo muchos amigos estos d�as -dijo Jason. No me estaba juzgando, tal como me esperaba, sino que hab�a sido lo bastante avispado como para saber que no me pod�a tirar muchas chinas.
��Pues no -dije llanamente.
Se me qued� mirando por un momento. Me encontr� con su mirada.
��Vale -dijo lentamente-. Entonces alguien te debe un gran favor.
��Eso estar�a m�s cerca de la verdad -dije, y me pregunt� si estaba siendo sincera-. Gracias por guardarme el correo, mi gran h�roe. Necesito meterme otra vez en la cama.
��De acuerdo. �Quieres ir al m�dico?
Negu� con la cabeza. No podr�a con una sala de espera.
��Pues no dudes en llamarme si necesitas que te haga la compra.
��Gracias -dije otra vez, con m�s �nimo-. Eres un buen hermano-para sorpresa de ambos, me puse de puntillas y le di un beso en la mejilla. Me rode� torpemente con el brazo y me obligu� a mantener la sonrisa en la cara en vez de hacer una mueca por el dolor.
��Vuelve a la cama, hermana-dijo, cerrando con cuidado la puerta tras de s�. Me di cuenta de que se qued� parado en el porche durante un largo minuto, contemplando toda esa grava de gran calidad. Luego, mene� la cabeza y volvi� a su camioneta, siempre limpia y brillante, con sus llamas turquesas y rosas resaltando contra la pintura negra que cubr�a el resto de la carrocer�a.
Puse un poco la televisi�n. Trat� de comer algo, pero la cara me dol�a demasiado. Me sent� afortunada cuando descubr� que ten�a algo de yogur en la nevera.
A eso de las tres, una gran camioneta se acerc� por el camino. Alcide se ape� con mi maleta. Llam� a la puerta con suavidad.
Quiz� se habr�a sentido mejor si no hubiese respondido, pero pens� que no era asunto m�o procurar su felicidad, y abr� la puerta.
��Oh, Dios santo -dijo, sin �nimo de irreverencia, cuando me vio.
��Pasa -le ofrec�, con un dolor que casi me imped�a mover las mand�bulas. Sab�a que le hab�a dicho a Jason que lo llamar�a si aparec�a Alcide; pero nosotros ten�amos que hablar antes.
Entr� y se qued� de pie, mir�ndome. Finalmente, llev� la maleta a mi habitaci�n, me prepar� un gran vaso de t� helado con una pajita y lo deposit� sobre la mesa junto al sof�. Los ojos se me llenaron de l�grimas. No todo el mundo se habr�a dado cuenta de que una bebida caliente habr�a empeorado el dolor.
��Cu�ntame lo que ha pasado, cielo -dijo, sent�ndose en el sof� a mi lado-. Venga, levanta los pies mientras me lo cuentas -me ayud� a recostarme de lado y pos� mis piernas sobre su regazo. Ten�a un mont�n de almohadas a la espalda, y me sent� c�moda, o tan c�moda como podr�a estar durante un par de d�as.
Se lo cont� todo.
��Entonces �crees que vendr�n a por m� en Shreveport? -pregunt�. No parec�a culparme por echarle encima todos esos problemas, lo cual hab�a esperado, al menos en parte.
Mene� la cabeza, impotente.
��No lo s�. Ojal� supi�ramos lo que ocurri� de verdad. Quiz� eso nos los quitar�a de encima.
��Los lic�ntropos son asombrosamente leales -dijo Alcide.
��Lo s� -dije, cogi�ndole de la mano.
Los ojos verdes de Alcide me miraron fijamente.
��Debbie me ha pedido que te mate -dijo.
Por un momento, sent� un escalofr�o recorrerme hasta el tu�tano.
��Y �qu� le has dicho t�? -pregunt� con labios tensos.
��Le dije que pod�a irse a la mierda, disculpa el lenguaje.
��Y �c�mo te sientes ahora?
��Entumecido. �No es una tonter�a? Pero me la estoy arrancando de ra�z. Te dije que lo har�a. Ten�a que hacerlo. Es como quien es adicto al crack. Es horrible.
Pens� en Lorena.
��A veces -dije, e incluso a mis o�dos les son� triste-, las zorras ganan -Lorena estaba m�s que muerta entre Bill y yo, pero hablar de Debbie suscit� recuerdos igual de desagradables-. Eh, �le dijiste que nos hab�amos acostado cuando os peleasteis!
Se mostr� profundamente avergonzado, su piel oliva se enrojeci� por momentos.
��Me averg�enzo por ello. Sab�a que se lo hab�a estado pasando bien con su novio; no dejaba de presumir de ello. Us� tu nombre en vano cuando perd� los estribos. Perd�name.
Pod�a comprenderlo, por poco que me gustara. Arque� las cejas para denotar que no era suficiente.
��Vale, fue algo muy ruin. Dobles disculpas y prometo que no volver� a hacerlo nunca.
Asent�. Aquello era aceptable.
��Lamento que tuvierais que salir tan precipitadamente de mi apartamento, pero no quer�a que os viese a los tres, en vista de las conclusiones que podr�a haber sacado. Debbie puede enfadarse mucho, y pens� que si te ve�a con los vampiros, quiz� lo encajar�a con el rumor de que Russell hab�a perdido a un prisionero y acabara sacando conclusiones. Hubiera sido capaz de llamar a Russell.
��Viva la lealtad entre los lic�ntropos.
��Es una cambiante, no una lic�ntropo -dijo Alcide al momento, y mi sospecha se vio confirmada. Empezaba a creer que Alcide, a pesar de su declarada determinaci�n por mantener su gen lic�ntropo aislado, jam�s ser�a feliz con nadie que no fuese de su especie. Suspir�: trat� de que se percibiera como un suspiro agradable y tranquilo. Quiz� estuviera equivocada despu�s de todo.
��Al margen de Debbie -dije, agitando la mano para escenificar lo lejos que estaba ella del inter�s de mi conversaci�n-, alguien mat� a Jerry Falcon y lo meti� en tu armario. Eso me ha causado a m� (y a ti tambi�n) muchos m�s problemas que la misi�n original, que era buscar a Bill. �Qui�n har�a algo as�? Debe de haber sido alguien realmente malicioso.
��O alguien realmente est�pido -dijo Alcide justamente.
��S� que no fue Bill, porque estaba cautivo. Y jurar�a que Eric dec�a la verdad cuando asegur� que �l tampoco lo hizo -dud�, detestando tener que volver a sacar el nombre a colaci�n-. Pero �qu� me dices de Debbie?
Es� -me mord� la lengua para no decir �una aut�ntica zorra�, porque s�lo Alcide pod�a tildarla de tal-. Estaba muy enfadada contigo porque ten�as una cita -dije con suavidad-. �Crees que ser�a capaz de meter a Jerry Falcon en tu armario para causarte problemas?
��Debbie es mala y puede causar muchos problemas, pero nunca ha matado a nadie -dijo Alcide-. No tiene las�, las agallas, el valor. La voluntad de matar.
Vale, llamadme mani�tica.
Alcide debi� de leer el desaliento en mi cara.
��Eh, soy un lic�ntropo -dijo, encogi�ndose de hombros-. Lo har�a si fuese necesario, sobre todo cuando la luna estuviera en el momento adecuado.
��Entonces �puede que un compa�ero de manada se lo cargara, por razones que desconocemos, y decidiera que te culparan a ti? -era otra posibilidad.
��No acaba de encajarme. Otro lic�ntropo habr�a�, bueno, el cuerpo habr�a tenido otro aspecto -dijo Alcide, tratando de no entrar en demasiados detalles. Quer�a decir que el cuerpo habr�a sido hecho jirones-. Adem�s, creo que habr�a olido a otro lic�ntropo en �l. Aunque en realidad tampoco me acerqu� tanto.
Se nos hab�an agotado las ideas, aunque si hubiese grabado esa conversaci�n y luego la hubiese reproducido, habr�a dado f�cilmente con otro candidato a culpable.
Alcide me dijo que ten�a que volver a Shreveport, as� que mov� las piernas para que pudiera levantarse. Lo hizo, pero luego se arrodill� junto al extremo del sof� para despedirse. Le dije todas esas cosas amables, lo agradable que hab�a sido por facilitarme un techo, lo bien que me hab�a ca�do su hermana y lo divertido que hab�a sido esconder el cuerpo con �l. No, la verdad es que no dije eso, pero se me pas� por la cabeza mientras ejerc�a la cortes�a como me la hab�a ense�ado mi abuela.
��Me alegro de haberte conocido -dijo �l. Estaba m�s cerca de m� de lo que hab�a cre�do, y me dio un pico en los labios a modo de despedida. Pero despu�s del pico, que estuvo bien, volvi� para dedicarme una despedida m�s prolongada. Sus labios eran tan c�lidos, y, al cabo de un minuto, su lengua se antoj� m�s c�lida si cabe. Gir� la cabeza levemente para conseguir un mejor �ngulo, y luego volvi� al ataque. Su mano derecha plane� sobre m�, buscando un lugar donde posarse que no me produjera demasiado dolor. Finalmente me cubri� la mano izquierda con la suya. Oh, Dios, c�mo me lo estaba pasando. Pero s�lo mi boca y mi baja pelvis estaban contentas. El resto me dol�a. Su mano se desliz�, como si lanzara una pregunta, hasta mi pecho, y yo di un respingo.
���Oh, Dios, te he hecho da�o! -dijo. Sus labios parec�an henchidos y rojos despu�s del largo beso, y le brillaban los ojos.
Me sent� obligada a disculparme.
��Es que me duele todo -dije.
���Qu� te han hecho? -pregunt�-. �Algo m�s que unos bofetones en la cara?
Hab�a pensado que mi maltrecha cara era mi problema m�s serio.
��Ojal� hubiera sido s�lo eso -contest�, tratando de sonre�r.
Adquiri� un aspecto verdaderamente afligido.
��Y aqu� estoy yo, enroll�ndome contigo.
��Bueno, yo tampoco te lo he impedido -dije d�cilmente (me dol�a todo demasiado como para luchar contra �l-. Y tampoco he dicho: �No, se�or, �c�mo se atreve a forzar sus atenciones en m�!�.
En cierto modo, Alcide parec�a sorprendido.
��Volver� a pasarme pronto -prometi�-. Si necesitas algo, ll�mame -se sac� una tarjeta del bolsillo y la deposit� sobre la mesa que hab�a junto al sof�-. Este es mi n�mero del trabajo, y te voy a apuntar mi m�vil y el de mi casa en el reverso. Dame el tuyo.
Obediente, le recit� los n�meros y �l los apunt� en una peque�a libreta negra, no es broma. No tuve fuerzas para hacer el chiste.
Cuando se march�, la casa se me antoj� especialmente vac�a. Alcide era tan grande y rebosaba tanta energ�a (estaba tan vivo), que llenaba amplios espacios con su personalidad y su presencia.
Era un d�a pensado para hacerme suspirar.
Despu�s de hablar con Jason en el Merlotte's, Arlene se pas� por casa a las cinco y media. Me inspeccion� como si estuviera aguant�ndose muchos comentarios que realmente deseara hacer, y me calent� una sopa Campbell's. Dej� que se enfriara un poco antes de comerla con mucho cuidado y muy lentamente, y enseguida me sent� mejor. Meti� los platos en el lavavajillas y me pregunt� si necesitaba que me ayudase con cualquier otra cosa. Pens� en sus hijos esper�ndola en casa, as� que dije que no. Me vino bien ver a Arlene, y saber que estaba luchando consigo misma para no hablar interrumpiendo a los dem�s, me hizo sentir incluso mejor.
F�sicamente, me sent�a cada vez m�s entumecida. Me obligu� a levantarme y a caminar un poco (aunque apenas fuera sino a cojear), pero a medida que las magulladuras afloraban en su plenitud y la casa se enfriaba, empec� a sentirme mucho peor. Era en momentos as� cuando vivir sola se me hac�a tan cuesta arriba: cuando me sent�a mal o enferma y no hab�a nadie all� para cuidarme.
Si no me andaba con cuidado, pod�a caer en la autocompasi�n.
Me sorprendi� que el primer vampiro en llegar al anochecer fuera Pam. Esa noche vest�a una especie de camis�n negro que le llegaba hasta los pies. Seguro que ten�a que trabajar en Fangtasia. Por lo general, Pam detestaba el negro; era una mujer m�s de tonos pastel. No dejaba de tironearse las mangas de gasa con impaciencia.
��Eric dice que puede que necesites a una mujer para ayudarte -dijo, impaciente-, aunque no se me ocurre por qu� demonios deber�a ser yo tu doncella. �De verdad necesitas ayuda o es que s�lo trata de congraciarse contigo? Me caes bien, pero, al fin y al cabo, soy una vampira y t� una humana.
Esta Pam, qu� cielo de chica.
��Podr�as sentarte y hacerme compa��a un rato -suger�, poco segura de c�mo proceder. Lo cierto es que me habr�a venido muy bien una ayuda para entrar y salir de la ba�era, pero sab�a que Pam se sentir�a ofendida si se le pidiera realizar una tarea tan personal. Al fin y al cabo, ella era una vampira y yo una humana�
Pam se sent� en una butaca que hab�a frente al sof�.
��Eric dice que sabes disparar una escopeta -dijo, m�s animada a la conversaci�n-. �Me ense�ar�s?
��Ser� un placer, cuando me encuentre mejor.
���De verdad le clavaste una estaca a Lorena?
Seg�n parec�a, las lecciones de tiro con escopeta eran m�s importantes que la muerte de Lorena.
��S�. De lo contrario, ella me habr�a matado a m�.
���C�mo lo hiciste?
��Llevaba conmigo la estaca que usaron contra m�.
Entonces Pam tuvo que escuchar la historia, y me pregunt� qu� se sent�a, dado que era la �nica persona que conoc�a que hab�a sobrevivido a una estaca. Finalmente, me pregunt� c�mo mat� exactamente a Lorena, y ah� est�bamos, de vuelta al tema de conversaci�n que menos gracia me hac�a.
��No me apetece hablar de ello -admit�.
���Por qu� no? -Pam sent�a curiosidad-. Dec�as que quer�a matarte.
��Y as� era.
��Y despu�s de haberlo hecho, habr�a seguido torturando a Bill hasta doblegarlo, y t� estar�as muerta, y todo habr�a sido para nada.
La verdad es que no le faltaba raz�n, y asum� su idea como algo que deb�a tener en cuenta en lugar de abandonarme al reflejo de la desesperaci�n.
��Bill y Eric no tardar�n en venir -dijo Pam, mirando su reloj.
��Ojal� me hubieras dicho eso antes -dije, pugnando por levantarme.
���Tienes que cepillarte los dientes y el pelo? -Pam se mostraba alegremente sarc�stica-. Por eso Eric pens� que necesitar�as mi ayuda.
��Creo que puedo hacerlo sola, si mientras no te importa calentar algo de sangre en el microondas� Para ti, por supuesto. Lo siento, no he sido muy amable.
Pam me mir� con escepticismo, pero se fue a la cocina sin m�s comentarios. Escuch� por un momento para asegurarme de que sab�a manejar el microondas, y o� los pitidos mientras ella pulsaba sin titubeos los botones correspondientes.
Lenta y dolorosamente, me lav�, me cepill� el pelo y los dientes, y me puse un pijama rosa con una bata y unas zapatillas a juego. Ojal� hubiera tenido la energ�a para vestirme, pero me sent�a incapaz de soportar ropa interior, calcetines y calzado.
No ten�a ning�n sentido maquillarse las magulladuras. No hab�a forma de disimularlas. Me pregunt� por qu� me habr�a levantado del sof� para someterme a esa penitencia de dolor. Me mir� al espejo y me dije que era una est�pida por querer acicalarme ante su llegada. Era sencillamente imposible. Dado mi lamentable estado general (f�sico y mental), mi comportamiento resultaba rid�culo. Lament� haber sentido el impulso, y lament� m�s a�n que Pam lo hubiera presenciado.
Pero el primero que apareci� fue Bubba.
Estaba completamente ataviado con su ropa especial. Los vampiros de Jackson hab�an disfrutado de su compa��a, eso era evidente. Bubba luc�a un mono rojo con diamantes falsos engarzados (no me sorprendi� demasiado que uno de los chicos juguete de la mansi�n tuviera uno), un cintur�n ancho y botines. Ten�a un aspecto estupendo.
Pero no parec�a estar muy contento, sino m�s bien quer�a disculparse.
��Se�orita Sookie, lamento haberla perdido la otra noche -dijo a la primera de cambio. Pas� r�pidamente junto a Pam, quien pareci� sorprendida-. Ya veo que le ha pasado algo horrible, y yo no estuve all� para evitarlo como me dijo Eric. Me lo estaba pasando bien en Jackson; esa gente s� que sab�a montarse una fiesta.
Tuve una idea. Una idea deslumbrantemente sencilla. De haber sido un personaje de tira c�mica, se habr�a manifestado como una bombilla encendida sobre mi cabeza.
��Me has estado vigilando todas las noches -dije con toda la amabilidad posible, esforz�ndome por desterrar toda la excitaci�n de mi voz-, �verdad?
��S�, desde que el se�or Eric me lo orden� -se puso m�s recto; llevaba la cabeza cuidadosamente peinada con gel con un estilo que me era familiar. Los chicos de la mansi�n de Russell se hab�an esmerado.
��Entonces, estabas cerca la noche que volvimos del club, la primera noche, �recuerdas?
��Claro que s�, se�orita Sookie.
���Viste a alguien fuera del apartamento?
��Por supuesto -parec�a orgulloso.
Toma ya.
���Iba vestida esa persona con ropas de cuero de una banda?
Pareci� sorprenderse.
��S�, se�orita, era el hombre que le hizo da�o en el bar. Lo vi cuando el portero lo ech� por la puerta de atr�s. Algunos de sus compa�eros se reunieron con �l all� y hablaron de lo que hab�a pasado. As� fue que supe que la hab�an ofendido. El se�or Eric me dijo que no me acercara a ninguno de los dos en p�blico, as� que no lo hice. Pero les segu� al apartamento, en esa camioneta. Apuesto a que ni siquiera se dieron cuenta de que iba detr�s.
��No. Por supuesto que no lo sab�a. Fuiste muy listo. Ahora dime, cuando viste al lic�ntropo m�s tarde, �qu� estaba haciendo?
��Hab�a forzado la cerradura del apartamento cuando me puse detr�s de �l. Pill� a ese capullo a tiempo.
���Qu� hiciste con �l? -le sonre�.
��Le romp� el cuello y lo met� en el armario -dijo Bubba, orgulloso-. No tuve tiempo de llevar el cuerpo a ninguna parte, y supuse que usted y el se�or Eric sabr�an qu� hacer con �l.
Tuve que apartar la mirada. Era tan sencillo. Tan directo. Resolver el misterio s�lo hab�a requerido hacer la pregunta adecuada a la persona adecuada.
�C�mo es que no se nos ocurri�? Era de esperar que Bubba adaptara las �rdenes recibidas a las circunstancias. Con toda probabilidad, me hab�a salvado la vida al matar a Jerry Falcon, ya que mi dormitorio habr�a sido el primero que registrara el lic�ntropo. Estaba tan cansada cuando me met� en la cama, que probablemente me habr�a despertado cuando fuera demasiado tarde.
Pam hab�a estado mir�ndonos a uno y a otra con una interrogaci�n en su expresi�n. Levant� una mano para darle a entender que se lo explicar�a m�s tarde, y me obligu� a sonre�r a Bubba y a decirle que hab�a hecho lo adecuado.
��Eric estar� muy contento -dije. Y cont�rselo a Alcide ser�a una experiencia interesante.
La expresi�n de Bubba se relaj�. Esboz� esa sonrisa suya que le hac�a levantar un poco el labio superior.
��Me alegra de que lo piense -dijo-. �Le queda algo de sangre? Me muero de sed.
��Claro -dije. Pam estaba demasiado pensativa para coger la botella, y Bubba le ech� un buen trago.
��No es tan buena como la de gato -constat�-, pero viene igual de bien. Gracias, muchas gracias.
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La noche se pon�a acogedora por momentos; conmigo y cuatro vampiros, despu�s de que Bill y Eric llegaran, cada uno por su lado, pero casi a la vez. Ah� estaba yo, con mis colegas los vampiros, pas�ndolo bien en mi casa.
Bill insisti� en trenzarme el pelo, con tal de demostrar lo familiarizado que estaba con mi casa, yendo al cuarto de ba�o y trayendo mi caja de accesorios para el pelo. Luego me sent� en un div�n frente a �l y se sent� detr�s de m� para cepillarme y arreglarme el pelo. Siempre me ha parecido un proceso muy relajante, y me trajo a la memoria otra noche en la que Bill y yo empezamos casi de la misma manera y que culmin� con un final de f�bula. Por supuesto, Bill era muy consciente de que estaba sacando a flote esos recuerdos.
Eric observaba la escena como quien toma nota, mientras que Pam se mofaba abiertamente. Yo era incapaz de comprender por qu� ten�an que estar todos en mi casa, y c�mo era que no acababan hartos unos de otros (y de m�), y se marchaban. Tras unos minutos de sentirme acompa�ada por lo que, comparativamente, era un gent�o, volv� a anhelar la soledad. �Por qu� habr�a pensado yo que me sent�a sola?
Bubba se march� bastante pronto, ansioso por cazar algo. No quise pensar en ello con demasiado detenimiento. Cuando se fue, pude decirles a los dem�s vampiros lo que le pas� realmente a Jerry Falcon.
Eric no pareci� demasiado molesto por que sus indicaciones a Bubba hubieran resultado en la muerte del lic�ntropo, y yo ya me hab�a admitido a m� misma que tampoco pod�a lamentarlo demasiado. Si hab�a que elegir entre �l y yo, pues, francamente, me prefer�a a m�. Bill se mostr� indiferente ante el destino de Jerry, y a Pam todo ese asunto le pareci� divertido.
��Que te haya seguido hasta Jackson, cuando sus instrucciones se limitaban a aqu�, y para una noche� �Que hubiera seguido con las mismas instrucciones, por encima de cualquier cosa! No es muy vamp�rico, pero sin duda es un buen soldado.
��Habr�a sido mejor que le hubiera dicho a Sookie lo que hab�a hecho y por qu� lo hab�a hecho -coment� Eric.
��S�, una nota habr�a estado bien -dije, sarc�stica-. Cualquier cosa habr�a sido mejor que abrir ese armario y encontrar un cad�ver metido.
Pam se ech� a re�r. S� que hab�a dado con su vena humor�stica. Maravilloso.
��Me imagino tu cara -dijo ella-. Y �el lic�ntropo y t� tuvisteis que esconder el cuerpo? Eso no tiene precio.
��Ojal� hubiera sabido todo esto cuando estuvo Alcide hoy aqu� -dije. Cerr� los ojos cuando el efecto del cepillado de mi pelo me relaj� por completo. El repentino silencio fue toda una delicia. Al fin consegu�a algo de placer para m� misma.
���Alcide Herveaux ha estado aqu�? -pregunt�
Eric.
��S�, vino a traerme mi maleta. Se qued� a echarme una mano y comprobar c�mo me hab�an dejado.
Cuando abr� los ojos, porque Bill hab�a dejado de cepillarme, me cruc� con la mirada de Pam. Me gui��. Le sonre�.
��Te he deshecho la maleta, Sookie -dijo Pam con mucha suavidad-. �De d�nde has sacado ese maravilloso chal de terciopelo?
Apret� los labios con firmeza.
��Bueno, el primero que llev� al Club�, quiero decir al Josephine's, qued� destrozado. Alcide tuvo la amabilidad de sorprenderme regal�ndome uno nuevo� Dijo que se sent�a responsable por lo del primero -me sorprendi� gratamente haberlo llevado al apartamento desde su sitio en el asiento delantero del Lincoln. No recordaba haberlo hecho.
��Para ser un lic�ntropo, tiene un gusto excelente -concedi� Pam-. Si te tomo prestado el vestido rojo, �me prestar�s tambi�n el chal?
No sab�a que Pam y yo hab�amos llegado a la fase de prestarnos la ropa. Sin duda estaba metida en su papel travieso.
��Claro -le dije.
Poco tiempo despu�s, Pam anunci� que se marchaba.
��Creo que correr� por el bosque hasta llegar a casa -dijo-. Me apetece disfrutar de la noche.
���Har�s todo el camino hasta Shreveport a pie? -pregunt�, asombrada.
��No ser�a la primera vez -dijo-. Oh, por cierto, Bill, la reina ha llamado a Fangtasia esta noche para saber por qu� te hab�as retrasado con su trabajito. Dijo que hab�a sido incapaz de localizarte en tu casa varias noches seguidas.
Bill reanud� el cepillado de mi pelo.
��La llamar� m�s tarde -dijo-. Desde mi casa. Se alegrar� de saber que lo he terminado.
��Casi lo pierdes todo -dijo Eric, dejando a todos alucinados con su repentina intervenci�n.
Pam se desliz� fuera por la puerta despu�s de dedicar sendas miradas a Bill y a Eric. Eran esas miradas que me pon�an los pelos de punta.
��S�, soy muy consciente de ello -dijo Bill. Su voz, siempre fr�a y dulce, sali� absolutamente helada. Eric, por su parte, transitaba por un tono m�s fogoso.
��Fuiste un idiota al volver con ese demonio de mujer -insisti� Eric.
��Eh, chicos, que estoy aqu� delante -dije.
Ambos me agujerearon con la mirada. Estaban determinados a acabar con esa disputa, as� que pens� que lo mejor ser�a dejarlos hacer. Cuando estuvieran fuera. A�n no le hab�a dado las gracias a Eric por las reformas en el camino de acceso a mi casa. Quise hacerlo, pero puede que esa noche no fuera el mejor momento.
��Vale -dije-. Esperaba evitar esto, pero� Bill, te rescindo mi invitaci�n a mi casa -Bill empez� a caminar hacia atr�s, en direcci�n a la puerta, con una mirada impotente y mi cepillo a�n en la mano. Eric le dedic� una mal�vola y triunfante sonrisa-. Eric -dije, y su sonrisa se esfum�-, te rescindo mi invitaci�n a mi casa -y marcha atr�s se fue tambi�n, saliendo por la puerta y qued�ndose en el porche. La puerta se cerr� de golpe detr�s (aunque quiz� ser�a m�s apropiado decir delante) de ellos.
Me qued� sentada en la butaca, dej�ndome envolver por un alivio que trascend�a las palabras merced al absoluto silencio. Y de repente me di cuenta de que el programa inform�tico, tan deseado por la reina de Luisiana, el mismo que hab�a costado vidas y la ruina de mi relaci�n con Bill, estaba en mi casa, a la que ni Bill, ni Eric, ni siquiera la misma reina, pod�an entrar sin una expresa invitaci�n m�a.
No me hab�a re�do tanto en semanas.

Charlaine Harris
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~ _ftn1 ~ [1] T�rmino por el que se conoce a Nueva Orleans coloquialmente. (N.delT.)

~ _ftn2 ~ [2] Crisco es una marca de aceite vegetal que muchas amas de casa en Estados Unidos emplean para conservar sartenes y material de cocina. (N. del T.)
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