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Аннотация
Hay muchas formas de morir, pero unas son m�s aterradoras que otras� Un paseo por el bosque se convierte en algo siniestro para el jefe de polic�a Jeffrey Tolliver y la forense Sara Linton, cuando topan con el cuerpo de una joven. Las evidencias iniciales sugieren que ha sido asustada literalmente hasta la muerte. Pero cuando Sara comienza a hacer la autopsia, algo todav�a m�s horripilante sale a la luz� Algo que incluso conmociona a Sara. La detective Lena Adams es llamada durante sus vacaciones para resolver el caso, y la pista pronto conduce al condado vecino, una comunidad aislada, y a un terrible secreto.
Aunque la policia lo ignora, no es la primera vez que ocurre, y quiz� tampoco sea la �ltima. Aquella desdichada joven, sepultada en vida no es s�lo la v�ctima de un crimen atroz. Para su asesino es fruto de cumplir con su obligaci�n. Abby Bennett merec�a terminar as�, y tambi�n las otras, perseguidas y condenadas a pagar el precio de sus actos.
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Para Susan y Richard.



DOMINGO


Cap�tulo 1

Sara Linton, de pie frente a la casa de sus padres, ten�a los dedos entumecidos de tantas bolsas del supermercado como cargaba. Al intentar abrir con el codo, se golpe� el hombro contra el cristal. Retrocedi� y trat� de accionar la manija con el pie, pero tampoco as� lo consigui�. Al final, desisti� y llam� con la frente.
A trav�s del cristal ondulado, vio acercarse por el pasillo a su padre, Eddie, que abri� con una expresi�n ce�uda impropia de �l.
���Por qu� no has hecho dos viajes? -pregunt� mientras le cog�a parte de las bolsas.
���Por qu� est� la puerta cerrada con llave?
Eddie mir� por encima del hombro de ella.
��Tienes el coche a menos de cinco metros.
��Pap� -repuso Sara-. �Por qu� est� la puerta cerrada con llave?
��El coche est� mugriento. -Dej� las bolsas en el suelo-. �Te ves capaz de hacer dos viajes hasta la cocina?
Sara no hab�a tenido tiempo siquiera de contestar cuando �l bajaba ya por la escalinata.
���Ad�nde vas? -pregunt�.
��A lavarte el coche.
��Estamos a diez grados.
Eddie se volvi� y le dirigi� una mirada elocuente.
��La mugre se incrusta haga el tiempo que haga -habl� como un actor shakespeariano m�s que como un fontanero de la Georgia rural.
Para cuando ella hab�a pensado la respuesta, �l estaba ya en el garaje.
Sara segu�a en el porche cuando su padre volvi� a salir con todo lo necesario para lavar el coche. Al arrodillarse para llenar el cubo de agua, se subi� las perneras del pantal�n del ch�ndal. Sara reconoci� el pantal�n del instituto: el instituto donde ella hab�a estudiado, el pantal�n que usaba para los entrenamientos de atletismo.
���Vas a quedarte ah� sin hacer nada, dejando que entre el fr�o? -pregunt� Cathy, y tras hacerla pasar, cerr� la puerta.
Sara se agach� para que su madre la besara en la mejilla. Para su desgracia, desde quinto curso le pasaba una cabeza a su madre. Mientras que Tessa, la hermana menor de Sara, hab�a heredado la constituci�n menuda, el pelo rubio y la actitud relajada de su madre, Sara parec�a la hija de una vecina que un d�a hab�a ido a comer y hab�a decidido quedarse para siempre.
Cathy se inclin� para coger unas cuantas bolsas de la compra, pero de pronto pareci� cambiar de idea.
��Mejor ll�valas t�, �te parece?
Aun a riesgo de lastimarse otra vez los dedos, Sara volvi� a coger las ocho bolsas. Al notar a su madre un poco abatida, pregunt�:
���Qu� te pasa?
��Isabella -contest� Cathy.
Sara contuvo la risa. Aparte de Bella, Sara no conoc�a a nadie m�s que viajara con su propio suministro de alcohol.
���Ron?
��Tequila -respondi� Cathy en un susurro del mismo modo que habr�a podido decir �c�ncer�.
Sara sinti� l�stima.
���Ha dicho hasta cu�ndo piensa quedarse?
��Todav�a no -contest� Cathy.
Bella detestaba el condado de Grant y no hab�a ido de visita desde que naci� Tessa. De pronto, hac�a dos d�as, se hab�a presentado con tres maletas en el maletero de su Mercedes descapotable sin m�s ni m�s.
En circunstancias normales, Bella habr�a sido incapaz de guardarse ning�n secreto, pero conforme a la nueva actitud de la familia Linton, seg�n la cual �nadie pregunta, nadie da explicaciones�, no se le hab�a pedido ninguna aclaraci�n respecto a su conducta. Hab�an cambiado muchas cosas desde la agresi�n que Tessa hab�a sufrido el a�o anterior. Si bien nadie quer�a hablar del tema, a�n se encontraban todos bajo los efectos de la conmoci�n. En d�cimas de segundo, el agresor de Tessa no s�lo hab�a alterado la vida de �sta, sino la de toda la familia. Sara se preguntaba a menudo si alguno de ellos se recuperar�a alg�n d�a.
���Por qu� estaba la puerta cerrada con llave? -pregunt� Sara.
��Ha debido de ser Tessa -contest� Cathy, y por un instante se le arrasaron los ojos de l�grimas.
��Mam�
��Pasa -la interrumpi� Cathy, se�alando la cocina-. Enseguida voy.
Mientras recorr�a el pasillo con las bolsas, Sara mir� las hileras de fotos colgadas de las paredes. Todo aquel que atravesaba la casa desde la puerta de entrada hasta el fondo obten�a por fuerza una impresi�n pict�rica de los a�os de formaci�n de lashermanas Linton. Tessa sal�a casi siempre guapa y delgada, por supuesto. Sara, en cambio, no ten�a esa suerte. Especialmente horrible le resultaba una foto suya en unas colonias de verano en octavo curso, que habr�a arrancado de la pared si su madre se lo hubiese permitido. Sara aparec�a de pie en un bote con un ba�ador que semejaba un trozo de papel negro sujeto con alfileres a los hombros huesudos. Ten�a pecas en la nariz, que le daban a su piel un tono anaranjado no precisamente agradable. El cabello rojo, secado al sol, parec�a el peinado afro de un payaso.
���Querida! -salud� Bella con entusiasmo, abriendo los brazos, cuando Sara entr� en la cocina-. �M�rate! -dijo como si fuera un cumplido.
Sara sab�a muy bien que no estaba en su mejor momento. Se hab�a levantado una hora antes y ni siquiera se hab�a molestado en peinarse. Como buena hija de su padre, llevaba la misma camiseta con la que hab�a dormido, no mucho menos vieja que el pantal�n de ch�ndal del equipo de atletismo de la universidad. Bella, en cambio, luc�a un vestido de seda azul que deb�a de haberle costado un dineral. Unos pendientes de diamantes reluc�an en sus orejas y la luz del sol que entraba por las ventanas de la cocina reverberaba en los numerosos anillos de sus dedos. Como siempre, iba impecablemente maquillada y peinada y estaba espl�ndida incluso a las once de una ma�ana de un domingo.
��Siento no haber venido antes -se disculp� Sara.
��Bah -contest� su t�a, restando importancia a la disculpa con un gesto a la vez que se sentaba-. �Desde cu�ndo le haces la compra a tu madre?
��Desde que se ha enclaustrado en casa para entretenerte durante estos �ltimos dos d�as. -Sara dej� las bolsas en la encimera y se frot� los dedos para recuperar la circulaci�n.
��Tampoco es tan dif�cil entretenerme -replic� Bella-. Es tu madre la que necesita salir m�s.
���Con tequila?
Bella sonri� con malicia.
��Nunca aguant� bien la bebida. Estoy convencida de que �sa es la �nica raz�n por la que se cas� con tu padre.
Sara se ri� mientras guardaba la leche en la nevera. Al ver una bandeja llena de pollo listo para fre�r, el coraz�n le dio un vuelco.
��Anoche estuvimos cortando jud�as -coment� Bella.
��Fant�stico -murmur� Susan, pensando que era la mejor noticia que o�a en toda la semana. Las jud�as verdes a la cazuela de Cathy eran el acompa�amiento perfecto para su pollo frito-. �Qu� tal en la iglesia?
��Demasiado fuego eterno para mi gusto -admiti� Bella mientras cog�a una naranja de la fuente en la mesa-. H�blame de tu vida. �Ha sucedido algo interesante?
��Lo mismo de siempre -dijo Sara mientras sacaba las latas.
Bella pel� la naranja y, con perceptible decepci�n, dijo:
��Bueno, a veces la rutina puede ser reconfortante.
��Mmm -mascull� Sara mientras dejaba una lata de sopa en el estante encima de la cocina.
��Muy reconfortante.
��Mmm -repiti� Sara, sabiendo perfectamente ad�nde quer�a ir a parar su t�a.
Cuando Sara estudiaba medicina en la Universidad Emory en Atlanta, vivi� poco tiempo con su t�a Bella. Al final, las fiestas hasta altas horas de la noche, la bebida y el continuo desfile de hombres provocaron la ruptura entre ambas. Sara, adem�s de necesitar tranquilidad por las noches para estudiar, ten�a que levantarse a las cinco de la ma�ana para ir a clase. En su descargo, deb�a reconocerse que Bella intent� limitar su vida social, pero finalmente acordaron que lo mejor era que Sara se buscase otro sitio. La conversaci�n transcurri� cordialmente hasta que Bella sugiri� que Sara mirase una de las unidades del hogar de jubilados en Clairmont Road.
Cathy volvi� a la cocina frot�ndose las manos en el delantal. Al tiempo que apartaba a Sara, cambi� de sitio la lata de sopa que su hija hab�a guardado.
���Has comprado todo lo que hab�a en la lista?
��Salvo el jerez para cocinar -contest� Sara, sent�ndose frente a Bella-. �Es que no sabes que los domingos no se puede comprar alcohol?
��S� -repuso Cathy con tono acusador-. Por eso te dije que fueras a comprar ayer.
��Lo siento -se disculp� Sara. Le cogi� un gajo de naranja a su t�a-. Estuve lidiando con una compa��a de seguros del oeste hasta las ocho. Era la �nica hora a la que pod�amos hablar.
��Eres m�dico -terci� Bella, afirmando lo evidente-. �Por qu� demonios tienes que hablar con compa��as de seguros?
��Porque no quieren pagar las pruebas que he pedido.
���Acaso no es �se su cometido?
Sara se encogi� de hombros. Al final, hab�a desistido y contratado a una mujer para que se encargara de sortear los numerosos obst�culos que pon�an las aseguradoras; aun as�, dedicaba dos o tres horas al d�a a rellenar impresos tediosos o hablar por tel�fono, a veces chillando, con los supervisores de las compa��as. Desde hac�a un tiempo entraba a trabajar una hora antes para adelantar el trabajo, pero por lo visto no hab�a servido de nada.
��Es rid�culo -murmur� Bella con la boca llena de naranja.
Ten�a m�s de sesenta a�os pero, por lo que Sara sab�a, no hab�a estado enferma ni un solo d�a de su vida. Tal vez fumar un cigarrillo tras otro y beber tequila hasta el amanecer no era tan malo como parec�a.
Cathy hurg� en las bolsas y pregunt�:
���Has tra�do la salvia?
��Creo que s�. -Sara se levant� para ayudar a buscarla, pero Cathy la apart�-. �D�nde est� Tess?
��En la iglesia -contest� Cathy.
Sara era muy consciente de que no conven�a ahondar en el tono de desaprobaci�n de su madre. Obviamente, Bella tambi�n lo sab�a, aunque enarc� una ceja al ofrecer a Sara otro gajo de naranja. Tess hab�a dejado de asistir a la iglesia Baptista Primitiva, adonde Cathy iba desde que Bella y ella eran ni�as, ya que, para sus necesidades espirituales, prefer�a una iglesia m�s peque�a de un condado vecino. En circunstancias normales, Cathy se habr�a alegrado de que al menos una de sus hijas no fuera una pagana imp�a, pero era evidente que hab�a algo en la elecci�n de Tessa que le molestaba. Como en tantas otras cosas �ltimamente, nadie insist�a en hablar del tema.
Cathy abri� la nevera y, desplazando la leche de un lado al otro del estante, pregunt�:
���A qu� hora llegaste a casa anoche?
��A eso de las nueve -contest� Sara mientras pelaba otra naranja.
��Si comes tanto ahora, no tendr�s apetito a la hora del almuerzo -reprendi� Cathy-. �Jeffrey ya ha trasladado sus cosas?
��Cas� -Sara se interrumpi� en el �ltimo momento, poni�ndose roja como un tomate. Trag� saliva varias veces antes de poder hablar-. �Cu�ndo te has enterado?
��Ay, cari�o -se ri� Bella-. Te has equivocado de pueblo si no quieres que la gente se meta en tu vida. Por eso me march� de aqu� en cuanto pude pagarme el billete.
��M�s bien en cuanto encontraste a un hombre que te lo pagara -observ� Cathy con aspereza.
Sara se aclar� la garganta otra vez; ten�a la sensaci�n de que se le hab�a hinchado la lengua hasta el punto de doblar su tama�o.
���Lo sabe pap�?
Cathy enarc� una ceja como hab�a hecho su hermana poco antes.
���T� qu� crees?
Sara respir� hondo y expuls� el aire entre dientes. De pronto, entendi� a qu� se refer�a su padre al decir que la mugre se incrustaba.
���Est� enfadado?
��Un poco -concedi� Cathy-. M�s bien decepcionado.
Bella chasque� la lengua.
��Pueblo peque�o, mentalidad peque�a.
��No es el pueblo -replic� Cathy-. Es Eddie.
Bella se reclin� como para prepararse a contar una historia.
��Yo viv� en pecado con un chico. Apenas hab�a acabado la universidad y me hab�a ido a vivir a Londres. �l era soldador, pero ten�a unas manos�, en fin, ten�a manos de artista. �Os he contado alguna vez que�?
��S�, Bella -ataj� Cathy con hast�o.
Bella siempre se hab�a adelantado a sus tiempos, ya cuando se hizo beatnik o hippie o vegetariana. Para su desgracia, nunca hab�a conseguido escandalizar a su familia. Sara estaba convencida de que una de las razones por las que su t�a se hab�a marchado del pa�s era para poder decir que era una oveja negra. Pero en Grant eso no se lo cre�a nadie. La abuela Earnshaw, defensora del sufragio femenino, se hab�a enorgullecido de la actitud audaz de su hija y el abuelo llamaba a Bella su �peque�o barril de p�lvora� delante de cualquiera que estuviera dispuesto a escucharlo. De hecho, la �nica vez que Bella logr� escandalizarlos fue cuando anunci� que se casaba con un corredor de bolsa llamado Colt y se iba a vivir a una zona residencial de las afueras. Afortunadamente, eso s�lo dur� un a�o.
Sara sinti� el calor de la mirada de su madre, clavada en ella como un l�ser. Por fin cedi� y pregunt�:
���Qu�?
��No entiendo por qu� no te casas con �l, sin m�s.
Sara hizo girar el anillo en su dedo. Jeffrey hab�a sido jugador de f�tbol en el equipo de la Universidad de Auburn y a ella le hab�a dado por llevar el anillo universitario de �l como una chica locamente enamorada.
Como para incitarla a hablar, Bella se�al� lo obvio.
��Tu padre no lo traga.
Cathy, cruzada de brazos, repiti� la pregunta a Sara:
���Por qu�? -Hizo una pausa-. �Por qu� no te casas con �l? �l quiere, �no?
��S�.
��Entonces, �por qu� no das el s� y acabas de una vez por todas con esta historia?
��Es complicado -contest� Sara con la esperanza de zanjar as� la conversaci�n.
Las dos mujeres estaban al corriente de su historia con Jeffrey, desde que se enamor� de �l y contrajeron matrimonio hasta la noche que Sara regres� a casa antes de lo previsto y se lo encontr� en la cama con otra mujer. Al d�a siguiente present� una demanda de divorcio, pero por alguna raz�n, Sara no fue capaz de cortar con �l.
En su defensa, deb�a decirse que Jeffrey hab�a cambiado en los �ltimos a�os. Se hab�a convertido en el hombre que promet�a ser casi quince a�os antes. El amor que ella sent�a por �l era nuevo, en cierto modo m�s apasionante que cuando se enamor� por primera vez. Sara no ten�a ya aquella obsesi�n vertiginosa que experimentaba antes, aquella sensaci�n de que se morir�a si �l no la llamaba. Se sent�a a gusto con �l. Sab�a que �l siempre estar�a all� para ella. Tambi�n sab�a que despu�s de vivir cinco a�os sola sin �l no era feliz.
��Te pierde el orgullo -dijo Cathy-. Si es tu ego�
��No es mi ego -la interrumpi� Sara, sin saber c�mo explicarse y un tanto molesta por sentirse obligada a hacerlo; ten�a la mala suerte de que el �nico tema de conversaci�n con el que su madre se sent�a a gusto era su relaci�n con Jeffrey.
Sara se acerc� al fregadero para lavarse las manos y quitarse el olor a naranja. En un esfuerzo por cambiar de tema, pregunt� a Bella:
���Qu� tal Francia?
��Francesa -repuso Bella, pero no se dio por vencida tan f�cilmente-. �Conf�as en �l?
��S� -respondi� Sara-, m�s que la primera vez, raz�n suficiente para no necesitar un papel que certifique lo que siento.
��Ya sab�a yo que volver�ais -dijo Bella con cierto aire de suficiencia. Se�al� a Sara con un dedo-. Si la primera vez realmente hubieras querido expulsarlo de tu vida, habr�as dejado tu trabajo de m�dico forense.
��S�lo es a tiempo parcial -objet� Sara, aunque sab�a que Bella ten�a parte de raz�n: Jeffrey era comisario de polic�a del condado de Grant, y Sara, m�dico forense. Cada vez que se produc�a una muerte sospechosa en su jurisdicci�n, �l volv�a a introducirse en su vida.
Cathy se acerc� a la �ltima bolsa de la compra y sac� una botella de Coca-Cola.
���Cu�ndo ibas a dec�rnoslo?
��Hoy -minti� Sara. Cathy le lanz� una mirada por encima del hombro d�ndole a entender que no iba a dejarse enga�ar-. Un d�a de �stos -rectific� Sara, sec�ndose las manos en el pantal�n mientras volv�a a sentarse a la mesa-. �Vas a hacer asado ma�ana?
��S� -contest� Cathy, pero no la dej� cambiar de tema-. Vives a menos de dos kil�metros de aqu�, Sara. �Acaso cre�as que tu padre no ver�a el coche de Jeffrey aparcado delante de tu casa por las ma�anas?
��Por lo que he o�do -dijo Bella-, estar�a all� tanto si se iba a vivir contigo como si no.
Sara observ� a su madre echar la Coca-Cola en un gran recipiente de pl�stico. Cathy a�adir�a unos cuantos ingredientes, dejar�a la carne en maceraci�n por la noche y luego la asar�a en una fuente refractaria durante todo el d�a. El resultado final ser�a la carne m�s tierna que se hab�a servido en mesa alguna, y pese a lo f�cil que parec�a, Sara nunca hab�a conseguido imitar la receta. Era ir�nico: a pesar de haberse especializado en qu�mica en una de las facultades de medicina m�s exigentes del pa�s, era incapaz de cocinar la carne asada con Coca-Cola de su madre.
Cathy a�adi� distra�damente unas cuantas especias en el recipiente mientras repet�a la pregunta:
���Cu�ndo ibas a dec�rnoslo?
��No lo s� -contest� Sara-. Antes quer�amos hacernos a la idea, sencillamente.
��No esperes eso de tu padre a corto plazo -aconsej� Cathy-. Ya sabes que tiene creencias muy firmes al respecto.
Bella solt� una carcajada.
��Ese hombre no se ha acercado a una iglesia en casi cuarenta a�os.
��No es una objeci�n religiosa -corrigi� Cathy. Y a Sara-: Los dos nos acordamos de lo mal que lo pasaste al enterarte de que Jeffrey andaba flirteando por ah�. Para tu padre, despu�s de haberte visto tan hundida, es duro que ahora sepa que Jeffrey vuelve as� tan alegremente.
��Yo no dir�a que ha vuelto alegremente -protest� Sara, pues su reconciliaci�n no hab�a tenido nada de f�cil.
��No puedo asegurarte que tu padre vaya a perdonarlo alg�n d�a.
��Eddie te perdon� a ti -se�al� Bella.
Sara vio c�mo se le demudaba el rostro a su madre. Cathy se frot� las manos en el delantal con movimientos tensos y contenidos.
��La comida estar� lista dentro de unas horas -dijo en voz baja, y se march� de la cocina.
Bella se encogi� de hombros y dej� escapar un largo suspiro.
��Lo he intentado, cari�o.
Sara se mordi� la lengua. Pocos a�os antes, Cathy le hab�a confesado a Sara lo que calific� una indiscreci�n en su matrimonio antes de nacer ella. Aunque la relaci�n, seg�n su madre, nunca se hab�a consumado, Eddie y Cathy estuvieron al borde del divorcio a causa de otro hombre. Sara supon�a que a su madre no le agradaba que le recordaran ese oscuro per�odo de su pasado, y menos delante de su hija mayor. Ni siquiera a la propia Sara le gustaba que se lo recordaran.
��Buenas -salud� Jeffrey desde el vest�bulo.
Sara intent� disimular su alivio.
��Estamos aqu� -grit�.
Jeffrey entr� con una sonrisa, y Sara supuso que su padre estaba demasiado ocupado lavando el coche para hacerle pasar un mal rato a Jeffrey.
��Vaya -dijo �l, mirando alternativamente a una y otra mujer con una sonrisa ponderativa-. En mis sue�os, solemos estar todos desnudos.
��Eres un p�jaro de cuenta -reprendi� Bella, pero Sara vio que se le iluminaban los ojos de placer; pese a sus a�os en Europa, segu�a siendo una belleza sure�a de pies a cabeza.
Jeffrey le cogi� la mano y se la bes�.
��Cada vez que te veo est�s m�s guapa, Isabella.
��El buen vino, amigo -dijo Bella, gui��ndole un ojo-. O sea, beberlo.
Jeffrey se ech� a re�r, y Sara esper� a que se hiciera el silencio antes de preguntar:
���Has visto a pap�?
Jeffrey neg� con la cabeza justo cuando oyeron el golpe de la puerta de la calle al cerrarse y los pesados pasos de Eddie en el pasillo.
Sara cogi� de la mano a Jeffrey.
��Vamos a dar un paseo -inst�, y pr�cticamente lo sac� a rastras por la puerta de atr�s. Volvi�ndose hacia Bella, dijo-: Dile a mam� que estaremos de vuelta para comer.
Jeffrey baj� los escalones del porche a trompicones mientras ella tiraba de �l hacia uno de los lados de la casa para que no lo vieran por las ventanas de la cocina.
���Qu� pasa? -pregunt�, y se frot� el brazo como si le doliera.
���Todav�a te molesta? -inquiri� ella.
Jeffrey hab�a sufrido una herida en el hombro hac�a un tiempo y, pese a las sesiones de fisioterapia, a�n le dol�a la articulaci�n.
��Estoy bien -respondi� �l con un moh�n de indiferencia.
��Lo siento -se disculp� ella, apoyando la mano en el hombro indemne. No bast�ndole con eso, lo rode� con los brazos y hundi� la cara bajo su cuello. Respir� hondo; le encantaba su olor-. Dios m�o, me siento tan a gusto a tu lado.
�l le acarici� el pelo.
���Qu� ocurre?
��Te echo de menos.
��Estoy aqu�.
��No -se inclin� hacia atr�s para mirarlo-, me refiero a esta semana. -Le estaba creciendo el pelo por los lados, y ella se lo remeti� por detr�s de las orejas con los dedos-. Vienes a casa, dejas unas cuantas cajas y te marchas enseguida.
��Los inquilinos har�n la mudanza el martes y les he dicho que para entonces tendr�an la cocina lista.
Ella lo bes� en la oreja y susurr�:
��Me hab�a olvidado de tu aspecto.
��Es que �ltimamente he tenido mucho trabajo. -Se apart� unos cent�metros-. Papeleo y dem�s. Entre eso y la casa, no me queda tiempo para m�, y menos para verte.
��No es eso -dijo Sara, extra�ada de que se pusiera a la defensiva.
Los dos trabajaban demasiado; desde luego ella no era qui�n para tirar la primera piedra.
Jeffrey retrocedi� unos pasos.
��S� que no te he devuelto un par de llamadas� -dijo.
��Jeff -lo interrumpi� ella-, ya supuse que estabas ocupado. No tiene importancia.
���Qu� ocurre, pues?
De pronto, Sara sinti� fr�o y se cruz� de brazos.
��Pap� ya lo sabe.
Jeffrey pareci� relajarse un poco, y Sara, al ver su alivio, se pregunt� si acaso esperaba otra cosa.
��No pensar�as que era posible mantenerlo en secreto, �no?
��No lo s� -admiti� Sara. Se dio cuenta de que Jeffrey estaba preocupado por algo, pero no sab�a c�mo sonsac�rselo-. Vamos a dar un paseo por la orilla del pantano, �quieres? -sugiri�.
Jeffrey mir� hacia la casa y luego a ella.
��De acuerdo.
Sara lo condujo a trav�s del jard�n de atr�s por el sendero de piedra que su padre hab�a trazado antes de nacer ella. Cogidos de la mano, se sumieron en un pl�cido silencio mientras recorr�an el camino de tierra que llegaba a la orilla. Ella resbal� en una piedra mojada y �l la sujet� por el codo, sonriendo por su torpeza. Sara oy� m�s adelante el parloteo de las ardillas, y una gran �guila, con las alas tensas contra la brisa que se elevaba del agua, dibuj� un arco justo por encima de los �rboles.
El Grant era un pantano de trece kil�metros cuadrados que en algunos puntos alcanzaba los cien metros de profundidad. A�n sobresal�an de la superficie las copas de los �rboles que crec�an all� antes de que el valle se inundara, y Sara pensaba muchas veces en las casas abandonadas bajo el agua, pregunt�ndose si los peces se habr�an instalado en ellas. Eddie ten�a una foto de la zona antes de la construcci�n de la presa y se parec�a mucho a las �reas m�s rurales del condado: agradables casas rectangulares y alguna que otra caba�a. Abajo, en el fondo del valle, hab�a tiendas e iglesias y una f�brica de algod�n que, tras sobrevivir a la Guerra de Secesi�n y la Reconstrucci�n, acab� cerrando en los tiempos de la Depresi�n. Todo eso se lo llevaron las torrenciales aguas del r�o Ochawahee para que Grant dispusiera de una fuente de energ�a el�ctrica fiable. En verano, el nivel del agua sub�a o bajaba seg�n la demanda de la presa, y Sara, de ni�a, ten�a por costumbre apagar todas las luces de la casa pensando que as� el nivel del agua se mantendr�a a altura suficiente para practicar el esqu� n�utico.
Buena parte de las tierras que rodeaban el pantano, m�s de cuatrocientas hect�reas, pertenec�an al Servicio Nacional de Bosques. Un lado lindaba con la zona residencial donde Sara y sus padres ten�an sus casas, y el otro, con el recinto del Instituto de Tecnolog�a de Grant. Las tres quintas partes de los ciento ochenta kil�metros de orilla del pantano eran un espacio natural protegido, y la zona preferida de Sara estaba justo en el medio. En el bosque se pod�a acampar, pero cerca de la orilla el terreno rocoso era demasiado abrupto. En general, sol�an ir all� adolescentes a besarse o simplemente para huir de sus padres. La casa de Sara se hallaba justo enfrente de un espectacular conjunto de rocas que probablemente hab�an utilizado los indios antes de verse obligados a marcharse, y a veces, al anochecer, ve�a la llama de una cerilla destinada a encender un cigarrillo o a saber qu�.
Sara se estremeci� cuando les lleg� una r�faga de viento fr�o del pantano. Jeffrey le rode� los hombros con un brazo y pregunt�:
���De verdad cre�as que no se enterar�an?
Sara se detuvo y se volvi� hacia �l.
��Supongo que era una simple esperanza.
�l esboz� una de sus sonrisas sesgadas, se�al inequ�voca de que se avecinaba una disculpa.
��Siento haber estado trabajando tanto.
��No he llegado a casa antes de las siete en toda la semana.
���Has resuelto lo de la compa��a de seguros?
Sara gimi�.
��No quiero hablar de eso.
��De acuerdo -asinti� �l, obviamente buscando algo que decir-. �Y c�mo est� Tess?
��Tampoco quiero hablar de eso.
��Bueno� -Sonri� de nuevo, y Sara volvi� a estremecerse al ver el sol reflejado en sus iris azules-. �Quieres volver? -pregunt� �l, malinterpretando su reacci�n.
��No -contest� ella, entrelazando los dedos detr�s del cuello de Jeffrey-. Quiero que me lleves detr�s de esos �rboles y me hagas tuya.
�l se ri�, pero dej� de hacerlo cuando vio que Sara no bromeaba.
���Aqu� al aire libre?
��No hay nadie.
��No es posible que hables en serio.
��Han pasado dos semanas -dijo ella, aunque no hab�a reparado en ello hasta ese momento; no era propio de �l dejar pasar tanto tiempo.
��Hace fr�o.
Sara acerc� los labios a su oreja y susurr�:
��En mi boca hace calor.
Contradiciendo la reacci�n de su cuerpo, Jeffrey dijo:
��Estoy un poco cansado.
Ella apret� su cuerpo contra �l.
��A m� no me pareces cansado.
��Est� a punto de llover.
El cielo estaba encapotado, pero Sara sab�a por el parte meteorol�gico que a�n faltaban al menos tres horas para que empezara a llover.
��Venga -dijo ella, inclin�ndose para besarlo. Se detuvo cuando �l pareci� vacilar-. �Qu� pasa?
�l retrocedi� un paso y dirigi� la mirada hacia el pantano.
��Ya te he dicho que estoy cansado.
��T� nunca est�s cansado -objet� ella-, no para eso.
�l se�al� el pantano.
��Aqu� hace mucho fr�o.
��No tanto -dijo ella, sintiendo que el temor de la sospecha le recorr�a la espalda.
Despu�s de quince a�os, Sara conoc�a todas las se�ales de Jeffrey. Se toqueteaba la u�a del pulgar cuando se sent�a culpable y se tiraba de la ceja derecha cuando intentaba elucidar un caso. Al final de un d�a especialmente duro, tend�a a hundir los hombros y hablar con voz apagada hasta que ella encontraba la manera de ayudarlo a desahogarse. En ese momento la expresi�n de sus labios significaba que ten�a algo que decir pero no quer�a o no sab�a c�mo hacerlo.
Sara se cruz� de brazos y pregunt�:
���Qu� pasa?
��Nada.
���Nada? -repiti� ella, clavando la mirada en Jeffrey como si as� pudiera arrancarle la verdad.
�l ten�a los labios firmemente apretados y, con las manos entrelazadas por delante, se recorr�a con el pulgar derecho la cut�cula del izquierdo. Ella empezaba a tener la clara impresi�n de que ya hab�an pasado por esa situaci�n antes, y al darse cuenta de lo que suced�a, sinti� como un mazazo en el est�mago.
��Dios m�o -exclam�, llev�ndose la mano al vientre en un intento de aliviar las n�useas que ya se anunciaban.
���Qu�?
Sinti�ndose est�pida y a la vez enfadada consigo misma, Sara se dirigi� hacia el sendero. Estaba mareada y la cabeza le daba vueltas.
��Sara�
Jeffrey apoy� la mano en su brazo, pero ella se apart�. �l la adelant�, le cort� el paso y la oblig� a mirarlo.
���Qu� ocurre?
���Qui�n es? -pregunt� Sara.
���Qui�n es qu�?
���Qui�n es ella? -aclar� Sara-. �Qui�n es, Jeffrey? �Es la misma de la �ltima vez?
Apretaba los dientes de tal modo que le dol�a la mand�bula. Todo cobraba sentido: aquella mirada perdida, la actitud defensiva, el distanciamiento. Cada noche le hab�a dado una excusa para no quedarse a dormir en su casa: que si ten�a que embalar cajas, que si hab�a trabajado hasta tarde, que si deb�a acabar la maldita cocina, en reformas desde hac�a casi una d�cada. Cada vez que ella lo dejaba entrar, cada vez que ella bajaba la guardia y se sent�a c�moda, �l encontraba la manera de apartarla.
Sara fue derecha al grano.
���A qui�n te est�s follando esta vez?
�l retrocedi� con cara de perplejidad.
���No pensar�s que�?
Ella sinti� que se le humedec�an los ojos y se tap� la cara para ocultarlo. �l creer�a que aquello era dolor cuando en realidad estaba tan enfadada que habr�a podido destrozarle la garganta con las manos.
��Dios m�o -susurr�-, qu� est�pida soy.
���C�mo has podido pensar una cosa as�? -pregunt� �l, como si se sintiera ofendido.
Ella baj� las manos, ya sin importarle lo que �l ve�a.
��Hazme un favor, �quieres? Esta vez no me mientas. No te atrevas a mentirme.
��No te estoy mintiendo -insisti� �l, indignado.
Sara se habr�a dejado convencer m�s f�cilmente por ese tono airado si �l no lo hubiese empleado tambi�n la primera vez.
��Sara�
��Al�jate de m� -dijo ella, volviendo hacia el pantano-. No me lo puedo creer. No me puedo creer lo est�pida que soy.
��No te estoy enga�ando -dijo �l, sigui�ndola-. Esc�chame, �quieres? -Se puso delante de ella y le barr� el paso-. No te estoy enga�ando.
Ella se detuvo y lo mir� fijamente. Deseaba creerle.
��No me mires as� -dijo �l.
��No s� mirarte de otra manera.
Jeffrey dej� escapar un largo suspiro, como si un gran peso le oprimiera las costillas. Para alguien que insist�a en su inocencia, exhib�a el comportamiento de una persona muy culpable.
��Me voy a casa -dijo Sara, pero Jeffrey alz� la mirada y ella vio algo en su expresi�n que la detuvo.
�l habl� en voz tan baja que ella tuvo que aguzar el o�do.
��Es posible que est� enfermo.
���Enfermo? -repiti� ella, de pronto aterrorizada-. �Qu� quieres decir?
Con los hombros hundidos, Jeffrey retrocedi� y se sent� en una roca. Esta vez fue Sara quien lo sigui� a �l.
���Jeff? -pregunt�, arrodill�ndose a su lado-. �Qu� pasa?
De nuevo se le humedecieron los ojos, pero esta vez el coraz�n se le aceler� a causa del miedo, no de la ira.
De todo lo que �l habr�a podido decir, nada la hubiera sorprendido m�s.
��Me llam� Jo�
Sara se sent� sobre los talones. Entrecruz� las manos en el regazo y se las mir�, retrotray�ndose en el tiempo. En el instituto, Jolene Carter hab�a sido todo lo que Sara no era: gr�cil, curvil�nea pero esbelta, la chica m�s popular de la escuela, que pod�a elegir entre los chicos m�s populares. Fue la reina del baile, la principal animadora, la delegada del �ltimo curso. Era rubia natural, de ojos azules y con un peque�o lunar en la mejilla derecha que daba a sus rasgos, por lo dem�s perfectos, un aire sofisticado, ex�tico. Incluso cerca ya de los cuarenta, Jolene Carter conservaba un cuerpo perfecto, cosa que Sara sab�a porque cinco a�os antes hab�a llegado a su casa y se hab�a encontrado a Jo completamente desnuda en su cama, con su culo perfecto al aire, a horcajadas encima de Jeffrey.
��Tiene hepatitis -dijo Jeffrey.
Sara se habr�a re�do si hubiese conseguido hacer acopio de energ�a. Pero s�lo pudo preguntar:
���Cu�l?
��La mala.
��Hay un par de malas -dijo Sara, al tiempo que se preguntaba c�mo hab�a llegado a esa situaci�n.
��No he vuelto a acostarme con ella desde aquella �nica vez. T� eso lo sabes, Sara.
Durante unos segundos, Sara fij� la mirada en �l, dividida entre el deseo de levantarse e irse corriendo y el de quedarse a averiguar lo ocurrido.
���Cu�ndo te llam�?
��La semana pasada.
��La semana pasada -repiti� ella, y luego respir� hondo antes de preguntar-: �Qu� d�a?
��No lo s�. A principios.
���El lunes? �El martes?
���Qu� m�s da?
���Qu� m�s da? -repiti� ella con incredulidad-. Soy pediatra, Jeffrey. Pongo inyecciones a ni�os, a ni�os peque�os, todos los d�as. Les saco sangre. Les toco cortes y rascaduras con los dedos. Hay medidas de precauci�n. Hay toda clase de�
Se le apag� la voz al preguntarse a cu�ntos ni�os hab�a expuesto a la enfermedad, intentando recordar cada inyecci�n, cada pinchazo. �Hab�a actuado de manera segura? Se pinchaba a menudo con las agujas. Ni siquiera pod�a permitirse preocuparse por su propia salud. Aquello la desbordaba.
��Ayer fui a ver a Hare -dijo �l, como si el hecho de haber visitado al m�dico despu�s de saberlo durante una semana lo redimiera de alg�n modo.
Sara apret� los labios e intent� dar forma en su cabeza a las preguntas adecuadas. Se hab�a preocupado por sus ni�os, pero de repente tom� verdadera conciencia de todas las implicaciones reales. Ella tambi�n pod�a estar enferma. Pod�a haber contra�do una enfermedad cr�nica, tal vez mortal, contagiada por Jeffrey.
Trag� saliva y trat� de articular las palabras a pesar de que la tensi�n le atenazaba la garganta.
���Pidi� los an�lisis con urgencia?
��No lo s�.
��No lo sabes -confirm�, no pregunt�.
Claro que no lo sab�a. Jeffrey padec�a el t�pico rechazo masculino a todo lo relacionado con la salud. Sab�a m�s sobre el historial de mantenimiento de su coche que de su propio bienestar, y Sara se lo imagin� sentado en la oficina de Hare, con mirada inexpresiva, buscando una buena excusa para salir de all� cuanto antes.
Sara se levant�. Necesitaba caminar.
���Te examin�?
��Dijo que no presentaba s�ntomas.
��Quiero que vayas a ver a otro m�dico.
���Qu� tiene de malo Hare?
��Es que� -No sab�a c�mo decirlo. Se le hab�a bloqueado el cerebro.
��Que sea el tonto de tu primo no significa que no sea un buen m�dico -adujo Jeffrey.
��No me lo ha dicho -dijo ella, sinti�ndose traicionada por los dos.
Jeffrey la mir� con cautela.
��Yo le ped� que no lo hiciera.
��Claro -coment� ella, no tanto enfadada como con la sensaci�n de haber sido v�ctima de un enga�o-. �Y por qu� no me lo has dicho? �Por qu� no me dejaste acompa�arte para hacer las preguntas pertinentes?
��Por esto mismo -contest� �l, se�alando su nervioso ir y venir de un lado para otro-. Ya tienes bastantes preocupaciones. No quer�a darte un disgusto m�s.
��Eso es un pretexto est�pido, y t� lo sabes. -Jeffrey detestaba dar malas noticias. Mientras que en su trabajo se ve�a obligado a lidiar con un enfrentamiento tras otro, en casa era incapaz de causar la menor perturbaci�n-. �Por eso has eludido el sexo?
��Ten�a cuidado.
��Cuidado -repiti� ella.
��Hare dijo que pod�a ser portador.
��Te daba miedo dec�rmelo.
��No quer�a darte un disgusto -repiti� Jeffrey.
��No quer�as que me enfadara contigo -corrigi� ella-. Esto no tiene nada que ver con evitarme disgustos. No quer�as que me pusiera hecha una furia contigo.
��Por favor, no lo hagas. -Tendi� la mano para coger la de Sara pero ella la apart�-. Yo no tengo la culpa, enti�ndelo. -Volvi� a intentarlo-. Pas� hace a�os, Sara. Ha tenido que dec�rmelo porque se lo indic� su m�dico. -Como si ayudara en algo, a�adi�-: A ella tambi�n la atiende Hare. Ll�malo. Fue �l quien le dijo que deb�a informarme. Es s�lo una medida de precauci�n. T� eres m�dico, y lo sabes.
��Dej�moslo -orden� ella, levantando las manos. Las palabras se agolpaban en la punta de su lengua, pero hizo el esfuerzo de call�rselas-. Ahora mismo no puedo hablar de esto.
���Ad�nde vas?
��No lo s� -contest� ella, dirigi�ndose hacia la orilla-. A casa. Esta noche puedes quedarte en la tuya.
���Lo ves? -repuso �l, como si eso demostrara algo-. Por eso no te lo hab�a dicho.
��No me culpes a m� de esto -replic� ella, atragant�ndose con las palabras. Deseaba gritar, pero una intensa rabia le imped�a levantar la voz-. No estoy furiosa contigo porque hayas estado follando por ah�, Jeffrey. Estoy furiosa porque me has ocultado tu riesgo de enfermedad. Ten�a derecho a saberlo. Aunque no me afectase a m�, a mi salud y a mis pacientes, te afecta a ti.
�l se ech� a correr para alcanzarla.
��Estoy bien.
Ella se detuvo y se volvi� para mirarlo.
���Sabes siquiera qu� es la hepatitis?
�l se encogi� de hombros.
��Pensaba ocuparme de eso cuando llegara el momento. Si es que llega.
��Dios m�o -susurr� Sara, incapaz de hacer nada salvo alejarse.
Se dirigi� hacia la calle, pensando en tomar el camino m�s largo a la casa de sus padres para serenarse. Su madre se lo pasar�a en grande con aquello, y con toda la raz�n.
Jeffrey la sigui�.
���Ad�nde vas?
��Te llamar� dentro de unos d�as. -No esper� su respuesta-. Necesito tiempo para pensar.
Acerc�ndose a ella, Jeffrey le roz� el brazo por detr�s con los dedos.
��Tenemos que hablar.
Ella se ech� a re�r.
��Y ahora quieres hablar, a buenas horas.
��Sara�
��No hay nada m�s que decir -ataj� ella, y apret� el paso.
Las pisadas de Jeffrey resonaron detr�s de ella. Sara se dispon�a a echarse a correr cuando de pronto �l tropez� con ella. Sara cay� al suelo con un ruido hueco, que reverber� en sus o�dos como un eco lejano, y se le cort� la respiraci�n. Lo apart� al tiempo que dec�a:
��Pero �qu�?
��Joder, lo siento. �Est�s bien? -Jeffrey se arrodill� delante de ella y le quit� una ramita del pelo-. No quer�a�
��Gilipollas -replic� ella. La hab�a asustado, y eso a�n la indign� m�s-. �Qu� co�o te pasa?
��He dado un traspi� -contest� �l al tiempo que intentaba ayudarla a levantarse.
��No me toques. -Lo apart� de un manotazo y se puso en pie sola.
���Est�s bien? -repiti� �l mientras le sacud�a la tierra del pantal�n.
Ella retrocedi�.
��S�.
���Seguro?
��No soy de porcelana. -Sara frunci� el entrecejo al ver su sudadera sucia de tierra. Se le hab�a roto la manga a la altura del hombro-. �Qu� te pasa?
��Ya te lo he dicho: he dado un traspi�. �Crees que lo he hecho aposta?
��No -respondi� ella, aunque reconocerlo no aplac� su ira-. Dios m�o, Jeffrey. -Comprob� el estado de su rodilla y vio que no se hab�a lesionado el tend�n-. Me has hecho da�o.
��Lo siento -se disculp� �l, quit�ndole otra rama del pelo.
Sara se mir� el desgarr�n de la manga, ahora m�s molesta que indignada.
���C�mo has podido tropezar as�?
Volvi�ndose, Jeffrey examin� el suelo alrededor.
��Supongo que hay� -Se interrumpi�.
Sara sigui� la mirada de Jeffrey y vio un tubo met�lico que sobresal�a del suelo. Un trozo de tela met�lica sujeto con una goma el�stica cubr�a el extremo.
��Sara -se limit� a decir Jeffrey, pero �sta se estremeci� al percibir miedo en su voz.
Ella reprodujo los segundos previos en su memoria: el ruido al caer al suelo, que no hab�a sido sordo sino una reverberaci�n hueca. Bajo sus pies se escond�a algo. Hab�a algo enterrado.
��Dios m�o -susurr� Jeffrey, y retir� la tela met�lica.
Mir� por el tubo, pero Sara sab�a que no conseguir�a ver nada por aquel orificio de poco m�s de dos cent�metros de di�metro. Aun as�, pregunt�:
���Ves algo?
��No.
Jeffrey intent� mover el tubo pero fue en vano. Algo lo sujetaba firmemente bajo tierra.
Sara se arrodill� y, apartando las hojas y la pinaza con las manos, retrocedi� a medida que descubr�a el contorno de un rect�ngulo de tierra suelta. Cuando se encontraba a poco m�s de un metro de Jeffrey, los dos parecieron comprender simult�neamente qu� hab�a debajo de ellos.
Sara sinti� una alarma creciente mientras Jeffrey, inquieto a su vez, hund�a los dedos en el suelo. La tierra ofrec�a apenas resistencia, como si alguien hubiera cavado all� recientemente. Sara, de rodillas a su lado, empez� tambi�n a apartar piedras y tierra, procurando no pensar en lo que pod�a aparecer debajo de ellos.
���Mierda!
Jeffrey levant� la mano, y Sara vio un profundo tajo en la palma de su mano donde un palo afilado le hab�a traspasado la piel. El corte sangraba profusamente, pero �l reanud� la tarea, cavando, apartando la tierra a los lados.
Sara ara�� algo duro y, cuando retir� la mano, vio madera debajo.
��Jeffrey-dijo, pero �l sigui� cavando-. Jeffrey.
��Lo s� -contest� �l.
Hab�a dejado al descubierto un trozo de madera alrededor del tubo. Una abrazadera met�lica rodeaba el conducto, manteni�ndolo bien sujeto. Jeffrey sac� su navaja, y Sara permaneci� inm�vil, observando, mientras �l intentaba desatornillar la abrazadera. Debido a la sangre del corte, la empu�adura le resbalaba en las manos; al final desisti�, tir� la navaja a un lado y agarr� el tubo. Apoy� el hombro contra �l y, con una mueca de dolor, empuj� hasta que se oy� primero el siniestro gemido de la madera y luego un sonoro chasquido al ceder la abrazadera y partirse la tabla en la que estaba sujeta.
Sara se tap� la nariz cuando un olor a aire estancado eman� del interior.
El agujero med�a apenas veinte cent�metros cuadrados y afiladas astillas sobresal�an del borde como dientes.
Jeffrey acerc� el ojo a la abertura. Movi� la cabeza en un gesto de negaci�n.
��No veo nada.
Sara continu� cavando a lo largo del contorno de la madera, con la sensaci�n de que el coraz�n iba a sal�rsele por la boca a cada nueva secci�n que desenterraba. Hab�a tablas unidas mediante clavos, formando la tapa de lo que s�lo pod�a ser una caja larga y rectangular. Jadeaba y, pese a la brisa, le sobrevino un sudor fr�o. De pronto sinti� que la sudadera era como una camisa de fuerza; se la quit� y la tir� a un lado para poder moverse con mayor libertad. La cabeza le daba vueltas al contemplar las distintas posibilidades que ten�an ante s�. Sara rara vez rezaba, pero al pensar en lo que pod�an encontrar all� enterrado, pidi� ayuda a quienquiera que la escuchara.
��Cuidado -advirti� Jeffrey, empleando el tubo a modo de palanca para desprender las tablas.
Sara, a�n de rodillas, se inclin� hacia atr�s y se tap� los ojos para protegerse de la lluvia de tierra. Aunque todav�a enterrada en su mayor parte, la madera se astill�, pero Jeffrey no cej� en su empe�o hasta romper las delgadas tablas con las manos. Al ceder los clavos al esfuerzo, se oy� un gemido grave y chirriante como un estertor. El hedor a descomposici�n reciente asalt� a Sara como una brisa acre, pero no apart� la mirada cuando Jeffrey se tendi� en el suelo para introducir el brazo en la estrecha abertura.
Mientras palpaba el interior, Jeffrey alz� la mirada hacia ella con la mand�bula tensa.
��He tocado algo -anunci�-. A alguien.
���Respira? -pregunt� Sara, pero �l neg� con la cabeza antes de que ella pronunciara la palabra.
M�s despacio, m�s pausadamente, Jeffrey arranc� otro trozo de madera. Mir� la parte inferior y se la entreg� a Sara, que vio ara�azos en la superficie, como si un animal hubiera quedado all� atrapado. En la siguiente tabla que le dio Jeffrey hab�a clavada una u�a del tama�o de una de las suyas, y la dej� en el suelo cara arriba. La siguiente tabla presentaba ara�azos a�n m�s profundos; Sara la coloc� junto a la primera, reproduciendo la disposici�n original, consciente de que era una prueba. Pod�a ser un animal. Una broma de mal gusto de alg�n ni�o. Una antigua sepultura india. Se le ocurrieron sucesivas explicaciones mientras observaba a Jeffrey arrancar las tablas, y cada una que sacaba era como una astilla en el coraz�n de Sara. En total hab�a unas veinte tablas, pero al llegar a la duod�cima, vieron cu�l era el contenido de la caja.
Jeffrey se qued� mirando el ata�d, y al tragar saliva la nuez se le agit� visiblemente en la garganta. Al igual que Sara, se hab�a quedado sin habla.
La v�ctima era una mujer joven, de menos de veinte a�os. El cabello, oscuro y largo hasta la cintura, le cubr�a el torso. Llevaba un sencillo vestido azul que le llegaba casi hasta las pantorrillas y calcetines blancos, pero no zapatos. Ten�a la boca y los ojos muy abiertos, en una expresi�n de p�nico que casi pod�a palparse, y una mano tendida hacia arriba, con los dedos contra�dos, como si todav�a intentara ara�ar la tabla para salir. Se ve�an peque�as manchas petequiales en la escler�tica, l�grimas secas desde hac�a tiempo que se adivinaban por las finas l�neas rojas perfiladas en el blanco de los ojos. Hab�a varias botellas de agua vac�as junto a un tarro empleado obviamente para los excrementos. Ten�a una linterna a la derecha y un mendrugo de pan medio comido a la izquierda. Se hab�a formado moho en los rincones y tambi�n un poco en el labio superior de la chica, como un fino bigote. No hab�a sido una gran belleza, pero seguramente s� bonita a su sencilla manera.
Jeffrey dej� escapar un largo suspiro y se sent� en el suelo. Como Sara, estaba cubierto de tierra; como Sara, parec�a ajeno a ello.
Los dos miraban a la chica, observaban c�mo la brisa del pantano le agitaba el pelo espeso y tiraba de las mangas largas del vestido. Sara vio que llevaba alrededor del pelo una cinta azul que hac�a juego con el vestido y se pregunt� qui�n se la habr�a puesto. �Se la hab�a atado la madre o la hermana? �Se hab�a sentado en su habitaci�n y, mir�ndose en el espejo, se hab�a puesto la cinta ella sola? Y �luego qu� hab�a sucedido? �Qu� la hab�a llevado hasta all�?
Jeffrey se frot� las manos en los vaqueros, dejando huellas de sangre.
��No quer�an matarla -supuso.
��No -coincidi� Sara, sumida en una profunda tristeza-. S�lo quer�an darle un susto de muerte.

Cap�tulo 2

En la cl�nica hab�an preguntado a Lena por las magulladuras.
���Est�s bien, cari�o? -hab�a dicho la vieja negra con la frente arrugada en un gesto de preocupaci�n.
Tras contestar que s� mec�nicamente, Lena esper� a que saliese la enfermera para acabar de vestirse.
Eran magulladuras propias de su trabajo de polic�a: la pistola le rozaba de tal modo la cadera que a veces pensaba que acabar�a con una muesca permanente en el hueso; la l�nea azul en el antebrazo, fina como una se�al a l�piz, aparecida de tanto ajustar ese bulto de acero a la vez que manten�a la mano a un lado lo m�s recta posible para no alertar a la poblaci�n en general sobre lo que llevaba oculto.
Cuando Lena patrullaba por las calles a pie, los problemas a�n eran mayores: dolor de espalda, rozaduras a causa de la pistolera, verdugones debidos al golpeteo de la porra contra la pierna cuando echaba a correr tras un delincuente. A veces, cuando los cog�a, usaba de buena gana la porra: as� se enteraban de lo que una sent�a al perseguir medio kil�metro a un triste capullo, a una temperatura de treinta grados y apechugando con cuarenta kilos de equipo. Luego estaba el chaleco antibalas. Lena hab�a conocido a polic�as -hombres corpulentos, fornidos- que hab�an perdido el conocimiento a causa del calor. En agosto, resultaba tan sofocante que sopesaban los pros y los contras entre recibir un tiro en el pecho o morir de insolaci�n.
Sin embargo, cuando por fin recibi� su chapa dorada de inspectora, dej� el uniforme y la gorra y entreg� la radio port�til por �ltima vez, ech� de menos aquella carga, el pesado recordatorio de que era polic�a. Ser inspectora significaba trabajar sin accesorios. En la calle, el uniforme no pod�a hablar por ella, el coche patrulla ya no induc�a a los dem�s veh�culos a aminorar la marcha incluso cuando ya circulaban por debajo del l�mite de velocidad. Ten�a que encontrar otras maneras de intimidar a los malos. S�lo dispon�a del cerebro para saber que segu�a siendo polic�a.
Cuando la enfermera la dej� sentada en esa habitaci�n de Atlanta, lo que en la cl�nica se llamaba �sala de recuperaci�n�, Lena se mir� las magulladuras antiguas y las compar� con las nuevas: se�ales de dedos alrededor del brazo como una cinta; la mu�eca hinchada porque se la hab�an retorcido; el verdug�n en forma de pu�o por encima del ri�on izquierdo, que no ve�a pero s� sent�a cada vez que se mov�a de determinada manera.
En su primer a�o de uniforme lo hab�a visto todo. Peleas dom�sticas en las que las mujeres lanzaban piedras al coche patrulla, creyendo que de ese modo la disuadir�an de llevarse a sus maridos a la c�rcel tras haberlas maltratado. Vecinos que se apu�alaban por una morera con las ramas demasiado bajas o un cortac�sped desaparecido que al final estaba en un rinc�n del garaje, por lo general cerca de una bolsita de mar�a o a veces de alguna droga m�s dura. Ni�os agarrados a sus padres, rogando que no se los llevaran de sus casas, y luego en el hospital los m�dicos encontraban se�ales de desgarro anal o vaginal; a veces incluso ten�an el fondo de la garganta desgarrado, con peque�as marcas debidas a los conatos de asfixia.
Los instructores intentaban prepararlos para esto en la academia, pero en realidad uno nunca pod�a llegar a estar preparado. Ten�a que verlo, paladearlo, sentirlo en sus propias carnes. Nadie pod�a explicarte el miedo que se sent�a al detener en la carretera a un conductor desconocido, c�mo se aceleraba el coraz�n cuando uno se acercaba a �l con la mano en la pistola, pregunt�ndose si el individuo del coche tambi�n hac�a lo propio. Los manuales inclu�an fotos de muertos, y Lena recordaba que sus compa�eros de clase se hab�an re�do de algunas. La mujer que se emborrach� y perdi� el conocimiento en la ba�era con las medias enredadas alrededor de los tobillos. El hombre que se colg� a la vez que se hac�a una paja, y de pronto uno se daba cuenta de que lo que sosten�a en la mano no era una ciruela madura. Deb�a de ser padre, marido, sin duda hijo de alguien, pero para los cadetes, era �el t�o de la ciruela�.
Nada de eso lo preparaba a uno para ver y oler la realidad. El instructor no pod�a describir la sensaci�n que produc�a la muerte, el momento en que uno entraba en una habitaci�n y se le erizaba el vello de la nuca, anunci�ndole que hab�a sucedido algo malo o -peor a�n- que algo malo iba a suceder. Un superior no pod�a advertirle a uno que no conven�a humedecerse los labios para quitarse el sabor de la boca. Nadie le dec�a a uno que, por mucho que se restregase el cuerpo, el olor de la muerte s�lo se iba con el tiempo. Tras correr cinco kil�metros al d�a bajo un sol t�rrido, levantar pesas en el gimnasio, con el sudor manando como la lluvia al caer de oscuros nubarrones, por fin se eliminaba el olor; y entonces llegaba otra llamada: a una gasolinera, a un coche abandonado o a la casa de un vecino donde los peri�dicos se amontonaban en el camino de entrada y el correo sobresal�a del buz�n, y all� encontraba a otra abuela, hermano o t�o que hab�a que volver a eliminar del organismo a fuerza de sudar.
Nadie sab�a ayudarle a uno cuando la muerte se introduc�a en su vida. Nadie pod�a aliviar el dolor que uno sent�a cuando tomaba conciencia de que sus propios actos hab�an acabado con una vida, por mala que esa vida fuera. Eran los gajes del oficio. Como polic�a, uno aprend�a pronto que hab�a un �nosotros� y un �ellos�. Lena nunca crey� que llorar�a la p�rdida de uno de �ellos�, pero �ltimamente no pensaba en otra cosa. Y ahora se hab�a perdido otra vida, otra muerte en sus manos.
Llevaba varios d�as sintiendo la muerte en su interior, y nada pod�a eliminarla de sus sentidos. Ten�a un sabor amargo en la boca y cada vez que tomaba aliento se avivaba aquel hedor a descomposici�n. Una penetrante sirena resonaba en sus o�dos sin cesar y ten�a la piel tan pegajosa que le daba la sensaci�n de haberla tomado prestada en el cementerio. Su cuerpo no le pertenec�a, ya no pod�a controlar la mente. A partir del instante en que salieron de la cl�nica, durante toda esa noche en la habitaci�n de un hotel de Atlanta, y hasta el momento en que entr� por la puerta de la casa de su t�o, s�lo pudo pensar en lo que hab�a hecho, en las decisiones err�neas que la hab�an llevado hasta ese punto.
Ahora, tumbada en la cama, Lena miraba por la ventana, contemplando el deprimente jard�n trasero. Hank no hab�a cambiado ni un solo detalle de la casa desde que Lena era peque�a. Su dormitorio conservaba la mancha de humedad marr�n en la esquina donde una rama hab�a perforado el tejado durante una tormenta. La pintura se descascarillaba en la pared donde Hank hab�a usado un tipo equivocado de imprimaci�n y el papel de pared hab�a absorbido suficiente nicotina para darle un horrible tono ict�rico.
Lena se hab�a criado all� con Sibyl, su hermana gemela. Su madre hab�a fallecido en el parto y Calvin Adams, su padre, hab�a muerto de un tiro en un sem�foro en rojo pocos meses antes. Sibyl hab�a sido asesinada hac�a tres a�os. Otra muerte, otro abandono. Es posible que la presencia de su hermana hubiera mantenido a Lena aferrada a la vida. Ahora se dejaba llevar, tomaba decisiones cada vez peores, sin molestarse en rectificarlas. Conviv�a con las consecuencias de sus actos. O acaso ser�a m�s exacto decir que sobreviv�a.
Lena se llev� los dedos al vientre, donde hac�a menos de una semana estaba el beb�. S�lo una persona conviv�a con las consecuencias; s�lo una hab�a sobrevivido. �Habr�a tenido la criatura su tez oscura, aflorando una vez m�s los genes de su abuela de origen mexicano? �O habr�a heredado los ojos gris acero y la p�lida piel blanca de su padre?
Se enderez�, desliz� los dedos hacia el bolsillo trasero y sac� su navaja. Con cuidado, extrajo la hoja. Ten�a la punta rota, y estampada en un semic�rculo de sangre seca estaba la huella dactilar de Ethan.
Se mir� el brazo, la profunda magulladura all� donde Ethan la hab�a agarrado, y se pregunt� c�mo el dedo que hab�a dejado su huella arremolinada en la hoja, c�mo la mano que hab�a sostenido esa navaja, c�mo el pu�o que le hab�a causado tanto dolor, pod�an ser los mismos que recorr�an su cuerpo con delicadeza.
La polic�a que hab�a en ella sab�a que deb�a detenerlo. La mujer que hab�a en ella sab�a que era un mal hombre. La realista sab�a que un d�a la matar�a. Pero algo en su ser m�s profundo rechazaba estos pensamientos, y se dio cuenta de que era la peor de las cobardes. Ella era la mujer que tiraba piedras al coche patrulla. Era el vecino con el cuchillo. Era el ni�o est�pido que se aferraba a quien abusaba de �l. Era la que ten�a l�grimas en lo m�s hondo de su garganta, que se asfixiaba con lo que �l la obligaba a tragar.
Llamaron a la puerta.
���Lee?
Pleg� la hoja y se apresur� a sentarse. Cuando Hank abri� la puerta, Lena se hab�a llevado las manos al vientre, con la sensaci�n de que algo se le hab�a desgarrado. �l se acerc� y se detuvo, tendiendo los dedos hacia su hombro pero sin tocarla.
���Est�s bien?
��Me he incorporado demasiado deprisa.
Hank baj� la mano y se la meti� en el bolsillo.
���Te apetece comer algo?
Ella asinti�, respirando con los labios entreabiertos.
���Necesitas ayuda para levantarte?
��Ya ha pasado una semana -dijo ella, como si con eso contestara a la pregunta.
Le hab�an dicho que podr�a reincorporarse al trabajo dos d�as despu�s de la intervenci�n, pero Lena no sab�a c�mo se las arreglaban las mujeres para hacerlo. Llevaba doce a�os en el cuerpo de polic�a del condado de Grant y hasta entonces nunca hab�a tomado vacaciones. Ser�a gracioso que aquello fuese algo de lo que uno pudiera re�rse.
��Yo ya he comido algo por el camino -coment� �l.
Por su camisa hawaiana perfectamente planchada y los vaqueros blancos, Lena adivin� que hab�a estado toda la ma�ana en la iglesia. Consult� el reloj; eran m�s de las doce del mediod�a. Hab�a dormido quince horas.
Hank permaneci� all�, con las manos todav�a en los bolsillos, como si esperase que ella dijera algo.
��Ir� enseguida.
���Necesitas algo?
���Como qu�, Hank?
Hank se rasc� los brazos como si le picaran y apret� los finos labios. Los a�os pasados no hab�an conseguido borrar las cicatrices de las agujas en la piel, y ella aborrec�a verlas, aborrec�a la aparente indiferencia de �l ante el hecho de que a ella le recordaban todo lo malo que se interpon�a entre ellos.
��Te preparar� algo para comer -propuso �l.
��Gracias -consigui� decir Lena, y dej� colgar las piernas a un lado de la cama.
Apoy� los pies en el suelo con firmeza, record�ndose que estaba en esa habitaci�n. Esa �ltima semana se hab�a descubierto viajando mentalmente a lugares que parec�an mejores, m�s seguros. Sibyl a�n viv�a. Ethan Green no hab�a entrado todav�a en su vida. Todo era m�s f�cil.
A Lena le habr�a apetecido un buen ba�o caliente, pero no podr�a sentarse en una ba�era al menos durante una semana. No podr�a mantener relaciones sexuales en el doble de tiempo, y cada vez que intentaba inventar una mentira, alguna explicaci�n que dar a Ethan por no estar disponible, s�lo se le ocurr�a que lo m�s f�cil ser�a dejarle hacer. Cualquier da�o que padeciera ser�a culpa de ella. Ten�a que llegar el d�a en que pagar�a por lo que hab�a hecho. Ten�a que haber alg�n tipo de castigo por la mentira que era su vida.
Se dio una ducha r�pida para despejarse, sin mojarse el pelo porque la sola idea de sostener un secador en alto durante unos minutos le resultaba ya demasiado agotadora para plante�rselo siquiera. En los �ltimos d�as estaba cada vez m�s perezosa y se pasaba el tiempo sentada, mirando por la ventana, como si el jard�n cubierto de tierra, con su solitario neum�tico colgado a modo de columpio y el Cadillac de 1959 inm�vil sobre unos ladrillos desde antes de nacer Lena y Sibyl, fuera el principio y el fin de su mundo. Pod�a serlo. Hank hab�a insistido en que pod�a volver a vivir con �l, y ante la facilidad de la propuesta se hab�a sentido mecida como por la resaca del mar. Si no se marchaba pronto, acabar�a yendo a la deriva sin esperanza de divisar tierra. Nunca m�s volver�a a sentir los pies firmemente plantados en el suelo.
Hank se hab�a opuesto a llevarla a la cl�nica de Atlanta, pero bien estaba reconocer que al final hab�a respetado la decisi�n de ella. A lo largo de los a�os, Hank hab�a hecho muchas cosas para Lena en las que posiblemente no cre�a -ya fuera por razones religiosas o por su propia tozudez-, y en ese momento Lena empezaba a valorarlo. Aunque jam�s lo reconocer�a abiertamente ante �l. Por mucho que Hank Norton hubiera sido una de las constantes de su vida, Lena era plenamente consciente de que ella era lo �nico que le quedaba a �l. Si fuera una persona menos ego�sta, se compadecer�a del pobre viejo.
La cocina estaba justo al lado del cuarto de ba�o, y se puso la bata antes de abrir la puerta. Hank, ante el fregadero, arrancaba la piel a un trozo de pollo frito. Hab�a cajas de Kentucky Fried Chicken en la encimera, junto a una bandeja de cart�n con pur� de patatas, ensalada de col y un par de panecillos.
��No sab�a qu� trozo quer�as.
A Lena se le contrajo el est�mago al percibir el olor a mayonesa de la ensalada de col y ver coagularse la salsa marr�n encima de las patatas. S�lo de pensar en comida le entraban ganas de vomitar. Verla, olerla, bast� para ponerla fuera de s�.
Hank dej� el muslo de pollo en la encimera y, tendiendo las manos como si ella fuera a caerse, la invit� a que se sentara.
Por una vez, Lena obedeci�, apartando una silla tambaleante de la mesa. �sta se hallaba cubierta de folletos -las reuniones de Alcoh�licos An�nimos y Narc�ticos An�nimos eran las adicciones m�s perdurables de Hank-, pero su t�o hab�a despejado un peque�o espacio para que ella pudiera comer. Lena se acod� en la mesa y apoy� la cabeza en la mano, sinti�ndose m�s fuera de lugar que mareada.
Hank le frot� la espalda y ella not� el roce �spero de sus dedos callosos en la tela. Apret� los dientes; no deseaba que la tocara, pero no quer�a enfrentarse a su expresi�n dolida si se apartaba.
Su t�o se aclar� la garganta.
���Quieres que llame al m�dico?
��Estoy bien.
��Nunca has estado bien del est�mago -dijo �l, se�alando algo evidente.
��Estoy bien -repiti� ella, con la sensaci�n de que Hank intentaba recordarle su historia en com�n, el hecho de que �l hab�a estado a su lado durante casi toda su vida.
Hank sac� otra silla y se sent� frente a ella. Al darse cuenta de que �l esperaba que alzara la vista, Lena se tom� su tiempo antes de hacerlo. De ni�a pensaba que Hank era viejo, pero ahora, con treinta y cuatro a�os, la misma edad que ten�a Hank cuando acogi� a las hijas de su difunta hermana para criarlas, le parec�a centenario. Su vida de excesos le hab�a dejado profundas arrugas en la cara, igual que las agujas que se hab�a clavado en las venas hab�an dejado sus marcas. Hank fij� la mirada en ella con sus ojos de color azul hielo y Lena vio ira tras su preocupaci�n. La ira hab�a sido una compa�era constante de Hank y a veces Lena, cuando lo miraba, ve�a su propio futuro escrito en aquellos rasgos curtidos.
La ida en coche a Atlanta, a la cl�nica, hab�a transcurrido con absoluta tranquilidad. Normalmente apenas hablaban, pero el peso del silencio hab�a sido como una opresi�n en el pecho para Lena. Le hab�a manifestado a Hank su intenci�n de ir sola a la cl�nica, pero en cuanto entr� en el edificio -con sus brillantes luces de ne�n que casi lat�an en el conocimiento de lo que estaba a punto de hacer-, Lena hab�a anhelado su presencia.
S�lo hab�a otra mujer en la sala de espera, una rubia menuda, de una delgadez casi pat�tica, que no paraba de mover las manos, eludiendo la mirada de Lena casi tanto como Lena evitaba la suya. Era unos pocos a�os m�s joven que ella, pero llevaba el pelo recogido en un mo�o como una vieja. Lena se pregunt� qu� hab�a llevado a esa chica all�: �era una estudiante universitaria cuya vida cuidadosamente planificada se hab�a topado con un obst�culo? �Un coqueteo intrascendente que hab�a ido demasiado lejos en una fiesta? �La v�ctima del afecto de un t�o borracho?
Lena no se lo pregunt�; no se atrevi� y no quer�a exponerse, tal vez porque no quer�a que le hicieran la misma pregunta a ella. As� que permanecieron sentadas casi una hora, dos presas en espera de una condena a muerte, ambas consumidas por la culpa de sus cr�menes. Lena casi se sinti� aliviada cuando la llevaron de vuelta a la sala de intervenciones, y se sinti� doblemente aliviada al ver a Hank cuando por fin la sacaron en silla de ruedas al aparcamiento. Hank debi� de pasarse todo el rato pase�ndose de un lado al otro junto al coche, fumando un cigarrillo tras otro. El suelo estaba lleno de colillas que hab�a apurado hasta el filtro.
Despu�s, la hab�a llevado a un hotel en la calle Diez, con la idea de que deb�an quedarse en Atlanta por si ella experimentaba alguna reacci�n o necesitaba ayuda. Reese, el pueblo donde Hank hab�a criado a Lena y Sibyl y donde �l a�n viv�a, era peque�o y la gente no ten�a nada mejor que hacer que hablar de los vecinos. Pero adem�s, ninguno de los dos confiaba en que el m�dico local supiera qu� hacer en caso de que Lena necesitara ayuda. El hombre se negaba a recetar anticonceptivos y a menudo lo citaban en el peri�dico local donde declaraba que el problema con los j�venes pendencieros del pueblo era que sus madres trabajaban en lugar de quedarse en casa criando a sus hijos como era el designio de Dios.
Lena nunca hab�a estado en una habitaci�n de hotel tan agradable, una especie de peque�a suite con sala de estar. Hank se hab�a acomodado en el sof� a ver la televisi�n con el volumen muy bajo; encarg� la comida al servicio de habitaciones cuando fue necesario y no sali� siquiera para fumar un cigarrillo. Por la noche, dobl� su cuerpo desgarbado en el sof� y, aunque sus leves ronquidos no dejaron dormir a Lena, �stos al mismo tiempo la reconfortaron.
Lena hab�a dicho a Ethan que se iba al laboratorio de formaci�n de la delegaci�n del FBI en Georgia para asistir a un curso sobre procedimiento en la escena de un crimen al que Jeffrey quer�a que fuera. A Nan, su compa�era de piso, le hab�a dicho que se iba a casa de Hank a revisar las cosas de Sibyl. En retrospectiva, sab�a que ten�a que haber contado a los dos la misma mentira para simplificar las cosas, pero por alguna raz�n a Lena no le hab�a gustado la idea de mentir a Nan. Su hermana y Nan hab�an sido amantes, hab�an vivido juntas. Tras la muerte de Sibyl, Nan hab�a pretendido acoger a Lena bajo sus alas, una sustituta pobre de Sibyl. Lena todav�a no sab�a por qu� no se atrev�a a decirle a la otra mujer la verdadera raz�n de su viaje.
Nan era lesbiana y, a juzgar por el correo que recib�a, tambi�n deb�a de ser una especie de feminista. Habr�a sido m�s f�cil ir a la cl�nica con ella que con Hank, pues habr�a expresado su apoyo en lugar de reconcomerse de desprecio en silencio. Probablemente Nan habr�a levantado el pu�o para amenazar a los manifestantes que gritaban en la puerta �Asesina de beb�s� y �Criminal� cuando la enfermera llev� a Lena al coche en una vieja y chirriante silla de ruedas. Seguramente Nan habr�a consolado a Lena, tal vez le habr�a dado un t� y la habr�a obligado a comer algo en lugar de dejar que siguiera aferr�ndose al hambre como si se impusiera un castigo, regode�ndose en el mareo y el ardor de est�mago. Desde luego no habr�a permitido que Lena se quedara todo el d�a en la cama mirando por la ventana. Y �sa era una raz�n tan buena como cualquier otra para no dec�rselo. Nan ya sab�a demasiadas cosas malas sobre Lena. No hab�a necesidad de a�adir otro fracaso a la lista.
��Tienes que hablar con alguien -dijo Hank.
Lena apoy� la mejilla en la palma de la mano y mir� por encima del hombro de �l. Estaba exhausta, le pesaban los p�rpados. Cinco minutos. Le conceder�a cinco minutos y luego volver�a a la cama.
��Lo que has hecho� -Se le apag� la voz-. Entiendo por qu� lo has hecho. De verdad.
��Gracias -dijo ella mec�nicamente.
��Ojal� fuera capaz� -empez� a decir �l, apretando los pu�os-. Har�a trizas a ese muchacho y lo enterrar�a donde a nadie se le ocurriese buscarlo.
Ya hab�an mantenido esa conversaci�n. En general, Hank hablaba y Lena se limitaba a mirarlo, esperando que su t�o se diera cuenta de que ella no iba a participar. Hank hab�a asistido a demasiadas reuniones, hab�a visto a demasiados borrachos y adictos que se desahogaban delante de un grupo de desconocidos s�lo a cambio de meterse en el bolsillo una peque�a ficha de pl�stico.
��Yo lo habr�a criado -dijo �l, no por primera vez-. Igual que os cri� a ti y a tu hermana.
��S� -asinti� Lena, ci��ndose la bata-. Y ya ves lo bien que lo has hecho.
��Nunca me has dado una oportunidad.
���Una oportunidad para qu�? -pregunt� ella.
Sibyl siempre hab�a sido su preferida. De ni�a era m�s d�cil, siempre dispuesta a complacer. Lena era la incontrolable, siempre dispuesta a ir m�s all� de los l�mites.
Se dio cuenta de que se estaba frotando el vientre y se oblig� a parar. Ethan le hab�a dado un pu�etazo en el est�mago cuando ella le dijo que no, que en realidad no estaba embarazada, que hab�a sido una falsa alarma. Le hab�a advertido que si alguna vez mataba a un hijo de los dos, �l la matar�a a ella. Le hab�a advertido acerca de muchas cosas que ella no escuch�.
��Eres fuerte -se�al� Hank-. No entiendo por qu� dejas que ese muchacho te domine.
Lena se lo habr�a explicado si hubiese sabido c�mo hacerlo. Los hombres no lo entend�an. No entend�an que no importaba lo fuerte que una fuese, mental o f�sicamente. Lo que importaba era esa necesidad que se sent�a en las entra�as, y c�mo hac�a desaparecer el dolor. En otro tiempo, Lena despreciaba a las mujeres que se dejaban maltratar. �Qu� les pasaba? �Por qu�, en su debilidad, dejaban de preocuparse por s� mismas? Eran pat�ticas y recib�an su merecido. A veces habr�a deseado abofetearlas ella misma, decirles que espabilaran, que dejaran de ser un felpudo.
Desde dentro, lo ve�a de otro modo. Pese a lo f�cil que le era odiar a Ethan cuando no lo ten�a delante, cuando estaba con ella y se comportaba con dulzura, no quer�a que se marchara nunca. Por mala que fuera su vida, �l pod�a hacer que fuera mejor o peor, seg�n de qu� humor estaba. Darle ese control, esa responsabilidad, era casi un alivio, algo que se quitaba de encima. Y, para ser sincera, a veces ella le devolv�a los golpes. A veces ella pegaba primero.
Toda mujer que hab�a recibido palizas dec�a que se las hab�a buscado, que hab�a provocado a su novio o a su marido enfureci�ndolo o dejando que se quemara la cena o dando cualquier pretexto para justificar que las apalearan, pero Lena sab�a con certeza que ella sacaba lo peor que hab�a en Ethan. �l hab�a querido cambiar. Cuando Lena lo conoci�, hac�a verdaderos esfuerzos para ser una persona distinta, para ser una buena persona. Si Hank conociera ese detalle en concreto, se llevar�a una sorpresa, o incluso un disgusto. Ethan no era el culpable de las magulladuras; era Lena. Era ella quien lo obligaba a reincidir una y otra vez. Era ella quien lo acosaba y lo abofeteaba hasta que �l se enfadaba tanto que estallaba, y cuando estaba sobre ella, peg�ndole, foll�ndosela, se sent�a viva. Se sent�a renacer.
Para ella, era impensable traer un beb� a este mundo. No deseaba que nadie tuviera una vida de mierda como la suya.
Hank apoy� los codos en las rodillas.
��S�lo quiero entenderlo.
Con su historial, Hank deber�a ser el primero en entenderlo. Ethan era malo para ella. La hab�a convertido en la clase de persona que ella detestaba y, sin embargo, siempre volv�a a por m�s. Era la peor forma de adicci�n, porque nadie, salvo Lena, entend�a la atracci�n que ejerc�a.
Una melod�a lleg� del dormitorio y Lena tard� un segundo en caer en la cuenta de que era su m�vil.
Al ver que hac�a adem�n de levantarse, Hank dijo:
��Ya lo cojo yo. -Y se fue a la habitaci�n antes de que ella pudiera detenerlo. Le oy� atender la llamada y luego decir-: Un momento.
Volvi� a la cocina con la mand�bula tensa.
��Es el comisario -anunci�, y le pas� el tel�fono.
Jeffrey estaba tan serio como Hank.
��Lena -dijo-, s� que todav�a te queda un d�a de descanso, pero necesito que vengas.
Lena mir� el reloj de pared e intent� calcular el tiempo que tardar�a en hacer la maleta y volver al condado de Grant. Por primera vez en esa semana, sinti� que volv�a a latirle el coraz�n, que la adrenalina le flu�a por las venas, y fue como despertar de un largo sue�o.
Eludiendo la mirada de Hank, contest�:
��Puedo estar ah� dentro de tres horas.
��Muy bien -repuso Jeffrey-. Ve a buscarme al dep�sito de cad�veres.

Cap�tulo 3

Sara hizo una mueca al ponerse una tirita en la u�a rota. Le dol�an las manos de escarbar y ten�a ara�azos en las yemas de los dedos, como pinchazos diminutos. Esa semana deber�a tomar m�s precauciones de las habituales en la consulta y asegurarse de que ten�a las heridas siempre tapadas. Al vendarse el pulgar, se acord� del trozo de u�a que hab�a encontrado incrustado en la madera y se sinti� culpable de preocuparse por sus problemas insignificantes. Sara no pod�a ni imaginar c�mo hab�an sido los momentos finales de esa pobre muchacha, pero sab�a que antes de que acabara el d�a era eso precisamente lo que tendr�a que averiguar.
En su trabajo en el dep�sito de cad�veres, Sara hab�a visto muertes horribles de muy distintas clases: pu�aladas, disparos, palizas, estrangulaciones. Intentaba enfrentarse a cada caso con objetividad cl�nica, pero a veces una v�ctima se convert�a en un ser vivo, real, que ped�a ayuda a Sara. Esa chica muerta en el bosque, enterrada en una caja, hab�a implorado a Sara. El miedo que expresaba cada rasgo de su cara, la mano tendida hacia la vida: todo ello era una s�plica a alguien, a cualquiera, para que la ayudara. Los �ltimos momentos de la muchacha debieron de ser terror�ficos. A Sara no se le ocurr�a nada m�s horrendo que ser enterrada viva.
Son� el tel�fono de su despacho y atraves� la sala a toda prisa para cogerlo antes de que saltara el contestador. Lleg� un segundo demasiado tarde y el altavoz emiti� un pitido cuando descolg� el auricular.
���Sara? -pregunt� Jeffrey.
��S� -contest� ella, apagando el contestador-. Lo siento.
��No hemos encontrado nada -dijo �l, y ella percibi� frustraci�n en su voz.
���No hay ninguna desaparecida?
��Hubo una chica hace unas semanas -contest� �l-. Pero ayer se present� en casa de su abuela. Espera un momento. -Lo oy� murmurar algo aparte y luego volver a ponerse al aparato-. Enseguida te llamo.
Colg� antes de que Sara pudiera contestar. Se reclin� en la silla, contemplando su escritorio, fij�ndose en las ordenadas pilas de papeles y notas. Ten�a todos los bol�grafos en un cubilete y el tel�fono estaba perfectamente alineado con el borde del escritorio met�lico. Carlos, su ayudante, trabajaba a jornada completa en el dep�sito de cad�veres, pero se pasaba d�as enteros en los que no ten�a nada mejor que hacer que rascarse la tripa y esperar a que muriese alguien. Obviamente se hab�a mantenido ocupado ordenando su despacho. Sara advirti� un ara�azo en la f�rmica y pens� que desde que trabajaba all�, y de eso hac�a ya muchos a�os, nunca se hab�a fijado en esa superficie de madera de imitaci�n.
Pens� en la madera empleada para construir la caja donde estaba la muchacha. Parec�a nueva, y obviamente la tela met�lica que cubr�a el tubo ten�a la funci�n de evitar que se obstruyera el suministro de aire. Alguien hab�a metido a la muchacha all�, reteni�ndola en ese ata�d, con fines enfermizos. �Estar�a en ese mismo momento su secuestrador pensando en ella encerrada en esa caja y obteniendo alg�n tipo de placer sexual por el poder que cre�a tener sobre ella? �O ya hab�a quedado satisfecho con dejarla all� para que se muriera sin m�s?
Sara se sobresalt� cuando son� el tel�fono. Lo cogi� y pregunt�:
���Jeffrey?
��Espera un momento. -Tap� el auricular mientras hablaba con otra persona; Sara esper� hasta que �l le pregunt�-: �Qu� edad le calculas?
Aunque a Sara no le gustaba adivinar, contest�:
��Entre diecis�is y diecinueve a�os. Es dif�cil establecerlo con exactitud en estos momentos.
Comunic� el dato a alguien que estaba a su lado y luego pregunt� a Sara:
���Crees que la obligaron a ponerse esa ropa?
��No lo s� -dijo ella, pregunt�ndose ad�nde quer�a ir a parar.
��Las suelas de los calcetines est�n limpias.
��Es posible que le quitasen los zapatos despu�s de meterla en la caja -sugiri� Sara. A continuaci�n, al darse cuenta de lo que preocupaba verdaderamente a Jeffrey, a�adi�-: Tendr� que examinarla en la mesa antes de saber si ha sido v�ctima de una agresi�n sexual.
��Tal vez el culpable tuviera la intenci�n de hacerlo -especul� Jeffrey, y los dos permanecieron unos instantes en silencio, pensando en esa posibilidad-. Aqu� llueve a c�ntaros -a�adi�-. Estamos intentando desenterrar la caja, por si encontramos algo dentro.
��La madera parec�a nueva.
��Hay moho en uno de los lados -dijo �l-. Es posible que la madera, enterrada, no se deteriore tan r�pidamente.
���Es resistente a la presi�n?
��S� -repuso �l-, tiene todas las juntas biseladas. Quien la construy� no hizo una chapuza. Se requiere cierta habilidad. -Hizo una pausa, pero ella no lo oy� hablar con nadie. Finalmente, a�adi�-: Parece una ni�a, Sara.
��Lo s�.
��Alguien tiene que echarla en falta -dijo �l-. No es posible que se haya escapado, as� sin m�s.
Sara permaneci� callada. Hab�a visto revelarse demasiados secretos en una autopsia como para emitir un juicio apresurado sobre la muchacha. Toda una serie de circunstancias pod�an haberla llevado a ese lugar oscuro en el bosque.
��Hemos enviado un teletipo -dijo Jeffrey-. A todo el estado.
���Crees que fue trasladada hasta all�? -pregunt� Sara, sorprendida pues, por alguna raz�n, hab�a supuesto que la chica era lugare�a.
��Es un bosque p�blico -explic� �l-, por el que pasa toda clase de gente.
��Pero ese lugar�
A Sara se le apag� la voz, al tiempo que se preguntaba si alguna noche de la semana anterior hab�a mirado por la ventana y la oscuridad hab�a ocultado a la muchacha y su secuestrador mientras �ste la enterraba viva al otro lado del pantano.
��El secuestrador sin duda ir�a a comprobar si segu�a all� -coment� Jeffrey, como un eco de lo que Sara hab�a pensado antes-. Estamos preguntando a los vecinos si han visto a alguien extra�o �ltimamente.
��Yo paso por all� cuando salgo a correr -dijo Sara-. Y nunca he visto a nadie. Ni siquiera nos habr�amos enterado de que estaba all� si t� no hubieras tropezado.
��Brad est� buscando huellas dactilares en el tubo.
��Tal vez deber�ais espolvorearlo para detectar las huellas -sugiri� ella-. O puedo hacerlo yo.
��Brad sabe lo que se hace.
��No -replic� ella-. Te has hecho un corte en la mano. En ese tubo hay sangre tuya.
Jeffrey guard� silencio por un momento.
��Lleva guantes.
���Y gafas? -pregunt� ella. Se sent�a como una supervisora de escuela pero aun as� sab�a que ten�a que decirlo. Como Jeffrey no contest�, se lo explic� claramente-: No quiero ponerme pesada, pero debemos tener cuidado hasta que lo sepamos. Nunca te perdonar�as si� -Se interrumpi�, dejando que �l dedujera el resto. Al ver que �l segu�a sin contestar, pregunt�-: �Jeffrey?
��Se lo dar� a Carlos para que te lo entregue -dijo, pero Sara percibi� su irritaci�n.
��Lo siento -se disculp� ella, aunque no sab�a muy bien por qu�.
Jeffrey no dijo nada, y ella oy� crepitar el m�vil cuando �l cambi� de postura, probablemente intentando alejarse del lugar de los hechos.
���C�mo crees que muri�? -pregunt� �l. Sara dej� escapar un suspiro antes de contestar. No le gustaba especular.
��Por la manera en que la encontramos, dir�a que se qued� sin ox�geno.
��Pero �y el tubo?
��Tal vez no dejaba pasar suficiente aire. Tal vez la chica fue presa del p�nico. -Sara se interrumpi� por un momento-. Por eso no me gusta dar una opini�n sin disponer de todos los datos. Podr�a haber una causa subyacente, algo relacionado con el coraz�n. Podr�a ser diab�tica. Podr�a ser cualquier cosa. No lo sabr� hasta que no la tenga en la mesa, y entonces tal vez no sepa nada con certeza hasta que me lleguen los resultados de todas las pruebas, y es posible que ni siquiera entonces lo sepa.
Jeffrey pareci� analizar las opciones.
���Crees que entr� en estado de p�nico?
��S� que yo lo har�a.
��Ten�a la linterna -se�al� �l-. Las pilas funcionaban.
��Menudo consuelo.
��Quiero sacarle una buena foto cuando ya est� limpia. Alguien tiene que estar busc�ndola.
��Ten�a provisiones. No me imagino que el que la meti� all� pretendiera dejarla indefinidamente.
��He llamado a Nick -dijo �l, refiri�ndose al agente local de la divisi�n del FBI en Georgia-. Ir� a la oficina para ver si encuentra algo en la base de datos que coincida con la chica. Podr�a tratarse de un secuestro con rescate.
Por alguna raz�n, Sara prefiri� esa opci�n a pensar que la muchacha hab�a sido arrebatada de su casa con fines s�dicos.
��Lena deber�a llegar al dep�sito de cad�veres dentro de una hora -dijo �l.
���Quieres que te llame cuando llegue?
��No -respondi� �l-. Nos estamos quedando sin luz diurna. Ir� en cuanto hayamos acordonado la zona -a�adi�, y vacil�, como si quisiera decir algo m�s.
���Qu� pasa? -pregunt� Sara.
��Es s�lo una ni�a.
��Lo s�.
Se aclar� la garganta.
��Alguien est� busc�ndola, Sara. Tenemos que averiguar qui�n es.
��Lo averiguaremos.
�l hizo otra pausa antes de a�adir:
��Ir� en cuanto pueda.
Sara colg� con delicadeza mientras las palabras de Jeffrey reverberaban en su cabeza. Hac�a poco m�s de un a�o, Jeffrey se hab�a visto obligado a disparar a una muchacha en el cumplimiento de su deber. Sara hab�a sido testigo del incidente, lo hab�a visto suceder como una pesadilla, y sab�a que a Jeffrey no le hab�a quedado m�s remedio, del mismo modo que sab�a que Jeffrey jam�s se perdonar�a por el papel que desempe�� en la muerte de la chica.
Sara se acerc� al archivo a coger los impresos para la autopsia. Aunque la causa de muerte debi� de ser asfixia, habr�a que sacar muestras de sangre y orina, ponerles etiquetas y enviarlas al laboratorio estatal donde permanecer�an hasta que el personal agobiado de trabajo de la delegaci�n del FBI en Georgia se pusiera en ello. Habr�a que procesar tejido y almacenarlo en el dep�sito de cad�veres durante al menos tres a�os. Habr�a que reunir pruebas de los rastros, fecharlas y guardarlas en bolsas de papel. Seg�n lo que encontrara Sara, habr�a que verificar si hubo violaci�n: rascar y cortar las u�as, limpiar la vagina, el ano y la boca, extraer ADN para analizarlo. Habr�a que pesar �rganos y medir brazos y piernas. Anotar debidamente el color del pelo, de los ojos, las manchas de nacimiento, la edad, raza, sexo, n�mero de dientes, cicatrices, magulladuras, anomal�as anat�micas. En pocas horas, Sara podr�a decirle a Jeffrey todo lo que pod�a saberse de la chica a excepci�n de lo �nico que a �l realmente le importaba: su nombre.
Sara abri� su diario oficial para asignar un n�mero al caso. Para la oficina del juez de instrucci�n, la muchacha ser�a el n�mero 8.472. De momento, s�lo se hab�an encontrado dos cadaveres no identificados en el condado de Grant, de modo que la polic�a la llamar�a mujer no identificada n�mero tres. Sara se sinti� invadida por la tristeza cuando anot� el t�tulo en su cuaderno. Hasta que no se localizara a un miembro de la familia, la v�ctima no ser�a m�s que una serie de n�meros.
Sara sac� otra pila de impresos y los hoje� hasta encontrar el Certificado de Defunci�n oficial. Por ley, Sara dispon�a de cuarenta y ocho horas para firmar el certificado de defunci�n de la muchacha. El proceso de convertir a una persona en una secuencia num�rica se ampliar�a a cada paso. Tras la autopsia, Sara buscar�a el c�digo para indicar la causa de la muerte y lo anotar�a en la correspondiente casilla del impreso. El impreso ser�a enviado al Centro Nacional de Estad�stica de la Salud, que a su vez informar�a de su muerte a la Organizaci�n Mundial de la Salud. All�, la muchacha ser�a clasificada y analizada, recibir�a m�s c�digos, m�s n�meros, que se mezclar�an con m�s datos de todo el pa�s y luego de todo el mundo. En ning�n momento el hecho de que tuviera familia, amigos, tal vez amantes, cobrar�a relevancia.
Una vez m�s, Sara pens� en la chica en el ata�d de madera, la mirada de terror en la cara. Era la hija de alguien. Cuando naci�, alguien hab�a mirado la cara del beb� y le hab�a dado un nombre. Alguien la hab�a querido.
El viejo engranaje del ascensor se puso en marcha, y Sara apart� los impresos y se levant� del escritorio. Esper� a o�r las puertas del ascensor, atenta a la maquinaria que gem�a mientras sub�a por el hueco. Carlos era muy serio, y una de las pocas bromas que Sara le hab�a o�do decir ten�a relaci�n con el viejo artefacto que ca�a en picado y lo mataba.
El indicador de pisos encima de las puertas era de los antiguos, un reloj con tres cifras. La aguja vacilaba entre el uno y el cero, sin apenas moverse. Sara se reclin� contra la pared, contando los segundos para s�. Cuando lleg� a treinta y ocho y estaba a punto de llamar al servicio de mantenimiento, se oy� un sonoro timbre en la habitaci�n alicatada y se abrieron las puertas.
Carlos estaba detr�s de la camilla, con los ojos muy abiertos.
��Pensaba que se hab�a averiado -murmur� con su marcado acento extranjero.
��D�jame ayudarte -se ofreci� ella al tiempo que cog�a la camilla por un extremo para facilitarle la maniobra de salida.
El brazo de la chica segu�a en alto, formando un ligero �ngulo donde hab�a intentado ara�ar la madera para huir, y Sara tuvo que levantar la camilla y girarla para que pudiera pasar por la puerta.
���Has hecho las radiograf�as arriba?
��S�.
���Peso?
��Cincuenta kilos -contest�-. Un metro sesenta.
Sara lo anot� en la pizarra Vileda colgada de la pared. Tap� el rotulador antes de decir:
��Pong�mosla en la mesa.
En el bosque, Carlos hab�a metido a la muchacha en una bolsa de pl�stico negro y ahora los dos cogieron la bolsa por los lados y la levantaron para colocarla en la mesa. Sara lo ayud� con la cremallera, trabajando en silencio a su lado mientras la preparaban para la autopsia. Tras ponerse un par de guantes, Carlos cort� las bolsas de papel marr�n que hab�an colocado en las manos de la chica para preservar las pruebas. Aunque ten�a nudos en la larga melena, el pelo le ca�a a los lados de la mesa. Sara se puso tambi�n los guantes y se lo recogi�, acerc�ndolo al cuerpo, consciente de que hac�a todo lo posible por no ver la expresi�n de terror en la cara de la muchacha. Al dirigir una r�pida mirada a Carlos, vio que �l tampoco quer�a verla.
Mientras Carlos empezaba a desvestir a la chica, Sara se acerc� al armario met�lico junto a los fregaderos y sac� una bata de cirug�a y gafas. Los dej� en una bandeja junto a la mesa, y cuando Carlos expuso la piel lechosa a la cruda luz del dep�sito de cad�veres la embarg� una tristeza casi insoportable. Ten�a los peque�os pechos cubiertos con lo que parec�a un sujetador de gimnasia y llevaba esas bragas de algod�n de cintura alta que Sara siempre relacionaba con las viejas; todos los a�os para Navidad la abuela Earnshaw regalaba a Sara y Tessa un paquete de diez pares iguales a �sas; las �bragas de abuela�, como las llamaba Tessa.
��No hay etiqueta -inform� Carlos, y Sara se acerc� para comprobarlo.
Carlos hab�a tendido el vestido sobre un papel marr�n para recoger cualquier prueba f�sica. Sara se cambi� de guantes antes de tocar la tela para no mezclar las pruebas. El vestido era de un corte muy sencillo: de manga larga y cuello r�gido. Sara supuso que era de alguna mezcla de algod�n grueso.
��No parece de confecci�n industrial -dijo tras examinar las costuras, pensando que eso, en s� mismo, podr�a ser una pista. Aparte de un penoso curso de econom�a dom�stica en el instituto, lo m�s que Sara hab�a cosido era un bot�n. El que hab�a cosido ese vestido obviamente sab�a lo que ten�a entre manos.
��Esto parece bastante limpio -observ� Carlos, dejando las bragas y el sujetador sobre el papel; se ve�an usados pero limpios, con las etiquetas gastadas a fuerza de lavados.
���Puedes examinarlos con la luz ultravioleta? -pregunt� Sara, pero �l se dirig�a ya hacia el armario para coger la l�mpara. Sara volvi� a la mesa de autopsias y, con una sensaci�n de alivio, vio que el cuerpo no presentaba magulladuras ni traumatismos en el pubis o la parte superior de los muslos. Esper� mientras Carlos enchufaba la l�mpara de rayos ultravioleta y la pasaba por encima de la ropa. No brill� nada, no hab�a restos de semen ni sangre en las prendas. Arrastrando el cable, se acerc� al cad�ver y dio la l�mpara a Sara.
��Hazlo t� -dijo ella, y �l, con pulso firme y mirada atenta, recorri� lentamente el cuerpo de la chica con la l�mpara.
Sara sol�a dejar en manos de Carlos peque�as tareas como �sa, consciente de que deb�a de aburrirse soberanamente sin otra cosa que hacer salvo esperar todo el d�a de brazos cruzados en el dep�sito de cad�veres. Sin embargo, la �nica vez que ella le hab�a sugerido que estudiara algo, Carlos hab�a negado con la cabeza en un gesto de incredulidad, como si ella le hubiera propuesto que viajara a la Luna.
��Nada -anunci� Carlos.
Esboz� una sonrisa, cosa poco com�n en �l, mostrando los dientes te�idos de color violeta por la luz. Apag� la l�mpara y enroll� el cable para volver a guardarla en el armario debajo del mostrador.
Sara acerc� las bandejas rodantes a la mesa. Carlos ya hab�a dispuesto el instrumental para la autopsia y, aunque no sol�a cometer errores, Sara lo repas�, asegur�ndose de que ten�a a mano todo lo necesario.
Hab�a varios bistur�s en fila junto a distintos tipos de tijeras de punta afilada para uso quir�rgico. La bandeja de al lado conten�a f�rceps de distintos tama�os, retractores, sondas, pinzas, un cuchillo dentado y varias sondas. La sierra Stryker y el martillo-gancho de autopsia estaban al pie de la mesa, y la b�scula, empleada para pesar �rganos, por encima. Junto al fregadero, tarros y probetas irrompibles aguardaban las muestras de tejidos. Hab�a un metro y una peque�a regla al lado de la c�mara de fotos que empleaban para documentar cualquier hallazgo an�malo.
Se volvi� justo cuando Carlos colocaba un bloque de goma bajo los hombros de la chica para estirarle el cuello. Con ayuda de Sara, extendi� una s�bana blanca sobre el cad�ver, y el brazo doblado qued� fuera. Carlos manipulaba el cuerpo con delicadeza, como si la chica siguiera viva y sintiera lo que le hac�a. No por primera vez, Sara se sorprendi� de lo poco que conoc�a a Carlos pese a llevar m�s de una d�cada trabajando con �l.
El reloj de Carlos emiti� tres pitidos y, tras pulsar un bot�n para apagarlo, dijo a Sara:
��Las radiograf�as deber�an estar listas.
��Ya me ocupar� yo del resto -se ofreci� Sara, aunque ya no quedaba gran cosa que hacer.
Sara esper� a o�r el eco de las sonoras pisadas en el hueco de la escalera antes de permitirse mirar a la chica a la cara. A la luz del foco del techo, aparentaba m�s edad de la que Sara le hab�a calculado al principio. Incluso era posible que tuviera m�s de veinte a�os. Pod�a estar casada. Pod�a tener un hijo.
Sara volvi� a o�r pasos en la escalera. Era Lena Adams, y no Carlos, quien abri� las puertas de vaiv�n y entr� en la sala.
���Qu� tal? -salud� Lena, y mir� alrededor, como para captar todos los detalles.
En jarras, se le ve�a el bulto de la pistola bajo el brazo. De pie, Lena ten�a pose de polic�a, con los pies muy separados y los hombros rectos, y aunque menuda, llenaba el espacio con su presencia. Por alguna raz�n, la inspectora siempre hab�a incomodado a Sara, y no sol�an verse a solas.
��Jeffrey no ha llegado todav�a -dijo Sara, cogiendo una cinta para el magnet�fono-. Si quieres, puedes esperar en mi despacho.
��Da igual -repuso Lena, acerc�ndose al cad�ver.
Lanz� una mirada a la chica y solt� un breve silbido. Sara la observ� y crey� ver algo distinto en Lena. En general irradiaba ira, pero ese d�a parec�a mantener la guardia un tanto m�s baja. Una expresi�n de cansancio se trasluc�a en sus ojos ribeteados y saltaba a la vista que hab�a perdido peso, cosa que no sentaba bien a su cuerpo ya de por s� fibroso.
���Est�s bien? -pregunt� Sara.
En lugar de contestar, Lena se�al� a la chica y pregunt�:
���Qu� le ha pasado?
Sara insert� la cinta de c�sete en el aparato.
��La enterraron viva en una caja junto al pantano.
Lena se estremeci�.
��Joder.
Sara pis� el pedal bajo la mesa para encender la grabadora y dijo �probando� un par de veces.
���C�mo sabes que estaba viva? -pregunt� Lena.
��Ara�� las tablas -contest� Sara, rebobinando la cinta-. Alguien la meti� all� para� no s�. La meti� all� para algo.
Lena respir� muy hondo, levantando los hombros.
���Por eso tiene el brazo en alto? �Porque intent� salir ara�ando las tablas?
��Supongo.
��Joder.
Salt� el bot�n del rebobinado de la grabadora. Las dos permanecieron en silencio mientras volv�a a o�rse la voz de Sara decir �probando, probando�.
Lena aguard� un momento y luego pregunt�:
���Ten�is alguna idea de qui�n es?
��Ninguna.
���Simplemente se qued� sin aire?
Sara se detuvo y le explic� todo lo sucedido. Lena la escuch�, imperturbable. Sara sab�a que esa mujer hab�a aprendido a no reaccionar, pero la enervaba ver la distancia que adoptaba ante un crimen tan atroz.
Cuando Sara acab�, Lena se limit� a susurrar:
��Mierda.
��S� -coincidi� Sara, y mir� el reloj.
Justo cuando se preguntaba por qu� Carlos tardaba tanto, entr� acompa�ado de Jeffrey.
��Lena -dijo Jeffrey-, gracias por venir.
��No tiene importancia -respondi� ella con un gesto de indiferencia.
Jeffrey observ� a Lena m�s atentamente.
���Est�s bien?
Lena lanz� una extra�a mirada a Sara, que pod�a interpretarse como culpabilidad.
��S� -contest� Lena. Se�al� a la muerta-. �Ya la hab�is identificado?
Jeffrey tens� la mand�bula. La pregunta de Lena no pod�a ser m�s inc�moda.
��No -consigui� responder Jeffrey.
��Tienes que lavarte la mano -dijo Sara, se�alando el fregadero.
��Ya lo he hecho.
��L�vatela otra vez -indic�; lo llev� al fregadero y abri� el grifo-. Todav�a est� muy sucia.
Jeffrey dej� escapar un silbido cuando ella le puso la mano bajo el chorro de agua caliente. La herida era lo bastante profunda para requerir puntos, pero hab�a pasado demasiado tiempo para coserla sin arriesgarse a una infecci�n. Sara tendr�a que cubrirla con una venda y cruzar los dedos.
��Voy a recetarte un antibi�tico. -Estupendo.
Jeffrey la mir� irritado cuando Sara se puso guantes. Ella le devolvi� la mirada al vendarle la mano, consciente de que no deb�an discutir en p�blico.
���Doctora Linton? -Carlos, ante la caja de luz, examinaba las radiograf�as de la chica.
Sara acab� de curar a Jeffrey antes de reunirse con �l. Hab�a varias radiograf�as, pero su mirada se fij� de inmediato en la serie del abdomen.
��Creo que tendr� que repetirlas. �sta se ve un poco borrosa -dijo Carlos.
Aunque la m�quina de rayos X era m�s vieja que ella, Sara sab�a que las im�genes hab�an salido bien.
��No -susurr� ella, horrorizada.
���Qu� pasa? -pregunt� Jeffrey.
��Estaba embarazada.
���Embarazada? -repiti� Lena.
Sara observ� la imagen, previendo ya lo que le esperaba. Detestaba las autopsias de fetos. �sta ser�a la v�ctima m�s joven que hab�a tenido en el dep�sito de cad�veres.
���Seguro? -pregunt� Jeffrey.
��Aqu� se le ve la cabeza -indic� Sara, se�alando la imagen-. Las piernas, los brazos, el tronco�
Lena se hab�a acercado para verlo mejor y en voz muy baja pregunt�:
���De cu�nto estaba?
��No lo s� -contest� Sara con la sensaci�n de tener un cristal clavado en el pecho.
Se ver�a obligada a sostener el feto en la mano, a diseccionarlo como si cortara un trozo de fruta. El cr�neo ser�a blando, insinu�ndose los ojos y la boca con simples l�neas oscuras bajo la piel fina como el papel. Eran los casos como aqu�l los que la llevaban a aborrecer su trabajo.
���De semanas? �Meses? -insisti� Lena.
Sara no lo sab�a.
��Tendr� que examinarlo.
��Un homicidio doble -observ� Jeffrey.
��No necesariamente -le record� Sara. Seg�n qui�n levantara m�s la voz, los pol�ticos cambiaban las leyes relativas a la muerte fetal casi a diario. Por suerte, Sara nunca hab�a necesitado estudiarlas-. Tendr� que consultarlo con la fiscal�a.
���Por qu�? -pregunt� Lena, en un tono tan extra�o que Sara se volvi� hacia ella: miraba fijamente la radiograf�a como si no hubiera nada m�s en la sala.
��Ya no depende de la viabilidad de supervivencia -explic� Sara, pregunt�ndose por qu� Lena insist�a tanto.
Si bien nunca hab�a cre�do que Lena fuera la clase de mujer a la que le gustaban los ni�os, �sta empezaba a hacerse mayor. Tal vez por fin su reloj biol�gico se le hab�a puesto en marcha.
Lena, cruzada de brazos, pregunt� se�alando la radiograf�a con el ment�n:
���Y �ste era viable?
��Ni por asomo -contest� Sara, y luego sinti� la necesidad de a�adir-: Se han documentado casos de fetos de veintitr�s semanas que se han mantenido con vida, pero es muy raro que�
��Eso es el segundo trimestre -interrumpi� Lena.
��Exacto.
���Veintitr�s semanas? -repiti� Lena y trag� saliva.
Sara cruz� una mirada con Jeffrey. �ste se encogi� de hombros y luego pregunt� a Lena:
���Est�s bien?
��S� -contest�, y dio la impresi�n de que se obligaba a apartar la mirada de la radiograf�a-. S�. Vamos a� Mmm� Empecemos ya.
Carlos ayud� a Sara a ponerse la bata y juntos examinaron cada mil�metro del cuerpo de la chica, midiendo y fotografiando lo poco que encontraron. Ten�a unos cuantos ara�azos en la garganta donde probablemente se hab�a rascado, una reacci�n habitual cuando alguien tiene dificultades respiratorias. Ten�a despellejadas las yemas de los dedos �ndice y coraz�n de la mano derecha, y Sara supuso que encontrar�an los restos de la piel en las tablas que la cubr�an. A causa del esfuerzo de ara�ar la madera para salir, aparecieron astillas bajo las u�as que le quedaban, pero no tejido ni piel.
No presentaba residuos en la boca ni l�grimas o magulladuras en los tejidos blandos. No se le hab�an practicado empastes ni ning�n tratamiento dental, pero se ve�a el principio de una caries en el �ltimo molar derecho. Las muelas del juicio estaban intactas, y dos de ellas ya empezaban a asomar. Ten�a una mancha de nacimiento en forma de estrella debajo de la nalga derecha y una zona de piel reseca en el antebrazo derecho. Como llevaba un vestido de manga larga, Sara pens� que deb�a de ser un eccema recurrente. El invierno siempre era m�s duro para las personas de piel clara.
Antes de que Jeffrey sacara instant�neas con la Polaroid para la identificaci�n, Sara intent� cerrarle los labios y los ojos para suavizar la expresi�n. Despu�s, retir� el moho del labio superior rasc�ndolo con un escalpelo de hoja fina. No hab�a mucho, pero lo puso en un frasco de muestras para enviar al laboratorio.
Jeffrey se inclin� sobre el cad�ver y acerc� la c�mara a la cara. El flash destell� y el chasquido reson� en la sala. Sara parpade�, deslumbrada por el fogonazo, y el olor a pl�stico quemado de la c�mara barata se impuso temporalmente a los dem�s olores del dep�sito.
��Otra m�s -dijo Jeffrey, inclin�ndose otra vez junto a la chica.
Se oy� otro chasquido y, con un zumbido, la c�mara escupi� una segunda fotograf�a.
��No tiene pinta de ser una indigente -observ� Lena.
��No -convino Jeffrey en un tono que delataba su impaciencia por encontrar respuestas, y sacudi� la Polaroid como si as� la imagen fuera a revelarse antes.
��Ahora tomaremos las huellas dactilares -dijo Sara mientras comprobaban la rigidez del brazo levantado de la joven.
No encontr� tanta resistencia como esperaba. Su sorpresa debi� de ser evidente porque Jeffrey pregunt�:
���Cu�nto tiempo crees que lleva muerta?
Sara baj� el brazo junto al costado del cuerpo para que Carlos pudiera aplicar la tinta en los dedos y tomar las huellas.
��El rigor mortis se produce entre seis y doce horas despu�s de la muerte y despu�s desaparece gradualmente. Por el grado de flacidez alcanzado, dir�a que lleva muerta un d�a, dos a lo sumo. -Se�al� el color l�vido en la parte posterior del cuerpo y apret� con los dedos las manchas amoratadas-. Ya hay lividez cadav�rica. Empieza a descomponerse. Deb�a de hacer mucho fr�o en esa caja. El cad�ver se ha conservado bien.
���Y qu� es ese moho alrededor de la boca?
Sara mir� la tarjeta que le pas� Carlos para comprobar que �ste hab�a conseguido una buena muestra de lo que quedaba de las yemas de los dedos de la chica. Le hizo una se�al de asentimiento y, tras devolverle la tarjeta, dijo a Jeffrey:
��Hay mohos que crecen muy deprisa, sobre todo en ese entorno. Es posible que la chica vomitara y que el moho se formara a partir del v�mito. -Se le ocurri� otra posibilidad-. Ciertos hongos pueden consumir el ox�geno en los espacios cerrados.
��Hab�a m�s en el interior de la caja -record� Jeffrey, mientras miraba la foto de la chica. Se la mostr� a Sara-. No ha salido tan mal como me tem�a.
Sara asinti�, aunque no se imaginaba qu� sensaci�n le habr�a provocado la imagen si hubiese conocido a la chica y visto esa foto. A pesar de los esfuerzos de Sara, era evidente que hab�a padecido una muerte atroz.
Jeffrey tendi� la foto hacia Lena para ense��rsela, pero ella neg� con la cabeza.
���Crees que abusaron de ella? -pregunt� Jeffrey.
��Eso lo veremos ahora -contest� Sara, d�ndose cuenta de que hab�a postergado lo inevitable.
Carlos le pas� el esp�culo y acerc� una l�mpara port�til. Sara sinti� que todos conten�an el aliento mientras ella examinaba la pelvis, y cuando anunci� que no hab�a se�ales de abusos sexuales, todos parecieron suspirar de alivio. Sara no sab�a por qu� casos como �ste resultaban todav�a m�s espeluznantes cuando adem�s se produc�a una violaci�n, pero era innegable que se qued� m�s tranquila al saber que la chica no hab�a tenido que sufrir otra vejaci�n m�s antes de morir.
A continuaci�n, Sara examin� los ojos, y observ� los dispersos vasos sangu�neos rotos. Ten�a los labios amoratados y la lengua, que asomaba un poco entre los labios, presentaba un intenso color morado.
��No suele aparecer petequia en esta clase de asfixia -observ�.
���Crees que puede haber muerto por otra causa? -le pregunt� Jeffrey.
��No lo s� -contest� Sara con sinceridad. Perfor� el centro del ojo con una aguja hipod�rmica de calibre dieciocho y extrajo humor vitreo del globo ocular. Carlos llen� de soluci�n salina otra jeringa y Sara la inyect� para sustituir el l�quido que hab�a extra�do y evitar as� que se hundiera el ojo.
Cuando Sara acab� el reconocimiento externo del cad�ver, les pregunt�:
���Listos?
Jeffrey y Lena asintieron. Sara pis� el pedal bajo la mesa para encender el magnet�fono y grab� en la cinta:
��El caso del juez de instrucci�n n�mero ocho cuatro siete dos es el cad�ver sin embalsamar de una mujer blanca, de pelo y ojos casta�os, no identificada. Edad desconocida, aunque podr�a tener entre dieciocho y veinte a�os. Peso: cincuenta kilos; estatura: un metro sesenta. La piel est� fr�a al tacto, como corresponde a la permanencia bajo tierra durante un per�odo de tiempo sin especificar. -Apag� la grabadora y dijo a Carlos-: Necesitamos las temperaturas de las �ltimas dos semanas.
Carlos lo anot� en la pizarra mientras Jeffrey preguntaba:
���Crees que ha pasado all� m�s de una semana?
��El lunes estuvimos a bajo cero -le record� ella-. No hab�a mucha orina en el frasco, pero cabe la posibilidad de que la muchacha limitara la ingesti�n de l�quido por temor a que se le acabara. Es probable que se deshidratara por el miedo. -Tras dar unos golpecitos a la grabadora, cogi� un bistur� y dijo-: Se inicia el reconocimiento interno con una incisi�n en forma de Y.
La primera vez que practic� una autopsia le tembl� la mano. Como m�dico, le hab�an ense�ado a proceder con delicadeza. Como cirujana, le hab�an ense�ado que cada corte que realizaba en un cuerpo deb�a ser medido y controlado; cada movimiento de la mano ten�a el fin de curar, no de lastimar. Las primeras incisiones realizadas en una autopsia -en las que se rajaba el cuerpo como si fuera un pedazo de carne cruda- iban en contra de todo lo que hab�a aprendido.
Hundi� el bistur� en el lado derecho, a la altura del acromion. Desde ah� realiz� un corte hacia el punto medio entre los pechos, deslizando la punta de la hoja sobre las costillas hasta detenerse en el ap�ndice xifoides. Repiti� la operaci�n en el lado izquierdo. Luego, mientras trazaba una l�nea hasta el pubis, rodeando el ombligo, la piel se repleg� al paso del bistur� y asom� la grasa abdominal amarilla bajo la presi�n de la hoja.
Carlos dio a Sara una tijera y, mientras ella la empleaba para cortar el peritoneo, Lena ahog� un grito y se llev� una mano a la boca.
���Qu� te�? -pregunt� Sara cuando Lena, sin poder reprimir las arcadas, sal�a a toda prisa de la sala.
En el dep�sito de cad�veres no hab�a lavabo, y Sara supuso que Lena intentar�a ir al del hospital en el piso de arriba. Por el ruido de las arcadas que reverber� en el hueco de la escalera, supo que Lena no hab�a llegado a tiempo. Tosi� varias veces y se oy� el claro sonido de las salpicaduras.
Carlos rezong� entre dientes y fue a buscar un cubo y una fregona.
Jeffrey ten�a una expresi�n de desagrado. Nunca se le hab�a dado bien estar cerca de enfermos.
���Crees que est� muy mal?
Sara baj� la mirada hacia el cad�ver, a�n pregunt�ndose por qu� Lena se hab�a puesto en semejante estado. La inspectora ya hab�a asistido a autopsias y nunca hab�a reaccionado mal. En realidad, ni siquiera hab�a iniciado a�n la disecci�n del cad�ver; s�lo quedaban a la vista parte de las visceras abdominales.
��Es el olor -se�al� Carlos.
���Qu� olor? -inquiri� Sara, pensando que tal vez hab�a perforado un intestino.
Carlos frunci� el entrecejo.
��Como en las ferias.
La puerta se abri� y Lena, avergonzada, volvi� a la habitaci�n.
��Lo siento -se disculp�-, no s� qu� -Se detuvo a un par de metros de la mesa, llev�ndose la mano a la boca como si fuera a vomitar otra vez-. Dios m�o, �qu� es eso?
Jeffrey se encogi� de hombros.
��Yo no huelo nada.
���Carlos? -pregunt� Sara.
��Es� es como un olor a quemado.
��No -disinti� Lena, retrocediendo-. Es como a leche agria. Es como si te doliera la mand�bula al olerlo.
Sara sinti� que se le disparaba una alarma en la cabeza.
���Es un olor amargo? -pregunt�-. �Algo as� como almendras amargas?
��Supongo -coincidi� Lena, manteni�ndose todav�a a distancia.
Carlos asent�a tambi�n, y Sara sinti� que un sudor fr�o le recorr�a el cuerpo.
��Cielo santo -exclam� Jeffrey, apart�ndose del cad�ver.
��Tendremos que acabar con esto en el laboratorio estatal -dijo Sara, tapando el cad�ver con una s�bana-. Aqu� ni siquiera tengo una m�scara antig�s.
��En Macon hay una c�mara de aislamiento -le record� Jeffrey-. Puedo llamar a Nick y ver si podemos usarla.
Sara se quit� los guantes.
��Estar�a m�s cerca que el laboratorio estatal, pero s�lo me dejar�an mirar.
���Eso supone alg�n problema para ti?
��No -contest� Sara, y se sac� la mascarilla quir�rgica, reprimiendo un estremecimiento al pensar en lo que habr�a podido suceder.
Sin ped�rselo, Carlos se acerc� con la bolsa de cad�veres.
��Ten cuidado -advirti� Sara, y le dio una mascarilla-. Hemos tenido mucha suerte -les dijo al tiempo que ayudaba a Carlos a meter el cad�ver en la bolsa-. S�lo alrededor de un cuarenta por ciento de las personas puede detectar el olor.
��Menos mal que has venido -dijo Jeffrey a Lena.
Lena mir� alternativamente a Sara y a Jeffrey.
���De qu� habl�is?
��Cianuro. -Sara cerr� la cremallera de la bolsa-. Eso es lo que has olido. -Al ver que Lena segu�a sin entender, Sara a�adi�-: La envenenaron.
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Jeffrey abri� tanto la boca al bostezar que le cruji� la mand�bula. Se retrep� en la silla y se qued� mirando la sala de revista por la mampara de vidrio de su despacho, simulando que estaba concentrado. Brad Stephens, el patrullero m�s joven del cuerpo del condado de Grant, le dirigi� una sonrisa de bobo.
Jeffrey movi� la cabeza en un gesto de asentimiento, lo que le provoc� una punzada de dolor en el cuello. Ten�a la sensaci�n de haber dormido sobre un bloque de hormig�n, cosa que no era de extra�ar, ya que la noche anterior entre �l y el suelo s�lo hab�a mediado un saco de dormir tan viejo y h�medo que la organizaci�n ben�fica Buena Voluntad hab�a declinado amablemente su donaci�n. Sin embargo, s� hab�a aceptado su colch�n, un sof� que hab�a conocido tiempos mejores y tres cajas de art�culos de cocina por los que Jeffrey se hab�a peleado con Sara durante los tr�mites de divorcio. Como no hab�a abierto las cajas en los cinco a�os desde la firma de los papeles, pens� que ser�a suicida volver a llevarlas ahora a la casa de ella.
Al vaciar su casa en las �ltimas semanas, le sorprendi� las escasas pertenencias que hab�a acumulado durante su etapa de soltero. La noche anterior, en lugar de contar ovejas, hab�a repasado mentalmente sus adquisiciones. A excepci�n de diez cajas de libros, unas bonitas s�banas -regalo de una mujer que rogaba a Dios que Sara no conociera nunca-, y unos cuantos trajes que se hab�a comprado durante esos a�os, Jeffrey no ten�a nada nuevo del tiempo en que hab�an vivido separados. La bicicleta, el cortac�sped, las herramientas -salvo un taladro inal�mbrico que hab�a comprado para sustituir el viejo, que se le cay� en un cubo de pintura de veinte litros-, todo eso se lo hab�a llevado el d�a que abandon� la casa de Sara. Y ahora los pocos objetos de valor que ten�a estaban otra vez all�.
Y dorm�a en el suelo.
Bebi� un sorbo de caf� tibio antes de reanudar la tarea que lo ocupaba esa ma�ana desde hac�a media hora. Jeffrey nunca hab�a sido uno de esos que se cre�an menos hombres por leer un manual de instrucciones, pero tras haber seguido cuatro veces, uno por uno, los pasos descritos en el manual de su m�vil sin ser capaz de introducir su propio n�mero de tel�fono en el sistema de marcado r�pido, se sent�a como un imb�cil. Ni siquiera estaba seguro de si Sara aceptar�a el tel�fono. Ella detestaba esos artilugios, pero Jeffrey no quer�a dejarla ir a Macon sin que dispusiera de un medio para ponerse en contacto con �l si suced�a algo.
��Primer paso -mascull�, como si al leer las instrucciones en voz alta convenciera al tel�fono para que viera la l�gica. Sigui� los diecis�is pasos por quinta vez, pero cuando Jeffrey puls� el bot�n de marcado, no pas� nada-. �Mierda! -exclam�, y dio un pu�etazo en la mesa. Luego, como lo hab�a dado con la mano izquierda herida, grit�-: �Joder! -Se mir� la mu�eca y vio la sangre traspasar la venda blanca que le hab�a puesto Sara la noche anterior en el dep�sito de cad�veres-. Dios m�o -a�adi� por si acaso, al tiempo que pensaba que los �ltimos diez minutos sentaban las bases de lo que ten�a visos de ser un d�a espantoso.
Como si alguien lo hubiera llamado, Brad Stephens apareci� en la puerta de su despacho.
���Necesita ayuda con eso?
Jeffrey le lanz� el tel�fono.
��Pon mi n�mero en el marcado r�pido.
Brad puls� unas cuantas teclas y pregunt�:
���Su n�mero de m�vil?
��S� -contest�, y escribi� el n�mero de la casa de Cathy y Eddie Linton en un p�sit amarillo-. Y �ste tambi�n.
��Vale -dijo Brad, leyendo el n�mero del rev�s sin dejar de tocar m�s teclas.
���Necesitas el manual de instrucciones?
Brad lo mir� de reojo, como si Jeffrey le tomara el pelo, y sigui� programando el tel�fono. De pronto, Jeffrey se sinti� como si tuviera cien a�os.
��Listo -dijo Brad con la mirada fija en el m�vil mientras segu�a pulsando una tecla tras otra-. Tome, pru�belo ahora.
Jeffrey marc� el icono de la agenda y salieron los n�meros en la pantalla.
��Gracias.
��Bueno, si no necesita nada m�s�
��Con esto es suficiente -dijo Jeffrey, levant�ndose de la silla. Se puso la americana y guard� el m�vil en el bolsillo-. Supongo que no ha llegado nada acerca de la solicitud de informaci�n sobre personas desaparecidas, �no?
��No -contest� Brad-. Le avisar� en cuanto sepa algo.
��Estar� en la consulta de Sara y luego volver� aqu�.
Jeffrey sali� de su despacho detr�s de Brad. Movi� el hombro en c�rculo al caminar hacia la puerta de la sala de revista para relajar los m�sculos, tan tensos que incluso ten�a el brazo agarrotado. Antiguamente la recepci�n de la comisar�a formaba parte del vest�bulo, pero ahora quedaba aislada tras una ventanilla, como la de un banco, para registrar la llegada de todos los visitantes. Marla Simms, secretaria de la comisar�a desde tiempos inmemoriales, puls� el bot�n de debajo de su escritorio para abrirle la puerta a Jeffrey.
��Si me necesitan, estar� en la consulta de Sara -indic� Jeffrey.
Marla le sonri� de oreja a oreja.
��P�rtate bien.
Jeffrey le gui�� un ojo antes de salir.
Hab�a llegado a la comisar�a a las cinco y media de la ma�ana despu�s de renunciar a conciliar el sue�o a eso de las cuatro. Entre semana acostumbraba correr media hora, pero ese d�a hab�a pensado que bien pod�a irse directo al trabajo sin que se lo pudiera acusar de holgaz�n. Ten�a un mont�n de tr�mites pendientes, entre ellos acabar el presupuesto de la comisar�a para que el alcalde pudiera vetarlo todo justo antes de irse dos semanas a Miami para el gran congreso anual de autoridades municipales. Jeffrey supon�a que con la factura del minibar del alcalde podr�an pagarse al menos dos chalecos antibalas, pero un pol�tico nunca ve�a las cosas de ese modo.
Heartsdale era una ciudad universitaria y, en su camino, Jeffrey se cruz� con varios estudiantes que iban a clase. Los estudiantes de primero ten�an que vivir en las residencias, pero tan pronto como cursaban segundo dejaban el campus. Jeffrey hab�a alquilado su casa a un par de chicas de tercero que esperaba que fueran tan dignas de confianza como aparentaban. El Instituto de Tecnolog�a de Grant era una facultad de cerebros, y si bien no hab�a asociaciones de estudiantes extraacad�micas ni partidos de f�tbol, algunos chicos sab�an divertirse. Jeffrey hab�a hecho una cuidadosa criba de los posibles inquilinos, y por su experiencia como polic�a sab�a que no recuperar�a su casa de una sola pieza si se la alquilaba a un grupo de chicos. A esa edad el cerebro no funcionaba del todo bien, y si hab�a cerveza o sexo de por medio -o, con suerte, las dos cosas-, el cerebro no alcanzaba los niveles m�nimos de pensamiento. Las dos inquilinas hab�an dicho que su �nico pasatiempo era la lectura. Con la suerte que ten�a Jeffrey �ltimamente, seguro que pretend�an convertir su casa en un laboratorio de anfetam�nas.
La universidad estaba al final de Main Street, y Jeffrey se dirigi� hacia la verja detr�s de un grupo de estudiantes. Eran chicas, todas j�venes y guapas, todas indiferentes a su presencia. En otros tiempos, el ego de Jeffrey se habr�a resentido si un grupo de chicas hac�a caso omiso de �l, pero ahora le preocupaban m�s otras cosas. �l mismo podr�a estar acech�ndolas, escuchando su conversaci�n para averiguar d�nde encontrarlas m�s tarde; podr�a ser un individuo cualquiera.
Detr�s de �l son� una bocina y Jeffrey se dio cuenta de que hab�a bajado a la calzada. Reconoci� al conductor, Bill Burgess, de la tintorer�a; lo salud� con la mano al cruzar la calle, al tiempo que daba gracias a Dios porque el viejo, pese a sus cataratas, lo hab�a visto y hab�a esquivado el coche a tiempo.
Jeffrey rara vez recordaba los sue�os, lo cual era una suerte teniendo en cuenta lo desagradables que pod�an ser, pero la noche anterior hab�a visto una y otra vez a la muchacha de la caja. En ocasiones le cambiaba la cara, y de pronto ve�a a la chica que hab�a matado el a�o anterior. Apenas era una ni�a, de poco m�s de trece a�os, que en su mundo hab�a padecido m�s malas experiencias que la mayor�a de los adultos en toda una vida. La adolescente, muy necesitada de ayuda, amenaz� con matar a otra chica para poner as� fin a su propio sufrimiento. Jeffrey se hab�a visto obligado a dispararle para salvar a la otra ni�a. Tal vez las cosas habr�an podido ser distintas. Quiz�s ella no habr�a matado a la ni�a. Quiz� las dos seguir�an vivas y la chica de la caja ser�a s�lo otro caso en lugar de una pesadilla.
Jeffrey suspir� mientras caminaba por la acera. Hab�a tantos �quiz�s� en su vida que no sab�a qu� hacer con ellos.
La consulta de Sara estaba en la acera de enfrente de la comisar�a, al lado de la entrada del Instituto de Tecnolog�a Grant. Mir� la hora en su reloj al abrir la puerta de la calle y, al comprobar que ya eran m�s de las siete, pens� que Sara ya habr�a llegado. Los lunes no atend�a a los pacientes hasta las ocho, pero ya hab�a una joven pase�ndose por la sala de espera con un ni�o en brazos, apoyado en la cadera, que lloraba.
���Qu� hay? -salud� Jeffrey.
��Hola, comisario -contest� la madre, y �l le vio las ojeras.
El ni�o, dotado de un par de pulmones que hac�an vibrar las ventanas, ten�a al menos dos a�os.
La mujer cambi� al ni�o de posici�n, levantando la pierna para apoyarlo. La pobre no deb�a de pesar m�s de cincuenta kilos, y Jeffrey se pregunt� c�mo pod�a cargar con el ni�o.
��La doctora Linton debe de estar a punto de salir -dijo al darse cuenta de que �l la miraba.
��Gracias -agradeci� Jeffrey, quit�ndose la americana.
La pared de la sala de espera que daba al este era de ladrillos de cristal y hasta en las ma�anas m�s fr�as de invierno uno ten�a la sensaci�n de estar en una sauna cuando sal�a el sol.
���Qu� calor hace aqu� dentro! -se quej� la mujer, reanudando sus paseos.-Desde luego.
Jeffrey esper� a que dijera algo m�s, pero ella estaba absorta en su hijo, intentando hacerle callar. Jeffrey no entend�a c�mo era posible que las madres con ni�os en coma no entrasen en coma. En momentos as�, se explicaba por qu� su propia madre llevaba una petaca en el bolso.
Se apoy� en la pared y mir� los juguetes apilados ordenadamente en una esquina. Hab�a al menos tres carteles en la sala con la advertencia: SE PROHIBE EL USO DE M�VILES. A juicio de Sara, si un ni�o estaba tan enfermo como para ir al m�dico, los padres deb�an prestarle atenci�n y no ponerse a parlotear por tel�fono. Jeffrey sonri�, acord�ndose de la primera y �nica vez que Sara hab�a llevado un m�vil en su coche. Sin querer, hab�a pulsado repetidas veces la tecla de marcado r�pido asignada al n�mero de Jeffrey, y �l, cada vez que cog�a el tel�fono, la o�a cantar al son de la m�sica que emit�a la radio durante varios minutos. Hasta la tercera llamada, Jeffrey no se dio cuenta de que lo que o�a era a Sara cantando a coro con Boy George, y no una loca que zurraba a un gato.
Sara abri� la puerta contigua al despacho y se acerc� a la madre. No advirti� la presencia de Jeffrey, y �l, sin decir nada, la observ�. Normalmente ella se recog�a el pelo en una cola para trabajar, pero esa ma�ana lo llevaba suelto y le ca�a sobre los hombros. Vest�a una blusa blanca y una falda con vuelo negra que le llegaba justo por debajo de la rodilla. Aunque los zapatos no eran de tac�n muy alto, torneaban sus pantorrillas de tal modo que Jeffrey no pudo reprimir una sonrisa. Vestida as�, cualquier otra mujer habr�a parecido camarera de una braser�a del centro, pero a Sara, alta y esbelta, la favorec�a.
��Sigue quej�ndose -dijo la madre, cambiando el ni�o de posici�n.
Sara acarici� la mejilla del ni�o para tranquilizarlo. El ni�o call� como por ensalmo, y a Jeffrey se le hizo un nudo en la garganta. A Sara se le daban muy bien los ni�os. Ella no pod�a tener hijos, pero �se era un tema del que apenas hablaban. Sencillamente hab�a cosas que eran demasiado dolorosas.
Jeffrey se qued� mir�ndola mientras Sara dedicaba unos instantes m�s al ni�o, toc�ndole el fino pelo por encima de la oreja con una sonrisa de evidente placer en los labios. Parec�a un momento �ntimo, y Jeffrey, invadido de pronto por la extra�a sensaci�n de ser un intruso, se aclar� la garganta.
Sara se volvi�, y como no esperaba verlo all�, casi se sobresalt�.
��Enseguida estoy contigo -dijo a Jeffrey. Dirigi�ndose otra vez a la madre, le entreg� una bolsa blanca y, muy seria, le explic�-: Estas muestras deber�an bastar para una semana. Si el jueves no se advierte una clara mejor�a, ll�meme.
��Gracias, doctora Linton -dijo la joven madre-. No s� c�mo voy a pagarle por�
��Lo importante es que el ni�o mejore -interrumpi� Sara-. Y usted debe dormir un poco. No le hace ning�n bien estar siempre agotada.
La madre recibi� la advertencia con un leve gesto de asentimiento y Jeffrey, pese a que no la conoc�a, supo que el consejo ca�a en saco roto.
Obviamente Sara tambi�n lo sab�a.
��Al menos int�ntelo, �de acuerdo? Acabar� enferma.
La mujer vacil� y luego asinti�.
��Lo intentar�.
Sara se mir� la mano, y Jeffrey tuvo la impresi�n de que no se hab�a dado cuenta de que sosten�a el pie del ni�o. Le frot� el tobillo con el pulgar y volvi� a esbozar la misma sonrisa �ntima de antes.
��Gracias -dijo la madre-. Gracias por venir a la consulta tan temprano.
��No tiene importancia. -Sara nunca hab�a sido amiga de alabanzas y agradecimientos. Los acompa�� hasta la puerta y, sosteni�ndola, repiti�-: Ll�meme si no mejora.
��S�, doctora.
Sara cerr� la puerta cuando salieron y, sin mirar a Jeffrey, atraves� el vest�bulo despacio. �l abri� la boca para hablar, pero ella se le adelant�.
���Alguna novedad acerca de la chica no identificada? -pregunt�.
��No -contest� �l-. Puede que nos llegue algo cuando la Costa Oeste inicie la jornada laboral.
��No creo que se escapase de su casa.
��Yo tampoco.
Los dos se quedaron callados un momento. Jeffrey no sab�a qu� decir.
Como siempre, fue Sara quien rompi� el silencio.
��Me alegro de que hayas venido -dijo, volviendo a las salas de reconocimiento. �l la sigui�, pensando que aquello era buena se�al, hasta que ella a�adi�-: Quiero extraerte sangre para un an�lisis hep�tico.
��Eso ya lo hizo Hare.
��Ya, bueno -dijo ella sin m�s explicaciones.
No le sostuvo la puerta, y Jeffrey la par� antes de que le diera en la cara. Por desgracia, lo hizo con la mano izquierda y recibi� el golpe de pleno en la herida abierta. Fue como si le clavaran un cuchillo.
��Joder, Sara -dijo entre dientes.
��Lo siento.
Su disculpa parec�a sincera, pero en sus ojos asom� un atisbo de venganza. Le cogi� la mano y �l la retir� instintivamente. Pero ante la mirada de irritaci�n de ella, le dej� ver la venda.
���Desde cu�ndo sangra? -pregunt� ella.
��No sangra -neg� �l, sabiendo que si le dec�a la verdad casi con toda seguridad le har�a algo realmente doloroso.
Aun as�, la sigui� por el pasillo hacia el mostrador de las enfermeras como un cordero camino del matadero.
��No has comprado el antibi�tico, �verdad? -Se inclin� sobre el mostrador y, tras rebuscar en el caj�n, sac� un pu�ado de sobres de colores llamativos-. T�mate esto.
Jeffrey mir� los sobres de muestras rosadas y verdes, con animales de granja impresos en el papel de aluminio.
���Qu� son?
��Antibi�ticos.
���No son para ni�os?
Por su mirada, Sara le dio a entender que no iba a caer en el chiste f�cil.
��Es la mitad de la dosis de adultos con los personajes de una pel�cula infantil y un precio m�s alto. Toma dos por la ma�ana y otros dos por la noche.
���Durante cu�nto tiempo?
��Hasta que yo diga que lo dejes -orden�-. Ven aqu�.
Jeffrey, sinti�ndose como un ni�o, la sigui� a la sala de reconocimiento. Cuando �l era peque�o, su madre trabajaba en la cafeter�a del hospital, as� que Jeffrey no se vio en la necesidad de ir a la consulta del pediatra cada vez que ten�a un problema de salud. Cal Rodgers, el m�dico de urgencias, se ocupaba de �l y, seg�n sospechaba Jeffrey, tambi�n se ocupaba de su madre. La primera vez que oy� re�r a su madre fue cuando Rodgers cont� un chiste sin la menor gracia acerca de un parapl�jico y una monja.
��Si�ntate -orden� Sara, sujet�ndolo por el hombro como si necesitara ayuda para subirse a la mesa de exploraci�n.
��Puedo yo solo -dijo Jeffrey, pero ella ya le estaba quitando la venda de la mano.
Ten�a la herida abierta como una boca h�meda, y Jeffrey sinti� un dolor palpitante que le recorr�a el brazo.
��Se te ha abierto -lo reprendi� ella, sosteniendo una peque�a palangana met�lica debajo de la mano mientras le limpiaba la herida.
Jeffrey procur� no reaccionar ante el dolor, pero la verdad es que vio las estrellas. Nunca hab�a entendido por qu� una herida dol�a m�s al curarla que en el momento de producirse. Apenas se acordaba de cuando se hab�a cortado la mano en el bosque, pero ahora, cada vez que mov�a los dedos, sent�a como si se le clavaran agujas en la piel.
���Qu� has hecho? -pregunt� ella en tono de desaprobaci�n.
En lugar de contestar, pens� en la sonrisa de Sara al ni�o. La hab�a visto de muchos humores distintos, pero esa sonrisa en concreto era nueva para �l.
���Jeff? -insisti� ella.
Cabeceando, dese� tocarle la cara, pero temi� acabar con un mu��n sangriento donde antes ten�a la mano.
��Volver� a vend�rtela -indic� ella-, pero debes andar con cuidado. No conviene que se infecte.
��S�, doctora -contest� �l, esperando que Sara alzara la vista y sonriera.
Pero ella pregunt�:
���D�nde dormiste anoche?
��No donde hubiese querido.
Sara no le sigui� la corriente y empez� a vendar otra vez la mano con los labios muy apretados. Cort� un trozo de esparadrapo con los dientes.
��Debes tener mucho cuidado y mantener la herida limpia.
���Por qu� no me paso por aqu� m�s tarde para que me la limpies t�?
��Bueno� -empez� a decir, pero baj� la voz mientras abr�a y cerraba cajones, y al fin sac� un tubo de vac�o y una jeringa.
Jeffrey se llev� un susto de muerte al pensar que Sara iba a clavarle una aguja en la mano, hasta que de pronto se acord� de que quer�a extraerle sangre.
Sara le desabroch� el pu�o de la camisa y se la arremang�. Para no mirar, Jeffrey alz� la vista hacia el techo mientras esperaba el pinchazo. En lugar de eso, oy� un profundo suspiro.
���Qu�? -pregunt� �l.
Ella le dio unos cuantos golpecitos en el antebrazo, buscando la vena.
��Yo tengo la culpa.
���De qu�?
Sara tard� en contestar, como si meditara la respuesta.
��Cuando me fui de Atlanta, estaba en medio de una tanda de vacunas para la hepatitis A y B. -Le hizo un torniquete alrededor del b�ceps, tirando con fuerza-. Te ponen dos inyecciones en un intervalo de unas semanas, y al cabo de cinco meses te dan otra de refuerzo. -Guard� silencio otra vez mientras le frotaba la piel con alcohol-. A m� me pusieron las dos primeras, pero cuando volv� aqu�, no fui a por el refuerzo. No sab�a qu� iba a hacer con mi vida, y menos a�n si seguir�a ejerciendo la medicina. -Hizo una pausa-. No pens� en acabar el tratamiento hasta la �poca�
���Qu� �poca?
Quit� el tap�n de la jeringa con los dientes y contest�:
��El divorcio.
��Pues entonces no pasa nada -dijo Jeffrey, refren�ndose para no salir corriendo cuando ella le clav� la aguja en la vena.
Sara lo hizo con delicadeza, pero Jeffrey odiaba las inyecciones. A veces se mareaba s�lo de pensar en ellas.
��Son agujas para ni�os -dijo ella, con m�s sarcasmo que consideraci�n-. �Por qu� dices que no pasa nada?
��Porque s�lo me acost� con ella una vez -dijo �l-. Al d�a siguiente me echaste.
��Exacto. -Sara acopl� el tubo de vac�o a la jeringa y solt� el torniquete.
��O sea que cuando volvimos a estar juntos estabas ya vacunada. Por tanto, debes ser inmune.
��Te olvidas de aquella vez.
���Qu�?
Se interrumpi� al acordarse. La noche antes del juicio por el divorcio, Sara se present� en su casa borracha como una cuba y en actitud receptiva. En su desesperaci�n por recuperarla, Jeffrey se aprovech� de las circunstancias, pero todo fue en vano, ya que ella se march� furtivamente antes del amanecer. Despu�s no le devolvi� las llamadas y, cuando esa noche �l fue a su casa, ella le cerr� la puerta en las narices.
��Estaba en medio de la tanda -explic� ella-. Me faltaba el refuerzo.
��Pero �te hab�as puesto las primeras dos vacunas?
��Aun as�, existe riesgo. -Sac� la aguja y le puso el tap�n-. Y no hay vacuna para la hepatitis C. -Le aplic� un aposito de algod�n en el brazo y lo oblig� a doblar el codo para sostenerlo. Cuando lo mir�, Jeffrey supo que iba a recibir una lecci�n-. Hay cinco tipos b�sicos de hepatitis, algunos con cepas distintas -empez� a explicar, al tiempo que tiraba la jeringa al cubo de residuos con riesgo biol�gico-. La A es b�sicamente como un gripazo. Dura un par de semanas, y despu�s, desarrollas anticuerpos. No puedes volver a contraerla.
��Ya.
Era el �nico detalle que reten�a de su visita a la consulta de Hare. El resto lo recordaba como en una nebulosa. Hab�a intentado escuchar -lo hab�a intentado de verdad- al primo de Sara cuando le explic� las diferencias y factores de riesgo, pero era tal su deseo de salir de all� cuanto antes que no pudo pensar en otra cosa. Tras una noche en vela, le asaltaron diversas dudas, pero fue incapaz de telefonear a Hare para consult�rselas. Durante los d�as siguientes oscil� entre un estado de negaci�n y otro de p�nico absoluto. Jeffrey era capaz de recordar hasta el �ltimo detalle de un caso sucedido quince a�os atr�s, pero no le hab�a quedado grabada en la memoria ni una sola palabra de lo que hab�a dicho Hare.
��La hepatitis B es distinta. Puedes tenerla y curarte, o puede ser cr�nica. Alrededor de un diez por ciento de los infectados se convierten en portadores. El riesgo de contagio es de uno entre tres. El riesgo del sida es de uno entre trescientos.
Sin duda Jeffrey carec�a de las dotes matem�ticas de Sara, pero pod�a calcular las probabilidades.
��T� y yo hemos tenido relaciones sexuales m�s de tres veces desde lo de Jo.
Aunque Sara intent� disimular, Jeffrey percibi� la mueca al o�r el nombre.
��Es una loter�a, Jeffrey.
��No he querido decir�
��La hepatitis C suele contagiarse mediante el contacto con la sangre. Podr�as tenerla y no saberlo. Normalmente uno no se entera hasta que aparecen los s�ntomas, y a partir de entonces empieza la cuenta atr�s: fibrosis hep�tica, cirrosis, c�ncer�
�l se limitaba a mirarla fijamente. Sabia c�mo acabar�a aquello. Como en un accidente ferroviario, no pod�a hacer nada salvo esperar a que el tren descarrilara.
��Estoy furiosa contigo -dijo Sara, la afirmaci�n m�s evidente que hab�a salido de sus labios-. Estoy furiosa porque esto saca a relucir toda esa historia otra vez. -Se interrumpi� en un intento de serenarse-. Quer�a olvidar lo ocurrido, empezar de nuevo, y esto vuelve a restreg�rmelo todo por la cara. -Parpade� con los ojos empa�ados-. Y si est�s enfermo�
Jeffrey se centr� en lo que se cre�a capaz de controlar.
��Es mi culpa, Sara. Met� la pata. Soy yo quien lo estrope� todo. Lo s�.
Aunque hac�a tiempo que hab�a aprendido a no a�adir ning�n �pero�, en su cabeza segu�a muy presente. Sara hab�a estado distante, dedicando m�s tiempo al trabajo y a su familia que a Jeffrey. �l no era la clase de marido que esperaba la cena en la mesa todas las noches, pero habr�a deseado que ella encontrara al menos un poco de tiempo para �l entre tantas actividades.
���Hiciste con ella esas cosas que haces conmigo? -pregunt� Sara con un hilo de voz.
��Sara�
���No tomaste precauciones?
��Ni siquiera s� qu� significa eso.
��S� lo sabes -replic� Sara.
Ahora era ella quien lo miraba fijamente, y se produjo entonces uno de esos raros momentos en que �l pod�a adivinarle el pensamiento.
��Dios m�o -susurr� Jeffrey, deseando con toda su alma estar en cualquier otro sitio.
No eran un par de pervertidos ni mucho menos, pero una cosa era explorar ciertas cosas en la cama, y otra muy distinta analizarlas a la fr�a luz del d�a.
��Si ten�as un corte en la boca y ella� -Sara obviamente no pod�a acabar-. Incluso durante las relaciones sexuales normales, la gente puede sufrir peque�os desgarros, lesiones microsc�picas.
��Ya te he entendido -la ataj� �l con aspereza.
Ella cogi� el tubo con su sangre y escribi� algo en la etiqueta con un bol�grafo.
��No estoy pregunt�ndotelo porque quiera conocer detalles morbosos.
�l no se molest� en reprocharle la mentira. Cuando sucedi�, ella lo someti� a un tercer grado, con preguntas concretas sobre cada uno de los pasos que hab�a dado, cada beso, cada acci�n, como si tuviera alg�n tipo de obsesi�n voyeurista.
Sara se puso en pie y, tras abrir un caj�n, sac� una tirita de un color rosado chill�n con un dibujo de Barbie. �l hab�a tenido el codo doblado durante todo ese tiempo, y cuando estir� el brazo, not� que se le hab�a dormido. Tras retirar las bandas de la parte adhesiva, le puso la tirita encima del algod�n. No volvi� a hablar hasta despu�s de echar las bandas a la basura.
���No vas a decirme que tengo que superarlo? -Sara fingi� un gesto de indiferencia-. S�lo ocurri� una vez, �verdad? No signific� nada.
Jeffrey se mordi� la lengua al reconocer la trampa. La ventaja de dar vueltas a lo mismo durante los �ltimos cinco a�os era que sab�a cu�ndo deb�a callar. Aun as�, le represent� un esfuerzo no enzarzarse en una discusi�n con ella. Sara se negaba a ver las cosas desde su punto de vista, y acaso tuviera raz�n, pero eso no era �bice para que hubiera motivos por los que �l actu� de ese modo, y no todos ten�an que ver con que era un cabr�n sin entra�as. Sab�a que le tocaba desempe�ar el papel de suplicante. La flagelaci�n no era un precio muy alto a cambio de la paz.
��Siempre dices que tengo que superarlo. Que sucedi� hace mucho tiempo, que ya no eres el mismo, que has cambiado. Que ella no te importaba.
��Si te lo digo ahora, �servir� de algo?
��No -contest� Sara-. Supongo que todo seguir� igual.
Apoy�ndose en la pared, Jeffrey lament� no poder adivinarle el pensamiento en ese momento.
��Y esto �a qu� nos conduce?
��Quiero odiarte.
��Eso no es ninguna novedad -dijo �l, pero Sara no pareci� percibir la ligereza en su voz, porque le dio la raz�n con un gesto de asentimiento.
Jeffrey cambi� de posici�n en la mesa, sinti�ndose como un idiota all� con los pies colgando a medio metro del suelo. Oy� que Sara murmuraba �Joder� y levant� la cabeza sorprendido. Sara casi nunca usaba ese vocabulario, y �l no supo si tomarse el improperio como buena o mala se�al.
��No sabes hasta qu� punto me irritas, Jeffrey.
��Cre�a que eso te enternec�a.
Sara lo fulmin� con la mirada.
��Como se te ocurra� -Su voz se apag� gradualmente-. �Qu� sentido tiene? -pregunt�, y �l se dio cuenta de que no era una pregunta ret�rica.
��Lo siento -se disculp� Jeffrey, y esta vez lo dijo en serio-. Siento haber provocado esta situaci�n. Siento haberlo estropeado todo. Siento que hayamos tenido que pasar por ese infierno�, que t� lo hayas tenido que pasar�, para llegar hasta aqu�.
���Y d�nde es aqu�?
��Supongo que eso depende de ti.
Sara se sorbi� la nariz, se tap� la cara con las manos y exhal� un largo suspiro. Cuando volvi� a mirarlo, Jeffrey advirti� que quer�a llorar pero se conten�a. Mir�ndose la mano, juguete� con el esparadrapo.
��No te lo toques -orden� ella, poniendo la mano encima de la suya.
La dej� all�, y �l not� su calor a trav�s de la venda. Mir� sus dedos largos y gr�ciles, las venas azules en el dorso de la mano que dibujaban un complejo mapa debajo de la piel p�lida. Le acarici� los dedos, pregunt�ndose c�mo demonios hab�a sido tan tonto como para darlo por hecho.
��No he dejado de pensar en esa chica -coment� �l-. Se parece mucho a�
��Wendy -lo interrumpi� ella.
Wendy era la ni�a a la que hab�a matado de un tiro.
Jeffrey apoy� su otra mano extendida sobre la de ella, deseando hablar de cualquier cosa salvo del tiroteo.
���A qu� hora ir�s a Macon?
Ella ech� un vistazo al reloj de �l.
��He quedado con Carlos dentro de media hora en el dep�sito de cad�veres.
��Es curioso que los dos hayan olido el cianuro -observ� Jeffrey-. La abuela de Lena era mexicana. Y tambi�n Carlos. �Hay alguna relaci�n?
��No que yo sepa. -Ella lo miraba con atenci�n, adivin�ndole las intenciones como si fuera un libro abierto.
��Estoy bien -dijo Jeffrey a la vez que se bajaba de la mesa.
��Lo s� -respondi� Sara. Acto seguido pregunt�-: �Y qu� hay del beb�?
��Tiene que haber un padre por alg�n sitio. -Jeffrey sab�a que si encontraban al padre, recaer�an en �l todas las sospechas.
��Una mujer embarazada tiene m�s probabilidades de morir por homicidio que por cualquier otra causa -se�al� Sara.
Con cara de preocupaci�n, se dirigi� al fregadero para lavarse las manos.
��El cianuro no se encuentra en las estanter�as de un supermercado. �De d�nde lo sacar�a yo si quisiera matar a alguien?
��Lo contienen algunos productos de parafarmacia. -Sara cerr� el grifo y se sec� las manos con una toalla de papel-. Se han dado casos de ni�os envenenados con quitaesmaltes.
���Eso contiene cianuro?
��S� -contest� Sara, tirando la toalla a la basura-. Lo consult� en un par de libros anoche cuando no pod�a dormir.
���Y?
Apoy� la mano en la mesa de reconocimiento.
��Se encuentra en casi todas las frutas y los huesos: de melocot�n, albaricoque, cereza. Aunque har�an falta muchos, as� que no es muy pr�ctico. Varias industrias usan cianuro, y tambi�n algunos laboratorios farmac�uticos.
���Qu� clase de industrias? -pregunt� �l-. �Crees que podr�a haber en la universidad?
��Es probable -contest� ella.
Jeffrey pens� que deb�a intentar averiguarlo. El Instituto de Tecnolog�a de Grant era en esencia una facultad de agronom�a, y all� se realizaban toda clase de experimentos por encargo de las grandes empresas qu�micas, a fin de obtener la nueva f�rmula infalible para que los tomates crecieran m�s deprisa o los guisantes fueran m�s verdes.
��Tambi�n sirve como endurecedor en los revestimientos met�licos -explic� Sara-. Algunos laboratorios lo usan para realizar controles, y a veces se emplea para fumigar. Est� en el humo de tabaco. El �cido cianh�drico se obtiene quemando lana o diversos tipos de pl�sticos.
��Ser�a dif�cil meter humo por un tubo.
��El individuo tendr�a que llevar una m�scara, pero tienes raz�n. Hay maneras mejores de hacerlo.
���Como cu�les?
��Hace falta un �cido para activarlo. Las sales de cianuro mezcladas con un vinagre de uso dom�stico podr�an matar a un elefante.
���No es eso lo que us� Hitler en los campos de concentraci�n? �Sales?
��Creo que s� -contest� ella, frot�ndose los brazos.
��Si se us� un gas -dijo Jeffrey, pensando en voz alta-, estuvimos en peligro al abrir la caja.
��Puede que para entonces se hubiera disipado. O que la madera y la tierra lo absorbieran.
���Ser�a posible que el cianuro le hubiese llegado por contaminaci�n del suelo?
��Es un parque p�blico bastante concurrido. Va mucha gente a correr. Dudo que alguien pudiese llevar a escondidas residuos t�xicos sin que nadie se diese cuenta.
���Pero?
��Pero -convino Sara- si alguien tuvo tiempo para enterrarla all�, cualquier cosa es posible.
���T� c�mo lo har�as?
Sara se lo pens�.
��Mezclar�a las sales con agua -contest�- y las echar�a por el tubo. Obviamente la chica tendr�a la boca cerca para respirar. En cuanto las sales llegan al est�mago, el �cido activa el veneno. Habr�a tardado minutos en morir.
��Hay un enchapador en las afueras del pueblo -se�al� Jeffrey-. Se dedica a revestimientos met�licos, pan de oro, y cosas as�.
��Dale Stanley -inform� Sara.
���El hermano de Pat Stanley? -pregunt� Jeffrey.
Pat Stanley era uno de sus mejores patrulleros.
��Esa madre que has visto antes aqu� es su mujer.
���Qu� le pasa al cr�o?
��Una infecci�n bacteriana. El hijo mayor vino hace tres meses con el caso m�s grave de asma que he visto desde hace mucho tiempo. Desde entonces no ha parado de entrar y salir del hospital.
��Tampoco ella parec�a andar muy bien de salud.
��No s� c�mo aguanta -reconoci� Sara-. Pero no me deja tratarla.
���Crees que le pasa algo?
��Creo que est� a punto de sufrir una crisis nerviosa.
Jeffrey se qued� pensativo.
��Supongo que deber�a ir a verlos.
��Es una muerte terrible, Jeffrey. El cianuro es un asfixiante qu�mico. Elimina todo el ox�geno de la sangre hasta que ya no queda nada. Esa chica sab�a qu� le suced�a. El coraz�n deb�a de latirle a mil por hora. -Sara movi� la cabeza en un gesto de negaci�n, como si quisiera borrar la imagen.
���Cu�nto crees que tard� en morir?
��Depende de c�mo ingiri� el veneno, de c�mo se le administr�. Entre dos y cinco minutos; yo dir�a que fue bastante r�pido. No presenta ninguna de las se�ales t�picas de un envenenamiento por cianuro prolongado.
���Y cu�les son?
��Fuerte diarrea, v�mitos, ataques, s�ncopes. B�sicamente, el cuerpo hace cuanto puede para eliminar el veneno lo antes posible.
���Puede hacerlo? O sea, por s� mismo.
��Normalmente, no. Es una sustancia muy t�xica. En una sala de urgencias se pueden probar unas diez cosas distintas, desde carb�n hasta nitratoam�lico en c�psulas, pero en realidad lo �nico que se puede hacer es tratar los s�ntomas a medida que aparecen y cruzar los dedos. Act�a muy r�pido y casi siempre es letal.
��Pero �crees que fue r�pido? -no pudo evitar preguntar Jeffrey.
��Eso espero.
��Quiero que te lleves esto -dijo �l, sacando el m�vil del bolsillo de la chaqueta.
Sara arrug� la nariz.
��No lo quiero.
��Me gusta saber d�nde est�s.
��Ya sabes d�nde voy a estar -replic� ella-. Con Carlos en Macon y luego otra vez aqu�.
���Y si encuentran algo en la autopsia?
��Coger� uno de los diez tel�fonos del laboratorio y te llamar�.
���Y si me olvido de la letra de �Karma Chameleon�? -pregunt� Jeffrey en broma, aludiendo a la canci�n de Boy George que le hab�a o�do cantar por el m�vil.
Sara lo fulmin� con la mirada y �l se ech� a re�r.
��Me gusta que me cantes.
���sa no es la raz�n por la que no lo quiero.
Jeffrey dej� el tel�fono en la mesa al lado de ella.
��Supongo que no cambiar�s de opini�n si te pido que lo hagas por m�
Sara lo mir� fijamente por un instante y luego abandon� la sala de reconocimiento. Cuando �l todav�a se preguntaba si acaso deb�a seguirla, ella volvi� con un libro en la mano.
��No s� si tirarte esto a la cabeza o regal�rtelo -le dijo.
���Qu� es?
��Lo encargu� hace unos meses -explic� Sara-. Lleg� la semana pasada. Iba a regal�rtelo cuando por fin te mudaras. -Lo levant� para que �l pudiera leer el t�tulo en el estuche granate-. Andersonville, de Kantor -dijo, y luego a�adi�-: Es una primera edici�n.
Con la mirada fija en el libro, Jeffrey abri� y cerr� la boca varias veces antes de poder articular palabra.
��Debi� de costarte una fortuna.
Ella lo mir� con expresi�n ir�nica a la vez que le entregaba la novela.
��En ese momento me pareci� que la val�as.
Sac� el libro del estuche con la sensaci�n de que sosten�a el Santo Grial. La portada era azul y blanca, y las p�ginas ten�an los bordes un tanto desva�dos. Con cuidado, Jeffrey lo abri� por la portadilla.
��Est� firmado. Lo firm� MacKinlay Kantor.
Ella se encogi� ligeramente de hombros, como para quitarle importancia.
��S� que te gusta el libro, y�
��No me puedo creer que hayas hecho esto -consigui� decir Jeffrey, con la sensaci�n de que no pod�a tragar saliva.
De ni�o, la se�orita Fleming, una de sus profesoras de lengua, le hab�a dado el libro para leer un d�a en que hab�a tenido que quedarse castigado en el colegio despu�s de clase. Hasta entonces Jeffrey hab�a sido una nulidad en todo, resign�ndose casi a la idea de que, cuando tuviera que elegir una profesi�n, tendr�a que conformarse con ser mec�nico u operario de una f�brica, o peor a�n, un ladronzuelo de poca monta como su padre. Pero esa novela hab�a despertado algo en �l, un deseo de aprender. Ese libro le hab�a cambiado la vida.
Probablemente un psiquiatra establecer�a una relaci�n entre esa fascinaci�n de Jeffrey con una de las prisiones m�s famosas de la Confederaci�n durante la Guerra de Secesi�n y el hecho de que fuera polic�a, pero a Jeffrey le gustaba pensar que Andersonville le inculc� una empat�a de la que hab�a carecido hasta entonces. Antes de trasladarse al condado de Grant y ocupar el cargo de comisario de polic�a, hab�a visitado el condado de Sumter, en Georgia, para ver ese lugar con sus propios ojos. Todav�a recordaba el escalofr�o que sinti� en el interior de la prisi�n de Fort Sumter. M�s de trece mil presos hab�an perecido durante los cuatro a�os que permaneci� abierta. Se qued� all� hasta que se puso el sol y ya no se ve�a nada.
���Te gusta? -pregunt� Sara.
��Es precioso -contest�, incapaz de decir nada m�s.
Recorri� el lomo dorado con el dedo. Kantor hab�a recibido el Pulitzer por ese libro. Jeffrey hab�a recibido toda una vida.
��En fin -dijo Sara-, pens� que te gustar�a.
��Y me gusta. -Intent� pensar en algo profundo que decir para expresar su gratitud, y sin embargo acab� preguntando-: �Por qu� me lo das ahora?
��Porque debes tenerlo.
���Como regalo de despedida? -pregunt� en broma, pero s�lo a medias.
Ella se humedeci� los labios y tard� en contestar.
��S�lo porque debes tenerlo.
Desde la parte delantera del edificio, se oy� una voz masculina:
���Comisario?
��Brad -dijo Sara. Sali� al vest�bulo y, antes de que Jeffrey pudiera a�adir nada m�s, anunci�-: Estamos aqu�.
Brad abri� la puerta con el sombrero en una mano y un m�vil en la otra.
��Se ha dejado el m�vil en la comisar�a -dijo a Jeffrey.
Jeffrey no ocult� su irritaci�n.
���Has venido hasta aqu� para decirme eso?
��N-no -tartamude�-. O sea, s�, pero tambi�n porque hemos recibido una llamada. -Se detuvo para recuperar el aliento-. Una mujer desaparecida. De veinti�n a�os, pelo y ojos casta�os. La vieron por �ltima vez hace diez d�as.
Jeffrey oy� susurrar a Sara:
��Bingo.
Cogi� su abrigo y el libro. Le dio el m�vil nuevo a Sara y dijo:
��Ll�mame en cuanto sepas algo de la autopsia. -Y antes de que ella pudiera protestar, pregunt� a Brad-: �D�nde est� Lena?

Cap�tulo 5

Lena quer�a salir a correr, pero en Atlanta le hab�an dicho que no realizara esfuerzos antes de un par de semanas. Esa ma�ana se hab�a quedado en la cama tanto rato como hab�a podido, haciendo ver que dorm�a hasta que Nan se fue a trabajar. Unos minutos despu�s sali� a dar un paseo. Necesitaba tiempo para pensar en lo que hab�a visto en la radiograf�a de la chica muerta. El feto era del tama�o de sus dos pu�os juntos, igual que el que hab�an sacado de su �tero.
Mientras caminaba por la calle, Lena no pudo evitar acordarse de la otra mujer de la cl�nica, de las miradas furtivas que se hab�an lanzado, de la actitud culpable de la mujer al dejarse caer en la silla, como si quisiera que se la tragara la tierra. Lena se pregunt� de cu�ntos meses estar�a, qu� la habr�a llevado a la cl�nica. Hab�a o�do historias de mujeres que abortaban en lugar de usar anticonceptivos, pero no se pod�a creer que alguien fuera capaz de someterse a semejante suplicio m�s de una vez. Incluso despu�s de una semana, era incapaz de cerrar los ojos sin evocar una imagen deformada del feto. Seguro que lo que ella imaginaba era peor que la intervenci�n en s�.
Pero s� se alegraba de no tener que estar presente en la autopsia que iba a practicarse ese d�a. No deseaba ver una imagen concreta de c�mo hab�a sido su propio beb�. S�lo deseaba seguir adelante con su vida y, en esos momentos, eso significaba enfrentarse a Ethan.
La noche anterior Ethan la hab�a localizado en su casa tras sonsacarle a Hank su paradero. Lena le hab�a contado el verdadero motivo de su regreso, que Jeffrey la hab�a llamado para pedirle que volviera, y prepar� el terreno para verlo poco en los d�as siguientes dici�ndole que ten�a que concentrarse en el caso. Ethan era listo, quiz� m�s que Lena en muchos aspectos, y cada vez que percib�a que ella empezaba a distanciarse, dec�a las palabras adecuadas para que tuviera la sensaci�n de que pod�a elegir. Por tel�fono, con una voz suave como la seda, le hab�a dicho que hiciera lo que le pareciese m�s oportuno y que lo llamase cuando pudiera. Lena no sab�a hasta qu� punto tomarlo al pie de la letra, hasta d�nde llegaba la cuerda que ten�a al cuello. �Por qu� era tan d�bil en todo lo que se refer�a a �l? �Cu�ndo hab�a adquirido Ethan el poder que ten�a sobre ella? Deb�a tomar medidas para echarlo de su vida. Ten�a que haber una manera mejor que �sa de vivir.
Lena dobl� hacia Sanders Street y, al notar una r�faga de aire fr�o que agitaba las hojas, meti� las manos en los bolsillos de la chaqueta. Hab�a entrado en el cuerpo de polic�a del condado de Grant quince a�os antes para estar cerca de su hermana. Sibyl trabajaba en la secci�n de ciencias de la universidad, donde hab�a tenido una carrera muy prometedora hasta que segaron su vida. Lena no pod�a decir lo mismo de sus propias oportunidades profesionales. Unos meses atr�s hab�a hecho lo que diplom�ticamente suele llamarse un �par�ntesis� en el cuerpo para trabajar en la universidad durante un tiempo antes de decidir volver a encauzar su vida. Jeffrey hab�a tenido la generosidad de permitirle recuperar su antiguo empleo, pero ella sab�a que algunos de sus otros compa�eros la ve�an con resentimiento.
No se lo echaba en cara. Visto desde fuera, deb�a de dar la impresi�n de que Lena lo ten�a todo muy f�cil, pero vi�ndolo desde dentro, ella sab�a que no era as�. Hab�an transcurrido casi tres a�os desde la violaci�n. Ten�a a�n profundas cicatrices en los pies y las manos de cuando su agresor la clav� al suelo. El verdadero dolor no empez� hasta que la liberaron.
Pero de alg�n modo, las cosas empezaban a ser m�s llevaderas. Ahora pod�a entrar en una habitaci�n vac�a sin sentir que se le erizaba el vello de la nuca. Ya no ten�a ataques de p�nico cuando se quedaba sola en su casa. A veces despertaba y se pasaba media ma�ana sin acordarse de lo sucedido.
Deb�a reconocer que Nan Thomas era una de las razones por las que su vida empezaba a ser m�s llevadera. Cuando Sibyl las present�, Lena la detest� a primera vista. No es que Sibyl no hubiera tenido otras amantes, pero en el caso de Nan percibi� algo de permanente. Lena incluso hab�a dejado de hablarse con su hermana durante un tiempo cuando las dos mujeres se fueron a vivir juntas. Como tantas otras cosas, Lena ahora lo lamentaba, y Sibyl ya no estaba para o�r sus disculpas. Lena supon�a que pod�a disculparse con Nan, pero cada vez que se lo planteaba, no le sal�an las palabras.
Vivir con Nan era como intentar aprender la letra de una canci�n conocida. Uno primero se dice que esta vez prestar� atenci�n de verdad, pero al cabo de tres versos se olvida de sus intenciones y se deja llevar por el ritmo familiar de la m�sica. Despu�s de seis meses de compartir la casa, Lena tan s�lo conoc�a detalles superficiales sobre la vida de la bibliotecaria. A Nan le encantaban los animales pese a sus graves alergias; le gustaba el ganchillo, y los viernes y los s�bados por la noche se dedicaba a leer. Cantaba en la ducha y por la ma�ana, antes de ir a trabajar, tomaba t� verde en un taz�n azul que hab�a sido de Sibyl. Siempre llevaba las gruesas gafas manchadas de huellas, pero era muy exigente con la ropa, por m�s que en general los colores de sus vestidos fuesen m�s propios de un huevo de Pascua que de una mujer de treinta y seis a�os. Como el padre de Lena y Sibyl, el de Nan hab�a sido polic�a. A�n viv�a, pero Lena no lo hab�a conocido ni lo hab�a o�do siquiera llamar por tel�fono. De hecho, las �nicas veces que sonaba el tel�fono en la casa acostumbraba a ser Ethan, que llamaba a Lena.
Cuando Lena entr� en el camino de acceso a la casa, el Corolla marr�n de Nan estaba aparcado detr�s de su Celica. Lena consult� el reloj para ver cu�nto tiempo llevaba paseando. Jeffrey le hab�a dado la ma�ana libre para compensarla por el d�a anterior, y a ella le apetec�a pasar un rato sola. Por lo com�n, Nan volv�a a casa a la hora de comer, pero eran s�lo poco m�s de las nueve.
Lena cogi� el Grant Observer del jard�n y ech� una ojeada a los titulares mientras se dirig�a a la puerta. Una tostadora se hab�a incendiado en alguna casa el s�bado por la noche y hab�an tenido que llamar a los bomberos. Dos alumnos del instituto Robert E. Lee hab�an quedado en segundo y quinto lugar en un concurso de matem�ticas del estado. No se mencionaba a la chica desaparecida que hab�an encontrado en el bosque. Probablemente la edici�n ya estaba cerrada cuando Jeffrey y Sara se hab�an encontrado con la tumba. Sin duda la noticia aparecer�a en primera plana al d�a siguiente. Quiz�s el peri�dico los ayudar�a a localizar a la familia de la chica.
Mientras abr�a la puerta, ley� la noticia del incendio causado por la tostadora, sin entender por qu� se necesitaron diecis�is bomberos voluntarios para sofocarlo. Percibiendo una presencia distinta en la habitaci�n, alz� la vista y, at�nita, vio a Nan sentada en una silla enfrente de Greg Mitchell, el antiguo novio de Lena. Hab�an vivido juntos durante tres a�os hasta que Greg se hart� de su mal genio. Hizo las maletas y se march� cuando ella estaba en el trabajo -una maniobra cobarde aunque, en retrospectiva, comprensible-, dejando una breve nota en la nevera. Tan breve que recordaba cada palabra. �Te quiero pero no aguanto m�s. Greg.�
En los siete a�os transcurridos desde entonces hab�an hablado en total dos veces, las dos por tel�fono, y las dos conversaciones terminaron cuando Lena colg� sin que Greg pudiera decir m�s que: �Soy yo�.
��Lee -dijo Nan, casi gritando, y se puso en pie al instante, como si la hubieran sorprendido con las manos en la masa.
��Hola -consigui� decir Lena, y se le atragant� la palabra.
Se hab�a llevado el peri�dico al pecho como si necesitase protecci�n. Y quiz� fuera as�.
En el sof�, al lado de Greg, hab�a una mujer m�s o menos de la edad de Lena. Ten�a la piel aceitunada y el cabello casta�o recogido en una cola suelta. En sus buenos d�as, pod�a pasar por prima lejana de Lena, una de las parientes feas de la rama de Hank. Ese d�a, sentada junto a Greg, la chica ten�a m�s bien pinta de puta. Lena sinti� cierta satisfacci�n al ver que Greg se conformaba con una r�plica de calidad inferior, pero aun as� tuvo que contener una punzada de celos.
���Qu� haces aqu�? -pregunt�. Greg pareci� desconcertado, y ella, procurando suavizar su tono, aclar�-: Quiero decir, aqu�, en el pueblo. �C�mo es que has vuelto?
��Esto� Mmm� -Una sonrisa abochornada se dibuj� en su rostro. Quiz�s esperaba que ella lo golpease con el peri�dico. No ser�a la primera vez. Se�al�ndose el tobillo, explic�-: Me he roto la tibia y el peron�. -Lena vio un bast�n entre el sof� y la chica-. He vuelto a casa por un tiempo para que mi madre me cuide.
Lena sab�a que su madre viv�a a dos manzanas. El coraz�n le dio un extra�o vuelco al preguntarse cu�nto tiempo llevaba �l all�. Tras devanarse los sesos buscando algo que decir, se conform� con preguntar:
���Y ella c�mo est�? Tu madre.
��Tan cascarrabias como siempre.
Ten�a los ojos de un azul di�fano, en contraste con el cabello negro azabache. Lo llevaba m�s largo, o tal vez se le hab�a pasado cort�rselo. Greg se olvidaba continuamente de cosas como �sas, siempre colgado horas y horas delante del ordenador programando aunque la casa se viniera abajo. Eso hab�a sido motivo de discusi�n permanente. Todo era motivo de discusi�n permanente. Ella nunca se rend�a, nunca ced�a ni un �pice en nada. La sacaba de quicio y, aunque hab�a llegado a odiarlo a muerte, era posiblemente el �nico hombre a quien hab�a amado de verdad.
���Y t�? -pregunt� �l.
���Qu�? -dijo Lena, absorta a�n en sus pensamientos. Greg tamborile� en el bast�n, y ella vio que ten�a las u�as mordidas hasta la carne. Greg lanz� una mirada a las otras dos mujeres, con una sonrisa algo m�s vacilante.
��Te he preguntado c�mo te va.
Lena se encogi� de hombros y sigui� un largo silencio durante el que no pudo m�s que mirarlo. Por fin, se oblig� a fijar la vista en las manos. Hab�a hecho jirones el �ngulo del peri�dico como un ama de casa nerviosa. Nunca se hab�a sentido tan violenta en la vida. En el manicomio hab�a chiflados que sab�an comportarse en sociedad mejor que ella.
��Lena -terci� Nan con voz tensa-, te presento a Mindy Bryant.
Mindy tendi� la mano y Lena se la estrech�. Vio que Greg se fijaba en las cicatrices en el dorso de su mano y, cohibida, la retir�.
��Me he enterado de lo que pas� -dijo �l, con un tono de serena tristeza.
��Ya -consigui� decir ella, meti�ndose las manos en los bolsillos de atr�s-. Oye, tengo que arreglarme para ir a trabajar.
��Ah, vale -dijo Greg.
Intent� ponerse en pie. Mindy y Nan hicieron adem�n de ayudarlo; Lena, en cambio, no se movi�. Habr�a querido echarle una mano, incluso lleg� a contraer los m�sculos, pero por alguna raz�n sus pies permanecieron pegados al suelo.
Apoyado en el bast�n, Greg dijo a Lena:
��S�lo quer�a pasar para deciros que he vuelto.
Se inclin� y bes� a Nan en la mejilla. Lena record� las continuas discusiones que hab�a tenido con Greg a causa de la orientaci�n sexual de Sibyl. �l siempre se pon�a del lado de su hermana y deb�a de parecerle bien que Lena y Nan vivieran juntas. O quiz� no. Greg no era retorcido y no guardaba rencor por mucho tiempo; era una de las muchas cualidades suyas que ella no hab�a comprendido.
��Siento lo de Sibyl. Mi madre no me lo cont� hasta que volv� -dijo Greg.
��No me extra�a -contest� Lena.
Lu Mitchell hab�a aborrecido a Lena nada m�s conocerla. Era una de esas mujeres que consideraba a su hijo un santo var�n.
��Bueno, ya me voy -dijo Greg.
��Ya -respondi� Lena, y retrocedi� para franquearle el paso hasta la puerta.
��D�jate ver alguna vez -dijo Nan, y le dio unas palmadas en el brazo.
Todav�a se la notaba nerviosa, y Lena se fij� en que parpadeaba mucho. Hab�a algo distinto en ella, pero Lena no sab�a qu� era.
��Est�s guap�sima, Nan -dijo Greg-. Fant�stica, de verdad.
Nan se ruboriz�, y Lena cay� en la cuenta de que no llevaba gafas. �Cu�ndo hab�a empezado Nan a usar lentillas? Y ya puestos, �por qu� motivo? Nunca hab�a mostrado gran preocupaci�n por su aspecto f�sico, y sin embargo ese d�a incluso hab�a prescindido de sus habituales tonos pastel y llevaba unos vaqueros y una sencilla camiseta negra. Lena nunca le hab�a visto una prenda de un color m�s oscuro que el verde manzana. Mindy hab�a dicho algo, y Lena se disculp�:
���Perdona?
��Dec�a que ha sido un placer conocerte. -Ten�a voz de pito, y Lena confi� en que su sonrisa forzada no delatase su aversi�n.
��Tambi�n yo me alegro de conocerte -dijo Greg.
Lena abri� la boca para decir algo y luego cambi� de parecer. Greg estaba ya en la puerta, con la mano en el picaporte. Dirigi� una �ltima mirada a Lena por encima del hombro.
��Ya nos veremos.
��Ya -contest� Lena, con la sensaci�n de que eso era pr�cticamente lo �nico que hab�a dicho en los �ltimos cinco minutos.
La puerta se cerr� con un chasquido y las tres mujeres se quedaron de pie en c�rculo. Mindy dej� escapar una risa nerviosa, y Nan se sum� con una carcajada un poco demasiado estridente. Se llev� la mano a la boca para sofocarla.
��Tengo que volver al trabajo -dijo Mindy. Se inclin� para besar a Nan en la mejilla, pero Nan se apart�. Se dio cuenta de su reacci�n y volvi� a acercarse, golpeando sin querer a Mindy en la nariz.
Mindy se ri�, frot�ndose en la nariz.
��Te llamar�.
��Esto� vale -contest� Nan, roja como un tomate-. Aqu� me encontrar�s. Hoy, quiero decir. O ma�ana en el trabajo. -Mir� alrededor, eludiendo a Lena-. O sea, estar� por aqu�.
��De acuerdo -respondi� Mindy con una sonrisa un poco m�s tensa. Y dirigi�ndose a Lena, a�adi�-: Encantada de conocerte.
��S�, lo mismo digo.
Mindy lanz� una mirada furtiva a Nan.
��Hasta luego.
Nan se despidi� con la mano y Lena se despidi� a su vez:
��Adi�s.
La puerta se cerr� y Lena sinti� que la habitaci�n se hab�a quedado sin aire. Nan segu�a sonrojada y apretaba tanto los labios que empezaban a perder el color. Lena decidi� romper el hielo y coment�:
��Parece simp�tica.
��S� -coincidi� Nan-. O sea, no. No es que no sea simp�tica. Es s�lo que� Ay, Dios. -Se llev� los dedos a los labios para obligarse a callar.
Lena busc� alg�n comentario positivo que hacer.
��Es mona.
���T� crees? -Nan se ruboriz� otra vez-. Quiero decir, no es que importe. S�lo que�
��No pasa nada, Nan.
��Es demasiado pronto.
Lena no supo qu� m�s decir. No se le daba bien consolar a la gente. No se le daba bien lidiar con las emociones, circunstancia que Greg hab�a mencionado varias veces antes de hartarse y marcharse.
��Greg acaba de presentarse aqu� sin m�s -explic� Nan, y cuando Lena se volvi� hacia la puerta de la calle, aclar�-: Ahora no, hace un rato. Est�bamos las dos aqu�, Mindy y yo. Mientras charl�bamos, �l ha llamado y� -Se interrumpi� y respir� hondo-. Greg tiene buen aspecto.
��S�.
��Dice que se pasa el d�a paseando por el barrio -dijo Nan-. Por la pierna. Est� haciendo fisioterapia. No quer�a ser grosero. Ya sabes, por si lo ve�amos por la calle y nos pregunt�bamos qu� hac�a por aqu�.
Lena movi� la cabeza en un gesto de asentimiento.
��No sab�a que estabas aqu�. Que viv�as aqu�.
��Ah.
Volvi� a producirse un silencio.
��En fin� -dijo Nan.
��Pensaba que estar�as en el trabajo -la interrumpi� Lena.
��Me he tomado la ma�ana libre.
Lena apoy� la mano en la puerta. Saltaba a la vista que Nan hab�a querido mantener su cita en secreto. Quiz� se avergonzaba, o quiz� tem�a la reacci�n de Lena.
���Has tomado caf� con ella? -pregunt� Lena.
��Es demasiado pronto despu�s de Sibyl -explic� Nan-. No me he dado cuenta hasta que t� has llegado�
���De qu�?
��Se parece a ti. A Sibyl. -Se corrigi�-: No es id�ntica a Sibyl, no es tan guapa. No es tan� -Nan se frot� los ojos con los dedos y susurr�-: Mierda.
Una vez m�s, Lena se qued� sin palabras.
��Malditas lentillas -protest� Nan.
Baj� la mano, pero Lena vio que se le hab�an empa�ado los ojos.
��Tranquila, Nan -dijo Lena, con una extra�a sensaci�n de responsabilidad-. Ya han pasado tres a�os -se�al�, aunque daba la impresi�n de que hab�an sido apenas tres d�as-. Mereces vivir. Ella habr�a querido que t��
Nan la interrumpi� con un gesto de asentimiento, sorbi�ndose la nariz ruidosamente. Agit� las manos ante la cara.
��Mejor ser� que vaya a quitarme esta mierda. Es como si tuviera agujas en los ojos.
Casi corriendo, se fue al ba�o y cerr� de un portazo. Lena contempl� la posibilidad de acercarse a la puerta y preguntarle si se encontraba bien, pero se le antoj� una intrusi�n. La idea de que Nan pudiera salir alg�n d�a con alguien ni se le hab�a pasado por la cabeza. Al cabo de un tiempo de vivir con ella empez� a considerarla asexual, una persona que s�lo exist�a en el contexto de su vida dom�stica. Por primera vez comprendi� que Nan deb�a de haber padecido una soledad espantosa durante todo aquel tiempo.
Lena estaba tan absorta en sus pensamientos que el tel�fono son� varias veces antes de que Nan preguntase a voz en grito:
���No vas a cogerlo?
Lena descolg� el auricular s�lo un segundo antes de que saltase el contestador.
���S�?
��Lena -dijo Jeffrey-. S� que te di la ma�ana libre�
El alivio la invadi� como un rayo de sol.
���Cu�ndo me necesitas?
��Estoy delante de tu casa.
Lena se acerc� a la ventana y vio su coche patrulla blanco.
��Dame un minuto para cambiarme.

Reclinada en el asiento del acompa�ante, Lena contemplaba el paisaje mientras Jeffrey conduc�a por una carretera de grava en los aleda�os del pueblo. El condado de Grant se compon�a de tres municipios: Heartsdale, Madison y Avondale. Heartsdale, sede del Instituto de Tecnolog�a de Grant, era la joya del condado, y con sus enormes mansiones anteriores a la guerra y casas de cuentos de hadas, desde luego lo parec�a. En comparaci�n, Madison era un pueblucho, una versi�n de segunda de lo que deber�a ser una poblaci�n, y Avondale, desde que el ej�rcito hab�a cerrado la base militar, era directamente el culo del mundo. Lena y Jeffrey tuvieron la mala suerte de que la llamada viniera de Avondale. Todos los polic�as que Lena conoc�a tem�an las llamadas de esa parte del condado, donde a causa de la pobreza y los odios el pueblo entero parec�a una olla a punto de romper a hervir.
���Has acudido alguna vez a una llamada tan lejos? -pregunt� Jeffrey.
��Ni siquiera sab�a que aqu� hubiera casas.
��No las hab�a la �ltima vez que pas�. -Jeffrey le entreg� una carpeta; encima, sujeto con un clip, hab�a un papel que conten�a las indicaciones-. �Qu� carretera tenemos que coger?
��La de Plymouth -ley� ella. En el margen superior hab�a un nombre-. �Ephraim Bennett?
��El padre, por lo visto.
Jeffrey aminor� la velocidad para poder leer un cartel con el r�tulo desdibujado. Era gris y verde con letras blancas, pero ten�a algo de casero, como si lo hubiesen hecho con material de bricolaje.
��Nina Street -ley� ella, pregunt�ndose cu�ndo se hab�an construido todas aquellas carreteras.
Despu�s de trabajar con la polic�a de carreteras durante casi diez a�os, Lena pensaba que conoc�a el condado mejor que nadie. Al mirar alrededor, se sinti� como si estuviera en territorio extranjero.
���Seguimos en Grant? -pregunt� ella.
��Justo en el l�mite -contest� �l-. El condado de Catoogah est� a la izquierda y Grant a la derecha.
Volvi� a reducir la marcha al pasar junto a otro cartel.
��Pinta Street -inform� ella-. �Qui�n fue el primero en atender la llamada?
��Ed Pelham -contest� Jeffrey, casi escupiendo el nombre. La superficie del condado de Catoogah no llegaba a la mitad de la de Grant y s�lo ten�a un sheriff y cuatro ayudantes. El a�o anterior, Joe Smith, el afable abuelo que hab�a ocupado el cargo de sheriff durante treinta a�os, hab�a ca�do fulminado por un infarto durante un discurso inaugural en el club Rotario, desencadenando una feroz carrera pol�tica entre dos de sus ayudantes. El resultado de las elecciones hab�a sido tan ajustado que, conforme a las leyes del condado, el ganador se decidi� lanzando una moneda al aire tres veces. Ed Pelham hab�a accedido al puesto con el apodo de �El cincuenta centavos�, y las dos monedas de veinticinco que le abrieron el camino no fueron la �nica raz�n; su val�a tambi�n tuvo que ver con que era tan vago como afortunado, pues no ten�a ning�n reparo en dejar que otros hicieran el trabajo por �l siempre y cuando �l llevara el sombrero de ala ancha y recogiera la paga.
��Uno de sus ayudantes recibi� la llamada anoche -explic� Jeffrey-. Pero �l no la ha comunicado hasta esta ma�ana, al darse cuenta de que no entraba en su jurisdicci�n.
���Te ha telefoneado Ed?
��Ha telefoneado a la familia y le ha dicho que ten�a que ponerse en contacto con nosotros.
��Un encanto -dijo ella-. �Sab�a algo de nuestra desconocida?
Jeffrey fue m�s diplom�tico de lo que habr�a sido Lena.
��Aunque se le estuviera quemando el culo, ese soplapollas no se enterar�a de nada.
Lena solt� una risotada.
���Qui�n es Lev?
���C�mo?
��El nombre apuntado aqu� abajo -explic� ella, mostr�ndole el papel-. Has escrito �Lev� y lo has subrayado.
��Ah -contest� Jeffrey, obviamente sin prestarle la menor atenci�n mientras aminoraba para leer otro cartel.
��Santa Marla -ley� Lena, reconociendo los nombres de las naos por la clase de historia del instituto-. �Y aqu� qui�n vive? �Un pu�ado de peregrinos?
��Los peregrinos vinieron en el Mayflower.
��Ah -dijo Lena.
Por algo la psicologa del instituto le hab�a dicho que la universidad no era apta para todo el mundo.
��Col�n capitane� la Ni�a, la Pinta y la Santa Marla.
��Ya. -Percibi� la mirada de Jeffrey, que deb�a de pensar que ella no ten�a nada en la cabeza-. Col�n.
Por suerte, Jeffrey cambi� de tema.
��Lev es el que nos ha llamado esta ma�ana -aclar� Jeffrey, y volvi� a acelerar. Los neum�ticos despidieron grava hacia atr�s y Lena, por el retrovisor lateral, vio formarse una polvareda-. Es el t�o. He devuelto la llamada y he hablado con el padre.
��Conque el t�o, �eh?
��S� -respondi� Jeffrey-. A �se no le quitaremos el ojo de encima. -Fren� hasta detener el coche en una cerrada curva a la izquierda despu�s de la cual la carretera quedaba cortada.
��Plymouth -dijo Lena, se�alando un estrecho camino de tierra a la derecha.
Jeffrey dio marcha atr�s para poder girar sin caer en una zanja.
��He introducido sus nombres en el ordenador.
���Alg�n resultado?
��El padre tiene una multa por exceso de velocidad en Atlanta de hace dos d�as.
��Una buena coartada.
��Atlanta no est� tan lejos -coment� �l-. �A qui�n demonios se le ocurre vivir aqu�?
��A m� no -contest� Lena.
Mir� los ondulados prados por la ventanilla. Las vacas pac�an y un par de caballos galopaban a lo lejos como salidos de una pel�cula. Para algunos, aquello ser�a parte del para�so, pero Lena necesitaba algo m�s que pasarse el d�a mirando a las vacas.
���Cu�ndo lleg� aqu� todo esto? -pregunt� Jeffrey.
Lena mir� hacia el lado opuesto de la carretera y vio extensas tierras de labranza, hilera tras hilera de plantas.
���Son cacahuetes? -pregunt� ella.
��Me parecen un poco altos para eso.
���Qu� m�s se cultiva aqu�?
��Republicanos y paro -contest� �l-. Esto debe de ser alg�n tipo de explotaci�n agr�cola. Nadie podr�a permitirse cultivar una superficie como �sta por su cuenta.
��Ah� est�.
Lena se�al� un cartel al final de un camino de acceso serpenteante que conduc�a a una serie de edificios. En elegantes letras doradas se le�a: COOPERATIVA DE SOJA DE CULTIVOS SAGRADOS. Debajo, en letras m�s peque�as, rezaba: FUNDADA EN 1984.
���Esto va de hippies? -pregunt� Lena.
��A saber -contest� Jeffrey, y subi� la ventanilla al percibir una vaharada de olor a esti�rcol en el coche-. Me horrorizar�a tener que vivir cerca de aqu�.
Lena vio un enorme granero de aspecto moderno y delante un grupo de al menos cincuenta trabajadores. Deb�an de estar haciendo un descanso.
��Por lo visto, la soja es un buen negocio.
Jeffrey redujo la marcha hasta detenerse en medio del camino.
���Saldr� este sitio en el mapa?
Lena abri� la guantera y sac� el plano por hojas del condado de Grant e inmediaciones. Mientras pasaba las p�ginas, buscando Avondale, Jeffrey dej� escapar una maldici�n y se dirigi� hacia la granja. Una de las cosas que le gustaban a Lena de su comisario era que no tem�a pedir indicaciones. Greg era igual; siempre era Lena quien dec�a que deb�an seguir un par de kil�metros m�s por si ten�an suerte y encontraban el lugar que buscaban.
El camino que llevaba al granero parec�a m�s bien una carretera de dos carriles, con roderas a ambos lados. Probablemente circulaban por all� camiones pesados que iban a cargar la soja o lo que fuera que se cultivaba en esa zona. Lena no sab�a c�mo era la soja, pero supuso que har�a falta mucha para llenar una caja, por no hablar ya de un cami�n.
��Vamos a preguntar aqu� -dijo Jeffrey, y detuvo el coche.
Lena se dio cuenta de que estaba irritado, pero no sab�a si era porque se hab�an perdido o porque el rodeo prolongaba la espera de la familia. Con los a�os, hab�a aprendido de Jeffrey que, a menos que hubiera una buena raz�n para esperar, hab�a que dar las malas noticias lo antes posible.
Bajaron del coche y rodearon el granero rojo. Detr�s Lena vio a un segundo grupo de trabajadores alrededor de un hombre mayor, bajo y enjuto. �ste vociferaba de tal modo que Lena lo o�a con toda claridad pese a hallarse a quince metros.
���El Se�or no tolera la vagancia! -dec�a el anciano a voz en cuello, se�alando a un hombre m�s joven con el dedo a pocos cent�metros de su cara-. �Tu debilidad nos ha costado el trabajo de toda una ma�ana!
El otro hombre, arrepentido, baj� la vista. Entre la multitud hab�a dos muchachas, y ambas lloraban.
���La debilidad y la avaricia! -prosigui� el anciano. Era tal la ira que destilaba su voz que cada palabra parec�a una acusaci�n. Ten�a una Biblia en la otra mano, y la levant� como una antorcha que alumbraba el camino hacia la revelaci�n-. �Vuestra debilidad os perder�! -clam�-. �El Se�or os pondr� a prueba, y deb�is ser fuertes!
��Dios m�o -farfull� Jeffrey, y luego-: Disculpe, caballero.
El hombre se dio media vuelta, y el ce�o se convirti� en una expresi�n de desconcierto. Llevaba una camisa blanca de manga larga extremadamente almidonada y vaqueros igual de acartonados, con la raya marcada en la pernera. Tocado con una gorra de los Braves, sus grandes orejas sobresal�an a los lados como vallas publicitarias. Se enjug� la saliva de la boca con la manga de la camisa.
���En qu� puedo ayudarlo? -pregunt� el viejo, y Lena advirti� que estaba ronco de gritar.
��Buscamos a Ephraim Bennett -dijo Jeffrey.
El hombre volvi� a mudar la expresi�n. Sonri� de oreja a oreja y se le iluminaron los ojos.
��Est� al otro lado de la carretera -respondi�, se�alando el camino por donde hab�an venido Jeffrey y Lena, e indic�-: Tendr�n que dar media vuelta, girar a la izquierda y seguir medio kil�metro; lo ver�n a la derecha.
Pese a su jovialidad, la tensi�n flotaba en el aire como un nubarr�n. Costaba reconciliar al hombre que poco antes gritaba a voz en cuello con ese amable abuelito que les ofrec�a su ayuda. Lena ech� una ojeada al grupo de trabajadores, unos diez en total. Algunos parec�an tener un pie en la tumba. Una chica en particular daba la impresi�n de no poder mantenerse en pie, aunque Lena no sab�a si era por el sufrimiento o a causa de una borrachera. Todos ten�an pinta de hippies colocados.
��Gracias -dijo Jeffrey al anciano, pero parec�a no querer marcharse.
��Que Dios lo bendiga -contest� el hombre, y luego dio la espalda a Jeffrey y Lena, como si los despidiera-. Hijos m�os -dijo con la Biblia en alto-, volvamos a los campos.
Lena percibi� la vacilaci�n de Jeffrey y no se movi� hasta que �l hizo adem�n de marcharse. Aunque no se trataba de tirar al viejo al suelo y preguntarle qu� demonios suced�a, supo que los dos pensaban lo mismo: all� ocurr�a algo raro.
Guardaron silencio hasta que entraron en el coche. Jeffrey arranc� y ech� marcha atr�s para poder dar la vuelta.
���Qu� extra�o! -coment� Lena.
��Extra�o �por qu�?
Lena no supo si Jeffrey no coincid�a con ella o s�lo pretend�a inducirla a explicar lo que hab�an visto.
��Por todo ese rollo de la Biblia.
��Parec�a un poco fan�tico -reconoci� Jeffrey-, pero eso es normal por aqu�.
��Aun as� -insisti� ella-, �qui�n se lleva una Biblia a trabajar?
��Supongo que mucha gente por estos alrededores.
Volvieron a la carretera principal y casi de inmediato Lena vio un buz�n a su lado.
��Trescientos diez -dijo-. Es aqu�.
Jeffrey gir�.
��El simple hecho de ser religioso no implica que alguien sea raro.
��No he dicho eso -insisti� Lena, aunque quiz� s�.
Desde los diez a�os, hab�a odiado la Iglesia y todo aquello parecido a un hombre en lo alto de un pulpito dando �rdenes a diestro y siniestro. Sin ir m�s lejos, la obsesi�n de su t�o Hank por la religi�n era peor que su antigua adicci�n a la coca�na, que se hab�a inyectado en las venas durante casi treinta a�os.
��Intenta mantener una mentalidad abierta -recomend� Jeffrey.
��Ya -contest� ella, pregunt�ndose si se hab�a olvidado de que unos a�os antes la hab�a violado un fan�tico religioso, un individuo que se deleitaba crucificando a mujeres.
Si Lena detestaba la religi�n, desde luego no le faltaban razones para ello.
El camino de acceso que tom� Jeffrey era tan largo que Lena temi� que se hubiesen equivocado en el desv�o. Cuando pasaron por delante de un granero y lo que parec�a un anexo, Lena tuvo una sensaci�n de d�j� vu. Reese, donde se hab�a criado, estaba plagado de sitios as�. El ultraliberalismo econ�mico de la administraci�n Reagan hab�a llevado a los granjeros a la ruina. Familias enteras hab�an abandonado las tierras que les pertenec�an desde hac�a generaciones, dej�ndolas en manos de los bancos para que se las apa�aran como pudieran. La mayor�a de los bancos las vend�an a multinacionales, que a su vez contrataban a inmigrantes ilegales, reduciendo as� las pagas y aumentando los beneficios.
���Se usa cianuro en los pesticidas hoy d�a?
��Ni idea. -Lena sac� su cuaderno para recordarse que deb�a averiguarlo.
Jeffrey aminor� la marcha cuando llegaron a una empinada cuesta. Hab�a tres cabras en el camino, y toc� la bocina para que se apartaran. Las campanillas que llevaban colgadas del cuello tintinearon cuando se dirigieron al trote hacia un gallinero. Delante de una pocilga, una adolescente y un ni�o sosten�an un cubo entre los dos. La muchacha llevaba un vestido sencillo, el ni�o un peto sin camiseta ni zapatos. Ambos siguieron el coche con la mirada, y a Lena se le eriz� el vello del brazo.
��Como alguien empiece a tocar el banjo, me largo -dijo Jeffrey.
��Y yo detr�s de ti -contest� Lena, aliviada al ver que por fin asomaba la civilizaci�n.
La casa era una construcci�n modesta, con dos mansardas en un tejado muy inclinado. La madera parec�a reci�n pintada y en buen estado de conservaci�n, y salvo por la presencia de una furgoneta vieja y destartalada, aquello habr�a podido ser f�cilmente la vivienda de un profesor universitario de Heartsdale. Unas flores bordeaban el porche delantero y un sendero de tierra hasta el camino de acceso. Cuando se apearon del coche, Lena vio a una mujer detr�s de la puerta mosquitera. Ten�a las manos entrelazadas ante ella y, por la evidente tensi�n que mostraba, Lena dedujo que era la madre de la chica desaparecida.
��Esto no va a ser f�cil -coment� Jeffrey, y Lena, no por primera vez, se alegr� de que fuera �l, y no ella, quien se encargaba de semejantes tareas.
Lena cerr� la puerta y, mientras apoyaba la mano en el cap�, sali� un hombre de la casa. Pens� que lo seguir�a la mujer, pero detr�s vio aparecer a un hombre de mayor edad.
���Comisario Tolliver? -le pregunt� el m�s joven.
Ten�a el pelo de un color rojo oscuro, pero sin las pecas que suelen acompa�arlo. Su piel era tan p�lida como cab�a esperar, y sus ojos verdes tan claros que, a la luz del sol de la ma�ana, Lena pudo distinguir el color a tres metros de distancia por lo menos. Era atractivo para quien le gustara esa clase de hombre, pero con la camisa de manga corta remetida en los Dockers caquis, ten�a todo el aspecto de un profesor de matem�ticas de instituto.
Jeffrey qued� desconcertado por un momento, pero enseguida se recuper� y dijo:
���Se�or Bennett?
��Lev Ward -aclar�-. �ste es Ephraim Bennett, el padre de Abigail.
��Ah -murmur� Jeffrey, y Lena advirti� su sorpresa.
Pese a la gorra de b�isbol y el peto, Ephraim Bennett aparentaba unos ochenta a�os, dif�cilmente la edad de un hombre con una hija veintea�era. Con todo, era un hombre nervudo y enjuto, con un brillo de salud en los ojos. Aunque le temblaban las manos, Lena pens� que no se le escapaba nada.
��Lamento sinceramente conocerlo en estas circunstancias -dijo Jeffrey.
Ephraim le estrech� la mano con firmeza pese a su evidente temblor.
��Le agradezco que se ocupe de esto personalmente. -Ten�a el marcado acento sure�o que Lena s�lo hab�a o�do en las pel�culas de Hollywood. La salud� quit�ndose la gorra-: Encantado.
Lena devolvi� el saludo con un gesto, observando a Lev, que parec�a estar al mando pese a los treinta y tantos a�os que separaban a los dos hombres.
��Gracias por venir tan pronto -dijo Ephraim a Jeffrey, si bien Lena no habr�a dicho que hab�an respondido con celeridad precisamente.
La llamada se hab�a realizado la noche anterior. Si en lugar de Ed Pelham la hubiese atendido Jeffrey, �ste habr�a ido de inmediato a casa de los Bennett, sin esperar al d�a siguiente.
��Surgi� un problema de jurisdicci�n -se disculp� Jeffrey.
��Eso fue culpa m�a -intervino Lev-. Nuestra granja est� en el condado de Catoogah. No lo pens�.
��Ninguno de nosotros lo pens� -lo disculp� Ephraim.
Lev agach� la cabeza, como para recibir la absoluci�n.
��Nos hemos acercado a la granja de enfrente para pedir indicaciones. Hab�a un hombre, de unos sesenta y cinco o setenta a�os�
��Cole -dijo Lev-, nuestro capataz.
Jeffrey guard� silencio por un momento, probablemente en espera de m�s informaci�n. Al ver que no se la daban, a�adi�:
��Nos explic� c�mo llegar hasta aqu�.
��Lamento no haber explicado c�mo llegar -dijo Lev. Y luego propuso-: �Por qu� no entramos a hablar con Esther?
���Su cu�ada? -pregunt� Jeffrey.
��Mi hermana peque�a -aclar� Lev-. Espero que no les importe, pero tambi�n vendr�n mi hermano y mis otras hermanas. Nos hemos pasado la noche en vela preocupados por Abby.
���Se ha fugado alguna vez? -pregunt� Lena.
��Perdone -se disculp� Lev, dirigiendo la atenci�n hacia Lena-. No me he presentado. -Le ofreci� la mano. Lena esperaba esa clase de apret�n propio de muchos hombres, con la mano fl�cida igual que un pescado muerto, cogiendo los dedos de una mujer como si temieran romp�rselos, pero �l le estrech� la mano con la misma firmeza que a Jeffrey y la mir� a los ojos-. Leviticus Ward.
��Lena Adams -contest� ella.
���Inspectora? -aventur� �l-. Hemos estado muy preocupados por todo esto. Disculpe mis modales.
��Lo entiendo -respondi� Lena, reparando en que el hombre se las hab�a arreglado para eludir la respuesta a su pregunta sobre Abby.
Lev retrocedi� un paso e invit� muy gentilmente a Lena a que entrara.
Intrigada por los modales anticuados de esos hombres, Lena se encamin� hacia la casa, observando las sombras que la segu�an. Cuando llegaron a la puerta, Lev la abri� y la dej� pasar primero.
Esther Bennett estaba sentada en el sof�, con los pies cruzados por los tobillos y las manos en el regazo. Ten�a la espalda recta como un palo de escoba, y Lena, con tendencia a encorvarse, se cuadr� de hombros sin darse cuenta, como para no ser menos.
���Comisario Tolliver? -pregunt� Esther Bennett.
Era mucho m�s joven que su marido; deb�a de rondar los cuarenta a�os, y su pelo moreno empezaba a encanecer en las sienes. Con un vestido de algod�n blanco y un delantal a cuadros rojos, parec�a reci�n salida de un libro de cocina de Betty Crocker. Llevaba el pelo recogido en un tirante mo�o, pero a juzgar por los mechones que se desprend�an, lo ten�a casi tan largo como su hija. Lena no tuvo la menor duda de que la muchacha muerta era la hija de esa mujer. Se parec�an como dos gotas de agua.
��Ll�meme Jeffrey. Tiene una casa preciosa, se�ora Bennett.
Siempre lo dec�a, aun cuando la casa fuese un cuchitril. Pero en ese caso, la mejor descripci�n era calificarla de sencilla. La mesa de centro carec�a de adornos, y en la repisa de la chimenea s�lo hab�a un simple crucifijo de madera colgado de un ladrillo. Dos sillones de orejas, deslucidos pero de aspecto robusto, flanqueaban una ventana que daba al jard�n delantero. El sof� de color naranja deb�a de ser una reliquia de los a�os sesenta, pero se encontraba en buen estado. En las ventanas no pend�an cortinas ni estores, y ninguna alfombra cubr�a el suelo de madera. El plaf�n deb�a de ser de cuando se construy� la casa, que seguramente era tan vieja como Ephraim. Aunque estaban en el sal�n, supuso Lena, una ojeada por el pasillo le indic� que la decoraci�n del resto de la casa era tambi�n de estilo minimalista.
Eso mismo debi� de pensar Jeffrey sobre la casa, ya que pregunt�:
���Hace mucho que viven aqu�?
��Desde antes de nacer Abby -contest� Lev.
��Si�ntense, por favor -dijo Esther, extendiendo las manos. Se levant� cuando Jeffrey tom� asiento, y �l volvi� a ponerse en pie-. Por favor -repiti�, indic�ndole que volviera a sentarse.
��El resto de la familia estar� a punto de llegar -coment� Lev a Jeffrey.
���Le apetece tomar alguna cosa, comisario Tolliver? �Una limonada? -ofreci� Esther.
��Ah, muy bien, gracias -contest� Jeffrey, probablemente porque sab�a que la mujer se relajar�a si aceptaba su ofrecimiento.
���Y usted, se�orita�?
��Adams -inform� Lena-. No quiero nada, gracias.
��Esther, esta mujer es inspectora -dijo Lev.
��Ah -exclam� Esther, abochornada por su error-. Lo siento, inspectora Adams.
��No se preocupe -asegur� Lena, sin entender por qu� se sent�a como si fuese ella la que deb�a disculparse.
Advert�a algo extra�o en esa familia, y se pregunt� qu� secretos escond�a. Ten�a el radar en alerta roja desde que hab�an visto al viejo chiflado de la granja. Seguro que estaban todos cortados por el mismo patr�n.
��No nos vendr�a mal una limonada, Esther -dijo Lev, y Lena advirti� la habilidad con que controlaba la situaci�n.
Parec�a d�rsele bien estar al mando, cosa que siempre hab�a despertado recelos en Lena en el transcurso de una investigaci�n.
Esther hab�a recobrado la compostura.
��Por favor, p�nganse c�modos. Vuelvo enseguida.
Abandon� el sal�n en silencio, deteni�ndose s�lo para apoyar brevemente la mano en el hombro de su marido.
Los hombres permanecieron de pie como si esperaran algo. Al verle la cara a Jeffrey, Lena dijo:
���Y si voy a ayudarla?
Los hombres respiraron aliviados, y cuando sali� al pasillo tras los pasos de Esther, Lena oy� a Lev decir algo en broma que no entendi�, posiblemente una alusi�n a que el lugar de una mujer estaba en la cocina. Ten�a la clara impresi�n de que era una familia chapada a la antigua, donde los hombres estaban al mando y las mujeres deb�an ser vistas pero no o�das.
Lena recorri� parsimoniosamente el pasillo hasta el fondo de la casa con la esperanza de descubrir algo que explicara por qu� aquella gente era tan rara. Hab�a tres puertas a la derecha, todas cerradas, y dedujo que eran los dormitorios. A la izquierda, vio una sala de estar y una gran biblioteca con libros desde el suelo hasta el techo, cosa que la sorprendi�. Por alguna raz�n, siempre hab�a pensado que los fan�ticos religiosos eran poco aficionados a la lectura.
Si Esther ten�a la edad que aparentaba, su hermano Lev deb�a de rondar los cincuenta a�os. Era buen conversador, con voz de predicador baptista. A Lena nunca le hab�an atra�do especialmente los hombres de tez clara, pero Lev ten�a algo casi magn�tico. Por su aspecto, le recordaba un poco a Sara Linton. Los dos irradiaban la misma seguridad, pero as� como en Sara ese rasgo produc�a rechazo, en Lev resultaba tranquilizador. Si fuera vendedor de coches de ocasi�n, ser�a de los mejores.
��Ah -exclam� Esther, sorprendi�ndose cuando Lena entr� en la cocina.
La mujer sosten�a una foto y pareci� dudar si ense��rsela. Pero al fin se decidi� y se la ofreci�. Era de una ni�a de unos doce a�os, con dos largas trenzas casta�as.
���Abby? -pregunt� Lena, y tuvo la certeza de que �sa era la chica que Jeffrey y Sara hab�an encontrado en el bosque.
Esther observ� a Lena, como si intentara adivinarle el pensamiento. Por lo visto, prefiri� permanecer en la ignorancia, porque enseguida le dio la espalda a Lena y volvi� a su trabajo en la cocina.
��A Abby le encanta la limonada -coment�-. La toma muy dulce; a m�, en cambio, no me gusta con az�car.
��A m� tampoco -dijo Lena, no porque fuera cierto, sino por complacer.
Se sent�a nerviosa desde el instante en que puso los pies en esa casa. Como polic�a, hab�a aprendido a confiar en sus primeras impresiones.
Esther parti� un lim�n por la mitad y extrajo el zumo a mano con un exprimidor met�lico. Ya iba por el sexto lim�n, y el cuenco debajo del exprimidor estaba casi lleno.
���Puedo ayudarla? -pregunt� Lena, pensando que las �nicas bebidas que ella preparaba iban en sobres y sol�an mezclarse con una batidora.
��Ya casi he acabado -respondi� Esther, y luego, como si hubiera insultado a Lena de alg�n modo, a�adi� en tono de disculpa-: La jarra est� al lado de la cocina.
Lena se acerc� al armario y sac� una gran jarra de cristal. Pesaba bastante y deb�a de ser antigua. Sosteni�ndola con las dos manos, la llev� a la encimera.
���Cu�nta luz hay aqu�! -coment� por decir algo.
Un gran tubo de ne�n colgaba del techo, pero no estaba encendido. Iluminaba la cocina el sol que entraba por tres ventanales en la pared del fregadero y por dos claraboyas alargadas encima de la mesa. Como el resto de la casa, la cocina era sencilla, y Lena sinti� curiosidad por saber c�mo era la gente que optaba por vivir con semejante austeridad.
Esther alz� la vista hacia el sol.
��S�, resulta agradable, �verdad? La construy� el padre de Ephraim, desde los cimientos hasta el techo.
���Cu�nto hace que se cas�?
��Veintid�s a�os.
���Abby es la mayor?
Sonri� mientras sacaba otro lim�n de la bolsa.
��Exacto.
��Al llegar hemos visto a dos chicos.
��Rebecca y Zeke -dijo Esther sin dejar de sonre�r con orgullo-. Becca es m�a. Zeke es de Lev y su difunta esposa.
��Conque dos chicas, �eh? -observ� Lena, sinti�ndose como una idiota-. Debe de ser una gran satisfacci�n para una madre.
Esther hizo rodar un lim�n por la tabla de cortar para ablandarlo.
��S� -contest�, pero Lena percibi� una vacilaci�n en su voz.
Lena contempl� el prado por la ventana. Vio unas cuantas vacas tumbadas bajo un �rbol.
��Esa granja de enfrente� -empez� a decir.
��La cooperativa -interrumpi� Esther-. Es donde conoc� a Ephraim. Fue a trabajar all� esto� debi� de ser justo despu�s de que mi padre iniciara la segunda fase de ampliaci�n a mediados de los ochenta. Nos casamos y poco despu�s vinimos a vivir aqu�.
��Usted deb�a de tener m�s o menos la edad de Abby ahora -adivin� Lena.
Esther alz� la vista, como si no se le hubiese ocurrido.
��S� -contest�-. Es verdad. Yo acababa de enamorarme y me hab�a independizado. Ten�a el mundo entero a mis pies.
Estruj� otro lim�n en el exprimidor.
��Ese hombre mayor con el que nos hemos encontrado -empez� a decir Lena-, Cole�
Esther sonri�.
��Est� en la granja desde siempre. Mi padre lo conoce hace a�os.
Lena esper� a que dijera algo m�s, pero Esther call�. Como Lev, parec�a reacia a dar informaci�n sobre Cole, y eso aviv� a�n m�s la curiosidad de Lena por ese hombre.
Se acord� de la pregunta que Lev hab�a eludido poco antes y se le antoj� que �se era un momento tan bueno como cualquier otro para repetirla.
���Abby se ha fugado alguna vez?
��Ah, no, no es esa clase de chica.
���Y c�mo son las chicas que se fugan? -se interes� entonces Lena, pregunt�ndose si Esther sab�a que su hija estaba embarazada.
��Abby est� muy unida a su familia. Nunca ser�a tan desconsiderada con nosotros.
��A veces a esa edad las chicas hacen cosas sin pensar en las consecuencias.
��Eso ser�a m�s propio de Becca -dijo Esther.
���Rebecca se ha fugado?
En lugar de contestar a su pregunta, la mujer dijo:
��Abby nunca pas� por esa fase de rebeld�a. En ese sentido se parece mucho a m�.
���Y eso a qu� se debe?
Esther iba a responder esta vez, pero cambi� de parecer. Cogi� la jarra y verti� en ella el zumo de lim�n. Se acerc� al fregadero y, tras abrir el grifo, dej� correr el agua para que se enfriara.
Lena no sab�a si la mujer era reticente por naturaleza o si ve�a la necesidad de censurar sus respuestas por temor a que su hermano se enterara de que hab�a hablado m�s de la cuenta. Busc� una manera de sonsacarle informaci�n.
��Yo era la peque�a -dijo, cosa que era verdad, aunque s�lo se llevaba un par de minutos con su hermana-. Y siempre me met�a en l�os.
Esther asinti�, pero no dijo nada m�s.
��Cuesta aceptar que tus padres son personas de verdad -a�adi� Lena-. Te pasas la vida exigi�ndoles que te traten como a un adulto, y en cambio no est�s dispuesta a hacer eso mismo con ellos.
Esther mir� por encima del hombro hacia el largo pasillo antes de decir:
��Rebecca se fug� el a�o pasado. Volvi� al d�a siguiente, pero nos dio un buen susto.
���Y Abby no ha desaparecido nunca? -repiti� Lena.
Esther respondi� casi en un susurro:
��A veces se iba a la granja sin decirnos nada.
���Ah� enfrente?
��S�, ah� al lado. Ahora que lo pienso, fue una tonter�a preocuparse. La granja es una prolongaci�n de la casa. Abby no corr�a peligro. S�lo nos preocupamos a la hora de cenar, cuando no supimos nada de ella.
Lena se dio cuenta de que la mujer se refer�a a un d�a concreto y no a algo que pasara a menudo.
���Abby se qued� all� a dormir?
��Con Lev y mi padre. Viven all� con Mary. Mi madre muri� cuando yo ten�a tres a�os.
���Qui�n es Mary?
��Mi hermana mayor.
���Mayor que Lev?
��Ah, no. Lev es el mayor. Luego viene Mary, despu�s Rachel, Paul y finalmente yo.
��Menuda familia -se admir� Lena, pensando que la madre debi� de morir de agotamiento.
��Mi padre fue hijo �nico y quiso tener muchos ni�os a su alrededor.
���Su padre es el due�o de la granja?
��La familia posee gran parte de ella junto con otros inversores -respondi� Esther mientras abr�a un armario y sacaba una bolsa de az�car de un kilo-. Mi padre la fund� hace m�s de veinte a�os.
Lena intent� formular la siguiente pregunta con tacto.
��Cre�a que las cooperativas eran propiedad de los trabajadores.
��Todos los trabajadores tienen la oportunidad de invertir despu�s de pasar dos a�os en la granja -explic� mientras med�a una taza de az�car.
���De d�nde vienen estos trabajadores?
��De Atlanta en su gran mayor�a. -Revolvi� la limonada con una cuchara de madera para mezclar el az�car-. Algunos est�n de paso, en busca de unos meses de soledad. Otros quieren un estilo de vida distinto y deciden quedarse. Los llamamos �almas�, porque parecen almas perdidas. -Una sonrisa ir�nica asom� a sus labios-. No soy una ingenua. Algunos se esconden descaradamente de la ley. Por eso siempre vacilamos antes de llamar a la polic�a. Lo que queremos es ayudarlos, no esconderlos, pero algunos huyen de c�nyuges o padres que los maltratan. No podemos proteger s�lo a las personas con las que estamos de acuerdo. O todo o nada.
���Llamar a la polic�a para qu�?
��Se ha producido alg�n que otro robo -explic� Esther, y se apresur� a a�adir-: S� que he hablado m�s de lo debido, pero es poco probable que Lev se lo comente. Aqu�, como ya se habr� dado cuenta, vivimos muy aislados, y el sheriff no est� muy dispuesto a dejarlo todo y salir corriendo s�lo porque ha desaparecido una horquilla.
Pelham no saldr�a corriendo por nada salvo por una cena.
���S�lo ha sido eso? �Horquillas desaparecidas?
��Tambi�n se han llevado palas, y un par de carretillas.
���Y madera?
Mir� a Lena sin entender.
��Pues eso no lo s�. No usamos mucha madera en la granja. �Se refiere a estacas? Las plantas de soja no son trepadoras.
���Qu� m�s ha desaparecido?
��Har� un mes robaron la caja con el dinero para gastos menores. Creo que hab�a unos trescientos d�lares.
���Y para qu� usan ese dinero?
��Para ir a la ferreter�a, o a veces hay que comprar pizza cuando la gente se queda trabajando hasta tarde. Procesamos las plantas aqu� mismo, y es un trabajo muy repetitivo. Algunas de las almas que nos llegan no est�n muy cualificadas, pero otras se aburren con esa clase de tareas, as� que les asignamos otras en la granja, como el transporte, o la contabilidad. No la contabilidad en serio, sino repasar facturas, archivar� Nuestro objetivo es ense�arles a hacer algo �til, darles una sensaci�n de satisfacci�n, para que se la lleven consigo cuando vuelvan a su vida real.
A Lena todo eso le sonaba a secta y, dej�ndose llevar por su car�cter, pregunt�:
��O sea, �se los traen de Atlanta y a cambio ellos s�lo tienen que rezar sus oraciones por la noche?
Esther sonri� como si siguiera la corriente a Lena:
��S�lo les pedimos que vayan al oficio del domingo. No es obligatorio. Celebramos la reuni�n de hermandad todos los d�as a las ocho, y tambi�n son bienvenidos si desean asistir. La mayor�a prefiere no ir, y lo aceptamos. No les exigimos nada salvo que obedezcan las reglas y sean respetuosos con nosotros y sus compa�eros.
Se hab�an desviado del tema, y Lena intent� reconducir la conversaci�n.
���Usted trabaja en la granja?
��Normalmente doy clases a los ni�os. La mayor�a de las mujeres que vienen aqu� tienen hijos. Intento ayudarlas cuanto puedo, pero tampoco ellas se quedan mucho tiempo. Lo �nico que puedo darles es cierta estructura.
���Cu�nta gente hay a la vez?
��Yo dir�a que unas doscientas personas, pero eso puede pregunt�rselo a Lev. Yo no me ocupo de los registros de empleados y cosas as�.
Lena tom� nota mentalmente de que deb�a acceder a esos registros, aunque no pudo por menos de imaginar a un mont�n de chicos a quienes lavaban el cerebro para que renunciaran a sus bienes materiales y se unieran a esa extra�a familia. Se pregunt� si Jeffrey estar�a llev�ndose la misma impresi�n en el sal�n.
���A�n da clases a Abby?
��Hablamos de literatura, sobre todo. Me temo que no puedo ofrecerle gran cosa m�s all� del programa habitual de secundaria. Ephraim y yo nos planteamos enviarla a una peque�a universidad, tal vez Tifton o West Georgia, pero a ella no le interes�. Le encanta trabajar en la granja, enti�ndalo. Su mayor don es la capacidad de ayudar a los dem�s.
���Siempre lo ha hecho as�? -pregunt� Lena-. Me refiero a la escolarizaci�n en casa.
��Todos estudiamos en casa. Todos menos Lev. -Sonri� concorgullo-. Paul sac� una de las notas m�s altas en el examen de acceso a la Universidad de Georgia.
A Lena no le interesaba la trayectoria acad�mica de Paul.
����se es su �nico trabajo en la granja? �Dar clases?
��Ah, no. -Se ech� a re�r-. En la granja, llegado el momento, todos tenemos que hacer de todo. Yo empec� en los campos, igual que Becca ahora. Zeke es a�n un poco joven, pero lo har� dentro de unos a�os. Mi padre cree que si uno va a dirigir la empresa, tiene que conocer cada una de sus partes. Yo me ocup� un tiempo de la contabilidad. Por desgracia, se me dan bien los n�meros: Si por m� fuera, me pasar�a todo el d�a leyendo en el sof�. Pero mi padre quiere que estemos preparados para el d�a en que �l falte.
���Usted dirigir� la granja en un futuro?
Volvi� a re�rse ante semejante idea, como si fuera inconcebible que una mujer pudiera dirigir una empresa.
��Tal vez se encargue Zeke o alguno de los chicos. La cuesti�n es estar preparado. Eso tiene especial importancia si se considera que nuestra mano de obra no est� particularmente motivada para quedarse. Es gente de la ciudad, acostumbrada a otro ritmo de vida. Al principio esto les encanta: la tranquilidad, la soledad, la facilidad en comparaci�n con su antigua vida en la calle, pero con el tiempo empiezan a aburrirse un poco, despu�s se aburren mucho, y al final, sin darse cuenta, lo mismo que antes los atra�a los lleva a salir corriendo. Procuramos ser selectivos a la hora de formarlos. No nos interesa dedicar toda una temporada a ense�ar un trabajo especializado a una persona cuando va a marcharse en pleno proceso para volver a la ciudad.
���Drogas? -pregunt� Lena.
��Claro -le contest� Esther-. Pero nos andamos con mucho cuidado. Hay que ganarse la confianza. En la granja est�n prohibidos el alcohol y el tabaco. Si alguien quiere ir al pueblo, puede hacerlo, pero nadie lo llevar� en coche. En cuanto ponen el pie aqu�, los obligamos a firmar un contrato de conducta. Si lo incumplen, tienen que marcharse. La mayor�a lo agradece, y los nuevos saben por los veteranos que cuando decimos que una infracci�n los env�a de vuelta a Atlanta, lo decimos en serio. -Suaviz� el tono de voz-. S� que parece muy severo, pero tenemos que deshacernos de los malos para que quienes intentan ser buenos tengan una oportunidad. Seguro que usted, como agente de las fuerzas del orden, lo entiende.
���Cu�nta gente viene y se va? -pregunt� Lena-. Aproximadamente, quiero decir.
��Yo dir�a que el �ndice de abandonos es de alrededor del setenta por ciento. -Una vez m�s la remiti� a los hombres de la familia-. Tendr�a que preguntar el porcentaje exacto a Lev o Paul. Ellos llevan la cuenta de todas esas cosas.
��Pero �usted se ha fijado en que la gente viene y se marcha?
��Claro.
���Y qu� me dice de Abby? -pregunt� Lena-. �Es feliz aqu�?
Esther sonri�.
��Espero que s�, pero nunca obligamos a nadie a quedarse si no quiere. -Aunque Lena asinti� como si lo entendiera, Esther tuvo la necesidad de a�adir-: S� que todo esto le resultar� extra�o. Somos religiosos, pero no creemos que haya que imponer la religi�n a los dem�s. Cuando uno acude al Se�or, debe obrar por propia voluntad o, de lo contrario, no tiene ning�n valor para �l. Por sus preguntas, deduzco que ve usted con escepticismo el funcionamiento de la granja y a mi familia, pero le aseguro que nuestro �nico objetivo es el mayor bien de todos. Obviamente no concedemos gran importancia a las necesidades materiales. -Se�al� la casa-. Para nosotros, lo importante es la salvaci�n de las almas.
La pl�cida sonrisa de Esther fue lo m�s desalentador que Lena hab�a experimentado a lo largo de ese d�a. Intent� afrontarla preguntando:
���Qu� hace Abby en la granja?
��A ella se le dan los n�meros incluso peor que a m� -respondi� Esther con orgullo-. Trabaj� un tiempo en el despacho, pero empez� a aburrirse, as� que todos acordamos que pod�a dedicarse a la clasificaci�n. No es un trabajo dif�cil, y le permite relacionarse. Le gusta tratar con gente, mezclarse con los dem�s. Supongo que es normal en una chica joven.
Lena esper� un momento, extra�ada de que la mujer todav�a no hubiera preguntado por su hija. O estaba en plena fase de negaci�n, o sab�a de sobra d�nde estaba Abby.
���Abby supo lo de los robos?
��Se enter� poca gente -contest� Esther-. Lev prefiere que la iglesia se ocupe de los problemas de la Iglesia.
���La iglesia? -pregunt� Lena, fingiendo no saber de qu� le hablaba.
��Ah, perdone -dijo Esther, y Lena advirti� que empezaba casi cada frase con una disculpa-. La Iglesia por el Bien Mayor, �se es nuestro nombre. Siempre doy por sentado que la gente ya sabe a qu� nos dedicamos.
���Y a qu� se dedican?
Saltaba a la visa que a Lena no se le daba bien disimular su cinismo; aun as�, Esther explic� con paciencia:
��Cultivos Sagrados financia las actividades para la promoci�n de nuestra fe en Atlanta.
���Qu� clase de actividades?
��Intentamos acercar la obra de Jes�s a los pobres. Tenemos contactos en diversos refugios para los sin techo y las mujeres maltratadas. Algunos centros de reinserci�n social tienen nuestro tel�fono entre sus teclas de marcado r�pido. A veces nos llegan hombres y mujeres que acaban de salir de la c�rcel y no tienen ad�nde ir. Es espantoso ver c�mo nuestro sistema penitenciario engulle a esa gente y luego la escupe.
���Reciben informaci�n sobre esas personas?
��En la medida de lo posible -contest� Esther, volviendo a la limonada-. Tenemos talleres de formaci�n donde aprenden los distintos aspectos del procesado. La elaboraci�n de la soja ha cambiado mucho en los �ltimos diez a�os.
��Se la encuentra una en casi todo -coment� Lena, y pens� que no ser�a prudente mencionar que eso s�lo lo sab�a porque viv�a con una fan�tica del tofu y la comida sana, lesbiana para m�s se�as.
��S� -coincidi� Esther, sacando tres vasos del armario.
��Ya saco yo el hielo -se ofreci� Lena.
Abri� el congelador y vio un enorme bloque de hielo en lugar de cubitos.
��C�jalo con las manos, no importa -dijo Esther-. O mejor puedo�
��Ya lo tengo -anunci� Lena a la vez que sacaba el bloque y se mojaba de paso la pechera de la blusa.
��Enfrente tenemos una c�mara frigor�fica para almacenar en fr�o. Es una l�stima gastar agua aqu� cuando all� hay de sobra. -Indic� a Lena que dejara el bloque en el fregadero-. Intentamos preservar nuestros recursos naturales -explic�, empleando un punz�n para extraer unos trozos-. Mi padre fue el primer granjero de la regi�n en aprovechar el agua de lluvia para el riego. Ahora tenemos demasiadas tierras para eso, claro est�, pero empleamos tanta agua de lluvia como podemos.
Pensando en la pregunta de Jeffrey sobre las posibles fuentes de cianuro, Lena inquiri�:
���Y qu� me dice de los pesticidas?
��Ah, no -contest� Esther, echando el hielo en los vasos-. No usamos, jam�s. Empleamos abonos naturales. Ni se imagina los efectos que tienen los fosfatos a nivel fre�tico. No, ni hablar. -Se ri�-. Mi padre dej� bien claro desde el principio que s�lo emplear�amos medios naturales. Todos formamos parte de esta tierra. Tenemos una responsabilidad para con nuestros vecinos y las personas que vendr�n despu�s de nosotros.
��Eso parece muy� -Lena busc� una palabra positiva- solidario.
��La mayor�a de la gente piensa que es mucho l�o para muy poca cosa -explic� Esther-. Es una situaci�n dif�cil. �Debemos envenenar el medio ambiente y ganar m�s dinero para ayudar a los necesitados, o mantenemos nuestros principios y ayudamos a menos gente? Es la clase de pregunta que Jes�s plante� a menudo: �hay que ayudar a muchos o a pocos? -Dio un vaso a Lena-. �Le parece que est� demasiado dulce? Me temo que por aqu� no usamos mucho az�car.
Lena tom� un sorbo y sinti� que se le agarrotaba la mand�bula.
��Est� un poco acida -consigui� decir, intentando reprimir el sonido gutural que cobraba forma en su garganta.
��Ah. -Esther volvi� a sacar el az�car y ech� m�s en el vaso de Lena-. �Y ahora?
Lena volvi� a intentarlo, bebiendo esta vez menos cantidad.
��Bien -dijo.
��Bien -repiti� Esther, echando m�s az�car en el otro vaso.
En el tercero no a�adi� nada, y Lena esper� que �se no fuera para Jeffrey.
��Todo el mundo tiene sus particularidades, �no? -coment� Esther al pasar por delante de Lena en direcci�n al pasillo.
Lena la sigui�.
���C�mo dice?
��Me refiero a los gustos -explic�-. A Abby le encantan los dulces. Una vez, de ni�a, se comi� una taza casi entera de az�car antes de que me diera cuenta de que se hab�a metido en el armario.
Frente a la biblioteca, Lena coment�:
��Tienen muchos libros.
��Cl�sicos, sobre todo. Y algunos best sellers y novelas del Oeste, claro. A Ephraim le encanta la novela polic�aca. Supongo que le atrae porque en esos libros todo es siempre blanco o negro. Los buenos por un lado, los malos por otro.
��Ojal� fuera as� -no pudo evitar decir Lena.
��A Becca le encanta la novela rosa. Ve un libro con un Adonis de pelo largo en la portada y lo devora en dos horas.
���Usted la deja leer novela rosa? -pregunt� Lena, pensando que eran de esos chiflados que sal�an en las noticias exigiendo la prohibici�n de Harry Potter.
��Dejamos a nuestros hijos leer todo lo que quieran. Eso es a cambio de no tener un televisor en casa. Aunque lo que lean sea basura, siempre ser� mejor que verla por televisi�n.
Lena asinti�, aunque no imaginaba su vida sin televisi�n.
En los �ltimos tres a�os, ver cualquier programa con la mente en blanco hab�a sido lo que la hab�a mantenido cuerda.
��Bien, ya est�n aqu� -dijo Lev cuando entraron en el sal�n; cogi� uno de los vasos que llevaba Esther y se lo dio a Jeffrey.
��Ah, no -exclam� Esther, quit�ndoselo-. �ste es el suyo. -Dio la limonada m�s dulce a Jeffrey, que, como Ephraim, se hab�a puesto de pie al aparecer las dos mujeres-. A Lev le gusta acida y supongo que usted la prefiere m�s dulce.
��En efecto -coincidi� Jeffrey-. Muchas gracias.
Se abri� la puerta y entr� un hombre que parec�a la versi�n masculina de Esther, sujetando por el codo a una mujer mayor que �l de apariencia demasiado fr�gil para caminar sola.
��Disculpen el retraso -dijo el hombre.
Jeffrey, con la limonada en la mano, se apart� para que la mujer ocupara su silla. Lleg� otra mujer que se parec�a m�s a Lev, con el pelo de un color rojizo claro recogido en un mo�o en lo alto de la cabeza. A Lena le pareci� una de esas granjeras robustas capaces de dar a luz en medio de un campo y seguir cosechando algod�n el resto del d�a. De hecho, la familia entera ten�a un aspecto recio. La m�s baja era Esther, y med�a quince cent�metros m�s que Lena.
��Mi hermano Paul -dijo Lev, se�alando al hombre-. �sta es Rachel. -La granjera salud� con un gesto-. Y aqu� Mary.
Por lo que hab�a dicho Esther, Mary era m�s joven que Lev; deb�a de rondar la cuarentena, pero por su apariencia y actitud se dir�a que ten�a veinte a�os m�s. Se sent� despacio, como si temiera caerse y romperse la cadera. Incluso su voz parec�a la de una anciana cuando dijo en tono lastimero:
��Tendr�n que disculparme, pero ando mal de salud.
��Mi padre no ha podido reunirse con nosotros -dijo Lev, eclipsando h�bilmente a su hermana-. Ha tenido una apoplej�a y apenas sale de casa.
��No se preocupe -dijo Jeffrey, y luego, dirigi�ndose a los dem�s miembros de la familia, a�adi�-: Soy el comisario Tolliver. �sta es la inspectora Adams. Gracias a todos por venir.
���Nos sentamos? -propuso Rachel, acerc�ndose al sof�.
Hizo una se�al a Esther para que se colocara a su lado. De nuevo Lena advirti� la divisi�n de tareas entre los hombres y las mujeres de la familia: a ellas les correspond�a asignar los asientos y el trabajo en la cocina; a ellos, todo lo dem�s.
Apoyado en la repisa de la chimenea, Jeffrey lade� ligeramente la cabeza, se�alando a Lena que se sentara a la izquierda de Esther. Lev esper� a que obedeciera antes de ayudar a Ephraim a acomodarse en la butaca m�s cerca de Jeffrey. �ste enarc� disimuladamente las cejas y Lena supo que deb�a de haberse enterado de bastantes cosas mientras ella estaba en la cocina. Se mor�a de ganas de comparar datos.
��Bien -dijo Jeffrey, como si ya hubieran acabado con los proleg�menos y pudieran ir al grano-. �Dicen que Abby desapareci� hace diez d�as?
��Eso fue culpa m�a -dijo Lev, y Lena pens� por un momento que iba a confesar-. Cre� que Abby se hab�a ido con la familia a la misi�n de Atlanta, y Ephraim crey� que se hab�a quedado en la granja con nosotros.
��Todos llegamos a la misma conclusi�n -intervino Paul-. No creo que haya necesidad de culpar a nadie.
Lena examin� a aquel hombre por primera vez, pensando que hablaba como un abogado. Era el �nico que vest�a ropa de confecci�n. El traje era de raya diplom�tica, la corbata de un intenso color morado en contraste con la camisa blanca. Llevaba un corte de pelo de peluquer�a. Paul Ward parec�a el rat�n de ciudad al lado de sus hermanos, los ratones de campo.
��En cualquier caso, ninguno de nosotros temi� que hubiera pasado nada malo -dijo Rachel.
Jeffrey ya deb�a de conocer el funcionamiento de la granja, porque la siguiente pregunta no fue sobre la familia ni la organizaci�n interna de Cultivos Sagrados.
���Ten�a Abby un trato especial con alguien en la granja? �Alg�n trabajador, tal vez?
��En realidad no la dej�bamos relacionarse con los empleados -le contest� Rachel.
��Pero seguro que conoc�a a m�s gente -se�al� Jeffrey, y bebi� un sorbo de limonada; mientras dejaba el vaso en la repisa, pareci� hacer un esfuerzo sobrehumano para no estremecerse a causa de la acidez.
��Asist�a a las reuniones de la iglesia, claro, pero los trabajadores del campo suelen mantener las distancias.
��No nos gusta discriminar -a�adi� Esther-, pero los trabajadores son bastante toscos. Abby en realidad no conoc�a ese aspecto de la granja. Ten�a �rdenes de no acercarse a ellos.
��Pero �no trabajaba Abby en los campos? -pregunt� Lena, recordando su anterior conversaci�n.
��S�, pero s�lo con otros miembros de la familia. Con primos, sobre todo -respondi� Lev-. Nuestra familia es bastante numerosa.
��Rachel tiene cuatro hijos, Paul seis -inform� Esther-. Los hijos de Mary viven en Wyoming y�
Se interrumpi�.
���Y? -la anim� a seguir Jeffrey.
Rachel se aclar� la garganta, pero fue Paul quien habl�.
��No vienen mucho por aqu� -explic�, con una tensi�n en la voz que se hizo eco de la que Lena sinti� de pronto en la sala-. Hace tiempo que no nos visitan.
��Diez a�os -precis� Mary, alzando la vista hacia el techo, como para contener las l�grimas. Lena se pregunt� si hab�an huido de la granja. Es lo que habr�a hecho ella, eso desde luego-. Eligieron otro camino. Rezo por ellos todos los d�as cuando me levanto y todas las noches cuando me voy a dormir.
Temiendo que Mary monopolizara la conversaci�n, Lena pregunt� a Lev:
���Est� usted casado?
��Ya no. -Por primera vez pareci� vulnerable-. Mi mujer falleci� de parto hace varios a�os. -Esboz� una sonrisa afligida-. Por desgracia, era nuestro primer hijo, Ezekiel, pero ahora lo tengo a �l para consolarme.
Jeffrey aguard� un tiempo prudencial antes de preguntar:
��As� pues, ustedes pensaron que Abby se hab�a ido con sus padres, y sus padres pensaron que estaba con ustedes. Esto sucedi�, �cu�ndo? �Hace diez d�as que se fueron de misi�n?
��Exacto -contest� Esther.
���Y salen de misi�n unas cuatro veces al a�o?
��S�.
���Usted es enfermera diplomada? -pregunt� Jeffrey.
Esther asinti�, y Lena procur� disimular su sorpresa. Aquella mujer hab�a dado un mont�n de informaci�n in�til acerca de s� misma sin mayor reparo; el hecho de que se hubiera callado precisamente ese detalle se le antoj� sospechoso.
��Estudiaba en la Facultad de Medicina de Georgia cuando me cas� con Ephraim. Mi padre pens� que estar�a bien tener a alguien en la granja con experiencia pr�ctica en primeros auxilios, y las dem�s chicas no soportan ver sangre.
��Es verdad -corrobor� Rachel.
���Hay muchos accidentes aqu�? -pregunt� Jeffrey.
��Por suerte, no. Hace tres a�os un hombre se cort� el tend�n de Aquiles. Fue un horror. Consegu� contener la hemorragia gracias a mi formaci�n, pero s�lo pude administrarle los primeros auxilios. La verdad es que necesitamos un m�dico.
���Qu� m�dico los atiende? -pregunt� Jeffrey-. A veces hay ni�os en la granja. -Como a modo de explicaci�n, a�adi�-: Mi mujer es pediatra en el pueblo.
��Sara Linton, claro -dijo Lev, y una sonrisa al recordar asom� a sus labios.
���Conoce a Sara?
��Fuimos a catequesis juntos hace mucho tiempo. -Lev alarg� la palabra �mucho�, como si hubieran compartido secretos.
Lena not� que a Jeffrey le irrit� esa familiaridad, sin saber si su reacci�n se deb�a a los celos o a un simple impulso protector.
Como era propio de �l, Jeffrey no permiti� que su irritaci�n interfiriera en la entrevista, y volvi� a encauzar la conversaci�n al preguntar a Esther:
���No llaman por tel�fono a casa para ver c�mo va todo? -Viendo que Esther parec�a confusa, a�adi�-: Cuando viajan a Atlanta, �no llaman para saber c�mo est�n sus hijos?
��Se quedan con su familia -contest�.
Lo dijo con recato, pero Lena hab�a visto un brillo en sus ojos, como si se sintiera insultada.
Rachel prosigui� con la explicaci�n:
��Estamos muy unidos, comisario Tolliver, por si no se ha dado cuenta.
Jeffrey recibi� la bofetada mejor de lo que la habr�a encajado Lena y pregunt� a Esther:
���Puede decirme cu�ndo se dio cuenta de que hab�a desaparecido?
��Anoche volvimos tarde -contest� Esther-. Antes pasamos por la granja para ver a mi padre y recoger a Abby y Becca�
���Becca tampoco fue con ustedes? -pregunt� Lena.
��Claro que no -respondi� la madre, como si hubiera insinuado algo absurdo-. S�lo tiene catorce a�os.
��Ya -dijo Lena, sin saber a qu� edad una joven pod�a hacer el recorrido de los refugios para los sin techo de Atlanta.
��Becca se qued� con nosotros en casa -explic� Lev-. Le gusta estar con mi hijo, Zeke -prosigui�-: Cuando Abby no se present� a cenar la primera noche, Becca supuso que hab�a cambiado de parecer y se hab�a ido a Atlanta. Ni siquiera se molest� en mencionarlo.
��Me gustar�a hablar con ella -dijo Jeffrey.
Era evidente que a Lev no le gustaba la idea, pero movi� la cabeza en se�al de asentimiento.
��De acuerdo.
���Abby no se ve�a con nadie? -insisti� Jeffrey-. �No le interesaba ning�n chico?
��S� que cuesta creerlo debido a su edad -dijo Lev-, pero Abby viv�a entre algodones. No fue a la escuela. No sab�a gran cosa de la vida fuera de la granja. Intentamos prepararla llev�ndola a Atlanta, pero no le gustaba. Prefer�a una vida m�s enclaustrada.
���Hab�a ido antes de misi�n?
��S� -contest� Esther-. Dos veces. Y no le gust�, no le gust� estar fuera.
���Enclaustrada� es una palabra interesante -se�al� Jeffrey.
��S� que parece que hablamos de una monja -dijo Lev-, y puede que no andemos muy desencaminados. No era cat�lica, claro, pero s� muy devota. Ten�a pasi�n por servir al Se�or.
��Am�n -a�adi� Ephraim entre dientes, pero Lena tuvo la impresi�n que lo dec�a de una manera superficial, como si hubiera dicho �Salud� despu�s de un estornudo.
��Ten�a una fe muy s�lida -afirm� Esther, y enseguida se llev� la mano a la boca, como si se hubiera dado cuenta de su desliz.
Por primera vez, hab�a hablado de su hija en pasado. Rachel, sentada a su lado, le cogi� la mano.
���No hab�a nadie en la granja que le prestara m�s atenci�n de la debida? �Un desconocido, tal vez?
��Aqu� hay muchos desconocidos, comisario Tolliver -contest� Lev-. Forma parte de nuestra labor invitar a desconocidos a nuestra casa. Isa�as nos insta a albergar en casa a los pobres errantes. Es nuestra obligaci�n ayudarlos.
��Am�n -dijo la familia.
���Se acuerda de c�mo iba vestida la �ltima vez que la vio? -pregunt� Jeffrey a Esther.
��S�, claro. -Esther hizo una breve pausa, como si con el recuerdo fuese a reventar una presa, desbordando sus emociones contenidas-. Hab�amos cosido un vestido azul juntas. A Abby le encantaba la costura. Encontramos el patr�n en un viejo ba�l del desv�n que era de la madre de Ephraim. Le hicimos un par de cambios para darle un aire m�s moderno. Lo llevaba cuando nos despedimos.
���Fue aqu� en la casa?
��S�, a primera hora de la ma�ana. Becca ya se hab�a marchado a la granja.
��Becca estaba conmigo -aclar� Mary.
���Tienen algo m�s que a�adir? -pregunt� Jeffrey.
��Abby es muy tranquila -dijo Esther-. De ni�a nunca se ofuscaba. Es una chica muy especial.
��Abby se parece mucho a su madre, comisario Tolliver -intervino Lev, con voz tan seria que sus palabras no parecieron un cumplido a su hermana, sino una afirmaci�n objetiva-. Las dos tienen la misma tez, los mismos ojos almendrados. Es una muchacha muy atractiva.
Lena repiti� las palabras de Lev para sus adentros y se pregunt� si insinuaba que otro hombre podr�a desear a su sobrina o si estaba revelando algo m�s profundo sobre s� mismo. Era dif�cil saberlo. De pronto parec�a bastante abierto y sincero, pero en otros momentos Lena habr�a dudado de su palabra aunque le dijese que el cielo era azul. Saltaba a la vista que el predicador estaba al frente de la iglesia y de la familia, y Lena tuvo la clara impresi�n de que deb�a de ser mucho m�s listo de lo que aparentaba.
��Le at� una cinta al pelo. Una cinta azul -record� Esther, toc�ndose el cabello-. Ahora me acuerdo. Ephraim hab�a cargado el coche, y cuando ya est�bamos listos para salir, encontr� la cinta en mi bolso. La hab�a guardado con la intenci�n de emplearla como adorno en un vestido o algo as�, pero pegaba tanto con su vestido que le dije que se acercara, y se agach� mientras yo le ataba la cinta al pelo� -Se le apag� la voz, y Lena vio que tragaba saliva-. Tiene un pelo tan suave�
Rachel le apret� la mano a su hermana. Esther miraba por la ventana como si quisiera estar lejos de all�. Lena lo interpret� como un mecanismo de defensa que conoc�a muy bien. Era mucho m�s f�cil alejarse de las cosas que vivir con las emociones a flor de piel.
��Rachel y yo vivimos en la granja con nuestras familias -explic� Paul-. Cada uno en su casa, claro, pero todos muy cerca de la casa principal. Anoche, al no encontrarla, buscamos a Abby por todo el recinto. Los trabajadores tambi�n participaron en la b�squeda. Registramos las casas, los edificios, de arriba abajo. Al final, llamamos al sheriff.
��Lamento que hayan tardado tanto en responder -se disculp� Jeffrey-. Han estado muy ocupados.
��Imagino que no mucha gente de su profesi�n se preocupa por la desaparici�n de una veintea�era -dijo Paul.
���Y eso por qu� lo dice?
��Las chicas se fugan de sus casas continuamente, �no es cierto? -dijo-. No crea que vivimos totalmente ajenos al mundo exterior.
��No acabo de entenderlo.
��Yo soy la oveja negra de la familia -dijo Paul, y por la reacci�n de sus hermanos, Lena se dio cuenta de que aqu�lla era una vieja broma familiar-. Soy abogado. Me ocupo de los asuntos jur�dicos de la granja. Estoy semana s� semana no en Savannah.
���Estuvo usted aqu� la semana pasada? -pregunt� Jeffrey.
��Volv� anoche cuando supe lo de Abby-contest�, y se produjo un silencio.
��Hemos o�do rumores -dijo Rachel, dando fin a la caza-. Unos rumores terribles.
Ephraim se llev� la mano al pecho. Le temblaban los dedos.
��Es ella, �verdad?
��Eso me temo, se�or. -Jeffrey meti� la mano en el bolsillo y sac� una Polaroid.
Como a Ephraim le temblaban demasiado las manos, Lev la cogi� por �l. Lena los observ� con atenci�n mientras miraban la foto. Ephraim se mantuvo sereno y callado; Lev ahog� un grito y cerr� los ojos, aunque no derram� ninguna l�grima. Lena lo vio mover los labios en una muda oraci�n. Ephraim, con la vista fija en la foto, temblaba tanto que la butaca parec�a vibrar. Detr�s de �l, Paul mir� la foto con semblante impasible. Lena busc� en el primero indicios de culpabilidad, y luego cualquier tipo de se�al. Pero salvo por el movimiento de la nuez de Ad�n al tragar saliva, permaneci� inm�vil como una roca. Esther se aclar� la garganta.
���Puedo verla? -pregunt�, se�alando la foto. Parec�a muy tranquila, pero el miedo y la angustia que sent�a saltaban a la vista.
���Ay, mujer! -dijo Ephraim, y la voz se le quebr� a causa del dolor-. M�rala si quieres, pero cr�eme, no quieres verla as�. No quieres llevar esto en la memoria.
Esther cedi� a los deseos de su marido, pero Rachel cogi� la foto. Lena vio c�mo apretaba los labios hasta formar un trazo r�gido.
��Dios m�o -musit�-. �Por qu�?
Tal vez sin poder evitarlo, Esther mir� por encima del hombro de su hermana y vio la foto de su difunta hija. Sus hombros se estremecieron con un peque�o temblor que dio paso a espasmos de dolor, a la vez que hund�a la cabeza en las manos y exclamaba entre sollozos:
���No!
Mary, hasta entonces sentada en silencio, se levant� de pronto con la mano en el pecho y sali� corriendo del sal�n. Poco despu�s se oy� un portazo en la cocina.
Lev no dijo nada cuando vio irse a su hermana. Aunque Lena no supo interpretar su expresi�n, le pareci� que la salida melodram�tica de Mary lo hab�a molestado.
Lev se aclar� la garganta antes de preguntar:
��Comisario Tolliver, �podr�a explicarnos qu� sucedi�?
Jeffrey vacil�, y Lena sinti� curiosidad por saber qu� les contar�a.
��La encontramos en el bosque -explic�-. La hab�an enterrado.
���Ay, se�or! -Esther, con la respiraci�n entrecortada, se dobl� como si le doliera algo; Rachel, con labios tr�mulos y l�grimas en las mejillas, le frot� la espalda.
��Se qued� sin aire -continu� Jeffrey sin entrar en detalles.
��Mi ni�a -gimi� Esther-. Mi pobre Abigail.
Los chicos, que estaban en la pocilga, entraron. La puerta mosquitera se cerr� con un portazo tras ellos. Los adultos dieron todos un respingo como si hubieran o�do un disparo.
Ephraim fue el primero en hablar, en un claro esfuerzo por recobrar la compostura.
��Zeke, �qu� te hemos dicho acerca de la puerta?
Zeke se apoy� en la pierna de Lev. Era un ni�o larguirucho, aunque todav�a no daba se�ales de ser tan alto como su padre. Ten�a los brazos delgados como palillos.
��Perdona, t�o Eph.
��Perdona, pap� -dijo Becca, aunque no hab�a sido ella quien hab�a dado el portazo.
Era una chica muy flaca, y aunque a Lena no se le daba bien adivinar edades, no le habr�a calculado m�s de catorce a�os. Obviamente no hab�a llegado a�n a la pubertad.
Zeke miraba a su t�a con labios tr�mulos. Sin duda se daba cuenta de que algo iba mal. Se le humedecieron los ojos.
��Ven aqu�, cari�o -dijo Rachel, tirando de Zeke y sent�ndolo en su regazo; apoy� la mano en su pierna y lo acarici� para consolarlo: intentaba contener su dolor, pero en vano.
���Qu� ocurre? -pregunt� Rebecca desde la puerta.
Lev puso la mano en el hombro de la chica.
��Tu hermana se ha ido a reunirse con el Se�or.
Con los ojos desorbitados, la adolescente abri� la boca y se llev� la mano al est�mago. Intent� preguntar algo, pero no le salieron las palabras.
��Recemos juntos -coment� Lev.
���Qu�? -dijo Rebecca, como si se hubiera quedado sin aliento.
Nadie le contest�. Salvo Rebecca, todos agacharon la cabeza, pero en lugar del serm�n altisonante que Lena habr�a esperado de Lev, guardaron silencio.
Rebecca se qued� inm�vil, con la mano en el est�mago, los ojos muy abiertos, mientras el resto de la familia rezaba.
Lena dirigi� a Jeffrey una mirada interrogativa, sin saber qu� hacer. Se sinti� inc�moda, desplazada. Hank hab�a dejado de llevarla a ella y a Sibyl a rastras a la iglesia desde el d�a en que Lena destroz� la Biblia de otra ni�a. No ten�a por costumbre estar con gente religiosa, fuera de la comisar�a.
Jeffrey se limit� a encogerse de hombros y beber un sorbo de limonada. Levant� los hombros y tens� la mand�bula en reacci�n al sabor �cido.
��Disculpen -dijo Lev-. �En qu� podemos ayudarlos?
Jeffrey habl� como si recitara una lista.
��Quiero los contratos de todas las personas de la granja. Me gustar�a hablar con todas las personas que estuvieron en contacto con Abigail en cualquier momento a lo largo del �ltimo a�o. Quiero registrar su habitaci�n por si encontramos alguna pista. Tendr�a que llevarme el ordenador que han mencionado y ver si alguien se ha puesto en contacto con ella por internet.
��Nunca se quedaba sola con el ordenador -dijo Ephraim.
��De todos modos, se�or Bennett, tenemos que comprobarlo todo.
��Est�n siendo minuciosos, Ephraim -explic� Lev-. En �ltima instancia, t� decides, pero creo que debemos hacer cuanto podamos para ayudarlos, aunque s�lo sea para descartar posibilidades.
Jeffrey aprovech� la oportunidad.
���Les importar�a hacer una prueba con un detector de mentiras?
Paul casi se ech� a re�r.
��Ni pensarlo.
��Te ruego que no hables por m� -reprendi� Lev a su hermano. Se dirigi� de nuevo a Jeffrey-: Haremos todo lo posible por ayudarles.
��No creo que� -replic� Paul.
Esther enderez� los hombros, con la cara hinchada por la aflicci�n y los ojos ribeteados.
��Por favor, no discut�is -rog� a sus hermanos.
��No discutimos -dijo Paul, quien sin embargo parec�a buscar pelea.
A lo largo de los a�os, Lena hab�a visto c�mo el dolor sacaba a la luz la aut�ntica personalidad de la gente. Not� la tensi�n entre Paul y su hermano mayor y se pregunt� si era la habitual rivalidad fraterna o algo m�s profundo. Por el tono de Esther, se adivinaba que no era la primera vez que discut�an.
Lev alz� la voz, pero se dirigi� a los ni�os.
��Rebecca, �por qu� no te llevas a Zeke al jard�n? Tu t�a Mary est� all� y seguro que te necesita.
��Un momento -intervino Jeffrey-. Tengo un par de preguntas que hacerle.
Paul apoy� la mano en el hombro de su sobrina.
��Adelante -contest� con un tono y una actitud que indicaban que atar�a a Jeffrey en corto.
��Rebecca, �sabes si tu hermana se ve�a con alguien? -pregunt� Jeffrey.
La muchacha mir� a su t�o como si pidiera permiso. Finalmente pos� la mirada en Jeffrey.
���Se refiere a un chico?
��S� -contest� �l.
Lena se dio cuenta de que era in�til preguntarle nada. Esa muchacha jam�s dir�a nada delante de su familia, y menos teniendo en cuenta que ella misma parec�a algo rebelde. La �nica manera de sonsacarle la verdad era hablando con ella a solas, y Lena dudaba seriamente que Paul, o cualquiera de los hombres, lo consintieran.
De nuevo Rebecca mir� a su t�o antes de contestar.
��Abby ten�a prohibido salir con chicos.
Si Jeffrey advirti� que no hab�a contestado a su pregunta, no lo demostr�.
���Te extra�� que no se presentara en la granja el d�a en que tus padres se fueron de viaje?
Lena miraba la mano de Paul en el hombro de la chica para ver si la apretaba. No pod�a decirlo.
���Rebecca? -insisti� Jeffrey.
��Pens� que hab�a cambiado de opini�n -contest�, levantando un poco la barbilla. Y a�adi�-: �De verdad est�?
Jeffrey asinti�.
��Me temo que s�. Por eso necesitamos toda tu ayuda para averiguar qui�n es el culpable.
Los ojos se le anegaron en l�grimas y Lev pareci� perder un poco la compostura ante el dolor de su sobrina.
��Si no le importa� -dijo a Jeffrey. �ste movi� la cabeza en un gesto de asentimiento y Lev orden� a la chica-: Ve a llevar a Zeke con tu t�a Mary, cari�o. Ya ver�s como todo se arregla.
Paul esper� a que se fueran antes de reanudar la conversaci�n.
��Debo recordarles que nuestros contratos son especiales. Ofrecemos comida y cobijo a cambio de un d�a de trabajo honrado.
���No pagan a nadie? -espet� Lena.
��Claro que s� -contest� Paul con brusquedad. No deb�a de ser la primera vez que se lo preguntaban-. Algunos aceptan el dinero, otros lo donan a la iglesia. Hay varios trabajadores que llevan aqu� diez, veinte a�os, y nunca han tenido dinero en el bolsillo. Lo que reciben a cambio es un lugar seguro para vivir, una familia y la sensaci�n de que no desperdician su vida. -Para poner de relieve sus palabras, se�al� el sal�n en el que se hallaba, tal como hab�a hecho su hermana en la cocina-. Todos vivimos humildemente, inspectora. Nuestro objetivo es ayudar al pr�jimo, no a nosotros mismos.
Jeffrey se aclar� la garganta.
��Aun as�, nos gustar�a hablar con ellos.
��Pueden llevarse el ordenador ahora -ofreci� Paul-. Y me encargar� de que la gente que ha estado en contacto con Abby se presente en la comisar�a a primera hora de la ma�ana.
��La cosecha -le record� Lev, antes de explicarse-: Nuestra explotaci�n est� especializada en edamame, las semillas de soja m�s j�venes. El horario de la recolecta es desde el amanecer hasta las nueve de la noche; luego hay que procesarlas y ponerlas en fr�o. Es un proceso muy laborioso, y no empleamos mucha maquinaria.
Jeffrey mir� por la ventana.
���No podemos ir ahora?
��Pese a lo mucho que deseo llegar al fondo de este asunto -contest� Paul-, tenemos una empresa bajo nuestro cargo.
��Adem�s, debemos respetar a nuestros trabajadores -a�adi� Lev-. Estoy seguro de que entender�n que algunos se ponen muy nerviosos en presencia de la polic�a, unos porque han sido v�ctimas de la violencia policial, otros porque han estado en la c�rcel recientemente y tienen miedo. Hay mujeres y ni�os que han sufrido violencia dom�stica sin encontrar apoyo en las fuerzas del orden p�blico�
��Ya -dijo Jeffrey, como si no fuera la primera vez que o�a ese discurso.
��Y esto no deja de ser una propiedad privada -le record� Paul, con la actitud y la manera de hablar de un aut�ntico abogado.
��Podemos cambiar los turnos para sustituir a los trabajadores que estuvieron en contacto con Abby. �Les va bien el mi�rcoles por la ma�ana?
��Supongo que no nos quedar� m�s remedio -contest� Jeffrey con un tono que pon�a de manifiesto su irritaci�n por el retraso.
Esther ten�a las manos cruzadas en el regazo, y Lena percibi� cierta indignaci�n en ella. Obviamente no estaba de acuerdo con sus hermanos, pero tambi�n era evidente que no les llevar�a la contraria.
��Los acompa�ar� a la habitaci�n de Abby-ofreci�.
��Gracias -dijo Lena, y todos se pusieron en pie al mismo tiempo pero, por suerte, s�lo Jeffrey las sigui� por el pasillo.
Esther se detuvo delante de la �ltima puerta a la derecha y se apoy� con la palma de la mano en la madera, como si dudase que las piernas la sostendr�an.
��S� que esto es dif�cil para usted -dijo Lena-. Haremos todo lo posible para encontrar al culpable.
��Mi hija era una persona muy reservada.
���Cree que le escond�a alg�n secreto?
��Todas las hijas esconden secretos a sus madres.
Esther abri� la puerta y, al ver los objetos de su hija en la habitaci�n, se le distendieron los m�sculos del rostro debido a la tristeza. Lena reaccionaba igual ante los efectos personales de Sibyl, cuando todo evocaba un recuerdo del pasado, una �poca m�s feliz en que su hermana estaba viva.
���Se�ora Bennett? -pregunt� Jeffrey a la mujer, que les bloqueaba el paso.
��Por favor -suplic� ella, cogi�ndolo de la manga de la chaqueta-. Averig�e por qu� sucedi� esto. Tiene que haber una raz�n.
��Hare cuanto pueda para�
��No es suficiente -insisti� ella-. Se lo ruego. Tengo que saber por qu� se fue. Necesito saberlo, para mi propia tranquilidad.
Lena vio que Jeffrey tragaba saliva.
��No quiero hacer promesas vanas, se�ora Bennett. S�lo puedo prometerle que lo intentar�. -Sac� una de sus tarjetas y mir� por encima del hombro para asegurarse de que no lo ve�a nadie-. Mi n�mero particular est� en el dorso. Ll�meme cuando quiera.
Esther vacil� antes de coger la tarjeta y por fin se la guard� en la manga del vestido. Dirigi� a Jeffrey un �nico gesto de asentimiento con la cabeza, como si hubiera llegado a un acuerdo con �l, y luego retrocedi�, dej�ndolos entrar en la habitaci�n de su hija.
��Los dejo con lo suyo.
Jeffrey y Lena cruzaron otra mirada cuando Esther fue a reunirse con su familia. Lena advirti� que Jeffrey se sent�a tan inc�modo como ella. El ruego de Esther era comprensible, pero s�lo sirvi� para a�adir m�s presi�n a lo que auguraba iba a ser un caso muy dif�cil.
Lena ya hab�a entrado en la habitaci�n para iniciar el registro, pero Jeffrey se qued� en la puerta, vuelto hacia la cocina. Lanz� una mirada hacia el sal�n, como para asegurarse de que nadie lo ve�a, y luego se alej� por el pasillo. Lena se dispon�a a seguirlo cuando Jeffrey volvi� a aparecer en la puerta acompa�ado de Rebecca Bennett.
H�bilmente, Jeffrey hizo pasar a la chica a la habitaci�n de su hermana, tom�ndola por el codo para guiarla como un t�o preocupado. En voz baja, le dijo:
��Es muy importante que nos hables de Abby.
Rebecca mir� nerviosa hacia la puerta.
���Quieres que la cierre? -ofreci� Lena, apoyando la mano en el pomo.
Tras pens�rselo un momento, Rebecca neg� con la cabeza. Lena la observ� y pens� que era tan bonita como su hermana poco agraciada. Se hab�a soltado la trenza de pelo casta�o oscuro y los espesos mechones le ca�an ondulados sobre los hombros. Aunque Esther hab�a dicho que la chica ten�a catorce a�os, ofrec�a un aspecto de mujer que deb�a de atraer mucho la atenci�n en la granja. A Lena le extra�� que hubiera sido Abby, y no Rebecca, la chica secuestrada y enterrada en una caja.
���Abby se ve�a con alguien? -pregunt� Jeffrey. Rebecca se mordi� el labio inferior. A Jeffrey no le importaba esperar, pero Lena vio que empezaba a preocuparle que alg�n familiar irrumpiera en la habitaci�n.
��Yo tambi�n tengo una hermana mayor -intervino Lena, omitiendo el hecho de que hab�a muerto-. S� que no quieres chivarte, pero Abby ya no est�. No la meter�s en un l�o si nos cuentas la verdad.
La chica sigui� mordi�ndose el labio.
��No lo s� -balbuci� con l�grimas en los ojos.
Mir� a Jeffrey y Lena adivin� que la chica ve�a en �l una figura de autoridad m�s que en una mujer. Aprovech�ndose de ello, Jeffrey la inst�:
��Cu�ntamelo, Rebecca.
��A veces se iba durante el d�a -confes� con un gran esfuerzo.
���Sola?
Rebecca asinti� con la cabeza.
��Dec�a que se iba al pueblo, pero tardaba mucho.
���Cu�nto tiempo?
��No lo s�.
��Desde aqu� se tarda un cuarto de hora en llegar al pueblo -calcul� Jeffrey por ella-. Digamos que iba a una tienda; eso le llevar�a otro cuarto de hora o veinte minutos, �no? -pregunt�. La chica volvi� a asentir-. O sea que, como mucho, se ausentar�a una hora, �no es as�?
Un nuevo gesto de asentimiento.
��Pero eran m�s bien dos.
���Alguien le pregunt� algo al respecto?
Neg� con la cabeza.
��S�lo yo me di cuenta.
��Estoy seguro de que te das cuenta de muchas cosas -supuso Jeffrey-. Sospecho que te fijas m�s en lo que sucede que los adultos.
Rebecca se encogi� de hombros, pero el cumplido hab�a surtido efecto.
��Es s�lo que se comportaba de una manera extra�a.
���C�mo?
��Una ma�ana vomit�, pero me dijo que no se lo contara a mi madre.
�El embarazo�, pens� Lena.
���Te dijo por qu� vomit�? -pregunt� Jeffrey.
��Por algo que hab�a comido, me explic�, pero no com�a mucho.
���Por qu� crees que no quer�a que se lo contaras a tu madre?
��Porque mi madre se preocupar�a -respondi� Rebecca. Se encogi� de hombros-. A Abby no le gustaba que los dem�s se preocuparan por ella.
���Y t� estabas preocupada?
Lena vio que tragaba saliva.
��A veces lloraba por la noche. -Lade� la cabeza-. Mi habitaci�n est� al lado y yo la o�a.
���Lloraba por algo en concreto? -pregunt� Jeffrey, y Lena vio que se esforzaba por tratar a la chica con delicadeza-. �Tal vez alguien le hizo da�o?
��La Biblia nos ense�a a perdonar -contest� la muchacha. En cualquier otra persona, Lena habr�a pensado que hac�a teatro, pero la chica parec�a expresar lo que consideraba un consejo sabio en lugar de un serm�n-. Si no podemos perdonar a los dem�s, el Se�or no nos perdonar� a nosotros.
���Ella ten�a que perdonar a alguien?
��Si fuera as� -contest� Rebecca-, mi hermana habr�a rezado para pedir ayuda.
���Por qu� crees que lloraba?
Rebecca recorri� la habitaci�n con la mirada, contemplando los objetos de su hermana con palpable tristeza. Deb�a de pensar en Abby, en c�mo era la habitaci�n cuando viv�a. Lena sinti� curiosidad por saber cu�l era la relaci�n entre las dos hermanas. Pese a ser gemelas, ella y Sibyl se peleaban continuamente por cualquier cosa, desde qui�n ocupaba el asiento de delante en el coche hasta qui�n cog�a el tel�fono. Por alguna raz�n, Lena no se imaginaba que Abby fuera as�.
��No s� por qu� estaba triste -contest� por fin Rebecca-. No me lo dijo.
���Est�s segura, Rebecca? -insisti� Jeffrey, y le sonri� para animarla-. Puedes cont�rnoslo. No nos enfadaremos ni la juzgaremos. S�lo queremos saber la verdad para encontrar a la persona que hizo da�o a Abby y castigarla.
Ella asinti� con la cabeza y volvieron a humedec�rsele los ojos.
��Ya s� que quieren ayudar.
��No podemos ayudar a Abby si t� no nos ayudas a nosotros -replic� Jeffrey-. Cualquier cosa puede servir, Rebecca, por tonta que parezca. Ya decidiremos nosotros si es �til o no.
Mir� alternativamente a Lena y a Jeffrey. Lena no sab�a si la muchacha escond�a algo o si simplemente tem�a hablar con desconocidos sin permiso de sus padres. En cualquier caso, necesitaban que respondiera a sus preguntas antes de que alguien empezara a echarla de menos.
Lena intent� dirigirse a ella con delicadeza.
���Quieres hablar conmigo a solas, cari�o? Si quieres, podemos hablar a solas, t� y yo.
Una vez m�s, Becca pareci� pens�rselo. Tard� al menos medio minuto en contestar:
��Yo�
Justo en ese momento se oy� un portazo en la parte de atr�s de la casa. La chica se sobresalt� como si hubiera sonado un disparo.
Desde el sal�n, una voz masculina pregunt�:
���Becca? �Eres t�?
Zeke apareci� por el pasillo. Cuando Rebecca vio a su primo, se acerc� a �l y lo cogi� de la mano.
��Soy yo, pap� -dijo en voz alta mientras llevaba al ni�o a donde estaba su familia.
Lena contuvo el taco que asom� a sus labios.
���Crees que sabe algo? -pregunt� Jeffrey.
��Ni idea.
Jeffrey parec�a pensar lo mismo, y Lena percibi� su frustraci�n en su voz cuando dijo:
��Acabemos con esto de una vez.
Lena se acerc� a la gran c�moda junto a la puerta. Jeffrey se dirigi� al escritorio de enfrente. La habitaci�n era peque�a, de unos tres metros cuadrados. Hab�a una cama nido contra las ventanas que daban al granero. No se ve�an p�steres en las paredes blancas ni se�ales de que aquello hab�a sido la habitaci�n de una joven. La cama estaba perfectamente hecha, cubierta con un edred�n multicolor remetido con absoluta precisi�n. Apoyado contra las almohadas, hab�a un Snoopy de peluche, posiblemente m�s viejo que Abby, con el cuello ca�do a un lado por el paso del tiempo.
Uno de los cajones superiores conten�a calcetines cuidadosamente doblados. Lena abri� el otro caj�n, donde vio ropa interior plegada de un modo similar. A Lena le llam� la atenci�n que la muchacha se hubiera molestado en doblar la ropa interior. Su meticulosidad era evidente, as� como su preocupaci�n por el orden. Los cajones inferiores revelaron una pulcritud rayana en la obsesi�n.
Todo el mundo tiene un lugar preferido donde guardar las cosas, igual que todo polic�a tiene un lugar preferido donde buscar. Jeffrey mir� debajo de la cama, entre el colch�n y el somier. Lena se acerc� al armario y se arrodill� para examinar los zapatos. Hab�a tres pares, todos gastados pero bien cuidados. Las zapatillas de deporte se hab�an limpiado con bet�n blanco, y las manoletinas estaban remendadas. El tercer par presentaba un aspecto impecable; deb�an de ser sus zapatos de vestir.
Lena dio unos golpes con los nudillos en el suelo de madera del armario, en busca de un compartimento secreto. No oy� nada sospechoso y todas las tablas estaban firmemente clavadas. A continuaci�n, registr� los vestidos colgados en el armario. Aunque Lena no ten�a una regla, habr�a jurado que todos los vestidos se hallaban dispuestos a la misma distancia uno de otro, sin tocarse. Hab�a un chaquet�n de invierno, obviamente de confecci�n. Los bolsillos estaban vac�os, el dobladillo intacto. No hab�a nada escondido en una costura rota o en un bolsillo secreto.
Lev apareci� en la puerta con un ordenador port�til en las manos.
���Han encontrado algo? -pregunt�.
Lena se sobresalt�, pero intent� no demostrarlo. Jeffrey se enderez�, con las manos en los bolsillos.
��Nada �til -contest�.
��Puede qued�rselo todo el tiempo que quiera -dijo Lev-. No creo que encuentre nada.
��Como usted mismo ha dicho -contest� Jeffrey, enrollando el cable alrededor del ordenador-, tenemos que descartar todas las posibilidades.
Hizo una se�al con la cabeza a Lena y �sta sali� tras �l. Mientras recorr�a el pasillo, Lena oy� hablar a la familia, pero cuando llegaron al sal�n, todos callaron.
��Lo siento mucho -dijo Jeffrey a Esther.
Ella lo mir� fijamente; incluso para Lena sus ojos verde claro eran desgarradores. No dijo nada, pero su ruego era evidente.
Lev abri� la puerta de la casa.
��Gracias a los dos -dijo-. Estar� all� el mi�rcoles por la ma�ana a las nueve.
Paul estuvo a punto de decir algo, pero se contuvo en el �ltimo momento. Lena casi pudo ver qu� le pasaba por su peque�a cabeza de abogado. Deb�a de reconcomerse por el hecho de que Lev hubiera aceptado someterse al pol�grafo. Supuso que en cuanto ellos se fueran, ambos hermanos tendr�an unas palabras.
��Tendremos que pedir a alguien que venga para hacer la prueba -dijo Jeffrey a Lev.
��Claro -acept� Lev-. Pero debo reiterar que s�lo puedo asegurarle que yo la har�. Del mismo modo, la gente que ver�n ma�ana habr� acudido por su propia voluntad. No quiero decirle c�mo tiene que hacer su trabajo, comisario Tolliver, pero ser� dif�cil conseguir que vayan. Si intenta obligarlos a hacer la prueba del detector de mentiras, lo m�s probable es que se marchen.
��Gracias por su consejo -dijo Jeffrey en tono poco sincero-. �Le importar�a enviar tambi�n a su capataz?
Paul pareci� sorprenderse.
���Cole?
��Es probable que haya estado en contacto con todo el mundo en la granja -coment� Lev-. Es buena idea.
��A prop�sito -intervino Paul, dirigiendo la mirada hacia Jeffrey-, la granja es propiedad privada. No solemos admitir la presencia de la polic�a a menos que sea por un asunto oficial.
���Y esto no lo considera un asunto oficial?
��Es un asunto de familia -dijo, y luego tendi� la mano-. Muchas gracias por su ayuda.
��Una pregunta -dijo Jeffrey-: �Abby sab�a conducir?
Paul baj� la mano.
��Claro. Desde luego ten�a edad para hacerlo.
���Dispon�a de alg�n coche?
��Cog�a el de Mary -contest�-. Mi hermana dej� de conducir hace un tiempo. Abby lo usaba para repartir comida y hacer recados en el pueblo.
���Iba sola?
��Por lo general, s� -contest� Paul con la cautela propia de los abogados cuando dan informaci�n sin recibir nada a cambio.
��A Abby le encantaba ayudar a la gente -a�adi� Lev.
Paul apoy� la mano en el hombro de su hermano.
��Gracias a los dos -dijo Lev.
Los dos polic�as se detuvieron al pie de la escalinata y miraron a Lev mientras entraba en la casa y cerraba la puerta con firmeza. Lena dej� escapar un suspiro y se volvi� hacia el coche. Jeffrey la sigui� y, absorto, subi� al veh�culo.
No dijo nada hasta que llegaron a la carretera y pasaron de nuevo por delante de Cultivos Sagrados. Esta vez Lena vio la granja con otros ojos y se pregunt� qu� se tra�an entre manos realmente all�.
��Una familia extra�a -coment� Jeffrey. -Y que lo digas.
��No nos har� ning�n bien dejarnos cegar por nuestros prejuicios -a�adi�, dirigi�ndole una mirada severa.
��Creo que tengo derecho a una opini�n.
��Es verdad -dijo �l, y Lena not� que Jeffrey posaba la mirada en las cicatrices de su mano-. Pero �c�mo te sentir�s dentro de un a�o si el caso no se ha resuelto porque s�lo tuvimos en cuenta su religi�n?
���Y si resulta que el hecho de que sean fan�ticos religiosos es lo que nos lleva a desentra�ar el caso?
��La gente mata por distintas razones -le record� �l-. Dinero, amor, lujuria, venganza. Tenemos que centrarnos en eso. �Qui�n tiene un m�vil? �Qui�n tiene los medios?
Estaba en lo cierto, pero Lena sab�a de primera mano que a veces la gente hac�a cosas simplemente porque le faltaba un tornillo. Al margen de lo que dijera Jeffrey, era demasiada casualidad que esa chica acabara enterrada en una caja en medio del bosque y que su familia fuera una panda de fan�ticos provincianos.
���No crees que pudo ser un ritual? -pregunt� ella.
��Creo que el dolor de la madre era real.
��S� -coincidi� ella-, yo tambi�n lo creo. -Y sinti� la necesidad de a�adir-: Eso no significa que el resto de la familia no est� involucrado. Aquello es una puta secta.
��Todas las religiones son sectas -se�al� �l, y aunque Lena detestaba la religi�n, tuvo que disentir.
��Yo no dir�a que la parroquia baptista del pueblo sea una secta.
��Son personas que piensan igual y que comparten los mismos valores y creencias religiosas. Eso es una secta.
��En fin -ataj� ella.
Segu�a sin estar de acuerdo con �l, pero tampoco sab�a c�mo discut�rselo. Dudaba que el Papa de Roma se considerase l�der de una secta. Hab�a una religi�n dominante y, por otro lado, estaban los bichos raros que se paseaban por ah� con serpientes y cre�an que la electricidad proporcionaba un canal de acceso directo al demonio.
��Al final todo nos lleva al cianuro -dijo Jeffrey-. �De d�nde sali�?
��Esther me ha dicho que no usan pesticidas.
��Ser� imposible conseguir una orden para comprobarlo. Aun cuando Ed Pelham cooperara por el lado de Catoogah, no tenemos motivos para poder pedirla.
��Ojal� hubi�ramos mirado m�s detenidamente cuando est�bamos all�.
��Habr� que investigar a fondo a ese tal Cole.
���Crees que se presentar� el mi�rcoles por la ma�ana?
��Ni idea -contest� Jeffrey, y luego pregunt�-: �Qu� haces esta noche?
���Por qu�?
���Te apetece ir al Pink Kitty?
���El bar de las camareras con las tetas al aire a pie de carretera?
��El bar de striptease -la corrigi�, como si �l se hubiera ofendido.
Sosteniendo el volante con una mano, hurg� en su bolsillo y sac� un librito de cerillas. Se lo dio y ella reconoci� el logo del Pink Kitty en la tapa. El bar ten�a un enorme cartel fosforescente que se ve�a a kil�metros de distancia.
��Dime -continu� mientras cog�a la autopista-, �por qu� una veintea�era ingenua se llev� unas cerillas de un bar de striptease y se las meti� por el culo a su animal de peluche preferido?
Por eso hab�a mostrado tanto inter�s en el Snoopy de peluche de la cama de Abby. La muchacha hab�a escondido las cerillas all�.
��Buena pregunta -respondi� ella, levantando la tapa: todas las cerillas segu�an intactas.
��Te recoger� a las diez y media.

Cap�tulo 6

Cuando Tessa abri� la puerta de la calle, Sara estaba tumbada en el sof� con un pa�o h�medo en la cara.
���Sara? -grit� Tessa-. �Est�s en casa?
��Aqu� -contest� Sara desde debajo del pa�o.
��Vaya -exclam� Tessa. Sara adivin� su presencia cerca del extremo del sof�-. �Y ahora qu� ha hecho Jeffrey?
���Por qu� le echas la culpa a Jeffrey?
Antes de responder, Tessa apag� el reproductor de CD en medio de una canci�n.
��T� s�lo escuchas a Dolly Parton cuando est�s enfadada con �l.
Sara se desliz� el pa�o hacia la frente para ver a su hermana. Tessa estaba leyendo la car�tula del CD.
��Es una recopilaci�n de antiguos �xitos.
���Te has saltado la sexta canci�n? -pregunt� Tessa mientras dejaba la caja encima de las que hab�a apilado Sara cuando buscaba algo para escuchar-. Dios m�o, se te ve fatal.
��Me siento fatal -reconoci� Sara.
Presenciar la autopsia de Abigail Bennett hab�a sido una de las experiencias m�s dif�ciles que hab�a vivido Sara desde hac�a mucho tiempo. La muchacha no hab�a tenido una muerte dulce. Sus �rganos se hab�an ido apagando uno por uno, hasta que s�lo qued� el cerebro. Abby se hab�a dado cuenta de lo que suced�a, hab�a sentido su muerte segundo a segundo, hasta el doloroso final.
Sara se hab�a angustiado tanto que incluso hab�a llamado a Jeffrey por el m�vil. En lugar de dejarla desahogarse, Jeffrey la hab�a interrogado acerca de la autopsia. Y ten�a tanta prisa por colgar que ni siquiera le hab�a dicho adi�s.
��Esto ya est� mejor -dijo Tessa cuando oy� el suave susurro de Steely Dan por los altavoces.
Sara mir� por las ventanas, sorprendida de que ya se hubiera puesto el sol.
���Qu� hora es?
��Casi las siete -contest� su hermana, bajando el volumen del equipo de m�sica-. Mam� os env�a algo.
Al incorporarse, Sara suspir� y dej� caer el trapo. Vio una bolsa de papel marr�n a los pies de Tessa.
���Qu� es?
��Carne asada y pastel de chocolate.
Sara oy� rugir su est�mago y sinti� hambre por primera vez aquel d�a. Como obedeciendo a una se�al, aparecieron los dos perros. Sara hab�a rescatado a los galgos varios a�os antes y, a cambio del favor, amenazaban con comerse hasta la casa.
���Fuera! -orden� Tessa a Bob, el m�s alto de los dos, cuando olisque� la bolsa. A continuaci�n le toc� a Billy, pero ella lo ahuyent� al tiempo que le preguntaba a Sara-: �Es que nunca les das de comer?
��A veces.
Tessa cogi� la bolsa y la puso en la encimera de la cocina, al lado de la botella de vino que hab�a abierto Sara nada m�s llegar a casa. Sin molestarse siquiera en cambiarse, Sara se hab�a servido el vino, hab�a bebido un buen trago y hab�a mojado un trapo antes de caer desplomada en el sof�.
���Te ha tra�do pap�? -pregunt� Sara, extra�ada al darse cuenta de que no hab�a o�do un coche.
Tessa no pod�a conducir mientras tomaba su medicaci�n contra los ataques, norma que parec�a destinada a ser infringida.
��He venido en bicicleta -contest�, mirando la botella de vino mientras Sara se serv�a otra copa-. Matar�a por un poco de eso.
Sara abri� la boca y volvi� a cerrarla. Tessa no pod�a beber alcohol por su tratamiento, pero al fin y al cabo era una mujer adulta, y ella no era su madre.
��Ya lo s� -dijo Tessa, interpretando la expresi�n de Sara-. Pero eso no quita que no pueda desear algo, �no? -Abri� el bolso y sac� una pila de cartas-. Te traigo esto. �Es que no abres nunca tu buz�n? Ten�as miles de cat�logos.
Sara vio una mancha marr�n en uno de los sobres y lo olfate� con recelo. Con alivio, advirti� que era el jugo de la carne.
��Lo siento -se disculp� Tessa. Sac� un plato de papel tapado con papel de aluminio y se lo dio a Sara-. Supongo que se ha derramado un poco.
���Ah, qu� bueno! -Sara casi gimi� cuando retir� el papel de aluminio. Cathy Linton hac�a un pastel de chocolate de ensue�o, con una receta que se remontaba a tres generaciones de Earnshaws atr�s-. Esto es demasiado -dijo Sara, comprobando que hab�a m�s que suficiente para dos personas.
��Toma -dijo Tessa, sacando otras dos fiambreras del bolso-. Se supone que tienes que compartirlo con Jeffrey.
��Ah. -Sara cogi� un tenedor del caj�n antes de sentarse en el taburete junto a la isla de la cocina.
���No te vas a comer la carne? -pregunt� Tessa.
Sara se llev� un trozo de pastel a la boca y lo acompa�� de un sorbo de vino.
��Mam� siempre dec�a que cuando pudiera pagarme un techo podr�a cenar lo que quisiera.
��Ojal� pudiera pagarme yo mi propio techo -dijo Tessa entre dientes, y cogi� un poco de chocolate del plato de Sara con el dedo-. Estoy harta de no hacer nada.
��Sigues trabajando.
��S�, ya, soy la pinche de pap�.
Sara comi� otro trozo de tarta.
��La depresi�n es uno de los efectos secundarios de tu medicaci�n.
��Perm�teme a�adir eso a la lista.
���Tienes m�s problemas?
Tessa se encogi� de hombros y retir� las migas de la encimera con las manos.
��Echo de menos a Devon -contest�, refiri�ndose a su ex, el padre de su hijo muerto-. Echo de menos tener a un hombre a mi lado.
Sara picote� el pastel, lamentando por en�sima vez no haber matado a Devon Lockwood cuando tuvo ocasi�n.
��En fin -dijo Tessa, cambiando repentinamente de tema-. Cu�ntame qu� ha hecho Jeffrey esta vez.
Sara gimi� y volvi� a concentrarse en su pastel.
��Cu�ntamelo.
Al cabo de unos segundos, Sara cedi�.
��Es posible que tenga hepatitis.
���Cu�l?
��Buena pregunta.
Tessa frunci� el entrecejo.
���Tiene alg�n s�ntoma?
���Aparte de estupidez profunda y negaci�n aguda? -pregunt� Sara-. No.
���Y c�mo pudo haberla cogido?
���Y t� qu� crees?
��Ah, ya. -Tessa acerc� un taburete a Sara y se sent�-. Pero eso sucedi� hace mucho tiempo, �no?
���Y eso qu� importa? -dijo, y enseguida rectific�-: Bueno, s� que importa. Es de antes. De esa �nica vez.
Tessa apret� los labios. Nunca hab�a escondido su convicci�n de que Jeffrey se hab�a acostado con Jolene m�s de una vez. Sara pens� que iba a repetir su teor�a, pero en lugar de eso Tessa pregunt�:
���Y qu� est�is haciendo al respecto?
��Discutir -reconoci� Sara-. Es que no puedo parar de pensar en ella. En lo que �l hizo con ella. -Cogi� otro trozo de pastel y, tras masticar despacio, se oblig� a tragar-. �l no s�lo� -Sara busc� una palabra que resumiera su indignaci�n-. No s�lo se la foll�. La cortej�. La llamaba por tel�fono. Se re�a con ella. A lo mejor le envi� flores.
Se qued� mirando el chocolate en el borde del plato. �Le habr�a untado los muslos de chocolate para lamerlo despu�s?
�Cu�ntos momentos �ntimos hab�an compartido antes de ese �ltimo d�a? �Cu�ntos hubo despu�s?
Todo lo que Jeffrey hab�a hecho para que Sara se sintiera especial, para que pensara que �l era el hombre con quien deseaba compartir el resto de su vida, hab�a sido una t�ctica empleada sin m�s con otra mujer. Incluso cab�a la posibilidad de que la hubiera empleado con m�s de otra mujer. Jeffrey ten�a un historial sexual que dar�a que pensar a Hugh Hefner. �C�mo pod�a ser que un hombre tan atento fuera a la vez el cabr�n que la hab�a hecho sentirse como un perro apaleado? �Acaso era una nueva estrategia que Jeffrey se hab�a inventado para recuperarla? �Y la emplear�a con otra en cuanto ella hubiera picado?
Lo malo era que Sara sab�a muy bien c�mo se las hab�a ingeniado Jo para seducirlo. Tuvo que ser un juego para Jeffrey, un reto. Jolene ten�a mucha m�s experiencia que Sara en esas lides. Seguro que se hab�a hecho de rogar, empleando la dosis justa de coqueteo y provocaci�n hasta que pic� el anzuelo, y recogiendo luego el sedal lentamente como si pescara un pez. Sin duda en su primera cita no hab�a acabado con los pies apoyados en el borde del fregadero de la cocina mientras se retorc�a de �xtasis en el suelo y se mord�a la lengua para no pronunciar su nombre a gritos.
���Por qu� le sonr�es al fregadero? -pregunt� Tessa.
Sara mene� la cabeza y bebi� un sorbo de vino.
��No lo soporto, no soporto todo esto. Y Jimmy Powell vuelve a estar enfermo.
���El ni�o con leucemia?
Sara asinti� con la cabeza.
��No pinta bien. Ma�ana tengo que ir a verlo al hospital.
���Y qu� tal en Macon?
Sin querer, Sara volvi� a ver la imagen de la chica en la mesa, el cuerpo abierto en canal, el m�dico hundiendo la mano en el vientre para extraer el feto. Otra criatura perdida. Otra familia deshecha. Sara no sab�a cu�ntas veces m�s podr�a presenciar algo as� sin venirse abajo.
���Sara? -pregunt� Tessa.
��Fue tan horrible como me tem�a.
Sara recogi� con el dedo lo que quedaba de salsa de chocolate. Sin darse cuenta, se hab�a comido todo el pastel.
Tessa se acerc� a la nevera, sac� una tarrina de helado y volvi� al tema inicial.
��Tienes que dejarlo estar, Sara. Jeffrey hizo lo que hizo, y eso nada lo cambiar�. O vuelve a tu vida o no, pero no puedes hacerlo ir y venir continuamente. -Destap� el helado-. �Quieres un poco?
��No deber�a -contest� Sara, tendiendo el plato.
��Yo siempre he sido la que enga�aba, no la enga�ada -se�al� Tessa, y sac� dos cucharas del caj�n, que cerr� con la cadera-. Devon simplemente se march�. No me enga��. Al menos no creo que me enga�ara. -Sirvi� varias cucharadas de helado Blue Bell en el plato de Sara-. O a lo mejor s� lo hizo.
Sara puso la otra mano debajo del plato de papel para que no se doblara por el peso.
��No lo creo.
��No -coincidi� Tessa-. Apenas ten�a tiempo para m�, y menos para otra mujer. �Te cont� la vez que se qued� dormido en medio de un polvo? -Sara asinti�-. Dios m�o, �c�mo puede alguien seguir interesado en su pareja despu�s de cincuenta a�os?
Sara se encogi� de hombros. No era precisamente una experta.
��Pero �qu� bien se lo montaba en la cama cuando estaba despierto! -Tessa suspir� y se llev� la cuchara a la boca-. Eso es algo que debes tener en cuenta con Jeffrey. Nunca subestimes el valor de la qu�mica sexual. -Sirvi� m�s helado en el plato de Sara-. Devon se aburr�a conmigo.
��No seas tonta.
��Es verdad -insisti�-. Se aburr�a. Ya no quer�a hacer nada conmigo.
���Como qu�? �Salir?
��Pues� por ejemplo, la �nica manera de conseguir que practicara el sexo oral conmigo era poni�ndome un televisor encima del est�mago y sujetando el mando a distancia con mi�
���Tess!
Se ri� al tiempo que se llevaba una gran cucharada de helado a la boca. Sara se acord� de la �ltima vez que hab�an comido helado juntas. El d�a de la agresi�n a Tessa, fueron al Dairy Queen a tomar batidos. Dos horas despu�s Tessa estaba tirada en el suelo con la cabeza abierta y su hijo muerto dentro de ella.
Tessa apoy� las manos en la encimera y cerr� los ojos apretando los p�rpados. Sara, asustada, se levant� de un salto, pero Tessa explic�:
��Es el dolor de cabeza de tomar cosas fr�as.
��Voy por un vaso de agua.
��No hace falta. -Acerc� la cabeza al grifo de la cocina y bebi� un trago. Tras secarse la boca, pregunt�-: Uf, �por qu� suceder�?
��El trig�mino en el�
Tessa la interrumpi� con la mirada.
��No es necesario que respondas a todas las preguntas, Sara.
Sara se lo tom� como un reproche y baj� la vista hacia el plato.
Tessa se llev� a la boca una cucharada menos generosa de helado antes de volver al tema de Devon.
��Es que lo echo de menos.
��Lo s�, cari�o.
No hab�a nada m�s que decir al respecto. En opini�n de Sara, al final Devon hab�a demostrado qu� clase de persona era, escabull�ndose cuando las cosas se pusieron feas. Era una suerte que su hermana se hubiera librado de �l, aunque comprend�a que a Tessa le costara entenderlo. En cuanto a Sara, la �nica vez que se hab�a cruzado con Devon en el pueblo, hab�a cambiado de acera para no tener que pasar a su lado. Iba con Jeffrey, y casi le hab�a arrancado el brazo para impedirle que se acercara a hablar con Devon.
Sin venir a cuento, Tessa dijo:
��No pienso volver a tener relaciones sexuales nunca m�s.
Sara solt� una carcajada.
��Lo digo en serio.
���Por qu�?
���Tienes Cheetos?
Sara fue al armario a por una bolsa. Pregunt� con cautela:
���Es por esa iglesia nueva a la que vas?
��No. -Tessa cogi� la bolsa-. Bueno, tal vez. -Abri� la bolsa con los dientes-. Es que lo que he estado haciendo hasta ahora no me ha servido de nada, as� de sencillo. Ser�a una tonta si siguiera haci�ndolo.
���Qu� no te ha servido de nada?
Tessa mene� la cabeza.
��Todo. -Ofreci� Cheetos a Sara, pero �sta no s�lo los rechaz�, sino que adem�s se baj� la cremallera de la falda para poder respirar.
���Alguien te ha dicho por qu� ha venido Bella? -pregunt� Tessa.
��Cre�a que t� lo sab�as.
��No me cuentan nada. Cada vez que entro en la habitaci�n donde est�n ellas, se callan. Soy como la tecla que quita el volumen de un televisor.
��Yo tambi�n -se dio cuenta Sara.
���Me har�s un favor? -pregunt� Tessa.
��Claro -contest� Sara, advirtiendo el cambio en el tono de voz de Tessa.
��Quiero que me acompa�es a la iglesia el mi�rcoles por la noche.
Sara se qued� boquiabierta mientras buscaba una excusa, sinti�ndose como un pez que acabaran de sacar de su pecera.
��Ni siquiera es una ceremonia -dijo Tessa-. Es m�s bien una especie de reuni�n de hermandad, donde la gente va a charlar. Incluso sirven bollos de miel.
��Tess�
��Ya s� que no quieres ir, pero yo quiero que vayas. -Tessa se encogi� de hombros-. Hazlo por m�.
Cathy hab�a empleado la misma t�ctica para hacer sentir culpables a sus dos hijas y obligarlas a asistir a los oficios de Pascua y Navidad durante los �ltimos veinte a�os.
��Tessie -empez� a decir Sara-. Ya sabes que yo no creo�
��Yo tampoco s� si creo -interrumpi� Tessa-. Pero me hace bien ir.
Sara se levant� para guardar la carne en la nevera.
��Conoc� a Thomas en fisioterapia hace un par de meses.
���Qui�n es Thomas?
��Viene a ser el l�der de la iglesia -explic� Tessa-. Sufri� una apoplej�a hace un tiempo. Fue bastante grave. Aunque cuesta mucho entenderlo, tiene una capacidad especial para hablar sin decir una sola palabra.
El lavavajillas estaba lleno de platos limpios desde hac�a varios d�as, y Sara empez� a vaciarlo s�lo por hacer algo.
��Fue extra�o -prosigui� Tessa-. Yo estaba haciendo esos ejercicios de psicomotricidad absurdos, poniendo las estacas en sus correspondientes agujeros, cuando tuve la sensaci�n de que alguien me observaba, y al levantar la vista, vi a un viejo en silla de ruedas. Me salud� llam�ndome Cathy.
���Cathy? -repiti� Sara.
��S�, conoce a mam�.
���Y de qu� la conoce? -pregunt� Sara, segura de que conoc�a a todos los amigos de su madre.
��No lo s�.
���Se lo has preguntado a mam�?
��Lo intent�, pero estaba ocupada.
Sara cerr� el lavavajillas y se apoy� en la encimera.
���Y despu�s qu� pas�?
��Me pregunt� si quer�a ir a la iglesia. -Tessa call� un momento-. El hecho de estar all� en fisioterapia, de ver a toda esa gente que est� tanto peor que yo� -Se encogi� de hombros-. En fin, me ayud� a ver las cosas desde otro punto de vista, �sabes? Por ejemplo, para ver c�mo he desperdiciado mi vida.
��No has desperdiciado tu vida.
��Tengo treinta y cuatro a�os y sigo viviendo con mis padres.
��Encima del garaje.
Tessa suspir�.
��S�lo pienso que lo que me pas� no deber�a ser en balde.
��No tendr�a que haber sucedido nunca.
��Yo estaba en la cama del hospital, compadeci�ndome de m� misma, cabreada con el mundo por lo ocurrido. Y de pronto me di cuenta: hab�a sido una ego�sta toda mi vida.
��No es verdad.
��S�, es verdad. T� misma lo has dicho.
Sara nunca se hab�a sentido tan arrepentida de sus palabras.
��Estaba enfadada contigo, Tess.
���Sabes una cosa? Es como cuando alguien se emborracha y luego alega que no quiso decir algo, y tienes que disculparlo y olvidarlo porque lo dijo bebido -y explic�-: El alcohol disminuye las inhibiciones; no te hace soltar una mentira detr�s de otra. T� te enfadaste conmigo y dijiste lo que pensabas.
��No es verdad -asegur� Sara, pero incluso a ella le parecieron poco convincentes sus palabras.
��Estuve al borde de la muerte, �y para qu�? �Qu� he hecho con mi vida? -Not� que ten�a los pu�os cerrados. Cambi� de tema una vez m�s-: Si te murieras, �qu� lamentar�as no haber hecho?
Aunque no lo dijo, lo primero que pens� Sara fue: �Tener un hijo�.
Tessa le adivin� el pensamiento.
��Siempre podr�as adoptar.
Sara se encogi� de hombros. No pudo contestar.
��Nunca hablamos del tema. Ocurri� hace casi quince a�os y nunca hablamos de ello.
��Hay una raz�n -dijo Tessa.
���Cu�l? -Sara no quiso seguir-. �Qu� sentido tiene, Tessie? No cambiar� nada. No existe una cura milagrosa.
��Con lo bien que se te dan los ni�os, Sara, ser�as una madre excelente.
Sara dijo de inmediato las dos palabras que m�s detestaba pronunciar:
��No puedo -y a continuaci�n a�adi�-: Tessie, te lo ruego.
Tessa asinti� con la cabeza, aunque Sara supo que s�lo era una retirada provisional.
��Pues yo lo que lamentar�a es no dejar una huella. No hacer algo para que el mundo sea mejor.
Sara cogi� un pa�uelo de papel para sonarse la nariz.
��Ya lo haces.
��Hay una raz�n para todo -insisti� Tessa-. Ya s� que t� no lo crees. S� que no crees en nada que no tenga una teor�a cient�fica que lo respalde o una biblioteca llena de libros sobre el tema, pero lo que yo necesito en mi vida es eso. He de pensar que las cosas pasan por alguna raz�n. He de pensar que saldr� algo bueno de perder a�
Se interrumpi�, incapaz de pronunciar el nombre de la hija que hab�a perdido. En el cementerio, entre la tumba de los padres de Cathy y la de un t�o muy querido que hab�a muerto en Corea, se alzaba una peque�a losa con el nombre de la ni�a. A Sara se le part�a el coraz�n cada vez que pensaba en la tumba fr�a y las posibilidades malogradas.
��T� conoces a su hijo.
Sara arrug� la frente.
���El hijo de qui�n?
��De Tom. Iba a tu clase. -Tessa se llev� a la boca un pu�ado de Cheetos antes de cerrar la bolsa. Sigui� hablando mientras masticaba-. Es pelirrojo como t�.
���Iba a mi clase? -pregunt� Sara, incr�dula.
Los pelirrojos tend�an a fijarse los unos en los otros, ya que destacan entre los dem�s como un perro verde. Sara sab�a con certeza que hab�a sido la �nica ni�a pelirroja durante sus a�os en la escuela primaria Cady Stanton. Prueba de ello eran las cicatrices que ten�a.
���C�mo se llama?
��Lev Ward.
��En Stanton no hab�a ning�n Lev Ward.
��Era en la clase de catequesis -aclar� Tessa-. Cuenta historias curiosas sobre ti.
���Sobre m�? -repiti� Sara, muerta de curiosidad.
��Adem�s -a�adi� Tessa, como si eso fuera un incentivo-, tiene un hijo de cinco a�os que es un encanto de criatura.
Sara advirti� la treta.
��Ya veo a ni�os adorables de cinco a�os en la consulta.
��T� pi�nsatelo; no hace falta que me contestes ahora. -Tessa consult� la hora-. Debo volver antes de que oscurezca.
���Quieres que te lleve?
��No, gracias. -Tessa le dio un beso en la mejilla-. Ya nos veremos.
Sara le limpi� a su hermana los restos de Cheetos de la cara.
��Ten cuidado.
Tessa hizo adem�n de marcharse y de pronto se detuvo.
��No es s�lo el sexo.
���Qu�?
��Con Jeffrey -explic�-. No se trata s�lo de qu�mica sexual. Cuando las cosas se ponen feas, al final sal�s fortalecidos. Es lo que os ha pasado siempre. -Tendi� la mano para acariciar detr�s de las orejas primero a Billy y despu�s a Bob-. Cada vez que has recurrido a �l, ha respondido. Muchos hombres habr�an salido corriendo en direcci�n contraria.
Tessa dej� de acariciar a los perros y se fue, cerrando la puerta suavemente al salir.
Sara cogi� los Cheetos, pensando en acabarse la bolsa a pesar de que la cremallera abierta de la falda se le clavaba en la piel. Quiso telefonear a su madre y averiguar qu� pasaba. Quiso telefonear a Jeffrey y chillarle, y luego volver a telefonearle y pedirle que fuera a su casa a ver con ella una pel�cula antigua por la televisi�n.
En lugar de eso, volvi� al sof� con otra copa de vino e intent� apartarlo todo de su mente. Por supuesto, cuanto m�s se esforzaba por no pensar, tanto m�s asomaba todo a la superficie. Pronto empezaron a aparecer en su cabeza im�genes de la chica en el bosque, del ni�o con leucemia, Jimmy Powell, y de Jeffrey en el hospital con una insuficiencia hep�tica en fase terminal.
Al final, se oblig� a concentrarse en la autopsia. Hab�a observado la intervenci�n desde detr�s de un grueso cristal, pero incluso as� hab�a estado demasiado cerca para evitar la sensaci�n de malestar. Salvo por las sales de cianuro halladas en el est�mago de la chica, los resultados de la autopsia no aportaron nada digno de menci�n. Sara se estremeci� de nuevo al acordarse de la nube de humo que sali� del est�mago cuando el forense lo abri�. El feto no ten�a nada fuera de lo com�n: era un ni�o sano que habr�a llevado una vida normal.
Llamaron a la puerta, primero t�midamente y despu�s, al no o�r respuesta, de manera m�s insistente. Al final, Sara grit�:
���Pasa!
���Sara? -pregunt� Jeffrey. Mir� alrededor en el sal�n, obviamente sorprendido al verla en el sof�-. �Est�s bien?
��Me duele el est�mago -contest� ella, sin faltar a la verdad.
Tal vez su madre ten�a raz�n al decir que no hab�a que excederse con el postre en la cena.
��Siento no haber podido llamarte antes.
��Da igual -respondi� ella, aunque no daba igual-. �Qu� ha sucedido?
��Nada -contest� �l, a todas luces decepcionado-. Me he pasado toda la tarde en la universidad, yendo de departamento en departamento y buscando a alguien que pudiera decirme qu� venenos tienen.
���Y no tienen cianuro?
��Tienen de todo menos eso.
���Y qu� hay de la familia?
��No han aportado gran cosa. He pedido un informe econ�mico de la granja. Deber�a recibirlo ma�ana. Frank ha estado llamando a todos los refugios, intentando averiguar qu� sucede exactamente en esas misiones. -Se encogi� de hombros-. El resto del d�a lo hemos pasado revisando el ordenador port�til. No hay gran cosa.
���Hab�is mirado los mensajes del Messenger?
��Ha sido lo primero que ha mirado Brad. Hay varios cruces de mensajes con la t�a que vive en la granja, pero la mayor�a era sobre las clases de la Biblia, horarios de trabajo, a qu� hora se pasar�a por su casa, qui�n iba a preparar el pollo para la cena, qui�n iba a pelar las zanahorias. Es dif�cil saber cu�les eran de Abby y cu�les de Rebecca.
���Hab�a algo con fecha de los diez d�as en que la familia estuvo ausente?
��Hay un documento que fue abierto el d�a en que se marcharon a Atlanta -contest� Jeffrey-. A eso de las diez y cuarto de la ma�ana, cuando los padres ya se hab�an ido. Era un curriculum de Abigail Ruth Bennett.
���Para un empleo?
��Eso parece.
���Crees que planeaba marcharse?
��Los padres quer�an enviarla a la universidad, pero ella se neg�.
��Est� bien poder elegir -dijo Sara entre dientes. Cathy pr�cticamente hab�a obligado a sus hijas azuz�ndolas con un palo-. �Qu� clase de empleo buscaba?
��Ni idea -contest� �l-. Pero sobre todo mencionaba conocimientos de contabilidad y administraci�n. Hac�a muchas cosas en la granja. Supongo que eso habr�a causado una buena impresi�n en un posible jefe.
���Estudi� desde casa? -pregunt� Sara.
Aunque le constaba que no siempre era as�, sab�a por experiencia que la gente tend�a a hacer estudiar a sus hijos desde casa esencialmente por dos razones: para mantener a sus hijos blancos alejados de las minor�as o para asegurarse de que no les ense�aban nada fuera del creacionismo y la abstinencia.
��Por lo visto, �se fue el caso de casi toda la familia. -Jeffrey se afloj� la corbata-. Tengo que cambiarme. -A continuaci�n, como si sintiera la necesidad de dar una explicaci�n, a�adi�-: Todos mis vaqueros est�n aqu�.
���Para qu� tienes que cambiarte?
��He de ir a hablar con Dale Stanley, y luego Lena y yo vamos a ir al Pink Kitty.
���El bar de las camareras con las tetas al aire en la carretera?
Jeffrey frunci� el entrecejo.
���Por qu� las mujeres pueden llamarlo as� y, en cambio, un hombre se lleva una patada en los huevos si lo hace?
��Porque las mujeres no tienen huevos -contest� ella, sintiendo un retortij�n. Menos mal que no hab�a comido Cheetos-. �Para qu� vas? �O es tu manera de castigarme?
���Castigarte por qu�? -pregunt� �l mientras ella lo segu�a al dormitorio.
��No me hagas caso -respondi� Sara, sin saber muy bien por qu� lo hab�a dicho-. He tenido un d�a espantoso.
���Puedo hacer algo por ti?
��No.
Jeffrey abri� una caja.
��Encontramos unas cerillas en la habitaci�n de la chica. Son del Pink Kitty. �Por qu� habr�a de castigarte?
Sara se sent� en la cama y lo observ� mientras revolv�a las cajas buscando sus vaqueros.
��No me pareci� que esa chica fuera de las que frecuentan el Pink Kitty.
��Nadie en la familia lo parece -dijo �l cuando por fin encontr� la caja. La mir� mientras se bajaba la cremallera y se quitaba el pantal�n-. �Sigues enfadada conmigo?
��Ojal� lo supiera.
Se quit� los calcetines y los tir� al cesto de la ropa sucia.
��Yo tambi�n.
Sara contempl� el pantano por las ventanas del dormitorio. No acostumbraba a correr la cortina porque la vista era una de las m�s hermosas de los alrededores. A menudo, tumbada en la cama por la noche, miraba la luna deslizarse por el cielo antes de conciliar el sue�o. Cu�ntas veces habr�a mirado por esas mismas ventanas la semana anterior, sin saber que al otro lado del pantano estaba Abigail Bennet, sola, probablemente aterida de fr�o, sin duda aterrorizada. �Estaba ella en su cama, bien abrigada y a gusto, mientras el asesino, al amparo de la oscuridad, envenenaba a Abby?
���Sara? -Jeffrey, en calzoncillos, la miraba-. �Qu� ocurre?
Sara no quiso contestar.
��Cu�ntame algo m�s de la familia de Abigail.
Jeffrey vacil� un momento antes de seguir cambi�ndose.
��Son muy raros.
���En qu� sentido?
�l sac� un par de calcetines y se sent� en la cama para pon�rselos.
��Puede que sean figuraciones m�as. Puede que haya visto a demasiada gente recurrir de manera enfermiza a la religi�n para justificar su atracci�n sexual por adolescentes.
���Han reaccionado muy mal cuando les has dicho que la chica estaba muerta?
��Ya les hab�an llegado rumores sobre nuestro hallazgo� No s� c�mo, ya que esa granja parece herm�ticamente aislada. Aunque uno de los t�os sale un poco. No sabr�a decir por qu�, pero ese hombre tiene algo que me inspira desconfianza.
��A lo mejor tienes algo contra los t�os.
��A lo mejor. -Se frot� los ojos con las manos-. La madre se ha llevado un disgusto tremendo.
��No me puedo imaginar lo que debe ser recibir semejante noticia.
��Esa mujer me ha conmovido.
���Por qu�?
��Me ha rogado que encontrase al culpable -explic�-. Cuando lo descubra, quiz� no le guste.
���De verdad crees que la familia ha tenido algo que ver?
��No lo s�.
Jeffrey se levant� y, mientras se vest�a, le dio una descripci�n m�s detallada. Uno de los t�os era un hombre autoritario, que parec�a tener mucho m�s poder en la familia de lo que a �l le parec�a normal. Por edad, el marido habr�a podido ser el abuelo de la madre. Sara lo escuchaba sentada en la cama, con la espalda apoyada en la cabecera y los brazos cruzados. Cuanto m�s le contaba Jeffrey, m�s insistentes eran las se�ales de alarma.
��Las mujeres son muy� chapadas a la antigua -prosigui�-. Siempre dejan hablar a los hombres. Se someten por completo a sus maridos y hermanos.
��Eso es propio de casi todas las religiones conservadoras -se�al� Sara-. En teor�a, el hombre tiene que hacerse cargo de la familia. -Esper� un comentario por parte de �l, pero como no dijo nada, pregunt�-: �Has averiguado algo hablando con la hermana?
��Rebecca -precis�-. Nada, y seguro que no me dejar�n volver a interrogarla. Sospecho que el t�o me colgar�a del vello p�bico si se enterara de que he hablado con ella en la habitaci�n de Abby.
���Crees que le sonsacar�as algo si pudieras hablar con ella?
���Qui�n sabe? -pregunt� ��-. No s� si escond�a informaci�n o si simplemente estaba triste.
��Es una experiencia dura -observ� Sara-. Es probable que ahora mismo no tenga las ideas muy claras.
��Lena se ha enterado por la madre de que Rebecca se ha fugado alguna vez.
���Por qu�?
��Eso no se lo ha dicho.
��Pues ah� podr�a haber algo.
��Es posible que s�lo haya sido una de esas cosas de la adolescencia -coment� �l, como s� fuera necesario recordarle a Sara que uno de cada siete chicos se fugaba al menos una vez antes de los dieciocho a�os-. Est� bastante verde para su edad.
��Supongo que no es f�cil tener mundo cuando uno se cr�a en un entorno as� -y a�adi�-: Aunque tampoco tiene nada de malo intentar alejar a los hijos del mundo en general -sin pensarlo, dijo-: Si fuera mi hija� -Se contuvo-. Es decir, algunos de los chicos que veo en la consulta� Entiendo por qu� sus padres quieren protegerlos lo m�ximo posible.
Jeffrey se detuvo y la mir� con los labios un poco abiertos como si quisiera decir algo.
��As� pues� -prosigui� ella, intentando disolver el nudo que ten�a en la garganta-, �la familia es muy religiosa?
��S� -contest� Jeffrey, e hizo una pausa para indicarle a Sara que se daba cuenta de lo que pretend�a-. Pero respecto a la chica, no sabr�a qu� decirte. Ya ten�a mis dudas antes de que Lena me dijera que se hab�a fugado. Me pareci� un tanto rebelde. Cuando la interrogu�, en cierto modo desafi� a su t�o.
���C�mo?
��Es abogado. No quer�a que Rebecca contestara a mis preguntas. Pero ella contest� igualmente. -Movi� la cabeza en un gesto de asentimiento como si admirara el valor de la muchacha-. Sospecho que esa clase de independencia no encaja con la din�mica familiar, y menos si proviene de una chica.
��Los hijos menores tienden a reafirmarse m�s -dijo Sara-. Tessa siempre se met�a en l�os. No s� si se deb�a a que mi padre era m�s severo con ella o a que ella daba m�s guerra.
Jeffrey no pudo contener una sonrisa de simpat�a. Siempre hab�a admirado el esp�ritu libre de Tessa. La mayor�a de los hombres lo admiraban.
��Es un poco salvaje.
��Y yo no lo soy -dijo Sara, procurando que el pesar no se trasluciera en su voz.
Tessa siempre hab�a sido la que corr�a riesgos, mientras que las peores infracciones cometidas por Sara en la infancia guardaban relaci�n en su mayor parte con el aprendizaje, como quedarse en la biblioteca hasta tarde para estudiar o esconder una linterna en la cama para leer despu�s de la hora de acostarse.
���Crees que averiguar�s algo el mi�rcoles en los interrogatorios?
��Lo dudo. Tal vez Dale Stanley aporte alg�n dato. �Se ha confirmado que son sales de cianuro?
��S�.
��He estado haciendo averiguaciones y es el �nico enchapador de la zona. Tengo el presentimiento de que todo acabar� de nuevo en esa granja. Es mucha casualidad que haya all� un mont�n de ex presidiarios y que de pronto esta chica aparezca muerta. Adem�s -alz� la vista hacia ella-, la casa de Dale Stanley est� a dos pasos de los l�mites del condado de Catoogah.
���Crees que Dale Stanley la meti� en esa caja?
��No tengo ni idea -contest� Jeffrey-. En estos momentos no me f�o de nadie.
���Crees que tiene connotaciones religiosas, eso de enterrar a una persona?
���Y envenenarla? -pregunt� �l-. Ah� es donde me atasco. Lena est� convencida de que hay una conexi�n religiosa, algo relacionado con la familia.
��No le falta raz�n para oponerse a cualquier cosa que huela a religi�n.
��Lena es mi mejor inspectora -respondi� Jeffrey-. S� que tiene� problemas� -Se dio cuenta de que se hab�a quedado corto, pero continu�-: No quiero que se precipite en una direcci�n s�lo porque coincide con su visi�n del mundo.
��Tiene una concepci�n estrecha de las cosas.
��Todo el mundo la tiene -dijo �l, y aunque Sara estaba de acuerdo, supo que �l se consideraba una excepci�n-. Reconozco que ese lugar es extra�o. Por ejemplo, nada m�s llegar nos encontramos a un hombre al lado del granero predicando la palabra de Dios con una Biblia en la mano.
��Igual que el padre de Hare en las reuniones familiares -coment� Sara, aunque cuando empezaba a hacer proselitismo, las dos hermanas de su t�o se re�an tanto en sus narices que el t�o Roderick rara vez iba m�s all� de la tercera frase.
��Aun as� resulta sospechoso.
��Esto es el sur, Jeffrey. Aqu� la gente se aferra mucho a la religi�n.
��Est�s hablando con un chico del centro de Alabama -le record� �l-. Y eso no pasa s�lo en el sur. Vete al Medio Oeste o a California o incluso al norte del estado de Nueva York y encontrar�s un mont�n de comunidades religiosas. Aqu� se nos conoce m�s s�lo porque nuestros predicadores son mejores.
Sara no discuti� con �l. Cuanto m�s lejos de una gran metr�poli, m�s religiosa tend�a a ser la gente. En realidad, �sa era una de las cosas que le gustaban de las poblaciones peque�as. Aunque ella no era religiosa, le gustaba el concepto de iglesia, la filosof�a en la que se basaba el precepto de amar al pr�jimo y poner la otra mejilla. Por desgracia, �ltimamente esa m�xima no se respetaba mucho.
��Digamos que Lena tiene raz�n y que la familia es culpable. Que se trata de una secta mal�vola y enterraron a Abby por la raz�n que sea -dijo Jeffrey.
��Porque estaba embarazada.
��Vale, pues la enterraron porque estaba embarazada. Pero �por qu� la envenenaron? No tiene sentido.
Sara no pudo por menos de coincidir.
��En ese caso, �por qu� habr�an de enterrarla? -pregunt� Sara-. Seguro que son pro-vida.
��Sencillamente no se sostiene. Tiene que haber otra raz�n.
��De acuerdo -dijo Sara-, fue alguien de fuera. �Por qu� un extra�o se tomar�a la molestia de enterrarla viva y despu�s matarla?
��A lo mejor pensaba volver y llevarse el cad�ver. A lo mejor el asesino ten�a otros planes y la encontramos antes de que pudiera llevarlos a cabo.
Sara no se lo hab�a planteado, y se estremeci� al pensarlo.
��Envi� muestras de la madera para que la analizaran -coment� Jeffrey-. Si contienen ADN, lo encontraremos -pensativo, a�adi�-: Tarde o temprano.
Sara sab�a que los resultados de las pruebas tardar�an semanas, si no meses, en llegar. El laboratorio criminol�gico del FBI en Georgia llevaba tal retraso que era un milagro que en ese estado se resolviese alg�n crimen.
���Y no puedes ir a la granja sin m�s y hablar con la gente?
��No sin indicios de criminalidad. Eso suponiendo que el gilipollas del sheriff no se me eche encima por entrar en su jurisdicci�n.
���Y los servicios sociales? -sugiri� Sara-. Por lo que has dicho, deduzco que hay ni�os en la granja. Algunos podr�an haberse fugado de sus casas siendo menores de edad.
��Buena idea -dijo �l con una sonrisa. Jeffrey disfrutaba cuando consegu�a eludir un obst�culo-. Tendr� que andarme con cuidado. Algo me dice que ese tal Lev conoce sus derechos. Seguro que la granja tiene a diez abogados en n�mina.
Sara se irgui�.
���Qu�?
��He dicho que seguro que tiene en n�mina�
��No, su nombre.
��Lev, uno de los t�os -repiti� Jeffrey-. Es curioso, pero se parece un poco a ti. Es pelirrojo. -Se puso una camiseta-. Con unos bonitos ojos azules.
��Yo los tengo verdes -dijo ella, exasperada por la vieja broma de Jeffrey-. �En qu� se parece a m�?
��Ya te lo he dicho. -Jeffrey se encogi� de hombros y se alis� la camiseta de Lynyrd Skynyrd-. �Tengo aspecto de palurdo que frecuenta clubes de striptease?
��H�blame de ese hombre, de Lev.
���A qu� vienen tantas preguntas?
��Es pura curiosidad -contest� Sara, y a�adi�-: Tessa va a esa iglesia.
Jeffrey solt� una carcajada de incredulidad.
���No me digas!
���Por qu� te cuesta tanto creerlo?
���Tessa? �Va a una iglesia? �Sin que tu madre la persiga con un l�tigo?
���Qu� quieres decir con eso?
��Es que son tan� devotos -dijo �l, pein�ndose el pelo hacia atr�s con los dedos. Se sent� en el borde de la cama-. No parece del estilo de Tess.
Una cosa era que Sara acusara a Tess de ser ligera de cascos y otra muy distinta o�rlo en boca de otra persona, aunque fuera Jeffrey.
���Y c�mo es la gente del estilo de Tess?
Jeffrey apoy� una mano en un pie de ella, viendo venir la trampa.
��Sara�
��Olv�dalo -dijo ella, sin entender por qu� buscaba pelea continuamente.
��No quiero olvidarlo, Sara. �Qu� te pasa?
Ella se tendi� en la cama, hecha un ovillo de espaldas a �l.
��Es que he tenido un d�a espantoso.
Jeffrey le frot� la espalda.
���Por la autopsia?
Ella asinti� con la cabeza.
��Me has llamado porque necesitabas hablar de eso -dijo �l-. Ten�a que haberte escuchado.
Sara sinti� un nudo en la garganta y trag� saliva. El hecho de que �l se diera cuenta de su error fue para ella casi como si no lo hubiera cometido.
��Imagino que ha sido dif�cil, cari�o -la consol�-. Siento no haber podido estar all�.
��No importa.
��No me gusta que pases por algo as� sola.
��Carlos estaba conmigo.
��No es lo mismo. -Sigui� frot�ndole la espalda, trazando peque�os c�rculos con la palma de la mano. Con un hilo de voz, pregunt�-: �Qu� ocurre?
��No lo s� -admiti� ella-. Tessa quiere que la acompa�e a esa iglesia el mi�rcoles por la noche.
Jeffrey dej� de mover la mano.
��No quiero que vayas.
Ella lo mir� por encima del hombro.
���Por qu�?
��Esa gente� -dijo-. No me f�o de ellos. No s� por qu�, pero all� pasa algo raro.
���De verdad crees que mataron a Abigail?
��No s� qu� hicieron -contest� �l-. S�lo s� que no quiero que te metas en esto.
���Y en qu� puedo meterme?
En lugar de responder, Jeffrey le tir� de la manga y dijo:
��Date la vuelta.
Sara se puso boca arriba, y Jeffrey sonri� al pasar el dedo por la cremallera medio abierta de la falda.
���Qu� has cenado?
Demasiado avergonzada para contestar, Sara se limit� a cabecear.
Jeffrey introdujo la mano por debajo de la blusa y le acarici� el vientre.
���Te encuentras mejor?
Ella asinti� con la cabeza.
���Qu� piel tan suave! -susurr� �l, acarici�ndola con la yema de los dedos-. A veces me acuerdo y tengo la sensaci�n de estar volando. -Sonri�, como si reviviera un recuerdo �ntimo.
Pasados unos minutos, coment�:
��Me he enterado de que han vuelto a ingresar a Jimmy Powell.
Sara cerr� los ojos, concentrada en la mano de �l. Hab�a estado casi todo el d�a al borde del llanto, y al o�r sus palabras, le fue a�n m�s dif�cil contenerse. Despu�s de todo lo vivido en las �ltimas cuarenta y ocho horas, se hab�a tensado como el hilo de un ovillo, pero por alguna raz�n la ternura de su mano hab�a conseguido relajarla.
���sta ser� la �ltima vez -dijo ella.
Se le form� un nudo en la garganta cuando pens� en el ni�o enfermo de nueve a�os. Sara conoc�a a Jimmy desde que naci�, lo hab�a visto crecer. Su diagn�stico hab�a sido un golpe casi tan duro para ella como para los padres.
���Quieres que te acompa�e al hospital? -pregunt� Jeffrey.
��Te lo agradecer�a.
Las caricias de Jeffrey eran cada vez m�s suaves.
���Y despu�s qu�?
���Despu�s? -pregunt� ella, y sinti� el impulso de ronronear como un gato.
���D�nde voy a dormir?
Sara tard� en contestar, deseando que fuera ya el d�a siguiente y que la decisi�n se hubiera tomado por arte de magia. Al final, se�al� las cajas que �l hab�a tra�do de su casa.
��Tienes todas tus cosas aqu�.
La sonrisa de �l no logr� disimular su decepci�n.
��Supongo que �sa es una raz�n tan buena como otra cualquiera.

Cap�tulo 7

Jeffrey hab�a bajado el volumen de la radio del coche al salir de Heartsdale. Se dio cuenta de que ten�a los dientes muy apretados porque sinti� una punzada a un lado de la mand�bula. Oy� escapar de su pecho un suspiro de viejo y le entraron ganas de cortarse las venas. Aparte del dolor del hombro y ciertas molestias en la rodilla derecha, el corte en la mano le palpitaba a�n. Los a�os de f�tbol le hab�an ense�ado a no hacer caso de los achaques, pero con la edad le costaba cada vez m�s. Aquel d�a se sent�a realmente viejo; no s�lo viejo, sino adem�s decr�pito. El disparo en el hombro de hac�a unos meses hab�a sido una especie de aviso de que no vivir�a eternamente. Hubo un tiempo en que pod�a salir a un campo de f�tbol, romperse pr�cticamente todos los huesos del cuerpo, y despertar al d�a siguiente como si tal cosa. Ahora le dol�a el hombro si se lavaba los dientes con demasiado br�o.
Y para colmo el asunto de la hepatitis. La semana anterior, cuando Jo le telefone� para comunic�rselo, �l supo que era ella quien estaba al otro lado de la l�nea aun antes de que pronunciase siquiera una palabra. Vacilante, guardaba silencio unos segundos antes de hablar, como si esperara que la otra persona tomase la iniciativa. �sa era una de las cosas que le gustaban de ella, el hecho de que le dejara llevar las riendas. Jo se negaba a discutir y hab�a elevado la simpat�a en el trato a la categor�a de arte. A veces uno agradec�a estar con una mujer que no ten�a que pensarse cada una de las palabras que sal�an por su boca.
Al menos esa noche no volver�a a dormir en el suelo. Dudaba que Sara lo recibiera en su cama con los brazos abiertos, pero parec�a que se le estaba pasando el enfado. Hasta la llamada de Jo, todo hab�a ido muy bien entre ellos, y ahora era f�cil echar a otro la culpa de sus problemas recientes. La verdad era que empezaba a tener la impresi�n de que Sara daba un paso adelante y dos atr�s. Tambi�n le empezaba a hacer mella el hecho de que le hubiera pedido que se casara con �l como m�nimo cuatro veces y de que cada vez casi hubiera recibido una bofetada en respuesta. Su paciencia ten�a un l�mite.
Al tomar un camino de gravilla, Jeffrey pens� que, entre la granja y la casa de Dale Stanley, iba a parecer que su coche hab�a pasado por una zona en guerra.
Jeffrey aparc� detr�s de un autom�vil que parec�a un Dodge Dart restaurado por completo. �Joder�, susurr� mientras se apeaba, incapaz de ocultar su admiraci�n. El Dodge, de color azul c�rdeno, ten�a las lunas tintadas y estaba levantado por detr�s. El parachoques, con un cromado impecable, resplandec�a a la luz del foco de seguridad del garaje.
��Hola, comisario. -Del garaje sali� un hombre delgado y muy alto vestido con un mono de trabajo. Se limpiaba las manos con una toalla sucia-. Creo que nos conocimos en el picnic del a�o pasado.
��Me alegro de volver a verlo, Dale.
Jeffrey no ten�a que alzar la vista para mirar a muchos hombres, pero Dale Stanley era casi un gigante. Se parec�a mucho a su hermano menor; era como si alguien hubiera cogido a Pat por la cabeza y los pies y lo hubiera estirado treinta cent�metros por cada extremo. Pese a su considerable estatura, Dale ten�a un aspecto desenvuelto, como si no le molestara nada en el mundo. Jeffrey le ech� unos treinta a�os.
��Disculpe por haberle hecho venir tan tarde -dijo Dale-. No quer�a que los ni�os se asustaran. Se ponen nerviosos cuando viene un polic�a. -Lanz� una mirada de inquietud a la casa-. Supongo que ya sabr� por qu�.
��Me hago cargo -contest� Jeffrey, y Dale pareci� tranquilizarse un poco.
Unos meses antes el patrullero Pat Stanley, el hermano menor de Dale, hab�a intervenido en un caso con rehenes, una situaci�n de gran intensidad en la que estuvo a punto de perder la vida. Jeffrey no pod�a imaginar lo que deb�a ser enterarse de algo as� por las noticias y luego esperar a que apareciese un coche de la polic�a para comunicarte que tu hermano hab�a muerto.
��Ni siquiera les gusta o�r sirenas por la tele -explic�. Jeffrey tuvo la sensaci�n de que Dale era la clase de hombre que cog�a las ara�as y las sacaba de la casa en lugar de matarlas-. �Tiene usted hermanos?
��No que yo sepa -contest� Jeffrey, y Dale ech� la cabeza hacia atr�s y solt� una risotada como el relincho de un caballo.
Jeffrey esper� a que terminara y pregunt�:
��Estamos justo en los l�mites del condado, �no?
��As� es -respondi� Dale-. Catoogah est� all� y Avondale aqu�. Mis hijos ir�n al colegio de Mason Mill.
Jeffrey mir� alrededor, intentando orientarse.
��Su casa parece un sitio agradable.
��Gracias. -Dale se�al� el garaje-. �Le apetece una cerveza?
��Claro.
Jeffrey no pudo ocultar su admiraci�n cuando entraron en el taller. Dale era sin duda un hombre ordenado. El suelo era de color gris claro, sin una sola mancha de aceite a la vista. Las herramientas colgaban de un tablero con los contornos dibujados para se�alar d�nde iba cada una. Tarros de papilla para beb� llenos de pernos y tornillos colgaban de debajo de los armarios superiores como copas de vino en un bar. El espacio entero estaba tan iluminado como si fuera de d�a.
���Qu� hace aqu� exactamente? -pregunt� Jeffrey.
��En esencia restauro coches -dijo, se�alando el Dart-. Tengo un cobertizo para pintar ah� atr�s. Las reparaciones mec�nicas las hago aqu�. Mi mujer se ocupa de la tapicer�a.
���Terri?
Dale lo mir� por encima del hombro, probablemente sorprendido de que Jeffrey se acordara de su nombre.
��S�.
��Parece un buen montaje.
��Bueno, s� -admiti� Dale al mismo tiempo que abr�a una peque�a nevera y sacaba una Bud Light-. Todo nos ir�a bien si no fuera por mi hijo mayor. Tim ve a su ex mujer, la doctora Linton, m�s que a m�. Y ahora mi hermana tambi�n est� enferma y ha tenido que dejar su trabajo en la f�brica. Eso es mucho estr�s para la familia. Mucho estr�s para un hombre, obligado a velar por todos.
��Sara me coment� que Tim tiene asma.
��S�, es un caso bastante grave. -Destap� la botella y se la pas� a Jeffrey-. Tenemos que andarnos con mucho cuidado. Dej� de fumar de la noche a la ma�ana el mismo d�a que mi mujer lo llev� al m�dico. Eso casi me cost� la vida, se lo aseguro. Pero por los hijos uno hace lo que sea. Usted no tiene hijos, �verdad? -Se ri� y a�adi�-: O sea, que usted sepa.
Jeffrey se oblig� a re�r tambi�n, aunque, dadas las circunstancias, la broma no ten�a mucha gracia. Tras dejar pasar el tiempo que le pareci� oportuno, pregunt�:
��Cre�a que se dedicaba a los revestimientos met�licos.
��As� es -contest�, y cogi� un trozo de metal de la encimera. Jeffrey vio que era el viejo medall�n de un Porsche, revestido de reluciente oro amarillo. A su lado, un juego de pinceles de punta fina revelaba que Dale hab�a estado rellenando los colores-. Esto es para el hermano de mi mujer. Una preciosidad de coche.
���Podr�a explicarme el proceso?
���De revestimiento? -Abri� los ojos en una expresi�n de sorpresa-. �Ha venido hasta aqu� para recibir una clase de qu�mica?
���Podr�a concederme ese capricho?
Dale no se lo pens� dos veces.
��Claro -asinti�, y condujo a Jeffrey a la mesa de trabajo al fondo del taller. Al parecer aliviado por encontrarse en un terreno familiar, explic�-: Se dice que es un proceso en tres fases, pero es m�s complicado que eso. Consiste b�sicamente en cargar el metal con esto.
Se�al� una m�quina que parec�a un cargador de bater�as. Llevaba incorporados dos electrodos met�licos con sendas asas, una negra y la otra roja. Al lado de la m�quina hab�a otro electrodo con un asa amarilla y roja.
��El rojo es el polo positivo; el negro, el negativo. -Dale se�al� una bandeja poco profunda-. Primero se coge lo que se quiere revestir y se pone ah�. Se llena con una soluci�n. Si se usa el polo positivo, se limpia con el quitapinturas de cromo. Si se usa el negativo, se activa el n�quel.
��Cre�a que era oro.
��El n�quel va debajo. El oro necesita algo a lo que adherirse. Se activa el n�quel con una soluci�n acida y se sujeta el polo negativo a un lado con una clavija. Se usa un envoltorio sint�tico en un extremo del electrodo de revestimiento, se sumerge en la soluci�n de oro y luego se adhiere el oro al n�quel. He omitido los detalles m�s interesantes, pero en esencia se reduce a eso.
���De qu� es la soluci�n?
��Sustancias b�sicas que compro al proveedor -contest�. Tendiendo la mano hacia la parte superior del armario met�lico que colgaba en la zona destinada a revestir metales, busc� a tientas y sac� una llave para abrir la puerta.
���Siempre guarda la llave ah�?
��S�. -Abri� el armario y sac� los frascos uno por uno-. Los ni�os no llegan.
���Ha entrado alguien alguna vez sin que usted se enterara?
��Nunca -respondi�, se�alando los miles de d�lares en herramientas y equipo alrededor-. Esto es mi sustento. Si alguien entrara aqu� y se lo llevara, estar�a acabado.
���Nunca deja la puerta abierta? -pregunt� Jeffrey, refiri�ndose a la puerta del garaje.
No hab�a ventanas ni otras aberturas. La �nica v�a de entrada o salida era la persiana met�lica, que parec�a lo bastante s�lida para no dejar pasar siquiera un cami�n de alto tonelaje.
��S�lo la dejo abierta cuando estoy aqu� -asegur� Dale-. La cierro incluso cuando voy a casa a mear.
Jeffrey se agach� para leer las etiquetas en los frascos.
��Parecen bastante t�xicos.
��Cuando los uso, me pongo una m�scara y guantes -dijo Dale-. Hay cosas peores, pero dej� de utilizarlas cuando Tim enferm�.
���Qu� cosas?
��Ars�nico y cianuro, b�sicamente. Se mezclan con el �cido. Son bastante vol�tiles y, si quiere que le diga la verdad, me dan miedo. Han sacado al mercado productos nuevos que tambi�n se las traen, pero al menos no te matan si los respiras por error. -Se�al� un frasco de pl�stico-. �sta es la soluci�n.
Jeffrey ley� la etiqueta.
���Sin cianuro?
��Exacto. -Volvi� a re�r-. Sinceramente, buscaba una excusa para cambiar de sustancia. Ver�, en lo que a la muerte se refiere, soy bastante gallina.
Jeffrey mir� cada frasco y, sin tocarlos, ley� las etiquetas. Cualquiera de aquellos productos parec�a capaz de matar un caballo.
Dale se mec�a sobre los talones, y a juzgar por su expresi�n se dir�a que esperaba alg�n tipo de reciprocidad por la paciencia que hab�a mostrado hasta ese momento.
���Conoce la granja de Catoogah? -pregunt� Jeffrey.
���La de soja?
��Esa misma.
��Claro. Si sigue todo recto -se�al� la carretera que iba hacia el sudeste-, la encontrar�.
���Alguna vez ha venido alguien de all�?
Dale empez� a guardar los frascos.
��Antes a veces atajaban por el bosque de camino al pueblo. Pero yo me puse un poco nervioso. Algunas de esas personas no son precisamente hombres de pro.
���Qu� personas?
��Los trabajadores -contest�. Cerr� el armario y guard� la llave en su escondite-. Si quiere saber mi opini�n, le dir� que la familia entera es una panda de idiotas. �A qui�n se le ocurre dejar vivir en su casa a esa gente?
���Y por qu� lo dice? -lo anim� Jeffrey a seguir.
��Algunas de las personas que se traen de Atlanta est�n en muy mala situaci�n. Drogas, alcohol, de todo. Eso los empuja a hacer ciertas cosas, a actuar desesperadamente. Pierden la religi�n.
���Eso a usted le molesta? -pregunt� Jeffrey.
��En realidad, no. O sea, supongo que podr�a decirse que hacen el bien. Es s�lo que no me gusta que pasen por mi propiedad.
���Le preocupa que entren a robar?
��Necesitar�an un soplete de plasma para entrar aqu� -se�al�-. Eso, o pasar por encima de mi cad�ver.
���Tiene un arma?
��Por supuesto.
���Puedo verla?
Dale cruz� el taller y tendi� la mano hacia lo alto de otro armario. Sac� un rev�lver Smith & Wesson y se lo entreg� a Jeffrey.
��Un arma bonita -coment� Jeffrey mientras comprobaba el tambor. Dale la ten�a tan concienzudamente limpia como su taller, y bien cargada-. Parece lista para la acci�n -a�adi�, devolvi�ndosela.
��Cuidado -advirti� Dale, casi en broma-. Tiene un gatillo muy sensible.
���Ah, s�? -pregunt� Jeffrey, pensando que el hombre deb�a de estar muy satisfecho consigo mismo por disponer de una coartada tan buena en caso de que alg�n d�a disparase �sin querer� a un intruso.
��En realidad no me preocupa que me roben -explic� Dale mientras volv�a a guardar el arma en su escondite-. Como ya le he dicho, voy con mucho cuidado. Lo que ocurr�a era que pasaban por aqu� y los perros se pon�an como locos, mi mujer se asustaba, los ni�os lloraban, yo me sal�a de mis casillas, y usted ya sabe que eso no es bueno. -Se interrumpi� y dirigi� la mirada hacia el camino de acceso-. No me gusta ser as�, pero esto no es el para�so. Anda muy mala gente por ah� suelta y no la quiero cerca de mis hijos. -Mene� la cabeza-. En fin, comisario, �qu� voy yo a contarle que usted no sepa?
Jeffrey se pregunt� si Abigail Bennett hab�a usado el atajo.
���Alguna vez ha venido alguien de la granja a su casa?
��Nunca -contest�-. Yo estoy aqu� durante todo el d�a. Los habr�a visto.
���Alguna vez ha hablado con ellos?
��S�lo para echarlos de mis tierras -le coment�-. No me preocupa la casa. Los perros los har�an trizas si se atrevieran a llamar a la puerta.
���Y qu� hizo para que dejaran de pasar por aqu�? -le pregunt� Jeffrey.
��Llam� al Cincuenta Centavos. Al sheriff Pelham.
Jeffrey pas� por alto el comentario de Dale.
���Y qu� ocurri�?
��Nada -contest� Dale, dando una patada en el suelo con la puntera-. Al final, prefer� no molestar a Pat por eso y me present� all� yo mismo. Habl� con el hijo del viejo Tom, Lev. No es mal hombre para ser un fan�tico religioso. �Lo conoce?
��S�.
��Le expliqu� la situaci�n, le dije que no quer�a a su gente en mi propiedad. Y me dio la raz�n.
���Eso cu�ndo sucedi�?
��Har� tres o cuatro meses -respondi� Dale-. Incluso vino aqu� y recorrimos los lindes de la propiedad. Dijo que pondr�a una valla para impedir el paso.
���Y lo hizo?
��S�.
���Y usted lo llev� al taller?
��Claro. -Dale casi pareci� avergonzarse, como un ni�o que alardeaba de sus juguetes-. Estaba restaurando un Mustang del sesenta y nueve. Ese artefacto parec�a a punto de cometer una infracci�n s�lo por el hecho de estar ah� aparcado en el camino de entrada.
���A Lev le gustan los coches? -pregunt� Jeffrey, sorprendido por ese detalle.
��No conozco a un solo hombre capaz de quedarse indiferente ante ese coche. Lo desmont� de arriba abajo: motor nuevo, suspensi�n nueva y tubo de escape. Pr�cticamente lo �nico original que qued� fue el bastidor, y recort� las columnas y reduje la altura en siete cent�metros.
Jeffrey sinti� la tentaci�n de dejarlo hablar, aunque se hubiera desviado del tema, pero sab�a que no pod�a.
��Una �ltima pregunta -ataj�.
��Adelante.
���Tiene usted cianuro en el taller?
Dale neg� con la cabeza.
��No desde que dej� de fumar. La tentaci�n de acabar con todo de una vez era demasiado fuerte. -Se ech� a re�r, pero call� al ver que Jeffrey no lo imitaba-. Claro, lo tengo aqu� mismo.
Volvi� al armario situado sobre la zona destinada al revestimiento de metales, sac� la llave y abri�. Introdujo la mano hasta el fondo del estante superior y extrajo una bolsa de pl�stico grueso que conten�a un peque�o frasco de cristal. Al ver el cr�neo y las tibias cruzadas en la parte delantera, Jeffrey pens� con un escalofr�o en lo que hab�a vivido Abigail Bennett.
Dale dej� ia bolsa en la encimera y se oy� el tintineo del frasco de cristal.
��Ni siquiera me gusta tocar esta mierda -dijo-. S� que es estable, pero me pone los pelos de punta.
���Alguna vez deja el armario abierto?
��No a menos que est� usando lo que hay dentro.
Jeffrey se inclin� para examinar el frasco.
���Puede decirme si faltan sales?
Dale se agach� tambi�n y mir� el cristal transparente con los ojos entornados.
��No que yo sepa. -Volvi� a enderezarse-. Aunque no lo mido, claro.
���Lev mostr� alg�n inter�s en lo que hab�a dentro de este armario?
��Dudo que se fijara siquiera en su existencia -se cruz� de brazos y pregunt�-: �Hay algo que deber�a preocuparme?
��No -contest� Jeffrey sin mucha convicci�n-. �Puedo hablar con Terri?
��Est� con Sally -contest� Dale, y a modo de explicaci�n, a�adi�-: Mi hermana. Tiene algo en sus� -Se�al� las partes bajas-. Terri va a su casa cuando pasa una mala racha y la ayuda con los ni�os.
��Necesito hablar con ella -insisti� Jeffrey-. Tal vez ha visto a alguien cerca del garaje que no ten�a por qu� estar aqu�.
Dale se tens�, como si su honradez hubiera sido puesta en duda.
��Nadie entra aqu� si no estoy yo -afirm�, y Jeffrey le crey�. Aquel hombre no ten�a un arma s�lo porque con ella se sintiese favorecido-. Volver� ma�ana por la ma�ana -dijo-. Le dir� que vaya a verlo en cuanto llegue.
��Se lo agradecer�a -Jeffrey se�al� el veneno y pregunt�-: �Le importa si me lo llevo? Quiero examinar las huellas dactilares.
��Ser� un placer quit�rmelo de encima -accedi� Dale. Abri� un caj�n y sac� un guante de l�tex-. �Quiere usar esto?
Jeffrey acept� el ofrecimiento y se puso el guante para coger la bolsa.
��Dale, siento no poder darle explicaciones. Ha sido de gran ayuda, pero preferir�a que no le contara a nadie que he venido a hacerle estas preguntas.
��Descuide. -Dale estaba casi euf�rico al ver que el interrogatorio ya hab�a terminado. Cuando Jeffrey se meti� en el coche, dijo-: Venga alg�n d�a que le sobre tiempo. Saqu� fotos de ese Mustang del sesenta y nueve en cada una de las fases.

Cuando Jeffrey se detuvo delante de su casa, Lena estaba sentada en la escalinata.
��Perdona por el retraso -se disculp� cuando ella se subi� al coche.
��No importa.
��Estaba hablando con Dale Stanley sobre revestimientos met�licos.
Lena, que hab�a empezado a abrocharse el cintur�n, se interrumpi�.
���Has averiguado algo?
��No gran cosa -le habl� del trabajo de Dale y la visita de Lev-. He dejado el cianuro en la comisar�a antes de venir a recogerte. Brad lo llevar� a Macon esta noche para que examinen las huellas dactilares.
���Crees que encontrar�s algo?
���Tal como ha ido este caso? -pregunt�-. Lo dudo.
���Lev se qued� solo en el taller en alg�n momento?
��No. -Eso mismo hab�a preguntado �l antes de despedirse de Dale-. No se me ocurre c�mo habr�a podido robar las sales, y menos a�n c�mo habr�a hecho para llev�rselas; es una coincidencia muy extra�a.
��Y que lo digas -convino Lena, acomod�ndose en el asiento.
Tamborileaba con el dedo en el apoyabrazos, un gesto nervioso que Jeffrey rara vez le hab�a visto.
���Te pasa algo?
Ella neg� con la cabeza.
���Has ido alguna vez a ese lugar?
���Al Pink Kitty? -Lena volvi� a negar con la cabeza-. No creo que dejen entrar a mujeres no acompa�adas.
��M�s les vale.
���C�mo quieres hacerlo?
��No deber�a haber mucha gente un lunes por la noche -dijo �l-. Mostremos la foto para ver si alguien la reconoce.
���Crees que nos dir�n la verdad?
��No lo s� -reconoci�-, pero me parece que tendremos m�s posibilidades de que hablen si nos presentamos por las buenas que si entramos a golpe de porra.
��Yo me ocupar� de las chicas -propuso Lena-. A ti te negar�n el acceso a los camerinos.
��Buena idea.
Lena baj� la visera y se mir� en el espejo; para comprobar el maquillaje, supuso Jeffrey. Le ech� otro vistazo. Con su morena tez latina y su cutis perfecto, Lena deb�a de pasar pocas noches sola, aunque su acompa�ante fuera esa bala perdida de Ethan Green. Esa noche, en vez de su habitual traje chaqueta, vest�a vaqueros negros y una blusa de seda roja ajustada con el cuello abierto. Por lo que vio Jeffrey, no llevaba sujetador, y era obvio que ten�a fr�o.
Jeffrey se revolvi� en su asiento y apag� el aire acondicionado, confiando en que ella no lo hubiera visto mirarla. Lena no era tan joven como para poder ser su hija, pero casi siempre se comportaba como si lo fuera y �l se sent�a inevitablemente como un viejo verde cuando se fijaba en sus encantos.
Lena pleg� la visera.
���Qu� pasa? -Lo miraba fijamente otra vez.
Jeffrey busc� algo que decir.
���Esto representa alg�n problema para ti?
���Qu� problema va a representar?
Busc� una manera de decirlo sin molestarla, pero al final fue al grano.
��O sea, �sigues bebiendo m�s de la cuenta?
���Y t� sigues peg�ndosela a tu mujer? -replic� ella.
��No es mi mujer -contest� �l, consciente de que era una respuesta pobre al mismo tiempo que sal�a de su boca-. Oye, es un bar. Si esto va a ser dif�cil para ti�
��Nada es dif�cil para m� -coment� Lena, zanjando as� la conversaci�n.
Recorrieron el resto del camino en silencio. Con la mirada fija en la carretera, Jeffrey pens� que se hab�a convertido en un experto en elegir la compa��a de las mujeres m�s ariscas del condado. Tambi�n sent�a curiosidad por ver qu� encontrar�an esa noche en el bar. No hab�a ninguna raz�n para que una chica como Abigail Bennett escondiera esas cerillas en su Snoopy. Lo hab�a vuelto a coser cuidadosamente, y Jeffrey jam�s habr�a buscado all� si, al tirar de un hilo, �ste no hubiese cedido como un punto suelto en un jersey.
Una gata de ne�n rosa resplandec�a a lo lejos, aunque todav�a estaban a unos tres kil�metros del bar. Cuanto m�s se acercaban, m�s detalles ve�an, hasta que el felino de nueve metros, con tacones de aguja y un body de cuero negro, se cerni� sobre ellos.
Jeffrey aparc� el coche al lado de la carretera. Salvo por el cartel, el edificio no ten�a nada de particular: una estructura de una sola planta sin ventanas, con el tejado met�lico rosado y un aparcamiento con cabida para unos cien coches. Como era una noche entre semana, s�lo hab�a ocupadas poco m�s de diez plazas, sobre todo por furgonetas y utilitarios. Un cami�n de alto tonelaje estaba aparcado de lado junto a la valla del fondo.
Incluso con las ventanillas bajadas y las puertas cerradas, Jeffrey oy� la m�sica del club.
��Iremos por las buenas -le record� Jeffrey.
Lena se desabroch� el cintur�n de seguridad y se ape� del coche, todav�a enfadada con �l por haberle preguntado por la bebida. Jeffrey estaba dispuesto a consentir ciertas cosas a Sara, pero desde luego no iba a dejarse fustigar por una subordinada.
��Espera un momento -dijo Jeffrey, y Lena se detuvo en el acto, sin volverse-. Ojo con esa actitud -le advirti�-. Porque no voy a tolerarla. �Entendido?
Lena asinti� con la cabeza y sigui� andando. Jeffrey se lo tom� con calma, y ella acort� el paso hasta que los dos caminaron codo con codo.
Lena par� delante de la puerta y por fin habl�.
��Estoy bien. -Lo mir� a los ojos y repiti�-: De verdad que estoy bien.
En otras circunstancias, probablemente Jeffrey lo habr�a dejado pasar. Pero ese d�a casi todo el mundo le hab�a ocultado h�bilmente alg�n dato importante sobre s� mismo mientras �l escuchaba con cara de imb�cil. Ya harto, dijo:
��No permitir� insolencias, Lena.
��S�, jefe -contest� ella sin el menor rastro de sarcasmo en la voz.
��Bien.
La adelant� y abri� la puerta. Dentro colgaba una cortina de humo, y tuvo que obligarse a entrar. Mientras se encaminaba hacia la barra, a la izquierda del local, empezaron a palpitarle los molares posteriores al comp�s de las notas graves emitidas por los altavoces. Era un espacio fr�o, h�medo y claustrof�bico, con el techo y el suelo de color negro mate. Las sillas y los reservados en torno al escenario parec�an sacados de un restaurante barato de los a�os cincuenta. Lo asalt� un olor a sudor, orina y algo en lo que no quiso siquiera pensar. El suelo estaba pegajoso, sobre todo alrededor del escenario situado en el centro del local.
Hab�a unos doce hombres de todas las edades, tama�os y formas, la mayor�a delante del escenario donde bailaba una chica con un tanga apenas visible y en topless. Hab�a dos individuos barrigudos apoyados en el extremo de la barra, con la mirada fija en el enorme espejo de detr�s y media docena de chupitos vac�os delante de cada uno de ellos. Jeffrey se permiti� echar un vistazo y vio en el espejo a la chica restregarse contra un poste. Exhib�a el cuerpo sin formas de un ni�o y esa mirada que adoptaban todas en el escenario: �Yo no estoy aqu�. En realidad no estoy haciendo esto�. Ten�a un padre en alg�n sitio. Tal vez �l era la raz�n por la que ella estuviera all�. Jeffrey pens� que las cosas en casa deb�an de ir bastante mal para que una chica fuera a parar a un lugar as�.
El camarero alz� la barbilla y Jeffrey, con dos dedos en alto, dijo:
��Un par de Rolling Rocks.
El camarero, que llevaba una placa con su nombre en el pecho donde pon�a �Chip�, ten�a cara de amargado. Llen� las jarras y las coloc� de un golpe en la barra, con la espuma derram�ndose por los bordes. La m�sica cambi�, y el volumen estaba tan alto que Jeffrey no oy� cu�nto costaban las cervezas. Ech� un billete de diez d�lares en la barra sin saber si recibir�a cambio.
Jeffrey se volvi� y contempl� lo que, con muy buena voluntad, podr�a llamarse una multitud. En Birmingham hab�a frecuentado m�s de un bar de striptease con otros polic�as del cuerpo. Eran los �nicos locales abiertos a la hora en que acababan el turno; iban all� para relajarse, charlar un rato, beber mucho y sacarse de la boca el sabor de la calle. Las chicas de all�, m�s lozanas, no eran tan j�venes ni estaban tan desnutridas como �sta, a la que se le pod�an contar las costillas a cinco metros.
Esos lugares siempre destilaban desesperaci�n, ya fuera la de los hombres que contemplaban el escenario, o la de las chicas que bailaban. Una de aquellas noches en Birmingham, mientras Jeffrey estaba en el lavabo orinando, una chica fue agredida. Al o�r sus gritos, �l ech� abajo la puerta del camerino y sac� al agresor a rastras. La chica miraba con evidente cara de asco, no s�lo a su agresor sino tambi�n a Jeffrey. Aparecieron sus compa�eras, todas casi desnudas y todas con la misma mirada. Su hostilidad, su odio enconado, lo hab�a traspasado como un cuchillo. No volvi� all� nunca m�s.
Lena se hab�a quedado en la puerta de entrada, leyendo los anuncios del tabl�n. Cuando cruz� la sala, todos los hombres la miraron, directamente o a trav�s de los numerosos espejos. Incluso la chica del escenario pareci� intrigada y perdi� el ritmo al girar alrededor del poste, probablemente pensando que era la competencia. Lena no prest� atenci�n, pero Jeffrey vio las miradas, los ojos recorriendo el cuerpo de ella como en una violaci�n visual. Apret� los pu�os, pero Lena se dio cuenta y movi� la cabeza en un gesto de negaci�n.
��Voy a la parte de atr�s a ver a las chicas.
Jeffrey asinti� y se volvi� para coger su cerveza. Hab�a dos billetes de d�lar y unas monedas en la barra, pero Chip hab�a desaparecido. Bebi� un sorbo y casi se atragant� con aquel l�quido tibio. Esa gente o bien aguaba la bebida con aguas residuales, o bien ten�a los barriles conectados a caballos escondidos debajo de la barra.
��Perd�n -se disculp� un desconocido al chocar con �l. Jeffrey se llev� la mano instintivamente a la cartera, pero vio que segu�a all�-. �Eres de por aqu�? -pregunt� el hombre.
Jeffrey hizo caso omiso a la pregunta, pensando que era un lugar bastante absurdo para ligar.
��Yo soy de por aqu� -dijo el hombre, balance�ndose levemente.
Jeffrey se volvi� para mirarlo. Med�a un metro setenta, y parec�a no haberse lavado el pelo rubio y gre�udo desde hac�a semanas. Borracho como una cuba, se agarraba a la barra con una mano y extend�a la otra hacia un lado como para mantener el equilibrio. Ten�a las u�as sucias y la piel de un color amarillo p�lido.
���Vienes mucho por aqu�? -pregunt� Jeffrey.
��Todas las noches -contest�, y al sonre�r le asomaba un diente torcido.
Jeffrey sac� una foto de Abigail Bennett.
���La conoces?
El hombre mir� la foto, lami�ndose los labios, sin dejar de balancearse hacia delante y hacia atr�s.
��Es guapa.
��Est� muerta.
El hombre hizo un gesto de indiferencia.
��Eso no quita para que sea guapa. -Se�al� las dos jarras de cerveza con la cabeza-. �Vas a beberte todo eso?
��Adelante -lo invit� Jeffrey, apart�ndose para mantenerse a distancia.
Ese hombre deb�a de ir a la busca y captura de la siguiente copa. Jeffrey conoc�a el percal, por su padre, Jimmy Tolliver, que ten�a esa misma actitud todas las ma�anas cuando se levantaba a rastras de la cama.
Lena se acerc� a la barra y, por su expresi�n, Jeffrey no tuvo que preguntarle nada.
��S�lo hab�a una chica en los camerinos -dijo-. Sospecho que se ha fugado de su casa. Le he dejado mi tarjeta, pero dudo que sirva de algo. -Mir� detr�s de la barra-. �Ad�nde ha ido el camarero?
��A decirle al jefe que han venido un par de polic�as -adivin� Jeffrey.
��Ya ves, eso por venir por las buenas -coment� ella.
Jeffrey hab�a visto una puerta al lado de la barra y supuso que Chip se hab�a escabullido por all�. Al lado de la puerta hab�a un gran espejo de un tono m�s oscuro que los dem�s. Jeffrey supuso que alguien, probablemente el gerente o el due�o, estaba al otro lado mirando.
Jeffrey no se molest� en llamar. La puerta, aunque cerrada con llave, cedi� al girar el pomo con fuerza.
���Oiga! -exclam� Chip, retrocediendo hacia la pared y levantando las manos.
El hombre detr�s del escritorio contaba billetes con una mano y con la otra pulsaba teclas de una m�quina de sumar.
���Qu� quiere? -pregunt�, sin molestarse en alzar la vista-. Este local cumple la normativa. Preg�nteselo a cualquiera.
��Ya lo s� -dijo Jeffrey, y sac� la foto de Abigail del bolsillo trasero-. Necesito saber si ha visto a esta chica por aqu�.
Tampoco entonces el hombre se molest� en levantar la vista.
��No la he visto jam�s.
���Quiere mirar y volver a contestar? -pregunt� Lena.
Entonces s� alz� la vista. Con una sonrisa en sus labios h�medos, cogi� un puro del cenicero y lo mordi�. Cuando se reclin�, la silla gimi� como una prostituta de setenta a�os.
��No solemos disfrutar del placer de tan grata compa��a.
��Mire la foto� -orden� Lena, y se fij� en la placa del escritorio-, se�or Fitzgerald.
��Albert -corrigi� �l, cogiendo la foto que le tend�a Jeffrey. Examin� la imagen y su sonrisa se desvaneci� antes de devolverla-. La chica parece muerta.
��Muy sagaz -apunt� Lena-. �Y t� ad�nde vas?
Jeffrey advirti� que Chip se acercaba disimuladamente a otra puerta, pero Lena lo hab�a visto antes.
��A nin� ning�n sitio -contest� tartamudeando.
��Pues m�s te vale -previno Jeffrey.
En el despacho, a la luz, se ve�a que el camarero era un hombre escu�lido, probablemente a causa de una grave adicci�n a alguna droga que le quitaba el apetito. Aunque llevaba el pelo cortado por encima de las orejas y el rostro bien afeitado, ten�a cierto aire de abandono.
���Quieres mirar esto, Chippie? -pregunt� Albert, y le tendi� la foto, pero el camarero no la cogi�.
Sin embargo, le pasaba algo. Dirigi� la mirada hacia Lena, hacia Jeffrey, hacia la foto y por �ltimo hacia la puerta. Segu�a acerc�ndose a la salida, con la espalda contra la pared como si pudiera escabullirse delante de sus narices.
���C�mo te llamas? -pregunt� Jeffrey.
��Donner� -contest� Albert por �l-. Charles Donner.
Chip sigui� deslizando los pies por el suelo.
��Yo no he hecho nada.
��Detente ahora mismo -orden� Lena.
Dio un paso hacia Chip, y �ste se precipit� hacia la puerta y la abri�. Lena se abalanz� sobre �l y, tras agarrarlo de la camisa por detr�s, lo oblig� a volverse y lo lanz� en direcci�n a Jeffrey. Aunque �ste tard� en reaccionar, logr� atrapar al chico antes de que cayera de bruces al suelo. Sin embargo, no pudo evitar que se golpeara contra la mesa met�lica.
��Mierda -protest� Chip, y se cogi� el codo.
��No ha sido nada -dijo Jeffrey, sujet�ndolo por el cuello de la camisa.
Sin soltarse el codo, Chip se dobl� por la cintura.
��Joder, qu� da�o.
��C�llate -dijo Lena mientras recog�a la fotograf�a del suelo-. Y mira esto, cabeza de chorlito.
��No la conozco -afirm�, sin dejar de frotarse el codo, y Jeffrey no supo si ment�a o dec�a la verdad.
���Por qu� has intentado huir? -pregunt� Lena.
��Tengo antecedentes.
��No me digas -dijo Lena-. �Por qu� has intentado huir?
Al ver que �l no contestaba, le dio un coscorr�n.
��Joder, t�a.
Chip se frot� la cabeza y dirigi� una mirada suplicante a Jeffrey. Aunque era un poco m�s alto que Lena y pesaba unos cinco kilos m�s, sin duda ella era m�s musculosa.
��Cont�stale -indic� Jeffrey.
��No quiero que me vuelvan a encerrar.
���Hay una orden de detenci�n a tu nombre? -aventur� Jeffrey.
��Estoy en libertad condicional -dijo, a�n sujet�ndose el brazo.
��Vuelve a mirar la foto -orden� Jeffrey.
Chip apret� la mand�bula, pero era obvio que estaba acostumbrado a obedecer. Mir� la foto. No asom� a su rostro ninguna se�al de que reconociese a la chica, pero Jeffrey advirti� que la nuez de Ad�n se le mov�a como si intentara contener sus emociones.
��La conoces, �verdad?
Chip le lanz� una mirada a Lena como si se temiese otro golpe.
��Si eso es lo que quiere que diga, pues s�.
��Quiero que digas la verdad -le espet� Jeffrey, y cuando Chip alz� la vista, ten�a las pupilas del tama�o de una moneda. Obviamente iba muy drogado-. �Sab�as que estaba embarazada, Chip?
Parpade� varias veces.
��Estoy sin blanca. Apenas tengo para comer.
��No vamos a exigirte una pensi�n alimenticia, gilipollas -dijo Lena.
La puerta se abri� y apareci� la chica del escenario, que los mir�, calibrando la situaci�n.
���Todo va bien? -pregunt�.
Jeffrey hab�a apartado la mirada cuando la chica abri� la puerta, y Chip, aprovechando la ocasi�n, le asest� un pu�etazo en plena cara.
���Chip! -exclam� la chica cuando �ste pas� corriendo a su lado.
Jeffrey se dio tal golpe al caer al suelo que vio literalmente una explosi�n de estrellas. La chica empez� a gritar como una sirena y luch� con Lena a brazo partido para impedirle que saliera detr�s de Chip. Al darse cuenta de que ve�a doble, y luego triple, Jeffrey parpade�. Cerr� los ojos y no volvi� a abrirlos durante lo que le pareci� una eternidad.

Jeffrey ya se encontraba mejor cuando Lena lo dej� en casa de Sara. La bailarina de striptease, Patty O'Ryan, hab�a ara�ado a Lena en el dorso de la mano, pero eso fue todo lo que consigui� antes de que ella le torciera el brazo por detr�s y la tirara al suelo. Cuando Jeffrey por fin abri� los ojos, le estaba poniendo las esposas.
�Lo siento�, fue lo primero que dijo Lena, pero O'Ryan ahog� sus palabras exclamando: ��Hijos de puta! �Polis de mierda!�.
Mientras tanto, Charles Wesley Donner se hab�a escapado, pero luego su jefe se mostr� muy servicial y, tras una m�nima insistencia, les cont� todo acerca de Chip salvo la talla de calzoncillos. Ten�a veinticuatro a�os y llevaba poco m�s de diez meses trabajando en el Pink Kitty. Conduc�a un Chevy Nova de 1980 y viv�a en Avondale, concretamente en una pensi�n de Cromwell Road. Jeffrey ya hab�a llamado a la responsable de la libertad condicional de Donner, quien no se hab�a alegrado precisamente de que la llamaran y la despertaran en plena noche. Confirm� la direcci�n, y Jeffrey envi� a un patrullero a vigilar. Se despach� una orden de busca y captura, pero Donner hab�a cumplido seis a�os de condena por tr�fico de drogas y sab�a c�mo esconderse de la polic�a.
Jeffrey abri� la puerta de la casa de Sara con el mayor sigilo posible para no despertarla. Chip no era fuerte, pero hab�a asestado el pu�etazo en el lugar exacto para derribarlo: debajo del ojo izquierdo, justo al lado del caballete de la nariz. Jeffrey sab�a por experiencia que la moradura ir�a a m�s, y la hinchaz�n ya le dificultaba la respiraci�n. Como siempre, la nariz le hab�a sangrado profusamente, por lo que se lo ve�a peor de lo que estaba en realidad. Siempre sangraba como un grifo cuando recib�a un golpe en el caballete de la nariz.
En la cocina, encendi� las luces de la encimera y contuvo el aliento, temiendo o�r de un momento a otro la voz de Sara. Al no o�rla, abri� la nevera y sac� una bolsa de guisantes congelados. Procurando no hacer ruido, la golpe� y separ� los guisantes con los dedos. Llev�ndose la bolsa a la cara, apret� los dientes y solt� un silbido a la vez que se preguntaba una vez m�s por qu� nunca dol�a tanto cuando uno se hac�a una herida como cuando intentaba curarla.
���Jeff?
Se sobresalt� y se le cayeron los guisantes.
Sara puls� el interruptor y los fluorescentes del techo parpadearon. Al empezar a palpitarle el dolor al ritmo del parpadeo de la luz, Jeffrey tuvo la sensaci�n de que la cabeza iba a estallarle.
Sara arrug� la frente al verle el morado debajo del ojo.
���D�nde te has hecho eso?
Jeffrey se agach� para recoger los guisantes y la sangre le afluy� a la cabeza.
��En el antro aquel.
��Est�s todo manchado de sangre -observ� ella en un tono que parec�a acusador.
Jeffrey se mir� la camiseta, que se ve�a mucho mejor a la clara luz de la cocina que en el lavabo del Pink Kitty.
���Es tuya esa sangre? -pregunt� Sara.
Viendo por d�nde iban los tiros, Jeffrey se encogi� de hombros. Dio la impresi�n de que a Sara la preocupaba m�s la posibilidad de que �l contagiara la hepatitis a un desconocido que el hecho de que un imb�cil hubiera estado a punto de romperle la nariz.
���D�nde est�n las aspirinas? -pregunt� Jeffrey.
��S�lo tengo Tylenol, y no deber�as tomarlo hasta conocer el resultado de tus an�lisis de sangre.
��Me duele la cabeza.
��Entonces tampoco deber�as beber.
El comentario no hizo m�s que irritarlo. �l no era como su padre. Desde luego aguantaba bien la bebida, y no pod�a decirse que un sorbo de cerveza aguada fuera beber.
��Jeff.
��Dej�moslo ya, Sara.
Ella se cruz� de brazos como una maestra enfadada.
���Por qu� no te lo tomas en serio?
Las palabras escaparon de sus labios antes de que Jeffrey pudiera prever la tormenta que desatar�an.
���Por qu� me tratas como a un leproso de mierda?
��Podr�as ser portador de una enfermedad peligrosa. �Sabes qu� significa eso?
��Claro que lo s� -contest� �l, y de pronto una sensaci�n de laxitud invadi� su cuerpo, como si ya no fuera capaz de soportar nada m�s.
�Cu�ntas veces hab�an hecho eso? �Cu�ntas discusiones hab�an tenido en esa misma cocina, los dos exasperados hasta el l�mite? Siempre era Jeffrey quien buscaba la reconciliaci�n, quien ped�a disculpas para arreglar las cosas. Lo hab�a hecho toda su vida, desde cuando ten�a que aplacar los arrebatos de mal genio de su madre provocados por la bebida hasta cuando se interpon�a entre ella y los pu�os de su padre. Como polic�a, se met�a en la vida de los dem�s a diario, absorbiendo su dolor y su rabia, su aprensi�n y su miedo. No pod�a seguir as�. Ten�a que llegarle el d�a en que encontrase cierta paz.
Sara sigui� aleccion�ndolo.
��Debes tener cuidado hasta tener los resultados del laboratorio.
��Esto s�lo es otra excusa, Sara.
���Una excusa para qu�?
��Para apartarme -contest� �l, alzando la voz. Sab�a que deb�a dar marcha atr�s y tranquilizarse, pero era incapaz de ver m�s all� de ese momento-. Esto s�lo es un recurso m�s para mantenerme a raya.
��No puedo creer que de verdad pienses eso.
���Y si tengo hepatitis? -pregunt�. De nuevo dijo lo primero que se le ocurri�-. �No volver�s a tocarme nunca m�s? �Es eso lo que quieres decirme?
��No sabemos�
��Mi sangre, mi saliva. Estar� todo contaminado. -Se oy� gritar, y no le import�.
��Hay maneras de�
��No pienses que no me he dado cuenta de que te has distanciado.
���Me he distanciado?
Jeffrey ri� sin ganas, tan hastiado de todo que ya no le quedaba energ�a para alzar la voz.
��Ni siquiera me dices que me quieres. �C�mo crees que me siento? �Cu�ntas veces tendr� que andar por la cuerda floja antes de que me dejes volver? -pregunt�. Ella se rode� la cintura con los brazos-. Lo s�, Sara, y no ser�n muchas m�s veces.
Jeffrey mir� por la ventana de encima del fregadero, donde vio su reflejo.
Sara tard� al menos un minuto en hablar.
���De verdad te sientes as�?
��S�, es como me siento -contest� �l, y supo que era verdad-. No puedo pasarme la vida pregunt�ndome si est�s enfadada conmigo. Necesito saber� -intent� acabar, pero se dio cuenta de que le faltaban las fuerzas. Era in�til.
Aunque no ocurri� de inmediato, al final el reflejo de Sara se acerc� al de Jeffrey en la ventana.
���Qu� necesitas saber?
��Necesito saber que no vas a dejarme.
Sara abri� el grifo y arranc� una toalla del rollo de papel.
��Qu�tate la camiseta -dijo.
���Qu�?
Humedeci� la toalla.
��Tienes sangre en el cuello.
���Quieres que vaya a por unos guantes?
Sara hizo caso omiso de la pulla y le levant� la camiseta, procurando no tocarle la nariz.
��No necesito tu ayuda -dijo �l.
��Lo s�. -Le restreg� el cuello con la toalla de papel, eliminando los restos de sangre. �l le mir� la cabeza mientras lo limpiaba. Un hilo de sangre seca le descend�a hasta el estern�n, y ella se lo quit� tambi�n con la toalla antes de tirarla a la basura. A continuaci�n, cogi� el frasco de crema que dejaba siempre junto al fregadero y se ech� un poco en la palma de la mano-. Te noto la piel seca -coment�.
Al tocarlo con las manos fr�as, Jeffrey emiti� una especie de aullido.
��Perdona -se disculp� ella, y despu�s de frotarse las manos para calent�rselas, apoy� suavemente los dedos en su pecho-: �As� est� mejor?
�l movi� la cabeza en un gesto de asentimiento y, percibiendo una sensaci�n de bienestar, dese� que la raz�n no fuera ella. Era el mismo tira y afloja de siempre, y �l empezaba a rendirse una vez m�s.
Sara sigui� aplic�ndole la crema con un movimiento circular, abarcando un espacio cada vez m�s amplio. Extrem� el cuidado al llegar a la cicatriz rosada del hombro. La herida a�n no hab�a cicatrizado del todo, y Jeffrey sinti� un cosquilleo el�ctrico en la piel da�ada.
��Pens� que no sobrevivir�as -dijo ella, y �l supo que se refer�a al d�a en que result� herido de bala-. Hund� los dedos dentro de ti, pero no sab�a si conseguir�a resta�ar la hemorragia.
��Me salvaste la vida.
��Habr�a podido perderte.
Bes� la cicatriz y musit� algo que �l no oy�. Sigui� bes�ndolo, con los ojos cerrados. Jeffrey sinti� que tambi�n a �l se le cerraban cuando ella le recorri� lentamente el pecho con los labios. Al cabo de un rato, empez� a descender y le baj� la cremallera. Se arrodill� ante �l y Jeffrey se reclin� contra el fregadero. Not� la lengua tibia y firme de Sara trazar una l�nea a lo largo de su miembro y se afianz� con las manos en la encimera por miedo a que le flaquearan las rodillas.
Aunque le temblaba todo el cuerpo de deseo, la cogi� por los hombros y la levant�.
��No -dijo, pensando que prefer�a morir a correr el riesgo de contagiarle una enfermedad espantosa-. No -repiti�, aunque nada deseaba m�s que hundirse dentro de ella.
Sara baj� la mano y la coloc� all� donde poco antes estaba su boca. Jeffrey ahog� un gemido cuando ella lo acarici� entre las piernas con la otra mano ahuecada. Intent� contener su excitaci�n, pero le fue imposible al verle la cara: los ojos entornados, un leve rubor en las mejillas y la boca cerca de la suya, provoc�ndolo con la promesa de un beso. Jeffrey not� su aliento cuando habl�, pero no oy� lo que dec�a. Empez� a besarlo apasionadamente, su lengua tan suave y delicada que �l apenas pod�a respirar. Mov�a las dos manos al mismo tiempo, y Jeffrey casi perdi� el control cuando ella le mordi� con suavidad el labio inferior.
��Sara -gimi� �l.
Ella le bes� la cara, el cuello, la boca y por fin �l oy� lo que dec�a.
��Te quiero -susurr� ella, acarici�ndolo hasta que no pudo contenerse m�s-. Te quiero.
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Cap�tulo 8

Lena oy� los gritos de Jeffrey al otro lado de la puerta cerrada de su despacho en cuanto entr� en la sala de revista. Se entretuvo cerca de la m�quina de caf� junto al despacho, pero no entendi� lo que dec�a.
Frank se acerc� para servirse m�s caf� en la taza a pesar de que ya la ten�a llena.
���Qu� pasa? -pregunt� Lena.
��Marty Lam -contest� Frank, encogi�ndose de hombros-. �Ten�a que vigilar aquella casa anoche?
���Por si ven�a Chip Donner? -pregunt� Lena. Jeffrey hab�a enviado a un patrullero a vigilar la casa de Donner por si aparec�a-. S�. �Por qu�?
��El comisario ha pasado por all� esta ma�ana y no hab�a nadie.
Los dos guardaron silencio por un momento para tratar de descifrar las palabras de Jeffrey cuando levantaba la voz.
��El comisario est� bastante cabreado -coment� Frank.
���T� crees? -pregunt� Lena con un sarcasmo m�s espeso que el caf�.
��Oye, no te pases -advirti� Frank.
Siempre hab�a pensado que los casi treinta a�os que le llevaba a Lena deb�an procurarle un m�nimo de respeto. Lena cambi� de tema.
���Te ha llegado el informe econ�mico de la familia?
��S� -contest� �l-. Por lo que veo, la granja no est� en n�meros rojos.
���Por mucho?
��No -respondi�-. Estoy intentando conseguir una copia de su declaraci�n de la renta. No ser� f�cil. La granja es una propiedad privada.
Lena reprimi� un bostezo. La noche anterior no hab�a dormido m�s de diez segundos.
���Y qu� han dicho de ellos en los refugios?
��Que deber�amos dar gracias a Dios todos los d�as por la existencia de gente as� en el planeta -dijo Frank, aunque no parec�a dispuesto a rendirse.
De pronto se abri� la puerta del despacho de Jeffrey y sali� Marty Lam como un presidiario a punto de enfilar el corredor de la muerte. Ten�a la gorra en las manos y la mirada fija en el suelo.
��Frank -dijo Jeffrey, acerc�ndose.
Lena vio que segu�a enfadado, y apenas pod�a imaginar la bronca que le hab�a echado a Marty. La moradura debajo del ojo, no menor que una granada madura, no contribu�a a mejorar su humor.
���Te has puesto en contacto con los proveedores de joyer�as?
��Aqu� precisamente tengo la lista de clientes que compraron cianuro -contest� Frank, sacando un papel del bolsillo-. Vendieron sales a dos tiendas de Macon, una en la calle Setenta y cinco. Tambi�n hay un enchapador en Augusta. Este a�o ha comprado tres frascos, por el momento.
��Ya s� que es una lata, pero quiero que los interrogues personalmente. Comprueba si existe alguna conexi�n religiosa con la iglesia o con Abby. Hoy hablar� con la familia e intentar� averiguar si la chica se fue del pueblo por su cuenta alguna vez -y dirigi�ndose a Lena, a�adi�-: No hemos encontrado huellas dactilares en el frasco de cianuro de Dale Stanley.
���Ninguna? -pregunt� Lena.
��Dale siempre se pon�a guantes cuando lo usaba -le explic� Jeffrey-. �sa podr�a ser la causa.
��O que alguien las haya limpiado.
��Quiero que hables con O'Ryan -dijo Jeffrey-. Buddy Conford acaba de llamar. La representa �l.
Lena arrug� la nariz al o�r el nombre del abogado.
���Qui�n lo ha contratado?
���Y yo qu� s�?
���No le importa que hablemos con ella? -pregunt� Lena.
Era obvio que Jeffrey no estaba dispuesto a dejarse interrogar.
���Acaso he entendido algo mal? �Resulta que ahora eres t� el comisario? -No la dej� contestar-. Hazme el favor de llev�rtela a la puta sala antes de que llegue ese hombre.
��S�, comisario -respondi� Lena, sabiendo que no era buen momento para insistir.
Frank enarc� las cejas y ella se encogi� de hombros, sin saber qu� decir. �ltimamente era imposible descifrar el humor de Jeffrey.
Lena abri� la puerta cortafuegos que daba a la parte trasera de la comisar�a. Marty Lam estaba ante el surtidor de agua, sin beber, y ella lo salud� con la cabeza al pasar por su lado. Marty parec�a un ciervo sorprendido por los faros de un coche. Lena conoc�a esa sensaci�n.
Puls� el c�digo de la caja de seguridad de los calabozos y sac� las llaves. Patty O'Ryan estaba acurrucada en su litera, con las rodillas casi en contacto con el ment�n. Aunque segu�a vestida, o m�s bien medio vestida, con su atuendo de bailarina de striptease de la noche anterior, dormida parec�a una ni�a de doce a�os, un ser inocente zarandeado por un mundo cruel.
���O'Ryan! -grit� Lena, sacudiendo la puerta cerrada de la celda.
El metal golpe� contra el metal, y la chica se llev� tal susto que se cay� al suelo.
��Arriba los corazones -canturre� Lena.
��C�llate, gilipollas -bram� O'Ryan, ya sin el menor rastro de una inocente ni�a de doce a�os.
Se llev� las manos a los o�dos cuando Lena sacudi� la puerta una segunda vez de propina. Obviamente la chica ten�a resaca; la �nica duda era qu� sustancia se la hab�a provocado.
��Lev�ntate -orden� Lena-. Date la vuelta y pon las manos detr�s de la espalda.
La chica ya conoc�a el procedimiento y ni se inmut� cuando Lena le puso las esposas alrededor de las mu�ecas. Las ten�a tan delgadas y huesudas que Lena se vio obligada a ajustar el cierre en la �ltima muesca. Las chicas como O'Ryan rara vez acababan muertas a manos de un asesino. Pose�an un desarrollado esp�ritu de supervivencia. Eran las personas como Abigail Bennett quienes ten�an que guardarse las espaldas.
Lena abri� la puerta de la celda y agarr� a la chica del brazo para conducirla por el pasillo. Al tenerla cerca, le lleg� el olor a sudor y sustancias qu�micas que su cuerpo desprend�a. Hac�a tiempo que no se hab�a lavado el pelo casta�o gris�ceo, que le colgaba, desgre�ado, hasta la cintura. Entre los mechones, Lena vio la se�al de un pinchazo en el interior del codo izquierdo.
���Te van las anfetas? -aventur� Lena.
Como la mayor�a de los n�cleos urbanos de todo el pa�s, Grant hab�a experimentado un importante aumento en el tr�fico de anfetaminas en los �ltimos cinco a�os.
��Conozco mis derechos -respondi� la chica entre dientes-. No tienes ninguna raz�n para retenerme aqu�.
��Obstrucci�n a la justicia, agresi�n a un agente, resistencia a la autoridad -enumer� Lena-. �Quieres mear en una taza? Seguro que encontramos algo m�s.
��Me voy a mear en ti -replic� ella, y escupi� en el suelo.
��Eres toda una dama, O'Ryan.
��Y t� una gilipollas, cabrona de mierda.
���Vaya! -dijo Lena, tirando del brazo de la chica de modo que dio un traspi�. O'Ryan solt� un gratificante alarido de dolor-. Por aqu� -indic� Lena, y la empuj� hacia la sala de interrogatorios.
��Hija de puta -espet� O'Ryan cuando Lena la oblig� a sentarse en la silla m�s inc�moda de la comisar�a.
��No intentes nada -advirti� Lena mientras le soltaba una de las esposas y la prend�a de la argolla que Jeffrey hab�a soldado a la mesa; �sta, a su vez, se hallaba atornillada al suelo, lo que hab�a resultado una buena idea en m�s de una ocasi�n.
��No ten�is derecho a retenerme aqu� -protest� O'Ryan-. Chip no hizo nada.
���Entonces por qu� huy�?
��Porque sabe que de todos modos lo har�is pringar.
���Qu� edad tienes? -pregunt� Lena, sent�ndose delante de ella.
��Veintiuno -contest� la chica, levantando la barbilla en un gesto de desaf�o, con lo que Lena supuso casi con total certeza que era menor de edad.
��No est�s haci�ndote ning�n bien.
��Quiero un abogado.
��Ya tienes uno y viene de camino -respondi� Lena.
Eso no se lo esperaba.
���Qui�n es?
���Es que no lo sabes?
���Mierda! -exclam�, y su expresi�n volvi� a ser la de una ni�a peque�a.
���Qu� pasa?
��No quiero un abogado.
Lena suspir�. Lo que necesitaba esa chica era una buena bofetada.
���Y eso por qu�?
��Simplemente no lo quiero -contest�-. Ll�vame a la c�rcel. Ac�same. Haz lo que te d� la gana. -Se lami� los labios con cierta coqueter�a y mir� a Lena de reojo-. �No habr� algo m�s que te apetezca hacer?
��No te hagas ilusiones.
Viendo que su intento no surt�a efecto, O'Ryan volvi� a convertirse en la ni�a asustada de antes. Unas l�grimas de cocodrilo resbalaron por sus mejillas.
��Pues llevadme ante el juez. No tengo nada que decir.
��Queremos hacerte unas preguntas.
��Vete a la mierda con tus preguntas -repuso ella-. Conozco mis derechos. No tengo que contestar a nada, joder, y no pod�is obligarme.
Salvo por el vocabulario, hablaba como Albert, el due�o del Pink Kitty, la noche anterior, cuando Jeffrey le pidi� que fuera a la comisar�a. Lena no soportaba a la gente que conoc�a tan bien sus derechos. Le complicaba mucho el trabajo.
��Patty, no est�s haci�ndote ning�n bien -repiti� Lena, inclinada sobre la mesa.
���Y a ti qu� co�o te importa si me hago bien o no? Mantener la puta boca cerrada es lo que m�s me conviene.
La mesa estaba salpicada de saliva, y Lena se reclin�, intrigada por saber qu� hab�a llevado a Patty O'Ryan a semejante vida. En alg�n momento hab�a sido la hija de alguien, la amiga de alguien. Ahora era como una sanguijuela, que s�lo cuidaba de s� misma.
��Patty, as� no ir�s a ninguna parte. Puedo pasarme todo el d�a aqu� sentada.
��Por m� como si te sientas en una polla enorme y te la metes por el culo, cabrona chupapollas.
Llamaron a la puerta y entr� Jeffrey, seguido por Buddy Conford. De pronto O'Ryan cambi� de actitud radicalmente. Rompiendo a llorar como una ni�a perdida, suplic� a Buddy entre sollozos:
���Pap�, por favor! �S�came de aqu�! �Te juro que no hice nada!

Sentada en el despacho de Jeffrey, Lena apoy� el pie en el panel posterior del escritorio y se retrep� en la silla. Buddy le mir� la pierna, y Lena no supo si fue por inter�s o por envidia. En su adolescencia, Buddy perdi� la pierna derecha, amputada por encima de la rodilla, a causa de un accidente de autom�vil. Pocos a�os despu�s se qued� tuerto debido a un c�ncer de ojo y m�s recientemente un cliente enfadado le hab�a pegado un tiro a quemarropa por un desacuerdo respecto a la minuta. Aunque ese percance le supuso un ri�on, consigui� que los cargos contra su cliente por intento de homicidio se vieran reducidos a una simple agresi�n. Cuando dec�a que era abogado defensor, no ment�a.
���C�mo va tu novio? �Ya no se ha metido en m�s l�os? -pregunt� Buddy.
��Ahora no hablemos de eso -contest� Lena, lamentando una vez m�s haber involucrado a Buddy Conford en los problemas de Ethan.
El caso era que cuando uno estaba al otro lado de la mesa y necesitaba a un abogado, quer�a al m�s astuto y retorcido que existiera. All� se cumpl�a el proverbio: quien se acuesta con perros se despierta con pulgas. Lena todav�a ten�a picores.
���Te est�s cuidando? -prosigui� Buddy.
Lena se volvi� para ver por qu� Jeffrey tardaba tanto. Hablaba con Frank y ten�a un papel en la mano. Por fin, dio una palmada en el hombro a �ste y se encamin� hacia el despacho.
��Disculpad -dijo Jeffrey.
Dirigi� una se�al con la cabeza a Lena para indicarle que no hab�a ninguna novedad. Se sent� en su escritorio y dej� el papel boca abajo en el cartapacio.
��Vaya ojo a la virul� -coment� Buddy, se�alando la cara de Jeffrey.
Obviamente Jeffrey no estaba de humor para conversaciones banales.
��No sab�a que ten�as una hija, Buddy.
��Una hijastra -corrigi� �l, como si lamentara admitirlo-. Me cas� con su madre el a�o pasado. Llev�bamos diez a�os saliendo juntos a rachas. No hace m�s que dar problemas.
���La madre o la hija? -pregunt� Jeffrey, y compartieron una de esas risas masculinas ante un comentario machista.
Buddy dej� escapar un suspiro y se cogi� a los lados de la silla con las manos. Aunque ese d�a ten�a puesta la pr�tesis, tambi�n llevaba bast�n. Al verlo, Lena se acord� de Greg Mitchell. Pese a sus m�s firmes prop�sitos, esa ma�ana de camino al trabajo descubri� de pronto que andaba buscando a su antiguo novio por si hab�a salido a dar un paseo. Aunque no sab�a qu� le habr�a dicho.
��Patty tiene un problema con las drogas -explic� Buddy-. La hemos obligado a seguir varios tratamientos.
���D�nde est� su padre?
Buddy abri� las manos y se encogi� de hombros.
��Ni idea.
���Anfetaminas? -pregunt� Lena.
���Qu� otra cosa iba a ser? -pregunt� �l, bajando las manos.
Buddy se ganaba bien la vida gracias a las anfetaminas, no directamente sino representando a clientes acusados de traficar con ellas.
��Tiene diecisiete a�os -continu� Buddy-. Su madre cree que las toma desde hace ya tiempo. Lo de chutarse es reciente. No puedo hacer nada para imped�rselo.
��Es una droga dif�cil de dejar -coment� Jeffrey.
��Casi imposible -coincidi� Buddy. �l deber�a saberlo. M�s de la mitad de su clientela se compon�a de reincidentes-. Al final, no nos qued� m�s remedio que echarla de casa. Har� unos seis meses. S�lo hac�a que salir hasta altas horas, volver a casa colocad�sima y dormir hasta las tres de la tarde. Cuando consegu�a despertarse, se dedicaba a insultar a su madre, a insultarme a m�, a insultar al mundo en general; ya sabes, todos son gilipollas menos t�. Y no veas qu� vocabulario tiene; es una malhablada compulsiva. En fin, un l�o. -Tamborile� en su pierna con los dedos y un sonido hueco reverber� en la habitaci�n-. Uno hace lo que puede para ayudar a los dem�s, pero todo tiene un l�mite.
���Ad�nde fue cuando la echasteis?
��B�sicamente dorm�a en casas de amigas, aunque supongo que entreten�a a chicos a cambio de un poco de dinero. Cuando sus amigas se hartaron, empez� a trabajar en el Kitty. -Dej� de tamborilear-. Aunque no os lo cre�is, pens� que as� se enderezar�a.
���Y eso por qu�? -pregunt� Lena.
��Uno s�lo se ayuda a s� mismo cuando por fin toca fondo. -Dirigi� a Lena una mirada elocuente y �sta sinti� el vivo deseo de abofetearlo-. No me imagino que alguien pueda caer m�s bajo que desnud�ndose ante un hatajo de palurdos miserables en el Pink Kitty.
���Nunca ha tenido nada que ver con la granja esa de Catoogah?
���Con los fan�ticos religiosos? -Buddy se ech� a re�r-. Dudo que la aceptaran.
��Pero �eso te consta?
��Preg�ntaselo a ella, pero no lo creo. No es muy religiosa precisamente. Si va a alg�n sitio, es para conseguir droga o para ver si puede sacar alg�n provecho. Puede que �sos sean una panda de locos obsesionados con la Biblia, pero no son tontos. Le ver�an el plumero de lejos. Y ella sabe distinguir a su p�blico. No perder�a el tiempo.
���Conoces a ese tal Chip Donner?
��S�, lo represent� un par de veces como favor a Patty.
��No lo tengo en mis archivos -dijo Jeffrey, refiri�ndose a que la polic�a del condado de County nunca lo hab�a fichado.
��No, fue en Catoogah. -Buddy cambi� de posici�n en su silla-. No es mala persona, debo decir. Un chico de por aqu�, que nunca se ha alejado m�s de cien kil�metros de su casa. El problema es que es tonto. La mayor�a son tontos. Y si a eso le sumamos el aburrimiento�
���Y conoces a Abigail Bennett? -lo interrumpi� Jeffrey.
��No me suena de nada. �Trabaja en el club?
��Es la chica que encontramos enterrada en el bosque.
Buddy se estremeci�, como si alguien hubiera pisado su tumba.
��Joder, qu� manera tan espantosa de morir. Mi padre siempre nos asustaba con eso cuando �bamos a visitar a su madre en el cementerio. Hab�a un predicador enterrado a un par de tumbas de la suya, y del suelo sal�a un cable que sub�a por un poste telegr�fico. Mi padre nos contaba que ten�a un tel�fono dentro del ata�d para poder llamar por si acaso no hab�a muerto de verdad. -Se ri�-. Una vez, mi madre llev� un timbre, uno de esos de bicicleta, y est�bamos alrededor de la tumba de mi abuela, todos muy serios, cuando de pronto ella toc� el timbre. Estuve a punto de cagarme encima.
Jeffrey se permiti� sonre�r.
��Pero no estoy aqu� para contar an�cdotas -dijo Buddy con un suspiro-. �Qu� quer�is de Patty?
��Queremos saber qu� relaci�n tiene con Chip.
��Eso os lo puedo aclarar yo mismo. Estaba enamorada de �l. Chip no le daba ni la hora, pero ella estaba loca por �l.
��Chip conoce a Abigail Bennett.
���De qu�?
��Eso quisi�ramos saber -contest� Jeffrey-. Esper�bamos que Patty nos lo explicase.
Buddy se humedeci� los labios. Lena adivin� sus intenciones.
��Lamento decirlo, pero yo no puedo influir en ella.
��Podr�amos llegar a un acuerdo -propuso Jeffrey.
��No -dijo �l, levantando la mano-. No os enga�ar�. Ella me detesta. Me culpa de haberle quitado a su madre y tambi�n de haberla echado de casa. Yo soy el malo de la pel�cula.
��Tal vez le parezcas menos detestable t� que la perspectiva de ir a la c�rcel -sugiri� Lena.
��Tal vez. -Buddy se encogi� de hombros.
��Bien -dijo Jeffrey, visiblemente descontento-, �la hacemos sufrir un d�a m�s?
��Creo que ser� lo mejor -acept� Buddy-. Lamento parecer demasiado duro, pero se necesita algo m�s que sentido com�n para convencerla. -En ese momento debi� de activarse su faceta de abogado, porque a�adi�-: Y doy por supuesto que, a cambio de su declaraci�n, se retirar�n los cargos por agresi�n y obstrucci�n a la justicia.
Lena no pudo reprimir un gru�ido de aversi�n.
��He ah� la raz�n por la que la gente detesta a los abogados.
��No pareci� molestarte cuando necesitaste mis servicios -coment� Buddy con desenfado. Y dirigi�ndose a Jeffrey, pregunt�-: �Comisario?
Jeffrey se reclin� en la silla con los dedos entrecruzados.
��Si no habla ma�ana, no hay trato.
��De acuerdo -coment� Buddy, y les tendi� la mano para cerrar el acuerdo con un apret�n-. Ahora c�ncededme unos minutos a solas con ella. Intentar� pintarle un buen panorama.
Jeffrey levant� el auricular del tel�fono.
���Brad? Por favor, lleva a Buddy a hablar con Patty O'Ryan. -Colg�-. Te espera en el calabozo.
��Gracias -respondi� Buddy, y vali�ndose del bast�n, se levant�.
Gui�� un ojo a Lena antes de salir.
��Gilipollas -dijo ella.
��No hace m�s que cumplir con su trabajo -se�al� Jeffrey, pero Lena se dio cuenta de que �l pensaba lo mismo.
Jeffrey trataba con Buddy Conford pr�cticamente todas las semanas y sol�a beneficiarse de los acuerdos a los que llegaban, pero Lena cre�a que O'Ryan habr�a acabado hablando por s� sola, sin necesidad de negociaciones encubiertas para librarla de dos a�os de c�rcel. Por no decir que le habr�a gustado que le consultasen si quer�a o no salvar a esa mala zorra teniendo en cuenta que la agente agredida hab�a sido ella.
Jeffrey miraba el aparcamiento.
��Le ped� a Dale Stanley que enviara a su mujer aqu� cuanto antes.
���Crees que vendr�?
���Qui�n sabe? -Se reclin� y dej� escapar un suspiro-. Quiero volver a hablar con la familia.
��Tienen que venir ma�ana.
��No me lo creer� hasta que lo vea.
���Piensas que Lev se va a dejar conectar a un detector de mentiras?
��Cualquiera de las dos posibilidades ser�a muy reveladora -contest�, mirando otra vez por la ventana-. Ah� est�.
Al seguir la mirada de Jeffrey cuando �ste se puso en pie, Lena vio a una mujer menuda salir de un Dodge cl�sico. Llevaba a un ni�o cogido de la mano y a otro apoyado en la cadera. Un hombre alto la acompa�aba en direcci�n a la comisar�a.
��Me suena su cara.
��Del picnic de polic�as -dijo Jeffrey mientras se pon�a la chaqueta-. �Te importa entretener a Dale?
��Esto� -empez� a decir Lena, desprevenida. Normalmente se ocupaban de los interrogatorios juntos. Por fin, accedi�-: No, no hay problema.
��Es posible que ella se suelte m�s si �l no est� delante -explic� Jeffrey-. A ese hombre le gusta hablar.
��No hay problema -repiti� Lena.
En recepci�n, Marla lanz� un chillido al ver a los ni�os y, tras pulsar el bot�n que abr�a la puerta, se levant� de un salto y se acerc� derecha al beb� apoyado en la cadera de su madre.
���Qu� mofletes tan encantadores! -exclam� con una voz tan aguda que habr�a podido romper un cristal.
Le pellizc� las mejillas al beb�, y �ste, en lugar de llorar, se ri�. Marla lo cogi� en brazos como si fuera la abuela a la que no ve�a desde hac�a tiempo y se apart�. Lena sinti� que se le ca�a el alma a los pies cuando por fin vio a Terri Stanley.
��Ah -murmur� Terri, como si se hubiera quedado sin aliento.
��Gracias por venir -dijo Jeffrey, estrech�ndole la mano a Dale-. Les presento a Lena Adams� -Su voz se apag� gradualmente, y Lena se oblig� a cerrar la boca, que hab�a abierto al ver a Terri. Jeffrey mir� a Lena y luego a Terri y a�adi�-: �Se recuerdan del picnic del a�o pasado?
Terri habl�, o al menos movi� los labios, pero Lena no oy� sus palabras a causa del torrente de sangre que le zumbaba en los o�dos. Jeffrey no ten�a que haberse molestado en presentarlas. Lena sab�a exactamente qui�n era Terri Stanley. La otra mujer era m�s baja que Lena y pesaba al menos diez kilos menos. Llevaba el pelo recogido en un mo�o como una vieja a pesar de sus veintitantos a�os. Ten�a los labios p�lidos, casi azules, y en sus ojos asom� un destello de miedo que pareci� una r�plica del que Lena sent�a. Lena ya hab�a visto antes ese miedo; lo hab�a visto hac�a poco m�s de una semana mientras aguardaba a que la llamaran en la sala de espera de la cl�nica.
��Yo� yo -empez� Lena con un aut�ntico tartamudeo, y call� para intentar serenarse.
Jeffrey las observaba a las dos atentamente. Sin previo aviso, decidi� cambiar de estrategia y dijo:
��Terri, �le importar�a que Lena le hiciera unas preguntas? -Dale parec�a a punto de protestar, pero Jeffrey pregunt�-: �Tendr�a inconveniente en ense�arme otra vez ese Dart? Es una preciosidad.
A Dale no pareci� gustarle la propuesta, y Lena se dio cuenta de que buscaba una excusa, pero al final cedi� y cogi� en brazos al ni�o que estaba a su lado.
��De acuerdo.
��Enseguida volvemos -dijo Jeffrey a Lena, dirigi�ndole una mirada elocuente; iba a querer una explicaci�n, pero Lena no sab�a qu� pod�a decir sin delatarse.
��Yo me ocupo de �l -se ofreci� Marla, y levant� al beb�, que empez� a berrear.
��Podemos hablar en el despacho de Jeffrey -dijo Lena.
Terri se limit� a asentir. Lena vio que llevaba en el cuello una fina cadena de oro con una peque�a cruz. Terri la rozaba con los dedos como si fuera un talism�n. Parec�a tan aterrorizada como Lena.
��Por aqu� -indic� Lena, y se puso en marcha, aguzando la atenci�n para o�r los pasos vacilantes de Terri detr�s de ella mientras se dirig�a al despacho de Jeffrey.
La sala de revista estaba casi vac�a; s�lo hab�a unos cuantos patrulleros que rellenaban formularios o se guarec�an del fr�o. Cuando lleg� al despacho, Lena sinti� el sudor que le resbalaba por la espalda. Hab�a sido uno de los recorridos m�s largos de su vida.
Terri no dijo nada hasta que Lena cerr� la puerta.
��Estabas en la cl�nica.
Lena sigui� de espaldas a la mujer, mirando por la ventana a Jeffrey y Dale mientras daban vueltas alrededor del coche.
��S� que eras t� -dijo Terri con voz m�s tensa.
��S� -reconoci� Lena, volvi�ndose.
Terri se hab�a sentado en una de las sillas frente al escritorio de Jeffrey y se agarraba a los brazos como si fuera a arranc�rselos.
��Terri�
��Dale me matar� si se entera -lo dijo con tal convicci�n que a Lena no le cupo la menor duda de que era verdad.
��No se enterar� por m�.
���Y por qui�n se enterar�? -Saltaba a la vista que estaba aterrorizada, y Lena sinti� que su propio p�nico desaparec�a al comprender que las dos estaban unidas por ese secreto. Terri la hab�a visto en la cl�nica, pero Lena tambi�n hab�a visto a Terri-. Me matar� -repiti�, y le temblaron los estrechos hombros.
��Yo no se lo contar� -reiter� Lena, pensando que lo que dec�a era evidente.
��M�s te vale -replic� Terri con brusquedad.
Parec�a una amenaza, pero Terri carec�a de la determinaci�n necesaria para llevarla a cabo. Respiraba con dificultad y ten�a los ojos arrasados en l�grimas.
Lena se sent� en la silla a su lado.
���De qu� tienes miedo?
��T� tambi�n lo has hecho -insisti� ella, mientras se le quebraba la voz-. Eres tan culpable como yo. Has asesinado� has matado a tu� has matado�
Una vez m�s Lena advirti� que mov�a los labios pero no le sal�an las palabras.
��Es posible que vaya al infierno por lo que hice -dijo Terri con rabia-, pero no olvides que puedo llevarte conmigo.
��Lo s� -dijo Lena-. Terri, no pienso dec�rselo a nadie.
��Ay, Dios m�o -dijo, llev�ndose el pu�o al pecho-. Por favor, no se lo digas.
��Te lo prometo -asegur� Lena, compadeci�ndose de la mujer-. Terri, no te preocupes.
��No lo entender�.
��No se lo dir� -repiti�, poniendo la mano sobre la de Terri.
��Es tan dif�cil -dijo, cogiendo la mano de Lena-. Tan dif�cil.
Lena sinti� que se le humedec�an los ojos y apret� la mand�bula, luchando contra el deseo de dejarse llevar.
��Terri -empez� a decir-. Tranquila, Terri. Aqu� est�s a salvo. No se lo dir�.
��Lo sent� -dijo, llev�ndose la mano al vientre-. Lo sent� moverse dentro. Sent� las patadas. Pero no pod�a. No pod�a tener otro. No pod�a soportar� No puedo� No tengo fuerzas� Ya no puedo m�s. No lo soporto�
��Chist -la mand� callar Lena, apart�ndole un mech�n de pelo de los ojos. Terri parec�a muy joven, casi una adolescente. Por primera vez desde hac�a a�os, Lena sinti� el deseo de consolar a alguien. Hab�a recibido ayuda durante tanto tiempo que ya casi no recordaba c�mo se ofrec�a a otro-. M�rame -dijo, sacando fuerzas de flaqueza-. Est�s a salvo, Terri. No lo contar�. Ni a �l ni a nadie.
��Soy tan mala persona� -continu� Terri-. Soy muy mala.
��No es verdad.
��No puedo limpiarme -confes�-. Por mucho que me ba�e, nunca estoy limpia.
��Lo s� -dijo Lena, y sinti� que se quitaba un peso de encima al reconocerlo-. Lo s�.
��Lo huelo en m� -dijo-. La anestesia, los f�rmacos.
��Lo s� -repiti� Lena, luchando contra el impulso de volver a sumirse en su dolor-. S� fuerte, Terri. Tienes que ser fuerte.
Terri asinti� con la cabeza, tan encorvada que parec�a a punto de doblarse.
��Nunca me lo perdonar�.
Lena no supo si se refer�a a su marido o a un poder superior, pero movi� la cabeza en se�al de asentimiento.
��Nunca me perdonar�.
Lena mir� a hurtadillas por la ventana. Dale estaba junto al coche, pero Jeffrey se hab�a alejado y hablaba con Sara Linton. Dirigi� una mirada hacia la comisar�a y levant� la mano como si estuviera enfadado. Sara dijo algo, y Jeffrey asinti� con la cabeza, cogi� lo que parec�a una bolsa de pruebas que ella le dio y se encamin� hacia la comisar�a.
��Terri -dijo Lena, sintiendo la amenaza de la inminente llegada de Jeffrey-. Oye, s�cate las l�grimas. M�rame -rog�, y Terri alz� la vista-. Est�s bien -afirm� Lena, orden�ndoselo m�s que pregunt�ndoselo.
Terri asinti�.
��Tienes que estar bien, Terri. -La mujer volvi� a asentir al percibir el apremio de Lena.
Lena vio a Jeffrey en la sala de revista. Se detuvo para decirle algo a Marla.
��Ya viene -dijo, y Terri se cuadr� de hombros, enderez�ndose como si fuera una actriz y acabasen de darle la entrada.
Jeffrey llam� a la puerta antes de entrar en el despacho. Aunque saltaba a la vista que algo lo hab�a disgustado, no hizo comentario alguno. La bolsa de pruebas que le hab�a dado Sara en el aparcamiento le asomaba por el bolsillo, pero Lena no vio el contenido. Jeffrey enarc� las cejas en un gesto interrogativo, y ella sinti� un nudo en el est�mago al tomar conciencia de que no hab�a hecho lo �nico que �l le hab�a ordenado.
��Terri dice que nunca ha visto a nadie en el garaje salvo a Dale -minti� Lena sin vacilar.
��Es verdad -corrobor� Terri, asintiendo con la cabeza al tiempo que se levantaba de la silla.
Evit� mirarlo, y Lena se alegr� de que Jeffrey, preocupado como estaba, no se diese cuenta de que la mujer hab�a llorado.
Ni siquiera le dio las gracias a Terri por haber ido a la comisar�a; en lugar de eso, la despidi� dici�ndole:
��Dale espera fuera.
��Gracias -contest� Terri, y lanz� una r�pida mirada a Lena antes de irse.
La joven cruz� la sala de revista casi corriendo y cogi� a su hijo de los brazos de Marla antes de encaminarse hacia la salida.
Jeffrey entreg� la bolsa de pruebas a Lena y dijo:
��Esto se lo enviaron a Sara a la consulta.
Dentro hab�a una hoja de un papel pautado procedente de un cuaderno. Lena dio la vuelta a la bolsa y ley� la nota. Las cinco palabras, escritas en may�sculas con tinta violeta, ocupaban media p�gina: ABBY NO FUE LA PRIMERA.

Lena caminaba por el bosque, con la mirada fija en el suelo, oblig�ndose a mantener la concentraci�n. Sus pensamientos iban de un lado para otro sin orden ni concierto como la bola de una m�quina de mill�n, chocando ahora con la posibilidad de que podr�a haber otra muchacha enterrada en el bosque, ahora con el recuerdo del miedo en la voz de Terri Stanley cuando le rogaba que no revelara su secreto. La mujer sent�a terror ante la perspectiva de que su marido se enterara de lo que hab�a hecho. Dale parec�a inofensivo, un hombre incapaz de manifestar la rabia de Ethan, pero Lena entend�a el temor de Terri. Era una mujer joven que seguramente nunca hab�a trabajado fuera de su casa. Si Dale los dejaba a ella y sus dos hijos, quedar�a abandonada por completo. Lena entend�a por qu� se sent�a atrapada, como entend�a asimismo su miedo a ser descubierta.
Durante ese tiempo Lena hab�a estado preocupada por la reacci�n de Ethan, pero ahora sab�a que sus temores no deb�an limitarse a la amenaza de violencia. �Y si Jeffrey se enteraba? Desde luego ella ya hab�a aguantado muchas cosas en los �ltimos tres a�os -casi todas culpa suya-, pero no ten�a ni idea de d�nde estaba la raya m�s all� de la cual Jeffrey le volver�a la espalda. Su mujer era pediatra y, por lo que hab�a visto, a �l le encantaban los ni�os. Nunca hablaban de pol�tica. No ten�a la menor idea de cu�l era su postura frente al aborto. S� sab�a, no obstante, que se pondr�a como un basilisco si se enteraba de que en realidad no hab�a interrogado a Terri. Hab�an estado tan inmersas en su miedo que Lena no le hab�a preguntado por el garaje, y menos a�n si hab�a habido visitas de las que Dale no se hubiera enterado. Lena deb�a encontrar una manera de volver a ponerse en contacto con ella para preguntarle por el cianuro, pero no sab�a c�mo hacerlo sin poner a Jeffrey sobre aviso.
A menos de medio metro, Jeffrey hablaba entre dientes. Hab�a convocado a todos los polic�as del cuerpo para peinar el bosque en busca de tumbas. La tarea era agotadora, como si revolvieran un mar para encontrar un grano de arena, y a lo largo de todo el d�a la temperatura del bosque hab�a pasado de un extremo al otro: de pronto el sol abrasaba y acto seguido las sombras g�lidas de los �rboles convert�an el sudor en escalofr�os.
Al caer la noche, el fr�o arreci�, pero Lena descart� la idea de ir a buscar su chaqueta. Jeffrey se comportaba como un poseso. Lena sab�a que �l se echaba la culpa de aquello, igual que sab�a que no pod�a decir nada para ayudarlo.
��Esto deber�amos haberlo hecho el domingo -dijo Jeffrey, como si hubiese podido adivinar por arte de magia que un ata�d en el bosque significaba que habr�a al menos otro.
Lena no se molest� en responderle; ya lo hab�a intentado antes varias veces en vano. En lugar de eso, mantuvo la mirada fija en el suelo, donde las hojas y la pinaza se fund�an en un amasijo mientras sus pensamientos tomaban otros derroteros y se le empa�aba la vista a causa de las l�grimas.
Tras casi ocho horas de b�squeda, sin haber abarcado m�s que la mitad de las ochenta hect�reas de bosque, Lena dudaba que fuera a encontrar un cartel de ne�n con una gran flecha apuntando hacia abajo, y menos un peque�o tubo de metal sobresaliendo del suelo. Eso sin contar con que la luz declinaba r�pidamente. El sol, ya casi oculto, amenazaba con desaparecer tras el horizonte de un momento a otro. Acababan de sacar las linternas, pero los haces de luz no aportaban gran cosa a la b�squeda.
Jeffrey alz� la vista hacia los �rboles y se frot� el cuello. Hab�an hecho un alto al mediod�a, interrumpi�ndose brevemente para engullir los bocadillos que Frank hab�a encargado en la charcuter�a del pueblo.
���Por qu� habr�n enviado esa carta a Sara? -pregunt� Jeffrey-. Ella no tiene nada que ver con esto.
��Todo el mundo sabe que sois pareja -se�al� Lena, deseando sentarse en alg�n sitio.
Quer�a s�lo diez minutos de soledad, tiempo suficiente para buscar una manera de volver a ponerse en contacto con Terri. Estaba el problema a�adido de Dale. �C�mo explicarle que necesitaba hablar de nuevo con su mujer?
��No me gusta que Sara se vea mezclada en esto -dijo Jeffrey, y Lena entendi� que una de las razones de su enfado era que Sara, por el hecho de verse involucrada, pod�a correr peligro-. El matasellos era de aqu� -a�adi�-. Es alguien del condado, de Grant.
��Podr�a ser alguien de la granja que no quiso enviarlo desde Catoogah -apunt� ella, pensando que cualquiera habr�a podido echar una carta en la oficina de correos de Grant.
��Lo enviaron el lunes -dijo Jeffrey-. As� que esa persona sab�a qu� ocurr�a y quer�a avisarnos. -El haz de la linterna parpade� y la sacudi� en vano-. Esto es absurdo.
Cogi� la radio port�til y encendi� el micro.
���Frank?
���S�? -respondi� �l al cabo de unos segundos.
��Tendremos que traer focos -orden� Jeffrey-. Llama a la ferreter�a y pregunta si nos pueden prestar algo.
��Ahora mismo.
Lena esper� a que Frank desconectara antes de intentar hacer entrar en raz�n a Jeffrey.
��Es imposible cubrir toda la zona esta noche.
���Quieres venir ma�ana por la ma�ana y descubrir que se habr�a podido salvar a una chica esta noche si hubi�semos actuado antes?
��Es tarde -insisti� ella-. Podr�amos pasar justo al lado sin darnos cuenta.
��O podr�amos encontrarlo -replic� �l-. Pase lo que pase, ma�ana volveremos aqu� a buscar. Me da igual si tenemos que traer excavadoras y cavar cada puto cent�metro. �Est� claro?
Lena baj� la mirada y sigui� buscando algo que ni siquiera sab�a si estaba all�.
Jeffrey la imit�, pero no cej�.
��Esto ten�a que haberlo hecho el domingo. Deber�amos haber salido en tropel, con voluntarios. -Jeffrey se detuvo-. �Qu� pasaba entre t� y Terri Stanley?
���A qu� te refieres? -pregunt� Lena, en un intento de naturalidad que a ella misma se le antoj� lamentable.
��No juegues conmigo -advirti� �l-. Algo pasaba.
Lena se humedeci� los labios, sinti�ndose como un animal acorralado.
��El a�o pasado, durante el picnic, bebi� demasiado -minti� Lena-. La encontr� en el lavabo con la cabeza en el v�ter.
���Es alcoh�lica? -pregunt� Jeffrey, claramente dispuesto a condenarla.
Lena sab�a que �se era uno de los puntos d�biles de Jeffrey, y como no se le ocurr�a qu� otra cosa decir, decidi� seguir por ese camino.
��S� -contest�, pensando que Terri Stanley podr�a soportar que Jeffrey pensara que era una borracha a cambio de que su marido no se enterara de lo que hab�a hecho en Atlanta la semana anterior.
���Crees que se ha convertido en un vicio? -pregunt� Jeffrey.
��No lo s�.
���Vomit�?
Lena sinti� un sudor fr�o al obligarse a mentir, a sabiendas de que, dadas las circunstancias, hab�a optado por la mejor soluci�n.
��Le dije que deb�a enderezarse -dijo-. Creo que ya lo controla.
��Hablar� con Sara -dijo, y Lena sinti� que se le ca�a el alma a los pies-. Ella llamar� al Servicio de Bienestar Infantil.
��No -replic� Lena, intentando ocultar su desesperaci�n. Una cosa era mentir, y otra meter a Terri en un l�o-. Ya te he dicho que ya lo controla. Asiste a reuniones y esas cosas. -Se devan� los sesos para recordar los discursos de Hank sobre AA, sinti�ndose como una ara�a atrapada en su propia tela-. El mes pasado le dieron la ficha de los treinta primeros d�as.
Jeffrey entorn� los ojos, probablemente intentando decidir si Terri dec�a la verdad.
���Comisario? -se oy� una voz entre los chirridos de la radio-. Aqu� en la esquina oeste al lado de la universidad. Tenemos algo.
Jeffrey sali� disparado, y Lena ech� a correr tras �l, con el haz de la linterna subiendo y bajando con el movimiento de sus brazos. Aunque Jeffrey le llevaba al menos diez a�os, corr�a mucho m�s r�pido que ella. Cuando lleg� a donde estaba el grupo de polic�as uniformados en el claro, ella estaba al menos a cinco metros de �l.
Cuando lo alcanz�, Jeffrey estaba arrodillado junto a una hendidura en el suelo. Un tubo de metal oxidado sobresal�a unos cinco cent�metros. La persona que lo vio debi� de encontrarlo por pura casualidad. Aun sabiendo lo que buscaba, a Lena le costaba distinguirlo.
Brad Stephens se acerc� corriendo por detr�s de ella. Tra�a dos palas y una palanca. Jeffrey cogi� una de las palas y los dos se dispusieron a cavar. A pesar de que el aire nocturno era fresco, cuando la primera pala golpe� la madera, los dos estaban sudando. El ruido hueco se qued� grabado en los o�dos de Lena cuando Jeffrey se arrodill� para apartar lo que quedaba de tierra con las manos. Debi� de hacer lo mismo junto a Sara el domingo. Lena no pod�a imaginar la ansiedad que habr�a sentido, el pavor cuando se dio cuenta de lo que hab�a encontrado. Incluso ahora, le costaba aceptar que alguien en Grant fuera capaz de algo as�.
Brad introdujo la palanca en el borde de la caja, y entre �l y Jeffrey intentaron separar la madera. Se desprendi� un list�n, y dirigieron la luz de las linternas de inmediato hacia la abertura. Sali� un hedor intenso: no a carne podrida, sino a humedad y descomposici�n. Jeffrey apoy� el hombro en la palanca al intentar separar otro list�n y la madera se dobl� como una hoja de papel. La pasta estaba empapada y manchada de tierra. Era evidente que la caja llevaba mucho tiempo enterrada. En las fotos de la tumba junto al pantano, la caja parec�a nueva, y la madera verde resistente a la presi�n cumpl�a con su cometido de aislarla de los elementos a�n cuando conten�a a la chica.
Con las manos, Jeffrey arranc� el sexto list�n. Las linternas iluminaron el interior de la caja manchada. En cuclillas, se inclin� hacia atr�s, con los hombros encorvados de alivio o decepci�n. Por su parte, Lena sinti� una mezcla de las dos emociones.
La caja estaba vac�a.

Lena se hab�a quedado en el lugar del posible crimen hasta que se sac� la �ltima muestra. Al final, con la madera empapada bajo tierra, la caja pr�cticamente se hab�a desintegrado. Saltaba a la vista que la madera era m�s vieja que la de la primera caja, como saltaba a la vista que la caja hab�a sido empleada con el mismo fin. Las tablas superiores arrancadas por Jeffrey ten�an profundos ara�azos, y el fondo estaba lleno de manchas oscuras. Alguien hab�a sangrado all�, defecado all�, quiz�s hab�a muerto all�. El cu�ndo y por qu� eran tan s�lo dos preguntas m�s que a�adir a la creciente lista. Por suerte, Jeffrey hab�a aceptado finalmente que no pod�an seguir buscando otra caja a oscuras. Hab�a suspendido la b�squeda y ordenado al equipo de diez personas que volvieran al alba.
De vuelta en la comisar�a, Lena se hab�a lavado las manos, sin molestarse en cambiarse y ponerse la ropa que guardaba en su taquilla, pues sab�a que s�lo una buena ducha caliente le aliviar�a la angustia que sent�a. Sin embargo, cuando lleg� a la calle que conduc�a a su barrio, redujo la velocidad de su Celica y a pesar de la prohibici�n dio media vuelta para evitar su calle. Se desabroch� el cintur�n y, manejando el volante con las rodillas, se quit� la chaqueta. Baj� las ventanillas pulsando el bot�n y apag� la radio al tiempo que se preguntaba cu�nto tiempo hac�a que no hab�a tenido un momento as� para ella. Ethan cre�a que segu�a trabajando. Nan deb�a de estar a punto de irse a la cama y ella estaba totalmente sola, sin otra compa��a que sus propios pensamientos.
Volvi� a cruzar el centro, disminuyendo la velocidad al pasar ante la cafeter�a, pensando en Sibyl, en la �ltima vez que la hab�a visto. Desde entonces Lena no hab�a hecho otra cosa que meter la pata. Hubo un tiempo en que, pasara lo que pasara, no permit�a que su vida personal interfiriera en su trabajo. Era una buena polic�a, eso era lo �nico que sab�a hacer bien. Y ahora hab�a permitido que su relaci�n con Terri Stanley se interpusiera en el camino de sus obligaciones. Una vez m�s, sus emociones pon�an en peligro lo �nico constante en su vida de Lena. �Qu� dir�a Sibyl de ella ahora? �En qu� medida se avergonzar�a su hermana de la clase de persona en que se hab�a convertido?
Main Street acababa en la entrada de la universidad, y Lena dobl� a la izquierda hacia la cl�nica infantil, dio la vuelta y volvi� a salir del centro. Subi� las ventanillas cuando empez� a notar el fr�o y empez� a manipular los diales de la radio, buscando una m�sica suave que le hiciera compa��a. Alz� la vista al pasar por delante de la gasolinera y reconoci� el Dodge Dart negro aparcado junto a un surtidor.
Sin pens�rselo, Lena dio un giro de ciento ochenta grados y se detuvo junto al Dart. Se baj� del coche y busc� a Terri Stanley en la tienda. Estaba dentro, pagando al cajero; incluso a esa distancia, Lena casi pudo oler la derrota en ella. Los hombros encorvados, la mirada gacha. Lena reprimi� el impulso de dar gracias a Dios por haberse encontrado con ella por casualidad.
Aunque el dep�sito de gasolina del Celica estaba casi lleno, Lena puso en marcha el surtidor y se tom� su tiempo para retirar el tap�n del dep�sito e introducir la manguera. Cuando se oy� el primer chasquido del surtidor, Terri ya hab�a salido de la tienda. Llevaba una fina chaqueta azul de Member's Only, que se arremang� hasta los codos mientras cruzaba la gasolinera iluminada. Se dirig�a al coche absorta, y Lena se aclar� la garganta varias veces antes de que la mujer se fijara en ella.
��Ah -exclam� Terri, igual que la primera vez que hab�a visto a Lena en la comisar�a.
��Hola. -Lena sinti� que su sonrisa era forzada-. Tengo que preguntarte�
���Me est�s siguiendo? -Terri mir� alrededor como si temiera que alguien las viera juntas.
��Estaba poniendo gasolina. -Lena sac� la manguera del Celica, confiando en que Terri no se diera cuenta de que hab�a puesto s�lo dos litros-. Tengo que hablar contigo.
��Dale me espera -dijo, baj�ndose las mangas de la chaqueta.
Pero Lena hab�a visto algo, algo demasiado familiar. Las dos se quedaron inm�viles durante el minuto m�s largo de la vida de Lena, sin que ninguna de ellas supiera qu� decir.
��Terri�
��Tengo que irme -se limit� a contestar ella.
Lena sinti� que las palabras se le pegaban a la garganta como melaza. Oy� un sonido agudo dentro de la cabeza, casi como una sirena, un aviso para que se alejara.
���Te pega? -pregunt�.
Terri baj� la vista hacia el cemento manchado de petr�leo, avergonzada. Lena conoc�a esa verg�enza, pero verla en Terri le despert� una ira que hac�a tiempo que no sent�a.
��Te pega -afirm� Lena, acortando el espacio entre las dos como si tuviera que estar cerca para que Terri la oyera-. Ven aqu� -dijo, cogiendo a Terri del brazo.
La mujer gimi� de dolor cuando Lena le subi� la manga. Un cardenal negro le recorr�a el brazo.
Terri no se apart�.
��No es eso.
���Qu� es?
��No lo entiendes.
���Y una mierda! -dijo, apret�ndola con m�s fuerza-. �Por eso lo hiciste? -exigi� saber, y su ira se encendi� como fuego en la maleza-. �Por eso estabas en Atlanta?
Terri intent� zafarse.
��Por favor, su�ltame.
Lena sinti� que no pod�a contener la rabia.
��Le tienes miedo -dijo-. Por eso lo hiciste, cobarde.
��Por favor�
��Por favor, �qu�? -pregunt�-. Por favor, �qu�?
Ahora Terri lloraba desconsolada y, al intentar apartarse, estuvo a punto de caer al suelo. Lena la solt�, horrorizada al ver que una se�al roja en la mu�eca de Terri empezaba a asomar por debajo del morado que le hab�a hecho Dale.
��Terri�
��D�jame en paz.
��No tienes por qu� aguantarlo.
Terri se dirigi� hacia su coche.
��Me voy.
��Lo siento -dijo Lena, sigui�ndola.
��Hablas igual que Dale.
Un cuchillo en el est�mago le habr�a dolido menos. Aun as�, Lena lo intent�:
��Por favor, d�jame ayudarte.
��No necesito tu ayuda.
��Terri�
���D�jame en paz! -chill�, y cerr� con un violento portazo, poniendo el seguro como si temiera que Lena fuera a sacarla del coche.
��Terri� -volvi� a intentarlo Lena, pero para entonces Terri ya hab�a arrancado.
Los neum�ticos quemaron la goma en el asfalto y la manguera del surtidor se estir� y se desprendi� del dep�sito de gasolina del Dart. Lena retrocedi� r�pidamente cuando la gasolina se derram� por el suelo.
���Oiga! -grit� el dependiente-. �Qu� pasa ah�?
��Nada -contest� ella, y recogi� la manguera y la dej� en su sitio. Meti� la mano en el bolsillo, tir� dos d�lares al joven y dijo-: Toma, vuelve ah� dentro.
Regres� a su coche antes de que �l pudiera gritar algo m�s.
Los neum�ticos del Celica se adhirieron al asfalto y el coche cole� cuando Lena pis� el acelerador. No se dio cuenta de que exced�a el l�mite de velocidad hasta que pas� junto a una ranchera destartalada que llevaba una semana aparcada en el arc�n. Se oblig� a levantar el pie del acelerador mientras el coraz�n segu�a lati�ndole con fuerza. Terri se hab�a sentido aterrorizada por Lena y la hab�a mirado como si temiera que fuera a hacerle da�o. Quiz� s� se lo habr�a hecho. Quiz� se habr�a vuelto violenta, desahogando su ira en esa pobre mujer desvalida s�lo porque pod�a hacerlo. �Qu� demonios le pasaba? All� en la gasolinera, chillando a Terri, se hab�a sentido como si se chillara a s� misma. La cobarde era ella. La que tem�a lo que pod�a pasarle si se enteraba alguien era ella.
El coche redujo la velocidad casi hasta arrastrarse. Lena hab�a llegado a las afueras de Heartsdale, a unos veinte minutos de su casa. El cementerio donde estaba enterrada Sibyl se hallaba cerca de all�, en un llano detr�s de la iglesia baptista. Tras la muerte de su hermana, Lena hab�a ido a visitar la tumba al menos una vez a la semana, y en ocasiones dos. Con el tiempo hab�a ido reduciendo las visitas, hasta que dej� de ir por completo. Se llev� una sorpresa cuando se dio cuenta de que no hab�a visitado a Sibyl desde hac�a al menos tres meses. Hab�a estado demasiado ocupada, demasiado absorta en su trabajo y lidiando con Ethan. Ahora, en el punto �lgido de su verg�enza, no se le ocurr�a nada m�s apropiado que ir al cementerio.
Aparc� delante de la iglesia y, sin subir las ventanillas ni cerrar las puertas con llave, se encamin� hacia la entrada del jard�n del cementerio. La zona estaba bien iluminada, con focos dirigidos hacia el recinto. Lena sab�a que hab�a ido hasta all� por una raz�n. Sab�a qu� deb�a hacer.
Alguien hab�a plantado un pu�ado de pensamientos junto a la entrada del cementerio que se agitaron con la brisa cuando Lena pas� a su lado. La tumba de Sibyl estaba a un lado del recinto que lindaba con la iglesia, y Lena recorri� el c�sped lentamente, disfrutando de la soledad. Aunque ese d�a llevaba casi doce horas de pie, el paseo se le antoj� menos sobrecogedor por el hecho de estar all�, tan cerca de Sibyl. Lena siempre pens� que a su hermana le habr�a parecido bien que la enterraran en ese lugar. Le encantaba la naturaleza.
El bloque de hormig�n que Lena hab�a colocado y empleado como banco segu�a junto a la l�pida de Sibyl, y Lena se sent�, rode�ndose las rodillas con los brazos. De d�a, una enorme pacana daba sombra al lugar, con zarcillos de luz que se filtraban entre las hojas. La losa de m�rmol que se�alaba la �ltima morada de Sibyl estaba limpia como una patena, y tras una r�pida mirada a las dem�s tumbas alrededor, Lena supo que eso hab�a sido obra de una visita y no del personal.
No hab�a flores. Nan era al�rgica.
Como si se abriera un grifo, Lena sinti� las l�grimas asomar a los ojos. Era muy mala persona. Por malo que fuera Dale para Terri, ella hab�a sido peor. Era polic�a, ten�a la obligaci�n de proteger a la gente, no dar sustos de muerte, no cogerla por la mu�eca con tanta fuerza que le dejara una magulladura. Desde luego no era qui�n para llamar cobarde a Terri Stanley. Si acaso, la cobarde era ella. Ella era la que se hab�a ido corriendo a Atlanta al amparo de una sarta de mentiras, la que hab�a pagado a un desconocido para que corrigiera sus errores y luego se hab�a escondido de las repercusiones como una ni�a asustada.
El altercado con Terri le hab�a despertado recuerdos que hab�a intentado reprimir, y se encontr� de nuevo en Atlanta, reviviendo todo el suplicio otra vez. Iba en el coche con Hank, en un silencio que pod�a cortarse con un cuchillo. Estaba en la cl�nica, sentada enfrente de Terri, evitando su mirada, rezando para que se acabara. La llevaban al quir�fano g�lido, donde apoyaba los pies en los estribos helados y se abr�a de piernas para el m�dico, que hablaba tan tranquila, tan suavemente que Lena sinti� que la arrullaba hasta hacerla entrar en un estado hipn�tico. Todo ir� bien. No habr� ning�n problema. Simplemente rel�jate. Respira. Tranquila. Rel�jate. Ya est�. Si�ntate. Aqu� tienes tu ropa. Ll�manos si surge alguna complicaci�n. �Est�s bien, cari�o? �Hay alguien esper�ndote? Si�ntate en esa silla. Te llevaremos a la calle. Asesina. Asesina de beb�s. Carnicera. Monstruo.
Los manifestantes esperaban delante de la cl�nica, sentados en tumbonas, bebiendo caf� caliente de los termos, como si estuvieran en un picnic antes de un gran partido. Cuando sali� Lena, se levantaron todos a la vez y le gritaron al tiempo que agitaban carteles con toda clase de im�genes de lo m�s gr�ficas y sangrientas. Uno de ellos incluso levant� un tarro con un gesto obsceno, cuyo contenido impl�cito era m�s que evidente para cualquiera que estuviera a menos de tres metros. Aun as�, no parec�a real, y Lena imagin� al hombre -por supuesto, era un hombre- sentado en su casa, tal vez a la mesa de la cocina donde sus hijos se sentaban y desayunaban todas las ma�anas, preparando la mezcla en el tarro s�lo para atormentar a mujeres asustadas que hac�an lo que Lena sab�a que era la decisi�n m�s dif�cil de su vida.
Ahora, sentada en el cementerio, mirando la tumba de su hermana, Lena se permiti� pensar por primera vez en qu� habr�a hecho la cl�nica con lo que hab�an extra�do de su cuerpo. �Estar�a en alguna incineradora, en espera para ser quemado? �O bajo tierra, en una tumba sin l�pida que nunca ver�a? Sinti� un tir�n en lo m�s hondo del est�mago, en el vientre, al pensar en lo que hab�a hecho, en lo que hab�a perdido.
Para sus adentros, le cont� a Sibyl lo sucedido, las elecciones que hab�a hecho que la hab�an llevado hasta all�. Le habl� de Ethan, de c�mo hab�a muerto algo dentro de ella cuando empez� a verlo, de c�mo hab�a dejado que todo lo bueno que hab�a en ella la abandonara como arena arrastrada por la marea. Le habl� de Terri, del miedo en su mirada. Ojal� pudiera dar marcha atr�s. Ojal� nunca hubiera conocido a Ethan y nunca hubiera visto a Terri en la cl�nica. Todo iba de mal en peor. Contaba mentiras para encubrir mentiras, hundi�ndose en el enga�o. No ve�a ninguna salida.
Lo que m�s deseaba era tener a su hermana all�, aunque s�lo fuera un momento, para que le dijera que todo ir�a bien. As� hab�a sido su relaci�n desde el principio de los tiempos: Lena met�a la pata y Sibyl suavizaba las cosas, hablaba con ella y le mostraba el otro lado. Sin su sabidur�a que la guiara, todo le parec�a una causa perdida. Estaba derrumb�ndose. Era impensable que ella hubiera podido dar a luz a un hijo de Ethan. Si apenas pod�a cuidar de s� misma.
���Lee?
Se volvi� y estuvo a punto de caerse del estrecho bloque.
���Greg?
Greg sali� de la oscuridad, con la luz resplandeciente a sus espaldas. Se dirigi� hacia ella cojeando, con el bast�n en una mano y un ramo de flores en la otra.
Lena enseguida se puso en pie, sec�ndose los ojos e intentando ocultar su sorpresa.
���Qu� haces aqu�? -pregunt� mientras se quitaba la arenilla del pantal�n por detr�s.
Greg baj� la mano que sosten�a el ramo.
��Puedo volver cuando hayas acabado.
��No -dijo ella, esperando que la oscuridad no le permitiera ver que hab�a llorado-. Yo s�lo� Est� bien.
Se volvi� hacia atr�s, hacia la tumba, para no tener que mirarlo a �l. Le vino una imagen de Abigail Bennett, enterrada viva, y Lena sinti� que la invad�a un p�nico irracional. Durante un instante pens� en su hermana viva, pidiendo ayuda, intentando salir de su ata�d ara�ando la tapa.
Se frot� los ojos antes de volver a mirarlo, pensando que deb�a de estar perdiendo la cabeza. Quiso contarle todo lo sucedido: no s�lo en Atlanta, sino incluso antes, cuando hab�a vuelto a la comisar�a tras llevar unas muestras a Macon y Jeffrey le hab�a dicho que Sibyl estaba muerta. Quiso apoyar la cabeza en su hombro y sentir su consuelo. Pero sobre todo, quiso su absoluci�n.
���Lee? -pregunt� Greg.
Lena busc� una respuesta.
��Me preguntaba por qu� est�s aqu�.
��He tenido que pedirle a mi madre que me trajera -explic�-. Est� en el coche.
Lena mir� por encima del hombro de Greg como si desde all� viera el aparcamiento enfrente de la iglesia.
��Es un poco tarde.
��Me ha enga�ado -dijo �l-. Me ha obligado a acompa�arla a su c�rculo de labores.
Lena sent�a que ten�a la lengua espesa, pero lo que m�s deseaba era o�rlo hablar. Hab�a olvidado lo reconfortante que pod�a ser su voz, lo suave que resultaba.
���Te ha obligado a sostenerle el hilo?
��S� -contest� �l, y se ri�-. Cualquiera habr�a dicho que ya no caer�a en esas cosas.
Lena sonri� sin querer, pues sab�a que no lo hab�an enga�ado. Aunque Greg lo negar�a incluso a punta de pistola, siempre hab�a sido el ni�o bueno de su mam�.
��He tra�do esto para Sibby -dijo, mostrando las flores-. Ayer vine y como vi que no hab�a, pens� que�
Sonri�. A la luz de la luna, Lena vio que todav�a no se hab�a arreglado el diente que ella le hab�a partido sin querer en una partida de frisbee.
��Le encantaban las margaritas -dijo �l, y dio las flores a Lena.
Sus manos se rozaron un segundo, y ella sinti� como si le pasara la corriente. Greg, por su parte, pareci� no inmutarse. Hizo adem�n de irse, pero Lena dijo:
��Espera.
�l se volvi� lentamente.
��Si�ntate -le pidi� ella, se�alando el bloque.
��No quiero ocupar tu asiento.
��No importa.
Retrocedi� para poner las flores delante de la l�pida de Sibyl. Cuando volvi� a alzar la vista, Greg, apoyado en el bast�n, la observaba.
���Est�s bien? -pregunt�.
Lena intent� pensar en una respuesta. Se sorbi� la nariz y se pregunt� si ten�a los ojos tan rojos como le parec�a.
��Son las alergias -dijo.
��Ya.
Lena cruz� las manos detr�s de la espalda para no retorcerlas.
���Qu� te ha pasado en la pierna?
��Un accidente de coche -contest� �l, y luego volvi� a sonre�r-. Fue culpa m�a. Buscaba un compacto y apart� la mirada de la carretera durante un segundo.
��Basta con eso.
��S� -dijo �l-. El Se�or Jingles muri� el a�o pasado.
Era su gato. Ella lo odiaba, pero por alguna raz�n lament� enterarse de que hubiera muerto.
��Lo siento.
Se levant� una brisa y el �rbol por encima de ellos susurr� con el viento.
Greg mir� hacia la luna con los ojos entrecerrados y luego a Lena.
��Cuando mi madre me cont� lo de Sybil� -Se le apag� la voz, y clav� el bast�n en el suelo, sacando hierba. Lena crey� ver l�grimas en sus ojos y se oblig� a desviar la mirada para que la tristeza de Greg no reavivara la suya-. No me lo pude creer.
��Supongo que tambi�n te habr� contado lo m�o.
Greg asinti�, e hizo algo que no mucha gente pod�a hacer cuando hablaba de una violaci�n: la mir� a los ojos.
��Se llev� un disgusto.
Lena no intent� ocultar su sarcasmo.
��Seguro.
��No, en serio -asegur� Greg, sin dejar de mirarla, sin la menor malicia en sus claros ojos azules-. Mi t�a Shelby�, �te acuerdas de ella? -Lena asinti�-. La violaron cuando iban al instituto. Fue espantoso.
��No lo sab�a -dijo Lena.
Hab�a visto a Shelby unas cuantas veces. Al igual que con la madre de Greg, no se pod�a decir que hubieran hecho muy buenas migas. Lena jam�s habr�a adivinado que la mujer mayor hab�a vivido semejante experiencia. Era una persona muy r�gida, pero tambi�n lo era la mayor�a de las mujeres de la familia Mitchell. Lo que m�s hab�a sorprendido a Lena desde su agresi�n era que ser v�ctima de una violaci�n la hab�a hecho entrar en lo que no era un club precisamente exclusivo.
��De haberlo sabido� -empez� a decir Greg, pero no acab�.
���Qu�? -pregunt� ella.
��No lo s�. -Tendi� la mano hacia el suelo y cogi� una pacana que se hab�a ca�do del �rbol-. Me supo muy mal cuando me enter�.
��S�, fue bastante terrible -admiti� Lena, y Greg puso cara de sorpresa-. �Qu� pasa? -pregunt�.
��No lo s� -repiti� �l, tirando la pecana hacia el bosque-. Antes no hablabas as�.
���C�mo?
��De sentimientos.
Lena solt� una carcajada forzada. Su vida entera era una lucha contra los sentimientos.
���Y qu� dec�a?
Greg se lo pens�.
����As� es la vida�? -dijo, y la imit� encogi�ndose de hombros-. ��Mala pata�?
Lena sab�a que Greg ten�a raz�n, pero no habr�a sabido ni siquiera empezar a explic�rselo.
��La gente cambia.
��Nan dice que sales con alguien.
��S�, bueno -se limit� a decir, pero el coraz�n le dio un brinco al enterarse de que �l se hab�a molestado en preguntar; ya se las ver�a con Nan por no hab�rselo contado.
��Nan tiene buen aspecto -dijo �l.
��Lo ha pasado muy mal.
��No me lo pude creer cuando me enter� de que viv�ais juntas.
��Es buena persona. Antes no me hab�a dado cuenta.
Dios m�o, antes no se hab�a dado cuenta de muchas cosas. Se hab�a convertido en experta en echar a perder todo lo remotamente positivo que hab�a en su vida. Greg era prueba palpable de ello.
Por hacer algo, alz� la vista hacia el �rbol. Las hojas estaban a punto de caer. Greg volvi� a hacer adem�n de marcharse y ella pregunt�:
���Qu� compacto?
���Eh?
��Tu accidente. -Se�al� la pierna-. �Qu� CD buscabas?
��Heart -contest�, y una sonrisa ingenua asom� a su rostro.
���Bebe Le Strange? -pregunt� ella, devolvi�ndole la sonrisa sin querer.
Cuando viv�an juntos, los s�bados siempre hac�an la limpieza y hab�an escuchado ese disco de Heart en particular tantas veces que hasta ese d�a Lena no pod�a fregar un retrete sin o�r �Even It Up� en su cabeza.
��Era el nuevo -explic� �l.
���El nuevo?
��Sacaron uno el a�o pasado.
���De versiones?
��No -contest�, con palpable emoci�n. Lo �nico que a Greg le gustaba m�s que la m�sica era hablar de ella-. Tienen varios temas geniales. A lo Heart de los a�os setenta. No me puedo creer que no lo supieras. El primer d�a que sali� me fui corriendo a la tienda.
Lena se dio cuenta del tiempo que hac�a que no escuchaba m�sica que le gustaba realmente. Ethan prefer�a el punk, el tipo de porquer�a desafecta por la que se pirraban los chicos blancos mimados. Lena ni siquiera sab�a d�nde ten�a sus viejos compactos.
No hab�a o�do algo que �l acababa de decir.
��Perdona, �qu� has dicho?
��Tengo que irme -dijo-. Mi madre me espera.
De pronto le entraron ganas de llorar otra vez. Se oblig� a quedarse donde estaba y no hacer ninguna tonter�a, como salir corriendo tras �l. Dios m�o, estaba convirti�ndose en una aut�ntica imb�cil. Se parec�a a una de esas mujeres est�pidas de las novelas rosa.
��Cu�date -dijo �l.
��Ya -contest� ella, buscando alguna manera de retenerlo-. T� tambi�n.
Se dio cuenta de que segu�a sosteniendo las margaritas, y se agach� para dejarlas en la tumba de Sibyl. Cuando volvi� a alzar la vista, Greg cojeaba en direcci�n al aparcamiento. Mantuvo la mirada fija en �l, deseando con todas sus fuerzas que se diera la vuelta. No lo hizo.
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Cap�tulo 9

Apoyado en los azulejos, Jeffrey dej� que el agua caliente de la ducha le asaeteara la piel. Se hab�a duchado la noche anterior, pero nada pod�a eliminar la sensaci�n de estar sucio de tierra. No s�lo de tierra, sino de tierra de una tumba. Abrir la segunda caja, percibir el olor a moho de la descomposici�n, hab�a sido casi tan espantoso como encontrar a Abby. La segunda caja lo cambiaba todo. Hab�a en alg�n lugar otra chica, otra familia, otra muerte. Al menos ten�a la esperanza de que fuera s�lo una. El laboratorio no entregar�a el resultado del ADN hasta finales de la semana. Entre eso y el an�lisis de la carta que hab�a recibido Sara, las pruebas estaban cost�ndole la mitad del presupuesto que le quedaba para el resto del a�o, pero eso le tra�a sin cuidado. Buscar�a empleo de mozo de gasolinera en Texaco si era necesario. Mientras tanto, en ese mismo instante, alg�n representante del estado de Georgia disfrutaba en Washington de un desayuno de doscientos d�lares.
Se oblig� a salir de la ducha, sintiendo que necesitaba a�n una hora m�s bajo el agua caliente. Vio que Sara hab�a entrado sin que la oyera y hab�a dejado una taza de caf� para �l en el estante encima del lavabo. La noche anterior la hab�a llamado desde el bosque para darle algunos detalles del hallazgo. Despu�s �l mismo hab�a llevado a Macon las pocas pruebas encontradas en la caja; a la vuelta hab�a ido a la comisar�a, y all� hab�a repasado una por una las notas sobre el caso. Hizo una lista de diez p�ginas de las personas con las que deb�a hablar, de las pistas que deb�an seguir. Para entonces ya eran las doce de la noche, y tuvo que decidir si iba a casa de Sara o a la suya. Incluso lleg� a hacer esto �ltimo sin acordarse de que las chicas ya se hab�an mudado hasta que lleg�. A eso de la una de la madrugada las luces segu�an encendidas y, a juzgar por la estridente m�sica que se o�a desde la calle, dentro se celebraba una fiesta. Estaba demasiado cansado para ir a decirles que la apagaran.
Jeffrey se puso unos vaqueros y entr� en la cocina con la taza de caf�. Junto al sof�, Sara doblaba la manta que �l hab�a usado la noche anterior.
��No quise despertarte -dijo �l, y ella asinti� con la cabeza.
Era evidente que ella no le hab�a cre�do, pero le hab�a dicho la verdad. Mal que le pesara, hab�a dormido solo casi todas las noches en los �ltimos a�os, y despu�s de lo que hab�a encontrado en el bosque no se hab�a sentido capaz de volver a casa junto a Sara. Pese a lo sucedido en la cocina dos noches antes, acostarse en la cama con ella, meterse entre las s�banas limpias, le habr�a parecido una profanaci�n.
Vio la taza vac�a de ella en la encimera y pregunt�:
���Quieres m�s caf�?
Ella neg� con la cabeza y, tras alisar la manta, la dej� a los pies del sof�.
Jeffrey le sirvi� caf� de todos modos. Cuando se dio la vuelta, Sara miraba el correo sentada junto a la isla de la cocina.
��Perdona -dijo �l.
���Por qu�?
��Me siento� -Se le apag� la voz.
Ni siquiera sab�a c�mo se sent�a.
Sara hojeaba una revista, sin probar el caf� que �l le hab�a servido. Al ver que Jeffrey no acababa la frase, alz� la vista.
��No hace falta que me lo expliques -lo interrumpi�, y �l sinti� que le quitaba un gran peso de encima.
Aun as�, lo intent�.
��Fue una noche dura.
Ella le sonri�, aunque la sonrisa no se reflej� en sus ojos a causa de la preocupaci�n.
��Sabes bien que lo entiendo.
Sin embargo, Jeffrey percib�a a�n tensi�n en el aire, pero no sab�a si se deb�a a Sara o eran figuraciones suyas. Tendi� la mano hacia ella.
��Deber�as vendarte la mano -dijo ella.
Se hab�a quitado la venda despu�s de cavar en el bosque. Se mir� el corte, que ten�a muy enrojecido. Al acordarse, sinti� el dolor de la herida.
��Creo que se me ha infectado.
���Te has tomado las pastillas que te di?
��S�.
Sara alz� la vista y supo que ment�a.
��Unas cuantas -a�adi� mientras intentaba recordar d�nde demonios las hab�a dejado-. Tom� unas cuantas. Un par.
��Eso es incluso peor que no tomarlas -dijo ella, volviendo a mirar la revista-. As� aumentas la resistencia del organismo contra los antibi�ticos. -Sigui� hojeando la revista.
���Qu� m�s da? Igualmente me matar� la hepatitis -dijo Jeffrey por bromear.
Ella lo mir�, y �l vio que se le empa�aban los ojos s�lo de pensarlo.
��Eso no tiene gracia.
��No -reconoci� �l-. Es que� necesitaba estar solo. Anoche.
Ella se enjug� las l�grimas.
��Lo entiendo.
Con todo, �l tuvo que preguntar:
���No est�s enfadada conmigo?
��Claro que no -insisti� ella, cogi�ndole la mano ilesa.
Le apret� la mano unos instantes antes de soltarla y volver a fijar la mirada en la revista. �l vio que era Lancet, una revista m�dica extranjera.
��De todos modos no habr�a sido muy buena compa��a -dijo �l, recordando su noche de insomnio-. No par� de darle vueltas -a�adi�-. Es peor encontrar la caja vac�a, no saber qu� ha pasado.
Por fin Sara cerr� la revista y le dedic� toda su atenci�n.
��El otro d�a insinuaste que quiz�s el plan era volver a buscar los cad�veres de las v�ctimas una vez hubieran muerto.
��Lo s� -dijo �l, y �sa precisamente hab�a sido una de las razones de su insomnio. Hab�a visto cosas horrendas en su trabajo, pero no estaba preparado para enfrentarse a un criminal tan trastornado como para matar a una chica y llevarse luego su cuerpo por la raz�n que fuera-. �Qu� clase de persona har�a algo as�?
��Un enfermo mental -contest� ella.
Sara era una cient�fica hasta la m�dula y pensaba que exist�an explicaciones concretas para el comportamiento de la gente. Nunca hab�a cre�do en la maldad, pero tampoco se hab�a sentado ante una persona que hab�a asesinado a sangre fr�a o violado a un ni�o. Como casi todo el mundo, se permit�a el lujo de filosofar sobre el tema desde detr�s de sus libros de texto. Jeffrey, que ten�a que lidiar con la realidad a diario, ve�a las cosas de otra manera y pensaba que alguien capaz de semejante crimen deb�a tener el alma trastornada.
Sara se baj� del taburete.
��Hoy deber�an llegar los resultados de los grupos sangu�neos -dijo ella. Abri� el armario al lado del fregadero y sac� dos muestras de antibi�ticos; abri� una y luego otra-. He llamado a Ron Beard al laboratorio estatal mientras estabas en la ducha. Har� los an�lisis hoy a primera hora. Al menos as� sabremos cu�ntas v�ctimas hubo.
Jeffrey cogi� los comprimidos y se los tom� con el caf�.
Ella le entreg� otras dos muestras.
���Me har�s el favor de tomarte esto despu�s de comer?
Aunque con toda seguridad se saltar�a la comida, Jeffrey asinti�.
���Qu� piensas de Terri Stanley?
Sara se encogi� de hombros.
��Parece buena chica. Algo desbordada por la situaci�n, pero �qui�n no lo estar�a?
���Crees que bebe?
���Alcohol? -pregunt� Sara, sorprendida-. Nunca se lo he olido. �Por qu�?
��Lena dice que la vio vomitar en el picnic el a�o pasado.
���El picnic de la polic�a? -pregunt� Sara-. Creo que Lena no fue. �No estaba de excedencia?
Jeffrey se qued� pensando, sin hacer caso al tono con que Sara dijo �excedencia�.
��Lena coment� que la vio en el picnic -dijo �l.
��Puedes mirar tu agenda -sugiri� ella-. Tal vez me equivoque, pero creo que no fue.
Sara nunca se equivocaba con las fechas. Jeffrey sinti� que una duda inquietante se abr�a paso en su cerebro. �Por qu� hab�a mentido Lena? �Qu� intentaba ocultar esta vez?
���No se referir�a al picnic anterior? -pregunt� Sara-. Me acuerdo de que esa vez unos cuantos bebieron demasiado. -Se ech� a re�r-. �Te acuerdas de que Frank no paraba de cantar el himno nacional como si fuera Ethel Merman?
��S� -dijo Jeffrey.
Era obvio que Lena hab�a mentido, pero no entend�a por qu�. No le constaba que Lena fuera amiga �ntima de Terri Stanley. De hecho, le constaba que no era amiga �ntima de nadie. Si ni siquiera ten�a perro.
���Qu� vas a hacer hoy? -pregunt� Sara.
Jeffrey intent� volver en s�.
��Si Lev no nos minti�, los trabajadores de la granja deber�an venir a la comisar�a a primera hora de la ma�ana. Ya veremos si �l accede a someterse al pol�grafo. Hablaremos con ellos, para ver si alguien sabe qu� le pas� a Abby -a�adi�-: No te preocupes, no espero una confesi�n.
���Y qu� pasa con Chip Donner?
��Se ha dictado una orden de b�squeda y captura -contest� Jeffrey-. No s�, Sara, pero no lo creo capaz de algo as�. No es m�s que un pobre desgraciado. Dudo que tenga la disciplina suficiente para planear una cosa as�. Adem�s, la segunda caja era vieja. Podr�a tener cuatro o cinco a�os. Y por esas fechas Chip estaba en la c�rcel. �se es pr�cticamente el �nico dato concreto que tenemos.
���Qui�n crees que es el culpable, pues?
��Est� el capataz, Cole� -empez� a decir Jeffrey-. Los hermanos, las hermanas, los padres de Abby, Dale Stanley. -Suspir�-. B�sicamente todas las personas con las que he hablado desde que empez� este maldito asunto.
��Pero �no sospechas de nadie en particular?
��De Cole -respondi�.
���S�lo porque hablaba de Dios a gritos a aquella gente?
��S� -reconoci� �l, y desde luego tras o�rlo en boca de Sara parec�a una deducci�n sin fundamento. Hab�a intentado alejar a Lena del aspecto religioso del caso, pero tal vez se hab�a dejado influir por sus prejuicios-. Quiero volver a hablar con la familia, quiz�s a solas.
��Re�nete con las mujeres a solas -aconsej� Sara-. Tal vez hablen con mayor libertad si los hermanos no est�n delante.
��Buena idea. -Volvi� a intentarlo-: No quiero que te mezcles con esa gente, Sara. Y tampoco me gusta nada que Tessa trate con ellos.
���Por qu�?
��Porque tengo un presentimiento -respondi� Jeffrey-. Presiento que traman algo. Pero no s� qu� es.
��La devoci�n no es precisamente un delito -objet� ella-. Si fuera as�, tendr�as que detener a mi madre -y a�adi�-: De hecho, tendr�as que detener a casi toda mi familia.
��No estoy diciendo que tenga que ver con la religi�n -aclar� Jeffrey-. Es por su manera de comportarse.
���C�mo se comportan?
��Como si escondieran algo.
Sara se apoy� en la encimera. Jeffrey supo que no iba a ceder.
��Tessa me lo pidi� como favor.
��Y yo te pido que no lo hagas.
Sara se sorprendi�.
���Acaso pretendes que elija entre t� y mi familia?
Eso era exactamente lo que Jeffrey le ped�a, pero sab�a que m�s le val�a no decirlo. Ya hab�a perdido la partida en una ocasi�n, pero esta vez conoc�a mejor las reglas.
��S�lo quiero que vayas con cuidado -dijo �l.
Sara se dispon�a a contestar cuando son� el tel�fono. Tard� unos segundos en encontrar el inal�mbrico en la mesita de centro.
��Diga.
Escuch� un momento y luego le dio el tel�fono a Jeffrey.
��Tolliver -dijo Jeffrey, extra�ado al o�r una voz femenina.
��Soy Esther Bennett -susurr� con voz ronca-. Su tarjeta�, la que me dio�, ten�a un n�mero de tel�fono. Lo siento, yo�
La mujer rompi� a llorar.
Sara lo mir� intrigada y Jeffrey cabece�.
��Esther -dijo al tel�fono-. �Qu� ocurre?
��Es Becca -contest� ella, con la voz tr�mula de dolor-. Ha desaparecido.

Mientras aparcaba delante de la cafeter�a Dipsy's, Jeffrey advirti� que no hab�a vuelto all� desde la muerte de Joe Smith, el anterior sheriff de Catoogah. Cuando Jeff empez� a trabajar en el condado de Grant, �l y Joe quedaban cada dos meses para tomar caf� quemado y tortitas que parec�an de goma. Con el tiempo, cuando las anfetaminas empezaron a ser un verdadero problema en los pueblos, sus encuentros se volvieron m�s serios y regulares. Cuando Ed Pelham asumi� el cargo, Jeffrey ni siquiera propuso una visita de cortes�a, y todav�a menos una comida. Por lo que a �l se refer�a, Cincuenta Centavos no le llegaba a la suela de los zapatos ni a una ni�a de tres a�os, por no hablar de las suelas de las botas de un hombre como Joe Smith.
Jeffrey ech� un vistazo al aparcamiento vac�o y le sorprendi� que Esther Bennett conociera ese lugar. No la imaginaba comiendo nada que no saliera de su propia cocina, de su propio huerto. Si �se era el concepto que ten�a de un restaurante, m�s le val�a comer cart�n en su casa.
Cuando entr� en la cafeter�a, May-Lynn Bledsoe estaba detr�s de la barra y le dirigi� una mirada c�ustica.
��Empezaba a creer que ya no me quer�as.
��Eso ser�a imposible -le contest� Jeffrey, asombrado de que ella bromeara con �l: hab�a ido a esa cafeter�a unas cincuenta veces sin que ella le diera siquiera la hora.
Mir� alrededor y vio que no hab�a nadie.
��Has venido antes de la hora punta -lo inform� ella, aunque �l dudaba que la gente acudiera en tropel a ninguna hora.
Con el humor avinagrado de May-Lynn y el caf� tibio, no hab�a grandes motivos para recomendar ese establecimiento. A Joe Smith le encantaban sus patatas fritas con queso y cebolla y siempre ped�a triple raci�n para acompa�ar su ca��. Jeffrey sospechaba que el infarto repentino de Joe hab�a ahuyentado a m�s de un cliente.
Vio entrar en el aparcamiento de gravilla un Toyota �ltimo modelo y esper� a que saliera el conductor. El viento de primera hora de la ma�ana levantaba tierra y arena, y cuando Esther Bennett intent� apearse del coche, la puerta se le cerr�. Jeffrey quiso ir a ayudarla, pero May-Lynn se plant� en la puerta como si temiera que se marchara. Mientras se quitaba algo de entre las muelas que la oblig� a meterse el dedo me�ique en la boca hasta el tercer nudillo, pregunt�:
���Quieres lo de siempre?
��S�lo caf�, por favor -contest� �l a la vez que observaba a Esther subir a toda prisa por la escalera de la entrada, sujet�ndose el abrigo con las dos manos.
Cuando entr�, son� la campanilla de la puerta y Jeffrey se levant� para saludarla.
��Comisario Tolliver -dijo Esther, sin aliento-. Disculpe por el retraso.
��No se preocupe -repuso �l, invit�ndola a tomar asiento.
Intent� cogerle el abrigo, pero ella no se lo permiti�.
��Disculpe -repiti�, y se sent� en el reservado con una sensaci�n de apremio tan palpable como el olor a cebolla asada que flotaba en el aire.
�l tom� asiento enfrente de ella.
��Cu�nteme qu� ha pasado.
Una sombra alargada se proyect� sobre la mesa, y al alzar la vista, Jeffrey vio a May-Lynn a su lado con el bloc en la mano. Esther la mir� y, tras una breve vacilaci�n, pregunt�:
���Me trae un vaso de agua, por favor?
La camarera torci� los labios como si acabara de calcular la propina.
��Agua.
Jeffrey esper� a que volviera a la barra y pregunt� a Esther:
���Cu�ndo desapareci�?
��Anoche -contest� Esther. Le temblaba el labio inferior-. Lev y Paul han dicho que deb�a esperar un d�a para ver si volv�a, pero no puedo�
��Tranquila -dijo �l, sin comprender que alguien fuera capaz de decirle a esa mujer aterrorizada que esperara-. �C�mo se dio cuenta de que hab�a desaparecido?
��Me levant� a comprobar si estaba bien. Despu�s de lo de Abby� -Se interrumpi� y trag� saliva-. Quer�a ver c�mo estaba, asegurarme de que dorm�a. -Se llev� la mano a la boca-. Entr� en su habitaci�n y�
��Agua -dijo May-Lynn, plantando un vaso delante de Esther con brusquedad.
A Jeffrey se le agot� la paciencia.
���Quieres hacer el favor de no interrumpir?
May-Lynn hizo un gesto de indiferencia, como si �l no tuviera raz�n alguna para protestar, y volvi� a la barra.
Jeffrey se disculp� mientras recog�a el agua derramada con un pu�ado de servilletas de papel muy finas.
��Lo siento -dijo-, pero aqu� el servicio deja much�simo que desear.
Esther le mir� las manos como si nunca hubiera visto a nadie limpiar una mesa. Jeffrey pens� que seguramente nunca hab�a visto limpiar a un hombre.
���Descubri� que hab�a desaparecido anoche, pues? -pregunt�.
��Antes llam� a Rachel. Becca se qued� a dormir en casa de mi hermana la noche en que nos dimos cuenta de que Abby hab�a desaparecido. No quer�a que anduviera por ah� con nosotros mientras la busc�bamos. Necesitaba saber d�nde estaba. -Esther hizo una pausa y bebi� un sorbo de agua. Jeffrey vio que le temblaba la mano-. Pens� que tal vez hab�a vuelto all�.
���Y no fue as�?
Esther neg� con la cabeza.
��Despu�s llam� a Paul -prosigui�-. Me dijo que no me preocupara -emiti� una exclamaci�n de disgusto-. Lev me dijo lo mismo. Siempre ha vuelto, pero despu�s de lo de Abby� -Tom� aire como si le costara respirar-. Despu�s de lo de Abby�
���Dijo algo antes de irse? -pregunt� Jeffrey-. �Se comport� de una manera extra�a?
Esther se llev� la mano al bolsillo del abrigo y sac� un papel.
��Dej� esto.
Jeffrey cogi� la nota doblada que le tendi� Esther y se sinti� un poco enga�ado. El papel era de color rosado y la tinta negra. Escrita en letra de ni�a, la nota dec�a: �Mam�, no te preocupes por m�. Volver�.
Jeffrey la mir�, sin saber qu� decir. El hecho de que la chica hubiera dejado una nota cambiaba mucho las cosas.
����sta es su letra?
��S�.
��El lunes usted le dijo a mi inspectora que Rebecca ya se hab�a fugado antes.
��As� no -dijo ella en tono insistente-. Nunca hab�a dejado una nota.
Jeffrey pens� que, dadas las circunstancias, la chica s�lo hab�a intentado actuar con consideraci�n.
���Cu�ntas veces ha sucedido?
��El a�o pasado, dos, una en mayo y otra en junio -respondi�-. Y luego una tercera en febrero de este a�o.
���Sabe por qu� se fuga?
��No lo entiendo.
��Las chicas no suelen fugarse porque s� -dijo Jeffrey, eligiendo las palabras con cautela-. Normalmente huyen de algo.
Si la hubiese abofeteado, Esther no habr�a reaccionado peor. Dobl� la nota y se la volvi� a guardar en el bolsillo a la vez que se pon�a en pie.
��Lamento haberle hecho perder el tiempo.
��Se�ora Bennett�
Ya hab�a salido por la puerta y Jeffrey no consigui� alcanzarla por muy poco cuando ella bajaba corriendo por la escalera.
��Se�ora Bennett -dijo, sigui�ndola hasta el aparcamiento-. No se vaya as�.
��Ya me avisaron de que usted dir�a eso.
���Qui�n?
��Mi marido. Mis hermanos. -Le temblaban los hombros. Sac� un pa�uelo de papel y se son�-. Dijeron que nos echar�a la culpa a nosotros, que no servir�a de nada siquiera intentar hablar con usted.
��No recuerdo haberle echado la culpa a nadie.
Ella cabece� mientras se volv�a.
��Ya s� qu� est� pensando, comisario Tolliver.
��Dudo que�
��Paul ya me lo advirti�. La gente de fuera nunca nos entiende. Al final, hemos acabado acept�ndolo. No s� por qu� lo he intentado. -Apret� los labios, y la ira reforz� su determinaci�n-. Puede que usted no est� de acuerdo con nuestras creencias, pero soy madre. Una de mis hijas ha muerto y la otra ha desaparecido. S� que ocurre algo. S� que Rebecca nunca ser�a tan ego�sta como para dejarme sola en un momento as� a no ser por una necesidad imperiosa.
Jeffrey pens� que Esther, sin reconocerlo, estaba contestando a su pregunta de antes. Esta vez procur� ser a�n m�s cauto.
���Y qu� necesidad podr�a tener?
Esther pareci� buscar una respuesta, pero no dijo nada.
Jeffrey volvi� a intentarlo.
���Qu� podr�a haberla inducido a marcharse?
��S� lo que piensa.
���Qu� podr�a haberla inducido a marcharse? -repiti� �l.
Esther no contest�.
���Se�ora Bennett?
Ella se rindi� y, levantando las manos, exclam�:
���No lo s�!
Jeffrey aguard� un momento, mientras el viento fr�o agitaba el cuello del abrigo de Esther. Ten�a la nariz roja de llorar y las l�grimas le resbalaban por las mejillas.
��Becca no har�a una cosa as� -dijo entre sollozos-. No lo har�a a menos que se viera obligada.
Al cabo de unos segundos, Jeffrey le abri� la puerta del coche. La ayud� a entrar y se arrodill� a su lado para poder hablar. No necesitaba volverse para saber que May-Lynn estaba de pie detr�s de la ventana observ�ndolos. Quer�a hacer cuanto pudiera para proteger a Esther Bennett, y esperaba que ella percibiera su compasi�n cuando le pregunt�:
��D�game de qu� hu�a.
Esther se sec� las l�grimas y luego fij� la mirada en el pa�uelo de papel, dobl�ndolo y desdobl�ndolo como si pudiera encontrar la respuesta en el papel arrugado.
��Es muy distinta de Abby -dijo por fin-. Muy rebelde. Nada que ver conmigo a su edad. Nada que ver con ninguno de nosotros -pese a estas palabras, a�adi�-: Es preciosa. Un esp�ritu vigoroso. Es mi angelito temible.
���Contra qu� se rebelaba? -pregunt� Jeffrey.
��Contra las reglas -contest� ella-. Contra todo lo que encontraba.
��Cuando se fug� las otras veces, �ad�nde fue?
��Dijo que acamp� en el bosque.
Jeffrey sinti� que se le deten�a el coraz�n.
���Qu� bosque?
��El de Catoogah. De peque�as siempre iban all� a acampar.
���No iban al parque estatal de Grant?
Ella neg� con la cabeza.
���C�mo llega hasta all�? -pregunt�-. Est� lejos de su casa.
A Jeffrey no le gust� la idea de que Rebecca estuviera en ning�n bosque, y menos teniendo en cuenta lo que le hab�a pasado a su hermana.
���Se ve�a con alg�n chico?
��No lo s� -confes�-. No s� nada de su vida. Cre�a que conoc�a a Abby, pero ahora� -Se llev� una mano a la boca-. No s� nada.
A Jeffrey empez� a dolerle la rodilla y se apoy� en los talones para aliviar la presi�n.
���Rebecca no quer�a pertenecer a la iglesia? -aventur�.
��Dejamos que los hijos elijan. No los obligamos a llevar esa vida. Los de Mary eligieron� -Respir� hondo y expuls� el aire lentamente-. Los dejamos elegir cuando tienen edad suficiente para saber qu� quieren. Lev se fue a la universidad. Paul estuvo un tiempo perdido y luego volvi�, pero yo siempre lo quise. Nunca dej� de ser mi hermano. -Levant� las manos-. Es que no me lo explico. �Por qu� se habr� ido? �Por qu� ha tenido que hacerlo ahora?
A lo largo de su carrera, Jeffrey hab�a llevado muchos casos de chicos desaparecidos. Por suerte, la mayor�a se hab�a resuelto con relativa facilidad. El hambre y el fr�o los obligaba a volver, al descubrir que hab�a cosas peores que recoger la habitaci�n o comer guisantes. Aunque intu�a que Rebecca Bennett no hu�a de las tareas dom�sticas, Jeffrey sinti� la necesidad de aplacar los temores de su madre.
Habl� con la mayor delicadeza posible.
��Becca ya se ha fugado antes.
��S�.
��Siempre vuelve al cabo de uno o dos d�as.
��Siempre ha vuelto con su familia, con toda su familia. -Parec�a casi derrotada, como si Jeffrey no la entendiera-. No somos lo que usted cree.
Jeffrey no sab�a qu� creer. Mal que le pesara, empezaba a entender por qu� los hermanos de Esther no se hab�an alarmado tanto como ella. Si Rebecca ten�a por costumbre fugarse un par de d�as, dar a todos un susto de muerte y luego regresar, �sta podr�a ser otra llamada de atenci�n. La cuesti�n era �por qu� consideraba necesario hacerlo? �Por un impulso adolescente? �O por algo m�s siniestro?
��Pregunte lo que quiera -accedi� Esther, arm�ndose de valor-. Adelante.
��Se�ora Bennett� -empez�.
Esther hab�a recobrado parte de su compostura.
��Creo que si va a preguntarme si mis hijas han sido v�ctimas de acoso sexual por parte de mis hermanos, al menos deber�a llamarme Esther.
���Es eso lo que teme?
��No -contest� sin pens�rselo dos veces-. El lunes tem�a que usted me dijera que mi hija hab�a muerto. Ahora temo que me diga que no hay esperanza para Rebecca. Lo que temo es la verdad, comisario Tolliver. No las conjeturas.
��Necesito que conteste a mi pregunta, Esther.
Tard� en responder, como si la sola idea le repugnara.
��Ni mis hermanos ni mi marido han tenido nunca una conducta inapropiada con mis hijas.
���Y Cole Connolly?
Ella neg� con la cabeza una vez.
��De una cosa puede estar seguro: si alguien hiciera da�o a mis hijas, no s�lo a mis hijas, sino a cualquier ni�o, lo matar�a con mis propias manos y que Dios me juzgase.
Jeffrey la mir� unos segundos. En sus ojos verdes se trasluci� la sinceridad de sus palabras. Jeffrey le crey�, o al menos crey� que ella lo pensaba de verdad.
���Qu� va a hacer? -pregunt� Esther.
��Puedo pedir una orden de b�squeda y hacer unas cuantas llamadas. Telefonear� al sheriff de Catoogah, pero piense que Rebecca tiene antecedentes de fugas y dej� una nota.
Esper� a que ella asimilara sus palabras mientras tambi�n �l reflexionaba. Si Jeffrey hubiese querido secuestrar a Rebecca Bennett, lo m�s probable era que lo hubiera hecho todo exactamente as�: habr�a dejado una nota y aprovechado su historial para protegerse durante unos d�as.
���Cree que la encontrar�?
Jeffrey no quiso siquiera pensar en la posibilidad de que una chica de catorce a�os pudiera estar en una tumba.
��Si la encuentro, quiero hablar con ella -contest�.
��Ya habl� con ella.
��Quiero hablar con ella a solas -aclar� Jeffrey, sabiendo que no ten�a derecho a pedirlo, igual que sab�a que Esther siempre pod�a retirar su promesa-. Es menor de edad. Legalmente, no puedo hablar con ella sin el permiso de al menos uno de sus padres.
Esther tard� en contestar, obviamente sopesando las consecuencias. Por fin asinti�.
��Tiene mi permiso.
��Lo m�s probable es que est� acampada en alg�n sitio -dijo �l, sinti�ndose culpable por haberse aprovechado de la desesperaci�n de una madre y deseando con toda su alma no equivocarse respecto a lo sucedido a la chica-. Seguro que volver� por su propia iniciativa dentro de un par de d�as.
Esther volvi� a sacar la nota del bolsillo.
��Encu�ntrela -dijo, poni�ndole el papel en la mano-. Por favor. Encu�ntrela.

Cuando Jeffrey volvi� a la comisar�a, hab�a un gran autob�s al fondo del aparcamiento con el r�tulo �Granja de Cultivos Sagrados� en el costado. Pese al fr�o, unos cuantos trabajadores se arremolinaban delante de la comisar�a, y vio el vest�bulo abarrotado de gente. Al bajar del coche, reprimi� una maldici�n a la vez que se preguntaba si eso era una broma de Lev Ward.
Una vez dentro se abri� paso entre el grupo de desharrapados m�s apestosos que hab�a visto desde la �ltima vez que cruz� el centro de Atlanta en coche. Contuvo el aliento mientras esperaba a que Marla pulsara el bot�n para abrirle la puerta, temiendo vomitar si se quedaba mucho m�s tiempo en la caldeada sala.
��Hola, comisario -salud� Marla mientras le cog�a el abrigo-. Supongo que ya sabe de qu� va esto.
Frank se le acerc� con cara de pocos amigos.
��Hace dos horas que est�n aqu�. Vamos a tardar todo el d�a s�lo para tomar nota de los nombres.
���D�nde est� Lev Ward? -pregunt� Jeffrey.
��Connolly ha dicho que ha tenido que quedarse en casa con una de sus hermanas.
���Con cu�l?
��Ni idea -contest� Frank, obviamente desbordado por la experiencia de interrogar a semejante multitud de desastrados-. Ha dicho que ten�a diabetes o algo as�.
��Mierda -maldijo Jeffrey.
Ward estaba tirando demasiado de la cuerda. Su ausencia no s�lo hac�a perder tiempo a Jeffrey, sino que adem�s significaba que Mark McCallum, el experto en poligraf�a enviado por la delegaci�n del FBI en Georgia, tendr�a que pasar otra noche en el pueblo a expensas del Departamento de Polic�a del condado de Grant.
Jeffrey sac� su bloc de notas y escribi� el nombre y la descripci�n de Rebecca Bennett. Extrajo una foto del bolsillo y se la dio a Frank.
��Es la hermana de Abby -explic�-. Comunica su descripci�n por radio. Desapareci� a las diez de la noche de ayer.
��Mierda.
��Se ha fugado otras veces -aclar� Jeffrey-, pero no me gusta que esto haya sucedido tan poco tiempo despu�s de la muerte de su hermana.
���Crees que sabe algo?
��Creo que tiene una raz�n para huir.
���Has llamado a Cincuenta Centavos?
Jeffrey hizo una mueca de aversi�n. Hab�a telefoneado a Ed Pelham de camino a la comisar�a. Como era de prever, el sheriff del condado vecino pr�cticamente se le hab�a re�do en la cara. Jeffrey no pod�a reproch�rselo -la chica se hab�a fugado antes-, pero esperaba que Ed se lo tomara m�s en serio teniendo en cuenta lo sucedido a Abigail Bennett.
���Brad sigue batiendo la zona alrededor del pantano? -pregunt� Jeffrey-. Dile que se vaya a casa y coja la mochila o el equipo de acampada o lo que sea. Luego que Hemming y �l vayan al bosque estatal de Catoogah y busquen all�. Si alguien les pregunta qu� hacen, que expliquen que est�n acampando.
��De acuerdo.
Frank se volvi� para marcharse, pero Jeffrey lo detuvo.
��Incluye en la orden de b�squeda y captura de Donner la posibilidad de que est� con una chica -previendo la siguiente pregunta de Frank, se encogi� de hombros y dijo-: Es un tiro al aire, pero ya veremos si da en el blanco.
��Bien -dijo-. He llevado a Connolly a la sala de interrogatorios n�mero uno. �Vas a hablar con �l ahora?
��Que sufra un poco -contest� Jeffrey-. �Cu�nto crees que durar�n los dem�s interrogatorios?
��Cinco horas, tal vez seis.
���Ha surgido ya algo interesante?
��No, salvo que Lena ha amenazado a uno de ellos con sacudirle un rev�s si no cortaba ya el rollo de Dios Nuestro Se�or -a�adi�-: Creo que estamos perdiendo el tiempo.
��En eso coincido contigo -convino Jeffrey-. Quiero que vayas a hablar con las personas de la lista que compraron sales de cianuro al proveedor de Atlanta.
��Ir� despu�s de ver a Brad y cambiar la orden de b�squeda y captura.
Jeffrey se fue a su despacho y cogi� el auricular incluso antes de sentarse. Marc� el n�mero de Lev Ward en la granja de Cultivos Sagrados e hizo lo que le indic� la voz grabada de la centralita. Mientras esperaba a que le pasaran la llamada, entr� Marla y le dej� una pila de mensajes en la mesa. Le dio las gracias justo cuando saltaba el contestador de Lev Ward.
��Soy el comisario Tolliver -dijo-. Necesito que me llame lo antes posible.
Jeffrey le dio el n�mero de su m�vil para que Lev no se escabullera dejando un mensaje. Colg� y cogi� sus notas de la noche anterior, incapaz de ver el sentido a las largas listas que hab�a hecho. Ten�a preguntas para cada miembro de la familia, pero a la fr�a luz del d�a se dio cuenta de que si planteaba cualquiera de ellas, Paul Ward se presentar�a en su despacho en un abrir y cerrar de ojos. Legalmente, ninguno de ellos estaba obligado a hablar con la polic�a. Jeffrey no ten�a raz�n alguna para emplazarlos en la comisar�a y dudaba seriamente que Lev Ward cumpliera la promesa de someterse a la prueba de detecci�n de mentiras. Cuando introdujeron sus nombres en el ordenador, no hab�an obtenido gran cosa. Jeffrey lo hab�a intentado con Cole Connolly pero, al no tener la inicial del segundo nombre ni ning�n dato m�s concreto, como la fecha de nacimiento o una direcci�n anterior, el buscador hab�a localizado a unos seiscientos Cole Connollys en el sur de Estados Unidos. Al ampliar la b�squeda a Coleman Connolly, se hab�an sumado otros trescientos.
Jeffrey se mir� la mano, donde la venda hab�a empezado a desprenderse. Esther le hab�a cogido la mano antes de irse esa ma�ana, rog�ndole una vez m�s que encontrara a su hija. Jeffrey estaba convencido de que si ella hubiese sabido algo, se lo habr�a contado todo en ese momento, de que habr�a hecho cualquier cosa con tal de que su �nica hija viva volviera a casa. Hab�a desafiado a sus hermanos y su marido por el simple hecho de hablar con �l, y cuando Jeffrey le pregunt� si iba a contarles que lo hab�a visto, ella hab�a dado una enigm�tica respuesta: �Si me lo preguntan, les dir� la verdad�. Jeffrey sospechaba que los hombres ni siquiera se plantear�an la posibilidad de que Esther hubiera hecho algo por su propia cuenta sin permiso. El riesgo que hab�a corrido era se�al suficiente de su desesperaci�n por llegar a la verdad. Lo malo era que Jeffrey ni siquiera sab�a por d�nde empezar a buscar. Ese caso era como un gran c�rculo, y lo �nico que �l pod�a hacer era dar vueltas hasta que alguien cometiera un error.
Hoje� sus mensajes, intentando fijar la vista el tiempo suficiente para leerlos. Estaba agotado y le dol�a la mano. No contribuyeron a mejorar las cosas las dos llamadas del alcalde y una nota de que hab�an telefoneado del hotel Dew Drop para hablar de la factura de Mark McCallum, el experto en poligraf�a que hab�a venido por Lev Ward. Al parecer, al joven le gustaba el servicio de habitaciones.
Jeffrey se frot� los ojos y fij� la mirada en el nombre de Buddy Conford. El abogado hab�a tenido que ir al juzgado, pero volver�a a la comisar�a cuanto antes para hablar con su hijastra. Jeffrey se hab�a olvidado por un momento de Patty O'Ryan. Apart� la nota y sigui� repasando la pila.
Le dio un vuelco el coraz�n al ver el nombre del pen�ltimo mensaje. El primo de Sara, el doctor Hareton Earnshaw, hab�a llamado. En el apartado de �Comentarios�, Marla hab�a escrito: �Dice que est� todo en orden�, y luego hab�a a�adido: ��Est�s bien?�.
Cogi� el auricular y marc� el n�mero de la consulta de Sara. Tras pasar varios minutos a la espera escuchando un cl�sico de los Chipminks, Sara se puso.
��Ha llamado Hare -dijo Jeffrey-. Est� todo en orden.
Ella dej� escapar un suspiro.
��Buena noticia.
��S�.
Jeffrey se acord� de la otra noche, del riesgo que corri� Sara al darle placer con la boca. Le entr� un sudor fr�o, seguido por una sensaci�n de alivio m�s profunda que la que hab�a experimentado al leer el mensaje de Hare por primera vez. Hab�a llegado a aceptar la posibilidad de recibir una mala noticia, pero la idea de arrastrar a Sara con �l era demasiado dolorosa para contemplarla siquiera. Ya le hab�a hecho bastante da�o.
���Qu� ha dicho Esther? -pregunt� Sara.
Jeffrey la puso al tanto de la desaparici�n de su hija y los temores de Esther. Sara se mostr� claramente esc�ptica.
���Y siempre ha vuelto? -pregunt�.
��S� -contest� jeffrey-. Ni siquiera habr�a aceptado la denuncia de desaparici�n de no haber sido por Abby. No s� si pensar que se esconde para llamar la atenci�n o que lo hace por alg�n motivo.
���Y el motivo ser�a que Rebecca sabe qu� le pas� a Abby? -pregunt� Sara.
��O algo m�s -dijo �l, sin saber muy bien todav�a qu� pensar. Expres� la sospecha que hab�a intentado contener desde la llamada de Esther de esa ma�ana-. Podr�a estar en alg�n sitio, Sara. En alg�n sitio como Abby.
Sara guard� silencio.
��Tengo a un equipo batiendo el bosque. Tengo a Frank recorriendo las joyer�as. Tenemos una comisar�a llena de ex drogadictos y alcoh�licos de la granja, apestosos en su mayor�a. -Se interrumpi�, pensando que ten�a para rato si segu�a enumerando las pistas que no conduc�an a ninguna parte.
Sin venir a cuento, Sara dijo:
��Le he dicho a Tess que la acompa�ar�a a la iglesia esta noche.
Jeffrey sinti� un nudo en el est�mago.
��Preferir�a que no fueras, de verdad.
��Pero no puedes darme una raz�n.
��No -reconoci� �l-. Es una corazonada, y en ese sentido el coraz�n nunca me falla.
��Tengo que hacerlo por Tess -insisti� ella-. Y por m� misma.
���No te estar�s volviendo religiosa?
��Necesito comprobar una cosa -dijo ella-. Ahora mismo no puedo cont�rtelo, pero lo har� despu�s.
Jeffrey se pregunt� si segu�a enfadada con �l por haber dormido en el sof�.
��En realidad, no es nada. S�lo que necesito pensarlo un poco m�s antes de hablar de ello -explic�-. Oye, tengo un paciente esperando.
��Bien.
��Te quiero.
Jeffrey se dio cuenta de que volv�a a sonre�r.
��Hasta luego.
Colg� y se qued� mirando las luces parpadeantes del tel�fono. Sinti� que hab�a recobrado la energ�a y pens� que era un buen momento para hablar con Cole Connolly.
Se encontr� con Lena en el pasillo delante del lavabo. Beb�a una Coca-Cola apoyada contra la pared. Dio tal respingo cuando �l se acerc�, que derram� el refresco en la pechera de la blusa.
��Mierda -mascull�, limpi�ndose con la mano.
��Perdona -dijo �l-. �Qu� pasa?
��Necesitaba un poco de aire fresco -contest� ella, y Jeffrey asinti� con la cabeza.
Saltaba a la vista que los empleados de Cultivos Sagrados hab�an ido a trabajar a primera hora de la ma�ana; prueba de ello era el olor a sudor.
���Ha surgido algo?
��En esencia, lo �nico que hemos conseguido es m�s de lo mismo. Era buena chica, alabado sea el Se�or. Se esforzaba al m�ximo, el Se�or est� contigo.
Jeffrey no acus� recibo de su sarcasmo, aunque coincid�a plenamente con ella. Empezaba a ver que Lena no andaba tan desencaminada cuando dijo que aquello era una secta. Sin duda esa gente se comportaba como si le hubieran lavado el cerebro.
Lena suspir�.
��Sabes, en realidad, al margen de todas esas patra�as, parec�a buena chica. -Lena apret� los labios y Jeffrey se sorprendi� al descubrir esa faceta de ella. Sin embargo, se desvaneci� tan pronto como hab�a aparecido, y Lena a�adi�-: En fin, seguro que ten�a algo que esconder. Todo el mundo esconde algo.
Jeffrey percibi� un brillo de culpabilidad en su mirada, pero en lugar de preguntarle por Terri Stanley y el picnic de la polic�a, le comunic�:
��Rebecca Bennett ha desaparecido.
Lena puso cara de sorpresa.
���Cu�ndo?
��Anoche. -Jeffrey le mostr� la nota que Esther le hab�a puesto en la mano delante de la cafeter�a-. Dej� esto.
Lena la ley� y dijo:
��Aqu� pasa algo raro. -Jeffrey se alegr� de que alguien se tomara aquello en serio-. �Por qu� se fug� tan poco despu�s de la muerte de su hermana? Ni siquiera yo era tan ego�sta a los catorce a�os. Su madre debe de estar como loca.
��Ha sido su madre quien me lo ha dicho -explic� Jeffrey-. Me ha llamado esta ma�ana a casa de Sara. Sus hermanos no quer�an que presentara denuncia.
���Por qu�? -pregunt� Lena, y le devolvi� la nota-. �Qu� da�o pod�a hacer?
��No les gusta recurrir a la polic�a.
��Ya -replic� Lena-, pues ya veremos si sigue sin gustarles cuando vean que no vuelve -pregunt�-: �Crees que la est�n reteniendo por la fuerza?
��Abby no dej� una nota.
��No -coincidi� Lena, y a�adi�-: Esto no me gusta. No me huele nada bien.
��Ni a m� -dijo Jeffrey, guardando la nota en el bolsillo-. Quiero que empieces t� el interrogatorio de Connolly. Sospecho que no le gustar� que sea una mujer quien le haga las preguntas.
Lena sonri� brevemente, como un gato que ve un rat�n.
���Quieres que lo cabree?
��No aposta.
���Qu� estamos buscando?
��S�lo quiero ver de qu� pie calza -contest� �l-. Averiguar c�mo era su relaci�n con Abby. Mencionar a Rebecca. Y ver si pica el anzuelo.
��De acuerdo.
��Y quiero volver a hablar con Patty O'Ryan. Tenemos que averiguar si Chip se ve�a con alguien.
���Con alguien como Rebecca Bennett?
En ocasiones a Lena le funcionaba la cabeza de una manera que a Jeffrey le daba miedo. Se limit� a encogerse de hombros.
��Buddy ha dicho que vendr� dentro de un par de horas.
Lena tir� su Coca-Cola a la basura y se encamin� hacia la sala de interrogatorios.
��Estoy impaciente por verlo.

Jeffrey le abri� la puerta y vio c�mo Lena se transformaba en la polic�a que, como �l bien sab�a, era muy capaz de ser. Entr� caminando con paso firme, como si le colgara un par de bolas de lat�n entre las piernas. Apart� una silla y se sent� frente a Cole Connolly sin pronunciar palabra, con las piernas separadas y a unos cent�metros de la mesa. Apoy� el brazo en el respaldo de la silla vac�a a su lado.
���Qu� hay? -pregunt�.
Cole lanz� una mirada a Jeffrey y luego mir� otra vez a Lena.
���Qu� hay?
Lena se llev� la mano al bolsillo trasero, sac� el bloc de notas y lo plant� en la mesa.
��Soy la inspectora Lena Adams. �ste es el comisario Tolliver. �Podr�a darnos su nombre completo?
��Cletus Lester Connolly, se�ora.
Ten�a ante �l un bol�grafo y unas cuantas hojas de papel junto a una Biblia ajada. Connolly orden� los papeles mientras Jeffrey se apoyaba contra la pared y se cruzaba de brazos. Contaba al menos sesenta y cinco a�os, y ofrec�a un aspecto pulcro, con su camiseta blanca limpia y planchada y la raya bien marcada en las perneras de los vaqueros. El trabajo en el campo lo manten�a en forma, y conservaba los hombros anchos y unos b�ceps ce�idos por las mangas. Ten�a un vello blanco e hirsuto por todo el cuerpo: le asomaba por el cuello de la camiseta, le sal�a por las orejas y le cubr�a los brazos. En realidad, le poblaba pr�cticamente todo el cuerpo salvo la calva.
���Por qu� lo llaman Cole? -pregunt� Lena.
��Mi padre se llamaba as� -explic�, mirando a Jeffrey-. Me hart� de recibir palizas por llamarme Cletus. Lester no es mucho mejor, as� que adopt� el nombre de mi padre a los quince a�os.
Jeffrey pens� que al menos eso explicaba por qu� no hab�a salido nada en los ordenadores cuando introdujeron su nombre. Sin embargo, no cab�a duda de que hab�a estado entre rejas. Mostraba esa actitud alerta propia de los presidiarios. Permanec�a en guardia, en busca de una v�a de escape.
���Qu� le ha pasado en la mano? -pregunto Lena.
Jeffrey se fij� en que Connolly ten�a un corte muy fino, de algo m�s de dos cent�metros, en el dorso del �ndice derecho. No era nada especial; desde luego no era un ara�azo ni una herida por defenderse. Parec�a m�s bien el tipo de corte que uno se hac�a cuando trabajaba con las manos y dejaba de prestar atenci�n durante una fracci�n de segundo.
��Me lo hice trabajando en el campo -contest� Connolly, mir�ndose el corte-. Supongo que deber�a ponerme una tirita.
���Cu�nto tiempo estuvo en el ej�rcito? -pregunt� Lena.
Connolly se sorprendi�, pero ella se�al� el tatuaje del hombro. Jeffrey lo identific� como una insignia militar, pero no sab�a de qu� cuerpo. Tambi�n reconoci� el tatuaje situado m�s abajo, de esos tan rudimentarios que se hacen en la c�rcel: en alg�n momento, Connolly se hab�a pinchado la piel con una aguja y, usando la tinta de un bol�grafo, se hab�a grabado en la carne de manera indeleble las palabras �Jes�s es nuestro salvador�.
��Doce a�os, hasta que me echaron -respondi� Connolly. Despu�s, como si previera la siguiente pregunta, a�adi�-: Tuve que escoger entre un tratamiento y la expulsi�n. �Baja deshonrosa.�
��Debi� de ser duro.
��S�, lo fue -convino, poniendo la mano sobre la Biblia. Jeffrey dud� que ese gesto significara que fuera a decir la verdad, pero �sa era la imagen que quer�a dar. Era evidente que sab�a contestar a una pregunta sin dar apenas informaci�n. Era un maestro de la evasiva: sosten�a la mirada, se cuadraba de hombros y se iba por la tangente-. Pero no tanto como la vida en la calle.
Lena le afloj� un poco de cuerda.
���A qu� se refiere?
��Me detuvieron por robar un coche a los diecisiete a�os -explic�, sin apartar la mano de la Biblia-. El juez me dio a elegir entre el ej�rcito o la c�rcel. Fui derecho de la teta de mi madre a la del T�o Sam, y disculpe mi vocabulario -lo dijo con un brillo en la mirada. Tard� unos minutos en bajar la guardia con Lena, y a partir de ese momento empez� a tratarla como si fuera un chico m�s. Delante de sus narices, Cole Connolly se hab�a convertido en un viejo servicial, deseoso de contestar a las preguntas, al menos a las que consideraba inofensivas-. No sab�a valerme por m� mismo en el mundo real. Cuando sal�, me apandill� con unos colegas que pensaron que atracar un supermercado del barrio ser�a pan comido.
Jeffrey dese� tener un d�lar por cada hombre condenado a muerte que se hab�a iniciado atracando supermercados.
��Uno de ellos nos delat� antes de llegar al establecimiento; acept� un trato a cambio de una reducci�n de condena por tr�fico de drogas. Me esposaron incluso antes de entrar. -Connolly se ech� a re�r y le brillaron los ojos. Si lamentaba que lo hubieran delatado, no parec�a guardar mucho rencor-. La c�rcel me encant�; era como estar en el ej�rcito. Me daban tres pitillos al d�a, me dec�an cu�ndo ten�a que comer, cu�ndo ten�a que dormir, cu�ndo ten�a que cagar. Tanto es as� que cuando lleg� el momento de la libertad condicional, no quise irme.
���Cumpli� toda la condena?
��Exacto -contest�, sacando pecho-. El juez se irrit� conmigo por mi actitud. Adem�s, yo ten�a muy mal genio y a los celadores eso tampoco les gustaba.
��Ya me lo imagino.
��Acab� as� m�s de una vez -dijo, y se�al� el ojo morado de Jeffrey, probablemente para darle a entender que era consciente de la presencia del otro hombre en la sala.
���Tuvo muchas peleas all� dentro?
��Tantas como es de esperar -reconoci�.
Observaba a Lena atentamente, calibr�ndola. Jeffrey sab�a que ella se daba cuenta, como tambi�n sab�a que el interrogatorio de Cole Connolly iba a ser muy dif�cil.
���Y all� encontr� a Jesucristo, pues? -pregunt� ella-. Es curioso que Jesucristo frecuente las c�rceles de esa manera.
Al o�rla, Connolly hizo un visible esfuerzo por contenerse, apretando los pu�os, tensando el torso hasta convertirse en un s�lido muro de ladrillos. Lena hab�a empleado exactamente el tono adecuado, y Jeffrey volvi� a ver por un momento al hombre que hab�an visto por primera vez en la granja, el hombre que no toleraba las flaquezas. Lena atenu� un poco la presi�n.
��En la c�rcel un hombre dispone de mucho tiempo para pensar en s� mismo.
Connolly hizo un gesto de asentimiento, tenso como una serpiente a punto de atacar. Lena segu�a reclinada en la silla con el brazo apoyado en el respaldo en una postura relajada. Jeffrey, al ver por debajo de la mesa que Lena hab�a acercado la otra mano a su pistola, supo que hab�a percibido el peligro igual que �l.
Sin embargo, sigui� hablando con despreocupaci�n, empleando la misma ret�rica que Connolly.
��Estar en la c�rcel es una aut�ntica prueba para un hombre. Puede fortalecerlo o debilitarlo.
��Muy cierto -corrobor� �l.
��Algunos sucumben. All� dentro hay mucha droga.
��En efecto. Es m�s f�cil conseguirla all� que en la calle.
��Uno tiene much�simo tiempo para apalancarse y ponerse ciego.
Connolly ten�a a�n la mand�bula tensa. Jeffrey temi� que Lena hubiera ido demasiado lejos, pero no le pareci� oportuno intervenir.
��Tom� muchas drogas -Connolly hablaba con voz entrecortada-. Nunca lo he negado. Cosas malas, que se te meten dentro, te llevan a obrar mal. Tienes que ser muy fuerte para resistirte. -Alz� la vista hacia Lena, y su vehemencia sustituy� a la ira tan deprisa como el aceite desplaza el agua-. Yo era un hombre d�bil, pero vi la luz. Rec� al Se�or para pedirle la salvaci�n y �l me tendi� una mano. -Levant� la mano para ilustrarlo-. Se la cog� y dije: �S�, Se�or. Ay�dame a levantarme. Ay�dame a volver a nacer�.
��Menuda transformaci�n -se�al� Lena-. �Y qu� fue lo que lo llev� a cambiar de vida?
��En mi �ltimo a�o en la c�rcel, Thomas empez� a venir de visita. �l es el instrumento del Se�or. Por mediaci�n suya, el Se�or me ense�� un camino mejor.
���Se refiere al padre de Lev? -pregunt� Lena.
��Participaba en el programa asistencial de la c�rcel -explic� Connolly-. Los reclusos veteranos procur�bamos pasar inadvertidos. �bamos a la iglesia, asist�amos a las reuniones de estudios b�blicos, elud�amos las situaciones donde exist�a el riesgo de caer en las provocaciones de alg�n gallito que quer�a hacerse valer. -Se ri�, convirti�ndose otra vez en el viejo bonach�n que era antes de su estallido-. Nunca cre� que yo mismo acabar�a siendo uno de esos fan�ticos de la Biblia. Hay gente que est� con Jes�s y gente que est� en contra de �l, y yo estaba en contra de �l. El precio de mis pecados sin duda habr�a sido una muerte terrible, solitaria.
��Pero �entonces conoci� a Thomas Ward?
���ltimamente no est� bien de salud, a causa de una apoplej�a, pero en aquella �poca era como un le�n, que Dios lo bendiga. Thomas me salv� el alma. Me proporcion� un lugar al que ir cuando sal� de la c�rcel.
���Le dio tres pitillos al d�a? -pregunt� Lena, aludiendo a las palabras de Connolly acerca de que el ej�rcito y despu�s la c�rcel hab�an cuidado de �l.
���Ja! -dijo el anciano, dando una palmada en la mesa, ri�ndose de la asociaci�n de ideas. Los papeles se alborotaron y �l los orden�, cuadrando los bordes-. Supongo que es una manera tan buena como otra de decirlo. En el fondo sigo siendo un soldado, pero ahora soy un soldado del Se�or.
���Ha observado algo sospechoso en los alrededores de la granja recientemente? -pregunt� Lena.
��No.
���A nadie que se comportara de manera extra�a?
��No es por nada, pero tiene que pensar en la clase de gente que nos llega -advirti�-. Son todos un poco raros. No estar�an all� si no lo fueran.
��Entiendo -concedi� ella-. Pero me refiero a si alguien ha actuado de manera sospechosa, como si hubiera hecho algo malo.
��Todos han estado metidos en algo malo, y algunos todav�a lo est�n en la granja.
���Como por ejemplo?
��Vienen de un refugio de Atlanta, donde viv�an compadeci�ndose de s� mismos, y al final buscan un cambio de aires, convencidos de que esto de aqu� ser� el paso definitivo para convertirse en personas mejores.
���Y no lo es?
��Para unos pocos, s� -reconoci� Connolly-, pero muchos, cuando llegan aqu�, se dan cuenta de que lo que los llev� a las drogas, el alcohol y la mala vida es lo mismo que los mantiene aferrados a sus vicios. -No esper� a que Lena lo instara a seguir hablando-. La debilidad, jovencita. La debilidad del alma, la debilidad del esp�ritu. Hacemos cuanto podemos por ayudarlos, pero antes tienen que poseer la fortaleza necesaria para ayudarse a s� mismos.
��Nos han dicho que robaron dinero de la caja para gastos menores.
��Eso sucedi� hace unos meses -confirm�-. Nunca supimos qui�n fue.
���Alg�n sospechoso?
��Unos doscientos -contest�, y se ri�.
Jeffrey supuso que trabajar con un hatajo de alcoh�licos y drogadictos no contribu�a a crear un clima de confianza en el entorno laboral.
���No hab�a nadie que se interesara m�s por Abby de lo debido? -pregunt� Lena.
��Era una chica muy guapa -dijo �l-. Muchos la miraban, pero yo dejaba bien claro que era coto vedado.
���No tuvo que dec�rselo a nadie en particular?
��No que yo recuerde.
Las costumbres de la c�rcel eran dif�ciles de abandonar, y Connolly padec�a la incapacidad del recluso de dar un s� o no por respuesta.
���No se fij� en si ella se relacionaba m�s con alguna persona en concreto? �Si pasaba m�s tiempo del debido con alguien?
Connolly neg� con la cabeza.
��Cr�ame, me he estado devanando los sesos desde que sucedi�, intentando imaginar qui�n pudo hacer da�o a esa pobre criatura. Y no se me ocurre nadie, y eso que me he remontado a varios a�os atr�s.
��Iba mucho en coche sola -record� Lena.
��Le ense�� a conducir el viejo Buick de Mary cuando ten�a quince a�os.
���Estaban muy unidos?
��Abigail era como una nieta para m�. -Parpade� para quitarse las l�grimas de los ojos-. A mi edad, se dir�a que ya nada puede sorprenderlo a uno. Muchos amigos empiezan a enfermar. Menudo susto me llev� cuando Thomas tuvo la apoplej�a el a�o pasado. Lo encontr� yo. No sabe lo duro que fue ver c�mo ese hombre recib�a semejante lecci�n de humildad. -Se frot� los ojos con el dorso de la mano. Jeffrey vio que Lena asent�a, en se�al de comprensi�n-. Pero Thomas era un hombre mayor. Uno no espera que suceda, pero tampoco se sorprende. Abby s�lo era una buena chica. Tan s�lo una buena chica. Ten�a toda una vida por delante. Nadie merece morir as�, y ella menos.
��Por lo que nos han contado, era una muchacha fuera de lo corriente.
��Es verdad -coincidi� �l-. Era un �ngel. Dulce y pura como la nieve. Yo habr�a dado mi vida por ella.
���Conoce usted a un joven llamado Chip Donner?
De nuevo Connolly pareci� pens�rselo.
��No lo recuerdo. All� no para de entrar y salir gente. Algunos se quedan una semana, otros un d�a. Los afortunados se quedan toda una vida. -Se rasc� la barbilla-. El apellido me suena, aunque no s� de qu�.
���Y Patty O'Ryan?
��No.
��Supongo que conoce a Rebecca Bennett.
���Becca? -pregunt�-. Claro que s�.
��Anoche desapareci�.
Connolly asinti�; obviamente ya lo sab�a.
��Es una cabezota, esa ni�a. Se larga, da un susto de muerte a su madre, luego vuelve y aqu� paz y despu�s gloria.
��Sabemos que ya se fug� antes.
��Al menos esta vez ha tenido el detalle de dejar una nota.
���Sabe ad�nde puede haber ido?
Se encogi� de hombros.
��Suele acampar en el bosque. Yo llevaba all� a los ni�os cuando era m�s joven. Para ense�arles a sobrevivir empleando las herramientas que Dios nos dio. As� aprenden a respetar su generosidad.
���Los llevaba a alg�n sitio en particular?
Asinti� con la cabeza, como si tuviera prevista la pregunta.
��Ya he ido a primera hora de la ma�ana. Nadie ha estado all� desde hace a�os. No tengo ni idea de ad�nde ha podido ir esa chica. -Y a�adi�-: Ojal� lo supiera; le dar�a unos buenos azotes en el trasero por hacerle esto a su madre precisamente ahora.
Marla llam� a la puerta y abri� al mismo tiempo.
��Disculpe que lo moleste, comisario -dijo, y entreg� un papel a Jeffrey.
�l lo cogi� mientras Lena preguntaba a Connolly:
���Cu�nto tiempo hace que pertenece a la iglesia?
��Pronto har� veinti�n a�os -respondi�-. Yo ya estaba all� cuando Thomas hered� las tierras de su padre. A m� aquello me parec�a un desierto, pero tambi�n Mois�s empez� en el desierto.
Jeffrey no le quitaba el ojo de encima, intentando descubrir alguna se�al delatora en su actitud. La mayor�a de la gente hac�a un gesto caracter�stico cuando ment�a. Algunos se rascaban la nariz, otros se mov�an nerviosos. Connolly permanec�a inm�vil, con la mirada fija al frente. O era un mentiroso consumado, o era un hombre sincero. Jeffrey no estaba dispuesto a apostar por ninguna de las dos posibilidades.
Connolly sigui� contando la historia del nacimiento de Cultivos Sagrados.
��En aquella �poca ten�amos a unos veinte trabajadores. Claro que entonces los hijos de Thomas, a�n muy peque�os, no eran de gran ayuda, en especial Paul, que era el m�s perezoso. Holgazaneaba mientras los dem�s se mataban a trabajar y luego pretend�a cosechar �l los frutos. Igual que un abogado -explic�. Lena asinti�-. Empezamos con cuarenta hect�reas de soja. No us�bamos productos qu�micos ni pesticidas. La gente nos tomaba por locos, pero ahora eso del cultivo ecol�gico se ha puesto de moda. Por fin ha llegado nuestro momento. S�lo me hubiese gustado que Thomas pudiera verlo. Fue nuestro Mois�s, literalmente. Nos sac� de la esclavitud, de la esclavitud de la droga, el alcohol, la moral laxa. Fue nuestro salvador.
Lena interrumpi� el serm�n.
���El se�or Wade sigue mal?
Connolly adopt� una actitud m�s solemne.
��El Se�or ya se har� cargo de �l.
Jeffrey abri� la nota de Marla, la mir� y reprimi� un taco.
���Quiere a�adir algo m�s? -pregunt� a Connolly.
�ste pareci� sorprendido por la brusquedad de Jeffrey.
��No se me ocurre nada.
No fue necesario que Jeffrey indicara nada a Lena. �sta se levant� y Connolly la imit�.
��Me gustar�a volver a hablar con usted ma�ana si es posible. �Digamos por la ma�ana? -propuso Jeffrey.
Por un instante, Connolly pareci� acorralado, pero enseguida recobr� la compostura.
��No hay problema -contest� con una sonrisa tan forzada que Jeffrey pens� que se le romper�an los dientes-. Ma�ana se celebra el oficio en memoria de Abby. �Tal vez despu�s?
��Tendr�amos que hablar con Lev a primera hora -advirti� Jeffrey con la esperanza de que ese dato le fuera transmitido a Lev Ward-. �Por qu� no viene con �l?
��Ya veremos -respondi� Connolly, sin prometer nada.
Jeffrey abri� la puerta.
��Le agradezco que haya venido y nos haya tra�do a esta gente.
Connolly segu�a confuso, y parec�a un tanto inquieto por la nota que Jeffrey ten�a en la mano, como si deseara conocer a toda costa su contenido. Jeffrey no sab�a si era un h�bito adquirido en sus tiempos carcelarios o simple curiosidad natural.
��Ya puede llevarse a toda esa gente -indic� Jeffrey-. Estoy seguro de que tienen mucho trabajo. No queremos hacerles perder m�s tiempo.
��No hay ning�n problema -repiti� Connolly, tendiendo la mano-. Si necesita algo m�s, no tiene m�s que dec�rmelo.
��Se lo agradezco -dijo Jeffrey, y cuando le estrech� la mano sinti� que Connolly le aplastaba los huesos-. Nos veremos por la ma�ana cuando venga con Lev.
Connolly percibi� una amenaza en sus palabras. Hab�a abandonado la pose de viejo servicial.
��Bien.
Lena se dispuso a salir detr�s de �l, pero Jeffrey la retuvo. Le mostr� la nota que le hab�a dado Marla, asegur�ndose de que Connolly no viera la pulcra letra de maestra de la secretaria. �Llamada del 25 de Cromwell Road. La casera menciona un "olor sospechoso".�
Hab�an encontrado a Chip Donner.

El 25 de Cromwell Road fue en su d�a, all� por los a�os treinta, una casa bonita para una familia acomodada. Con el paso del tiempo, los amplios salones delanteros hab�an sido divididos en habitaciones y las plantas superiores se reformaron para alojar a inquilinos que no ten�an inconveniente en compartir el �nico cuarto de ba�o de la casa. Cuando un ex presidiario sal�a de la c�rcel, no hab�a muchos sitios a los que pod�a ir. Si adem�s estaba en libertad condicional, dispon�a de un tiempo limitado para fijar su residencia y conseguir un empleo si no quer�a que el supervisor de su libertad condicional lo volviera a mandar a la c�rcel. Los cincuenta d�lares que le proporcionaba el estado cuando sal�a por la puerta no daban para mucho, y casas como la de Cromwell satisfac�an esa necesidad en particular.
Jeffrey pens� que, como m�nimo, el caso estaba desarrollando su sentido olfativo abierto a toda clase de experiencias nuevas. La casa de Cromwell ol�a a sudor y pollo frito, con un vago e inquietante tufo a carne podrida cortes�a de una habitaci�n del �ltimo piso.
La casera lo recibi� en la puerta tap�ndose la nariz y la boca con un pa�uelo. Era una mujer corpulenta y le colgaban de los brazos grandes pliegues de piel. Jeffrey procur� no mirar c�mo se le balanceaban mientras hablaba.
��Nunca nos ha dado el menor problema -asegur� a Jeffrey mientras lo acompa�aba al interior de la casa.
Una moqueta de color verde oscuro, en su d�a de buena lana, ahora estaba desgastada por los a�os de uso y lo que parec�a aceite lubricante. Las paredes no deb�an de haberse pintado desde que Nixon ocupaba la Casa Blanca y ten�an todos los z�calos y esquinas llenos de rozaduras. En otro tiempo la carpinter�a hab�a sido espl�ndida, pero varias capas de pintura cubr�an las molduras esculpidas. De manera incongruente, en la entrada pend�a una hermosa ara�a de cristal tallado que debi� de formar parte de la decoraci�n de la casa desde sus or�genes.
���Oy� algo anoche? -pregunt� Jeffrey, intentando respirar por la boca sin parecer un perro jadeante.
��Nada de nada -contest�, y luego a�adi�-: Salvo el televisor que tiene encendido el se�or Harris al lado de la habitaci�n de Chip. -Se�al� la escalera-. Se ha quedado sordo en los �ltimos a�os, pero es quien m�s tiempo lleva aqu�. Siempre digo a los chicos que si no soportan el ruido, tendr�n que buscarse otro sitio.
Jeffrey mir� hacia la calle por la puerta principal, pregunt�ndose por qu� Lena tardaba tanto. La hab�a enviado a buscar a Brad Stephens para que ayudara a examinar el lugar de los hechos. Junto con medio cuerpo de polic�a, Brad segu�a en el bosque buscando cualquier detalle sospechoso.
���Hay una entrada por detr�s? -pregunt�.
��Por la cocina. -Se�al� la parte trasera de la casa-. Chip aparcaba en la puerta cochera -explic�-. El jard�n trasero da a un callej�n que desemboca en Sanders.
���Sanders es la calle paralela a Cromwell? -quiso asegurarse Jeffrey.
Aun cuando Marty Lam hubiera estado sentado delante de la puerta como era su obligaci�n, no habr�a visto llegar a Chip. Tal vez Marty reflexionar�a acerca de esa posibilidad durante la semana de suspensi�n de empleo y sueldo que pasar�a en su casa.
��Broderick pasa a llamarse Sanders despu�s del cruce con McDougall.
���Recib�a visitas?
��Ah, no, iba muy a la suya.
���Llamadas?
��Hay un tel�fono p�blico en el pasillo. No pueden usar la l�nea de la casa. No suena mucho.
���No ven�a ninguna amiga en especial?
Ella ahog� una risa como avergonzada.
��Est� prohibido recibir visitas femeninas en la casa. Yo soy la �nica mujer que puede entrar.
��Bien -dijo Jeffrey. Hab�a estado aplazando lo inevitable-. �Cu�l es su habitaci�n?
��La primera a la izquierda. -Se�al� la escalera con el brazo tembloroso-. Espero que no le importe que me quede aqu�.
���Ha mirado dentro de la habitaci�n?
��No, por Dios -respondi� ella, negando con la cabeza-. Ya hemos tenido un par de casos. S� qu� aspecto tienen sin necesidad de que me lo recuerden.
���Un par? -pregunt� Jeffrey.
��Bueno, no murieron aqu� -aclar�-. No, miento: uno s�. Creo que se llamaba Rutherford. �O Ruther? -Agit� la mano-. En cualquier caso, al �ltimo se lo llev� la ambulancia. Sucedi� har� ocho o diez a�os. Ten�a una aguja clavada en el brazo. Sub� por el olor. -Baj� la voz-. Se hab�a defecado encima.
��Aj�.
��Cre� que se hab�a ido al otro barrio, pero llegaron los auxiliares cl�nicos y se lo llevaron al hospital; dijeron que todav�a ten�a posibilidades.
���Y el otro?
��Ah, el se�or Schwartz, que en paz descanse -record�-. Un viejito muy simp�tico. Creo que era jud�o. Muri� mientras dorm�a.
���Y eso cu�ndo fue?
��Mi madre a�n viv�a, as� que debi� de ser har� diecinueve� -se lo pens�-, en el ochenta y seis, creo.
���Usted va a misa?
��La Baptista Primitiva -contest�-. �Lo he visto alguna vez por all�?
��Tal vez -dijo al tiempo que pensaba que en los �ltimos diez a�os s�lo hab�a ido a la iglesia para ver un momento a Sara.
Gracias a sus aptitudes culinarias, Cathy ejerc�a un enorme poder sobre sus hijas en Navidad y Semana Santa, y Sara acostumbraba dejarse convencer para ir a misa esos d�as a fin de recoger luego los frutos en forma de una buena comilona.
Jeffrey dirigi� la mirada hacia la empinada escalera; no le hac�a ninguna gracia lo que le esperaba arriba.
��Mi compa�era est� a punto de llegar -dijo-. Cuando venga, d�gale que suba.
��Claro. -Se meti� la mano por dentro del vestido y, tras rebuscar unos segundos, sac� una llave.
Despu�s de obligarse a coger la llave tibia y un poco h�meda, Jeffrey empez� a subir por la escalera. La barandilla, medio suelta, se desprend�a de la pared en varios sitios, y la madera sin pintar ten�a un brillo untuoso.
El olor iba en aumento conforme sub�a, e incluso sin las indicaciones habr�a encontrado la habitaci�n por el olfato.
La puerta estaba cerrada con un candado y un pasador. Jeffrey se calz� unos guantes de l�tex, lamentando no hab�rselos puesto antes de que la casera le diera la llave. El candado estaba oxidado, e intent� cogerlo por los bordes para no borrar las huellas dactilares. Le cost� introducir la llave y esperaba que no se rompiera dentro de la cerradura. Tras varios segundos de rezar y sudar en el calor h�medo de la casa, oy� con satisfacci�n un chasquido al abrirse el candado. Tocando s�lo los extremos, corri� el pasador y luego accion� la manija para abrir la puerta.
La habitaci�n era lo que uno se esperaba encontrar tras ver el vest�bulo de la casa. La misma moqueta verde mugrienta cubr�a el suelo. De la ventana colgaba un estor barato sujeto al marco con cinta adhesiva azul para que no entrara la luz. En lugar de cama, hab�a un sof� cama, abierto a medias, como si alguien, mientras sacaba el colch�n, se hubiera interrumpido. Todos los cajones de la �nica c�moda estaban abiertos, y su contenido tirado por el suelo. En un rinc�n hab�a un cepillo y un peine junto a un cuenco de cristal roto por la mitad del que hab�an ca�do unos mil centavos en monedas, desparramadas alrededor. Dos l�mparas de mesa, casi intactas pero sin pantalla, hab�an ca�do al suelo. No hab�a armario, pero alguien hab�a dispuesto una cuerda a lo largo de la pared a modo de tendedero para colgar camisas. Las camisas, todav�a con las perchas, estaban tiradas por el suelo. Un extremo de la cuerda segu�a prendido de la pared. Chip Donner sujetaba el otro con una mano inerte.
Detr�s de Jeffrey, Lena dej� caer con un golpe sordo su caja de herramientas con lo necesario para el reconocimiento del lugar de los hechos.
��Se ve que hoy la criada libra.
Jeffrey hab�a o�do los pasos de Lena en la escalera, pero no hab�a podido apartar la mirada del cad�ver. La cara de Chip parec�a un trozo de carne cruda. Ten�a el labio inferior pr�cticamente arrancado y ca�do sobre la mejilla izquierda, como s� alguien lo hubiera apartado. Por encima de la barbilla se ve�an las puntas de varios dientes rotos que hab�an traspasado la piel. Lo que quedaba de la mand�bula inferior pend�a ladeado. Una cuenca del ojo estaba completamente hinchada, y la otra vac�a; el globo ocular colgaba a un lado de la mejilla sujeto por algo que parec�a un par de hebras sanguinolentas. Donner no llevaba camisa y su piel blanca reluc�a a la luz del pasillo. Unas treinta marcas finas y rojas se entrecruzaban en el torso, formando un dibujo que Jeffrey no reconoci�. A esa distancia, daba la impresi�n de que alguien hab�a dibujado l�neas perfectamente rectas por todo el tronco con un rotulador rojo.
��Nudilleras de metal -adivin� Lena, se�alando el pecho y el est�mago-. Un instructor de la academia ten�a exactamente lo mismo en el cuello. Un delincuente sali� de detr�s de un cubo de basura y se le ech� encima sin darle tiempo a sacar la pistola.
��Ni siquiera se ve si todav�a le queda cuello.
���Y qu� es eso que le asoma por el costado? -pregunt� Lena.
Jeffrey se agach� para ver mejor, todav�a desde la puerta. Entrecerr� los ojos, intentando descubrir qu� era.
��Creo que son las costillas.
��Joder -exclam� Lena-. �A qui�n co�o habr� cabreado?

Cap�tulo 10

Al sentir los pies entumecidos, Sara desplaz� el peso del cuerpo de una pierna a la otra. Hab�a empezado la autopsia de Charles Donner hac�a tres horas y a�n no hab�a encontrado ning�n dato concluyente.
Volvi� a encender la grabadora:
��Perforaci�n extraperitoneal de la vejiga causada por un impacto descendente y contundente. No se advierte fractura de la pelvis -explic� a Jeffrey-: La vejiga est� vac�a, s�lo por eso no se perfor�. Es posible que fuera al lavabo antes de entrar en su habitaci�n.
Jeffrey anot� algo en su cuaderno. Como Sara y Carlos, llevaba una m�scara y gafas protectoras. Al entrar en la casa de Cromwell, Sara casi hab�a vomitado por el olor. Aunque era obvio que Donner hab�a muerto hac�a poco tiempo, aquel hedor ten�a una explicaci�n cient�fica. Presentaba perforaciones en los intestinos y el est�mago, y la bilis y las heces encharcaron la cavidad abdominal y se filtraron por las punciones del costado. El calor concentrado en la peque�a habitaci�n hab�a actuado sobre las v�sceras, que fermentaron en el torso como una llaga purulenta. Ten�a el abdomen tan hinchado a causa de las bacterias que cuando Sara lo traslad� al dep�sito de cad�veres y lo abri�, los fluidos se desparramaron por los lados de la mesa de autopsias y cayeron al suelo.
��Fractura transversal del estern�n, fracturas bilaterales de las costillas, par�nquima pulmonar perforada, laceraciones capsulares superficiales en los ri�ones y en el bazo. -Se interrumpi�, con la sensaci�n de que estaba repasando la lista de la compra-. El l�bulo izquierdo del h�gado ha sufrido amputaci�n y ha quedado aplastado entre la pared abdominal anterior y la columna vertebral.
���Crees que fue obra de dos personas? -pregunt� Jeffrey.
��No lo s� -contest� ella-. No se aprecian heridas defensivas en manos y brazos, pero eso podr�a significar simplemente que lo cogieron por sorpresa.
���C�mo puede hacerse una cosa as� a una persona?
Sara sab�a que no era una pregunta ret�rica.
��La pared abdominal es fl�cida y comprimible. En general, cuando recibe un golpe, transmite autom�ticamente el impacto a las visceras abdominales. Es como si dieras una palmada a un charco de agua. Seg�n la fuerza del golpe, los �rganos huecos, como el est�mago y los intestinos, pueden reventar, el bazo se lacera y el h�gado sufre da�os.
��Houdini muri� as� -coment� Jeffrey, y pese a las circunstancias, Sara sonri� por su afici�n a las an�cdotas hist�ricas-. Hab�a retado a cualquiera que le pegara en el est�mago con toda su fuerza. Pero al final, un chico lo cogi� desprevenido y lo mat�.
��Ya -coincidi� Sara-. Si tensas los m�sculos abdominales, puedes dispersar el impacto. Si no, puedes morir. Dudo que Donner haya tenido tiempo para siquiera pensarlo.
���Tienes ya una idea de cu�l fue la causa de la muerte?
Sara mir� el cad�ver, lo que quedaba de la cabeza y el cuello.
��Si me dijeras que este chico sufri� un accidente de autom�vil, te creer�a sin dudarlo. Jam�s he visto semejantes traumatismos causados con un objeto contundente. -Se�al� los pliegues de piel desprendidos del cuerpo s�lo por los impactos-. Estas avulsiones, las laceraciones, las contusiones abdominales� -Mene� la cabeza ante tama�o desastre-. Lo golpearon tan fuerte en el pecho que la parte posterior del coraz�n sufri� lesiones por el contacto con la columna vertebral.
���Est�s segura de que esto sucedi� anoche?
��Al menos en las �ltimas doce horas.
���Muri� en la habitaci�n?
��Sin lugar a dudas.
El cad�ver de Donner se hab�a descompuesto a causa de los jugos intestinales que manaron de la herida abierta en uno de los costados. Los �cidos estomacales hab�an abierto agujeros en la lana de la moqueta. Cuando Sara y Carlos intentaron mover el cad�ver, se encontraron con que estaba pegado al suelo. Para llev�rselo, tuvieron que cortar los vaqueros y la parte de la alfombra a la que estaban pegados.
���De qu� muri�, pues? -pregunt� Jeffrey.
��Tienes d�nde elegir -contest� ella-. Una dislocaci�n de la articulaci�n atlanto-occipital pudo haber seccionado la espina dorsal. Tal vez sufri� un hematoma subdural provocado por una aceleraci�n rotatoria de la cabeza. -Iba enumerando las posibilidades con los dedos de la mano-. Arritmia card�aca, aorta seccionada, asfixia traum�tica, hemorragia pulmonar� -Dej� de enumerar-. O tal vez fue el simple shock. Demasiado dolor, demasiados traumatismos, y el cuerpo sencillamente se viene abajo.
���Crees que Lena tiene raz�n en lo de las nudilleras?
��Encaja -concedi� Sara-. Nunca he visto marcas como �stas. La anchura coincide, y eso explicar�a c�mo alguien pudo hacer algo as� con los pu�os. Los da�os externos son m�nimos, s�lo los causados por la fuerza del metal contra la piel, pero internamente� -Se�al� la masa de visceras destrozadas extra�das del cad�ver-. Esto es ni m�s ni menos lo que esperar�a encontrar.
��Vaya una manera de morir.
���Has encontrado algo en la habitaci�n? -pregunt� ella.
��S�lo las huellas dactilares de Donner y la casera -contest� �l, y tras pasar las p�ginas de su bloc de notas, ley�-: Un par de bolsas, probablemente de hero�na, y agujas escondidas en el relleno de la parte inferior del sof�. Unos cien d�lares en efectivo guardados en la base de una l�mpara. Un par de revistas porno en el armario.
��Nada del otro mundo -dijo ella, al tiempo que se preguntaba cu�ndo hab�a dejado de sorprenderle la cantidad de pornograf�a que consum�an los hombres. Hab�a llegado al extremo de desconfiar de cualquier hombre que no tuviera alg�n tipo de material pornogr�fico.
��Ten�a pistola, una nueve mil�metros.
���Estaba en libertad condicional? -pregunt� Sara, sabiendo que la tenencia de armas lo habr�a enviado derecho a la c�rcel otra vez antes de tener tiempo siquiera para dar una explicaci�n.
Jeffrey no le dio importancia.
��Yo tambi�n tendr�a una pistola si viviera en ese barrio.
���Y no hab�a ninguna se�al de Rebecca Bennett?
��No, ni de ninguna otra chica. Como ya he dicho, s�lo encontramos dos juegos de huellas dactilares en la habitaci�n.
��Eso por s� mismo ya es sospechoso.
��Exacto.
���Has encontrado la cartera? -Tras cortarle los pantalones, Sara se hab�a fijado en que Donner ten�a los bolsillos vac�os.
��Hemos encontrado monedas y el tique de un supermercado por la compra de unos cereales detr�s de la c�moda -dijo Jeffrey-. Pero no la cartera.
��Lo m�s probable es que cuando lleg� a su casa, se vaciara los bolsillos, saliera al cuarto de ba�o y, al volver a su habitaci�n, fuera agredido.
��Pero �por qui�n? -pregunt� Jeffrey, m�s para s� que para Sara-. Un camello al que enga��, quiz�s. Un amigo que sab�a que ten�a las bolsitas, pero no d�nde las guardaba. Un ladr�n del barrio que buscaba dinero en efectivo.
��Es bastante l�gico pensar que un camarero tiene dinero en efectivo.
��No le pegaron para sonsacarle informaci�n -dijo Jeffrey.
Sara coincidi�. El autor del crimen no se hab�a detenido a media paliza para preguntarle a Chip Donner d�nde escond�a sus objetos de valor.
Jeffrey estaba visiblemente frustrado.
��Podr�a ser alguien relacionado con Abigail Bennett. Podr�a ser alguien que no la conoc�a. Ni siquiera sabemos si exist�a relaci�n entre ambos.
��No parec�a haber se�ales de lucha -coment� Sara-. Y la habitaci�n estaba bastante revuelta.
��No tanto -discrep� Jeffrey-. Si esa persona buscaba algo, no se esmer� mucho.
��Un yonqui no es capaz de actuar con tal concentraci�n. Nadie as� de colgado podr�a coordinar lo suficiente para atacar de ese modo a alguien.
���Ni siquiera con fenciclidina?
��No hab�a pensado en eso -reconoci� Sara.
La fenciclidina era una droga vol�til y daba al consumidor una fuerza extraordinaria, as� como alucinaciones muy vividas. Cuando Sara trabajaba en el hospital Grady de Atlanta, una noche hab�a ingresado en urgencias un paciente que hab�a roto la soldadura de la barandilla de metal de la cama a la que estaba esposado y hab�a amenazado a un miembro del personal con ella.
��Es posible -concedi� ella.
��A lo mejor el asesino desorden� la habitaci�n para que pareciera un robo.
��En ese caso habr�a sido alguien que fue all� concretamente para matarlo.
��No entiendo por qu� no tiene heridas de haberse defendido -coment� Jeffrey-. �Crees que Donner se qued� quieto sin hacer nada?
��Tiene una fractura transversal en el maxilar, una LeFort III. S�lo las hab�a visto en los libros de texto.
��Por favor, h�blame m�s claro.
��Le han desprendido la carne de la cara a golpes -explic�-. Si tuviera que adivinar qu� sucedi�, dir�a que alguien lo cogi� totalmente por sorpresa, le dio un pu�etazo en la cara y lo dej� sin sentido.
���Un pu�etazo?
��Es un hombre peque�o -se�al� ella-. Es posible que el primer golpe fuera el que le parti� la espina dorsal. La cabeza dio una sacudida y se acab�.
��Ten�a sujeta la cuerda de la ropa -le record� �l-, enrollada en la mano.
��Pudo haberse cogido al caer en un acto reflejo -replic� ella-. Pero a estas alturas es imposible saber qu� lesi�n es anterior o posterior a la muerte. Creo que lo que descubriremos es que el asesino sab�a dar una paliza, y lo hizo r�pida y met�dicamente, y luego se larg�.
��Tal vez Chip conoc�a a su agresor.
��S�, es posible. �Qu� hay de su vecino de la habitaci�n de al lado?
��Tiene unos noventa a�os y est� sordo como una tapia -respondi� Jeffrey-. De hecho, por el olor en la habitaci�n, creo que ese viejo ni siquiera sale para ir al cuarto de ba�o.
Sara pens� que seguramente lo mismo pod�a decirse de todos los ocupantes de la casa. Tras pasar media hora en la habitaci�n de Donner, se sent�a muy sucia.
���Estuvo alguien m�s en la casa anoche?
��La casera estaba en el piso de abajo, pero miraba la televisi�n con el volumen muy alto. Hay otros dos hombres que viven all�, pero tienen coartada.
���Seguro?
��Los detuvieron por embriaguez y alteraci�n del orden p�blico una hora antes de la agresi�n. Durmieron la mona a expensas de tus impuestos en los calabozos del condado de Grant.
��Me alegro de poder devolver algo a la comunidad. -Sara se quit� los guantes.
���Puedes coserlo t�? -pidi� Sara a Carlos, que, como siempre, hab�a permanecido all� en silencio.
��S�, claro -contest� �l, y se dirigi� al armario a buscar el material necesario.
Sara se quit� las gafas y la m�scara, agradeciendo la sensaci�n de aire fresco. Se quit� la bata y la lanz� a la bolsa de la ropa sucia de camino a su despacho.
Jeffrey, detr�s de ella, la imit� y dijo:
��Supongo que ya es tarde para ir a la iglesia con Tessa esta noche.
Sara consult� el reloj mientras se sentaba.
��En realidad, no. Tengo tiempo para irme corriendo a casa y ducharme.
��No quiero que vayas -dijo �l, apoy�ndose en la mesa-. Esa gente me da muy mala espina.
���Has descubierto alguna relaci�n entre la iglesia y Donner?
���Cuentan las sospechas infundadas?
���Crees que pudo ser alguien en particular?
��Cole Connolly estuvo en la c�rcel. �l sabr�a dar una paliza a alguien.
��Cre�a que hab�as dicho que era un viejo.
��Est� en mejor forma que yo -contest� Jeffrey-. Pero no minti� sobre el tiempo que cumpli� en prisi�n. Sus antecedentes son bastante antiguos, pero revelan que pas� veintid�s a�os en la c�rcel de Atlanta. El robo del coche a los diecisiete a�os debi� de suceder en los a�os cincuenta. Ni siquiera constaba en el ordenador, pero �l lo mencion� de todos modos.
��Pero �por qu� iba a matar a Chip? �O, ya puestos, a Abby? �Y qu� relaci�n tiene con el cianuro? �De d�nde lo sac�?
��Si yo pudiera contestar a esas preguntas, probablemente ni siquiera estar�amos aqu� -reconoci�-. �Qu� era lo que necesitabas ver con tus propios ojos?
Sara se acord� de lo que hab�a dicho antes por tel�fono y dese� darse una patada por haberlo mencionado siquiera.
��Es una bobada.
���Qu� clase de bobada?
Sara se levant� y cerr� la puerta, a pesar de que Carlos deb�a de ser la persona m�s discreta que hab�a conocido.
Volvi� a sentarse y entrelaz� las manos ante ella sobre el escritorio.
��S�lo es una tonter�a que se me ha ocurrido.
��A ti nunca se te ocurren tonter�as.
Sara pens� en corregirlo, pensando que el ejemplo m�s reciente era el riesgo que hab�a corrido un par de noches atr�s. En lugar de eso, dijo:
��Ahora mismo no quiero hablar del tema.
Jeffrey, con la mirada fija en la pared del fondo, chasque� la lengua y Sara se dio cuenta de que estaba molesto.
��Jeff. -Tom� su mano entre las suyas-. Te prometo que te lo contar�, �vale? Despu�s de esta noche, te explicar� por qu� necesito hacerlo, y los dos nos reiremos de ello.
���Sigues enfadada conmigo por haber dormido en el sof�?
Sara neg� con la cabeza, sin entender por qu� �l insist�a en eso. Le hab�a dolido encontrarlo en el sof�, pero no se hab�a enfadado. Era evidente que no era tan buena actriz como ella cre�a.
���Por qu� habr�a de enfadarme por eso?
��Es que no entiendo por qu� est�s tan empe�ada en tratar con esa gente. Teniendo en cuenta la manera en que mataron a Abigail Bennett y que ha desaparecido otra chica relacionada con el caso, creo que lo mejor que podr�as hacer es mantener a Tessa alejada de ellos.
��Ahora mismo no puedo explic�rtelo -dijo ella-. No tiene nada que ver contigo ni con �l. -Se�al� la sala de exploraci�n-. Ni con este caso, ni con una conversi�n religiosa por mi parte. Te lo prometo. Lo juro.
��No me gusta quedar excluido de tu vida as�.
��Ya lo s� -repuso ella-. Y s� que no es justo. Pero necesito que conf�es en m�, �de acuerdo? S�lo te pido que me des un poco de espacio. -Quiso a�adir que quer�a el mismo espacio que ella le hab�a concedido la noche anterior, pero prefiri� no volver a sacar el tema-. Conf�a en m�.
Jeffrey mir� las manos que sosten�an la suya.
��Me est�s poniendo muy nervioso, Sara. Esa gente podr�a ser peligrosa.
���Vas a prohibirme ir? -dijo, medio en broma-. No veo un anillo en mi dedo, se�or Tolliver.
��De hecho� -dijo �l, mientras abr�a el caj�n del escritorio de Sara.
Ella siempre se quitaba las joyas y las dejaba en su despacho antes de las intervenciones. El anillo de la Universidad de Auburn de �l estaba junto a un par de pendientes de diamantes que le hab�a regalado para Navidad el a�o anterior. Cogi� el anillo y ella tendi� la mano para que �l se lo pusiera en el dedo. Sara pens� que �l volver�a a pedirle que no fuera, pero en lugar de eso, dijo:
��Ten cuidado.

Cuando aparc� frente a la casa de sus padres, Sara se sorprendi� al ver a su primo Hare apoyado en su Jaguar descapotable y engalanado como un modelo de una revista de autom�viles.
��Hola, Zanahoria -salud� Hare antes de que ella cerrara la puerta de su coche.
Sara ech� un vistazo al reloj. Llegaba a recoger a Tessa con cinco minutos de retraso.
���Qu� haces aqu�?
��Tengo una cita con Bella -contest� �l, quit�ndose las gafas de sol mientras se acercaba a ella-. �Por qu� est� la puerta de la casa cerrada con llave?
Sara se encogi� de hombros.
���D�nde est�n mis padres?
�l se dio unas palmadas en los bolsillos como si los buscara. Sara quer�a mucho a su primo, lo quer�a de verdad, pero a veces le entraban ganas de estrangularlo por aquella tendencia suya a tomarlo todo a broma.
Dirigi� una r�pida mirada hacia el apartamento encima del garaje.
���Est� Tessa?
��Si est�, se ha puesto su traje invisible -contest� Hare.
A la vez que volv�a a ponerse las gafas, se apoy� en el coche de Sara. Llevaba un pantal�n blanco, y Sara por un momento lament� que su padre le hubiera lavado el coche.
��Tenemos que ir a un sitio.
Para evitar las burlas, no le dijo ad�nde. Volvi� a consultar el reloj, pensando que le conceder�a a Tessa diez minutos y luego se marchar�a a casa. No le hac�a especial ilusi�n ir a la iglesia, y cuanto m�s pensaba en las sospechas de Jeffrey, m�s se inclinaba a pensar que no era buena idea.
���No vas a decirme lo guapo que estoy? -pregunt� Hare con una ca�da de ojos.
Sara no pudo menos que alzar la mirada al cielo. Lo que m�s detestaba de Hare era que no contento con hacer el payaso, siempre se las ingeniaba para sacar lo que hab�a de infantil en los dem�s.
��Si t� me lo dices a m�, yo te lo dir� a ti. Pero t� primero -insisti� �l.
Sara se hab�a arreglado para ir a la iglesia, pero no iba a picar el anzuelo.
��He hablado con Jeffrey -dijo ella, cruz�ndose de brazos.
���Ya os hab�is casado?
��Sabes que no.
��No olvides que quiero ser la dama de honor, �eh?
��Hare�
��Ya te he contado el chiste, �no? �El de la vaca que consegu�a leche gratis?
��Las vacas no beben leche -replic� Sara-. �Por qu� no me dijiste que Jeffrey pod�a haber contra�do el virus?
��Cuando acab� la carrera tuve que hacer cierto juramento� -dijo �l-. Algo que rima con estep-o-m�tico.
��Hare�
��Super-m�tico�
��Hare. -Sara dej� escapar un suspiro.
���Hipocr�tico! -exclam�, chasqueando los dedos-. Yo no entend�a por qu� ten�amos que estar all� con nuestras togas comiendo canap�s, pero ya sabes que no pierdo ocasi�n de ponerme un vestidito.
���Desde cu�ndo tienes escr�pulos de conciencia?
��Los perd� a eso de los trece a�os. -Le gui�� un ojo-. �Te acuerdas de c�mo intentabas cog�rmelos cuando nos ba��bamos juntos?
��A los trece, no; por entonces t� y yo no ten�amos m�s de dos a�os -le record� ella, y baj� la mirada con expresi�n de desprecio-. Y cuando me acuerdo, me viene a la cabeza la expresi�n �una aguja en un pajar�.
Hare ahog� una protesta y se llev� una mano a la boca.
���Hola! -salud� Tessa. Ven�a por la calle, con la t�a Bella-. Siento llegar tarde.
��No importa -dijo Sara, aliviada y decepcionada a la vez.
Tessa dio un beso a Hare en la mejilla.
���Qu� elegante! -elogi� Tessa.
��Gracias -contestaron Sara y Hare al un�sono.
��Subamos a casa -dijo Bella-. Hare, ve a buscarme una Coca-Cola, por favor. -Se meti� la mano en el bolsillo y sac� una llave-. Y de paso coge mi chal, que est� en el respaldo de mi silla.
��A sus �rdenes -contest� �l, y se encamin� hacia la casa.
��Llegamos tarde. Tal vez deber�amos� -insinu� Sara a Tessa.
��Dame un minuto para cambiarme -dijo Tessa, y sali� disparada hacia la escalera de su apartamento sin dar tiempo a Sara a emprender una elegante retirada.
Bella rode� a Sara por los hombros con el brazo.
��Se te ve agotada.
��Esperaba que Tessa se diera cuenta.
��Es probable que lo haya visto, pero le hace tanta ilusi�n que la acompa�es que no lo considera un obst�culo para no ir. -Cogi�ndose a la barandilla, Bella se sent� en la escalinata.
Sara tom� asiento a su lado y dijo:
��No entiendo por qu� quiere que vaya.
��Esto es una novedad para ella -explic� Bella-. Quiere compartirlo.
Acod�ndose en el pelda�o, Sara se reclin� y lament� que Tessa no hubiera encontrado algo m�s interesante que compartir. En el cine del pueblo pon�an un ciclo de Hitchcock, por ejemplo. O si no, pod�an aprender a bordar.
��Bella -pregunt� Sara-. �Por qu� has venido?
Bella, sentada al lado de su sobrina, se ech� hacia atr�s.
��Hice el rid�culo por amor.
De haberlo dicho otra persona, Sara se habr�a re�do, pero sab�a que su t�a Bella era especialmente sensible cuando se trataba de su vida amorosa.
���l ten�a cincuenta y dos a�os -explic�-. �Habr�a podido ser mi hijo!
Sara enarc� las cejas ante semejante esc�ndalo.
��Me dej� por una buscona de cuarenta y uno -prosigui� Bella con tristeza-. Una pelirroja. -La expresi�n de Sara debi� de reflejar cierta solidaridad, porque Bella a�adi�-: No como t�. -Se apresur� a aclarar-: En su caso, no era natural. -Se qued� mirando la calle con nostalgia-. Pero era todo un hombre. Encantador. Guap�simo.
��Siento que lo hayas perdido.
��Lo peor es que me arrastr� a sus pies -confes�-. Una cosa es que te dejen, y otra pedir una segunda oportunidad despu�s de recibir una bofetada.
��No ir�s a decirme que �l te ha�
��Cielos, no -respondi� ella, y se ech� a re�r-. Que Dios se apiade del pobre desgraciado que se atreva a levantarle la mano a tu t�a Bella.
Sara sonri�.
��Pero deber�as tomar buena nota -advirti� la anciana-. Llega un momento en que uno no acepta m�s el rechazo.
Sara se mordi� el labio inferior, ya un poco harta de que la gente le aconsejara que se casase con Jeffrey.
��A mi edad -prosigui� Bella-, no te preocupas de las mismas cosas que cuando eres joven y libre.
���Y qu� te preocupa ahora?
��La compa��a, la posibilidad de hablar de literatura y teatro y temas de actualidad. Tener a alguien que te entienda, que ha pasado por lo mismo que t� y ha sabido sacarle provecho.
Sara percibi� la tristeza de su t�a, pero no sab�a c�mo consolarla.
��Lo siento, Bella.
��Bueno -dijo, y le dio unas palmadas en la pierna-. No sufras por tu t�a Bella. He pasado por cosas peores, eso te lo aseguro. Me han zarandeado como si fuera un estuche de l�pices usados -gui�� un ojo-, pero he mantenido el tipo. -Bella apret� los labios y examin� a Sara como si la viera por primera vez-. �Qu� te pasa, cari�o?
Sara sab�a que habr�a sido in�til mentir.
���D�nde est� mam�?
��En una reuni�n de la Liga de Mujeres Votantes -contest� Bella-. Y no s� por d�nde andar� tu padre. Estar� en el Waffle House hablando de pol�tica con los otros viejos.
Sara respir� hondo y se lanz�, pensando que �se era un momento tan bueno como cualquier otro.
���Puedo hacerte una pregunta?
��Adelante.
Sara se volvi� hacia ella y baj� la voz por si Tessa ten�a las ventanas abiertas o Hare se acercaba sigilosamente.
��El otro d�a dijiste que pap� hab�a perdonado a mam� cuando ella lo enga��.
Bella la mir� con cautela.
��Eso es asunto de ellos.
��Lo s� -coincidi� Sara-. S�lo que� -Decidi� ir al grano-. Fue Thomas Ward, �no? Se interes� por Thomas Ward.
Bella tard� un tiempo antes de asentir con la cabeza. Para sorpresa de Sara, a�adi�:
��Era el mejor amigo de tu padre desde la escuela.
Sara no recordaba haber o�do a Eddie mencionar nunca su nombre, aunque, dadas las circunstancias, pens� que era comprensible.
��Perdi� a su mejor amigo por culpa de eso. Creo que le doli� tanto como la posibilidad de perder a tu madre.
��Thomas Ward est� al frente de la iglesia con la que Tessa est� tan ilusionada.
De nuevo Bella asinti�.
��Lo s�.
��El caso es que� -Sara empez� a decir, sin saber muy bien c�mo plantearlo-. Tiene un hijo.
��Creo que tiene un par. Y varias hijas.
��Tessa dice que se parece a m�.
Bella enarc� las cejas.
���Qu� insin�as?
��Me da miedo decirlo.
Por encima de ellas se abri� y cerr� la puerta de Tessa y se oyeron sus pasos al bajar a toda prisa por la escalera. Sara casi pod�a percibir su nerviosismo.
��Querida -explic� Bella, apoyando la mano en la rodilla de Sara-, el simple hecho de estar en el gallinero no te convierte en gallina.
��Bella�
���Lista? -pregunt� Tessa.
��Pasadlo bien -dijo Bella, dando a Sara un apret�n en el hombro cuando �sta se levant�-. Dejar� la luz encendida.

La iglesia no era lo que Sara se esperaba. Situada en los lindes de la granja, recordaba a las ilustraciones de las antiguas iglesias sure�as que Sara hab�a visto de ni�a en los libros de cuentos. En lugar de las estructuras enormes y recargadas de Heartsdale en Main Street, con aquellas vidrieras que daban color al centro del pueblo, la Iglesia por el Bien Mayor era poco m�s que una casa de madera, con la fachada blanca y la puerta muy parecida a la de la casa de Sara. No le habr�a sorprendido que el interior estuviera a�n iluminado con velas.
Pero por dentro era muy distinta. Una alfombra roja cubr�a el largo pasillo central, flanqueado por bancos de madera de estilo Shaker. La madera estaba impoluta, y Sara vio las se�ales de la talla a mano en las volutas que adornaban los respaldos. Varias ara�as de gran tama�o colgaban del techo. El pulpito, impresionante, era de caoba, y el crucifijo detr�s de la zona bautismal parec�a tra�do del monte Sina�. Aun as�, Sara hab�a visto iglesias m�s recargadas y con mayor exhibici�n de esplendor. El dise�o austero de la sala ten�a algo reconfortante, como si el arquitecto hubiera querido asegurarse de que la atenci�n se centraba no en el propio edificio, sino en lo que suced�a en su interior.
Tessa cogi� a Sara de la mano cuando entraron en la iglesia.
��Es bonita, �verdad?
Sara asinti�.
��No sabes cu�nto me alegro de que hayas venido.
��Espero no decepcionarte.
Tessa le apret� la mano.
���C�mo ibas a decepcionarme? -pregunt�, conduciendo a Sara hacia la puerta de detr�s del pulpito. Luego explic�-: Primero vamos al sal�n de la hermandad, y despu�s vendremos aqu� para el oficio.
Tessa abri� la puerta y entraron en una gran sala iluminada. En el centro se extend�a una mesa muy larga con suficientes sillas para cincuenta personas. Hab�a candelabros con las velas encendidas y las llamas parpadeaban suavemente. Varias personas estaban sentadas a la mesa, pero la mayor�a se hallaba de pie en torno al fuego que ard�a al fondo de la sala. Bajo una hilera de ventanales hab�a una mesa de juego con una cafetera y los famosos bollos de miel que Tessa hab�a mencionado.
Al arreglarse para esa noche, Sara hab�a hecho la gran concesi�n de ponerse medias, pues mientras eleg�a la ropa record� una vieja advertencia de su madre sobre la relaci�n entre las piernas desnudas en la iglesia y el fuego del infierno. Cuando vio a los presentes, se dio cuenta de que habr�a podido ahorrarse la molestia. La mayor�a iba en vaqueros. Unas pocas mujeres llevaban falda, pero hechas a mano, como el vestido que le hab�a visto a Abigail Bennett.
��Ven, que te presentar� a Thomas -propuso Tessa, arrastr�ndola hacia la cabecera de la mesa donde vio a un anciano en una silla de ruedas entre dos mujeres.
��Thomas -dijo Tessa, agach�ndose y poniendo la mano sobre la de �l-. �sta es mi hermana, Sara.
Ten�a un lado del rostro paralizado, los labios ligeramente separados, pero cuando alz� la vista hacia Sara, le brillaron los ojos de satisfacci�n. Movi� la boca con visible esfuerzo al hablar, y Sara no entendi� ni una palabra de lo que dec�a.
��Dice que tienes los ojos de tu madre -tradujo una de las mujeres.
Sara no ve�a el menor parecido entre ella y su madre, pero sonri� cort�smente.
���Conoce a mi madre?
Thomas le devolvi� la sonrisa y la mujer dijo:
��Cathy vino precisamente ayer y trajo un pastel de chocolate delicioso. -D�ndole unas palmadas en la mano al anciano como si fuera un ni�o, a�adi�-: �Verdad, pap�?
��Ah -dijo Sara, incapaz de hablar.
Si Tessa se sorprendi�, lo disimul� bien.
��Ah� est� Lev -anunci�-. Ahora vuelvo.
Sara, manteniendo las manos cruzadas, se pregunt� qu� demonios hac�a all�.
��Soy Mary -se present� la primera mujer que le hab�a hablado-, y �sta es mi hermana Esther.
��Se�ora Bennett -dijo Sara, dirigi�ndose a Esther-, la acompa�o en el sentimiento.
��Usted encontr� a nuestra Abby -respondi� la mujer, cayendo en la cuenta. No miraba a Sara, sino por encima de su hombro. Al cabo de unos segundos, fij� la vista en ella-. Gracias por atenderla.
��Siento no haber podido hacer nada m�s.
A Esther le temblaba el labio inferior. Aunque no se parec�an en nada, aquella mujer le recordaba a su propia madre. Pose�a la serenidad de Cathy, la calma resuelta propia de la espiritualidad incondicional.
��Su marido y usted han sido muy amables -dijo Esther.
��Jeffrey hace cuanto puede -asegur� Sara, sabiendo que no deb�a mencionar a Rebecca ni el encuentro en la cafeter�a.
��Gracias -interrumpi� un hombre alto y bien vestido. Se hab�a acercado a Sara sin que ella se diera cuenta-. Soy Paul Ward -dijo a Sara; habr�a adivinado que era abogado aunque Jeffrey no se lo hubiese dicho-. Soy el t�o de Abby; mejor dicho, uno de los t�os.
��Encantada -dijo Sara, pensando que aquel hombre no pegaba all� ni con cola. Ella entend�a poco de modas, pero era evidente que el traje que llevaba deb�a de haberle costado un dineral. Le quedaba como un guante.
��Cole Connolly -se present� el hombre que lo acompa�aba.
Era mucho m�s bajo que Paul y deb�a de tener unos treinta a�os m�s, pero rebosaba energ�a. Vi�ndolo, Sara record� el rasgo que su madre siempre describ�a como �estar imbuido del esp�ritu del Se�or�. Tambi�n record� lo que hab�a dicho Jeffrey sobre �l. Connolly parec�a bastante inofensivo, pero Jeffrey rara vez se equivocaba con la gente.
���Te importar�a ir a ver c�mo est� Rachel? -pregunt� Paul a Esther.
La mujer pareci� vacilar, pero accedi�. Antes de irse, dijo a Sara:
��Gracias una vez m�s, doctora.
��Mi esposa, Lesley, no ha podido venir esta noche -le explic� Paul a Sara, sin venir a cuento-. Se ha quedado en casa con uno de los ni�os.
��Espero que no est� enfermo.
��Lo de siempre -dijo �l-. Seguro que ya sabe c�mo son esas cosas.
��S� -contest� ella, pregunt�ndose por qu� sent�a la necesidad de estar en guardia en presencia de ese hombre.
A todos los efectos, parec�a el di�cono de la iglesia -y probablemente lo era-, pero a Sara no le gust� la familiaridad de su trato, como si supiera algo de ella s�lo por el hecho de conocer su profesi�n.
���Usted es la m�dico forense del condado? -pregunt� Paul, sin andarse con rodeos.
��S�.
��El oficio por Abby es ma�ana. -Baj� la voz-. Est� pendiente lo del certificado de defunci�n.
Aunque sorprendida de que se lo pidiera de una manera tan directa, contest�:
��Puedo enviar copias a la funeraria ma�ana.
��Es en la de Brock -dijo �l, refiri�ndose a la funeraria de Grant-. Se lo agradecer�a.
Connolly, inc�modo, se aclar� la garganta. Mary susurr� �Paul�, y se�al� a su padre. Era obvio que sus palabras hab�an perturbado al anciano. Se hab�a removido en la silla, volviendo la cabeza a un lado. Sara no pudo ver si ten�a l�grimas en los ojos.
��S�lo quer�a resolver un peque�o asunto pendiente -explic� Paul, y enseguida cambi� de tema-. Sabe, doctora Linton, la he votado varias veces.
El cargo de m�dico forense era electo, aunque en su caso no resultaba muy halagador, teniendo en cuenta que Sara hab�a sido la �nica candidata en los �ltimos doce a�os.
���Vive usted en el condado de Grant? -pregunt� ella.
��Antes viv�a all� mi padre -contest� �l, apoyando la mano en el hombro del viejo-. A orillas del pantano.
Sara sinti� un nudo en la garganta. Cerca de la casa de sus padres.
��Mi familia se mud� hace varios a�os -dijo Paul-. Nunca me he molestado en borrarme del censo.
��Pues creo que Ken tampoco -intervino Mary. Y dirigi�ndose a Sara-: Ken es el marido de Rachel. Anda por aqu�. � Se�al� a un hombre orondo parecido a Pap� Noel que hablaba con un grupo de adolescentes-. Ah� est�.
��Ah -respondi� Sara, sin saber qu� decir.
El grupo de adolescentes a su alrededor se compon�a en su mayor�a de chicas, todas vestidas igual que Abby, todas de aproximadamente la misma edad que �sta. Ech� un vistazo al resto de la sala y pens� que hab�a muchas mujeres j�venes. Eludi� la mirada de Connolly, pero era muy consciente de su presencia. Parec�a un hombre normal, pero �qu� aspecto podr�a tener un hombre capaz de enterrar y envenenar a una muchacha, o tal vez a varias? Tampoco pod�a esperarse que tuviera cuernos y colmillos.
Thomas dijo algo, y Sara se oblig� a atender otra vez la conversaci�n.
��Dice que �l tambi�n la vot� -tradujo Mary-. Dios m�o, pap�, no me puedo creer que ninguno de vosotros no se haya borrado del censo. Seguro que eso es ilegal. Cole, tiene que insistirles para que lo hagan.
��Yo estoy empadronado en Catoogah -dijo Connolly con tono de disculpa.
���Y t� tambi�n sigues empadronado en Grant, Lev? -pregunt� Mary.
Sara se volvi� y choc� con un hombre alto que llevaba a un ni�o en brazos.
��Huy-dijo Lev, cogi�ndola por el codo.
Era muy alto, pero ten�a los ojos verdes y el cabello rojo como ella.
��Usted es Lev -alcanz� a decir.
��Culpable -contest� �l, y sonri�, ense�ando unos dientes blancos perfectos.
Aunque Sara no sol�a ser vengativa, quiso borrarle esa sonrisa de los labios. Eligi� probablemente la peor manera de hacerlo.
��Siento lo de su sobrina.
La sonrisa desapareci� en el acto.
��Gracias. -Se le humedecieron los ojos, sonri� a su hijo y enterr� sus emociones con la misma velocidad con que hab�an asomado-. Esta noche estamos aqu� para celebrar la vida. Estamos aqu� para alzar nuestras voces y mostrar nuestra alegr�a al Se�or.
��Am�n -dijo Mary, y, para mayor �nfasis, dio unas palmadas en el brazo de la silla de ruedas de su padre.
���ste es mi hijo, Zeke -dijo Lev.
Sara sonri� al peque�o y pens� que Tessa ten�a raz�n: era el ni�o m�s adorable que hab�a visto. Aunque menudo para sus cinco a�os, sus manos y sus pies indicaban que estaba a punto de dar un estir�n.
��Encantada de conocerte, Zeke.
Bajo la atenta mirada de su padre, el ni�o tendi� la mano para que Sara se la estrechara. Al cogerle los deditos, sinti� una sinton�a inmediata.
Lev le frot� la espalda y, con una expresi�n de manifiesta felicidad, dijo:
��Es mi mayor orgullo y alegr�a.
Sara asinti�. Zeke bostez� con la boca tan abierta que ense�� hasta las am�gdalas.
���Tienes sue�o? -pregunt� Sara.
��S�.
��Est� agotado -lo disculp� Lev. Dej� a Zeke en el suelo y dijo-: Vete a buscar a tu t�a Esther y dile que est�s listo para irte a la cama.
Lev le dio un beso en la cabeza y luego una palmada en el trasero para que se pusiera en marcha.
��Estos �ltimos dos d�as han sido muy duros para todos nosotros -explic� a Sara.
Ella percibi� su dolor, pero en realidad no sab�a si estaba fingiendo, consciente de que luego ella se lo contar�a todo a Jeffrey.
��Nos consolamos pensando que est� en un lugar mejor -dijo Mary.
Lev frunci� el entrecejo como si no la hubiera entendido, pero enseguida se recuper� y dijo:
��S�, s�, as� es.
Por la reacci�n de Lev, Sara se dio cuenta de que las palabras de su hermana lo hab�an cogido desprevenido. Se pregunt� si antes Lev se refer�a a Rebecca en lugar de Abby, pero no pod�a pregunt�rselo sin delatar a Esther.
Sara vio a Tessa en el otro extremo de la sala. Quitaba el envoltorio a un bollo de miel mientras hablaba con un joven que vest�a sobriamente y llevaba el pelo recogido en una cola de caballo. Tessa vio que Sara la miraba y, tras disculparse, se acerc�. Alborot� el pelo a Zeke cuando �ste pas� a su lado. Sara nunca se hab�a alegrado tanto de ver a su hermana hasta que abri� la boca.
��Os parec�is m�s vosotros dos que nosotras -dijo, se�alando a Sara y Lev.
Los dos se echaron a re�r, y Sara hizo cuanto pudo por imitarlos. Tanto Lev como Paul eran m�s altos que ella, mientras que Mary y Esther se acercaban al metro ochenta que med�a Sara. Por una vez, Tessa era la que quedaba fuera de lugar por su baja estatura. Sara pocas veces se hab�a sentido tan inc�moda.
��Te acuerdas de m�, �verdad? Y perdona que te tutee.
Sara mir� alrededor, avergonzada de no acordarse de un chico al que hab�a conocido hac�a m�s de treinta a�os.
��Lo siento, pero no.
��De catequesis -aclar� �l-. Pap�, �c�mo se llamaba aquella mujer? �Se�ora Dugdale? -Thomas asinti�, y una sonrisa se dibuj� en el lado derecho de su cara-. No parabas de hacer preguntas -dijo Lev a Sara-. Yo quer�a taparte la boca con celo porque nos daban zumo al acabar de leer la Biblia y t� levantabas la mano una y otra vez para preguntar de todo.
��Eso me suena de algo -coment� Tessa.
Estaba comiendo un bollo de miel y se comportaba con absoluta despreocupaci�n, como si su madre no hubiese tenido una aventura con el hombre sentado en una silla de ruedas a su lado, el hombre que hab�a engendrado un hijo casi id�ntico a Sara.
��Hab�a un libro ilustrado con un dibujo de Ad�n y Eva -cont� Lev a su padre-, y ella pregunt�: �Se�ora Dugdale, si Dios cre� a Ad�n y Eva, �por qu� tienen ombligo?�.
Thomas solt� una carcajada inconfundible, y su hijo lo imit�. Sara deb�a de estar acostumbr�ndose a la manera de hablar de Thomas, porque lo entendi� perfectamente cuando dijo:
��Es una buena pregunta.
��No s� por qu� no te contest� simplemente que era una interpretaci�n art�stica, no una imagen real -dijo Lev.
Aunque Sara apenas guardaba memoria de la se�ora Dugdale, salvo su constante alegr�a, s� record� su respuesta.
��Contest� que hab�a que tener fe, creo.
��Vaya -dijo Lev pensativo-, detecto el desprecio por la religi�n del cient�fico.
��Lo siento -se disculp� Sara.
Sin duda no hab�a ido all� para insultar a nadie.
���La religi�n sin ciencia est� ciega� -cit� Lev.
��Te olvidas de la primera parte -le record� ella-. Einstein tambi�n dijo que la ciencia sin religi�n est� coja.
Lev enarc� las cejas.
Incapaz de dejar pasar una ocasi�n para exhibir sus conocimientos, Sara a�adi�:
��Tambi�n dijo que deber�amos buscar lo que es, y no lo que creemos que deber�a ser.
��Toda teor�a es una idea no demostrada -apunt� Lev.
Thomas volvi� a re�r, obviamente disfrutando con la conversaci�n. Sara se avergonz�, como si le hubieran reprochado sus alardes.
Lev la incit� a seguir.
��Es una dicotom�a interesante, �no te parece?
��No lo s� -murmur� Sara.
No estaba dispuesta a entablar una discusi�n filos�fica con aquel hombre delante de su propia familia en la sala de la iglesia que probablemente hab�a construido su padre con sus propias manos. Sara tambi�n era consciente de que no quer�a complicarle la vida a Tessa.
Lev no pareci� darse cuenta.
���Qu� fue primero, el huevo o la gallina? -pregunt� Lev-. �Dios cre� al hombre o el hombre cre� a Dios?
Procurando no dejarse arrastrar, Sara decidi� decir lo que cre�a que �l quer�a o�r.
��La religi�n desempe�a un papel importante en la sociedad.
��Eso s� -coincidi� �l, y ella no supo si le tomaba el pelo o si pretend�a provocarla; en cualquier caso, se sinti� molesta.
��La religi�n ofrece un v�nculo com�n. Crea grupos, familias, que forman sociedades con los mismos valores y objetivos. Estas sociedades tienden a prosperar m�s que los grupos sin una influencia religiosa. Transmiten ese imperativo a sus hijos, y los hijos a los suyos, y as� sucesivamente.
��El gen de Dios -apunt� Lev.
��Supongo -concedi� ella, lamentando de pronto haberse dejado arrastrar as�.
De pronto intervino Connolly, m�s enfadado de lo que Sara habr�a supuesto.
��Joven, o est� usted a la diestra del Se�or o no lo est� -dijo �l con tal tono que Sara se puso roja como un tomate.
��Yo s�lo�
��Es usted fiel o infiel -insisti� Connolly. Cogi� una Biblia de encima de la mesa y alz� la voz-. Me compadezco de los infieles, porque heredan una eternidad en los abismos en llamas del infierno.
��Am�n -murmur� Mary.
Pero Sara no apart� la mirada de Connolly. De pronto, se hab�a convertido en el hombre contra el que Jeffrey la hab�a prevenido. Intent� aplacarlo.
��Lo siento si�
��Vamos, Cole -interrumpi� Lev en tono jocoso, como si Connolly fuera un tigre sin dientes-. Habl�bamos por hablar.
��Con la religi�n no se juega -replic� Connolly, con las venas del cuello hinchadas-. �Usted, joven, no debe jugar con las vidas de los dem�s! Estamos hablando de la salvaci�n. �De la vida y la muerte!
��Cole, tranquilo -dijo Tessa para suavizar la tensi�n.
Aunque Sara sab�a cuidar muy bien de s� misma, se alegr� de recibir el apoyo de su hermana, sobre todo porque no ten�a ni idea de hasta d�nde pod�a llegar Connolly.
��Es una invitada, Cole -dijo Lev, y si bien sus palabras eran cordiales, conten�an un tono que, sin ser exactamente amenazador, reafirmaba su autoridad-. Una invitada que tiene tanto derecho como t� a expresar sus opiniones.
Thomas Ward dijo algo, pero Sara s�lo lo entendi� en parte. Dedujo que alud�a a que Dios bendec�a al hombre con libertad para elegir.
Saltaba a la vista que Connolly conten�a su indignaci�n cuando respondi�:
��Tengo que ir a ver si Rachel necesita ayuda.
Se alej� furioso, con los pu�os cerrados a los lados. Sara se fij� en sus amplios hombros y la espalda musculosa. Pens� que, pese a su edad, Cole Connolly pod�a dar una paliza a la mitad de los hombres de aquella sala sin pesta�ear.
Lev lo observ� irse. Aunque Sara no conoc�a al predicador y no sab�a si lo sucedido le hab�a divertido o molestado, pareci� sincero cuando dijo:
��Lo siento.
���Y eso a qu� ven�a? -pregunt� Tessa-. Nunca lo he visto tan alterado.
��Abby ha supuesto una gran p�rdida para nosotros -contest� Lev-. Cada uno se enfrenta al dolor a su manera.
Sara tard� un momento en recuperar la voz.
��Siento haberlo molestado.
��No tienes que disculparte -dijo Lev, y Thomas, desde su silla, emiti� un murmullo de aprobaci�n-. Cole es de otra generaci�n. La introspecci�n no es su fuerte. -Sonri� abiertamente-. �La vejez deber�a arder y so�ar al acabar el d�a��
���Rabia, rabia contra la luz desfalleciente� -concluy� Tessa.
Sara no supo qu� la sorprendi� m�s, si el estallido de ira de Connolly o que Tessa citara a Dylan Thomas. Vio que su hermana ten�a un brillo en la mirada y por fin entendi� su repentina conversi�n religiosa.
Se hab�a encaprichado del pastor.
��Lamento que te haya molestado -dijo Lev a Sara.
��No estoy molesta -minti� Sara, intentando adoptar un tono convincente.
Sin embargo, a Lev parec�a preocuparle que su invitada se sintiera insultada.
��El problema con la religi�n -dijo Lev- es que siempre llegas a un punto en que no hay respuestas a las preguntas.
��La fe -apunt� Sara sin pensar.
��S�. -Lev sonri�, y ella no supo si estaba o no de acuerdo con ella-. La fe. -Enarc� una ceja mirando a su padre-. La fe es una proposici�n enga�osa.
El enfado de Sara deb�a de ser evidente, porque Paul dijo:
��Hermano, en vista de c�mo tratas a las mujeres, no me extra�a que no te hayas vuelto a casar.
Thomas se ech� a re�r otra vez y un hilo de saliva le resbal� por la barbilla. Mary se apresur� a limpi�rselo. El viejo habl�, esta vez con visible esfuerzo, porque lo que quer�a decir no era breve, y Sara no entendi� una sola palabra.
En lugar de traducir, Mary lo reprendi�:
��Pap�.
��Dice que si fueras un palmo m�s baja y estuvieras un poco m�s enfadada, ser�as la viva imagen de tu madre -dijo Lev a Sara.
Tessa se ri� con �l.
��Es agradable que digan esas cosas de otros para variar -y dirigi�ndose a Thomas-: La gente siempre dice que yo me parezco a mi madre y Sara al lechero.
Aunque Sara no podr�a asegurarlo, crey� percibir cierta reserva en la sonrisa de Thomas.
��Por desgracia, yo lo �nico que he heredado de mi padre es su terquedad -dijo Lev.
La familia se ri� de buena gana.
Lev ech� un vistazo al reloj.
��Empezamos dentro de unos minutos. Sara, �te importar�a acompa�arme?
��Claro que no -contest� ella, esperando que �l no continuara con la conversaci�n.
Lev le abri� la puerta del presbiterio y la cerr� suavemente despu�s de entrar. Dej� la mano en el pomo como para asegurarse de que nadie los segu�a.
��Siento haberte apretado las tuercas as� -dijo Lev.
��No me has molestado -replic� ella.
��Echo de menos las discusiones teol�gicas con mi padre -explic�-. Como has visto, le cuesta hablar, y yo s�lo� Bueno, es posible que me haya dejado llevar un poco. Quiero disculparme.
��No estoy ofendida -dijo ella.
��A veces puede ser un poco dif�cil tratar con Cole -prosigui� �l-. Lo ve todo en blanco y negro.
��Ya me he dado cuenta.
��El problema es que hay determinada clase de personas� -Lev sonri� ense�ando los dientes-. Pas� por la universidad unos a�os. Psicolog�a. -Casi parec�a avergonzarse-. Hay cierta tendencia entre la gente culta a pensar que todo creyente es est�pido o se enga�a.
��En ning�n momento he pretendido dar esa impresi�n.
�l capt� la indirecta, y lanz� una a su vez.
��Tengo entendido que Cathy es muy religiosa.
��Lo es -contest� Sara. Sin embargo, no quer�a que ese hombre pensara siquiera en su madre, y menos a�n que mencionara su nombre-. Es una de las personas m�s inteligentes que conozco.
��Mi madre muri� cuando era un ni�o. Nunca tuve el placer de conocerla profundamente.
��Lo siento -dijo Sara.
Lev la mir� fijamente y asinti� como si hubiera tomado una decisi�n. Si no hubiesen estado en una iglesia y �l no hubiese llevado un crucifijo prendido en la solapa, Sara habr�a jurado que aquel hombre coqueteaba con ella.
��Tu marido es un hombre muy afortunado -dijo �l.
En lugar de corregirlo, Sara contest�:
��Gracias.

Cuando Sara lleg� a su casa, Jeffrey le�a Andersonville en la cama. Se alegr� tanto de encontrarlo all� que por un momento pens� que le fallar�a la voz si intentaba hablar.
Jeffrey cerr� el libro, se�alando la p�gina con el dedo.
���C�mo ha ido?
Ella se encogi� de hombros mientras se desabrochaba la blusa.
��Tessa estaba contenta.
��Me alegro -dijo �l-. Necesita estar contenta.
Sara se baj� la cremallera de la falda. Hab�a dejado las medias en el suelo del coche, donde se las hab�a quitado de camino a casa.
���Has visto la luna? -pregunt� �l, y Sara tuvo que pensar un momento antes de saber a qu� se refer�a.
��Ah. -Mir� por las ventanas de la habitaci�n, donde el pantano reflejaba la luna llena con toda nitidez-. Magn�fica.
��Seguimos sin saber nada de Rebecca Bennett.
��Esta noche he hablado con su madre -coment� Sara-. Est� muy preocupada.
��Yo tambi�n.
���Crees que corre peligro?
��Creo que no dormir� tranquilo hasta que sepa d�nde est�.
���No se ha encontrado nada en la batida del bosque?
��Nada -corrobor� �l-. Y Frank tampoco ha averiguado nada en las joyer�as. Y todav�a no hemos recibido los resultados del laboratorio sobre los grupos sangu�neos en la segunda caja.
��Ron habr� estado muy ocupado -dijo ella, extra�ada de que el pat�logo no hubiera cumplido su promesa-. Deben de tener mucho trabajo o algo as�.
Jeffrey la observ�.
���Ha sucedido algo esta noche?
���Te refieres a algo en particular? -pregunt� ella.
Se acord� del enfrentamiento con Cole Connolly, pero segu�a molesta por la discusi�n. No sab�a muy bien c�mo explicarle a Jeffrey lo que sent�a, y cuanto m�s lo pensaba, m�s sospechaba que la interpretaci�n de Lev acerca de su conducta pod�a ser acertada. Tambi�n se avergonzaba un poco de su propio comportamiento y no estaba del todo segura de si no hab�a provocado ella al viejo.
��Paul, el hermano, me ha pedido una copia del certificado de defunci�n de Abby -cont� a Jeffrey.
��Qu� raro -coment� Jeffrey-. Me pregunto por qu�.
���No habr� un testamento o un fideicomiso? -Sara se desabroch� el sujetador mientras entraba en el cuarto de ba�o.
��Es abogado -dijo Jeffrey-. Seguro que hay alg�n embrollo legal de por medio. �Algo m�s?
��He conocido al hijo de Lev -dijo, sin saber muy bien por qu� se lo contaba.
El ni�o ten�a las pesta�as m�s largas y bonitas que Sara hab�a visto, y al recordar la manera en que hab�a bostezado, con el abandono que s�lo puede mostrar un ni�o, se le abri� un espacio en el coraz�n que hab�a intentado cerrar hac�a mucho tiempo.
���Zeke? -pregunt� Jeffrey-. Es un ni�o encantador.
��S� -coincidi� ella, buscando en el cubo de la ropa sucia una camiseta lo bastante limpia para dormir.
���Y qu� m�s ha sucedido?
��Me he dejado arrastrar a una discusi�n teol�gica con Lev.
Sara encontr� una camiseta de Jeffrey y se la puso. Cuando se enderez�, vio el cepillo de dientes de �l en el cubilete junto al suyo. La espuma de afeitar y la maquinilla estaban colocadas una al lado de la otra, y su desodorante junto al de ella en la estanter�a.
���Y qui�n ha ganado? -pregunt� �l.
��Nadie -consigui� contestar, mientras pon�a en el cepillo la pasta de dientes.
Se lav� los dientes con los ojos cerrados. Estaba rendida.
���No te habr�n convencido para que te bautices?
��No, son todos muy amables -respondi�, demasiado cansada para re�rse-. Entiendo por qu� a Tessa le gusta ir all�.
���No han exhibido serpientes ni hablado en lenguas desconocidas?
��Han cantado un himno y hablado de las buenas obras. -Se enjuag� la boca y dej� el cepillo en el cubilete-. Son mucho m�s divertidos que los de la iglesia de mi madre, eso te lo aseguro.
���Ah, s�?
��Aj� -contest� ella, mientras se met�a en la cama y se deleitaba con el contacto de las s�banas limpias.
El hecho de que Jeffrey se encargara de la colada era raz�n suficiente para disculpar casi todos, si no todos, sus defectos. �l se tumb� de costado, apoy�ndose en un codo.
���Divertidos en qu� sentido?
��No hablan del fuego del infierno, como dir�a Bella. -De pronto se acord� y le pregunt�-. �Les dijiste que soy tu mujer?
Jeffrey tuvo el detalle de aparentar bochorno.
��Es posible que se me escapara.
Sara le dio un amago de pu�etazo en el pecho y �l fingi� desplomarse como si le hubiera pegado de verdad.
��Est�n muy unidos -se�al� ella.
���La familia?
��No les he notado nada especialmente raro. Mejor dicho, no son m�s raros que mi propia familia, y t� no digas nada, se�or Tolliver, porque te recuerdo que conozco a tu madre.
Jeffrey acept� la derrota con un leve gesto de asentimiento.
���Estaba Mary?
��S�.
��Es la otra hermana. Lev no fue a la comisar�a con el pretexto de que ella estaba enferma.
��Pues a m� no me ha parecido enferma -dijo Sara-. Pero tampoco la he explorado.
���Y los dem�s?
Sara reflexion� un momento.
��Rachel no ha estado mucho tiempo. Y a ese Paul le gusta controlar.
��A Lev tambi�n.
��Ha dicho que mi marido era un hombre afortunado. -Sonri�, sabiendo que eso le molestar�a.
Jeffrey tens� la mand�bula.
��No me digas.
Sara se ri� y apoy� la cabeza en su pecho.
��Le he dicho que la afortunada era yo por tener un marido tan honrado -dijo �marido� con el acento t�pico sure�o.
Sara puso la mano sobre el vello del pecho porque le hac�a cosquillas en la nariz. Jeffrey acarici� con el dedo su anillo de la universidad, que ella todav�a llevaba puesto. Sara cerr� los ojos, esperando que �l dijera algo, que repitiera la pregunta que le hab�a estado haciendo en los �ltimos seis meses, pero en lugar de eso, quiso saber:
���Qu� necesitabas ver con tus propios ojos esta noche?
A sabiendas de que no pod�a seguir posponiendo lo inevitable, Sara contest�:
��Mi madre tuvo una aventura.
Jeffrey tens� el cuerpo.
���Tu madre? �Cathy? -pregunt�, tan incr�dulo como Sara en un primer momento.
��Me lo cont� hace unos a�os -explic� Sara-. Dijo que no fue una relaci�n sexual, pero ella se march� de casa y dej� a mi padre.
��No parece propio de ella.
��No puedo cont�rselo a nadie.
��No lo dir� -dijo-. Adem�s, �qui�n iba a creerme?
Sara volvi� a cerrar los ojos, deseando que su madre no se lo hubiera contado nunca. En ese momento Cathy pretend�a demostrar que Sara pod�a resolver las cosas con Jeffrey si de verdad lo deseaba, pero ahora esa informaci�n le resultaba tan ingrata como una discusi�n teol�gica con Cole Connolly.
��Fue con el fundador de esa iglesia, Thomas Ward.
Jeffrey esper� un momento.
���Y?
��Y no s� qu� pas�, pero obviamente mis padres se reconciliaron. -Alz� la vista hacia Jeffrey-. Me dijo que volvieron porque ella se qued� embarazada de m�.
�l tard� un momento en contestar.
���sa no es la �nica raz�n por la que volvi� con �l.
��Los ni�os cambian las cosas -dijo Sara, acerc�ndose al tema de su propia infertilidad como nunca se hab�a atrevido antes-. Un ni�o es un lazo entre dos personas. Te ata para siempre.
��Y tambi�n el amor -apunt� �l, apoyando la mano en la mejilla de ella-. Te ata el amor. Las experiencias. Compartir tu vida. Ver envejecer al otro.
Sara volvi� a apoyar la cabeza.
��S�lo s� que tu madre quiere a tu padre -prosigui� Jeffrey, como si no hubieran estado hablando de s� mismos.
Sara se arm� de valor.
��Dijiste que Lev ten�a el mismo pelo y los mismos ojos que yo.
Jeffrey contuvo la respiraci�n al menos veinte segundos.
��Joder -exclam�, incr�dulo-. �No pensar�s que�? -Se interrumpi�-. S� que lo dije en broma, pero�
Ni siquiera �l pod�a pronunciar las palabras en voz alta.
Sara, con la cabeza a�n apoyada en el pecho de �l, alz� la vista hacia su barbilla. Jeffrey se hab�a afeitado, probablemente en previsi�n de alg�n tipo de celebraci�n esa noche tras conocer la buena noticia sobre sus an�lisis de sangre.
���Est�s cansado? -pregunt� ella.
���Y t�?
Sara se enrosc� el vello en los dedos.
��Podr�a dejarme convencer.
���Hasta qu� punto?
Sara se tumb� de espaldas y lo arrastr� consigo.
���Por qu� no lo compruebas t� mismo?
Aceptando su propuesta, Jeffrey la bes� lenta y suavemente.
��Estoy tan contenta -dijo ella.
��Pues yo me alegro de que lo est�s.
��No. -Apoy� las manos en la cara de �l-. Estoy contenta porque no te has contagiado.
Jeffrey volvi� a besarla, con calma, jugueteando con sus labios. Sara empez� a relajarse cuando �l se apret� contra ella. A ella le encantaba sentir el peso de su cuerpo encima, la manera en que �l sab�a d�nde tocarla. Si hacer el amor era un arte, Jeffrey era un maestro, y mientras le recorr�a el cuello con los labios, ella volvi� la cabeza, con los ojos entornados, disfrutando de la sensaci�n, hasta que vio de soslayo un destello fuera de lo normal al otro lado del pantano.
Sara aguz� la mirada, pensando que tal vez era el efecto de la luna reflejada en el agua o cualquier otra cosa.
���Qu� pasa? -pregunt� Jeffrey, d�ndose cuenta de que ella ten�a la cabeza en otra parte.
��Chist -dijo ella, mirando hacia el pantano. Volvi� a ver el destello, y apartando a Jeffrey, dijo-: Lev�ntate.
���Por qu�? -pregunt� �l.
���Siguen batiendo el bosque?
��De noche no -contest�-. �Qu�?
Sara se levant� de la cama y apag� la luz de la mesilla de noche. Sus ojos tardaron un momento en adaptarse a la oscuridad, y extendiendo los brazos, se acerc� a tientas a la ventana.
��He visto algo -dijo-. Ven.
Jeffrey se levant� y, tras detenerse junto a ella, escrut� el pantano.
��No veo�-Call�.
Otra vez el destello. Sin duda era una luz. Hab�a alguien al otro lado del pantano con una linterna. Exactamente donde hab�an encontrado a Abby.
��Rebecca.
Jeffrey se movi� como si hubiera o�do un disparo. Antes de que Sara encontrara su ropa, ya se hab�a puesto los vaqueros. Sara oy� sus pasos sobre la pinaza del jard�n trasero mientras se pon�a las zapatillas de deporte y sal�a tras �l.
La luna llena iluminaba el sendero que bordeaba el pantano, y Sara corr�a a la misma velocidad que Jeffrey, varios metros por detr�s. �l no se hab�a puesto la camisa, y Sara sab�a que iba descalzo porque ella llevaba sus zapatillas. Se le hab�a salido el tal�n de la derecha, y Sara se oblig� a detenerse unos segundos para calz�rsela bien. Perdi� un tiempo precioso, y luego ech� a correr todav�a m�s deprisa, sintiendo el coraz�n en la garganta. Recorr�a la misma ruta casi todas las ma�anas, pero ahora se le antoj� que tardaba una eternidad en llegar al otro lado del pantano.
Jeffrey era un velocista mientras que a Sara se le daban mejor las carreras de fondo. Cuando por fin pas� por delante de la casa de sus padres, recobr� la energ�a y en pocos minutos lo alcanz�. Los dos aflojaron el paso al acercarse al bosque y se detuvieron cuando el haz de una linterna atraves� el sendero ante ellos.
Jeffrey oblig� a Sara a agacharse a la vez que �l. Respiraban al un�sono, y Sara temi� que los delatara el ruido.
Vieron que la luz de la linterna avanzaba en direcci�n al bosque, aproxim�ndose cada vez m�s al sitio donde Jeffrey y Sara hab�an encontrado a Abigail s�lo tres d�as antes. De pronto Sara sinti� un momento de p�nico. Quiz�s el asesino volv�a despu�s para recuperar los cad�veres. Quiz�s hab�a una tercera caja que no hab�an encontrado en las batidas y el secuestrador hab�a regresado para llevar a cabo otra parte del ritual.
��Qu�date aqu� -le susurr� Jeffrey al o�do.
Se alej� agachado antes de que ella pudiera detenerlo. Sara se acord� de que iba descalzo, y se pregunt� si era consciente de lo que hac�a. Ten�a la pistola en la casa. Nadie sab�a que estaban all�.
Sara lo sigui�, manteni�ndose a cierta distancia, procurando por todos los medios no pisar algo que hiciera ruido. M�s adelante vio que la luz de la linterna se hab�a detenido y apuntaba hacia el suelo, probablemente el agujero vac�o donde hab�a yacido Abby.
Un grito agudo reverber� en el bosque y Sara se qued� petrificada.
Sigui� una risa -m�s bien un cacareo-, que la asust� m�s que el grito.
��No se mueva de donde est� -orden� Jeffrey con voz firme e imperiosa a la persona que sosten�a la linterna. La chica volvi� a gritar. La luz de la linterna se levant�, y Jeffrey dijo-: Aparte eso de mi cara.
La otra persona obedeci�, y Sara dio un paso m�s hacia delante.
���Qu� co�o hac�is aqu�? -pregunt� Jeffrey.
Sara ya los ve�a: una pareja de adolescentes de pie frente a Jeffrey. Aunque llevaba s�lo unos vaqueros, Jeffrey ofrec�a un aspecto amenazador.
La chica volvi� a gritar en el momento en que Sara, sin querer, pis� una rama.
��Por Dios, �sab�is que ha pasado aqu�? -pregunt� Jeffrey entre dientes, todav�a sin resuello por la carrera.
El chico ten�a unos quince a�os y estaba casi tan asustado como la muchacha a su lado.
��Yo� yo s�lo quer�a ense�arle� -Se le quebr� la voz, aunque estaba m�s que abochornado-. S�lo pretend�amos divertirnos.
���Esto te parece divertido? -gru�� Jeffrey-. Aqu� muri� una mujer. La enterraron viva.
La chica rompi� a llorar. Sara la reconoci� de inmediato. Lloraba pr�cticamente cada vez que iba a la consulta, tanto si le pon�an una inyecci�n como si no.
���Liddy? -pregunt� Sara.
La chica se sobresalt�, pese a haber visto a Sara all� pocos segundos antes.
���Doctora Linton?
��Tranquila, no pasa nada.
��S� pasa -replic� Jeffrey.
��Les est�s dando un susto de muerte -dijo Sara a Jeffrey, y luego pregunt� a los chicos-: �Qu� hac�is aqu� a estas horas?
��Roger quer�a ense�arme� ense�arme� el lugar� -llorique�-. �Lo siento!
��Yo tambi�n lo siento -intervino Roger-. Ha sido una tonter�a. Lo siento -ahora hablaba m�s deprisa, ya que probablemente se hab�a dado cuenta de que Sara pod�a sacarlos del apuro-. Lo siento, doctora Linton. No quer�amos hacer nada malo. S�lo est�bamos�
��Es tarde -interrumpi� Sara, reprimiendo el deseo de estrangularlos. Ten�a flato debido a la carrera y sinti� el aire fr�o-. Ahora deb�is volver los dos a vuestras casas.
��S�, doctora -contest� Roger; cogi� a Liddy por el brazo y pr�cticamente la arrastr� por el sendero hacia la calle.
��Ni�atos est�pidos -farfull� Jeffrey.
���Est�s bien?
Jeffrey se sent� en una roca, mascull� una maldici�n, respirando todav�a con dificultad.
��Me he cortado en el pie.
Sara se acerc� a �l, tambi�n sin resuello.
���Es que te has empe�ado en no pasar ni un solo d�a de esta semana sin hacerte da�o?
��Eso parece -contest� �l-. Joder, qu� susto me han dado.
��Al menos no era�
Sara no acab� la frase. Los dos sab�an cu�l era la alternativa.
��Tengo que averiguar qui�n la mat� -dijo Jeffrey-. Se lo debo a su madre. Tiene que saber por qu� sucedi�.
Sara mir� hacia el otro lado del pantano, intentando localizar su casa, la casa de los dos. Al salir al jard�n, hab�an tropezado con los focos y los hab�an derribado, y mientras Sara miraba la casa, se apagaron.
���C�mo tienes el pie?
��Me duele� -Dej� escapar un profundo suspiro-. Dios m�o, me estoy cayendo a pedazos.
Sara le frot� la espalda.
��Est�s bien.
��La rodilla, el hombro, la mano� -Levant� la pierna-. Y ahora el pie.
��Te olvidas del ojo -le record� ella, rode�ndole la cintura con el brazo e intentando consolarlo.
��Me estoy haciendo viejo.
��Podr�an pasarte cosas peores -se�al� ella, aunque, por su silencio, se dio cuenta de que Jeffrey no estaba de humor para bromas.
��Este caso puede conmigo.
Siempre se implicaba a fondo en los casos; �sa era una de las muchas cosas que a Sara le encantaban de �l.
��Lo s� -dijo ella, y reconoci�-: Me sentir�a mucho mejor si supi�ramos d�nde est� Rebecca.
��Hay algo que se me escapa -dijo �l. Le cogi� la mano-. Seguro que hay algo que se me escapa.
Sara contempl� el pantano, los destellos de la luna reflejados en las olas que lam�an la orilla. �Ser�a eso lo �ltimo que vio Abby antes de que la enterraran viva? �Ser�a eso lo �ltimo que vio Rebecca?
��Tengo que contarte una cosa.
���Algo m�s sobre tus padres?
��No -contest� ella, y se habr�a dado una patada por no hab�rselo dicho antes-. Tiene que ver con Cole Connolly. Seguro que no es nada, pero�
��Cu�ntamelo -la interrumpi� �l-, y ya decidir� yo mismo si no es nada.

JUEVES


Cap�tulo 11

Sentada a la mesa de la cocina, Lena ten�a la mirada clavada en el m�vil. Deb�a llamar a Terri Stanley. Era ineludible. Deb�a disculparse, decirle que har�a cuanto estuviera en sus manos para ayudarla. Lo que no sab�a era qu� har�a despu�s. �C�mo pod�a ayudarla? �Qu� pod�a hacer por Terri cuando era incapaz de ayudarse a s� misma?
En el pasillo, se oy� el chasquido de la puerta del cuarto de ba�o cuando Nan la cerr�. Lena esper� el sonido de la ducha y luego la voz de Nan ofreciendo su triste versi�n de una canci�n que sonaba en todas las emisoras de radio. En ese momento levant� la tapa del m�vil y marc� el n�mero de los Stanley.
Desde el altercado en la gasolinera, Lena hab�a convertido el n�mero de tel�fono en un mantra, de modo que al pulsar las teclas tuvo una sensaci�n de d�j� vu. Se acerc� el tel�fono al o�do. Son� siete veces antes de que descolgaran. El coraz�n se le par� por un segundo a la vez que rogaba que la persona al otro lado de la l�nea no fuera Dale.
Obviamente, el nombre de Lena sali� en el identificador de llamadas de los S1 anley.
���Qu� quieres? -susurr� Terri entre dientes.
��Quiero disculparme -dijo Lena-. Quiero ayudarte.
��Puedes ayudarme dej�ndome en paz -replic�, sin alzar la voz.
���D�nde est� Dale?
��Por ah�. -Terri parec�a cada vez m�s asustada-. Volver� de un momento a otro. Ver� tu n�mero en el tel�fono.
��Dile que he llamado para darte las gracias por haber venido.
��No se lo creer�.
��Terri, esc�chame�
��No tengo opci�n.
��No ten�a que haberte hecho da�o.
��Eso ya lo he o�do otras veces.
Ante la insinuaci�n, Lena hizo una mueca.
��Tienes que largarte de ah�.
Guard� silencio por un momento.
���Y por qu� piensas que eso es lo que yo quiero? -le pregunt� Terri.
��Porque lo s� -dijo Lena, y las l�grimas asomaron a sus ojos-. Dios m�o, Terri. Lo s�, �vale? Conf�a en m�.
Terri permaneci� callada tanto tiempo que Lena pens� que hab�a colgado.
���Terri?
���C�mo lo sabes?
A Lena el coraz�n le lat�a de tal modo que lo notaba en las costillas. Nunca hab�a reconocido ante nadie sus problemas con Ethan; incluso en ese momento se sinti� incapaz de reconocerlo abiertamente. S�lo pudo decirle a Terri:
��Lo s� por la misma raz�n que t�.
La joven volvi� a callar.
���Alguna vez has intentado dejarlo? -pregunt� Terri.
Lena pens� en todas las veces que hab�a intentado mantenerse a distancia, sin contestar el tel�fono, sin ir al gimnasio, refugi�ndose en el trabajo. Pero �l siempre daba con ella. Siempre encontraba la manera de volver a introducirse en su vida.
���Crees que puedes ayudarme? -pregunt� Terri al borde de la histeria.
��Soy polic�a.
��Mira, guapa, t� no eres nada-dijo con aspereza-. Las dos nos ahogamos en el mismo mar.
Lena sinti� que sus palabras la traspasaban como pu�ales. Iba a decir algo, pero oy� un suave chasquido en la l�nea y luego silencio. Aguard�, sin perder la esperanza, hasta que sali� la voz grabada de una operadora que le recomend� colgar y volver a marcar el n�mero.
Nan entr� en la cocina con su elegante bata rosa ce�ida a la cintura y una toalla enrollada a la cabeza.
���Esta noche cenar�s aqu�?
��S� -contest� Lena. Y luego-: No, no lo s�. �Por qu�?
��He pensado que estar�a bien que charl�ramos -dijo, poniendo el hervidor en el fuego-. Para ver c�mo te va. No hemos hablado desde que volviste de casa de Hank.
��Estoy bien -le asegur� Lena.
Nan se volvi� para mirarla con atenci�n.
��Tienes mala cara.
��Ha sido una semana dura.
��Mira, acabo de ver pasar a Ethan en bicicleta por el camino de entrada.
Lena se puso en pie tan deprisa que sinti� un mareo.
��Tengo que irme a trabajar.
���Por qu� no lo invitas a entrar? -sugiri� Nan-. Preparar� m�s t�.
��No -balbuci� Lena-. Llego tarde.
Siempre se pon�a nerviosa cuando Ethan coincid�a con Nan. Ethan era demasiado imprevisible, y a ella le avergonzaba que Nan supiera con qu� clase de hombre estaba liada.
��Hasta luego -se despidi� a la vez que se met�a el m�vil en el bolsillo de la chaqueta.
Pr�cticamente sali� corriendo de la casa y par� en seco cuando vio a Ethan junto a su coche. Estaba arrancando algo pegado con celo a la ventanilla del lado del conductor.
Lena baj� por la escalinata disimulando su agitaci�n.
���Y esto qu� es? -pregunt� Ethan, sosteniendo un peque�o sobre. Lena reconoci� la letra de Greg a tres metros-. �Qui�n m�s te llama Lee?
Ella se lo arranc� de la mano antes de que �l pudiera hacer nada para evitarlo.
��Casi todas las personas que me conocen -contest�-. �Qu� haces aqu�?
��He pensado en pasar a verte antes de ir al trabajo.
Lena mir� el reloj.
��Vas a llegar tarde.
��No pasa nada.
��La supervisora de tu libertad condicional dijo que si volv�as a llegar tarde, te abrir�a un expediente.
��Por m�, esa tortillera puede irse a la mierda.
��Y tambi�n puede volver a enviarte a la c�rcel, eso es lo que puede hacer, Ethan.
��Tranquila, �vale? -Intent� coger el sobre, pero ella fue m�s r�pida que �l. �l arrug� la frente y pregunt�-: �Qu� es?
Lena se dio cuenta de que no iba a poder irse de all� hasta que abriera el sobre. Le dio la vuelta y retir� el celo con cuidado como una vieja que quisiese guardar el papel de un regalo.
���Qu� es? -repiti� Ethan.
Lena abri� el sobre, deseando que no hubiera nada dentro que pudiera causarle problemas. Sac� un compacto con una etiqueta en blanco.
��Es un compacto.
���Un compacto de qu�?
��Ethan -empez� a decir Lena, mirando hacia la casa. Vio que Nan miraba por la ventana-. Sube al coche.
���Por qu�?
Abri� el maletero para que �l pudiera meter su bicicleta.
��Porque vas a llegar tarde al trabajo.
���De qu� es el compacto?
��No lo s�.
Empez� a levantar la bicicleta, pero �l se le adelant�, y los m�sculos de los brazos se marcaron bajo las mangas largas de la camiseta. En su �poca de cabeza rapada se hab�a tatuado el cuerpo con s�mbolos nazis, y rara vez usaba prendas que los dejara a la vista, y menos cuando iba a trabajar de camarero a la cafeter�a de la universidad.
Lena se subi� al coche y esper� a que �l metiera su bicicleta en el maletero y se sentara a su lado. Lena dej� el compacto detr�s de la visera, con la esperanza de que �l lo olvidara. Pero nada m�s entrar, Ethan lo cogi�.
���Qui�n te ha enviado esto?
��Una persona que conozco -y le orden�-: Ponte el cintur�n.
���Por qu� estaba pegado con celo a tu coche?
��Tal vez porque es muy discreto y no ha querido entrar.
Lena se dio cuenta de que hab�a usado el masculino s�lo un segundo despu�s de que la palabra le hubiera salido de la boca. Hizo ver que no hab�a dicho nada, poniendo la marcha atr�s y retrocediendo por el camino de entrada. Al volverse, mir� de reojo a Ethan. �ste ten�a la mand�bula tan tensa que Lena se sorprendi� de que los dientes no se le empezaran a romper.
Sin mediar palabra, Ethan encendi� la radio y puls� el bot�n para extraer el disco. Sali� su compacto de Radiohead. Lo cogi� por los bordes y meti� el de Greg como si fuera una pastilla que quer�a hacerle tragar a alguien.
Lena se tens� al o�r el ta�ido de una guitarra seguido de la respuesta de los dem�s instrumentos. La introducci�n dur� unos segundos, hasta que una estridente guitarra y la bater�a dieron paso a la voz inconfundible de Ann Wilson.
Ethan frunci� la nariz como si algo oliera mal.
���Qu� es esta mierda?
��Heart -contest� ella, intentando disimular sus emociones.
El coraz�n le lat�a tan r�pido que estaba segura de que �l lo o�a por encima de la m�sica.
�l arrugaba la frente.
��Nunca he o�do esa canci�n.
��Es un disco nuevo.
���Un disco nuevo? -repiti�, y aunque Lena manten�a la vista fija en la calle, sent�a la mirada de �l clavada en ella-. �No son esas t�as que follaban entre ellas?
��Son hermanas -corrigi� Lena, irritada porque segu�a corriendo ese viejo rumor.
Heart hab�a tenido un gran impacto en el mundo del rock, y como siempre, los chicos de los otros grupos de �xito se hab�an sentido lo bastante amenazados para difundir rumores de mal gusto. Como hermana gemela que era, Lena hab�a o�do todas las obscenas fantas�as masculinas sobre las hermanas; y s�lo pensarlo, le daba asco.
Ethan subi� el volumen cuando ella se detuvo en un stop.
��No est� mal -coment� �l, probablemente poni�ndola a prueba-. �La que canta es la gorda?
��No est� gorda.
Ethan solt� una risotada.
��Podr�a perder peso, Ethan. Siempre ser�s un gilipollas. -Al ver que �l simplemente volv�a a re�r, Lena a�adi�-: Como si Kurt Cobain fuera el no va m�s.
��A m� no me gustaba ese marica.
���Por qu� ser� que toda mujer que no quiere follar contigo es tortillera y todo hombre que no es tan enrollado como t� es marica?
��Nunca he dicho�
��Da la casualidad de que mi hermana era lesbiana -le record� Lena.
��Lo s�.
��Mi mejor amiga es lesbiana -continu� Lena, aunque nunca se hab�a planteado que Nan fuera su mejor amiga.
���Qu� co�o te pasa?
���Que qu� me pasa? -repiti� ella, y pis� el freno tan bruscamente que �l casi se dio de cabeza contra el salpicadero-. Te he dicho que te pusieras el puto cintur�n.
��De acuerdo -respondi� �l, y la mir� como si pensara que estaba comport�ndose est�pidamente.
��D�jalo -dijo ella, y se desabroch� su cintur�n de seguridad.
���Qu� haces? -pregunt� �l cuando ella tendi� la mano para abrirle la puerta-. Joder, �qu�?
���Fuera de aqu�! -orden�.
��Pero �qu�?
Ella lo empuj� y grit�:
���Sal de mi coche, joder!
���Vale, vale! -grit� �l a su vez, ape�ndose-. �Est�s como una puta cabra! �Lo sab�as?
Lena pis� el acelerador y la puerta del acompa�ante se cerr� con el impulso. Avanz� unos veinte metros y fren� tan bruscamente que las ruedas chirriaron. Cuando se baj� del coche, Ethan caminaba por la calle temblando de ira.
���Ni se te ocurra volver a dejarme plantado as�, hija de puta! -grit� Ethan, apretando los pu�os y escupiendo saliva con las palabras.
Lena se sinti� incre�blemente tranquila cuando sac� la bicicleta del maletero y la tir� al suelo. Ethan ech� a correr para poder alcanzarla. Segu�a corriendo cuando ella mir� por el espejo retrovisor al doblar la esquina.

���Por qu� sonr�es? -pregunt� Jeffrey en cuanto Lena entr� en la sala de revista.
�l estaba junto a la m�quina de caf�, y ella se pregunt� si la esperaba.
��Por nada -contest� ella.
Jeffrey le sirvi� un caf� y se lo pas�.
��Gracias -dijo ella, y en actitud alerta, lo cogi�.
���Quieres contarme lo de Terri Stanley?
A Lena se le cay� el alma a los pies.
Jeffrey bebi� su caf� antes de decir:
��En mi despacho.
Lena lo precedi�, notando el sudor que le resbalaba por la espalda y pregunt�ndose si eso para Jeffrey ser�a la gota que colmaba el vaso. El �nico trabajo que hab�a conocido era el de polic�a. No sab�a hacer nada m�s. Su excedencia del a�o anterior lo hab�a demostrado.
Jeffrey se apoy� en la mesa, en espera de que ella se sentara.
��El a�o pasado no viniste al picnic -dijo �l.
��No -reconoci� ella, agarr�ndose a los brazos de la silla como lo hab�a hecho Terri dos d�as antes.
���Qu� est� pasando, Lena?
��Cre�a� -empez� a decir Lena, sin poder acabar la frase.
�Qu� cre�a? �Qu� pod�a contarle a Jeffrey sin revelar demasiado sobre s� misma?
���Es el alcohol? -pregunt� �l, y por un momento ella no tuvo ni idea de qu� le hablaba.
��No -contest�-. Eso me lo invent�.
�l no pareci� sorprenderse.
���Ah, s�?
��S� -reconoci� Lena. Dej� que saliera una parte de la verdad, como un fino hilo de aire que escapaba de un globo-: Dale le pega.
Jeffrey, a punto de beber un sorbo de caf�, se qued� inm�vil con la taza en el aire.
��Vi que ten�a morados en el brazo -asinti� con la cabeza, como confirm�ndoselo a s� misma-. Los reconoc�. S� c�mo son.
Jeffrey dej� la taza en la mesa.
��Le dije que la ayudar�a a escapar.
��Y ella no quiere irse -adivin� �l.
Lena movi� la cabeza con un gesto de negaci�n.
�l cambi� de postura y se cruz� de brazos.
���Crees que eres la persona adecuada para ayudarla?
Lena sinti� el calor de su mirada. Eso era lo m�s cerca que hab�an estado de hablar de Ethan desde que Lena empez� a salir con �l el a�o anterior.
��S� que te maltrata -coment� Jeffrey-. He visto las se�ales. Te he visto llegar con un morado en el ojo disimulado con maquillaje. He visto c�mo te encog�as de dolor al respirar porque te peg� tan fuerte en el est�mago que apenas pod�as mantenerte en pie. -Y a�adi�-: Trabajas en una comisar�a, Lena. �No pensaste que m�s de un polic�a se dar�a cuenta?
���Qu� polic�as? -pregunt� ella, aterrorizada, sinti�ndose descubierta.
��Este polic�a -contest� �l, y en realidad Lena ya no necesitaba saber nada m�s.
Fij� la mirada en el suelo, con la sensaci�n de que la verg�enza palpitaba en cada cent�metro de su cuerpo.
��Mi padre pegaba a mi madre -explic� Jeffrey, y aunque Lena lo hab�a adivinado hac�a mucho tiempo, le sorprendi� que �l se lo contara. Jeffrey rara vez hablaba de su vida privada a no ser por algo relacionado directamente con un caso-. Yo interven�a -prosigui�-. Cre�a que si me pegaba a m�, despu�s ella recibir�a menos.
Lena se palp� con la lengua el lado interior del labio, sintiendo las profundas cicatrices de las muchas veces que Ethan le hab�a reventado la piel. Le hab�a roto un diente seis meses antes. Al cabo de dos meses, le hab�a abofeteado con tal fuerza en la cabeza que a�n no o�a bien con el o�do derecho.
��Pero nunca sucedi� as� -continu� Jeffrey-. Se enfadaba conmigo, me pegaba una paliza y luego arremet�a contra ella con la misma violencia. Hasta el punto de que yo cre�a que intentaba matarla. -Hizo una pausa, pero Lena no alz� la vista-. Y un d�a por fin lo entend�. -Volvi� a guardar silencio-. Eso era lo que ella quer�a -explic�, sin emoci�n en la voz. Hablaba con absoluta naturalidad, como si se hubiera dado cuenta hac�a mucho tiempo de que no hab�a nada que hacer-. Ella quer�a que �l acabara con todo. No ve�a ninguna otra salida.
Sin darse cuenta, Lena asinti� con la cabeza. Tampoco ella iba a librarse. Lo sucedido esa ma�ana s�lo era teatro para convencerse de que no estaba del todo perdida. Ethan volver�a. Siempre volv�a. S�lo quedar�a libre cuando �l acabara con ella.
��Incluso ahora que est� muerto, en cierto modo ella a�n lo espera -coment� Jeffrey-. Espera ese golpe definitivo que le quitar�a la vida -casi para s�, a�adi�-: Aunque tampoco es que le quede mucha.
Lena se aclar� la garganta.
��S� -dijo ella-. Supongo que Terri se siente igual.
La decepci�n de Jeffrey fue evidente.
��Conque Terri, �eh?
Lena asinti� y se oblig� a alzar la vista, procurando con todas sus fuerzas contener las l�grimas. Se sent�a tan vulnerable que no pod�a ni moverse. Con cualquier otra persona, se habr�a venido abajo y se lo habr�a contado todo. Pero no con Jeffrey. No pod�a permitir que �l la viera as�. Bajo ninguna circunstancia pod�a permitir que �l viese lo d�bil que era.
��No creo que Pat lo sepa -dijo ella.
��No -coincidi� �l-. Pat traer�a a Dale a rastras si lo supiera. Aunque sean hermanos.
���Qu� vamos a hacer, pues?
��Ya sabes c�mo va. -Se encogi� de hombros-. Llevas en este oficio tiempo de sobra para saber c�mo son las cosas. Podemos denunciarlo, pero el caso no prosperar� a menos que Terri est� dispuesta a colaborar. Tiene que declarar contra �l.
��Eso no lo har� -dijo Lena, recordando que la hab�a llamado cobarde.
Se hab�a llamado a s� misma cobarde. �Ser�a capaz Lena de presentarse ante un tribunal y se�alar a Ethan con el dedo? �Tendr�a la voluntad necesaria para acusarlo, para mandarlo a la c�rcel? Ante la idea de enfrentarse a �l, un escalofr�o de miedo le recorri� la espalda.
��Una cosa que aprend� de mi madre -dijo Jeffrey- es que no se puede ayudar a una persona que no quiere que la ayuden.
��S� -coincidi� ella.
��Seg�n las estad�sticas, una mujer maltratada tiene m�s probabilidades de ser asesinada cuando abandona al maltratador.
��Exacto -dijo ella, y se acord� de Ethan otra vez, de c�mo se hab�a echado a correr tras su coche esa ma�ana.
�Hab�a pensado que ser�a tan f�cil? �De verdad hab�a pensado que �l lo aceptar�a sin m�s? Lo m�s probable era que en ese mismo instante estuviera planeando su venganza, ideando todas las clases de dolores que pod�a infligirle para castigarla por siquiera pensar que pod�a librarse de �l.
��No se puede ayudar a una persona que no quiere que la ayuden -repiti� �l.
Lena asinti�.
��Es verdad.
Jeffrey la mir� fijamente un momento.
��Hablar� con Pat cuando venga, le dir� lo que ocurre.
���Crees que har� algo?
��Creo que lo intentar� -contest� Jeffrey-. Quiere a su hermano. Eso es lo que la gente no entiende.
���Qu� gente?
��La gente que no sabe de qu� va -respondi� �l, y se tom� su tiempo antes de explicarse-. Es dif�cil odiar a alguien a quien se quiere.
Ella asinti�, mordi�ndose el labio, sin poder hablar.
Jeffrey se puso en pie.
��Buddy est� aqu� -y pregunt�-: �Est�s bien?
��Esto� -empez� a decir Lena-. S�.
��Bien -dijo �l, adoptando de nuevo una actitud profesional mientras abr�a la puerta.
Sali� del despacho y Lena lo sigui�, todav�a sin saber qu� decir. Jeffrey se comport� como si no hubiera sucedido nada entre ellos: coquete� con Marla, dici�ndole algo de su vestido nuevo, y se inclin� para pulsar el bot�n y dejar entrar a Buddy en la sala de revista.
El abogado entr� cojeando con una sola muleta, sin la pierna ortop�dica.
A Lena el tono de voz de Jeffrey le pareci� forzado, como si intentara por todos los medios fingir que no pasaba nada. Brome� con Buddy:
���Tu mujer ha vuelto a quitarte la pierna?
Buddy no estaba tan afable como de costumbre.
��Acabemos con esto de una vez.
Jeffrey se detuvo y dej� que Buddy lo precediera. Cuando empezaron a caminar, Lena vio que Jeffrey renqueaba casi a la par de Buddy. �ste tambi�n se dio cuenta, y le lanz� una mirada penetrante.
Jeffrey parec�a abochornado.
��Anoche me cort� en el pie.
Buddy enarc� las cejas.
��Ojo no se te infecte.
Se toc� el mu��n para subrayar la advertencia.
Jeffrey palideci�.
��Le he pedido a Brad que llevara a Patty a la sala del fondo.
Lena encabez� la marcha camino de la sala de interrogatorios, procurando no pensar en lo que hab�a dicho Jeffrey en su despacho. Se oblig� a concentrarse en la conversaci�n con Buddy sobre el equipo de f�tbol del instituto. A los Rebels les esperaba una temporada dura, y los dos hombres recitaron estad�sticas como predicadores que leen una Biblia.
Lena oy� a Patty O'Ryan aun antes de abrir la puerta. La chica chillaba como una parca en celo.
���Sacadme de aqu�, co�o! �Quitadme estas cadenas, joder, hijos de puta!
Lena se detuvo ante la puerta mientras esperaba a los otros dos. Ten�a que anular la parte del cerebro que repet�a una y otra vez las palabras de Jeffrey. No pod�a dejar que sus sentimientos siguieran interfiriendo en su trabajo. Ya la hab�a pifiado en el interrogatorio a Terri Stanley. No pod�a volver a fallar. Su amor propio no se lo permitir�a.
Como si le adivinara el pensamiento, Jeffrey mir� a Lena con una ceja enarcada, queriendo saber si estaba en condiciones de seguir adelante. Lena movi� la cabeza en un ligero gesto de asentimiento, y �l, tras echar un vistazo por la ventana de la puerta, dijo a Buddy:
��Esta ma�ana tiene un peque�o problema con el s�ndrome de abstinencia.
���Sacadme de aqu� de una puta vez! -grit� O'Ryan a pleno pulm�n, o al menos Lena confiaba en que no fuera capaz de gritar m�s alto; por de pronto, el cristal de la puerta temblaba.
���Quieres entrar y hablar con ella a solas antes de empezar? -propuso Jeffrey a Buddy.
��Ni hablar -contest� �l horrorizado-. Ni se te ocurra dejarme solo con ella, joder.
��Pap� -dijo la chica, ronca de tanto gritar-. Tengo que salir de aqu�. Tengo una cita, una entrevista para un trabajo. Tengo que ir o llegar� tarde.
��Tal vez antes quieras pasar por casa a cambiarte -propuso Lena al advertir que O'Ryan se hab�a rasgado el escueto atuendo de bailarina de striptease.
���Y t� cierra la puta boca, chicana de mierda! -exclam� O'Ryan, volcando toda su rabia en Lena.
��Tranquila -dijo Jeffrey, sent�ndose frente a ella a la mesa.
Buddy sol�a colocarse al otro lado con su cliente, pero esta vez tom� asiento junto a Jeffrey. Lena, que ten�a muy claro que no volver�a a ponerse al alcance de la chica, se qued� observando al lado del espejo, cruzada de brazos.
��H�blame de Chip -dijo Jeffrey.
���Qu� pasa con Chip?
���Sales con �l?
O'Ryan mir� a Buddy en busca de la respuesta. �ste, dicho sea en su honor, no cedi� ni un �pice.
��Ten�amos un rollo -contest� O'Ryan.
Ech� la cabeza atr�s para apartarse el pelo de los ojos. Bajo la mesa, mov�a el pie arriba y abajo como un conejo en celo. Ten�a tensos todos los m�sculos del cuerpo, y Lena supuso que la chica estaba en pleno mono. Hab�a visto a suficientes yonquis con el s�ndrome de abstinencia en las celdas para saber que aquello deb�a de ser tremendamente doloroso. Si O'Ryan no fuera tan mal bicho, le habr�a dado l�stima.
���Qu� quieres decir exactamente con eso de �rollo�? -pregunt� Jeffrey-. �Os acostabais, os pon�ais ciegos juntos?
O'Ryan no apartaba la mirada de Buddy, como si quisiera castigarlo.
��Algo as�.
���Conoces a Rebecca Bennett?
���A qui�n?
���Y a Abigail Bennett?
Solt� tal resoplido de desagrado que le temblaron los orificios de la nariz.
��Es una de esas fan�ticas religiosas de la granja.
���Chip tuvo una relaci�n con ella?
Se encogi� de hombros, y la esposa en su mu�eca tintine� contra la argolla de metal en la mesa.
���Chip tuvo una relaci�n con ella? -repiti� Jeffrey.
No contest�. En lugar de eso, empez� a golpetear la argolla con la esposa.
Jeffrey se reclin� con un suspiro, como si no quisiera hacer lo que se dispon�a a hacer. Era obvio que Buddy se dio cuenta de la jugada y, aunque se prepar� para lo que se avecinaba, no hizo nada para evitarlo.
���Reconoces a Chip? -pregunt� Jeffrey, y lanz� una fotograf�a a la mesa.
Lena alarg� el cuello para ver cu�l de las fotos de Chip Donner en el lugar del crimen hab�a elegido. Eran todas espantosas, pero �sa en particular -un primer plano de la cara donde se ve�an los labios pr�cticamente arrancados- era horrenda.
���se no es Chip -dijo O'Ryan con una sonrisa.
Jeffrey ech� otra foto.
���Y �ste?
Ella baj� la vista y la desvi� enseguida. Lena vio que Buddy miraba fijamente la �nica puerta de la habitaci�n, probablemente deseando salir de all� cuanto antes.
���Y qu� me dices de �sta? -pregunt� Jeffrey, ense��ndole otra m�s.
O'Ryan empezaba a admitirlo. Lena vio que le temblaba el labio inferior. Aunque la chica hab�a llorado varias veces desde su detenci�n, �sa era la primera que sus l�grimas le parecieron sinceras.
Estaba inm�vil.
���Qu� ha pasado? -susurr�.
��Obviamente -contest� Jeffrey, dejando las dem�s fotos en la mesa-, alguien se cabre� con �l.
O'Ryan subi� las piernas y las encogi� contra el pecho.
��Chip -susurr�, meci�ndose hacia delante y hacia atr�s.
Lena hab�a visto a m�s de un sospechoso moverse as�. Era una manera de consolarse, como si con los a�os se hubieran dado cuenta de que no pod�an esperar consuelo de nadie m�s.
���Alguien se la ten�a jurada? -pregunt� Jeffrey.
Ella neg� con la cabeza.
��Todo el mundo apreciaba a Chip.
��A juzgar por estas fotos, yo dir�a que alguien no piensa lo mismo que t�. -Jeffrey esper� a que ella asimilara sus palabras-. �Qui�n ser�a capaz de hacerle una cosa as�, Patty?
��Intentaba reformarse -dijo ella, todav�a en voz baja-. Quer�a desengancharse.
���Quer�a dejar las drogas?
La chica ten�a la mirada clavada en las fotograf�as, sin tocarlas, y Jeffrey las apil� y volvi� a met�rselas en el bolsillo.
��Cu�ntamelo, Patty.
Ella se estremeci� violentamente.
��Se conocieron en la granja.
���En la granja de soja de Catoogah? -quiso saber Jeffrey-. �Chip estuvo all�?
��S� -contest� ella-. Todo el mundo sabe que puedes refugiarte all� un par de semanas si es necesario. Vas a misa los domingos, recoges un par de vainas de soja y a cambio te dan comida y un techo bajo el que dormir. Haces ver que rezas y esas gilipolleces y te dan un lugar seguro donde vivir unos d�as.
���Y Chip necesitaba un lugar seguro donde vivir?
Ella movi� la cabeza en un gesto de negaci�n.
��H�blame de Abby-dijo Jeffrey en tono conciliador.
��La conoci� en la granja hace unos a�os, cuando era una cr�a. A �l le cay� bien. Pero poco despu�s lo detuvieron por un atraco. Lo encerraron un par de a�os. Cuando volvi�, Abby se hab�a hecho mayor. -Se enjug� una l�grima del ojo-. Era una mosquita muerta, pero �l cay� en la trampa. Cay� de cabeza.
��Cu�ntame qu� pas�.
��Ella ven�a al Kitty. �No es incre�ble? -Se ri� de lo absurdo del hecho-. Se presentaba all� con su ropa fea y sencilla y sus manoletinas y dec�a: �Vamos, Chip, ven a la iglesia conmigo. Ven a rezar conmigo�. Y �l se marchaba corriendo con ella sin despedirse siquiera de m�.
���Manten�an relaciones sexuales?
Ella solt� una risa despectiva.
��No exist�a palanca capaz de separar esas dos piernas.
��Estaba embarazada.
O'Ryan irgui� la cabeza.
���Crees que Chip era el padre?
Ni siquiera oy� la pregunta. Lena vio la ira que bull�a en su interior como agua hirviendo a punto de derramarse. Ten�a el mismo genio vivo que Cole Connolly, pero Lena, sin saber por qu�, tem�a m�s los estallidos de la chica cuando se descontrolaba que los del viejo.
��Gilipollas de mierda -dijo entre dientes. Volv�a a golpear la argolla de metal con la esposa, produciendo un r�tmico redoble-. Seguro que la llev� al puto bosque. All� es adonde �bamos nosotros a follar.
���Al bosque de Heartsdale?
��Puta de mierda -espet�, sin percatarse de la conexi�n que intentaba establecer Jeffrey-. Nos pinch�bamos all� cuando �bamos al cole.
���Fuiste al colegio con Chip?
��Hasta que ese hijo de puta me ech� -dijo ella, se�alando a Buddy, que no se inmut�-. Me ech� a la calle. Me tuve que espabilar sola. Le dije a Chip que se alejara de ella. En esa familia todos est�n como putas cabras.
���Qu� familia?
��Los Ward -contest�-. No se crea que Abby es la �nica que iba al Kitty.
���Qui�n m�s iba?
��Todos. Todos los hermanos.
���Qui�nes?
���Todos! -grit�, dando tal pu�etazo en la mesa que la muleta de Buddy se cay� al suelo.
Lena descruz� los brazos, lista para actuar si O'Ryan intentaba hacer alguna tonter�a.
��Se las dan de puretas y santurrones, pero son tan asquerosos como todos los dem�s. -Volvi� a resoplar, esta vez como un cerdo-. Y estaba aquel que encima ten�a una polla min�scula. Se corr�a en tres segundos y luego se echaba a llorar como una ni�a -imit� el gimoteo-: �Ay, Se�or, ir� al infierno; ay, Se�or, arder� con el diablo�. �Qu� asco me daba! A ese hijo de puta se la tra�a floja el infierno cuando me cog�a la cabeza y me obligaba a trag�rmela.
Buddy, boquiabierto, hab�a palidecido.
���Qu� hermano es �se, Patty? -pregunt� Jeffrey.
��El m�s bajo -contest� ella, rasc�ndose el brazo con tal vehemencia que se dej� una se�al roja-. El de los pelos de punta.
Lena intent� adivinar a cu�l se refer�a. Paul y Lev eran de la estatura de Jeffrey, y los dos ten�an pelo abundante.
O'Ryan sigui� rasc�ndose el brazo. Pronto le saldr�a sangre.
��Le daba a Chip todo lo que quer�a. Caballo, coca, hierba�
���Traficaba?
��Se lo regalaba.
���Regalaba drogas?
��A m� no -replic� con ira.
Se mir� el brazo, pas�ndose el dedo por las se�ales rojas. Empez� a mover otra vez la pierna debajo de la mesa, y Lena pens� que si no se clavaba pronto una aguja en el brazo, iba a perder la chaveta por completo.
��S�lo a Chip. A m� nunca me daba nada. Incluso le ofrec� dinero, pero me mand� a tomar por culo. Como si su mierda no oliera.
���Te acuerdas de c�mo se llama?
��No -respondi�-. Pero siempre andaba rondando por el local. A veces se sentaba al final de la barra y no hac�a m�s que observar a Chip. Seguro que quer�a foll�rselo.
���Era pelirrojo?
��No -contest� como si Jeffrey fuera idiota.
���Era moreno?
��No me acuerdo del color del pelo, �vale? -Le brillaron los ojos como a un animal hambriento-. Ya no pienso decir nada m�s -y dijo a Buddy-: S�came de aqu�.
��Un momento, no hemos acabado -ataj� Jeffrey.
��Tengo una entrevista de trabajo.
��Ya -dijo Jeffrey.
���S�came de aqu�! -vocifer�, inclin�ndose sobre la mesa para acercarse cuanto pod�a a la cara de Buddy-. �Ahora mismo, joder!
Buddy abri� la boca con un chasquido.
��Me parece que no has acabado de contestar a las preguntas.
Ella lo imit� como una ni�a caprichosa de tres a�os.
��Me parece que no has acabado de contestar a las preguntas.
��Tranquila -advirti� Buddy.
��Tranquilo t�, cojo de mierda -replic� ella a voz en cuello. Le temblaba todo el cuerpo a causa del s�ndrome de abstinencia-. �S�came de aqu� de una puta vez! �Ahora mismo!
Buddy recogi� su muleta del suelo. Prudentemente, esper� a llegar a la puerta para decir:
��Comisario, haga lo que quiera con ella. Yo me lavo las manos.
���Cobarde, hijo de puta! -exclam� O'Ryan, abalanz�ndose hacia Buddy. Se hab�a olvidado de que segu�a encadenada a la mesa y las esposas tiraron de ella como si fuera un perro sujeto con una correa-. �Cabr�n! -grit�, a punto de venirse abajo. En medio del alboroto, se le hab�a ca�do la silla y la lanz� de una patada hacia la otra punta de la habitaci�n. Acto seguido, solt� un aullido de dolor-. �Los demandar�, hijos de puta! -vocifer�, cogi�ndose el pie-. �Cabrones!
���Patty? -dijo]effrey-. �Patty?
La chica aullaba como una sirena, y Lena contuvo el deseo de taparse los o�dos con las manos. Jeffrey se levant� con el ce�o fruncido y, arrimado a la pared, se dirigi� hacia la puerta. Lena sali� al pasillo detr�s de �l de inmediato, sin perder de vista a O'Ryan hasta que la puerta las separ�.
Jeffrey mene� la cabeza, como si le pareciera incre�ble que un ser humano pudiera comportarse de esa manera.
��Es la primera vez en mi vida que ese cabr�n me da pena -dijo, refiri�ndose a Buddy. Dio unos pasos por el pasillo para alejarse del alboroto-. �Crees que hay otro hermano Ward?
��Tiene que haberlo.
���Una oveja negra?
Lena se acord� de la conversaci�n con la familia dos d�as antes.
��Cre�a que �se era el cometido de Paul.
���Qu�?
��Paul dijo que �l era la oveja negra de la familia.
Jeffrey abri� la puerta cortafuegos de la sala de revista y la dej� pasar. Lena vio a Mark McCallum, el experto en poligraf�a de la divisi�n del FBI en Georgia, sentado en el despacho de Jeffrey. Frente a �l estaba Lev Ward.
���Y eso, dime, c�mo demonios lo has conseguido? -pregunt� Lena.
��Ni idea -contest� Jeffrey mientras miraba alrededor en la sala de revista, probablemente buscando a Cole Connolly. Marla estaba en su escritorio. Jeffrey le pregunt�-: �Lev Ward ha venido solo?
��Que yo sepa, s� -respondi� Marla tras echar un vistazo por la ventana del vest�bulo.
���Cu�ndo ha llegado?
��Har� unos diez minutos. -Sonri� amablemente-. He supuesto que querr�as que llamara a Mark para decirle que viniera y se pusiera manos a la obra antes de la hora de comer.
��Gracias -dijo �l, y se encamin� hacia su despacho.
���Quieres que Brad y yo vayamos a buscar a Cole? -propuso Lena.
��Dejemos eso de momento -contest� Jeffrey, y llam� a la puerta de su despacho.
Mark les hizo se�as para que pasaran.
��Estoy preparando las cosas -dijo.
��Gracias por quedarte un d�a m�s, Mark. -Jeffrey le estrech� la mano-. Me he enterado de que le est�s sacando partido al servicio de habitaci�n del Dew Drop.
Mark se aclar� la garganta y sigui� ajustando los botones de su aparato.
��Comisario -dijo Lev, todo lo c�modo que cabr�a esperar en alguien conectado a un pol�grafo-. He recibido su mensaje esta ma�ana. Siento no haber podido venir ayer.
��Gracias por estar aqu� -dijo Jeffrey. Sac� su bloc de notas y empez� a escribir mientras hablaba-. Le agradezco que le dedique su tiempo a esto.
��La familia va a reunirse dentro de unas horas en la iglesia para rendir homenaje a Abby. -Se volvi� hacia Lena-. Buenos d�as, inspectora -salud� en voz baja, y luego se dirigi� otra vez a Jeffrey-. Me gustar�a disponer de todo el tiempo posible para preparar mi alocuci�n. Corren tiempos dif�ciles para todos.
Jeffrey segu�a escribiendo.
��Contaba con que Cole Connolly vendr�a con usted.
��Lo siento -se disculp� Lev-. Cole no me ha dicho nada. Estar� en el homenaje. Le pedir� que venga directamente aqu� cuando acabe.
Jeffrey escrib�a a�n en su cuaderno.
���No habr� funeral?
��Por desgracia, tuvimos que incinerar el cad�ver. Va a ser s�lo una peque�a reuni�n de hermandad entre los miembros de la familia para hablar de la vida de Abby y lo mucho que la quer�amos. Nos gustan las cosas sencillas.
Jeffrey acab� de escribir.
���No asistir�n personas ajenas a la familia?
��Bueno, no es un oficio corriente; es m�s bien una reuni�n familiar. Oiga�
Jeffrey arranc� el papel y se lo dio a Mark.
��Le dejaremos marcharse cuanto antes.
Lev mir� la nota, sin disimular su curiosidad.
��Se lo agradezco. -Se reclin� en la silla-. Paul no estaba de acuerdo con que yo viniera, pero me ha parecido que era mejor cooperar.
��Mark -dijo Jeffrey mientras se sentaba detr�s de su escritorio-, �crees que estamos demasiado apretados aqu� dentro?
��Esto� -Mark vacil� por un instante. Normalmente se quedaba a solas en la habitaci�n con el interrogado, pero los resultados poligr�ficos no se aceptaban como pruebas en los tribunales y Ward no estaba detenido. Lena sospechaba que los detectores de mentiras serv�an sobre todo para intimidar a la gente. No le habr�a extra�ado encontrarse con ratones en su interior correteando sobre ruedas al abrir uno-. Claro que no -dijo Mark-. No hay ning�n problema. -Ajust� m�s botones y luego quit� el capuch�n de la estilogr�fica-. Reverendo Ward, �est� listo para empezar?
��Ll�meme Lev, por favor.
��De acuerdo. -Mark ten�a un cuaderno al lado del pol�grafo que Lev no ve�a porque lo tapaba el aparato. Lo abri� y puso dentro la nota de Jeffrey-. Le recuerdo que, en la medida de lo posible, debe limitarse a contestar con un s� o un no a las preguntas. En estos momentos no necesitamos que d� explicaciones. Si considera que algo necesita una aclaraci�n, ya hablar� de ello despu�s con el comisario Tolliver. El aparato s�lo registrar� las respuestas afirmativas o negativas.
Lev ech� una mirada al manguito para medir la presi�n sangu�nea en el brazo.
��Entendido.
Mark accion� un interruptor y el papel empez� a desenrollarse lentamente en el aparato.
��Por favor, intente relajarse y mire al frente.
Las agujas de colores temblaron sobre el papel cuando Lev respondi�:
��De acuerdo.
Con voz neutra, Mark ley� las preguntas:
���Se llama Thomas Leviticus Ward?
��S�.
Mark se�al� algo en el papel.
���Vive en el 63 de Plymouth Road?
��S�.
Otra se�al.
���Tiene cuarenta y ocho a�os?
��S�.
Otra.
���Tiene un hijo, Ezequiel?
��S�.
���Su mujer ha muerto?
��S�.
El interrogatorio sigui� con preguntas de los detalles m�s triviales de la vida de Lev a fin de establecer unos par�metros para la veracidad de sus respuestas. Lena no ten�a ni idea de qu� indicaba el vaiv�n de las agujas, y las se�ales de Mark eran un jerogl�fico para ella. Sin darse cuenta, se ensimism� hasta que empezaron a hablar de lo importante.
Mark mantuvo la voz neutra e indiferente, como si siguiera preguntando a Lev sobre sus estudios.
���Conoce a alguien en la vida de su sobrina Abigail que podr�a desearle alg�n mal?
��No.
���Alguien ha mostrado inter�s sexual en Abigail, que usted sepa?
��No.
���Mat� usted a su sobrina Abigail?
��No.
���Mostr� ella inter�s alguna vez en una persona que usted consider� inadecuada?
��No.
���Alguna vez se enfad� con su sobrina?
��S�.
���Alguna vez le peg�?
��Una, en el trasero. Es decir, s�. -Sonri�, nervioso-. Disculpe.
Mark hizo caso omiso de la interrupci�n.
���Mat� usted a Abigail?
��No.
���Tuvo alguna vez contacto sexual con ella?
��Nunca. O sea, no.
���Tuvo alguna vez un contacto indebido con ella?
��No.
���Conoce a un hombre que se llama Dale Stanley?
Lev pareci� sorprenderse.
��S�.
���Ha entrado en su garaje con �l?
��S�.
���Tiene usted un hermano que se llama Paul Ward?
��S�.
���Tiene m�s hermanos?
��No.
���Sabe d�nde est� su sobrina Rebecca Bennett?
Lev, sorprendido, mir� a Jeffrey.
���Sabe d�nde est� su sobrina Rebecca Bennett? -repiti� Mark.
Lev volvi� a mirar al frente y contest�:
��No.
���Se llev� usted algo del garaje de Dale Stanley?
��No.
���Enterr� usted a Abigail en el bosque?
��No.
���Sabe usted de alguien que hubiera deseado hacerle da�o a su sobrina?
��No.
���Ha estado alguna vez en el Pink Kitty?
Apret� los labios, confuso.
��No.
��D�game si alguna vez su sobrina le ha parecido sexualmente atractiva.
Lev vacil�.
��S�, pero� -contest� por fin.
��S� o no, por favor -lo interrumpi� Mark.
Por primera vez, Lev pareci� perder un poco la compostura. Mene� la cabeza, como si se reprendiera por su respuesta,
��Necesito explicarme. -Mir� a Jeffrey-. Por favor, �podr�amos detener esto?
Sin esperar respuesta, se quit� los sensores del pecho y los dedos.
��Perm�tame -se ofreci� Mark, que obviamente deseaba proteger su equipo.
��Lo siento. Pero� Esto es demasiado para m�.
Jeffrey hizo una se�al a Mark para que permitiera a Lev desconectarse �l solo del aparato.
��Intentaba ser sincero -dijo Lev-. Dios santo, qu� l�o.
Mark cerr� su cuaderno.
��Enseguida volvemos -dijo Jeffrey a Lev.
Lena le franque� el paso y ocup� la silla de Jeffrey cuando los dos hombres salieron a hablar.
��Yo nunca le habr�a hecho da�o a Abby -explic� Lev a Lena-. Qu� l�o, qu� l�o.
��No se preocupe -dijo Lena, reclin�ndose en la silla.
Esperaba que no se le notara la suficiencia. Desde el principio hab�a tenido la corazonada de que Lev estaba involucrado. Era s�lo cuesti�n de tiempo que Jeffrey le sonsacara la verdad.
Lev cruz� las manos entre las rodillas y se inclin�. Se qued� as� hasta que Jeffrey volvi� al despacho. Empez� a hablar antes de que Jeffrey se sentara en la silla de Mark.
��Intentaba ser sincero. No quer�a que una mentira sin importancia lo indujera a pensar� Dios m�o, lo siento. �C�mo la he liado!
Jeffrey se encogi� de hombros como si hubiera sido un simple malentendido.
��Expl�quemelo.
��Abby era� -Se tap� la cara con las manos-. Era una chica atractiva.
��Se parec�a mucho a su hermana Esther -record� Lena.
��No, no -dijo Lev con voz tr�mula-. Nunca he hecho nada indebido con mi hermana ni con mi sobrina. Con ninguna de mis sobrinas -precis� en un tono casi suplicante para que le creyeran-. Sucedi� una vez, s�lo una vez. Abby estaba en la oficina. Yo no sab�a que era ella. S�lo la vi por detr�s, y mi reacci�n fue� -Se dirigi� a Jeffrey-. Ya sabe c�mo son esas cosas.
��Yo no tengo sobrinitas guapas -contest�.
��Dios m�o -repiti� Lev con un suspiro-. Ya me dijo Paul que me arrepentir�a. -Se reclin� con una angustia palpable-. Oiga, he le�do m�s de una novela basada en cr�menes reales. Ya s� de qu� va. Siempre investigan primero a los miembros de la familia. Quer�a que se descartara esa posibilidad. Quer�a ser lo m�s sincero posible. -Puso los ojos en blanco y levant� la vista al techo, como si esperara una intervenci�n de las alturas-. Sucedi� s�lo una vez. Ella iba por el pasillo, junt� a la fotocopiadora, y yo no la reconoc� por detr�s, y cuando se volvi�, casi me ca� de espaldas. No es que� -Se interrumpi� y luego continu� con cautela-: No fue algo consciente, ni siquiera me par� a pensarlo. Sencillamente estaba absorto y me dije: �Qu� mujer tan atractiva�. En ese momento me di cuenta de que era Abby, y le aseguro que despu�s me pas� un mes sin poder siquiera hablar con ella. Nunca en mi vida he sentido tanta verg�enza. -Lev abri� las manos-. Cuando el agente me ha hecho esa pregunta, ha sido lo primero que me ha venido a la cabeza: me he acordado de aquel d�a. Y sab�a que �l se dar�a cuenta si ment�a.
Jeffrey se lo tom� con calma antes de comunicarle:
��La prueba no ha sido concluyente.
Lev pareci� exhalar todo el aire que llevaba dentro.
��He liado las cosas por intentar hacerlas bien.
���Por qu� no ha querido denunciar la desaparici�n de su otra sobrina?
��Me pareci� -Call�, como si no encontrara la respuesta-. No quer�a hacerles perder el tiempo. Becca se ha fugado otras veces. Es muy melodram�tica.
���Alguna vez toc� usted a Abigai�? -pregunt� Jeffrey.
��Jam�s.
���Pasaba ella tiempo a solas con usted?
��S�, claro. Soy su t�o. Y su pastor.
���Le confes� algo alguna vez? -pregunt� Lena.
��No es as� como funciona -contest� Lev-. Simplemente convers�bamos. A Abby le encantaba leer la Biblia. Ella y yo analiz�bamos las Escrituras. Y jug�bamos al Scrabble. Lo hago con todos mis sobrinos.
��Entender� por qu� esto nos extra�a -dijo Jeffrey.
��Lo siento mucho -respondi� Lev-. Me temo que no he ayudado en nada.
��No -coincidi� Jeffrey-. �Para qu� fue a casa de los Stanley?
Lev tard� unos instantes en reaccionar ante el brusco cambio de tema.
��Dale llam� para quejarse de que nuestros trabajadores usaban su propiedad como atajo. Habl� con �l, recorrimos los l�mites de sus tierras y acordamos poner una valla.
��Me parece raro que fuera usted personalmente -coment�Jeffrey-. En esencia es usted quien est� a cargo de la granja, �no?
��En realidad, no -contest�-. Cada uno de nosotros se ocupa de un �rea.
��No fue esa la impresi�n que yo tuve -insisti� Jeffrey-. A m� me pareci� que usted estaba a cargo de todo.
��Soy responsable del funcionamiento diario -reconoci� Lev con aparente reticencia.
��Es una granja de un tama�o considerable.
��S�, lo es.
��Recorrer los l�mites de la propiedad de Dale, hablar de levantar una valla� �No ser�a l�gico que hubiese delegado algo as� en otra persona?
��Precisamente mi padre siempre me insiste en eso. Me temo que soy un poco obsesivo y necesito controlarlo todo. Es un problema que deber�a resolver.
��Dale es un hombre fuerte -prosigui� Jeffrey-. �No le preocup� ir all� solo?
��Me acompa�� Cole. Es el capataz de la granja. No s� si ayer tuvo tiempo de hablar con �l de eso. Es uno de los primeros �xitos de Cultivos Sagrados. Mi padre lo conoci� en la c�rcel. Han pasado m�s de dos d�cadas y Cole sigue con nosotros.
��Lo condenaron por atraco a mano armada -se�al� Jeffrey.
��As� es -contest� Lev, asintiendo-. Iba a atracar un supermercado. Alguien lo delat�. El juez no se compadeci� de �l. No me cabe duda de que Cole se lo busc�, pero tambi�n es cierto que pag� por ello durante m�s de veinticinco a�os. Es un hombre muy distinto del que plane� ese atraco.
���Entr� usted en el taller de Dale? -pregunt� Jeffrey, cambiando de tema.
���C�mo dice?
��De Dale Stanley. �Entr� en su taller cuando fue all� a hablar de la valla?
��S�. No me interesan los coches, no es lo m�o, pero me pareci� que ten�a que complacerlo por cortes�a.
���Y d�nde estaba Cole mientras tanto? -pregunt� Lena.
��Se qued� en el coche -contest� Lev-. No lo llev� porque pretendiera intimidar a nadie. S�lo quer�a que Dale supiera que yo no estaba solo.
���Y Cole se qued� en el coche todo el rato? -pregunt� Jeffrey.
��S�.
���Incluso cuando recorrieron los l�mites entre su propiedad y la de Dale?
��Es propiedad de la iglesia, pero s�.
���Alguna vez ha empleado a Cole para intimidar a alguien? -pregunt� Jeffrey.
Lev, inc�modo, tard� en contestar.
��S�.
���De qu� manera?
��A veces viene gente que intenta aprovecharse de nuestra organizaci�n. Cole habla con ellos. Se lo toma como un asunto personal cuando alguien intenta aprovecharse de la iglesia. Bueno, en realidad de la familia. Es de una lealtad absoluta a mi padre.
���Alguna vez agredi� a esa gente que intentaba aprovecharse?
��No -insisti� Lev-. Jam�s.
���Por qu� est� tan seguro?
��Porque es consciente de su problema.
���Qu� problema?
��Tiene, o ten�a, muy mal genio. -Lev pareci� acordarse de algo-. Estoy seguro de que su mujer le habl� de su estallido de anoche. Cr�ame, lo �nico que le pasa es que se enardece con sus creencias. Soy el primero en reconocer que se excedi� un poco, pero yo mismo habr�a controlado la situaci�n si hubiera hecho falta.
Lena no entendi� a qu� se refer�a, pero supo que no deb�a interrumpir.
Por su parte, Jeffrey lo pas� por alto y pregunt�:
���Hasta qu� punto Cole ten�a mal genio? Ha dicho que ten�a mal genio. �Hasta qu� punto lo ten�a?
��Recurr�a a la violencia f�sica. No cuando lo conoci� mi padre, sino antes -Lev a�adi�-: Es un hombre muy fuerte. Tiene mucha fuerza.
Jeffrey record� algo.
��No pretendo contradecirlo, Lev, pero ayer estuvo aqu�, y me pareci� un hombre bastante inofensivo.
��Lo es -coincidi� Lev-. Ahora.
���Ahora?
��En el ej�rcito perteneci� a la Unidad de Operaciones Especiales. All� hizo muchas cosas malas. Uno no consume mil d�lares de hero�na por semana si le gusta la vida que lleva. -Pareci� percibir la impaciencia de Jeffrey-. El atraco� -a�adi� Lev-. Es probable que hubiera recibido una condena menos severa, porque ni siquiera entr� en la tienda, pero se resisti� cuando lo detuvieron. Un agente result� gravemente herido, estuvo a punto de perder un ojo. -Lev se mostr� atribulado al pensarlo-. Cole lo agredi� con sus propias manos.
Jeffrey se irgui�.
��Eso no consta en sus antecedentes.
��No s� por qu� -dijo Lev-. Nunca he visto sus antecedentes, claro, pero �l reconoce sin verg�enza sus transgresiones pasadas. Ha hablado de ello delante de la congregaci�n como parte de su Testimonio.
Jeffrey segu�a sentado en el borde de la silla.
���Dice que lo agredi� con sus propias manos?
��Con los pu�os -explic� Lev-. Se ganaba la vida boxeando a pu�o limpio antes de ir a la c�rcel. Lleg� a hacer mucho da�o a algunas personas. Es una parte de su vida de la que no se enorgullece.
Jeffrey tard� un momento en asimilarlo.
��Cole Connolly lleva la cabeza rapada.
Por el cambio de postura, se not� que eso era lo �ltimo que esperaba o�r Lev.
��S� -contest�-. Se la afeit� la semana pasada. Antes llevaba el pelo cortado al uno.
���De punta?
��Supongo que podr�a describirse as�. A veces, cuando se le secaba el sudor, le quedaba un poco de punta. -Sonri� con tristeza-. Abby acostumbraba a bromear con �l por eso.
Jeffrey se cruz� de brazos.
���C�mo definir�a la relaci�n entre Cole y Abby?
���l ten�a una actitud protectora con ella. Intachable. Es muy bueno con todos los ni�os de la granja. Yo no dir�a que prestara m�s atenci�n a Abby que a los dem�s -y a�adi�-: Siempre est� cuidando de Zeke. Conf�o en �l plenamente.
���Conoce usted a Chip Donner?
A Lev pareci� sorprenderle el nombre.
��Trabaj� en la granja de manera intermitente durante unos a�os. Cole me dijo que rob� dinero de la caja de gastos menores. Le pedimos que se marchara.
���No llamaron a la polic�a?
��No solemos involucrar a la polic�a en nuestros asuntos. Ya s� que suena mal�
��Deje de preocuparse por c�mo suenan las cosas, reverendo Ward; s�lo cu�ntenos qu� pas�.
��Cole le pidi� a ese joven, Donner, que se marchara. Al d�a siguiente ya no estaba.
���Sabe usted d�nde est� Cole ahora mismo?
��Todos nos tomamos la ma�ana de hoy libre por el homenaje a Abby. Supongo que estar� en el apartamento encima del granero, prepar�ndose. -Lev volvi� a intentarlo-. Comisario Tolliver, cr�ame, todo eso ya forma parte de su pasado. Cole es un buen hombre. Es como un hermano para m�. Para todos nosotros.
��Como usted mismo ha dicho, reverendo Ward, primero tenemos que descartar a la familia.

Cap�tulo 12

Jeffrey percibi� en Lena una agitaci�n comparable a la suya cuando aparcaron delante del granero donde viv�a Cole Connolly. Si resolver un caso era como una monta�a rusa, en ese momento estaban al final de la pendiente, a ciento cincuenta kil�metros por hora camino del siguiente bucle. Lev Ward llevaba casualmente una foto de su familia en la cartera. Con su acostumbrado vocabulario soez, Patty O'Ryan hab�a se�alado a Cole Connolly como el hijo de puta que visitaba a Chip en el Pink Kitty.
��El corte del dedo -record� Lena.
���Qu� corte? -pregunt� Jeffrey, pero enseguida cay� en la cuenta: Connolly hab�a explicado que se hab�a hecho el corte en el �ndice trabajando en el campo.
��Visto el aspecto de Chip Donner, lo l�gico ser�a suponer que tendr�a algo m�s que un peque�o corte en el dorso de la mano -y reconoci�-: Claro que O. J. s�lo se hizo un corte en el dedo.
��Y Jeffrey McDonald.
���Y �se qui�n es? -pregunt� Lena.
��Apu�al� brutalmente a toda su familia: dos ni�os y la mujer embarazada -y a�adi�-: La �nica herida que no se auto-infligi� fue un corte en el dedo.
��Un hombre encantador -coment� Lena, y a continuaci�n-: �Crees que Cole tiene a Rebecca?
��Creo que vamos a averiguarlo -contest� Jeffrey, deseando con toda su alma que la chica se hubiera fugado, que estuviera en alg�n sitio sana y salva, no bajo tierra exhalando el �ltimo suspiro mientras rezaba para que alguien la encontrara.
Jeffrey dobl� por el mismo camino de gravilla que hab�an recorrido en su visita a la granja el lunes anterior. Hab�an seguido el viejo Ford Festiva de Lev Ward, que �ste condujo respetando escrupulosamente el l�mite de velocidad. Jeffrey sospech� que tambi�n lo respetar�a sin un polic�a detr�s. Cuando Lev gir� hacia el granero, incluso puso el intermitente.
Jeffrey aparc�.
��Vamos all� -dijo a Lena, y los dos se apearon del coche.
Lev se�al� una escalera delante del granero.
��Vive ah� arriba.
Jeffrey alz� la vista, alegr�ndose de que no hubiera ventanas en la fachada que pusieran a Connolly sobre aviso.
��Qu�date aqu� -indic� a Lena, y se dirigi� hacia el granero. Lev hizo adem�n de seguirlo, pero Jeffrey lo detuvo-. Prefiero que se quede aqu� abajo.
Parec�a que Lev iba a protestar, pero al final dijo:
��S� que est� equivocado, comisario Tolliver. Cole quer�a a Abby. No es la clase de hombre que har�a algo as�. No s� qu� clase de animal ser�a capaz, pero Cole no�
��Aseg�rate de que nadie me interrumpa -orden� Jeffrey a Lena. Y dirigi�ndose a Lev, a�adi�-: Le agradecer�a que esperara aqu� hasta que baje.
��Tengo que preparar mi alocuci�n -dijo el predicador-. Hoy celebramos el homenaje a Abby. La familia me espera.
Jeffrey sab�a que la familia inclu�a a un abogado bastante sagaz, y desde luego el menor de sus deseos era que Paul Ward interrumpiera su inminente conversaci�n con Connolly. El ex presidiario era un hombre de armas tomar, y ya bastantes problemas tendr�an para hacerle hablar sin necesidad de que Paul se entrometiera.
Jeffrey estaba fuera de su jurisdicci�n, no dispon�a de una orden de detenci�n y la �nica prueba incriminatoria que ten�a para interrogar a Connolly era el testimonio de una bailarina de striptease capaz de matar a su propia madre por una dosis. No le qued� m�s remedio que decir a Lev:
��Haga lo que tenga que hacer.
Lena se meti� las manos en los bolsillos cuando el pastor se march� en su coche.
��Se va derecho a ver a su hermano.
��Me da igual si tienes que atarlos de pies y manos -replic� Jeffrey-, pero no los dejes entrar en el apartamento.
��S�, jefe.
Jeffrey subi� sigilosamente al apartamento de Connolly por la empinada escalera. Al llegar al rellano, mir� por la ventana de la puerta y vio a Connolly delante del fregadero. Estaba de espaldas, y cuando se volvi�, Jeffrey vio que hab�a estado llenando un hervidor de agua. No pareci� sorprenderse al ver a alguien mirar por su ventana.
��Pase -invit�, poniendo el hervidor en el hornillo.
Se oyeron los chasquidos de un encendedor de cocina.
��Se�or Connolly-dijo Jeffrey, sin saber bien c�mo empezar.
��Cole -corrigi� el viejo-. Iba a preparar un caf�. -Sonri� a Jeffrey, con el mismo brillo en los ojos que el d�a anterior-. �Le apetece una taza?
Jeffrey vio un frasco de caf� instant�neo Folgers en la encimera y reprimi� una sensaci�n de asco. Su padre hab�a sido un entusiasta del Folgers en polvo, que seg�n �l era el mejor remedio para la resaca.
Puestos a elegir, antes Jeffrey habr�a bebido agua del inodoro, pero contest�:
��S�, gracias.
Connolly sac� otra taza del armario. Jeffrey vio que s�lo hab�a dos.
��Si�ntese -propuso Connolly, echando dos grandes cucharadas de caf� negro granuloso en las tazas.
Jeffrey apart� una silla de la mesa a la vez que echaba una ojeada al apartamento de Connolly, compuesto de una sola habitaci�n con la cocina a un lado y el dormitorio al otro. La cama ten�a s�banas blancas y una colcha sencilla, todo perfectamente remetido con precisi�n militar. Aquel hombre llevaba una vida espartana. Salvo por un crucifijo colgado encima de la cama y un p�ster religioso pegado con celo a una pared blanca, nada revelaba el menor detalle sobre la persona que viv�a all�.
���Hace mucho que vive aqu�? -pregunt� Jeffrey.
��Pues� -Connolly pareci� pens�rselo-. Calculo que unos quince a�os. Nos trasladamos todos a la granja hace ya unos a�os. Yo antes estaba en la casa, pero los nietos empezaron a hacerse mayores y quisieron tener sus propias habitaciones, su propio espacio. Ya sabe c�mo son los cr�os.
��Ya -dijo Jeffrey-. Este apartamento no est� mal.
��Lo constru� yo mismo -dijo Connolly con orgullo-. Rachel me ofreci� su casa, pero vi este lugar aqu� arriba y supe que podr�a sacarle partido.
��Es usted un buen carpintero -elogi� Jeffrey, observando la habitaci�n con mayor detenimiento.
La caja donde hab�an encontrado a Abby ten�a las juntas biseladas con precisi�n, igual que la segunda caja. Las hab�a construido un hombre meticuloso, alguien que no escatimaba el tiempo con tal de hacer las cosas bien.
��Hay que medir dos veces y serrar una. -Connolly se sent� a la mesa, puso una taza delante de Jeffrey y se qued� con la suya. Entre las dos hab�a una Biblia, encima de una pila de servilletas-. �Qu� lo trae por aqu�?
��Tengo m�s preguntas -dijo Jeffrey-. Espero que no le importe.
Connolly movi� la cabeza en un gesto de negaci�n, como si no tuviera nada que esconder.
��Claro que no. Me gustar�a ayudar en lo que pueda. Pregunte.
Jeffrey percibi� el olor del caf� instant�neo ante �l y tuvo que apartar la taza antes de poder hablar. Decidi� empezar por Chip Donner. O'Ryan les hab�a proporcionado una conexi�n concreta. El v�nculo con Abby era m�s tenue, y Connolly no era la clase de hombre que se dejaba colgar con su propia cuerda.
���Ha o�do hablar alguna vez de un bar que se llama Pink Kitty?
Connolly observ� a Jeffrey sin desviar a la mirada.
��Es un local de striptease en la carretera.
��Exacto.
Connolly movi� la taza hacia la izquierda, coloc�ndola delante de la Biblia.
���Ha estado all� alguna vez, Cole?
��Una pregunta extra�a para hac�rsela a un cristiano.
��Una bailarina de striptease dice que usted ha estado all�.
Cole se frot� la cabeza rapada, enjug�ndose el sudor.
���Qu� calor hace aqu� dentro! -dijo, y se dirigi� hacia la ventana.
Aunque estaban en una segunda planta y la ventana era peque�a, Jeffrey se tens� por si Connolly intentaba huir.
Connolly se volvi� otra vez hacia �l.
��Yo no me fiar�a mucho de la palabra de una puta.
��No -reconoci� Jeffrey-. Tienden a decir lo que creen que el otro quiere o�r.
��Muy cierto -coincidi�, guardando el frasco de Folgers.
Se acerc� al fregadero, lav� la cuchara y la sec� con un pa�o viejo antes de dejarla en el caj�n. El hervidor empez� a silbar y lo apart� del fuego.
��Ac�rquemelas -pidi� a Jeffrey, y �ste le desliz� las tazas por encima de la mesa-. Cuando estaba en el ej�rcito -dijo Cole mientras vert�a el agua hirviendo en las tazas-, no hab�a ni un solo bar de striptease al que no fu�ramos una u otra vez. Antros de perdici�n, del primero al �ltimo. -Dej� el hervidor otra vez en el hornillo y sac� la cuchara que acababa de lavar para revolver el caf�-. Entonces yo era un hombre d�bil. Un hombre muy d�bil.
���Qu� hac�a Abby en el Pink Kitty, Cole?
Connolly sigui� removiendo y el l�quido transparente adquiri� un color negro artificial.
��Abby quer�a ayudar a la gente -contest�, y luego volvi� al fregadero-. No sab�a que se met�a en la boca del lobo. Era un alma inocente.
Jeffrey observ� a Cole mientras lavaba otra vez la cuchara. La guard� en el caj�n y luego se sent� delante de Jeffrey.
���Quer�a ayudar a Chip Donner? -pregunt� Jeffrey.
���se no merec�a ayuda -repuso Cole, llev�ndose la taza a los labios. Desped�a vapor y �l sopl� el l�quido antes de volver a dejarla en la mesa-. Demasiado caliente.
Jeffrey se reclin� en la silla para alejarse del olor.
���Por qu� no merec�a ayuda?
��Lev y los dem�s no se dan cuenta, pero algunas de estas personas s�lo pretenden aprovecharse de la organizaci�n. -Se�al� a Jeffrey con el dedo-. Usted y yo ya sabemos c�mo es esta gente. Mi cometido es echarlos de la granja. No hacen m�s que ocupar el sitio de otra persona que podr�a� que quiere mejorar. De una persona con una fe firme en el Se�or.
Jeffrey aprovech� la coyuntura.
��Ya, esa gente mala s�lo quiere sacar tajada. Cogen lo que pueden y se largan.
��Exacto -coincidi� Cole-. Y mi cometido es echarlos con cajas destempladas.
��Antes de que den ejemplo a los dem�s.
��Eso mismo.
���Y qu� le hizo Chip a Abby?
��Se la llev� al bosque. Ella era una pobre inocente. Una inocente.
���Usted lo vio llev�rsela al bosque? -pregunt� Jeffrey, extra�ado de que un hombre de setenta y dos a�os siguiera a una joven.
��S�lo quer�a asegurarme de que ella estaba bien -explic� Connolly-. No me importa decirle que me preocupaba su alma.
���Se siente responsable de la familia?
��Dado el estado en que est� Thomas, ten�a que cuidar de ella.
��Yo eso lo veo continuamente -lo anim� Jeffrey-. Basta con una sola manzana podrida.
��Eso es muy cierto, comisario. -Connolly volvi� a soplar el caf� y lo prob�. Se quem� la lengua e hizo una mueca-. Intent� quit�rselo de la cabeza. Iba a marcharse con ese chico. Estaba haciendo la maleta, a punto de tomar el camino del mal. Yo no pod�a permitirlo. Por Thomas, por la familia, no pod�a permitir que perdieran otra alma.
Jeffrey asinti� al ver c�mo encajaban todas las piezas. Imagin� a Abigail haciendo la maleta, pensando que iniciaba una nueva vida, hasta que apareci� Cole Connolly y lo cambi� todo. �Qu� debi� de pasar por la cabeza de Abby cuando la llev� al bosque? Sin duda estaba aterrorizada.
��No entiendo por qu� dese� su muerte -dijo Jeffrey.
Connolly irgui� la cabeza. Mir� fijamente a Jeffrey por unos instantes.
��Usted construy� esa caja, Cole. -Se�al� el apartamento-. Usted hace las cosas bien. Lo delata la calidad de su trabajo. -Jeffrey intent� facilitarle el camino-. No creo que usted deseara su muerte.
Connolly no contest�.
��Es su madre la que me preocupa -dijo Jeffrey-. Esther es una buena mujer.
��Eso es verdad.
��Necesita saber qu� le pas� a su hija, Cole. Cuando estuve en su casa, en la habitaci�n de Abby, intentando averiguar qu� le pas�, Esther me lo rog�. Me cogi� del brazo, Cole. Ten�a l�grimas en los ojos. -Hizo una pausa-. Esther necesita saber qu� le pas� a su hija, Cole. Lo necesita para su tranquilidad.
Connolly se limit� a asentir.
��Est� llegando el punto, Cole -prosigui� Jeffrey-, en que no me va a quedar m�s remedio que empezar a llevarme a gente a la comisar�a. Voy a tener que empezar a dar tiros al aire y ver si alguno da en el blanco.
Connolly se apoy� en el respaldo de la silla, con los labios muy apretados.
��Primero citar� a Mary, despu�s a Rachel.
��Dudo que Paul lo permita.
��Puedo retenerlas veinticuatro horas sin presentar cargos. -Buscando el punto de presi�n adecuado, a�adi�-: Creo que Mary y Rachel podr�an ser testigos esenciales.
��Usted mismo -dijo Connolly, imperturbable, y se encogi� de hombros.
��Por quien m�s lo siento es por Thomas -insisti� Jeffrey, sin apartar la mirada de Connolly, intentando determinar hasta d�nde pod�a presionarlo. Al o�r el nombre de su mentor, Connolly se tens�, y Jeffrey continu�-: Haremos todo lo posible para que est� c�modo. Las puertas de esas celdas son bastante estrechas, pero seguro que podremos entrarlo en volandas si la silla de ruedas no pasa.
El grifo del fregadero goteaba, y en el posterior silencio Jeffrey oy� su eco en la peque�a habitaci�n. Sigui� observando atentamente a Connolly, c�mo cambiaba su expresi�n mientras luchaba por representarse la imagen impl�cita en la amenaza de Jeffrey.
Jeffrey vio el efecto conseguido y fue un poco m�s lejos.
��Lo retendr� en el calabozo, Cole. Hare lo que sea necesario para averiguar qu� pas�, eso se lo aseguro.
Connolly ten�a la taza de caf� sujeta con fuerza, pero la solt� como si de pronto hubiera tomado una decisi�n.
���Dejar� a Thomas en paz? -pregunt�.
��Le doy mi palabra.
Connolly asinti�. Aun as�, tard� en volver a hablar. Jeffrey estaba a punto de incitarlo de nuevo cuando el viejo dijo:
��Nunca hab�a muerto nadie.
Jeffrey sinti� que le sub�a la adrenalina, pero hizo el esfuerzo de no interrumpir el ritmo de la conversaci�n. Nadie reconoc�a abiertamente que hab�a hecho algo terrible. Siempre se andaban con rodeos, abri�ndose camino poco a poco hacia la confesi�n, convenci�ndose de que en realidad eran buenas personas que hab�an cometido un peque�o desliz.
��Nunca hab�a muerto nadie -repiti� Connolly.
���A qui�n m�s se lo hizo, Cole? -pregunt� Jeffrey, procurando no emplear un tono acusatorio.
Connolly movi� la cabeza en un lento gesto de negaci�n.
���Y Rebecca?
��Aparecer�.
���Aparecer� como Abby?
��Aparecer� vivita y coleando -contest� Connolly-. Con esa ni�a nada me ha dado resultado. Nunca me ha hecho caso.-Connolly mir� el caf� fijamente, pero no se trasluc�a la menor se�al de remordimiento-. Abby estaba encinta.
���Se lo dijo ella? -pregunt� Jeffrey, y se imagin� a Abby intentando utilizar esa circunstancia para influir en �l, pensando que as� persuadir�a a ese viejo loco para que no la metiera en la caja.
��Me parti� el coraz�n -dijo Connolly-. Pero tambi�n me impuls� a hacer lo que deb�a hacer sin vacilaciones.
��As� que la enterr� a orillas del pantano. En el mismo lugar adonde Chip la hab�a llevado para acostarse con ella.
��Iba a fugarse con �l -repiti� Connolly-. Fui a rezar con ella, y la encontr� haciendo la maleta, para fugarse con esa basura, para criar a su hijo en el pecado.
��No pod�a permitirle una cosa as� -lo anim� Jeffrey.
��Era una pobre inocente. Necesitaba ese tiempo a solas para reflexionar sobre lo que le hab�a permitido hacer a ese chico. Estaba mancillada. Necesitaba alzarse y renacer.
����se es el objetivo? -pregunt� Jeffrey-. �Los entierra para que renazcan? -como Connolly no contest�, inquiri�-: �Enterr� usted a Rebecca, Cole? �Es all� donde est� ahora?
Puso la mano en la Biblia y recit�:
���Sean consumidos de la tierra los pecadores� y los imp�os dejen de ser.�
��Cole, �d�nde est� Rebecca?
��Ya se lo he dicho, no lo s�.
���Abby era una pecadora? -prosigui� Jeffrey.
��Lo dej� en manos de Dios -replic� el hombre-. �l me dice que les d� tiempo para rezar, para la contemplaci�n. Me ordena la misi�n, y yo doy a las chicas la oportunidad de cambiar su vida -de nuevo, recit�-: �El Se�or guarda a todos los que lo aman, mas destruir� a todos los imp�os�.
���Abby no amaba al Se�or? -pregunt� Jeffrey.
El hombre parec�a sinceramente apenado, como si no hubiera tenido nada que ver con su muerte.
��El Se�or decidi� llev�rsela. -Se frot� los ojos-. Yo s�lo obedec� sus �rdenes.
���Le orden� que matara a Chip de una paliza? -le pregunt� Jeffrey.
��Ese chico no le hac�a ning�n bien al mundo.
Jeffrey interpret� aquella respuesta como una confesi�n de culpabilidad.
���Por qu� mat� a Abby, Cole?
��Fue el Se�or quien decidi� llev�rsela. -Su dolor era sincero-. Se qued� sin aire, la pobre desdichada.
��Usted la meti� en esa caja.
Asinti� con un leve gesto de cabeza, y Jeffrey vio aflorar otra vez la ira de Cole.
��Eso hice.
Jeffrey presion� un poco m�s.
��Usted la mat�.
���No quiero la muerte del imp�o� -recit�-. Yo s�lo soy un viejo soldado. Ya se lo he dicho. Soy un instrumento del Se�or.
���Ah, s�?
��Pues s� -replic� Connolly con aspereza ante el sarcasmo de Jeffrey, y, con un destello de c�lera en los ojos, dio un pu�etazo en la mesa.
Tard� unos instantes en recuperar el control, y Jeffrey se acord� de Chip Donner, de c�mo esos pu�os que ten�a delante le hab�an destrozado las tripas. Instintivamente, Jeffrey apret� la espalda contra la silla, tranquiliz�ndose al sentir el contacto de su pistola.
Connolly volvi� a probar el caf�.
��Con Thomas en el estado en que se encuentra� -Se llev� la mano al est�mago y se le escap� un eructo en apariencia �cido-. Perd�n -se disculp�-. Una indigesti�n. S� que no deber�a beber esto. Mary y Rachel no paran de dec�rmelo, pero la cafe�na es la �nica adicci�n a la que no puedo renunciar.
���Con Thomas en el estado en que se encuentra�? -pregunt� Jeffrey para animarlo a seguir.
Connolly dej� la taza en la mesa.
��Alguien tiene que intervenir. Alguien tiene que hacerse cargo de la familia o todo aquello para lo que hemos trabajadose ir� a pique -y aclar�-: Somos todos simples soldados. Lo que necesitamos es un general.
Jeffrey se acord� de que O'Ryan hab�a dicho que el hombre que iba al Kitty daba drogas a Chip Donner.
��Es dif�cil decir que no cuando alguien te lo pone delante de las narices -coment� Jeffrey, y le pregunt�-: �Por qu� le daba drogas a Chip?
Connolly cambi� de posici�n en la silla, como para ponerse m�s c�modo.
��La serpiente tent� a Eva, y ella cedi�. Chip era como todos los dem�s. Ninguno de ellos se resiste mucho tiempo.
��Le creo.
��Dios advirti� a Ad�n y Eva que no tomaran el fruto del �rbol, y no obedecieron. -Cole sac� una servilleta de debajo de la Biblia y se enjug� la frente con ella-. Uno es fuerte o es d�bil. Ese chico era d�bil -con tristeza, a�adi�-: Supongo que al final result� que nuestra Abigail tambi�n lo era. Los designios del Se�or son inescrutables. No somos nadie para cuestionarlos.
��Abby fue envenenada, Cole. Dios no decidi� llev�rsela. Alguien la asesin�.
Permaneciendo inm�vil con la taza de caf� ante la boca, Connolly observ� a Jeffrey. Antes de contestar, tom� un sorbo y coloc� la taza delante de la Biblia o Ira vez.
��Olvida usted con qui�n est� hablando, joven -advirti� con un tono amenazador bajo su aparente serenidad-. No soy un simple viejo; soy un viejo ex presidiario. No puede enga�arme con sus mentiras.
��No le miento.
��Pues perd�neme si no le creo.
��La envenenaron con cianuro.
�l neg� con la cabeza, incr�dulo.
��Si quiere detenerme, adelante. Pero no tengo nada m�s que decir.
���A qui�n m�s se lo hizo, Cole? �D�nde est� Rebecca?
Mene� la cabeza, ri�ndose.
��Cree que soy una especie de rata, �eh? Que voy a irme de la lengua s�lo por salvar el pellejo. -Se�al� a Jeffrey con el dedo-. Perm�tame que le diga una cosa, joven. Yo� -Se llev� la mano a la boca y tosi�-. Yo nunca�
Volvi� a toser. La tos se convirti� en arcadas. Jeffrey se levant� de un salto de la silla cuando un hilo oscuro de v�mito sali� de la boca de Connolly.
���Cole?
Connolly empez� a respirar con dificultad y luego a jadear. Se llev� las manos al cuello y se hinc� las u�as en la carne.
���No! -exclam� con un grito ahogado, presa del terror, fijando la mirada en Jeffrey-. �No! �No!
En medio de violentas convulsiones, se cay� al suelo.
���Cole? -repiti� Jeffrey, clavado donde estaba mientras ve�a que la cara del viejo se convert�a en una horrenda mueca de sufrimiento y p�nico.
Se estremeci� y dio tal patada a la silla que �sta sali� despedida contra la pared y se astill�. Con el pantal�n manchado de excrementos, se arrastr� hacia la puerta dejando en el suelo un reguero inmundo. De pronto se detuvo, sin dejar de estremecerse, y puso los ojos en blanco. Le temblaban tanto las piernas que se le salieron los zapatos.
En menos de un minuto hab�a muerto.

Lena se paseaba junto al coche patrulla cuando Jeffrey baj� por la escalera. Se sac� el pa�uelo y se enjug� el sudor de la frente, recordando que Connolly hab�a hecho lo mismo poco antes de morir.
Meti� la mano por la ventanilla abierta del coche y cogi� su m�vil. Al agacharse se mare� y, cuando se irgui�, respir� hondo.
���Est�s bien? -pregunt� Lena.
Jeffrey se quit� la americana y la dej� en el coche. Marc� el n�mero del despacho de Sara mientras le dec�a a Lena:
��Ha muerto.
���Qu�?
��No tenemos mucho tiempo -dijo, y acto seguido pregunt� a la recepcionista de Sara-: �Puedes pedirle que se ponga? Es una emergencia.
���Qu� ha pasado? -quiso saber Lena. Bajando la voz, a�adi�-: �Ha intentado algo?
Jeffrey se sorprendi� s�lo un poco de que ella lo creyera capaz de matar a un sospechoso bajo custodia.
Sara se puso al tel�fono.
���Jeff?
��Necesito que vengas a la granja de los Ward.
���Qu� pasa?
��Cole Connolly ha muerto. Estaba bebiendo caf� Creo que hab�a cianuro en la taza. De pronto� -Jeffrey no quer�a pensar en lo que acababa de ver-. Se ha muerto delante de m�.
��Jeffrey, �est�s bien?
Como sab�a que Lena lo escuchaba, se limit� a contestar:
��Ha sido bastante desagradable.
��Cari�o� -dijo Sara.
Jeffrey lanz� una mirada por encima de su coche, como si quisiera asegurarse de que no ven�a nadie, para que Lena no viera la emoci�n en su rostro. Cole Connolly era un hombre repulsivo, un enfermo que tergivers� la Biblia para justificar sus atrocidades; aun as�, era un ser humano. Para Jeffrey muy pocas personas merec�an esa clase de muerte, y si bien Connolly era uno de los primeros de la lista, no hab�a sido nada agradable ser testigo presencial de su sufrimiento.
��Necesito que vengas ahora mismo -dijo a Sara-. Quiero que lo veas antes de avisar al sheriff. -Y sobre todo para que lo oyera Lena, a�adi�-: Estoy fuera de mi jurisdicci�n.
��Voy para all�.
Jeffrey cerr� el m�vil y se lo guard� en el bolsillo a la vez que se apoyaba en el coche. A�n ten�a el est�mago revuelto y lo invad�a el p�nico cuando pensaba que hab�a tomado un trago de caf� pese a saber con certeza que no lo hab�a probado. Por primera vez en su vida, los despreciables h�bitos de su padre hab�an beneficiado a Jeffrey en lugar de repatearle. Elev� una silenciosa plegaria de agradecimiento a Jimmy Tolliver, aunque sab�a que si exist�a el cielo, Jimmy Tol�iver no habr�a pasado de la entrada.
���Jefe? -dijo Lena. Aunque �l no la hab�a o�do, era obvio que le hab�a hablado-. Le he preguntado por Rebecca Bennett. �Ha dicho algo de ella?
��No sab�a d�nde estaba.
��Ya -Lena ech� un vistazo alrededor y pregunt�-: �Y ahora qu� hacemos?
Jeffrey habr�a deseado no estar al mando en ese momento. S�lo quer�a quedarse apoyado en el coche, intentando respirar y esperando a Sara. Ojal� hubiera tenido esa opci�n.
��Cuando llegue Sara -le dijo-, quiero que vayas a buscar a Cincuenta Centavos. Dile que tu m�vil no ten�a cobertura. Y no te des mucha prisa, �vale?
Lena asinti� con la cabeza.
Jeffrey mir� el granero oscuro, la estrecha escalera que habr�a podido inspirar a Dante una de sus obras.
���Ha confesado que hizo lo mismo a otras chicas? -pregunt� Lena.
��S� -contest� �l-. Ha dicho que nunca hab�a muerto nadie.
���Le crees?
��S� -respondi�-. Alguien escribi� esa nota a Sara. Alguien que anda por ah� ha sobrevivido a esto.
��Rebecca -aventur� Lena.
��No era su letra -dijo, recordando la nota que Esther le hab�a dado.
���Crees que la escribi� alguna de las t�as? �Tal vez la madre?
��Esther no pod�a saberlo -contest� Jeffrey-. Nos lo habr�a dicho. Ella quer�a a su hija.
��Esther es leal a su familia -le record� Lena-. Se somete a sus hermanos.
��No siempre -replic� �l.
��Y Lev -dijo ella-. No s� qu� pensar de �l. Me es imposible encasillarlo.
Jeffrey asinti�, sin atreverse a hablar por miedo a que se le quebrara la voz.
Lena se cruz� de brazos y guard� silencio. Jeffrey mir� el camino otra vez y cerr� los ojos para intentar reponerse de su est�mago revuelto. Aunque eran m�s bien n�useas. Se sent�a mareado, casi al borde del desmayo. �Seguro que no hab�a probado el caf�? Incluso hab�a bebido unos tragos de aquella limonada acida el otro d�a. �Cab�a la posibilidad de que hubiera ingerido un poco de cianuro?
Lena empez� a pasearse de un lado para otro, y cuando entr� en el granero, �l no la detuvo. Volvi� a salir al cabo de unos minutos y ech� un vistazo al reloj.
��Espero que Lev no vuelva.
���Cu�nto tiempo ha pasado?
��Menos de una hora -contest� ella-. Si aparece Paul antes de que Sara�
��Vamos -dijo �l, apart�ndose del coche.
Lena lo sigui� hacia el apartamento, por una vez en silencio. No le pregunt� nada hasta que llegaron a la cocina y vio las dos tazas de caf� en la mesa.
���Crees que lo ha tomado aposta?
��No -contest� Jeffrey, y nunca hab�a negado nada con tal convicci�n.
Cole Connolly hab�a reaccionado con evidente terror al descubrir lo que le suced�a. Jeffrey sospechaba que Connolly incluso supo qui�n lo hab�a envenenado. Por el p�nico que detect� en su mirada, Jeffrey adivin� que el viejo ten�a plena conciencia de lo que ocurr�a. M�s a�n, comprendi� que lo hab�an traicionado.
Lena pas� al lado del cad�ver con cuidado. Jeffrey no sab�a si por estar en la habitaci�n corr�an alg�n riesgo, ni qu� precauciones deb�an tomar, pero era incapaz de concentrarse en una sola cosa por mucho tiempo. No dejaba de pensar en la taza de caf�. Fueran cuales fueran las circunstancias, siempre aceptaba cuando alguien a quien pretend�a sonsacar informaci�n lo invitaba a tomar algo. Seg�n el Protocolo de Operaciones 101, hab�a que procurar que la otra persona se sintiera a gusto, inducirlo a pensar que te hac�a un favor, que uno era amigo suyo.
��Mira esto. -De pie junto al armario, Lena se�alaba la ropa que colgaba ordenadamente de la barra-. Igual que la de Abby. �Te acuerdas? Su armario estaba igual. Ten�a todas las prendas exactamente a la misma distancia. Habr�a podido medirse con una regla, te lo juro. -Se�al� los zapatos-. Y ah� lo mismo.
��Cole debi� de volver para colgar la ropa -explic� Jeffrey, afloj�ndose la corbata para poder respirar-. La sorprendi� cuando hac�a la maleta para marcharse.
��Cuesta perder las viejas costumbres -dijo Lena, meti� la mano en el armario y sac� una maleta rosa del fondo-. Esto no parece de �l -coment�, y a continuaci�n la puso en la cama y la abri�.
Jeffrey intent� acercarse, pero sus pies se negaron a obedecer a su cerebro. De hecho, hab�a retrocedido casi hasta la puerta.
Lena no pareci� darse cuenta. Estaba arrancando el forro de la maleta para ver si hab�a algo escondido. Luego abri� la cremallera del bolsillo exterior.
��Premio.
���Qu� hay?
Lena dio la vuelta a la maleta y la sacudi�. Una cartera marr�n cay� en la cama. Cogi�ndola por los bordes, la abri� y ley�:
��Charles Wesley Donner.
Jeffrey volvi� a tirarse de la corbata. Incluso con la ventana abierta, la habitaci�n empezaba a convertirse en una sauna.
���Algo m�s?
Lena extrajo algo del forro con las yemas de los dedos.
��Un billete de autob�s a Savannah -contest�-. Con fecha de cuatro d�as antes de la desaparici�n de Abby.
���Est� a nombre de alguien?
��Abigail Bennett.
��Gu�rdalo.
Lena se guard� el billete en el bolsillo mientras se dirig�a a la c�moda. Abri� el caj�n superior.
��Igual que la de Abby -dijo-. La ropa interior est� doblada exactamente igual que la suya. -Abri� el siguiente caj�n, yluego el otro-. Calcetines, camisetas, todo. Est� todo id�ntico.
Jeffrey se apret� contra la pared, con un nudo en el est�mago. Respiraba con dificultad.
��Cole dijo que Abby iba a marcharse con Chip.
Lena se dirigi� hacia los armarios de la cocina.
���No toques nada de all�! -exclam� Jeffrey como una mujer aterrorizada.
Ella lo mir� y volvi� a cruzar la habitaci�n. Se detuvo delante del p�ster, en jarras. Era la imagen de un par de manos enormes que sosten�an una cruz. La cruz irradiaba haces de fuego como rel�mpagos. Lena pas� la mano por el p�ster como si lo limpiara.
���Qu� hay? -consigui� preguntar Jeffrey, sin querer verlo por s� mismo.
��Espera.
Lena levant� una esquina del p�ster, intentando no romper el borde pegado con celo. Lentamente, retir� el papel. Detr�s, hab�a un hueco en la pared con unos cuantos estantes.
Jeffrey se oblig� a acercarse un paso. Vio bolsas en los estantes. Aunque habr�a podido adivinar su contenido, Lena se las mostr�.
��Mira -dijo, y le dio una bolsa transparente.
Jeffrey reconoci� lo que era. Sin embargo, lo m�s interesante era que llevaba una etiqueta con un nombre.
���Qui�n es Gerald? -pregunt� �l.
���Qui�n es Bailey? -Le dio otra bolsa, y luego otra-. �Qui�n es Kat? �Qui�n es Barbara?
Jeffrey cogi� las bolsas, pensando que ten�a en sus manos drogas por un valor de mil d�lares.
��Algunos de estos nombres me suenan -dijo Lena.
��Es la gente de la granja a la que interrogamos. -Lena volvi� al hueco-. Anfetaminas, coca, hierba. Aqu� hay un poco de todo.
Sin querer, Jeffrey mir� el cad�ver y se sinti� incapaz de apartar la mirada.
��Le daba drogas a Chip -dijo Lena-. Tal vez se las daba a m�s gente.
��La serpiente tent� a Eva -dijo Jeffrey, citando a Connolly.
A sus espaldas oy� el eco de unos pasos y, al volverse, vio a Sara subir por la escalera.
��Siento haber tardado tanto -se disculp� ella, a pesar de haber llegado en un tiempo r�cord-. �Qu� ha pasado?
Jeffrey sali� al rellano y, se�alando el p�ster, orden� a Lena:
��T�palo. -Se guard� las bolsas en el bolsillo para poder mandarlas a analizar y as� no tener que esperar a que lo hiciera Ed Pelham con su habitual parsimonia. Dirigi�ndose a Sara, dijo-: Gracias por venir.
��No hay de qu� -dijo ella.
Lena se reuni� con ellos en el rellano.
��Vete a buscar a Cincuenta Centavos -orden� Jeffrey, sabiendo que no encontrar�an nada m�s; ya hab�a retrasado demasiado el aviso al sheriff del condado de Catoogah.
Sara le cogi� la mano en cuanto Lena se march�.
��Estaba ah� mismo, bebiendo caf� -explic� Jeffrey.
Sara mir� la habitaci�n y luego a �l.
���Y t� no has bebido nada?
Jeffrey trag� saliva, con la sensaci�n de que ten�a cristales en la garganta. Seguramente la primera sensaci�n de Cole hab�a sido �sa, una molestia en la garganta. Hab�a empezado con una tos, luego hab�an seguido las arcadas, y finalmente el dolor casi lo hab�a desgarrado.
���Jeffrey?
�l s�lo pudo negar con la cabeza.
Sara lo ten�a a�n cogido de la mano.
��Est�s fr�o -dijo.
��Estoy un poco alterado.
���Lo has visto todo?
Asinti� con la cabeza.
��Me he quedado ah� mirando, Sara. Me he quedado ah� vi�ndolo morir.
��No pod�as hacer nada -dijo ella.
��Tal vez�
��Ha sido una muerte demasiado r�pida para intervenir-observ� Sara. Al no responderle, ella lo abraz�. Susurr� junto a su cuello-: Tranquilo, tranquilo.
Jeffrey cerr� los ojos otra vez y apoy� la cabeza en el hombro de Sara, que ol�a a limpio: a jab�n, colonia de lavanda y champ�. Respir� hondo; necesitaba el aroma de Sara para eliminar la muerte que respiraba desde hac�a media hora.
��Tengo que hablar con Terri Stanley-dijo �l-. El cianuro es la clave. Lena no�
��Vamos, pues -lo interrumpi� ella.
Al principio �l no se movi�.
���Quieres ver�?
��Ya he visto bastante -respondi� ella, tirando de su mano para obligarlo a ponerse en marcha-. Ahora mismo no puedo hacer nada. Ese hombre es un peligro biol�gico, al igual que todo lo que hay ah� dentro -y a�adi�-: Ni siquiera ten�as que haber entrado. �Lena ha tocado algo?
��Hay un p�ster -dijo, y a�adi�-: Gonnolly ten�a drogas escondidas detr�s.
���Las consum�a �l?
��No creo -contest� Jeffrey-. Se las ofrec�a a los dem�s, para ver si las aceptaban.
Apareci� el coche del sheriff del condado de Catoogah en medio de una nube de polvo. Jeffrey no se explicaba c�mo hab�a podido llegar tan pronto, si Lena ni siquiera habr�a tenido tiempo de llegar a su oficina.
���Qu� co�o est� pasando aqu�? -le pregunt� Pelham saliendo del coche de manera tan apresurada que ni siquiera se molest� en cerrar la puerta.
��Ha habido un asesinato -contest� Jeffrey.
���Justo cuando t� estabas aqu�?
���Has hablado con mi inspectora?
��Me la he encontrado en la carretera y me ha hecho se�as para que me detuviera. Al�grate de que yo ya viniera de camino.
Jeffrey no se sinti� con �nimos para decirle d�nde pod�a meterse su amenaza. Se acerc� al coche de Sara, deseando alejarse cuanto antes de Cole Gonnolly.
���Vas a decirme qu� co�o haces en mi jurisdicci�n sin pedir permiso? -exigi� saber Pelham.
��Marcharme -respondi� Jeffrey, como si eso no fuera evidente.
��Ni se te ocurra marcharte sin mi autorizaci�n -orden� Pelham-. Vuelve aqu� ahora mismo.
���Vas a detenerme? -le pregunt� Jeffrey, abriendo la puerta del coche.
Sara estaba justo detr�s de �l.
��Ed, es posible que quieras llamar a la divisi�n del FBI para que se ocupe de esto -dijo Sara.
Pelham sac� pecho como una nutria.
��Somos perfectamente capaces de ocuparnos del lugar de un crimen, gracias.
��Ya lo s� -contest� ella, con el tono dulce y cordial que empleaba cuando estaba a punto de dar un zarpazo a alguien-. Pero como sospecho que ese hombre de ah� arriba ha sido envenenado con cianuro, y como basta con una concentraci�n de aire de trescientas partes por un mill�n para matar a un ser humano, te aconsejo que llames a alguien mejor equipado para examinar el lugar de un crimen con alto riesgo de toxicidad.
Pelham se ajust� la cartuchera.
���Crees que es peligroso?
��No creo que Jim quiera ocuparse de esto -contest� Sara.
Jim Ellers era el forense de Catoogah. Con sesenta y tantos a�os, era propietario de una de las funerarias m�s importantes; estaba jubilado pero conservaba el cargo de forense para sufragar peque�os gastos. No era m�dico titulado, m�s bien alguien a quien no le importaba hacer autopsias para pagar la cuota de su club de golf.
���Mierda! -Pelham escupi� en el suelo-. �Sabes lo que va a costar esto?
Sin esperar una respuesta, volvi� al coche y sac� el micr�fono de la radio.
Jeffrey se meti� en el coche y Sara lo sigui�.
��Menudo imb�cil -mascull� ella mientras arrancaba.
���Me llevas a la iglesia? -pregunt� �l.
��Claro -dijo ella, dando marcha atr�s-. �D�nde se encuentra tu coche?
��Supongo que todav�a lo tendr� Lena. -Mir� el reloj-. Deber�a llegar de un momento a otro.
���Est�s en condiciones?
��Voy a necesitar una buena copa -contest� Jeffrey.
��La tendr� preparada cuando llegues a casa.
�l sonri� pese a las circunstancias.
��Siento haberte hecho perder el tiempo viniendo hasta aqu�.
��No ha sido una p�rdida de tiempo -respondi� ella, y se detuvo delante de un edificio blanco.
����sta es la iglesia?
��S�.
Jeffrey se baj� del coche y mir� la estructura peque�a y sencilla.
��Nos veremos luego en casa -dijo �l.
Ella se inclin� y le apret� la mano.
��Ten cuidado.
Jeffrey la mir� alejarse y esper� hasta perder de vista el coche antes de subir por la escalinata de la iglesia. Pens� en llamar a la puerta, pero finalmente decidi� no hacerlo. Abri� y entr� en la capilla.
Aunque la gran sala estaba vac�a, Jeffrey oy� voces al fondo. Vio una puerta detr�s del pulpito, y esta vez s� llam�.
Abri� Paul Ward, y se mostr� claramente sorprendido.
���En qu� puedo ayudarlo?
Si bien Ward imped�a el paso por la puerta, Jeffrey vio a la familia reunida en torno a una gran mesa detr�s de �l. Mary, Rachel y Esther estaban a un lado; Paul, Ephraim y Lev al otro. En la cabecera hab�a un anciano en una silla de ruedas. Ante �l ten�a una urna met�lica que deb�a de contener las cenizas de Abby.
Lev se puso en pie y dijo a Jeffrey:
��Pase, por favor.
Renuente, Paul dej� pasar a Jeffrey. Era obvio que no se alegraba de verlo all�.
��Siento interrumpirlos -se disculp� Jeffrey.
���Hay alguna novedad? -pregunt� Esther.
��Ha sucedido algo -contest� Jeffrey. Se acerc� al hombre en la silla de ruedas-. Creo que no nos conocemos, se�or Ward.
El hombre movi� la boca con dificultad y dijo algo que Jeffrey interpret� como �Thomas�.
��Thomas -repiti� Jeffrey-. Siento conocerlo en estas circunstancias.
���Qu� circunstancias? -pregunt� Paul, y Jeffrey mir� a Lev.
��Yo no les he dicho nada -dijo Lev a la defensiva-. Le he dado mi palabra.
���A qu� te refieres? -exigi� saber Paul-. Lev, �en qu� l�o te has metido? -Thomas levant� una mano tr�mula para apaciguarlos, pero Paul ataj�-: Pap�, esto es grave. Si soy el asesor jur�dico de la familia, deben tomar en consideraci�n mis consejos.
Para sorpresa de todos, Rachel intervino:
��Paul, t� no eres nuestro jefe.
��Paul -terci� Lev-. Si�ntate, por favor. No creo haberme metido en ning�n l�o.
Aunque Jeffrey no estaba tan seguro de eso, dijo:
��Cole Connolly ha muerto.
Todos ahogaron un grito al un�sono y Jeffrey se sinti� de pronto como si aquello fuera una escena de un relato de Agatha Christie.
��Dios m�o -dijo Esther, llev�ndose una mano al pecho-. �Qu� ha pasado?
��Lo han envenenado.
Esther mir� a su marido y luego a su hermano mayor.
��No me lo explico.
���Envenenado? -pregunt� Lev, dej�ndose caer en una silla-. �C�mo demonios�?
��Tengo casi la total certeza de que ha sido con cianuro -continu� Jeffrey-. El mismo cianuro que mat� a Abby.
��Pero� -empez� a decir Esther, meneando la cabeza-. Usted dijo que muri� de asfixia.
��El cianuro es una sustancia asfixiante -dijo �l, como si no les hubiera ocultado la verdad aposta-. Alguien debi� de mezclar las sales con agua y echarlas por el tubo�
���Un tubo? -pregunt� Mary. Era la primera vez que hablaba, y Jeffrey vio que estaba p�lida como el papel-. �Qu� tubo?
��El tubo acoplado a la caja -les explic�-. El cianuro hizo reacci�n�
���Una caja? -repiti� Mary, como si fuera la primera vez que lo o�a.
Y cab�a la posibilidad de que as� fuera, pens� Jeffrey. El d�a de su visita a la granja hab�a salido corriendo de la habitaci�n cuando �l empez� a explicar lo sucedido a Abby. Tal vez los hombres hab�an ocultado ese detalle en particular a sus sensibles o�dos.
��Cole me ha dicho que ya lo hab�a hecho otras veces -prosigui� Jeffrey, mirando a las hermanas una por una-. �Castig� as� a los dem�s ni�os cuando eran peque�os? -Mir� a Esther-. �Castig� as� alguna vez a Rebecca?
Esther respiraba con dificultad.
���Por qu� diablos�?
Paul la interrumpi�.
��Comisario Tolliver, creo que en estos momentos debe respetar nuestra soledad.
��Tengo m�s preguntas -repuso Jeffrey.
��Por supuesto, pero estamos� -objet� Paul.
��De hecho -lo interrumpi� Jeffrey-, una es para usted.
Paul parpade�.
���Para m�?
���Abby fue a verlo pocos d�as antes de desaparecer?
��Pues� -Se detuvo a pensar-. S�, creo que s�.
��Te llev� aquellos papeles, Paul -dijo Rachel-. Los del tractor.
��Exacto -record� Paul-. Los dej� aqu� en mi malet�n -explic�-: Hab�a que firmar y enviar unos documentos jur�dicos urgentemente.
���Y no pod�a enviarlos por fax?
��Ten�an que ser los originales -explic� Paul-. Era un viaje r�pido, ir y volver enseguida. Abby lo hac�a muy a menudo.
��Tampoco tanto -lo contradijo Esther-. Una o dos veces al mes a lo sumo.
��Bueno, es una manera de hablar -dijo Lev-. Ella le llevaba los papeles a Paul para que �l no tuviera que perder cuatro horas en la carretera.
��Iba en autob�s -dijo Jeffrey-. �Por qu� no en coche?
��A Abby no le gustaba conducir por la interestatal -contest� Lev-. �Pasa algo? �Cree que conoci� a alguien en el autob�s?
���Usted estaba en Savannah la semana en que desapareci�? -pregunt� Jeffrey a Paul.
��S� -contest� el abogado-. Ya se lo he dicho. Paso una semana all� y otra aqu�. Llevo todos los asuntos legales de la granja yo solo. Eso me lleva mucho tiempo. -Sac� un bloc del bolsillo y anot� algo-. Aqu� est� el n�mero de tel�fono de mi despacho de Savannah -dijo, arrancando el papel-. Puede llamar a mi secretaria y ella le confirmar� d�nde estaba.
���Y por la noche?
���Me est� pidiendo una coartada? -pregunt�, incr�dulo.
��Paul� -intervino Lev.
��Oiga, mire -dijo Paul, se�alando a Jeffrey con el dedo a escasos cent�metros de la cara-. Ha interrumpido el homenaje a mi sobrina. Entiendo que tenga que hacer su trabajo, pero no es el momento adecuado.
Jeffrey no cedi�.
��No me se�ale con el dedo.
��Ya estoy harto�
��No me se�ale con el dedo -repiti� Jeffrey, y al cabo de un momento Paul tuvo la sensatez de bajar la mano.
Jeffrey mir� a las hermanas, despu�s a Thomas, sentado a la cabecera de la mesa.
��Alguien asesin� a Abby-dijo, pose�do de una ira que a duras penas pod�a contener-. Cole Connolly la enterr� en esa caja. Pas� en ella varios d�as y noches hasta que alguien, alguien que sab�a que estaba all� enterrada, fue y le ech� cianuro en la garganta.
Esther se llev� la mano a la boca y se le arrasaron los ojos en l�grimas.
��Acabo de ver a un hombre morir as� -prosigui�-. Lo he visto retorcerse en el suelo, boquear, consciente de que iba a morir, probablemente rog�ndole a Dios que se lo llevara deprisa s�lo para dejar de sufrir.
Esther, llorando a l�grima viva, agach� la cabeza. Los dem�s parec�an horrorizados, y cuando Jeffrey ech� un vistazo alrededor, nadie salvo Lev lo mir� a los ojos. Parec�a que el predicador iba a decir algo, pero Paul lo detuvo apoyando la mano en su hombro.
��Rebecca sigue desaparecida -les record� Jeffrey.
���Cree�? -empez� a preguntar Esther, se le apag� la voz cuanto comprendi� plenamente las posibles consecuencias.
Jeffrey observ� a Lev, intentando interpretar su mirada inexpresiva. Paul hab�a tensado la mand�bula, pero Jeffrey no sab�a si era por ira o preocupaci�n.
Al final, fue Rachel quien, con voz tr�mula al pensar que su sobrina pod�a estar en peligro, formul� la pregunta:
���Cree que Rebecca fue secuestrada?
��Creo que alguien de esta sala sabe exactamente qu� est� pasando, que casi con toda seguridad ha participado en ello. -Jeffrey lanz� un pu�ado de tarjetas de visita a la mesa-. Aqu� tienen mi n�mero de tel�fono. Ll�menme cuando est�n dispuestos a averiguar la verdad.

VIERNES


Cap�tulo 13

Tumbada en su lado de la cama, Sara miraba por la ventana. O�a a Jeffrey trajinar con los cazos en la cocina. A eso de las cinco de la ma�ana se hab�a llevado un susto de muerte al descubrirlo dando brincos a oscuras mientras se pon�a el pantal�n corto para salir a correr; a la luz de la luna, entre las sombras, parec�a el asesino del hacha. Un cuarto de hora despu�s la hab�a vuelto a despertar, jurando como un carretero al pisar sin querer a Bob. Expulsado de la cama por Jeffrey, el galgo hab�a adquirido la costumbre de dormir en la ba�era, y se indign� tanto como el propio Jeffrey cuando los dos se encontraron all�.
Aun as�, la presencia de Jeffrey en la casa en cierto modo la tranquilizaba. Le gustaba darse la vuelta en mitad de la noche y sentir el calor de su cuerpo. Le gustaba el sonido de su voz y el olor de la crema de avena que se pon�a en las manos cuando pensaba que ella no lo ve�a. Le gustaba sobre todo que �l le preparara el desayuno.
��Mueve el culo y ven a preparar los huevos -grit� Jeffrey desde la cocina.
Despeg�ndose de las mantas a rega�adientes, Sara farfull� una maldici�n que habr�a sido causa de profunda verg�enza para ella si su madre la hubiese o�do. La casa estaba helada a pesar de que el sol iluminaba el pantano y por las ventanas de atr�s entraban los destellos cobrizos despedidos por las olas. Cogi� la bata de Jeffrey y se la puso antes de recorrer el pasillo.
De pie ante la cocina, Jeffrey fre�a beicon. Llevaba un pantal�n de ch�ndal y una camiseta negra, que realzaba el morado de su ojo a la luz de la ma�ana.
��He supuesto que estabas despierta -dijo �l.
��A la tercera va la vencida -respondi� ella, acariciando a Billy cuando se le acerc�.
Bob estaba repantigado en el sof� con las patas en alto. Sara vio a Bubba, su viejo gato, acosar a alg�n animal en el jard�n de atr�s.
Jeffrey ya hab�a sacado los huevos y se los hab�a dejado junto a un cuenco. Sara los rompi�, procurando no manchar la encimera con las claras. Al ver lo mal que lo hac�a, Jeffrey decidi� ocuparse personalmente y dijo:
��Si�ntate.
Sara se dej� caer en un taburete junto a la isla de la cocina y lo observ� limpiar lo que ella hab�a ensuciado.
Pregunt� lo evidente.
���No pod�as dormir?
��No -contest� �l, tirando el pa�o al fregadero.
Jeffrey estaba angustiado por el caso, pero Sara tambi�n sab�a que Lena le inquietaba casi por igual. Desde que la conoc�a, Jeffrey siempre hab�a tenido un motivo para preocuparse por Lena Adams. Al principio, era porque ten�a un comportamiento demasiado impulsivo en la calle, demasiado agresivo en las detenciones. Despu�s, a Jeffrey le hab�a preocupado su actitud competitiva, su deseo de ser la primera de la brigada fueran cuales fueran los atajos que se sintiera obligada a tomar. �l le hab�a dado una buena formaci�n como inspectora, asign�ndole a Frank como compa�ero pero siempre bajo su propia tutela, prepar�ndola para algo, para algo que, en opini�n de Sara, Lena nunca conseguir�a. Era demasiado testaruda para dirigir a nadie, demasiado ego�sta para seguir a nadie. Doce a�os antes, Sara habr�a vaticinado que Jeffrey siempre tendr�a alguna raz�n para preocuparse por Lena. De hecho, lo �nico que la sorprend�a de ella era que se hubiera liado con Ethan Green, nazi y cabeza rapada.
���Intentar�s hablar con Lena? -pregunt� Sara.
Jeffrey no contest�.
��Es demasiado lista para eso.
��No creo que los malos tratos tengan nada que ver con la inteligencia -dijo Sara.
��Por eso no creo que Cole le hiciera nada a Rebecca -dijo Jeffrey-. Esa chica tiene mucho car�cter. Seguro que Cole no habr�a elegido a una persona que ofreciera demasiada resistencia.
���Brad sigue buscando en Catoogah?
��S� -contest� �l, no muy convencido de que la b�squeda fuera a servir de algo. Pas� a hablar de Cole Connolly como si en su cabeza se hubiese desarrollado otra conversaci�n-. Rebecca le habr�a contado a su madre lo que suced�a y Esther� Esther habr�a degollado a Cole. -Con la mano ilesa, rompi� los huevos uno por uno sobre el cuenco-. Cole no habr�a corrido ese riesgo.
��Los depredadores tienen una capacidad innata para elegir a sus v�ctimas -coincidi� Sara, pensando otra vez en Lena.
Por alguna raz�n, las circunstancias de su atormentada vida se hab�an impuesto, convirti�ndola en una presa f�cil para una persona como Ethan. Sara entend�a muy bien c�mo hab�a sucedido. Todo ten�a una l�gica, pero aun as� le costaba aceptarlo.
��Anoche no consegu�a quitarme la cara de Cole de la imaginaci�n, el p�nico en su mirada cuando se dio cuenta de lo que pasaba. Dios m�o, qu� muerte tan espantosa.
��As� muri� tambi�n Abby -le record� Sara-. S�lo que ella estaba sola y a oscuras y no ten�a ni idea de qu� le suced�a.
��Creo que �l s� era consciente -dijo Jeffrey-, o al menos lo entendi� en el �ltimo momento.
Hab�a dos tazas delante de la cafetera; Jeffrey las llen� y le dio una a Sara. �sta vio que �l vacilaba antes de beber, y se pregunt� si llegar�a el d�a en que ser�a capaz de tomarse un caf� sin acordarse de Cole Connolly. En l�neas generales, ella lo ten�a mucho m�s f�cil que Jeffrey. �l estaba en primera l�nea de fuego. Era el primero en ver los cad�veres; era quien comunicaba la noticia a los padres y seres queridos, quien sent�a el peso de su desesperaci�n por descubrir al autor de la muerte de su hijo, su madre o su amante. Con raz�n, en la polic�a se daba uno de los �ndices de suicidio m�s altos entre todas las profesiones.
���Qu� te dice tu intuici�n? -pregunt� ella.
��No lo s� -contest� �l mientras bat�a los huevos-. Lev reconoci� que se hab�a sentido atra�do por Abby.
��Pero eso es normal -dijo ella, y luego se corrigi�-: Bueno, es normal si sucedi� como �l lo cuenta.
��Paul dice que estaba en Savannah. Voy a comprobarlo, pero aun as� no sabremos d�nde pas� las noches.
��Eso tambi�n podr�a ser prueba de su inocencia -le record� Sara.
Jeffrey le hab�a ense�ado hac�a mucho tiempo que una persona con una buena coartada deb�a ser vigilada atentamente. Ni siquiera la propia Sara podr�a presentar un testigo capaz de jurar que hab�a estado toda la noche sola en su casa cuando Abigail Bennett hab�a sido asesinada.
��Seguimos sin tener los resultados de la carta que recibiste -dijo �l-. De todos modos, no creo que el laboratorio averig�e nada. -Frunci� el entrecejo-. Esa puta prueba cuesta un dineral.
���Por qu� la has pedido?
��Porque no me gusta la idea de que alguien se ponga en contacto contigo por un caso -contest� �l, y ella percibi� resentimiento en su voz-. No eres polic�a. No tienes nada que ver con esto.
��Quiz� me la enviaron a m� porque sab�an que te lo dir�a.
���Y por qu� no la mandaron directamente a la comisar�a?
��Mi direcci�n est� en el list�n telef�nico -dijo ella-. Es posible que la persona que la mand� temiera que la carta se perdiese en comisar�a. �Crees que la escribi� una de las hermanas?
��Ni siquiera te conocen.
��Les dijiste que yo era tu mujer.
��Sigue sin gustarme -insisti� �l, sirviendo los huevos en los dos platos y a�adiendo un par de tostadas en cada uno. Volvi� al tema inicial-. Lo que no acabo de ver es qu� relaci�n tiene el cianuro con todo esto. -Le tendi� el plato de beicon y ella cogi� dos lonchas-. Cuantas m�s vueltas le damos, m�s vemos que Dale es la �nica fuente posible -Jeffrey a�adi�-: Pero Dale asegur� que tiene el garaje cerrado con llave en todo momento.
���Le crees?
��Puede que pegue a su mujer -respondi� Jeffrey-, pero pienso que dijo la verdad. Esas herramientas son su medio de vida. Seguro que no deja esa puerta abierta, y menos teniendo en cuenta que pasaba por ah� gente de la granja.
Sac� la mermelada y se la dio a Sara.
���Es posible que �l tenga algo que ver?
��No s� c�mo -contest� Jeffrey-. No tiene ninguna relaci�n con Abby, ninguna raz�n para envenenarla a ella o a Cole -pensando en voz alta, dijo-: Deber�a citar a toda la familia, separarlos y ver qui�n es el primero en venirse abajo.
��Dudo que Paul lo permita.
��A lo mejor me llevo al viejo a comisar�a.
��Jeffrey, no lo hagas -dijo ella. Sin saber por qu�, sinti� la necesidad de proteger a Thomas Ward-. Es un pobre anciano desvalido.
��En esa familia nadie est� desvalido. -Jeffrey hizo una pausa-. Ni siquiera Rebecca.
Sara reflexion� al respecto.
���Crees que tiene algo que ver?
��Creo que est� escondida. Creo que sabe algo.
Sentado a su lado en la isla de la cocina, se tir� de los pelos de una ceja, dando vueltas a los inquietantes detalles que lo hab�an mantenido en vela toda la noche.
Sara le frot� la espalda.
��Ya aparecer� algo. Lo que tienes que hacer es empezar otra vez desde cero.
��Tienes raz�n. -La mir�-. Todo acaba remitiendo al cianuro. Ah� est� la clave. Quiero hablar con Terri Stanley. Necesito hablar con ella sin Dale delante para ver qu� dice.
��Hoy vendr� a la consulta -dijo Sara-. Tuve que hacerle un hueco al mediod�a.
���Qu� pasa?
��El m�s peque�o no ha mejorado.
���Vas a hablarle de los morados?
��Estoy en la misma situaci�n que t� -contest�-. No puedo arrinconarla y obligarla a decirme qu� est� pasando. Si fuera tan f�cil, te habr�as quedado sin trabajo.
Sara se hab�a sentido culpable la noche anterior; no entend�a c�mo era posible que llevase tantos a�os viendo a Terri Stanley sin darse cuenta de lo que suced�a en su casa.
��En realidad, no puedo traicionar la confianza de Lena -prosigui� Sara-, y es muy probable que s�lo consiga ahuyentarla. Sus hijos est�n enfermos. Necesita la consulta. Es un lugar seguro para ella. Si alguna vez veo que a esos ni�os les han tocado un solo pelo, puedes estar seguro de que le dir� algo. No le permitir�a salir del edificio con ellos.
���Alguna vez la acompa�a Dale cuando va a la consulta?
��No que yo sepa.
���Te importa si me paso por all� para hablar con ella?
��No s� si me sentir�a c�moda -respondi� Sara.
No le gustaba la idea de que se empleara su consulta como una segunda comisar�a.
��Dale tiene una pistola cargada en su taller, y sospecho que no le hace gracia que la polic�a hable con su mujer.
��Ah -dijo ella, sin poder a�adir nada m�s; eso cambiaba las cosas.
���Y si espero en el aparcamiento a que ella salga? -propuso Jeffrey-. De all� puedo llev�rmela a la comisar�a.
Sara sab�a que eso ser�a mucho m�s seguro; aun as�, no le atra�a la idea de tender una trampa a Terri Stanley para cogerla desprevenida.
��Estar� con su hijo.
��A Marla le encantan los ni�os.
��Esto no me gusta nada.
��Estoy seguro de que a Abby Bennett tampoco le gust� que la metieran en una caja.
En eso ten�a raz�n; sin embargo, segu�a sin gustarle la idea. Mal que le pesara, al final cedi�.
��Tiene hora a las doce y cuarto.

La funeraria de Brock se encontraba en una mansi�n victoriana construida a principios del siglo XX por un hombre que hab�a sido el responsable de los talleres de mantenimiento de los ferrocarriles en Avondale. Para su desgracia, hab�a metido mano en las arcas de la compa��a ferroviaria para financiar la construcci�n y, cuando lo cogieron, la casa se subast�. John Brock la hab�a adquirido por una cantidad insignificante y la hab�a convertido en una de las funerarias m�s pr�speras de Atlanta.
Al morir John, el negocio pas� a su �nico hijo. Sara hab�a ido al colegio con Dan Brock y la funeraria estaba en la ruta de su autocar. La familia viv�a en el piso de arriba, y cada ma�ana, Sara sent�a cierto malestar cuando el autocar se deten�a delante de la casa de los Brock, no porque fuera aprensiva, sino porque la madre de Brock insist�a en esperar en la calle con su hijo, hiciera el tiempo que hiciera, para poder darle un beso de despedida. Tras esta escena bochornosa, Dan sub�a al autocar, donde todos los ni�os se burlaban de �l con sonoros besuqueos.
La mayor�a de las veces Brock acababa sent�ndose al lado de Sara. Ella nunca hab�a pertenecido al grupo de los chicos populares, ni de los drogatas, ni siquiera de los empollones. En general, ten�a la cabeza hundida en un libro y no se fijaba en qui�n iba a su lado a menos que en el asiento contiguo se dejara caer Brock. Ya por entonces era parlanch�n, y m�s bien raro. A Sara siempre le hab�a dado l�stima, y eso no hab�a cambiado en los m�s de treinta a�os transcurridos desde que iban juntos al colegio. Era un soltero empedernido que cantaba en el coro de la iglesia, y a�n viv�a con su madre.
���Hola? -grit� Sara al abrir la puerta del gran vest�bulo que se extend�a a lo ancho de toda la casa.
Audra Brock no hab�a cambiado mucho la decoraci�n desde que su marido adquiri� la mansi�n, y las gruesas alfombras y cortinas segu�an siendo de estilo Victoriano. Hab�a sillas repartidas por todo el vest�bulo y mesas con cajas de Kleenex ocultas discretamente detr�s de adornos florales que ofrec�an un respiro a los deudos.
���Brock? -llam�, dejando su malet�n en una silla para sacar el certificado de defunci�n de Abigail Bennett.
Le hab�a prometido a Paul Ward que le enviar�a el documento a Brock el d�a anterior, pero no hab�a tenido tiempo. Carlos se hab�a tomado el d�a libre, cosa rara en �l, y Sara no quiso hacer esperar a la familia un d�a m�s.
���Brock? -volvi� a intentarlo, mirando su reloj y pregunt�ndose d�nde estaba ese hombre. Iba a llegar tarde a la consulta-. �Hola?
No hab�a visto coches en la calle, por lo que dedujo que en esos momentos no se estaba celebrando ning�n funeral. Pas� por delante de las capillas, echando un vistazo en cada una. Encontr� a Brock en la del fondo. Aunque era alto y torpe, hab�a conseguido agacharse hasta casi desaparecer dentro de un ata�d, con la tapa apoyada en la espalda. A su lado se ve�a la pierna de una mujer, doblada por la rodilla, y un peque�o pie calzado con un zapato de tac�n colgaba por fuera del ata�d. Si no lo hubiese conocido, Sara habr�a pensado que Brock estaba haciendo algo obsceno.
���Brock?
�l se sobresalt�, golpe�ndose la cabeza contra la tapa.
���Cielo santo! -exclam� Brock, y se ech� a re�r, llev�ndose las manos al pecho cuando la tapa se cerr� ruidosamente-. Casi me matas del susto.
��Perdona.
���Supongo que estoy en el sitio id�neo para eso! -brome�, y se dio una palmada en el muslo.
Sara se oblig� a re�r. El sentido del humor de Brock estaba a la altura de su sociabilidad.
Acarici� con la mano el reluciente borde del ata�d de color amarillo chill�n.
��Un encargo especial. Bonito, �eh?
��Huy, s� -contest� ella, sin saber qu� m�s decir.
��Una fan�tica del instituto de Tecnolog�a de Georgia que quer�a ser enterrada con sus colores -explic�, se�alando las bandas negras en la tapa-. Oye -dijo, con una amplia sonrisa-. Siento ped�rtelo, pero �podr�as echarme una mano con ella?
���Qu� ocurre?
Brock volvi� a levantar la tapa, dejando a la vista el cad�ver de una octogenaria de aspecto angelical. Ten�a el pelo cano recogido en un mo�o y las mejillas ligeramente sonrosadas gracias a unos toques de colorete para darles un lustre saludable. Habr�a desentonado menos en el museo de Madame Tussaud que en un ata�d de color amarillo lim�n. A juicio de Sara, una de las pegas del embalsamamiento era el artificio que conllevaba: el colorete y el r�mel, los productos qu�micos para conservar el cuerpo e impedir que se descompusiera. No le hac�a ninguna gracia la idea de morir y que alguien -peor a�n, que Dan Brock- le introdujera algod�n por sus orificios para que no se le saliera el l�quido de embalsamar.
��Intentaba baj�rsela -dijo Brock, se�alando la chaqueta de la mujer, que la ten�a remangada a la altura de los hombros-. Es un poco grandullona. Si pudieras levantarle las piernas mientras yo tiro�
��C�mo no -accedi� Sara pese a que nada deseaba menos en esos momentos.
Cogi� a la mujer por los tobillos y la levant� mientras Brock, sin dejar de hablar, se apresuraba a bajarle la chaqueta.
��No quer�a tener que volver a llevarla al piso de abajo, donde tengo la polea, y mi madre ya no est� para estos trotes.
Sara baj� las piernas.
���Se encuentra bien?
��Ci�tica -susurr� �l, como si semejante dolencia fuera motivo de verg�enza para su madre-. Es un horror cuando empiezan a hacerse mayores. En fin� -Introdujo la mano en el f�retro para alisar el forro de seda. A continuaci�n, se frot� las palmas como si se limpiara despu�s de semejante tarea-. Gracias por ayudarme. �Qu� puedo hacer por ti?
��Ah. -Sara casi se hab�a olvidado del motivo de su visita. Volvi� hacia la hilera de sillas donde hab�a dejado los documentos de Abby-. Le dije a Paul Ward que te traer�a el certificado de defunci�n ayer jueves, pero estuve liada.
��Seguro que eso no ser� problema -contest� Brock con una sonrisa-. Chip ni siquiera me ha llegado a�n del crematorio.
���Chip?
��Charles -se corrigi�-. Perdona, es que Paul lo llamaba Chip, pero imagino que �se no era su nombre.
���Y para qu� quiere Paul el certificado de defunci�n de Charles Donner?
Brock se encogi� de hombros, como si eso fuera lo m�s normal del mundo.
��Siempre pide certificados de defunci�n cuando muere alguien de la granja.
Sintiendo la repentina necesidad de sujetarse a algo firme, Sara apoy� la mano en el respaldo de la silla.
���Muere mucha gente en la granja?
��No -contest� Brock, y se ri�, aunque Sara no le vio la gracia-. Siento haberte dado una impresi�n equivocada. Tampoco tanta gente. Dos a principios de a�o, y con Chip ya son tres. Y un par el a�o pasado, si no recuerdo mal.
��Eso me parece mucho -dijo Sara, pensando que Brock no hab�a contado a Abigail, con la que sumar�an cuatro en lo que iba de a�o.
��Bueno, es posible -respondi� Brock lentamente, como si acabara de caer en la cuenta de lo poco comunes que eran las circunstancias-. Pero debes tener en cuenta la clase de gente que tienen all�. Marginados, en su mayor�a. Creo que es muy cristiano por parte de la familia correr con los gastos.
���De qu� murieron?
��Veamos -empez� a decir Brock, tamborile�ndose en la barbilla con el dedo-. Todos por causas naturales, eso seguro. Eso si consideras que matarse con alcohol y drogas es una causa natural. Uno de ellos, un hombre, estaba tan lleno de alcohol que su cuerpo tard� menos de tres horas en incinerarse. Llevaba puesto su propio combustible. Y eso que era delgado, sin mucha grasa.
Sara sab�a que la grasa ard�a mejor que el m�sculo, pero no le gustaba que se lo recordaran con el desayuno tan reciente.
���Y los dem�s?
��Tengo copias de los certificados de defunci�n en mi despacho.
���Los firm� Jim Ellers? -pregunt� Sara, refiri�ndose al forense del condado de Catoogah.
��S� -respondi� Brock, indic�ndole que lo acompa�ara al vest�bulo.
Sara lo sigui�, preocupada. Jim Ellers era un buen hombre, pero como Brock, era director de una funeraria, no m�dico. Jim siempre enviaba los casos m�s dif�ciles a Sara o al laboratorio estatal. En los �ltimos ocho a�os, Sara s�lo recordaba haber recibido de Catoogah una herida de bala y una pu�alada. Jim no deb�a de haber visto nada anormal en las muertes de la granja. Tal vez fuera as�. Brock ten�a raz�n en que los trabajadores eran marginados. El alcoholismo y la drogadicci�n eran enfermedades dif�ciles de tratar, y si no se atajaban, en general produc�an problemas de salud catastr�ficos y en �ltimo extremo la muerte.
Brock abri� una gran puerta de madera de dos hojas que daba a lo que antes hab�a sido la cocina. Ahora era su despacho, en cuyo centro hab�a un enorme escritorio con una pila de papeles en la bandeja de entrada.
��Mi madre no ha estado en condiciones para poner orden.
��No tiene importancia.
Brock se acerc� a la hilera de archivos al fondo del despacho. Volvi� a llevarse los dedos a la cara y a tamborilearse en la barbilla, sin abrir ning�n caj�n.
���Pasa algo?
��Puede que necesite un momento para poder recordar sus nombres. -Sonri� como disculp�ndose-. Mi madre tiene mucha mejor memoria que yo para estas cosas.
��Brock, esto es importante -coment� Sara-. Vete a buscar a tu madre.

Cap�tulo 14

��S�, se�ora -dijo Jeffrey al tel�fono, mirando a Lena con cara de exasperaci�n. �sta adivin� que Barbara, la secretaria de Paul Ward, parec�a dispuesta a contarle su vida y milagros, hasta el �ltimo detalle, incluido su n�mero de la seguridad social. La mujer hablaba con voz met�lica y tan estridente que Lena la o�a a dos metros de distancia-. Me parece bien. S�, se�ora. -Jeffrey apoy� la cabeza en la mano-. Ah, disculpe, disculpe -intent� decir, y luego a�adi�-: Perdone, pero tengo otra llamada. Muchas gracias. -Colg�, aunque sigui� oy�ndose el cacareo de Barbara por el auricular hasta que �l lo coloc� en la horquilla-. �Madre m�a! -exclam�, frot�ndose la oreja-. �Qu� barbaridad!
���Ha intentado salvar tu alma?
��Dej�moslo en que se siente muy satisfecha participando en la labor de la iglesia.
���Eso significa que dir�a cualquier cosa con tal de proteger a Paul?
��Probablemente -contest� Jeffrey, reclin�ndose en la silla. Mir� sus notas, que se reduc�an a tres palabras-. Confirma que Paul estaba en Savannah. Incluso se acuerda de que la noche en que muri� Abby se quedaron los dos trabajando hasta tarde.
Lena sab�a que precisar la hora de la muerte no era una ciencia exacta.
���Toda la noche?
��Buena pregunta -dijo �l-. Tambi�n ha dicho que Abby fue a llevar unos papeles un par de d�as antes de desaparecer.
���Y qu� impresi�n le caus�?
��Seg�n ella, estaba tan alegre como siempre. Paul firm� unos documentos, se fueron a comer juntos y luego �l la llev� a la estaci�n de autob�s.
��Quiz� discutieran en la comida.
��S�, quiz� -coincidi� �l-. Pero �qu� raz�n podr�a tener para matar a su sobrina?
��Tal vez el hijo que ella esperaba era de �l -sugiri� Lena-. No ser�a la primera vez.
Jeffrey se rasc� la mand�bula.
��S� -reconoci�, y Lena advirti� que aquella idea le desagradaba-. Pero Cole Connolly estaba convencido de que el padre era Chip.
���Est�s seguro de que no la envenen� Cole?
��Todo lo seguro que puedo estar -contest�-. Tal vez tengamos que separar las dos cosas, dejar de preocuparnos por qui�n mat� a Abby. �Qui�n mat� a Cole? �Qui�n podr�a desear su muerte?
Lena ten�a m�s dudas acerca de la sinceridad de Cole sobre la muerte de Abby. Jeffrey hab�a quedado conmocionado al verlo morir; hasta qu� punto su convicci�n de la inocencia de Cole no estar�a influida por aquella espantosa experiencia.
��Tal vez alguien que sab�a que Cole hab�a envenenado a Abby decidi� vengarse, quiso que sufriera igual que sufri� Abby -aventur� Lena.
��No le mencion� a nadie de la familia que la hab�an envenenado hasta despu�s de la muerte de Cole -le record� �l-. Por otro lado, el asesino sab�a que �l beb�a caf� por las ma�anas. Me coment� que las hermanas le insist�an en que lo dejase.
Lena dio un paso m�s.
��Es posible que Rebecca tambi�n lo sepa.
Jeffrey asinti�.
��Se esconde por alguna raz�n -dijo Jeffrey. Y a�adi�-: O al menos espero que est� escondida.
Eso mismo estaba pensando Lena.
���Est�s seguro de que Cole no la encerr� en alg�n sitio? �Para castigarla por algo?
��S� que piensas que no deber�a creerle -dijo Jeffrey-, pero dudo mucho que la secuestrara. La gente como Cole sabe elegir a sus v�ctimas. -Se inclin� sobre la mesa, con las manos entrelazadas, como si fuera a decir algo vital para el caso-. Eligen a las personas que saben que no lo contar�n. Lo mismo sucede con Dale al elegir a Terri. Esos individuos saben a qui�n pueden zarandear: qui�n callar� y lo aceptar� y qui�n no.
Lena sinti� que le ard�an las mejillas.
��Rebecca parec�a bastante rebelde. S�lo la vimos aquella vez, pero me dio la sensaci�n de que no se dejaba zarandear. -Se encogi� de hombros-. Pero eso nunca se sabe, �no?
��No, desde luego -convino �l, mir�ndola atentamente-. Por lo que sabemos, podr�a ser la propia Rebecca quien estuviera detr�s de todo.
Frank se detuvo en la puerta con un fajo de papeles en la mano. Se�al� algo que ninguno de los dos hab�a pensado.
��El envenenamiento es un crimen de mujer.
��Rebecca estaba asustada cuando habl� con nosotros -observ� Lena-. No quer�a que su familia se enterara. Aunque tambi�n es posible que no quisiera que se enterasen porque nos ment�a.
���Te pareci� capaz de hacer algo as�? -Pregunt� Jeffrey.
��No -reconoci� ella-. Lev y Paul, posiblemente. Y Rachel es bastante inquebrantable.
��De todos modos, �por qu� el hermano vive en Savannah?
��Es una ciudad portuaria -le record� Jeffrey-. All� sigue habiendo mucho comercio. -Se�al� los papeles que llevaba Frank-. �Qu� es eso?
��El resto de los informes econ�micos -contest� al entreg�rselos.
���Has visto algo interesante?
Frank neg� con la cabeza al tiempo que se o�a la voz de Marla por el intercomunicador.
��Comisario, Sara en la l�nea tres.
Jeffrey descolg� el auricular.
���Qu� hay?
Lena hizo adem�n de salir para dejarlo hablar a solas, pero Jeffrey le indic� con un gesto que se quedara. Sac� el bol�grafo y dijo al auricular:
��Deletr�alo. -Y escribi� algo. Luego-: De acuerdo, el siguiente.
Mientras �l escrib�a una serie de nombres, todos masculinos, Lena iba ley�ndolos al rev�s.
��Muy bien -dijo Jeffrey a Sara-. Ya te llamar� despu�s. -Colg� y, sin detenerse siquiera para tomar aliento, explic�-: Sara est� en la funeraria de Brock. Dice que en los dos �ltimos a�os han muerto nueve personas en la granja.
���Nueve? -Lena estaba segura de haber o�do mal.
��Brock recibi� cuatro cad�veres. Los dem�s fueron enviados a Richard Cable.
Lena sab�a que Cable era el due�o de una de las funerarias del condado de Catoogah. Pregunt�:
���Cu�l fue la causa de la muerte?
Jeffrey arranc� la hoja de su cuaderno.
��Intoxicaci�n et�lica, sobredosis. Uno tuvo un infarto. Jim Ellers, de Catoogah, hizo las autopsias. Y en todas dictamin� muerte natural.
Lena se mostr� esc�ptica, no respecto de las palabras de Jeffrey, sino de la competencia de Ellers.
���Ha dicho que en dos a�os murieron de muerte natural nueve personas que viv�an en el mismo lugar?
��Cole Connolly ten�a mucha droga escondida en su habitaci�n -se�al� Jeffrey.
���Crees que les ech� una mano? -pregunt� Frank.
��Eso hizo con Chip -explic� Jeffrey-. Me lo confes� �l mismo. Dijo que lo tentaba con la manzana, o algo as�.
��O sea que Cole eleg�a a los �d�biles� -conjetur� Lena-, los tentaba con drogas o con lo que fuera para ver si las aceptaban y le daban as� raz�n.
��Y los que las aceptaban acababan reuni�ndose con su Creador -concluy� Jeffrey, pero Lena adivin�, por su falsa sonrisa, que eso no era todo.
���Qu� m�s hay? -pregunt�.
��La Iglesia por el Bien Mayor ha pagado todas las incineraciones.
��Incineraciones -repiti� Frank-. As� que no hay posibilidad de exhumar los cad�veres.
���Qu� me he perdido? -pregunt� Lena, sabiendo que hab�a algo m�s.
��Paul Ward es quien tiene todos los certificados de defunci�n -contest� Jeffrey.
��Pero �por qu�? -empez� a decir Lena tontamente. No obstante, se contest� a s� misma-: El seguro de vida.
��Bingo -dijo Jeffrey, dando a Frank el papel con los nombres-. Vete a buscar a Hemming y repasad el list�n telef�nico. �Tenemos el de Savannah? -Frank asinti�-. Buscad las grandes compa��as de seguros. Comenzaremos por ah�. No habl�is con los corredores locales; llamad a las l�neas calientes de prevenci�n contra el fraude de las aseguradoras nacionales. Los corredores locales podr�an estar confabulados.
���Estar�n dispuestos a dar esa informaci�n por tel�fono? -pregunt� Lena.
��Lo har�n si creen que los han timado -contest� Frank-. Ahora mismo me pongo a ello.
Cuando Frank sali� del despacho, Jeffrey apunt� a Lena con el dedo.
��Sab�a que hab�a dinero de por medio, que era por algo concreto.
��Ten�as raz�n -reconoci� Lena.
��Hemos encontrado a nuestro general -coment� �l-. Cole dijo que �l s�lo era un viejo soldado, pero necesitaba a un general que le indicara lo que deb�a hacer.
��Abby fue a Savannah pocos d�as antes de morir. A lo mejor descubri� lo de las p�lizas de los seguros de vida.
���C�mo? -pregunt� Jeffrey.
��Su madre dijo que trabaj� un tiempo en la oficina, que se le daban bien los n�meros.
��Lev la vio una vez en la oficina ante la fotocopiadora. Tal vez descubri� algo que no deb�a. -Jeffrey hizo una pausa, reflexionando acerca de las distintas posibilidades-. Rachel dijo que Abby fue a Savannah antes de morir porque Paul se hab�a dejado unos documentos en su malet�n. Quiz�s Abby viera las p�lizas.
���Crees que Abby le plant� cara en Savannah? -le pregunt� Lena.
Jeffrey asinti�.
��Y Paul llam� a Cole para ordenarle que la castigara.
��O llam� a Lev.
��O a Lev -coincidi� �l.
��Cole ya sab�a lo de Chip. Los sigui� a Abby y a �l al bosque -y a�adi�-: No s�, es extra�o. No parece que Paul sea muy religioso.
���Y por qu� tendr�a que serlo?
��Para decirle a Cole que enterrara a su sobrina en el ata�d en el bosque -le contest� ella-. Me pega m�s Lev en el papel de general. Adem�s, Paul nunca ha estado en el garaje de Dale. Si el cianuro sali� de all�, apunta directamente a Lev, porque es el �nico al que podemos relacionar con el garaje. -Hizo una pausa-. O a Cole.
��No creo que fuera Cole -insisti� Jeffrey-. �Al final has hablado de eso con Terri Stanley?
Lena sinti� que se sonrojaba de nuevo, pero en esta ocasi�n era de verg�enza.
��No.
Jeffrey apret� los labios, pero no dijo lo evidente. Si ella hubiese interrogado a Terri, tal vez no se encontrar�an all� en ese momento. Tal vez Rebecca estar�a sana y salva en su casa, Cole Connolly seguir�a vivo y ellos estar�an en la sala de interrogatorios, hablando con la persona que hab�a matado a Abigail Bennett.
��Met� la pata -dijo ella.
��S�, as� es. -Esper� unos segundos antes de a�adir-: No me escuchas, Lena. Necesito estar seguro de que vas a hacer lo que te digo. -Hizo una pausa como si esperara que ella lo interrumpiera. No lo hizo, y �l continu�-: Puedes ser una buena polic�a, una polic�a lista. Por eso te ascend� a inspectora.
Lena baj� la vista, incapaz de apreciar el cumplido, pues sab�a lo que se avecinaba.
��Todo lo que ocurre en este pueblo es responsabilidad m�a -prosigui� Jeffrey-, y si alguien sufre un percance o algo peor porque no obedeces mis �rdenes, me las cargo yo.
��Lo s�. Lo siento.
��Esta vez no basta con decir que lo sientes. Decir que lo sientes significa que entiendes de qu� te hablo y que no volver�s a hacerlo. -Esper� a que ella asimilara sus palabras-. Ya he o�do demasiadas disculpas. Necesito ver acciones, no o�r palabras huecas.
La tranquilidad con que le hablaba era peor que si le hubiese levantado la voz. Lena clav� la vista en el suelo, pregunt�ndose cu�ntas veces iba a permitirle Jeffrey meter la pata antes de darla definitivamente por caso perdido.
Acto seguido, Jeffrey se levant� inesperadamente, cogi�ndola desprevenida. Lena se estremeci�, presa de un irracional miedo de que �l fuera a golpearla.
Jeffrey, horrorizado, la mir� como si no la hubiera visto nunca en su vida.
��Es que� -Lena no sab�a qu� decir-. Me has asustado.
Jeffrey sac� la cabeza por la puerta y dijo a Marla:
��Dile a la mujer que est� a punto de entrar que pase -anunci� a Lena-: Ha venido Mary Ward. Acabo de verla llegar al aparcamiento.
Lena intent� recobrar la compostura.
��Cre�a que no le gustaba conducir.
��Supongo que hoy habr� hecho una excepci�n -contest� Jeffrey, sin dejar de mirar a Lena como si fuera un libro que no pod�a leer-. �Est�s en condiciones de pasar por esto?
��Claro -respondi� ella, y se oblig� a levantarse de la silla.
Sinti�ndose nerviosa y fuera de lugar, se remeti� la camisa en el pantal�n.
Jeffrey le cogi� la mano entre las suyas, y ella de nuevo se qued� de una pieza. Nunca la hab�a tocado as�. No era en absoluto propio de �l.
��Ahora te necesito en plena forma.
��Lo estoy-asegur� ella, retirando la mano para volver a remeterse la camisa, a pesar de que ya la llevaba bien-. Vamos.
Lena no lo esper�. Se cuadr� de hombros y atraves� la sala de revista con paso firme. Marla ten�a la mano en el intercomunicador cuando Lena abri� la puerta.
Mary Ward estaba sujetando el bolso contra el pecho en el vest�bulo.
��Comisario Tolliver -dijo, como si Lena no estuviera delante de ella.
Con un pa�uelo viejo y ra�do de colores negro y rojo en los hombros, aparentaba m�s edad ahora que la primera vez que la hab�a visto. Deb�a de tener s�lo diez a�os m�s que Lena. O fing�a, o era realmente una de las personas m�s pat�ticas sobre la faz de la tierra.
��Pase a mi despacho -la invit� Jeffrey, y condujo a Mary cogida del codo a trav�s de la puerta abierta antes de que pudiera cambiar de parecer-. �Se acuerda de la inspectora Adams?
��Lena -corrigi� ella, y en actitud servicial, pregunt�-: �Le apetece un caf� o algo?
��No tomo cafe�na -contest� la mujer con voz tensa, como si hubiera estado gritando y se hubiera quedado ronca.
Lena vio asomar de la manga un pa�uelo de papel arrugado y supuso que hab�a estado llorando.
Jeffrey ofreci� a Mary un asiento ante el escritorio de su despacho. Esper� a que se sentara y luego, para darle una sensaci�n de familiaridad, ocup� una silla a su lado. Lena se qued� detr�s de ellos, pensando que Mary se sentir�a m�s c�moda si hablaba s�lo con Jeffrey.
���En qu� puedo ayudarla, Mary? -pregunt� Jeffrey.
Tard� en contestar, y en el peque�o despacho se oy� su respiraci�n mientras aguardaban a que hablara.
��Usted dijo que mi sobrina estaba en una caja, comisario Tolliver.
��S�.
��Que Cole la enterr� en una caja.
��As� es -corrobor� �l-. Cole lo confes� antes de morir.
���Y usted la encontr� all�? �Fue usted quien encontr� a Abby?
��Mi mujer y yo est�bamos en el bosque. Encontramos el tubo de metal en el suelo. Nosotros mismos la desenterramos.
Mary cogi� el pa�uelo de papel de la manga y se sec� la nariz.
��Hace varios a�os� -Se interrumpi�-: Bueno, supongo que deber�a empezar por el principio.
��T�meselo con calma.
Eso hizo, y Lena apret� los labios, deseando sacudirla para obligar�a a hablar.
��Tengo dos hijos varones -explic� Mary-. William y Peter. Viven en el oeste.
��Recuerdo que nos lo dijo -coment� Jeffrey, aunque Lena lo hab�a olvidado.
��Decidieron abandonar la iglesia. -Se son�-. Para m�, fue muy duro perder a mis hijos. Pero nosotros no les dimos la espalda. Cada uno toma sus propias decisiones. No excluimos a la gente porque� -Se le apag� la voz-. Fueron mis hijos quienes nos dieron la espalda a nosotros. A m�.
Jeffrey esper�, y la �nica se�al de impaciencia era su mano aferrada al brazo de la silla.
��Cole era muy severo con ellos -dijo-. Los disciplinaba.
���Los maltrataba?
��Los castigaba cuando se portaban mal -reconoci�, sin ir m�s all�-. Mi marido hab�a muerto un a�o antes. Yo me alegraba de contar con la ayuda de Cole. Cre�a que necesitaban a un hombre fuerte en sus vidas. -Se sorbi� la nariz y se la enjug�-. Eran otros tiempos.
��Entiendo -dijo Jeffrey.
��Cole tiene, o ten�a, muy claras las ideas sobre el bien y el mal. Yo confiaba en �l. Mi padre confiaba en �l. Era ante todo un hombre de Dios.
���Eso cambi� por alguna raz�n?
Dio la impresi�n de que la invad�a la tristeza.
��No. Yo cre�a todo lo que me dec�a. A costa de mis propios hijos, cre� en �l. Le di la espalda a mi hija.
Lena enarc� las cejas de inmediato.
���Tiene usted una hija?
Asinti�.
��Genie.
Jeffrey se reclin� en la silla, aunque segu�a tenso.
��Ella me lo cont� -prosigui� Mary-. Genie me cont� lo que �l le hab�a hecho. -Hizo una pausa-. La caja en el bosque.
����l la enterr� all�?
��Iban de acampada -explic� Mary-. Cole se llevaba a los ni�os a acampar a menudo.
Lena sab�a que Jeffrey estaba pensando en Rebecca, en el hecho de que se hab�a fugado al bosque otras veces.
���Y qu� le cont� su hija?
��Me cont� que Cole la enga��, que le dijo que se la llevaba a dar una vuelta por el bosque. -Call�, pero al cabo de un momento se oblig� a continuar-. La dej� all� cinco d�as.
���Y usted qu� hizo cuando ella se lo cont�?
��Se lo pregunt� a Cole. -Cabece� al pensar en su propia estupidez-. Y �l me contest� que no podr�a quedarse en la granja si yo cre�a a Genie en lugar de a �l. Se lo tom� muy mal.
��Pero �no lo neg�? -pregunt� Jeffrey.
��No -contest�-. No me di cuenta de eso hasta anoche. Nunca lo neg�. Me dijo que deb�a rezar, dejar que el Se�or decidiera a qui�n deb�a creer: si a �l o a Genie. Yo confiaba en �l. Ten�a una noci�n tan estricta del bien y el mal� Lo consideraba un hombre temeroso de Dios.
���Se enter� de eso alguien m�s de la familia?
Volvi� a negar con la cabeza.
��Yo estaba avergonzada. Mi hija era una mentirosa -Mary se corrigi�-: Bueno, ment�a s�lo sobre algunas cosas. Ahora me doy cuenta, pero entonces, no lo ve�a tan claro. Genie era una chica muy rebelde. Se drogaba. Iba con chicos. Se distanci� de la iglesia. Se distanci� de su familia.
���Qu� explicaci�n dio para la desaparici�n de Genie?
��Habl� de ello con mi hermano y me aconsej� que dijera que se hab�a fugado con un chico. Era una historia cre�ble. Pens� que nos ahorrar�a a todos el bochorno de la verdad, y ninguno de nosotros quer�a disgustar a Cole. -Se enjug� una l�grima con el pa�uelo-. En esa �poca su presencia era muy valiosa para nosotros. Mis dos hermanos estaban fuera estudiando, y las chicas no �ramos capaces de llevar la granja. Cole se ocupaba de todo junto con mi padre; era esencial para que la granja funcionase.
De pronto se abri� la puerta cortafuegos y apareci� Frank, que se detuvo en seco cuando vio a Jeffrey y Mary Ward sentados ante el escritorio. Entr� en el despacho y, tras apoyar una mano en el hombro de Jeffrey, le dio una carpeta. Jeffrey la abri�, a sabiendas de que Frank no lo habr�a interrumpido a menos que se tratara de algo importante. Lena advirti� que miraba varios faxes. La comisar�a ten�a un presupuesto muy justo y el fax, un aparato de diez a�os, funcionaba con papel t�rmico en lugar del normal. Jeffrey alis� las p�ginas mientras las examinaba. Cuando alz� la vista, Lena no supo adivinar si las noticias eran buenas o malas.
��Mary -dijo Jeffrey-, la he llamado se�ora Ward todo este tiempo. �Su nombre de casada es Morgan?
La sorpresa asom� a la cara de Mary.
��S� -contest�-. �Por qu�?
���Y su hija se llama Teresa Eugenia Morgan?
��S�.
Jeffrey le concedi� un momento para recomponerse.
��Mary -empez� a decir-. �Abby conoci� a su hija?
��Claro que s� -dijo-. Genie ten�a diez a�os cuando naci� Abby. La trat� como si fuera su propia hija. Abby se qued� destrozada cuando Genie se march�. Las dos sufrieron mucho.
���Es posible que Abby visitara a su hija el d�a que fue a Savannah?
���A Savannah?
Jeffrey sac� un fax.
��Seg�n vemos aqu�, la direcci�n de Genie es el 241 de Sandon Square, Savannah.
��Pues no -replic� ella, confusa-. Mi hija vive aqu� mismo, comisario Tolliver. Su apellido de casada es Stanley.

De camino a casa de los Stanley, Lena iba al volante mientras Jeffrey hablaba por el m�vil con Frank. Apuntaba lo que le dec�a �ste en un bloc de espiral apoyado en la rodilla, confirmando con gru�idos que iba tomando nota.
Lena ech� un vistazo al espejo retrovisor para asegurarse de que Brad Stephens los segu�a detr�s en su coche patrulla. Por una vez, se alegr� de la presencia del joven polic�a. Brad era un bobalic�n, pero �ltimamente hab�a estado haciendo gimnasia y la prueba de ello era la musculatura que hab�a desarrollado. Jeffrey les hab�a hablado del rev�lver cargado que guardaba Dale Stanley encima de uno de los armarios del garaje. Aunque Lena no se mor�a de ganas de enfrentarse al marido de Terri, esperaba en parte que diera alg�n pretexto a Jeffrey y Brad para demostrarle c�mo se sent�a uno cuando otra persona m�s grande y m�s fuerte lo mol�a a palos.
��No, no la metas en una celda -orden� Jeffrey a Frank-. Dale leche y galletas si es necesario. Basta con que la mantengas alejada del tel�fono y sus hermanos.
Lena sab�a que se refer�a a Mary Morgan. La mujer se qued� at�nita cuando Jeffrey le dijo que no pod�a abandonar la comisar�a, pero como a todo buen ciudadano respetuoso con la ley, le daba tanto miedo ir a la c�rcel que se limit� a asentir y aceptar cuanto �l dec�a.
��Buen trabajo, Frank -dijo Jeffrey-. Av�same si te enteras de algo m�s -a�adi�, y colg�.
Volvi� a anotar algo en su bloc, en silencio.
Lena no tuvo paciencia para esperar a que �l acabara de tomar nota.
���Qu� te ha dicho?
��De momento han encontrado seis p�lizas -contest�, sin dejar de escribir-. Lev y Terri constan como beneficiarios de Abby y Chip. Mary Morgan est� en dos, y Esther Bennett en otras dos.
���Y qu� ha dicho Mary al respecto?
��Que no ten�a ni idea de qu� hablaba Frank. Paul lleva todos los asuntos de la familia.
���Frank la ha cre�do?
��No est� seguro -contest� Jeffrey-. Ni siquiera yo estoy seguro y he estado hablando con ella media hora.
��No se puede decir que vivan por todo lo alto.
��Seg�n Sara, se hacen su propia ropa.
��No es el caso de Paul -se�al� ella-, �Cu�l era el valor de las p�lizas?
��Unos cincuenta mil d�lares cada una. Ser�n codiciosos, pero no tontos.
Lena sab�a que una cifra desorbitada habr�a despertado las sospechas de las compa��as de seguros. De esa manera, en cambio, la familia hab�a podido cobrar casi medio mill�n de d�lares en los �ltimos dos a�os, todo libre de impuestos.
���Y la casa? -pregunt� Lena.
En las p�lizas constaba que todos los beneficiarios viv�an en la misma direcci�n de Savannah. Tras una r�pida llamada al juzgado del condado de Chatham, se supo que la casa de Sandon Square hab�a sido adquirida por una tal Stephanie Linder cinco a�os antes. O bien hab�a otra Ward de la que Jeffrey no hab�a o�do hablar, o alguien le estaba jugando una mala pasada a la familia.
���Crees que Dale tambi�n tiene que ver con esto? -pregunt� Lena.
��Frank ha pedido un informe econ�mico -dijo-. Dale y Terri est�n hasta el cuello de deudas: tarjetas de cr�dito, hipoteca, las letras de dos coches. Tienen tres facturas del hospital pendientes de pago. Sara dice que el hijo ha estado ingresado un par de veces. Est�n muy necesitados de dinero.
���Crees que la mat� Terri? -pregunt� Lena, pensando que Frank ten�a raz�n cuando dijo que el envenenamiento era un crimen de mujer.
���Por qu� habr�a de matarla?
��Sab�a lo que hac�a Cole. Pudo haberlo seguido.
��Pero �por qu� habr�a de matar a Abby?
��A lo mejor no lo hizo -aventur� Lena-. A lo mejor Cole mat� a Abby y Terri decidi� darle a probar su propia medicina.
Jeffrey movi� la cabeza en un gesto de negaci�n.
��No creo que Cole matara a Abby. Se le ve�a realmente apenado por su muerte.
Lena lo dej� correr, pero en el fondo opinaba que Jeffrey conced�a el beneficio de la duda a uno de los psic�patas m�s hijos de puta con que se hab�a topado.
Jeffrey abri� el m�vil y marc� un n�mero. Alguien lo cogi� y �l dijo:
��Hola, Molly. �Puedes pasarle un recado a Sara? -Hizo una pausa-. Dile que estamos yendo a casa de los Stanley. Gracias, -Colg� y dijo a Lena-: Terri ten�a hora con Sara al mediod�a.
Eran las diez y media. Lena se acord� de la pistola en el garaje de Dale.
���Y por qu� no la hemos ido a buscar all�?
��Porque la consulta de Sara es coto vedado.
Lena pens� que la excusa era bastante pobre, pero sab�a que no deb�a insistir. Jeffrey era el mejor polic�a que hab�a conocido, pero cuando estaba por medio Sara Linton, parec�a un cachorro apaleado. Para cualquier otro hombre el hecho de que ella lo hiciera comer en la palma de su mano habr�a sido bochornoso, pero �l parec�a enorgullecerse de ello.
Jeffrey debi� de intuir sus pensamientos -o al menos alguno de ellos-, porque dijo:
��No s� de qu� es capaz Terri. En cualquier caso, no quiero que monte un n�mero en una consulta llena de cr�os.
Se�al� un buz�n negro que asomaba junto a la calle.
��Es ah� a la derecha.
Lena redujo la velocidad y dobl� hacia el camino de entrada de los Stanley, seguida por Brad. Vio a Dale trabajar en el garaje y se le cort� la respiraci�n. Lo hab�a conocido hac�a a�os, en otro picnic de la polic�a, cuando su hermano Pat acababa de incorporarse al cuerpo. Lena hab�a olvidado lo grande que era. Pero no s�lo era grande; tambi�n era fuerte.
Jeffrey se baj� del coche, pero Lena vacil�. Se oblig� a s� misma a coger la manilla, abrir la puerta y salir. Oy� cerrarse la puerta de Brad detr�s de ella, pero no quiso apartar la mirada de Dale ni un segundo. De pie en la puerta del garaje, Dale sosten�a una llave inglesa de aspecto muy pesado con sus enormes manos. El armario donde guardaba la pistola estaba a pocos metros. Como Jeffrey, ten�a un ojo morado.
��Hola, Dale -salud� Jeffrey-. �Qu� le ha pasado en el ojo?
��Tropec� con una puerta -brome�.
Lena sinti� curiosidad por saber qu� le hab�a pasado en realidad. Terri habr�a tenido que subirse a una silla para alcanzar su cabeza. Dale pesaba unos cuarenta kilos m�s que ella y la superaba en altura unos sesenta cent�metros por lo menos. Lena le mir� las manos y pens� que eran lo bastante grandes para rodearle el cuello. Podr�a estrangularla sin pens�rselo dos veces. A Lena le horrorizaba esa sensaci�n, la sensaci�n de que los pulmones se le agitaban en el pecho, los ojos se le pon�an en blanco y todo empezaba a desvanecerse pese a sus esfuerzos por no perder el sentido.
Flanqueado por Brad y Lena, Jeffrey avanz� un paso.
��Le ruego que salga del garaje -dijo a Dale.
Dale apret� la llave.
���Qu� ocurre? -Esboz� una fugaz sonrisa-. �Acaso los ha llamado Terri?
���Por qu� habr�a de llamarnos?
��Por nada -dijo �l, encogi�ndose de hombros, pero por su manera de sujetar la llave saltaba a la vista que s� ten�a motivos para preocuparse.
Lena ech� un vistazo a la casa, buscando a Terri. Si Dale ten�a un ojo morado, Terri deb�a de estar bastante peor.
Obviamente Jeffrey pensaba lo mismo. Aun as�, dijo a Dale:
��No tiene nada que temer.
Dale era m�s listo de lo que aparentaba.
��No es �sa la impresi�n que tengo.
��Salga del garaje, Dale.
��La casa de un hombre es su castillo -respondi� Dale-. No tienen derecho a venir aqu�. Salgan de mi propiedad ahora mismo.
��Queremos hablar con Terri.
��Nadie habla con Terri a menos que yo lo diga, y yo no lo digo, as� que�
Jeffrey se detuvo a un metro de Dale, y Lena se coloc� a su izquierda, pensando que pod�a llegar a la pistola antes que �l. Reprimi� una maldici�n cuando vio que el armario, por su altura, estaba fuera de su alcance. A ese lado tendr�a que haberse puesto Brad. Med�a al menos treinta cent�metros m�s que ella. Cuando Lena hubiera acercado un taburete para coger la pistola, Dale estar�a ya de camino a M�xico.
��Suelte esa llave -orden� Jeffrey.
Dale lanz� una mirada a Lena y despu�s a Brad.
��Les agradecer�a que retrocedieran un paso o dos.
��No est� en situaci�n de dar �rdenes, Dale -dijo Jeffrey.
Lena quiso llevarse la mano a la pistola, pero sab�a que deb�a obedecer las indicaciones de Jeffrey. �l manten�a los brazos a los lados, pensando seguramente que lograr�a convencer a Dale. Ella no lo ve�a tan claro.
��Me est�n agobiando -se quej� Dale-. Eso no me gusta.
Levant� la llave a la altura del pecho, con un extremo apoyado en la palma de la mano. Lena sab�a que ese hombre no era tonto. La llave pod�a hacer mucho da�o, pero no a tres personas a la vez, y menos teniendo en cuenta que las tres iban armadas. Observ� a Dale atentamente, segura de que intentar�a coger la pistola.
��Esta actitud no va a beneficiarle en nada -le advirti� Jeffrey-. S�lo queremos hablar con Terri.
Dale se movi� con notable agilidad para un hombre de su tama�o, pero Jeffrey se le adelant�. Cogi� la porra del cintur�n de Brad y golpe� a Dale en las corvas cuando �ste se abalanz� hacia la pistola. Dale se desplom� como una pila de ladrillos.
Lena no pudo por menos de sobrecogerse al ver a Brad, normalmente tan d�cil, hincar la rodilla en la espalda de Dale, aplast�ndolo contra el suelo mientras lo esposaba. Hab�a bastado con un golpe en las corvas para derribarlo. Ni siquiera se resisti� cuando Brad, tras ponerle un juego de esposas en cada mano, le tir� de los brazos hacia atr�s para inmoviliz�rselos a la espalda.
��Le he advertido que no lo hiciera -dijo Jeffrey a Dale.
Dale aull� como un perro cuando Brad lo puso de rodillas.
��Joder, tenga cuidado -se quej�, moviendo los hombros como si temiera que se le hubieran desencajado-. Quiero llamar a mi abogado.
��Ya lo har� m�s tarde. -Jeffrey le devolvi� la porra a Brad y orden�-: Ll�valo al asiento trasero del coche.
��S�, jefe -dijo Brad, y puso a Dale en pie, provocando otro aullido.
El grandull�n se dirigi� al coche arrastrando los pies y levantando una nube de polvo detr�s de �l.
��No es tan duro como parece, �eh? -dijo Jeffrey en voz baja para que s�lo lo oyera Lena-. Seguro que se cree muy hombre cuando le da una paliza a su mujer.
Lena sinti� que el sudor le resbalaba por la espalda. Jeffrey se sacudi� el polvo de la pernera del pantal�n con la mano antes de encaminarse hacia la casa.
��Ah� dentro hay dos ni�os -record� a Lena.
Lena busc� algo que decir.
���Crees que Terri se resistir�?
��No s� qu� har�.
La puerta se abri� antes de que llegaran al porche delantero. Terri Stanley estaba dentro, con un beb� dormido en brazos. A su lado hab�a otro ni�o, de unos dos a�os, que se frotaba los ojos con los peque�os pu�os, como si acabara de despertarse. Terri ten�a las mejillas hundidas, c�rculos oscuros en torno a los ojos, un labio reventado, un hematoma reciente de color amarillo azulado en la mand�bula y verdugones de un color rojo encendido en el cuello. Lena entendi� por qu� Dale no hab�a querido que hablaran con su mujer. La hab�a molido a palos. Lena no se explicaba c�mo se ten�a en pie.
Terri observ� a Brad llevarse a su marido al coche patrulla y, eludiendo la mirada de Jeffrey y Lena, dijo con voz inexpresiva:
��No presentar� cargos. Ya pueden soltarlo.
Jeffrey se volvi� hacia el coche.
��S�lo vamos a hacerle sufrir un rato.
��As� s�lo empeoran las cosas -hablaba con cuidado, obviamente para evitar que se le partiera el labio otra vez. Lena conoc�a el truco, igual que conoc�a el dolor en la garganta que se sent�a al forzar la voz para hacerse entender-. Nunca me hab�a pegado as�. No en la cara. -Se le quebr� la voz. Estaba desbordada, no ten�a escapatoria-. Que mis hijos tengan que ver esto�
��Terri� -empez� a decir Jeffrey, pero no supo c�mo seguir.
��Me matar� si lo dejo -arrastraba las palabras a causa del labio hinchado.
��Terri�
��No voy a presentar cargos.
��No se lo estamos pidiendo.
Terri titube�, como si no fuera �sa la respuesta que esperaba.
��Tenemos que hablar con usted -dijo Jeffrey.
���De qu�?
Jeffrey recurri� a un viejo truco de polic�as.
��Eso usted ya lo sabe.
Lanz� una mirada a su marido, sentado en el asiento trasero del coche patrulla de Brad.
��No le har� da�o.
Lo mir� con cautela, como si Jeffrey le hubiese contado un chiste malo.
��No nos iremos a ninguna parte hasta que hablemos con usted -dijo Jeffrey.
��Supongo que pueden pasar -cedi� por fin, retrocediendo y apart�ndose de la puerta abierta-. Tim, mam� tiene que hablar con esta gente.
Cogi� al ni�o de la mano y lo llev� a una habitaci�n con un gran televisor en el centro. Lena y Jeffrey esperaron en el amplio vest�bulo al pie de la escalera mientras Terri pon�a un DVD.
Lena alz� la vista hacia el elevado techo, que cubr�a el vest�bulo y el pasillo del piso superior. En el lugar donde deb�a colgar una ara�a s�lo se ve�an cables sueltos asomando de una placa de yeso. La pared junto a la escalera estaba rayada, y alguien hab�a abierto un peque�o boquete en lo alto. Los barrotes que sosten�an el pasamanos del otro lado se ve�an un tanto doblados, y cerca del rellano de arriba varios se hab�an agrietado o roto. Debi� de hacerlo Terri, pens� Lena, e imagin� a Dale subi�ndola a rastras por la escalera y a ella agitando las piernas desesperadamente. En total hab�a contado doce pelda�os y el doble de barrotes a los que agarrarse en un intento de impedir lo inevitable.
Las voces agudas de una pel�cula de dibujos animados resonaron en las fr�as baldosas del vest�bulo. Terri volvi�, todav�a con el peque�o en brazos.
���D�nde podemos hablar? -pregunt� Jeffrey.
��Perm�tame acostarlo primero -le pidi�, refiri�ndose al beb�-. La cocina est� all� atr�s.
Subi� por la escalera y Jeffrey orden� a Lena que la siguiera con un gesto.
La casa era m�s espaciosa de lo que parec�a desde fuera. El rellano al final de la escalera conduc�a a un largo pasillo y a una serie de habitaciones, en apariencia tres dormitorios y un cuarto de ba�o. Terri entr� en la primera, y Lena se detuvo y no la sigui�. Se qued� en la puerta, desde donde vio a la mujer acostar al beb� dormido en la cuna. La habitaci�n ten�a una decoraci�n alegre, con nubes en el techo, y una escena pastoral con ovejas y vacas felices en las paredes. Encima de la cuna, colgaba un m�vil con m�s ovejas. Lena no ve�a al ni�o mientras su madre le acariciaba la cabeza, pero s� lo vio estirar las peque�as piernas cuando Terri le quit� los patucos. Nunca hab�a reparado en que los beb�s ten�an unos pies tan min�sculos, con dedos como nudos, y las plantas se doblaban como la piel de un pl�tano al acercar las rodillas al pecho.
Terri miraba a Lena fijamente por encima del hombro.
���Tienes hijos? -emiti� un sonido ronco que Lena interpret� como un asomo de risa-. O sea, aparte del que dejaste en Atlanta.
Lena sab�a que estaba amenaz�ndola, que con sus palabras pretend�a recordarle que las dos hab�an acudido a aquella cl�nica por el mismo motivo, pero Terri Stanley no era la clase de mujer capaz de cumplir con la amenaza. Cuando se volvi�, Lena no pudo evitar compadecerse de ella. A la luz del sol que entraba en la habitaci�n, el hematoma de la mand�bula de Terri se ve�a como en tecnicolor. Se le hab�a abierto la herida del labio y un hilo de sangre le ca�a por el ment�n. Lena se dio cuenta de que hac�a seis meses �sa podr�a haber sido su propia imagen en un espejo.
��Har�as cualquier cosa por ellos -dijo Terri con tristeza-. Soportar�as cualquier cosa.
���Cualquier cosa?
Terri trag� saliva y se estremeci� de dolor. Saltaba a la vista que Dale hab�a intentado estrangularla. Las moraduras a�n no eran visibles, pero ya saldr�an, como un collar oscuro alrededor de la garganta. Las esconder�a con una buena capa de maquillaje, pero ella se sentir�a agarrotada toda la semana, mover�a la cabeza con cuidado, intentar�a tragar sin hacer una mueca, esperar�a a que los m�sculos se relajaran y desapareciera el dolor.
��No puedo explicarlo� -dijo.
Lena no era qui�n para sermonearla.
��Sabes que no es necesario.
��Ya -coincidi� Terri.
Se volvi� y tap� al beb� con una manta celeste.
Lena contempl� su espalda y se pregunt� si Terri ser�a capaz de cometer un asesinato. Si lo era, sin duda ser�a de las que usar�an veneno. Era imposible que Terri fuera capaz de matar a alguien mir�ndolo a la cara. Era obvio que se hab�a resarcido con Dale. �ste no ten�a el ojo a la funerala por un accidente en el afeitado.
��Parece que le has sacudido una buena -coment� Lena.
Terri se volvi�, confusa.
���C�mo dices?
��A Dale -aclar�, se�al�ndose el ojo.
Terri despleg� una sincera sonrisa y le cambi� la expresi�n por completo. Lena vislumbr� a la mujer que hab�a sido antes de que empezara todo aquello, antes de las palizas de Dale, antes de que la vida se convirtiera en un martirio en lugar de una fuente de satisfacciones. Era una mujer hermosa.
��Lo he pagado caro -dijo Terri-, pero qu� bien me ha sabido.
Lena tambi�n sonri�, pues conoc�a el placer de defenderse. Al final costaba caro, pero de entrada era fant�stico, casi como un coloc�n.
Terri respir� hondo y dej� escapar el aire.
��Acabemos con esto de una vez.
Lena baj� por la escalera detr�s de ella, sus pasos resonando en el suelo de madera. En la planta baja, no hab�a alfombras y el ruido parec�a el chacoloteo de un caballo. Dale no deb�a de haber puesto alfombras a prop�sito, para saber exactamente d�nde estaba su mujer en todo momento.
Entraron en la cocina, donde Jeffrey contemplaba las fotos y los dibujos infantiles en la nevera. Lena vio que Terri hab�a escrito los nombres de los animales que aparentemente representaba cada figura: le�n, tigre, oso. Para el punto de la �i� hab�a trazado un c�rculo abierto como las adolescentes.
��Si�ntense -invit� Terri, y apart� una silla de la mesa.
Jeffrey se qued� de pie, pero Lena tom� asiento frente a Terri. La cocina se hallaba razonablemente recogida para esa hora de la ma�ana. Los platos y los cubiertos del desayuno estaban en el escurridor, y la encimera, limpia. Lena se pregunt� si Terri era ordenada por naturaleza o si Dale se lo hab�a impuesto a golpes.
Terri se mir� las manos, entrelazadas sobre la mesa. Era una mujer menuda, pero su actitud encogida la hac�a parecer m�s peque�a a�n. Irradiaba un aura de tristeza. Lena no se explicaba c�mo Dale consegu�a pegarle sin partirla en dos.
���Quieren tomar algo? -ofreci� Terri.
Lena y Jeffrey rechazaron la invitaci�n al un�sono. Tras lo sucedido a Cole Connolly, Lena dudaba que volviera a aceptar algo de nadie.
Terri se reclin� en la silla y Lena la observ� atentamente. Advirti� que eran m�s o menos de la misma estatura y ten�an una constituci�n parecida. Terri deb�a de pesar unos cinco kilos menos y era tres o cuatro cent�metros m�s baja, pero no hab�a grandes diferencias entre las dos.
���No han venido para hablar de Dale?
��No.
Se tir� de un repelo de la cut�cula del pulgar. Se ve�a sangre seca donde ya se hab�a arrancado piel antes.
��Ten�a que haber supuesto que al final vendr�an.
���Y eso por qu�? -pregunt� Jeffrey.
��Por la nota que le envi� a la doctora Linton -contest�-. Supongo que no fue muy astuto por mi parte.
Esta vez Jeffrey tampoco reaccion�.
���Y eso por qu�?
��Bueno, ya s� que pueden encontrar en ella toda clase de pruebas.
Lena asinti� como si eso fuera cierto, pensando que esa mujer hab�a visto demasiadas series polic�acas por televisi�n, donde las t�cnicos de laboratorio se paseaban en trajes de Armani y zapatos de tac�n, extra�an restos de cut�cula de la espina de una rosa, volv�an a su laboratorio y all�, por un milagro de la ciencia, descubr�an que el agresor era un albino diestro que coleccionaba sellos y viv�a con su madre. Al margen de que ning�n laboratorio criminal del mundo pod�a permitirse pagar los millones de d�lares que costaban los equipos que sal�an en esas series, la verdad era que el ADN se descompon�a. Factores externos pod�an influir en la cadena, o a veces la muestra era escasa. Las huellas dactilares ten�an que ser interpretadas, y eran pocos los casos en que hubiera suficientes puntos de comparaci�n para poder presentarlas en un juicio.
���Por qu� le envi� la carta a la doctora Linton? -pregunt� Jeffrey.
��Sab�a que ella har�a algo -respondi� Terri, y se apresur� a a�adir-: No es que creyera que ustedes se quedar�an de brazos cruzados, pero la doctora Linton cuida de la gente. Se preocupa de verdad. Sab�a que ella lo entender�a. -Se encogi� de hombros-. Sab�a que se lo contar�a a usted.
���Y por qu� no se lo dijo personalmente? -pregunt� Jeffrey-. Y a m� me vio el lunes por la ma�ana en la consulta. �Por qu� no me lo dijo entonces?
Terri solt� una risa forzada.
��Dale me matar�a si supiera que me he metido en esto. Detesta la iglesia. Detesta todo lo que tenga que ver con ellos. Pero es que� -se le apag� la voz-. Cuando me enter� de lo que le hab�a sucedido a Abby, pens� que ustedes deb�an saber que ese hombre ya lo hab�a hecho antes.
���Qui�n lo hizo antes?
Trag� saliva antes de pronunciar su nombre.
��Cole.
���La meti� en una caja en el bosque? -pregunt� Jeffrey.
Terri asinti� y el pelo le tap� los ojos.
��Se supon�a que hab�amos ido a acampar. Me llev� a dar un paseo. -Hizo una pausa-. Llegamos a un claro, y hab�a un hoyo en el suelo. Un rect�ngulo. Con una caja dentro.
���Y qu� hiciste? -pregunt� Lena.
��No me acuerdo -le contest� Terri-. Creo que ni siquiera tuve tiempo de gritar. Me peg� muy fuerte y me meti� dentro de un empuj�n. Me hice una herida en la rodilla y me ara�� la mano. Empec� a chillar, pero �l se me ech� encima y levant� el pu�o, como si fuera a pegarme. -Guard� silencio por un momento, intentando mantener la compostura mientras contaba lo sucedido-. As� que no me mov�. No me mov� mientras �l me tapaba con las tablas de madera, clav�ndolas una por una�
Lena se mir� las manos mientras pensaba en los clavos penetrando en la madera, el sonido met�lico del martillo al golpear la cabeza de metal, el miedo insondable mientras ella permanec�a all�, incapaz de salvarse.
���l rezaba -prosigui� Terri-. Dec�a cosas como que Dios le hab�a dado la fuerza, que �l s�lo era un instrumento del Se�or. -Cerr� los ojos y se le saltaron las l�grimas-. Y de pronto tuve delante esas tablas negras. Se filtraba un poco de luz entre ellas, supongo, pero s�lo parec�a un poco menos negro que la oscuridad total. Aquello estaba tan oscuro� -Se estremeci� al recordarlo-. Lo o� echar la tierra sobre la tapa, sin prisas, como si tuviera todo el tiempo del mundo. Y rezaba sin parar, levantando la voz cada vez m�s, como para asegurarse de que yo lo o�a.
Call�, y Lena pregunt�:
���Y qu� hiciste?
Terri trag� saliva de nuevo.
��Empec� a chillar, y mis gritos s�lo resonaron en la caja. Me hac�an da�o en los o�dos. No ve�a nada. Apenas pod�a moverme. A veces todav�a lo oigo -dijo-. Por la noche, cuando intento dormir, oigo el ruido sordo de la tierra que cae sobre la caja. El polvo que se filtra, que se me pega en la garganta. -Al recordarlo, empez� a sollozar-. Era un hombre mal�simo.
��Por eso usted se march� de casa -coment� Jeffrey.
Terri se sorprendi� de que dijera eso.
��Su madre nos ha contado lo que pas�, Terri -explic� Jeffrey.
Terri se ech� a re�r, un sonido hueco desprovisto del menor sentido del humor.
���Mi madre?
��Esta ma�ana ha venido a la comisar�a.
Asomaron m�s l�grimas a sus ojos y le empez� a temblar el labio inferior.
���Se lo ha contado ella? -pregunt�-. �Mi madre les ha contado lo que hizo Cole?
��S�.
��No me crey� -dijo Terri con un hilo de voz-. Le cont� lo que me hizo, y ella me contest� que me lo hab�a inventado, que ir�a al infierno. -Mir� alrededor, la cocina, su vida-. Supongo que ten�a raz�n.
���Ad�nde fuiste cuando te marchaste? -pregunt� Lena.
��A Atlanta -respondi�-. Sal�a con un chico, Adam. En realidad, s�lo era un medio para escapar de all�. No me hab�an cre�do, as� que no pod�a quedarme. -Se sorbi� la nariz y se la limpi� con el dorso de la mano-. Ten�a tanto miedo de que Cole volviera a cogerme. No pod�a dormir. No pod�a comer. Viv�a esperando a que �l fuera a buscarme.
���Por qu� volviste?
��Yo� -Se le apag� la voz-. Me cri� aqu�. Y luego conoc� a Dale� -Tampoco esta vez acab� la frase-. Cuando lo conoc�, era un buen hombre. Muy tierno. No siempre ha sido como es ahora. Las enfermedades de los ni�os lo someten a una gran tensi�n.
Jeffrey no la dej� seguir por ese camino.
���Cu�nto tiempo llevan casados?
��Ocho a�os -contest�.
Ocho a�os de palizas. Ocho a�os de poner excusas, de protegerlo, de convencerse de que esta vez ser�a distinto, de que esta vez cambiar�a. Ocho a�os de saber en el fondo que se enga�aba, pero sin poder hacer nada al respecto.
Lena no sobrevivir�a ocho a�os soportando eso.
��Cuando conoc� a Dale -dijo Terri-, yo ya hab�a dejado las drogas, pero segu�a jodida. No ten�a muy buen concepto de m� misma.
Lena percibi� cierto pesar en su voz. No se regodeaba en la autocompasi�n. Contemplaba su vida y ve�a que el hoyo que se hab�a cavado no era muy distinto del hoyo en que la hab�a metido Cole Connolly.
��Antes tomaba speed, me pinchaba. Hice cosas terribles. Creo que Tim es quien m�s ha pagado las consecuencias. -A�adi�-: Tiene muchos problemas de asma. �Qui�n sabe cu�nto tiempo se quedan esas drogas en el cuerpo? �Qui�n sabe qu� efectos tienen en el organismo?
���Cu�ndo dej� de drogarse? -pregunt� Jeffrey.
��A los veinti�n a�os -contest� ella-. Las dej� de la noche a la ma�ana, sin m�s. Sab�a que no llegar�a a los veinticinco si no lo hac�a.
���Ha estado en contacto con su familia desde entonces?
Volvi� a tirarse del repelo de la cut�cula.
��Hace un tiempo le ped� dinero a mi t�o -reconoci�-. Lo necesitaba para� -Volvi� a tragar saliva.
Lena sab�a para qu� necesitaba el dinero. Terri no trabajaba. Dale deb�a de controlar cada centavo que entraba en la casa. Ten�a que pagar la cl�nica de alguna manera, y la �nica soluci�n hab�a sido pedir prestado a su t�o.
��La doctora Linton ha sido muy amable -dijo Terri-. Pero ten�amos que pagarle algo por todo lo que ha hecho. El seguro no cubre la medicaci�n de Tim. -De pronto, alz� la vista y el miedo asom� a sus ojos-. No se lo digan a Dale -rog�, mirando a Lena-. Por favor, no le digan que ped� dinero. Es muy orgulloso. No le gusta que mendigue.
Lena sab�a que Dale indagar�a ad�nde hab�a ido a parar el dinero.
���Ve�as alguna vez a Abby? -pregunt� Lena.
Le temblaron los labios en un intento de contener el llanto.
��S� -contest�-. A veces pasaba por aqu� para ver c�mo est�bamos los cr�os y yo. Nos tra�a comida, caramelos para los ni�os.
���Sab�as que estaba embarazada?
Terri asinti�, y Lena se pregunt� si Jeffrey percib�a la tristeza que emanaba de ella. Deb�a de estar acord�ndose del ni�o que hab�a perdido, el de Atlanta. Lena no pudo evitar pensar en lo mismo. Por alguna raz�n, le vino a la cabeza la imagen del beb� de arriba, sus piececillos en el aire, la manera en que Terri lo hab�a tapado con la manta. Lena tuvo que bajar la vista para que Jeffrey no le viera las l�grimas que le abrasaban los ojos.
Sinti� la mirada de Terri sobre ella. Terri ten�a la intuici�n propia de una mujer maltratada, una percepci�n instintiva de las emociones cambiantes que se adquir�a tras a�os intentando no decir ni hacer nada indebido.
Jeffrey, sin percatarse de nada, pregunt�:
���Y usted qu� le dijo a Abby cuando ella le cont� que estaba embarazada?
��Ten�a que haber sabido qu� iba a pasar -dijo-. Ten�a que haberla prevenido.
���Prevenido de qu�?
��Ten�a que haberle hablado de Cole, de lo que me hizo a m�.
���Por qu� no la previno?
��No me crey� ni mi propia madre -afirm�-. No s� Con los a�os, llegu� a pensar que tal vez me lo hab�a inventado. En esa �poca me drogaba mucho, tomaba cosas muy malas. No ten�a la cabeza clara. Era m�s f�cil pensar que simplemente me lo hab�a inventado.
Lena sab�a a qu� se refer�a. Una se ment�a a s� misma en distintos grados para poder aguantar un d�a m�s.
���Abby le cont� que sal�a con alguien? -pregunt� Jeffrey.
Terri asinti� y contest� con pesar:
��Con Chip. Le dije que no se liara con �l. Tiene que entender que las chicas que se cr�an en la granja de Cultivos Sagrados no saben nada de la vida. Nos tienen aisladas, como si nos protegieran, pero en realidad eso s�lo sirve para facilitarles las cosas a los hombres. -Solt� otra risa forzada-. Ni siquiera sab�a lo que era el sexo hasta que lo practiqu�.
���Cu�ndo le dijo Abby que se marchaba?
��Pas� por aqu� antes de ir a Savannah m�s o menos una semana antes de morir -respondi� Terri-. Me dijo que se marchar�a con Chip cuando la t�a Esther y el t�o Eph se fueran a Atlanta al cabo de un par de d�as.
���Parec�a disgustada?
Se qued� pensando.
��Parec�a preocupada. Eso no era propio de Abby. Pero ten�a muchas cosas en la cabeza. Estaba� estaba distra�da.
���En qu� sentido?
Terri baj� la vista, intentando ocultar su reacci�n.
��Pues con cosas.
��Terri, necesitamos saber qu� cosas -insisti� Jeffrey.
��Est�bamos aqu�, en la cocina -habl� por fin. Se�al� la silla de Lena-. Ella estaba sentada ah� mismo. Ten�a el malet�n de Paul en el regazo, sosteni�ndolo como si no pudiera soltarlo. Me acuerdo de que pens� que pod�a venderlo y con eso dar de comer a mis hijos durante un mes.
���Es un malet�n bonito? -pregunt� Jeffrey, y Lena supo que estaba pensando exactamente lo mismo que ella.
Abby hab�a abierto el malet�n y encontrado algo que Paul no quer�a que viera.
��Debi� de costarle mil d�lares -dijo Terri-. Ese hombre gasta dinero a manos llenas. No lo entiendo.
���Qu� dijo Abby? -pregunt� Jeffrey.
��Que ten�a que ir a ver a Paul, y cuando volviera, se marchar�a con Chip. -Se sorbi� la nariz-. Quer�a que yo dijera a sus padres que los quer�a con todo su coraz�n. -Rompi� a llorar otra vez-. Tengo que dec�rselo. Es lo m�nimo que le debo a Esther.
���Cree que le cont� a Paul que estaba embarazada?
Terri neg� con la cabeza.
��No lo s�. No creo que fuera a Savannah a pedir ayuda.
���A pedir ayuda para deshacerse del beb�? -pregunt� Lena.
���No, por Dios! -exclam�, horrorizada-. Abby jam�s matar�a a su beb�.
Lena abri� la boca para decir algo, pero no le sali� la voz.
���Para qu� cree que quer�a hablar con Paul? -pregunt� Jeffrey.
���Para pedirle dinero, tal vez? -aventur� Terri-. Le dije que necesitar�a dinero si se largaba con Chip. Ella no sab�a c�mo era el mundo real. Cuando ten�a hambre, se encontraba la comida en la mesa. Cuando ten�a fr�o, all� estaba el termostato. Nunca tuvo que valerse por s� misma. Le advert� que necesitar�a dinero para ella, y que lo escondiera de Chip, que se quedara con una parte, por si �l la dejaba. No quer�a que cometiera los mismos errores que yo. -Se son� la nariz-. Era una chica tan dulce, tan dulce.
Una chica dulce que intent� sobornar a su t�o para que le pagara con dinero manchado de sangre, pens� Lena.
���Cree que Paul le dio el dinero? -pregunt� Lena.
��No lo s� -reconoci� Terry-. Fue la �ltima vez que la vi. Despu�s de eso ten�a que marcharse con Chip. Es lo que pens� que hab�a hecho hasta que me enter� hasta que ustedes la encontraron el domingo pasado.
���D�nde estaba usted el s�bado por la noche?
Terri se limpi� la nariz con el dorso de la mano.
��Aqu� -contest�-. Con Dale y los ni�os.
���Alguien m�s puede confirmarlo?
Se qued� pensando, mordi�ndose el labio inferior.
��Bueno, vino Paul -dijo-. S�lo un momento.
���El s�bado por la noche? -pregunt� Jeffrey, lanzando una mirada a Lena.
Paul hab�a repetido varias veces que la noche en que muri� su sobrina estaba en Savannah. Incluso su locuaz secretaria lo hab�a corroborado. Paul dijo que hab�a ido a la granja el domingo por la noche para ayudar en la b�squeda de Abby.
���Por qu� vino Paul? -pregunt� Jeffrey.
��Le trajo a Dale ese chisme para uno de sus coches.
���Qu� chisme?
��Ese chisme del Porsche -contest�-. A Paul le encantan los coches ostentosos; bueno, en realidad le encanta todo lo ostentoso, intenta escond�rselo a su padre y los dem�s, pero le gusta tener sus juguetes.
���Qu� clase de juguetes?
��Trae coches viejos que encuentra en subastas, y Dale se los restaura a precio de amigo. Al menos eso dice Dale. No s� cu�nto cobra, pero debe de ser m�s barato hacerlo aqu� que en Savannah.
���Cu�ntos coches ha tra�do Paul?
��Que yo sepa, ha tra�do dos o tres. -Terri se encogi� de hombros-. Tendr�a que pregunt�rselo a Dale. Yo suelo estar en la parte de atr�s, ocup�ndome de la tapicer�a.
��Dale no me coment� que Paul vino a verlo la otra noche.
��No me extra�a -dijo Terri-. Paul le paga en efectivo. No lo declara a Hacienda. -Intent� defenderlo-. Nos persiguen los acreedores. El hospital ya ha embargado la cuenta de Dale por el ingreso de Tom del a�o pasado. El banco informa de todo lo que entra y sale. Perder�amos la casa si no tuvi�ramos ese dinero extra.
��Yo no trabajo para el fisco -dijo Jeffrey-. Lo �nico que me importa es lo que pas� el s�bado por la noche. �Est� segura de que Paul vino el s�bado?
Terri asinti�.
��Puede pregunt�rselo a Dale -contest�-. Estuvieron en el garaje unos diez minutos y luego se march�. Yo s�lo lo vi por la ventana. En realidad, a m� Paul ni me habla.
���Y eso por qu�?
��Para �l soy una perdida -contest�, sin el menor sarcasmo en la voz.
��Terri -dijo Jeffrey-, �ha estado Paul alguna vez solo en el garaje?
��Pues claro -contest� Terri, como si fuera evidente.
���Cu�ntas veces? -insisti� Jeffrey.
��No lo s�. Muchas.
Jeffrey ya no se mostraba tan conciliador. La presion� m�s.
���Y en los �ltimos tres meses? �Ha entrado?
��Supongo -repiti�, nerviosa-. �Qu� m�s da si Paul ha estado en el garaje?
��S�lo quiero saber si ha tenido ocasi�n para coger algo de all�.
Solt� una carcajada de desd�n ante la sola insinuaci�n.
��Dale le habr�a retorcido el pescuezo.
���Y qu� hay de las p�lizas de seguros? -pregunt� �l.
���Qu� p�lizas?
Jeffrey sac� un fax doblado y lo dej� en la mesa delante de ella.
Terri arrug� la frente al leer el documento.
��No lo entiendo.
��Es una p�liza de seguro de cincuenta mil d�lares de la que usted es la beneficiar�a.
���De d�nde ha sacado esto?
��No es usted quien debe hacer las preguntas -dijo Jeffrey, abandonando el tono comprensivo-. Cu�ntenos qu� est� pasando, Terri.
��Pens� -Se interrumpi� y mene� la cabeza.
���Qu� pensaste? -pregunt� Lena.
Terri cabece�, mientras se tiraba del repelo del pulgar.
���Terri? -insisti� Lena, para evitar que Jeffrey fuera demasiado duro con ella; era evidente que ten�a algo que contar, y �se no era momento para impacientarse.
Jeffrey cambi� de tono.
��Terri, necesitamos su ayuda. Sabemos que Cole meti� a Abby en la caja, igual que a usted, s�lo que Abby no sali� viva. Necesitamos que nos ayude a averiguar qui�n la mat�.
��Yo no� -Se le apag� la voz.
��Terri, Rebecca ha desaparecido -prosigui� Jeffrey.
Terri mascull� algo, al parecer unas palabras de aliento. Sin previo aviso, se levant� y dijo:
��Enseguida vuelvo.
��Un momento.
Jeffrey la cogi� del brazo cuando ella estaba a punto de salir de la cocina, pero dio un respingo y Jeffrey la solt�.
��Perdone -se disculp� ella, frot�ndose el brazo donde Dale la hab�a lastimado. Lena vio que se le arrasaban los ojos en l�grimas de dolor. Aun as�, Terri repiti�-: Enseguida vuelvo.
Esta vez Jeffrey no la toc� pero, en un tono que no ten�a nada de cordial, dijo:
��La acompa�aremos.
Tras un momento de vacilaci�n, Terri movi� la cabeza en un parco gesto de asentimiento. Mir� por el pasillo para asegurarse de que no hab�a nadie. Lena sab�a que buscaba a Dale. Aunque estaba esposado en el coche patrulla, segu�a temiendo que la agrediera.
Abri� la puerta de atr�s y lanz� otra mirada furtiva, esta vez para comprobar que Lena y Jeffrey la segu�an.
��D�jela un poco abierta por si Tim me necesita -dijo a Jeffrey.
En consideraci�n a su paranoia, Jeffrey entorn� despacio la mosquitera para que no se cerrara del todo.
Se dirigieron los tres juntos hacia el jard�n trasero. Los perros, seguramente rescatados de la perrera, no eran de raza. Aullaron al tiempo que se abalanzaban sobre Terri, reclamando su atenci�n. Ella les acarici� la cabeza con gesto ausente y borde� el garaje. Se detuvo en la esquina, y detr�s Lena vio un anexo. Si Dale miraba hacia all�, los ver�a entrar.
Jeffrey se percat� de ello casi al mismo tiempo que Lena.
��Puedo� -empez� a decir Jeffrey, cuando Terri respir� hondo y sali� al espacio abierto del jard�n.
Lena la sigui�, y aunque no se volvi� hacia el coche patrulla, sinti� el calor de la mirada de Dale.
��No est� mirando -asegur� Jeffrey, pero tanto Lena como Terri ten�an demasiado miedo para comprobarlo.
Terri sac� una llave del bolsillo y la introdujo en la cerradura de la puerta del cobertizo. Encendi� las luces al entrar en la habitaci�n abarrotada de objetos. Hab�a una m�quina de coser en el centro, rollos de cuero negro apilados contra las paredes y una intensa luz en el techo. Terri deb�a de coser all� la tapicer�a de los coches que restauraba Dale. Era un espacio fr�o y h�medo, poco m�s que un taller tercermundista, y deb�a de ser un tormento en pleno invierno.
Terri se dio la vuelta y por fin mir� por la ventana. Lena sigui� su mirada y vio la silueta oscura de Dale Stanley sentado en el asiento trasero del coche patrulla.
��Me matar� cuando se entere de esto -dijo Terri. Y dirigi�ndose a Lena, a�adi�-: Pero poco importa una raz�n m�s o menos, �no?
��Podemos protegerte, Terri. Podemos meterlo en la c�rcel ahora mismo y nunca m�s volver� a ver la luz del d�a.
��Saldr� -dijo ella.
��No -replic� Lena, porque sab�a que hab�a maneras de asegurarse de que un recluso no volviera a salir. Si lo met�an en la celda adecuada con el preso adecuado, se le pod�a joder la vida para siempre-. Podemos asegurarnos de ello.
Por la manera en que Terri la mir�, Lena supo que la hab�a entendido.
Jeffrey las hab�a estado escuchando mientras se paseaba por la peque�a habitaci�n. De pronto, apart� dos rollos de tela de la pared. Se oy� un ruido detr�s de ellos, casi como el correteo de un rat�n. Apart� otro rollo y tendi� la mano hacia la chica agazapada contra la pared.
Hab�a encontrado a Rebecca Bennett.

Cap�tulo 15

Mientras Lena hablaba con Rebecca Bennett, Jeffrey la observaba, pensando que aun despu�s de tantos a�os, si alguien le preguntaba c�mo era realmente su compa�era, no sabr�a qu� contestar. Cinco minutos antes, durante la conversaci�n con Terri Stanley, Lena estaba en esa misma cocina sin apenas decir nada, comport�ndose como una ni�a asustada. Sin embargo, con Rebecca Bennett, se hab�a hecho cargo de la situaci�n y actuaba como la polic�a que pod�a ser en lugar de como la mujer maltratada que era.
��Cu�ntame qu� pas�, Rebecca -dijo Lena con firmeza a la vez que cog�a las manos de la chica, combinando en su justa medida autoridad y empat�a.
Aunque no era ni mucho menos la primera vez que Jeffrey ve�a semejante transformaci�n en Lena, le costaba creerlo.
Rebecca, una ni�a todav�a asustada, titube�. Era obvio que estaba agotada, pues el tiempo que hab�a pasado escondida de su t�o hab�a hecho mella en ella como una corriente de agua que lame la roca de un r�o. Encorvada, con la cabeza gacha, parec�a que su mayor deseo en la vida era desaparecer.
��Despu�s de marcharse ustedes -explic�-, me fui a mi habitaci�n.
���Te refieres al lunes?
Rebecca asinti�.
��Mi madre me dijo que me acostara.
���Y qu� pas�?
��Ten�a fr�o, y al apartar las s�banas para meterme en la cama, aparecieron unos papeles.
���Qu� papeles? -pregunt� Lena.
Rebecca mir� a Terri, y �sta asinti� con un parco gesto de la cabeza, anim�ndola a seguir. Rebecca guard� silencio por un momento, sin apartar la mirada de su prima. A continuaci�n, introdujo la mano en el bolsillo delantero de su vestido y sac� un fajo perfectamente doblado de papeles. Lena les ech� un vistazo y se los entreg� a Jeffrey. �ste vio que eran los originales de las p�lizas de seguro que Frank hab�a descubierto.
Lena se reclin� en la silla, observando a la chica.
���C�mo es que no los encontraste el domingo?
Rebecca volvi� a mirar a Terri.
��El domingo por la noche me qued� a dormir en casa de mi t�a Rachel. Mi madre no quer�a que yo saliera a buscar a Abby.
Jeffrey record� que Esther se lo hab�a dicho en la cafeter�a. Alz� la vista justo a tiempo de ver a las dos primas cruzando sus miradas.
Lena tambi�n lo hab�a advertido. Apoy� la palma de la mano en la mesa.
���Qu� m�s, Becca? �Qu� m�s encontraste?
Terri empez� a morderse el labio otra vez mientras Rebecca fijaba la mirada en la mano de Lena apoyada en la mesa.
��Abby confi� en que sabr�as qu� hacer con esos papeles -dijo Lena, sin alterar la voz-. No defraudes esa confianza.
Rebecca mantuvo la mirada clavada en la mano de Lena durante tanto tiempo que Jeffrey temi� que estuviera en trance. Finalmente mir� a Terri y asinti� con la cabeza. �sta, sin decir nada, se acerc� a la nevera y despeg� los imanes que sujetaban los dibujos de su hijo. Hab�a varias capas de papel sobre la superficie met�lica.
��Dale nunca mira aqu� -dijo, y sac� una hoja doblada de papel contable de detr�s de una representaci�n infantil de la crucifixi�n.
En lugar de d�rsela a Jeffrey o Lena, se la entreg� a Rebeca. Lentamente, la chica desdobl� el papel y lo desliz� hacia Lena por la mesa.
���Esto tambi�n lo encontraste en la cama? -pregunt� Lena mientras le�a la hoja.
Al inclinarse sobre su hombro, Jeffrey vio una lista de nombres y reconoci� algunos: eran de trabajadores de la granja. Las columnas se desglosaban en sumas de d�lares y fechas, algunas ya pasadas, otras futuras. Mentalmente, Jeffrey estableci� una relaci�n con las fechas de las p�lizas. Sobresaltado, comprendi� que aquello era una especie de plan de ingresos, una enumeraci�n de las p�lizas de cada trabajador y la fecha prevista de cobro.
��Me lo dej� Abby -dijo Rebecca-. Por alguna raz�n, quer�a que lo tuviera yo.
���Por qu� no se lo has ense�ado a nadie? -pregunt� Lena-. �Por qu� te fugaste?
Terri respondi� por su prima, hablando en voz baja como si le diera miedo meterse en un l�o por intervenir.
��Paul -dijo-. Es su letra.
Rebecca ten�a l�grimas en los ojos. Asinti� en respuesta a la pregunta t�cita de Lena, y Jeffrey sinti� aumentar la tensi�n por la revelaci�n, todo lo contrario de lo que esperaba que sucediera al conocerse la verdad. Era obvio que los documentos que ten�an en su poder las aterrorizaban, pero d�rselo a la polic�a tampoco les hab�a procurado el menor alivio.
���Le tienes miedo a Paul? -pregunt� Lena.
Rebecca asinti� con la cabeza, al igual que Terri.
Lena volvi� a examinar el papel, aunque Jeffrey ten�a la certeza de que lo hab�a entendido perfectamente.
��O sea que encontraste esto el lunes, y sab�as que era la letra de Paul.
Como Rebecca no contest�, intervino Terri:
��Esa noche vino angustiad�sima. Dale dorm�a en el sof�. Mi idea era esconderla en el cobertizo hasta que supi�ramos c�mo actuar. -Mene� la cabeza-. Aunque era poco lo que pod�amos hacer.
��Le envi� aquella advertencia a Sara -le record� Jeffrey.
Terri encogi� un hombro, como si reconociera que enviar esa carta hab�a sido una manera cobarde de revelar la verdad.
���Por qu� no hablasteis con vuestra familia de esto? -pregunt� Lena a Terri con delicadeza-. �Por qu� no les ense�asteis los documentos?
��Paul es el ojito derecho de la familia. Ellos no saben c�mo es en realidad.
���Y c�mo es?
��Un monstruo -contest� Terri. Se le empa�aron los ojos-. Hace ver que puedes confiar en �l, como si fuera tu mejor amigo, y cuando te vuelves, te da la pu�alada por la espalda.
��Es malo -balbuce� Rebecca, confirmando las palabras de su prima.
Terri sigui� hablando con voz m�s firme, a�n con l�grimas en los ojos.
��Va de simp�tico, como si estuviera de tu lado. �Saben qui�n me dio la droga la primera vez que me coloqu�? -Terri apret� los labios y mir� a Rebecca, probablemente dudando s� deb�a decirlo delante de ella-. Fue �l. Paul me dio mi primera raya de coca. Est�bamos en su despacho y me dijo que no pasaba nada. Yo ni siquiera sab�a qu� era; habr�a podido ser una aspirina. -De pronto se la ve�a furiosa-. Fue �l quien me enganch� a las drogas.
���Y por qu� lo hizo?
��Porque pod�a -contest� Terri-. Eso es lo suyo, corrompernos. Controlarnos a todos mientras �l se cruza de brazos y contempla c�mo se arruinan nuestras vidas.
���De qu� manera os corrompe? -pregunt� Lena, y Jeffrey supo ad�nde quer�a ir a parar.
��No me refiero a eso -dijo Terri-. Dios m�o, esto es mucho peor que si se nos follara. -Rebecca dio un respingo al o�r aquella palabra malsonante, y Terri procur� cuidar su vocabulario-. Le gusta someternos -prosigui�-. No soporta a las chicas; nos odia a todas, cree que somos tontas. -Las l�grimas empezaron a resbalar, y Jeffrey advirti� que la ira de Terri se deb�a a una virulenta sensaci�n de traici�n-. Mi madre y los dem�s lo tienen por un santo var�n. Cuando le cont� a mi madre lo de Cole, ella se lo dijo a Paul, y Paul contest� que yo me lo hab�a inventado, y ella le crey�. -Solt� un resoplido de indignaci�n-. Es un cabr�n. Va de colega, como si pudieras confiar en �l, y cuando conf�as, te castiga por ello.
���l no -intervino Rebecca, aunque en voz baja. Jeffrey se percat� de que a la chica le costaba aceptar que su t�o fuese capaz de semejante maldad. Aun as�, prosigui�-: Le pide a Cole que lo haga. Y luego no se da por enterado.
Terri se enjug� las l�grimas con mano tr�mula al reconocer el proceso por el que estaba pasando Rebecca.
Lena esper� unos segundos antes de preguntar:
��Rebecca, �a ti te ha enterrado alguna vez?
Ella neg� lentamente con la cabeza.
��Abby me cont� que se lo hizo a ella -contest�.
���Cu�ntas veces?
��Dos -y a�adi�-: E incluso esta �ltima vez�
��Ay, Dios -suspir� Terri-. Y pensar que yo habr�a podido impedirlo. Habr�a podido decir algo�
��T� no pod�as hacer nada -la interrumpi� Lena.
Sin embargo, Jeffrey no estaba tan seguro de eso.
��Esa caja� -empez� a decir Terri, cerrando los ojos al recordar-. Cole volv�a cada d�a para rezar. Yo lo o�a por el tubo. A veces lo hac�a a gritos, y yo me encog�a, pero me alegraba tanto de saber que hab�a alguien all�, que no estaba del todo sola� -Se enjug� los ojos con el pu�o, y sus palabras conten�an una mezcla de tristeza e ira-. La primera vez que me lo hizo, se lo cont� a Paul, y Paul me prometi� que hablar�a con �l. Qu� tonta fui. Tard� much�simo en darme cuenta de que era Paul quien se lo ordenaba. Era imposible que Cole supiera todas esas cosas de m�: qu� hac�a, con qui�n iba. Todo ven�a de Paul.
Rebecca lloraba a l�grima viva.
��Nunca hac�amos nada bien. La ten�a tomada con Abby, intentaba meterla en l�os. Le dec�a que al final se presentar�a un hombre y le dar�a su merecido, que s�lo era cuesti�n de tiempo.
��Chip -dijo Terri, escupiendo el nombre-. A m� me hizo lo mismo: me puso a Adam delante.
���Paul lo urdi� todo para que Abby se liara con Chip?
��Lo �nico que ten�a que hacer era asegurarse de que pasaban mucho tiempo juntos. Los hombres son as� de idiotas. -Se sonroj�, como si de pronto se acordara de que Jeffrey era un hombre-. O sea�
��No se preocupe -dijo Jeffrey, sin comentar que las mujeres pod�an ser igual de idiotas; si no fuera as�, no tendr�a trabajo.
��Simplemente le gustaba ser testigo de las desgracias ajenas -coment� Terri-. Quiere controlar a las personas, tenderles trampas y luego verlas estrellarse. -Se mordi� el labio inferior y un hilo de sangre brot� de la herida. Era evidente que el paso de los a�os no hab�a aplacado su ira-. Nadie lo pone en tela de juicio. Todos dan por sentado que dice la verdad. Lo adoran.
Rebecca hab�a permanecido en silencio, pero parec�a que las palabras de Terri le hab�an dado la fuerza necesaria. Alz� la vista y dijo:
��El t�o Paul puso a Chip en la oficina con Abby. Chip no sab�a nada de ese tipo de trabajo, pero Paul se asegur� as� de que pasaban juntos tiempo suficiente para que acabara ocurriendo algo.
���Para que ocurriera qu�? -pregunt� Lena.
���Y t� qu� crees? Estaba embarazada.
Rebecca ahog� un grito y, at�nita, mir� a su prima.
��Lo siento, Becca -se apresur� a disculparse Terri-. No ten�a que hab�rtelo dicho.
��El beb� -susurr� Rebecca, llev�ndose la mano al pecho-. Su beb� est� muerto. -Las l�grimas le resbalaron por las mejillas-. Dios m�o, tambi�n asesin� al beb�.
Lena enmudeci�, y Jeffrey la observ� atentamente, sin entender por qu� las palabras de Rebecca le hab�an producido semejante efecto. Terri, igual de sobrecogida, fij� la mirada en la nevera, en los dibujos de vivos colores de sus hijos. �Le�n. Tigre. Oso.� Depredadores, todos. Como Paul.
Jeffrey no ten�a ni idea de qu� demonios pasaba all�, pero s� sab�a que Lena hab�a planteado algo importante.
���Qui�n mat� al beb�? -pregunt� Jeffrey.
Rebecca alz� la vista hacia Terri, y ambas miraron a Jeffrey.
��Cole -dijo Terri, como si eso fuera evidente-. La mat� Cole.
���Cole envenen� a Abby? -especific� Jeffrey.
���La envenen�? -repiti� Terri, con expresi�n perpleja-. Pero si se asfixi�
��No, Terri. Abby fue envenenada -explic� Jeffrey-. Alguien la mat� con cianuro.
Terri se hundi� en la silla, y en su expresi�n se adivin� que por fin entend�a lo sucedido.
��Dale tiene cianuro en su garaje.
��As� es -coincidi� Jeffrey.
��Paul estuvo all� -dijo ella-. Entra y sale cuando quiere.
Jeffrey manten�a la atenci�n fija en Terri, deseando con toda su alma que Lena se diera cuenta de la envergadura de su error al no formular una pregunta tan sencilla a Terri. La hizo en ese momento:
���Paul sab�a que all� hab�a cianuro?
Terri asinti�.
��Un d�a me los encontr� a los dos en el garaje. Dale preparaba revestimientos de cromo para un coche de Paul.
���Eso cu�ndo fue?
��Har� unos cuatro o cinco meses -respondi�-. Su madre lo llam� por tel�fono y yo fui a avisarle. Dale se enfad� conmigo porque yo no pod�a entrar en su taller. A Paul no le gustaba verme all�. Ni siquiera me miraba. -Se le demud� el rostro, y Jeffrey advirti� que no quer�a hablar de eso delante de su prima-. Dale hizo un comentario en broma acerca del cianuro. Era un puro alarde delante de Paul, para demostrarle lo tonta que era.
Jeffrey ya se lo imaginaba, pero necesitaba o�rlo.
���Y qu� fue lo que dijo Dale, Terri?
Se mordi� el labio y resbal� otro hilo de sangre.
��Me dijo que un d�a de �stos iba a ponerme cianuro en el caf�, que ni siquiera me dar�a cuenta hasta que me llegara al est�mago y los �cidos activaran el veneno. -Le tembl� el labio, pero esta vez fue de indignaci�n-. Me dijo que el veneno me matar�a poco a poco, que yo sabr�a exactamente qu� me pasaba y que �l se quedar�a mir�ndome, viendo c�mo me revolcaba por el suelo y me cagaba encima. Me dijo que me mirar�a a los ojos hasta el �ltimo momento para que yo supiera que me hab�a envenenado �l.
���Y qu� hizo Paul al o�r eso? -pregunt� Jeffrey.
Terri mir� a Rebecca y tendi� la mano para acariciarle el pelo. Todav�a le costaba hablar mal de Dale, y Jeffrey no entend�a de qu� quer�a proteger a la chica.
Jeffrey repiti� la pregunta.
���Qu� hizo Paul al o�r eso, Terri?
Terri baj� la mano y la apoy� en el hombro de Rebecca.
��Nada -contest�-. Pens� que se reir�a, pero no hizo absolutamente nada.

Jeffrey consult� su reloj por tercera vez y volvi� a mirar a la secretaria apostada como un centinela ante el despacho de Paul en la granja. Era menos locuaz que la de Savannah, pero ten�a una actitud igual de protectora con su jefe. La puerta detr�s de ella estaba abierta, y Jeffrey vio unas espl�ndidas butacas de piel y una mesa consistente en dos enormes pies de m�rmol con un tablero de cristal encima. Las paredes estaban recubiertas de estanter�as, con libros de derecho encuadernados en cuero y objetos de golf desperdigados por doquier. Terri Stanley ten�a raz�n; sin duda, a su t�o le gustaba tener juguetes.
La secretaria de Paul apart� la vista del ordenador y dijo:
��Paul debe de estar a punto de llegar.
���Puedo esperar en su despacho? -propuso Jeffrey, pensando que as� podr�a examinar los objetos de Paul.
La secretaria se ri� ante semejante idea.
��Paul ni siquiera me deja entrar a m� cuando no est� -dijo, sin dejar de teclear-. Ser� mejor que se quede aqu�. No tardar�.
Jeffrey se cruz� de brazos y se reclin� contra el respaldo de la silla. S�lo hac�a cinco minutos que esperaba, pero empezaba a pensar que tal vez deb�a ir a buscar al abogado �l mismo. Si bien la secretaria no hab�a llamado a su jefe para avisarle que el comisario estaba all�, su coche oficial blanco con los distintivos oficiales se ve�a a la legua. Jeffrey hab�a aparcado justo delante de la puerta principal del edificio.
Volvi� a mirar el reloj, advirtiendo que hab�a pasado otro minuto. Hab�a dejado a Lena en casa de los Stanley para vigilar a las dos mujeres. No quer�a que la culpa llevara a Terri a cometer alguna tonter�a, como, por ejemplo, llamar a su t�a Esther o, peor a�n, a su t�o Lev. Jeffrey les hab�a dicho que Lena se quedaba all� para protegerlas, y ninguna de las dos lo hab�a puesto en duda. Brad se hab�a llevado a Dale acusado de resistirse a la autoridad, pero no podr�an retenerlo m�s de un d�a. Jeffrey dudaba seriamente que Terri fuera a colaborar en la acusaci�n. A sus treinta a�os escasos, con dos ni�os enfermos, sin oficio ni beneficio, estaba atada de pies y manos. Lo mejor que pod�a hacer Jeffrey era hablar con Pat Stanley y decirle que pusiera orden en casa de su hermano. Si de Jeffrey dependiera, Dale estar�a en esos momentos en el fondo de una cantera.
���Reverendo Ward? -dijo la secretaria, y Lev asom� la cabeza por la puerta de recepci�n-. �Sabe d�nde est� Paul? Tiene una visita.
��Comisario Tolliver -salud� Lev, entrando en la recepci�n. Estaba sec�ndose las manos con una toalla de papel y Jeffrey supuso que sal�a del lavabo-. �Ocurre algo?
Jeffrey lo observ�, a�n no del todo convencido de que ignoraba por completo lo que suced�a. Rebecca y Terri hab�an insistido en ello, pero para Jeffrey era evidente que Lev Ward llevaba la voz cantante en la familia. No le cab�a en la cabeza que Paul pudiera salirse con la suya ante las narices de su hermano mayor.
��Busco a su hermano -dijo Jeffrey. Lev consult� su reloj.
��Tenemos una reuni�n dentro de veinte minutos. No creo que haya ido muy lejos.
��Necesito hablar con �l ahora.
���Puedo ayudarlo en algo? -se ofreci� Lev.
Jeffrey se alegr� de que le facilitara las cosas.
��Vayamos a su despacho -dijo.
���Tiene que ver con Abby? -pregunt� Lev mientras recorr�a el pasillo hacia el fondo del edificio.
Llevaba unos vaqueros gastados, una camisa de franela y unas botas camperas viejas a las que deb�an de haberles cambiado las medias suelas al menos media docena de veces. Del cintur�n llevaba prendida una funda de cuero con un c�ter de los que se usan para cortar moquetas.
���Est� poniendo una moqueta? -pregunt� Jeffrey, recelando de la herramienta, que ten�a una cuchilla muy afilada capaz de cortar pr�cticamente cualquier cosa.
Lev se qued� desconcertado.
��Ah -dijo, mir�ndose la cadera como si se sorprendiera de descubrir la funda all�-. Estaba abriendo cajas -explic�-. Los viernes siempre nos llegan los pedidos. -Se detuvo frente a una puerta abierta-. Ya hemos llegado.
Jeffrey ley� el cartel en la puerta, que rezaba: ALABADO SEA EL SE�OR, �ADELANTE!
��Mi humilde morada -dijo Lev, se�alando el despacho.
A diferencia de su hermano, no ten�a una secretaria que le vigilase el despacho. De hecho, el suyo era peque�o, casi como el de Jeffrey. Ocupaba el centro de la habitaci�n un escritorio met�lico y una silla con ruedas sin brazos. Enfrente hab�a dos sillas plegables y alrededor, en el suelo, ordenadas pilas de libros. Colgaban de las paredes, sujetos con chinchetas, dibujos infantiles, probablemente de Zeke.
��Disculpe el desorden -dijo Lev-. Seg�n mi padre, una habitaci�n revuelta es se�al de una cabeza revuelta. -Se ri�-. Supongo que tiene raz�n.
��El despacho de su hermano es un poco� un poco m�s lujoso.
Lev volvi� a re�r.
��Mi padre no paraba de meterse con �l cuando �ramos peque�os, pero ahora Paul ya es un hombre adulto, un poco mayor para que lo aleccionen. -Se puso serio-. La vanidad es un pecado, pero todos tenemos nuestras debilidades.
Jeffrey volvi� a lanzar una mirada al vest�bulo y vio una fotocopiadora en un peque�o pasillo delante del despacho.
���Y cu�l es su debilidad, Lev? -pregunt� Jeffrey.
Lev pareci� pens�rselo.
��Mi hijo.
���Qui�n es Stephanie Linder?
Lev se sorprendi�.
���Por qu� lo pregunta?
��Resp�ndame.
��Era mi mujer. Muri� hace cinco a�os.
���Est� usted seguro de eso?
Lev se indign�.
��C�mo no voy a saber si mi mujer est� viva o muerta.
��Lo pregunto por curiosidad -explic� Jeffrey-. Ver�, hoy ha venido su hermana Mary a verme y me ha dicho que tiene una hija. No recuerdo que nadie lo haya mencionado antes.
Lev tuvo el sentido com�n de mostrar arrepentimiento.
��S�, es verdad que tiene una hija.
��Una hija que huy� de su familia.
��Genie, o Terri, como ahora prefiere llamarse, fue una adolescente muy conflictiva. Tuvo una vida muy dif�cil.
��Yo dir�a que todav�a lo es. �Usted no lo cree?
��Se ha reformado -la defendi�-. Pero es una chica orgullosa. Todav�a albergo la esperanza de que se reconcilie con la familia.
��Su marido le pega.
Lev se qued� boquiabierto.
���Dale?
��Cole la meti� en una caja tambi�n a ella. Como a Abby. Cuando lo hizo, Terri ten�a m�s o menos la misma edad que Rebecca. �Mary no se lo cont� nunca?
Lev puso la mano en la mesa como si necesitara apoyo para mantenerse en pie.
��Pero �por qu�? -Call� al caer en la cuenta de lo que hab�a estado haciendo Cole Connolly durante todos esos a�os-. Dios m�o -susurr�.
��Tres veces, Lev. Cole meti� a Abby en esa caja tres veces. La �ltima vez no sali�.
Lev alz� la vista hacia el techo, y Jeffrey sinti� alivio al ver que era para contener las l�grimas y no para empezar a rezar espont�neamente. Jeffrey le dio tiempo, dej�ndolo luchar con sus emociones
Finalmente, Lev pregunt�:
���A qui�n m�s? �A qui�n m�s se lo hizo? -Jeffrey no contest�, pero se alegr� de percibir indignaci�n en la voz de Lev-. Mary nos dijo que Genie se hab�a fugado a Atlanta para abortar. -Obviamente crey� adivinar la siguiente observaci�n de Jeffrey, porque a�adi�-: Mi padre tiene unas creencias muy firmes acerca de la vida, comisario Tolliver, al igual que yo. Aun as� -Hizo una pausa, como si necesitara un mornento para recomponerse-. Nunca le habr�amos dado la espalda. Jam�s. Todos hacemos cosas que Dios no aprueba, eso no significa necesariamente que seamos malos. Nuestra Genie, o Terri, no era mala chica. Era una adolescente que cometi� un error, un error muy grande. La buscamos y la buscamos. Pero ella no quer�a que la encontr�ramos. -Cabece�-. Si lo hubiese sabido�
��Alguien lo sab�a -dijo Jeffrey.
��No -insisti� Lev-. Si alguno de nosotros hubiese sabido lo que hac�a Cole, las repercusiones habr�an sido muy graves. Yo mismo habr�a llamado a la polic�a.
��Seg�n parece, no les gusta que la polic�a intervenga en sus asuntos.
��Quiero proteger a nuestros empleados.
��Pues mi impresi�n es que han puesto a su familia en peligro por intentar salvar a un mont�n de desconocidos.
Lev apret� la mand�bula.
��Es l�gico que lo vea as�.
���Por qu� no quiso denunciar la desaparici�n de Rebecca?
��Siempre vuelve -contest�-. Enti�ndalo, es una chica muy tozuda. Nosotros no podemos hacer nada�
��No acab� la frase-. No creer� -Titube�-. �Cole�?
���Que si Cole enterr� a Rebecca como a las dem�s ni�as? -acab� Jeffrey la pregunta, observando a Lev atentamente, intentando adivinar qu� pasaba por su cabeza-. �Usted qu� cree, reverendo Ward?
Lev suspir� lentamente, como si le costara asimilar todo aquello.
��Tenemos que encontrarla. Siempre va al bosque. Dios m�o, el bosque� -Hizo adem�n de marcharse.
��Est� a salvo -dijo Jeffrey para detenerlo.
���D�nde? -pregunt� Lev-. Ll�veme a verla. Esther est� destrozada.
��Est� a salvo -se limit� a decir Jeffrey-. Todav�a no he acabado de hablar con usted.
Lev comprendi� que la �nica manera de salir por la puerta era pasando por encima de Jeffrey. Aunque estaba seguro de que hubiera ganado la pelea, Jeffrey se alegr� de que Lev, m�s alto que �l, desistiera.
���Llamar� al menos a su madre? -pregunt� Lev.
��Ya lo he hecho -minti� Jeffrey-. Esther se ha alegrado mucho de saber que estaba bien.
Lev volvi� a sentarse con un profundo alivio, pero sin duda a�n alterado.
��No es f�cil asimilar una cosa as�. -Ten�a la costumbre de morderse el labio inferior, igual que su sobrina-. �Por qu� me ha preguntado por mi mujer?
���Alguna vez fue propietaria de una casa en Savannah?
��Claro que no -contest�-. Stephanie vivi� aqu� toda su vida. Creo que ni siquiera fue nunca a Savannah.
���Cu�nto tiempo hace que Paul trabaja all�?
��Unos seis a�os, m�s o menos.
���Por qu� en Savannah?
��Tenemos muchos proveedores y clientes en esa zona. Para �l es m�s c�modo tratar con ellos en persona. -Y a�adi� con cierto tono de culpabilidad-: A Paul la granja se le queda peque�a. Le gusta estar en la ciudad.
���Su mujer no lo acompa�a?
��Tiene seis hijos -se�al� Lev-. Obviamente tambi�n pasa mucho tiempo en su casa.
Jeffrey advirti� que Lev hab�a malinterpretado su pregunta, pero tal vez en esa familia era normal que los maridos dejaran solas a sus mujeres con los ni�os una semana de cada dos. Jeffrey no conoc�a a ning�n hombre al que no le gustar�a semejante apa�o, pero no conceb�a que ninguna mujer se conformase.
���Ha estado usted alguna vez en su casa de Savannah? -pregunt�.
��Bastantes -contest� Lev-. Vive en un apartamento encima del despacho.
���No vive en una casa en Sandon Square?
Lev solt� una carcajada.
��Qu� va -dijo-. Es una de las calles m�s caras de la ciudad.
���Y su mujer nunca estuvo all�?
Lev volvi� a negar con la cabeza y dijo con cierta irritaci�n:
��He estado contestando a sus preguntas lo mejor que he podido. �Ser�a tan amable de decirme qu� est� pasando?
Jeffrey decidi� que hab�a llegado el momento de ceder un poco. Sac� del bolsillo las p�lizas de seguro originales y se las dio a Lev.
��Abby le dej� esto a Rebecca.
Lev cogi� los papeles y los extendi� sobre su escritorio.
���C�mo se lo dej�?
Jeffrey no contest�, pero Lev no se percat� de ello. Inclinado sobre la mesa, recorr�a el texto de cada p�gina con el dedo mientras le�a. Jeffrey repar� en que se le tensaba la mand�bula y vio que se ergu�a de ira.
��Esta gente viv�a en nuestra granja.
��As� es.
���ste. -Cogi� un papel-. Larry se march�. Cole nos dijo que se hab�a marchado.
��Est� muerto.
Lev lo mir� fijamente, escrutando el rostro de Jeffrey como si quisiera adivinar sus intenciones.
Jeffrey sac� su bloc de notas y ley�:
��Larry Fowler muri� de intoxicaci�n et�lica el veintiocho de julio del a�o pasado. El levantamiento del cad�ver se llev� a cabo en la jurisdicci�n de Catoogah a las veintiuna cincuenta.
Lev, incr�dulo, lo mir� unos segundos.
���Y �ste? -pregunt�, cogiendo otro papel-. Mike Morrow. Conduc�a el tractor la temporada pasada. Ten�a una hija en Wisconsin. Cole dijo que se fue a vivir con ella.
��Sobredosis. El trece de agosto, a las doce cuarenta.
���Por qu� nos dijo que se fueron si en realidad murieron? -pregunt� Lev.
��Supongo que habr�a sido un poco dif�cil explicar por qu� ha muerto tanta gente en la granja en los �ltimos dos a�os.
Lev volvi� a examinar las p�lizas.
��Usted cree que� cree que�
��Su hermano pag� la incineraci�n de los nueve cad�veres.
Lev, ya p�lido, se puso l�vido al comprender las implicaciones de lo que Jeffrey acababa de decir.
��Estas firmas -empez� a decir, revisando otra vez los documentos-. �sta no es m�a -dijo, se�alando un papel con un dedo-. �sta -a�adi�- no es la firma de Mary; es zurda. Y �sa seguro que tampoco es la de Rachel. �Por qu� iba a ser beneficiar�a de una p�liza de seguro a nombre de una persona a la que ni siquiera conoc�a?
��D�gamelo usted.
��Esto es muy grave -dijo, arrugando los papeles-. �Qui�n ser�a capaz de una cosa as�?
��D�gamelo usted -repiti� Jeffrey.
Lev, con los dientes apretados y una vena palpitando en la sien, volvi� a hojear los papeles.
���Ten�a una p�liza a nombre de mi mujer?
��No lo s� -contest� Jeffrey sinceramente.
���Y usted de d�nde sac� su nombre?
��Todas las p�lizas est�n domiciliadas en una casa de Sandon Square. El nombre de la propietaria es Stephanie Linden
���l� us� -Lev estaba tan furioso que no pod�a ni hablar-. Us� us� el nombre de mi mujer� �para hacer esto?
En su trabajo, Jeffrey hab�a visto a m�s de un hombre llorar, pero normalmente era porque hab�an perdido a un ser querido o -la mayor�a de las veces- porque se daban cuenta de que ir�an a la c�rcel y se compadec�an de s� mismos. Las l�grimas de Lev Ward eran de pura rabia.
��Un momento -dijo Jeffrey cuando Lev pas� a su lado-. �Ad�nde va?
Lev sali� corriendo hacia el despacho de Paul.
���D�nde est�? -quiso saber Lev.
Jeffrey oy� a la secretaria decir:
��No s�
Lev se dirig�a ya a la puerta de entrada, con Jeffrey pegado a sus talones. El predicador no estaba en muy buena forma, pero ten�a el paso largo. Cuando Jeffrey lleg� al aparcamiento, Lev ya estaba junto a su coche. En lugar de subirse, se qued� all�, inm�vil.
Jeffrey se acerc� a �l al trote.
���Lev?
���D�nde est�? -gru��-. D�me diez minutos para hablar con �l. S�lo diez minutos.
Jeffrey jam�s habr�a adivinado que aquel predicador de car�cter afable tuviera semejante genio.
��Lev, tiene que volver ah� dentro.
���C�mo ha podido hacernos esto? -pregunt�-. �C�mo ha podido�? -Lev parec�a estar deduciendo todo lo sucedido. Se volvi� hacia Jeffrey-. �Paul mat� a mi sobrina? �Mat� a Abby? �Y tambi�n a Cole?
��Eso creo -le contest� Jeffrey-. Tuvo acceso al cianuro. Sab�a usarlo.
��Dios m�o -dijo, no a modo de exclamaci�n sino en una sincera s�plica-. �Por qu�? -quiso saber-. �Por qu� los mat�? �Qu� mal le hab�a hecho Abby a nadie?
En lugar de responder a sus preguntas, Jeffrey dijo:
��Tenemos que encontrar a su hermano, Lev. �D�nde est�?
Demasiado furioso para hablar, Lev mene� la cabeza de un lado al otro en un gesto tenso.
��Tenemos que encontrarlo -repiti� Jeffrey, y en ese momento son� su m�vil en el bolsillo. Mir� el identificador de llamadas y vio que era Lena. Se apart� para contestar y, tras abrirlo, contest�-: �Qu� hay?
Lena habl� en un susurro, pero �l la entendi� perfectamente.
��Est� aqu� -dijo-. El coche de Paul acaba de detenerse en el camino de entrada.

Cap�tulo 16

Lena ten�a el coraz�n en la garganta, una palpitaci�n constante que le imped�a hablar.
��No hagas nada hasta que yo llegue -orden� Jeffrey-. Esconde a Rebecca. No dejes que la vea.
���Y si�?
��Nada de �Y si��, inspectora. Haz lo que te digo.
Lena mir� a Rebecca y vio terror en sus ojos. Pod�a acabar con aquello en ese mismo instante: derribar al cabr�n de Paul y llevarlo a la comisar�a. �Y despu�s qu�? Nunca conseguir�an arrancarle una confesi�n al abogado. No parar�a de re�rse hasta que la causa quedara sobrese�da por falta de pruebas.
���Est� claro? -pregunt� Jeffrey.
��S�, jefe.
��Pon a Rebecca a salvo -orden�-. Es nuestro �nico testigo. �se es tu cometido, Lena. No metas la pata.
La comunicaci�n se cort� con un brusco chasquido.
Desde la ventana de delante, Terri iba inform�ndoles de los movimientos de Paul.
��Est� en el garaje -susurr�-. Est� en el garaje.
Lena cogi� a Rebecca del brazo y se la llev� hacia el vest�bulo.
��Vete arriba -indic�, pero la chica estaba tan asustada que no se movi�.
��Est� dando la vuelta por detr�s. �Dios m�o, daos prisa! -Se alej� corriendo por el pasillo para seguir los pasos de Paul.
��Rebecca -insisti� Lena, intentando obligarla a moverse-. Tenemos que subir.
���Y si Paul�? -empez� a decir Rebecca-. No puedo�
��Est� en el cobertizo -grit� Terri-. �Becca, por favor! �Sube!
��Se enfadar� mucho -gimote� Rebecca-. Dios m�o, por favor�
���Viene hacia aqu�! -exclam� Terri con voz aguda.
��Rebecca -lo intent� otra vez Lena.
Terri volvi� al vest�bulo y empuj� a Rebecca mientras Lena tiraba de ella hacia la escalera.
���Mam�! -Tim se agarr� a la pierna de su madre con los brazos.
Con voz severa, Terri orden� a su hijo:
��Vete arriba. -Le dio una palmada en el trasero al ver que el ni�o no obedec�a con suficiente prontitud.
La puerta de atr�s se abri� y se quedaron todos paralizados al o�r la voz de Paul:
���Terri?
Tim ya hab�a llegado al final de la escalera, pero Rebecca, aterrorizada, se detuvo en seco, respirando como un animal herido.
���Terri? -repiti� Paul-. �D�nde co�o est�s? -Se oyeron sus lentos pasos en la cocina-. Joder, esto est� patas arriba.
Con todas sus fuerzas, Lena cogi� a Rebecca y la subi� empuj�ndola casi a rastras. Cuando llegaron arriba, estaba sin aliento y ten�a la sensaci�n de que le hab�an desgarrado las entra�as.
���Estoy aqu�! -respondi� Terri a su t�o, y se oy� el taconeo de sus zapatos en las baldosas del vest�bulo mientras se dirig�a a la cocina.
Mientras o�a sus voces amortiguadas en el piso de abajo, Lena meti� a Rebecca y Tim en la primera habitaci�n que encontr�. Cuando se dio cuenta de que era la del beb�, ya era demasiado tarde.
En la cuna, el beb� gorje�. Lena esper� a que se despertara y llorara. Despu�s de lo que se le antoj� una eternidad, el ni�o volvi� la cabeza hacia el otro lado y sigui� durmiendo.
��Ay, Se�or -susurr� Rebecca, rezando.
Lena le tap� la boca con la mano y la condujo con cuidado hacia el armario, seguida de Tim. Por primera vez, Rebecca pareci� entrar en raz�n y abri� la puerta despacio, con los ojos muy cerrados, como si temiera que el menor ruido alertara a Paul de su presencia. Al ver que no ocurr�a nada, se sent� detr�s de una pila de mantas de invierno en el suelo del armario y cogi� a Tim en brazos.
Lena contuvo la respiraci�n y cerr� la puerta con sigilo, esperando a que Paul irrumpiera de un momento a otro. Apenas lo o�a hablar por encima de los latidos de su coraz�n, pero de pronto sus pesados pasos resonaron en el hueco de la escalera.
��Esta casa est� hecha una pocilga -dijo Paul, y lo oy� derribar objetos mientras recorr�a la casa. Lena sab�a que estaba todo impecable, como tambi�n sab�a que Paul estaba comport�ndose como un gilipollas-. Joder, Terri, �es que has vuelto a darle a la coca? �Vaya caos! �C�mo puedes criar a tus hijos aqu�?
Terri farfull� una respuesta y Paul grit�:
���No me repliques!
Hab�a llegado al vest�bulo, donde su voz reverberaba en el suelo de baldosas y ascend�a por el hueco de la escalera como el retumbo de un trueno. Con cautela, Lena sali� de puntillas de la habitaci�n del beb� y, arrim�ndose a la pared de enfrente, oy� a Paul gritar a Terri. Lena esper� un momento y luego se desliz� hacia la izquierda, en direcci�n al rellano de la escalera para ver qu� ocurr�a abajo. Jeffrey le hab�a ordenado que esperara, que escondiera a Rebecca hasta que �l llegase. Deb�a quedarse en la habitaci�n, vigilar que los ni�os no hicieran ruido y asegurarse de que estaban a salvo.
Lena contuvo la respiraci�n mientras se acercaba a la escalera poco a poco y se arriesg� a echar un vistazo.
Paul estaba de espaldas a ella y Terri enfrente de �l.
Lena retrocedi� y se escondi� tras la esquina. El coraz�n le lat�a con tanta fuerza que sent�a palpitar una arteria a un lado del cuello.
���Cu�ndo volver�? -exigi� saber Paul.
��No lo s�.
���D�nde est� mi medall�n?
��No lo s�.
Como Terri hab�a contestado lo mismo a todas sus preguntas, al final Paul espet�:
���Es que no sabes nada, Terri?
Ella guard� silencio, y Lena volvi� a mirar hacia abajo para asegurarse de que segu�a all�.
��No tardar� -dijo Terri, alzando la vista hacia Lena-. Puedes esperarlo en el garaje.
���No me quieres en tu casa? -pregunt� �l. Lena se apresur� a esconderse cuando Paul se dio la vuelta-. �Y eso por qu�?
Lena se llev� la mano al pecho, deseando que se le apaciguara el coraz�n. Los hombres como Paul ten�an un instinto casi animal. Pod�an o�r a trav�s de las paredes, ver todo lo que suced�a. Consult� la hora y calcul� el tiempo que hab�a transcurrido desde su llamada a Jeffrey. Aun si ven�a a toda velocidad con las luces de emergencia y la sirena encendidas, tardar�a al menos un cuarto de hora en llegar.
���Qu� est� pasando, Terri? �D�nde est� Dale?
��Por ah�.
��Conmigo no te pases de lista.
Lena oy� un ruido semejante a una palmada. El coraz�n le dio un vuelco.
��Por favor, espera en el garaje.
���Por qu� no me quieres en tu casa, Terri? -pregunt� Paul con la mayor naturalidad del mundo.
Otra vez el ruido. Lena no tuvo que mirar para saber qu� ocurr�a. Conoc�a ese ruido repugnante, sab�a que era una bofetada con la palma de la mano abierta, como tambi�n sab�a lo que se sent�a en la cara.
Se oy� algo en la habitaci�n del beb�, Rebecca o Tim que se mov�an en el armario, y a continuaci�n cruji� una tabla del parqu�. Lena cerr� los ojos, paralizada. Jeffrey le hab�a ordenado que esperara, que protegiera a Rebecca. Pero no le hab�a dicho qu� deb�a hacer si Paul las encontraba.
Lena abri� los ojos. Sab�a exactamente qu� har�a. Con cuidado, desenfund� la pistola, apunt�ndola hacia el espacio por encima del rellano abierto. Paul era un hombre corpulento. Lo �nico que ten�a Lena a su favor era el factor sorpresa, y no iba a renunciar a �l por nada del mundo. Casi pod�a saborear la sensaci�n de triunfo cuando Paul doblara la esquina y, en lugar de encontrarse con un ni�o asustado, se topase con una Glock ante su cara de presuntuoso.
��Es Tim -insisti� Terri, en el piso de abajo.
Paul no dijo nada, pero Lena oy� pasos en la escalera de madera. Pasos lentos, sigilosos.
��Es Tim -repiti� Terri. Los pasos se detuvieron-. Est� enfermo.
��Toda tu familia est� enferma -se mof� Paul, subiendo otro pelda�o con unos mocasines Gucci que servir�an para pagar un plazo de la hipoteca de la casa-. Es tu culpa, Terri. Por todas esas drogas que tomaste y esos t�os que te follaste. Por todas esas mamadas, todas esas veces que te dieron por el culo. Seguro que el semen te est� pudriendo por dentro.
��Calla.
Sujetando la pistola con firmeza, Lena la sostuvo al frente, apuntada hacia el rellano abierto, mientras esperaba a que �l llegara al final de la escalera para poder cerrarle la puta boca.
��Un d�a de �stos� -empez� a decir, subiendo otro pelda�o-, un d�a de �stos tendr� que cont�rselo a Dale.
��Paul�
���C�mo crees que se sentir� cuando sepa que ha metido la polla ah�? -pregunt� Paul-. �En toda esa mierda que tienes dentro?
���Pero si ten�a diecis�is a�os! -dijo ella entre sollozos-. �Qu� iba a hacer? �No me quedaba m�s remedio!
��Y ahora tus hijos est�n enfermos -dijo, regode�ndose en la angustia de Terri-. Est�n enfermos por lo que hiciste. Enfermos por esa ro�a y mugre que tienes dentro.
A Lena se le encogi� el est�mago de odio al o�r el tono con que hablaba. Sinti� el impulso de hacer alg�n ruido para incitarlo a subir m�s deprisa. La pistola le quemaba en la mano, lista para disparar en cuanto �l entrara en su �ngulo de visi�n.
Paul sigui� subiendo.
��No eras m�s que una puta de mierda -dijo.
Terri call�.
���Y has vuelto a las andadas? -prosigui� �l, acerc�ndose a Lena.
S�lo unos pasos m�s y habr�a llegado. Sus palabras eran tan odiosas, tan familiares. Pod�a ser Ethan habl�ndole a ella. Ethan subiendo por la escalera para molerla a palos.
���Te crees que no s� para qu� necesitabas el dinero? -pregunt� Paul. Se hab�a detenido a un par de pelda�os del rellano, tan cerca de Lena que �sta ol�a su colonia de aroma floral-. Trescientos cincuenta pavos -coment�, dando una palmada a la barandilla como si contara un chiste-. Eso es mucho dinero, Ter. �En qu� te gastaste toda esa pasta?
��Te dije que te lo devolver�a.
��Ya me lo devolver�s cuando puedas -dijo, como si fuera un viejo amigo en lugar de su verdugo-. Dime para qu� era, Genie. Yo s�lo quer�a ayudarte.
Con los dientes apretados, Lena observ� la sombra de Paul detenerse en el rellano. Terri le hab�a pedido a Paul el dinero para pagar la cl�nica. Seguro que la oblig� a postrarse de rodillas y luego le dio una patada en la boca antes de marcharse.
���Para qu� lo quer�as? -repiti� Paul; retrocedi� escalera abajo ahora que su presa se lo pon�a m�s f�cil. Para sus adentros, Lena pidi� a gritos que volviera, pero pocos segundos despu�s oy� los pasos de Paul en el suelo de baldosas del vest�bulo como si hubiera bajado los �ltimos pelda�os dando saltos de alegr�a-. �Para qu� lo necesitabas, puta? -Terri no contest�, y �l volvi� a abofetearla. El ruido reson� en los o�dos de Lena-. Contesta, puta.
��Lo us� para pagar las facturas del hospital -respondi� Terri en un hilo de voz.
��Lo usaste para poderte quitar de encima a ese beb� que llevabas dentro.
Terri dej� escapar un resuello. Lena baj� la pistola a un lado y cerr� los ojos ante el sufrimiento de la otra mujer.
��Me lo cont� Abby -dijo �l-. Me lo cont� todo.
��No.
��Estaba muy preocupada por su prima Terri -prosigui�-. No quer�a que fuera al infierno por lo que iba a hacer. Le promet� que hablar�a contigo.
Terri coment� algo y Paul se ri�.
Lena se asom� por la esquina, con la pistola en alto, y apunt� hacia la espalda de Paul cuando �ste volvi� a abofetear a Terri, esta vez con tal fuerza que la tir� al suelo. La levant� y la oblig� a darse la vuelta justo cuando Lena se escond�a otra vez.
Con los ojos cerrados, Lena repas� a c�mara lenta lo que acababa de ver. Paul hab�a tendido la mano para coger a Terri y la hab�a levantado de un tir�n al tiempo que se volv�a hacia la escalera. Ten�a un bulto bajo la chaqueta. �Llevaba pistola? �Iba armado?
��Lev�ntate, puta -dijo Paul con repugnancia.
��T� la mataste -lo acus� Terri-. S� que mataste a Abby.
��Ten cuidado con lo que dices -advirti� �l.
���Por qu�? -pregunt� Terri en tono de s�plica-. �Por qu� le hiciste da�o a Abby?
��Se lo hizo ella misma -contest� �l-. A estas alturas tendr�ais que saber que no conviene cabrear al viejo Cole.
Lena esper� a que Terri dijera algo, que dijera que �l era peor que Cole, que lo hab�a organizado todo, que le hab�a metido a Cole en la cabeza la idea de que las chicas necesitaban un castigo.
Pero Terri permaneci� callada, y el �nico ruido que oy� Lena fue el del motor de la nevera en la cocina. Asom� la cabeza por la esquina para mirar y en ese preciso momento Terri se atrevi� a hablar.
��S� lo que le hiciste -acus�, y Lena la maldijo por su atrevimiento.
Si en alg�n momento Terri deb�a envalentonarse, no era ese. Jeffrey pronto llegar�a, tal vez s�lo faltar�an cinco minutos.
��S� que la envenenaste con el cianuro -dijo Terri-. Dale te explic� c�mo se usaba.
���Y qu�?
���Por qu�? -pregunt� Terri-. �Por qu� mataste a Abby? Nunca te hizo nada. Aparte de quererte.
��Era mala -afirm� �l, como si eso fuera raz�n suficiente-. Cole lo sab�a.
��Se lo dijiste t� a Cole -acus� Terri-. No te creas que no s� lo que pasaba.
���Qu� pasaba?
��T� le dec�as que �ramos malas -respond�a ella-. Le met�as todas esas ideas espantosas en la cabeza y �l ven�a y nos castigaba. -Solt� una risotada c�ustica-. Es curioso que Dios nunca le ordenara castigar a los chicos. �Has estado alguna vez en esa caja, Paul? �Alguna vez te enterraron por ir a ver a tus putas de Savannah y esnifar coca?
���Id ahora a ver a aquella maldita, y sepultadla�� -comenz� a reclamar Paul.
���C�mo te atreves a recitarme las Escrituras?
���Se rebel� contra su Dios -cit� �l-, caer�n a espada.�
Terri obviamente conoc�a el vers�culo. Su ira se palpaba en el aire.
��C�llate, Paul.
���Sus ni�os ser�n estrellados, y sus mujeres encintas ser�n abiertas.�
���Incluso el diablo puede citar las Escrituras para defender su causa� -dijo Terri. Paul se ech� a re�r, como si ella le hubiera marcado un tanto-. Perdiste la religi�n hace a�os.
��Mira qui�n fue a hablar.
��Yo no voy por ah� fingiendo que no es verdad -replic� en un tono cada vez m�s firme, m�s virulento. �sa era la mujer que le hab�a devuelto el golpe a Dale. �sa era la mujer que se hab�a atrevido a defenderse-. �Por qu� la mataste, Paul? -Esper� y luego pregunt�-: �Por las p�lizas de seguro?
Paul irgui� la espalda. No se hab�a sentido amenazado cuando Terri mencion� el cianuro, pero Lena supuso que lo de las p�lizas era ya otro cantar.
���Y t� qu� sabes de eso?
��Me lo cont� Abby, Paul. La polic�a ya lo sabe.
���Qu� sabe? -La cogi� del brazo y se lo retorci�. Lena sinti� que se le tensaba el cuerpo. Volvi� a levantar la Glock, esperando el momento adecuado-. �Qu� les has contado, imb�cil?
��Su�ltame.
��Voy a partirte la cara, gilipollas de mierda. Dime qu� le has contado a la polic�a.
Lena dio un respingo cuando de pronto Tim apareci�, pas� corriendo a su lado y casi se cay� por la escalera al ir a reunirse con su madre. Lena tendi� la mano hacia el ni�o, pero no lo alcanz�, y retrocedi� justo a tiempo para que Paul no la viera.
���Mam�! -grit� el ni�o.
Terri solt� una exclamaci�n de sorpresa y Lena la oy� decir:
��Tim, vuelve arriba. Mam� est� hablando con el t�o Paul.
��Ven aqu�, Tim -le dijo Paul, y a Lena se le form� un nudo en el est�mago cuando escuch� los piececillos de Tim bajar por la escalera.
��No -protest� Terri, y a�adi�-: Tim, al�jate de �l.
��Vamos, grandull�n -dijo Paul.
Lena ech� un r�pido vistazo. Paul ten�a a Tim en brazos, y el ni�o le rodeaba la cintura con las piernas. Lena volvi� a esconderse, temiendo que Paul la viera si se daba la vuelta. �Mierda�, dijo para s�, y lament� no haber disparado cuando tuvo ocasi�n.
Al otro lado del pasillo, vio a Rebecca en la habitaci�n del beb�, que asomaba la mano para cerrar la puerta del armario. Lena despotric� para sus adentros todav�a m�s, maldici�ndola por no haber sido capaz de retener al ni�o.
Lena lanz� una mirada hacia el vest�bulo, evaluando la situaci�n. Paul segu�a de espaldas a ella, pero Tim se aferraba con fuerza a �l rode�ndole los hombros con su brazo delgado y largo y mirando a su madre. A esa distancia, era imposible saber qu� da�o pod�a causar la nueve mil�metros. La bala pod�a atravesar el cuerpo de Paul y penetrar en Tim. Lena se arriesgaba a matar al ni�o en el acto.
��Por favor -rog� Terri, como si Paul tuviera la propia vida de Terri en sus manos-. Su�ltalo.
��Dime qu� le has dicho a la polic�a -dijo Paul.
��Nada. No he dicho nada.
Paul no le crey�.
���Abby te dej� esas p�lizas, Terri? �Eso hizo?
��S� -contest� Terri con voz tr�mula-. Te las dar�. Su�ltalo, por favor.
��Vete a buscarlas y luego hablamos.
��Por favor, Paul. Su�ltalo.
��Tr�emelas.
Saltaba a la vista que Terri no sab�a mentir.
��Est�n en el garaje -dijo.
Y Lena supo que Paul no se hab�a dejado enga�ar. Aun as�, le orden�:
��Ve t�. Yo me quedo a vigilar a Tim.
Terri debi� de vacilar, porque Paul levant� la voz.
���Ahora! -dijo en voz tan alta que Terri se sobresalt� y grit�. Cuando �l volvi� a hablar, emple� un tono normal que a Lena le dio m�s miedo-. Tienes treinta segundos, Terri.
��Yo no�
��Veintinueve�, veintiocho�
La puerta principal se abri� y Terri desapareci�. Lena no movi� ni un m�sculo. El coraz�n le lat�a como un tambor.
Abajo, Paul habl� como si se dirigiera a Tim, pero levant� la voz lo suficiente para que se le oyera en el piso de arriba:
���Estar� tu t�a Rebecca en el piso de arriba, Tim? -pregunt� en tono alegre, casi como si hablara en broma-. �Qu� te parece si vamos a ver si tu t�a Rebecca est� ah� arriba? �Eh? Vamos a ver si se esconde como la rata que es�
Tim emiti� un sonido que Lena no entendi�.
��Muy bien, Tim -dijo Paul, como si estuvieran jugando-. Subiremos a hablar con ella, y luego le haremos la cara nueva. �Eso te gusta, Tim? Le pondremos esa cara bonita como un mapa y nos aseguraremos de que la t�a Becca se quede tan hecha papilla que ya nadie quiera volver a mirarla.
Lena escuchaba y esperaba a que �l subiera por la escalera para poder volarle la cabeza. Pero no subi�. Era evidente que esas provocaciones formaban parte de un juego para �l. Aun sabi�ndolo, Lena no pudo evitar el pavor que la invad�a al o�r su voz. Era tan intenso su deseo de hacerle da�o, de hacerlo callar para siempre� Nadie deb�a volver a escucharlo nunca m�s.
La puerta se abri� y se volvi� a cerrar. Sin aliento, Terri dijo atropelladamente:
��No las encuentro. Las he buscado�
�Mierda -pens� Lena-. La pistola de Dale. No.�
��Perdona, pero no me extra�a-dijo Paul.
���Qu� vas a hacer? -pregunt� Terri a�n con voz tr�mula, pero Lena adivin� algo bajo el miedo, un conocimiento oculto que le daba poder.
Deb�a de haber cogido la pistola. Deb�a de pensar que era capaz de detenerlo.
Tim dijo algo y Paul se ech� a re�r.
��Exacto -coincidi� Paul, y luego dijo a Terri-: Tim cree que su t�a Rebecca est� arriba.
Lena oy� otro ruido, esta vez un clic. Lo reconoci� en el acto: el percutor de una pistola.
Paul se sorprendi�, pero no se alarm�.
���De d�nde la has sacado?
��Es de Dale -respondi� Terri, y Lena sinti� que se le encog�a el est�mago-. S� usarla.
Paul se ech� a re�r como si la pistola fuera de pl�stico. Lena se asom� para mirar desde lo alto de la escalera y lo vio caminar hacia Terri. Hab�a perdido su oportunidad. Paul ahora ten�a al ni�o. Deber�a haberse enfrentado a �l en la escalera. Deber�a haberle disparado entonces. �Por qu� co�o le hab�a hecho caso a Jeffrey? Deber�a haberse asomado por la esquina y haber acribillado a ese hijo de puta a balazos.
��Hay una gran diferencia entre saber usar una pistola y usarla -dijo Paul.
Lena percibi� la mordacidad de sus palabras, odi�ndose por su indecisi�n. Maldijo a Jeffrey y sus �rdenes. Ella sab�a apa��rselas sola. Deber�a haber hecho caso a su intuici�n desde el principio.
��Vete ya, Paul -dijo Terri.
���Vas a usarla? -pregunt�-. �Y si hieres a Tim? -La provocaba como si fuera un juego-. A ver qu� tal est�s de punter�a. -Lena lo ve�a perfectamente, c�mo acortaba la distancia entre �l y Terri, con Tim en brazos. De hecho, zarandeaba al ni�o a la vez que acosaba a su sobrina-. Vamos, Genie, a ver c�mo lo haces. Dispara a tu propio hijo. Ya has matado a uno, �no? �Qu� m�s da otro?
A Terri le temblaban las manos. Sosten�a la pistola al frente, con las piernas separadas y la culata apoyada en la palma de la mano. A cada paso que Paul daba, perd�a poco a poco su determinaci�n.
��Puta est�pida -la provoc�-. Vamos, dispara. -Estaba a menos de medio metro de ella-. Aprieta el gatillo, chica. Mu�strame lo dura que eres. Hazte valer por una vez en tu pat�tica vida. -Al final, tendi� la mano y le quit� la pistola, diciendo-: Imb�cil de mierda.
��Su�ltalo -suplic�-. S�lo te pido que sueltes a mi hijo y te marches.
���D�nde est�n esos papeles?
��Los quem�.
���Mentira!
Le golpe� la mejilla con la pistola. Terri se cay� al suelo y escupi� un chorro de sangre.
Lena sinti� el dolor en sus propios dientes, como si Paul le hubiera pegado a ella. Ten�a que hacer algo. Ten�a que acabar con aquello. Sin pensar, se arrodill� y luego se estir� boca abajo en el suelo. Seg�n las normas, deb�a identificarse, dar a Paul la oportunidad de tirar el arma. Sab�a que �l nunca se entregar�a. Los hombres como Paul no se rend�an si ten�an la menor posibilidad de escapar. Y en ese momento ten�a dos posibilidades: una estaba en sus brazos y la otra en el suelo.
Lena se arrastr� hasta el extremo del rellano y, sujetando la pistola con las dos manos, apoy� la culata en el borde del �ltimo pelda�o.
��Bueno, bueno -dijo Paul.
Estaba de espaldas a ella, al lado de Terri, y Tim le rodeaba la cintura con las piernas. Lena no ve�a el cuerpo del ni�o; no pod�a apuntar y tener la absoluta certeza de que no lo herir�a tambi�n a �l.
��Est�s asustando a tu hijo.
Tim permanec�a callado. Deb�a de haber visto tantas veces c�mo su madre recib�a palizas que no se inmutaba.
���Qu� le has dicho a la polic�a? -pregunt� Paul.
Terri se protegi� con las manos al ver que Paul levantaba el pie para darle una patada.
���No! -grit� cuando sinti� en la cara el impacto del mocas�n italiano.
Terri cay� desplomada de nuevo, con un gemido de dolor que a Lena le parti� el alma.
Lena volvi� a enca�onarlo, intentando apuntar con pulso firme. Si Paul parara de moverse, si Tim estuviera un poco m�s abajo, podr�a acabar con todo en el acto. Paul ni sospechaba que ella estaba all�. Caer�a al suelo antes de darse cuenta de qu� era lo que lo hab�a derribado.
��Vamos, Terri -insisti� Paul.
Aunque Terri no hizo el menor adem�n de incorporarse, �l volvi� a levantar la pierna y le asest� un puntapi� en la espalda. Ella dej� escapar un gemido.
���Qu� les dijiste? -repiti� Paul como un mantra. Lena vio que apuntaba a la cabeza de Tim y baj� su pistola, consciente de que no deb�a correr riesgos-. Sabes que le pegar� un tiro. Sabes que le volar� los sesitos por toda la casa.
Terri se puso de rodillas con dificultad y, juntando las manos como una suplicante, implor�:
��Por favor, te lo ruego. Su�ltalo.
���Qu� les dijiste?
��Nada -respondi�-. �Nada!
Tim hab�a empezado a llorar, y Paul lo mand� callar diciendo:
��Basta, Tim. S� un hombre fuerte para el t�o Paul.
��Por favor -suplic� Terri.
Lena percibi� un movimiento con el rabillo del ojo. Rebecca estaba en la puerta de la habitaci�n del beb�, inm�vil en el umbral. Lena cabece� una vez, y, al ver que la chica no obedec�a, endureci� el semblante y, con gestos exagerados, le orden� que volviera al armario.
Cuando Lena mir� otra vez hacia el vest�bulo, vio que Tim hab�a hundido la cara en el hombro de su t�o. Se tens� cuando alz� la vista y vio a Lena en lo alto de la escalera apuntando con la pistola. Clav� su mirada en la de ella.
De pronto, Paul dio media vuelta, con la pistola empu�ada, y dispar� hacia la cabeza de Lena.
Terri solt� un chillido al o�r la explosi�n, y Lena rod� hacia un lado, con la esperanza de no estar en la l�nea de tiro cuando otro disparo reverber� en toda la casa. La madera se astill� cerca de ella y de pronto se abri� la puerta principal, tras lo cual se oy� la voz de Jeffrey que gritaba: ��No se mueva!�, pero a Lena se le antoj� muy lejana mientras que la detonaci�n retumbaba en su o�do. No sab�a si era sangre o sudor lo que le resbalaba por las mejillas cuando volvi� a mirar desde la escalera. Jeffrey, de pie en el vest�bulo, apuntaba con la pistola al abogado. Paul, que segu�a sujetando a Tim contra el pecho, hincaba el ca��n en su sien.
��Su�ltelo -orden� Jeffrey, alzando la vista hacia Lena.
Lena se llev� la mano a la cabeza y reconoci� el tacto pegajoso de la sangre. Le cubr�a toda la oreja, pero no sent�a dolor.
Terri lloraba a l�grima viva, con las manos en el est�mago, y rogaba a Paul que soltara a su hijo. Parec�a rezar.
��Baje la pistola -inst� Jeffrey a Paul.
��Ni hablar -replic�.
��No tiene ad�nde ir -dijo Jeffrey, lanzando otra mirada a Lena-. Est� rodeado.
Paul sigui� la mirada de Jeffrey. Lena intent� ponerse en pie, pero tuvo v�rtigo. Volvi� a arrodillarse, con la pistola a un lado. No pod�a fijar la vista.
��Parece que necesita ayuda -dijo Paul muy tranquilo.
��Por favor -rog� Terri, casi en otro mundo-. Por favor, su�ltalo. Te lo suplico.
��No tiene escapatoria -dijo Jeffrey-. Suelte la pistola.
Lena not� un sabor met�lico en la boca. Se llev� la mano otra vez a la cabeza y se palp� el cr�neo. No advirti� nada alarmante, pero empez� a dolerle la oreja. Se toquete� el cart�lago con cuidado hasta que descubri� de d�nde proced�a la sangre. La parte superior del l�bulo hab�a desaparecido, algo menos de un cent�metro. La bala deb�a de haberla rozado.
Se qued� de rodillas, parpadeando, intentando fijar la vista. Terri la miraba y, con ojos suplicantes, la instaba a hacer algo para acabar con aquello.
��Ay�dalo -implor�-. Por favor, ayuda a mi ni�o.
Lena se limpi� unas gotas de sangre de un ojo y por fin vio qu� era el bulto bajo la chaqueta de Paul. Un tel�fono m�vil. El muy hijo de puta s�lo llevaba un m�vil prendido del cintur�n.
��Por favor -rog� Terri-. Lena, por favor.
Pose�da de un profundo odio que le quemaba la garganta, Lena apunt� a Paul a la cabeza y dijo:
��Tire la pistola.
Paul se volvi� al instante, sin soltar a Tim. Alz� la vista hacia Lena y evalu� la situaci�n. Lena se dio cuenta de que una parte de �l no se cre�a que una mujer pudiera cumplir sus amenazas, y eso aument� su odio hacia �l.
��T�rela, cabr�n -conmin� con voz intimidatoria.
Por primera vez, Paul dio se�ales de nerviosismo.
��Tire la pistola -repiti� Lena poni�ndose en pie con mano firme.
Si hubiese sabido con total certeza que dar�a en el blanco, lo habr�a matado en ese mismo instante, le habr�a vaciado el cargador en la cabeza hasta dejarla reducida a un mu��n de la columna vertebral.
��Obedezca, Paul. Suelte la pistola -orden� Jeffrey.
Lentamente, el abogado baj� la pistola, pero en lugar de tirarla al suelo, la dirigi� hacia la cabeza de Terri. Sab�a que no le disparar�an mientras tuviera a Tim como escudo. Apuntar a Terri era una manera m�s de demostrar que ten�a controlada la situaci�n.
��Creo que deber�an acatar su propia orden -dijo.
Sentada en el suelo, con las manos extendidas hacia su hijo, Terri rog�:
��No le hagas da�o, Paul. -Tim hizo adem�n de ir hacia su madre, pero Paul lo retuvo con firmeza-. Te ruego que no le hagas da�o.
Paul retrocedi� hacia la puerta principal y dijo:
��Bajen las pistolas. Ahora mismo.
Jeffrey lo mir� un momento, sin obedecer. Finalmente tir� su pistola al suelo y levant� las manos, mostrando que estaban vac�as.
��Los refuerzos est�n en camino.
��No llegar�n a tiempo -presagi� Paul.
��No se lo lleve. D�jelo aqu�.
���Para que me sigan? -pregunt� Paul con sorna, acomod�ndose a Tim en la cadera. El ni�o se hab�a dado cuenta de lo que suced�a y empez� a jadear, como si le costara respirar. Paul se acerc� a la puerta, indiferente al malestar del ni�o-. Ni lo sue�e. -Alz� la vista hacia Lena-. Ahora le toca a usted, inspectora.
Lena esper� una se�al de Jeffrey para agacharse y dejar la pistola en el suelo. Se mantuvo en esa posici�n, sin alejarse del arma.
A Tim le costaba cada vez m�s respirar y empez� a emitir un resuello agudo cada vez que tomaba aire.
��Tranquilo -susurr� Terri, acerc�ndose de rodillas-. S�lo tienes que respirar, cari�o. Intenta respirar.
Paul se dirigi� hacia la puerta principal, sin apartar la mirada de Jeffrey, pues cre�a que �l era la verdadera amenaza. Lena baj� un par de pelda�os, sin saber qu� har�a si llegaba al final. Quer�a destrozar a Paul con sus propias manos, o�rlo gritar de dolor mientras lo hac�a picadillo.
��Tranquilo, cari�o -dijo Terri con dulzura, arrastr�ndose hacia ellos de rodillas. Tendi� la mano y toc� el pie de su hijo con la yema de los dedos. El ni�o jadeaba con el pecho, agit�ndose violentamente-. S�lo intenta respirar.
Paul ya casi hab�a salido por la puerta.
��No intenten seguirme -advirti� a Jeffrey.
��Usted no va a llevarse a ese ni�o a ninguna parte -dijo Jeffrey.
��Imp�damelo.
Hizo adem�n de irse, pero Terri cogi� a Tim del pie, reteni�ndolos a los dos. Paul apret� la pistola contra su sien.
��Al�jate -orden� Paul, y Lena se detuvo en el acto en la escalera, sin saber a qui�n se lo dec�a. Dio otro paso cuando Paul repiti�-: Ap�rtate.
��El asma�
��Me da igual -bram� Paul-. Ap�rtate.
��Mam� te quiere -susurr� Terri una y otra vez, sin hacer caso a la amenaza de Paul mientras se aferraba al pie de Tim-. Mam� te quiere mucho�
��C�llate -dijo Paul entre dientes.
Intent� zafarse, pero Terri se agarraba con fuerza, rodeando toda la pierna de Tim con los dedos para cogerse mejor. Paul levant� la pistola y le dio un culatazo en la cabeza.
Jeffrey cogi� su pistola con un r�pido movimiento y apunt� hacia el pecho de Paul.
��Det�ngase ahora mismo.
��Cari�o -dijo Terri. Se hab�a tambaleado, pero segu�a de rodillas, sujetando la pierna de Tim-. Mam� est� aqu�, cari�o. Mam� est� aqu�.
Tim se estaba poniendo azul y le casta�eteaban los dientes como si tuviera fr�o. Paul intent� apartarlo de su madre, pero ella segu�a aferrada a �l, dici�ndole:
���� B�state mi gracia��
��Suelta -dijo Paul, intentando separarlos, pero ella se negaba a desprenderse de su hijo-. Terri� -Paul parec�a presa del p�nico, como si lo hubiese atacado un animal rabioso-. Terri, lo digo en serio.
���� porque mi poder se perfecciona en la debilidad��
���Su�ltalo, maldita sea!
Paul volvi� a levantar la pistola y le asest� un golpe a�n m�s virulento. Terri cay� hacia atr�s, pero tendi� la otra mano y cogi� a Paul por la camisa, tirando de ella al intentar mantener el equilibrio.
Jeffrey ten�a a Paul en el punto de mira, pero ni siquiera a tan corta distancia pod�a arriesgarse a disparar. El ni�o estaba en medio. Ten�a el mismo problema que Lena. Si erraba el tiro un cent�metro, lo matar�a.
��Terri -dijo Lena, como si ella pudiera ayudar en algo.
Hab�a llegado al �ltimo pelda�o, pero nada pod�a hacer salvo ver c�mo Terri se aferraba a Tim, apretando la frente ensangrentada contra la pierna del ni�o. Tim parpadeaba. Ten�a los labios azules y la cara p�lida como un fantasma mientras sus pulmones se afanaban por respirar.
��Det�ngase ahora mismo, Paul -advirti� Jeffrey.
���Porque cuando soy d�bil -pronunci� Terri-, entonces soy fuerte.�
Paul intent� soltarse, pero Terri, sin ceder, se agarr� a la cintura de su pantal�n. Entonces Paul levant� la pistola por encima del hombro y, justo cuando iba a asestar el golpe, Terri lade� la cabeza. La pistola le dio de refil�n en la mejilla y fue a estrellarse contra la clav�cula. A Paul se le desliz� en la mano y una bala escap� del arma, que hiri� a Terri en la cara. La mujer volvi� a tambalearse, pero logr� mantenerse erguida, sin soltar a Paul y el ni�o. Ten�a un orificio en la mand�bula y le colgaba un trozo de hueso fragmentado. La sangre le sal�a de la herida abierta a borbotones, derram�ndose en las baldosas del suelo. En un acto reflejo, Terri se agarr� a�n m�s a la camisa de Paul, dejando un rastro de sangre en la tela blanca con los dedos.
��No -dijo Paul, tambale�ndose hacia atr�s intentando alejarse de ella.
Horrorizado por lo que ve�a, su expresi�n reflejaba una mezcla de repulsi�n y miedo. Aturdido, tir� la pistola y estuvo a punto de ca�rsele Tim de los brazos al tropezar con la barandilla del porche.
Con las pocas fuerzas que le quedaban, Terri segu�a sujeta a Paul, lo tir� al suelo y cay� encima de �l, manch�ndole la camisa de sangre. Agarr�ndose a la camisa, se arrastr� hacia su hijo. Tim estaba p�lido como un cad�ver y ten�a los ojos cerrados. Terri apoy� la cabeza en la espalda de Tim, con la parte destrozada del rostro vuelta hacia el otro lado.
Jeffrey dio una patada a la pistola para alejarla de la mano de Paul y luego sac� al ni�o de debajo de su madre. Lo tumb� en el suelo y empez� a practicarle la reanimaci�n cardiopulmonar.
��Lena -dijo, y despu�s grit�-: �Lena!
Saliendo del trance, Lena abri� el m�vil en un gesto autom�tico y llam� a una ambulancia. A continuaci�n, se arrodill� al lado de Terri y apoy� los dedos en su cuello. Ten�a el pulso d�bil. Lena le apart� el pelo del rostro maltrecho y dijo:
��Te pondr�s bien.
Paul, que segu�a debajo de Terri, intent� apartarse, pero Lena le gru��:
��Como te atrevas siquiera a respirar, te mato.
Paul asinti�. Con labios tr�mulos, contempl� horrorizado la cabeza de Terri en su regazo. Nunca hab�a visto a sus v�ctimas tan de cerca; siempre se hab�a protegido de la sucia realidad de sus actos. La bala hab�a penetrado por un lado de la cara de Terri antes de salir por la base del cuello. Las quemaduras de la p�lvora formaban puntos negros en la piel. Ten�a la mejilla izquierda destrozada y se le ve�a la lengua a trav�s de la herida. El hueso fracturado se entremezclaba con la sangre y la materia gris. Fragmentos de las muelas posteriores se le hab�an adherido al pelo.
Lena acerc� la cara a Terri y dijo:
���Terri? Terri, aguanta un poco.
Terri abri� un momento los ojos. Con la respiraci�n entrecortada, intento hablar.
���Terri?
Lena la vio mover la lengua en la boca; el hueso blanco temblaba del esfuerzo.
��Tranquila -la consol� Lena-. Ya viene la ambulancia. Aguanta un poco m�s.
Terri movi� la mand�bula despacio, en un intento desesperado de hablar. No pod�a articular palabra, la boca se negaba a obedecerla. Pareci� agotar todas sus fuerzas al decir:
��Lo he� conseguido.
��Lo has conseguido -confirm� Lena, cogi�ndole la mano con cuidado para no moverla.
Las lesiones medulares son traicioneras; cuanto m�s altas, mayores los da�os. Ni siquiera sab�a si Terri sent�a que la tocaba, pero Lena necesitaba agarrarse a algo.
��Te tengo cogida de la mano, Terri. No te dejes ir.
��Vamos, Tim -musit� Jeffrey, y Lena lo oy� contar a la vez que ejerc�a presi�n sobre el pecho del ni�o, intentando reanimarle el coraz�n.
La respiraci�n de Terri era cada vez m�s lenta. Volvi� a parpadear.
��Lo� he� conseguido.
���Terri? -dijo Lena-. �Terri?
��Respira, Tim -inst� Jeffrey.
Respir� hondo y expuls� el aire en la boca inerte del ni�o.
Burbujas de sangre roja asomaron a los labios h�medos de Terri. Se oy� un gorgoteo procedente del pecho y sus rasgos se desdibujaron.
���Terri? -repiti� Lena en tono de s�plica, cogi�ndose a su mano e intentando insuflarle vida. Oy� una sirena a lo lejos, anunci�ndose como un faro. Lena supo que eran los refuerzos; la ambulancia no pod�a llegar tan pronto. Aun as�, minti�-. �Oyes? -pregunt�, apretando la mano de Terri con todas sus fuerzas-. Ya llega la ambulancia, Terri.
��Vamos, Tim -insisti� Jeffrey-. Vamos.
Terri parpade�, y Lena supo que o�a la sirena, que comprend�a que llegaba ayuda. Expuls� aire con brusquedad.
��Lo� he� con�
��Ciento uno, ciento dos� -dec�a Jeffrey, contando las compresiones.
��Lo� he�
��Terri, h�blame -rog� Lena-. Vamos, chica. �Qu� has conseguido? Cu�ntame qu� has hecho.
Al intentar hablar, Terri tosi� d�bilmente y le salpic� a Lena la cara de sangre. Lena no se movi�, permaneci� cerca de ella, mientras intentaba mantener el contacto visual para que Terri no se dejara ir.
��Cu�ntamelo -dijo Lena, buscando algo en sus ojos, alguna se�al de que se recuperar�a. S�lo ten�a que hacerla hablar, conseguir que aguantara-. Cu�ntame qu� has hecho.
��He�
���Qu� has hecho?
��He�
��Vamos, Terri, no te dejes ir. No te rindas ahora. -Lena oy� el coche patrulla detenerse con un chirrido en el camino de acceso-. Dime qu� has hecho.
��Me he� -empez� a decir Terri-. Me he�
���Qu� has hecho? -Lena sinti� las l�grimas que le ard�an en la cara cuando Terri afloj� la mano en torno a la suya-. No te rindas, Terri. Dime qu� has conseguido.
Hizo una mueca, o un espasmo, casi como si quisiese sonre�r pero ya no supiese hacerlo.
���Qu� has hecho, Terri? �Qu� has conseguido?
��Me� he� -Volvi� a salir sangre-� escapado.
��Muy bien -dijo Jeffrey cuando Tim empez� a jadear tras aspirar la primera bocanada de aire-. Muy bien, Tim. Respira.
Un grueso hilo de sangre brot� de la comisura de la boca de Terri, trazando una l�nea en su mejilla como una cera de un color vivo al recorrer un papel. Lo que le quedaba de mand�bula se distendi�. Ten�a los ojos vidriosos.

Lena se march� de la comisar�a a eso de las nueve de la noche con la sensaci�n de que hac�a semanas que no estaba en su casa. Se sent�a d�bil y le dol�an los m�sculos como si hubiese corrido mil kil�metros. Todav�a ten�a la oreja dormida por la anestesia que le hab�an administrado en el hospital para coser la herida causada por la bala de Pau.l El pelo le tapar�a el trozo que le faltaba, pero Lena sab�a que cada vez que se mirara en el espejo, cada vez que se tocara la herida, se acordar�a de Terri Stanley, de la expresi�n de su cara, de ese simulacro de sonrisa cuando se apag�.
A pesar de que ya no quedaba la menor se�al visible, Lena sent�a a�n la sangre de Terri: en el pelo, bajo las u�as. Hiciera lo que hiciera, segu�a oli�ndola, percibiendo su sabor, not�ndola. Le pesaba, como la culpa, y le sab�a a derrota amarga. No la hab�a ayudado. No hab�a hecho nada para protegerla. Terri ten�a raz�n: las dos se ahogaban en el mismo mar.
Cuando se desvi� hacia su barrio, son� el m�vil y mir� el identificador de llamadas, deseando con toda su alma que Jeffrey no la necesitara otra vez en la comisar�a. Al ver el n�mero, no lo reconoci�. Dej� sonar el tel�fono varias veces antes de caer en la cuenta. Era el n�mero de Lu Mitchell. Casi lo hab�a olvidado despu�s de tantos a�os.
Abri� torpemente el m�vil, y a continuaci�n maldijo cuando se lo llev� a la oreja herida. Se lo pas� a la otra.
��Diga.
No contest� nadie, y se le cay� el alma a los pies al pensar que hab�a saltado el contestador. Estaba a punto de colgar cuando Greg dijo:
���Lee?
��S� -respondi�, procurando que no se le notara que se le hab�a cortado la respiraci�n-. �Qu� tal? �C�mo va?
��He o�do lo de esa mujer en las noticias -dijo-. �Estabas t� all�?
��S� -contest�, pregunt�ndose cu�nto tiempo hac�a que nadie se interesaba por su trabajo: Ethan era demasiado egoc�ntrico y Nan demasiado aprensiva.
���Est�s bien?
��La he visto morir -dijo Lena-. La ten�a cogida de la mano y la he visto morir.
Lo oy� respirar al otro lado de la l�nea y pens� en Terri, en el sonido de su respiraci�n antes de morir.
��Menos mal que te ten�a a su lado.
��Tengo mis dudas.
��No digas eso -disinti� Greg-. Al menos ha muerto acompa�ada.
Incapaz de contenerse, Lena dijo:
��No soy muy buena persona, Greg. -De nuevo, s�lo lo oy� respirar-. He cometido errores muy graves.
��Todo el mundo los comete.
��No como yo -dijo-. No los que he cometido yo.
���Quieres que hablemos?
Era lo que m�s deseaba en el mundo, hablar de ello, contarle todo lo sucedido, horrorizarlo con los detalles truculentos. Pero no pod�a. Lo necesitaba demasiado, necesitaba saber que �l estaba all� cerca, al lado de su casa, sosteni�ndole la madeja de lana a Lu, su madre, que le tej�a otra bufanda espantosa.
��En fin -dijo Greg, y Lena intent� llenar el silencio.
��Me ha gustado el compacto.
���Lo has recibido? -pregunt� �l, en un tono m�s animado.
��S� -contest� ella, aparentando una despreocupaci�n que no sent�a-. Me encanta la segunda canci�n.
��Se llama �Oldest Story in the World�.
��Lo sabr�a si hubieses anotado los t�tulos de las canciones.
��Para eso vas y te compras el compacto, boba -dijo Greg. Lena se hab�a olvidado de lo que se sent�a al bromear, y parte de la opresi�n desapareci� de su pecho-. La car�tula del disco est� muy bien. Tiene muchas fotos de las chicas. Ann ha salido estupenda. -Greg solt� una risa autodespectiva-. No es que fuera a echar a Nancy de la cama a patadas, pero t� ya sabes que yo prefiero a las morenas.
��Ya.
Se dio cuenta de que ella tambi�n sonre�a, y dese� seguir hablando as� con �l para siempre, no tener que pensar en Terri muri�ndose delante de ella, ni en que los hijos de Terri hab�an perdido a la �nica persona en el mundo que pod�a protegerlos. Ahora s�lo les quedaba Dale, Dale y el miedo de morir asesinados como su madre.
Apart� esos pensamientos de la cabeza y dijo:
��La duod�cima canci�n tambi�n me ha gustado.
���sa es �Down the Nile� -contest� �l-. �Desde cu�ndo te gustan las baladas?
��Desde� -No lo sab�a-. No lo s�. Simplemente me gusta.
Hab�a entrado en el camino de acceso y se hab�a detenido detr�s del Toyota de Nan.
���Move On� est� bien -dec�a Greg, pero Lena ya no escuchaba.
Vio que la luz del porche estaba encendida y la bicicleta de Ethan apoyada contra la escalinata.
���Lee?
Su sonrisa se hab�a apagado.
���S�?
���Est�s bien?
��S� -susurr�.
La cabeza le daba vueltas. �Qu� hac�a Ethan en su casa? �Qu� hac�a con Nan?
���Lee?
Trag� saliva y se oblig� a hablar.
��Tengo que colgar, Greg. �Vale?
���Pasa algo?
��No, nada -minti�, sintiendo que el coraz�n iba a estallarle en el pecho-. S�lo que ahora no puedo hablar.
Lena colg� sin darle tiempo a contestar, lanz� el tel�fono al asiento contiguo y abri� la puerta sin poder contener el temblor de la mano.
Lena no supo c�mo logr� subir por la escalinata, pero se encontr� con la mano en el pomo de la puerta, las palmas pegajosas y sudadas. Respir� hondo y abri�.
���Hola! -Nan se levant� de un brinco de la silla donde hab�a estado sentada, coloc�ndose detr�s como si necesitara un escudo. Con los ojos muy abiertos, habl� empleando un tono de voz anormalmente agudo-. Te esper�bamos. �Dios m�o! �La oreja! -grit� y se llev� la mano a la boca.
��No es tan grave como parece.
Ethan estaba sentado en el sof�, con los brazos extendidos sobre el respaldo y las piernas separadas en una postura hostil que parec�a abarcar toda la sala. No habl�, pero no hac�a falta. La amenaza de su presencia rezumaba por cada uno de sus poros.
���Est�s bien? -insisti� Nan-. Lena, �qu� ha pasado?
��Hemos tenido complicaciones -contest� Lena con la mirada fija en Ethan.
��En las noticias no han dicho gran cosa -dijo Nan.
Lena se dirigi� lentamente a la cocina, casi mareada por la tensi�n. Ethan se qued� donde estaba, con la mand�bula apretada, los m�sculos agarrotados. Lena vio que ten�a la mochila a sus pies y se pregunt� qu� llevaba dentro. Probablemente algo pesado. Algo con que pegarle.
���Te apetece un t�? -le ofreci� Nan.
��No, gracias -contest� Lena, y luego dijo a Ethan-: Vamos a mi habitaci�n.
��Podr�amos jugar a las cartas, Lee -propuso Nan con voz tr�mula. Aunque obviamente estaba asustada, no se arredr�-. �Por qu� no jugamos los tres a las cartas?
��No te preocupes -contest� Lena, sabiendo que deb�a procurar por todos los medios que Nan no sufriera ning�n da�o.
Se hab�a metido en ese l�o ella sola, y Nan no deb�a pagar las consecuencias por culpa de ella. Se lo deb�a a Sibyl. Se lo deb�a a s� misma.
���Lee? -prob� Nan.
��No te preocupes, Nan -dirigi�ndose a Ethan, repiti�-: Vamos a mi habitaci�n.
Al principio �l no se movi�, demostr�ndole que estaba al mando de la situaci�n. Por fin se levant� con parsimonia, estirando los brazos ante �l, simulando un bostezo. Lena le dio la espalda, indiferente a la pantomima. Entr� en su habitaci�n y se sent� en la cama, esperando y rezando para que dejara a Nan en paz.
Ethan entr� tranquilamente en el dormitorio, observ�ndola con desconfianza.
���D�nde has estado? -pregunt�, y cerr� la puerta con un suave chasquido.
Ten�a los brazos a los lados, y la mochila colgaba de una de sus manos.
Lena se encogi� de hombros.
��Trabajando.
Ethan solt� la mochila, que cay� al suelo ruidosamente.
��Te he estado esperando.
��No tendr�as que haber venido aqu� -dijo ella.
���Ah, no?
��Te habr�a llamado -y minti�-: Iba a pasar por tu casa despu�s.
��Torciste la llanta de la rueda delantera de mi bicicleta -dijo �l-. La nueva me ha costado ochenta d�lares.
Lena se levant� y se acerc� al escritorio.
��Te la pagar� -dijo, abriendo el primer caj�n.
Guardaba el dinero en una vieja caja de puros. A su lado ten�a un estuche de pl�stico negro que conten�a una Mini-Glock. El padre de Nan era polic�a y, tras el asesinato de Sibyl, hab�a insistido en que su hija tuviera una pistola. Nan se la hab�a dado a Lena, y Lena la hab�a guardado en el caj�n por si acaso. Por la noche, siempre ten�a su pistola reglamentaria en la mesita, pero si algo le permit�a conciliar el sue�o, era �nica y exclusivamente porque sab�a que la Mini-Glock estaba en el caj�n, en el estuche de pl�stico sin llave.
Pod�a coger la pistola en ese momento. Pod�a cogerla y usarla y expulsar por fin a Ethan de su vida.
���Qu� haces? -quiso saber �l.
Lena sac� la caja de puros y cerr� el caj�n. Puso la caja en el tocador y levant� la tapa. Ethan tendi� su enorme mano ante ella y la cerr�.
Estaba justo detr�s, y su cuerpo rozaba el suyo. Lena not� su aliento en la nuca cuando �l dijo:
��No quiero tu dinero.
Lena se aclar� la garganta para poder hablar.
���Y qu� quieres?
Ethan se acerc� un poco m�s.
��Ya sabes qu� quiero.
Lena not� la erecci�n cuando �l se apret� contra su trasero. Apoyando las manos en el tocador a ambos lados de Lena, la atrap� entre sus brazos.
��Nan no ha querido decirme qui�n era el chico del compacto -dijo �l.
Lena se mordi� el labio hasta sacarse sangre. Se acord� de Terri Stanley cuando llamaron a la puerta de su casa esa ma�ana, la manera en que tensaba la mand�bula al hablar para que no se le abriera el labio. Terri ya nunca m�s tendr�a ese problema. Nunca m�s se quedar�a despierta por la noche, pensando en cu�l ser�a la siguiente brutalidad de Dale. Nunca m�s volver�a a tener miedo.
Ethan empez� a restregarse contra ella. Lena sinti� asco.
��Nan y yo hemos mantenido una conversaci�n muy amena.
��Deja a Nan en paz.
���Quieres que la deje en paz? -pregunt� Ethan. Lena not� que su brazo se enroscaba a su cuerpo como un reptil. Al instante le agarr� un pecho con tal fuerza que se mordi� el labio para reprimir un grito-. Esto es m�o -le record�-. �Me oyes?
��S�.
��S�lo yo puedo tocarte.
Lena cerr� los ojos, oblig�ndose a no gritar mientras �l le rozaba la nuca con los labios.
��Matar� a cualquiera que te toque. -Cerr� el pu�o en torno al pecho como si quisiera arranc�rselo-. Tanto me da un muerto m�s o menos -dijo entre dientes-. �Me oyes?
��S�.
El coraz�n le dio un vuelco y de pronto no lo not� latir. Un poco antes estaba entumecida de miedo, pero ahora ya no sent�a nada.
Lentamente, Lena se dio la vuelta. Se vio a s� misma levantar las manos, no para abofetearlo, sino para cogerle la cara con ternura. Mareada, aturdida, tuvo la sensaci�n de estar en el otro lado de la habitaci�n, observ�ndose a s� misma con Ethan. Cuando sus labios se unieron a los de �l, no sinti� nada. Su lengua no sab�a a nada. Cuando not� los dedos callosos de �l en la bragueta del pantal�n, se qued� indiferente.
En la cama, estuvo m�s brusco que nunca, inmoviliz�ndola, quiz� con mayor violencia porque ella no se resist�a. Durante todo ese tiempo, Lena sigui� sinti�ndose escindida, incluso cuando �l la embisti� como un cuchillo que le traspasaba las entra�as. Lena era tan consciente de su dolor como lo era de su respiraci�n: un hecho, un proceso incontrolable a trav�s del cual su cuerpo sobreviv�a.
Ethan acab� pronto y Lena se qued� con la sensaci�n de ser el territorio marcado por un perro. Tumbado de espaldas, Ethan respir� hondo, satisfecho de s� mismo. Lena no volvi� en s� hasta que le lleg� su ronquido grave y regular. El olor de su sudor. El sabor de su lengua. La humedad pegajosa entre las piernas.
Ethan no hab�a usado cond�n.
Lena se puso de costado con cuidado y sinti� c�mo escapaba de su interior la semilla que �l le hab�a dejado. Mir� avanzar el reloj lentamente: primero los minutos, despu�s las horas. Una hora. Dos. Esper� a que hubieran pasado tres horas y se levant� de la cama. Se agach� y contuvo el aliento, esperando un cambio en el ritmo de la respiraci�n de Ethan.
Con gran lentitud, como si anduviera por el agua, abri� el caj�n superior de su escritorio y sac� el estuche de pl�stico negro. Se sent� en el suelo, de espaldas a Ethan, y sin respirar abri� el estuche. El chasquido se oy� en la habitaci�n como un disparo. Ahog� una exclamaci�n cuando Ethan se movi� en la cama. Con los ojos cerrados, Lena luch� contra el p�nico mientras esperaba sentir la mano de Ethan en la espalda, los dedos alrededor de su garganta. Se volvi�, mirando por encima del hombro.
Ethan estaba de costado, de espaldas a ella.
El arma estaba cargada, con una bala ya en la rec�mara. Sujet� la pistola contra el pecho con las dos manos, sintiendo cada vez m�s su peso hasta que apoy� las manos en el regazo. Aunque era una versi�n m�s peque�a que su arma reglamentaria, la Mini-Glock pod�a causar los mismos da�os si se disparaba de cerca. Lena volvi� a cerrar los ojos, percibiendo en la cara la sangre de Terri, oyendo sus �ltimas palabras, casi triunfantes: �Me he escapado�.
Lena fij� la mirada en la pistola, notando la frialdad del metal negro entre sus manos. Se volvi� para comprobar que Ethan segu�a dormido.
La mochila segu�a en el suelo donde �l la hab�a dejado. Lena apret� los dientes al abrir la cremallera, y el ruido reverber� en su pecho. Era una mochila bonita, de Swiss Army, con bolsillos grandes y espacio de sobra. Ethan lo guardaba todo en esa mochila: su cartera, sus libros de texto, incluso ropa de gimnasia. No notar�a un kilo m�s.
Lena meti� la mano en la mochila y abri� la cremallera del compartimento trasero exterior. Conten�a l�pices, unos cuantos bol�grafos, pero nada m�s. Escondi� la pistola all� y, tras cerrar la cremallera, dej� la mochila en el suelo.
Retrocediendo, volvi� a rastras a la cama. Con cautela apoy� las manos en el colch�n y baj� el cuerpo poco a poco junto a Ethan.
�l expuls� el aire, casi resoplando, y al darse la vuelta, dej� caer un brazo sobre el pecho de Lena. Lena volvi� la cabeza para mirar el reloj, contando los minutos que faltaban para que sonara el despertador, para que Ethan saliera de su vida para siempre.

S�BADO


Cap�tulo 17

Sara sujet� la correa de Bob con fuerza cuando �ste apunt� el hocico hacia el campo que se extend�a al otro lado de la calle. Como buen perro de caza, Bob no pod�a contener el impulso de salir tras cualquier cosa que corriese, y Sara sab�a que si soltaba la correa, lo m�s probable era que no volviese a verlo.
Jeffrey, que tiraba con igual fuerza de la correa de Bitty, tambi�n dirigi� la mirada hacia el campo.
���Un conejo?
��Una ardilla -aventur� Sara, apartando a Bob de la calzada.
El perro obedeci� sin rechistar, pues la pereza tambi�n era un rasgo gen�tico de los galgos, y sigui� avanzando al trote por la calle, balanceando su esbelto cuerpo a cada paso.
Jeffrey rode� la cintura de Sara con el brazo.
���Tienes fr�o?
��S� -contest� ella, entornando los ojos para protegerse de la luz del sol.
Esa ma�ana el tel�fono los hab�a despertado a las siete menos cinco y, aunque en un primer momento ambos soltaron una maldici�n, la invitaci�n de Cathy a desayunar tortitas los convenci� y salieron de la cama a rega�adientes. Los dos ten�an trabajo atrasado que deb�an recuperar ese fin de semana, pero Sara pens� que estar�an en mejores condiciones con el est�mago lleno.
��He estado pensando -dijo Jeffrey-, y quiz� deber�amos tener otro perro.
Ella lo mir� de reojo. Bob hab�a estado a punto de tener un infarto esa ma�ana cuando Jeffrey encendi� la ducha sin comprobar antes que el perro no estaba en su lugar de costumbre.
��O un gato.
Ella solt� una carcajada.
��Si ni siquiera te gusta el que tenemos ahora.
��Bueno. -Se encogi� de hombros-. Quiz�s uno diferente, que elijamos los dos.
Sara volvi� a apoyar la cabeza en su hombro. Al margen de lo que creyera Jeffrey, Sara no siempre pod�a adivinarle el pensamiento, pero en ese instante sab�a exactamente qu� quer�a �l. Por la manera de hablar de Terri y su hijo la noche anterior, Sara se hab�a dado cuenta de algo que hasta entonces nunca se hab�a planteado siquiera. Durante a�os, hab�a vivido su incapacidad para tener hijos s�lo como una p�rdida personal, pero ahora comprend�a que tambi�n era una p�rdida para Jeffrey. No pod�a explicar por qu�, pero de alg�n modo el hecho de saber que para �l �sa era una necesidad tan profunda como para ella le permit�a ver las cosas de otro modo: m�s que un fracaso, era algo que superar.
��Pienso vigilar a esos ni�os -dijo Jeffrey, y ella supo que se refer�a a los hijos de Terri-. Pat va a ponerse muy duro con �l.
Sara dudaba que el hermano de ese hombre pudiera ejercer alguna influencia, y pregunt�:
���Dale tendr� la custodia?
��No lo se -respondi�-. Cuando le daba el masaje card�aco� -empez� a decir, y Sara supo que se sent�a mal por el hecho de haberle roto al ni�o dos costillas cuando le practicaba la reanimaci�n cardiovascular-. Ten�a los huesos tan peque�os, como palillos.
��Siempre es mejor que dejarlo morir -dijo Sara. A continuaci�n, al darse cuenta de lo duras que deb�an de haberle parecido a �l sus palabras, a�adi�-: Las fracturas de costillas tienen cura, Jeffrey. Le salvaste la vida a Tim. Hiciste lo que deb�as.
��Me alegr� de ver la ambulancia.
��Saldr� del hospital dentro de unos d�as -le asegur� ella, frot�ndole la espalda para aliviar sus preocupaciones-. Hiciste lo que deb�as.
��Me record� a Jared -dijo �l, y la mano de ella se detuvo como por propia voluntad.
Jared era el ni�o que durante todos esos a�os hab�a sido como una especie de sobrino para Jeffrey, hasta que de pronto se enter� de que era su hijo.
��Me acuerdo de que cuando era peque�o, lo lanzaba al aire y lo cog�a -dijo �l-. Le encantaba. Se re�a tanto que le entraba hipo.
��Seguro que Nell hubiese querido matarte -dijo Sara, pensando que la madre de Jared deb�a de contener el aliento al verlo.
��Sent�a sus costillas contra las manos cuando lo cog�a. Tiene una risa tan maravillosa. Le encantaba estar en el aire. -Esboz� una leve sonrisa y pens� en voz alta-: Tal vez un d�a ser� piloto.
Siguieron caminando, los dos en silencio, oyendo s�lo sus pisadas y el tintineo de las chapas de identificaci�n de los perros. Con la cabeza apoyada en el hombro de Jeffrey, Sara sinti� que lo �nico que en ese momento deseaba era estar siempre as�. �l le estrech� la cintura y ella contempl� a los perros, imaginando que empujaba un cochecito de beb� en lugar de sujetar una correa.
A los seis a�os, Sara le hab�a dicho a su madre con presunci�n que un d�a tendr�a dos hijos, un ni�o y una ni�a, y que el ni�o ser�a rubio y la ni�a morena. Cathy hab�a hablado en broma de esta temprana muestra de determinaci�n de su hija hasta que �sta ten�a veintitantos a�os. En la �poca del instituto, de la facultad y por �ltimo de la especializaci�n, aquello hab�a sido motivo de chanzas en la familia, sobre todo habida cuenta de que Sara apenas sal�a con chicos. Se hab�an re�do de su precocidad implacablemente durante a�os, hasta que de pronto cesaron las bromas. A los veintis�is a�os, Sara se hab�a quedado est�ril. A los veintis�is a�os, hab�a perdido la creencia infantil de que bastaba con desear algo intensamente para hacerlo posible.
Mientras caminaba por la calle, con la cabeza apoyada en el hombro de Jeffrey, Sara se permiti� jugar a ese juego peligroso, aquel en que se preguntaba c�mo ser�an sus hijos. Jared ten�a la tez y el pelo morenos de Jeffrey y los intensos ojos azules de su madre. �Su beb� ser�a pelirrojo, con una mata de rizos el�sticos como muelles? �O tendr�a una melena morena, casi azul, espesa y ondulada como la de Jeffrey, el tipo de pelo que no se pod�a parar de acariciar con los dedos? �Ser�a amable y delicado como su padre, convirti�ndose en el tipo de hombre que alg�n d�a har�a a una mujer m�s feliz de lo que jam�s pens� que podr�a llegar a ser?
Jeffrey respiraba hondo, hinchando el pecho.
Sara se sec� los ojos, esperando que �l no se diera cuenta de su sensibler�a.
���C�mo est� Lena? -pregunt� Sara.
��Le he dado el d�a libre. -Jeffrey tambi�n se frot� los ojos, pero ella no pod�a mirarlo-. Se merece una medalla por haber obedecido por fin mis �rdenes.
��La primera vez siempre es especial.
Jeffrey respondi� a la broma con una risa ir�nica.
��Dios m�o, pobre Lena, qu� mal est�.
Ci�endo el brazo en torno a la cintura de �l, Sara pens� que tampoco ellos estaban mucho mejor.
��Ya sabes que no puedes hacer nada por ella, �no?
Jeffrey dej� escapar otro profundo suspiro.
��S�.
Sara alz� la mirada hacia �l y vio que ten�a los ojos tan empa�ados como ella.
Al cabo de unos segundos, �l chasque� la lengua para obligar a Billy a volver a la acera.
��En fin�
��En fin� -repiti� ella.
Jeffrey se aclar� la garganta varias veces antes de decir:
��El abogado de Paul deber�a llegar hoy a eso del mediod�a.
���De d�nde viene?
��De Atlanta -contest� Jeffrey, y la sola palabra reflej� toda su aversi�n a esa ciudad.
Sara se sorbi� la nariz mientras intentaba recobrar la compostura.
���De verdad crees que Paul Ward confesar� algo?
��No -reconoci�, tirando de la correa de Billy cuando el perro se detuvo a olfatear entre unos matojos-. Cerr� la boca en cuanto retiramos el cuerpo de Terri de encima de �l.
Sara guard� silencio por un momento, pensando en el sacrificio de esa mujer.
���Crees que se mantendr�n los cargos?
��Los presentados por intento de secuestro y hacer uso de un arma de fuego no plantear�n el menor problema -respondi� �l-. Con dos polic�as como testigos presenciales no hay discusi�n posible. -Mene� la cabeza-. �Qui�n sabe qu� pasar�? Desde luego yo lo acusar�a de premeditaci�n; vi sus intenciones con mis propios ojos. Pero con un jurado nunca se sabe�-Se le apag� la voz-. Llevas el cord�n del zapato desatado. -Le dio la correa de Billy y se arrodill� delante de ella para at�rselo-. Tambi�n se le imputa un delito de homicidio durante una actuaci�n criminal, y de intento de homicidio en la persona de Lena. Entre todo eso tiene que haber algo all� para meterlo entre rejas durante un tiempo.
���Y Abby? -pregunt� Sara, observando las manos de Jeffrey.
Se acord� de la primera vez que �l le at� el cord�n del zapato. Estaban en el bosque, y ella no sab�a muy bien qu� sent�a por Jeffrey hasta que �l se arrodill� delante de ella. Al verlo ahora, no entendi� c�mo no se hab�a dado cuenta de lo mucho que lo necesitaba en su vida.
��Fuera -dijo Jeffrey para ahuyentar a Billy y Bob, que intentaban morder los cordones en movimiento. Acab� de hacer el nudo doble, se puso en pie y cogi� la correa-. En cuanto al asesinato de Abby, no s� qu� pasar�. Por la declaraci�n de Terri, sabemos que Paul tuvo acceso al cianuro, pero ella ya no est� aqu� para contarlo. Y dudo mucho que Dale alardee de haberle explicado a Paul c�mo se usaban las sales. -Volvi� a rodearle la cintura con el brazo y la atrajo hacia s� mientras segu�an caminando-. Rebecca est� alterada. Esther me ha dicho que podr�a hablar con ella ma�ana.
���Crees que te dir� algo �til?
��No -reconoci� �l-. S�lo puede decir que encontr� unos papeles que dej� Abby. Joder, si ni siquiera puede estar segura de que fue ella quien los dej�. No oy� lo que le pas� a Terri porque se qued� todo el rato en el armario y no puede declarar acerca de los entierros porque es un testimonio de o�das. Aunque lo aceptara un juez, fue Cole quien meti� a las chicas en las cajas. Paul se las ingeni� para no ensuciarse las manos -y admiti�-: Borr� bastante bien el rastro de sus cr�menes.
��Imagino que ni siquiera un abogado astuto de Atlanta podr� darle la vuelta al hecho de que toda la familia de su cliente est� dispuesta a declarar en contra de �l.
Curiosamente, �sa era la verdadera amenaza para Paul Ward. No s�lo hab�a falsificado las firmas de su familia en las p�lizas, sino que hab�a cobrado talones a favor de ellos y se hab�a embolsado el dinero. La acusaci�n de fraude por s� sola ya pod�a valerle una pena de prisi�n hasta la vejez.
��Su secretaria tambi�n se ha retractado -inform� Jeffrey-. Dice que en realidad Paul no se qued� trabajando hasta tarde esa noche.
���Y qu� hay de los muertos de la granja? �Los trabajadores para los que Paul contrat� las p�lizas?
��Podr�an interpretarse como muertes casuales, por suerte para Paul -dijo Jeffrey, si bien Sara sab�a que no era �sa la opini�n de �l. Aunque Jeffrey quisiera presentar cargos, no encontrar�a pruebas de una actuaci�n delictiva. Los nueve muertos hab�an sido incinerados y sus familias, si las ten�an, los hab�an dado por perdidos hac�a mucho tiempo-. Con el asesinato de Cole pasa lo mismo -prosigui�-. Salvo las del propio Cole, no hab�a huellas en el tarro de caf�. Se encontraron las huellas de Paul en el apartamento, pero tambi�n las de todos los dem�s.
��Creo que Cole recibi� su merecido -coment� Sara, consciente de la severidad de su juicio. En los a�os anteriores a su relaci�n con Jeffrey, Sara se hab�a permitido el lujo de ver la ley en blanco y negro. Confiaba en que los tribunales cumpl�an con su cometido, en que los jurados cumpl�an realmente con su obligaci�n. Vivir con un polic�a la hab�a llevado a un cambio de postura radical-. Lo has hecho bien.
��Pensar� que eso es verdad cuando sepa que Paul Ward est� en el corredor de la muerte.
Sara habr�a preferido verlo pasar el resto de su vida entre rejas, pero no le apetec�a en absoluto iniciar una discusi�n sobre la pena de muerte con Jeffrey. �sa era una de las pocas cosas en que �l no la har�a cambiar de opini�n, por mucho que lo intentara.
Hab�an llegado a casa de los Linton, y Sara vio a su padre de rodillas delante del Buick blanco de su madre. Estaba lavando el coche y limpiaba los rayos de las llantas con un cepillo de dientes.
��Hola, pap� -salud� Sara, y le dio un beso en la cabeza.
��Tu madre fue a esa granja -refunfu�� Eddie, mojando el cepillo de dientes en agua jabonosa. Era evidente que le molestaba que Cathy hubiera ido a visitar a su antiguo amante, pero hab�a decidido desquitarse con el coche-. Le dije que se llevara mi furgoneta, pero es que esa mujer nunca me hace caso.
Sara se dio cuenta de que, como de costumbre, su padre no se molestaba en reconocer la presencia de Jeffrey.
���Pap�? -dijo.
���S�? -contest� entre dientes.
��Quer�a decirte� -Esper� a que �l alzara la vista-. Jeffrey y yo estamos viviendo juntos.
��No me digas -dijo Eddie, volvi�ndose otra vez hacia la rueda.
��Estamos pensando en tener otro perro.
��Enhorabuena -contest� �l en un tono que distaba mucho de ser festivo.
��Y en casarnos -a�adi� ella.
El cepillo de dientes se detuvo, e incluso Jeffrey, a su lado, ahog� una exclamaci�n.
Eddie retir� una mota de alquitr�n con el cepillo. Levant� la mirada hacia Sara y despu�s hacia Jeffrey.
��Toma -dijo, tendiendo a �ste el cepillo de dientes-. Si vas a formar parte de la familia otra vez, tienes que compartir las responsabilidades.
Sara le cogi� la correa a Jeffrey para que �ste pudiera quitarse la chaqueta. �l se la dio y dijo:
��Gracias.
Ella le dedic� su sonrisa m�s dulce.
��De nada.
Jeffrey cogi� el cepillo y, tras arrodillarse al lado del padre de Sara, empez� a limpiar los radios con esmero.
L�gicamente, Eddie no se conform� con eso.
��A ver si te esfuerzas un poco m�s -orden�-. Mis hijas lo har�an mejor.
Sara se llev� una mano a la boca para que no vieran su sonrisa.
Tras dejarlos solos para que confraternizaran o se mataran, at� las correas de los perros a la barandilla del porche delantero. Al entrar, oy� unas carcajadas procedentes de la cocina y recorri� el pasillo, con la sensaci�n de que hab�an pasado a�os, no seis d�as, desde su �ltima visita.
Cathy y Bella estaban casi exactamente en el mismo lugar que la vez anterior: Bella, sentada a la mesa con un peri�dico; Cathy, delante de los fogones.
���Qu� ocurre? -pregunt� Sara, y dio un beso a su madre al tiempo que cog�a un trozo de beicon del plato.
��Me voy-anunci� Bella-. Esto es mi desayuno de despedida.
���Qu� l�stima! -contest� Sara-. Tengo la sensaci�n de que ni siquiera te he visto.
��Porque no me has visto -se�al� Bella. Rest� importancia a la disculpa de Sara con un gesto de la mano-. Has estado muy ocupada con tu trabajo.
���Ad�nde te vas?
��A Atlanta -contest� Bella, y le gui�� un ojo-. �chate una buena siesta antes de venir a verme.
Sara puso los ojos en blanco.
��Lo digo en serio, cielo -insisti� Bella-. Ven a verme alguna vez.
��Es posible que ande un poco mal de tiempo durante una �poca -empez� a decir Sara, sin saber c�mo comunicar la noticia.
Se dio cuenta de que sonre�a tontamente mientras esperaba a captar toda la atenci�n de las mujeres.
���Qu� pasa? -pregunt� su madre.
��He decidido casarme con Jeffrey.
��Ya era hora -dijo Cathy, volvi�ndose otra vez hacia los fogones-. Lo extra�o es que �l todav�a quiera casarse contigo.
��Vaya, muchas gracias -contest� Sara, pregunt�ndose por qu� se tomaba la molestia.
��No le hagas caso a tu madre, cari�o -terci� Bella, levant�ndose de la mesa. Dio un fuerte abrazo a Sara y a�adi�-: Enhorabuena.
��Gracias -dijo Sara en tono mordaz, sobre todo para que la oyera su madre, pero Cathy no se dio por aludida.
Bella dobl� el peri�dico y se lo meti� bajo el brazo.
��Bueno, os dejo para que charl�is -dijo-. No dig�is nada malo de m� a menos que yo pueda o�rlo.
Sara contempl� la espalda de su madre, sin entender por qu� no dec�a nada. Finalmente, inc�moda con ese silencio, dijo:
��Pens� que te alegrar�as por m�.
��Me alegro por Jeffrey -respondi� Cathy-. Hay que ver con qu� calma te lo has tomado.
Sara dej� la chaqueta de Jeffrey doblada sobre el respaldo de la silla de Bella y se sent�. Preparada para escuchar un serm�n sobre sus fallos, se sorprendi� al o�r las siguientes palabras de Cathy:
��Bella me cont� que fuiste a esa iglesia con tu hermana.
Sara se pregunt� qu� m�s le habr�a contado su t�a.
��S�, se�ora.
���Conociste a Thomas Ward?
��S� -repiti� Sara-. Parece un buen hombre.
Cathy dio unos golpes con el tenedor a un lado de la sart�n antes de volverse. Se cruz� de brazos.
���Tienes algo que preguntarme, o prefieres seguir la v�a m�s cobarde y hacerme llegar la pregunta otra vez a trav�s de tu t�a Bella?
Sara sinti� una llamarada de rubor que le sub�a desde el cuello y se extend�a por toda su cara. En su momento no lo hab�a pensado, pero su madre ten�a raz�n. Sara hab�a mencionado sus temores a Bella porque sab�a que su t�a ir�a a cont�rselos a su madre.
Respirando hondo, se arm� de valor.
���Fue �l?
��S�.
��Lev es� -Sara busc� las palabras, deseando poder preguntarlo por mediaci�n de su t�a Bella. Su madre clavaba los ojos en ella como agujas-. Lev es pelirrojo.
���T� no eres m�dico? -pregunt� Cathy con brusquedad.
��Pues s�
���No fuiste a la Facultad de Medicina?
��S�.
��En ese caso, deber�as saber algo de gen�tica. -Hac�a mucho tiempo que Sara no ve�a a Cathy tan enfadada-. �Te has parado siquiera a pensar en c�mo se sentir�a tu padre si supiera que t� has sospechado aunque s�lo sea por un minuto�? -Se interrumpi�, intentando controlar su ira-. Ya te lo dije en su momento, Sara. Te dije que s�lo fue una relaci�n sentimental, nunca f�sica.
��Lo s�.
���Te he mentido alguna vez?
��No, mam�.
��A tu padre se le partir�a el coraz�n si supiera� -Apuntaba a Sara con el dedo, y de pronto baj� la mano-. A veces me pregunto si tienes cerebro en la cabeza.
Se volvi� otra vez hacia los fogones y cogi� el tenedor.
Sara se tom� la reprimenda de la mejor manera posible, d�ndose perfecta cuenta de que su madre no hab�a contestado a la pregunta. Incapaz de contenerse, repiti�:
��Lev es pelirrojo.
Cathy solt� el tenedor y se volvi� otra vez.
���Tambi�n lo era su madre, idiota!
Tessa entr� en la cocina con un grueso libro en las manos.
���La madre de qui�n?
Cathy se refren�.
��No es asunto tuyo.
���Est�s haciendo tortitas? -pregunt� Tessa mientras dejaba el libro en la mesa.
Sara ley� el t�tulo: Las obras completas de Dylan Thomas.
��No -se mof� Cathy-, estoy convirtiendo agua en vino.
Tessa lanz� una mirada a Sara. Sara se encogi� de hombros, como si no fuera ella la causa de la c�lera de su madre.
��El desayuno estar� listo dentro de unos minutos -les inform� Cathy-. Poned la mesa.
Tessa no se movi�.
��En realidad, yo ten�a otros planes para esta ma�ana.
���Qu� planes? -pregunt� Cathy.
��Le dije a Lev que me pasar�a por la iglesia -contest�, y Sara se mordi� la lengua.
Tessa lo vio y sali� en su defensa.
��Est�n todos pasando por un mal momento.
Sara asinti�, pero Cathy ten�a la espalda tiesa como un palo, y su desaprobaci�n era tan visible como la luz parpadeante de una sirena.
Tessa prosigui� con cautela:
��Lo que hizo Paul no significa que todos sean mala gente.
��Yo no he dicho eso -replic� Cathy-. Thomas Ward es uno de los hombres m�s �ntegros que he conocido.
Dirigi� a Sara una mirada iracunda, ret�ndola a decir algo.
��Lamento no ir a tu iglesia, yo s�lo� -se disculp� Tessa.
��Oye, guapa, s� exactamente a qu� vas all� -repuso Cathy.
Tessa mir� a Sara enarcando las cejas, pero Sara s�lo pudo encogerse otra vez de hombros, alegr�ndose de que su madre se enzarzara en esa pelea.
��Eso es un lugar de culto. -Esta vez Cathy se�al� a Tessa con el dedo-. La iglesia no es un sitio m�s donde ir a ligar.
Tessa solt� una carcajada, pero enmudeci� de pronto al ver que su madre hablaba en serio.
��No es eso -adujo-. Me gusta ir all�.
��A ti lo que te gusta es Leviticus Ward.
��Bueno -reconoci� Tessa con una sonrisa en los labios-, s�, pero tambi�n me gusta la iglesia.
Cathy se plant� en jarras y mir� alternativamente a sus dos hijas como si no supiera qu� hacer con ellas.
��Lo digo en serio, mam� -insisti� Tessa-. Quiero ir all�. No s�lo por Lev, tambi�n por m�.
Pese a sus propias ideas al respecto, Sara sali� en su defensa.
��Lo que dice es verdad.
Cathy apret� los labios, y por un momento Sara pens� que iba a llorar. Siempre hab�a sabido que la religi�n era importante para su madre, pero Cathy nunca se la hab�a impuesto a sus hijas. Quer�a que ellas eligieran la espiritualidad por su propia iniciativa, y Sara vio lo feliz que la hac�a que Tessa hubiera entrado en vereda. Por un breve instante, sinti� celos por no poder hacer lo mismo.
���Est� ya el desayuno? -grit� Eddie, dando un portazo al entrar en la casa.
La sonrisa de Cathy se convirti� en una mueca de desagrado cuando se volvi� hacia los fogones.
��Vuestro padre se cree que esto es una pensi�n.
Eddie entr� en la cocina; llevaba los calcetines agujereados y le asomaban los dedos. Lo segu�a Jeffrey con los perros, que se acercaron a la mesa y se tumbaron en el suelo, en espera de las sobras.
Viendo la espalda envarada de su mujer y luego las expresiones de sus hijas, Eddie percibi� claramente la tensi�n.
��El coche est� limpio -anunci�.
Parec�a esperar algo, y Sara pens� que si lo que buscaba era una medalla, se hab�a equivocado de d�a.
Cathy se aclar� la garganta mientras daba la vuelta a una tortita en la sart�n.
��Gracias, Eddie.
Sara se dio cuenta de que no hab�a dado la noticia a su hermana. Se volvi� hacia Tessa.
��Jeffrey y yo nos vamos a casar.
Tessa se llev� un dedo a la boca e hizo un sonido semejante a un chasquido. La exclamaci�n que solt� dist� mucho de ser de j�bilo.
Sara se reclin� en la silla, apoyando los pies en la tripa de Bob. Despu�s de todo lo que hab�a tenido que soportar de su familia en los �ltimos tres a�os, pens� que al menos se merec�a un cari�oso apret�n de manos.
���Te gust� el pastel de chocolate que os envi� la otra noche? -pregunt� Cathy a Jeffrey.
Sara fij� la mirada en el abdomen de Bob como si all� estuviera grabado el sentido de la vida.
��Ah, s� -dijo Jeffrey, lanzando una mirada penetrante a Sara que �sta sinti� sin necesidad de ver-. El mejor que he probado.
��Tengo m�s en la nevera si quieres.
��Estupendo -contest� Jeffrey en un tono empalagosamente dulce-. Gracias.
Sara oy� una especie de gorjeo y tard� en caer en la cuenta de que era el m�vil de Jeffrey. Busc� en el bolsillo de su chaqueta, sac� el m�vil y se lo entreg�.
��Tolliver -dijo �l. Al principio parec�a confuso, y acto seguido se le ensombreci� el rostro. Sali� al pasillo para hablar en privado. Aun as�, Sara oy� lo que dec�a, aunque �l no dio muchas pistas acerca del contenido de la conversaci�n-. �Cu�ndo se ha ido? -pregunt�. Y despu�s-: �Est�s segura de que quieres hacerlo? -Tras un breve silencio, a�adi�-: Haces bien.
Jeffrey volvi� a la cocina y se disculp�.
��Tengo que irme -anunci�-. Eddie, �te importar�a prestarme tu furgoneta?
��Las llaves est�n al lado de la puerta -contest� Eddie, para gran sorpresa de Sara, como si su padre no aborreciera a Jeffrey con toda su alma desde hac�a cinco a�os.
���Sara? -dijo Jeffrey.
Ella cogi� la chaqueta de Jeffrey y sali� con �l al pasillo.
���Qu� pasa?
��Era Lena -contest� �l, inquieto-. Ha dicho que anoche Ethan le rob� una pistola a Nan Thomas.
���Nan tiene una pistola? -pregunt� Sara.
No se imaginaba que la bibliotecaria pudiera tener un arma m�s letal que unas tijeras dentadas.
��Ha dicho que la lleva en la mochila. -Jeffrey cogi� las llaves de Eddie, colgadas del gancho junto a la puerta-. Se ha ido a trabajar hace cinco minutos.
Sara le dio la chaqueta.
���Y ella por qu� te lo ha dicho?
���l sigue en libertad condicional -le record� Jeffrey, casi incapaz de contener la euforia-. Tendr� que cumplir toda la condena: otros diez a�os de c�rcel.
Sara no lo ve�a claro.
��No entiendo por qu� te ha llamado.
��El porqu� da igual -dijo �l, abriendo la puerta-. Lo que importa es que ese hombre vuelva a la c�rcel.
Sara sinti� una punzada de miedo cuando �l baj� por la escalinata.
��Jeffrey� -Esper� a que �l se diera media vuelta. S�lo se le ocurri� decir-: Ten cuidado.
Jeffrey le gui�� un ojo, como si no pasara nada.
��Estar� de vuelta dentro de una hora.
��Va armado.
��Y yo -le record� �l, dirigi�ndose hacia la furgoneta del padre de Sara. La salud� con la mano, como para ahuyentarla-. Vuelve dentro; estar� aqu� antes de que te des cuenta.
La puerta de la furgoneta se abri� con un chirrido y, a rega�adientes, Sara entr� en la casa.
���Se�ora Tolliver? -la llam� Jeffrey.
Ella se detuvo y se dio media vuelta. Al o�r aquellas palabras, sinti� que su sensible coraz�n le daba un vuelco.
Jeffrey le dirigi� una sonrisa sesgada.
��Gu�rdame un poco de tarta.

* * *
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