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Аннотация
En la sala de urgencias del hospital m�s ajetreado de Atlanta, la doctora Sara Linton se ocupa de los pobres, de los heridos y de los desafortunados. De esta manera se refugia de la tragedia que hizo tambalear su vida hace unos a�os. Es entonces cuando una mujer muy malherida entra en el hospital y Sara se ve trasladada de nuevo a un mundo de horror y violencia. La mujer, desnuda y con evidentes signos de haber sido torturada, ha sido atropellada, pero est� claro que antes hab�a sido la presa de una mente retorcida.
En las afueras de Atlanta, donde encuentran a la paciente de Sara, la polic�a local ha empezado sus pesquisas, pero el detective Will Trent, de la Oficina estatal de Investigaci�n de Georgia, no espera a que su jefa le d� la autorizaci�n necesaria para inmiscuirse en el caso: se lanza a trav�s del cord�n policial y directo al frondoso bosque y consigue encontrar una casa de los horrores escondida bajo tierra y un nuevo cad�ver� la terrible realidad es que la paciente de Sara tan solo es una de las m�ltiples v�ctimas de un asesino cruel y s�dico.
Will y su compa�era Faith Mitchell, otra detective quien a su vez tiene sus propios secretos, consiguen hacerse con el caso, aunque para ello hayan de pelearse con el jefe local de polic�a y justo entonces otra mujer -inteligente, atractiva, bien situada y madre de un ni�o peque�o- es secuestrada. Will y Faith se encuentran en el ojo de un hurac�n para dar caza y captura a un asesino. Y, de hecho, ellos son lo �nico que hay entre un loco y su pr�xima v�ctima.
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Pr�logo

Llevaban casados cuarenta a�os y Judith segu�a teniendo la sensaci�n de que hab�a cosas de su marido que ignoraba. Cuarenta a�os prepar�ndole la cena a Henry, cuarenta a�os planchando sus camisas, cuarenta a�os durmiendo en la misma cama, y segu�a siendo un misterio. Quiz�s esa fuera la raz�n por la que continuaba haciendo todas esas cosas por �l sin quejarse. Hab�a mucho que decir de un hombre que, despu�s de cuarenta a�os, a�n era capaz de llamar la atenci�n de su mujer.
Judith baj� la ventanilla y una fresca brisa de primavera invadi� el interior del coche. El centro de Atlanta estaba tan solo a media hora, pero all� en Conyers hab�a campo y algunas granjas. Era un lugar tranquilo, y la ciudad estaba a la distancia justa para que ella pudiera disfrutar de aquella paz. Sin embargo, al divisar los rascacielos all� en el horizonte, Judith suspir� pensando: �Mi casa�.
Le sorprendi� descubrir que a esas alturas ya sent�a que Atlanta era su hogar. Hasta el momento hab�a vivido siempre en las afueras, m�s bien en el campo. Prefer�a los espacios abiertos a las aceras de cemento de la ciudad, aunque ten�a que reconocer que era agradable vivir en el centro y poder ir andando a la tienda de la esquina o a sentarse en un caf� si le apetec�a.
A veces pasaba d�as sin tener que coger el coche; un estilo de vida que diez a�os antes le habr�a resultado inimaginable. Y sab�a que a Henry le pasaba lo mismo. Sus hombros se tensaban con firme resoluci�n cuando conduc�a su Buick por alguna carretera secundaria. Tras varias d�cadas circulando por toda la red de autopistas e interestatales del pa�s conoc�a instintivamente todos los atajos, las rutas menos frecuentadas, las curvas peligrosas.
Judith confiaba plenamente en la habilidad de Henry como conductor, de modo que se recostaba en su asiento, mirando por la ventanilla distra�damente, y los �rboles situados al borde de la carretera se difuminaban y parec�an m�s bien un espeso bosque. Iba a Conyers al menos una vez por semana, y siempre le parec�a descubrir algo nuevo: una casita en la que no hab�a reparado antes, un puente que hab�a cruzado muchas veces sin fijarse en �l. En eso consist�a la vida: nunca te das cuenta de lo que pasa hasta que te detienes un momento para observarlo con calma.
Volv�an de una fiesta que hab�a improvisado su hijo para celebrar su aniversario. Bueno, en realidad hab�a sido la mujer de Tom la que hab�a organizado la fiesta. Ella se ocupaba de todo: era su secretaria, su ama de llaves, su ni�era, su cocinera y es de suponer su concubina; todo en uno. Tom hab�a sido una grata sorpresa, pues los m�dicos les hab�an asegurado que no podr�an tener hijos. Judith lo ador� desde el mismo momento en que lo tuvo en sus brazos, y lo acept� como si fuera un regalo, su tesoro m�s preciado. Lo crio con tal mimo y dedicaci�n absoluta que, al parecer, a sus treinta y tantos a�os a�n necesitaba que se ocuparan de �l. Quiz� Judith hab�a sido una esposa demasiado convencional y una madre demasiado complaciente, y por eso su hijo se hab�a convertido en la clase de hombre que necesita -espera- que su esposa se ocupe de todo.
Pero Judith no hab�a vivido sometida a Henry, ni mucho menos. Se hab�an casado en 1969, una �poca en la que ya no estaba mal visto que las mujeres tuvieran inquietudes m�s all� de preparar el perfecto asado o encontrar el m�todo m�s eficaz para limpiar las manchas de las alfombras. Desde el primer momento ella hab�a tenido claro que quer�a que su vida fuera lo m�s interesante posible. Hab�a participado en la asociaci�n de padres del colegio de Tom, trabajado como voluntaria en el albergue para indigentes de su localidad y ayudado a organizar un grupo de reciclaje en su barrio. Cuando Tom se hizo mayor, Judith se puso a trabajar como contable para una empresa local y se apunt� a un grupo de la parroquia que se reun�a para preparar la marat�n. Llevaba una vida muy activa, que contrastaba profundamente con la que hab�a llevado su madre. Esta hab�a acabado exhausta despu�s de criar a nueve hijos y del duro trabajo f�sico que le exig�a ser la esposa de un granjero, y al final de su vida hab�a d�as que estaba tan deprimida que no pod�a ni hablar.
No obstante, Judith ten�a que asumir que en el fondo tambi�n hab�a sido muy convencional. Por m�s verg�enza que le diera admitirlo, hab�a sido una de aquellas chicas que se matriculaban en la universidad para encontrar marido. Se hab�a criado cerca de Scranton, en Pennsylvania, en una localidad tan peque�a que ni siquiera merec�a un punto en el mapa. En ella no hab�a m�s que granjeros, y ninguno de ellos se hab�a fijado nunca en Judith. Tampoco pod�a reproch�rselo: el espejo no enga�a. Estaba excesivamente rellenita, ten�a los dientes demasiado prominentes y, en general, ten�a demasiado de todo para ser la clase de mujer que los hombres de Scranton eleg�an como esposa. Y luego estaba su padre, un hombre muy estricto a quien ning�n joven en su sano juicio querr�a por suegro, al menos no a cambio de una chica dentuda y fondona sin talento alguno para las labores del campo.
La verdad era que Judith hab�a sido siempre la rara de la familia, la que no encajaba. Le�a demasiado y odiaba las labores propias de una granja; incluso de joven no le gustaban los animales y no quer�a ocuparse de cuidarlos y darles de comer. Ninguno de sus hermanos ten�a estudios superiores: dos de los varones hab�an abandonado sus estudios en noveno grado, y una de sus hermanas mayores se hab�a casado muy joven y hab�a dado a luz a su primer hijo siete meses despu�s de la boda. Naturalmente todos echaron sus cuentas, pero su madre, empe�ada en negar la evidencia, insisti� hasta el d�a de su muerte en que su primer nieto siempre hab�a sido de constituci�n fuerte, incluso cuando era un beb�. Por suerte, el padre de Judith supo anticipar lo que el futuro pod�a depararle a su hija mediana: no habr�a matrimonio de conveniencia con ning�n chico de la localidad, principalmente porque ninguno de ellos la encontraba en absoluto conveniente. Una universidad religiosa, decidi�, era no solo la �ltima, sino la �nica opci�n posible para ella.
Cuando Judith ten�a seis a�os una brizna de paja la hiri� en un ojo cuando corr�a detr�s del tractor, y desde ese momento llev� gafas. La gente daba por supuesto que era muy cerebral porque las usaba, pero en realidad se equivocaban. S�, le encantaba leer, pero le gustaban m�s las novelas baratas que la buena literatura. Pese a todo, siempre la consideraron una empollona. �C�mo era lo que le dec�an? �Los hombres no miran a una mujer con gafas.� As�, se llev� una gran sorpresa cuando en su primer d�a de clase en la universidad el ayudante del profesor le hizo un gui�o. Al principio pens� que se le habr�a metido algo en el ojo, pero sus intenciones quedaron claras cuando, al terminar la clase, Henry Coldfield la llev� aparte y le pregunt� si le gustar�a tomar un refresco con �l. Al parecer aquel gui�o fue el comienzo y el fin de su sociabilidad. Henry era en realidad un hombre muy t�mido, lo que no dejaba de ser curioso, teniendo en cuenta que m�s tarde se convertir�a en el mejor viajante de una distribuidora de licores; un trabajo que �l despreci� siempre con toda su alma, incluso tres a�os despu�s de jubilarse.
Judith supon�a que la facilidad de Henry para relacionarse con la gente ten�a que ver con que era hijo de un coronel del ej�rcito y hab�a cambiado de ciudad innumerables veces, pues nunca permanec�an m�s de dos o tres a�os en la misma base. No hubo pasi�n a primera vista, eso vino despu�s. Al principio, Judith se sinti� atra�da por el simple hecho de haberle atra�do a �l. Aquello era toda una novedad para la gordinflona de Scranton, que estaba en el extremo opuesto de la filosof�a de Marx -de Groucho, no de Karl-: encantada de unirse a cualquier club que la aceptara como socia.
Henry era un club en s� mismo. No era ni guapo ni feo; ni atrevido ni retra�do. Con su cabello peinado siempre de forma impecable y su acento neutro, �medio� era el adjetivo que mejor lo defin�a, as� fue como Judith se lo describir�a despu�s en una carta a su hermana mayor. La respuesta de Rosa fue algo como: �Bueno, supongo que es lo m�s a lo que puedes aspirar�. En defensa de Rosa habr�a que decir que en aquel momento estaba embarazada de su tercer hijo y el segundo todav�a llevaba pa�ales, pero aun as� Judith nunca le perdon� aquel desaire a su hermana, pues entendi� que iba dirigido a Henry, no a ella. Si Rosa no hab�a sido capaz de ver lo especial que era Henry era porque Judith no ten�a talento para escribir; su novio estaba lleno de matices que no se pod�an expresar con un pu�ado de palabras. Pero quiz� le hab�a hecho un favor: aquella observaci�n tan poco delicada por parte de su hermana hab�a dado a Judith la excusa perfecta para distanciarse de su familia y entregarse por completo a aquel introvertido y parad�jico extra�o.
La sociable timidez de Henry fue solo la primera de las muchas dicotom�as que fue descubriendo a lo largo de los a�os en su marido. Le aterrorizaban las alturas, pero se hab�a sacado la licencia de piloto antes de cumplir los veinte a�os. Se ganaba la vida vendiendo alcohol, pero no beb�a. Era de natural casero, pero se hab�a pasado la mayor parte de su vida adulta viajando por todo el noroeste y el medio oeste por motivos de trabajo, como cuando era peque�o y ten�an que mudarse por el oficio de su padre. Por lo visto, su vida consist�a principalmente en tener que hacer cosas que no quer�a hacer. Y sin embargo, Henry siempre le dec�a que su compa��a era lo �nico con lo que realmente disfrutaba.
Cuarenta a�os y un mont�n de sorpresas.
Lamentablemente, Judith dudaba de que su hijo encerrara sorpresa alguna para su mujer. Cuando Tom era ni�o, Henry se pasaba tres semanas al mes fuera de casa, as� que solo ejerc�a como padre de vez en cuando, y no siempre sacaba a relucir su faceta m�s amable. A consecuencia de ello, Tom hab�a desarrollado el mismo car�cter que hab�a visto de ni�o en su padre: era estricto, inflexible y cabez�n.
Y hab�a algo m�s. Judith no sab�a si era porque Henry consideraba su trabajo como una obligaci�n para con su familia, o porque le obligaba a pasar mucho tiempo fuera de casa, pero parec�a que en su relaci�n con su hijo subyac�a siempre una especie de tensi�n: �No cometas los mismos errores que he cometido yo. No te quedes estancado en un trabajo que detestas. No cambies tus sue�os por un plato de lentejas�. El �nico consejo positivo que le hab�a dado a su hijo hab�a sido que se casara con una buena mujer. L�stima que no hubiera concretado m�s. L�stima que no hubiera sido m�s comprensivo con �l.
�Por qu� ser�an los hombres tan exigentes con sus hijos varones? Judith imaginaba que esperaban que sus v�stagos tuvieran �xito all� donde ellos hab�an fracasado. En sus primeros a�os de matrimonio, cuando Judith se qued� embarazada por primera vez y pens� que pod�a ser una ni�a, sinti� una especie de calidez seguida de un brusco escalofr�o. Una ni�a igual que ella, que desafiar�a a su madre y al mundo entero. Aquello la ayud� a entender por qu� Henry siempre deseaba que Tom lo hiciese mejor, que fuese mejor y tuviera todo aquello que deseara y m�s.
Lo cierto era que Tom hab�a tenido �xito en su trabajo, pero lo de su mujer hab�a sido una gran desilusi�n. Siempre que Judith ve�a a su nuera ten�a que reprimirse para no decirle que se enderezara, que hablara en voz alta, por el amor de Dios, y que tuviera un poco de dignidad. Un d�a, una de las voluntarias de la iglesia dijo que los hombres se casaban con sus madres. Judith no quiso ponerse a discutir con ella, pero de buena gana la habr�a desafiado a encontrar la m�s m�nima semejanza entre ella y su nuera. De no ser porque deseaba pasar tiempo con sus nietos, Judith ser�a feliz si no tuviera que verla nunca.
Al fin y al cabo, sus nietos eran la raz�n por la que se hab�an mudado a Atlanta. Ella y Henry hab�an abandonado su retiro en Arizona y hab�an recorrido casi dos mil millas hasta aquella calurosa ciudad con alertas por exceso de contaminaci�n y violencia callejera, todo para poder estar cerca de los dos ni�os m�s mimados y desagradecidos de toda la Appalachia.
Judith mir� a Henry, que tamborileaba con los dedos sobre el volante y canturreaba mientras conduc�a. No hablaban de sus nietos si no era para decir algo bueno, probablemente porque un arrebato de sinceridad podr�a poner de manifiesto que en realidad no les ca�an demasiado bien, �y qu� clase de abuelos ser�an entonces? Hab�an puesto su vida patas arriba por dos ni�os que no com�an alimentos con gluten y ten�an estrictamente pautadas sus horas de sue�o y su vida social, que inclu�a �nicamente a �ni�os de su mismo entorno e iguales objetivos vitales�.
Pero al parecer de Judith, el �nico objetivo vital de sus nietos era ser el centro de atenci�n. Es f�cil pensar que no hay nada m�s f�cil que encontrar a otros ni�os de un mismo entorno igualmente ego�stas, pero seg�n su nuera resultaba casi imposible. �Acaso no era el ego�smo el principal rasgo de la juventud? �Y acaso no era deber de los padres el ponerle coto? Desde luego, lo que todos ten�an muy claro era que no es deber de los abuelos.
Cuando el peque�o Mark escupi� su zumo no pasteurizado en los pantalones de Henry y Lilly se puso a devorar los bombones que encontr� en el bolso de su abuela con tal ansiedad que a Judith le record� a una vagabunda adicta a la metanfetamina que hab�a visto el mes anterior en el albergue, Henry y ella se limitaron a sonre�r como si se tratara de una de esas graciosas man�as que tienen los ni�os y se corrigen con la edad.
Pero por lo visto tardaban en corregirse, y ahora que ya ten�an siete y nueve a�os respectivamente, Judith estaba empezando a perder la fe en que alg�n d�a sus nietos se convertir�an en adultos encantadores y bien educados que no sentir�an la necesidad de interrumpir continuamente la conversaci�n de los mayores ni de correr gritando a voz en cuello por toda la casa. El �nico consuelo que le quedaba era saber que Tom los llevaba a la iglesia todos los domingos. Naturalmente, deseaba que sus nietos vivieran en comuni�n con Cristo pero, sobre todo, quer�a que aprendieran las lecciones que se ense�aban en la escuela dominical �Honrar�s a tu padre y a tu madre. Trata a los dem�s como querr�as que te trataran a ti. No sue�es con que podr�s echar a perder tu vida, abandonando los estudios y refugi�ndote en casa de tus abuelos�.
���Eh! -gru�� Henry cuando un coche que ven�a en el otro sentido pas� por su lado a toda velocidad. Lo hizo tan cerca que el Buick se tambale� sobre sus neum�ticos-. �Ni�atos! -mascull�, agarrando con fuerza el volante.
Cuanto m�s se acercaba a los setenta, m�s parec�a un viejo gru��n. A veces resultaba entra�able, pero otras Judith se preguntaba cu�nto tiempo tardar�a en ponerse a vociferar con el pu�o en alto culpando a los �ni�atos� de todos los males de este mundo. Por lo visto, los ni�atos en cuesti�n pod�an tener de cuatro a cuarenta a�os, y su irritaci�n era todav�a mayor cuando les pillaba haciendo algo que �l mismo hac�a antes pero que ya no pod�a disfrutar. Judith tem�a el d�a en que le retiraran el carn� de conducir, algo que suceder�a m�s temprano que tarde, teniendo en cuenta que en la �ltima revisi�n del cardi�logo hab�an descubierto algunos problemillas. Esa era una de las razones por las que hab�an decidido mudarse a Arizona, donde no hab�a nieve que retirar ni c�sped que mantener.
��Parece que va a llover -coment� Judith.
Henry estir� el cuello para mirar el cielo.
��Una noche perfecta para empezar el libro que te he regalado -replic� �l, sonriendo.
Henry le hab�a regalado por su aniversario una gruesa novela de las que a ella le gustaban, un romance hist�rico. Y Judith le hab�a regalado a �l una nevera port�til para sus clases de golf.
Judith entorn� los ojos, mir� la carretera y decidi� que ten�a que volver a graduarse la vista. Ella tampoco andaba tan lejos de los setenta, y cada a�o que pasaba ve�a peor. El anochecer era un momento especialmente delicado, pues con la falta de luz tend�a a ver borrosos los objetos que estaban a cierta distancia. Esa fue la raz�n de que tuviera que parpadear varias veces para asegurarse de lo que ve�a, y no pudo avisar a Henry hasta que el animal estuvo justo delante de sus narices.
���Dios! -grit� Henry, sacando un brazo para proteger a Judith al tiempo que daba un volantazo para esquivar al pobre animal. Sin saber muy bien por qu�, Judith pens� que era cierto lo que dec�an en las pel�culas: todo parec�a ralentizarse y el tiempo pasaba tan despacio que cada segundo parec�a una eternidad. Sinti� que el brazo de Henry bloqueaba firmemente su pecho, y un tir�n del cintur�n de seguridad a la altura de la cadera. El coche dio una sacudida, ella se golpe� la cabeza contra la puerta. El animal sali� despedido contra el parabrisas y rompi� la luna, luego rebot� en el techo y finalmente en el maletero. Pero Judith no empez� a registrar los sonidos hasta que el coche fren� en seco e hizo un trompo completo: crac, bum, bum, y un chillido sali� de su propia boca. Deb�a de haber entrado en shock, porque Henry tuvo que gritar varias veces ��Judith, Judith!�, para que dejara de dar alaridos.
La mano de Henry le apretaba el brazo con tanta fuerza que el dolor le sub�a hasta el hombro. Ella le acarici� el dorso y lo tranquiliz�.
��Estoy bien, estoy bien.
Ten�a las gafas torcidas y lo ve�a todo borroso. Parec�a serena pero su respiraci�n acelerada delataba su nerviosismo. Hab�a saltado el airbag, y un polvo blanco muy fino le cubr�a la cara.
Por fin recobr� el aliento y mir� hacia el frente. La sangre hab�a salpicado todo el parabrisas, como un repentino y violento chaparr�n.
Henry abri� la puerta pero no se baj� del coche. Judith se quit� las gafas para frotarse los ojos; los cristales se hab�an roto y faltaba la parte inferior del derecho. Vio que las gafas temblaban entre sus dedos, y enseguida se dio cuenta de que era su mano la que temblaba. Henry se baj� del coche y, haciendo un esfuerzo, Judith se puso las gafas y descendi� tambi�n.
El animal estaba tendido en el asfalto, y a�n mov�a las patas. A Judith le dol�a la cabeza a consecuencia del golpe que se hab�a dado. Ten�a sangre en los ojos. Eso fue lo �nico que se le ocurri� al ver que el animal -probablemente un ciervo- ten�a las blancas y torneadas piernas de una mujer.
��Oh, por Dios bendito -murmur� Henry-. Es� Judith� Es�
Judith oy� un coche detr�s de ellos; los neum�ticos chirriaron sobre el asfalto. Oy� que las puertas se abr�an y se volv�an a cerrar. Dos hombres se acercaron y uno de ellos corri� hacia el animal.
���Llamen al 911! -grit�, arrodill�ndose junto al cuerpo.
Las piernas se agitaron de nuevo, y esta vez distingui� con claridad que eran las de una mujer. Estaba completamente desnuda. Ten�a unos moratones muy oscuros en el interior de ambos muslos. Parec�a como si un fino pl�stico de color burdeos cubriera su torso, y presentaba una profunda herida en el costado por la que asomaba el hueso. Judith mir� su rostro: ten�a la nariz rota, los ojos hinchados y los labios reventados. La sangre empapaba el oscuro cabello de la mujer y formaba un charco alrededor de su cabeza, como si fuera un halo.
Judith se acerc�, no pudo evitarlo; llevaba toda la vida volviendo discretamente la cabeza y ahora de repente quer�a mirar. Los cristales cruj�an bajo sus pies; de pronto, la mujer abri� los ojos espantada y se qued� mirando con ojos mortecinos algo por detr�s de Judith. De manera igualmente repentina, sus p�rpados empezaron a cerrarse, pero Judith no pudo reprimir que un escalofr�o le recorriera todo el cuerpo.
��Dios m�o -mascull� Henry, casi rezando.
Al volverse, Judith vio que su marido se hab�a llevado la mano al pecho. Ten�a los nudillos blancos y la miraba como si se encontrara mal.
���C�mo ha pasado esto? -susurr�, con el rostro contra�do en una mueca de horror-. �C�mo demonios ha sucedido?

PRIMER D�A


Cap�tulo uno

Sara Linton se recost� en su silla, murmurando con voz suave por el m�vil: �S�, mam�. Se pregunt� si alg�n d�a eso volver�a a parecerle normal, si volver�a a sentir la misma alegr�a de antes al recibir una llamada de su madre, en lugar de ese dolor intenso que sent�a ahora.
��Cari�o -dijo Cathy con dulzura-, no pasa nada. Te est�s cuidando y eso es todo lo que pap� y yo necesitamos saber.
Sara not� que las l�grimas le escoc�an en los ojos. No era ni mucho menos la primera vez que lloraba en la sala de m�dicos del hospital Grady, pero estaba harta de hacerlo; harta de sentir, en realidad. �No era precisamente por eso por lo que se hab�a trasladado a Atlanta dos a�os antes, dejando atr�s la vida rural y a su familia, para no tener que recordar constantemente todo lo que hab�a vivido?
��Prom�teme que ir�s a la iglesia la semana que viene.
Sara murmur� algo que pod�a sonar como una promesa. Su madre no era tonta, y ambas sab�an que era muy poco probable que Sara acudiera a misa aquel domingo de Pascua, pero Cathy no insisti�.
Mir� la pila de expedientes que ten�a delante. Estaba terminando su turno y a�n ten�a que redactar los informes.
��Mam�, perdona, pero tengo que irme.
Cathy la oblig� a prometer que volver�a a llamar la semana siguiente antes de colgar. Sara se qued� unos minutos con el m�vil en la mano, mirando el n�mero en la pantalla hasta que empez� a desvanecerse; a continuaci�n marc� el siete y el cinco con el pulgar, pero no puls� la tecla de llamada. Dej� caer el tel�fono en el bolsillo y la carta roz� el dorso de su mano.
La Carta. Pensaba en ella como si tuviera entidad propia.
Sara miraba el buz�n al volver a casa para no ir cargando con las cartas de un lado a otro, pero una ma�ana, sin saber muy bien por qu�, lo mir� al salir. Un escalofr�o le recorri� el cuerpo al ver el nombre del remitente escrito en el blanco sobre. Guard� la carta sin abrir en el bolsillo de su bata de m�dico, con la idea de leerla a la hora de la comida. Pero pas� la hora de comer y sigui� sin abrirla, y tampoco lo hizo al llegar a casa, ni al d�a siguiente. Fueron pasando los meses y la carta iba con Sara a todas partes, unas veces en su bata, otras en el bolso de la compra. Se hab�a convertido en una especie de talism�n, y de vez en cuando met�a la mano en el bolsillo para tocarla, solo para asegurarse de que segu�a estando all�.
Con el tiempo, las esquinas del sobre se doblaron y el matasellos del condado de Grant empez� a difuminarse. Y cuanto m�s tiempo pasaba, m�s se resist�a Sara a abrir la carta y descubrir qu� pod�a tener que decirle la esposa del hombre que mat� a su marido.
���Doctora Linton? -pregunt� al llamar a la puerta Mary Schroder, una de las enfermeras-. Tenemos a una mujer que ha ingresado inconsciente, treinta y tres a�os, pulso filiforme, parece muy d�bil.
Sara mir� las gr�ficas y a continuaci�n, el reloj. El diagn�stico de una mujer de treinta y tres a�os con ese cuadro le llevar�a un buen rato. Ya eran casi las siete y le quedaban solo diez minutos para acabar el turno.
���No puede encargarse Krakauer?
��Ya la ha examinado. Ha pedido una anal�tica completa y se ha ido a tomar un caf� con la rubia de turno -replic� Mary, visiblemente irritada por esto �ltimo-. La paciente es polic�a.
Mary estaba casada con un polic�a, cosa que no era de extra�ar teniendo en cuenta que llevaba casi veinte a�os en el servicio de urgencias del Grady. Pero aunque no fuese as�, existe una ley no escrita seg�n la cual, en cualquier hospital del mundo, los agentes de la ley reciben siempre la mejor atenci�n y de forma inmediata. Por lo visto Otto Krakauer no conoc�a dicha ley.
Sara no tuvo m�s remedio que ceder.
���Cu�nto tiempo ha estado inconsciente?
��Seg�n ella, un minuto -respondi� Mary meneando la cabeza; sab�a que, en lo referente a su propia salud, el testimonio de los pacientes sol�a ser poco fiable-. Parece bastante desorientada.
Esta �ltima frase fue la que hizo que Sara se levantara de la silla. El del Grady era el �nico servicio de urgencias de Nivel 1 de toda la regi�n, adem�s de uno de los pocos hospitales p�blicos que quedaban en Georgia. Las enfermeras atend�an a diario a v�ctimas de accidentes de tr�fico, tiroteos, apu�alamientos, sobredosis y toda clase de tragedias. Ten�an una especie de sexto sentido para detectar a simple vista los casos m�s graves. Y, desde luego, un polic�a no ingresaba en un hospital a menos que estuviera a las puertas de la muerte.
Sara hoje� la historia de la mujer mientras atravesaba el servicio de urgencias. Otto Krakauer se hab�a limitado a recopilar los datos para el historial y a pedir los an�lisis de sangre de rutina, pero aquello no le permit�a aventurar ning�n diagn�stico. Por lo dem�s, Faith Mitchell era una mujer de treinta y tres a�os perfectamente sana, sin enfermedades ni traumatismos previos al ingreso. Con un poco de suerte, los resultados de los an�lisis le dar�an m�s pistas.
Sara se tropez� con una cama en el pasillo y murmur� una disculpa. Como siempre, estaban al completo y hab�a pacientes por los pasillos, unos en camas, otros en sillas de ruedas, pero todos con peor aspecto del que seguramente ten�an cuando llegaron. Probablemente la mayor�a no pod�an permitirse perder el sueldo de un d�a y hab�an venido al hospital al terminar su jornada laboral. Algunos la llamaron al ver su bata blanca, pero Sara los ignor� y sigui� estudiando la historia.
��Enseguida la alcanzo. Est� en la tres -dijo Mary, antes de dejarse arrastrar por una anciana que esperaba en una camilla.
Sara dio unos golpes en la puerta abierta de la consulta n�mero tres; otro privilegio m�s de los polic�as: la privacidad. Una mujer rubia y muy menuda estaba sentada en el borde de la cama, completamente vestida y visiblemente enfadada. Mary era muy buena en su trabajo, pero hasta un ciego se habr�a dado cuenta de que Faith Mitchell no se encontraba nada bien. Estaba tan p�lida como las s�banas de la cama, y aun a esa distancia su piel parec�a fr�a y h�meda.
El hombre que la acompa�aba no ayudaba mucho, paseando de un lado a otro de la habitaci�n. Era atractivo, con el cabello dorado cortado al uno, y deb�a de medir m�s de metro ochenta. Ten�a una cicatriz en la mand�bula, seguramente recuerdo de alg�n accidente de infancia, con la bicicleta o jugando al b�isbol. Era delgado y fibroso, probablemente practicaba el atletismo y su terno delataba el torso musculoso de quien pasa muchas horas en el gimnasio.
El hombre se detuvo y mir� alternativamente a Sara y a su compa�era.
���Y el otro m�dico?
��Ha tenido que atender una urgencia -dijo Sara, dirigi�ndose hacia el lavabo para lavarse las manos-. Soy la doctora Linton. �Le importar�a ponerme brevemente al corriente? �Qu� le ha pasado?
��Se desmay� -dijo el hombre, jugando nervioso con la alianza. Debi� de pensar que parec�a hist�rico, as� que moder� un poco el tono-. No le hab�a pasado nunca.
El nerviosismo de su compa�ero exasperaba a�n m�s a Faith Mitchell.
��Estoy bien -insisti�. Y dirigi�ndose a Sara-: Ya se lo he dicho al otro m�dico. Estoy destemplada, como si hubiera pillado un catarro. Eso es todo.
Sara le cogi� la mu�eca para tomarle el pulso.
���Qu� tal se encuentra ahora?
Faith mir� a su acompa�ante.
��De los nervios.
Sara sonri�. Observ� los ojos de Faith con la linterna, luego la garganta y realiz� todo el examen f�sico de rutina, pero no encontr� ninguna anomal�a. Estaba de acuerdo con la evaluaci�n preliminar de Krakauer: lo m�s probable era que estuviera un poco deshidratada. El coraz�n sonaba bien y no parec�a haber sufrido ning�n tipo de crisis.
���Se golpe� la cabeza al caer?
Faith iba a responder cuando el hombre la interrumpi�.
��Fue en el aparcamiento. Se dio un golpe contra el asfalto.
Sara pregunt� a Faith.
���Ha tenido alg�n otro s�ntoma?
��Alguna que otra jaqueca. -Parec�a estar ocultando algo, pese a que a continuaci�n a�adi�-: La verdad es que llevo todo el d�a pr�cticamente en ayunas. Esta ma�ana me he levantado con el est�mago un poco revuelto. Y ayer tambi�n.
Sara abri� uno de los cajones para coger un martillo y comprobar sus reflejos, pero no vio nada anormal.
���Ha ganado o perdido peso �ltimamente?
��No -dijo Faith.
��S� -respondi� �l al mismo tiempo. Con aire compungido, intent� arreglarlo-. A m� me parece que te sienta muy bien.
Faith aspir� hondo y luego exhal� lentamente el aire. Sara estudi� al hombre de nuevo, y pens� que deb�a de ser economista o abogado. Ten�a la cabeza vuelta hacia la paciente, y Sara detect� una segunda cicatriz, menos marcada, que bordeaba su labio superior y que obviamente no se trataba de una incisi�n quir�rgica. No se la hab�an cosido con demasiado cuidado, y el extremo que ascend�a hasta la nariz ten�a un aspecto algo irregular. Probablemente fue boxeador en la universidad, o quiz� simplemente se hab�a golpeado la cabeza muchas veces, porque era obvio que no sab�a que la �nica manera de salir de un hoyo es dejar de cavar.
��Faith, yo creo que esos kilos de m�s te sientan de maravilla. T� puedes permitirte�
Ella lo fulmin� con la mirada.
��Muy bien -dijo Sara, abriendo el historial para hacer unas anotaciones-. Le vamos a hacer una radiograf�a de cr�neo, y tambi�n me gustar�a realizar algunas pruebas m�s. Pero no se preocupe, con las muestras de sangre que le hemos extra�do bastar�; no m�s agujas de momento. -Anot� un par de cosas y marc� varias casillas antes de alzar la vista para mirar a Faith-. Le prometo que tardaremos lo menos posible, aunque ya habr� visto que hoy estamos saturados. Tendremos que esperar al menos una hora para las radiograf�as. Intentar� meterles prisa, pero quiz� quieran bajar a comprar un libro o una revista para entretener la espera.
Faith no respondi�, pero algo en la expresi�n de su cara hab�a cambiado. Mir� a su acompa�ante y luego a Sara.
���Necesita que le firme eso? -pregunt�, se�alando el historial.
No hab�a nada que firmar, pero Sara le pas� el documento de todos modos. Faith escribi� algo en el margen inferior y se lo devolvi�. Hab�a escrito: �Estoy embarazada�.
Sara asinti� y tach� el volante de la radiograf�a. Evidentemente, Faith a�n no se lo hab�a comunicado al hombre, pero ahora mismo ten�a otras preguntas que hacerle y no pod�a formularlas sin levantar la liebre.
���Cu�ndo le hicieron la �ltima citolog�a?
Faith lo entendi� a la primera.
��El a�o pasado.
��Pues vamos a aprovechar ahora que est� aqu� -dijo, y dirigi�ndose al hombre-. �Le importa esperar fuera?
��Oh -replic� �l, algo sorprendido-, claro. Estar� en la sala de espera si me necesitas.
��Vale -dijo Faith, que se qued� mir�ndole mientras se marchaba y se relaj� visiblemente cuando cerr� la puerta. Luego le pregunt� a Sara-. �Le importa si me tumbo?
��Claro que no.
La ayud� a acomodarse en la cama, pensando que Faith aparentaba menos de treinta y tres a�os. Ten�a la actitud propia de un polic�a, esa especie de firmeza en los hombros que parec�a advertir �nada de tonter�as�. Ella y su marido abogado hac�an una pareja extra�a, pero Sara hab�a conocido a parejas mucho m�s extra�as que esa.
���De cu�nto est�? -le pregunt�.
��Unas nueve semanas.
Sara lo anot� y continu� preguntando.
���Ha hecho el c�lculo usted misma o la ha visto ya el ginec�logo?
��Compr� un test en la farmacia. -Enseguida se corrigi�-. Bueno, en realidad me he hecho tres. Soy muy regular.
Sara a�adi� un test de embarazo al resto de pruebas.
���Y cu�nto peso ha ganado?
��Casi dos kilos y medio -admiti� Faith-. Desde que me enter� no he parado de comer como una loca.
Seg�n la experiencia de Sara, si confesaba dos kilos y medio de m�s probablemente habr�a engordado cinco.
���Tiene usted m�s hijos?
��Uno� Jeremy� Dieciocho.
Sara lo anot� en su expediente y murmur�:
��Uy, la compadezco. Los ni�os a los dos a�os se ponen insoportables.
��Ser� m�s bien a los veinte. Jeremy tiene dieciocho a�os. Desconcertada, Sara se puso a hojear la historia de Faith.
��Le ahorrar� la cuenta -dijo Faith-. Me qued� embarazada con catorce a�os. Ten�a quince cuando di a luz a Jeremy.
Resultaba dif�cil sorprender a Sara a esas alturas, pero Faith Mitchell lo hab�a conseguido.
���Tuvo alg�n problema en su primer embarazo?
���Quiere decir aparte de convertirme en la candidata perfecta para protagonizar uno de esos dramones adolescentes para la televisi�n? -Faith mene� la cabeza-. No, ning�n problema.
��Muy bien -replic� Sara, cerrando el historial para centrar su atenci�n en Faith-. Cu�nteme qu� ha pasado esta noche.
��Iba a coger el coche y de pronto sent� que me mareaba. Lo siguiente que recuerdo es a Will conduciendo para traerme aqu�.
���Cuando dice que se mare� se refiere a que todo le daba vueltas, o simplemente sinti� que se desvanec�a?
Faith se qued� pensando un momento antes de contestar.
��M�s bien sent� que me desvanec�a.
���Vio usted luces o not� un sabor extra�o en la boca?
��No.
���Will es su marido?
Faith estall� en una risotada.
��Dios santo, no. Will es mi compa�ero� Will Trent.
���Sigue aqu� el detective Trent? Me gustar�a hablar con �l.
��En realidad es agente especial. Y ya ha hablado usted con �l. Acaba de salir de la habitaci�n.
Sara tuvo la impresi�n de que se hab�a perdido algo.
���El hombre que ven�a con usted es polic�a?
Faith se ech� a re�r otra vez.
��Es por el traje. No es usted la primera persona que lo toma por un enterrador.
��La verdad es que cre� que era abogado -admiti� Sara, pensando que en su vida hab�a conocido a nadie con menos aspecto de polic�a.
��Tendr� que decirle que lo ha confundido usted con un abogado, seguro que se siente muy complacido.
Sara repar� de repente en que Faith no llevaba alianza.
��As� que el padre es�
��No forma parte de mi vida -Faith lo reconoci� sin el menor sonrojo, aunque Sara imagin� que habi�ndose quedado embarazada con catorce a�os, pocas cosas pod�an sonrojarla ya-. Preferir�a que Will no supiera nada de esto, es muy�
La mujer no termin� la frase. Cerr� los ojos y apret� los labios. Su frente brillaba como si estuviera rompiendo a sudar.
Sara le cogi� la mu�eca para tomarle el pulso de nuevo.
���Qu� pasa?
Faith apret� las mand�bulas, pero no respondi�.
A Sara le hab�an vomitado encima demasiadas veces como para no reconocer las se�ales. Fue hacia la pila para empapar una toallita de papel.
��Aspire hondo y espire poco a poco.
Faith obedeci� con los labios temblorosos.
���Tiene usted cambios de humor �ltimamente?
Pese al malestar, Faith respondi� con cierta iron�a.
���Quiere decir m�s de los habituales? -De pronto se llev� la mano al est�mago y se puso seria otra vez- S�. Estoy nerviosa, irritable. -Trag� saliva-. Tengo como un zumbido en la cabeza, como si tuviera el cerebro lleno de abejas.
Sara le presion� la frente con la toallita h�meda.
���Ha tenido n�useas?
��Por las ma�anas, s� -respondi� Faith con dificultad-. Imagin� que era cosa del embarazo, pero�
���Y qu� me dice de esas jaquecas?
��Son bastante fuertes, y casi siempre me dan a primera hora de la tarde.
���Se ha fijado en si tiene m�s sed de lo habitual? �Orina mucho?
��S�. No. No lo s�. -Haciendo un esfuerzo, logr� abrir los ojos y pregunt�-. �Qu� es lo que tengo? �Es gripe, un tumor cerebral, o qu�?
Sara se sent� en el borde de la cama y le cogi� la mano.
��Oh, Dios, �tan malo es? Los m�dicos y los polic�as solo se sientan cuando tienen que dar malas noticias.
Sara se pregunt� c�mo era que nunca se hab�a fijado en eso. Cre�a que despu�s de tantos a�os con Jeffrey Tolliver conoc�a todos sus tics, pero por lo visto hab�a pasado por alto ese.
��Estuve casada quince a�os con un polic�a. Y no me hab�a dado cuenta de eso, pero tiene usted raz�n� Mi marido siempre se sentaba cuando tra�a malas noticias.
��Yo soy polic�a desde hace quince a�os -replic� Faith-. �Le puso los cuernos, o se convirti� en un alcoh�lico?
Sara sinti� un nudo en la garganta.
��Lo mataron hace tres a�os y medio.
��Oh, no -exclam� Faith, y se llev� la mano al pecho-. Lo siento mucho.
��No importa -dijo Sara, pregunt�ndose por qu� le habr�a contado a aquella mujer algo tan personal. Se hab�a pasado los �ltimos a�os evitando hablar de Jeffrey y, de repente, se pon�a a contarle cosas a una desconocida. Para quitarle hierro al asunto, a�adi�-: Pero acierta usted. Adem�s, me puso los cuernos.
Era cierto, al menos la primera vez que se cas� con �l.
��Lo siento mucho -repiti� Faith-. �Muri� en acto de servicio?
Sara no quer�a responder a esa pregunta. De repente sinti� n�useas, probablemente igual que Faith antes de perder el conocimiento. Esta se dio cuenta.
��No tiene por qu�
��Gracias.
��Espero que cogieran a ese hijo de puta.
Sara meti� la mano en el bolsillo y envolvi� el sobre con los dedos. Esa era la pregunta que todos le hac�an: ��Lo cogieron? �Pillaron al hijo de puta que mat� a tu marido?�. C�mo si eso importara. Como si la detenci�n del asesino de Jeffrey pudiera aliviar en modo alguno el dolor que le hab�a causado su muerte.
Afortunadamente, Mary entr� en la habitaci�n en ese mismo momento.
��Perd�n -se disculp� la enfermera-. Los hijos de esa anciana la han dejado aqu� tirada. He tenido que llamar a los servicios sociales. -Le pas� un papel a Sara-. Los resultados de la anal�tica.
La doctora frunci� el ce�o al leer los resultados.
���Llevas encima el glucos�metro?
Mary meti� la mano en el bolsillo y le pas� el medidor de glucosa. Sara limpi� la yema del dedo de Faith con un poco de alcohol. La anal�tica estaba perfectamente, pero el Grady era un hospital muy grande y no ser�a la primera vez que confund�an las muestras de sangre.
���Cu�ndo comi� por �ltima vez? -le pregunt�.
��Hemos estado todo el d�a en el juzgado. �Dios! -murmur� al notar el pinchazo, y continu�-: A eso de las doce me com� un bollito bastante pringoso que Will sac� de la m�quina.
Sara insisti�.
��Me refiero a su �ltima comida �de verdad�.
��Anoche, a eso de las ocho.
Por la expresi�n de culpa en la cara de Faith, Sara imagin� que hab�a tirado de comida r�pida.
���Ha tomado caf� est� ma�ana?
��Solo media taza. Ni siquiera pod�a soportar el olor.
���Con leche y az�car?
��Solo. Normalmente desayuno bastante bien: yogur, algo de fruta. Siempre lo hago cuando vuelvo de correr. �Hay alg�n problema con mis niveles de az�car?
��Ahora lo veremos -le dijo Sara, presion�ndole el dedo para que la sangre impregnara la tira.
Mary alz� una ceja, como preguntando si quer�a apostar a ver qu� sal�a. Sara mene� la cabeza: nada de apuestas. Mary insisti� y us� los dedos para indicarle uno-cinco-cero.
��Cre�a que el test se hac�a al final -dijo Faith, con voz insegura-, despu�s de beber esa cosa azucarada.
���Ha tenido problemas con los niveles de az�car alguna vez? �Hay antecedentes de diabetes en su familia?
��No y no, que yo sepa.
El glucos�metro emiti� un pitido y acto seguido apareci� en la pantalla el 152.
Mary silb�, sorprendida de lo mucho que se hab�a acercado. En una ocasi�n, Sara le hab�a preguntado por qu� no estudi� medicina, a lo que le respondi� que las enfermeras eran las que realmente sab�an de medicina.
��Tiene usted diabetes -le dijo Sara a Faith.
Mary vacil� un momento antes de preguntar:
���Qu�?
��Yo dir�a que seguramente hace ya un tiempo que es usted prediab�tica. Tiene el colesterol y los triglic�ridos muy altos. Y la tensi�n tambi�n est� un poco alta. El embarazo y esos kilos que ha cogido de repente (cinco kilos es mucho para nueve semanas de embarazo), sumados a los malos h�bitos diet�ticos, han sido la gota que ha colmado el vaso.
��Pero en mi primer embarazo todo fue perfectamente.
��Entonces era usted muy joven. -Sara le dio una gasa para detener la sangre-. Quiero que vaya a ver a su m�dico ma�ana a primera hora. Tenemos que asegurarnos de no pasar por alto ninguna otra cosa. Mientras tanto, procure controlar sus niveles de az�car. De lo contrario, desmayarse en un aparcamiento no es lo peor que le podr�a suceder.
���Y no ser� simplemente�? �ltimamente no estoy comiendo como Dios manda, en eso tiene raz�n, y�
Sara cort� en seco sus divagaciones.
��Cualquier cifra por encima de 140 se considera s�ntoma indiscutible de diabetes. De hecho, en el primer an�lisis la cifra no era tan alta.
Faith se tom� un tiempo para asimilar la informaci�n.
���Y es cr�nica?
Era un endocrino quien deb�a responder a esa pregunta.
��Tendr� que hablar con su m�dico para que le siga haciendo pruebas.
No obstante, en su opini�n, y seg�n su experiencia, el pron�stico de Faith no era muy alentador. Siempre pod�a ser gestacional, pero no le parec�a el caso.
Sara mir� su reloj.
��Yo la dejar�a esta noche en observaci�n, pero para cuando terminemos de hacer el ingreso y de buscarle una habitaci�n, su m�dico ya estar� pasando consulta. De todos modos, algo me dice que usted no quiere quedarse aqu�. -Hab�a pasado suficiente tiempo entre polic�as como para saber que, a la menor oportunidad, Faith saldr�a pitando del hospital. Continu� hablando-: Tiene que prometerme que llamar� a su m�dico a primera hora� y a primera hora quiere decir exactamente eso. Una de nuestras enfermeras le ense�ar� c�mo utilizar el glucos�metro y cu�ndo debe usted inyectarse, pero ma�ana mismo tiene que ver a su m�dico.
���Tendr� que pincharme yo misma? -pregunt�, bastante alarmada.
��La medicaci�n oral est� contraindicada durante el embarazo. Precisamente por eso debe usted ver a su doctor cuanto antes. Hay mucho de ensayo y error en esto. Su peso y sus niveles hormonales sufrir�n cambios a lo largo del embarazo. Su m�dico ser� su mejor amigo durante los pr�ximos ocho meses, al menos.
Faith parec�a avergonzada.
��La verdad es que no tengo m�dico de cabecera.
Sara sac� su cuadernillo de recetas y escribi� el nombre de la doctora con la que hab�a hecho las pr�cticas.
��Delia Wallace pasa consulta en las afueras de Emory. Tiene una doble especialidad en ginecolog�a y endocrinolog�a. La llamar� esta noche para que le hagan un hueco ma�ana.
Faith no parec�a muy convencida.
���C�mo es posible que me haya pasado esto as�, de repente? S� que he cogido algunos kilos, pero no estoy gorda.
��No es necesario que est� gorda -le explic� Sara-. Ahora es usted mayor. El embarazo afecta a su sistema hormonal y a su capacidad para producir insulina. Adem�s, �ltimamente no ha comido usted bien. Todos estos factores han precipitado la aparici�n de la enfermedad.
��Es por culpa de Will -mascull� Sara-. Come como si tuviera doce a�os. Donuts, pizza, hamburguesas. Siempre que para en una gasolinera tiene que comprar unos nachos o un perrito caliente.
Sara volvi� a sentarse en el borde de la cama.
��Faith, esto no es el fin del mundo. Est� usted en buena forma. Y tiene un buen seguro m�dico. Se las arreglar� perfectamente.
��Pero �y si�? -Faith se puso p�lida y baj� la mirada-. �Y si no estuviera embarazada?
��No estamos hablando de una diabetes gestacional, sino de una diabetes en toda regla, de tipo dos. Un aborto no har�a que desapareciera como por arte de magia. Mire, probablemente hace tiempo que empez� a desarrollarla; el embarazo simplemente ha hecho que se le declare antes. Al principio ser� todo un poco m�s complicado, pero nada m�s.
��Yo solo� -Faith no parec�a capaz de terminar una sola frase.
Sara le dio unos golpecitos en la mano y se puso en pie.
��La doctora Wallace es una excelente profesional. Y s� que trabaja con el seguro m�dico municipal.
��Estatal -la corrigi� Faith-. Pertenezco al DIG.
Sara imagin� que el seguro del Departamento de Investigaci�n de Georgia ser�a muy parecido, pero acept� la correcci�n. Era evidente que a Faith le estaba costando asimilar la noticia, y ella no se lo hab�a puesto precisamente f�cil. Pero lo hecho, hecho est�. Le dio unas palmaditas en el hombro y le dijo:
��Mary le pondr� una inyecci�n. Se sentir� usted mejor enseguida. -Se dispuso a marcharse, no sin antes recordarle-: Hablaba en serio con lo de la doctora Wallace. Quiero que llame a su consulta ma�ana a primera hora, y tiene que dejar de alimentarse a base de bollitos pringosos. Una dieta baja en hidratos, sin grasas, y cinco comidas sanas al d�a, �estamos?
Faith asinti�, un poco aturdida a�n, y Sara sali� de la habitaci�n sinti�ndose como una bruja. Sin duda, en los �ltimos a�os hab�a perdido la costumbre de tratar a los pacientes, pero esta vez hab�a sido especialmente torpe. �No era precisamente el anonimato lo que la hab�a llevado a aceptar ese puesto en el Grady? Excepto por algunos vagabundos y prostitutas, raras veces ve�a al mismo enfermo dos veces. Eso era lo que realmente le atra�a de aquel trabajo, que no ten�a ocasi�n de involucrarse personalmente con los pacientes. En ese punto de su vida no quer�a establecer v�nculos con nadie. Cada caso era una oportunidad para empezar de nuevo. Si ten�a suerte -y si Faith se cuidaba un poco-, probablemente nunca volver�a a verla.
En lugar de ir hacia la sala de m�dicos para terminar sus informes, Sara pas� por el puesto de enfermeras, atraves� la puerta de doble hoja, la sala de espera abarrotada de gente y, por fin, sali� a la calle.
Hab�a un par de terapeutas cardiorrespiratorios fumando un cigarrillo junto a la salida, as� que Sara sigui� caminando hacia la parte trasera del edificio. Se sent�a culpable por no haber sabido comunicarle la noticia a Faith Mitchell como es debido, y busc� el n�mero de Delia Wallace en su m�vil antes de que se le olvidara. Dej� un mensaje en el contestador exponi�ndole brevemente el caso de Faith y, al colgar, se sinti� m�s tranquila.
Se hab�a encontrado con Delia Wallace hac�a un par de meses, cuando vino a visitar a uno de sus pacientes ricos, ingresado en el Grady tras un grave accidente de tr�fico. Delia y Sara se hab�an graduado juntas en la facultad de medicina de Emory, y fueron las �nicas mujeres incluidas en el cinco por ciento de los estudiantes que obtuvieron las mejores calificaciones. En aquella �poca exist�a una ley no escrita seg�n la cual las mujeres que terminaban medicina solo ten�an dos opciones: ginecolog�a o pediatr�a. Delia se hab�a inclinado por la primera, Sara por la segunda. A ambas les faltaba un a�o para cumplir los cuarenta. Delia parec�a tenerlo todo; Sara la sensaci�n de que no ten�a nada.
La mayor�a de los m�dicos -incluida Sara- eran arrogantes en mayor o menor medida, pero Delia siempre hab�a sabido venderse muy bien. Mientras tomaban caf� en la sala com�n, Delia la hab�a puesto al corriente de su vida: ten�a una pr�spera consulta con dos despachos, un marido br�ker y tres ni�os que sobresal�an en casi todo. Le hab�a ense�ado a Sara algunas fotos, y parec�an la familia perfecta, como sacados de un cat�logo de Ralph Lauren.
Sara no le hab�a contado nada de lo que hab�a hecho al acabar la carrera; no le hab�a dicho que regres� al condado de Grant, a su casa, para trabajar como pediatra rural. No le habl� de Jeffrey, ni de por qu� se hab�a mudado a Atlanta o por qu� trabajaba en el Grady cuando pod�a haber abierto su propia consulta y tener una vida m�s o menos normal. Se hab�a limitado a encogerse de hombros y a decir: �Al final acab� volviendo aqu��, y Delia la hab�a mirado con una mezcla de decepci�n y solidaridad. Ambas emociones ten�an que ver con el hecho de que Sara siempre hab�a ido por delante de Delia en Emory.
Se meti� las manos en los bolsillos y tir� de su fino abrigo hacia adelante para protegerse del intenso fr�o. Sinti� la carta contra el dorso de su mano al pasar por la entrada de ambulancias. Se hab�a presentado voluntaria para hacer un turno extra esa misma ma�ana, y hab�a trabajado diecis�is horas seguidas para poder tomarse el d�a siguiente libre. El fr�o de la noche le hizo reparar en que estaba agotada, y se qued� all�, con las manos metidas en los bolsillos, inspirando con deleite aquel aire fr�o y relativamente limpio. Pod�a distinguir el olor de la lluvia entre el tufo de los coches y el de lo que fuera que hubiera en el contenedor. Quiz�s esa noche lograra dormir. Siempre dorm�a mejor cuando llov�a.
Mir� los coches que pasaban por la Interestatal. Ya casi hab�a pasado la hora punta; hombres y mujeres regresaban a casa con su familia despu�s del trabajo. Sara estaba en lo que se conoc�a como la �curva del Grady�, la que los reporteros utilizaban como referencia cuando ten�an que hablar de retenciones en la desviaci�n que pasaba por el centro de Atlanta. La carretera estaba iluminada por las rojas luces de freno esa noche, pues una gr�a estaba retirando un todoterreno del arc�n de la izquierda. Hab�a coches de polic�a bloqueando la escena, con las sirenas encendidas iluminando la oscuridad con su fantasmag�rica luz. Aquello le record� la noche en que muri� Jeffrey: la polic�a irrumpiendo en la escena, los de estatal poni�ndose al mando y varias docenas de hombres vestidos con trajes blancos peinando la zona para recoger las pruebas.
���Sara?
Se volvi�. Mary estaba en la puerta y le hac�a se�as para que volviera al hospital.
���Deprisa, ven!
Sara corri� hacia la puerta mientras la enfermera le iba enumerando datos.
��AT, accidente de tr�fico de un solo veh�culo y un peat�n. Krakauer est� con el conductor, que presenta posible infarto de miocardio, y su acompa�ante. T� te ocupas de la mujer atropellada: fractura abierta en brazo y pierna derechos, p�rdida de consciencia en el lugar del accidente. Posible agresi�n sexual y tortura. Un TES, t�cnico de emergencias sanitarias, pasaba por all� e hizo lo que pudo, pero est� muy mal.
Sara pens� que la hab�a entendido mal.
���Fue violada y atropellada?
Mary no se lo aclar� y se limit� a apretarle el brazo muy fuerte mientras corr�an por el pasillo. La puerta de la sala de urgencias estaba abierta. Sara vio la camilla y a tres m�dicos en torno a ella. Todos los all� presentes eran hombres, incluido Will Trent, que estaba inclinado sobre la mujer.
���Puede decirme su nombre? -le preguntaba.
Sara no dej� de correr hasta que estuvo al pie de la cama, y la mano de Mary segu�a agarr�ndole el brazo. La paciente estaba tumbada sobre un costado, en posici�n fetal. Su cuerpo iba sujeto a la camilla con esparadrapo, y le hab�an puesto sendas f�rulas neum�ticas en el brazo y la pierna derechos. Estaba despierta, le casta�eteaban los dientes y murmuraba algo que resultaba ininteligible. Ten�a una chaqueta doblada bajo la cabeza, y un collar�n alrededor del cuello. Un lado de su cara estaba cubierto por una costra de sangre y suciedad; un trozo de cinta aislante colgaba de su mejilla y se pegaba a su oscuro cabello. Ten�a la boca abierta y los labios cortados y llenos de sangre. Hab�an retirado la s�bana que la cubr�a, dejando al descubierto un corte en el costado, a la altura de uno de sus pechos; era tan profundo que se pod�a distinguir perfectamente la amarilla capa de grasa.
��Se�ora -pregunt� Will-, �sabe d�nde est�?
��Ap�rtese -le orden� Sara, empuj�ndole con m�s fuerza de la que pretend�a.
Will Trent perdi� moment�neamente el equilibrio y se tambale�. Sara continu� a lo suyo. Hab�a visto la peque�a grabadora digital que ten�a en la mano y no le gustaba nada lo que estaba haciendo. Se puso unos guantes mientras se arrodillaba y hablaba a la paciente.
��Soy la doctora Linton. Est� usted en el hospital Grady. No se preocupe, la vamos a cuidar muy bien.
��Ay�deme� Ay�deme� -repet�a la mujer, y su cuerpo temblaba con tal violencia que hac�a traquetear la estructura met�lica de la camilla. Miraba fijamente al frente, pero sin enfocar. Estaba demacrada y ten�a la piel descamada y seca-. Ay�deme�
Sara le apart� el cabello de la cara con la mayor delicadeza que pudo.
��Hay muchos m�dicos aqu� y todos vamos a ayudarla. Usted qu�dese conmigo, �de acuerdo? Ahora ya est� a salvo.
Se puso de pie y apoy� la mano sobre el hombro de la mujer para que supiera que no estaba sola. Dos enfermeras m�s se hab�an incorporado al equipo y esperaban instrucciones.
��Que alguien me ponga al d�a.
Se dirigi� a los t�cnicos de emergencias, pero fue el hombre que estaba al otro lado de la camilla el que empez� a hablar, recitando a toda velocidad las constantes vitales de la paciente y los primeros auxilios que hab�an realizado por el camino. El hombre iba vestido de calle y sus ropas estaban manchadas de sangre; deb�a de ser el TES que la hab�a socorrido en el lugar del accidente.
��Herida penetrante entre las costillas once y doce. Fracturas abiertas en brazo y pierna derechos. Contusi�n en la cabeza. Estaba inconsciente cuando llegamos, pero recuper� la conciencia cuando empec� a atenderla. No pudimos tumbarla de espaldas -explic� con creciente p�nico-; no dejaba de gritar. Ten�amos que meterla en la ambulancia, as� que la inmovilizamos con esparadrapo. No s� por qu� no� No s� qu�
El hombre intentaba contener las l�grimas. Su angustia era contagiosa. El aire de la sala estaba cargado de adrenalina; no era de extra�ar, teniendo en cuenta el estado de la v�ctima. Sara tuvo tambi�n un momento de p�nico, le costaba asimilar los terribles da�os que hab�a sufrido aquel cuerpo, las m�ltiples heridas, los evidentes signos de tortura. M�s de uno en aquella sala ten�a los ojos llenos de l�grimas. Intent� serenarse para rebajar la histeria a un nivel m�s asumible.
��Muchas gracias, caballeros. Han hecho ustedes cuanto han podido para traerla viva hasta aqu�, pero ahora es mejor que despejemos un poco la sala para poder atenderla como es debido -dijo para despedir a los TES. A continuaci�n, dirigi�ndose a Mary-: Ponle suero intravenoso y prepara una v�a central, por si acaso. -Y a otras dos enfermeras-: Trae un aparato de rayos, pide un TAC y llama al cirujano de guardia. Haz una gasometr�a, prueba de t�xicos, an�lisis metab�lico completo, CSC y panel de coagulaci�n.
Con mucho cuidado Sara auscult� a la mujer, tratando de ignorar las quemaduras y los cortes en forma de cruz. Escuch� los pulmones de la paciente, percibiendo el marcado relieve de las costillas bajo sus dedos. La respiraci�n era regular, pero no tan fuerte como a Sara le hubiese gustado, probablemente a causa de la alta dosis de morfina que le hab�an puesto en la ambulancia. El p�nico suele difuminar la frontera entre lo que ayuda y lo que estorba.
Se arrodill� de nuevo. Los ojos de la mujer segu�an abiertos y le casta�eteaban los dientes.
��Si le cuesta respirar, d�gamelo y la ayudar� inmediatamente, �de acuerdo? �Cree que podr� hacerlo? -La mujer no respondi�, pero Sara continu� habl�ndole de todas formas, explic�ndole paso a paso lo que iba haciendo y por qu�-. Estoy comprobando sus v�as respiratorias, quiero asegurarme de que respire bien. -Le abri� la boca con suavidad.
La mujer ten�a los dientes de color rosado, lo que indicaba que ten�a alguna herida abierta en la boca, pero Sara imagin� que se habr�a mordido la lengua. Su rostro estaba lleno de ara�azos, como si le hubieran dado un zarpazo. Pens� que quiz� tuviera que intubarla e inmovilizarla, por lo que esta ser�a su �ltima oportunidad de hablar.
Esa era la raz�n de que Will Trent no quisiera marcharse. Le hab�a preguntado a la v�ctima c�mo estaba para sentar las bases para una declaraci�n in articulo mortis. La v�ctima ten�a que ser consciente de que se estaba muriendo para que su declaraci�n fuera admitida como prueba ante un tribunal. Incluso ahora, Trent segu�a all�, apoyado contra la pared, observ�ndolo todo por si ten�a que declarar en el juicio.
��Se�ora, �puede decirme c�mo se llama? -le pregunt� Sara. Al ver que la mujer mov�a los labios esper� unos segundos, pero de su boca no sal�a ning�n sonido-. Empecemos con algo m�s f�cil. D�game solo cu�l es su nombre de pila, �de acuerdo?
��Aa� Aa�
���Anne?
��Na� Na�
���Anna?
La mujer cerr� los ojos y asinti� levemente con la cabeza. Su respiraci�n se hab�a acelerado a consecuencia del esfuerzo.
��Y ahora su apellido -la anim� Sara.
La mujer no respondi�.
��Muy bien, Anna. Lo est� haciendo muy bien. Qu�dese conmigo � dijo Sara mirando a Will Trent, que se lo agradeci� con un gesto de la cabeza.
Volvi� a centrarse en su paciente; examin� sus pupilas y le palp� el cr�neo para ver si hab�a alguna fractura.
��Tiene sangre en los o�dos, Anna. Se ha dado un golpe muy fuerte en la cabeza. -Cogi� una torunda h�meda y limpi� la sangre seca de su rostro-. S� que sigue usted ah�, Anna. Aguante un poco m�s, qu�dese conmigo.
Con mucho cuidado, Sara pas� los dedos por el cuello y el hombro y not� que la clav�cula se mov�a. Sigui� examinando la parte inferior de los hombros por delante y por detr�s, y continu� con las v�rtebras. La mujer presentaba signos evidentes de desnutrici�n; sus huesos sobresal�an de tal manera que pr�cticamente se le ve�a el esqueleto entero. La piel estaba desgarrada, como si le hubieran clavado anzuelos o ganchos y se los hubieran arrancado despu�s. Ten�a cortes superficiales por todo el cuerpo, y la larga y profunda incisi�n en el pecho segu�a oliendo a infecci�n; llevaba as� varios d�as.
��La v�a ya est� lista y le he abierto del todo la llave del salino -dijo Mary.
Sara se volvi� hacia Will Trent.
���Ve el directorio que hay junto al tel�fono? -�l asinti�-. Llame a Phil Anderson. D�gale que le necesitamos aqu� abajo de inmediato.
Will vacil� un momento.
��Mejor voy a buscarlo.
��Ser� m�s r�pido llamarle al busca. Su extensi�n es la 392 -dijo Mary mientras fijaba la v�a con esparadrapo en el dorso de la mano. Le pregunt� a Sara-: �Vas a pautarle m�s morfina?
��Vamos a terminar con el diagn�stico primero.
Intent� examinar el torso de la mujer; no quer�a mover el cuerpo hasta saber exactamente lo que ten�a entre manos. Presentaba un agujero en el costado izquierdo, entre las costillas once y doce, lo que explicaba por qu� la mujer grit� de esa manera cuando intentaron enderezarla: con el m�sculo y el cart�lago desgarrados, el dolor deb�a de ser insoportable.
El TES le hab�a puesto un torniquete y una f�rula neum�tica en la pierna y el brazo derechos. Sara retir� el vendaje est�ril de la pierna, y vio que el hueso asomaba por la herida. La pelvis parec�a algo inestable tambi�n. Eran heridas recientes. El coche deb�a de haberla golpeado por el lado derecho, dobl�ndola por la mitad.
Sac� unas tijeras del bolsillo, cort� el esparadrapo que la sujetaba a la camilla, y le explic�:
��Anna, voy a tumbarte sobre la espalda. -Sujet� a la mujer por los hombros y el cuello, mientras Mary le sujetaba la pelvis y las piernas-. Mantendremos las piernas dobladas, pero tenemos que�
���No-no-no! -suplic� Anna-. �No, por favor! �No, por favor!
Sara y Mary continuaron con la maniobra, y Anna profiri� tales gritos que Sara sinti� escalofr�os. No hab�a o�do nada tan aterrador en su vida.
���No! -aullaba la mujer-. �No! �Por favor! �Nooooo!
Empez� a sufrir violentas convulsiones. R�pidamente, Sara se inclin� sobre la camilla para sujetar a Anna y que no se cayera al suelo. La o�a resoplar entre convulsi�n y convulsi�n, pues cada vez que se mov�a era como si le clavaran un cuchillo en el costado.
��Cinco miligramos de Ativan -orden�, esperando poder controlar as� los ataques-. Qu�date conmigo, Anna. No te me vayas.
De nada sirvieron las palabras de Sara. La mujer hab�a perdido la conciencia a consecuencia de los ataques o del mismo dolor. Un rato despu�s de que el calmante surtiera su efecto, los m�sculos segu�an esp�sticos y su cabeza y sus piernas se convulsionaban de forma sincopada.
��Aqu� viene la m�quina de rayos -anunci� Mary, urgiendo al t�cnico para que entrara en la sala-. Voy a ortopedia, a buscar a Sanderson.
��Macon -se present� el t�cnico de rayos.
��Sara -respondi� ella-. Yo te ayudo.
El t�cnico le dio un delantal de plomo y luego se puso a preparar la m�quina. Sara acariciaba la frente de Anna, apart�ndole el oscuro cabello de la cara. La mujer segu�a convulsionando cuando Sara y Macon la tumbaron de espaldas, con las rodillas flexionadas para hacerle el menor da�o posible. Sara se dio cuenta entonces de que Will Trent segu�a en la sala.
��Tengo que pedirle que salga mientras hacemos esto.
Sara ayud� a Macon a sacar las placas; los dos se movieron lo m�s r�pido que pod�an. Rez� para que la paciente no despertara y se pusiera a gritar de nuevo. Segu�a oyendo aquellos alaridos, como los de un animal que hubiera ca�do en una trampa. Aquello bastar�a para establecer que la mujer era perfectamente consciente de que iba a morir. Nadie pod�a gritar as� a menos que hubiera perdido hasta la �ltima esperanza.
Macon ayud� a Sara a poner a Anna de costado y, a continuaci�n, se fue para revelar las placas. Ella se quit� los guantes, se arrodill� junto a la camilla una vez m�s y acarici� la mejilla de Anna.
��Siento haberle empujado -le dijo a Will Trent.
Al volverse lo vio a los pies de la camilla, mirando fijamente las piernas de la v�ctima, las plantas de sus pies. Ten�a la mand�bula apretada, pero Sara no sab�a si era de espanto, de rabia o de ambas cosas a la vez.
��Los dos tenemos un trabajo que hacer -replic� Trent.
��Aun as� lo siento.
Trent se inclin� y toc� suavemente la planta del pie derecho de Anna, probablemente convencido de que era lo �nico que pod�a tocar sin hacerle da�o. A la doctora le sorprendi� el gesto, casi tierno.
���Sara? -dijo Phil Sanderson desde la puerta, con sus guantes de cirujano reci�n lavados.
Se incorpor� y, apoyando suavemente los dedos en el hombro de Anna, le dijo:
��Tenemos dos fracturas abiertas y una pelvis destrozada. Hay una profunda incisi�n junto a la mama derecha y una herida penetrante en el costado izquierdo. Desde el punto de vista neurol�gico, no s� muy bien qu� decirte: las pupilas no est�n reactivas, pero ha hablado de forma coherente.
Phil se acerc� a la paciente y comenz� a examinarla. No hizo comentario alguno sobre el estado en que se encontraba, totalmente concentrado en lo que pod�a arreglar: las fracturas abiertas y la pelvis destrozada.
���No la has intubado?
��Las v�as respiratorias est�n despejadas.
Era evidente que Phil no estaba de acuerdo con su decisi�n; en realidad, a los cirujanos ortop�dicos les importaba muy poco que sus pacientes pudieran hablar o no.
��Y el coraz�n, �qu� tal?
��Bien. La presi�n arterial es normal. Est� estable.
En ese momento lleg� el equipo de Phil y se pusieron a preparar el traslado de la paciente. Mary volvi� con las placas ya reveladas y se las dio a Sara.
��Solo la anestesia podr�a matarla -advirti� Phil.
Sara coloc� las placas en el panel luminoso.
��No habr�a llegado hasta aqu� si no fuese una luchadora.
��La herida de la mama est� infectada. Yo dir�a�
��Lo s� -interrumpi� ella, poni�ndose las gafas para examinar las placas.
��La herida del costado es bastante limpia. -Sanderson orden� a su equipo que parara un momento y se inclin� para verla m�s de cerca-. �Sabes si el coche la arrastr�? �Se cort� con alguna pieza met�lica?
��Por lo que sabemos, le dieron de frente. Estaba de pie en mitad de la carretera -respondi� Will Trent.
���Hab�a algo en el lugar del accidente con lo que pudiera haberse hecho este corte? Es muy limpio.
Will vacil�; probablemente pregunt�ndose si el cirujano se habr�a dado cuenta de lo que hab�a pasado aquella mujer antes de ser atropellada.
��Hab�a muchos �rboles, era una zona rural. Todav�a no he hablado con los testigos. El conductor ten�a un fuerte dolor en el pecho.
Sara volvi� a concentrarse en las placas de rayos: o no hab�an salido bien o estaba m�s cansada de lo que cre�a. Cont� las costillas, pensando que sus ojos pod�an estar jug�ndole una mala pasada.
Will parec�a haber percibido su confusi�n.
���Qu� pasa?
��La und�cima costilla -respondi� Sara-. Se la han arrancado.
���C�mo arrancado?
��S�, no se la han extirpado quir�rgicamente.
��Eso es absurdo -exclam� Phil, dirigi�ndose hacia el panel para examinar la placa-. Ser� que�
Phil coloc� la segunda placa, la antero-posterior, y luego la lateral. Se acerc� un poco m�s, con los ojos entornados.
���Y d�nde co�o est�? Una costilla no sale sola del cuerpo.
��Mira. -Sara recorri� con el dedo la l�nea dentada donde hab�a estado el cart�lago que antes sujetaba el hueso-. No es que falte: se la han arrancado.

Cap�tulo dos

Will condujo con los hombros ca�dos y la cabeza apretada contra el techo del Mini de Faith hasta donde se hab�a producido el atropello. No hab�a querido perder tiempo ajustando el asiento antes, cuando llev� a Faith al hospital, ni mucho menos cuando se dirig�a a la escena del crimen m�s aterrador que hab�a visto en su vida. El coche no iba del todo mal por las carreteras secundarias que conduc�an hasta la autopista 316, pese a que circulaba a mayor velocidad de la permitida. La amplia batalla del Mini se adaptaba mal a las curvas, pero Will fue aminorando a medida que se alejaba de la ciudad. Cada vez hab�a m�s �rboles, y la carretera se estrechaba m�s, y de pronto se encontr� en una zona en la que no era raro que ciervos y zarig�eyas la cruzaran.
Iba pensando en la v�ctima; en la piel ara�ada, la sangre, las heridas por todo el cuerpo. En el mismo momento en que vio a los de la ambulancia empujando la camilla a toda prisa por el pasillo del hospital supo que aquello era obra de una mente muy enferma. La mujer hab�a sido torturada. Alguien muy experimentado en el arte de infligir dolor le hab�a dedicado mucho tiempo.
No pod�a haberse materializado en mitad de la carretera sin m�s. Las heridas en las plantas de sus pies eran recientes, por lo que deb�a de llevar un buen rato caminando por el bosque. Ten�a una aguja de pino clavada en el puente, y las plantas llenas de tierra. Seguramente la hab�an retenido en alguna parte y, en un momento dado, hab�a logrado huir de all�. El lugar ten�a que estar cerca de la carretera, y Will iba a encontrarlo aunque tardara toda la vida.
Repar� en que estaba pensando en �ella� aunque la v�ctima ten�a un nombre, Anna, que se parec�a mucho a Angie, el de su esposa. Como Angie, la mujer ten�a el cabello y los ojos oscuros, la piel morena y un lunar justo debajo de la corva. Will se pregunt� si aquel lunar ser�a algo frecuente en las mujeres de piel morena; a lo mejor era algo gen�tico, algo asociado con el color de los ojos y el cabello. Seguro que la doctora Linton lo sab�a.
Le vino a la mente lo que dijo Sara Linton mientras examinaba su piel magullada y los ara�azos en torno a la herida del costado: �Deb�a de estar consciente cuando le arrancaron la costilla�. Se estremeci� al recordarlo. A lo largo de su carrera se las hab�a tenido que ver con muchos s�dicos, pero ninguno tan cruel como este.
Son� el m�vil y trat� de sacarlo del bolsillo sin perder el control del volante. Lo abri� con mucho cuidado: la carcasa de pl�stico llevaba meses rota, pero hab�a conseguido arreglarla con pegamento, cinta aislante y cinco trozos de cordel que hac�an las veces de bisagra. Aun as� ten�a que manejar el aparato con sumo cuidado para que no se le descuajeringara en la mano.
��Will Trent.
��Soy Lola, cielo.
Frunci� el ce�o. Su voz ten�a la aspereza propia de alguien que fumaba dos cajetillas diarias.
���Qui�n?
��Eres el hermano de Angie, �no?
��Soy su marido -la corrigi� Will-.
�Con qui�n hablo?
��Con Lola, una de sus chicas.
Angie trabajaba ahora como freelance para varias agencias de detectives, pero hab�a sido agente de antivicio durante diez a�os. De vez en cuando Will recib�a la llamada de alguna de las prostitutas con las que hab�a trabajado. Todas necesitaban ayuda, y todas acababan volviendo a la c�rcel, desde donde llamaban.
���Qu� quieres?
��No hace falta que seas tan borde conmigo, cielo.
��Mira, llevo ocho meses sin hablar con Angie. -Casualidades de la vida, su relaci�n se hab�a roto casi al mismo tiempo que el m�vil-. No puedo ayudarte.
��Soy inocente. -Lola rio su propia gracia y sufri� un ataque de tos-. Me pillaron con una sustancia blanca, no s� lo que era, un amigo me pidi� que se la guardara.
Esa clase de chicas sab�an m�s de leyes que muchos polic�as, y se mostraban especialmente cautelosas cuando utilizaban el tel�fono p�blico de la c�rcel.
��B�scate un abogado -le aconsej� Will, mientras aceleraba para adelantar al coche que ten�a delante. Un rel�mpago estall� en el cielo e ilumin� la carretera-. No puedo hacer nada por ti.
��Podr�a ofrecerte cierta informaci�n.
��Pues cu�ntaselo a tu abogado. -Will oy� un pitido en la l�nea y reconoci� el n�mero de su jefa-. Tengo que dejarte.
Colg� sin darle tiempo a Lola para decir nada m�s.
��Will Trent.
Amanda Wagner tom� aire, y Will se prepar� para un discurso torrencial.
���C�mo demonios se te ocurre dejar a tu compa�era en el hospital y marcharte en plan quijote a trabajar en un caso que est� fuera de nuestra jurisdicci�n y en el que nadie nos ha pedido ayuda? Y para m�s inri, en un condado con el que no tenemos lo que se dice una buena relaci�n.
��Nos pedir�n ayuda -le asegur� Will.
��Tu intuici�n femenina no me impresiona nada esta noche, Will.
��Cuanto m�s tiempo dejemos esto en manos de la polic�a local, m�s se enfriar� el rastro. No se trata de un secuestrador novato, Amanda. Esto no es ning�n juego.
��La polic�a de Rockdale lo tiene todo bajo control -replic� ella-. Saben muy bien lo que se hacen.
���Est�n controlando las carreteras y buscando coches robados?
��No son idiotas.
��S� que lo son -insisti� Will-. No la han dejado tirada en la carretera, ha estado retenida en alg�n lugar cerca de la carretera y ha logrado escapar por su propio pie.
Amanda guard� silencio unos instantes, probablemente esperando a que dejara de salirle humo por las orejas. Un segundo rel�mpago azot� el cielo, y el trueno que vino a continuaci�n impidi� a Will o�r lo que le dec�an al otro lado de la l�nea.
���C�mo? -pregunt�.
���En qu� estado est� la v�ctima? -repiti� en tono cortante.
Will no pens� en Anna, sino en la mirada que hab�a visto en los ojos de Sara Linton cuando subieron a la v�ctima al quir�fano.
��La cosa pinta muy mal.
Amanda dej� escapar un hondo suspiro.
��Hazme un resumen.
Will le explic� el caso en l�neas generales; el aspecto que ten�a la mujer, los signos de tortura.
��Seguramente ven�a del bosque. Tiene que haber una casa en alguna parte, una caba�a o algo. No parec�a que hubiera estado a la intemperie. Alguien la tuvo secuestrada durante un tiempo, la mat� de hambre, la viol�, la tortur�.
���Crees que alg�n paleto se la llev�?
��Creo que fue secuestrada -replic� Will-. Lleva un buen corte de pelo y tiene los dientes blanqueados. No hay marcas de pinchazos, ni cicatrices. Ten�a dos peque�as cicatrices en la espalda, probablemente de una liposucci�n.
��As� que no es una vagabunda ni una prostituta.
��Hab�a sangre en las mu�ecas y en los tobillos, como si hubiera estado maniatada. Algunas heridas hab�an empezado a cicatrizar, otras eran recientes. Estaba flaca, mucho. Deb�a de llevar bastantes d�as secuestrada; una semana, quiz�, a lo sumo dos.
Amanda maldijo entre dientes. El papeleo empezaba a ser excesivo. El DIG era a nivel estatal lo que el FBI al nacional: se coordinaba con los cuerpos de polic�a locales cuando los delitos traspasaban los l�mites de un condado, y su cometido era centrarse en la investigaci�n m�s all� de las disputas territoriales. El estado dispon�a de ocho laboratorios forenses, de cientos de agentes especiales y de la polic�a cient�fica, todos ellos dispuestos a colaborar con cualquier otro cuerpo de polic�a que lo solicitase. El problema era que la petici�n deb�a presentarse por escrito. Hab�a formas de asegurarse de que la cumplimentaran, pero para eso hab�a que pedir favores, y por razones que no ser�a de buena educaci�n discutir en p�blico, Amanda hab�a perdido toda su influencia en Rockdale unos meses atr�s por un caso relacionado con un padre mentalmente desequilibrado que hab�a secuestrado y asesinado a sus propios hijos.
Will volvi� a intentarlo:
��Amanda�
��Deja que haga algunas llamadas.
��Antes de nada, �podr�as llamar a Barry Fielding? -pregunt�, refiri�ndose al responsable de la brigada canina del DIG-. No estoy muy seguro de que la polic�a local sepa exactamente a qu� se enfrenta. No han visto a la v�ctima, ni han hablado con los testigos. Su detective ni siquiera hab�a llegado al hospital cuando me fui. -Amanda no respondi�, as� que Will continu�-: Barry vive en el condado de Rockdale.
Al otro lado de la l�nea se oy� un tercer suspiro a�n m�s profundo, y tras una pausa Amanda respondi�.
��Vale. Pero intenta no tocarle los huevos a nadie m�s de lo estrictamente necesario. Ll�mame cuando descubras algo m�s. -Colg�.
Will cerr� el m�vil y se lo guard� en el bolsillo de la chaqueta; en ese preciso instante, un rel�mpago ilumin� el cielo y un trueno retumb� en sus o�dos. Will aminor� la velocidad; ten�a las rodillas pegadas al pl�stico del salpicadero. El plan era llegar hasta la autopista 316, al lugar en que se hab�a producido el accidente y, una vez all�, pedir muy educadamente que le dejaran entrar en la escena. Lo que no hab�a previsto era el control de tr�fico. Hab�a dos patrulleros de la polic�a de Rockdale atravesados en mitad de la carretera, cortando ambos sentidos, y dos recios agentes plantados justo delante. Unos quince metros m�s all�, unas gigantescas l�mparas de xen�n iluminaban un Buick con el morro aplastado. Los agentes de la polic�a cient�fica estaban por todas partes, enfrascados en la pesada tarea de recoger cada mota de polvo, piedra y cristal para llevarlo todo a analizar al laboratorio.
Uno de los agentes se acerc� al Mini. Will busc� el interruptor para bajar el cristal de la ventanilla, olvidando por un momento que estaba en el salpicadero. Para cuando logr� bajar el cristal, el otro agente hab�a venido a reunirse con su compa�ero y ambos le sonre�an. Will cay� entonces en que deb�a de resultar bastante c�mico verle metido en ese coche tan peque�o, pero eso ya no ten�a soluci�n. Cuando Faith se desmay� en el aparcamiento, lo �nico que pens� fue que el coche de ella estaba m�s cerca que el suyo y que tardar�a menos en llegar al hospital si lo cog�a.
��El circo est� por ah�-le dijo el segundo agente, se�alando hacia Atlanta con el dedo.
Will sab�a que no deb�a intentar sacar la cartera mientras estuviera dentro del coche, de modo que abri� la puerta y sali� del veh�culo lo m�s dignamente que pudo. Un trueno retumb� por todo el cielo y los tres miraron hacia arriba.
��Agente especial Will Trent -les dijo, al tiempo que les mostraba su identificaci�n.
Ambos adoptaron una actitud cautelosa. Uno de ellos se alej�, hablando por la radio que llevaba en el hombro, seguramente para consultar a su jefe (a veces la polic�a local se alegraba de poder contar con el DIG; otras prefer�an pegarles un tiro). El otro agente le pregunt�:
���Ad�nde vas tan elegante, si puede saberse? �O es que vienes de un funeral?
Will se limit� a ignorar la pulla.
��Estaba en el hospital cuando ingresaron a la v�ctima.
��Tenemos varias v�ctimas -respondi� el agente, claramente dispuesto a ponerle las cosas dif�ciles.
��La mujer -especific� Will-. La que se cruz� en la carretera y fue atropellada por un Buick conducido por un matrimonio mayor. Creemos que se llama Anna.
El segundo agente ya estaba de vuelta.
��Voy a tener que pedirle que vuelva a su coche, caballero. Seg�n mi superior, esto est� fuera de su jurisdicci�n.
���Puedo hablar con su superior?
��Ya imaginaba que dir�a eso -replic� el agente, con una aviesa sonrisa-. Me dijo que pod�a llamarle por la ma�ana, alrededor de las diez o diez y media.
Will mir� hacia la escena del crimen.
���Puede decirme su nombre?
El polic�a se tom� su tiempo y, con mucha parsimonia, sac� su libreta, despu�s el bol�grafo y, por fin, anot� el nombre. Arranc� la hoja con sumo cuidado y se la dio a Will, que mir� fijamente los garabatos que hab�a encima del n�mero.
���Est� en ingl�s?
���Es usted idiota? Fierro. Es italiano. -El hombre mir� el papel y a�adi�-. Est� bien clarito.
Will dobl� el papel y se lo guard� en el bolsillo del chaleco.
��Gracias.
No era tan tonto como para creer que los dos agentes regresar�an tranquilamente a sus puestos mientras �l volv�a a entrar en el Mini. Pero ahora ya no ten�a ninguna prisa. Se agach�, vio la palanca que serv�a para ajustar el asiento del conductor y la empuj� hacia atr�s todo lo que pudo. Se meti� en el coche y se despidi� de los agentes con la mano mientras daba media vuelta y se alejaba.
La 316 no hab�a sido siempre una carretera secundaria. Antes de que se construyera la I-20, era la autopista que conectaba Rockdale con Atlanta. Actualmente, la mayor�a de los conductores prefer�an la interestatal, pero todav�a quedaba gente que la utilizaba como atajo. A finales de los a�os noventa, Will hab�a participado en una operaci�n encubierta para erradicar la prostituci�n de la zona y sab�a que incluso entonces no era una carretera con mucho tr�fico. Que aquellos dos coches hubieran pasado por all� al mismo tiempo que la mujer era casi milagroso. Y que esta hubiera logrado cruzarse en el camino de uno de ellos era todav�a m�s sorprendente.
A menos que Anna los estuviera esperando. Quiz� se puso delante del Buick a prop�sito. Will hab�a descubierto hac�a mucho tiempo que escapar es m�s f�cil que sobrevivir.
Sigui� conduciendo despacio, buscando una desviaci�n donde dar la vuelta: la encontr� a unos cuatrocientos metros. El asfalto estaba muy deteriorado, y sentado al volante de un Mini no hab�a bache peque�o. Un rel�mpago ilumin� el bosque como un fogonazo. Desde la carretera no se ve�an casas, ni caba�as ni establos, tampoco ning�n cobertizo de aquellos que antiguamente se utilizaban para esconder alambiques. Continu� hacia delante, utilizando como referencia los potentes focos de la escena del crimen, y se detuvo justo enfrente. Ech� el freno de mano y sonri�. El lugar del accidente estaba a menos de doscientos metros, y con las luces y el ajetreo parec�a un campo de f�tbol en mitad del bosque.
Cogi� la linterna de la guantera y se baj� del coche. La temperatura empezaba a descender. Esa misma ma�ana, el hombre del tiempo hab�a anticipado que el cielo estar�a parcialmente cubierto, pero a Will le daba la impresi�n de que se avecinaba el diluvio.
Se intern� en el bosque, examinando el terreno a la luz de la linterna, buscando cualquier cosa que pareciera fuera de lugar. Puede que Anna hubiera pasado por all�, pero tambi�n era posible que hubiera llegado por el otro lado de la carretera. La cuesti�n es que la escena del crimen no deber�a limitarse solo a esta: deber�an estar peinando el bosque en un radio de al menos un kil�metro. No ser�a tarea f�cil: el bosque era bastante espeso, los arbustos y las ramas bajas entorpec�an el paso y los �rboles ca�dos y los hoyos lo hac�an a�n m�s peligroso de noche. Will intent� ubicarse y se pregunt� en qu� direcci�n estar�a la I-20, la zona m�s habitada, pero su sentido de la orientaci�n se volvi� loco y dej� de intentarlo.
El terreno se inclinaba ahora hacia abajo. Aunque a�n estaba lejos, Will o�a los ruidos t�picos de una escena del crimen: el zumbido el�ctrico del generador, el de los focos, el clic de los flashes, el murmullo de los polic�as y los t�cnicos y, de vez en cuando, alguna carcajada de sorpresa.
En el cielo las nubes se abr�an, dejando pasar de tanto en tanto un rayo de luna que multiplicaba las sombras sobre el terreno. Por el rabillo del ojo vio un mont�n de hojas que parec�a haber sido removido. Se agach� para examinarlo, pero la luz de la luna no ayudaba mucho. Las hojas parec�an muy oscuras, pero era dif�cil saber si eran manchas de sangre o de lluvia. Lo que s� parec�a seguro era que algo hab�a estado sobre ellas; pero la cuesti�n era si se trataba de un animal o de una mujer.
Intent� ubicarse de nuevo. Estaba a mitad de camino entre el Mini de Faith y el Buick accidentado. Las nubes volvieron a cubrir el cielo y la oscuridad rein� otra vez. La linterna que llevaba en la mano eligi� ese preciso instante para agotarse: la bombilla adquiri� primero un tono marr�n amarillento y a continuaci�n se volvi� negra. Will le dio un golpe con la palma de la mano, intentando sacarle algo m�s de jugo a las pilas.
De pronto, el brillante foco de una linterna Maglite lo ilumin� todo en un radio de dos metros.
��Usted debe de ser el agente Trent -dijo un hombre.
Will se llev� la mano a los ojos para proteger sus retinas. El hombre tard� unos segundos en enfocar la linterna hacia el pecho de Will. Con los potentes focos de la escena del crimen ilumin�ndole desde la distancia, el desconocido parec�a un globo de esos que se utilizan en el desfile anual de los grandes almacenes Macy�s: abullonado en la parte superior y muy estrecho en la inferior. Su peque�a cabeza flotaba sobre sus hombros, y el cuello se le derramaba por encima del cuello de la camisa. Teniendo en cuenta su per�metro, el hombre se mov�a con sorprendente ligereza. Will no le hab�a o�do llegar.
���Detective Fierro? -aventur� Will.
El hombre enfoc� su cara para que Will pudiera verla.
��Puede llamarme simplemente Capullo, porque as� es como me va a llamar mientras conduce usted solito de vuelta a Atlanta.
Will, que segu�a agachado, alz� la vista hacia la escena del crimen.
���Por qu� no me deja echar un vistazo primero?
Fierro volvi� a dirigir el foco hacia sus ojos.
��Adem�s de un tocapelotas es muy terco, �no?
��Usted cree que la dejaron ah�, pero se equivoca.
���Tambi�n lee la mente?
��Ha dado aviso a todas las unidades para que est�n atentos a cualquier veh�culo que resulte sospechoso, y tiene a la brigada cient�fica examinando el Buick mil�metro a mil�metro.
��Si fuera un polic�a de verdad sabr�a que lo que he comunicado a todas las unidades es un 10-38, y la casa m�s cercana es la de un abuelo en silla de ruedas que vive unos tres kil�metros m�s arriba -Fierro hablaba con un desd�n que a Will no le resultaba desconocido-. No pienso ponerme a discutir el caso contigo. L�rgate de mi escena.
��He visto lo que le han hecho a esa mujer -insisti� Will-. No la metieron en un coche y la arrojaron a la cuneta: sangraba por todas partes. El que le hizo eso es un tipo listo; no la meter�a en un coche, ni se arriesgar�a a dejar un rastro. Y estoy completamente seguro de que en ning�n caso la habr�a dejado con vida.
��Tienes dos opciones -dijo Fierro, estirando dos de sus rechonchos dedos-: o te vas por tu propio pie o te sacan a rastras.
Will se incorpor� y enderez� los hombros para que el hombre pudiera apreciarlo en toda su estatura.
��Vamos a ver si nos entendemos -contest�, mirando a Fierro con determinaci�n-. Estoy aqu� para ayudar.
��No necesito tu ayuda, G�mez. Te sugiero que des media vuelta, te metas en el coche de tu hermanita peque�a y te vuelvas por donde has venido. �Quieres saber lo que est� pasando aqu�? Pues l�elo en el peri�dico.
��Seguramente quieres decir Lurch, el mayordomo de los Addams. G�mez era el padre -corrigi� Will. Fierro frunci� el ce�o-. Mira, probablemente Anna, la v�ctima, estuvo tendida aqu�. -Se�al� el mont�n de hojas alborotadas-. Oy� que se acercaba un coche y camin� hacia la carretera para pedir ayuda. -Fierro no le interrumpi�, de modo que Will continu� hablando-: Los perros est�n de camino. El rastro es reciente, pero la lluvia podr�a borrarlo.
En ese mismo instante, un rel�mpago seguido de un trueno vinieron a confirmar las palabras de Will. Fierro dio un paso al frente.
��Creo que no me est�s escuchando, G�mez -dijo Fierro y, clavando la parte trasera de su linterna en el pecho de Will le oblig� a retroceder. Continu� haci�ndolo mientras a�ad�a, subrayando cada palabra con un golpe-. L�rgate de aqu� con tu traje de enterrador, se�or DIG. Mete tu culo en ese cochecito de juguete y qu�tate de mi�
Los talones de Will chocaron contra algo duro. Ambos lo oyeron y se detuvieron.
Fierro abri� la boca, pero Will le indic� que guardara silencio y, a continuaci�n, se arrodill� en el suelo. Will apart� las hojas con las manos y palp� el contorno de un tablero de contrachapado. Dos rocas colocadas a ambos lados de una esquina parec�an se�alar el lugar.
Se o�a un ruido muy leve, una especie de murmullo. Will se inclin� un poco m�s y empez� a reconocer las palabras. Fierro tambi�n lo o�a. Sac� su rev�lver y coloc� la linterna a la altura del ca��n para ver el objetivo. De repente, el detective ya no parec�a molesto por la presencia de Will; de hecho, prefiri� que fuera �l quien levantara la trampilla de contrachapado y pusiera su cara en la l�nea de fuego.
Cuando Will alz� la vista para mirarle, Fierro se encogi� de hombros, como diciendo: �Eras t� el que quer�a entrar en el caso.�
Trent se hab�a pasado todo el d�a en los juzgados, por lo que hab�a dejado el arma en casa, en el caj�n de la mesilla de noche. Fierro ten�a un bulto en el tobillo, seguramente una segunda arma. El detective no se la ofreci�, y Will tampoco se la pidi�. Iba a necesitar las dos manos para retirar la trampilla y apartarse a tiempo. Contuvo el aliento mientras apartaba las rocas y despej� el per�metro de tierra para poder agarrar bien los bordes de la trampilla. Med�a aproximadamente dos por uno, y ten�a poco m�s de un cent�metro de grosor. La tierra estaba h�meda y, por lo tanto, levantarla le iba a costar un poco m�s.
Will mir� a Fierro para asegurarse de que estaba preparado. A continuaci�n, con un r�pido movimiento, retir� la trampilla y se apart�, entre una nube de polvo y tierra.
���Qu� hay ah�? -pregunt� Fierro, en un susurro-. �Ves algo?
Will alarg� el cuello para ver lo que hab�a descubierto. La fosa era profunda y hab�a sido excavada de forma rudimentaria; la abertura med�a unos setenta y cinco cent�metros de lado. Se acerc� a la fosa andando a gatas. Consciente de que, una vez m�s, se arriesgaba a que alguien le volara los sesos, se asom� r�pidamente al interior para ver a qu� se enfrentaban exactamente. No pod�a ver el fondo. Lo que s� descubri� fue una escalera de mano de fabricaci�n casera que terminaba a poco m�s de un metro de la entrada.
Otro rel�mpago inflam� el cielo, iluminando aquel retablo en todo su esplendor. Era como una vi�eta: la escalera del infierno.
��Deme la linterna -le dijo a Fierro en un susurro.
El detective se mostraba ahora m�s que dispuesto a colaborar, y le pas� la linterna de inmediato. Will volvi� la cabeza: Fierro ten�a las piernas muy separadas y apuntaba a la entrada de la fosa con los ojos desorbitados a causa del miedo.
Dirigi� el foco de la linterna hacia el interior de la fosa. Abajo hab�a una cueva en forma de L cuyo primer tramo med�a aproximadamente un metro y medio y luego se desviaba hacia lo que deb�a de ser el espacio principal. El techo estaba apuntalado con vigas de madera. Al pie de la escalera se ve�an algunas provisiones: latas de comida, cuerdas, cadenas, ganchos. Will oy� un ruido procedente de la cueva y el coraz�n le dio un vuelco. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para no apartarse de un salto.
���Es�? -pregunt� Fierro.
Will se llev� un dedo a los labios, aunque dudaba de que a esas alturas pudieran contar con el elemento sorpresa. Quien estuviera all� abajo ya deb�a de haber visto el haz de la linterna movi�ndose de un lado a otro. Casi a modo de confirmaci�n, Will oy� un sonido gutural que proced�a de abajo, algo as� como un gemido. �Hab�a otra v�ctima all�? Pens� en la mujer que estaba ingresada en el hospital, Anna. Will sab�a perfectamente qu� aspecto ten�an las quemaduras el�ctricas: dejan bajo la piel un polvillo oscuro que no desaparece nunca. Te acompa�an durante el resto de tu vida, si es que a�n te resta vida, claro est�.
Se quit� la chaqueta y la tir� al suelo. Alarg� la mano hacia el tobillo de Fierro y sac� el rev�lver de su funda. Antes de que este pudiera detenerle entr� en la cueva de un salto.
��Por Dios santo -susurr� Fierro. Mir� por encima de su hombro a los polic�as de la escena del crimen, a unos treinta metros; sin duda pensaba que hab�a un modo mejor de hacer aquello.
Will volvi� a o�r el gemido. Tal vez no fuese m�s que un animal, o quiz� se trataba de un ser humano. Apag� la linterna y se la guard� en la cinturilla del pantal�n. Deber�a haber dicho algo -�Dile a mi mujer que la quiero�, por ejemplo-, pero no quer�a darle ese disgusto o esa satisfacci�n a Angie.
��Espera -susurr� Fierro. Quer�a pedir refuerzos.
Will le ignor� y se meti� el rev�lver en el bolsillo delantero. Tuvo la precauci�n de probar si la endeble escalera aguantaba su peso; apoy� los talones en los travesa�os, de modo que pudiera ver el interior de la cueva mientras descend�a. El hueco era estrecho y sus hombros muy anchos, as� que tuvo que estirar un brazo hacia arriba para poder entrar. A su alrededor continuaba cayendo tierra y las ra�ces le ara�aban la cara y el cuello. La pared del hueco estaba a escasos cent�metros de su nariz, produci�ndole una claustrofobia que Will no hab�a experimentado hasta ese momento. Notaba el sabor del barro en la parte posterior de la boca cada vez que respiraba. No pod�a mirar hacia abajo, porque no hab�a nada que ver, y no quer�a hacerlo hacia arriba para no caer en la tentaci�n de escapar de all�.
A cada paso que daba, el olor se hac�a m�s insoportable: a heces, orina, sudor, miedo. Quiz� fuera su propio miedo lo que ol�a. Anna hab�a huido de aquella cueva. A lo mejor hab�a tenido que enfrentarse a su secuestrador. A lo mejor el hombre estaba esper�ndole all� abajo, con una pistola o una navaja.
El coraz�n le lat�a con tal fuerza que le faltaba el aire. El sudor le ca�a a chorros y le temblaban las rodillas mientras bajaba por aquella interminable escalera. Por fin sinti� la blanda tierra bajo sus pies. Tanteando el suelo con la punta del pie, detect� la cuerda y las cadenas. Para entrar en la cueva ten�a que agacharse; una vez m�s estar�a a merced de quien estuviera all� abajo.
Will oy� un jadeo y otro murmullo. Ten�a el rev�lver de Fierro en la mano, pero no estaba muy seguro de c�mo hab�a llegado hasta all�. Hab�a muy poco espacio y no pod�a sacar la linterna, que de todos modos se le hab�a ca�do dentro del pantal�n. Intent� flexionar las rodillas, pero su cuerpo no le obedec�a. El jadeo se o�a cada vez m�s alto, y entonces se dio cuenta de que proced�a de su propia boca. Mir� hacia arriba y no vio m�s que oscuridad. El sudor le nublaba la vista. Contuvo el aliento y se agach�.
No hubo disparos. Nadie le raj� el cuello. Nadie le clav� ganchos en los ojos. Una suave brisa le lleg� desde el hueco, �o era algo que ten�a delante? �Hab�a alguien ante �l? �Hab�a agitado alguien una mano delante de su cara? Volvi� a o�r algo que se mov�a, dientes que casta�eteaban.
��No se mueva -dijo Will por fin.
Apuntaba al frente con el rev�lver, y lo movi� de un lado a otro por si hab�a alguien. Con mano temblorosa meti� la mano en su pantal�n para sacar la linterna. El jadeo hab�a vuelto, un ruido embarazoso que retumbaba entre las paredes de la cueva.
��Nunca� -murmur� una voz masculina.
Will ten�a la mano empapada en sudor, pero sosten�a con firmeza la linterna. Apret� con fuerza el bot�n y la luz se encendi�.
Tres grandes ratas negras, con la barriga hinchada y garras afiladas, salieron corriendo. Dos de ellas fueron directas hacia Will, que instintivamente retrocedi�, se empotr� en la escalera y sus pies se enredaron en la cuerda. Se cubri� la cara con los brazos y las ratas treparon por su cuerpo, clav�ndole las garras. Will fue presa del p�nico, y not� que la linterna se le ca�a al suelo; la recuper� de inmediato y escudri�� la cueva para comprobar si hab�a alguien m�s.
Nadie.
��Mierda� -exclam�. Se dej� caer al suelo exhalando un suspiro.
El sudor le empa�aba los ojos. Las ratas le hab�an dejado los brazos llenos de ara�azos y tuvo que vencer el impulso de huir por el mismo camino.
Recorri� la cueva con el haz de la linterna, espantando a las cucarachas y dem�s insectos. No sab�a por d�nde se hab�a ido la otra rata, pero tampoco iba a ponerse a buscarla. El espacio principal de la cueva estaba en desnivel, el suelo era unos noventa cent�metros m�s bajo. Aquella depresi�n le daba cierta ventaja.
Se agach� lentamente, enfocando hacia delante la linterna para evitar m�s sorpresas. El espacio era m�s grande de lo que esperaba. Deb�an de haber tardado semanas en excavarlo, sacando la tierra en cubos y bajando vigas de madera para poder sujetar el techo. Calcul� que deb�a de tener al menos tres metros de profundidad y uno ochenta de anchura. El techo ten�a una altura de casi dos metros; lo suficiente como para que pudiera ponerse de pie, aunque en ese momento no se fiaba mucho de sus rodillas. El haz de la linterna no pod�a iluminarlo todo de una vez, as� que el espacio parec�a a�n m�s opresivo. Si a aquella atm�sfera inquietante le a�ad�as la repugnante mezcla de olores del barro de Georgia, la sangre y los excrementos, todo parec�a a�n m�s peque�o y oscuro.
Pegado a una de las paredes hab�a un catre hecho a base de madera reciclada. Encima, un estante con provisiones: jarras de agua, latas de sopa y varios instrumentos de tortura que Will solo hab�a visto en libros. El colch�n era fino, y por las rajas de la funda negra sobresal�a el relleno de espuma manchado de sangre. Hab�a pegotes de carne pegados a la funda, algunos en proceso de putrefacci�n. Los gusanos se amontonaban alrededor formando una especie de remolino. Hab�a cabos de cuerda tirados en el suelo, al lado de la cama, y cuerda suficiente como para maniatar a cualquiera de pies a cabeza, casi como una momia. Los laterales de la cama estaban llenos de ara�azos. Hab�a agujas de coser, anzuelos, cerillas. En el mugriento suelo se ve�a un charco de sangre que se extend�a por debajo de la cama como un lento goteo introduci�ndose en un grifo.
��Dicho� -comenz� a decir una voz que enseguida se perdi� entre el ruido de las interferencias.
Hab�a un radiotelevisor port�til sobre una silla de pl�stico blanco situada en la parte posterior de la caverna. Will avanz� a gatas hasta ella. Se qued� mirando los botones y tuvo que pulsar varios antes de dar con el que apagaba la radio; se dio cuenta demasiado tarde de que deber�a haberse puesto los guantes.
Sigui� el cable del televisor con la vista hasta una bater�a n�utica a la que hab�an cortado el enchufe y empalmado el cable directamente a los polos. Hab�a m�s cables con los extremos pelados que estaban ennegrecidos, y Will percibi� el olor caracter�stico de las quemaduras el�ctricas.
��Eh, G�mez -grit� Fierro. Su voz denotaba un exacerbado nerviosismo.
��No hay nadie -replic� Will.
El polic�a no se fiaba.
��De verdad -repiti� Will, y volvi� junto a la escalera para asomarse por el agujero-. No hay nadie.
��Dios.
Fierro sali� de su campo de visi�n, pero antes Will lo vio santiguarse. �l tambi�n tendr�a que ponerse a rezar si no sal�a de all� de inmediato. Dirigi� el haz de la linterna hacia la escalera y vio las marcas que hab�an dejado sus pies sobre las huellas ensangrentadas de los travesa�os. Mir� las suelas rayadas de sus zapatos y el sucio suelo y descubri� m�s huellas ensangrentadas que hab�a alterado con sus pisadas. Con la espalda apretada contra la pared empez� a subir por la escalera, tratando de no estropear nada m�s. Los de la cient�fica le iban a echar la bronca, pero ya no hab�a nada que pudiera hacer al respecto salvo pedir disculpas.
Se par� en seco. Anna ten�a cortes en los pies pero eran superficiales, la clase de cortes que se hacen al andar sobre agujas de pino, abrojos, cardos. Eso era lo que le hab�a inducido a pensar que hab�a estado caminando por el bosque. No sangraba lo suficiente como para dejar esas huellas tan marcadas en un suelo tan sucio. Se qued� all�, con el brazo estirado hacia arriba y un pie en la escalera, pensando.
Respir� hondo, volvi� a agacharse y recorri� cada rinc�n de la cueva con el haz de la linterna. Hab�a algo en la cuerda que no le cuadraba, el modo en que la hab�an enrollado a la cama. Le vino a la mente la imagen de Anna atada a la cama, con la cuerda enrollada por debajo de la estructura. Sac� uno de los trozos de cuerda de all�. El extremo presentaba un corte limpio, igual que los dem�s trozos. Ech� un vistazo a su alrededor. �D�nde estar�a el cuchillo?
Probablemente hab�a ido a parar al mismo sitio que la tercera rata.
Will retir� el colch�n, tap�ndose la nariz y la boca y tratando de no pensar en lo que estaban tocando sus manos desnudas. Continu� tap�ndose la nariz con la mu�eca mientras quitaba las lamas de madera que sujetaban el colch�n y rezaba para que la rata no le saltara encima y le sacara los ojos. Por si acaso, fue tir�ndolas al suelo con gran estr�pito. Oy� un chillido a su espalda y se volvi�. La rata estaba en un rinc�n, y sus diminutos ojos reflejaron la luz de la linterna. Will ten�a una lama en la mano y, por un momento, pens� en lanzarla contra la rata, pero dado lo reducido del espacio no estaba seguro de poder acertar. Y tampoco quer�a arriesgarse a cabrearla.
Dej� el trozo de madera junto a los dem�s, mirando con cautela al roedor. Pero descubri� algo que le llam� la atenci�n: hab�a unos ara�azos debajo de las lamas, unas muescas profundas con manchas de sangre que no parec�an obra de ning�n animal. Examin� el hueco que hab�a debajo de la cama a la luz de la linterna: hab�an rebajado el suelo de debajo unos quince cent�metros. Will introdujo la mano y sac� un trozo de cuerda que tambi�n hab�a sido cortado pero, a diferencia de los dem�s trozos, ten�a un nudo intacto.
Will quit� las lamas que faltaban. Hab�a cuatro cerrojos de metal bajo el somier, uno en cada esquina, y un trozo de cuerda atado a uno de ellos que estaba manchado de sangre. Palp� la cuerda con los dedos y la not� mojada. Una esquirla le ara�� el pulgar: pellizc� las fibras con las u�as para extraerla y examinarla a la luz de la linterna. Cuando supo lo que ten�a en la mano sinti� el amargo sabor de la bilis en la garganta.
���Eh! -grit� Fierro-. �G�mez! �Subes ya o qu�?
���Llama a la cient�fica! -dijo Will en tono perentorio.
��Pero �qu�?
Will mir� el trozo de diente que ten�a en la mano.
���Hay otra v�ctima!

Cap�tulo tres

Faith estaba sentada en la cafeter�a del hospital, pensando que se sent�a exactamente igual que la noche del baile de graduaci�n: rechazada, gorda y embarazada. Mir� al fibroso detective del condado de Rockdale que estaba sentado al otro lado de la mesa. Con su prominente nariz y el cabello grasiento colgando por encima de las orejas, Max Galloway ten�a el aspecto hosco y perplejo de un perro cazador alem�n. Y lo peor es que era un mal perdedor: no dejaba pasar una sola ocasi�n de recalcar que el DIG le hab�a robado el caso. Lo hab�a dejado bien claro desde el momento en que Faith pidi� estar presente cuando interrogara a dos de los testigos.
��Seguro que la zorra de tu jefa ya est� emperifoll�ndose para hablar ante las c�maras.
Faith se mordi� la lengua, aunque le resultaba imposible imaginarse a Amanda Wagner emperifoll�ndose. Afil�ndose las garras, si acaso.
��Bien -comenz� Galloway, dirigi�ndose a los testigos-. As� que iban ustedes tranquilamente por la carretera, no vieron nada extra�o, y de repente, �se encontraron con el Buick y la chica en la carretera?
Faith tuvo que hacer un esfuerzo para no poner los ojos en blanco. Hab�a trabajado en el departamento de homicidios de la polic�a de Atlanta durante ocho a�os antes de empezar a trabajar con Will Trent. Sab�a muy bien lo que era ser un detective de homicidios y que viniera un fantasm�n del DIG a decirte que pod�a llevar tu caso mejor que t�. Entend�a la rabia y la frustraci�n que generaba el hecho de que te trataran como a un paleto ignorante incapaz de encontrarte la mano derecha, pero ahora que ella era una agente del DIG solo pensaba en lo mucho que iba a disfrutar rob�ndole el caso a ese paleto insufrible en particular.
En cuanto a su mano derecha, puede que Max Galloway s� fuera capaz de encontr�rsela, pero no daba para mucho m�s. Llevaba por lo menos media hora interrogando a Rick Sigler y a Jake Berman -los dos hombres que pasaban por la 316 cuando el Buick atropell� a la mujer-, y todav�a no se hab�a dado cuenta de que eran gays.
Galloway se dirigi� a Rick, el t�cnico de emergencias sanitarias que hab�a socorrido a la v�ctima en el lugar del accidente.
��Me dec�a usted que su mujer es enfermera, �no?
Rick se mir� las manos. Llevaba una alianza de oro rosa y sus manos eran las m�s bonitas y delicadas que Faith hab�a visto en un hombre.
��Hace el turno de noche en el Crawford Long.
Faith se pregunt� c�mo se sentir�a la mujer sabiendo que su marido andaba echando una canita al aire mientras ella hac�a el turno de noche.
���Qu� pel�cula fueron a ver? -les pregunt� Galloway.
Les hab�a hecho la misma pregunta por lo menos tres veces, y en todas hab�a obtenido la misma respuesta. Faith tambi�n era capaz de cualquier cosa con tal de pillar en falta a un sospechoso, pero hab�a que tener un par de dedos de frente y saber hacerlo; lamentablemente, Max Galloway no pose�a esa habilidad. Desde el punto de vista de Faith parec�a que aquellos dos testigos simplemente hab�an tenido la mala fortuna de encontrarse en el lugar y momento equivocados. El �nico aspecto positivo de su participaci�n en aquel asunto era que hab�an podido atender a la v�ctima mientras llegaba la ambulancia.
���Cree que se pondr� bien? -pregunt� Rick a Faith.
Esta imagin� que la v�ctima seguir�a en el quir�fano.
��No lo s� -admiti�-. Pero usted hizo todo cuanto pudo, no le quepa la menor duda.
��He estado en un mill�n de accidentes de tr�fico -dijo el hombre, mir�ndose las manos de nuevo-, pero jam�s hab�a visto una cosa igual. Era� Era algo espantoso.
En circunstancias normales Faith no era demasiado emp�tica pero, como polic�a, sab�a cu�ndo era necesario un enfoque m�s sensible. Sinti� el impulso de inclinarse sobre la mesa y poner sus manos sobre las de Rick, para consolarle y tambi�n para sonsacarle, pero no estaba muy segura de c�mo iba a reaccionar Galloway, de modo que prefiri� no arriesgarse a empeorar a�n m�s la cosa.
���Se encontraron en el cine o fueron en un solo coche? -pregunt� Max.
Jake, el otro testigo, se revolvi� en su asiento. Hab�a estado muy callado desde el principio, solo hablaba cuando le preguntaban directamente. No dejaba de mirar el reloj.
��Tengo que marcharme -dijo-. Tengo que levantarme dentro de cinco horas para ir a trabajar.
Faith mir� el reloj de la pared. No se hab�a dado cuenta de que era casi la una de la madrugada, probablemente porque la inyecci�n de insulina le hab�a producido un efecto extra�amente estimulante. Will se hab�a ido dos horas antes. Le hab�a hecho un breve resumen de lo que hab�a pasado y hab�a salido pitando hacia la escena del crimen, sin darle siquiera la oportunidad de ofrecerse a ir con �l. Era muy tenaz, y Faith sab�a que encontrar�a el modo de que le asignaran aquel caso. Ella lo �nico que quer�a saber era por qu� tardaba tanto.
Galloway les pas� una libreta y un bol�grafo a los testigos.
��An�tenme sus n�meros de tel�fono.
Rick se puso p�lido.
��Comun�quese conmigo solo a trav�s del m�vil, por favor. No me llame al trabajo -mir� a Faith con inquietud, y luego volvi� a dirigirse a Galloway-. A mi jefe no le gusta que atendamos llamadas personales en horas laborales. Estoy todo el d�a en la ambulancia. �De acuerdo?
��Claro. -Max se recost� en su silla, se cruz� de brazos y se qued� mirando fijamente a Faith-. �Ha o�do eso, buitre?
Ella le respondi� con una tensa sonrisa. Pod�a aguantar que manifestara abiertamente su hostilidad, pero ese rollo pasivoagresivo la estaba poniendo de los nervios.
Sac� dos tarjetas de visita y se las dio a los testigos.
��No duden en llamarme si recuerdan algo m�s, por favor. Aunque no les parezca nada importante.
Rick asinti� y se guard� la tarjeta en el bolsillo trasero. Jake se la qued� en la mano, y Faith imagin� que pensaba tirarla en la primera papelera que encontrara. Ten�a la impresi�n de que aquellos dos hombres no se conoc�an demasiado. No hab�an dado muchos detalles sobre su relaci�n, aunque los dos mostraron sus entradas cuando se lo pidieron. Probablemente se hab�an conocido en el cine y luego hab�an decidido buscar un sitio m�s discreto.
Un m�vil empez� a sonar con lo que a Faith le pareci� The Battle Hymn of the Republic (que comienza con el famoso �Glory, Glory Hallelujah�), pero enseguida corrigi� su impresi�n inicial: probablemente era el himno de la Universidad de Georgia. Galloway contest�.
���S�?
Jake hizo adem�n de levantarse y Galloway asinti� con la cabeza, como si le diera permiso para marcharse.
��Gracias -dijo Faith dirigi�ndose a los dos hombres-. Por favor, si recuerdan cualquier otra cosa ll�menme.
Jake estaba ya casi en la puerta, pero Rick segu�a all�.
��Siento no haber sido de m�s ayuda. Han sido muchas cosas de repente y� -no termin� la frase. Sus ojos se llenaron de l�grimas. Era evidente que segu�a traumatizado por lo que hab�a ocurrido.
Faith le puso la mano en el brazo y le habl� con voz suave.
��No me importa en absoluto lo que estuvieran haciendo ustedes all�. -Se puso colorado-. No es asunto m�o. Lo �nico que quiero es encontrar al tipo que le hizo da�o a esa mujer.
Rick desvi� la mirada y en ese preciso instante Faith se dio cuenta de que hab�a metido la pata. �l hizo un gesto con la cabeza sin atreverse a mirarla a los ojos.
��Siento no poder serle m�s �til.
Faith se qued� mir�ndole mientras se marchaba, deseando poder patearse el culo. Oy� a Galloway detr�s de ella, maldiciendo entre dientes. De repente este se levant� de forma tan brusca que su silla cay� al suelo armando gran estr�pito. Faith se volvi�.
��Su compa�ero est� como una puta cabra. Se le ha ido la pinza del todo.
Faith estaba de acuerdo -Will nunca hac�a las cosas a medias-, pero nunca criticaba a su compa�ero a menos que lo tuviera delante.
���Es un simple comentario o intenta decirme algo?
Galloway arranc� la p�gina en la que los testigos hab�an escrito sus n�meros de tel�fono y la solt� en la mesa.
��El caso es suyo.
��Vaya, s� que ha dado un giro inesperado la situaci�n -replic� ella mientras le ofrec�a su tarjeta de visita con una gran sonrisa-. Le agradecer�a que me enviara por fax las declaraciones de todos los testigos y los informes preliminares. El n�mero est� ah� abajo.
Galloway cogi� bruscamente la tarjeta y se dio media vuelta. Al marcharse, tropez� con la mesa y se alej� gru�endo:
��Sigue sonriendo, zorra.
Se agach� para recoger la silla y al levantarse se mare� un poco. La enfermera-educadora hab�a sido m�s �til como lo primero que como lo segundo, as� que no estaba muy segura de qu� hacer con toda aquella parafernalia para diab�ticos que le hab�a dado. Eran algunas notas, formularios, una revista y un mont�n de papeles que tendr�a que llevarle a su m�dico por la ma�ana, pero nada de eso ten�a el menor sentido para ella. O a lo mejor todo hab�a sido muy repentino y no hab�a terminado de procesarlo. Siempre se le hab�an dado bien las matem�ticas, pero la sola idea de tener que pesar la comida y calcular las dosis de insulina se le hac�a un mundo.
La puntilla se la hab�a dado el resultado del test de embarazo que tan amablemente le hab�an pedido junto con los dem�s an�lisis. Hasta ese momento Faith se hab�a agarrado a la esperanza de que los test de farmacia no eran fiables y pod�an haber dado un falso positivo los tres. �Qu� fiabilidad pod�a tener un artilugio sobre el que hab�a que mear? Se hab�a estado debatiendo entre la posibilidad de un embarazo y de un tumor en el est�mago, sin saber muy bien cu�l de las dos noticias le aliviar�a m�s. Cuando la enfermera, llena de alegr�a, le anunci�: ��Va a tener un beb�!�, Faith crey� que se iba a desmayar otra vez.
Pero la cosa ya no ten�a remedio. Volvi� a sentarse a la mesa, mirando los n�meros de tel�fono de Rick Sigler y Jake Berman. Estaba casi segura de que el de Jake era falso, pero el juego no era nuevo para ella. Max Galloway se hab�a molestado cuando ella les hab�a pedido los carn�s de conducir y hab�a anotado la informaci�n en su libreta. Pero quiz� Galloway no fuera del todo idiota: le hab�a visto anotar en otra hoja los dos n�meros mientras hablaba por el m�vil. Faith se imagin� a Galloway teniendo que pedirle a ella los datos de Jake Berman y sonri� maliciosamente.
Volvi� a mirar el reloj, pregunt�ndose por qu� tardar�an tanto los Coldfield. Galloway le hab�a dicho a Faith que les hab�an requerido que bajaran a la cafeter�a en cuanto terminaran de atenderles, pero al parecer el matrimonio se lo estaba tomando con calma. Tambi�n sent�a curiosidad por saber qu� hab�a hecho Will Trent para que Galloway dijera que se le hab�a ido la pinza. Ella era la primera en reconocer que su compa�ero era poco convencional; hac�a las cosas a su manera, pero era el mejor polic�a con el que hab�a trabajado, si bien sus habilidades sociales eran m�s dignas de un p�rvulo que de un hombre hecho y derecho. Por ejemplo, a Faith le hubiera gustado enterarse por su compa�ero de que les hab�an asignado el caso, y no por el perro cazador del condado de Rockdale.
A lo mejor le ven�a bien tener algo de tiempo antes de hablar con Will. A�n no ten�a la menor idea de c�mo le iba a explicar por qu� se hab�a desmayado en el aparcamiento de los juzgados sin contarle toda la verdad.
Faith se puso a revolver en la bolsa de pl�stico con el instrumental para diab�ticos y sac� el folleto que le hab�a dado la enfermera, esperando ser capaz esta vez de concentrarse en la lectura. No hab�a pasado del �Diagn�stico: diabetes� y ya estaba pensando otra vez que ten�a que haber alg�n error. La inyecci�n de insulina le hab�a sentado bien, pero a lo mejor hab�a sido el ratito que hab�a estado echada y no el medicamento lo que le hab�a ayudado a recuperarse. �Habr�a antecedentes de diabetes en su familia? Tendr�a que llamar a su madre, pero ni siquiera le hab�a comunicado que estaba embarazada. Adem�s, Evelyn estaba de vacaciones en M�xico, y eran las primeras vacaciones que se tomaba en mucho tiempo. Faith quer�a asegurarse de que ten�a asistencia m�dica a mano cuando le contara la noticia.
A quien s� deber�a llamar era a su hermano. El capit�n Zeke Mitchell era un cirujano de las Fuerzas A�reas destinado en Landstuhl, Alemania. Como m�dico, sabr�a todo lo que hay que saber sobre la diabetes, y precisamente por eso se resist�a a llamarlo. Cuando ten�a catorce a�os y le cont� a su familia que estaba embarazada, Zeke estaba terminando el �ltimo curso en el instituto. Vivi� mortificado y humillado durante veinticuatro horas al d�a siete d�as a la semana: en casa ten�a que ver a la furcia de su hermana peque�a hinch�ndose como un globo y en la escuela deb�a aguantar las despiadadas bromas que sus amigos hac�an a costa de ella. No fue de extra�ar que se enrolara en el ej�rcito nada m�s terminar el instituto.
Y luego estaba Jeremy. Faith no ten�a ni idea de c�mo le iba a decir a su hijo que estaba embarazada. Ten�a dieciocho a�os, la misma edad que Zeke cuando le arruin� la vida. Y si un adolescente prefiere no saber que su hermana tiene vida sexual, con toda seguridad tampoco lo querr� saber de su madre.
Faith hab�a crecido con Jeremy, y ahora que este ya estaba en la universidad su relaci�n se hab�a instalado en un punto muy c�modo en el que pod�an hablar como adultos. L�gicamente, a veces le ven�an recuerdos de su hijo cuando era ni�o -su inseparable mantita, la �poca en la que le preguntaba constantemente cu�ndo pesar�a demasiado para que ya no pudiera cogerlo en brazos-, pero finalmente hab�a logrado aceptar el hecho de que su precioso ni�o era ahora un hombre adulto. �C�mo iba a soltarle semejante bomba ahora que hab�an conseguido llegar a un equilibrio? Y no solo era el embarazo, tambi�n estaba enferma. Padec�a una enfermedad que su hijo pod�a haber heredado. Ahora ten�a novia, y Faith sab�a que manten�an relaciones sexuales. Los hijos de Jeremy pod�an ser diab�ticos por su culpa.
��Dios -mascull�. No era la diabetes, sino la idea de que podr�a acabar siendo abuela antes de cumplir los treinta y cuatro.
���C�mo se encuentra?
Faith alz� la vista y vio a Sara Linton al otro lado de la mesa, con una bandeja de comida en las manos.
��Vieja.
���Por el folleto?
Faith hab�a olvidado que lo ten�a en la mano. Le hizo un gesto a Sara para que tomara asiento.
��En realidad estoy cuestionando sus aptitudes como m�dico.
��No ser�a usted la primera -dijo Sara en tono contrito. Faith sinti� curiosidad por su historia, y no por primera vez-. Creo que no he sido muy h�bil a la hora de comunicarle la noticia.
Faith no se lo discuti�. En urgencias hab�a deseado odiarla por el �nico hecho de ser el tipo de mujer a la que deseas odiar a simple vista: alta y delgada, elegante, con una larga melena de color caoba y esa inusual belleza que hace que todos los hombres se vuelvan a mirar cuando entra en una habitaci�n. Tampoco ayudaba el que, adem�s, fuera una mujer inteligente que hab�a logrado el �xito profesional. Hab�a sentido la misma repulsi�n instintiva que le inspiraban las animadoras en el instituto. Le gustaba pensar que el hecho de haber madurado y haber fortalecido su car�cter le hab�a ayudado a superar esa reacci�n instintiva, pero lo que le pasaba era que le resultaba muy dif�cil odiar a una viuda; en especial a la de un polic�a.
���Ha comido algo desde que hablamos? -pregunt� Sara. Faith mene� la cabeza y mir� la bandeja de la doctora: una raqu�tica porci�n de pollo asado sobre una hoja mustia de lechuga y algo que pod�a o no ser verdura. Sara se puso a cortar el pollo con el tenedor y el cuchillo de pl�stico, o eso intent� al menos. Finalmente acab� m�s bien desgaj�ndolo. Quit� el panecillo de su bandeja, reparti� el pollo y le pas� a Faith uno de los platos.
��Gracias -dijo Faith, pensando que los bollos de chocolate que hab�a visto al entrar en la cafeter�a ten�an un aspecto mucho m�s apetecible.
���Les han asignado el caso de manera oficial?
La pregunta cogi� a Faith por sorpresa, pero luego cay� en que Sara hab�a atendido a la v�ctima; era natural que sintiera curiosidad.
��Will ha logrado meternos con calzador -respondi�. Volvi� a comprobar la cobertura del m�vil, pregunt�ndose por qu� no habr�a llamado todav�a.
��Seguro que la polic�a local estar� encantada de que se ocupen ustedes.
Faith se ech� a re�r y pens� que el marido de Sara deb�a de haber sido un buen polic�a. Ella tambi�n lo era, y era consciente de la hora, la una de la madrugada, y que Sara le hab�a dicho seis horas antes que estaba a punto de acabar su turno. Observ� a la doctora, que brillaba con el inequ�voco resplandor de una adicta a la adrenalina. Hab�a bajado a la cafeter�a buscando informaci�n.
��He visto a Henry Coldfield, el conductor del Buick -explic� Sara. A�n no hab�a probado la comida; hab�a bajado a la cafeter�a para ver a Faith, no para comerse un trozo de pollo seco que debi� de venir al mundo el a�o que renunci� Nixon-. El airbag le ha provocado una contusi�n en el pecho y a la mujer le han tenido que dar un par de puntos, pero est�n bien.
��En realidad, por eso estoy aqu�. Les estoy esperando -Faith mir� el reloj de nuevo-. Se supon�a que ten�an que reunirse conmigo.
Sara parec�a desconcertada.
��Se marcharon hace cosa de media hora con su hijo.
���C�mo?
��Les vi hablar con el detective del pelo grasiento.
��Hijo de puta. -Por algo Max Galloway ten�a ese aire de suficiencia cuando se fue de la cafeter�a-. Perdone. Ese tipo es m�s listo de lo que cre�a. Se ha re�do de m� en mi propia cara.
��Coldfield es un apellido poco frecuente -le dijo Sara-. Seguro que figuran en el list�n telef�nico.
Eso esperaba Faith, porque no quer�a tener que recurrir a Max Galloway y darle esa satisfacci�n.
��Tambi�n puedo copiar su direcci�n y su tel�fono de los papeles del ingreso, si quiere -le ofreci� Sara.
A Faith le sorprendi� la oferta, que normalmente requer�a una orden judicial.
��Me har�a un gran favor.
��No hay problema.
��Pero eso es, ejem� -Faith no termin� la frase y se mordi� la lengua para no decirle a la m�dica que proporcionarle esos datos era ilegal. Decidi� cambiar de tema- Will me dijo que fue usted quien atendi� a la v�ctima cuando la ingresaron.
��A Anna, o eso me pareci� entender.
Faith iba tanteando el terreno. Will hab�a omitido detalles.
���Y cu�l es su impresi�n?
Sara se recost� en la silla, con los brazos cruzados.
��Mostraba s�ntomas graves de desnutrici�n y deshidrataci�n. Ten�a las enc�as blancas y la tensi�n muy baja. Dada la naturaleza de la cicatrizaci�n y el modo en que se coagulaba la sangre, yo dir�a que las heridas le fueron infligidas a lo largo de varios d�as. Ten�a marcas en las mu�ecas y los tobillos que indicaban que hab�a estado maniatada. La penetraron por v�a anal y vaginal, seg�n los indicios, con un objeto romo. No pude hacerle las pruebas de violaci�n antes de que la subieran a quir�fano, pero la examin� lo mejor que pude. Retir� varias astillas de debajo de sus u�as para que pudieran analizarlas en el laboratorio; creo que no era madera tratada, pero habr� que ver lo que dicen los de la cient�fica.
Hablaba como si estuviera testificando ante el tribunal. Cada observaci�n se sustentaba en una prueba, y cuando hac�a una conjetura dejaba claro que se trataba de una hip�tesis.
���Cu�nto tiempo cree que la han tenido secuestrada? -le pregunt� Faith.
��Por lo menos cuatro d�as. Aunque si tenemos en cuenta la gravedad de la desnutrici�n podr�amos estar hablando de una semana o diez d�as.
Faith no quer�a ni pensar que aquella pobre mujer hubiera podido ser torturada durante diez d�as.
���Por qu� cuatro d�as?
��Por el corte del pecho -explic� Sara se�alando su propio pecho-. Es un corte profundo en estado de putrefacci�n; incluso he visto indicios de actividad de los insectos. Tendr� que hablar con un entom�logo para que examine las larvas y le diga en qu� fase de desarrollo se encuentran, pero teniendo en cuenta que a�n estaba viva, que su cuerpo estaba relativamente caliente y que dispon�an de sangre para alimentarse, cuatro d�as me parece un c�lculo bastante ajustado. Dudo mucho que puedan salvarle el tejido.
Faith ten�a los labios fuertemente apretados, tratando de resistirse al impulso de poner la mano sobre su propio pecho. �Cu�ntos pedazos de tu cuerpo pod�as perder antes de morir?
Sara continu� hablando, aunque Faith no la animara.
��La costilla n�mero once, esta. -Se�al� su abdomen-. Le ha sido extirpada hace poco, probablemente hoy mismo o ayer a �ltima hora, y es un trabajo de precisi�n.
���Precisi�n quir�rgica?
��No. De confianza. No hay marcas de vacilaci�n, ni cortes preliminares. El que lo hizo confiaba en sus propias habilidades.
Faith pens� que la doctora tambi�n parec�a muy segura.
���C�mo cree usted que lo hizo?
Sara sac� su libreta y empez� a dibujar una serie de curvas que no cobraron sentido hasta que lo explic�.
��Las costillas se numeran por pares y de arriba abajo; hay doce a cada lado. -Fue se�al�ndolas con el boli-. La primera est� justo debajo de la clav�cula y la n�mero doce es la �ltima. -Levant� la cabeza para asegurarse de que Faith la segu�a-. La n�mero once y la doce se consideran �flotantes� porque no van unidas al estern�n. Est�n unidas �nicamente a las v�rtebras, por detr�s. -Dibuj� una l�nea vertical que representaba la columna-. Las siete costillas superiores van unidas a las v�rtebras por detr�s y por delante al estern�n. Los tres pares siguientes van ensambladas a las de arriba, y se denominan costillas falsas. Todo este armaz�n es muy el�stico para que podamos respirar, y por eso es muy dif�cil romper las costillas con un golpe directo, son muy flexibles.
Faith se hab�a inclinado hacia delante y no perd�a ripio.
��O sea, que esto lo hizo alguien con conocimientos de medicina.
��No necesariamente. Las costillas se pueden localizar f�cilmente con los dedos. Todo el mundo sabe d�nde las tiene.
��Pero aun as�
��Mire. -Sara se puso de pie, levant� el brazo derecho y se presion� el costado izquierdo con los dedos-. Pase usted su mano por la l�nea axilar posterior hasta llegar al extremo de la costilla� Es la n�mero once, y la doce est� un poco m�s abajo. -Agarr� el cuchillo de pl�stico-. Cogi� el cuchillo y cort� siguiendo la longitud de la costilla; pudo incluso haber apoyado la punta en el hueso. Luego apart� la grasa y el m�sculo, desarticul� la costilla de las v�rtebras y finalmente la agarr� y tir�.
Faith sent�a escalofr�os solo de pensarlo. Sara dej� el cuchillo.
��Un cazador no tardar�a ni un minuto, pero cualquiera podr�a hacerlo. No hablo de precisi�n quir�rgica. Seguro que si lo busca en Google encontrar� esquemas mucho m�s completos del que le he dibujado yo.
���Y es posible que la v�ctima no tuviera esa costilla, que naciera sin ella?
��Un peque�o porcentaje de la poblaci�n nace con un par menos, pero la mayor�a tenemos veinticuatro costillas.
���Y lo de que los hombres tienen una costilla menos que las mujeres?
���Por lo de Ad�n y Eva? -Sara esboz� una sonrisa y a Faith le dio la impresi�n de que la mujer se estaba aguantando las ganas de re�r-. No crea usted todo lo que le contaron en la escuela dominical, Faith. Todos tenemos el mismo n�mero de costillas.
��Vaya, ahora me siento como una idiota. Pero �est� usted segura de todo esto? �Est� segura de que le extirparon la costilla?
��Se la arrancaron. El cart�lago y el m�sculo estaban desgarrados. Fue un acto de violencia.
��Parece que le ha dado muchas vueltas a esto.
Sara se encogi� de hombros, como si todo fuera fruto de su curiosidad natural. Cogi� de nuevo el cuchillo y el tenedor y se puso a cortar el pollo. Faith la observ� mientras forcejeaba con aquel trozo de carne seca cuando, de repente, volvi� a soltar los cubiertos. Le sonri�, casi como si le avergonzara lo que le iba a decir.
��He sido m�dica forense.
Faith se qued� boquiabierta. Sara le hab�a dicho aquello como quien confiesa un talento oculto para las acrobacias o un pecado de juventud.
���D�nde?
��En el condado de Grant. A unas cuatro horas de aqu�.
��No me suena.
��Est� en la costa -explic� Sara. Apoy� los brazos en la mesa y su voz adquiri� un tono nost�lgico-. Acept� el puesto para poder comprarle a mi socio su parte de la consulta de pediatr�a. Al menos eso era lo que yo cre�a. La verdad es que me aburr�a. Cuando trabajas con ni�os te pasas el d�a poniendo vacunas y curando rodillas despellejadas. Pasado un tiempo, acabas subi�ndote por las paredes.
��Me imagino -murmur� Faith, pero estaba pensando en qu� le parec�a m�s alarmante: que la m�dica que le hab�a diagnosticado diabetes fuera una pediatra o que fuera una forense.
��Me alegro de que les hayan asignado este caso -dijo Sara-. Su compa�ero es�
���Raro?
Sara la mir� con extra�eza.
��Iba a decir �intenso�.
��Es bastante tozudo, s� -admiti� Faith, pensando que era la primera vez que alguien que acababa de conocer a Will le hablaba tan bien de �l. Normalmente uno tardaba un tiempo en llegar a apreciarlo.
��Parece un hombre muy sensible -dijo la doctora, alzando la mano para rechazar cualquier posible protesta-. No es que los polic�as no sean sensibles, sino que normalmente tienden a ocultarlo.
Faith no pudo sino asentir. Will rara vez mostraba sus emociones, pero Faith sab�a que las v�ctimas de tortura le conmov�an de forma especial.
��Es un buen polic�a.
Sara mir� su bandeja.
��Puede comerse esto, si quiere. La verdad es que no tengo hambre.
��Yo dir�a que no ha venido usted aqu� a comer. -Sara se puso colorada, como si la hubieran pillado en falta-. Est� bien, no pasa nada. Pero si sigue dispuesta a facilitarme los datos de los Coldfield�
��Desde luego.
Faith sac� del bolso otra tarjeta de visita.
��El n�mero de mi m�vil est� al dorso.
��Muy bien.
Con expresi�n resuelta, Sara ley� el n�mero y Faith se dio cuenta de que no solo sab�a que estaba infringiendo la ley, sino que adem�s no le importaba.
��Otra cosa� -a�adi� Sara. Parec�a dudar de si deb�a hablar o no-. Los ojos. Ten�a petequias en la escler�tica, pero no he visto indicios de estrangulamiento. Las pupilas estaban desenfocadas. Podr�a ser una consecuencia del golpe o algo de tipo neurol�gico, pero no estoy segura de que pueda ver.
��Eso explicar�a por qu� se cruz� en medio de la carretera.
��Teniendo en cuenta lo que ha tenido que pasar�
Sara no termin� la frase, pero Faith la entendi� perfectamente. No hac�a falta ser m�dico para entender que, despu�s de pasar por semejante infierno, una mujer pudiera exponerse deliberadamente a que un coche se la llevara por delante.
Sara se guard� la tarjeta de Faith en el bolsillo del abrigo.
��La llamar� dentro de un rato.
La detective se qued� mir�ndola mientras se alejaba, pregunt�ndose c�mo demonios hab�a acabado Sara Linton trabajando en el hospital Grady. No deb�a de tener m�s de cuarenta a�os, pero las urgencias son para los m�s j�venes; es la clase de trabajo del que uno sale huyendo despavorido antes de cumplir los treinta.
Volvi� a mirar su m�vil. Las seis barras estaban iluminadas, lo que indicaba que la intensidad de la se�al era �ptima. Intent� concederle a Will el beneficio de la duda. A lo mejor se le hab�a vuelto a romper el m�vil. De todos modos podr�a haberle pedido un aparato a cualquiera de los que estaban all�, as� que a lo mejor era cierto que era un imb�cil.
Mientras se levantaba y se dirig�a hacia el aparcamiento, Faith pens� que tambi�n pod�a llamarle ella, pero por algo estaba embarazada y soltera por segunda vez en veinte a�os: no se le daba bien comunicarse con los hombres de su vida.

Cap�tulo cuatro

Will estaba en la entrada de la cueva bajando un equipo de luces con una cuerda para que Charlie Reed tuviera algo mejor que una linterna para recoger las pruebas. Estaba empapado hasta los huesos, pese a que hac�a media hora que hab�a dejado de llover. A medida que se acercaba el amanecer el aire se volv�a m�s fr�o, pero prefer�a estar en la cubierta del Titanic antes que volver a bajar all�.
Las l�mparas llegaron al suelo y vio un par de manos que las llevaban al interior de la cueva. Will se rasc� los brazos. Las mangas de su camisa blanca ten�an manchas de sangre en los puntos en los que le hab�an ara�ado las ratas, y se preguntaba si el picor ser�a un s�ntoma de la rabia. Era la clase de pregunta que normalmente le habr�a hecho a Faith, pero no quer�a molestarla. Ten�a muy mal aspecto cuando la dej� en el hospital y all� no pod�a hacer nada, salvo esperar a su lado bajo la lluvia. Le pondr�a al corriente de todo por la ma�ana, pero necesitaba dormir bien esa noche. Aquel caso no se iba a resolver en una hora; al menos uno de los dos podr�a abordar la investigaci�n bien descansado.
Oy� un helic�ptero que sobrevolaba la zona, el traqueteo y la vibraci�n retumbaban en sus o�dos. Estaban haciendo un barrido con infrarrojos, buscando a la segunda v�ctima. Los equipos de rescate llevaban varias horas trabajando, peinando meticulosamente la zona en un radio de tres kil�metros. Tambi�n hab�a llegado ya Barry Fielding con los perros, y los animales se hab�an vuelto locos durante la primera media hora, pero luego hab�an perdido el rastro. Agentes uniformados del condado de Rockdale estaban batiendo la zona a pie, buscando m�s cuevas subterr�neas, m�s pistas que pudieran darles una idea de hacia d�nde hab�a huido la otra v�ctima.
A lo mejor no hab�a logrado huir. A lo mejor el secuestrador la hab�a encontrado antes de que pudiera pedir ayuda. Tal vez llevaba muerta d�as, o incluso semanas. O quiz� simplemente no hab�a existido nunca. Will ten�a la impresi�n de que, a medida que avanzaba la b�squeda, los polic�as se volv�an m�s hostiles con �l. Muchos cre�an que no hab�a una segunda v�ctima, y pensaban que Will los ten�a all� pasando fr�o por la simple raz�n de que era demasiado idiota para darse cuenta de que estaba equivocado.
Hab�a una persona que pod�a aclarar aquello, pero segu�a en el hospital Grady, luchando por su vida. Normalmente lo primero que se hac�a en un caso de secuestro o asesinato era examinar con lupa la vida de la v�ctima, pero esta vez lo �nico que sab�an era que se llamaba Anna. Will pensaba revisar por la ma�ana todos los informes de personas desaparecidas, pero habr�a cientos de ellos, y eso sin contar las denuncias de la ciudad de Atlanta, donde desaparec�an una media de dos personas al d�a. Si la mujer proced�a de otro estado, el papeleo ser�a mucho peor. Al FBI llegaban m�s de un cuarto de mill�n de casos de desaparici�n al a�o. Para complicar a�n m�s las cosas, raras veces actualizaban los informes cuando encontraban al desaparecido.
Si Anna no estaba consciente por la ma�ana, Will enviar�a al hospital a un t�cnico de huellas para hacerle la ficha. Era lo �nico que pod�a hacer para intentar identificarla. A menos que hubiera cometido alg�n delito, sus huellas no estar�an en las bases de datos. Pero, a veces, atenerse al procedimiento era la mejor forma de hacer saltar la liebre. Hac�a mucho tiempo que Will hab�a aprendido que una posibilidad remota no dejaba de ser una posibilidad.
La escala que bajaba hasta la cueva se agit�, y Will la sujet� para que Charlie Reed pudiera subir. El cielo se hab�a despejado bastante y las nubes dejaban pasar la luz de la luna. Aunque el chaparr�n ya hab�a pasado, todav�a ca�a alguna que otra gota, que sonaba como un gato chasqueando la lengua. El bosque hab�a adquirido un extra�o tono azulado y hab�a suficiente luz, ya no necesitaba la linterna para ver a Charlie Reed. Este sac� la mano por el agujero y solt� una bolsa grande llena de pruebas a los pies de Will para poder salir de all�.
��Mierda -exclam�.
Ten�a el mono blanco lleno de barro. Se lo quit� tan pronto como lleg� a la superficie, y Will vio que sudaba de tal manera que la camiseta se le hab�a quedado pegada al pecho.
���Est�s bien? -le pregunt�.
��Mierda -repiti� Charlie, limpi�ndose la frente con el dorso de la mano-. No puedo creer� Dios, Will.
Charlie se inclin� hacia adelante y se abraz� las rodillas con las manos. Jadeaba mucho, pese a que estaba en forma y la escalada desde la cueva no era dif�cil.
��No s� por d�nde empezar. -Will entend�a perfectamente c�mo se sent�a-. Hab�a instrumentos de tortura� -Se sec� la boca con el dorso de la mano-. Nunca hab�a visto esa clase de cosas m�s que en la televisi�n.
��Hab�a una segunda v�ctima -dijo Will, elevando el tono hacia el final de la frase para que Charlie la entendiera como una observaci�n que requer�a ser confirmada.
��Nada de lo que he visto ah� abajo tiene ning�n sentido. -Se puso en cuclillas y apoy� la cabeza en las manos-. Nunca hab�a visto nada parecido.
Will se puso de rodillas para estar a su altura y cogi� la bolsa de las pruebas.
���Qu� es esto?
Charlie mene� la cabeza.
��Las encontr� enrolladas dentro de una lata que hab�a junto a la silla.
Will alis� la bolsa sobre su pierna y utiliz� la linterna de Charlie para examinar el contenido. Dentro hab�a por lo menos cincuenta hojas arrancadas de un cuaderno escritas a l�piz por ambas caras. Mir� fijamente las palabras, tratando de encontrarles alg�n sentido. Nunca hab�a le�do muy bien: las letras le bailaban y se le daban la vuelta; a veces se le enredaban de tal manera que llegaba a marearse intentando descifrarlas.
Charlie no conoc�a el problema de Will, as� que este intent� sonsacarle algo de informaci�n.
���Qu� te parecen estas notas?
��Es una locura, �verdad? -Charlie se pellizcaba el bigote con el �ndice y el pulgar, un tic nervioso que solo se manifestaba en circunstancias como aquella-. No creo que pueda volver a bajar. -Hizo una pausa y trag� saliva-. Se respira� maldad, eso es. Maldad en estado puro.
Will oy� un rumor de hojas y ramas que chasqueaban. Se volvi� y vio a Amanda Wagner avanzando entre los �rboles. Era una mujer mayor, deb�a de rondar los sesenta a�os. Sol�a llevar trajes monocromos con la falda por debajo de la rodilla y unas medias que realzaban lo que Will deb�a admitir que eran unas pantorrillas bastante bonitas para una mujer que a menudo le parec�a el mism�simo Anticristo. Llevaba tacones altos, lo que deber�a dificultarle avanzar por un terreno tan irregular, pero se abr�a paso caminando con f�rrea determinaci�n.
Will y Charlie se levantaron al verla llegar. Ella, como de costumbre, no se anduvo con rodeos.
���Qu� es esto? -pregunt�, se�alando la bolsa con las pruebas.
Aparte de Faith, Amanda era la �nica persona en el DIG que estaba al tanto de los problemas con la lectura de Will, algo que ambas aceptaban y al mismo tiempo criticaban. Este ilumin� los papeles con la linterna y Amanda ley� en alto:
���No voy a sacrificarme. No voy a sacrificarme� -Agit� la bolsa para ver el resto de las hojas-. La misma frase en todas las hojas, por delante y por detr�s. Cursiva, y la caligraf�a parece de mujer. -Le devolvi� las notas a Will, mir�ndole con desaprobaci�n-. As� que nuestro chico malo es un maestro cabreado o un gur� de la autoayuda. -Dirigi�ndose a Charlie, pregunt�-: �Qu� m�s has encontrado?
��Pornograf�a. Cadenas. Esposas. Artilugios sexuales.
��Eso son pruebas. Necesito pistas.
Will tom� el relevo.
��Creo que la segunda v�ctima estuvo sujeta a la parte de abajo de la cama. Encontr� esto en la cuerda. -Sac� una bolsita de pruebas del bolsillo de su chaqueta. Dentro hab�a un fragmento de un diente con parte de su ra�z-. Es un incisivo. La v�ctima que est� en el hospital tiene la dentadura completa.
Amanda parec�a m�s interesada en estudiar a Will que en el diente.
���Est�s seguro de eso?
��Tuve su cara justo delante de m� mientras intentaba obtener algo de informaci�n -respondi�-. Le casta�eteaban los dientes.
Amanda pareci� satisfecha con la explicaci�n.
���Qu� te hace pensar que ese diente fue arrancado hace poco? Y no me digas que es una corazonada, Will, porque tengo aqu� a la polic�a del condado de Rockdale en pleno, empapados y muertos de fr�o, y est�n deseando lincharte por haberles mandado a cazar gamusinos en mitad de la noche.
��La cuerda fue cortada desde debajo de la cama -le explic�-. La primera v�ctima, Anna, estuvo atada encima; la segunda estaba debajo. Anna no pudo haber cortado la cuerda.
���Est�s de acuerdo con eso? -pregunt� Amanda a Charlie.
Todav�a bajo los efectos del shock, Charlie se tom� su tiempo para responder a la pregunta.
��La mitad de los trozos de cuerda cortados estaban debajo de la cama, as� que tiene sentido que fueran cortados desde all�. Si lo hubieran hecho desde arriba los trozos habr�an ca�do al suelo, junto a la cama, o en el mismo colch�n, pero no debajo.
Amanda segu�a dudando.
��Contin�a -le dijo a Will.
��Tambi�n hab�a trozos de cuerda atados a los cerrojos situados debajo del somier. Alguien los cort�. Esa persona debi� de escapar con la cuerda todav�a atada a sus tobillos y, al menos, a una de sus mu�ecas. Anna no ten�a cuerdas.
��A lo mejor se las quitaron en la ambulancia -se�al� Amanda-. �ADN? �Fluidos?
��Por todas partes. Deber�amos tener los resultados en cuarenta y ocho horas. Pero a menos que el tipo est� fichado�
��contest� Charlie.
Mir� a Will de soslayo. Todos sab�an que intentar identificar a un asesino por una muestra de ADN era dar palos de ciego. A menos que su secuestrador hubiera cometido alg�n delito previo y la polic�a hubiese tomado muestras de su ADN para incluirla en las bases de datos no hab�a manera de identificarlo.
���Y qu� tenemos en el apartado de desperdicios? -pregunt� Amanda a Charlie.
Al principio no entendi� la pregunta, pero luego respondi�:
��No hay botes ni latas vac�os; imagino que se los llev�. Hay un cubo en un rinc�n que se ha usado como v�ter pero, bajo mi punto de vista, la v�ctima (o v�ctimas) estuvieron maniatadas la mayor parte del tiempo y no tuvieron m�s remedio que hac�rselo encima. Lo que no puedo decirle es si esto apunta a que hab�a una o dos personas. Depende de cu�ndo fueran secuestradas, de hasta qu� punto estuvieran deshidratadas� ese tipo de cosas.
���Has encontrado algo m�s reciente debajo de la cama?
��S� -respondi� Charlie, como si le sorprendiera su respuesta-. Lo cierto es que he encontrado una zona que da positivo en orina. Por el sitio donde est�, yo dir�a que concuerda con la posibilidad de que hubiera alguien debajo de la cama, tumbado boca arriba.
���No tardar�a m�s el l�quido en evaporarse bajo tierra? -presion� Amanda.
��No necesariamente. Los �cidos de la orina reaccionar�an con el pH del suelo. Dependiendo de los minerales que lo compongan�
Amanda le interrumpi�.
��No hace falta que me des una clase, Charlie, lim�tate a darme datos que pueda utilizar.
Charlie mir� a Will como si quisiera disculparse.
��No s� si ha habido dos v�ctimas al mismo tiempo. Desde luego, no hay duda de que hubo alguien debajo de la cama, pero puede ser que el secuestrador moviera a la mujer de un lado a otro. Los fluidos corporales tambi�n podr�an haberse filtrado desde arriba. -Se volvi� hacia Will-. T� has estado ah� abajo. Ya has visto de lo que es capaz ese tipo. -Palideci� de nuevo-. Es horrible. Es espantoso.
Amanda continu�, tan comprensiva como de costumbre.
��Arriba los corazones, Charlie. Vuelve a bajar ah� y tr�eme alguna prueba que me sirva para encontrar a ese hijo de puta. -Le dio unas palmaditas en la espalda para que se pusiera en marcha y se dirigi� a Will-: Ven conmigo. Tenemos que encontrar al detective pigmeo ese al que has cabreado tanto y dorarle un poco la p�ldora para que no le vaya a llorar a Lyle Peterson.
Peterson era el jefe superior de la polic�a del condado de Rockdale, y Amanda no ten�a muy buenas relaciones con �l. Por ley solo el jefe superior de polic�a, el alcalde o el fiscal del distrito pod�an pedir al DIG que se hiciera cargo de un caso. Will se preguntaba qu� hilos habr�a movido Amanda y hasta qu� punto habr�a cabreado a Peterson.
��Bien -comenz�, y extendi� los brazos para poder saltar un tronco ca�do en el suelo sin perder el equilibrio-. Te has redimido un poco al ofrecerte voluntario para bajar a inspeccionar la cueva, pero si vuelves a hacer algo tan est�pido te pongo a vigilar a los chaperos en el ba�o del aeropuerto el resto de tu vida, �estamos?
Will asinti�.
��S�, se�ora.
��Tu v�ctima no tiene buena pinta -le dijo, pasando por delante de un grupo de polic�as que hab�an hecho una pausa para fumarse un cigarrillo. Todos miraron con hostilidad a Will-. Ha habido complicaciones. He hablado con el cirujano, Sanderson, y no es muy optimista. Por cierto, me confirm� lo de la dentadura: est� intacta.
T�pico de Amanda, le obligaba a gan�rselo todo a pulso. Will no se lo tomaba como un insulto, sino como un indicio de que pod�a tenerla de su lado.
��Los cortes en la planta del pie eran recientes -dijo Will-. Sus pies no sangraban cuando estuvo en la cueva.
��Cu�ntamelo todo desde el principio.
Ya le hab�a contado lo principal por tel�fono, pero le volvi� a explicar que hab�a tropezado con la tabla de contrachapado, la hab�a retirado y hab�a bajado a la cueva. A continuaci�n, le relat� con todo detalle lo que hab�a visto all� abajo, poniendo mucho inter�s en recrear la atm�sfera que hab�a percibido pero sin confesarle que se hab�a quedado m�s petrificado a�n que Charlie Reed.
��La cara inferior de las tablas estaba llena de ara�azos. La segunda v�ctima� deb�a de tener las manos libres para poder ara�arlas. El secuestrador no le habr�a dejado las manos libres estando sola, porque de ese modo pod�a liberarse y huir.
���De verdad crees que ten�a a una encima de la cama y a otra debajo?
��Creo que eso es exactamente lo que pas�.
��Si las dos estaban atadas y una de ellas logr� hacerse con un cuchillo, tendr�a sentido que lo hubiera guardado la que estaba debajo de la cama mientras esperaban a que el secuestrador las dejara solas.
Will no dijo nada. Amanda pod�a ser sarc�stica, mezquina y directamente mala, pero tambi�n era justa, a su manera, y sab�a que por m�s que se burlara de las corazonadas de su subordinado, con el tiempo hab�a llegado a confiar en ellas. Y adem�s, la conoc�a demasiado bien como para esperar nada ni remotamente parecido a un elogio.
Hab�an llegado a la carretera donde Will hab�a dejado aparcado el Mini horas antes. Amanec�a deprisa, y la luz azulada iba adquiriendo un tono sepia. Decenas de coches patrulla de la polic�a de Rockdale manten�an la zona bloqueada. Hab�a muchos hombres pululando por all�, pero sin las prisas de antes. La prensa tambi�n andaba merodeando por el lugar, y Will vio un par de helic�pteros de los informativos sobrevolando la zona. A�n estaba demasiado oscuro para que las c�maras pudieran grabar, pero probablemente eso no les imped�a retransmitir al detalle los movimientos que ve�an sobre el terreno, o al menos lo que ellos cre�an ver. La veracidad no era precisamente parte de la ecuaci�n cuando ten�as que rellenar veinticuatro horas de noticias.
Cruzaron al otro lado, y Will le ofreci� su mano para ayudarla a mantener el equilibrio cuando se internaron en el bosque. Hab�a cientos de polic�as divididos en grupos peinando la zona, algunos provenientes de otros condados. La Agencia de Gesti�n de Emergencias de Georgia (GEMA) hab�a convocado a las brigadas caninas civiles, integradas por ciudadanos que entrenan a sus perros para seguir un rastro olfativo. Hac�a horas que los perros hab�an dejado de ladrar. La mayor�a de los voluntarios se hab�an ido a casa. Tan solo quedaban los polic�as, que no ten�an elecci�n. El detective Fierro deb�a de andar todav�a por ah�, probablemente maldiciendo la hora en que hab�a conocido a Will.
���Qu� tal est� Faith? -le espet� Amanda.
La pregunta le cogi� por sorpresa, pero lo cierto era que Amanda y Faith se conoc�an desde hac�a a�os.
��Bien -respondi�, cubriendo instintivamente a su compa�era.
��Me han dicho que se ha desmayado.
Will fingi� sorprenderse.
���Ah, s�?
Amanda alz� las cejas.
��Hace tiempo que no tiene buen aspecto.
Will dio por sentado que se refer�a al aumento de peso, que no era para tanto teniendo en cuenta lo menuda que era Faith, pero esa tarde hab�a aprendido que no hay que hablar nunca del peso de una mujer.
��Yo la encuentro bien.
��Est� irritable y distra�da.
Will mantuvo la boca cerrada, pues no estaba seguro de si Amanda estaba realmente preocupada o, simplemente, le estaba tirando de la lengua. La verdad era que Faith estaba, efectivamente, irritable y distra�da �ltimamente. Llevaba trabajando con ella el tiempo suficiente como para conocer sus cambios de humor, si bien la mayor parte del tiempo era una mujer bastante cabal. Una vez al mes, siempre por las mismas fechas, se pon�a de mal humor y no se desprend�a de �l durante un par de d�as o tres. Su tono se volv�a cortante y tend�a a buscar en la radio cantantes femeninas acompa�adas de guitarras ac�sticas. Lo �nico que Will pod�a hacer en esos d�as era disculparse por todo cuanto dijera. No pensaba compartir esa informaci�n con Amanda, pero ten�a que admitir que, �ltimamente, parec�a que Faith estuviera siempre de mala gaita. Ella le tendi� la mano y Will la ayud� a saltar un le�o ca�do en el suelo.
��Sabes que odio trabajar en casos que no puedo resolver -dijo Amanda.
��S� que te gusta resolver casos que nadie m�s es capaz de resolver.
Ella rio con des�nimo.
���Cu�ndo te vas a cansar de que te robe los laureles, Will?
��Soy infatigable.
��Veo que le est�s dando buen uso al calendario.
��Es el mejor regalo que me has hecho nunca.
Solo a Amanda se le ocurrir�a regalarle a un analfabeto funcional un calendario con una palabra para aprender cada d�a.
Will vio que Fierro ven�a hacia ellos. El bosque a ese lado de la carretera era m�s espeso y hab�a ramas y rastrojos por todas partes. Oy� blasfemar a Fierro al engancharse el pantal�n en las ramas de un arbusto espinoso. Luego se dio una palmada en la nuca, probablemente para matar alg�n insecto.
��Qu� amable por tu parte el unirte a esta p�rdida de tiempo tan absurda, G�mez.
Will hizo las presentaciones.
��Detective Fierro, esta es la doctora Amanda Wagner.
El hombre la salud� con un gesto de la cabeza.
��La he visto en televisi�n.
��Gracias -replic� Amanda, como si le hubiera hecho un cumplido-. En este caso hay muchos detalles obscenos, detective Fierro. Espero que sus chicos sepan mantener la boca cerrada.
���Nos toma por una pandilla de aficionados?
Obviamente era lo que Amanda pensaba.
���C�mo va la b�squeda?
��Hemos encontrado exactamente lo que puede usted ver: nada. Niente. Cero. -Lanz� a Will una mirada cargada de hostilidad-. �As� es como llev�is las cosas los chicos del DIG? �Ven�s aqu� y os fund�s todo nuestro presupuesto en una absurda b�squeda en mitad de la puta noche?
Will estaba cansado y muy frustrado, y el tono de su voz lo reflej�.
��Normalmente os robamos las provisiones y violamos a vuestras mujeres primero.
��Ja, mira c�mo me r�o -mascull� Fierro, d�ndose otra palmada en la nuca. Al retirar la mano la vio empapada de sudor y con la sangre de un mosquito-. Vosotros si que os vais a partir el culo de risa cuando recupere mi caso.
��Detective Fierro -terci� Amanda-, el jefe Peterson nos ha pedido que intervengamos. Usted no tiene autoridad para reasignar este caso.
��Peterson, �eh? -Hizo una mueca despectiva-. �Quiere eso decir que le ha estado engrasando el arma otra vez?
Will trag� tanto aire que un silbido escap� de sus labios. Amanda ni se inmut�, simplemente entorn� los ojos y asinti� con la cabeza una sola vez mirando a Fierro, como para indicarle que ya se ocupar�a de �l. A Will no le sorprender�a si, cualquier d�a, Fierro amaneciera compartiendo su almohada con una cabeza de caballo cortada.
���Eh! -grit� alguien-. �Aqu�!
Los tres se quedaron all� plantados en diversos estados de shock, enfado y furia en estado puro.
���He encontrado algo!
Will ya se hab�a puesto en marcha. Corri� hacia la mujer que hab�a dado la voz de alarma y agitaba las manos como una loca. Era una agente uniformada de la polic�a de Rockdale, llevaba puesto un gorro de punto y estaba rodeada de altas espigas de pasto varilla.
���Qu� es? -pregunt� Will.
La agente se�al� un denso grupo de �rboles de ramas bajas. Vio que las hojas que hab�a debajo estaban revueltas y hab�a zonas en las que se ve�a la tierra.
��La luz de mi linterna se ha reflejado en algo -dijo, encendi�ndola y enfocando hacia la zona en sombras situada al pie de los �rboles.
Will no ve�a nada. Mientras Amanda llegaba hasta ellos se pregunt� si la agente no estar�a demasiado cansada o demasiado impaciente por encontrar algo.
���Qu� es? -inquiri� Amanda. En ese preciso instante, la luz se reflej� en algo.
Fue un breve destello que no dur� m�s de un segundo. Will parpade�, pensando que quiz� su mente le hab�a jugado una mala pasada, pero la agente lo encontr� de nuevo: un destello fugaz, como una diminuta explosi�n de p�lvora, a unos seis metros de distancia.
Will sac� un par de guantes de l�tex del bolsillo de su chaqueta. Se fij� en el punto donde se produc�a el destello y fue hacia �l apartando las ramas a su paso. Los le�os ca�dos en el suelo y los rastrojos dificultaban el avance, y se agach� para ir m�s r�pido. Enfoc� la linterna hacia el suelo, buscando el objeto en cuesti�n. Quiz� no fuera m�s que un trozo de espejo o el envoltorio de un chicle. Baraj� las distintas posibilidades en su cabeza mientras intentaba localizarlo: una joya, un trozo de cristal, alg�n mineral brillante.
Un carn� de conducir del estado de Florida.
El documento estaba a medio metro de la base del �rbol. Junto a �l hab�a una navaja de bolsillo con la cuchilla tan manchada de sangre que se confund�a con las oscuras hojas de alrededor. Las ramas se afinaban en la parte baja del �rbol. Will se arrodill� y apart� una a una las hojas que cubr�an el carn�. El grueso pl�stico estaba doblado por la mitad. Los colores y el dibujo del estado de Florida en la esquina le dijeron d�nde hab�a sido expedido. Ten�a grabado un holograma para evitar las falsificaciones que deb�a de haber sido lo que reflejaba la luz de la linterna.
Se inclin� y alarg� el cuello para verlo mejor; no quer�a alterar la escena. Justo en el centro del carn� descubri� la huella m�s clara que hab�a visto nunca. Impregnada de sangre, las crestas casi parec�an saltar de la satinada superficie de pl�stico. La fotograf�a era de una mujer de cabello y ojos oscuros.
��Hay una navaja y un carn� de conducir -le dijo a Amanda, elevando el tono para que pudiera o�rle-. En el carn� hay una huella dactilar ensangrentada.
���Puedes leer el nombre? -pregunt� la jefa poni�ndose en jarras y bastante enfadada.
Will not� que se le cerraba la garganta. Se concentr� en las peque�as letras de imprenta y distingui� una J, o quiz� una I, pero enseguida se le embarull� todo. Amanda echaba humo.
��Trae eso para ac�, haz el favor.
Un grupo de polic�as los rodeaban ahora y parec�an confusos. Incluso a seis metros de distancia, Will pod�a o�rles murmurar algo sobre el procedimiento. La integridad de la escena de un crimen era sacrosanta, pues los abogados defensores se agarraban a cualquier irregularidad. Hab�a que tomar fotograf�as y medidas, hacer dibujos. La cadena de custodia no pod�a romperse, o las pruebas ser�an rechazadas en el juicio.
���Will?
Una gota de lluvia se estrell� contra su nuca. Estaba caliente, casi ardiendo. Se iban acercando m�s polic�as a ver lo que hab�an descubierto. Seguramente se estar�an preguntando por qu� Will no hab�a le�do en alto el nombre, por qu� no hab�a enviado inmediatamente a alguien a buscarlo en el ordenador. �As� era como iba a acabar la cosa? �Iba a tener que salir de all� y confesarles a un mont�n de extra�os que le�a como un ni�o de ocho a�os? Si se divulgaba esa informaci�n ya pod�a irse a casa y meter la cabeza en el horno, porque no habr�a un solo polic�a en toda la ciudad dispuesto a trabajar con �l.
Amanda ech� a andar hacia �l, se enganch� la falda en unos rastrojos y blasfem� entre dientes.
Will not� otra gota de lluvia en la nuca y se la limpi� con la mano. Mir� su mano enguantada y los dedos manchados de sangre. Pens� que a lo mejor se hab�a ara�ado el cuello con una rama, pero entonces not� otra gota caliente, h�meda y viscosa. Se llev� la mano a la nuca de nuevo. M�s sangre.
Will alz� la vista y vio a una mujer con el cabello y los ojos oscuros. Estaba colgada boca abajo, unos cuatro metros por encima de su cabeza. El tobillo enredado entre unas ramas era su �nica sujeci�n. Hab�a ca�do de cabeza y se hab�a partido el cuello. Ten�a los hombros dislocados y los ojos abiertos, mirando fijamente al suelo. Uno de los brazos colgaba en vertical, como tendido hacia Will, y un trozo de cuerda estaba fuertemente atado a la otra mu�eca. La boca estaba abierta. Se le ve�a roto un incisivo, del cual faltaba casi una tercera parte.
Otra gota de sangre gote� de sus dedos, y esta vez fue a caer en la mejilla de Will, justo debajo del ojo. Este se quit� un guante y toc� la sangre. Todav�a estaba caliente.
Llevaba muerta menos de una hora.

SEGUNDO D�A


Cap�tulo cinco

Pauline McGhee gir� su Lexus LX a la derecha y aparc� en una de las plazas para minusv�lidos del parking situado enfrente del supermercado City Foods. Eran las cinco de la ma�ana; probablemente todos los minusv�lidos segu�an dormidos a esa hora. Y sobre todo era demasiado pronto para tener que caminar m�s de lo estrictamente necesario.
��Vamos, gatito dormil�n -le dijo a su hijo, apret�ndole el hombro con suavidad.
Felix se revolvi�, no quer�a despertarse. Pauline le acarici� la mejilla, pensando -no por primera vez- que era un milagro que algo tan perfecto hubiera podido salir de su imperfecto cuerpo.
��Vamos, mi amor -le dijo, haci�ndole cosquillas hasta que el ni�o se retorci� como un gusanito.
Pauline se baj� del coche, y luego ayud� a su hijo a salir del Lexus. Los pies del ni�o no hab�an tocado a�n el suelo cuando su madre comenz� con la rutina de siempre.
���Ves d�nde hemos aparcado? -Felix asinti� con la cabeza-. �Qu� hacemos si nos perdemos?
��Nos encontramos en el coche -respondi� Felix, intentando contener un bostezo.
��Muy bien.
Pauline iba tirando de �l mientras se dirig�an a la tienda. Cuando era peque�a le dec�an que si alguna vez se perd�a deb�a buscar a un adulto, pero con los tiempos que corren uno no pod�a confiar en nadie. Un guardia de seguridad pod�a ser un ped�filo; una ancianita pod�a ser una bruja pirada que dedicaba su tiempo libre a esconder cuchillas de afeitar dentro de las manzanas. Muy mal andaban las cosas cuando el recurso m�s seguro para un ni�o de seis a�os era un objeto inanimado.
Las luces artificiales del s�per eran demasiado brillantes para esa hora de la ma�ana, pero la culpa la ten�a Pauline por no haber comprado antes las magdalenas para los compa�eros de Felix. Se lo hab�an dicho hac�a una semana, pero no hab�a previsto el infierno que se desatar�a en el trabajo. Uno de los clientes m�s importantes del estudio de interiorismo les hab�a encargado un sof� italiano de cuero marr�n de sesenta mil d�lares que no cab�a en el maldito ascensor, y la �nica manera de subirlo hasta el �tico del cliente era con una gr�a cuyo alquiler era de diez mil d�lares por hora.
El cliente le echaba la culpa al estudio de Pauline por no haberlo previsto, el estudio culpaba a Pauline por haber dise�ado un sof� demasiado grande, y Pauline culpaba al cantama�anas del tapicero, pues le hab�a pedido expl�citamente que se pasara por el edificio de la calle Peachtree para medir el ascensor antes de hacer el maldito sof�. Ante la disyuntiva de tener que afrontar la factura de una gr�a de diez mil d�lares la hora o rehacer un sof� de sesenta mil d�lares, el tapicero, l�gicamente, decidi� que le conven�a m�s olvidar aquella conversaci�n, pero Pauline no pensaba permitir que se saliera con la suya. Faltar�a m�s.
Hab�a una reuni�n a las siete en punto con todas las partes implicadas, y Pauline iba a ser la primera en llegar para contar su versi�n de la historia. Como le dec�a su padre, la mierda resbala siempre hacia abajo, y al final del d�a no ser�a Pauline McGhee la que oliera a alcantarilla. Ten�a pruebas que avalaban su versi�n, por ejemplo la copia de un intercambio de correos electr�nicos con su jefe en los que le ped�a que le recordara al tapicero que ten�a que pasarse a tomar medidas. Y lo m�s importante era la respuesta de Morgan: �Yo me ocupo�. El jefe fing�a que esa correspondencia no hab�a tenido lugar, pero Pauline no estaba dispuesta a comerse el marr�n. Alguien iba a perder su empleo ese d�a, y desde luego no iba a ser ella.
��No, cari�o -dijo, tirando de Felix para apartarlo de un paquete de gominolas con forma de osito que colgaba de forma tentadora de uno de los estantes. Pauline sab�a que pon�an esa clase de cosas a la altura de los ni�os con la �nica intenci�n de obligar a los padres a comprarlas. M�s de una vez hab�a visto a alguna madre ceder ante un berrinche solo para que el ni�o se callase. Pero Pauline nunca entraba en ese juego, y Felix lo sab�a. Si intentaba cualquier cosa le cog�a en volandas y se iban de la tienda, incluso aunque ello significara dejar en medio del s�per un carrito con la mitad de la compra hecha.
Gir� en el pasillo del pan y casi se dio de bruces con un carro lleno de productos. El hombre rio de buena gana y Pauline logr� esbozar una sonrisa.
��Que tenga un buen d�a -le dijo el hombre.
��Igualmente -respondi� Pauline.
Esa, pens�, era la �ltima vez que iba a ser amable con alguien esa ma�ana. Se hab�a pasado la noche dando vueltas en la cama, a las tres se hab�a levantado para correr un rato en la cinta, arreglarse, prepararle el desayuno a Felix y vestirle para ir al colegio. Atr�s quedaban sus d�as de soltera, cuando pod�a pasarse toda la noche de fiesta, volver a casa con el que m�s le gustara y saltar de la cama a la ma�ana siguiente veinte minutos antes de entrar a trabajar.
Pauline le atus� el cabello al ni�o y pens� que no echaba en absoluto de menos todo aquello. Aunque echar un polvo de vez en cuando ser�a una bendici�n del cielo.
��Magdalenas -dijo, aliviada al verlas apiladas en el mostrador de la panader�a. El alivio desapareci� en cuanto vio que todas ellas iban decoradas con conejitos y huevos de Pascua multicolores. La circular del colegio especificaba que las magdalenas no pod�an ir decoradas con motivo religioso alguno, pero Pauline no estaba muy segura de lo que eso significaba exactamente, excepto que en el car�simo colegio privado donde estudiaba su hijo eran unos fan�ticos de la correcci�n pol�tica y todas esas chorradas. Ni siquiera hab�an querido llamarlo fiesta de Pascua: era una fiesta de Primavera que, curiosamente, se celebraba unos d�as antes del Domingo de Resurrecci�n. �Qu� religi�n no celebraba la Pascua? Pauline sab�a que los jud�os no festejaban la Navidad, pero por el amor de Dios, la Pascua la conmemoraban todos. Incluso los paganos ten�an sus conejitos y sus huevos.
��Muy bien -dijo Pauline, pas�ndole el bolso a Felix. El ni�o se lo colg� del hombro como sol�a hacer su madre, y Pauline sinti� una punzada de angustia: trabajaba en un estudio de interiorismo y todos los hombres de su vida ten�an pluma. Tendr�a que hacer un esfuerzo y empezar a relacionarse ya mismo con hombres heterosexuales, por el bien de ella y de su hijo.
Hab�a seis magdalenas en cada caja, as� que Pauline cogi� cinco, pensando que los profesores tambi�n querr�an probarlas. No pod�a soportar a la mayor�a de los maestros del claustro, pero adoraban a Felix y Pauline adoraba a su hijo, �qu� mas le daba gastarse cuatro d�lares con setenta y cinco m�s en alimentar a las harp�as que cuidaban de su reto�o?
Se fue con las magdalenas hacia la caja, y el aroma de los bollos reci�n horneados le dio hambre y n�useas al mismo tiempo, como si quisiera hartarse a comer magdalenas hasta que se pusiera tan enferma que tuviera que pasar el resto de la ma�ana en el cuarto de ba�o. Era demasiado pronto para oler cualquier cosa cubierta de az�car, eso desde luego. Se dio la vuelta buscando a Felix, que iba detr�s de ella arrastrando los pies. Estaba agotado y la culpa era de Pauline. Consider� la posibilidad de comprarle las gominolas que quer�a, pero su m�vil son� en el mismo momento en que pon�a las cajas de magdalenas sobre la cinta, y se olvid� por completo de todo al ver qui�n la llamaba.
���S�? -pregunt�, observando c�mo avanzaban sus cosas hacia la cajera. La mujer estaba tan gorda que apenas pod�a juntar las manos por delante, como un T-Rex o un beb� foca.
��Paulie, �puedes creer lo de la reuni�n de hoy?
Morgan, el jefe, parec�a de los nervios. Se comportaba como si estuviera de su parte, pero Pauline sab�a que la apu�alar�a por la espalda en cuanto bajara la guardia. Iba a disfrutar como una enana vi�ndole recoger sus cosas despu�s de que sacara a relucir aquellos correos electr�nicos en la reuni�n.
��Lo s� -respondi�, fingiendo consternaci�n-. Es terrible.
���Est�s en el s�per?
Deb�a de haber o�do los pitidos del esc�ner. La T-Rex estaba pasando las cajas una por una, aunque todas eran exactamente iguales. De no haber estado hablando por tel�fono, Pauline habr�a saltado por encima del mostrador para escanearlas ella misma. Pas� por el arco de seguridad a la parte de atr�s de la caja y cogi� unas bolsas de pl�stico para aligerar la operaci�n. Sujetando el tel�fono con el hombro, pregunt�:
���Qu� crees que va a pasar?
��Bueno, est� claro que no es culpa tuya -dijo Morgan, pero Pauline se apostaba el cuello a que eso era exactamente lo que le hab�a dicho a su jefe.
��Ni tuya tampoco -replic� ella, aunque hab�a sido Morgan quien hab�a recomendado a ese tapicero, probablemente porque parec�a un chaval de trece a�os y se depilaba con cera sus musculosas piernas para que lucieran en todo su esplendor. Sab�a que el muy marica se aprovechaba de las preferencias sexuales de Morgan, pero estaba muy equivocado si cre�a que era ella la que iba a acabar pagando el pato. Hab�a tardado diecis�is a�os en ascender de secretaria a ayudante de dise�ador. Hab�a asistido durante no sab�a cu�nto tiempo a clases nocturnas en la Escuela de Arte y Dise�o de Atlanta para conseguir su t�tulo, arrastr�ndose cada ma�ana hasta el trabajo para poder pagar el alquiler y finalmente conseguir un puesto que le permitiera vivir con m�s desahogo y poder permitirse traer un ni�o al mundo como Dios manda. Felix vest�a ropa de marca, ten�a los mejores juguetes y estudiaba en uno de los colegios m�s caros de la ciudad. Pero Pauline no se hab�a conformado con darle lo mejor a su hijo. Se hab�a arreglado la dentadura y se hab�a operado los ojos con l�ser; todas las semanas le daban un masaje, cada quince d�as se hac�a una limpieza de cutis y en sus malditas ra�ces no se apreciaba otra cosa que un impecable y sensual tono casta�o gracias a la peluquera de Peachtree Hills a la que visitaba puntualmente cada mes y medio. Ni harta de vino iba a renunciar a ninguno de esos lujos. Ni de broma.
Morgan har�a bien en recordar de d�nde hab�a partido Pauline. Ya trabajaba de secretaria cuando no exist�an ni las transferencias ni la banca electr�nica, cuando todos los cheques se guardaban en la caja fuerte hasta que llegaba la hora de cerrar y se acercaban al banco a ingresarlos. Tras la �ltima reforma de la oficina, Pauline se hab�a trasladado a un despacho m�s peque�o con el fin de que pudieran instalar la caja fuerte en su sitio. Y por si acaso, hab�a tenido la precauci�n de llamar a un cerrajero para que viniera fuera del horario de oficina y cambiara la combinaci�n; ahora, solo ella la conoc�a. A Morgan le sacaba de quicio no saber la combinaci�n de la caja, pero a Pauline eso le ven�a de maravilla, porque la copia del correo electr�nico que le iba a salvar el culo estaba guardada precisamente ah�. Llevaba d�as imaginando de mil maneras diferentes aquel momento. Se ve�a a s� misma abriendo la caja con mucha ceremonia y agitando el mensaje de correo en las narices de Morgan, dej�ndole con un palmo de narices delante de su jefe y del cliente.
��Menudo jaleo -suspir� Morgan, adoptando un tono m�s dram�tico-. Te juro que no me puedo creer�
Pauline le cogi� el bolso a Felix y busc� dentro de la cartera. Se qued� embobada mirando las barras de caramelo mientras deslizaba la tarjeta de d�bito por el lector de bandas magn�ticas y continu� de forma autom�tica con el resto de tr�mites.
��Aj� -dijo, mientras Morgan despotricaba contra el cliente y le aseguraba que no se quedar�a sentado mientras arrastraban por el lodo la reputaci�n profesional de Pauline. Si hubiera tenido a alguien cerca para apreciarlo, habr�a simulado arcadas-. Venga, cielo -dijo, empujando a Felix hacia la puerta con suavidad.
Sujet� el tel�fono con el hombro mientras cog�a las bolsas por las asas, y entonces se pregunt� por qu� se hab�a molestado en meter las cajas en bolsas, si no hac�a ninguna falta. Cajas y bolsas de pl�stico: las profesoras del colegio de Felix se escandalizar�an ante semejante atentado contra el medio ambiente. Pauline apil� las cajas y apoy� la barbilla en la tapa de la �ltima para sujetarlas. Tir� las bolsas vac�as a la papelera y, con la mano que le quedaba libre, busc� las llaves del coche en el bolso mientras se dirig�a a las puertas autom�ticas.
��Te juro que es lo peor que me ha pasado en toda mi carrera profesional -se lamentaba Morgan. Pese a la tort�colis, Pauline se hab�a olvidado de que estaba hablando por tel�fono.
Presion� el bot�n del control remoto para abrir el maletero del coche. La puerta se abri� con un suspiro y Pauline pens� en lo mucho que le gustaba el sonido que hac�a, en que era un lujo tener dinero suficiente como para no tener que abrir siquiera la puerta del maletero. No estaba dispuesta a perderlo todo por un ni�ato de culito prieto que no era capaz de tomarse la molestia de medir un puto ascensor.
��Tienes raz�n -dijo, aunque lo cierto era que no hab�a prestado ninguna atenci�n a lo que Morgan dec�a en ese momento.
Guard� las cajas en el maletero y apret� el bot�n de abajo para volver a cerrarlo. Ya estaba metida en el coche cuando se dio cuenta de que Felix no estaba con ella.
��Joder -murmur�, cerrando el m�vil.
Sali� del coche como una exhalaci�n y pase� la mirada por el aparcamiento, que se hab�a llenado bastante mientras estaban en el s�per.
���Felix?
Dio la vuelta al coche, pensando que a lo mejor se hab�a escondido al otro lado. No estaba all�.
���Felix! -grit�, y ech� a correr hacia el supermercado. A punto estuvo de estamparse contra las puertas de cristal porque no se abrieron lo suficientemente r�pido.
Se fue hacia la cajera y le pregunt�:
���Ha visto por aqu� a mi hijo? -La mujer parec�a algo confusa, y Pauline lo repiti� en tono cortante-: Mi hijo. Estaba conmigo hace un momento. Es moreno, m�s o menos as� de alto, tiene seis a�os. -La dej� por imposible-. Hay que joderse.
��Felix! -grit�, pero el coraz�n le lat�a con tal fuerza que casi no o�a su propia voz.
Empez� a recorrer los pasillos andando a toda prisa, y luego fue corriendo como una loca por toda la tienda. Acab� en la secci�n de panader�a, a punto de echar el bofe. �Qu� ropa le hab�a puesto hoy? Las playeras rojas. Siempre quer�a pon�rselas porque ten�an a Elmo dibujado en la suela. �Y le hab�a puesto la camisa blanca o la azul? �Y los pantalones? �Le hab�a planchado el pantal�n cargo esa ma�ana, o al final le hab�a puesto los vaqueros? �Por qu� no pod�a recordar algo tan sencillo?
��Afuera he visto a un ni�o -dijo alguien, y Pauline sali� disparada hacia las puertas.
Vio a Felix detr�s del coche; iba hacia el lado del copiloto. Llevaba puesta la camisa blanca, el pantal�n cargo y sus playeras rojas de Elmo. A�n ten�a el pelo h�medo; todas las ma�anas se levantaba con un remolino en la coronilla y ten�a que domarlo con un poco de agua.
Pauline dej� de correr, y fue d�ndose palmaditas en el pecho como si quisiera calmar su coraz�n. No iba a gritarle porque �l no lo entender�a, y solo conseguir�a asustarle. Iba a abrazarlo y a cubrirlo de besos de la cabeza a los pies hasta que empezara a revolverse, y luego le iba a decir que si volv�a a apartarse de ella le retorcer�a su precioso cuello.
Se limpi� las l�grimas mientras pasaba por detr�s del coche. Felix estaba dentro, con la puerta abierta y las piernas colgando. No estaba solo.
��Oh, muchas gracias -le dijo al extra�o, en tono efusivo. Y, acariciando a Felix, continu�-: Se despist� en el s�per y�
Pauline sinti� que la cabeza le explotaba y cay� desplomada al suelo como una mu�eca de trapo. Lo �ltimo que vio al alzar la vista fue la sonriente cara de Elmo mir�ndola desde la suela de la zapatilla de Felix.

Cap�tulo seis

Sara se despert� sobresaltada. Tuvo un momento de desorientaci�n antes de recordar que estaba en la UCI, sentada en una silla junto a la cama de Anna. La habitaci�n no ten�a ventanas. La cortina de pl�stico que hac�a las veces de puerta tapaba la luz que entraba desde el pasillo. Sara se inclin� hacia adelante, mir� el reloj a la luz de los monitores y vio que eran las ocho de la ma�ana. El d�a anterior hab�a hecho doble turno para poder tomarse ese d�a libre y poner un poco de orden en sus asuntos: la nevera estaba vac�a, ten�a facturas que pagar y la ropa sucia se hab�a acumulado en el suelo de su armario hasta el punto de que ya no pod�a cerrar la puerta.
Y sin embargo, all� estaba todav�a.
Se acomod� en la silla y sinti� una punzada de dolor al estirar la espalda. Cogi� la mu�eca de Anna con los dedos para tomarle el pulso, aunque los monitores registraban los latidos de su coraz�n y su respiraci�n. Sara no ten�a ni idea de si Anna pod�a sentir sus dedos o su presencia, pero a ella le hac�a sentir mejor.
Quiz� fuera una suerte que no estuviera despierta. Su cuerpo estaba luchando contra una virulenta infecci�n que hab�a hecho descender peligrosamente su nivel de leucocitos. Ten�a el brazo entablillado y le hab�an extirpado la mama derecha. Le hab�an puesto tracci�n en la pierna, cuyos huesos estaban ahora unidos por varios tornillos. Le hab�an inmovilizado la pelvis con una f�rula de pl�stico para mantener los huesos bien alineados mientras se soldaban las fracturas. El dolor deb�a de ser inimaginable aunque, teniendo en cuenta lo que hab�a tenido que pasar durante su cautiverio, probablemente era lo de menos.
Lo que a Sara no se le escapaba era el hecho de que, incluso en su estado actual, Anna era una mujer muy atractiva. Probablemente esa era una de las cualidades que primero hab�a llamado la atenci�n del secuestrador. No era guapa al estilo de una estrella de cine, pero hab�a algo llamativo en sus rasgos que seguramente hac�a que la gente se volviera a mirarla. A lo mejor hab�a visto demasiadas historias sensacionalistas en las noticias, pero no ten�a ning�n sentido que una mujer tan atractiva como Anna pudiera desaparecer sin que ni una sola persona la echara de menos. La gente sol�a prestar m�s atenci�n cuando era una mujer guapa la que desaparec�a, como en los casos de Laci Peterson o Natalee Holloway.
Sara no sab�a por qu� le daba tantas vueltas a todo aquello: tratar de imaginar lo que hab�a podido ocurrir era el trabajo de Faith Mitchell. No ten�a nada que ver con el caso, y realmente no ten�a por qu� haberse quedado en el hospital esa noche. Anna estaba en buenas manos. Las enfermeras y los m�dicos estaban al final del pasillo y hab�a dos polic�as en la puerta. Deber�a haberse ido a casa a meterse en la cama y esperar a que llegara el sue�o arrullada por el sonido de la lluvia. El problema era que normalmente le costaba dormir o -peor a�n- a veces lo hac�a demasiado profundamente y se encontraba atrapada en un sue�o, reviviendo su vida junto a Jeffrey, cuando esta era exactamente como ella quer�a que fuese.
Hab�an pasado tres a�os y medio desde que mataron a su marido y, desde entonces, Sara no hab�a dejado de pensar en �l ni un momento. En los d�as inmediatamente posteriores a su muerte sinti� p�nico al pensar que pod�a llegar a olvidar algo importante de Jeffrey. Hizo interminables listas enumerando todas las cosas que le gustaban de �l: el aroma de su piel cuando sal�a de la ducha, lo mucho que le gustaba sentarse detr�s de ella y cepillarle el cabello, el sabor de sus labios cuando la besaba. Jeffrey siempre llevaba un pa�uelo en el bolsillo trasero del pantal�n, usaba una loci�n hidratante de avena para mantener suaves sus manos, era un buen bailar�n, era un buen polic�a, cuidaba de su madre, la adoraba a ella.
La adoraba, en pasado.
Las listas eran cada vez m�s exhaustivas y acababan convirti�ndose en una especie de interminable desglose: canciones que ya no pod�a escuchar, pel�culas que ya no pod�a ver, sitios a los que ya no pod�a ir. P�ginas y p�ginas de libros que hab�an le�do juntos, vacaciones, largos fines de semana sin salir de la cama y quince a�os de una vida que ya nadie pod�a devolverle.
Sara no ten�a ni idea de qu� hab�a hecho con aquellas listas. Quiz� su madre las hab�a guardado en una caja y se las hab�a llevado al guardamuebles de su padre, o quiz� no hab�an existido nunca. Puede que so�ara que escrib�a esas listas en los d�as que siguieron a la muerte de Jeffrey, cuando el dolor fue tan insoportable que hasta hab�a agradecido los sedantes. A lo mejor so�� que se sentaba en la cocina durante horas, escribiendo para la posteridad todas las cosas maravillosas que amaba en su marido.
Xanax, Valium, Ambien, Zoloft; casi se hab�a envenenado tratando de sobrevivir d�a a d�a. A veces se tumbaba en la cama, medio traspuesta, y evocaba las manos de Jeffrey, sus labios, sobre su cuerpo. Entonces se quedaba dormida y so�aba con la �ltima vez que hab�an estado juntos, el modo en que �l la hab�a mirado a los ojos, tan seguro de s� mismo, mientras iba despertando poco a poco su deseo hasta volverla loca. Sara se despertaba con una punzada de dolor, luchando contra el impulso de volver a hacerse ilusiones con la posibilidad de disfrutar tan solo unos momentos m�s de esa otra vida.
Hab�a perdido horas y horas recre�ndose en el recuerdo de su vida sexual con �l, evocando cada sensaci�n, cada cent�metro de su cuerpo, con morboso detalle. Durante semanas, hab�a estado obsesionada con el recuerdo de la primera vez que hicieron el amor -no de la primera vez que se acostaron, que fue un fren�tico arrebato de pasi�n que hizo que Sara saliera de su casa avergonzada a la ma�ana siguiente-, sino de la primera vez que se miraron y acariciaron con ternura, mir�ndose a los ojos, como hacen los amantes.
Era un hombre dulce y tierno. Siempre la escuchaba, siempre le abr�a la puerta y le ced�a el paso. Confiaba en su criterio: hab�a construido su vida en torno a ella. Siempre estaba a su lado cuando le necesitaba.
Estaba, otra vez en pasado.
Pasados unos meses, empez� a recordar detalles absurdos: una pelea que hab�an tenido por c�mo hab�a que colocar el papel higi�nico en el portarrollos. Una discusi�n sobre a qu� hora hab�an quedado en un restaurante. Su segundo aniversario, cuando a �l se le ocurri� que ir en coche hasta Auburn para ver un partido de f�tbol era un fin de semana rom�ntico. Un d�a de playa en el que ella se puso celosa porque una mujer en un bar le prestaba demasiada atenci�n.
Jeffrey sab�a c�mo arreglar la radio del cuarto de ba�o. En los viajes largos, le encantaba leerle en voz alta mientras ella conduc�a. Aguantaba a su gato, que se hizo pis en sus zapatos la primera noche que durmi� en casa despu�s de mudarse de manera oficial. Le empezaban a salir patas de gallo alrededor de los ojos, y a Sara le gustaba besarlas y pensar en lo maravilloso que iba a ser envejecer junto a aquel hombre.
Y ahora, cuando se miraba al espejo y detectaba una nueva arruga en su propio rostro, el �nico pensamiento que se le ven�a a la cabeza era el de que iba a tener que envejecer sin �l.
Sara no sab�a muy bien cu�nto tiempo le hab�a llorado; de hecho, no estaba segura de haber dejado de llorar. Su madre hab�a sido siempre la fuerte, y nunca lo hab�a sido m�s que cuando su hija la necesit� a su lado. Tessa, la hermana de Sara, se sent� a su lado d�as enteros, para abrazarla y mecerla algunas veces como si fuera un beb�. Su padre se encargaba de la intendencia dom�stica: sacaba la basura, paseaba a los perros y se acercaba hasta la oficina de correos para recoger el correo de Sara. Un d�a se lo encontr� en la cocina, llorando y murmurando: �Mi hijo� Mi �nico hijo��. Jeffrey hab�a sido el hijo que nunca hab�a tenido.
��Est� completamente destrozada -le cont� su madre a la t�a Bella por tel�fono. La frase describ�a tan bien c�mo se sent�a Sara que se hab�a quedado ensimismada, imaginando que sus brazos y sus piernas se separaban de su cuerpo. �Qu� m�s daba? �Para qu� necesitaba las piernas o las manos o los pies si ya no podr�a correr nunca m�s hacia �l, si nunca m�s podr�a abrazarle ni acariciarle? Sara nunca hab�a sido la clase de mujer que necesita un hombre a su lado para sentirse completa pero, de alguna manera, Jeffrey se hab�a convertido en aquello que la defin�a, y sin �l se sent�a como si fuera a la deriva.
�Qui�n era ella sin �l, entonces? �Qui�n era esa mujer que se negaba a vivir sin su marido, que hab�a tirado la toalla? Quiz�s esa era la aut�ntica ra�z del dolor que sent�a; no era solo el hecho de haber perdido a Jeffrey, tambi�n se hab�a perdido a s� misma.
Todos los d�as, Sara se promet�a que iba a dejar de tomar las pastillas, que iba a dejar de anestesiarse para poder soportar el simple hecho de estar viva y de que el tiempo pasara tan despacio -a veces cre�a que hab�an pasado semanas cuando tan solo hab�an pasado unas pocas horas-. Cuando por fin consigui� dejar las pastillas, dej� de comer. No era que no quisiera alimentarse, sino que la comida le sab�a a rayos. La bilis se le sub�a a la garganta por m�s que su madre intentara llevarle sus platos favoritos. Sara se encerr� en casa, se abandon� por completo. Quer�a dejar de existir, pero no sab�a c�mo hacerlo sin ir en contra de sus principios m�s b�sicos.
Al final, su madre fue a hablar con ella y le suplic�:
��Dec�dete de una vez: o vives o te matas, pero no nos obligues a ver c�mo te vas apagando de esta manera.
Sara hab�a considerado sus opciones fr�amente: pastillas, una cuerda, una pistola, un cuchillo. Nada de eso le iba a devolver a Jeffrey, ni tampoco iba a cambiar lo que hab�a sucedido.
Pas� el tiempo, y el reloj iba hacia adelante cuando lo que ella quer�a era que diera marcha atr�s. El d�a del primer aniversario de su muerte, Sara se despert� y se dio cuenta de que, si se hubiera suicidado, los recuerdos de Jeffrey habr�an desaparecido con ella tambi�n. No hab�an tenido hijos, no hab�an dejado ning�n monumento perdurable de lo que hab�a sido su vida en com�n. Solo quedaba Sara y los recuerdos que guardaba en su mente.
Y despu�s de eso no le qued� otro remedio que recomponerse, recoger y unir los trozos poco a poco. Lentamente, una mujer que recordaba lejanamente a Sara dej� de funcionar como un aut�mata. Se levantaba por la ma�ana, sal�a a correr, trabajaba media jornada, intentando vivir su vida como la hab�a vivido antes, pero sin Jeffrey. Fue valiente e intent� transitar por aquella mala imitaci�n de su vida anterior, pero no pod�a hacerlo. No pod�a seguir en la casa donde se hab�an amado, en la ciudad donde hab�an vivido juntos. Ni siquiera era capaz de asistir a las tradicionales comidas del domingo en casa de sus padres porque, enfrente de ella, siempre habr�a una silla vac�a.
Una compa�era de estudios de Emory, que no ten�a ni idea de lo que le hab�a sucedido a Sara, le envi� por correo electr�nico el anuncio de la vacante en el hospital Grady. Lo hizo en plan de broma, como diciendo: ��Qui�n querr�a volver a ese infierno?�. Pero Sara llam� al administrador del hospital al d�a siguiente y entr� en el Grady para trabajar en el departamento de urgencias. Sab�a que el sistema de salud p�blica era un dinosaurio gigantesco y obsoleto y que un servicio de urgencias fagocita tu vida personal, tu alma. Alquil� su casa, vendi� su consulta, regal� la mayor parte de sus muebles y, un mes m�s tarde, se mud� a Atlanta.
Y ah� estaba ella. Hab�an pasado dos a�os y Sara segu�a estancada. No ten�a muchos amigos fuera del trabajo, pero nunca hab�a tenido demasiada vida social, que hab�a girado en torno a su familia. Su hermana Tessa siempre hab�a sido su mejor amiga, y su madre, su confidente m�s �ntima. Jeffrey era el jefe superior de polic�a del condado de Grant, Sara la forense. Trabajaban juntos muy a menudo, y Sara se preguntaba si su relaci�n hubiera sido tan �ntima si hubieran vivido cada uno por su lado y no se hubieran visto m�s que a la hora de cenar.
El amor, como el agua, siempre transcurre por la v�a que ofrece menos resistencia.
Sara se hab�a criado en una ciudad peque�a. La �ltima vez que hab�a tenido una cita propiamente dicha no estaba bien visto que las chicas llamaran a los chicos por tel�fono, y ellos deb�an pedir permiso al padre para salir con su hija. Esas costumbres resultaban pintorescas ahora, casi rid�culas, pero ella las echaba de menos. No entend�a c�mo funcionaban ahora las relaciones entre hombres y mujeres adultos, pero se hab�a obligado a intentarlo para comprobar si esa parte de ella hab�a muerto tambi�n con Jeffrey.
Hab�a salido con dos hombres desde que se mud� a Atlanta, conocidos a trav�s de las enfermeras del hospital, y ambos le hab�an parecido rematadamente anodinos. El primero era guapo y listo, un profesional de �xito, pero no hab�a nada detr�s de su deslumbrante sonrisa y sus impecables modales; despu�s de que Sara rompiera a llorar la primera vez que la bes�, no la volvi� a llamar. Con el segundo sali� tres meses atr�s. La experiencia fue algo mejor, o quiz� ella se enga�aba. Se acost� con �l una vez, pero tuvo que tomarse tres copas de vino para reunir el valor necesario y apret� los dientes todo el rato, como si aquello fuera un examen que estuviera decidida a aprobar. El hombre rompi� con ella al d�a siguiente, pero Sara no se enter� hasta que lleg� a casa y comprob� su buz�n de voz una semana despu�s.
Si tuviera que lamentar algo de su vida en com�n con Jeffrey, ser�a esto: �Por qu� no le hab�a besado m�s? Como la mayor�a de los matrimonios hab�an desarrollado un lenguaje �ntimo y secreto: un beso largo indicaba normalmente el deseo de sexo, no solo cari�o. Luego estaban los besos en la mejilla y los fugaces en los labios que se daban antes de ir a trabajar, que no ten�an nada que ver con los que se daban cuando empezaron a salir, cuando los besos apasionados eran regalos ex�ticos y sensuales que no siempre acababan en la cama.
Sara quer�a regresar a ese principio, volver a disfrutar de esas largas horas en el sof� con la cabeza de Jeffrey en su regazo, bes�ndole con pasi�n, acariciando su suave cabello. Sent�a nostalgia de aquellos momentos robados en coches aparcados, pasillos o cines, cuando pensaba que se iba a morir si no la besaba. Quer�a esa sorpresa de coincidir con �l en el trabajo, ese vuelco que le daba el coraz�n cuando le ve�a a lo lejos, caminando por la calle. Quer�a volver a sentir mariposas en el est�mago cuando sonaba el tel�fono y o�a su voz al otro lado de la l�nea. Quer�a volver a sentir c�mo la sangre se concentraba en su vientre cuando iba sola en su coche o pasaba por un pasillo en la farmacia y, de repente, ol�a su aroma impregnado en su propia piel.
Quer�a recuperar a su amante.
Alguien descorri� la cortina de vinilo con un chirrido met�lico. Jill Marino, una de las enfermeras de urgencias, sonri� al dejar el historial de Anna sobre la cama.
���Qu� tal la noche? -pregunt�. Deambul� por la habitaci�n comprobando los monitores y asegur�ndose de que la v�a segu�a en su sitio-. Ya est�n los resultados de la gasometr�a.
Sara abri� el historial y revis� las cifras. La noche anterior, el ox�metro que Anna llevaba puesto en el dedo detect� un descenso en la saturaci�n del ox�geno. Pero, al parecer, esta ma�ana hab�a vuelto a la normalidad de forma espont�nea. A Sara no dejaba de maravillarle la capacidad del cuerpo humano para sanarse por s� mismo.
��Te hace sentir innecesaria, �verdad?
��A un m�dico, puede -replic� Jill para chincharla-, pero �a una enfermera?
��Bien visto.
Sara meti� la mano en el bolsillo de su bata de trabajo y palp� la carta. Se hab�a cambiado despu�s de atender a Anna y hab�a trasladado la carta de forma autom�tica al ponerse la bata limpia. A lo mejor deber�a abrirla. A lo mejor deber�a sentarse, romper el sobre y acabar con aquello de una vez por todas.
���Te pasa algo? -le pregunt� Jill.
Neg� con la cabeza.
��No. Gracias por dejar que me quedara aqu� esta noche.
��Has sido t� la que me ha quitado trabajo de encima -admiti� la enfermera. Como de costumbre, la UCI estaba hasta los topes-. Te llamar� si se produce alg�n cambio. -Acarici� la mejilla de Anna y le sonri�-. Puede que nuestra chica quiera despertarse hoy.
��Seguro que s�.
Sara no cre�a que Anna pudiera o�rla, pero ella se sent�a mejor dici�ndolo en voz alta.
Los dos polic�as que guardaban la puerta de la habitaci�n se llevaron la mano a la gorra al salir Sara. Sinti� sus ojos clavados en la nuca mientras se alejaba por el pasillo, pero no porque la encontraran atractiva, sino porque sab�an que era la viuda de un polic�a. Sara no hab�a hablado nunca de Jeffrey con sus compa�eros del Grady, pero siempre hab�a mucho trasiego de polic�as en urgencias, y la noticia hab�a acabado por extenderse. No tard� en convertirse en un secreto a voces del que todo el mundo hablaba, aunque nunca en su presencia. No hab�a sido su intenci�n convertirse en una figura tr�gica, pero si eso disuad�a a la gente de hacer preguntas, no le importaba.
El gran misterio era por qu� le hab�a salido de una forma tan natural hablarle de Jeffrey a Faith. Sara prefer�a pensar que Faith era simplemente una buena detective antes que admitir lo que m�s se acercaba a la verdad: se sent�a sola. Su hermana viv�a al otro lado del mundo, sus padres estaban a cuatro horas de viaje y su vida se limitaba al trabajo y a ver lo que estuvieran poniendo en la televisi�n cuando llegaba a casa.
Y lo peor de todo era que sospechaba que no hab�a sido Faith lo que la hab�a atra�do, sino el caso. Jeffrey siempre buscaba el consejo de Sara en sus investigaciones, y echaba de menos esa clase de actividad mental.
Esa noche, por primera vez en mucho tiempo, el �ltimo pensamiento de Sara antes de quedarse dormida no fue para Jeffrey, sino para Anna. �Qui�n la hab�a secuestrado? �Por qu� la hab�a elegido precisamente a ella? �Qu� pistas hab�a dejado en el cuerpo de Anna que pudieran ayudarle a averiguar el m�vil del animal que le hab�a hecho aquello? Mientras hablaba con Faith en la cafeter�a Sara tuvo la sensaci�n de que su cerebro serv�a para algo m�s que para mantenerla viva. Y lo m�s probable es que fuera la �ltima vez en mucho tiempo que se iba a sentir as�.
Se frot� los ojos, tratando de espabilarse. Sab�a que la vida sin Jeffrey iba a resultar muy dolorosa, pero lo que no sab�a era que, adem�s, iba a ser tan asquerosamente irrelevante.
Casi hab�a llegado a los ascensores cuando le son� el m�vil. Dio media vuelta y volvi� a dirigirse hacia la habitaci�n de Anna mientras atend�a el tel�fono.
��Estoy de camino.
��Sonny llegar� en menos de diez minutos -replic� Mary Schroder.
Sara se par�; se le cay� el alma a los pies al o�r las palabras de la enfermera. Sonny era el marido de Mary, un agente que hac�a el primer turno de la ma�ana.
���Est� bien?
���Te refieres a Sonny? -pregunt� Mary-. Est� perfectamente. �D�nde est�s t�?
��Estoy arriba, en la UCI. -Sara se dio la vuelta y se fue hacia los ascensores-. �Qu� es lo que pasa?
��Sonny ha recibido una llamada alert�ndole de que hab�a un ni�o solo en el City Foods de Ponce de Le�n. Tiene seis a�os. El pobre ha estado esperando en el asiento trasero del coche durante al menos tres horas.
Sara puls� el bot�n del ascensor.
���Y la madre?
��Ha desaparecido. Su bolso estaba en el asiento del conductor, las llaves en el contacto y hab�a sangre en el suelo, junto al coche.
Sara sinti� que su coraz�n volv�a a latir.
���Y el ni�o vio algo?
��Est� demasiado afectado para hablar, y Sonny no vale para eso. No tiene ni idea de c�mo tratar a un ni�o de esa edad. �Est�s bajando?
��Estoy esperando el ascensor. -Sara mir� su reloj-. �Est� seguro de que han sido tres horas?
��El encargado del s�per vio el coche aparcado cuando lleg� a trabajar. Dijo que la madre hab�a estado all� un rato antes, como loca porque no encontraba a su hijo.
Sara volvi� a apretar el bot�n, sabiendo perfectamente que no ten�a ning�n sentido.
���Por qu� ha tardado tres horas en llamar a la polic�a?
��Porque la gente es as� de gilipollas -respondi� Mary-. La gente es total y absolutamente gilipollas.

Cap�tulo siete

El Mini rojo de Faith estaba aparcado a la puerta de su casa cuando se despert� esa ma�ana. Amanda deb�a de haber seguido a Will con su coche y despu�s lo hab�a llevado a su casa. Probablemente pensaba que le estaba haciendo un favor a Faith, pero esta segu�a teniendo ganas de estrangularle. Cuando Will la llam� para decirle que pasar�a a recogerla a las ocho y media, como siempre, ella le respondi� con un cortante �vale� que se qued� flotando sobre su cabeza.
Su furia se aplac� un poco cuando Will le cont� lo que hab�a pasado esa noche: su est�pida incursi�n en la cueva, el hallazgo de la segunda v�ctima, las dificultades con Amanda. La �ltima parte parec�a especialmente dura: Amanda nunca le pon�a a uno las cosas f�ciles. Will parec�a agotado y Faith se compadeci� de �l cuando le describi� a la mujer colgada del �rbol, pero tan pronto como hubo colgado el tel�fono volvi� a enfurecerse.
�C�mo se le ocurr�a meterse en esa cueva sin nadie m�s que Fierro para guardarle las espaldas? �Por qu� demonios no la hab�a llamado para que le ayudara a buscar a la segunda v�ctima? �Por qu�, por el amor de Dios, pensaba que estaba haci�ndole un favor impidiendo que hiciera su trabajo? �Acaso pensaba que no era capaz de hacerlo, que no era lo suficientemente buena? Faith no era una simple mascota. Su madre era polic�a. Hab�a empezado como agente y ascendido a detective m�s r�pido que cualquier otro miembro de su brigada. No ven�a de recoger margaritas cuando Will entr� en su vida; no era el maldito Watson de Sherlock Holmes.
Se oblig� a respirar hondo. Estaba lo suficientemente cuerda como para darse cuenta de que su ira pod�a ser algo desproporcionada. Pero �nicamente cuando se sent� a la mesa de la cocina y se midi� el az�car supo el por qu�. De nuevo rondaba el ciento cincuenta que, seg�n Vivir con diabetes, pod�a aumentar el nerviosismo y la irritabilidad. Y tener que inyectarse la insulina no le ayudaba precisamente a calmar el nerviosismo y la irritabilidad.
Ten�a el pulso firme cuando gir� el dial para seleccionar la dosis -esperando haber elegido la correcta-, pero su pierna empez� a temblar cuando intent� pincharse, de modo que parec�a un perro rasc�ndose con ganas. Deb�a de haber algo en su inconsciente que hac�a que su mano se paralizara sobre su tembloroso muslo, algo que le imped�a infligirse da�o alguno de forma deliberada. Probablemente eso mismo era lo que le imped�a embarcarse en una relaci�n estable con un hombre.
��A tomar por saco -dijo con determinaci�n, se clav� el bol�grafo y empuj� el �mbolo. La aguja quemaba como el fuego del infierno, por m�s que el folleto que le hab�an dado asegurara que era pr�cticamente indoloro. A lo mejor despu�s de pincharte seis mil millones de veces a la semana, clavarte una aguja en el muslo o en el abdomen resultara relativamente indoloro, pero Faith no hab�a llegado a�n a ese punto, ni siquiera era capaz de imagin�rselo. Cuando extrajo la aguja sudaba de tal manera que ten�a las axilas pegajosas.
La hora siguiente la pas� entre el tel�fono e Internet, hablando con diversas organizaciones gubernamentales para avanzar un poco en la investigaci�n mientras se pon�a de los nervios buscando informaci�n en Google sobre la diabetes de tipo 2. Los diez primeros minutos estuvo esperando a que la atendieran los del departamento de polic�a de Atlanta, y se entretuvo buscando un posible diagn�stico alternativo por si Sara Linton se hab�a equivocado. Al final todo qued� en un sue�o imposible, y para cuando la pusieron en espera en el laboratorio del DIG en Atlanta ya hab�a encontrado su primer blog para diab�ticos. Luego descubri� otro, y otro: miles de personas explay�ndose sobre las dificultades que entra�a vivir con una enfermedad cr�nica.
Faith estuvo leyendo acerca de bombas y glucos�metros, de la retinopat�a diab�tica, los problemas de circulaci�n, el descenso de la libido y un mont�n de cosas maravillosas que ven�an de regalo con la diabetes. Hab�a curas milagrosas, rese�as sobre artilugios y un pirado que dec�a que la enfermedad era una excusa que se hab�a inventado el gobierno de Estados Unidos para recaudar subrepticiamente miles de millones de d�lares que le permit�an financiar la guerra por el petr�leo.
Despu�s de familiarizarse con las teor�as conspiranoicas en torno a la diabetes, Faith estaba dispuesta a creer cualquier cosa que pudiera librarla de tener que pasarse el resto de su vida midi�ndolo todo. Se hab�a pasado la vida probando absolutamente todas las dietas adelgazantes del Cosmo, y eso le hab�a ense�ado a controlar los carbohidratos y las calor�as, pero no soportaba la idea de convertirse en un acerico. Profundamente deprimida -y esperando a que alguien de Equifax se pusiera al tel�fono-, pas� r�pidamente a las p�ginas de los laboratorios farmac�uticos con sus fotos de risue�os diab�ticos de aspecto saludable montando en bicicleta, haciendo yoga o jugando con cachorritos, gatitos, ni�os peque�os y cometas; a veces combinaciones de los cuatro. Seguramente la mujer que correteaba tras ese beb� tan adorable no sufr�a de sequedad vaginal.
Teniendo en cuenta que llevaba toda la ma�ana al tel�fono, Faith podr�a haber llamado a la consulta de la doctora Wallace y pedido una cita para esa misma tarde. Ten�a el n�mero que Sara le hab�a anotado, y naturalmente ya hab�a comprobado los antecedentes de Delia Wallace para saber si le hab�an puesto alguna demanda por mala praxis o ten�a alguna multa por conducir bajo los efectos del alcohol. Faith conoc�a al detalle el curr�culum de la m�dica y su expediente de tr�fico, pero segu�a sin ser capaz de hacer la llamada.
Sab�a que se iba a pasar una buena temporada trabajando en la oficina por culpa del embarazo. Amanda fue novia de Ted, el t�o de Faith, pero la relaci�n empez� a deteriorarse cuando esta empez� el instituto, y Amanda la Jefa era muy diferente de la T�a Amanda. Le iba a hacer la vida imposible como solo una mujer puede hac�rsela a otra por la clase de cosas a la que se dedican la mayor�a de las mujeres. Faith estaba preparada para afrontar esa clase de infierno, pero �le permitir�an volver a su puesto cuando se enteraran de que padec�a diabetes?
�Ser�a capaz de volver a salir a la calle con un arma a perseguir a los malos sabiendo que sus niveles de glucosa pod�an desplomarse en cualquier momento? El ejercicio intenso pod�a provocar una ca�da de la glucosa. �Qu� pasar�a si le daba un baj�n y se desmayaba mientras persegu�a a un sospechoso? Las emociones intensas tambi�n pod�an comprometer sus niveles de glucosa. �Y si un d�a estaba entrevistando a un testigo y no se daba cuenta de que estaba fuera de control hasta que intervinieran los de asuntos internos? �Y Will? �Pod�a confiar en ella para cubrirle las espaldas? Por m�s que se quejara de su compa�ero, Faith sent�a una profunda devoci�n por �l. Era a un tiempo su copiloto, su parachoques contra el mundo y su hermana mayor. �C�mo iba a protegerle si ni siquiera pod�a protegerse a s� misma?
Tal vez ni siquiera depend�a de ella.
Se qued� mirando fijamente la pantalla del ordenador, pensando en buscar en Internet cu�l era la pol�tica oficial en cuanto a los diab�ticos en las fuerzas de seguridad. �Los arrinconaban tras una mesa de despacho hasta que se atrofiaban o dimit�an? �Los desped�an? Coloc� las manos sobre el teclado. Puls� la H sin pensar y sinti� que romp�a a sudar de nuevo. Cuando son� el tel�fono se llev� un susto de muerte.
��Buenos d�as -dijo Will-. Estoy afuera, sal cuando est�s lista.
Faith cerr� el port�til. Cogi� las notas que hab�a ido tomando al tel�fono, meti� toda su parafernalia para diab�ticos en el bolso y sali� por la puerta principal sin mirar atr�s.
Will conduc�a un Dodge Charger negro sin distintivo policial, lo que en su jerga se denominaba un veh�culo G, perteneciente al parque m�vil del Gobierno. Esta belleza de coche en particular ten�a una raya hecha con una llave sobre una de las ruedas traseras y una gran antena montada sobre un muelle para que el esc�ner pudiera captar cualquier se�al en un radio de ciento sesenta kil�metros. Hasta un ni�o ciego de tres a�os lo habr�a identificado como un veh�culo policial.
Seg�n abr�a la puerta del coche, Will le inform�:
��Tengo la direcci�n de Jacquelyn Zabel en Atlanta.
Se refer�a a la segunda v�ctima, la mujer que hab�an encontrado colgada de un �rbol.
Faith subi� al coche y se abroch� el cintur�n de seguridad.
���C�mo?
��El sheriff de Walton Beach me llam� esta ma�ana. Estuvieron hablando con sus vecinos. Al parecer, acababa de ingresar a su madre en una residencia y Jacquelyn estaba viviendo all� mientras recog�a sus cosas para poner la casa en venta.
���D�nde est� la casa?
��En Inman Park. Charlie se reunir� con nosotros all�, y he llamado a la polic�a de Atlanta para que nos env�en a alguien. Dicen que pueden prestarnos dos agentes un par de horas. -Dio la vuelta para salir y mir� a Faith de reojo-. Tienes mejor aspecto. �Has podido dormir?
Faith no respondi�. Sac� su cuaderno y repas� la lista de todas las llamadas que hab�a hecho esa ma�ana.
��Ped� que enviaran a nuestros laboratorios las astillas que Sara encontr� bajo las u�as de Anna. Y, antes de nada, he mandado a un t�cnico al hospital para tomarle las huellas. He pasado un aviso a todas las comisar�as del estado para que miren a ver si tienen alguna mujer desaparecida que encaje con la descripci�n de Anna; van a intentar mandar a un dibujante para que le haga un retrato. Su cara est� bastante amoratada, no creo que nadie pudiera reconocerla en una foto tal como est�.
Pas� la p�gina y ech� un vistazo a las notas.
��He hablado con el CNIC (Centro Nacional de Informaci�n Criminal) y con el PDCV (Programa para la Detenci�n de Criminales Violentos) a ver si tienen constancia de alg�n caso similar, y aunque el FBI no tiene abierto ning�n caso como este, he introducido los detalles en la base de datos por si saltaba la liebre. -Pas� a la p�gina siguiente-. Tenemos controladas las tarjetas de cr�dito de Jacquelyn Zabel por si alguien intenta utilizarlas. He llamado al anat�mico; la autopsia est� programada para las once. Tambi�n he hablado con los Coldfield, el matrimonio que iba en el Buick que atropell� a Anna, y me han dicho que podemos localizarles en el refugio donde trabaja ella como voluntaria, aunque ya le hab�an contado a ese detective tan simp�tico, Galloway, todo lo que sab�an. Y hablando de ese gilipollas: he llamado a Jeremy esta ma�ana y le he pedido que dejara un mensaje en el buz�n de voz de Galloway identific�ndose como inspector de Hacienda y dici�ndole que hab�a encontrado algunas irregularidades. -Will se ech� a re�r-. Estamos esperando a que la polic�a de Rockdale nos env�e por fax los informes de la escena del crimen y las declaraciones de los testigos. Aparte de eso, no tenemos nada m�s. -Faith cerr� su libreta-. Y t�, �qu� has hecho esta ma�ana?
Will se�al� el posavasos con la barbilla.
��Te he tra�do chocolate caliente.
Faith mir� el vaso de pl�stico con expresi�n golosa; se mor�a de ganas de lamer la espuma de nata que rebosaba por debajo de la tapa. Le hab�a mentido descaradamente a Sara cuando le describi� su dieta. La �ltima vez que Faith se dio una carrera fue desde su coche a la puerta delantera del restaurante de comida r�pida Zesto para poder comprarse un batido antes de que cerraran. Su desayuno habitual consist�a en un pastelito relleno y una Coca-Cola Light, pero esa ma�ana se hab�a comido un huevo duro y una tostada seca, que deb�a de ser lo que desayunaban los presos en la c�rcel. El az�car del chocolate pod�a matarla, as� que se apresur� a decir: �No gracias�, antes de que cambiara de opini�n.
��Oye, si est�s intentando perder peso, podr�a�
��Will -le interrumpi�-, llevo a dieta los �ltimos dieciocho a�os. Si quiero dejarme, estoy en mi derecho.
��Yo no he dicho�
��Adem�s, solo he subido dos kilos y medio -minti�-. Tampoco estoy como para que me pongan el logo de Michelin en el culo.
Sin abrir la boca, Will mir� de reojo el bolso que ten�a en el regazo. Cuando por fin se decidi� a hablar, dijo:
��Lo siento.
��Gracias.
��Si no vas a� -dej� la frase sin terminar y cogi� el chocolate del posavasos.
Faith puso la radio para no tener que o�rle tragar. El volumen estaba bajo, y por los altavoces se o�a el murmullo de un locutor dando las noticias. Fue cambiando de emisora hasta que encontr� algo suave e inocuo que no la exasperara.
Not� c�mo se tensaba el cintur�n de seguridad cuando Will fren� para no atropellar a un peat�n que se cruz� de improviso en su camino. Faith no ten�a excusa para ponerse as� con �l, y Will no era ning�n idiota; evidentemente sab�a que algo no iba bien, pero, como de costumbre, no quer�a presionarla. Faith sinti� una punzada de culpabilidad por guardar secretos, si bien su compa�ero tampoco era lo que se dice extrovertido. Hab�a descubierto que era disl�xico por casualidad; al menos lo que ella cre�a que era dislexia. Desde luego ten�a serias dificultades con la lectura, pero a saber a qu� se deb�an. Observ�ndole, Faith se hab�a dado cuenta de que pod�a leer algunas palabras, pero tardaba una eternidad, y la mayor parte de las veces no interpretaba bien lo que le�a. Cuando le pregunt� si le hab�an dado alg�n diagn�stico, Will se hizo el sueco con tal naturalidad que Faith se puso como un tomate, avergonzada por haberse atrevido a preguntar siquiera.
Odiaba tener que admitir que hac�a bien en ocultar su problema. Faith llevaba en el cuerpo el tiempo suficiente como para saber que la mayor�a de los oficiales de polic�a ten�an la inteligencia de una ameba. Eran un grupo bastante conservador, de mente no muy abierta. Seguramente el pasarse la vida entre lo peorcito que puede ofrecer la sociedad les hac�a rechazar instintivamente cualquier cosa que se saliera m�nimamente de lo normal en sus compa�eros. Sea como fuere, Faith sab�a que si se corr�a el rumor de que Will era disl�xico, ning�n polic�a se lo perdonar�a. Si ya ten�a problemas para ser aceptado, eso lo convertir�a en un apestado.
Will gir� a la derecha en la avenida Moreland y Faith se pregunt� c�mo sab�a hacia d�nde deb�a girar si distinguir la derecha y la izquierda le resultaba pr�cticamente imposible. Era muy h�bil ocultando su problema: por si no le bastaba con su prodigiosa memoria, llevaba siempre una grabadora digital en el bolsillo que le hac�a las veces de libreta. Alguna vez se equivocaba pero, por lo general, se las arreglaba tan bien que dejaba a Faith con la boca abierta. Will hab�a logrado terminar sus estudios sin que nadie se diera cuenta de que ten�a un problema. Adem�s, crecer en un orfanato no era lo que se dice entrar con buen pie en la vida. Ten�a muchos motivos para sentirse orgulloso, y eso hac�a a�n m�s triste que tuviera que ocultar su dificultad.
Estaban en mitad de Little Five Points, una parte bastante ecl�ctica de la ciudad donde los garitos m�s cutres conviv�an con tiendas de moda demasiado caras para la ropa que vend�an.
���Est�s bien? -se decidi� a preguntarle Will.
��Solo estaba pensando -respondi� Faith, pero no quiso contarle lo que de verdad pasaba por su cabeza-. �Qu� sabemos de las v�ctimas?
��Las dos morenas, en forma, muy atractivas. Creemos que la mujer del hospital se llama Anna. Seg�n el carn� de conducir, la que encontramos colgando del �rbol se llama Jacquelyn Zabel.
���Y qu� hay de las huellas?
��Hallamos una huella latente en la navaja, de Zabel. Sin embargo, no hemos podido identificar la que hab�a en el carn�: no es de Zabel y no encontramos ninguna coincidencia en el ordenador.
��Deber�amos compararla con las huellas de Anna para ver si coincide. Si esta toc� el carn� podr�amos demostrar que estuvieron juntas en la cueva.
��Buena idea.
A Faith le fastidiaba tener que sacarle la informaci�n con cuchara pero, teniendo en cuenta que �ltimamente andaba de un humor de perros, no pod�a culparle.
���Has podido averiguar algo m�s sobre Zabel?
Will se encogi� de hombros como si no supiera mucho m�s, pero se puso a recitar:
��Jacquelyn Zabel ten�a treinta y ocho a�os, era soltera y sin hijos. El departamento de polic�a de Florida nos echar� una mano: registrar�n la casa, revisar�n los registros telef�nicos y tratar�n de encontrar a alg�n familiar aparte de la madre que viva en Atlanta. El sheriff dice que no hay nadie que conociera bien a Zabel en la ciudad. Ten�a cierta relaci�n con una vecina que le regaba las plantas, pero esta no sabe nada de ella. El vecindario anda algo soliviantado con algunos vecinos que sacan sus contenedores de basura a la calle. El sheriff dice que Zabel les dio la lata en los �ltimos seis meses, se quejaba de que las fiestas en las piscinas eran demasiado ruidosas y la gente aparcaba el coche delante de su casa.
Faith reprimi� el impulso de preguntarle por qu� no le hab�a contado todo eso desde el principio.
���El sheriff lleg� a conocer a Zabel en persona?
��Me ha dicho que atendi� sus llamadas un par de veces y que no le pareci� una persona muy agradable.
��O sea, te dijo que era una bruja -precis� Faith. Para ser polic�a, Will hablaba con mucha educaci�n-. �C�mo se ganaba la vida?
��Trabajaba en el negocio inmobiliario. El mercado est� en crisis, pero parece que a ella le iba bastante bien: casa en la playa, un BMW, un yate en el puerto.
���No me hab�as dicho que la bater�a que encontraste en la cueva era de barco?
��Le dije al sheriff que mirara en su yate y la bater�a estaba en su sitio.
��Hab�a que intentarlo -murmur� Faith, pensando que todos aquellos detalles no les serv�an de mucho.
��Charlie dice que la bater�a que encontramos en la cueva tiene por lo menos diez a�os; los n�meros de serie se hab�an borrado. Va a intentar conseguir m�s informaci�n, pero todo apunta a que no servir� de nada. Es la clase de objeto que se puede adquirir de segunda mano en cualquier rastrillo. -Se encogi� de hombros-. Lo �nico que nos indica es que el tipo sab�a qu� uso le iba a dar.
���Y eso por qu�?
��La bater�a de un coche est� dise�ada para soltar una descarga el�ctrica breve e intensa, justo lo que se necesita para arrancar. Una vez lo hace empieza a funcionar el alternador y ya no se necesita hasta que se ha de arrancar otra vez. La de la cueva es lo que se denomina una bater�a n�utica de ciclo profundo, es decir, libera una descarga constante y prolongada. Si usaras una de coche para lo que la utilizaba este tipo, se quemar�a. La bater�a n�utica puede estar funcionando durante horas.
Faith se qued� callada, intentando encontrarle alg�n sentido a todo aquello. Pero lo cierto era que no ten�a ninguno: lo que les hab�an hecho a esas dos mujeres no hab�a sido obra de una mente sana.
���D�nde est� el BMW de Zabel? -pregunt�.
��No est� en su casa de Florida, ni tampoco en la de su madre.
���Has pasado un aviso a todas las unidades con la descripci�n del coche?
��En Florida y en Georgia.
Will alarg� el brazo hacia el asiento de atr�s y sac� un mont�n de carpetas. Estaban clasificadas por colores, y fue pas�ndolas una por una hasta que encontr� una de color naranja y se la dio a Faith. Esta la abri� y encontr� una copia impresa del carn� de conducir de Jacquelyn Alexandra Zabel. En la foto se pod�a apreciar que era una mujer muy atractiva, morena con el pelo largo y ojos casta�os.
��Es muy guapa -coment�.
��Igual que Anna. Cabello casta�o, ojos casta�os.
��Nuestro hombre tiene un tipo definido. -Faith pas� a la siguiente p�gina y ley� en alto el historial de tr�fico de la v�ctima-. El coche de Zabel es un BMW 540i rojo del 2008. Le pusieron una multa por exceso de velocidad hace seis meses, iba a 129 en un tramo con velocidad l�mite de 88. Se salt� un stop en las cercan�as de un colegio el mes pasado y en un control hace dos semanas, se neg� a soplar por el alcohol�metro; el juicio est� pendiente de fecha. -Hoje� el resto del historial-. Su expediente estaba bastante limpio hasta hace poco.
Will se rasc� el antebrazo con aire distra�do mientras esperaba a que cambiara el sem�foro.
��A lo mejor le sucedi� algo.
���Y qu� hay de las notas que Charlie encontr� en la cueva?
���No voy a sacrificarme� -record�, y sac� la carpeta azul-. Est�n buscando huellas en el papel. Las hojas son de un cuaderno de espiral corriente y est�n escritas a mano, probablemente por una mujer.
Faith ech� un vistazo a la fotocopia; la misma frase una y otra vez, como si fuera un castigo que le hubieran impuesto muchas veces en el colegio.
���Y la costilla?
Will segu�a rasc�ndose el brazo.
��No encontramos ni rastro de ella en la cueva ni por los alrededores.
���Un trofeo?
��Podr�a ser. No hab�a cortes en el cad�ver de Jacquelyn. -Will se corrigi�-. Me refiero cortes profundos como el que le hicieron a Anna para quitarle la costilla. Pero yo dir�a que las dos pasaron por el mismo infierno.
��Tortura. -Faith intent� ponerse en el lugar del secuestrador-. Ata a una mujer a la cama y a la otra debajo. A lo mejor las alterna: le hace algo horrible a Anna y luego le da la vuelta y le hace lo mismo a Jacquelyn.
��Y luego vuelve a colocarlas en la posici�n original -continu� Will-. Puede que Jacquelyn oyera gritar a Anna mientras le arrancaba la costilla; supo lo que le esperaba y se puso a roer la cuerda que ten�a alrededor de las mu�ecas.
��Seguramente busc� la navaja, o quiz� ya la ten�a escondida debajo de la cama.
��Charlie ha examinado las lamas de madera que hab�a bajo el colch�n y las ha vuelto a colocar en el mismo orden. Todas ten�an un ara�azo en el centro hecho con la punta de un cuchillo muy afilado, como si alguien hubiera cortado la cuerda desde debajo de la cama, de la cabeza a los pies.
Faith reprimi� un escalofr�o mientras constataba lo evidente.
��Jacquelyn estaba bajo la cama mientras mutilaban a Anna.
��Y probablemente a�n estaba viva mientras pein�bamos el bosque.
Abri� la boca para decir algo del tipo �No es culpa tuya�, pero sab�a que ser�a in�til; hasta ella misma se sent�a culpable por no haber estado all�, participando en la b�squeda. No pod�a imaginar c�mo se deb�a sentir Will, que hab�a dado tumbos por el bosque mientras la mujer se mor�a.
���Qu� te pasa en el brazo? -le pregunt�, cambiando de tema.
���A qu� te refieres?
��No dejas de rascarte.
Will detuvo el coche y entorn� los ojos intentando descifrar el nombre de la calle.
��Hamilton -ley� Faith en voz alta.
Will mir� su reloj: el truco que usaba para distinguir la derecha y la izquierda.
��Las dos v�ctimas estaban muy bien situadas -dijo, girando a la derecha por Hamilton-. Anna estaba desnutrida, pero su cabello ten�a buen aspecto (me refiero al color) y se hab�a hecho la manicura recientemente. El esmalte de las u�as estaba descascarillado, pero parec�a un trabajo profesional.
Faith no quiso preguntarle c�mo pod�a distinguir una manicura profesional de una que no lo era.
��Esas mujeres no eran prostitutas. Ten�an una casa y un trabajo. Es raro que un asesino escoja como v�ctimas a dos mujeres cuya ausencia puede llamar la atenci�n.
��M�vil, medios, ocasi�n -recit� Will, recordando los fundamentos de toda investigaci�n-. El m�vil es el sexo y la tortura y, quiz�, la costilla.
��Medios -continu� Faith, tratando de imaginar el modo en que el asesino hab�a secuestrado a las v�ctimas-. Puede que manipule sus coches para que se estropeen. Podr�a ser un mec�nico.
��Los BMW incluyen un sistema de asistencia en carretera. Solo tienes que apretar un bot�n y te mandan una gr�a.
��Qu� pr�ctico -coment� Faith. El Mini era como el BMW de los pobres: ten�as que coger tu m�vil y llamar a un taller si necesitabas una gr�a-. Jacquelyn estaba mud�ndose a casa de su madre, y eso quiere decir que seguramente contrat� a una empresa de mudanzas o se puso en contacto con alguien para vender los muebles.
��Necesitaba un certificado de que la casa no ten�a termitas para poder venderla -a�adi� Will. En el Sur es dif�cil conseguir una hipoteca sin demostrar antes que las termitas no se han comido los cimientos-. Nuestro hombre podr�a ser un exterminador, un contratista, un transportista de mudanzas�
Faith sac� un boli y comenz� a escribir una lista en la parte posterior de la carpeta naranja.
��Su licencia de agente inmobiliaria no ser�a v�lida aqu�, as� que deb�a de tener un agente en Atlanta para poder vender la casa.
��A menos que la vendiera directamente como propietaria, en cuyo caso puede que hubiera ense�ado la casa a varios posibles compradores. Eso significa que pudo haber extra�os entrando y saliendo de la casa todo el tiempo.
���Y c�mo es que nadie repar� en su desaparici�n? -pregunt� Faith-. Sara dijo que Anna hab�a estado secuestrada como m�nimo cuatro d�as.
���Qui�n es Sara?
��Sara Linton.
Will se encogi� de hombros y Faith estudi� detenidamente su expresi�n. Will nunca olvidaba un nombre. Nunca olvidaba nada.
��La m�dica que me atendi� ayer.
���Ese es su nombre? -Faith se mordi� la lengua para no soltar: �Venga ya�-. �Y c�mo sabe el tiempo que estuvo retenida Anna?
��Fue forense de un condado que queda un poco m�s al sur.
Will alz� las cejas. Aminor� la velocidad para leer otro letrero.
���Forense? Qu� raro.
C�mo si �l no fuera raro.
��Era forense y pediatra.
Will murmur�, intentando descifrar el letrero.
��Y yo que pens� que era bailarina.
��Woodland -ley� en voz alta Faith-. �Bailarina? Pero si mide como seis metros.
��Tambi�n hay bailarinas altas.
Faith apret� los dientes para no soltar la carcajada.
��Bah. -Will no a�adi� nada m�s, y us� esa palabra para indicar que daba por finalizada esa parte de la conversaci�n.
Mientras giraba el volante, Faith se qued� mirando el perfil de su compa�ero con la misma intensidad que �l miraba fijamente al frente. Will era un hombre atractivo, incluso guapo, pero se comportaba como si no lo fuera. Su mujer, Angie Polaski, debi� de ver algo m�s all� de sus rarezas, entre las cuales estaba su incapacidad para mantener una charla insustancial y los anacr�nicos ternos que insist�a en vestir. Will, por su parte, decidi� pasar por alto el hecho de que Angie se hubiera acostado con la mitad del cuerpo de polic�a de Atlanta, incluyendo adem�s -de ser ciertas las pintadas en el lavabo de se�oras de la tercera planta- a un par de mujeres. Se hab�an conocido en el Hogar para Ni�os de Atlanta, y Faith imaginaba que era eso lo que ten�an en com�n. Ambos eran hu�rfanos, abandonados por sus padres. Como en todo lo que se refer�a a su vida personal, Will no le hab�a contado los detalles. Faith ni siquiera se hab�a enterado de que Will y Angie estaban casados hasta que lo vio aparecer un d�a con una alianza en el dedo.
Y hasta ahora jam�s le hab�a visto mirar a ninguna otra mujer, ni tan siquiera de reojo.
��Aqu� es -dijo Will torciendo a la derecha por una calle estrecha y arbolada.
Faith vio la furgoneta blanca de la polic�a cient�fica aparcada frente a una casa muy peque�a. Charlie Reed estaba en la acera, examinando el cubo de la basura junto con dos de sus ayudantes. Quien hubiera sacado la basura deb�a de ser la persona m�s ordenada del mundo. Hab�a varias cajas apiladas cuidadosamente junto al bordillo, tres pilas de dos, todas ellas con una etiqueta que identificaba el contenido. Junto a estas, varias bolsas de basura negras puestas en fila, como si montaran guardia. Al otro lado del buz�n hab�a un colch�n y un canap� alineados con esmero, y un par de muebles que los traperos del vecindario no hab�an recogido a�n. Detr�s de la furgoneta de Charlie hab�a dos coches patrulla vac�os de la polic�a de Atlanta, por lo que Faith supuso que los dos agentes que hab�a pedido Will estar�an preguntando ya por el vecindario.
��Su marido era polic�a -dijo-. Parece que muri� en acto de servicio. Espero que frieran al cabr�n en la silla.
���El marido de qui�n?
Will sab�a perfectamente de qui�n estaba hablando.
��El de Sara Linton. La m�dica-bailarina.
Will aparc� y apag� el motor.
��Le ped� a Charlie que nos esperara para que podamos echar un vistazo a la casa. -Sac� dos pares de guantes de l�tex del bolsillo de su chaqueta y le pas� uno a Faith-. Imagino que estar� todo en cajas por la mudanza, pero nunca se sabe.
Faith se baj� del coche. Charlie tendr�a que precintar la casa en cuanto empezara a recoger pruebas. Si dejaba que echaran un vistazo antes, no tendr�an que esperar a que procesaran todas las pruebas para empezar a seguir las posibles pistas.
��Hola, chicos -grit� Charlie, en tono casi jovial, salud�ndoles con la mano. Se�al� las bolsas de basura-. Lleg�is justo a tiempo. Cuando llegamos, los de Goodwill estaban a punto de llev�rselas.
���Qu� ten�is?
Les se�al� las etiquetas que hab�a en las bolsas.
��La mayor parte es ropa, menaje de cocina, unas licuadoras viejas�, ese tipo de cosas -dijo esbozando una sonrisa-. Un descanso despu�s de haber estado en ese espeluznante agujero.
���Cu�ndo crees que tendremos los resultados de las pruebas que recogiste en la cueva? -pregunt� Will.
��Amanda les ha dicho que tiene prioridad absoluta. Hab�a un mont�n de mierda ah� abajo, en sentido literal y tambi�n metaf�rico. Hemos dado preferencia a las pruebas que consideramos m�s importantes. Ya sab�is que el ADN de los fluidos tardar� cuarenta y ocho horas; las huellas las est�n metiendo en el ordenador directamente. Si hay alguna prueba decisiva ah� abajo, lo sabremos ma�ana por la ma�ana, a m�s tardar. -Simul� un tel�fono con la mano y se la llev� a la oreja-. Ser�is los primeros en enteraros.
Will se�al� las bolsas de basura.
���Hab�is encontrado algo que nos sea �til?
Charlie le pas� un paquete de cartas. Will le quit� la goma y mir� los sobres uno por uno antes de pas�rselos a Faith.
��El matasellos es reciente -coment�. Le resultaba casi imposible descifrar las palabras, pero le�a los n�meros sin problemas; era una de sus muchas argucias para disimular su problema. Adem�s, se le daba bien reconocer los logos de las empresas-. La factura del gas, la de la luz, la de televisi�n por cable�
Faith ley� en voz alta el nombre del destinatario.
��Gwendolyn Zabel. Un nombre anticuado pero muy bonito.
��Como Faith -dijo Will, y a ella le sorprendi� o�r de sus labios un comentario tan personal. �l se apresur� a desviar su atenci�n-. Y viv�a en una casa anticuada pero muy bonita.
�Bonito� no era el adjetivo que hubiera utilizado Faith para describir aquel peque�o bungal�, pero s� ten�a un aire muy pintoresco con sus tablillas grises y sus adornos rojos. La casa no hab�a sido reformada, ni siquiera se hab�an hecho trabajos de mantenimiento. Los canalones estaban combados por el peso de las hojas acumuladas durante a�os y, desde lejos, el tejado parec�a el lomo de un camello. El c�sped estaba cortado con pulcritud, pero no estaban los parterres ni los setos esculpidos tan t�picos de los jardines de Atlanta. Menos una, todas las dem�s casas de la calle hab�an a�adido una planta m�s o hab�an sido directamente derribadas a fin de dejar libre la parcela para una mansi�n. La de Gwendolyn Zabel deb�a de ser una de las �ltimas casas de la zona que a�n conservaban intacto su aspecto original; la �nica con dos dormitorios y un solo ba�o. Faith se pregunt� si los vecinos se habr�an alegrado de que la anciana se mudara. Su hija deb�a de estar encantada de poder embolsarse el cheque de la venta. Una casa como esa deb�a de haber costado unos treinta mil d�lares cuando se construy�. Ahora, solo la parcela deb�a de valer alrededor de medio mill�n.
���Hab�is tenido que desmontar la cerradura? -le pregunt� Will a Charlie.
��La puerta no estaba cerrada con llave. Los chicos y yo hemos echado un vistazo por los alrededores y no hemos visto nada raro, pero si surge algo ser�is los primeros en saberlo. -Charlie se�al� el mont�n de basura que ten�a delante-. Esto es solo la punta del iceberg. Tenemos trabajito para rato.
Will y Faith intercambiaron miradas de camino a la casa. Inman Park estaba lejos de Mayberry; nadie dejaba la puerta abierta a menos que esperara una indemnizaci�n de su seguro.
Faith abri� la puerta principal, y cruzar el umbral fue como viajar a los a�os setenta. La moqueta verde ten�a el pelo tan largo que casi le cubr�a las deportivas, y el papel irisado de las paredes le record� con mucha delicadeza que hab�a engordado siete kilos en el �ltimo mes.
���Uau! -exclam� Will, echando un vistazo r�pido a la habitaci�n. Hab�a una ingente cantidad de porquer�as por todas partes: pilas de peri�dicos viejos, libros encuadernados en r�stica, revistas-. No puede ser bueno para la salud vivir aqu�.
��Imag�nate la pinta que deb�a de tener antes de que sacaran todo lo que hay afuera. -Faith cogi� un exprimidor oxidado que hab�a en lo alto de una pila de n�meros atrasados de la revista Life-. A algunos ancianos les da por coleccionar toda clase de cosas. Y una vez que empiezan, ya no saben parar.
��Esto es una locura -dijo Will, acariciando una pila de singles de vinilo. Una nube de polvo se disolvi� en el cargado aire de la habitaci�n.
��La casa de mi abuela era peor que esta -le cont� Faith-. Tardamos una semana entera en poder pasar al otro lado de la cocina.
���Qu� es lo que lleva a alguien a hacer algo as�?
��No lo s�.
Su abuelo hab�a muerto cuando ella era ni�a, y su abuela paterna hab�a vivido sola la mayor parte de su vida. Hab�a empezado a acumular cosas a los cincuenta a�os, y para cuando la ingresaron en la residencia su casa estaba llena de trastos hasta el techo. Viendo el hogar abarrotado de trastos de otra anciana solitaria, Faith se pregunt� si alg�n d�a Jeremy dir�a lo mismo de c�mo ten�a su casa.
Al menos �l tendr�a un hermano o una hermana peque�a para echarle una mano. Faith se llev� la mano a la tripa, haci�ndose preguntas por primera vez sobre la criatura que llevaba dentro. �Ser�a ni�o o ni�a? �Ser�a rubio, como ella, o moreno y con rasgos latinos, como su padre? Jeremy no se parec�a a su padre en absoluto, gracias a Dios. El primer amor de Faith hab�a sido un macarra con una pinta que recordaba a la de Spike, el hermano de Snoopy. De beb�, Jeremy ten�a un aspecto casi delicado, como de porcelana fina, con unos piececitos peque�os y adorables. Aquellos primeros d�as, Faith se hab�a pasado horas contemplando aquellos deditos diminutos, bes�ndole los talones. Le parec�a que era la cosa m�s maravillosa sobre la faz de la tierra. Hab�a sido su mu�eco favorito.
���Faith?
Retir� la mano de su tripa, pregunt�ndose qu� demonios le hab�a dado. Se hab�a inyectado suficiente insulina esa ma�ana. A lo mejor no eran m�s que los cambios hormonales t�picos del embarazo, que hab�an hecho de sus catorce a�os una �poca tan feliz para ella y para toda la gente que ten�a a su alrededor. �C�mo demonios iba a pasar por todo eso otra vez? �Y c�mo iba a hacerlo estando sola?
���Faith!
��Me vas a gastar el nombre, Will -le espet�. Se�al� hacia el fondo de la casa -. Ve a mirar en la cocina. Yo me ocupo de los dormitorios.
Will la mir� de arriba a abajo antes de dirigirse a la cocina.
Faith fue por el pasillo hasta las habitaciones del fondo, sorteando licuadoras, tostadoras y tel�fonos rotos. Se pregunt� si la anciana habr�a recogido todo aquello de la basura o si, simplemente, lo hab�a ido acumulando a lo largo del tiempo. Las fotograf�as enmarcadas de la pared parec�an antiguas, algunas ten�an un tono sepia y otras estaban hechas en blanco y negro. Faith les ech� un vistazo al pasar, pregunt�ndose cu�ndo hab�a empezado la gente a sonre�r a la c�mara y por qu�. Ten�a algunas fotos antiguas de los abuelos de su madre por las que sent�a un cari�o especial. En los tiempos de la Gran Depresi�n viv�an en una granja, y un fot�grafo ambulante hizo una foto de la familia con una mula a la que llamaban Big Pete. La mula era la �nica que sonre�a.
No hab�a ninguna mula en la pared de Gwendolyn Zabel, pero en algunas de las fotograf�as en color se ve�a a dos ni�as; las dos con sendas melenas casta�as que llegaban m�s all� de sus cinturas de avispa. No ten�an la misma edad, pero no cab�a la menor duda de que eran hermanas. No aparec�an juntas en ninguna de las fotos m�s recientes. La hermana de Jacquelyn prefer�a posar en paisajes des�rticos para las fotos que le mandaba a su madre, mientras que Jacquelyn parec�a preferir la playa y un bikini que se ce��a a aquellas caderas, tan estrechas que parec�an las de un ni�o. Faith no pudo evitar pensar que si ella tuviera esa pinta con treinta y ocho a�os, tambi�n querr�a hacerse una foto en bikini. No hab�a muchas im�genes recientes de su hermana, que hab�a engordado un poco con los a�os. Faith esperaba que no hubiera perdido el contacto con su madre. Pod�an rastrear las llamadas telef�nicas a la inversa para salir de dudas.
El primer dormitorio no ten�a puerta, y la habitaci�n estaba igualmente saturada de trastos, m�s peri�dicos y m�s revistas. Hab�a algunas cajas, pero en general la habitaci�n estaba tan llena de basura que no pudo dar m�s que un par de pasos. En el ambiente flotaba un desagradable olor a humedad, y Faith record� un caso que hab�a visto en las noticias muchos a�os antes. La protagonista de la historia era una mujer que hab�a guardado un recorte de una revista vieja y hab�a muerto a consecuencia de una enfermedad rara. Sali� del dormitorio y se asom� al cuarto de ba�o. M�s porquer�a, pero alguien hab�a despejado los trastos para poder pasar al cuarto de ba�o y limpiarlo. En el lavabo hab�a un cepillo de dientes y otros art�culos de higiene personal colocados en fila, y varias bolsas de basura amontonadas dentro de la ba�era. La cortina de ducha estaba pr�cticamente negra del moho acumulado.
Faith tuvo que ponerse de lado para poder cruzar la puerta del dormitorio principal. La raz�n la descubri� nada m�s entrar: hab�a una vieja mecedora detr�s de la puerta con tal cantidad de ropa encima que no se hab�a ca�do al suelo precisamente porque estaba apoyada contra ella. Tambi�n hab�a ropa tirada por toda la habitaci�n del tipo que se etiqueta como vintage y se vende por cientos de d�lares en las vanguardistas tiendas de Little Five Points.
Hac�a calor en la casa y, con las manos sudadas, le cost� m�s trabajo enfundarse los guantes de l�tex. Hizo caso omiso del pegote de sangre seca que ten�a en la punta de uno de los dedos, no quer�a pensar en nada que pudiera provocarle un est�pido ataque de llanto.
Empez� por los cajones de la c�moda. Estaban todos abiertos, as� que no ten�a m�s que apartar un poco la ropa para buscar cartas o alguna agenda que pudiera contener los datos de otros familiares. Hab�an hecho la cama con esmero y las s�banas estaban limpias; deb�a de ser lo �nico en toda la casa que pod�a calificarse de �limpio�. No hab�a nada que le indicara si Jacquelyn Zabel hab�a dormido en el dormitorio de su madre o si hab�a preferido alojarse en alg�n hotel del centro.
O s�. Faith vio un bolso de viaje abierto junto a la funda de un port�til en el suelo. Deber�a haberlos visto nada m�s entrar, porque ambos estaban fuera de lugar en aquel contexto: la funda era de cuero y el bolso de una conocida firma de moda. Faith encontr� dentro de la funda un MacBook Air por el que su hijo habr�a sido capaz de matar. Puls� el bot�n de encendido, pero la pantalla de inicio le ped�a un usuario y una contrase�a. Charlie tendr�a que envi�rselo a quien correspondiera para poder acceder a la informaci�n, pero seg�n su experiencia, los Macs que estaban protegidos con contrase�a eran inviolables, ni siquiera el fabricante pod�a decodificarla.
A continuaci�n examin� el bolso. La ropa que hab�a dentro era de firma: Donna Karan y Jones New York. Los zapatos de Jimmy Choo eran especialmente impresionantes, sobre todo para Faith, que llevaba una falda que parec�a una tienda de campa�a porque ya no se pod�a abrochar ninguno de los pantalones que ten�a en el armario. Jacquelyn Zabel, por lo visto, no ten�a ese problema, y Faith se pregunt� por qu� hab�a decidido quedarse en aquella pocilga cuando era evidente que pod�a permitirse un alojamiento mucho m�s c�modo. S� hab�a estado durmiendo en aquella habitaci�n: la cama hecha con primor, un vaso de agua y un par de gafas de cerca sobre la mesa indicaban, sin lugar a dudas, que alguien hab�a ocupado el dormitorio recientemente. Tambi�n hab�a un enorme bote de aspirinas, como los que tienen en los hospitales. Faith lo abri� y vio que estaba medio vac�o. Seguramente ella tambi�n necesitar�a aspirinas si tuviera que empaquetar los enseres de su madre. Hab�a visto lo duro que le result� a su padre tomar la decisi�n de ingresar a su madre en una residencia para ancianos. El hombre hac�a a�os que hab�a fallecido, pero Faith sab�a que nunca hab�a podido superar el haber ingresado a la abuela en una residencia.
Sinti� que sus ojos se llenaban de l�grimas sin poder hacer nada por evitarlo. Dej� escapar un gemido y se limpi� con el dorso de la mano. Desde que vio el signo positivo en el test de embarazo no hab�a pasado un solo d�a sin que su cerebro encontrara alguna excusa para hacer que rompiera a llorar.
Volvi� a concentrarse en el bolso. Iba buscando a tientas alg�n papel -un cuaderno, un diario, un billete de avi�n- cuando oy� unos gritos que ven�an del otro extremo de la casa. Faith se encontr� a Will en la cocina y a una mujer corpulenta muy enfadada grit�ndole a escasos cent�metros de su cara.
���No ten�is ning�n derecho a estar aqu�, cerdos!
Faith pens� que la mujer parec�a una de esas viejas hippies que se dirig�an a los polic�as con ese apelativo cari�oso: �cerdos�. Llevaba el pelo recogido en una trenza y llevaba un chal hecho con una manta de montar que le hac�a las veces de camiseta. Imagin� que la mujer deb�a de ser la �ltima de su especie en el vecindario, cuya casa pronto ser�a la m�s cutre de la calle. No ten�a pinta de ser una de esas mam�s adictas al yoga que seguramente viv�an en mansiones reci�n estrenadas.
Will permanec�a llamativamente sereno, apoyado contra la nevera con una mano en el bolsillo.
��Se�ora, haga el favor de tranquilizarse.
��Que te den. Y a ti tambi�n -dijo al ver aparecer a Faith.
Ahora que la ve�a m�s de cerca, calcul� que tendr�a unos cuarenta y tantos a�os. No obstante, tampoco resultaba f�cil calcular su edad, porque su cara estaba roja y bastante desfigurada por el enfado. Sus facciones parec�an estar especialmente dise�adas para expresar ira.
���Conoc�a usted a Gwendolyn Zabel? -le pregunt� Will.
��No tienes derecho a interrogarme sin que haya un abogado presente.
Faith puso los ojos en blanco, regode�ndose en lo infantil del gesto. Will se comport� de forma algo m�s madura.
���Podr�a decirme su nombre?
La mujer se puso a la defensiva de nuevo.
���Por qu�?
��Me gustar�a saber c�mo debo dirigirme a usted.
La mujer se qued� meditando sus opciones.
��Candy.
��Muy bien, Candy. Soy el agente especial Trent, del DIG, y ella es la agente especial Faith Mitchell. Siento tener que comunicarle que la hija de la se�ora Zabel ha sufrido un accidente.
Candy se arrebuj� en el chal.
���Iba borracha?
���Conoc�a usted a Jacquelyn? -le pregunt� Will.
��Jackie. -Candy se encogi� de hombros-. Estuvo viviendo aqu� un par de semanas o tres para recoger las cosas de su madre y vender la casa. Hablamos de vez en cuando.
���Contrat� a alg�n agente inmobiliario, o pensaba venderla ella directamente?
��Llam� a un agente local. -La mujer cambi� de postura para no ver a Faith-. �Est� bien Jackie?
��Me temo que no. Muri� a consecuencia del accidente.
Candy se llev� la mano a la boca.
���Ha visto a alguien merodeando por los alrededores de la casa? �Alguien sospechoso?
��Por supuesto que no. Habr�a llamado a la polic�a.
Faith contuvo un bufido. Los que despotricaban contra los �cerdos� eran los primeros en llamar a la polic�a en cuanto intu�an el menor problema.
���Ten�a Jackie alg�n familiar con el que podamos ponernos en contacto? -le pregunt� Will.
���Est�s ciego o qu� te pasa? -replic� Candy, se�alando hacia la nevera con un gesto de la cabeza.
Faith vio una lista de nombres y n�meros de tel�fono pegada en la puerta de la nevera donde estaba apoyado Will. Las palabras N�MEROS DE EMERGENCIA encabezaban la lista impresa en negrita, a menos de quince cent�metros de su cara.
��Dios, �es que no os ense�an a leer en la academia?
Will parec�a estar pas�ndolo fatal, y Faith habr�a abofeteado a Candy si la hubiera tenido m�s cerca. Sin embargo, se limit� a decir:
��Se�ora, voy a necesitar que vaya al centro para hacer una declaraci�n formal.
Will la mir� y mene� la cabeza, pero Faith estaba tan furiosa que le costaba hablar sin que le temblara la voz.
��Un coche patrulla la llevar� hasta el edificio Este del Ayuntamiento. Ser� cuesti�n de un par de horas.
���Por qu�? -pregunt� Candy-. �Para qu� necesit�is que�?
Faith sac� su m�vil y marc� el n�mero de su antiguo compa�ero del departamento de polic�a de Atlanta. Leo Donelly le deb�a un favor -m�s bien muchos favores- y pensaba cobr�rselos para hacerle la vida imposible a aquella mujer.
��Hablar� con vosotros aqu�. No hace ninguna falta que me llev�is al centro.
��Su amiga Jackie est� muerta -dijo Faith en tono cortante-. Usted elige: o nos ayuda con la investigaci�n o la acuso de obstrucci�n.
��Vale, vale -dijo la mujer alzando las manos en se�al de rendici�n-. �Qu� quer�is saber?
Faith mir� de reojo a Will, que se miraba fijamente los pies. Puls� el bot�n de colgar y se ahorr� la llamada a Leo.
���Cu�ndo vio usted a Jackie por �ltima vez? -le pregunt�.
��El fin de semana pasado. Vino buscando un poco de compa��a.
���Qu� clase de compa��a?
Candy respondi� con evasivas y Faith empez� a marcar el n�mero de Leo otra vez.
��Est� bien -gru�� Candy-. Por dios, estuvimos fumando un poco de marihuana. Estaba hasta las narices de toda esta mierda. Llevaba bastante tiempo sin visitar a su madre; ninguno nos hab�amos dado cuenta de lo mal que estaba.
���A qui�n se refiere cuando dice �ninguno de nosostros�?
��A m� y a un par de vecinos m�s que le ech�bamos un ojo a Gwen de vez en cuando. Es una mujer muy mayor. Sus dos hijas viven fuera del estado.
Muy atentos no deb�an de estar si no se hab�an dado cuenta de que estaba viviendo en un vertedero.
���Conoce usted a la otra hija?
��Joelyn -respondi� Candy, se�alando con un gesto de la cabeza hacia la lista que hab�a en la nevera-. Ella nunca ven�a por aqu�. Al menos yo no la he visto en los diez a�os que llevo viviendo en este barrio.
Faith mir� de reojo a Will una vez m�s. Este ten�a la mirada perdida en un punto indefinido por encima del hombro de Candy.
��As� que vio a Jackie por �ltima vez la semana pasada, �no?
��Eso es.
���Y qu� hay de su coche?
��Lo ten�a aparcado delante de la casa hasta hace un par de d�as.
���Un par de d�as quiere decir dos d�as?
��En realidad hace m�s bien cuatro o cinco d�as. Tengo una vida. No me dedico a observar las idas y venidas de mis vecinos.
Faith pas� por alto el sarcasmo.
���Ha visto usted a alguien de aspecto sospechoso merodeando por aqu�?
��Ya te he dicho que no.
���Qui�n era su agente inmobiliario?
Mencion� el nombre de uno de los mejores agentes inmobiliarios de la ciudad, un hombre que se anunciaba en todas las paradas de autob�s.
��Jackie ni siquiera le conoc�a en persona; lo negociaron todo por tel�fono. El tipo ten�a la casa vendida antes de poner el cartel en el jard�n. Hay un promotor que est� comprando todas las parcelas del vecindario, y cierra el trato en diez d�as con dinero en efectivo.
Faith sab�a que era una pr�ctica bastante extendida. Incluso a ella le hab�an llegado varias ofertas por su humilde casa en los �ltimos a�os, si bien no hab�a aceptado ninguna porque con el dinero de la venta no hubiera podido permitirse comprar una casa nueva en la misma zona.
���Y qu� me dice de la empresa de mudanzas?
��Mire todas estas porquer�as. -Golpe� con la palma de la mano un mont�n de peri�dicos viejos-. Lo �ltimo que me dijo Jackie fue que iba a pedir un contenedor de esos que se utilizan en la construcci�n.
Will se aclar� la voz. Ya no miraba a la pared, pero tampoco miraba directamente a la testigo.
���Y por qu� no dejar las cosas como est�n, sin m�s? -pregunt�-. Pr�cticamente no hay m�s que basura, y el constructor va a derribar la casa de todas formas.
A Candy le horroriz� la idea.
��Esta era la casa de su madre. Jackie se crio aqu�; su infancia est� enterrada bajo todas estas porquer�as. Uno no puede deshacerse de su pasado as�, sin m�s ni m�s.
Will cogi� el m�vil como si hubiera sonado. Faith sab�a que ten�a estropeado el modo vibraci�n (Amanda hab�a estado a punto de matarle la semana anterior porque le son� en mitad de una reuni�n). Sin embargo mir� la pantalla y dijo:
��Disculpadme.
Sali� por la puerta de atr�s, apartando con el pie un mont�n de revistas que le obstaculizaban el paso.
���Cu�l es su problema? -pregunt� Candy refiri�ndose a Will.
��Es al�rgico a las zorras -brome� Faith, aunque de haber sido cierto esa ma�ana Will tendr�a el cuerpo invadido por un sarpullido de la cabeza a los pies-. �Con qu� frecuencia visitaba Jackie a su madre?
���Me has tomado por su secretaria personal?
��Quiz� recupere la memoria si la llevo a la central.
��Joder -murmur� Candy-. Vale. Puede que viniera a verla unas dos veces al a�o, m�s o menos.
���Y nunca ha visto a la hermana, a Joelyn, por aqu�?
��No.
���Pasaba usted mucho tiempo con Jackie?
��No mucho. No se puede decir que fu�ramos amigas ni nada parecido.
���Y eso de que estuvieron fumando marihuana la semana pasada? �Le cont� algo sobre su vida?
��Me dijo que la residencia donde hab�a ingresado a su madre costaba cincuenta de los grandes al a�o.
Faith tuvo que contenerse para no silbar.
��Pues se llevar� todo lo que saque por la venta de la casa.
Candy no parec�a compartir su opini�n.
��Hace tiempo que Gwen no est� bien. No creo que supere este a�o. Jackie me dijo que a lo mejor le llevaba algo bonito cuando fuera a visitarla.
���D�nde est� la residencia?
��En Sarasota.
Jackie Zabel viv�a en la parte noroccidental de Florida, a unas cinco horas en coche de Sarasota. Ni demasiado cerca, ni demasiado lejos.
��Las puertas no estaban cerradas con llave cuando llegamos.
Candy mene� la cabeza.
��Jackie viv�a en una urbanizaci�n cerrada. Nunca cerraba las puertas con llave. Una noche se dej� las llaves en el coche; cuando vi sus llaves en el contacto no me lo pod�a creer. Fue un milagro que no se lo robaran. -Con cierta tristeza, a�adi�-: Siempre tuvo mucha suerte.
���Estaba saliendo con alguien?
Candy volvi� a mostrarse reticente pero Faith esper� a que la mujer respondiera.
��No era tan simp�tica, �sabes? -respondi� por fin-. Estaba bien para compartir un porro, pero en general se podr�a decir que era una arp�a; y los hombres quer�an foll�rsela, pero no se quedaban a charlar con ella despu�s. No s� si me explico.
Faith no era la m�s indicada para juzgarla.
���Podr�a ser m�s espec�fica? �A qu� se refiere con eso de que era una arp�a?
��Solo ella sab�a cu�l era el camino m�s adecuado para ir a Florida, la clase de gasolina que hay que ponerle al coche, c�mo hay que tirar la maldita basura. -Candy hizo un gesto se�alando la abarrotada cocina-. Por eso quer�a encargarse de todo esto personalmente. Est� forrada; pod�a haberse permitido contratar a una cuadrilla y le habr�an dejado la casa limpia en dos d�as. Pero pensaba que solo ella pod�a hacerlo como es debido. Esa es la �nica raz�n por la que se qued� aqu�: tiene obsesi�n por controlarlo absolutamente todo.
Faith pens� en las bolsas alineadas con pulcritud en la acera.
��Dice que no sal�a con nadie. �Hab�a alg�n hombre en su vida? �Alg�n ex marido, un antiguo novio?
��Qui�n sabe. A m� no me hac�a demasiadas confidencias, y Gwen lleva a�os sin saber ni en qu� d�a vive. Honestamente creo que Jackie solo necesitaba dar un par de caladas para relajarse y sab�a que yo ten�a marihuana.
���Y por qu� la comparti� con ella?
��No estaba mal cuando se relajaba.
��Ha preguntado usted si iba borracha cuando tuvo el accidente.
��S� que tuvo un problema con eso en Florida. Le cabreaba mucho ese asunto. -Con mucha seguridad, a�adi�-: Esos controles son absurdos. Una triste copa de vino y te plantan las esposas como si fueras un delincuente. Lo �nico que quieren es cubrir su cuota.
Faith hab�a tenido que hacer muchos controles de alcoholemia y sab�a que hab�a salvado muchas vidas. No le cab�a la menor duda de que Candy, por su parte, deb�a de haber tenido m�s de un rifirrafe con la polic�a.
��As� que Jackie no le ca�a bien, pero ten�a bastante trato con ella. No la conoc�a muy bien, pero sabe que estaba recurriendo una denuncia por conducir bajo los efectos del alcohol. �En qu� quedamos?
��Es m�s f�cil seguirle la corriente a la gente, �sabes? No soy de las que van buscando problemas.
Por lo visto, prefer�a busc�rselos a los dem�s. La agente sac� su libreta.
���Podr�a decirme cu�l es su apellido?
��Smith. -Faith la mir� fijamente a los ojos-. En serio: me llamo Candace Courtney Smith. Vivo en esa ruina que hay al otro lado de la calle.
Mir� fugazmente por la ventana y vio a Will hablando con uno de los agentes de uniforme. Por el modo en que el hombre meneaba la cabeza imagin� que no hab�an averiguado nada nuevo.
��Siento haberme puesto as� -dijo Candy-. Es que no me gusta ver a la polic�a husmeando por aqu�.
���Y eso por qu�?
La mujer se encogi� de hombros.
��Hace tiempo tuve alg�n que otro problema con la poli.
Faith ya lo hab�a adivinado. Candy ten�a la t�pica actitud hostil de quien ha ocupado el asiento trasero de un coche de polic�a en m�s de una ocasi�n.
���Qu� clase de problemas?
Se encogi� de hombros otra vez.
��Solo lo digo porque de todas maneras lo van a averiguar y no quiero que vuelvan aqu� como si fuera una psic�pata homicida.
��Muy bien. �Qu� hay?
��Me detuvieron por prostituci�n cuando ten�a veinte a�os.
A Faith no le sorprendi� en absoluto.
��Conoci� a un tipo que la inici� en las drogas y la convirti� en una yonqui -aventur�.
��Romeo y Julieta -confirm� Candy-. El muy cabr�n me endilg� toda su mierda. Dijo que a m� no me encerrar�an por eso.
Ten�a que haber una f�rmula matem�tica que permitiera calcular con exactitud cu�nto tiempo tardaba una mujer en ponerse a hacer la calle para costearse sus vicios despu�s de que su novio la enganchara a las drogas. Faith imagin� que el resultado ser�a cero coma poco. -�Cu�nto tiempo le cay�?
��Una mierda -rio Candy-. Delat� al cabr�n y a su camello. No pas� entre rejas ni un solo d�a.
Esto tampoco sorprendi� a Faith.
��Hace mucho que dej� las drogas duras -explic� la mujer-. Pero la hierba me relaja mucho.
De nuevo mir� a Will de reojo. Evidentemente, hab�a algo en �l que la pon�a nerviosa. Faith decidi� preguntarle directamente.
���Qu� es lo que tanto la preocupa?
��No parece un polic�a.
���Y qu� parece?
Candy mene� la cabeza.
��Me recuerda a mi primer novio: muy calladito y muy educado pero con un car�cter� -Estamp� el pu�o contra la palma de su otra mano-. Me zurraba que daba gusto. Me rompi� la nariz. Y un d�a me rompi� una pierna porque no gan� el suficiente dinero. Todav�a me duele cuando hace fr�o.
Faith vio ad�nde quer�a ir a parar. Si se hab�a puesto a hacer la calle para comprar drogas y la hab�an pillado m�s de una vez por conducir en estado de embriaguez no era por su culpa, sino por la de su malvado novio o el est�pido polic�a que no pensaba en otra cosa que en cumplir con su cuota. Y ahora era a Will a quien le tocaba hacer el papel de malo. Candy era una experta manipuladora que sab�a perfectamente cu�ndo estaba perdiendo el favor de su p�blico.
��No te estoy mintiendo.
��La verdad es que no me interesan los s�rdidos detalles de su tr�gico pasado -dijo Faith-. D�game qu� es lo que le preocupa de verdad.
Candy vacil� unos segundos.
��Ahora solo me dedico a criar a mi hija. Estoy limpia.
��Ya.
Tem�a que le quitaran a su hija.
Candy se�al� a Will con un gesto de la cabeza.
��Me recuerda a esos cabrones de los servicios sociales.
Que Will le pareciera un trabajador social resultaba m�s veros�mil que lo de que le recordaba a su violento novio.
���Qu� edad tiene su hija?
��Va a cumplir cuatro a�os. No creo que pudiera soportar� despu�s del infierno que he tenido que pasar. -Candy sonri�, ya no parec�a un basilisco, sino una gordita relativamente atractiva-. Hannah es un cielo. Le ten�a mucho cari�o a Jackie; quer�a ser como ella de mayor: tener un buen coche y un armario lleno de ropa elegante.
A Faith le daba la impresi�n de que Jackie no era el tipo de mujer que disfrutar�a teniendo a una mocosa de tres a�os zascandileando a su alrededor y jugando con sus zapatos de Jimmy Choo, entre otras cosas porque los ni�os de esa edad siempre ten�an las manos sucias y pegajosas.
���Y Jackie se llevaba bien con ella?
Candy se encogi� de hombros.
���A qui�n no le gustan los ni�os? -Y formul� por fin la pregunta que cualquiera que no fuera tan egoc�ntrico habr�a formulado diez minutos antes-: �Qu� es lo que ha pasado? �Estaba bebida?
��Ha sido asesinada.
Candy abri� la boca, y la cerr�.
���Asesinada? -Faith asinti� con la cabeza-. �Y qui�n podr�a hacer una cosa as�? �Qui�n querr�a hacerle da�o?
Faith hab�a presenciado esa escena muchas veces y sab�a c�mo acababa. Esa era la raz�n por la que en un principio hab�a ocultado la verdadera causa de la muerte de Jacquelyn Zabel: nadie se atrev�a a hablar mal de los muertos, ni siquiera una fu-meta con aires de hippie y con serios problemas para controlar su ira.
��No era mala chica -insisti� Candy-. Quiero decir que, en el fondo, era buena gente.
��Seguro que s� -dijo Faith, aunque en realidad le parec�a que deb�a de ser todo lo contrario.
���C�mo le voy a explicar a Hannah que Jackie est� muerta? -dijo con los labios temblorosos.
En ese momento son� el m�vil de Faith; la llamada no pudo ser m�s oportuna, porque no sab�a qu� responder a la pregunta de Candy. Peor a�n, no le importaba lo m�s m�nimo, ahora que le hab�a sacado toda la informaci�n que necesitaba. Seguro que Candy Smith no ocupaba el primer puesto en la clasificaci�n de malos padres, pero tampoco era lo que se dice una bell�sima persona, y ah� estaba su hija de tres a�os para pagar el pato.
��Mitchell -dijo Faith activando el tel�fono.
���Has sido t� la que me ha llamado hace un rato? -pregunt� el detective Leo Donnelly.
��Me equivoqu� de tecla -minti� Faith.
��De todos modos iba a llamarte yo. Has sido t� la que ha lanzado la alerta, �no?
Se refer�a a la que Faith hab�a pasado a todas las unidades esa misma ma�ana. Levant� un dedo para pedirle a Candy que le diera un minuto y se fue hacia la sala de estar.
���Qu� es lo que tienes?
��No es exactamente una persona desaparecida -le explic�-. Un agente encontr� a un ni�o solo en el interior de un coche esta ma�ana y no hemos podido localizar a la madre.
���Y? -pregunt� Faith, sabiendo que ten�a que haber m�s. Leo era un detective de homicidios, no le llamaban para coordinarse con los servicios sociales.
��Tu alerta parece que encaja con la descripci�n de la madre: cabello casta�o, ojos marrones.
���Qu� dice el ni�o?
��Ni mu -admiti�-. Ahora mismo estoy con �l en el hospital. T� tienes un hijo. �Te importar�a venir a ver si logras hacerle hablar?

Cap�tulo ocho

El mont�n de periodistas apostados en la entrada principal del hospital Grady hab�an espantado temporalmente a las palomas, pero no a los vagabundos, que parec�an decididos a hacer de figurantes en todas las tomas. Will aparc� en una de las plazas reservadas que hab�a frente a la entrada con la esperanza de poder colarse sin llamar la atenci�n, pero no parec�a que hubiera muchas posibilidades. Las furgonetas de los informativos ten�an las parab�licas orientadas hacia arriba, y hab�a varios reporteros impecablemente trajeados y con el micr�fono en la mano contando la tr�gica historia del ni�o que hab�a sido abandonado en el aparcamiento de City Foods esa misma ma�ana. Baj� del coche y le dijo a Faith:
��Amanda pens� que el ni�o les distraer�a de nuestro caso durante un tiempo. Se va a poner hecha un basilisco cuando se entere de que los dos casos podr�an estar relacionados.
��Si quieres se lo digo yo -se ofreci� Faith.
Will se meti� las manos en los bolsillos.
��Si puedo elegir, prefiero que me insultes a que me compadezcas.
��Incluso puedo hacer ambas cosas a la vez.
Will se rio, aunque el haber pasado por alto la lista que hab�a en la puerta de la nevera le hac�a tanta gracia como el no haber sido capaz de leer el nombre de Jacquelyn Zabel en su carn� de conducir mientras la mujer colgaba de un �rbol justo un poco por encima de �l.
��Candy tiene raz�n, Faith. Ha dado justo en el clavo.
��Me habr�as ense�ado la lista a m� -le defendi� Faith-. La hermana de Jackie Zabel ni siquiera estaba en casa. No creo yo que se vaya a hundir el mundo por haber tardado cinco minutos m�s en dejarle un mensaje en el contestador. Y si anoche no te hubieras parado justo debajo de ese �rbol con el carn� en la mano, seguramente no hubierais descubierto el cad�ver hasta despu�s de amanecer. A lo mejor ni eso.
Will vio que los reporteros se fijaban en todo el que entraba por la puerta principal del Grady, intentando averiguar si ser�an o no importantes en lo que a su historia se refer�a.
��Alg�n d�a vas a tener que dejar de buscarme excusas -le dijo a Faith.
��Alg�n d�a tendr�s que sacarte la cabeza del culo.
Will sigui� caminando. En una cosa ten�a raz�n Faith: pod�a insultarle y compadecerle al mismo tiempo. El descubrimiento no le sirvi� de consuelo. Faith era de sangre azul -no porque tuviera nada que ver con la aristocracia, sino porque llevaba la polic�a en las venas- y ten�a el mismo reflejo que, a fuerza de mucho insistir, le hab�an inculcado a Angie en la academia y mientras patrullaba las calles. Cuando alguien atacaba a tu compa�ero o a tu brigada, t� los defend�as a capa y espada. Era nosotros contra ellos, y a la mierda la verdad, a la mierda lo correcto.
��Will� -Faith no pudo continuar porque los reporteros se arremolinaron a su alrededor. La identificaron de inmediato como polic�a pero Will, como de costumbre, pudo entrar sin que nadie le importunara. Este alz� la mano para tapar una c�mara y apart� de un codazo a un fot�grafo que llevaba el logo del Atlanta Journal en la parte de atr�s de su cazadora.
��Faith, �Faith! -dijo una voz masculina.
La agente se dio la vuelta y vio al reportero, pero neg� con la cabeza y sigui� su camino.
���Venga ya, nena! -grit� el hombre.
Will pens� que, pese a su descuidada barba y su ropa arrugada, parec�a exactamente el tipo de hombre capaz de llamar �nena� a una mujer sin que le partieran la cara. Faith se volvi�, pero no dej� de menear la cabeza mientras se dirig�a a la entrada del hospital. Will esper� hasta que estuvieron dentro del edificio y hubieron pasado por el detector de metales para preguntar:
���De qu� conoces a ese tipo?
��Sam trabaja para el Atlanta Beacon. Me acompa�� un d�a en el coche patrulla para escribir un reportaje.
Will no sol�a pensar en c�mo era la vida de Faith antes de conocerla, en el hecho de que hab�a patrullado las calles y coordinado una brigada antes de que la ascendieran a detective. Ella solt� una carcajada que no entendi�.
��Mantuvimos una relaci�n bastante tormentosa durante unos cuantos a�os.
���Y qu� pas�?
��No le gustaba que tuviera un cr�o. Y a m� no me gustaba que fuera un alcoh�lico.
��Vaya� -dijo Will, intentando encontrar una respuesta adecuada-. Parece un buen tipo.
��S�, lo parece -respondi� ella.
Will vio a los reporteros con las c�maras pegadas al cristal, desesperados por captar algunas im�genes. El hospital Grady era p�blico, pero la prensa necesitaba un permiso para filmar en el interior del edificio y a esas alturas todos sab�an ya que los guardias de seguridad no ten�an el menor reparo en sacarles de las orejas si les pillaban importunando a los pacientes o, peor a�n, al personal.
��Will -dijo Faith, y por su tono de voz �l supo que quer�a volver sobre el asunto de la lista pegada en la nevera, sobre lo de su flagrante analfabetismo. As� que dijo algo que sab�a le har�a desistir de su prop�sito.
���Por qu� te cont� todo eso la doctora Linton?
���A qu� te refieres?
��A lo de su marido, y a lo de que hab�a trabajado como forense en el sur.
��La gente me cuenta cosas.
Eso era cierto. Faith pose�a ese don que tienen algunos polic�as de saber cu�ndo es mejor callarse para que la gente sienta el impulso de llenar el silencio hablando.
���Y qu� m�s te cont�?
Faith sonri� con malicia.
���Por qu� lo preguntas? �Quieres que le deje una nota en su taquilla?
Will volvi� a sentirse como un idiota, y esa clase de estupidez era mucho peor.
���Qu� tal est� Angie? -le pregunt� ella.
���Qu� tal est� V�ctor? -replic� �l.
As� las cosas, atravesaron el vest�bulo en silencio.
���Eh, eh! -Leo alz� los brazos y sali� al encuentro de Faith-. �Aqu� viene mi chica favorita del DIG! -La abraz� efusivamente y, para sorpresa de Will, ella lo permiti�-. Est�s estupenda, Faith. Realmente fant�stica.
La agente hizo un gesto con la mano y se ech� a re�r con expresi�n de incredulidad, algo que Will hubiera interpretado como un gesto infantil si no la conociera tan bien.
��Me alegro de verte, compa�ero -bram� Leo, ofreciendo en�rgicamente su mano.
Intent� no arrugar la nariz al percibir el fuerte olor a tabaco que emanaba del detective. Leo Donnelly era de estatura y peso medio, pero por desgracia era un polic�a muy por debajo de la media. Se le daba bien cumplir �rdenes, pero se negaba a pensar por s� mismo. Aunque no era algo precisamente ins�lito en un detective de homicidios ascendido en la d�cada de los ochenta, Leo representaba exactamente la clase de polic�a que Will detestaba: desali�ado, arrogante y sin escr�pulos a la hora de pasar a las manos cuando un sospechoso se resist�a a hablar.
Will intent� mostrarse amable, estrech� la mano del detective y le pregunt�:
���C�mo te va, Leo?
��No puedo quejarme. -Pero comenz� a hacer exactamente eso mientras se dirig�an a urgencias-. Me faltan dos a�os para retirarme y me est�n presionando para que me vaya. Creo que es por la cuesti�n m�dica: ya sab�is de mis problemillas con la pr�stata. -Ninguno de los dos respondi�, pero eso no le fren�-. Los cabrones del seguro se niegan a pagar algunas de las medicinas que tengo que tomar. No os pong�is malos o encontrar�n la manera de joderos bien jodidos; no dig�is que no os avis�.
���Y qu� medicinas son esas? -le pregunt� Faith.
Will no entend�a por qu� le daba cuerda.
��La puta Viagra. Seis pavos por pildorita. Es la primera vez en mi vida que pago por tener sexo.
��Eso no me lo creo -replic� Faith-. H�blanos del ni�o. �Alguna pista de d�nde puede estar la madre?
��Nasti de plasti. El coche est� registrado a nombre de Pauline McGhee. Encontramos sangre en el lugar de los hechos; no mucha, pero s� suficiente para ver que no era de una hemorragia nasal.
���Hab�is encontrado algo en el coche?
��Solo el bolso y el monedero. El permiso de conducir confirma que se trata de Pauline McGhee. Las llaves estaban puestas en el contacto. El ni�o, Felix, se hab�a quedado dormido en el asiento de atr�s.
���Qui�n lo encontr�?
��Un cliente. Vio al cr�o dormido en el coche y avis� al gerente.
��Seguramente el miedo lo ha dejado exhausto -murmur� Faith-. �Y qu� hay del v�deo?
��La �nica c�mara operativa estaba en el exterior, es una basculante para controlar toda la fachada del edificio.
���Y las dem�s?
��Unos gamberros las dejaron fuera de combate. -Leo se encogi� de hombros, como si fuera lo m�s normal-. El coche estaba fuera de encuadre, as� que no tenemos im�genes. Tenemos a McGhee entrando con su hijo, saliendo sola, a la carrera. Yo dir�a que no se dio cuenta de que el ni�o no estaba con ella hasta que lleg� al coche. Puede que hubiera alguien fuera, lo tuviera escondido y lo utilizara despu�s como cebo para poder acercarse a ella. Luego la golpe� y se la llev�.
���Se ve salir del s�per a alguien m�s?
��La c�mara hace un barrido de izquierda a derecha. El ni�o estaba dentro de la tienda, eso seguro. Me imagino que quienquiera que se lo llevara estaba vigilando la c�mara. Debi� de aprovechar para colarse cuando enfocaba hacia el otro lado.
���Sabes a qu� colegio va Felix? -pregunt� Faith.
��A uno de esos colegios privados tan pijos de Decatur. Ya les he llamado. -Leo sac� su libreta y se la pas� a Faith para que pudiera copiar toda la informaci�n-. Me dijeron que la madre no les dej� ning�n contacto para casos de emergencia. El padre eyacul� en un vaso; ah� se termin� su colaboraci�n. Tampoco se sabe nada de los abuelos. Y a t�tulo informativo, es un comentario personal, sus compa�eros de trabajo no le tienen mucho cari�o que digamos. Me ha dado la impresi�n de que la consideran una aut�ntica arp�a. -Sac� un papel doblado de su bolsillo y se lo pas� a Faith-. Aqu� tienes una fotocopia de su carn� de conducir. Es un pib�n.
Will se asom� por encima del hombro de Faith para ver la foto. Era en blanco y negro, pero resultaba f�cil adivinar.
��Cabello y ojos oscuros.
��Igual que las otras -confirm� Faith.
��Ya hemos mandado algunos hombres a casa de McGhee -explic� Leo-. Por lo visto, ning�n vecino sabe qui�n co�o es ni tampoco les importa lo m�s m�nimo que haya desaparecido. Dicen que es muy reservada, nunca saluda, nunca asiste a las fiestas del edificio ni a ning�n otro evento. Vamos a ver que nos dicen en su lugar de trabajo; es un estudio de dise�o de muchas campanillas en Peachtree.
���Has comprobado sus cuentas?
��Tiene mucha pasta -respondi� Leo-. Est� al d�a con la hipoteca, el coche es suyo y tiene dinero en el banco, algunas inversiones en bolsa y un plan de pensiones. Est� claro que no cobra precisamente un salario de polic�a.
���Alg�n movimiento reciente en sus tarjetas?
��Estaba todo en su bolso: el monedero, las tarjetas y sesenta pavos en efectivo. La �ltima vez que utiliz� su tarjeta de d�bito fue esta ma�ana en el City Foods. De todos modos, he dado la alerta por si alguien ha tomado nota de los n�meros. Si surge cualquier cosa os avisar� enseguida. -Leo mir� a su alrededor. Estaban justo delante de la puerta de entrada del servicio de urgencias-. �Todo esto tiene algo que ver con el Asesino del Ri��n?
���El Asesino del Ri��n? -preguntaron Will y Faith al un�sono.
��Qu� monos -dijo Leo-. Me record�is mucho a los gemelos Bobbsey.
���De qu� est�s hablando? -Faith parec�a tan descolocada como Will.
��El departamento de polic�a de Rockdale filtra m�s que mi pr�stata -les inform� Leo, en tono confidencial pero encantado de poder divulgar la noticia-. Dicen que a vuestra primera v�ctima le extirparon un ri��n. Supongo que ser� uno de esos casos de tr�fico de �rganos, o alguna secta. Me han dicho que por un ri��n te pueden dar una pasta, unos cien de los grandes.
��Dios Santo -exclam� Faith-, es la cosa m�s idiota que he o�do en la vida.
���Se lo extirparon o no? -Leo parec�a decepcionado.
Faith no respondi�, y Will no pensaba darle a Leo ninguna informaci�n para que tuviera algo de que hablar cuando volviera a comisar�a.
���Ha dicho algo Felix? -pregunt� Will.
Leo neg� con la cabeza y mostr� su placa para que les dejaran pasar a la sala de urgencias.
��Ni una sola palabra. He llamado a los de servicios sociales, pero tampoco han sido capaces de hacerle hablar. Ya sabes c�mo son a esa edad. El pobre debe de ser un poquito retrasado.
Faith se enfad�.
��Probablemente est� hecho polvo porque vio c�mo secuestraban a su madre. �Qu� esperabas?
���Y yo qu� co�o s�! T� tienes un cr�o. Me imagin� que t� sabr�as c�mo hablar con �l.
Will tuvo que preguntar.
���T� no tienes hijos?
Leo se encogi� de hombros.
���Te parezco la clase de hombre que mantiene una buena relaci�n con sus hijos?
Aquella pregunta no necesitaba respuesta.
���Le han hecho algo al ni�o?
��La m�dica dice que est� bien. -Dio un codazo a Will-. Por cierto, est� para mojar pan. Qu� barbaridad, qu� bellez�n. Pelirroja, y las piernas le llegan hasta aqu�.
Faith sonri� con malicia y a Will le dieron ganas de volver a preguntarle por V�ctor Mart�nez, pero no iba a hacerlo delante de Leo, que le estaba clavando el codo en todo el h�gado.
En ese momento se oy� un pitido que proven�a de una de las habitaciones, y un grupo de enfermeras y m�dicos pas� corriendo por delante de ellos, chocando con los carritos y con los estetoscopios. Will not� que se le hac�a un nudo en el est�mago al percibir esos sonidos y esas im�genes tan familiares. Siempre le hab�an dado miedo los m�dicos, especialmente los del Grady, que eran los que atend�an a los ni�os del orfanato en el que se hab�a criado. Cada vez que le sacaban de un hogar de acogida, la polic�a lo llevaba al hospital. Cada ara�azo, cada corte, cada cardenal, cada quemadura: todo ten�a que ser fotografiado y catalogado. Las enfermeras lo hab�an hecho tantas veces que sab�an que hab�a que tomar un poco de distancia, pero los m�dicos no ten�an tanto callo. Les gritaban como locos a los de servicios sociales y te hac�an pensar que, por una vez, todo iba a ser distinto, pero un a�o m�s tarde te encontrabas otra vez de vuelta en el hospital, con otro m�dico indignado gritando las mismas cosas.
Ahora que Will era polic�a entend�a que ten�an las manos atadas, pero segu�a haci�ndosele el mismo nudo en el est�mago cada vez que entraba en las urgencias del Grady. Como si tuviera una especie de sexto sentido para empeorar las cosas, Leo le dio unas palmaditas en el brazo y le dijo:
��Siento que Angie y t� os hay�is separado, t�o. Puede que haya sido para bien.
Faith no dijo nada, pero Will pens� que ten�a mucha suerte de que no pudiera lanzar llamas con los ojos.
��Voy a ver d�nde anda la doctora -dijo Leo-. Se han llevado al ni�o a la salita, a ver si se tranquilizaba un poco.
Se fue, y el prolongado silencio de Faith mientras miraba fijamente a Will no pudo ser m�s elocuente. Este hundi� las manos en los bolsillos y se apoy� contra la pared. No hab�a tanto ajetreo en la sala de urgencias como la noche anterior pero, aun as�, hab�a demasiada gente por all� como para mantener una conversaci�n con un m�nimo de privacidad. Por lo visto a Faith no le importaba.
���Cu�nto hace que se fue Angie?
��Poco menos de un a�o.
Se le cort� la respiraci�n.
��Solo hab�is estado casados nueve meses.
��S�, bueno. -Will mir� a su alrededor, no quer�a hablar de eso ni all� ni en ninguna otra parte-. En realidad solo se cas� conmigo para demostrar que estaba dispuesta a casarse conmigo. -Pese a las circunstancias no pudo reprimir una sonrisa-. Ten�a m�s ganas de ganar la pelea que de casarse.
Faith mene� la cabeza como si lo que dec�a no tuviera ning�n sentido, y Will no estaba muy seguro de poder ayudarla. �l mismo no hab�a entendido nunca la relaci�n que ten�a con Angie Polaski. La conoc�a desde que ten�a ocho a�os y no hab�a logrado entender mucho m�s en los a�os siguientes, excepto que en el momento en el que se sinti� demasiado cerca de �l cogi� la puerta y se march�. Pero siempre volv�a, y Will hab�a llegado a apreciar esa pauta por su simplicidad.
��Se pasa la vida dej�ndome, Faith -le explic�-. Tampoco es que me cogiera de sorpresa.
La agente mantuvo la boca cerrada, y �l no sab�a muy bien si estaba cabreada o solo demasiado estupefacta para hablar.
��Quiero subir a ver a Anna antes de marcharnos -dijo Will.
Faith asinti� y su compa�ero volvi� a intentarlo.
��Amanda me pregunt� anoche qu� tal estabas.
De repente ella le prest� toda su atenci�n.
���Y qu� le dijiste?
��Qu� est�s perfectamente.
��Bien, porque lo estoy.
Se la qued� mirando fijamente como hab�a hecho ella pocos minutos antes: �l no era el �nico que se reservaba informaci�n.
��Estoy perfectamente -insisti� Faith-. Al menos lo estar� pronto, �vale? As� que deja ya de preocuparte por m�.
Faith se qued� callada y Will apret� los hombros contra la pared. El murmullo de fondo de la sala de urgencias empez� a hacerle el mismo efecto que la nieve del televisor: al cabo de un par de minutos ten�a que esforzarse mucho para mantener los ojos abiertos. Se hab�a acostado alrededor de las seis de la ma�ana, pensando que podr�a dormir un par de horas antes de pasar a recoger a su compa�era. Hab�a ido repasando mentalmente y reduciendo, a medida que pasaban las horas, sus actividades matutinas, pensando primero que pod�a ahorrarse el sacar a pasear al perro, sacando luego el desayuno de la lista y, finalmente, su habitual caf�. Las horas fueron pasando con desesperante lentitud, cosa que pudo comprobar cada veinte minutos, al despertarse con el coraz�n en la garganta y pensando que segu�a atrapado en aquella cueva.
Will not� que el brazo volv�a a picarle, pero no se rasc� por miedo a que Faith reparara en el gesto. Cada vez que pensaba en la cueva, en aquellas ratas usando la carne de sus brazos como escalera, se le pon�a la carne de gallina. Teniendo en cuenta todas las cicatrices que ten�a en su cuerpo, era absurdo obsesionarse con un par de ara�azos que se curar�an sin dejar siquiera marcas, pero no pod�a evitar preocuparse y, cuanto m�s lo hac�a, m�s le picaba.
���Crees que los informativos habr�n difundido ya esa historia del Asesino del Ri��n? -le pregunt� a Faith.
��Y si no, espero que haya salido a la luz cuando se conozca la verdadera historia. As� esos cretinos de la polic�a de Rockdale quedar�n como lo que son: una panda de gilipollas.
���Te cont� lo que Fierro le dijo a Amanda?
Faith neg� con la cabeza y Will le explic� lo de la inoportuna alusi�n al arma del jefe Peterson. Se qued� tan perpleja que apenas logr� susurrar:
���Y qu� le hizo Amanda?
��Ni idea, pero Fierro se volatiliz� -respondi� Will sacando su m�vil-. No s� ad�nde se fue, pero no he vuelto a verle desde entonces. -Mir� la hora en la pantalla del m�vil-. La autopsia empieza dentro de una hora. Si no le sacamos nada al ni�o ser� mejor que nos vayamos al anat�mico a ver si podemos meterle prisa a Pete para que empiece cuanto antes.
��Se supone que hemos quedado con los Coldfield a las dos. Puedo llamarles e intentar adelantarlo a las doce.
Will sab�a que Faith odiaba estar presente en las autopsias.
���Quieres que nos dividamos?
Estaba claro que a ella no le hac�a mucha gracia la idea.
��Vamos a ver si podemos cambiar la hora de la cita. De todos modos, nuestra participaci�n en el postm�rtem no deber�a llevarnos mucho tiempo.
Eso mismo esperaba Will. No le seduc�a demasiado la idea de profundizar en los detalles m�s morbosos de la tortura que hab�a tenido que soportar Jacquelyn Zabel antes de huir para acabar rompi�ndose el cuello mientras esperaba a que alguien viniera a socorrerla.
��A lo mejor para entonces tenemos alguna pista m�s. Una conexi�n.
���Quieres decir aparte de que las dos v�ctimas eran mujeres de �xito, solteras, atractivas y no despertaban precisamente las simpat�as de la gente de su entorno?
��Eso es algo frecuente en las mujeres as� -dijo Will. En cuanto se oy� pronunciar esa frase se dio cuenta de que parec�a un machista asqueroso-. Quiero decir que hay muchos hombres que se sienten amenazados por�
��Ya lo pillo, Will. A la gente no le gustan las mujeres triunfadoras. -Con cierta tristeza, a�adi�-: A veces las mujeres se lo toman incluso peor que los hombres.
Will sab�a que probablemente estaba pensando en Amanda.
��Quiz� sea ese el m�vil de nuestro asesino. Puede que le moleste que esas mujeres hayan triunfado por sus propios m�ritos y no necesiten tener un hombre a su lado.
Faith se cruz� de brazos y consider� todas las perspectivas.
��Ah� est� el truco: escogi� a dos mujeres a las que nadie echar�a de menos, Anna y Jackie Zabel. Bueno, en realidad tres si tenemos en cuenta a Pauline McGhee.
��Es morena y tiene los ojos casta�os, como las otras dos v�ctimas. Por lo general estos tipos siguen una pauta, tienen un patr�n espec�fico.
��Jackie Zabel era una mujer de �xito. Seg�n me dijiste, a Anna tambi�n le iba muy bien. McGhee conduce un Lexus y est� criando a su hijo ella sola, cosa que, te puedo asegurar, no resulta nada f�cil. -Faith se qued� callada un momento y Will se pregunt� si estar�a pensando en Jeremy, pero no tuvo tiempo para preguntar-. Otra cosa es asesinar a prostitutas: nadie se da cuenta hasta que has matado a cuatro o cinco. Pero �l est� escogiendo mujeres que tienen una posici�n de poder en el mundo, por lo que podemos suponer que, previamente, las ha estado vigilando durante un tiempo.
Will no lo hab�a considerado bajo ese punto de vista, pero probablemente ten�a raz�n.
��A lo mejor se lo plantea como parte de la cacer�a -continu� Faith-. Primero lleva a cabo una labor de reconocimiento para hacerse una idea de c�mo es su vida, luego las sigue y, por fin, las secuestra.
��Entonces, �de qu� clase de hombre estamos hablando? �De un tipo que trabaja para una mujer por la que no siente mayor aprecio? �De un solitario que se sinti� abandonado por su madre? �De un cornudo? -elucubr� �l.
No quiso continuar profundizando en el perfil del sospechoso, pues de repente todo aquello le resultaba demasiado familiar.
��Podr�a ser cualquiera -dijo Faith-. Ese es el problema, que podr�a ser cualquiera.
Will sent�a la misma frustraci�n que percib�a en la voz de Faith. Ambos sab�an que el caso estaba llegando a un punto cr�tico. Los secuestros llevados a cabo por un extra�o eran los m�s dif�ciles de resolver. Normalmente escog�an sus v�ctimas al azar, y el secuestrador era un cazador experto que sab�a c�mo cubrir su rastro. Fue un golpe de suerte que hubiera descubierto la cueva la noche anterior, pero Will ten�a que agarrarse a la esperanza de que el secuestrador se estuviera volviendo descuidado; dos de sus v�ctimas hab�an logrado escapar. Puede que estuviera empezando a desesperarse, que sintiera que hab�a perdido el control de su propio juego. Tendr�an que tener la suerte de su lado para poder atraparle.
Se guard� el m�vil en el bolsillo. Llevaban ya doce horas en marcha y estaban a punto de meterse en un callej�n sin salida. A menos que Anna recobrara la conciencia, a menos que Felix pudiera ofrecerles alguna pista s�lida o que de entre las pruebas encontradas en el lugar de los hechos surgiera alguna pista que les permitiera avanzar, seguir�an estando en la casilla de salida y sin nada que hacer m�s que cruzarse de brazos y esperar a que apareciera el cad�ver de otra mujer.
Era obvio que Faith se estaba haciendo los mismos planteamientos.
��Necesitar� un sitio nuevo para su siguiente v�ctima.
��Dudo que sea otra cueva -dijo Will-. Debe de haberle resultado bastante duro excavarla. Casi me muero cavando un hoyo en mi jard�n para el estanque que puse el verano pasado.
���Tienes un estanque en el jard�n?
��Con carpas doradas -le dijo-. Tard� dos fines de semana.
Faith se qued� callada unos segundos, como si estuviera intentando imaginarse el estanque de Will.
��Puede que alguien ayudara a nuestro sospechoso a excavar la cueva.
��Los asesinos en serie suelen trabajar en solitario.
���Y qu� me dices de aquellos dos tipos de California?
��Charles Ng y Leonard Lake.
Will conoc�a el caso, m�s que nada porque fue una de las investigaciones m�s largas y m�s caras de la historia de California. Lake y Ng construyeron un b�nker de cemento en las colinas y llevaron hasta all� diversos instrumentos de tortura para hacer realidad sus perversas fantas�as. Se turnaron para filmar lo que hac�an con sus v�ctimas, entre las que hab�a tanto hombres como mujeres y ni�os, algunos de los cuales no pudieron llegar a identificarse nunca.
��Los estranguladores de Hillside tambi�n trabajaban juntos -continu� Faith.
Buono y Bianchi eran primos y hab�an asesinado a mujeres marginadas, prostitutas y fugitivas.
��Ten�an una placa de polic�a falsa. As� era c�mo lograban que sus v�ctimas confiaran en ellos.
��No quiero ni considerar esa posibilidad.
Will sent�a lo mismo, pero era algo que hab�a que tener en cuenta. El BMW de Jackie Zabel estaba en paradero desconocido. A la mujer del City Foods la hab�an secuestrado esa ma�ana justo al lado de su coche. Alguien que se hiciera pasar por polic�a podr�a haber inventado cualquier excusa para acercarse a los veh�culos.
��Charlie no encontr� en la cueva nada que apuntara a la existencia de dos secuestradores. -Pero tuvo que a�adir-: Aunque tampoco estaba dispuesto a permanecer all� dentro m�s tiempo del estrictamente necesario.
���Qu� sentiste cuando estabas all� abajo?
��Que si no sal�a pronto me dar�a un ataque al coraz�n -admiti� Will, y los brazos empezaron a picarle de nuevo-. No es la clase de sitio en el que apetece quedarse.
��Echaremos un vistazo a las fotos. A lo mejor Charlie y t� pasasteis algo por alto en ese primer momento.
Will sab�a que era bastante probable. Posiblemente las fotos de la cueva ya estar�an en su mesa cuando volvieran a la oficina. Podr�a examinar la escena del crimen con calma, sin la claustrofobia de estar encerrado all� abajo.
��Dos v�ctimas: Anna y Jackie. �Dos secuestradores, quiz�? -Faith sigui� avanzando en su razonamiento-. Si ese es su tipo, y Pauline McGhee es otra v�ctima, necesitar� una m�s.
���Eh! -los llam� Leo, haci�ndoles una se�a con la mano. Estaba en una puerta con un gran letrero.
���Sala de m�dicos� -ley� Faith en voz alta. Hab�a cogido la costumbre de leer todos los letreros en voz alta, lo cual Will detestaba y apreciaba a partes iguales.
��Buena suerte -les dijo Leo d�ndole una palmadita en el hombro a Will.
���Te marchas? -le pregunt� ella.
��La doctora acaba de darme una patada en el culo con mucha elegancia. -No parec�a especialmente molesto-. Pod�is hablar con el cr�o pero, a menos que se demuestre que esto tiene algo que ver con vuestro caso, quiero que os manteng�is alejados de �l.
A Will le sorprendi� un poco la advertencia de Leo, que normalmente estaba encantado de que otros le hicieran el trabajo.
��Confiad en m� -les dijo-, me encantar�a dejar esto en vuestras manos, pero tengo a mis jefes observ�ndome por encima del hombro. Est�n buscando cualquier excusa para darme la patada. Necesito una conexi�n s�lida antes de pasar esto a los de arriba y meteros en el caso, �vale?
��No te preocupes, nos aseguraremos de cubrirte bien las espaldas -le prometi� Faith-. �Puedes seguir atento a las desapariciones para avisarnos si hay otra que coincida con el perfil? Blancas, treinta y tantos a�os, cabello casta�o oscuro, bien situadas en el terreno laboral, pero no con muchos amigos que puedan echarlas de menos.
��Morena y con malas pulgas, �no? -dijo Leo gui��ndole un ojo-. �Y qu� otra cosa tengo que hacer aparte de seguir vuestro caso? -pregunt� sin la menor acritud-. Si hay alguna novedad estar� en el City Foods. Ya ten�is mis n�meros.
Will se qued� mir�ndolo mientras se alejaba por el pasillo y le pregunt� a Faith:
���Por qu� quieren quit�rselo de encima? Quiero decir, aparte de las razones m�s evidentes.
Faith hab�a sido compa�era de Leo durante varios a�os y Will percibi� que segu�a sintiendo el impulso de defenderle.
��Est� ya en el m�ximo nivel salarial. Resulta m�s barato poner en su lugar a un polic�a joven, reci�n salido del coche patrulla, que haga su trabajo por la mitad de dinero. Adem�s, si Leo se prejubila tendr�a que renunciar al veinte por ciento de su pensi�n. Si tenemos en cuenta tambi�n los gastos m�dicos, mantenerle en su puesto resulta bastante costoso. Eso es lo primero que miran los jefes cuando estiman los presupuestos.
Faith iba a abrir la puerta, pero en ese instante empez� a sonar su m�vil. Mir� la pantalla para ver qui�n era.
��Es la hermana de Jackie.
Atendi� la llamada y le indic� a Will que empezara sin ella.
Ten�a la mano sudorosa cuando empuj� la puerta para abrirla. El coraz�n le hizo un ruido extra�o -como un doble latido- que �l achac� a la falta de sue�o y al hecho de haber tomado demasiado chocolate caliente esa ma�ana. Entonces vio a Sara Linton, y el fen�meno se repiti�.
Estaba sentada en una silla junto a la ventana, con Felix Mc-Ghee sentado en sus rodillas. El ni�o era demasiado grande para tenerlo sentado encima, pero Sara parec�a manejarse perfectamente. Un brazo rodeaba la cintura del cr�o, y el otro sus hombros. Le estaba acariciando el pelo mientras le susurraba al o�do palabras de consuelo. Levant� la vista cuando Will entr� en la habitaci�n, pero no dej� que su presencia perturbara la escena. Felix miraba por la ventana, con la vista perdida y los labios ligeramente separados. Sara hizo un gesto con la cabeza, se�alando la silla que ten�a enfrente, y al ver que estaba a menos de quince cent�metros de la rodilla de ella Will dedujo que era donde hab�a estado sentado Leo.
��Felix -dijo Sara con voz serena y controlada, el mismo tono que hab�a usado con Anna la noche anterior-, este es el agente Trent. Es polic�a y ha venido para ayudarte.
Felix sigui� mirando por la ventana. El ambiente en la sala era bastante fresco, pero Will se percat� de que el ni�o ten�a el pelo empapado en sudor. Una gota rod� por su mejilla y Will sac� su pa�uelo para limpiarla. Cuando volvi� a mirar a Sara esta le estaba mirando como si acabara de sacar un conejo del bolsillo.
��Una vieja costumbre -murmur� Will, doblando avergonzado el pa�uelo.
Con los a�os se hab�a dado cuenta de que solo los ancianos y los dandis llevaban pa�uelo ya, pero en el orfanato obligaban a todos los ni�os a llevarlo, y sin �l Will se sent�a como si estuviera desnudo.
Sara mene� la cabeza, como queriendo decirle que no le importaba. Bes� con suavidad la coronilla de Felix. El ni�o no se movi�, pero Will se fij� en que sus ojos se mov�an para mirarle y ver lo que estaba haciendo.
���Qu� es esto? -pregunt�, reparando en la mochila escolar que hab�a junto a la silla de Sara. Por los dibujos y los colores supuso que pertenec�a a Felix. Se inclin� y abri� la cremallera, apart� unos papelitos de colores y examin� el contenido.
Seguramente Leo ya la habr�a registrado, pero Will fue sacando las cosas una por una como si estuviera buscando pistas.
��Bonitos l�pices. -Sac� un estuche negro, algo poco habitual teniendo en cuenta que pertenec�an a un cr�o-. Son de ni�o mayor. Debes de ser un verdadero artista.
Will no esperaba que le respondiera y Felix no lo hizo, pero ahora lo observaba atentamente, como si quisiera asegurarse de que no le quitaba nada.
A continuaci�n Will abri� una carpeta. En la parte delantera hab�a un escudo que deb�a de ser el del colegio de Felix. En un bolsillo encontr� varios documentos de aspecto oficial con el membrete de la escuela y, en el otro, lo que deb�an de ser los deberes. Will no pudo leer las circulares del colegio, pero por el papel pautado que encontr� junto a los deberes dedujo que Felix estaba aprendiendo a escribir derecho. Se los mostr� a Sara.
��Tiene una caligraf�a muy bonita.
��Desde luego -dijo Sara.
Lo observaba con la misma atenci�n que Felix, y Will tuvo que apartarla de su mente para no olvidarse de hacer su trabajo. Era demasiado guapa, demasiado lista y demasiado todo lo que Will no era.
Volvi� a guardar la carpeta en la mochila y sac� tres libros bastante finos. Pudo leer las tres primeras letras del abecedario que adornaban la cubierta del primer libro, pero los otros dos eran un misterio, as� que se los ense�� a Felix y le dijo:
��Me pregunto de qu� ir�n estos dos libros. -Cuando vio que Felix no se decid�a a contestar volvi� a mirar las cubiertas intentando orientarse por los dibujos-. Me parece que este cerdito trabaja en un restaurante, porque est� sirviendo tortitas a la gente. -Felix continu� callado y Will pas� al siguiente libro-. Y este rat�n est� sentado dentro de una fiambrera, as� que yo dir�a que alguien se lo va a merendar.
��No -Felix habl� en voz tan baja que Will no estaba seguro de si hab�a dicho algo.
���No? -le pregunt� mirando el dibujo otra vez. Lo bueno de tratar con los ni�os era que pod�a ser completamente sincero y ellos pensaban que les estaba chinchando-. Esto de la lectura no se me da muy bien. �Qu� dice aqu�?
Felix se revolvi� y Sara le ayud� a darse la vuelta para que pudiera mirar a Will. En lugar de contestar el ni�o agarr� los libros y los apret� contra su pecho. Le empez� a temblar el labio superior.
��T� mam� te lee cuentos, �verdad?
Felix asinti� mientras dos lagrimones rodaban por sus mejillas. Will se inclin� hacia adelante y apoy� los codos en sus piernas.
��Estoy intentando encontrar a tu mam�.
Felix trag� saliva, como si intentara tragar su pena.
��El hombre grande se la llev�.
Will sab�a que para un ni�o todos los adultos eran grandes. Se enderez�, poniendo bien recta la espalda.
���Tan grande como yo?
Felix mir� realmente a Will por primera vez desde que entrara en la habitaci�n. Se qued� pensando unos momentos y dijo que no con la cabeza.
���Te acuerdas del detective que ha estado aqu� antes que yo, uno que ol�a fatal? �Era tan grande como �l?
Felix asinti�.
Will intent� no precipitarse, mantener el tono desenfadado para que el cr�o siguiera contestando a sus preguntas sin que se diera cuenta de que le estaba interrogando.
���Ten�a el pelo como yo, o era m�s oscuro?
��M�s oscuro.
Asinti� y se rasc� la barbilla mientras sopesaba las distintas posibilidades. Los ni�os no eran unos testigos demasiado fiables, bien porque intentaban complacer a los adultos que les interrogaban o bien porque eran tan sensibles a la sugesti�n que era f�cil sembrar cualquier idea en sus cabezas y conseguir que juraran que eso fue lo que realmente sucedi�.
���Y qu� me dices de su cara? �Ten�a pelo en la cara o iba afeitado, como yo?
��Ten�a bigote.
���Te dijo algo?
��Me dijo que mi mam� quer�a que me quedara en el coche. Will continu� con mucha cautela.
���Llevaba un uniforme como el de un conserje, un bombero o un oficial de polic�a?
Felix dijo que no con la cabeza.
��Llevaba ropa normal.
Will not� que una oleada de calor inundaba su rostro. Sab�a que Sara le miraba con asombro. Hab�a estado casada con un polic�a; seguramente no le hab�a gustado aquella insinuaci�n.
���De qu� color era su ropa?
Felix se encogi� de hombros y Will se pregunt� si el ni�o hab�a decidido no responder a m�s preguntas o si realmente no se acordaba. Este pellizc� el borde del libro.
��Llevaba un traje como el de Morgan.
���Morgan es un amigo de tu mam�?
Felix asinti�.
��Es del trabajo, pero ella est� enfadada con �l porque ha dicho una mentira y quiere buscarle problemas, pero mi mam� no va a dejar que se salga con la suya por la caja fuerte.
Se pregunt� si Felix habr�a escuchado alguna conversaci�n telef�nica o si Pauline McGhee ser�a la clase de mujer que se desahogaba cont�ndole sus problemas a un ni�o de seis a�os.
���Recuerdas algo m�s del hombre que se llev� a tu mam�?
��Dijo que me har�a mucho da�o si le hablaba a alguien de �l.
El rostro de Will ten�a una expresi�n completamente neutra, y el de Felix tambi�n.
��Pero t� no tienes miedo de ese hombre. -No era una pregunta, sino una afirmaci�n.
��Mi mam� dice que nunca va a dejar que nadie me haga da�o.
Parec�a tan seguro de s� mismo que Will no pudo evitar sentir un gran respeto por la clase de madre que era Pauline McGhee. Hab�a entrevistado a muchos ni�os a lo largo de su vida profesional y, aunque la mayor�a quer�an a sus padres, no era frecuente que exhibieran tal grado de confianza.
��Tu madre tiene raz�n. Nadie va a hacerte da�o.
��Mi mam� me proteger� -insisti� Felix, y Will empez� a cuestionarse la naturaleza de esa seguridad que el ni�o mostraba. Normalmente uno no tranquilizaba a un ni�o si previamente no exist�a un temor real.
���Le preocupaba a tu mam� que alguien pudiera hacerte da�o?
Felix pellizc� la cubierta del libro otra vez y asinti� de forma casi imperceptible. Will esper� un momento, no quer�a precipitarse con su siguiente pregunta.
���De qui�n ten�a miedo, Felix?
El ni�o respondi� en voz muy queda, casi en un susurro.
��De su hermano.
Un hermano. A lo mejor, despu�s de todo, no se trataba m�s que de un problema familiar.
���Te dijo su nombre?
Felix dijo que no con la cabeza.
��No le he visto nunca, pero es malo.
Se qued� mirando fijamente al ni�o, sin saber muy bien c�mo formular la siguiente pregunta.
��Malo, �c�mo?
��Peligroso -dijo Felix-. Mam� dice que es peligroso, y que ella me va a proteger de �l porque me quiere m�s que a nadie en el mundo. -Lo dijo de forma tajante, como si quisiera zanjar esa cuesti�n exactamente ah�-. �Ahora ya me puedo ir a casa?
Will habr�a preferido que le clavaran un pu�al en el pecho a tener que responder a esa pregunta. Mir� a Sara en busca de ayuda, y ella tom� el relevo.
���Te acuerdas de la mujer que te he presentado antes, la se�orita Nancy? -Felix asinti� con la cabeza-. Va a buscar a alguien para que te cuide hasta que vuelva tu mam�.
Los ojos del ni�o se llenaron de l�grimas. Will no pod�a reproch�rselo. La se�orita Nancy deb�a de ser una trabajadora social, y seguramente estar�a a a�os luz de las profesoras del colegio privado en el que estudiaba Will y de las amistades pijas de su madre.
��Pero yo quiero irme a casa -protest�.
��Lo s�, cari�o -le dijo Sara con suavidad-. Pero si te vas a casa estar�s solo. Tenemos que asegurarnos de que est�s bien hasta que vuelva tu mam�.
Felix no parec�a muy convencido. Will puso una rodilla en el suelo para ponerse a su altura. Pos� la mano en su hombro, tocando accidentalmente el brazo de Sara al hacerlo. Sinti� un nudo en la garganta y tuvo que tragar saliva para poder hablar.
��M�rame, Felix. -Esper� hasta que el ni�o le mir� a la cara-. Me voy a asegurar personalmente de que tu mam� vuelva contigo, pero necesito que seas valiente mientras trabajo para encontrarla.
La cara de Felix ten�a una expresi�n tan inocente y confiada que dol�a mirarle.
���Cu�nto tiempo tardar�s? -pregunt� con voz entrecortada.
��Pues, como mucho, una semana -respondi�, haciendo un esfuerzo por no apartar la mirada. Si Pauline McGhee segu�a sin aparecer pasada una semana significar�a que hab�a muerto y que Felix se habr�a quedado hu�rfano-. �Puedes darme una semana?
El ni�o segu�a mirando fijamente a Will como si intentara discernir si le estaba diciendo la verdad o no. Por fin asinti�.
��Muy bien -dijo Will con la sensaci�n de tener un yunque sobre su pecho.
Vio que Faith estaba sentada en una silla junto a la puerta y se pregunt� cu�ndo habr�a entrado en la habitaci�n. Se levant� y le hizo un gesto con la cabeza para que saliera con ella. Will le dio unas palmaditas en la pierna a Felix antes de salir al pasillo.
��Le comentar� a Leo lo del hermano -dijo Faith-. Parece una disputa familiar.
��Probablemente. -Mir� de reojo la puerta cerrada. Quer�a volver a entrar, pero no por Felix-. �Qu� te ha dicho la hermana de Jackie?
��Joelyn. No se ha quedado lo que se dice desolada al saber que hab�an matado a su hermana.
���Qu� quieres decir?
��Que la mala leche debe de ser cosa de familia.
Will alz� las cejas.
��No me hagas caso, tengo un mal d�a -zanj�, aunque eso no era exactamente una explicaci�n-. Joelyn vive en Carolina del Norte. Dijo que tardar�a unas cinco horas en llegar hasta aqu�. -Como si se le hubiera ocurrido en ese momento, a�adi�-: Ah, y piensa demandar al departamento de polic�a y hacer que nos despidan si no encontramos al hombre que mat� a su hermana.
��Vaya, es una de esas.
No sab�a qu� era peor: si los familiares que se quedaban tan devastados por la pena que hac�an que te sintieras como si te hubieran metido la mano en el pecho y te estuvieran estrujando el coraz�n o los que se enfadaban tanto que parec�a que te estrujaban algo un poco m�s abajo.
��Quiz� deber�as hablar t� con Felix.
��Me ha parecido que estaba bastante abatido -replic� Faith-. No creo que pueda sacarle mucho m�s.
��A lo mejor hablar con una mujer�
��Se te dan muy bien los ni�os -le interrumpi� con un dejo de sorpresa en la voz-. En cualquier caso, ahora mismo tienes m�s paciencia que yo.
Will se encogi� de hombros. Hab�a echado una mano con algunos de los ni�os m�s peque�os cuando estaba en el orfanato, principalmente para evitar que los reci�n llegados se pasaran toda la noche llorando y no dejaran dormir a los dem�s.
���Le pediste a Leo el tel�fono del trabajo de Pauline McGhee? -Faith asinti�-. Tenemos que llamar y preguntar por un tal Morgan. Felix dice que el secuestrador iba vestido como �l, y puede que le guste llevar un tipo de traje concreto. Nuestro hombre mide alrededor de uno setenta, tiene bigote y el cabello moreno.
��El bigote podr�a ser postizo.
Will no pod�a negarlo.
��Felix es muy listo para su edad, pero no estoy muy seguro de que sea capaz de distinguir entre un bigote real y uno postizo. Puede que Sara haya conseguido sacarle algo m�s.
��Vamos a dejarles solos un poco m�s -sugiri� Faith-. Dir�a que crees que Pauline McGhee es otra de nuestras v�ctimas.
���A ti qu� te parece?
��He preguntado primero.
Will suspir�.
��Mis tripas me inclinan a pensarlo. Pauline est� bien situada, tiene un buen trabajo, es morena y de ojos casta�os. -Se encogi� de hombros-. Tampoco es un argumento muy s�lido.
��Es m�s de lo que ten�amos al levantarnos hoy por la ma�ana -se�al� Faith, aunque no sab�a muy bien si compart�a la corazonada de Will o se estaba agarrando a un clavo ardiendo.
��Vamos a llevar esto con cautela. No quiero causarle problemas a Leo por andar metiendo las narices en su caso para luego dejarle con el culo al aire si esto se queda en nada.
��De acuerdo.
��Llamar� al estudio donde trabaja Pauline McGhee y preguntar� lo de los trajes de Morgan. Igual puedo sacarles algo m�s de informaci�n sin poner a Leo en un compromiso. -Sac� su m�vil y mir� la pantalla-. Me he quedado sin bater�a.
��Toma -dijo Will ofreci�ndole el suyo.
Faith lo cogi� con ambas manos y mucho cuidado y marc� un n�mero que ten�a apuntado en su libreta. Will se pregunt� si tendr�a una pinta tan rid�cula como Faith sujetando las dos piezas del tel�fono junto a su cara y se figur� que probablemente todav�a m�s. Faith no era exactamente su tipo, pero era atractiva, y las mujeres as� siempre salen airosas de cualquier circunstancia. Sara Linton, por ejemplo, podr�a salir garbosa de un asesinato.
��Perd�n -dijo Faith al tel�fono-, no le oigo muy bien.
Le lanz� a Will una mirada de reproche, como si �l tuviera la culpa, antes de echar a andar hacia el otro extremo del pasillo que parec�a tener mejor cobertura.
Will apoy� el hombro contra la jamba de la puerta. Cambiar de tel�fono representaba para �l un problema pr�cticamente imposible de resolver; era lo que sol�a solucionar Angie. Hab�a intentado hablar con su compa��a de tel�fonos para que le enviaran uno nuevo, pero le hab�an dicho que ten�a que pasar por una tienda y rellenar unos formularios. Aun suponiendo que se obrara el milagro, Will tendr�a que averiguar c�mo funcionaba el nuevo, c�mo establecer el tono de llamada para que no molestara a nadie, c�mo programar los n�meros que necesitaba para trabajar. Imaginaba que pod�a pedirle el favor a Faith, pero su orgullo segu�a interponi�ndose en su camino. Sab�a que ella le ayudar�a de mil amores, pero querr�a tener una conversaci�n sobre el asunto.
Por primera vez en su vida adulta, Will se encontr� anhelando que Angie volviera a su vida.
Not� una mano en el brazo y oy� �Disculpa�. Era una chica morena muy delgada que quer�a entrar en la salita. Imagin� que deb�a de ser la se�orita Nancy, de los servicios sociales, que ven�a a recoger a Felix. Era demasiado pronto para enviarle a una instituci�n; seguramente encontrar�an una familia de acogida que pudiera cuidarle durante un tiempo. Con un poco de suerte, la se�orita Nancy llevar�a en esto el tiempo suficiente como para tener en su agenda algunas buenas familias que le debieran alg�n favor. Era dif�cil colocar a los ni�os que estaban en esa especie de limbo; el propio Will hab�a estado en �l el tiempo justo para llegar a esa edad en la que la adopci�n era pr�cticamente imposible.
Faith ya estaba de vuelta. Tra�a el ce�o fruncido cuando le devolvi� el tel�fono.
��Deber�as cambiar este cacharro.
���Por qu�? -pregunt� �l guardando el m�vil en el bolsillo-. Si funciona perfectamente.
Faith pas� por alto lo que evidentemente era una mentira.
��Morgan viste de Armani, exclusivamente, y parec�a muy convencido de ser el �nico hombre de Atlanta con estilo suficiente para lucir un Armani.
��O sea, que estamos hablando de un traje de entre dos mil quinientos y cinco mil d�lares.
��Yo dir�a m�s bien lo segundo, a juzgar por su tono altanero. Tambi�n me ha dicho que Pauline McGhee no se habla con su familia desde hace por lo menos veinte a�os. Dice que se fue de casa con diecisiete y no volvi� a mirar atr�s. Nunca le ha o�do mencionar a su hermano.
���Qu� edad tiene ahora Pauline?
��Treinta y siete.
���Sabe Morgan c�mo podemos ponernos en contacto con su familia?
��Ni siquiera sabe de qu� estado procede. Al parecer ella no hablaba mucho de su pasado. Le he dejado un mensaje a Leo en el buz�n de voz; creo que podr� localizar al hermano antes de que acabe el d�a. Probablemente ya estar� procesando las huellas encontradas en el coche.
���Podr�a ser que estuviera viviendo bajo un nombre falso? Uno no se marcha de casa con diecisiete a�os solo porque s�. Y es obvio que Pauline tiene una buena situaci�n financiera: a lo mejor tuvo que cambiarse de nombre para que eso sucediera.
��Obviamente, Jackie s� manten�a el contacto con su familia y no ha cambiado de nombre; tambi�n se apellida Zabel. -Faith se ech� a re�r y coment�-: Todos los nombres de esa familia riman: Gwendolyn, Jackelyn, Joelyn. Es un poco raro, �no?
Will se encogi� de hombros. Nunca hab�a podido reconocer las palabras que riman, un problema que seguramente estaba relacionado con sus dificultades para la lectura. Afortunadamente, tampoco era una habilidad que necesitara a menudo.
��No s� por qu� misteriosa raz�n, cuando tienes un ni�o te decantas por los nombres m�s absurdos. Estuve a punto de ponerle Jeremy Fernando Rom�ntico a mi hijo por uno de los cantantes de Menudo. Gracias a Dios, mi madre impuso su criterio.
La puerta se abri� y Sara Linton se reuni� con ellos en el pasillo; tra�a la cara de alguien que siente que acaba de abandonar a un ni�o en manos de los servicios sociales. Will no era el m�s indicado para poner en tela de juicio el sistema, pero la realidad era que daba igual lo amables que fueran los trabajadores sociales o lo mucho que se esforzaran: eran pocos y no dispon�an de los medios necesarios. Si a esto le a�adimos que los padres de acogida eran o bien gente muy humilde o bien gente que solo quer�a el dinero -generalmente s�dicos que odiaban a los ni�os-, resultaba f�cil entender hasta qu� punto pod�a llegar a desgarrarte el alma todo aquello. Por desgracia, era el alma de Felix McGhee la que se iba a llevar la peor parte.
��Ha estado muy bien ah� dentro -le dijo a Will.
Tuvo que hacer un gran esfuerzo para no sonre�r como un cr�o al que acabaran de darle unas palmaditas en la cabeza.
���Le ha contado Felix algo m�s? -pregunt� Faith.
La doctora neg� con la cabeza.
���Qu� tal se encuentra?
��Mucho mejor -respondi� Faith un poco a la defensiva.
��Ya me han contado que anoche encontraron una segunda v�ctima.
��Will fue quien la encontr�. -Faith hizo una pausa, como si se arrepintiera de lo que acababa de decir-. No es algo que deba divulgarse, pero la mujer se rompi� el cuello al caer de un �rbol.
Sara frunci� el ce�o.
���Y qu� hac�a en un �rbol?
Will tom� el relevo del relato.
��Estaba esperando a que la encontr�ramos. Por lo visto, tardamos demasiado.
��No se puede saber cu�nto tiempo llevaba en el �rbol -le dijo Sara-. La hora de la muerte no es una ciencia exacta.
��Su sangre a�n estaba caliente -replic� Will, sintiendo que la oscuridad volv�a a apoderarse de �l al pensar en las gotas cay�ndole en la nuca.
��Hay otras razones que podr�an explicar eso. Si estaba en un �rbol, probablemente las hojas actuaron como aislante t�rmico. O puede que el secuestrador la tuviera medicada. Existen diversos f�rmacos que pueden elevar la temperatura corporal y mantenerla incluso despu�s de que la muerte haya tenido lugar.
��Todav�a no se hab�a coagulado -contraatac� Will.
��Algo tan simple como un par de aspirinas puede impedir eso.
��Jackie ten�a un frasco grande de aspirinas junto a su cama pr�cticamente vac�o -record� Faith.
Will segu�a sin estar muy convencido, pero Sara ya estaba en otro asunto.
���Sigue siendo Pete Hanson el forense de esta regi�n? -pregunt� a Faith.
���Le conoce?
��Es un buen forense. Hice un par de cursos con �l la primera vez que me eligieron para el puesto.
Will hab�a olvidado que en las ciudades de provincias el puesto de m�dico forense se designaba por votaci�n. No pod�a imaginarse el rostro de Sara en un cartel.
��De hecho, pens�bamos irnos hacia all� para asistir a la autopsia de la segunda v�ctima.
Sara parec�a algo indecisa.
��Hoy tengo el d�a libre.
��Pues espero que lo disfrute.
Lo dijo como si se estuviera despidiendo, pero no hizo adem�n de marcharse. Will se percat� de que ya no hab�a tanto trasiego de gente en el pasillo y distingui� el sonido de unos tacones a sus espaldas. Amanda Wagner ven�a hacia �l caminando con paso en�rgico. Parec�a bien descansada, pese a que se hab�a quedado en el bosque hasta las tantas, igual que Will. Llevaba el estricto peinado de siempre en forma de casco y un traje pantal�n de color morado oscuro. Como de costumbre, ten�a que ocuparse personalmente de todo.
��La huella ensangrentada en el carn� de conducir de Jacquelyn Zabel pertenece a nuestra primera v�ctima. �Seguimos llam�ndola Anna? -No les dio tiempo para contestar-. �El secuestro en el supermercado tiene alguna relaci�n con nuestro caso?
��Podr�a ser -respondi� Will-. La madre fue secuestrada a eso de las cinco y media de la ma�ana. Al ni�o, Felix, lo encontraron dormido en el coche. Nos ha dado una descripci�n muy vaga del secuestrador; el chico solo tiene seis a�os. La polic�a de Atlanta est� colaborando, pero, que yo sepa, no nos han pedido ayuda.
���Qui�n est� al mando de la investigaci�n?
��Leo Donnelly.
��In�til -gru�� Amanda-. De momento le dejaremos seguir con su caso, pero quiero que lo at�is bien corto. Dejad que la polic�a de Atlanta se ocupe del trabajo a pie de calle y de los gastos forenses, pero si empieza a cagarla, sac�oslo de encima.
��Eso no le va a gustar un pelo -dijo Faith.
���Tengo cara de que me importe? Parece que nuestros amigos del condado de Rockdale se est�n arrepintiendo de habernos pasado el caso. He convocado una rueda de prensa para dentro de cinco minutos y quiero que Faith y t� est�is conmigo y pong�is cara de que lo tenemos todo bajo control mientras yo le explico a la gente que sus ri�ones est�n a salvo de los perversos traficantes de �rganos. -Le tendi� la mano a Sara-. Doctora Linton, supongo que no le extra�ar� si digo que esta vez nos encontramos en mejores circunstancias.
��En lo que a m� respecta, desde luego -dijo Sara, estrech�ndole la mano.
��Fue una ceremonia muy emotiva. Un homenaje digno de un gran polic�a.
��Oh� -exclam� Sara, algo confusa y con la voz entrecortada. Los ojos se le llenaron de l�grimas. Se aclar� la voz y trat� de recuperar la compostura-. No la vi� Ese d�a estaba muy aturdida.
Amanda se qued� estudi�ndola con atenci�n y, con voz sorprendentemente amable le pregunt�:
���Cu�nto tiempo ha pasado ya?
��Tres a�os y medio.
��Me enter� de lo que pas� en la c�rcel de Coastal. -No hab�a soltado la mano de Sara, y Will se percat� de que la estrechaba con cari�o-. Cuidamos de los nuestros.
Sara se enjug� las l�grimas y mir� de reojo a Faith, como si se sintiera un poco est�pida.
��Estaba a punto de ofrecerles mi ayuda a sus agentes.
Will vio que Faith abr�a la boca, pero volvi� a cerrarla de inmediato.
��Adelante -dijo Amanda.
��Atend� a la primera v�ctima, Anna. No tuve ocasi�n de hacerle un examen completo, pero he pasado alg�n tiempo con ella. Pete Hanson es uno de los mejores forenses que conozco, pero si quiere que asista a la autopsia de la segunda v�ctima, podr�a aportar mi experiencia con Anna y se�alar las similitudes y las diferencias entre una y otra.
Amanda no perdi� el tiempo considerando su decisi�n.
��Le tomo la palabra. Faith, Will, venid conmigo. Doctora Linton, mis agentes se reunir�n con usted en el edificio este de la alcald�a dentro de una hora. -Al ver que ninguno se mov�a, dio unas palmadas-. Vamos.
Amanda estaba ya por la mitad del pasillo cuando Will y Faith se decidieron a ir tras ella.
Will iba detr�s, dando pasos cortos para no adelantarla. La mujer caminaba deprisa para ser tan menuda pero, dada su altura, Will se sent�a siempre como el Gigante Verde mientras intentaba mantener una distancia respetuosa. Mirando la nuca de Amanda se pregunt� si el asesino trabajar�a con una mujer como ella. No se le escapaba el hecho de que, en ciertos hombres, una mujer como esa pod�a despertar un odio atroz en lugar de la mezcla de exasperaci�n y ganas de complacer que le inspiraba a �l.
Faith le tir� del brazo.
���Te lo puedes creer?
���El qu�?
��El modo en que se ha colado Sara en nuestra autopsia.
��Yo creo que es buena idea que vea a las dos v�ctimas.
��T� has visto a las dos v�ctimas.
��Pero yo no soy forense.
��Ni ella tampoco -le espet� Faith-. Ni siquiera es propiamente una m�dica. Es pediatra. �Y a qu� co�o se refer�a Amanda cuando mencion� la c�rcel de Coastal?
Will tambi�n sent�a curiosidad por saber lo que hab�a sucedido all�, pero lo que m�s le intrigaba era lo mucho que parec�a cabrearle a Faith todo ese asunto. Amanda les habl� por encima del hombro.
��Aceptar�is cualquier tipo de ayuda que Sara Linton os ofrezca. -Obviamente, hab�a o�do su conversaci�n-. Su marido era uno de los mejores polic�as del estado, y yo conf�o plenamente en la pericia de Sara como m�dica forense.
Faith no se molest� en disimular su curiosidad.
���Qu� le pas�?
��Muri� en acto de servicio. �Qu� tal te encuentras despu�s de la ca�da de ayer, Faith?
��Perfectamente -respondi� la agente en un tono sorprendentemente jovial.
���La doctora te ha dado el alta?
��Al cien por cien -respondi� en tono a�n m�s jovial.
��Ya hablaremos de eso con m�s tranquilidad. -Al llegar al vest�bulo, Amanda les indic� con un gesto a los guardias de seguridad que se marcharan y le dijo a Faith-: Despu�s de la rueda de prensa tengo una reuni�n con el alcalde, pero te espero en mi despacho al final del d�a.
��S�, se�ora.
Will no sab�a si se estaba volviendo idiota por momentos o si eran las mujeres de su vida las que se volv�an cada vez m�s obtusas. Sin embargo, no era el momento m�s oportuno para ponerse a dilucidarlo. Adelant� a Amanda para abrirle la puerta de cristal. Hab�an colocado una tarima con una alfombra detr�s para que hablara. Como de costumbre, Will se coloc� a un lado, sabiendo que las c�maras no filmar�an m�s que su pecho y, como mucho, el nudo de su corbata cuando cerraran plano sobre Amanda. Naturalmente Faith sab�a que no tendr�a tanta suerte, y se coloc� detr�s de su jefa con el ce�o fruncido.
Destellaron los flashes de las c�maras. Amanda se acerc� a los micr�fonos. Empezaron a lloverle las preguntas, pero esper� a que guardaran silencio antes de sacar un papel doblado del bolsillo de su chaqueta y colocarlo sobre el atril.
��Soy la doctora Amanda Wagner, subdirectora de la oficina regional del DIG. -Hizo una pausa para darle mayor solemnidad al discurso-. Algunos de ustedes habr�n o�do ya los falaces rumores que corren sobre el llamado �asesino del ri��n�. Comparezco ante ustedes para desmentir categ�ricamente dichos rumores. No existe tal asesino. A la v�ctima no le fue extirpado ninguno de sus ri�ones; no se le practic� ninguna intervenci�n quir�rgica. El departamento de polic�a de Rockdale afirma que no ha tenido nada que ver con la filtraci�n y, por nuestra parte, debemos confiar en la honestidad de nuestros colegas.
Will no necesitaba mirar a Faith para saber que estaba reprimiendo una sonrisa. El detective Max Galloway hab�a logrado sacarla de sus casillas y Amanda acababa de abofetear al departamento de polic�a de Rockdale en pleno delante de las c�maras.
Uno de los reporteros le pregunt�:
���Qu� puede decirnos de la mujer que ingres� anoche en el hospital Grady?
Al parecer, Amanda sab�a del caso mucho m�s de lo que Will y Faith le hab�an contado, aunque aquello no era ninguna novedad.
��Les facilitaremos un retrato de la v�ctima a la una de la tarde.
���Por qu� no unas fotograf�as?
��La v�ctima tiene marcas de golpes en la cara. Queremos ofrecerles un retrato lo m�s fiel posible para facilitar su identificaci�n.
Una mujer de la CNN pregunt�:
���Cu�l es el pron�stico?
��Reservado.
Se�al� a uno de los periodistas que hab�an levantado la mano, Sam, el tipo que hab�a llamado la atenci�n de Faith cuando llegaron al hospital. Por lo que pod�a ver Will era el �nico que tomaba notas a mano en lugar de utilizar una grabadora digital.
���Tiene alg�n comentario sobre las declaraciones de la hermana de Jacquelyn Zabel, Joelyn Zabel?
Will not� que su mand�bula se tensaba, pero se oblig� a seguir mirando al frente con el rostro impasible. Imagin� que Faith estaba haciendo lo mismo, porque los periodistas segu�an concentrados en Amanda sin preocuparse de los dos perplejos agentes que ten�a detr�s.
��L�gicamente la familia est� consternada -respondi� Amanda-. Estamos haciendo cuanto est� en nuestra mano por resolver este caso.
Sam insisti�.
��Sin duda debe de estar molesta por la dureza de sus acusaciones contra el DIG.
Will dedujo por la expresi�n de Sam que Faith deb�a de estar sonriendo. Estaban jugando, porque obviamente el periodista sab�a perfectamente que Amanda no sab�a de qu� le estaba hablando.
��Tendr� que preguntarle a la se�ora Zabel sobre sus declaraciones. Yo no tengo m�s que comentar sobre ese asunto.
Respondi� a un par de preguntas m�s y luego dio por concluida la rueda de prensa con la petici�n habitual de que cualquiera que tuviera alguna informaci�n relativa al caso se pusiera en contacto con las autoridades.
Los periodistas comenzaron a dispersarse para informar a su p�blico de los avances, aunque Will estaba convencido de que ninguno iba a asumir su responsabilidad por no haber contrastado la informaci�n antes de divulgar los falaces rumores sobre el supuesto asesino del ri��n.
Amanda refunfu�� algo dirigi�ndose a Faith en voz tan baja que Will apenas pudo entenderlo.
��Ve.
Faith no necesitaba una explicaci�n, ni tampoco apoyo, pero de todos modos se agarr� del brazo de Will mientras se dirig�an hacia la multitud de periodistas. Pas� al lado de Sam y debi� de decirle algo, porque el periodista los sigui� hasta un estrecho callej�n que hab�a entre el hospital y el garaje.
��He pillado al drag�n con la guardia baja, �eh?
Faith se�al� a Will.
��Agente Trent, este es Sam Lawson, de profesi�n capullo. Sam sonri�.
��Encantado de conocerle.
Will no respondi�, pero al periodista no pareci� importarle. Estaba m�s interesado en Faith, y la miraba con tal descaro que Will sinti� el primario impulso de romperle la mand�bula de un pu�etazo.
��Caramba, Faith, est�s muy sexy -dijo Sam.
��Has cabreado a Amanda.
���No es su estado habitual?
��No te conviene tenerla como enemiga, Sam. Acu�rdate de lo que pas� la �ltima vez.
��Lo bueno de beber tanto es que despu�s no recuerdo nada -dijo sonriendo y mir�ndola de arriba abajo-. Est�s muy guapa, nena. Quiero decir� est�s fant�stica.
Faith mene� la cabeza, aunque Will se percat� de que se sent�a halagada. Nunca le hab�a visto mirar a un hombre como miraba a Sam Lawson. Definitivamente ten�an algo pendiente. No se hab�a sentido tan de sobra en su vida. Por suerte, la agente record� que estaba all� por algo.
���Han sido los de Rockdale los que te han hablado de la hermana de Zabel?
��Las fuentes de un periodista son confidenciales -respondi� Sam, lo que no hizo sino confirmar sus sospechas.
���Qu� declaraciones ha hecho Joelyn?
��Resumiendo, dice que os pasasteis tres horas discutiendo como gilipollas qui�n se har�a cargo del caso mientras su hermana se mor�a en lo alto de un �rbol.
Los labios de Faith eran una l�nea blanca y delgada, y Will se puso literalmente enfermo. Sam deb�a de haber hablado con la hermana justo despu�s de Faith, lo que explicar�a por qu� el periodista estaba tan seguro de que Amanda no sab�a nada del asunto. Finalmente la agente pregunt�:
���Fuiste t� quien le dio a Zabel esa informaci�n?
��Como si no me conocieras.
��Fueron los de Rockdale, y luego t� recogiste sus declaraciones.
Sam se encogi� de hombros, confirmando de nuevo sus sospechas.
��Soy periodista, Faith. Solo hago mi trabajo.
��Pues qu� trabajo m�s triste: acosar a familiares consternados por su p�rdida, dejar en evidencia a la polic�a, publicar una informaci�n sabiendo que es falsa.
��Ahora entender�s porque me convert� en un alcoh�lico. Faith puso los brazos en jarras y exhal� un largo suspiro de frustraci�n.
��Eso no fue lo que pas� con Jackie Zabel.
��Ya lo imaginaba -Sam sac� el bol�grafo y la libreta-, as� que dame algo que pueda publicar.
��Sabes que no puedo�
��H�blame de esa cueva. He o�do que ten�a una bater�a de barco ah� abajo y la usaba para quemarlas.
Lo de la bater�a del barco era lo que en su argot denominaban �conocimiento culpable�, la clase de informaci�n que solo el asesino pod�a conocer. Muy pocas personas hab�an visto las pruebas que Charlie Reed hab�a recogido en la cueva y todos ellos llevaban placa. Al menos de momento. Faith dijo en voz alta lo que Will estaba pensando.
��Eso es informaci�n confidencial, solo Galloway o Fierro han podido proporcion�rtela. Ellos nos dejan con el culo al aire y t� consigues una historia para la primera p�gina. Todo el mundo sale ganando, �no?
La amplia sonrisa de Sam confirm� sus especulaciones. No obstante, mantuvo la farsa.
���Y por qu� iba yo a hablar con la polic�a de Rockdale si t� eres mi contacto en este caso?
En las �ltimas semanas Will hab�a visto a Faith perder la calma en cuesti�n de d�cimas de segundo; resultaba agradable no ser el blanco de sus iras, para variar.
��Yo no soy tu contacto ni nada que se le parezca, gilipollas, y tus fuentes no te han contado m�s que mentiras.
��Pues ilum�name, preciosa.
Por un momento parec�a que Faith iba a hacer exactamente eso, pero recobr� el buen juicio en el �ltimo minuto.
��El DIG no tiene ning�n comentario que hacer sobre las declaraciones de Joelyn Zabel.
���Puedo citar tus palabras?
��Cita esto, nene.
Faith sigui� a su compa�ero hasta el coche, no sin antes dedicarle una sonrisa al periodista. Will estaba convencido de que el gesto de Faith no era algo que se pudiera publicar en un peri�dico.

Cap�tulo nueve

Sara se hab�a pasado los �ltimos tres a�os y medio perfeccionando su habilidad para la negaci�n, as� que no era sorprendente que hubiera tardado una hora de reloj en darse cuenta de que hab�a cometido un terrible error al ofrecer sus servicios a Amanda Wagner. En esa hora le hab�a dado tiempo a pasar por casa para ducharse y cambiarse de ropa y a conducir hasta el s�tano del edificio este del ayuntamiento, donde cay� en la cuenta de su error. Su mano estaba ya sobre el pomo de una puerta con un letrero que rezaba M�DICO FORENSE DIG pero se detuvo, incapaz de abrirla. Otra ciudad. Otra morgue. Otro modo de echar de menos a Jeffrey.
Pero �acaso estaba mal decir que le gustaba trabajar con su marido? �Que al mirarle por encima del cad�ver de la v�ctima de un tiroteo o de un conductor borracho sent�a que su vida estaba completa? Eran pensamientos macabros y tontos que Sara cre�a haber superado cuando se mud� a Atlanta, pero ah� estaba de nuevo, con la mano en el pomo de una puerta que separaba la vida y la muerte, incapaz de abrirla.
Apoy� la espalda contra la pared y fij� la vista en las letras pintadas sobre el cristal opaco. �No era aqu� adonde hab�an tra�do a Jeffrey? �No era Pete Hanson el hombre que hab�a diseccionado el hermoso cad�ver de su marido? Sara ten�a su informe en alguna parte. En aquel momento le hab�a parecido de vital importancia conservar toda la informaci�n relativa a su muerte: los ex�menes de toxicolog�a, el peso y las medidas de cada uno de sus �rganos, los an�lisis de las muestras de tejido y de huesos. Hab�a visto morir a Jeffrey en Grant County, pero en ese lugar, en ese s�tano situado bajo el ayuntamiento, todo lo que hab�a hecho de �l un ser humano hab�a quedado reducido a un mont�n de an�lisis y de informes.
�Qu� era exactamente lo que hab�a convencido a Sara para que volviera a aquel lugar? Pens� en la gente con la que hab�a tenido contacto en las �ltimas horas: Felix McGhee, con esa mirada perdida en su p�lido rostro, buscando a su madre por los pasillos del hospital con el labio inferior temblando, insistiendo una y otra vez en que ella nunca le dejar�a solo; Will Trent ofreciendo su pa�uelo al ni�o. Sara cre�a que su padre y Jeffrey eran los �nicos hombres sobre la faz de la tierra que a�n usaban pa�uelo. Y luego Amanda Wagner, habl�ndole del funeral.
Estuvo tan sedada el d�a que enterraron a Jeffrey que apenas pudo tenerse en pie. Su primo le pas� el brazo por la cintura y, literalmente, la sostuvo para que pudiera andar hasta la tumba. Ella se qued� con el brazo extendido por encima de su ata�d, neg�ndose a abrir la mano para soltar la tierra. Al final se rindi� y apret� el pu�o contra su pecho, queriendo embadurnarse la cara con la tierra, inhalarla, meterse en la fosa con Jeffrey y abrazarle hasta que sus pulmones dejaran de respirar.
Sara se llev� la mano al bolsillo trasero de sus vaqueros para asegurarse de que la carta segu�a all�. La hab�a doblado tantas veces que el sobre empezaba a romperse, dejando entrever el papel de color amarillo que hab�a en su interior. �Qu� har�a si, de repente, se abr�a? �Qu� har�a si una ma�ana echaba un vistazo y ve�a los limpios trazos, las pesarosas explicaciones o las descaradas excusas de la mujer cuyas acciones hab�an conducido a la muerte de Jeffrey?
���Sara Linton! -vocifer� Pete Hanson al llegar al �ltimo escal�n. Llevaba una camiseta hawaiana de colores chillones, un estilo por el que se decantaba a menudo, si la memoria de Sara no le fallaba. En la expresi�n de su cara hab�a una mezcla de alegr�a y de curiosidad-. �A qu� se debe este inconmensurable placer?
Sara le cont� la verdad.
��Me las he arreglado para colarme en uno de tus casos.
��Ah, la estudiante viene a relevar al profesor.
��No creo yo que est�s pensando en retirarte.
Pete le gui�� un ojo con picard�a.
��Ya sabes que tengo el coraz�n de un chaval de diecinueve a�os.
Sara reconoci� la broma.
���Sigues teni�ndolo en un tarro sobre tu mesa de despacho?
Pete solt� una carcajada, como si fuera la primera vez que o�a esa respuesta. Ella pens� que deb�a explicarle mejor el motivo de su presencia.
��Vi a una de las v�ctimas anoche, en el hospital.
��S�, he o�do hablar de ella. �Hay signos de tortura, agresi�n sexual?
��S�.
���Pron�stico?
��Est�n intentando controlar la infecci�n.
No dio m�s detalles, pero no hac�a ninguna falta. Pete hab�a visto a lo largo de su carrera a muchos pacientes que no respond�an al tratamiento con antibi�ticos.
���Le aplicaste el procedimiento para v�ctimas de violaci�n?
��No hubo tiempo suficiente antes de meterla en el quir�fano, y despu�s�
��Ya se hab�a roto la cadena de pruebas -acab� Pete.
Conoc�a bien las bases jur�dicas de su trabajo. El cuerpo de Anna hab�a sido desinfectado con Betadine y expuesto a diferentes entornos. Cualquier abogado defensor pod�a encontrar a un perito que alegar�a que las muestras tomadas despu�s de varias intervenciones quir�rgicas estaban demasiado contaminadas para ser admitidas como prueba.
��Le saqu� algunas astillas de debajo de las u�as, pero supongo que lo mejor que puedo ofrecer es un examen forense comparado de ambas v�ctimas.
��Un razonamiento m�s que dudoso, pero estoy tan contento de verte que ignorar� tu absurda l�gica.
Sara sonri�; Pete siempre hab�a sido muy directo, aunque sin renunciar a esa cortes�a tan t�picamente sure�a: una de las cosas que hac�an de �l un gran profesor.
��Gracias.
��El placer de tu compa��a es recompensa m�s que suficiente -replic� �l abri�ndole la puerta. Sara vacil� y Pete se�al� hacia el exterior-. Los ojos tardan un poco en acostumbrarse.
Se arm� de valor mientras lo segu�a hasta la morgue. Lo primero que le impact� fue el olor. Siempre hab�a cre�do que �empalagoso� era el adjetivo que mejor lo describ�a, y que este carec�a de todo sentido hasta que uno ol�a algo verdaderamente empalagoso. El olor que predominaba sobre todos los dem�s no era el de los muertos, sino el de los productos que utilizaban para desinfectar. Antes de que el escalpelo entrara en acci�n, los cad�veres se catalogaban, pasaban por rayos X, les tomaban fotograf�as, les quitaban la ropa y los lavaban con desinfectante. Adem�s estaba el producto con el que se fregaban los suelos, y el que usaban para limpiar las mesas de acero inoxidable, y el que se utilizaba para esterilizar el instrumental m�dico. Todos ellos compon�an un aroma penetrante y dulz�n que resultaba dif�cil olvidar e impregnaba la piel y las fosas nasales de tal manera que no reparabas en �l hasta que dejabas de olerlo durante una temporada.
Sigui� a Pete hasta el fondo de la sala, sinti�ndose atrapada por su estela. La morgue estaba tan lejos del ajetreo del Grady como el condado de Grant de la estaci�n Grand Central. A diferencia del infinito rosario de casos que pasaban por un servicio de urgencias, una autopsia era como una pregunta contenida que casi siempre ten�a respuesta. Sangre, fluidos, �rganos, piel; cada uno por separado constitu�a una pieza del puzle. Un cad�ver no puede mentir. Los muertos no siempre se llevan sus secretos a la tumba.
En Estados Unidos mueren dos millones y medio de personas al a�o. Las de Georgia ascienden a unas setenta mil, de las cuales menos de un millar son homicidios. Seg�n las leyes del estado, cualquier muerte sucedida fuera de un hospital o de cualquier otro centro m�dico debe ser investigada. En las ciudades peque�as, donde las muertes violentas no son frecuentes, o en las comunidades m�s desfavorecidas donde el director de la funeraria local suele actuar como forense, normalmente se deja que el estado se ocupe de ese tipo de casos, que en su mayor parte terminan en la morgue de Atlanta. Ello explicaba por qu� la mitad de las mesas estaban ocupadas por cad�veres en distintas fases de disecci�n.
��Snoopy -dijo Pete dirigi�ndose a un hombre negro algo mayor que llevaba puestos unos guantes quir�rgicos-. Esta es la doctora Sara Linton. Va a ayudarme con el caso Zabel. �D�nde est�bamos?
Sin detenerse a saludar a Sara, el hombre replic�:
��Tenemos los rayos X en la pantalla. Puedo sacarla ya, si quiere.
��Bien. -Pete fue hasta el ordenador y tecle� algo. Inmediatamente las im�genes de rayos aparecieron en la pantalla-. �Alta tecnolog�a! -exclam�, y Sara no pudo por menos de sentirse impresionada.
En el condado de Grant la morgue estaba en los s�tanos del hospital, casi como si se hubieran acordado de ella en el �ltimo momento. La m�quina de rayos X estaba dise�ada para los vivos, al contrario que la de Atlanta, mucho m�s potente, pues a los muertos no les preocupan los niveles de radiaci�n. Las placas eran de una claridad pr�stina y pod�an verse en un monitor plano de veinticuatro pulgadas, en lugar de en un panel luminoso cuyo parpadeo constante pod�a provocar un ataque epil�ptico. La �nica mesa de porcelana que Sara utilizaba en Grant no admit�a comparaci�n con las hileras de mesas de acero que ten�a detr�s ahora. En el vest�bulo situado al lado de la morgue la doctora vio a varios ayudantes e investigadores que iban de un lado a otro ocupados en diversas tareas. Repar� en que Pete y ella estaban solos; eran los dos �nicos seres vivos en la sala de autopsias.
��Dejamos a un lado todos los dem�s casos cuando nos lo trajeron -explic�. Sara no entendi� a qu� se refer�a y Pete se�al� una mesa vac�a, la �ltima de la fila-. Ah� fue donde lo examin�.
Sara se qued� mirando la mesa vac�a, pregunt�ndose por qu� no pod�a rememorar aquella imagen, la horrible visi�n de la �ltima vez que hab�a visto a su marido. Todo cuanto ve�a era la mesa limpia, y la luz de la l�mpara reflejada en la superficie mate de acero inoxidable. All� fue donde Pete recopil� las pruebas que hab�an conducido hasta el asesino de Jeffrey, donde se resolvi� el caso, donde qued� probado m�s all� de toda duda qui�n hab�a sido el responsable del crimen.
Sara pensaba que al entrar en esa morgue se sentir�a abrumada por los recuerdos, pero all� no hab�a m�s que calma y una especie de determinaci�n profesional. Lo que all� se hac�a era bueno. Ayudaban a la gente, incluso despu�s de muerta. Sobre todo despu�s de muerta.
Lentamente se volvi� hacia Pete. Segu�a sin poder ver a Jeffrey, pero sent�a su presencia, como si estuviera con ella en esa misma sala. �Por qu� ser�a? �C�mo era posible que, despu�s de tres a�os suplic�ndole sin �xito a su cerebro que le proporcionara alguna sensaci�n que le permitiera recrear lo que era tener a Jeffrey a su lado, el simple hecho de estar en aquella morgue hubiera obrado el milagro?
Por lo general los polic�as detestaban tener que asistir a una autopsia, y Jeffrey no era ninguna excepci�n, pero para �l era una forma de mostrar su respeto por la v�ctima. Era como prometerle que har�a todo cuanto estuviese en su mano para llevar a su asesino ante la justicia. Esa era la raz�n por la que se hab�a hecho polic�a; no solo para ayudar a los inocentes, sino tambi�n para castigar a los criminales que los amenazaban.
Con toda sinceridad, ese era el motivo por el que ella hab�a aceptado el puesto de forense. Jeffrey ni siquiera hab�a o�do hablar del condado de Grant la primera vez que Sara entr� en la morgue del s�tano, examin� a la v�ctima y ayud� a resolver el caso. Muchos a�os antes ella hab�a conocido la violencia de primera mano, pues hab�a sido v�ctima de un terrible asalto. Cada incisi�n en forma de Y que hac�a, cada muestra que recog�a, cada vez que sub�a al estrado a dar testimonio de las cosas terribles que hab�a podido documentar, sent�a la intensa satisfacci�n que proporciona una justa venganza.
���Sara?
De pronto se dio cuenta de que llevaba un rato muda. Tuvo que aclararse la voz antes de decirle a Pete:
��He ordenado que nos env�en las placas de la v�ctima que ingres� anoche en el Grady. Pudo decir algunas palabras antes de caer inconsciente. Creemos que se llama Anna.
Pete hizo clic sobre el fichero y las placas de Anna aparecieron en el monitor.
���Est� consciente?
��Llam� al hospital antes de venir. Sigue inconsciente.
���Hay da�o neurol�gico?
��Ha superado la intervenci�n, que ya es m�s de lo que esper�bamos. Sus reflejos son buenos, pero las pupilas siguen sin reaccionar. El cerebro est� algo tumefacto. Hoy le van a hacer un esc�ner. Pero lo verdaderamente preocupante es la infecci�n; le est�n haciendo unos cultivos, a ver si encuentran el tratamiento adecuado. Sanderson ha llamado al Centro de Control de Enfermedades.
��Oh, Dios. -Pete estudiaba las placas en el monitor-. �Cu�nta fuerza crees que hace falta para arrancar una costilla?
��Estaba desnutrida y deshidratada. Supongo que eso le facilit� las cosas.
��Si la ten�a atada no podr�a hacer gran cosa por defenderse. Me recuerda a la tercera se�ora Hanson. Vivian era culturista, �sabes? Ten�a los b�ceps tan grandes como mi pierna. Una mujer tremenda.
��Gracias, Pete. Gracias por ocuparte de �l.
�l le gui�� el ojo de nuevo.
��El respeto hay que gan�rselo respetando a los dem�s.
Sara reconoci� la frase, pues Pete sol�a utilizarla en sus clases.
��Snoopy -dijo el doctor al ver entrar a su ayudante por la puerta de doble hoja empujando una mesa de autopsias.
La cabeza de Jacquelyn Zabel asomaba por encima de una s�bana blanca, con el rostro amoratado despu�s de haber estado colgada del �rbol boca abajo. El tono era a�n m�s oscuro alrededor de sus labios, como si alguien le hubiera restregado un pu�ado de ar�ndanos por la boca. Sara repar� en que era una mujer atractiva, tan solo unas leves patas de gallo delataban su edad. Una vez m�s pens� en Anna, que tambi�n era muy guapa.
Pete parec�a estar pensando lo mismo.
���Por qu� ser� que cuanto m�s guapa es la mujer, m�s horrendo es el crimen?
Sara se encogi� de hombros. Era un fen�meno que ya hab�a tenido ocasi�n de observar cuando trabajaba como forense en el condado de Grant: las mujeres bellas sol�an pagar un precio mucho m�s alto en lo que a homicidios se refiere.
��Ll�vala a mi sitio -le dijo Pete a su asistente.
Sara observ� la ausencia total de expresividad con la que Snoopy llevaba a cabo su trabajo y el cuidado met�dico con que giraba la mesa para colocarla en el hueco que hab�a en mitad de la fila. En aquel lugar, Pete estaba en minor�a; la mayor parte de los que trabajaban en la morgue eran afroamericanos o mujeres. Ocurr�a lo mismo en el Grady, lo que no dejaba de tener sentido, pues, seg�n la experiencia de Sara, cuanto m�s horrible era el trabajo m�s probable era que acabaran encarg�ndoselo a una mujer o a un miembro de una minor�a. Sara capt� la iron�a que encerraba el hecho de que ella misma estuviera incluida en dicho grupo.
Snoopy baj� los frenos de la mesa con el pie y se puso a ordenar los diversos escalpelos, bistur�es y sierras que iba a necesitar Pete para la autopsia. Acababa de sacar unas tijeras de podar como las que se ven en la secci�n de jardiner�a de las grandes superficies cuando Will y Faith entraron en la sala.
El agente avanz� por la sala mirando desconcertado los cad�veres abiertos. Faith, por su parte, ten�a peor aspecto que la primera vez que Sara la vio en el hospital. Sus labios estaban p�lidos, y mantuvo la vista al frente al pasar junto a un hombre al que le hab�an quitado la cara para que el forense pudiera examinar mejor las contusiones.
��Doctora Linton -comenz� Will-, gracias por venir. Ya s� que hoy es su d�a libre.
Sara se limit� a sonre�r y a asentir con la cabeza, sorprendida por la formalidad de Will. Cada minuto que pasaba sonaba m�s como un banquero. A Sara segu�a cost�ndole asociar al hombre con su profesi�n. Pete le ofreci� un par de guantes, pero ella los rechaz�.
��Solo estoy aqu� para observar.
���No quieres ensuciarte un poco las manos? -le pregunt� Pete, inflando un guante para poder abrirlo-. �Comemos juntos despu�s? Hay un italiano nuevo muy bueno en Highland. Puedo bajarme un vale de Internet.
Sara iba a poner una excusa cuando Faith hizo un ruido que hizo que todos se volvieran a mirarla. Agitaba la mano frente a su cara, y Sara imagin� que el tono ceniciento que hab�a adquirido de repente Faith Mitchell se deb�a �nicamente a su presencia en aquella morgue. Pete ignor� su reacci�n.
��Encontramos gran cantidad de esperma y fluidos en la piel antes de lavar el cad�ver. Lo empaquetar� junto con las pruebas de violaci�n y las mandar� a analizar.
Will se rasc� el brazo por debajo de la manga de su chaqueta.
��Dudo mucho que nuestro hombre est� fichado, pero veremos qu� dice el ordenador.
De acuerdo con el procedimiento establecido, Pete puso en marcha la grabadora y, tras decir la hora y la fecha, comenz� a dictar:
��Estamos ante el cad�ver de Jacquelyn Alexandra Zabel, mujer, treinta y ocho a�os, presenta signos de desnutrici�n. Fue hallado en la madrugada del s�bado 8 de abril, en una zona boscosa pr�xima a la Nacional 316, en Conyers, localidad perteneciente al condado de Rockdale, Georgia. La v�ctima se encontraba colgada de un �rbol, boca abajo, con el pie derecho atrapado entre las ramas. Tiene el cuello roto y se�ales que indican que fue cruelmente torturada antes de morir. Realizar� la autopsia el doctor Pete Hanson. Tambi�n est�n presentes los agentes especiales Will Trent y Faith Mitchell, y la inimitable doctora Sara Linton.
Will retir� la s�bana y Faith trag� saliva. Sara se dio cuenta de que era la primera vez que la agente ve�a el trabajo del secuestrador. La cruda luz de la morgue revel� todas y cada una de sus iniquidades: los oscuros moratones, los verdugones, los rasgu�os en la piel, las marcas negras de las quemaduras el�ctricas, que parec�an polvo pero no se pod�an limpiar. Hab�an lavado el cuerpo previamente y le hab�an limpiado la sangre, de modo que las heridas destacaban de forma brutal sobre la extrema palidez de la piel. Hab�a unos cortes poco profundos en forma de cruz por todo el cuerpo; con la profundidad justa para sangrar pero no causar la muerte. Sara imagin� que deb�an de haberlos hecho con una navaja de afeitar o con un cuchillo muy fino y afilado.
��Tengo que� -Faith no termin� la frase. Simplemente se dio la vuelta y se march�. Will la observ� mientras se alejaba y se encogi� de hombros mirando a Pete, como si intentara disculparse.
��No es su parte favorita de este trabajo -coment� este-. Est� demasiado delgada. La v�ctima, quiero decir.
Ten�a raz�n. Los huesos de Jacquelyn Zabel sobresal�an bajo la piel.
���Cu�nto tiempo la tuvieron retenida? -pregunt� el forense a Will. Este encogi� los hombros.
��Esper�bamos que usted pudiera dec�rnoslo.
��Podr�a ser consecuencia de la deshidrataci�n -mascull� Pete, presionando el hombro de la mujer con los dedos. Pregunt� a Sara-. �A ti qu� te parece?
��La otra v�ctima, Anna, fue hallada en las mismas condiciones. Puede que les diese diur�ticos y las tuviera sin comer y sin beber. Es un m�todo de tortura relativamente corriente.
��Desde luego emple� todos los que se le ocurrieron -suspir� Pete, desconcertado-. La sangre deber�a darnos m�s datos.
Continuaron con el examen. Snoopy utiliz� una regla para medir los cortes y tom� algunas fotograf�as. Mientras, Pete iba marcando en un dibujo el lugar donde estaba cada herida para incluirla en el informe de la autopsia. Finalmente dej� el bol�grafo y abri� los p�rpados al cad�ver para comprobar el color de los ojos.
��Interesante -murmur�, y le hizo una se�a a Sara para que se acercase a mirar.
En un ambiente seco, los �rganos de un cad�ver en descomposici�n tienden a encoger, de modo que la carne se contrae alrededor de las heridas. Al examinar los ojos, Sara descubri� varios agujeros en la escler�tica; unos diminutos puntos rojos que formaban un c�rculo perfecto.
��Agujas o alfileres -aventur� Pete-. Pinch� cada globo al menos una docena de veces.
Sara examin� los p�rpados de la mujer y vio que los agujeros los hab�an perforado limpiamente.
��Anna ten�a las pupilas fijas y dilatadas -dijo cogiendo unos guantes de la bandeja y mirando las ensangrentadas orejas de la mujer mientras se los pon�a. Snoopy hab�a limpiado la sangre, pero parte de ella se hab�a quedado pegada en los conductos auditivos-. �Tienes un�?
Snoopy le pas� un otoscopio. Sara lo coloc� en el o�do de Zabel y las lesiones que descubri� le recordaron a las que hab�a visto en ni�os que hab�an sido v�ctimas de abusos.
��Tiene el t�mpano perforado. -Le gir� la cabeza para examinar el otro o�do y oy� el chasquido de una v�rtebra cervical que acababa de romperse-. Y este tambi�n.
Le pas� el otoscopio a Pete para que examinara los o�dos.
���Lo hizo con un destornillador? -pregunt�.
��Tijeras -sugiri� Sara-. Mira la entrada del conducto, la piel est� levantada.
��La trayectoria se inclina hacia arriba y se hace m�s profunda en la parte superior.
��Claro, porque las tijeras son m�s estrechas en la punta.
Pete asinti� y continu� tomando notas.
��Sorda y ciega.
El siguiente paso era obvio, y Sara le abri� la boca para examinarla. La lengua estaba intacta. Presion� con los dedos la zona externa de la tr�quea y, a continuaci�n, utiliz� el laringoscopio que le hab�a pasado Snoopy para inspeccionar la garganta.
��El es�fago est� en carne viva. �Hueles eso?
Pete se inclin�.
���Lej�a? ��cido?
��Desatascador.
��Hab�a olvidado que tu padre es fontanero. -Se�al� la mancha oscura que rodeaba los labios de la mujer-. �Ves esto?
En un cad�ver la sangre tiende a acumularse en el punto m�s bajo, dejando una mancha que se denomina lividez. El rostro de Zabel, que hab�a estado colgada boca abajo, estaba muy amoratado. Resultaba dif�cil distinguir la mancha alrededor de los labios, pero una vez que Pete la se�al�, Sara pudo reconocer el punto por el que hab�an vertido el l�quido en la boca. Despu�s, como la v�ctima estaba amordazada, el l�quido se hab�a desbordado por las comisuras.
Pete palp� el cuello.
��Las lesiones son muy graves. Est� claro que el asesino le oblig� a beber alg�n astringente. Veremos si lleg� al est�mago cuando la abramos.
Sara se sorprendi� al o�r la voz de Will; hab�a olvidado que estaba all�.
��Yo creo que se rompi� el cuello al caer, que resbal�.
Sara record� la conversaci�n que hab�an tenido unos minutos antes, y lo seguro que estaba de que Jacquelyn Zabel hab�a estado colgada del �rbol todo el tiempo mientras �l la buscaba. Hab�a dicho que la sangre de la mujer a�n estaba tibia.
���Fue usted quien la baj�? -le pregunt�.
Will neg� con la cabeza.
��Ten�an que hacerle las fotos primero.
���Mir� a ver si ten�a pulso en las arterias car�tidas? -le pregunt� Sara.
Will asinti�.
��La sangre goteaba por sus dedos. Y estaba caliente.
Sara examin� las manos de la mujer y vio que ten�a las u�as rotas, y que algunas hab�an sido arrancadas de ra�z. Por rutina hab�an sacado fotos del cad�ver antes de que Snoopy lo lavara. Pete sab�a lo que Sara estaba pensando.
��Snoopy, �podr�as ponernos las fotos que sacamos antes de lavarla? -pregunt� se�alando el monitor.
El hombre hizo lo que se le ped�a con Pete y Sara mirando por encima de su hombro. Todo estaba en la base de datos, desde las primeras fotos tomadas en la escena del crimen hasta las �ltimas que le hab�an hecho en la morgue. Snoopy tuvo que abrirlas una por una, y Sara pudo ver la escena original en una r�pida sucesi�n de im�genes; en todas ellas se ve�a a Jacquelyn Zabel colgada del �rbol, con el cuello torcido de forma poco natural. Ten�a el pie atrapado de tal manera entre las ramas que probablemente tuvieron que cort�rselo para bajarla.
Snoopy lleg� por fin a las fotos de la autopsia. El rostro, las piernas, todo el cuerpo estaba completamente cubierto por una costra de sangre.
��Ah� -dijo Sara se�alando el pecho. Los dos se volvieron hacia el cad�ver y Sara se fren� en seco-. Lo siento. Este caso es de Pete.
El ego de Pete continuaba intacto. Levant� el pecho de la mujer y descubri� otro corte en forma de cruz. Pero este era m�s profundo en el centro de la X. Pete acerc� un poco m�s la l�mpara y examin� la herida con mayor detenimiento, levantando la piel con los dedos. Snoopy le pas� una lupa y el forense se acerc� a�n m�s.
���Encontr� alguna navaja en la escena del crimen? -pregunt� a Will.
��Las �nicas huellas que hab�a eran de la v�ctima; la del cuchillo no era m�s que una huella latente.
Pete le pas� a Sara la lupa para que pudiera examinar el corte.
���De la mano izquierda o de la derecha? -pregunt� Pete a Will.
��Pues� -Will vacil� y mir� hacia la puerta buscando a Faith-. No lo recuerdo.
���La huella era de un pulgar? �De un �ndice?
Snoopy hab�a ido al ordenador a buscar la informaci�n, pero finalmente Will dijo:
��Huella parcial de un pulgar en el extremo del mango.
���Hoja de siete cent�metros?
��M�s o menos.
Pete asinti� mientras lo apuntaba en el diagrama, pero Sara no iba a dejar al agente esperando mientras terminaba.
��Se apu�al� ella misma -le dijo mientras sujetaba la lupa sobre la herida y le indicaba que se acercara a echar un vistazo-. �Ve que la herida tiene forma de V en la parte inferior y plana en la superior? -Will asinti�-. La hoja entr� de arriba a abajo y sigui� una trayectoria ascendente. -Se lo demostr� haciendo como que se apu�alaba en el pecho-. Ten�a el pulgar apoyado en el extremo del cuchillo para poder empujarlo hacia adentro. Seguramente se le cay� de la mano. Mire su tobillo. -Se�al� unas leves marcas situadas en la base del peron�-. El coraz�n hab�a dejado de latir cuando el pie se le qued� enganchado. Ten�a los huesos rotos, pero no hab�a tumefacci�n ni indicio alguno de traumatismo. Si la sangre hubiera estado en circulaci�n, esta zona estar�a muy amoratada.
Will mene� la cabeza.
��Ella no�
��Los hechos lo corroboran -le interrumpi� Sara-. La herida fue autoinfligida. Seguramente fue todo muy r�pido, no sufri� mucho tiempo. Al menos no mucho m�s de lo que ya hab�a sufrido.
Will se qued� mir�ndola fijamente a los ojos, y Sara tuvo que obligarse a no desviar la mirada. Puede que aquel hombre no tuviera pinta de polic�a, pero no le cab�a la menor duda de que pensaba como tal. Cuando un caso abierto llegaba a un callej�n sin salida, cualquier polic�a que fuera digno de su placa pensaba autom�ticamente que la culpa era suya, por haber tomado una decisi�n inoportuna o haber pasado por alto alguna prueba evidente. Sin duda, eso era lo que Will Trent estaba haciendo en ese momento: buscar el modo de culparse a s� mismo por la muerte de Jacquelyn Zabel.
��Es ahora cuando puede usted ayudarla. Pero ayer, en el bosque, no pod�a hacer nada por ella -le dijo Sara.
Pete solt� el bol�grafo.
��La doctora tiene raz�n -dijo, presionando el pecho del cad�ver con las manos-. Parece que hay mucha sangre aqu� dentro, y la verdad es que calcul� muy bien el mejor sitio para clavarse el cuchillo. Probablemente dio de lleno en el coraz�n. Yo coincido en que tanto la rotura del pie como la del cuello fueron posteriores a la muerte. -Se quit� un guante mientras se dirig�a hacia el ordenador para ver las fotos de la escena del crimen-. F�jese: la cabeza parece descansar sobre las ramas, un poco ladeada. No es eso lo que sucede cuando te rompes el cuello en una ca�da; en ese caso se habr�a quedado como encajada en las ramas. Cuando est�s vivo, tus m�sculos est�n preparados para evitar ese tipo de lesiones. Estamos hablando de un traumatismo muy severo, no de una simple torcedura. Bien visto, jovencita.
Pete sonri� a Sara, que sinti� que se sonrojaba como si a�n fuera su mejor alumna.
��Pero �por qu� iba a matarse? -pregunt� Will, como si despu�s de semejante tortura la mujer no tuviera motivo m�s que suficiente.
��Probablemente estaba ciega y casi con toda seguridad sorda. Lo que me sorprende es que fuera capaz de subirse al �rbol. No pod�a o�r las voces de la batida, no ten�a ni idea de que la estaban buscando.
��Pero ella�
��Los infrarrojos de los helic�pteros no la detectaron -le interrumpi� Pete-. Si usted no hubiera estado all�, si no se le hubiera ocurrido mirar hacia arriba, jam�s la habr�an encontrado. Todo lo m�s, al llegar la temporada de caza alg�n trampero la habr�a hallado y habr�a llamado a la polic�a para denunciar un M.A.M.
�Muerto Ah� Mismo�, quer�a decir Pete. Cada cuerpo de polic�a tiene su jerga, que a veces resulta bastante pintoresca. Los cazadores eran conocidos por dar numerosos partes de M.A.M.
Pete se volvi� hacia Sara.
���Te importa? -le pregunt�, se�alando con un gesto de la cabeza la bolsa con el material para las muestras de violaci�n. Snoopy era un magn�fico ayudante, pero Sara capt� el mensaje: volv�a a ser una mera observadora. Se quit� los guantes, abri� la bolsa y sac� las esp�tulas para frotis y las ampollas. Pete cogi� el esp�culo y separ� las piernas de Zabel para poder introducirlo en la vagina.
Al igual que en algunas violaciones que terminaban en homicidio, las paredes vaginales permanec�an contra�das despu�s de la muerte, y el esp�culo de pl�stico se rompi� cuando Pete intent� abrirlo. Snoopy le pas� uno met�lico y Pete lo intent� de nuevo. Tuvo que hacer tanta fuerza para abrirlo que las manos le temblaron. No era algo agradable de ver, y Sara se alegr� de que Faith no estuviera presente para o�r el escalofriante ruido del metal al separar la carne. Sara le pas� una esp�tula de frotis a Pete, que trat� de insertarla en la vagina, pero no pudo.
Pete se inclin� para ver cu�l era el obst�culo.
��Por Dios bendito -murmur�, mientras revolv�a la bandeja del instrumental buscando unos peque�os f�rceps-. Ponte los guantes, Sara. Tienes que ayudarme con esto.
Sara se puso los guantes y coloc� sus manos alrededor del esp�culo mientras Pete introduc�a los f�rceps, que en realidad no eran m�s que unas pinzas largas. Por fin atrap� algo y tir� hacia afuera. Era un trozo de pl�stico alargado y blanco, que sal�a como un pa�uelo de seda de la manga de un mago. Pete continu� y fue dejando los trozos de pl�stico ensangrentado en una palangana. Estaban unidos por una l�nea troquelada.
��Bolsas de basura -dijo Will.
Sara se qued� sin respiraci�n.
��Anna -dijo-. Tenemos que examinar a Anna.

Cap�tulo diez

El despacho de Will en la tercera planta del edificio este de la alcald�a era poco m�s que un cuarto de servicio, con una ventana que daba a un par de v�as de tren en desuso y al aparcamiento de un almac�n de ultramarinos, punto de encuentro este �ltimo de cierta gente de aspecto sospechoso y con coches muy caros. El respaldo de su silla estaba tan pegado a la pared que cada vez que se mov�a ara�aba el yeso. Aunque tampoco ten�a que moverse mucho: pod�a ver todo el despacho sin ni siquiera mover la cabeza. Incluso resultaba dif�cil sentarse en la silla, porque ten�a que pasar de perfil entre la ventana y el escritorio para poder llegar a ella; esta maniobra le hac�a alegrarse de no ser una mujer embarazada.
Apoy� la barbilla en la mano mientras esperaba a que arrancara el ordenador, viendo parpadear la pantalla y los iconos que surg�an en el escritorio. Lo primero que hizo fue abrir el correo y colocarse los auriculares para escucharlos con el SpeakText que hab�a instalado unos a�os antes. Tras borrar un par de mensajes publicitarios con ofertas para mejorar su vida sexual y una petici�n de un depuesto presidente nigeriano encontr� un mensaje de Amanda y un aviso de cambio en las condiciones del seguro m�dico del estado; lo reenvi� a su cuenta personal para poder desentra�ar tranquilamente los nuevos recortes de cobertura.
Pero el mensaje de Amanda no requer�a mucho estudio. Ella siempre escrib�a en may�sculas y no se complicaba mucho con la gram�tica. �PONME AL D�A�, rezaba escuetamente tambi�n en negrita.
�Qu� pod�a contarle? �Que a su v�ctima le hab�an introducido en la vagina quince bolsas de basura? �Que a Anna, la que hab�a logrado sobrevivir, le hab�an hecho lo mismo? �Que hab�an transcurrido doce horas y segu�an sin tener ninguna pista sobre qui�n hab�a podido secuestrarlas, y mucho menos a�n sobre la relaci�n que hab�a entre ambas mujeres?
Ciegas, probablemente sordas y mudas. Will hab�a estado en la cueva donde las hab�an tenido retenidas. No pod�a siquiera imaginar el infierno por el que hab�an tenido que pasar. Ver los instrumentos que hab�a utilizado su torturador ya hab�a sido bastante horrible, pero imaginaba que no poder verlos deb�a de ser mucho peor. Al menos ya no se culpaba por la muerte de Jackie Zabel, aunque saber que la mujer hab�a elegido el fin estando tan cerca de ser rescatada no le reconfortaba precisamente.
Todav�a pod�a o�r el tono compasivo que hab�a empleado Sara Linton al explicarle c�mo se hab�a quitado la vida Zabel. No era capaz de recordar cu�ndo fue la �ltima vez que una mujer le habl� as�, tratando de lanzarle un salvavidas en lugar de gritarle para que nadara m�s deprisa, como hac�a Faith o, a�n peor, ag�rrandose de sus piernas, como sol�a hacer Angie.
Will se recost� en su silla, sabiendo que deb�a sacarse a Sara de la cabeza. Ten�a entre manos un caso que requer�a toda su atenci�n, de modo que se oblig� a concentrarse en las mujeres por las que realmente pod�a hacer algo.
Anna y Jackie deb�an de haber huido de la cueva al mismo tiempo; Jackie sorda y ciega, y Anna probablemente ciega. Las dos mujeres no habr�an podido comunicarse m�s que a trav�s del tacto. �Habr�an andado cogidas de la mano, tropezando, tratando de encontrar a tientas el camino para salir del bosque? En cualquier caso, en alg�n momento se separaron y terminaron perdi�ndose. Anna debi� de saber que estaba en la carretera al notar el fr�o del asfalto bajo sus pies desnudos, y quiz�s oy� el motor del coche que se acercaba. Jackie fue en direcci�n contraria y encontr� un �rbol por el que trep� para sentirse m�s segura. Y se qued� all� esperando. Notar el crujido de la madera, el movimiento de las ramas le debi� de helar la sangre en las venas, pues esperaba que su secuestrador la encontrara en cualquier momento y la llevara de vuelta a aquel lugar oscuro y fr�o.
Debi� de coger su carn� de conducir, su identidad, con una mano, y el arma que us� para suicidarse en la otra. Su elecci�n resultaba completamente incomprensible. �Bajarse del �rbol para caminar sin rumbo en busca de ayuda, arriesg�ndose a ser capturada de nuevo, o hundir el cuchillo en su pecho? �Luchar por su vida o tomar el control y darle fin por su propia mano?
La autopsia daba testimonio de cu�l hab�a sido su decisi�n. La hoja hab�a perforado su coraz�n, seccionando la arteria principal y haciendo que la sangre inundara su pecho. Seg�n Sara, lo m�s probable era que Jackie hubiera muerto de forma instant�nea, pues su coraz�n se par� antes incluso de caerse del �rbol. Solt� el cuchillo y el carn� de conducir. Hab�an encontrado aspirina en su est�mago que hab�a fluidificado su sangre, por ello hab�a goteado durante un buen rato despu�s de su muerte, y de ah� las gotas calientes en la nuca de Will. Al mirar hacia arriba y ver su mano extendida este crey� que le ped�a ayuda para liberarse, pero en realidad ya lo hab�a logrado ella por sus propios medios.
El polic�a abri� una carpeta grande que ten�a sobre el escritorio y sac� las fotos de la cueva. Vio los instrumentos de tortura, la bater�a de barco, las latas de sopa sin abrir; Charlie lo hab�a documentado todo perfectamente y hab�a hecho una lista describiendo cada objeto. Fue pasando las fotos y encontr� la imagen con el mejor encuadre de la cueva; su compa�ero se hab�a agachado junto a la escalera, tal como hab�a hecho Will la noche anterior. Las l�mparas de xen�n iluminaban hasta el �ltimo resquicio. Will encontr� otra foto que mostraba los instrumentos de tortura alineados como si fueran hallazgos de un yacimiento arqueol�gico. A simple vista pod�a imaginar para qu� serv�an la mayor�a de ellos, pero algunos eran tan complicados, tan espantosos, que ni siquiera era capaz de concebir para qu� serv�an exactamente.
Wil estaba tan absorto en sus pensamientos que tard� en darse cuenta de que su m�vil estaba sonando. Lo abri� con mucho cuidado y contest�:
��Trent.
��Soy Lola, cielo.
���Qui�n?
��Lola. Una de las chicas de Angie.
La prostituta de la otra noche. Will intent� imprimirle a su voz un tono indiferente, porque con quien estaba furioso era con su ex, no con la puta, que se limitaba a hacer lo que hacen los oportunistas: intentar aprovecharse de las circunstancias. Pero no iba a dejar que se aprovecharan de �l, estaba harto de tener a esas chicas revoloteando a su alrededor.
��Mira, no voy a sacarte de la c�rcel. Si eres una de las chicas de Angie, habla con ella.
��No puedo localizarla.
��Ya, pues yo tampoco, as� que deja de llamarme. Ni siquiera tengo su n�mero. �Lo pillas?
No le dio ocasi�n de responder, simplemente colg� y dej� el m�vil sobre la mesa con mucho cuidado. La cinta aislante empezaba a despegarse y el cordel se hab�a aflojado. Le hab�a pedido a Angie que le ayudara con lo del m�vil antes de irse, pero, como era habitual en ella, no se hab�a preocupado en ning�n momento del asunto.
Se mir� la mano, la alianza que llevaba en el dedo. �Era un idiota o solamente pat�tico? Ya no ve�a la diferencia entre una cosa y otra. Seguro que Sara Linton no era el tipo de mujer que aguanta toda esa mierda en una relaci�n; y sin duda el marido de Sara tampoco era un flojo capaz de aguantar cosas as�.
��Dios, c�mo odio las autopsias -dijo Faith entrando en el despacho. El color a�n no hab�a vuelto a sus mejillas. Will sab�a de sobra que era as�, ella no lo disimulaba, pero era la primera vez que le o�a admitirlo abiertamente-. Caroline, la secretaria de Amanda, me ha dejado un mensaje en el buz�n de voz. No podemos hablar con Joelyn Zabel sin que su abogado est� presente.
���De verdad piensa demandar al departamento?
��En cuanto encuentre un abogado en las P�ginas Amarillas. �Est�s listo para salir?
Will mir� el reloj en la pantalla del ordenador. Hab�an quedado con los Coldfield en media hora y el refugio estaba a diez minutos de all�.
��Antes hablemos un poco de esto -sugiri�.
Hab�a una silla plegable apoyada contra la pared; Faith tuvo que cerrar la puerta para poder sentarse. Su despacho no era mucho m�s grande que el de Will, pero al menos pod�a estirar las piernas. El polic�a no sab�a muy bien por qu�, pero siempre acababan reuni�ndose en su despacho; quiz� porque el de Faith s� hab�a sido antes un cuarto de servicio. No ten�a ventana y a�n flotaba en el ambiente un fuerte tufo a orina y a desinfectante. La primera vez que cerr� la puerta, casi se desmaya por culpa de los efluvios.
Ella se�al� el ordenador con un gesto de la cabeza.
���Qu� es lo que tienes?
Gir� el monitor para que pudiera leer el mensaje de Amanda. Faith entorn� los ojos y frunci� el ce�o: su compa�ero segu�a teniendo el fondo del mensaje en rosa y la letra en azul marino porque, por alguna extra�a raz�n, as� le resultaba m�s f�cil descifrar las palabras. Rezongando, cambi� los colores y se acerc� el teclado para responder. La primera vez que lo hizo Will se quej� amargamente, pero con el tiempo se hab�a dado cuenta de que Faith era as� con todo el mundo. Puede que tuviera que ver con el hecho de ser madre desde los quince a�os, o a lo mejor era simplemente un rasgo de su car�cter, pero no se quedaba tranquila si no lo hac�a todo ella.
Ahora que Jeremy estaba en la universidad y V�ctor Mart�nez hab�a salido de su vida, Will era el �nico al que pod�a mangonear. �l imaginaba que era como tener una hermana mayor, si bien Angie se comportaba igual y se acostaba con ella. Cuando coincid�an, claro.
��A estas horas Amanda ya debe de tener los resultados de la autopsia de Jacquelyn Zabel -dijo Faith sin dejar de teclear-. �Qu� tenemos? No hay huellas ni rastro que seguir. Mucho ADN en el esperma y en la sangre, pero todav�a no hay ninguna coincidencia con las bases de datos. Tampoco hemos podido averiguar la identidad de Anna, ni tan siquiera su apellido. Un atacante que ciega a sus v�ctimas, les perfora el t�mpano, las obliga a beber desatascador de tuber�as� Las bolsas de basura� �Mierda! No s� ni por d�nde empezar. Las tortura con dios sabe qu�, a una de ellas le extirpa una costilla. -Utiliz� la flecha de desplazamiento para insertar algo al principio del rengl�n-. Probablemente con Zabel iba a hacer lo mismo.
��La aspirina -dijo Will-. La dosis encontrada en el est�mago de Jacquelyn Zabel era diez veces superior a la normal.
��Un detalle por su parte darles algo para mitigar el dolor. �Te lo imaginas? Atrapadas en esa cueva, sin poder o�rle, sin ver lo que hac�a, sin poder pedir auxilio. -Faith hizo clic en el bot�n de enviar y se recost� en la silla-. Doce bolsas de basura. �C�mo pudo pasarlo por alto Sara con la primera v�ctima?
��Seguro que t� no habr�as dudado en hacerle un examen p�lvico a una paciente con casi todos los huesos de su cuerpo rotos y un pie en la tumba.
��No seas quisquilloso. No s� qu� pinta en este caso.
���Qui�n?
Faith puso los ojos en blanco y cogi� el rat�n para abrir el navegador.
���Qu� haces?
��Voy a investigarla. Su marido muri� en acto de servicio, seguro que sali� en los peri�dicos.
��Eso no es justo.
���Qu� quieres decir con que no es justo?
��Faith, son asuntos personales. No te metas�
Puls� la tecla de Intro. Will no sab�a qu� hacer, as� que se agach� y desenchuf� el ordenador. Ella movi� el rat�n y le dio a la tecla de espacio. El edificio era antiguo, la luz se iba cada dos por tres, as� que levant� la vista y se percat� de que las luces segu�an encendidas.
���Has apagado el ordenador?
��Si Sara Linton quisiera que conocieras los detalles de su vida personal te los contar�a ella misma.
���El palo que llevas metido por el culo te ayuda a mejorar la postura? -Faith se cruz� de brazos y le lanz� una mirada asesina-. �No te parece raro el modo en que se ha colado en nuestro caso? Ya no es forense, es una m�dica civil. Si no fuera tan guapa t� tambi�n lo encontrar�as raro�
���Y qu� tiene que ver su belleza con todo esto?
Faith tuvo la cortes�a de dejar sus palabras flotando sobre ellos como un ne�n con la palabra �idiota�. Y las luces siguieron brillando durante un minuto antes de continuar.
��Por si lo has olvidado, te recuerdo que tengo un ordenador en mi despacho. Si quiero investigarla me resultar� muy f�cil.
��Pues encuentres lo que encuentres, no quiero saberlo.
Faith se frot� la cara con las manos. Se qued� mirando el cielo gris que se ve�a desde la ventana durante otro largo minuto.
��Esto no tiene ning�n sentido. Es un callej�n sin salida. Necesitamos un hilo del que podamos tirar -conjetur� Faith.
��Pauline McGhee�
��Leo no ha podido localizar al hermano. Dice que la casa de Pauline est� limpia: no hay documentos ni nada que tenga que ver con sus padres ni otros parientes. Tampoco parece tener ning�n alias, aunque ser�a f�cil ocultarlo; bastar�a con pagar lo suficiente a la gente adecuada. Los vecinos de Pauline mantienen su versi�n: o no la conocen o no es santo de su devoci�n; en cualquier caso no saben nada de su vida. Leo ha hablado tambi�n con los profesores del colegio del ni�o: lo mismo. Por el amor de dios, su hijo est� con los de servicios sociales porque la madre no tiene ning�n amigo que quiera hacerse cargo de �l.
���En qu� est� ahora Leo?
Faith mir� su reloj de pulsera.
��Probablemente intenta encontrar un modo de liquidar todo esto cuanto antes -dijo frot�ndose los ojos de nuevo-. Est� comprobando las huellas de McGhee, pero no creo que saque nada en limpio. A menos que haya sido detenida alguna vez.
���Sigue molesto por que nos hayamos metido en su caso?
��M�s que antes. -Faith apret� los labios-. Yo creo que es porque ha estado enfermo hace poco. Ya sabes c�mo funciona: calculan lo que les cuesta tu seguro y buscan la manera de deshacerse de ti si generas demasiados gastos. Y m�s te vale no tener una enfermedad cr�nica que requiera un tratamiento m�s o menos caro.
Por suerte, ni Will ni Faith ten�an motivos para preocuparse por eso todav�a.
��Podemos dejar de lado el secuestro de Pauline; a lo mejor fue una simple discusi�n y su hermano acab� perdiendo los papeles, o la secuestr� un extra�o. Es una mujer muy atractiva.
��Si no tiene relaci�n con nuestro caso, lo m�s probable es que fuera alguien de su entorno.
��El hermano.
��No habr�a prevenido al ni�o en ese sentido a menos que realmente estuviera preocupada -razon� Faith-. Y tambi�n est� el tal Morgan� Un cabr�n arrogante; cuando habl� con �l por tel�fono sent� ganas de abofetearle. A lo mejor hab�a algo entre Pauline y �l.
��Trabajaban juntos. Puede que ella lo presionara demasiado y se le fuera la mano. Les pasa mucho a los hombres que trabajan con marimandonas.
��Ja, ja -replic� Faith-. Pero �no crees que Felix lo habr�a reconocido?
Will se encogi� de hombros. Los ni�os pod�an bloquear cualquier cosa. Y a los adultos tampoco se les daba mal.
��Ninguna de las otras dos v�ctimas que conocemos tiene hijos. Y nadie ha dado parte a la polic�a de su desaparici�n, que sepamos. El coche de Jacquelyn Zabel ha desaparecido. No sabemos si Anna tiene coche, ni siquiera sabemos a�n su apellido. -El tono se iba haciendo m�s agudo seg�n avanzaba en la enumeraci�n-. �Qu� digo su apellido? Igual ni siquiera se llama Anna. �Qui�n sabe lo que oy� Sara en realidad?
��Yo tambi�n lo o� -dijo Will, defendi�ndola-. O� que dijo �Anna�.
Faith lo ignor�.
���Todav�a crees que podr�a haber dos secuestradores?
��Ahora mismo no estoy seguro de nada, excepto de que quienquiera que sea no es un aficionado. Su ADN est� por todas partes, lo que probablemente indica que no est� fichado y no le preocupan nuestras bases de datos. No tenemos ninguna pista porque no las ha dejado. Es bueno. Sabe c�mo cubrir su rastro.
���Un poli? -Dejaron la pregunta en el aire y Faith continu� razonando-: De alg�n modo se las arregla para que las mujeres no desconf�en de �l� Le dejan acercarse lo suficiente como para que pueda secuestrarlas sin que nadie lo vea.
��Un traje -dijo Will-. En principio las mujeres, y los hombres tambi�n, suelen fiarse m�s de un extra�o si va bien vestido. Suena clasista, pero es la verdad.
��Genial. Ahora ya solo tenemos que interrogar a todos los hombres de Atlanta que llevaban traje esta ma�ana. No hab�a huellas en las bolsas de basura que encontramos dentro de las dos v�ctimas. Nada en la cueva que podamos rastrear. La huella ensangrentada en el carn� de Jaquelyn Zabel es de Anna. No sabemos su apellido. No sabemos d�nde vive, ni d�nde trabaja, ni si tiene familia. -Fue contando con los dedos.
��Es evidente que el secuestrador tiene un m�todo. Y es paciente: excav� la cueva y la prepar� para acomodar a sus v�ctimas. Como has dicho antes, seguramente vigila a las mujeres antes de secuestrarlas. No es la primera vez que lo hace; a saber cu�ntas v�ctimas habr� habido ya.
��S�, pero ninguna ha vivido para contarlo, o habr�amos encontrado algo en la base de datos del FBI.
En ese momento son� el tel�fono y Faith lo cogi�.
��Mitchell.
Escuch� unos segundos y sac� su libreta del bolso. Anot� en grandes may�sculas lo que le dec�an, pero Will no era capaz de leer las palabras.
���Podr�as seguir buscando a ver si averiguas algo m�s? -Esper�-. Genial. Cualquier cosa, ll�mame al m�vil-. Era Leo: ya tiene los resultados de las huellas que encontramos en el todoterreno de Pauline McGhee. Su verdadero nombre es Pauline Agnes Seward. Alguien denunci� su desaparici�n en Ann Arbour, Michigan, en 1989, cuando ten�a diecisiete a�os. Seg�n la denuncia, sus padres dijeron que hab�an tenido una fuerte discusi�n. Por lo visto iba por mal camino: consum�a drogas y no volv�a a casa a dormir. Ten�an sus huellas porque fue acusada de robar en una tienda, aunque ella se declar� inocente. La polic�a local sigui� el protocolo habitual y archivaron sus huellas; hac�a veinte a�os que nadie preguntaba por ella. Eso concuerda con lo que dijo Morgan. Pauline le cont� que su hermana se escap� de casa con diecisiete a�os. Sobre el hermano no ha encontrado nada, pero va a investigar sus antecedentes m�s a fondo. -Faith volvi� a guardar la libreta en su bolso-. Est� intentando localizar a sus padres. Esperemos que sigan viviendo en Michigan.
��Seward no es un apellido muy com�n.
��No. Pero habr�amos encontrado algo en las bases de datos si el hermano hubiera estado implicado en alg�n delito grave.
���Tenemos un rango de edad? �Alg�n nombre?
��Leo ha dicho que volver� a llamar en cuanto averig�e algo nuevo.
Will se recost� en su silla y apoy� la cabeza en la pared.
��Pauline sigue sin formar parte del caso, de momento. No tenemos ninguna pauta que nos permita conectarla con las otras v�ctimas.
��Pero se parece mucho a ellas: no cae muy bien a los que la conocen; no tiene amigos, ninguno �ntimo, al menos.
��Quiz�s ella y su hermano fueran �ntimos -sugiri� Will-. Leo dice que Pauline recurri� a un donante de esperma para tener a Felix. �Y si el hermano hubiera sido el donante?
Faith solt� un gru�ido de repugnancia.
��Por Dios, Will.
El tono de ella le hizo sentirse culpable por haberse atrevido a sugerir algo as�, pero el hecho era que su trabajo consist�a precisamente en ponerse en lo peor.
��Y entonces, �qu� otro motivo pod�a tener para advertirle a su hijo de que su t�o era un hombre malo del que ella deb�a protegerle?
Faith tard� unos segundos en decidirse a responder.
��Abusos sexuales.
��A lo mejor me equivoco -admiti� Will-. A lo mejor resulta que el hermano es un ladr�n, un estafador o un yonqui. Incluso puede que est� en el talego.
��Si hubiera alg�n Seward fichado en Michigan, Leo ya habr�a encontrado su expediente en las bases de datos.
��Quiz�s haya habido suerte.
Faith mene� la cabeza.
��Pauline le ten�a miedo, no quer�a que su hijo se acercara a �l. Eso indica que hab�a un problema de violencia, un temor relacionado con alg�n hecho violento.
��Pero t� misma lo acabas de decir: si la hubiera amenazado o acosado habr�amos encontrado una denuncia o algo parecido.
��No necesariamente. La gente no recurre a la polic�a para resolver un problema familiar, y no deja de ser su hermano. Lo sabes perfectamente.
Will no estaba tan seguro, pero ella ten�a raz�n en cuanto a la denuncia.
���Qu� tendr�a que suceder para que no permitieras que Jeremy tuviera ninguna relaci�n con tu propio hermano?
Faith se qued� pensando un momento.
��No se me ocurre qu� podr�a hacer Zeke para que yo prohibiera a Jeremy hablar con �l.
���Y si te pegara?
Faith abri� la boca para contestar, pero cambio de opini�n sobre lo que iba a decir.
��Aqu� no se trata de lo que har�a yo, sino Pauline. -Se qued� callada, pensando-. La familia es un mundo muy complejo. La gente traga con cualquier cosa cuando se trata de un miembro de la suya.
���Chantaje? -Will sab�a que se estaba agarrando a un clavo ardiendo, pero continu�-: �Y si el hermano sab�a de algo comprometedor relacionado con el pasado de Pauline? Tuvo que haber una raz�n para que se cambiase el nombre a los diecisiete a�os. Veinte despu�s tiene un buen trabajo, paga la hipoteca con comodidad, conduce un buen coche� Probablemente estar�a dispuesta a pagar con tal de conservar ese estatus. -Pero �l mismo ech� abajo su teor�a-. Por otro lado, si el hermano le estuviera haciendo chantaje no le convendr�a en absoluto apartarla de su trabajo. No hay motivo para un secuestro.
��No la han secuestrado para pedir un rescate. A nadie le importa que haya desaparecido.
Will mene� la cabeza. Otro callej�n sin salida.
��Vale. A lo mejor Pauline no tiene nada que ver con nuestro caso. Quiz� tenga con su hermano un rollo al estilo de la pel�cula Flores en el �tico. Y entonces, �qu� hacemos? �Nos sentamos a esperar a que desaparezca una tercera o una cuarta mujer?
Will no sab�a qu� responder a eso. Por suerte no era �l quien deb�a responder. Su compa�era mir� el reloj.
��Ya es hora de ir a hablar con los Coldfield.
Hab�a varios ni�os en el refugio para mujeres de la calle Fred, algo con lo que Will no hab�a contado, aunque era l�gico que las mujeres sin hogar tuvieran hijos en semejante situaci�n. Hab�an acordonado una zona delante del refugio para que pudieran jugar. Los hab�a de diversas edades, pero imagin� que todos ten�an menos de seis a�os porque a esas horas los mayores estar�an en el colegio. Todos llevaban ropas desparejadas y descoloridas, y sus juguetes hab�an conocido tiempos mejores: Barbies con el pelo cortado, coches a los que les faltaba ya alguna rueda. Will pensaba que deber�a sentir pena por ellos, porque verles all� jugando era como contemplar una escena de su propio pasado, si bien aquellos ni�os, a diferencia de �l, ten�an al menos a uno de sus progenitores para cuidarlos: una m�nima conexi�n con el mundo normal.
��Por dios santo -dijo Faith mientras revolv�a dentro del bolso. Hab�a un bote para donativos en el mostrador de la entrada principal, e introdujo dos billetes de diez-. Pero �qui�n vigila a estos ni�os?
Will ech� un vistazo al vest�bulo. Las paredes estaban decoradas con recortables y dibujos de Pascua de los ni�os. Tambi�n vio una puerta cerrada con un cartel que indicaba que era el lavabo de se�oras.
��Seguramente estar� en el ba�o.
��Cualquiera podr�a llev�rselos tranquilamente.
Will no cre�a que hubiera mucha gente interesada en llevarse a estos ni�os. Ese era parte del problema.
���Pulse el timbre y le atenderemos� -dijo Faith. Will imagin� que estaba leyendo el cartel que hab�a debajo del timbre, cosa que hasta un mono habr�a podido suponer. Se asom� por encima del mostrador y puls� el timbre.
��Dan clases de inform�tica.
���Qu�?
Faith cogi� uno de los folletos que hab�a sobre el mostrador y le mostr� los dibujos de mujeres y ni�os sonrientes en la primera p�gina, y un par de logos de patrocinadores debajo.
��Clases de inform�tica, orientaci�n psicopedag�gica, comidas -ley� Faith-. Consejo m�dico de orientaci�n cristiana. -Volvi� a dejar el folleto en su sitio-. Supongo que eso significa que te dir�n que vas a ir al infierno si abortas. Buen consejo para una mujer que ya tiene una boca que no puede alimentar.
Puls� el timbre con tal impaciencia que sali� rodando por el mostrador. Will se agach� para recoger el timbre del suelo y, al levantarse se encontr� con una mujerona hispana detr�s del mostrador con un ni�o en brazos. Con un fuerte acento tejano habl� directamente a Faith:
��Si han venido a arrestar a alguien solo les pido que no lo hagan delante de los ni�os.
��Hemos venido a hablar con Judith Coldfield -replic� Faith en voz baja. Imaginaba que los ni�os habr�an adivinado que era polic�a, igual que la mujer.
��Tienen que ir por el otro lado. Judith est� a cargo de la tienda hoy.
Sin esperar a que le dieran ni las gracias, dio media vuelta y desapareci� por el vest�bulo otra vez. Faith abri� la puerta y salieron a la calle.
��Estos sitios me ponen de los nervios.
Will pens� que era raro odiar un refugio para indigentes, incluso en Faith.
���Y eso?
��Deber�an limitarse a ayudarlas, sin pedir a cambio que recen.
��Hay gente que encuentra cierto consuelo en la oraci�n.
���Y los que no? �No merecen que se les ayude? No tienes casa y est�s muerto de hambre, pero no te dan una comida gratuita ni un lugar seguro donde dormir a menos que asumas que el aborto es un crimen abominable y aceptes que otros te digan lo que debes hacer con tu cuerpo.
Will no estaba muy seguro de c�mo responder, as� que se limit� a seguirla por el lateral del edificio de ladrillo mientras ella se acomodaba bruscamente la correa del bolso en el hombro. Cuando llegaron a la puerta de la tienda, Faith segu�a rezongando. Fuera hab�a un letrero que probablemente ten�a escrito el nombre del refugio. Nadie andaba sobrado de dinero en esos momentos, y menos las instituciones que depend�an de la caridad y el altruismo de la gente. Muchos de los albergues de la zona aceptaban donativos en especie que revend�an para recaudar fondos que les permitieran seguir manteniendo al menos los servicios b�sicos. Hab�a carteles en el escaparate publicitando los art�culos que se vend�an en la tienda; Faith los ley� seg�n se acercaban a la entrada.
���Menaje, textil hogar, ropa, se admiten donaciones, portes gratuitos para art�culos grandes.�
Will abri� la puerta, deseando que Faith se callara durante un buen rato.
���Abrimos de lunes a s�bado.� �No se admiten perros.�
��Vale, ya est� -le dijo Will echando un vistazo al interior de la tienda.
En un estante hab�a varias licuadoras puestas en fila, y en el de debajo, tostadoras y un microondas compacto. Tambi�n hab�a ropa colgada en perchas, la mayor�a prendas que estaban de moda en los ochenta. Las latas de sopa y dem�s comestibles no perecederos estaban almacenados en la parte de la tienda menos expuesta al sol que entraba por los escaparates. A Will le sonaron las tripas, y de pronto se acord� de las latas de comida que llegaban al orfanato durante las vacaciones. Nadie donaba nunca cosas buenas. La mayor�a eran latas baratas de jam�n y encurtidos, justo lo que todos los ni�os quer�an cenar en Nochebuena. Faith vio otro cartel:
���Todos los donativos se pueden desgravar.� �El dinero recaudado se destina �ntegramente a ayudar a mujeres y ni�os sin hogar.� �Dios bendice a quienes bendicen al pr�jimo.�
Will se percat� de que le dol�a la mand�bula de tan abierta como ten�a la boca. Afortunadamente no tuvo mucho tiempo para recrearse en el dolor: un hombre apareci� detr�s del mostrador vestido como un granjero de pel�cula.
���En qu� puedo ayudarles?
Sobresaltada, Faith se llev� una mano al pecho.
���Qui�n co�o es usted?
El hombre se puso tan colorado que Will casi pudo sentir su calor en la cara.
��Lo siento -dijo limpi�ndose la mano en la pechera de su camiseta. Unas sombras negras indicaban que repet�a ese mismo gesto a menudo-. Soy Tom Coldfield. He venido a ayudar a mi madre con�
Se�al� el suelo de detr�s del mostrador. Will vio que estaba arreglando un cortador de c�sped y ten�a el motor parcialmente desmontado. Parec�a que intentaba cambiar la correa del ventilador, pero eso no justificaba que hubiera despiezado el carburador.
��Hay un� -comenz� Will.
��Soy la agente especial Faith Mitchell -le interrumpi� ella-. Y este es mi compa�ero Will Trent. Venimos a hablar con Judith y Henry Coldfield. �Es usted familiar suyo?
��Son mis viejos -explic� el hombre. Sonri� a Faith mostrando sus grandes dientes de conejo-. Est�n ah� detr�s. Parece que a mi padre no le hace mucha gracia perderse su partida de golf.
El hombre pareci� reparar en lo absurdo que deb�a de resultar para ellos este comentario.
��Disculpen, ya s� que lo que le ocurri� a esa mujer es espantoso. Es solo que� En fin� Que ya le contaron a ese otro detective todo lo que vieron.
Faith continu� sin perder la amabilidad.
��Estoy segura de que no tendr�n inconveniente en volver a cont�rnoslo a nosotros.
Tom Coldfield no parec�a muy de acuerdo con ella, pero les hizo un gesto para que le acompa�aran a la trastienda. Will le cedi� el paso a Faith y fueron abri�ndose camino entre las m�ltiples cajas que hab�a por el suelo. Will dedujo que Tom deb�a de haber sido bastante atl�tico, pero su complexi�n hab�a cambiado al superar la barrera de los treinta y ahora ten�a una amplia cintura y los hombros ca�dos. La peque�a calva que luc�a en la coronilla parec�a la tonsura de un monje franciscano. Sin necesidad de preguntar imagin� que deb�a de tener un par de cr�os: su aspecto era el de un padre devoto. Probablemente conduc�a una furgoneta familiar y jugaba al f�tbol online.
��Disculpen el desorden -dijo Tom-. Andamos cortos de voluntarios.
���Trabaja usted aqu�? -le pregunt� Faith.
��Oh, no, me volver�a loco si tuviera que hacerlo -dijo riendo ante la expresi�n de sorpresa de Faith-. Soy controlador a�reo. Mi madre me chantajea para que venga a echarle una mano cuando andan cortos de gente.
���Estuvo usted en el ej�rcito?
��En las fuerzas a�reas� Seis a�os. �C�mo lo ha adivinado? Faith se encogi� de hombros.
��Es la forma m�s f�cil de conseguir la titulaci�n -respondi�-. Mi hermano est� en las fuerzas a�reas, destinado en Alemania.
Tom apart� una caja que les estorbaba el paso.
���En Ramstein?
��En Landstuhl. Es cirujano.
��Las cosas andan feas por all�. Su hermano debe de ser un buen hombre.
Faith dej� a un lado sus opiniones personales y volvi� a su faceta de polic�a.
��S� lo es.
Tom se detuvo frente a una puerta cerrada y llam� con los nudillos. Will mir� hacia el pasillo y vio el mostrador donde les hab�a atendido la mujer. Faith se dio cuenta y, mirando a Will, puso los ojos en blanco. El hombre abri� la puerta.
��Mam�, estos son el detective Trent y� Perdone, �Mitchell?
��S� -respondi� Faith.
Les present� a sus padres, aunque no hab�a necesidad alguna, pues en la habitaci�n no hab�a m�s que dos personas. Judith estaba sentada tras un escritorio, encima del cual ten�a abierto un libro de contabilidad. Henry estaba sentado en una silla, junto a la ventana, leyendo un peri�dico, y se tom� su tiempo para cerrarlo y doblarlo cuidadosamente antes de atender a los agentes. Tom no hab�a mentido al decir que a su padre no le hab�a hecho ninguna gracia perderse su partido de golf. Henry Coldfield era como una parodia del t�pico viejo gru��n.
���Traigo m�s sillas? -pregunt� Tom, y desapareci� sin esperar respuesta.
La oficina era de tama�o normal, lo suficientemente grande como para albergar a cuatro personas sin que sus codos se rozaran. No obstante, Will se qued� en la puerta mientras Faith tomaba asiento en la �nica silla que quedaba libre. Normalmente se pon�an de acuerdo de antemano sobre qui�n llevar�a la voz cantante, pero esta vez no hab�an preparado nada. Cuando mir� a Faith esta se limit� a encogerse de hombros. Resultaba dif�cil saber por d�nde respiraban los Coldfield, de modo que no ten�an m�s remedio que improvisar. Al interrogar a un testigo, lo primero y m�s importante era hacer que se sintiera c�modo; la gente no suele abrirse de forma espont�nea, y no proporciona informaci�n relevante hasta que no le dejas claro que no eres el enemigo. Puesto que era Faith la que se hab�a sentado m�s cerca de ellos, fue ella la primera en hablar.
��Antes de nada, quisiera agradecerles que hayan accedido a hablar con nosotros. S� que han hablado ya con el detective Galloway, pero lo que vieron la otra noche debi� de resultar muy traum�tico, y a veces hacen falta unos d�as para recordar los detalles con claridad.
��La verdad es que nunca nos hab�a pasado nada parecido -dijo Judith Coldfield.
Will se pregunt� si aquella mujer cre�a que los dem�s mortales atropellaban todos los d�as a una mujer que previamente hab�a sido violada y torturada en una cueva subterr�nea. Al parecer su marido pensaba lo mismo.
��Judith�
��Oh, qu� tonter�a -dijo la mujer llev�ndose la mano a la boca para ocultar una sonrisa avergonzada.
Will supo entonces de qui�n hab�a heredado Tom los dientes de conejo y la facilidad para ruborizarse.
��Quiero decir que es la primera vez que hablamos con la polic�a -se explic� la mujer acariciando la mano de su marido-. A Henry le multaron por exceso de velocidad una vez, pero nada m�s. �Cu�ndo fue, te acuerdas?
��En el verano del 83 -respondi� Henry. A juzgar por el modo en que apret� la mand�bula no guardaba un buen recuerdo de aquella experiencia. Mir� a Will como si �nicamente un hombre pudiera entenderlo-. Siete millas por encima del l�mite.
Will busc� una f�rmula que le permitiera solidarizarse con �l, pero ten�a la mente en blanco.
���Son ustedes del norte? -pregunt� a Judith.
���Tanto se nota? -rio la se�ora, tap�ndose la boca de nuevo para ocultar su sonrisa. Sus dientes deb�an de acomplejarla mucho-. Somos de Pennsylvania.
���Viv�an all� antes de jubilarse?
��Oh, no. Nos mud�bamos con frecuencia por el trabajo de Henry. Vivimos en Oreg�n, en el estado de Washington, en California� Aquello no nos gust� demasiado, �verdad? -Henry emiti� un gru�ido-. Tambi�n vivimos en Oklahoma, pero por poco tiempo. �Ha estado all� alguna vez? Es todo muy llano.
Faith decidi� ir al grano.
���Y en Michigan?
Judith mene� la cabeza, pero Henry dijo:
��Estuve en un partido de f�tbol americano en Michigan en el 71. Michigan contra Ohio. Quedaron diez a siete. Hac�a un fr�o de mil demonios.
Faith aprovech� la oportunidad para tirarle de la lengua.
���Le gusta el f�tbol americano?
��Lo detesto -respondi� Henry, y su ce�o parec�a indicar que no guardaba un buen recuerdo de aquello, aunque muchos matar�an por asistir en directo a un partido tan re�ido.
��Henry era viajante -les inform� Judith-. Y antes de eso ya hab�a viajado mucho. Su padre era militar, estuvo en el ej�rcito treinta a�os.
Faith volvi� a la carga, intentando encontrar el modo de conectar con Henry.
��Mi abuelo tambi�n era militar.
Judith terci� de nuevo.
��Henry ten�a una pr�rroga y no particip� en la guerra. -Will imagin� que se refer�a a Vietnam-. Pero tenemos amigos que fueron movilizados, y nuestro hijo estuvo en las fuerzas a�reas, lo cual es un orgullo para nosotros. �Verdad, Tom?
Will no se hab�a dado cuenta de que Tom ya estaba all�. El hijo de los Coldfield sonri� con aire de disculpa.
��Lo siento, no hay m�s sillas. Los ni�os las han cogido para construir un puente.
���D�nde estuvo destinado? -le pregunt� Faith.
��En Keesler, dos veces -respondi� Tom-. Primero hice la instrucci�n y luego fui ascendiendo hasta llegar a sargento mayor a cargo de la torre, en el escuadr�n 334. Hablaban de trasladarme a la base de Altus cuando solicit� la licencia del ej�rcito.
��Iba a preguntarle por qu� dej� usted el ej�rcito, pero claro, acabo de caer en que Keesler est� en Mississippi y nadie querr�a vivir en ese agujero.
Tom se puso colorado como un tomate y rio, avergonzado.
��Cierto, s�.
Faith se volvi� hacia Henry, pues supuso que no le sacar�an mucho a Judith sin obtener antes la bendici�n de su marido.
���Han viajado alguna vez al extranjero?
��No, nunca hemos salido de Estados Unidos.
��Tiene usted acento de militar -coment� la agente, y Will imagin� que se refer�a a su falta de acento.
Finalmente pareci� que su esfuerzo empezaba a dar frutos.
��Uno va adonde le dicen que tiene que ir.
��Eso mismo dijo mi hermano cuando lo mandaron a Alemania -dijo Faith inclin�ndose hacia adelante-. Si le digo la verdad, yo creo que a �l le gusta pasarse la vida de un lado a otro, sin echar ra�ces en ninguna parte.
Henry empez� a abrirse un poco m�s.
���Est� casado?
��No.
���Una mujer en cada puerto?
��Dios, espero que no -replic� Faith ri�ndose-. En lo que a mi madre respecta, eran las fuerzas a�reas o el sacerdocio.
Henry se ech� a re�r.
��S�, casi todas las madres quieren lo mismo para sus hijos -dijo apretando la mano de su esposa, quien miraba a Tom sonriendo con orgullo.
���Dijo usted que era controlador a�reo? -le pregunt� al hijo.
��Eso es. Trabajo en Charlie Brown -dijo refiri�ndose al aeropuerto civil situado al oeste de Atlanta-. Llevo all� unos diez a�os, y me gusta. Algunas noches dirigimos tambi�n el tr�fico de Dobbins. -Una base militar situada en las afueras de la ciudad-. Seguro que su hermano ha pasado por all� m�s de una vez.
��No me extra�ar�a nada -replic� Faith, mir�ndole a los ojos el tiempo suficiente como para que el hombre se sintiera halagado-. �Vive usted en Conyers?
��S�, se�ora -sonri� Tom, mostrando sus grandes dientes de conejo. Parec�a m�s c�modo ahora, con ganas de hablar-. Me mud� a Atlanta cuando dej� Keesler. -Se�al� a su madre con un gesto de la cabeza-. Mis padres me dieron una alegr�a cuando se vinieron a vivir aqu�.
��Ellos viven en la calle Clairmont, �verdad?
Tom, sin dejar de sonre�r, asinti� con la cabeza.
��Lo suficientemente cerca como para no tener que traer maleta cuando vienen a verme.
Parec�a que a Judith no le agradaba la repentina complicidad que se hab�a establecido entre ellos y se apresur� a intervenir.
��A la mujer de Tom le encanta la jardiner�a -dijo mientras buscaba algo en el bolso-. Mark, su hijo, es un fan�tico de los aviones. Cada d�a se parece m�s a su padre.
��Mam�, no hace falta que les ense�es�
Pero ya era demasiado tarde. Judith sac� una fotograf�a y se la pas� a Faith, que no olvid� proferir las exclamaciones de rigor antes de pas�rsela a Will.
Este contempl� la foto de la familia con gesto impasible. Sin duda, los genes de los Coldfield eran dominantes: tanto el ni�o como la ni�a eran clavaditos a su padre. Para m�s inri, Tom no se hab�a buscado una mujer atractiva que compensara un poco la herencia gen�tica: su mujer ten�a el pelo rubio y grasiento y una mueca de resignaci�n que parec�a indicar que eso era lo m�s a lo que pod�a aspirar.
��Darla -les inform� Judith-. Llevan casados casi diez a�os, �verdad, Tom?
El hombre se encogi� de hombros con expresi�n avergonzada, como si fuera un ni�o.
��Bonita familia -dijo Will devolvi�ndole la foto a Judith.
���Tiene usted hijos? -pregunt� Judith a Faith.
��Uno, s� -replic� sin entrar en m�s detalles-. �Tom es su �nico hijo?
��S� -respondi� Judith con una sonrisa que volvi� a ocultar con su mano-. Henry y yo pensamos que nunca podr�amos� -Sin terminar la frase, mir� a Tom con orgullo y a�adi�-: Fue un aut�ntico milagro.
El hombre se encogi� de hombros una vez m�s, visiblemente avergonzado. Faith cambi� sutilmente de tercio para abordar el asunto que los hab�a llevado hasta all�.
���Iban ustedes a visitar a Tom el d�a del accidente?
Judith asinti�.
��Quer�a hacer algo especial para celebrar nuestros cuarenta a�os de casados, �verdad, Tom? -Su voz adquiri� entonces un tono distante-. Qu� cosa m�s horrible. No creo que pueda evitar recordarlo en los aniversarios que nos queden por delante�
��No entiendo c�mo pudo suceder algo as�. C�mo pudo esa mujer� -dijo Tom meneando la cabeza- No tiene sentido. �Qui�n co�o podr�a hacer algo tan espantoso?
��Tom -exclam� Judith-, esa lengua.
Faith mir� a Will d�ndole a entender que estaba haciendo un esfuerzo sobrehumano por no poner los ojos en blanco. Pero reaccion� de inmediato y habl� directamente a los padres.
��S� que ya se lo contaron todo al detective Galloway, pero vamos a repasarlo desde el principio. Ustedes iban por la carretera cuando vieron a la mujer, �y entonces?
��Al principio pensamos que era un ciervo -comenz� Judith-. Hemos visto algunos al lado de la carretera otras veces. De noche, Henry conduce m�s despacio por si se nos cruza alguno.
��Al ver los faros se quedan petrificados -explic� Henry, como si un ciervo en la carretera fuera algo ins�lito.
��Pero solo empezaba a atardecer. Y entonces vi que hab�a algo en la carretera. Abr� la boca para avisar a Henry, pero ya era demasiado tarde. Ya lo hab�amos atropellado. La hab�amos atropellado, quiero decir. -La mujer sac� un pa�uelo de su bolso y se sec� los ojos-. Esos hombres tan amables intentaron socorrerla, pero creo que no� L�gicamente, despu�s de�
Henry apret� de nuevo la mano de su esposa.
��Sigue en el hospital -les explic� Faith-. Aunque no saben si saldr� del coma.
��Dios bendito -susurr� Judith casi como si rezara-. Espero que no.
��Mam� -protest� Tom, sorprendido.
��Ya s� que suena fatal, pero espero que no tenga que recordarlo nunca.
La familia se qued� unos instantes en silencio. Tom mir� a su padre. Henry trag� saliva, y Will se dio cuenta de que el hombre estaba record�ndolo todo de golpe.
��Cre� que me estaba dando un ataque al coraz�n -dijo.
Judith baj� el tono, como si quisiera confiarles un secreto sin que Henry, que estaba justo a su lado, se enterara.
��Henry padece del coraz�n.
��Nada grave -aclar� �l-. El dichoso airbag me salt� al pecho. Dispositivo de seguridad, dicen; ese invento del demonio casi me mata.
��Se�or Coldfield, �vio usted a la mujer en la carretera? -le pregunt� Faith.
Henry asinti�.
��Pero es lo que dice Judith, ya era demasiado tarde para frenar. No iba deprisa. Iba dentro del l�mite de velocidad. Vi algo� pens� que era un ciervo, como ha dicho. Pis� el freno a fondo. Apareci� de repente, no s� de d�nde sali�, de d�nde demonios sali�. No me di cuenta de que era una mujer hasta que me baj� del coche y la vi all� tirada. Un horror. Un aut�ntico horror.
���Siempre ha llevado usted gafas? -pregunt� Will con suma cautela.
��Soy piloto aficionado. Me grad�o la vista dos veces al a�o. -Se quit� las gafas con actitud defensiva, pero continu� hablando sin subir el tono-. Puede que sea viejo, pero llevo la graduaci�n perfectamente al d�a. No tengo cataratas y las gafas corrigen mi vista al cien por cien.
Will decidi� que val�a la pena tirarse a la piscina directamente.
���Y su coraz�n?
��No es nada, en realidad -terci� Judith-. Solo hay que tenerlo controlado y vigilar que no se canse mucho.
Henry segu�a indignado.
��No necesito para nada a los m�dicos. Tomo un mont�n de pastillas y no levanto pesos. Estoy estupendo.
Para calmarle, Faith cambi� de tema.
���Hijo de un militar y adem�s piloto?
Henry vacil� unos instantes, dudando si dejar de lado la cuesti�n de su salud o no. Finalmente respondi�:
��Mi padre me dio algunas clases de ni�o. Lo destinaron a una base en mitad de la nada, en Alaska, y pens� que era un buen modo de mantenerme ocupado.
Faith sonri� y continu� suavizando las cosas.
���Y el tiempo acompa�aba?
��Solo de vez en cuando -replic� �l. Se ech� a re�r-. Hab�a que aterrizar con mucho cuidado� Aquel viento helado pod�a dar la vuelta al avi�n como si fuera una tortilla. A veces me limitaba a cerrar los ojos y a rezar para que el tren tocara tierra y no hielo.
��Campo fr�o -dijo Faith, haciendo un juego de palabras con su apellido, Coldfield.
��S� -replic� Henry, como si le hubieran gastado la misma broma muchas veces. Volvi� a ponerse las gafas y se puso serio-. Miren, no soy qui�n para decirle a nadie c�mo tiene que hacer su trabajo, pero �por qu� no nos preguntan por el otro coche?
���Qu� otro coche? -inquiri� Faith-. �El que se par� para socorrerla?
��No, el otro, el que pas� como un rayo en direcci�n contraria. Debi� de ser unos dos minutos antes de que atropell�ramos a la chica.
Judith se apresur� a romper el silencio que sigui� a esta declaraci�n.
��Pero ustedes ya lo sab�an, se lo contamos todo al otro polic�a.

Cap�tulo once

Faith se pas� todo el trayecto hasta la comisar�a del condado recitando todos los improperios que le vinieron a la cabeza.
��Sab�a que ese cretino me estaba mintiendo -dijo maldiciendo a Max Galloway y a todo el cuerpo de polic�a de Rockdale-. Ten�as que haber visto con qu� soberbia me mir� cuando se march� del hospital. -Golpe� el volante con la mano abierta, deseando poder hacer lo mismo con la cara de Galloway-. �A qu� co�o est�n jugando? �Es que no han visto lo que le hicieron a esa mujer, por el amor de Dios?
A su lado, Will guardaba silencio. Como de costumbre, Faith no ten�a la menor idea de lo que pod�a estar pensando su compa�ero. No hab�a abierto la boca desde que se subieron al coche, y no lo hizo hasta que llegaron al aparcamiento para visitantes de la comisar�a de Rockdale.
���Se te ha pasado ya el cabreo? -le pregunt�.
��Pues no, desde luego que no. Nos han mentido. Ni siquiera nos han enviado por fax el informe sobre el escenario del crimen. �C�mo co�o vamos a avanzar en un caso si nos ocultan informaci�n que podr�a�?
��Piensa en por qu� lo han hecho -le interrumpi� Will-. Una de las v�ctimas est� muerta, la otra poco m�s o menos, y aun as� siguen ocult�ndonos informaci�n. Las v�ctimas les importan un carajo, Faith. Lo �nico que les importa es su propio ego y dejarnos a nosotros en evidencia. Est�n filtrando informaci�n a la prensa, se niegan a colaborar con nosotros. �Crees que si entramos ah� pegando tiros a diestro y siniestro nos van a dar lo que queremos?
Faith abri� la boca para contestar, pero Will se estaba bajando ya del coche. Dio la vuelta hasta el otro lado y le abri� la puerta a su compa�era como si fueran novios.
��Por una vez en la vida hazme caso. Es mejor manejar este asunto con un poco de mano izquierda.
Faith hizo un gesto despectivo con la mano.
��No pienso lamerle el culo a Max Galloway.
��Lo har� yo, no te preocupes -la tranquiliz� Will, ofreci�ndole su mano como si necesitara ayuda para salir del coche.
Ella cogi� su bolso del asiento de atr�s y sigui� a su compa�ero por la acera, pensando que no era de extra�ar que todo el que se encontraba con Will Trent lo tomara por un abogado del estado. La falta de ego de su compa�ero le resultaba dif�cil de entender. Hac�a un a�o que trabajaban juntos, y en todo ese tiempo no le hab�a visto expresar emoci�n alguna m�s all� de cierta irritaci�n ocasional, generalmente dirigida a ella. Unos d�as se le ve�a m�s serio y otros m�s risue�o, y a menudo se sent�a culpable por un mont�n de cosas, pero jam�s le hab�a visto verdaderamente enfadado. En una ocasi�n estuvo encerrado en una habitaci�n con un tipo que unas horas antes hab�a intentado meterle una bala en la cabeza, y no mostr� otra cosa que no fuera empat�a.
El polic�a de uniforme que atend�a el mostrador en la recepci�n lo reconoci� de inmediato.
��Trent -dijo a modo de saludo.
��Detective Fierro -lo salud� Will, aunque era evidente que el hombre ya no era detective. Los botones del uniforme apenas lograban contener su inmensa barriga. Teniendo en cuenta lo que le hab�a dicho a Amanda de sacar brillo a la porra de Lyle Peterson, a Faith le sorprend�a que el hombre no hubiera acabado en silla de ruedas.
��Tendr�a que haber cerrado la trampilla y haberte dejado en esa cueva -dijo Fierro.
��Pues yo me alegro de que no lo hicieras -replic� Will. Se�al� a Faith-. Esta es mi compa�era, la agente especial Mitchell. Tenemos que hablar con el detective Mark Galloway.
���Hablar de qu�?
Faith no estaba dispuesta a seguir con delicadezas. Abri� la boca para decir una barbaridad, pero Will la disuadi� con una sola mirada.
��Si el detective Galloway est� ocupado, quiz� podamos hablar con el jefe Peterson -dijo.
��O tambi�n podr�amos hablar con ese amiguete vuestro del Atlanta Beacon y explicarle que esas historias que hab�is estado filtr�ndole no son m�s que una cortina de humo para tapar todos los errores que hab�is cometido en este caso.
��No me cabe duda de que eres una aut�ntica zorra.
��Y todav�a no has visto nada -le espet� Faith-. Tr�eme a Galloway de inmediato o doy parte a la jefa. Ya te ha dejado sin placa, �qu� ser� lo pr�ximo? Yo apostar�a por tu min�sculo�
��Faith -dijo Will a modo de aviso.
Fierro levant� el auricular y marc� una extensi�n.
��Max, aqu� hay un par de capullos que quieren hablar contigo -dijo. Colg� bruscamente el tel�fono-. Al otro lado del vest�bulo, primer pasillo a la derecha, primera puerta a la izquierda.
Faith condujo a su compa�ero, pues �l no habr�a sabido hacia d�nde ir. La comisar�a era el t�pico edificio estatal de los a�os sesenta, con mucho pav�s y mal ventilado. Las paredes estaban llenas de carteles con recomendaciones, fotograf�as de oficiales en barbacoas y eventos para recaudar fondos. Siguiendo las instrucciones de Fierro, gir� a la derecha y se detuvo frente a la primera puerta a la izquierda.
Faith ley� el cartel que hab�a en la puerta.
��Cabr�n -mascull�.
Fierro les hab�a mandado a la sala de interrogatorios.
Will alarg� el brazo y abri� la puerta. Faith le vio mirar la mesa anclada al suelo y las barras situadas a los lados para esposar a los detenidos mientras les interrogaban.
��La nuestra es m�s acogedora -fue todo cuanto dijo Will.
Hab�a dos sillas, una a cada lado de la mesa. Faith solt� su bolso en la que estaba de espaldas al falso espejo y se cruz� de brazos; no quer�a estar sentada cuando Galloway entrara en la habitaci�n.
��Estamos haciendo el gilipollas. Deber�amos dar parte a Amanda. A buenas horas iba ella a permitir que nos torearan de esta manera.
Will se apoy� contra la pared y se meti� las manos en los bolsillos.
��Si involucramos a Amanda en todo esto, ellos ya no tendr�an nada que perder. Deja que se desahoguen un poco a nuestra costa. �Qu� m�s da si al final conseguimos la informaci�n que necesitamos?
Faith mir� fugazmente el falso espejo, pregunt�ndose si estar�an todos detr�s observ�ndolos.
��Cuando esto haya terminado pienso presentar una queja por escrito. Por obstrucci�n a la justicia, por obstaculizar una investigaci�n en curso, por mentir a un oficial de polic�a. A ese gilipollas de Fierro ya le han quitado su placa de detective, y Galloway tendr� suerte si le destinan a la perrera del condado.
Faith oy� en el pasillo una puerta que se abr�a y se volv�a a cerrar. Unos segundos m�s tarde Galloway apareci� por la puerta con la misma pinta de cateto ignorante de la noche anterior.
��Me han dicho que quer�an hablar conmigo.
��Venimos de hablar con los Coldfield -dijo Faith.
El hombre salud� a Will con un gesto de la cabeza. Este hizo lo propio.
���Puedo saber por qu� no me habl� del otro veh�culo anoche? -pregunt� ella.
��Cre� haberlo hecho.
��Y una mierda. -Faith no sab�a qu� la irritaba m�s, si que Galloway se lo tomara como un juego, o que se sintiera obligada a usar con �l el mismo tono que con Jeremy cuando lo castigaba. El polic�a alz� las manos sonriendo a Will.
���Su compa�era es siempre as� de hist�rica? Quiz�s es que est� en esos d�as�
Faith sinti� que sus pu�os se contra�an con fuerza. Estaba a punto de mostrar lo que era una mujer verdaderamente hist�rica.
��Vamos -terci� Will interponi�ndose entre los dos-, t� cu�ntanos lo del coche y todo lo que hayas averiguado hasta ahora. No vamos a meterte un puro. No queremos tener que sacarte la informaci�n por las malas.
Will se fue hacia la silla y quit� de encima el bolso de Faith antes de sentarse. Se qued� con �l en el regazo, lo que le daba un aspecto un tanto rid�culo, como si estuviera esperando a su mujer mientras se probaba ropa. Hizo un gesto a Galloway para que se sentara al otro lado de la mesa y dijo:
��Tenemos a una v�ctima ingresada en el hospital, probablemente en estado de coma irreversible. La autopsia de Jacquelyn Zabel, la mujer del �rbol, no ha arrojado ninguna luz sobre el caso. Ahora mismo hay otra mujer desaparecida, secuestrada en el aparcamiento de una tienda de alimentaci�n. Su hijo se qued� solo en el asiento delantero. Se llama Felix y tiene seis a�os. Est� bajo la tutela de los servicios sociales, al cuidado de gente a la que no conoce. Solo quiere que su mam� vuelva a casa.
Galloway permaneci� impasible. Y Will prosigui�:
��No te dieron esa placa de detective por tu cara bonita. Anoche pusiste controles en las carreteras. Sab�as que los Coldfield hab�an visto un segundo coche. Estuviste parando a la gente. -Decidi� cambiar de t�ctica-. No le hemos ido con el cuento a tu jefe y no te hemos echado encima a nuestra jefa porque no podemos darnos el lujo de perder el tiempo. La madre de Felix ha desaparecido. Podr�a estar en otra cueva, atada a otra cama, bajo la cual no tardar� en haber otra v�ctima. �De verdad quieres llevar todo ese peso sobre tu conciencia?
Por fin Galloway exhal� un profundo suspiro y se sent�. Se recost� en la silla y sac� su libreta del bolsillo de atr�s, gru�endo como si le provocara dolor f�sico.
���Os dijeron que era blanco, probablemente un sed�n? -pregunt� Galloway.
��S� -respondi� Will-. Henry Coldfield no conoc�a el modelo. Dijo que parec�a antiguo.
Galloway asinti�. Le pas� su libreta a Will, que fij� la vista en las palabras y pas� las p�ginas como si estuviera leyendo antes de pas�rsela a Faith. Ella vio tres nombres con direcciones de Tennessee y n�meros de tel�fono. Le cogi� el bolso a Will para copiar los detalles.
��Dos mujeres, hermanas, y el padre -les explic� el detective-. Ven�an de Florida y se dirig�an a Tennessee. Su coche se averi� a unas seis millas de donde el Buick atropell� a nuestra primera v�ctima. Vieron un sed�n blanco que ven�a en la otra direcci�n y una de las hermanas intent� pararlo. Aminor� un poco, pero no se detuvo.
���Pudo ver al conductor?
��Negro, con una gorra de b�isbol y la m�sica a todo trapo. Me dijo que se alegr� de que no parara.
���Vio la matr�cula?
��Solo tres letras: Alfa, Foxtrot, Charlie. Eso reduce las posibilidades a unos trescientos mil coches, de los cuales diecis�is mil son blancos, y la mitad est�n registrados en esa zona.
Faith anot� las correspondientes letras -A, F, C- pensando que la matr�cula no les servir�a de nada a no ser que tropezaran con un coche que respondiera a la descripci�n. Hoje� el cuaderno de Galloway, tratando de averiguar qu� m�s les ocultaba.
��Me gustar�a hablar con los tres -dijo Will.
��Demasiado tarde -replic� el polic�a-. Regresaron a Tennessee esta ma�ana. El padre es muy mayor y no se encuentra muy bien. Me dio la impresi�n de que se lo llevaban de vuelta para que muriera en su casa. Podr�ais llamarles, o desplazaros hasta all�, pero os aseguro que no os contar�n nada nuevo.
���Encontrasteis algo m�s en la escena del crimen? -pregunt� Will.
��Lo que le�steis en los informes, nada m�s.
��Todav�a no los tenemos.
Galloway parec�a casi arrepentido.
��Lo siento. La secretaria tendr�a que hab�roslos mandado por fax inmediatamente. Probablemente estar�n en su mesa, enterrados bajo un mont�n de papeles.
��Podemos pasar a recogerlos antes de irnos -le dijo Will-. �Te importa hacerme un resumen?
��M�s o menos lo que cabr�a esperar. Cuando lleg� la patrulla, el tipo que se detuvo a ayudar, el enfermero, estaba atendiendo a la v�ctima. Judith Coldfield estaba fuera de s�, junto a su marido, pensando que hab�a sufrido un ataque al coraz�n. Lleg� la ambulancia, se llev� a la v�ctima y el viejo ya se encontraba mejor, as� que se qued� esperando a la segunda, que vino a los pocos minutos. Nuestros chicos llamaron a los detectives y acordonaron la zona: nada fuera de lo habitual. Esta vez no os miento: no encontramos nada.
��Nos gustar�a hablar con el agente que lleg� primero para conocer sus impresiones de primera mano.
��Ahora mismo est� en Montana de pesca con su suegro -dijo Galloway encogi�ndose de hombros-. No os estoy tomando el pelo, de verdad. Ten�a planeadas esas vacaciones desde hace tiempo.
Faith hab�a visto un nombre en las notas de Galloway que le resultaba familiar.
���Qu� pinta aqu� Jake Berman? -pregunt� Faith, y le explic� a Will-: Rick Sigler y Jake Berman son los dos tipos que se detuvieron para socorrer a Anna.
���Anna? -pregunt� Galloway.
��Es el nombre que la v�ctima nos dio cuando la ingresaron -explic� Will-. Rick Sigler era el TES que no estaba de servicio, �verdad?
��Eso es -confirm� Galloway-. Esa historia de que hab�an ido al cine a ver una pel�cula me pareci� un tanto imprecisa.
Faith emiti� un gru�ido, pregunt�ndose en cu�ntos callejones sin salida pod�a meterse aquel tipo antes de caerse de puro idiota.
��El caso -continu� ignorando a Faith- es que estuve comprobando sus antecedentes. Sigler est� limpio, pero Berman tiene antecedentes.
Faith sinti� un nudo en el est�mago. Esa misma ma�ana se hab�a pasado dos horas frente al ordenador y no se le hab�a ocurrido comprobar los antecedentes de los implicados.
��Una condena por exhibicionismo y provocaci�n sexual. -Sonri� al ver la cara de sorpresa de Faith-. El tipo est� casado y tiene dos hijos, y lo pillaron hace seis meses foll�ndose a otro t�o en el centro comercial Georgia. Por lo visto, un chaval entr� y se los encontr� en plena faena. Un degenerado de mierda. Mi mujer compra all�.
���Has hablado con Berman? -pregunt� Will.
��Me dio un n�mero falso. -De nuevo lanz� a Faith una mirada cargada de iron�a-. La direcci�n que figura en su carn� de conducir tampoco est� actualizada, y la b�squeda cruzada no ha dado ning�n resultado.
Faith vio que hab�a una laguna en su historia y salt�.
���C�mo sabes que tiene mujer y dos hijos?
��Est� en el informe del arresto. Estaba con ellos en el centro comercial; le estaban esperando afuera. -Galloway torci� el gesto-. Si me admit�s un consejo, id tras �l.
��Pero las v�ctimas fueron violadas -dijo Faith devolvi�ndole su libreta-. A los gays no les interesan las mujeres. Es lo que los hace gays.
���Te parece que a ese asesino le gustan las mujeres?
Faith no respondi�, m�s que nada porque no le faltaba raz�n.
���Y qu� hay de Rick Sigler? -pregunt� Will.
Galloway cerr� su libreta con mucha parsimonia y se la guard� en el bolsillo.
��Est� limpio. Trabaja como t�cnico sanitario desde hace diecis�is a�os. Fue al instituto Heritage, un poco m�s abajo. -Galloway puso cara de asco-. Estaba en el equipo de f�tbol, por incre�ble que parezca.
Will se tom� su tiempo antes de formular una �ltima pregunta.
���Qu� m�s te guardas?
Galloway le mir� a los ojos.
��Eso es todo lo que tengo, kimosabi.
Faith no le crey�, pero Will parec�a satisfecho.
��Gracias por atendernos, detective -dijo, y le estrech� la mano.
Faith encendi� las luces al entrar en la cocina, solt� el bolso sobre la encimera y se desplom� en la misma silla en la que hab�a empezado el d�a. Le dol�a la cabeza y ten�a el cuello tan tenso que le dol�a moverlo. Cogi� el tel�fono para escuchar los mensajes del contestador. Jeremy le hab�a dejado un mensaje breve e inusualmente cari�oso. �Hola, mam�, solo llamo para saber c�mo est�s. Te quiero�. Faith frunci� el ce�o, pensando que o bien hab�a suspendido el examen de qu�mica o necesitaba dinero extra.
Marc� su n�mero, pero colg� antes de que diera se�al. Faith estaba tan agotada que hasta ten�a la vista un poco nublada, y lo �nico que quer�a era darse un ba�o caliente y tomarse una copa de vino, aunque teniendo en cuenta su estado, ninguna de las dos cosas le conven�a demasiado. No quer�a empeorarlo todo ech�ndole una bronca a su hijo.
Su port�til segu�a en la mesa, pero no quiso mirar el correo. Amanda le hab�a dicho que se pasara por su despacho al final del d�a para hablar de su desmayo del d�a anterior. Faith mir� el reloj de la cocina. La jornada laboral hab�a terminado hac�a rato, de hecho eran casi las diez de la noche. Seguramente Amanda estar�a ya en casa, chup�ndoles la sangre a los insectos que hubieran ca�do ese d�a en su tela de ara�a.
Se pregunt� si habr�a algo que pudiera empeorar a�n m�s el d�a, pero decidi� que a esas horas era matem�ticamente imposible. Se hab�a pasado las �ltimas cinco en compa��a de Will, entrando y saliendo del coche, llamando a puertas, hablando con todo hombre, mujer o ni�o que hab�a salido a abrir -algunos ni siquiera se hab�an molestado en abrir- y preguntando por Jake Berman. Hab�a veintitr�s personas con ese nombre repartidas por toda el �rea metropolitana. Faith y Will hab�an hablado con seis de ellos, descartado a doce y no hab�an podido localizar a otros cinco, que o no estaban en casa, o no estaban en su puesto de trabajo o, simplemente, no hab�an querido abrir la puerta.
Si encontrar al tipo fuera m�s f�cil puede que Faith no estuviera tan preocupada. Los testigos ment�an a la polic�a todo el tiempo; daban nombres falsos, falsos n�meros de tel�fono, detalles inexactos. Era algo tan habitual que ya ni siquiera le molestaba. Pero lo de Berman era distinto. Todo el mundo deja un rastro documental tras de s�; barriendo registros antiguos de m�viles o direcciones anteriores puedes localizar r�pidamente a tu testigo y plantarte delante de �l como si no hubieras tenido que perder una ma�ana entera sigui�ndole la pista.
Con Jake Berman no hab�a rastro documental alguno. Ni siquiera hab�a presentado la declaraci�n de la renta el a�o anterior; al menos no con el nombre de Jake Berman. Esto trajo a su mente el espectro del hermano de Pauline McGhee. Quiz� Berman hab�a cambiado de nombre, igual que Pauline Seward. Tal vez Faith hab�a compartido mesa con el asesino la primera noche en la cafeter�a del hospital Grady. O puede que fuera un defraudador y por eso no usaba nunca tarjetas de cr�dito ni tel�fonos m�viles, y que Pauline McGhee hubiera decidido marcharse de este mundo porque s�, porque a veces las mujeres se marchan sin m�s.
Faith empezaba a comprender que esa opci�n ten�a sus ventajas.
En uno de los trayectos entre casa y casa, Will hab�a llamado a Beulah, Edna y Wallace O�Connor, de Tennessee. Max Galloway no les hab�a enga�ado en cuanto al padre; el anciano estaba en una residencia y no andaba muy bien de la cabeza. Las hermanas se mostraron muy comunicativas y era evidente que quer�an ayudar, pero lo �nico que pudieron decirles sobre el sed�n blanco que hab�an visto pasar a toda velocidad en sentido contrario es que ten�a el parachoques manchado de barro.
Rick Sigler, el hombre que acompa�aba a Jake Berman aquella noche, tampoco les hab�a ayudado mucho m�s. Cuando Faith lo llam� y se identific�, el hombre se llev� un susto de muerte, como si le fuera a dar un infarto. Estaba en una ambulancia, trasladando a un paciente al hospital, y todav�a ten�a que pasar a recoger a otros dos. Faith concert� una cita con �l para la ma�ana siguiente, a las ocho, cuando terminara su turno.
Se qued� mirando su port�til. Sab�a que deb�a escribirle un e-mail a Amanda para mantenerla informada, aunque su jefa se las arreglaba muy bien para enterarse de todo. Finalmente decidi� cumplir con su deber. Se acerc� el port�til, lo abri� y puls� la barra espaciadora para activarlo.
En lugar de abrir el programa de correo pinch� sobre el icono del navegador. Extendi� sus manos sobre el teclado y sus dedos comenzaron a moverse de forma espont�nea: �Sara Linton Condado de Grant Georgia�.
El Firefox le devolvi� casi tres mil resultados. Clic� en el primer enlace, que la llev� hasta una p�gina de medicina pedi�trica que le ped�a un nombre de usuario y una contrase�a para acceder al art�culo de Sara Linton sobre malformaciones del septo ventricular en ni�os desnutridos. El segundo enlace remit�a a otro sitio igualmente fascinante y Faith fue hasta el final de la p�gina, donde encontr� un art�culo sobre un tiroteo en un bar de Buckhead cuyas v�ctimas hab�an sido atendidas por Sara en el Grady.
Era consciente de que lo que estaba haciendo era absurdo. Hacer una b�squeda general estaba bien, pero incluso los art�culos publicados en los peri�dicos solo recog�an una parte de la historia. Cuando mataban a un oficial de polic�a, siempre se recurr�a al DIG. Faith pod�a acceder a los archivos policiales a trav�s de la base de datos internacional de la agencia. Abri� el programa e hizo una b�squeda gen�rica; de nuevo el nombre de Sara aparec�a por todas partes, hab�a testificado en cientos de casos en calidad de perito forense. Faith redujo el �mbito de la b�squeda eliminando sus comparecencias como perito.
Esta vez obtuvo solo dos resultados. El primero era un caso de agresi�n sexual con m�s de veinte a�os de antig�edad. Como es habitual en la mayor�a de buscadores hab�a una breve descripci�n de los contenidos justo debajo del enlace, unas cuantas l�neas que explicaban someramente el caso. Las ley� y coloc� el puntero sobre el enlace, pero sin llegar a pinchar. Le vinieron a la cabeza las palabras de Will, su valiente defensa de la intimidad de Sara Linton.
Quiz� tuviera una parte de raz�n.
Pinch� en el segundo enlace y accedi� al expediente del caso de Jeffrey Tolliver. Saltaba a la vista que la v�ctima era un polic�a. Los informes eran largos y detallados; del tipo que escribes cuando quieres que todas y cada una de las palabras all� escritas se sostengan cuando subas al estrado a testificar. Oje� el historial de Tolliver, sus a�os de servicio como representante de la ley. Hab�a hiperv�nculos que permit�an acceder a los casos en los que hab�a trabajado. Faith conoc�a algunos de haberlos visto en las noticias, y otros porque hab�a o�do hablar de ellos a alg�n compa�ero en la cantina.
Continu� leyendo sobre la vida de Tolliver y, por el respeto con que la gente lo describ�a, se hizo una idea de la clase de hombre que debi� de ser. No par� hasta que lleg� a las fotos pertenecientes a la escena del crimen: Tolliver hab�a muerto a consecuencia de la explosi�n de una bomba de fabricaci�n casera. Sara estaba con �l, lo hab�a presenciado todo, le hab�a visto morir. Las fotograf�as eran sobrecogedoras, el cuerpo hab�a quedado destrozado. De alg�n modo las fotos de la escena del crimen hab�an terminado mezcl�ndose: Sara con las manos extendidas para que la c�mara pudiera captar las salpicaduras de sangre. El rostro de la doctora, en un primer plano muy corto, con los ojos tan inertes como los de su marido en las fotos tomadas en la morgue.
Seg�n todos los archivos, el caso segu�a abierto. No hab�a ninguna resoluci�n. Ning�n arresto. Ninguna condena. Resultaba extra�o, teniendo en cuenta que se trataba del asesinato de un polic�a. �Qu� era lo que hab�a dicho Amanda sobre Coastal?
Faith abri� otra ventana. Entre las competencias del DIG estaba la de investigar todas las muertes ocurridas en instituciones p�blicas. Faith busc� las muertes sucedidas en la c�rcel de Coastal en los �ltimos cuatro a�os. Eran diecis�is en total. Tres de ellas hab�an sido homicidios: un racista de extrema derecha hab�a muerto por apaleamiento en la sala com�n y dos afroamericanos se hab�an apu�alado mutuamente con el mango de un cepillo de pl�stico afilado. Faith oje� r�pidamente los otros trece: ocho suicidios y cinco muertes debidas a causas naturales. Pens� en lo que Amanda le hab�a dicho a Sara Linton: �Nosotros cuidamos de los nuestros�.
Los guardias de las instituciones penitenciarias lo llamaban �liberar a un preso bajo la custodia del Alt�simo�. La muerte ten�a que ser discreta, poco llamativa y, sobre todo, veros�mil. Un polic�a sab�a perfectamente c�mo cubrir sus huellas. Faith imagin� que alguno de los que hab�an muerto por sobredosis o suicidio deb�a de ser el asesino de Tolliver; era una muerte triste y lamentable, pero un acto de justicia, al fin y al cabo. Sinti� una especie de alivio al saber que el asesino hab�a sido castigado y que le hab�an ahorrado a la viuda un largo y penoso juicio.
Faith cerr� los archivos uno por uno y volvi� a abrir el Firefox. Escribi� el nombre de Jeffrey Tolliver al lado del de Sara Linton en la barra de b�squedas e inmediatamente aparecieron en la pantalla varios art�culos en el peri�dico local. El Grant Observer no era exactamente un peri�dico de primera l�nea: publicaba en su portada el men� diario de la escuela de primaria y las noticias m�s destacadas glosaban las proezas del equipo de f�tbol del instituto.
Dado que ahora ya conoc�a las fechas exactas no tard� mucho en localizar los art�culos relacionados con el asesinato de Tolliver. Coparon las p�ginas del peri�dico durante varias semanas. A Faith le sorprendi� descubrir que era un hombre muy guapo. Hab�a una foto del matrimonio en un evento formal: �l iba de esmoquin y Sara luc�a un vestido negro y ce�ido. Junto a su marido se la ve�a radiante, parec�a otra mujer. Curiosamente fue esa foto la que le hizo sentirse culpable por andar fisgoneando en la vida privada de Sara. Parec�a insultantemente feliz en ella, como si absolutamente toda su vida fuera perfecta. Faith mir� la fecha: la fotograf�a hab�a sido tomada dos semanas antes de la muerte de Tolliver.
Con este �ltimo descubrimiento, cerr� el port�til. Se sent�a abatida y levemente asqueada de su comportamiento. Al menos en esto Will ten�a toda la raz�n: no deber�a haber curioseado.
En penitencia sac� el glucos�metro. Le hab�a subido el az�car, y tuvo que pararse un momento a pensar para recordar lo que deb�a hacer. Ten�a que pincharse otra vez. Mir� en su bolso. Solo le quedaban tres dosis de insulina y a�n no hab�a pedido cita con Delia Wallace.
Se subi� la falda para pincharse en el muslo. Todav�a ten�a la marca de la inyecci�n que se hab�a puesto en el ba�o a la hora de comer. Un peque�o hematoma rodeaba la marca de la aguja, y pens� que lo mejor era pincharse en la otra pierna. La mano no le tembl� tanto como la vez anterior, y solo tuvo que contar hasta veintis�is antes de clavar la aguja en su muslo. Se recost� en la silla, esperando a que la inyecci�n le hiciera efecto. Pas� un minuto entero y se sinti� a�n peor.
�Ma�ana�, pens�. Lo primero que har�a al levantarse ser�a pedir cita con Delia Wallace.
Se levant� y se estir� la falda. La cocina estaba hecha un desastre: los platos se acumulaban en el fregadero y el cubo de la basura estaba desbordado. No era demasiado ordenada, pero normalmente su cocina estaba impecable; hab�a tenido que visitar demasiadas escenas del crimen en las que la v�ctima yac�a en el suelo de una mugrienta cocina y la escena siempre despertaba en ella un sentimiento de hostilidad hacia la mujer, como si se mereciera que su novio la matara a palos o que un desconocido le pegara un tiro por tener el fregadero lleno de platos sucios.
Se pregunt� qu� pensar�a Will cuando contemplaba la escena de un crimen. Hab�an investigado juntos muchos homicidios, pero cuando estaban frente a un cad�ver su rostro era siempre inescrutable. Hab�a empezado su carrera en el DIG. Nunca hab�a llevado uniforme, nunca le hab�an llamado para investigar un olor extra�o y se hab�a encontrado con una anciana muerta en su sof�, no sab�a lo que era salir a patrullar, ni hab�a tenido que parar a un conductor por exceso de velocidad sin saber de antemano si ser�a un adolescente inofensivo o un pandillero armado el que iba al volante.
Era asquerosamente �pasivo�. Faith no pod�a entenderlo. Pese a su actitud, Will era un hombre fuerte y grande. Sal�a a correr todos los d�as, as� cayeran chuzos de punta o hiciera un sol se justicia, levantaba pesas, incluso hab�a excavado un estanque en su jard�n. Hab�a tanto m�sculo bajo esos trajes que tanto le gustaban que su cuerpo parec�a estar labrado en piedra. Y sin embargo, esa misma tarde se hab�a quedado sentado, con el bolso de Faith en el regazo, suplic�ndole a Galloway un poco m�s de informaci�n. Si ella hubiera estado en su lugar habr�a arrinconado al cretino de Galloway contra la pared para estrujarle los test�culos hasta que cantara La Traviata.
Pero ella no era Will, y este nunca har�a una cosa as�. �l se limitaba a estrecharle la mano a Galloway y a agradecerle la cortes�a profesional como un gorila corto de luces.
Se agach� para sacar el detergente en polvo de debajo del fregadero, pero la caja estaba vac�a. Volvi� a dejarla en su sitio y fue hacia la nevera para apuntarlo en la lista de la compra. Llevaba tres letras escritas cuando vio que ya lo hab�a apuntado. Dos veces.
��Mierda -murmur�, y se llev� la mano al vientre. �C�mo iba a hacerse cargo de un ni�o si ni siquiera era capaz de cuidar de s� misma? Quer�a a Jeremy, lo adoraba, pero hab�a tenido que esperar dieciocho a�os para empezar a hacer su vida, y ahora que por fin lo hab�a conseguido tendr�a que volver a esperar otros dieciocho. Para entonces tendr�a ya m�s de cincuenta, ser�a casi una abuela con derecho a descuentos para la tercera edad.
�Era eso lo que quer�a? �Estaba realmente en condiciones de hacer frente a algo as�? No pod�a pedirle otra vez a su madre que le echara una mano. Evelyn quer�a mucho a Jeremy, y jam�s se hab�a quejado por tener que cuidar de su nieto -ni durante el tiempo que Faith estuvo en la academia de polic�a ni cuando ten�a que doblar el turno para poder llegar a fin de mes-, pero a estas alturas no pod�a esperar que su madre la ayudara como la ayud� entonces.
�Con qui�n m�s pod�a contar?
Con el padre de la criatura no, desde luego. V�ctor Mart�nez era alto, moreno, guapo� y completamente incapaz de cuidar de s� mismo. Era jefe de estudios en la polit�cnica de Georgia y ten�a casi veinte mil alumnos a su cargo, pero ni siquiera era capaz de encontrar un par de calcetines limpios por las ma�anas. Hab�an salido juntos seis meses antes de que �l se mudara a su casa, cosa que a ella le hab�a parecido incre�blemente impulsiva y rom�ntica hasta que empezaron a convivir realmente. Al cabo de una semana, Faith ya le hac�a la colada a V�ctor, le recog�a la ropa del tinte, le preparaba la comida y limpiaba lo que �l ensuciaba. Era como tener que criar a Jeremy otra vez, aunque a su hijo al menos lo pod�a castigar si no cumpl�a con sus obligaciones. Un d�a, Faith acababa de fregar la pila cuando lleg� V�ctor y le dej� un cuchillo pringado de manteca de cacahuete en el escurridor; fue la gota que colm� el vaso. Si hubiera tenido a mano la pistola en ese momento le habr�a pegado un tiro.
A la ma�ana siguiente se fue de su casa.
A pesar de todo, Faith no pudo evitar enternecerse pensando en V�ctor mientras cerraba la bolsa de la basura. Esa era otra diferencia entre su hijo y su ex amante: a este no hab�a que pedirle seis veces que sacara la basura. Era una de las tareas que m�s odiaba Faith, y -por rid�culo que pueda parecer- sinti� que los ojos se le llenaban de l�grimas mientras pensaba que ten�a que sacar la basura, bajar con la bolsa por las escaleras y tirarla en el contenedor.
Alguien llam� a la puerta: tres golpes cortos y luego el timbre.
Se enjug� las l�grimas de camino a la puerta; ten�a las mejillas tan h�medas que tuvo que usar la manga. Todav�a llevaba encima la pistola, as� que no se molest� en mirar por la mirilla.
��Esto s� que es nuevo -dijo Sam Lawson-. Normalmente las mujeres lloran cuando me voy, no cuando llamo a su puerta.
���Qu� quieres, Sam? Es tarde.
���No vas a invitarme a entrar? -pregunt� moviendo las cejas-. Lo est�s deseando.
Faith estaba demasiado cansada para discutir, as� que se dio media vuelta y le invit� a seguirla hasta la cocina. Hab�a estado saliendo unos a�os con Sam Lawson, pero ya ni siquiera sab�a qu� hab�a visto en �l. Beb�a demasiado, estaba casado, no le gustaban los cr�os. Le resultaba c�modo y sab�a cu�ndo marcharse, lo cual significaba que se iba en cuanto hab�a cumplido su funci�n.
Vale, ahora ya recordaba qu� era lo que hab�a visto en �l.
Sam se sac� el chicle de la boca y lo tir� a la basura.
��Me alegro de haber tropezado hoy contigo. Tengo que contarte algo.
Faith se prepar� para escuchar las malas noticias.
��T� dir�s.
��Ya no bebo. Llevo un a�o completamente sobrio.
���Has venido a hacer las paces?
Sam se ech� a re�r.
��Por Dios, Faith. Debes de ser la �nica persona en mi vida a la que no he dejado tirada.
��Solo porque yo te di la patada antes de que tuvieras ocasi�n
��replic� Faith cerrando la bolsa de la basura de un tir�n.
��Esa bolsa se va a romper.
No hab�a terminado la frase cuando el pl�stico se raj�.
��Mierda -mascull� Faith.
���Quieres que�?
��Puedo sola.
Sam se inclin� sobre el mostrador.
��Me encanta observar a una mujer haciendo las tareas del hogar.
Faith lo fulmin� con la mirada.
Sam sonri� de nuevo.
��Creo que hoy en Rockdale te has despachado a gusto.
Faith blasfem� mentalmente al recordar que Max Galloway todav�a no les hab�a enviado los informes relativos a la escena del crimen. Estaba tan furiosa que no hab�a estado pendiente, y no estaba dispuesta a permitir que volviera a salirle con que todo era mera rutina.
��Faith, te estoy hablando.
��La polic�a de Rockdale colabora sin reservas en la investigaci�n -respondi� sin salirse de lo acordado.
��Es la hermana la que deber�a preocuparte. �Has visto las noticias? Joelyn Zabel va por ah� culpando a tu compa�ero de la muerte de su hermana.
Aquello era algo que no pensaba permitir.
��Lee el informe de la autopsia.
��Ya lo he le�do -replic� Sam. Faith imagin� que Amanda hab�a filtrado el informe a ciertas personas para que divulgaran su contenido lo antes posible-. Jacquelyn Zabel se suicid�.
���Le has dicho eso a la hermana? -le pregunt� Faith.
��A ella no le importa la verdad.
Faith le mir� con iron�a.
��Como a la mayor�a.
El periodista encogi� los hombros.
��Ya consigui� lo que quer�a de m�. Ahora prefiere salir en televisi�n.
��El Atlanta Beacon no es lo suficientemente bueno para ella, �eh?
���Por qu� te pones tan borde conmigo?
��No me gusta tu trabajo.
��A m� tampoco me enloquece el tuyo, �sabes? -Se fue hacia el armario del fregadero para sacar una bolsa de basura-. M�tela dentro de otra bolsa.
Faith cogi� una nueva bolsa y trat� de no pensar en lo que Pete hab�a hallado durante la autopsia.
���Qu� dice �l? Me refiero a tu compa�ero, Trent -pregunt� Sam con aire distra�do mientras volv�a a guardar el paquete de bolsas en el armario.
��El departamento de relaciones p�blicas te dar� la informaci�n que necesites.
No era de los que aceptaban un no por respuesta.
��Francis me dijo que Galloway le ha dejado hoy a la altura del bet�n. Me lo ha pintado como un gorila con pocas luces.
La agente se olvid� por un momento de la basura.
���Qui�n es Francis?
��Fierro.
Mentalmente Faith se regode� en lo afeminado del nombre.
��Y t� vas y publicas lo que te dice ese capullo sin molestarte en contrastar la informaci�n con alguien que te contar�a la verdad.
Se apoy� en el mostrador de la cocina.
��Afloja un poco, �quieres? Me limito a hacer mi trabajo.
���Te dejan poner excusas en Alcoh�licos An�nimos?
��No publiqu� lo del asesino del ri��n.
��Porque se demostr� que no era verdad antes de que lo hicieras.
Se ech� a re�r.
��No hay manera de colarte un farol -dijo observ�ndola mientras forcejeaba con la basura para meterla en la segunda bolsa-. Dios, c�mo te he echado de menos.
Faith le fulmin� con la mirada, pero sus palabras no le dejaron indiferente. Sam hab�a sido su salvavidas durante muchos a�os; pod�a recurrir a �l cuando de verdad lo necesitaba, pero no la agobiaba con sus atenciones.
��No he publicado nada sobre tu compa�ero -le dijo.
��Gracias.
��Pero �qu� es lo que pasa con Rockdale? Es evidente que van a por vosotros.
��Tienen m�s inter�s en dejarnos en evidencia que en encontrar al tipo que secuestr� a esas mujeres.
��Faith no se par� a pensar en que estaba verbalizando los sentimientos de Will-. Sam, es algo terrible. He visto a una de ellas con mis propios ojos. Ese asesino� quienquiera que sea�
Tard� demasiado en darse cuenta de con qui�n estaba hablando.
��Off the record -dijo �l.
��Nada es off the record.
��Por supuesto que s�.
Faith sab�a que era sincero. En el pasado le hab�a contado secretos que �l hab�a guardado celosamente. Cosas relacionadas con algunos de sus casos. Secretos sobre su madre, una buena polic�a que hab�a perdido su trabajo porque hab�an pillado a algunos de sus detectives metiendo la mano en alijos de droga. Sam jam�s hab�a publicado nada de lo que Faith le hab�a contado, y por eso deb�a confiar en �l ahora. Pero no pod�a, porque no se trataba solo de ella, tambi�n concern�a a Will. Puede que en ese momento odiara a su compa�ero por ser tan pusil�nime, pero por nada del mundo iba a dejar que nadie le cuestionara.
���Qu� te pasa, nena?
Faith mir� la bolsa de basura rasgada que ten�a a sus pies, sabiendo que si levantaba la vista �l podr�a leerlo todo en su cara. Record� el d�a en que descubri� que a su madre la hab�an expulsado del cuerpo. Evelyn no quiso que nadie la consolara; prefiri� que la dejaran sola, y su hija se sinti� igual hasta que apareci� Sam, que se hab�a colado en su casa exactamente igual que ahora. Al sentir sus brazos alrededor de su cuerpo, Faith se desmoron� y rompi� a llorar como un beb�.
���Nena?
Ella abri� la bolsa nueva de una sacudida.
��Estoy cansada, de mal humor y parece que no te enteras de que no voy a darte ning�n titular.
��No quiero un titular. -El tono de Sam hab�a cambiado. Faith alz� la vista para mirarle, sorprendida al ver una sonrisa bailando en sus labios-. Est�s�
Se le vinieron a la cabeza muchas formas de terminar la frase: hinchada, sudorosa, como una ballena.
��Preciosa -dijo Sam para sorpresa de ambos. Nunca hab�a sido muy proclive al halago, y desde luego Faith no estaba acostumbrada a escucharlos.
Sali� de detr�s del mostrador y se acerc� a ella.
��Te veo distinta -dijo toc�ndole el brazo. La rugosidad de su palma hizo que una oleada de calor y de deseo recorriera todo el cuerpo de ella-. No s�, pareces tan�
Estaba muy cerca y miraba fijamente sus labios, como si quisiera besarlos.
��Oh -exclam� Faith-. No, Sam.
Se apart� bruscamente. Ya le hab�a pasado con su primer embarazo: a los hombres les daba por tirarle los tejos, por decirle que estaba preciosa, aunque tuviera la barriga tan grande que no pod�a ni atarse los cordones de los zapatos. Deb�an de ser las hormonas, las feromonas, o algo as�. Con catorce le daba un poco de grima, pero ahora, con treinta y tres, simplemente le molestaba.
��Estoy embarazada.
Sus palabras quedaron flotando entre los dos como un globo de plomo. Faith cay� en la cuenta entonces de que era la primera vez que las pronunciaba en alto.
Sam intent� quitarle hierro al asunto haciendo una broma.
��Vaya, y ni siquiera he tenido que quitarme los pantalones.
��Lo digo en serio. Estoy embarazada.
���Y eso�? -A Sam parec�a costarle encontrar las palabras-. �El padre?
Faith pens� en V�ctor; a�n ten�a calcetines suyos en el cubo de la ropa sucia.
��No lo sabe.
��Deber�as dec�rselo. Tiene derecho a saberlo.
���Desde cu�ndo eres el m�s indicado para decidir lo que es moral o inmoral en una relaci�n?
��Desde que mi mujer se someti� a un aborto sin decirme nada. -Sam se acerc� a ella y le puso las manos sobre los hombros. Levant� los suyos-. Gretchen pensaba que no estaba preparado. Probablemente ten�a raz�n, pero a�n as�
Faith se mordi� la lengua. Pues claro que Gretchen ten�a raz�n: hasta un dingo le habr�a sido de m�s ayuda para criar a un hijo.
���Fue mientras sal�as conmigo?
��Despu�s -respondi� Sam bajando la vista. Apret� el brazo de Faith y recorri� con los dedos el cuello de su blusa-. Todav�a no hab�a tocado fondo.
��No estabas en situaci�n de tomar una decisi�n responsable.
��Todav�a estamos intentando entender lo que pas�.
���Por eso est�s aqu�?
Sam la bes� apasionadamente. Faith sinti� la aspereza de su barba y el sabor de la canela del chicle que hab�a estado mascando. La subi� encima del mostrador y sus lenguas se entrelazaron. A Faith no le desagrad�, y cuando las manos de Sam se deslizaron por sus muslos y le subieron la falda no se resisti�. De hecho le ayud�, aunque probablemente no deber�a haberlo hecho, porque eso precipit� el final de manera innecesaria.
��Perdona -se disculp� Sam meneando la cabeza y casi sin aliento-. No pretend�a� Yo solo�
A Faith le daba igual. Pese a que con los a�os hab�a logrado quit�rselo de la cabeza, por lo visto su cuerpo recordaba cada cent�metro del de Sam. Era tan condenadamente agradable volver a estar en sus brazos, volver a sentir la cercan�a de alguien que lo sab�a todo de su familia, de su trabajo y de su pasado� incluso aunque ese cuerpo no le sirviera de mucho ahora mismo.
Faith bes� sus labios con mucha ternura.
��No pasa nada.
Sam se apart�. Estaba demasiado avergonzado para darse cuenta de que no importaba.
��Sammy�
��Todav�a no le he cogido el tranquillo a esto de estar sobrio.
��No pasa nada -repiti� Faith, e intent� besarle de nuevo.
�l se apart� bruscamente, mirando por encima de su hombro para no mirarla a los ojos.
���Quieres que�? -dijo, se�alando su entrepierna sin demasiada convicci�n.
Faith exhal� un profundo suspiro. �Por qu� todos los hombres de su vida la decepcionaban siempre? Dios sab�a que sus expectativas no eran muy altas.
Sam mir� su reloj.
��Gretchen debe de estar esper�ndome. �ltimamente estoy trabajando hasta tarde.
Faith se rindi� y apoy� la cabeza en el armario que ten�a detr�s. Pero a�n pod�a sacar partido de aquella situaci�n.
���Te importa llevarte la basura al salir?

Cap�tulo doce

��Maldita sea -murmur� Pauline, e inmediatamente se pregunt� por qu� no lo gritaba a voz en cuello-. �Joder! -aull�, con todas sus fuerzas.
Agit� las manos, sujetas con esposas, y tir� con fuerza, pese a que sab�a que no le servir�a de nada. Era como si la hubieran metido en la c�rcel: las esposas estaban fuertemente atadas a un cintur�n de cuero, de modo que aunque lograra doblar su cuerpo hasta hacerlo una bola no pod�a ni tocarse la barbilla con la punta de los dedos. Ten�a los pies encadenados y los gruesos eslabones tintineaban a cada paso que daba. Hab�a practicado tanto el yoga que pod�a ponerse los pies detr�s de la cabeza pero �de qu� le serv�a? �Para qu� demonios serv�a la postura del arado cuando era tu vida lo que estaba en juego?
La venda que le cubr�a los ojos solo empeoraba las cosas, aunque hab�a logrado desplazarla un poco frotando su cara contra los bloques de cemento situados a lo largo de una de las paredes. Estaba muy apretada. Mil�metro a mil�metro, hab�a conseguido aflojarla, aunque para ello hab�a tenido que despellejarse media cara. La habitaci�n estaba a oscuras, pero Pauline sent�a que hab�a avanzado algo, que estar�a preparada cuando la puerta se abriera y pudiera ver algo de luz por debajo de la venda.
Pero de momento, todo estaba a oscuras. Oscuridad era todo cuanto pod�a ver. No hab�a ventanas, ni luz, ni nada que pudiera servirle para medir el paso del tiempo. Pens�ndolo bien, aunque no pod�a verlo, bien pod�a ser que alguien la estuviera vigilando, o grab�ndola, o peor a�n, que se estuviera volviendo loca. Qu� demonios, ya estaba empezando. Estaba empapada en sudor. Las gotas brotaban de su cuero cabelludo y le hac�an cosquillas al deslizarse por la nariz. Resultaba enloquecedor, y la maldita oscuridad lo hac�a a�n m�s dif�cil.
A Felix le gustaba la oscuridad. Le encantaba que se metiera en la cama con �l y le contara cuentos. Le gustaba esconderse entre las s�banas y taparse la cabeza con la manta. Quiz� le hab�a mimado demasiado cuando era m�s peque�o. Nunca le permit�a irse a donde ella no pudiera verlo. Le daba miedo que alguien lo secuestrara, que alguien se diera cuenta de que en realidad ella no deber�a ser madre, de que no estaba capacitada para amar a un ni�o de la forma en que necesita ser amado. Pero lo quer�a: adoraba a su hijo. Lo quer�a tanto que pensar en �l era lo �nico que le imped�a hacerse una bola, enrollarse las cadenas alrededor del cuello y suicidarse.
���Socorro! -grit�, sabiendo que no servir�a de nada. Si alguien pudiera o�rla la habr�an amordazado.
Unas horas antes hab�a recorrido la habitaci�n y calculado que deb�a de medir unos seis metros de largo por un poco m�s de cuatro. Una de las paredes estaba hecha de bloques de cemento, las dem�s de yeso, y hab�a tambi�n una puerta met�lica que estaba cerrada por fuera. En un rinc�n hab�a un colch�n de vinilo y un cubo con tapa para hacer sus necesidades. El cemento estaba fr�o bajo sus pies desnudos. Se o�a un zumbido que ven�a de la habitaci�n de al lado: un calentador de agua, algo mec�nico. Estaba en un s�tano, bajo tierra, y eso le hac�a sentir pavor. Odiaba estar bajo tierra. Ni siquiera dejaba el coche en el garaje cuando iba a la oficina, hasta ese punto lo detestaba.
Dej� de caminar y cerr� los ojos.
Nadie aparcaba en su sitio, justo al lado de la puerta. A veces sal�a a que le diera un poco el aire y se acercaba hasta la puerta del garaje para asegurarse de que su plaza estaba vac�a. Pod�a leer el letrero desde la calle: PAULINE MCGHEE. Dios, lo que tuvo que batallar con la empresa que pintaba los r�tulos para que pusieran esa �c� en min�scula. A alguien le hab�a costado el puesto, pero a ella le daba igual, porque quien fuera no hab�a sabido hacer su trabajo.
Si descubr�a que alguien hab�a aparcado en su sitio llamaba al encargado para que lo sacara con la gr�a. Porsche, Bentley, Mercedes� a Pauline le daba igual. Se hab�a ganado a pulso esa pu�etera plaza. Y aunque no la usara, no iba a permitir que nadie m�s lo hiciera.
���S�quenme de aqu�! -grit�, y sacudi� los brazos, intentando deshacerse del cintur�n. Pero era muy grueso, se parec�a a los que llevaba su hermano en los a�os setenta. Ten�a una doble fila de agujeros y dos dientes en la hebilla. El metal parec�a recubierto de cera, y sab�a que los dientes estaban soldados. No pod�a recordar cu�ndo hab�a ocurrido, pero sab�a de sobra qu� tacto ten�a un cintur�n soldado.
���Socorro! -grit�-. �Que alguien me ayude!
Nada. Nadie ven�a a ayudarla. Nadie respond�a. El cintur�n se le clavaba en la piel y le hac�a da�o en las caderas. Si no estuviera tan asquerosamente gorda podr�a escabullirse tranquilamente.
�Agua�, pens�. �Cu�ndo hab�a bebido por �ltima vez? Pod�as estar sin comer varias semanas, incluso meses, pero no sin beber. Pod�as aguantar tres o cuatro d�as hasta que aparecieran los primeros s�ntomas: calambres, delirio, fuertes dolores de cabeza. �Pensar�an darle agua? �O iban a dejar que se debilitara para poder hacerle lo que quisieran mientras ella estaba indefensa como un ni�o?
�Un ni�o.�
No. No quer�a pensar en Felix. Morgan cuidar�a de �l; no permitir�a que a su hijo le pasara nada malo. Era un cabr�n y un mentiroso, pero cuidar�a de Felix, porque en el fondo no era una mala persona. Pauline sab�a distinguir a la gente mala, y Morgan Hollister no lo era.
Oy� ruido de pasos a su espalda, al otro lado de la puerta. Se detuvo aguantando la respiraci�n para poder escuchar mejor. Escaleras, alguien estaba bajando por las escaleras. Pese a la oscuridad pod�a ver las paredes que la rodeaban. �Qu� era peor: estar sola all� abajo o estar atrapada en compa��a de otra persona?
Sab�a muy bien lo que ven�a a continuaci�n. Lo sab�a perfectamente. Nunca se conformaba con una sola. Siempre quer�a dos: cabello oscuro, ojos oscuros y un coraz�n solitario para poder destrozarlo. Las hab�a mantenido separadas de momento, pero ahora quer�a tenerlas a las dos juntas. Enjauladas como dos animales. Forcejeando desesperadamente, como animales.
La primera ficha del domin� estaba a punto de caer, y detr�s ir�an cayendo todas las dem�s. Una mujer sola, dos mujeres solas, y despu�s�
Oy� una voz que dec�a: �No-no-no-no�, y se dio cuenta de que era su propia voz lo que o�a. Se ech� hacia atr�s y se peg� a la pared; las rodillas le temblaban de tal manera que, de no haberse apretado contra el rugoso bloque de cemento, se habr�a ca�do al suelo. Sus manos tambi�n temblaban y hac�an tintinear la cadena de las esposas.
��No -murmur�, solo una palabra, para no sucumbir al miedo. Era una superviviente. No se hab�a esforzado tanto durante los �ltimos veinte a�os para acabar muriendo en un maldito zulo subterr�neo.
La puerta se abri�. Vio un fogonazo de luz por debajo de la venda.
��Aqu� tienes a tu amiga -dijo el hombre.
Oy� algo que ca�a al suelo y, a continuaci�n, un angustiado suspiro, ruido de cadenas y, por fin, el silencio. Oy� tambi�n otro sonido, m�s suave; un ruido sordo que reson� por toda la habitaci�n.
La puerta se cerr�. La luz desapareci�. Se o�a un ruido sibilante, como de alguien que respiraba con dificultad. A tientas, Pauline encontr� el cuerpo del que proven�a la respiraci�n. Cabello largo, los ojos vendados, el rostro delgado, senos peque�os y las manos esposadas por delante. La mujer ten�a la nariz rota, de ah� el sonido sibilante.
Pero no hab�a tiempo para preocuparse de eso. Registr� los bolsillos de su compa�era, esperando encontrar algo que las ayudara a salir de all�. Nada. Solo otra persona m�s que tambi�n necesitar�a agua y comida.
��Mierda -mascull�, y se sent� sobre sus talones, tratando de reprimir las ganas que ten�a de ponerse a aullar a pleno pulm�n. Sus pies chocaron con algo duro y alarg� la mano, recordando que hab�a o�do caer algo m�s.
Pas� las manos por los bordes de la caja de cart�n, calculando que medir�a unos quince cent�metros cuadrados. Pesaba lo menos un par de kilos. Ten�a una l�nea troquelada en uno de los lados, as� que presion� el cart�n y abri� la caja. En el interior encontr� algo resbaladizo.
���No! -exclam�.
�Otra vez no.�
Cerr� los ojos y not� que una l�grima se escapaba por debajo de la venda. Felix, su trabajo, su Lexus, su vida� Todo se desvaneci� cuando sus dedos acariciaron el pl�stico de las bolsas de basura.

TERCER D�A


Cap�tulo trece

Will se hab�a obligado a salir de la cama a las cinco de la ma�ana, su hora habitual. Hab�a salido a correr con desgana y la ducha no le hab�a espabilado mucho m�s. Estaba apoyado en el fregadero de la cocina mientras sus cereales se ablandaban en el cuenco cuando Betty se puso a lamerle el tobillo para sacarle de su estupor.
Cogi� la correa de la perra, que estaba junto a la puerta, y se agach� para engancharla al collar. Betty le lami� la mano y �l acarici� su min�scula cabeza. Salir a la calle con el chihuahua le resultaba muy embarazoso. Era la clase de perro que una joven estrella pod�a sacar a pasear dentro de un bolso de piel, pero apenas pod�a seguirle el paso a Will. Para m�s inri, no levantaba ni quince cent�metros del suelo, y cuando fue a comprar la correa la �nica lo suficientemente larga para que pudiera llevarla con comodidad era de color rosa chill�n. En el parque, muchas mujeres atractivas le hab�an hecho notar que hac�a juego con su collar de strass justo antes de intentar arreglarle una cita con sus hermanos.
Betty hab�a llegado a su vida como una especie de herencia, cuando su vecino la dej� abandonada un par de a�os antes. Angie odi� a la perra a primera vista y castig� a Will por lo que ambos sab�an era la pura verdad: que un hombre que se hab�a criado en un orfanato no iba a arrojar al estanque a un animal abandonado, por muy rid�culo que se sintiera cada vez que ten�a que sacarlo a pasear.
No era ese el �nico detalle vergonzoso de su vida con la perra, hab�a algunos m�s que ni siquiera Angie conoc�a. Los horarios de trabajo de Will eran bastante irregulares y a veces, cuando una investigaci�n empezaba a avanzar, apenas ten�a tiempo de pasar por casa para cambiarse de camisa. Hab�a puesto el estanque en el jard�n para Betty, pensando que as� podr�a distraerse viendo nadar a los peces. Los primeros d�as se dedicaba a ladrarles, pero luego se hab�a olvidado de ellos y prefer�a quedarse tumbada en el sof� a esperar a Will.
Will sospechaba que en realidad le tomaba el pelo, que se sub�a corriendo al sof� cuando o�a las llaves y fing�a haberse pasado todo el tiempo esper�ndolo all� tumbada cuando en realidad hab�a estado entrando y saliendo por la gatera, jugando con las carpas del estanque y escuchando sus discos.
Se palp� los bolsillos para asegurarse de que llevaba la cartera y el m�vil y se coloc� la funda de la pistola en el cintur�n. Sali� de casa y cerr� la puerta con llave. De camino al parque, Betty llevaba el rabo tieso y lo agitaba alegremente. Will mir� la hora en el m�vil: hab�a quedado con Faith al cabo de treinta minutos en la cafeter�a del otro lado del parque. Cuando un caso estaba en pleno apogeo, normalmente prefer�a encontrarse con ella en la cafeter�a que pasar a recogerla por su casa. Si Faith hab�a reparado alguna vez en que la cafeter�a estaba justo al lado de un centro de d�a para perros llamado Mr. Ladrador hab�a tenido el buen gusto de no mencionarlo.
Cruzaron la calle con el sem�foro en rojo; Will iba despacio para que la perra pudiera seguirle el paso, m�s o menos como con Amanda el d�a anterior. No sab�a qu� le preocupaba m�s, si el caso, en el que segu�an sin tener muchas pistas con las que trabajar, o el hecho de que Faith estuviera enfadada con �l. No era ni mucho menos la primera vez que ocurr�a, pero en esta ocasi�n su enfado ten�a un punto de decepci�n.
Hab�a notado cierta presi�n por su parte, aunque Faith no hubiera llegado a verbalizarlo. El problema radicaba en que eran dos tipos de polic�a completamente distintos. Hac�a mucho tiempo que se hab�a dado cuenta de que su falta de agresividad a la hora de encarar el trabajo chocaba frontalmente con el enfoque de Faith, pero lejos de ser una fuente de conflicto, siempre hab�a sido un contraste beneficioso para los dos. Pero ahora ya no estaba tan seguro. Faith quer�a que se comportara como la clase de polic�a que Will detestaba: los que primero sacan los pu�os y dejan los remordimientos para despu�s. Will odiaba a esos polic�as, en m�s de una ocasi�n hab�a tenido que sacarlos a patadas de un caso. No pod�as ir por ah� diciendo que eras de los buenos si te comportabas exactamente igual que los malos. Faith no pod�a ignorar eso: ven�a de una familia de polic�as. Pero a su madre la hab�an expulsado del cuerpo por conducta impropia, as� que a lo mejor s� lo sab�a y no le importaba.
�l no pod�a aceptar ese razonamiento. Faith no era solo una buena polic�a, era una buena persona. Todav�a segu�a insistiendo en la inocencia de su madre, cre�a que exist�a una l�nea perfectamente definida que separa el bien del mal. Will no pod�a explicarle sin m�s que su m�todo era mejor; tendr�a que descubrirlo por s� misma.
�l nunca hab�a patrullado las calles como Faith, pero se hab�a movido mucho en comunidades peque�as y hab�a aprendido a fuerza de golpes que era mejor no enfrentarse con la polic�a local. Por ley, eran los jefes los que solicitaban la ayuda del DIG, no los detectives ni los agentes. Ellos segu�an trabajando en sus casos, pensando que pod�an resolverlos por sus propios medios, y se mostraban hostiles a cualquier interferencia que viniera de fuera. Pero lo m�s probable era que antes o despu�s necesitaras su colaboraci�n, y si los dejabas en evidencia y no manten�as siquiera un resquicio que les permitiera salvar la cara se dedicaban a sabotear tu trabajo por todos los medios a su alcance sin pensar en las consecuencias.
Lo que hab�a sucedido con la polic�a de Rockdale era un buen ejemplo. Amanda se hab�a puesto en contra a Lyle Peterson, el jefe superior de polic�a, en un caso anterior en el que hab�an tenido que trabajar juntos. Ahora que necesitaban la colaboraci�n del departamento de polic�a local, Rockdale les estaba saboteando el caso por mediaci�n de Max Galloway, cuya gilipollez rayaba en la negligencia.
Lo que ten�a que entender Faith era que los polic�as no siempre actuaban de forma desinteresada. Ten�an su ego, su propio territorio. Eran como animales que iban marcando su terreno: si lo invad�as iban a por ti sin importarles lo m�s m�nimo cu�ntos cad�veres pudieran dejar por el camino. Para algunos no era m�s que un juego, un juego que ten�an que ganar a toda costa.
Como si pudiera leerle la mente, Betty se par� a la entrada del parque Piedmont a hacer sus cosas. Will esper�, recogi� las heces y tir� la bolsa en una papelera. Hab�a mucha gente corriendo, unos con perro y otros solos. Corr�an en grupo para combatir el fr�o, pero por el modo en que el sol fund�a la niebla Will anticip� que hacia las doce tendr�a el cuello irritado por el roce de la camisa.
Hac�a veinticuatro horas que hab�an abierto el caso y Faith y Will iban a tener un d�a muy ajetreado: deb�an hablar con Rick Sigler, el t�cnico sanitario que hab�a atendido a Anna en el lugar del accidente; buscar a Jack Berman, el acompa�ante de Sigler; interrogar a Joelyn Zabel, la odiosa hermana de Jacquelyn. Will sab�a que no deb�a sacar conclusiones precipitadas, pero hab�a visto a la mujer en todos los informativos, tanto locales como nacionales, la noche anterior. Por lo visto le gustaba hablar. Y al parecer le encantaba despotricar. Will se alegr� de haber estado en la autopsia el d�a anterior y de haber podido quitarse de encima el remordimiento por la muerte de Zabel, porque si no, los comentarios de su hermana se le habr�an clavado en lo m�s profundo del alma.
Le hubiera gustado poder registrar la casa de Pauline McGhee, pero seguramente Leo Donnelly se habr�a opuesto. Ten�a que haber alg�n modo de sortear la cuesti�n, y si hab�a algo que Will quer�a hacer ese d�a era encontrar el modo de meterlo en el caso. Apenas hab�a dormido, se hab�a pasado la noche pensando en Pauline McGhee. Cada vez que cerraba los ojos se le fund�an la imagen de la cueva y la de Pauline, y la ve�a en aquella cama de madera, atada como un animal, mientras �l la miraba impotente. Su instinto le dec�a que algo estaba pasando con ella. Se hab�a escapado una vez hac�a veinte a�os, pero ahora ten�a ra�ces. Felix era un buen chico. Su madre no le abandonar�a.
Se rio para sus adentros. �l deber�a saber mejor que nadie que las madres abandonaban a sus hijos continuamente.
��Vamos -dijo, tirando de la correa de Betty para apartarla de una paloma que era casi tan grande como ella.
Se meti� la mano en el bolsillo para calentarse sin dejar de pensar en el caso. Will no era tan idiota como para adjudicarse todo el m�rito de los arrestos que hab�a llevado a cabo. De hecho, la mayor parte de los delincuentes eran bastante idiotas. La mayor�a de los asesinos comet�an errores porque por lo general se dejaban llevar por sus impulsos. Se produc�a una pelea, hab�a un rev�lver de por medio, los �nimos se exaltaban y, una vez que todo hab�a acabado, la �nica duda era si el fiscal le acusar�a de homicidio en primer o segundo grado.
Sin embargo, los secuestros a manos de un extra�o eran diferentes, m�s dif�ciles de resolver, sobre todo cuando hab�a m�s de una v�ctima. Los asesinos en serie, por definici�n, eran buenos en su trabajo: sab�an de antemano que iban a asesinar a alguien, a qui�n y c�mo iban a hacerlo. Hab�an practicado sus habilidades una y otra vez y las hab�an ido perfeccionando. Sab�an c�mo evitar que los descubrieran, ocultando las pruebas o simplemente no dej�ndolas. Dar con ellos ten�a m�s que ver con que la polic�a tuviera un golpe de suerte que con que el asesino se confiara demasiado.
A Ted Bundy lo hab�an detenido gracias a un control de rutina. Dos veces. A BTK -que firmaba ir�nicamente sus cartas con dichas iniciales para indicar que le gustaba atar, torturar y matar a sus v�ctimas (Bind, torture and kill)- lo cogieron por un CD que le pas� accidentalmente a su pastor. A Richard Ram�rez lo atrap� un ciudadano cuyo coche hab�a intentado robar. A todos ellos les pillaron por casualidad, y ten�an ya varios cr�menes a sus espaldas cuando los detuvieron. Para la mayor�a de los asesinatos en serie pasaban los a�os, y lo �nico que pod�a hacer la polic�a era esperar a que aparecieran m�s cad�veres y rezar para que el azar llevara a los criminales ante la justicia.
Will pens� en lo que sab�an de su hombre: un sed�n blanco a toda velocidad por la carretera, una c�mara de tortura en mitad de la nada, unos testigos bastante mayores que no hab�an podido aportar nada �til. Jake Berman pod�a ser una pista, pero igual no lo encontraban nunca. Rick Sigler estaba limpio como una patena, salvo por los dos meses de hipoteca que deb�a, cosa que no era de extra�ar dado el mal momento que atravesaba la econom�a. Los Coldfield eran -seg�n los papeles, al menos- un matrimonio de jubilados absolutamente ejemplar. A Pauline McGhee le preocupaba su hermano, pero su preocupaci�n pod�a deberse a motivos que nada ten�an que ver con el asunto. De hecho, ni siquiera estaba seguro de que Pauline tuviera algo que ver con su caso.
Las pruebas f�sicas eran igualmente endebles. Las bolsas de basura que encontraron dentro del cuerpo de las v�ctimas eran comunes y corrientes, como las que se pueden comprar en cualquier tienda. A los objetos encontrados en la cueva, desde la bater�a de barco hasta los instrumentos de tortura, tampoco pod�an seguirles la pista. Hab�a muchas huellas y fluidos que pod�an compararse con sus bases de datos, pero no hab�a saltado ninguna coincidencia. Los depredadores sexuales eran muy astutos e imaginativos. Casi el ochenta por ciento de los cr�menes que se resolv�an gracias al ADN eran principalmente robos, no asesinatos. Un cristal roto, un cuchillo de cocina manejado con torpeza, una barra de cacao que se ca�a de un bolsillo; todo ello conduc�a directamente al ladr�n, que por lo general ya ten�a una larga lista de antecedentes. Pero en una violaci�n a manos de un extra�o, donde la v�ctima no hab�a tenido contacto previo con el asaltante, era como buscar una aguja en un pajar.
Betty se detuvo para olisquear unas hierbas junto al lago. Will alz� la vista y vio a una corredora que se dirig�a hacia ellos. Llevaba mallas negras, una chaqueta de color verde fluorescente y el cabello recogido bajo una gorra qa juego. Iba flanqueada por dos galgos grises que llevaban la cabeza erguida y el rabo tieso; unos perros muy bonitos, elegantes, fuertes y con las patas largas. Exactamente igual que su due�a.
��Mierda -murmur� Will cogiendo a Betty en brazos y escondi�ndola a su espalda.
Sara Linton se detuvo a unos metros de distancia y los perros se pararon tambi�n como comandos bien adiestrados. Will solo hab�a podido ense�ar a Betty a comer.
��Hola -dijo Sara visiblemente sorprendida. Al ver que no respond�a, pregunt�-: Eres Will, �no?
��Hola -dijo �l mientras Betty le lam�a la palma de la mano.
Sara se qued� mir�ndole.
���Es un chihuahua eso que tienes ah� detr�s?
��No, es que me alegro de verte.
Un poco confusa, Sara le sonri�; �l, algo reticente, le mostr� a Betty.
Los perros se saludaron y se olisquearon mutuamente, y Will se prepar� para o�r la pregunta habitual.
���Es de tu mujer?
��S� -minti�-. �Vives por aqu�?
��En Milk Lofts, pasada la avenida Norte.
Viv�a a menos de dos manzanas de su casa.
��No te pega vivir en un loft.
Sara se qued� algo confundida de nuevo.
���Y qu� me pega?
Will nunca hab�a sido muy ducho en el arte de la conversaci�n, y desde luego no sab�a c�mo expresar lo que, seg�n �l, le iba bien a Sara Linton; no sin quedar como un idiota, al menos.
Se encogi� de hombros y dej� a Betty en el suelo. Los perros de Sara se alborotaron un poco y ella chasque� la lengua una sola vez para llamarles al orden.
��Ser� mejor que me vaya -dijo Will-. He quedado con Faith en la cafeter�a al otro lado del parque.
���Te importa si te acompa�o?
��pregunt� sin esperar respuesta. Los perros se levantaron y Will cogi� a Betty para ir m�s deprisa. Sara era alta, casi tan alta como �l. Intent� calcularlo sin que se notara demasiado. Angie casi pod�a apoyar la barbilla en su hombro si se pon�a de puntillas, y Sara podr�a hacerlo sin demasiado esfuerzo. Podr�a acercarle la boca a la oreja si quisiera hacerlo.
��He estado pensando en lo de las bolsas de basura -dijo ella mientras se quitaba la gorra y se apretaba la coleta.
Will la mir� de soslayo.
���Y has llegado a alguna conclusi�n?
��Es un mensaje muy potente.
A Will no se le hab�a ocurrido que pudieran ser un mensaje; m�s bien un horror.
��Cree que sus v�ctimas son basura.
��Y lo que les hace: privarlas de sus sentidos. -Will la mir� de nuevo-. Quedaos ciegas, sordas y mudas ante la maldad.
Will asinti�, pregunt�ndose por qu� no se le habr�a ocurrido mirarlo de esa manera.
��Me he estado preguntando si podr�a haber un cierto componente religioso en todo esto. En realidad fue algo que dijo Faith la primera noche lo que me llev� a plante�rmelo. Dios le quit� a Ad�n una costilla para crear a Eva.
��Vesalius -murmur� Will.
Sara se ech� a re�r sorprendida.
��No hab�a vuelto a o�r ese nombre desde mi primer a�o en la facultad de medicina.
Will se encogi� de hombros, agradeci�ndole mentalmente a Dios el haberse tropezado con la semana de los grandes hombres de la ciencia en el canal de historia. Andreas Vesalius era un anatomista que, entre otras cosas, demostr� que los hombres y las mujeres ten�an el mismo n�mero de costillas; el Vaticano estuvo a punto de meterlo en prisi�n por su descubrimiento.
��Pero tambi�n est� el n�mero once -continu� Sara-: once bolsas de basura, la und�cima costilla. Tiene que tener alguna relaci�n.
Will se par�.
���Qu�?
��Las mujeres. Las dos ten�an once bolsas de basura en el interior de su cuerpo. Y la costilla que le arrancaron a Anna fue la n�mero once.
���Crees que el asesino est� obsesionado con el n�mero once?
Sara ech� a andar y Will camin� a su lado.
��Si piensas en c�mo se manifiestan las conductas compulsivas, como el abuso de sustancias, los des�rdenes alimenticios, los trastornos obsesivo-compulsivos en los que un individuo siente la necesidad de comprobar las cosas una y otra vez (si ha dejado la puerta bien cerrada, el horno o la plancha apagados) entonces tiene sentido que un asesino en serie, alguien que siente la necesidad de matar, siga una determinada pauta o, como en este caso, un n�mero espec�fico que tiene un significado para �l. Por eso el FBI tiene una base de datos, para poder comparar los m�todos y buscar pautas. Quiz� podr�ais buscar alg�n hecho significativo que est� relacionado con el n�mero once.
�Ni siquiera estoy segura de si se puede hacer una b�squeda con ese criterio. Lo que se registra en esa base est� m�s relacionado con objetos: cuchillos, navajas, etc. Tiene que ver con lo que hacen, no con cu�ntas veces lo hacen, a menos que sea algo muy ostensible.
�Deber�ais consultar la Biblia. Averiguar si el n�mero once tiene alg�n significado religioso, de ese modo quiz� podr�ais descubrir cu�l es el m�vil del asesino. -Sara se encogi� de hombros, como si hubiera concluido su exposici�n, pero a�adi�-: El pr�ximo es Domingo de Pascua. Eso tambi�n podr�a formar parte de la pauta.
��Once ap�stoles -dijo Will.
Ella le mir� con extra�eza.
��Tienes raz�n. Judas traicion� a Jes�s, de modo que solo quedaron once ap�stoles. Luego hubo uno que vino a reemplazarlo� �D�dimo? No me acuerdo. Seguro que mi madre lo sabe. -Sara se encogi� de hombros otra vez-. A lo mejor no es m�s que una p�rdida de tiempo.
Will cre�a firmemente en que las coincidencias eran, por lo general, pistas.
��Es una posibilidad que podemos explorar.
���Qu� hay de la madre de Felix?
��De momento no es m�s que un caso de desaparici�n.
���Hab�is localizado al hermano?
��La polic�a de Atlanta lo est� buscando.
Will no quer�a revelarle muchos m�s datos. Sara trabajaba en el Grady y la polic�a andaba todo el d�a entrando y saliendo de urgencias con sospechosos y testigos.
��Ni siquiera estamos seguros de que tenga algo que ver con nuestro caso -a�adi�.
��Por el bien de Felix espero que no. No puedo siquiera imaginar lo que debe de ser verse abandonado de esa manera, atrapado en uno de esos espantosos hogares del estado.
��Esos sitios no est�n tan mal -dijo Will en su defensa. Y sin ser consciente de lo que dec�a a�adi�-: Yo me cri� bajo la tutela del estado.
Sara se qued� tan sorprendida como �l, aunque evidentemente por razones bien distintas.
���Qu� edad ten�as?
��Era un cr�o. -Deseaba retirar sus palabras, pero ya no pod�a contenerse-. Un beb�. Ten�a cinco meses.
���Y nunca te adoptaron?
Hizo que no con la cabeza. La cosa empezaba a complicarse y, peor a�n, se estaba volviendo muy embarazosa.
��Mi marido y yo� -Sara se qued� mirando al frente, con la vista perdida-� pens�bamos adoptar un ni�o. Llev�bamos mucho tiempo en lista de espera y� -Se encogi� de hombros-. Cuando lo mataron fue demasiado para m�.
Will no sab�a si deb�a mostrarse comprensivo, pero en lo �nico que pod�a pensar en ese momento era en todos los p�cnics y las barbacoas a las que hab�a tenido que asistir de ni�o, pensando que despu�s volver�a a casa con sus nuevos padres, para acabar volviendo una vez m�s a su habitaci�n en el orfanato.
Sinti� un inconmensurable alivio al o�r el estridente claxon del Mini de Faith, que hab�a aparcado de forma completamente ilegal enfrente de la cafeter�a. Faith se baj� del coche dejando el motor en marcha.
��Amanda quiere vernos en su despacho -dijo saludando a Sara con un gesto de la cabeza-. Joelyn Zabel ha cambiado su cita para la entrevista. Nos va a hacer un hueco entre Buenos d�as Am�rica y la CNN. Tendremos que llevar a Betty a casa m�s tarde.
Will se hab�a olvidado de que llevaba a la perra en la mano. Ten�a el hocico metido entre los botones de su chaleco.
��Yo me quedo con ella -se ofreci� Sara.
��No creo�
��Voy a estar todo el d�a en casa haciendo la colada -explic�-. Estar� bien. Puedes pasar a recogerla cuando termines de trabajar.
��Eso es muy�
Faith parec�a m�s impaciente de lo habitual.
��Dale la perra de una vez, Will -le dijo, y volvi� a meterse en el coche mientras �l miraba a Sara como disculp�ndose.
���En los Milk Lofts? -le pregunt� como si no se acordara.
Sara cogi� a Betty en brazos y roz� accidentalmente a Will, que not� que ten�a los dedos muy fr�os.
���Betty? -pregunt� Sara. Will asinti� y ella le tranquiliz�-. No te preocupes si se te hace tarde. No tengo planes para hoy.
��Gracias.
Sara sonri�, alzando a la perra como en un brindis.
Will cruz� la calle y se subi� al coche de Faith. Se alegr� de que nadie se hubiera sentado en el asiento del acompa�ante desde la �ltima vez, pues as� no parecer�a un mono contorsion�ndose para encajar en un espacio tan peque�o.
Faith se alej� de la acera y sali� zumbando de all�.
���Qu� hac�as con Sara Linton?
��Me la he encontrado por casualidad.
Se pregunt� por qu� estar�a tan a la defensiva, lo que le llev� a cuestionarse por qu� Faith hab�a adoptado una actitud tan hostil hacia �l. Imagin� que a�n segu�a enfadada por el modo en que se hab�a comportado con Max Galloway el d�a anterior, y no sab�a qu� pod�a hacer salvo distraerla.
��Sara ten�a una pregunta, o una teor�a, bastante interesante sobre nuestro caso.
Faith se sum� al denso tr�fico.
��Me muero por o�rla.
Will sab�a que no era cierto, pero le explic� la teor�a de Sara de todos modos, poniendo especial �nfasis en lo del n�mero once y enumerando las dem�s cuestiones que hab�a planteado.
��El domingo es Pascua -le dijo-. Todo esto podr�a tener algo que ver con la Biblia.
En honor a la verdad le dio la impresi�n de que Faith se tomaba la cosa en serio.
��No lo s� -dijo ella finalmente-. Podr�amos coger una Biblia de la comisar�a y hacer una b�squeda en el ordenador a ver si encontramos algo sobre el n�mero once. El mundo est� lleno de meapilas, y seguro que muchos tienen p�gina web.
���En qu� libro de la Biblia se cuenta eso de que Dios cre� a Eva a partir de una costilla de Ad�n?
��En el G�nesis.
��Eso es la parte vieja, �no? No los libros nuevos.
��El Antiguo Testamento. Es el primer libro de la Biblia, el que narra el principio de todo. -Faith lo mir� con la misma extra�eza que Sara-. Ya s� que no puedes leer la Biblia, pero �nunca has ido a la iglesia?
��S� que puedo leer la Biblia -le espet� Will. Prefer�a aguantar sus impertinencias antes que su furia, as� que continu� hablando-. Acu�rdate de d�nde me cri�. Separaci�n Iglesia-Estado.
��Oh, no lo hab�a pensado nunca.
Probablemente porque era una mentira como un piano. El orfanato no pod�a organizar actividades religiosas, pero hab�a voluntarios de todas las parroquias cercanas que todas las semanas fletaban furgonetas para recoger a los ni�os y llevarlos a la escuela dominical. Will hab�a ido una vez, pero cuando se dio cuenta de que era una escuela de verdad, donde se esperaba de ti que leyeras las lecciones, decidi� no volver m�s.
���Nunca has ido a la iglesia? �De verdad? -insisti� Faith.
Will mantuvo la boca cerrada pensando que hab�a sido una estupidez abrir esa puerta.
Faith aminor� la velocidad al ver el sem�foro en rojo.
��Creo que nunca hab�a conocido a nadie que no haya pisado una iglesia -murmur� Faith.
���Podemos cambiar de tema?
��Es que se me hace raro.
Will mir� distra�damente por la ventanilla pensando que nunca hab�a conocido a nadie que, antes o despu�s, no le hubiera llamado raro. El sem�foro se puso en verde y el Mini sigui� su camino. El edificio del lado este de la alcald�a estaba a cinco minutos en coche del parque. Esa ma�ana el trayecto se le estaba haciendo eterno.
��Aun suponiendo que Sara tuviese raz�n, ya lo est� haciendo otra vez, ya est� intentando meterse en nuestro caso.
��Es forense. O lo era, al menos. Atendi� a Anna en el hospital. Es normal que quiera saber qu� est� pasando.
��Es la investigaci�n de un asesinato, no un episodio de Gran Hermano -replic� Faith-. �Sabe d�nde vives?
Will no se hab�a planteado esa posibilidad, pero �l no era tan paranoico como Faith.
���C�mo iba a saberlo?
��A lo mejor te ha seguido hasta all�.
Will se ech� a re�r, pero dej� de hacerlo cuando vio que Faith se hab�a puesto seria.
��Vive pr�cticamente al lado. Ha salido a correr con sus perros, nada m�s.
��Mucha coincidencia me parece a m�.
Will mene� la cabeza, exasperado. No iba a permitir que le hiciera pagar a Sara Linton los problemas que ten�a con �l.
��Tenemos que acabar con esto de una vez, Faith. S� que est�s enfadada conmigo por lo de ayer, pero para poder sacar algo en claro de esta entrevista tenemos que trabajar en equipo.
Faith aceler� en cuanto se abri� el sem�foro.
��Es que somos un equipo.
A pesar de ello no hablaron mucho durante el resto del corto trayecto. Faith no se decidi� a abrir la boca hasta que llegaron a su destino, ya dentro del ascensor.
��Llevas la corbata torcida.
Will se arregl� el nudo. Sara Linton deb�a de haberse llevado una mala impresi�n.
���Mejor ahora?
Su compa�era estaba enredando con su BlackBerry, pese a que all� dentro no hab�a cobertura. Lo mir� de refil�n y asinti� antes de volver a concentrarse en el aparato.
Will estaba pensando en algo que decir cuando se abrieron las puertas. Amanda les estaba esperando junto a la puerta, comprobando su correo igual que Faith, aunque ella ten�a un iPhone. Will se sent�a como un idiota con las manos vac�as, exactamente igual que cuando vio aparecer a Sara con sus impresionantes perros y tuvo que coger a Betty en la mano como si fuera un carrete de hilo.
Amanda sigui� comprobando su correo mientras les hablaba en tono distra�do de camino a su despacho.
��Ponedme al d�a.
Faith enumer� en voz alta todo lo que sab�an, que era pr�cticamente nada. Mientras tanto, la jefa continu� mirando su correo, caminando y haciendo como que escuchaba a Faith mientras le contaba lo que seguramente ya habr�a le�do en el informe.
Will no era lo que se dice un fan de la multitarea, m�s que nada porque a su modo de ver era media-tarea. Era humanamente imposible prestar toda tu atenci�n a dos cosas al mismo tiempo. Como para confirmar su teor�a Amanda levant� la cabeza y dijo:
���Qu�?
Faith repiti� lo que acababa de decir.
��Linton cree que el asunto podr�a tener un trasfondo religioso.
Amanda dej� de caminar. Dej� su iPhone para centrarse en lo que le estaban contando.
���Por qu�?
��Und�cima costilla, once bolsas de basura y el Domingo de Pascua para rematar la semana.
Amanda volvi� a coger su iPhone y habl� mientras enredaba con la pantalla t�ctil.
��He avisado a los del departamento jur�dico para que est�n presentes en la entrevista con Joelyn Zabel. Ha venido con su abogado, as� que he pedido que nos manden a tres de los nuestros. Tenemos que actuar como si el mundo entero nos estuviera mirando, porque estoy segura de que cualquier cosa que le digamos ser� gritada a los cuatro vientos. -Los mir� a los dos muy significativamente-. Ser� yo quien lleve la voz cantante. Vosotros pod�is hacer las preguntas que consider�is oportunas, pero sin improvisar.
��No vamos a sacarle nada a Zabel -dijo Will-. Contando solo a los abogados, ya tenemos a cuatro personas en la habitaci�n. M�s los tres aqu� presentes, siete, y ella como protagonista absoluta, sabiendo que las c�maras la estar�n esperando a la salida. Tenemos que anotarnos este tanto.
Amanda volvi� a concentrarse en su iPhone.
���Y tu brillante idea para conseguirlo es�?
No se le ocurr�a nada.
��A lo mejor podemos reunirnos con ella despu�s de que hable con las televisiones, cogerla por banda en su hotel, lejos de la prensa y todo ese barullo -acert� a decir.
Amanda no tuvo la cortes�a de levantar la cabeza.
��Y a lo mejor me toca la loter�a. A lo mejor te conceden el ascenso. �Ves ad�nde nos lleva el �a lo mejor�?
La frustraci�n y la falta de sue�o se le vinieron encima de golpe.
��Entonces, �por qu� estamos aqu�? �Por qu� no se ocupa usted de Zabel y nos deja continuar haciendo algo m�s �til que darle m�s material para su futuro libro?
Por fin, Amanda alz� la vista de su iPhone y se lo ofreci� a Will.
��No s� qu� pensar, agente Trent. �Por qu� no lee esto y me dice qu� le parece?
De repente su vista se agudiz� y empezaron a pitarle los o�dos. Amanda sujetaba el iPhone con dos dedos. Hab�a palabras en la pantalla, eso era todo cuanto pod�a decir. Will not� el sabor de la sangre en la boca; se estaba mordiendo la lengua. Alarg� la mano para coger el iPhone pero Faith se le adelant�.
���En la Biblia, el once suele representar un juicio o una traici�n� En un principio los mandamientos eran once, pero los cat�licos fusionaron los dos primeros y los protestantes hicieron lo mismo con los dos �ltimos para dejarlos en diez. -Utiliz� el scroll para poder continuar leyendo-. Los filisteos le pagaron a Dalila mil cien monedas de oro a cambio de que esta les entregara a Sans�n. Jes�s cont� once par�bolas mientras se dirig�a a Jerusal�n, donde encontrar�a la muerte. La Iglesia cat�lica acepta como can�nicos once de los libros incluidos entre los evangelios ap�crifos.�
Faith le devolvi� el m�vil a Amanda.
��Podr�amos seguir haciendo esto todo el d�a. El 11 de septiembre de 2001 el vuelo 11 se estrell� contra una de las Torres Gemelas, que tambi�n pod�an parecer un 11. El Apolo XI fue el primero en llegar a la luna. La Primera Guerra Mundial acab� el d�a once del und�cimo mes. Y t� te mereces un und�cimo c�rculo en el infierno por lo que acabas de hacerle a Will.
Amanda sonri� y se guard� el m�vil en el bolsillo.
��Recordad las normas, ni�os -les dijo mientras avanzaba por el pasillo.
Will no sab�a si se refer�a a la normas que ten�an que ver con su cargo o a las que les hab�a dado sobre la entrevista con Joelyn Zabel. De todos modos no hab�a tiempo para reflexionar, porque Amanda cruz� a toda prisa la antesala de su despacho y abri� la puerta. Una vez hechas las presentaciones se fue hacia su escritorio y tom� asiento. Su despacho era, l�gicamente, el m�s grande del edificio, con una superficie similar a la de la sala de juntas que hab�a en la planta donde estaban los despachos de Will y Faith.
Joelyn Zabel y un hombre que no pod�a ser m�s que su abogado ocuparon los asientos destinados a las visitas. Tras la mesa de Amanda hab�a dos sillas vac�as que, seg�n dedujo Will, deb�an de ser para ellos. Los abogados del departamento jur�dico estaban sentados en un sof� al fondo de la habitaci�n, los tres juntitos, vestidos como era de rigor: con traje negro y discreta corbata de seda. El abogado de Joelyn Zabel llevaba un traje azul tibur�n, cosa que a Will le pareci� de lo m�s apropiada dado que hac�a juego con su sonrisa.
��Gracias por venir -dijo Faith estrechando la mano de Joelyn antes de tomar asiento.
Joelyn Zabel se parec�a mucho a su hermana, solo que con algunos kilos m�s. No es que fuera gorda, pero ten�a las caderas bien redondeadas, mientras que Jacquelyn era tan flaca que casi parec�a un chico. Will percibi� el olor del tabaco impregnado en su piel cuando le estrech� la mano.
��Lamento mucho su p�rdida -le dijo.
��Trent -dijo ella-. Fue usted quien la encontr�.
Will trat� de no apartar la vista para no alimentar los remordimientos que sent�a por no haber encontrado a tiempo a la hermana de aquella mujer. Lo �nico que se le ocurri� en ese momento fue repetir una vez m�s:
��Lamento mucho su p�rdida.
��S� -le espet� ella-, ya lo he o�do.
Will se sent� al lado de Faith y Amanda bati� palmas como una maestra de parvulario para llamar la atenci�n de sus alumnos. Apoy� la mano sobre una carpeta de papel manila que, supuso Will, deb�a de contener el resumen de la autopsia. Hab�an dado instrucciones a Pete para que omitiera el detalle de las bolsas de basura. Teniendo en cuenta el idilio que el departamento de polic�a de Rockdale manten�a con la prensa, se estaban quedando sin informaci�n confidencial que pudieran utilizar como conocimiento culpable con los futuros sospechosos.
��Se�ora Zabel -comenz� Amanda-, entiendo que ha tenido ya ocasi�n de leer el informe de la autopsia, �me equivoco?
El abogado habl� por ella.
��Voy a necesitar una copia para mis archivos, Mandy.
Amanda le sonri� con la frialdad de un tibur�n todav�a mayor.
��Por supuesto, Chuck.
��Genial, as� que ya se conoc�an. -Joelyn se cruz� de brazos, sus hombros estaban muy tensos-. �Le importar�a explicarme qu� co�o est�n haciendo ustedes para encontrar al asesino de mi hermana?
Amanda continu� sin perder la sonrisa.
��Estamos haciendo cuanto est� en nuestra mano para�
���Tienen ya alg�n sospechoso? Quiero decir, joder, ese tipo es un animal.
Amanda no respondi�, lo que Faith interpret� como una se�al para que interviniera.
��Estamos de acuerdo con usted. El que le hizo eso a su hermana es un animal. Precisamente por eso necesitamos que usted nos hable de ella. Necesitamos saber c�mo era su vida, qui�nes eran sus amigos, cu�les eran sus costumbres.
Joelyn baj� la mirada por un momento, se sent�a culpable.
��No ten�a mucho trato con ella. Las dos est�bamos siempre muy ocupadas y ella viv�a en Florida.
Faith trat� de suavizar un poco las cosas.
��Viv�a en la zona de la bah�a, �verdad? Debe de ser un lugar muy agradable. Y una buena excusa para hacer una escapadita y ver a la familia.
��S�, bueno, eso habr�a estado muy bien, pero la muy zorra nunca me invit�.
Su abogado le acarici� el brazo como para recordarle que mantuviera la compostura. Will hab�a visto a Joelyn Zabel en las principales cadenas de televisi�n gimoteando por la tr�gica muerte de su hermana delante de todos los periodistas que la hab�an entrevistado. No hab�a visto ni una sola l�grima en sus ojos, aunque hac�a todos los gestos que hace una persona cuando llora: suspirar, limpiarse los ojos, mecer el cuerpo hacia adelante y hacia atr�s. Pero ahora no hac�a ni siquiera eso. Por lo visto necesitaba estar delante de una c�mara para sentir dolor. Y al parecer su abogado no le iba a dejar interpretar otro papel que el de angustiada hermana de la difunta.
Joelyn suspir�, aunque sigui� sin verter una sola l�grima.
��Yo quer�a mucho a mi hermana. Mi madre acaba de ingresar en una residencia. Puede que no le queden m�s de seis meses y le sucede esto a su hija. La p�rdida de un hijo es algo devastador.
Faith intent� colarle alguna pregunta m�s.
���Tiene usted hijos?
��Cuatro -dijo muy orgullosa.
���Jacquelyn no ten�a�?
��Joder, no. Abort� tres veces antes de cumplir los treinta. Le daba p�nico engordar. �Se lo pueden creer? La �nica raz�n por la que se deshizo de ellos fue conservar su puta figura. Y entonces se plant� al borde de los cuarenta y le entraron las prisas por ser madre.
Faith disimul� su sorpresa perfectamente.
���Estaba intentando quedarse embarazada?
���No me ha o�do cuando le he contado lo de los abortos? Puede comprobarlo, no le he mentido en eso.
Will ten�a asumido que cuando una persona insist�a mucho en que no estaba mintiendo sobre un asunto en particular era porque estaba mintiendo en relaci�n con otra cosa. Averiguar en qu� ment�a les dar�a la clave para poder manejar a Joelyn Zabel. No daba la impresi�n de ser una persona muy cautelosa, y seguro que querr�a alargar cuanto le fuera posible sus diez minutos de fama.
���Buscaba Jackie una madre de alquiler? -le pregunt� Faith.
Joelyn se percat� de la importancia que ten�an sus palabras. De repente, todos la escuchaban con atenci�n. Se tom� su tiempo para responder.
��Una adopci�n.
���Privada? �P�blica?
��Y yo qu� co�o s�. Ten�a mucho dinero. Estaba acostumbrada a comprar todo lo que se le antojaba. -Joelyn se agarraba con fuerza a los brazos de la silla y Will se percat� de que hab�an tocado un tema del que le gustaba hablar-. Esa es la verdadera tragedia aqu�: no poder ver c�mo adopta a alg�n marginado para que acabe rob�ndole o volvi�ndose esquizofr�nico por su culpa.
Will not� que Faith se pon�a en guardia y tom� el relevo.
���Cu�ndo fue la �ltima vez que habl� con su hermana?
��Hace cosa de un mes. Me solt� un serm�n sobre la maternidad, como si supiera de qu� estaba hablando. Me habl� de adoptar a un ni�o chino o ruso, o no s� qu�. Ya saben, algunos de esos ni�os acaban siendo unos asesinos. Abusan de ellos y eso les trastorna. Nunca est�n del todo bien.
��Hemos visto muchos casos, s�. -Will mene� la cabeza con aire compungido, como si fuera una tragedia de lo m�s com�n-. �Y hab�a hecho alg�n progreso? �Sabe con qu� agencia estaba tramitando la adopci�n?
Joelyn empez� a mostrarse reticente cuando le pidi� m�s detalles.
��Jackie no hablaba mucho de sus cosas. Proteg�a su intimidad de forma verdaderamente obsesiva. -Inclin� la cabeza hacia los abogados del estado, que hac�an todo lo posible por mimetizarse con el mobiliario-. S� que estos idiotas que est�n ah� sentados no van a dejar que se disculpe, pero al menos pod�a reconocer que la cag� bien cagada.
Amanda se apresur� a intervenir.
��Se�ora Zabel, la autopsia demuestra�
Joelyn se encogi� de hombros con expresi�n beligerante.
��Lo que demuestra es lo que ya sab�a: que ustedes estaban ah� como pasmarotes sin hacer absolutamente nada mientras mi hermana se mor�a.
��Puede que no haya le�do el informe con la debida atenci�n, se�ora Zabel. -Amanda hablaba en tono suave, precisamente la clase de tono que hab�a utilizado en el pasillo justo antes de humillar a Will-. Su hermana se quit� la vida.
���nicamente porque ustedes no movieron un puto dedo para ayudarla.
���Es usted consciente de que estaba ciega y sorda? -le pregunt� Amanda.
Por el modo en que Joelyn mir� a su abogado, Will se dio cuenta de que no ten�a la menor idea de ello.
Amanda sac� otra carpeta del caj�n superior de su escritorio. Comenz� a pasar p�ginas y Will vio las fotos en color de Jacquelyn Zabel colgada del �rbol y en la mesa de autopsias. Le pareci� de una crueldad algo excesiva incluso para Amanda. Por muy odiosa que fuera Joelyn Zabel, acababa de perder a su hermana de la forma m�s espantosa posible. Vio que Faith se revolv�a en su asiento y supo que ella estaba pensando lo mismo.
Amanda se tom� su tiempo para llegar a la p�gina que buscaba, que parec�a estar enterrada entre las fotograf�as m�s aterradoras. Por fin encontr� un fragmento que hablaba del examen externo del cad�ver.
��Segundo p�rrafo -le indic�.
Joelyn vacil� un momento y se sent� al borde de la silla. Intentaba acercarse para ver mejor las fotos, como hay gente que reduce la velocidad para ver un accidente de tr�fico especialmente truculento. Finalmente cogi� el informe y se recost� en su silla. Will la vio mover los ojos mientras le�a pero, de pronto, dej� la mirada fija en un punto y Will se dio cuenta de que no estaba viendo nada en absoluto.
Joelyn trag� saliva con dificultad. Se puso en pie y murmur� �disc�lpenme� antes de abandonar la habitaci�n.
��Eso ha sido un golpe bajo, Mandy -le dijo el abogado.
��As� es la vida, Chuck.
Will se levant� tambi�n.
��Voy a estirar las piernas.
Sali� del despacho sin esperar a que nadie dijera nada.
Caroline, la secretaria de Amanda, estaba en su mesa. Will la salud� haciendo un gesto con la cabeza y ella le susurr�:
��Est� en el ba�o.
El agente sali� al pasillo con las manos en los bolsillos. Se detuvo frente a la puerta del lavabo de se�oras y la abri� con el pie. Se asom� al interior. Joelyn estaba delante del espejo. Ten�a un cigarrillo encendido en la mano y dio un respingo al ver a Will.
��No puede entrar aqu� -le dijo, levantando el pu�o como si estuviera buscando pelea.
��No est� permitido fumar en el edificio -dijo Will, entrando en el lavabo y apoyando la espalda contra la puerta cerrada sin sacar las manos de los bolsillos.
���Qu� est� haciendo?
��Quer�a asegurarme de que estaba usted bien.
Joelyn dio una profunda calada al cigarrillo.
���Col�ndose por la fuerza en el lavabo de se�oras? Esto est� fuera de su jurisdicci�n, �vale? No puede estar aqu�.
Will ech� un vistazo alrededor. Nunca hab�a entrado en un lavabo de se�oras. Hab�a un sof� que parec�a bastante c�modo y una mesita al lado con un jarr�n lleno de flores. El aire ol�a a perfume, hab�a papel en los dispensadores y el lavabo no estaba lleno de salpicaduras como en el de caballeros, de modo que te pod�as lavar las manos sin empaparte los pantalones. Ahora entend�a por qu� las mujeres pasaban tanto tiempo en los ba�os.
��T�, pirado, sal del lavabo de se�oras.
���Qu� es lo que no me est� contando?
��Les he contado todo lo que s�.
Will mene� la cabeza.
��Aqu� no hay c�maras, ni abogados, ni p�blico. Cu�nteme lo que no est� contando.
��Que le den.
Will not� que alguien empujaba la puerta con suavidad y volv�a a cerrarla de inmediato.
��Su hermana no le ca�a demasiado bien -le dijo.
��Como el culo, Sherlock. -Se llev� el cigarrillo a la boca con mano temblorosa.
���Qu� le hizo para que la odiase tanto?
��Era una zorra.
Lo mismo podr�a decirse de Joelyn, pero Will se guard� para s� el comentario.
���Se manifestaba eso de alguna manera en concreto en relaci�n con usted, o habla en general?
Joelyn se le qued� mirando fijamente.
���Qu� co�o quiere decir eso?
��Quiere decir que no me importa ad�nde vaya usted cuando salga de aqu�. Que le ponga una demanda al estado o no se la ponga. Que me demande a m� a t�tulo personal. Me da igual. El tipo que ha matado a su hermana probablemente ya tiene a otra v�ctima en su poder. En este preciso instante, mientras usted y yo hablamos, otra mujer est� siendo torturada y violada, y ocultarme algo en este momento es como decir que lo que le est� pasando a esa otra mujer est� perfectamente bien.
��No ponga en mi boca palabras que no he dicho.
��Entonces d�game qu� es lo que me est� ocultando.
��No estoy ocultando nada -dijo, y se dio media vuelta para limpiarse los ojos sin que se le corriera el maquillaje-. Era Jackie la que ocultaba cosas.
Will se qued� callado.
��Siempre andaba con secretitos, comport�ndose como si fuera mejor que yo.
Will asinti�, indic�ndole que lo hab�a entendido.
��Era ella la que llamaba la atenci�n de todo el mundo, de todos los hombres. -Joelyn mene� la cabeza, se volvi� hacia Will y apoy� una mano en el lavabo-. De ni�a mi peso sub�a y bajaba continuamente. Jackie se burlaba de m� cada vez que �bamos a la playa.
��Es obvio que ha superado ya ese problema.
Ella rechaz� el cumplido, incr�dula.
��Siempre consegu�a lo que quer�a sin el menor esfuerzo: dinero, hombres, �xito. Le gustaba a todo el mundo.
��No se crea -le dijo Will-. Ninguno de sus vecinos la ech� de menos cuando desapareci�. No se enteraron hasta que la polic�a llam� a su puerta. Me dio la sensaci�n de que se alegraban de perderla de vista.
��No le creo.
��La vecina de su madre, Candy, tampoco me pareci� lo que se dice desolada.
Joelyn segu�a sin estar muy convencida.
��No, Jackie dec�a que Candy era como un caniche: siempre pegada a sus faldas, siempre queriendo estar con ella.
��Pues no es cierto -le dijo Will-. No la ten�a en gran estima. De hecho, yo dir�a que le ca�a a�n peor que a usted.
Joelyn remat� el cigarrillo y entr� en una de las cabinas para tirarlo por el retrete. Will se dio cuenta de que se estaba tomando su tiempo para procesar toda esa nueva informaci�n sobre su hermana, y le gustaba.
��Siempre fue una mentirosa. Ment�a en cosas tontas, cosas que ni siquiera importaban.
���Como qu�?
��Pues, por ejemplo, dec�a que iba a la tienda cuando en realidad iba a la biblioteca. O dec�a que estaba saliendo con un chico cuando en realidad estaba saliendo con otro.
��Deb�a de ser bastante retorcida.
��Y tanto. Es la palabra que mejor la describe: retorcida. A mi madre la volv�a loca.
���Se met�a en muchos l�os?
Joelyn solt� una carcajada seca.
��Jackie era siempre la favorita del profesor, siempre sab�a a qui�n hab�a que hacerle la pelota. Los ten�a a todos completamente enga�ados.
��A todos, no -le hizo notar Will-. Acaba de decir que volv�a loca a su madre. Ella deb�a de saber c�mo era en realidad.
��Lo sab�a. Se gast� un mont�n de dinero en ayudar a Jackie. Me arruin� toda mi puta infancia. Todo giraba siempre alrededor de Jackie: c�mo se sent�a, lo que hac�a, si era feliz o no. A nadie le importaba si yo era feliz.
��H�bleme de ese asunto de la adopci�n. �Qu� agencia le llevaba el papeleo?
Joelyn baj� la mirada para que Will no pudiera ver que se sent�a culpable.
Will continu� hablando como si nada.
��Le voy a explicar por qu� le pregunto esto: si Jackie estaba intentando adoptar un ni�o tendremos que ir hasta Florida y encontrar la agencia que llevaba su caso. Si se trataba de una adopci�n internacional, quiz� tengamos que ir a Rusia o a China para comprobar si los tr�mites eran conforme a la ley. Si su hermana estaba buscando un vientre de alquiler en Estados Unidos, tendremos que hablar con todas las mujeres que hayan podido ponerse en contacto con ella. Deberemos ir de agencia en agencia hasta que encontremos algo, cualquier cosa, que tenga relaci�n con Jackie, porque en alg�n momento conoci� a una persona que la estuvo torturando y violando durante al menos una semana, y si podemos descubrir c�mo conoci� su hermana al secuestrador quiz� podamos averiguar qui�n es. -Hizo una pausa para dejar que reflexionara-. �Encontraremos alguna conexi�n a trav�s de una agencia de adopciones, Joelyn?
La mujer se mir� las manos, pero no respondi�. Will se puso a contar los azulejos de la pared que ten�a detr�s. Iba por el treinta y seis cuando Joelyn se decidi� a hablar.
��Solo hablaba por hablar. S� es verdad que Jackie lo hab�a comentado, pero no iba a hacerlo. Le gustaba la idea de ser madre, pero sab�a que no ser�a capaz.
���Est� usted segura?
��Es como cuando la gente ve un perro bien adiestrado, �entiende? Dicen que quieren tener un perro, pero lo que en realidad quieren es tener a ese animalito tan bien adiestrado, no uno cualquiera que van a tener que adiestrar ellos.
���Le gustaban sus hijos?
Joelyn se aclar� la garganta.
��Ni siquiera los conoc�a.
Will le dio algo de tiempo para sobreponerse.
��La detuvieron por conducir en estado de ebriedad poco antes de su muerte.
���En serio?
���Beb�a mucho?
Joelyn mene� la cabeza con vehemencia.
��No le gustaba perder el control.
��La vecina, Candy, dice que compartieron alg�n canuto.
Joelyn se qued� con la boca abierta y volvi� a menear la cabeza.
��No me lo creo. Jackie no le daba a ese tipo de cosas; le gustaba que otra gente bebiera y perdiera los papeles, pero ella nunca lo hac�a. Estamos hablando de una mujer que mantuvo el mismo peso desde los diecis�is a�os. Ten�a el culo tan prieto que le chirriaba al andar. -Se qued� pens�ndolo un momento, y volvi� a decir que no con la cabeza-. No, Jackie no.
���Por qu� prefiri� limpiar personalmente la casa de su madre? �Por qu� no contrat� a alguien para que se encargara del trabajo sucio?
��No confiaba en nadie m�s. Siempre sab�a cu�l era la mejor manera de hacer cualquier cosa, y nadie m�s que ella lo sab�a, todos los dem�s lo hac�amos mal.
Eso, al menos, concordaba con lo que les hab�a dicho Candy. Todo lo dem�s daba una imagen de ella muy diferente, aunque ten�a sentido: Joelyn no ten�a demasiado trato con su hermana.
���El n�mero once tiene alg�n significado especial para usted? -le pregunt�.
��Absolutamente ninguno -replic� con el ce�o arrugado.
���Y qu� me dice de la frase �No voy a sacrificarme�?
Ella dijo que no con la cabeza.
��Pero es curioso� Con todo lo rica que era, Jackie se pasaba la vida sacrific�ndose.
���En qu� sentido?
��Se privaba de la comida, del alcohol, de divertirse. -Rio con tristeza-. Amigos, familia, amor.
Los ojos de Joelyn se llenaron de l�grimas, y por primera vez fueron aut�nticas. Will se march� y se encontr� a Faith esper�ndolo en el pasillo.
���Te ha dicho algo? -le pregunt�.
��Nos minti� en lo de la adopci�n. Al menos eso dice.
��Podemos preguntarle tambi�n a Candy, a ver qu� nos cuenta. -Faith sac� el m�vil y continu� hablando con Will mientras marcaba el n�mero-. Se supone que hab�amos quedado con Rick Sigler en el hospital hace diez minutos. Le he llamado para decirle que nos �bamos a retrasar, pero no me coge el tel�fono.
���Y qu� hay de su amigo, Jake Berman?
��Es lo primero que he hecho esta ma�ana, encargar a varios agentes que lo localicen.
���No te parece raro que no hayamos podido encontrarle a�n?
��Ahora mismo no, pero si al acabar la jornada seguimos sin localizarlo vuelve a preguntarme.
Faith se llev� el m�vil a la oreja y Will la oy� dejar un mensaje en el contestador de Candy Smith para que la llamara en cuanto pudiera. Cerr� el tel�fono pero no lo guard�. Will empez� a sentir miedo, pregunt�ndose qu� ir�a a decir su compa�era a continuaci�n: �algo sobre Amanda, una diatriba contra Sara Linton o contra �l? Por suerte, era algo relacionado con el caso.
��Creo que la desaparici�n de Pauline McGhee est� relacionada con todo esto.
���Por qu�?
��No s�, es una corazonada. No puedo explicarlo, pero me parecen demasiadas coincidencias.
��El caso sigue siendo de Leo. No tenemos jurisdicci�n ni un motivo para pedirle que nos lo ceda. -Will ten�a que preguntarlo-. �Crees que podr�as suger�rselo de alg�n modo?
Faith neg� con la cabeza.
��No quiero causarle ning�n problema a Leo.
��Pero qued� en llamarte, �no? Cuando localizara a alg�n pariente de Pauline en Michigan.
��Eso es lo que dijo, s�.
Esperaron en silencio a que llegara el ascensor.
��Creo que deber�amos ir al estudio donde trabaja Pauline -dijo Will.
��Tienes raz�n.

Cap�tulo catorce

Faith atraves� el vest�bulo de Xac Homage, el estudio de dise�o donde trabajaba Pauline McGhee. Las oficinas ocupaban toda la planta decimotercera de la torre Symphony, el extravagante rascacielos que se erig�a en la esquina de Peachtree con la calle Catorce como un gigantesco esp�culo. Faith se estremeci� ante este �ltimo pensamiento, recordando lo que hab�a le�do en el informe de la autopsia de Jacquelyn Zabel.
En consonancia con su pretencioso nombre, el acristalado vest�bulo de Xac Homage estaba amueblado con sof�s a ras del suelo en los que resultaba imposible sentarse a menos que uno tuviera los gl�teos de acero o se dejara caer sin m�s, en cuyo caso necesitar�a que alguien le ayudara para poder levantarse. Faith se habr�a inclinado por la segunda opci�n de no haber llevado puesta una falda que tend�a a subirse con facilidad, incluso cuando no estaba sentada, como a la fulana de un g�nster en un v�deo de rap.
Ten�a hambre, pero no sab�a qu� comer. Se le estaba acabando la insulina y segu�a sin estar muy segura de si estaba calculando bien las dosis. No hab�a pedido cita con la m�dica que le hab�a recomendado Sara. Ten�a los pies hinchados, la espalda la estaba matando y quer�a darse de cabezazos contra las paredes porque era incapaz de dejar de pensar en Sam Lawson por m�s que lo intentara.
Adem�s, por las insistentes miraditas de reojo de Will ten�a la sensaci�n de que se estaba comportando como una aut�ntica pirada.
��Dios -murmur� Faith, apoyando la frente contra el l�mpido cristal que circundaba el vest�bulo. �Por qu� no dejaba de meter la pata? No era ninguna idiota. O a lo mejor s�. A lo mejor se hab�a estado enga�ando a s� misma todo el tiempo y al final resultaba que, de hecho, era una de las idiotas m�s profundas del mundo.
Mir� los coches que circulaban por la calle Peachtree, como hormiguitas correteando sobre el negro asfalto. El mes anterior, en la consulta del dentista, Faith hab�a le�do en un art�culo de una revista que las mujeres estaban gen�ticamente condicionadas para permanecer ligadas a los hombres con los que hab�an mantenido relaciones sexuales durante al menos las tres semanas posteriores al encuentro sexual porque �se es el tiempo que tarda el cuerpo en descubrir si hab�an quedado embarazadas o no. En aquel momento se hab�a re�do, porque Faith nunca se hab�a sentido ligada a un hombre. Al menos no despu�s de separarse del padre de Jeremy que, literalmente, abandon� el estado cuando Faith le comunic� que estaba embarazada.
Y sin embargo, ah� estaba ella, comprobando sus llamadas y su correo electr�nico cada diez minutos, deseando hablar con Sam, saber lo que estaba haciendo y si estaba enfadado con ella, como si lo sucedido hubiera sido culpa suya. Como si hubiera sido un amante tan maravilloso que Faith nunca tuviera suficiente. Ella ya estaba embarazada; no pod�a ser un condicionamiento gen�tico lo que hac�a que se comportara como una colegiala tonta. O a lo mejor s�. Quiz� simplemente estaba siendo v�ctima de sus hormonas.
O tal vez lo que pasaba era que no deber�a confiar su formaci�n cient�fica al Ladies� Home Journal.
Faith volvi� la cabeza y se puso a mirar a Will, que estaba en el hueco del ascensor. Hablaba por el m�vil, sujet�ndolo con las dos manos para que no se le descuajeringara. No pod�a seguir enfadada con �l. Hab�a estado muy bien con Joelyn Zabel, ten�a que admitirlo. Su enfoque del trabajo policial era distinto del suyo, y a veces eso jugaba a su favor y a veces en su contra. Mene� la cabeza. No pod�a empecinarse ahora en esas diferencias; no cuando toda su vida estaba al borde de un gigantesco precipicio y el suelo temblaba bajo sus pies.
Will termin� de hablar y fue hacia ella. Mir� la mesa vac�a donde antes hab�a estado la secretaria. Hac�a por lo menos diez minutos que la mujer hab�a ido a avisar a Morgan Hollister. A Faith le vinieron a la cabeza im�genes de los dos destruyendo documentos, aunque era m�s probable que la secretaria, una rubia de bote que parec�a tener grandes dificultades para procesar cualquier petici�n por simple que fuera, se hubiera olvidado de ellos y estuviera colgada del m�vil en el lavabo de se�oras.
���Con qui�n hablabas? -pregunt� Faith.
��Con Amanda -respondi� Will, cogiendo un par de caramelos del cuenco que hab�a en la mesita-. Llamaba para disculparse.
Faith se rio del chiste y Will se ech� a re�r tambi�n. Cogi� unos cuantos caramelos m�s y le ofreci� el cuenco a Faith. Ella dijo que no con la cabeza, y �l continu� hablando.
��Ha convocado otra rueda de prensa para esta tarde. Joelyn Zabel va a retirar la demanda contra el estado.
���Y c�mo es eso?
��Su abogado se ha dado cuenta de que no tiene caso. No te preocupes, saldr� en la portada de alguna revista la semana que viene, y a la siguiente volver� a amenazarnos con una demanda por no haber sido capaces de encontrar al asesino de su hermana.
Era la primera vez que uno de los dos verbalizaba lo que realmente les preocupaba de todo esto: que el asesino fuera lo suficientemente bueno como para salir impune de todo.
Will se�al� la puerta cerrada que hab�a tras la mesa de la secretaria.
���Crees que deber�amos volver sin m�s?
��Dale otro minuto.
Faith intent� limpiar la mancha que hab�a dejado en el cristal al apoyar la frente, pero solo consigui� ensuciarlo todav�a m�s. La tensi�n entre ellos se hab�a aflojado un poco en el trayecto, de modo que a Will ya no le preocupaba que se pusiera hecha un basilisco con �l. Ahora era ella la que ten�a miedo de que �l estuviera enfadado.
���Estamos bien? -le pregunt�.
��Claro, perfectamente.
No le cre�a, pero con una persona que dec�a una y otra vez que no hab�a ning�n problema no hab�a nada que hacer, porque seguir�a insistiendo en ello hasta que te sintieras como si te lo estuvieras inventando todo.
��Bueno, al menos ya sabemos que la mala leche es algo hereditario en la familia Zabel.
��Joelyn no est� tan mal.
��Es duro ser la hermana buena.
���Qu� quieres decir?
��Pues quiero decir que si eres la ni�a buena de la familia, sacas buenas notas, no te metes en l�os, etc., y tu hermana siempre anda li�ndola y llamando la atenci�n, empiezas a sentirte excluida, como si diera igual lo bien que te portes, porque tus padres solo se preocupan por tu descarriada hermanita.
Sus palabras debieron de sonar muy duras, porque Will pregunt�:
���Tu hermano no era un buen chico?
��Lo es -respondi� Faith-. Yo era la hermanita descarriada que acaparaba la atenci�n de mis padres. Recuerdo que una vez lleg� a pedirles que lo dieran en adopci�n.
Will esboz� una media sonrisa.
��Todo el mundo quiere ser adoptado.
Faith record� las cosas tan horribles que hab�a dicho Joelyn sobre las ganas de adoptar un ni�o que ten�a su hermana.
��Lo que dijo Joelyn�
Will la interrumpi�.
���Por qu� su abogado se empe�aba en llamar �Mandy� a Amanda?
��Es una abreviatura de Amanda.
Will asinti� con aire pensativo, y Faith se pregunt� si tambi�n ten�a problemas con las abreviaturas de los nombres. Ten�a sentido: hab�a que saber c�mo se escrib�a un nombre para poder abreviarlo.
���Sab�as que el diecis�is por ciento de los asesinos en serie que conocemos eran adoptados?
Ella arrug� el ce�o.
��Eso no puede ser verdad.
��Joel Rifkin, Kenneth Bianchi, David Berkowitz. Y a Ted Bundy lo adopt� su padrastro.
���Y c�mo es que de repente te has convertido en un experto en asesinos en serie?
��El Canal Historia -respondi� Will-. Es muy �til, conf�a en m�.
���De d�nde sacas tiempo para ver tanta televisi�n?
��No tengo lo que se dice una agitada vida social.
Faith volvi� a mirar por la ventana, pensando en el encuentro que hab�a tenido Will esa ma�ana con Sara Linton. De lo que hab�a le�do en el informe sobre Jeffrey Tolliver, Faith hab�a deducido que era un polic�a diametralmente opuesto a Will: muy f�sico, con iniciativa, dispuesto a hacer lo que fuera necesario para resolver un caso. No es que su compa�ero no fuera tambi�n un polic�a tenaz, pero era m�s de quedarse mirando al sospechoso hasta que confesaba que de sacarle la confesi�n a golpes. Su instinto le dec�a que Will no era el tipo de Sara Linton, y esa era la raz�n de que hubiera sentido l�stima por �l esa ma�ana, viendo lo nervioso que lo pon�a la doctora. �l tambi�n deb�a de estar pensando en lo de esa ma�ana, porque de repente le dijo:
��No s� qu� n�mero es el de su apartamento.
���Te refieres a Sara?
��Vive en los Milk Lofts, en Berkshire.
��Imagino que a la entrada habr� un di� -Faith se interrumpi�-. Puedo apuntarte su apellido para que lo mires en el directorio. No creo que haya muchos vecinos.
Will se encogi� de hombros, algo avergonzado.
��Tambi�n podemos mirarlo en Internet.
��No creo que aparezca su direcci�n.
La puerta se abri� y apareci� la secretaria rubia de bote. Detr�s de ella hab�a un hombre exageradamente alto, exageradamente bronceado y exageradamente guapo vestido con el traje m�s bonito que Faith hab�a visto en su vida.
��Morgan Hollister -se present�, tendi�ndoles la mano mientras cruzaba el vest�bulo-. Siento haberles hecho esperar tanto tiempo. Estaba en medio de una videoconferencia con un cliente de Nueva York. Este asunto de Pauline ha sido como un jarro de agua fr�a, como se suele decir.
Faith no sab�a muy bien qui�n sol�a decir eso, pero le perdon� y le estrech� la mano. Era a un tiempo el hombre m�s atractivo y m�s gay que hab�a conocido en mucho tiempo. Y teniendo en cuenta que estaban en Atlanta, la capital gay del Sur, eso era mucho decir.
��Soy el agente Trent y ella es la agente Mitchell -dijo Will, ignorando el vivo inter�s que su persona parec�a despertar en Morgan Hollister.
���Va usted al gimnasio?
��Entreno con mancuernas, m�s que nada. Y de vez en cuando utilizo el banco de pesas.
Morgan le dio un cachete en el brazo.
��Puro acero.
��Le agradezco que nos permita echar un vistazo a las cosas de Pauline -dijo Will, aunque Morgan a�n no les hab�a dado permiso para nada-. S� que la polic�a de Atlanta ya ha estado por aqu�. Espero no causarle mucha molestia.
��De ning�n modo. -Morgan puso su mano en el hombro de Will mientras le conduc�a hacia la puerta-. Estamos destrozados por lo de Pauline. Era una chica estupenda.
��Corre el rumor de que no resultaba f�cil trabajar con ella.
Morgan se rio, lo que Faith entendi� como un �como todas las mujeres�. Le alegraba comprobar que el machismo tambi�n calaba hondo entre la comunidad gay.
���Le suena de algo el nombre de Jacquelyn Zabel? -le pregunt� Will.
Morgan neg� con la cabeza.
��Conozco a todos nuestros clientes. Estoy casi seguro de que lo recordar�a, pero puedo mirarlo en el ordenador. -Adoptando una expresi�n de tristeza, a�adi�-: Pobre Paulie. Ha sido un shock tremendo para nosotros.
��Le hemos buscado a Felix un acomodo temporal -le comunic� Will.
���Felix? -Morgan parec�a algo confuso, pero enseguida cay�-. Ah, s�, el peque��n. Seguro que estar� bien, es un campe�n.
Morgan los llev� por un pasillo muy largo. A su derecha estaban los cub�culos con las mesas de los empleados, con ventanas al fondo que daban a la interestatal. Las mesas estaban llenas de muestras de tela y bocetos. Faith mir� una serie de fotocopias de planos extendidas sobre la mesa de reuniones y sinti� una oleada de nostalgia.
De ni�a quer�a ser arquitecta, un sue�o al que tuvo que renunciar con catorce a�os cuando la expulsaron del colegio por estar embarazada. Ahora las cosas eran muy distintas, pero en aquella �poca lo que se esperaba de una adolescente embarazada era que desapareciera del mapa, nadie volv�a a mencionar su nombre salvo en relaci�n con el chico que se la hab�a tirado, y en ese caso se refer�an a ella como �ese put�n que estuvo a punto de arruinarle la vida qued�ndose pre�ada�.
Morgan se detuvo frente a la puerta cerrada de uno de los despachos. Ten�a un letrero con el nombre de Pauline McGhee. Sac� una llave.
���El despacho se cierra siempre con llave? -le pregunt� Will.
��Pauline sol�a hacerlo, s�. Una de sus man�as.
���Ten�a muchas man�as?
��Le gustaba hacer las cosas a su manera -respondi� Morgan, encogi�ndose de hombros-. Yo la dejaba a su aire. Se le daba bien el papeleo y sab�a mantener a raya a los de las subcontratas.
��Dej� de sonre�r-. Aunque acab� meti�ndome en un l�o. Meti� la pata con un pedido muy importante y su error le cost� al estudio mucho dinero. De hecho, no estoy muy seguro de que siguiera trabajando aqu� si no hubiera sucedido esto.
Si Will se preguntaba por qu� Morgan hablaba de Pauline en pasado, no expres� sus dudas en voz alta. Se limit� a poner la mano para coger la llave.
��Cerraremos con llave al salir.
Morgan vacil� un momento. Obviamente hab�a dado por supuesto que estar�a presente mientras registraban el despacho.
��Se la devolver� cuando hayamos terminado, �de acuerdo? -dijo Will y le dio un cachete en el brazo-. Gracias.
Le dio la espalda y entr� en el despacho. Faith entr� detr�s de �l y cerr� la puerta tras de s�.
���No te molesta? -pregunt�.
���Morgan? -Will se encogi� de hombros-. Sabe que no me interesa.
��Pero aun as�
��En el orfanato hab�a muchos chavales gays. La mayor�a eran infinitamente m�s agradables que los heteros.
No pod�a imaginar siquiera que un padre pudiera deshacerse de su propio hijo por ninguna raz�n, y mucho menos por esa en particular.
��Qu� barbaridad.
Era evidente que Will no ten�a ganas de hablar del asunto. Ech� un vistazo al despacho y dijo:
��Yo dir�a que es bastante austero.
Faith estaba de acuerdo con �l. Parec�a como si hubiera estado siempre desocupado. No hab�a ni una sola nota sobre su escritorio. Las bandejas de entrada y salida estaban vac�as. Los libros de dise�o que hab�a en las estanter�as estaban colocados por orden alfab�tico, con los lomos perfectamente alineados. Las revistas estaban como nuevas y perfectamente ordenadas en cajas de colores. Hasta el monitor parec�a estar colocado en un �ngulo perfecto de cuarenta y cinco grados con la esquina del escritorio. El �nico objeto personal que se ve�a por all� era una foto de Felix en los columpios.
���Es un campe�n� -dijo Will, burl�ndose de la expresi�n que hab�a utilizado Morgan para referirse al hijo de Pauline-. Habl� con la trabajadora social anoche. Felix no lo lleva nada bien.
���En qu� sentido?
��Se pasa el d�a llorando. No quiere comer.
Faith contempl� la fotograf�a, la alegr�a en los ojos del ni�o sonriendo a su madre. Pens� en Jeremy cuando ten�a esa misma edad, tan bonito que le daban ganas de com�rselo como si fuera un caramelo. Ella acababa de graduarse en la academia de polic�a y se trasladaron a un apartamento barato m�s all� de Monroe Drive; la primera vez que viv�an lejos de Evelyn. Sus vidas se hab�an entrelazado de un modo que Faith jam�s habr�a imaginado que fuera posible. Jeremy formaba parte de ella hasta tal punto que apenas pod�a soportar tener que dejarle en la guarder�a. Por la noche se pon�a a colorear mientras ella redactaba sus informes en la mesa de la cocina. Le cantaba con esa vocecita chillona mientras ella le preparaba la cena y el almuerzo para el d�a siguiente. A veces se met�a en su cama y se acurrucaba bajo su brazo como un gatito. Nunca se hab�a sentido tan importante ni tan necesitada; ni antes, ni mucho menos despu�s.
���Faith? -Will hab�a dicho algo, pero no se hab�a enterado.
Dej� la fotograf�a sobre el escritorio de Pauline antes de berrear como una cr�a:
���Qu�?
��Dec�a que qu� te apuestas a que la casa de Jacquelyn en Florida est� tan ordenada y limpia como esta.
Faith se aclar� la garganta tratando de concentrarse en lo que estaba haciendo.
��La habitaci�n que utilizaba en casa de su madre estaba muy ordenada, desde luego. Pens� que la ten�a as� porque el resto era una leonera, ya sabes, una isla de calma en medio de la tempestad. Pero a lo mejor es que es una fan�tica del orden.
��Personalidad de tipo A.
Will dio la vuelta a la mesa y abri� los cajones. Faith mir� lo que hab�a dentro: unos lapiceros de colores perfectamente alineados sobre una bandeja de pl�stico y varios paquetes de Post-it apilados y bien cuadrados. Will abri� el siguiente caj�n y vio una carpeta grande. La coloc� encima de la mesa y se puso a hojearla. Faith encontr� planos de habitaciones, bocetos, fotos de muebles sujetas con clips.
Faith encendi� el ordenador mientras Will inspeccionaba el resto de los cajones. Estaba casi segura de que no iba a encontrar nada, pero ten�a la extra�a sensaci�n de que lo que hac�an les estaba ayudando de alg�n modo a resolver el caso. Hab�a vuelto a congeniar con Will, a verlo m�s como a un compa�ero que como a un adversario. Eso ten�a que ser una buena se�al.
��Mira esto.
Hab�a abierto el �ltimo caj�n de la izquierda. Estaba todo revuelto, como un caj�n de sastre; los papeles mezclados, y en el fondo hab�a varias bolsas de patatas vac�as.
��Bueno, ahora ya sabemos que es humana -coment� Faith.
��Es muy raro -dijo Will-. Todo est� perfectamente limpio y ordenado menos este caj�n.
Ella cogi� una bola de papel y la alis� sobre la mesa. Era una lista, y al lado de cada cosa hab�a una marca que deb�a de indicar que ya no estaba pendiente: supermercado; avisar para que arreglen la l�mpara del despacho de Powell; hablar con Jordan sobre los bocetos de los sof�s. Sac� otra bola de papel y vio que era otra lista de tareas.
��A lo mejor los descartaba una vez que hab�a completado todas las tareas.
Mir� la lista con los ojos entornados y trat� de verla como la ve�a Will. Era tan bueno haci�ndole creer a la gente que sab�a leer que a veces ella olvidaba de que ten�a ese problema.
Will inspeccion� la librer�a, y cogi� una caja llena de revistas de uno de los estantes de en medio.
���Qu� es esto? -pregunt� mientras sacaba m�s cajas. Faith vio la rueda de una caja fuerte.
Will intent� abrirla, pero no hubo suerte. Pas� los dedos por el borde.
��Est� empotrada en la pared.
���Quieres ir a preguntarle la combinaci�n a tu amigo Morgan?
��Me apuesto el sueldo de un a�o a que no la sabe.
Faith no quiso aceptar la apuesta. Como Jacquelyn Zabel, parec�a que Pauline McGhee disfrutaba guardando secretos.
��Mira a ver si la encuentras en el ordenador, si no ir� a preguntarle.
Faith mir� la pantalla. Hab�a saltado un cuadro de di�logo que le ped�a una contrase�a.
Will tambi�n lo vio.
��Prueba con �Felix�.
Faith escribi� el nombre del ni�o y, milagrosamente, acert�. Tom� nota mentalmente de que ten�a que cambiar su contrase�a, �Jeremy�, mientras abr�a el programa de correo. Oje� los mensajes mientras Will volv�a a la librer�a. Encontr� cosas de trabajo, pero nada personal que indicara la existencia de alg�n amigo o confidente. Se recost� en la silla y abri� el navegador, esperando encontrar en el historial alg�n otro servicio de correo electr�nico. No apareci� ninguna cuenta de Gmail o de Yahoo, pero s� varias p�ginas web.
Escogi� una al azar e hizo clic, y se encontr� en YouTube. Comprob� el volumen mientras se cargaba el v�deo. Se oy� el sonido de una guitarra por los altavoces de debajo del monitor y en la pantalla aparecieron sucesivamente un par de frases: �Soy feliz� y �Estoy sonriendo�.
Will estaba detr�s de ella. Faith ley� en alto las frases que iban saliendo: �Estoy sintiendo. Estoy viviendo. Estoy muriendo�.
El sonido de la guitarra se iba haciendo m�s furioso con cada palabra, y apareci� una fotograf�a de una chica vestida de animadora. La cinturilla de los shorts dejaba su ombligo al descubierto, y el top apenas le cubr�a los pechos. Estaba tan delgada que Faith pod�a contarle las costillas.
��Por Dios -murmur�.
Apareci� otra imagen en la pantalla, esta vez una chica afroamericana. Estaba acurrucada encima de una cama, de espaldas a la c�mara. Ten�a la piel tensa y se pod�an apreciar con toda claridad cada una de sus v�rtebras y costillas. Su om�plato sobresal�a por debajo de la piel como un cuchillo.
���Qu� es eso? -pregunt� Will-. �La p�gina de alguna asociaci�n que recauda fondos para la investigaci�n del SIDA?
Faith mene� la cabeza mientras en la pantalla aparec�a una nueva imagen: una modelo con un paisaje urbano al fondo cuyas piernas y brazos eran finos como palillos. A continuaci�n otra imagen, esta vez de una mujer con las clav�culas tan pronunciadas que daba grima mirarla. La piel de los hombros parec�a papel mojado adherido a los tendones, que pod�an distinguirse perfectamente.
Faith despleg� el historial del navegador. Encontr� un segundo v�deo. La m�sica era diferente, pero empezaba m�s o menos igual.
���Come para vivir. No vivas para comer� -ley� en voz alta.
Las palabras se desvanecieron y apareci� la foto de una chica tan flaca que dol�a mirarla. Faith abri� otra p�gina, y luego otra.
���La �nica libertad que nos queda es la libertad de matarnos de hambre.� �Delgada eres hermosa. Gorda eres fea.� -Mir� la parte superior de la pantalla, para ver a qu� categor�a pertenec�a el v�deo-. Thinspo. No tengo ni la m�s remota idea de lo que es eso.
��No lo entiendo. Esas chicas parecen fam�licas, pero tienen tele en su habitaci�n y van bien vestidas.
Faith prob� suerte con otro enlace.
��Thinspiration -dijo-. Por Dios bendito, no me lo puedo creer. Est�n escu�lidas.
���Hay alg�n grupo de noticias o algo?
Faith revis� el historial m�s antiguo. Repas� la lista y encontr� m�s v�deos, pero nada que pareciera un chat. Sigui� bajando, pas� a la p�gina siguiente y le toc� la loter�a.
��Atlanta-Pro-Ana-punto-com -ley� en voz alta-. Es una p�gina pro-anorexia.
Faith hizo clic sobre el enlace, pero le salt� otra ventana que le ped�a una contrase�a. Prob� de nuevo con �Felix�, pero esta vez no funcion�. Ley� la letra peque�a.
��Me pide una contrase�a de seis caracteres, y Felix solo tiene cinco. -Prob� con algunas variantes del nombre, dici�ndolas en voz alta para que Will se enterara-. Cero-Felix, uno-Felix, Felix-cero�
���Cu�ntas letras tiene �Thinspiration�? -pregunt� Will.
��Demasiadas -dijo-. Pero �Thinspo� tiene siete.
Prob� con esta �ltima, pero no hubo suerte.
���Cu�l es su usuario?
Faith ley� el nombre que hab�a encima del espacio para la contrase�a.
���Dlgd A-T-L� -Faith se percat� de que Will no lo entend�a-. Es una especie de abreviatura de �Delgada Atlanta�.
Introdujo el usuario como contrase�a.
��Nada. Cero. -De pronto se le ocurri� una idea-. El cumplea�os de Felix.
Abri� el calendario y busc� en la categor�a �cumplea�os�. Solo aparecieron dos resultados, uno era el de Pauline y el otro el de Felix.
��Uno-dos-ocho-cero-tres. -La ventana continuaba all�-. Nada, no ha funcionado.
Will asinti� con la cabeza mientras se rascaba el brazo con aire distra�do.
��Las cajas fuertes suelen tener una combinaci�n de seis d�gitos, �no?
��No pierdes nada por probar. -Faith se qued� esperando, pero Will no se movi�.
��Uno-dos-ocho-cero-tres -repiti�, sabiendo que Will retendr�a perfectamente los n�meros. Pero sigui� sin moverse y finalmente a Faith se le encendi� una lucecita-. Oh. Perdona.
��No te disculpes. Es culpa m�a.
��No, es culpa m�a.
Se levant� y fue hasta la caja fuerte. Gir� la rueda a la derecha hasta el n�mero doce, luego dos vueltas a la izquierda hasta el ocho. Los n�meros no eran el problema, pero no distingu�a la derecha y la izquierda.
Faith marc� el �ltimo n�mero, la puerta se desbloque� y se sinti� un poco decepcionada al ver lo f�cil que hab�a sido. Abri� la caja y vio un cuaderno de espiral como los que llevaban los ni�os al colegio y un folio impreso. Ley� el texto por encima. Era una copia impresa de un mensaje de correo relacionado con las medidas de un ascensor para asegurarse de que cab�a un sof�, algo que a Faith no se le hab�a ocurrido nunca, y eso que cuando compr� la nevera se encontr� con que no le cab�a por la puerta de la cocina.
��Un asunto de trabajo -le explic� a Will, y cogi� el cuaderno.
Al abrirlo por la primera p�gina el vello de la nuca se le puso de punta, y tuvo que reprimir un escalofr�o al darse cuenta de lo que estaba viendo. Una sola frase, escrita con una bonita caligraf�a, llenaba toda la hoja. Faith pas� una p�gina, y luego otra m�s. En algunas partes el trazo era tan en�rgico que el bol�grafo hab�a traspasado el papel. No cre�a en idioteces sobrenaturales, pero se pod�a palpar la rabia que emanaba de esas p�ginas.
��Es lo mismo, �verdad?
Will deb�a de haber reconocido la caligraf�a, una frase corta repetida una y otra vez en todo el cuaderno, como la obra de arte de un s�dico.
�No voy a sacrificarme� No voy a sacrificarme� No voy a sacrificarme��
��Exactamente igual -le confirm� Faith-. Esto demuestra que Pauline tiene algo que ver con la cueva, y con Jackie Zabel y Anna.
��Est� escrito con boli -dijo Will-. Las que encontramos en la cueva estaban escritas a l�piz.
��Pero es la misma frase: �No voy a sacrificarme�. Pauline escribi� esto porque quiso, no porque la obligaran. Nadie le dijo que lo hiciera. Y por lo que sabemos no ha estado en esa cueva. -Faith sigui� pasando p�ginas para asegurarse de que no hab�a nada m�s escrito-. Jackie Zabel era delgada. No como las chicas de esos v�deos, pero estaba muy delgada.
��Joelyn Zabel dijo que su hermana segu�a pesando lo mismo que cuando estaba en el instituto.
���Crees que padec�a un trastorno alimenticio?
��Creo que se parece mucho a Pauline: le gusta controlarlo todo, guardar secretos. Pete pens� que Jackie estaba desnutrida, pero quiz�s era ella misma la que se estaba matando de hambre.
���Y qu� me dices de Anna? �Est� delgada?
��Igual. Le sobresal�a mucho� -Se llev� la mano a la clav�cula-. Pensamos que pod�a formar parte de la tortura: privarles de la comida. Pero las chicas de esos v�deos lo hacen a prop�sito, �no? Esos v�deos son como pornograf�a para anor�xicas.
Asinti� y, de repente, se le ocurri� otra posible conexi�n.
��A lo mejor se conocieron a trav�s de Internet.
Volvi� a la ventana de la contrase�a que bloqueaba el acceso al chat Pro-Ana e introdujo la fecha del cumplea�os de Felix combinada de distintas formas: omitiendo los ceros, con los ceros, con todos los d�gitos, en orden inverso.
��Puede que le asignaran una determinada contrase�a y no pudiera cambiarla.
��O a lo mejor el contenido de ese chat es m�s valioso para ella que el resto de su ordenador o de la caja.
��Esta es la conexi�n, Will. Si todas padec�an trastornos alimenticios, ya tenemos un nexo com�n entre ellas.
��Y un chat al que no podemos acceder, y familiares que no nos est�n siendo muy �tiles, que digamos.
���Y qu� hay del hermano de Pauline? Le dijo a Felix que era un hombre malo. -Se apart� del ordenador para mirar a Will-. Quiz� deber�amos volver a hablar con Felix a ver si recuerda alguna otra cosa.
Will no parec�a muy seguro.
��Solo tiene seis a�os, Faith. Se siente solo y est� asustado porque ha perdido a su madre. No creo que podamos sacarle nada m�s.
Ambos dieron un brinco cuando son� el tel�fono de encima de la mesa. Faith alarg� la mano sin pensar y contest�.
��Despacho de Pauline McGhee.
��Hola. -Morgan Hollister no parec�a muy contento.
���Ha encontrado a Jacquelyn Zabel en su lista de clientes? -le pregunt� Faith.
��Me temo que no, detective, pero� es curioso� Tengo una llamada para usted por la l�nea dos.
Faith mir� a Will y se encogi� de hombros mientras apretaba el bot�n iluminado.
��Faith Mitchell.
Leo Donnelly empez� a hablar de manera torrencial.
���No se te ha ocurrido llamarme antes de meter las narices en mi caso?
Faith iba a disculparse de todas las maneras posibles, pero Leo no le dio ocasi�n.
��He recibido una llamada de mi jefe que, a su vez, ha recibido una llamada de Hollister pregunt�ndole por qu� unos agentes del estado estaban registrando el despacho de McGhee cuando ya lo hemos hecho nosotros esta misma ma�ana. -Leo respiraba con dificultad-. Mi jefe, Faith, quiere saber por qu� no puedo hacer mi trabajo como es debido. �Tienes idea de en qu� posici�n me has dejado?
��Est� relacionado -le dijo Faith-. Hemos encontrado una conexi�n entre Pauline McGhee y las dem�s v�ctimas.
��Pues me alegro much�simo por ti, Mitchell. Mientras tanto, a m� me tienen agarrado por los huevos porque t� no pudiste perder dos segundos para coger el tel�fono y avisarme.
��Leo, lo siento mucho�
��Ah�rrate las disculpas -dijo-. Ahora deber�a guardarme esto, pero no soy esa clase de tipo.
��Guardarte, �qu�?
��Tengo otra mujer desaparecida.
Faith sinti� que el coraz�n le daba un vuelco.
���Otra mujer desaparecida? -repiti� para que Will supiera de qu� hablaban-. �Coincide con el perfil?
��Treinta y tantos, morena, ojos casta�os. Trabaja en un banco muy exclusivo, en Buckhead, en el que tienes que ser asquerosamente rico solo para que te dejen entrar. No ten�a amigos, y todo el mundo dice que era insufrible.
Faith mir� a Will y asinti�. Otra v�ctima, otra cuenta atr�s.
���C�mo se llama? �D�nde vive?
��Olivia Tanner -solt� el nombre y la direcci�n tan r�pido que Faith le pidi� que se lo repitiera-. En Virginia Highland.
Faith se anot� la direcci�n en el dorso de la mano.
��Me debes una -le dijo.
��Leo, lo siento, yo�
Leo no la dej� terminar la frase.
��Si yo estuviera en tu lugar, Mitchell, me andar�a con mucho cuidado. Excepto por lo del �xito en los negocios, �ltimamente encajas perfectamente en el puto perfil.
Faith oy� un leve clic, que en cierto modo era peor que si hubiera colgado de golpe el auricular.
Olivia Tanner viv�a en una de esas casitas del Midtown que parec�an enga�osamente peque�as; desde la calle daban la impresi�n de tener unos cien metros cuadrados, pero luego ten�an seis dormitorios, cinco ba�os y un servicio, y costaban alrededor de un mill�n de d�lares. Tras haber registrado el despacho de Pauline McGhee y haber visto la psique de la mujer al desnudo, Faith ve�a la casa de Olivia Tanner con ojos muy diferentes. El jard�n era muy bonito, pero todas las plantas estaban perfectamente alineadas. El exterior de la casa estaba reci�n pintado, y los canalones elegantemente alineados con los aleros. Por lo que Faith sab�a del barrio, la casita deb�a de ser treinta a�os m�s antigua que su vieja casa estilo rancho, pero en comparaci�n parec�a completamente nueva.
��Muy bien -dijo Will, hablando por el m�vil-. Gracias por hablar conmigo. -Al finalizar la llamada le cont� a Faith-: Joelyn Zabel dice que su hermana tuvo problemas de anorexia y bulimia cuando estaba en el instituto. No est� muy segura de c�mo lo llevaba �ltimamente, pero parece evidente que no lo hab�a superado.
Faith dej� que la informaci�n se asentara en su cerebro.
��Vale.
��Ya lo tenemos. Esa es la conexi�n.
���Y ad�nde nos conduce? -pregunt� Faith sacando la llave del contacto-. Los inform�ticos no pueden acceder al Mac de Jackie Zabel. Adem�s, podr�an tardar semanas en averiguar la contrase�a de Pauline McGhee, y ni siquiera sabemos si el chat pro-Ana era el punto de encuentro con las dem�s mujeres o si simplemente se top� con �l por casualidad mientras navegaba por Internet en la pausa para el almuerzo. -Se volvi� para mirar la casa de Olivia Tanner-. �Qu� te apuestas a que tampoco encontramos nada ah� dentro?
��Est�s pensando en Felix cuando lo que deber�as hacer es centrarte en Pauline -le dijo Will con delicadeza.
Faith quer�a decirle que se equivocaba, pero �l ten�a raz�n. No pod�a dejar de pensar en que Felix estaba en un hogar de acogida, llorando como un descosido. Ten�a que concentrarse en las v�ctimas, en el hecho de que Jacquelyn Zabel y Anna hab�an sido las precursoras de Pauline McGhee y Olivia Tanner. �Por cu�nto tiempo podr�an aguantar las torturas, la degradaci�n? Cada minuto que pasaba era otro minuto m�s de sufrimiento para ellas.
��El �nico modo en que podemos ayudar a Felix es ayudando a Pauline -le dijo Will.
Faith exhal� un hondo suspiro.
��Que me conozcas tan bien empieza a fastidiarme mucho.
��Por favor -murmur� Will-, eres un enigma envuelto en un bollito pringoso.
Will abri� la puerta del coche y se baj�. Faith se qued� mir�ndole mientras se dirig�a hacia la casa con paso decidido. Baj� del coche y lo sigui�.
��No tiene garaje ni BMW -coment�.
Tras la inc�moda llamada de Leo, se hab�a puesto en contacto con el sargento que hab�a atendido la denuncia de la desaparici�n de Olivia Tanner. La mujer conduc�a un BMW 325, algo que no llamar�a la atenci�n en un barrio como ese. Era soltera, la vicepresidenta de un banco local, no ten�a hijos y su hermano era su �nico pariente vivo.
Will intent� entrar por la puerta principal, pero estaba cerrada con llave.
���Por qu� tarda tanto el hermano? -dijo Faith mirando el reloj-. Su avi�n aterriz� hace una hora. Si hay mucho tr�fico�
Faith no termin� la frase. En Atlanta siempre hab�a mucho tr�fico, especialmente en los alrededores del aeropuerto.
Will se agach� para comprobar si hab�a una llave debajo del felpudo. Al ver que no hab�a nada pas� la mano por el dintel y mir� en las macetas que hab�a junto a la puerta, pero no encontr� ninguna llave.
���Crees que deber�amos forzar la puerta?
Faith decidi� no hacer ning�n comentario sobre sus ansias de cometer un allanamiento. Llevaba trabajando con �l el tiempo suficiente como para saber que la frustraci�n hac�a que a Will se le disparase la adrenalina, mientras que a ella le hac�a m�s bien el efecto de un Valium.
��Vamos a darle unos minutos m�s.
��Deber�amos ir llamando a un cerrajero por si el hermano no tiene llave.
��Vamos a tomarnos esto con un poco de calma, Faith. �De acuerdo?
��Me hablas igual que a los testigos.
��Ni siquiera sabemos si Olivia Tanner es una de nuestras v�ctimas. A lo mejor resulta que es rubia de bote y tiene un mont�n de amigos.
��En el banco dicen que no ha faltado al trabajo ni una sola vez desde que empez� a trabajar all�.
��Igual se ha ca�do por las escaleras. O ha decidido tomarse el d�a libre. O fugarse con un extra�o al que conoci� anoche en un bar.
Will no dijo nada. Coloc� las manos a ambos lados de la cara para poder ver el interior desde una de las ventanas. Seguramente el agente uniformado que hab�a tomado nota de la denuncia el d�a anterior ya habr�a hecho eso mismo, pero Faith le dej� hacer mientras esperaban a que apareciera Michael Tanner, el hermano de Olivia.
Pese a su enfado, Leo les hab�a hecho un gran favor pas�ndoles el aviso. Seg�n el procedimiento, deber�an haberle asignado el caso a un detective. Y dependiendo de este, Michael Tanner podr�a haber tenido que esperar hasta veinticuatro horas para hablar con alguien que pudiera hacer algo m�s que rellenar un formulario. En ese caso habr�an tardado todav�a un d�a m�s en avisar al DIG de que hab�a desaparecido una mujer que encajaba en su perfil. Leo les hab�a regalado dos preciosos d�as en un caso para el que necesitaban ayuda desesperadamente. Y ellos se lo hab�an agradecido con una patada en plena boca.
Faith not� que su BlackBerry empezaba a vibrar. Faith comprob� su e-mail y, mentalmente, le dio las gracias a Caroline, la secretaria de Amanda.
��Tengo el informe del arresto de Jake Berman por el incidente en el centro comercial.
���Y qu� dice?
Faith se qued� mirando la barra de descargas.
��Va a tardar unos minutos en bajarse.
Will dio una vuelta a la casa, comprobando cada ventana. Faith lo sigui� mirando la BlackBerry como si fuera la varita de un zahor�. Por fin recibi� la primera p�gina del informe y comenz� a leer en voz alta.
���En relaci�n con las quejas recibidas por parte de la direcci�n del Mall de Georgia� -Faith utiliz� el scroll para desplazarse por el texto y buscar las partes m�s relevantes-�el sospechoso hizo el t�pico gesto con la mano para indicar que deseaba mantener relaciones sexuales. Yo respond� asintiendo dos veces con la cabeza, y �l me llev� hasta una de las cabinas del fondo del lavabo de caballeros. -Faith se salt� algunos p�rrafos-. La esposa y los dos hijos del sospechoso, de uno y tres a�os de edad respectivamente, le estaban esperando fuera.�
���Se menciona el nombre de la esposa?
��No.
Will subi� por las escaleras hasta la terraza que hab�a en la parte posterior de la casa. Atlanta est� situada en la falda de los montes Apalaches, por lo que hay muchos valles y colinas. La casa de Olivia Tanner se hallaba al final de una empinada pendiente, por lo que sus vecinos de atr�s pod�an verla perfectamente.
��A lo mejor han visto algo -sugiri� Will.
Faith mir� la casa del vecino. Era muy grande, como esas mansiones horteras que normalmente solo se ve�an en las afueras. Los dos pisos superiores ten�an una terraza enorme, y en el s�tano hab�a tambi�n una terraza amueblada con una chimenea de ladrillo. Todas las contraventanas de la parte de atr�s estaban cerradas, salvo por un par de cortinas abiertas en una de las puertas del s�tano.
��Parece que no hay nadie -dijo Faith.
��Seguramente estar� embargada -replic� Will, probando suerte con la puerta de atr�s. Estaba cerrada con llave tambi�n-. Olivia lleva en paradero desconocido desde ayer, como m�nimo. Si es una de nuestras v�ctimas debi� de ser secuestrada justo antes o justo despu�s que Pauline.
Will comprob� las ventanas.
���Crees que Jake Berman podr�a ser el hermano de Pauline McGhee? -pregunt�.
��Es una posibilidad -le concedi� Faith-. Pauline advirti� a Felix de que su hermano era peligroso. No quer�a que se relacionara con su hijo.
��Deb�a de tener un motivo para tenerle miedo. Puede que sea un tipo violento. Quiz� fuera su hermano la raz�n por la que se mud� y se cambi� el nombre. Cort� todos los lazos cuando era todav�a muy joven. Deb�a de tenerla aterrorizada.
��Jake Berman estaba en el lugar de los hechos y se halla en paradero desconocido. No colabor� mucho como testigo. Y su nombre no figura en ninguna parte, salvo por ese arresto -dijo Faith.
��Si Berman es el alias que est� usando el hermano de Pauline, debe de estar muy bien situado. Lo arrestaron y su nombre sali� indemne de todo el proceso judicial.
��Si se cambi� de nombre cuando Pauline huy� de casa, veinte a�os son toda una vida en lo que a documentos p�blicos se refiere. Todav�a est�n poniendo al d�a las bases de datos, digitalizando informaci�n y casos antiguos. Muchos de esos expedientes se han quedado por el camino, especialmente en las ciudades peque�as. Mira lo dif�cil que le ha resultado a Leo dar con los padres de Pauline, y eso que denunciaron la desaparici�n de su hija.
���Qu� edad tiene Berman?
Faith subi� hasta el principio del informe.
��Treinta y siete.
Will se qued� quieto.
��Pauline tambi�n. �Ser�n mellizos?
Faith se puso a revolver en su bolso y sac� la fotocopia del carn� de conducir de Pauline McGhee. Intent� recordar la cara de Jake Berman, pero entonces se acord� de que ten�a su ficha en la otra mano. La BlackBerry segu�a cargando el archivo. Lo alz� por encima de su cabeza a ver si as� mejoraba la calidad de la se�al.
��Volvamos a la parte delantera -sugiri� Will.
Dieron la vuelta a la casa y Will fue asom�ndose por las ventanas para asegurarse de que no hab�a nada sospechoso. Para cuando llegaron al porche el archivo hab�a terminado de cargarse.
En la foto que le hicieron para la ficha, Jake Berman ten�a una barba poblada, del tipo que se dejan los padres de los barrios residenciales cuando quieren parecer subversivos. Se la ense�� a Will.
��Estaba afeitado cuando habl� con �l -explic� Faith.
��Felix dijo que el hombre que se llev� a su madre llevaba bigote.
��No creo que le haya dado tiempo a dej�rselo.
��Podr�amos pedir que nos hicieran un dibujo para ver qu� aspecto tendr�a afeitado, con bigote, o lo que sea.
��Pero es Amanda quien tendr� que decidir si lo hacemos p�blico o no.
Publicar un dibujo podr�a provocar que a Jake Berman le entrara el p�nico y empezara a cubrir a�n mejor su rastro. Y si en efecto era su hombre, tambi�n le pondr�a sobre aviso. Pod�a decidir matar a todos los testigos y abandonar el estado, o peor a�n, el pa�s. Del aeropuerto internacional de Hartsfield sal�an y entraban dos mil quinientos vuelos todos los d�as.
��Es moreno y tiene los ojos casta�os, como Pauline -observ� Will.
��Y t� tambi�n.
Se encogi� de hombros.
��No parece que sean mellizos. Pero s� podr�an ser hermanos.
Faith se volvi� a sentir como una idiota. Mir� sus fechas de nacimiento.
��Berman cumpli� a�os despu�s del arresto. Naci� ocho meses antes que Pauline. Ser�an �mellizos irlandeses�: hermanos que nacen con menos de doce meses de diferencia.
���Vest�a de traje el d�a que lo arrestaron?
Faith consult� de nuevo la ficha.
��Vaqueros y jersey. Lo mismo que cuando habl� con �l en el Grady.
���Consta en la ficha a qu� se dedica?
Faith lo comprob�.
��En paro -continu� leyendo los detalles y mene� la cabeza-. Este informe es una chapuza. No puedo creer que un teniente le diera el visto bueno.
��Yo he llevado a cabo muchas operaciones como esa. Arrestas a diez o quince t�os al d�a; la mayor�a se declaran culpables de un delito menor o pagan la multa y esperan que todo se olvide. Ninguno va a juicio, porque lo �ltimo que quieren es tener que enfrentarse a la persona que los acus�.
���Y cu�l es �el t�pico gesto con la mano� que hacen para indicar que quieren mantener relaciones sexuales? -pregunt� Faith llena de curiosidad.
Will hizo un gesto decididamente obsceno con los dedos y Faith dese� no haber preguntado.
��Tiene que haber alguna raz�n para que Jake Berman no quiera ser localizado -insisti� Will.
���Cu�les son las opciones? O es un moroso, o el hermano de Pauline, o nuestro asesino. O las tres cosas a la vez.
��O ninguna -se�al� Will-. En cualquier caso tenemos que hablar con �l.
��Amanda tiene a todo el equipo busc�ndole. Est�n trabajando con todas las combinaciones que se les ocurren: Jake Seward, Jack Seward. Lo est�n buscando como McGhee, Jackson, Jakeson.
���Cu�l es su segundo nombre?
��Henry. As� que hay que probar con Hank, Harry, Hoss�
���C�mo es posible que est� fichado y a�n no hayamos podido dar con �l?
��No ha usado ninguna tarjeta de cr�dito. No tiene m�vil de contrato ni hipoteca. Tampoco hemos encontrado nada en sus anteriores direcciones. No sabemos para qui�n trabaja ni para qui�n lo ha hecho.
��Puede que lo tenga todo a nombre de su esposa� Pero no sabemos c�mo se llama.
��Si arrestaran a mi marido con la minga fuera en un centro comercial mientras yo le espero a la salida con los ni�os� -Faith no se molest� en terminar la frase-. Para colmo, el abogado que le llev� el caso es un gilipollas.
El abogado se negaba a revelar informaci�n sobre ninguno de sus clientes e insist�a en que no ten�a idea de c�mo ponerse en contacto con este. Amanda estaba pidiendo �rdenes judiciales para poder requisar sus archivos, pero la tramitaci�n de las �rdenes llevaba su tiempo, y se les estaba agotando.
Un Ford Escape aparc� delante de la casa. El hombre que se baj� del coche era la imagen misma de la ansiedad, desde el ce�o fruncido hasta el modo en que se retorc�a las manos por delante de su incipiente barriga. Ten�a un aspecto bastante anodino, le clareaba mucho el pelo y ten�a los hombros cargados. Faith estaba casi segura de que trabajaba en algo que le obligaba a pasarse m�s de ocho horas al d�a sentado al ordenador.
���Son ustedes los polic�as con los que he hablado por tel�fono? -pregunt� el hombre bruscamente. Entonces, reparando en lo rudo que hab�a sido, volvi� a intentarlo-: Perdonen, soy Michael Tanner, el hermano de Olivia. �Son ustedes de la Polic�a?
��S�, se�or. -Faith sac� su identificaci�n e hizo las presentaciones-. �Tiene usted llave de la casa de su hermana?
Michael parec�a a un tiempo avergonzado y preocupado, como si todo aquello tuviera que ser un malentendido.
��No s� si deber�amos hacer esto. A Olivia no le gusta que invadan su intimidad.
Faith y Will intercambiaron miradas. Otra mujer experta en levantar barreras.
��Podemos llamar a un cerrajero si hace falta -le ofreci� Will-. Es importante que inspeccionemos el interior de la casa por si ha sucedido algo. Olivia podr�a haberse ca�do, o�
��Tengo una llave. -Michael se meti� la mano en el bolsillo y sac� una sola llave colgada de una cinta el�stica-. Me la mand� por correo hace tres meses, no s� por qu�. Solo me dijo que quer�a que tuviera una. Supongo que me la dio porque sab�a que no iba a usarla. A lo mejor no deber�a hacerlo.
��No habr�a tomado un vuelo para venir desde Houston si no creyera que ha pasado algo malo -le dijo Will.
Michael se puso p�lido y Faith se hizo una idea de c�mo deb�an de haber sido las �ltimas horas en la vida de aquel hombre: conducir hasta el aeropuerto, subirse al avi�n, alquilar un coche, todo el rato pensando que estaba haciendo una estupidez, que su hermana estaba perfectamente. Y en el fondo pensando que no, que lo m�s probable era que le hubiera sucedido algo.
Michael le dio la llave a Will.
��El polic�a con el que habl� ayer me dijo que enviar�a a un agente para que se acercara a echar un vistazo. -Hizo una pausa, como si necesitara que le confirmaran que lo hab�an hecho-. Me preocupaba que no me tomaran en serio. S� que Olivia es una mujer adulta, pero es un animal de costumbres. Nunca altera su rutina.
Will abri� la puerta y entr� en la casa. Faith se qued� con el hermano en el porche.
���Y cu�l es su rutina? -le pregunt�.
El hombre cerr� los ojos un momento para hacer memoria.
��Trabaja en un banco en Buckhead desde hace casi veinte a�os. Trabaja seis d�as a la semana, todos salvo el domingo, que es el d�a que aprovecha para ir de compras y resolver sus asuntos: ir a la tintorer�a, a la biblioteca, al supermercado. Llega al banco a las ocho de la ma�ana y sale a las ocho de la tarde, excepto si tiene que asistir a alg�n evento o lo que sea. Trabaja como relaciones p�blicas. Si hay una fiesta a alg�n acto patrocinado por el banco debe asistir. Si no, siempre est� en casa.
���Le llamaron del banco?
Se llev� la mano al cuello y se frot� una cicatriz de color rojo brillante. Faith imagin� que le habr�an hecho una traqueotom�a o alguna otra operaci�n de garganta.
��En el banco no tienen mi tel�fono -les explic�-. Fui yo quien se puso en contacto con ellos cuando no tuve noticias de ella ayer por la ma�ana. Los llam� nada m�s aterrizar. No tienen la menor idea de d�nde puede estar. Es la primera vez que falta al trabajo.
���Tiene usted alguna fotograf�a reciente de su hermana?
��No. -De pronto, cay� en por qu� Faith le ped�a la foto-. Lo siento. Olivia detesta que le saquen fotos. Desde siempre.
��No se preocupe -le dijo Faith-. La sacaremos de su carn� de conducir si es necesario.
Will baj� por las escaleras. Mene� la cabeza y Faith entr� en la casa con Michael.
��Es una casa muy bonita.
��Es la primera vez que vengo -confes�.
Miraba a su alrededor igual que Faith, probablemente pensando lo mismo que ella: aquello parec�a un museo.
El pasillo atravesaba toda la planta y desembocaba en la cocina, que resultaba muy luminosa con la encimera de m�rmol y los armarios blancos. La escalera ten�a una moqueta blanca de pelo largo, y la sala de estar era igualmente espartana; todo, desde las paredes hasta los muebles pasando por la moqueta era de un blanco inmaculado. Incluso los cuadros de las paredes eran lienzos blancos enmarcados en blanco.
Michael se estremeci�.
��Hace mucho fr�o aqu�.
Faith sab�a que no hablaba de la temperatura.
Los llev� hasta la sala de estar. Hab�a un sof� y dos sillas, pero Faith no sab�a muy bien si sentarse o quedarse de pie. Al final se sent� en el sof�; el asiento estaba tan duro que apenas se hundi� bajo su peso. Will se sent� en la silla que hab�a al lado de su compa�era y Michael en la que hab�a al otro lado del sof�.
��Vamos a empezar por el principio, se�or Tanner -dijo Faith.
��Doctor -la corrigi�, y frunci� el ce�o-. Lo siento. Da lo mismo. Por favor, ll�meme Michael.
��Muy bien, Michael -Faith le hablaba con voz serena, tranquilizadora, pues percibi� que el hombre estaba al borde del p�nico. Empez� por una pregunta sencilla-. �Es usted m�dico?
��Soy radi�logo.
���Trabaja en un hospital?
��En el Centro Metodista de la Mama.
Parpade�. Faith se percat� de que estaba intentando contener las l�grimas. Fue directa al grano.
���Qu� le impuls� a llamar a la polic�a ayer?
��Ahora Olivia me llama todos los d�as. Antes no lo hac�a. Estuvimos distanciados muchos a�os, se fue a la universidad y nos distanciamos a�n m�s. -Sonri� d�bilmente-. Tuve un c�ncer hace dos a�os. La tiroides. -Se toc� la cicatriz del cuello de nuevo-. �Solo sent� una especie de vac�o? -dijo en tono interrogativo, y Faith asinti� como si lo entendiera-. Quer�a estar con mi familia, recuperar a Olivia. Sab�a que tendr�a que aceptar sus condiciones, pero estaba dispuesto a hacer ese sacrificio.
���Qu� condiciones impuso?
��No puedo llamarla. Es ella la que me llama siempre.
Faith no sab�a muy bien qu� decir.
���Sus llamadas siguen alguna clase de pauta? -pregunt� Will.
Michael asinti� con la cabeza, parec�a aliviado al ver que alguien entend�a por fin por qu� estaba tan preocupado.
��S�. Los �ltimos dieciocho meses me ha llamado a diario. A veces no me cuenta gran cosa, pero me telefonea cada ma�ana a la misma hora siempre, pase lo que pase.
���Por qu� no le cuenta gran cosa? -pregunt� Will.
Michael se mir� las manos.
��Es dif�cil para ella. Tuvo algunos problemas cuando era m�s joven. No es de las que piensan en la palabra �familia� y sonr�e. -Se frot� la cicatriz una vez m�s y Faith percibi� que una profunda tristeza se apoderaba de �l-. En general no sonr�e demasiado, esa es la verdad.
Will mir� a Faith para confirmar que no le importaba que �l continuara con las preguntas. Ella asinti� discretamente. Era evidente que Michael Tanner se sent�a m�s c�modo hablando con Will. Lo que ten�a que hacer Faith ahora era quedarse en un segundo plano.
���Su hermana no es feliz? -pregunt� Will.
Michael mene� la cabeza lentamente y su tristeza se extendi� por toda la habitaci�n. Will se qued� callado para no agobiar al hombre.
���Qui�n abus� de ella?
A Faith le sorprendi� la pregunta, pero las l�grimas de Michael confirmaron que Will hab�a dado en el clavo.
��Nuestro padre. Algo muy de moda ahora.
���Cu�ndo?
��Nuestra madre muri� cuando Olivia ten�a ocho a�os. Supongo que debi� de empezar poco despu�s. Estuvo haci�ndolo varios meses, hasta que Olivia acab� en el m�dico. El m�dico dio parte a la polic�a, pero mi padre�
��Michael rompi� a llorar-. Mi padre dijo que se lo hab�a hecho ella a prop�sito. Que se hab�a metido algo� ah� abajo� para herirse. Dijo que solo intentaba llamar la atenci�n porque echaba de menos a su madre. -Se sec� las l�grimas con rabia-. Nuestro padre era juez. Conoc�a a todo el departamento de polic�a, y ellos cre�an conocerlo. Dijo que Olivia ment�a, as� que todo el mundo dio por supuesto que era una mentirosa, sobre todo yo. Durante muchos a�os no la cre�.
���Y qu� le hizo cambiar de opini�n?
Michael rio con desgana.
��Pura cuesti�n de l�gica. No ten�a sentido que ella� que ella fuera de esa manera a no ser que le hubiera pasado algo espantoso.
Will continu� mirando directamente a los ojos de Michael.
���Su padre lleg� a hacerle da�o a usted en alg�n momento?
��No -respondi� demasiado deprisa-. No abus� sexualmente de m�, quiero decir. A veces me castigaba; se quitaba el cintur�n. Pod�a ser brutal, pero yo pensaba que eso era lo que hac�an todos los padres. Era lo normal. La mejor manera de evitar que me diera una paliza era ser un buen hijo, as� que eso fui.
Will se tom� su tiempo antes de formular la siguiente pregunta.
���C�mo se castigaba Olivia por lo que sucedi�?
El hombre estaba hecho un manojo de nervios, intentaba controlar sus emociones, pero no pod�a. Por fin, se presion� los ojos con el �ndice y el pulgar y se ech� a llorar. Will se qued� quieto, sin decir nada, y Faith lo imit�. Sab�a por puro instinto que lo peor que pod�a hacer en ese momento era intentar consolar a Michael Tanner. Se sec� las l�grimas con el dorso de la mano.
��Olivia era bul�mica -dijo, por fin-. Es posible que siga siendo anor�xica, pero me jur� que ya no vomitaba.
Faith se dio cuenta de que hab�a estado conteniendo la respiraci�n. Olivia Tanner padec�a un trastorno de la alimentaci�n, igual que Pauline McGhee y Jackie Zabel.
���Cu�ndo comenz� el problema? -pregunt� Will.
��Cuando ten�a diez u once a�os, no lo recuerdo. Yo soy tres a�os menor que ella. Lo �nico que recuerdo es que era espantoso. Ella� empez� a consumirse.
Will se limit� a asentir y a dejar que el hombre continuara hablando.
��Olivia siempre ha estado obsesionada con su aspecto. Era guapa, pero nunca pudo aceptar� -Michael hizo una pausa-. Imagino que mi padre empeor� todav�a m�s la cosa. Siempre pinch�ndola y diciendo que ten�a que deshacerse de esos michelines. No estaba gorda. Era una ni�a normal, muy guapa, preciosa. �Sabe lo que ocurre cuando uno deja de comer?
Michael miraba a Faith, y ella dijo que no con la cabeza.
��Le salieron costras en la espalda, unas heridas grandes en los puntos en los que los huesos sobresal�an por debajo de su piel. Ni siquiera pod�a sentarse, no pod�a ponerse c�moda. Ten�a fr�o todo el tiempo, se le dorm�an las manos y los pies. Algunos d�as no ten�a energ�a suficiente ni para ir al ba�o y se lo hac�a encima. -Hizo una pausa, abrumado por los recuerdos-. Dorm�a diez o doce horas al d�a. Se le cay� el pelo. Le daban unas tiritonas que no pod�a controlar. Ten�a taquicardias. Su piel era como� era repugnante. Estaba llena de escamas que se le desprend�an sin m�s. Y ella pensaba que merec�a la pena. Pensaba que as� estaba m�s guapa.
���La hospitalizaron en alg�n momento?
Michael se rio; todav�a no entend�an hasta qu� punto lleg� a ser horrible aquella situaci�n.
��Entraba y sal�a del hospital general de Houston todo el tiempo. La alimentaban a trav�s de una sonda. Ganaba el peso suficiente para que le dieran el alta, y en cuanto sal�a empezaba a meterse los dedos en la boca para vomitar otra vez. Sus ri�ones se colapsaron dos veces. Estaban muy preocupados por los da�os que pod�a estar sufriendo el coraz�n. Yo estaba muy enfadado con ella por aquel entonces. No entend�a por qu� se inflig�a deliberadamente un da�o tan monstruoso. Parec�a� �Por qu� matarse de hambre deliberadamente? �Por qu� se hac�a eso�? -Ech� un vistazo a la habitaci�n, al hogar tan fr�o que su hermana hab�a creado para s� misma-. Control. Ella solo quer�a controlar algo, y supongo que fue lo que introduc�a en su boca.
���Est� mejor? Me refiero a estos �ltimos a�os -le pregunt� Faith.
Michael asinti� y se encogi� de hombros al mismo tiempo.
��Mejor� cuando se alej� de mi padre. Fue a la universidad, se licenci� en empresariales. Luego se traslad� aqu�, a Atlanta. Creo que la distancia la ayud�.
���Hace terapia?
��No.
���Tiene alg�n grupo de apoyo? �O un chat?
Michael neg� con la cabeza, parec�a muy seguro.
��Olivia cree que no necesita ayuda. Piensa que lo tiene todo bajo control.
���Tiene amigos, o�?
��No, no, nadie.
���Vive a�n su padre?
��Muri� hace unos diez a�os. No sufri�. Todo el mundo se alegr� de que hubiera muerto mientras dorm�a.
���Es Olivia una persona religiosa? �Va a la iglesia o�?
��Quemar�a el Vaticano si los guardias la dejaran pasar.
���Le suenan de algo los nombres de Jacquelyn Zabel, Pauline McGhee o Anna? -le pregunt� Will.
Michael dijo que no con la cabeza.
���Usted o su hermana han estado alguna vez en Michigan?
Michael los mir� un poco desconcertado.
��Nunca. Es decir, yo no. Olivia ha vivido en Atlanta toda su vida adulta, pero puede que haya viajado all� en alg�n momento y yo no lo sepa.
���Le suena la frase �No voy a sacrificarme�? -pregunt� Will.
��No. Pero es exactamente lo contrario de lo que hace Olivia con su vida. Se priva de todo, se sacrifica.
���Y las palabras �thinspo� y �thinspiration�?
��No -respondi� Michael, meneando la cabeza.
Faith tom� el relevo.
���Y los ni�os? �Tuvo alg�n hijo Olivia? �Quer�a tener hijos?
��Habr�a sido f�sicamente imposible -respondi� Michael-. Su cuerpo� Se hizo mucho da�o. Ser�a imposible que pudiera llevar a t�rmino un embarazo.
��Pero podr�a adoptarlo.
��Olivia odiaba a los ni�os -lo dijo en voz tan baja que Faith apenas pudo o�rle-. Sab�a lo que pod�a pasarles.
Will formul� la pregunta que Will ten�a en mente.
���Cree usted que lo estaba haciendo otra vez? Me refiero a no comer.
��No -respondi� Michael-. Por lo menos no como antes. Por eso me llamaba cada ma�ana, a las seis en punto, para que supiera que estaba bien. A veces cog�a el tel�fono y me contaba algo. Otras veces simplemente dec�a: �Estoy bien�, y colgaba el tel�fono. Creo que para ella era como el Tel�fono de la Esperanza. Espero que lo fuera.
��Pero ayer no lo llam� -dijo Faith-. �Es posible que estuviera enfadada con usted?
��No. -Se sec� las l�grimas una vez m�s-. Nunca se enfadaba conmigo. Se preocupaba por m�. Se preocupaba por m� todo el tiempo.
Will se limit� a asentir y Faith pregunt�:
���Por qu� se preocupaba?
��Porque ella era� -Michael se interrumpi� y se aclar� la garganta un par de veces.
��Le proteg�a de su padre -dijo Will.
El hombre asinti� repetidas veces y la habitaci�n se qued� en silencio de nuevo. Parec�a estar reuniendo valor para continuar.
���Creen ustedes que�? Olivia nunca alteraba su rutina.
Will lo mir� directamente a los ojos.
��Puedo ser amable o puedo ser sincero, doctor Tanner. Solo existen tres posibilidades. La primera es que su hermana haya huido; la gente hace cosas as�, le sorprender�a saber lo frecuente que es. La segunda es que haya tenido un accidente�
��He llamado a todos los hospitales.
��La polic�a de Atlanta tambi�n. Han comprobado los expedientes y los tienen identificados a todos.
Michael asinti�, probablemente porque ya lo sab�a.
���Y cu�l es la tercera posibilidad? -pregunt� con temor.
��Que alguien la haya secuestrado -respondi� Will-. Alguien que piensa hacerle da�o.
Michael trag� saliva. Se estuvo mirando las manos un largo rato antes de asentir.
��Le agradezco su sinceridad, detective.
Will se puso en pie.
���Le parece bien que echemos un vistazo a la casa, a las cosas de su hermana?
El hombre volvi� a asentir y Will le dijo a Faith:
��Yo mirar� arriba, t� echa un vistazo por aqu� abajo.
No le dio ocasi�n de discutir el plan y Faith decidi� no discutir con �l, pese a que lo m�s probable era que Olivia Tanner tuviera el ordenador arriba.
Dej� a Michael Tanner en la sala de estar y se dirigi� a la cocina. La luz entraba a raudales por las ventanas, haciendo que todo pareciera a�n m�s blanco. La cocina era muy bonita pero, al igual que el resto de la casa, parec�a haber sido esterilizada. Las encimeras estaban completamente vac�as, excepto por el televisor m�s plano que hab�a visto en su vida. Hasta los cables y el enchufe estaban camuflados dentro de un diminuto agujero practicado en el m�rmol levemente veteado de la encimera.
En la despensa no hab�a mucha comida. Todo estaba cuidadosamente apilado y alineado, las cajas del derecho para que se viera bien la etiqueta, todas las latas exactamente en la misma posici�n. Hab�a seis botes grandes de aspirinas sin abrir. La marca era diferente de la que Faith hab�a visto en el dormitorio de Jackie Zabel, pero le pareci� extra�o que ambas mujeres tomaran tantas aspirinas.
Y hab�a otro detalle que tampoco ten�a ning�n sentido.
Faith hizo algunas llamadas mientras registraba los armarios de la cocina. En voz muy baja pidi� que comprobaran los antecedentes de Michael Tanner, solo para poder descartarlo cuanto antes. La siguiente llamada fue para pedir a varios agentes de la polic�a de Atlanta que hablaran con los vecinos. Solicit� tambi�n el registro de llamadas del fijo de Olivia Tanner para ver con qui�n hab�a estado hablando, pero el m�vil de la mujer probablemente estar�a registrado a nombre del banco. Con un poco de suerte, en alguna parte habr�a una BlackBerry desde donde pudieran revisar su correo electr�nico. Quiz�s hab�a alguien en la vida de Olivia Tanner de cuya existencia no estaba al tanto su hermano. Faith mene� la cabeza, sabiendo que no hab�a muchas posibilidades de que as� fuera. La casa era digna de verse, pero parec�a que nadie viviera all�. Nadie hab�a celebrado ninguna fiesta all�, ni ninguna reuni�n de amigos. Y desde luego, ning�n hombre hab�a vivido all�.
�C�mo ser�a la vida de Olivia Tanner? Faith hab�a trabajado antes en casos de personas desaparecidas. La clave para averiguar lo que les hab�a sucedido a esas mujeres -casi siempre se trataba de mujeres- era ponerse en su pellejo. �Qu� cosas les gustaban y cu�les no? �Qui�nes eran sus amigos? �Qu� ten�an de malo sus novios/maridos/amantes para que quisieran huir?
Con Olivia no hab�a pistas, ning�n ancla emocional a la que poder agarrarse. La mujer viv�a en una casa sin vida sin un sof� c�modo en el que arrellanarse al final del d�a. Todos sus platos y cuencos estaban como nuevos, sin un solo ara�azo, como si no se hubieran usado nunca. Hasta las tazas de caf� reluc�an por dentro. �C�mo pod�a ponerse en el lugar de una mujer que viv�a en una as�ptica caja blanca?
Faith volvi� a los armarios de la cocina, pero no encontr� nada fuera de lugar. Incluso el caj�n donde se van guardando las cosas que siempre andan por enmedio estaba perfectamente ordenado: destornilladores en un estuche de pl�stico, un martillo colocado sobre una cuerda enrollada. Faith pas� el dedo por el interior del armario y no encontr� ni una mota de polvo. Aquella mujer limpiaba los armarios de la cocina por dentro y por fuera.
Abri� el caj�n de abajo y encontr� un sobre grande como los que se usan para enviar fotograf�as por correo. Levant� la solapa y encontr� unas p�ginas de papel cuch� que hab�an sido cuidadosamente recortadas de unas revistas. En todas ellas se ve�an modelos en diferentes grados de desnudez, anunciando indistintamente perfumes o relojes de oro. No eran el tipo de mujer que se pone un jersey con una rebeca a juego y un collar de perlas mientras pasa alegremente el plumero y cuida de sus adorables ni�os. Esas modelos posaban de forma muy sensual, lasciva, pero sobre todo eran muy delgadas.
Faith hab�a visto a esas modelos escu�lidas antes. Hojeaba las revistas femeninas -Cosmopolitan, Vogue, Elle- como todo el que ten�a que hacer cola en la caja del supermercado, pero al ver ahora a esas mujeres anor�xicas, sabiendo que Olivia Tanner hab�a escogido esas fotos no porque quisiera recordar que ten�a que comprar una sombra de ojos o un brillo de labios nuevos, sino porque aspiraba a ser un esqueleto viviente, Faith sinti� que se le revolv�a el est�mago.
Record� lo que les hab�a contado Michael Tanner, la tortura a la que se hab�a sometido su hermana deliberadamente para estar delgada. No sab�a por qu� Will estaba tan seguro de que la mujer hab�a intentado proteger a su hermano. No parec�a probable que un hombre que violaba a su hija fuera tambi�n tras su hijo, pero Faith llevaba demasiado tiempo trabajando en la polic�a como para saber que los criminales no siempre segu�an una pauta l�gica. Por m�s que se hubiera quedado embarazada siendo una adolescente, la familia de Faith era bastante normal; no hab�a alcoh�licos maltratadores ni t�os pervertidos. En asuntos relacionados con infancias disfuncionales, Faith confiaba en el criterio de Will.
Nunca le hab�a contado nada expl�citamente, pero ella imaginaba que hab�a sufrido abusos en diversas ocasiones cuando era ni�o. Ten�a el labio superior partido, y no hab�a cicatrizado bien. La leve cicatriz que recorr�a su mand�bula y se perd�a dentro del cuello de su camisa parec�a muy antigua, una de esas heridas que te haces de ni�o y te dejan una huella con la que tienes que vivir el resto de tu vida. Hab�a trabajado con Will en los d�as m�s calurosos del verano y nunca le hab�a visto remangarse ni aflojarse el nudo de la corbata. La pregunta sobre c�mo se castigaba Olivia Tanner hab�a sido muy reveladora; Faith pensaba a menudo que Angie Polaski era un castigo que el propio Will se impon�a a s� mismo.
Oy� pasos en las escaleras. Will entr� en la cocina meneando la cabeza.
��He pulsado la tecla de rellamada del tel�fono de arriba. Me salt� el contestador de su hermano en Houston.
Tra�a un libro en la mano.
���Qu� es eso?
Will le pas� la delgada novela, que ten�a la signatura de una biblioteca en el lomo. En la cubierta se ve�a a una mujer desnuda sentada a horcajadas. Llevaba tacones de aguja, pero la pose era m�s art�stica que pornogr�fica, indicando que aquello era literatura, no basura. No era la clase de novela que sol�a leer Faith. Ley� la sinopsis de la contracubierta y le explic� a Will:
��Va de una mujer que es diab�tica, adicta a la metanfetamina y tiene un padre que abusa de ella.
��Una historia de amor -dijo, y aventur�ndose con el t�tulo-. �Revelaci�n?
Le falt� muy poco. Faith imagin� que, por lo general, Will le�a las tres primeras letras de una palabra y, a partir de ah�, trataba de adivinar el resto. Casi siempre acertaba, pero patinaba con las palabras poco frecuentes.
Dej� el libro bocabajo sobre la encimera.
���Has visto alg�n ordenador?
��Ni ordenador, ni diario, ni agenda. -Se puso a abrir los cajones y encontr� el mando a distancia del televisor. Lo encendi� y gir� la pantalla para verlo mejor.
��Esta es la �nica televisi�n que hay en la casa.
���No hay una en el dormitorio?
��No. -Will zape� y encontr� los canales habituales-. No tiene cable, y tampoco hay ning�n m�dem ADSL en el cajet�n del s�tano.
��As� que no tiene una conexi�n de alta velocidad -dedujo Faith-. Quiz�s use una telef�nica. A lo mejor tiene un port�til en el trabajo.
��O a lo mejor se lo ha llevado alguien.
��O simplemente prefiere no traerse el trabajo a casa. Su hermano dice que est� en la oficina desde que amanece hasta que se pone el sol.
Will apag� el televisor.
���Has encontrado algo aqu� abajo?
��Aspirinas -respondi� Faith, se�alando los frascos que hab�a en la despensa-. �Qu� quer�as decir con eso de que Olivia proteg�a a Michael?
��Es lo que est�bamos hablando en el despacho de Pauline. �Dedicaban mucho tiempo tus padres a tu hermano cuando t� te met�as en l�os?
Faith neg� con la cabeza y se dio cuenta de que lo que dec�a ten�a mucho sentido. Olivia hab�a llamado la atenci�n sobre s� misma para que su hermano pudiera crecer tranquilo y tener una vida lo m�s normal posible. No era de extra�ar que el hombre estuviera carcomido por la culpa. Era un superviviente.
Will estaba mirando por la ventana del fondo, a la casa aparentemente deshabitada de enfrente.
��Esas cortinas abiertas me dan mala espina.
Faith se acerc� a la ventana. Ten�a raz�n. Todas las persianas de las ventanas de la parte de atr�s estaban cerradas, salvo por las cortinas abiertas en la puerta del s�tano.
��Doctor Tanner, vamos a salir fuera un momento. Enseguida volvemos -dijo elevando el tono de voz.
��De acuerdo -respondi� el hombre.
A�n ten�a la voz temblorosa, as� que Faith explic�:
��No hemos encontrado nada todav�a. Solo estamos mirando.
Se qued� esperando una respuesta, pero Michael no respondi�. Will abri� la puerta y salieron a la terraza.
��Usa la talla 36. �Es eso normal? -pregunt� Will.
��Para m� la quisiera -murmur� Faith, y entonces se dio cuenta de lo que acababa de decir-. Es una talla peque�a, pero no horrible.
Inspeccion� de nuevo el jard�n de Olivia. Como la mayor�a de parcelas urbanas, med�a apenas mil metros cuadrados, el per�metro estaba vallado y hab�a postes telef�nicos cada sesenta metros. Faith sigui� a Will por las escaleras. La valla de cedro parec�a muy cara, las tablas eran lisas y los soportes estaban por fuera.
���Crees que es nueva? -le pregunt�.
Will dijo que no con la cabeza.
��La han limpiado a presi�n. El cedro es m�s rojizo.
Llegaron al l�mite de la parcela y se detuvieron. Hab�a marcas en las planchas de cedro, unos ara�azos profundos que llegaban hasta el centro.
��Parecen hechos con los pies, como si alguien hubiera intentado trepar por ella.
Faith mir� la casa de enfrente otra vez.
��A m� me parece que est� vac�a. �Crees que la habr�n embargado?
��Solo hay un modo de saberlo. -Will se fue hacia el otro lado de la valla y se puso a escalarla sin darse cuenta de que Faith estaba a su lado-. �Me esperas aqu�? O podemos dar una vuelta por fuera.
���Tan pat�tica te parezco? -pregunt� Faith agarr�ndose a la valla.
Era uno de los ejercicios que hac�an en la academia de polic�a, pero de eso hac�a muchos a�os y entonces no llevaba falda. Fingi� no darse cuenta cuando Will la empuj� por detr�s, y confi� en que �l fingiera no ver que llevaba unas bragas azules que parec�an de su abuela. De alg�n modo logr� pasar al otro lado. Will se asegur� de que se hab�a apartado y salt� por encima de la valla como un gimnasta chino de diez a�os.
��Exhibicionista -murmur� Faith mientras sub�a la cuesta en direcci�n a la casa vac�a.
El s�tano ten�a un gran ventanal con puertas correderas en ambos extremos. A medida que se acercaba vio que una de ellas estaba abierta. Una r�faga de viento agit� las cortinas.
��No puede ser tan f�cil -dijo Will, seguramente pensando lo mismo que Faith: ��Estar�a su sospechoso escondido en aquella casa? �Era ah� donde ten�a a sus v�ctimas?�. Se dirigi� hacia la casa con paso decidido.
���Pido refuerzos? -pregunt� Faith.
Will no parec�a muy preocupado. Empuj� la puerta con el codo y se asom�.
���Has o�do hablar de la causa probable?
���Oyes ese ruido? -pregunt� Will, pero los dos sab�an que no hab�an o�do nada. Seg�n la ley, no pod�an entrar en un domicilio particular sin una orden judicial o alguna se�al de peligro inminente.
Faith se dio la vuelta y mir� hacia la casa de Olivia Tanner. Era evidente que la mujer no sent�a la necesidad de cubrir las ventanas con cortinas o persianas. Desde donde estaba Faith pod�a ver perfectamente la cocina y lo que deb�a de ser el dormitorio de Olivia.
��Deber�amos llamar y pedir una orden.
Will ya estaba dentro de la casa. Faith maldijo entre dientes mientras sacaba la pistola del bolso. Entr� por el s�tano, andando con mucho cuidado sobre la alfombra bereber. El s�tano estaba acondicionado, probablemente lo usaban como sal�n de juegos. Hab�a una mesa de billar, un peque�o bar con un fregadero y cables sueltos en la pared, probablemente para un sistema de home cinema. No ve�a a Will por ninguna parte.
��Idiota -mascull� Faith, dando un paso m�s y abriendo la puerta hasta dejarla pegada a la pared. Se puso a escuchar, agudizando el o�do hasta hacerse da�o-. �Will? -susurr�.
No hubo respuesta, y Faith continu� avanzando con el coraz�n desbocado. Se inclin� por encima del bar y vio una caja vac�a con una lata de refresco al lado. A su espalda hab�a un armario con la puerta entornada. Faith la abri� con el ca��n de la pistola.
��Est� vac�o -dijo Will, apareciendo por detr�s de una esquina y d�ndole un susto de muerte.
���Qu� co�o est�s haciendo? -espet� Faith en tono cortante-. Ese t�o pod�a haber estado dentro.
Will no se inmut�.
��Tenemos que averiguar qui�n tiene acceso a esta casa. Agentes inmobiliarios, contratistas, alguien interesado en comprarla. -Sac� un par de guantes de l�tex del bolsillo e inspeccion� la puerta corredera-. Hay marcas hechas con una herramienta. Alguien ha forzado la cerradura.
Fue hacia las ventanas, que estaban cubiertas con contraventanas de pl�stico barato. Una de las hojas estaba doblada. Will abri� y dej� que la luz natural iluminara la estancia. Se agach� y examin� el suelo.
Faith se guard� la pistola en el bolso. Su coraz�n segu�a latiendo como un tambor militar.
��Will, me has dado un susto de mil pares de narices. No vuelvas a entrar as� en una casa sin m�.
��Mira -dijo, cogi�ndola de la mano-. Huellas de pisadas.
La agente vio la silueta rojiza de un par de zapatos en la superficie de la alfombra. Una de las cosas buenas de vivir en Georgia era la arcilla roja que se adher�a a todas las superficies, ya estuvieran secas o mojadas. Ech� un vistazo por la ventana, m�s all� de la contraventana rota. Desde all� se ve�a perfectamente la casa de Olivia.
��Ten�as raz�n -dijo Will-. Las ha estado vigilando. Las sigue, estudia sus rutinas, sabe qui�nes son.
Se fue al bar y abri� los armarios de detr�s de la barra.
��Alguien ha usado esta lata de Coca-Cola como cenicero.
��Los operarios de la mudanza, seguramente.
Will abri� la nevera. Oy� un tintineo de cristales.
��Cerveza de ra�z Doc Peterson -probablemente hab�a reconocido el logo.
��Deber�amos largarnos de aqu� para no contaminar la escena m�s de lo que ya lo hemos hecho.
Afortunadamente, parec�a que Will era de la misma opini�n. Sali� tras ella y volvi� a dejar la puerta como la hab�an encontrado.
��Este caso es diferente -dijo Faith.
���Qu� quieres decir?
��No lo s� -admiti� ella-. No encontramos nada en casa de la madre de Jackie ni en el despacho de Pauline. Leo registr� su casa y tampoco hab�a nada all�. Nuestro hombre no deja pistas, as� que, �c�mo es que ahora tenemos dos huellas de zapatos? �Por qu� se dej� la puerta abierta?
��Perdi� a sus dos primeras v�ctimas; Anna y Jackie lograron escapar. Quiz� ya le hab�a echado el ojo a Olivia Tanner. A lo mejor tuvo que adelantar el secuestro para reemplazarlas.
���Qui�n puede saber que esta casa est� deshabitada?
��Cualquiera que se haya fijado un poco.
Faith mir� de nuevo hacia la casa de Olivia y vio a Michael Tanner en el porche de atr�s. La idea de volver a arrastrar su culo por encima de aquella valla no le hac�a demasiada gracia.
��Yo saltar� la valla. T� vuelve dando un rodeo.
Faith mene� la cabeza y camin� hacia el jard�n con paso decidido. Saltar la valla desde ese lado parec�a m�s f�cil, pues pod�a apoyar el pie en los soportes. Hab�a una tabla larga en la parte inferior que utiliz� como escal�n y pudo pasar por encima con menos ayuda que antes. Will volvi� a saltarla apoy�ndose en una sola mano.
Michael estaba en la puerta trasera de la casa de su hermana, con las manos entrelazadas, mir�ndoles mientras se acercaban.
���Pasa algo?
��Nada que podamos contarle ahora mismo -le dijo Faith-. Voy a necesitar que�
Su pie resbal� en el primer escal�n y Faith se cay� lanzando un c�mico grito, algo as� como un �guau�, aunque lo que sinti� en ese momento no ten�a ninguna gracia. Su vista se volvi� loca por unos segundos y la cabeza le dio vueltas. Instintivamente se llev� la mano a la barriga, sin pensar en nada m�s que en la criatura que llevaba en el vientre.
���Est�s bien? -le pregunt� Will.
Se hab�a arrodillado junto a ella y le sujetaba la cabeza con la mano. Michael Tanner estaba al otro lado.
��Respire despacio hasta que recobre el aliento. -Tante� su columna vertebral con las manos, y Faith estaba a punto de darle un sopapo cuando record� que era m�dico-. Respire hondo. Inspire, espire.
Faith intent� seguir sus indicaciones. Estaba jadeando y no sab�a por qu�.
���Est�s bien? -le pregunt� Will.
Faith asinti�, pensando que quiz�s s�.
��Solo se me ha cortado la respiraci�n un momento -dijo, por fin-. Ay�dame a levantarme.
Will la cogi� por las axilas y Faith se dio cuenta de lo fuerte que era al ver con qu� facilidad la levantaba del suelo.
��Tienes que dejar de caerte de esta manera.
��Soy una idiota.
Todav�a ten�a la mano en la barriga. Faith se oblig� a retirarla. Se qued� all� de pie, callada, escuchando el interior de su cuerpo, a ver si sent�a una punzada o un retortij�n que pudiera indicar que algo iba mal. No sinti� nada, no oy� nada. Pero �estar�a bien?
���Qu� es esto? -pregunt� Will, quit�ndole algo que ten�a enganchado en el pelo. Era un pedacito de algo parecido al confeti.
Faith se pas� los dedos por el pelo y mir� hacia atr�s. Vio que hab�a varios pedacitos de papel en la hierba.
���Joder! -exclam� Will-. Vi papelitos como estos dentro de la mochila de Felix. Pero no es confeti: son de una Taser.

Cap�tulo quince

Sara no ten�a ni idea de por qu� estaba en el Grady en su d�a libre. Se hab�a dejado la colada a medias, se hab�a limitado a recoger un poco la cocina y el ba�o, que estaba en un estado tan lamentable que se mor�a de verg�enza cada vez que pensaba en ello. Y sin embargo all� estaba, otra vez en el hospital, subiendo a la decimosexta planta por las escaleras para que nadie la viera de camino a la UCI.
Se sent�a culpable por no haberle efectuado un examen completo a Anna cuando la ingresaron en urgencias. Placas de rayos, resonancias magn�ticas, ultrasonidos, esc�ner. Anna hab�a pasado por pr�cticamente todos los cirujanos del hospital y todos hab�an pasado por alto las once bolsas de basura. Incluso hab�an llamado al CDC para que hicieran cultivos de la infecci�n y no hab�an sacado nada en claro. A Anna la hab�an torturado, cortado, quemado, y ten�a multitud de heridas que no se curaban por culpa del pl�stico que ten�a dentro. Cuando Sara sac� las bolsas el hedor invadi� toda la habitaci�n. La mujer hab�a empezado a pudrirse por dentro. Era un milagro que no hubiera sufrido un shock t�xico.
L�gicamente Sara sab�a que no era culpa suya, pero en lo m�s �ntimo de su ser sent�a que hab�a cometido un error. Se hab�a pasado la ma�ana doblando ropa y fregando platos y, mientras tanto, hab�a repasado mentalmente lo que hab�a sucedido dos noches antes, cuando ingresaron a Anna. Se encontr� inventando una realidad alternativa en la que pod�a hacer algo m�s que pasarle el caso al siguiente m�dico. Tuvo que recordarse que hasta el simple hecho de estirarle las piernas para poder sacarle las placas le hab�a causado un dolor insoportable. El trabajo de Sara consist�a en estabilizarla para poder meterla en el quir�fano, no en hacerle un examen ginecol�gico completo.
Pero aun as�, se sent�a culpable.
Se detuvo al llegar al rellano del piso diecis�s para recobrar el aliento. Probablemente estaba m�s en forma de lo que hab�a estado nunca, pero la cinta y la bicicleta el�ptica de su gimnasio no eran lo que se dice un buen entrenamiento para la vida real. En enero se hab�a jurado que saldr�a a correr por lo menos una vez a la semana. El gimnasio de al lado de casa -con sus televisores y su atm�sfera de temperatura controlada- la privaban de una de las ventajas que ten�a salir a correr: tiempo a solas con sus pensamientos. Naturalmente una cosa era decir que quer�as pasar tiempo a solas y otra muy distinta hacerlo de verdad. Enero hab�a dado paso a febrero, y ahora ya estaban en abril, pero esa ma�ana hab�a salido a correr por primera vez desde que se hiciera aquella promesa.
Se agarr� a la barandilla y subi� el siguiente tramo. Para cuando lleg� a la d�cima planta los muslos le ard�an. Cuando por fin lleg� a la decimosexta tuvo que pararse un momento y doblarse por la cintura para recobrar el aliento y que las enfermeras de la UCI no pensaran que se hab�a vuelto completamente loca.
Meti� la mano en el bolsillo para sacar la barra de cacao y se qued� paralizada. Una sensaci�n de p�nico le invadi� el pecho mientras miraba en los dem�s bolsillos. No ten�a la carta. La hab�a llevado encima durante meses, como un amuleto que acariciaba cada vez que pensaba en Jeffrey. Siempre le recordaba a la odiosa mujer que la hab�a escrito, la responsable de su muerte, y ahora ya no la ten�a.
Sara se puso a pensar r�pidamente d�nde la hab�a dejado. �Estar�a en un bolsillo de la ropa que hab�a echado a lavar? El coraz�n se le encog�a solo de pensarlo. Repas� sus movimientos y, por fin, record� que el d�a anterior, cuando lleg� a casa despu�s de la autopsia de Jacquelyn Zabel, hab�a dejado la carta sobre la encimera de la cocina.
Abri� la boca y exhal� un profundo suspiro de alivio. La carta estaba en casa. Esa misma ma�ana se la hab�a llevado a la repisa de la chimenea, aunque parec�a un sitio extra�o para dejarla. La alianza de Jeffrey estaba all�, junto a la la urna que conten�a parte de sus cenizas. Aquellas dos cosas no deber�an estar juntas. �En qu� demonios estaba pensando?
La puerta se abri� y sali� una enfermera con una cajetilla en la mano. Sara reconoci� a Jill Marino, la mujer de la UCI que hab�a estado cuidando de Anna la ma�ana anterior.
���No es hoy tu d�a libre? -le pregunt� Jill.
Sara se encogi� de hombros.
��Nunca me canso de este sitio. �C�mo est� la paciente?
��La infecci�n est� respondiendo a los antibi�ticos. Estuviste r�pida ah�. Si no le hubieras sacado esas bolsas a estas alturas ya estar�a muerta.
Sara le hizo un gesto con la cabeza para agradecerle el cumplido, pensando que si las hubiera visto en el momento en que la examin� Anna se habr�a podido recuperar con m�s facilidad.
��Le han retirado la respiraci�n artificial a eso de las cinco. -Jill abri� la puerta para dejar pasar a Sara-. Ya han llegado los resultados del esc�ner. Todo parece en orden, salvo por los da�os en el nervio �ptico; eso es permanente. Los o�dos est�n bien, as� que por lo menos puede o�r. Todo lo dem�s est� bien. No hay raz�n para que no despierte. -De repente, se dio cuenta de que la mujer ten�a muchas razones para no despertar y a�adi�-: Bueno, ya sabes lo que quiero decir.
���Has terminado ya?
Jill se�al� la cajetilla con expresi�n de culpabilidad.
��Voy a la azotea a contaminar un poco el aire.
���Servir�a de algo que me molestara en decirte que eso te va a matar?
��Trabajar aqu� me matar� primero -replic� la enfermera, y empez� a subir las escaleras con paso cansino.
Segu�a habiendo dos polic�as en la puerta de la habitaci�n de Anna. No eran los mismos del d�a anterior, pero ambos se llevaron la mano a la gorra para saludar a Sara. Uno de ellos incluso le apart� la cortina y ella le sonri� al entrar en la habitaci�n. Hab�a un bonito centro de flores en la mesa junto a la pared. Sara las inspeccion�, pero no vio ninguna tarjeta.
Se sent� en la silla y se puso a pensar en las flores. Probablemente le hab�an dado el alta a alg�n paciente y este les hab�a dado su ramo a las enfermeras para que ellas las repartieran como creyeran m�s conveniente. Pero parec�an frescas, como si alguien las hubiera arrancado esa misma ma�ana del jard�n de su casa. A lo mejor las hab�a mandado Faith. Sara descart� esa idea de inmediato; no le parec�a una mujer demasiado sentimental. Ni tampoco muy lista, al menos no en lo que a su salud se refer�a. Hab�a llamado a la consulta de Delia Wallace esa ma�ana: Faith no hab�a pedido cita a�n. No iba a tardar en quedarse sin insulina. Tendr�a que arriesgarse a sufrir otro desmayo, o bien recurrir a ella otra vez.
Apoy� los brazos en la cama de Anna, y se qued� contemplando su rostro. Sin el tubo de la respiraci�n era m�s f�cil ver la cara que ten�a antes de que todo aquello sucediera. Los moratones de la cara empezaban a curarse, por lo que su aspecto era a�n peor. Su piel ten�a un tono m�s saludable, pero estaba hinchada por todos los fluidos que le estaban suministrando. La desnutrici�n estaba tan avanzada que tardar�a semanas en ganar el peso necesario.
Sara cogi� su mano y la acarici�. Segu�a muy seca, as� que cogi� un frasco de leche hidratante del neceser que hab�a junto a las flores. Era el que daban a todos los pacientes del hospital cuando ingresaban, con los art�culos que el comit� administrativo pensaba que pod�an necesitar: patucos antideslizantes, b�lsamo labial y una leche hidratante que ol�a un poco a antis�ptico.
Sara verti� un poco en la palma y se frot� las manos para entibiar la crema antes de coger la fr�gil mano de Anna entre las suyas. Pod�a contarle uno por uno los huesos, y sus nudillos parec�an canicas. Ten�a la piel tan seca que absorb�a la crema tan pronto como la extend�a. Estaba poni�ndose un poco m�s en la mano cuando la paciente empez� a revolverse.
���Anna? -Sara le puso la mano en la mejilla y la presion� suavemente para reconfortarla.
Movi� levemente la cabeza. La gente no se despertaba del coma como por arte de magia. Era un proceso, por lo general bastante largo. Un d�a pod�a abrir los ojos, balbucear cosas sin sentido, fragmentos de alguna conversaci�n mantenida mucho tiempo atr�s.
���Anna? -repiti� Sara, tratando de que su voz se mantuviera serena-. Necesito que te despiertes ya.
Volvi� a mover la cabeza, pero esta vez estaba claro que la inclinaba hacia Sara. Esta continu� hablando con voz firme.
��S� que es dif�cil, cari�o, pero necesito que te despiertes. -los p�rpados de Anna se despegaron levemente. Sara se levant� y se coloc� en su l�nea de visi�n, aunque sab�a que la mujer no pod�a verla-. Despierta, Anna. Ya est�s a salvo. Nadie va a hacerte da�o.
Sus labios se movieron, pero estaban tan secos y cortados que la piel se rompi�.
��Estoy aqu� -le dijo Sara-. Puedo o�rte, cielo. Intenta despertarte, hazlo por m�.
La respiraci�n de Anna se aceler�, ten�a miedo. La mujer estaba empezando a recordar lo que hab�a sucedido, la agon�a que hab�a soportado y el hecho de que estaba ciega.
��Est�s en el hospital. S� que no puedes ver nada, pero oyes mi voz. Est�s a salvo. Dos polic�as vigilan tu puerta d�a y noche. Nadie va a hacerte da�o.
Anna alarg� una mano temblorosa y sus dedos rozaron el brazo de Sara. La doctora le cogi� la mano y la apret� cuanto pudo sin causarle dolor.
��Ya est�s a salvo -le prometi� Sara-. Nadie m�s te va a hacer da�o.
De pronto Anna estruj� la mano de Sara con tal fuerza que sinti� una punzada aguda en los dedos.
���D�nde est� mi hijo?

Cap�tulo diecis�is

Cuando aprietas el gatillo de una Taser se disparan dos dardos conectados al arma por unos alambres y propulsados por gas nitr�geno que se proyectan a unos cincuenta metros por segundo. En unidades para uso civil cinco metros de cable met�lico aislado administran una descarga de cincuenta mil voltios a la persona que lleva adheridos los electrodos contenidos en los dardos. Los impulsos el�ctricos bloquean las funciones motoras y sensoriales, adem�s del sistema nervioso central. A Will le hab�an disparado con una Taser en una sesi�n de entrenamiento. Todav�a segu�a sin recordar lo sucedido en el lapso de tiempo inmediatamente anterior y posterior a la descarga, solo recordaba que hab�a sido Amanda la que hab�a apretado el gatillo y que, cuando por fin logr� levantarse del suelo, su jefa luc�a una amplia sonrisa de satisfacci�n.
Como las balas de un arma de fuego, la Taser requer�a el uso de unos cartuchos que ven�an ya cargados con los cables y los dardos. Dado que los redactores de la Constituci�n no pod�an prever la invenci�n de un arma de estas caracter�sticas, no exist�a ning�n derecho inalienable en relaci�n con la posesi�n de una Taser. Alg�n brillante pensador se las hab�a arreglado para introducir un codicilo en su manufactura: todos los cartuchos para Taser deb�an incluir unos PIPUC, o Puntos Identificativos para la Prevenci�n del Uso Criminal, que se liberaban por centenares cada vez que se disparaba un cartucho. A primera vista esos peque�os puntos parec�an confeti. El dise�o era deliberado: eran tantos los puntos que se disparaban, que al delincuente le resultaba imposible recogerlos todos para cubrir su rastro. Y lo mejor de todo era que, examinado a trav�s de una lente de aumento, el confeti revelaba un n�mero de serie que serv�a para identificar el cartucho. Taser Internacional quer�a tener de su lado a la comunidad legal, as� que hab�a elaborado su propio programa de seguimiento. Lo �nico que hab�a que hacer era llamarles y darles el n�mero de serie de uno de los confetis para que ellos te proporcionaran el nombre y la direcci�n de la persona que hab�a comprado el cartucho.
Faith solo tuvo que esperar tres minutos para que la empresa le proporcionara un nombre.
��Mierda -susurr� Faith. Al darse cuenta de que segu�a al tel�fono a�adi�-: No gracias. Con eso me basta.
Cerr� su m�vil mientras se inclinaba para arrancar el Mini.
��El cartucho de la Taser fue adquirido por Pauline Seward. La direcci�n que me han dado es la de la casa vac�a que hay enfrente de la de Olivia Tanner.
���Y c�mo abonaron la compra?
��Con una tarjeta de regalo de American Express. La tarjeta no estaba a nombre de nadie, no hay manera de seguirle la pista. -Le lanz� a Will una mirada significativa-. Compraron los cartuchos hace dos meses, lo que implica que ha estado vigilando a Olivia Tanner durante todo ese tiempo como m�nimo. Y puesto que utiliz� el nombre de Pauline, debemos suponer que tambi�n estaba planeando secuestrarla.
��La casa vac�a es propiedad del banco, pero no de la entidad en la que trabaja Olivia. -Will hab�a llamado al n�mero de la inmobiliaria que figuraba en el cartel que hab�a en el jard�n delantero mientras Faith hablaba con Taser-. Lleva vac�a casi un a�o. Nadie se ha interesado en ella desde hace seis meses.
Faith se volvi� para salir marcha atr�s. Will alz� la mano para despedirse de Michael Tanner, que estaba sentado en el interior del Ford Escape, agarrando el volante con ambas manos.
��No reconoc� los papelitos que hab�a en la mochila de Felix -se lament� Will.
���Y por qu� ibas a hacerlo? Era la mochila de un ni�o y lo m�s l�gico era que fuera confeti. Hace falta una lupa para leer el n�mero de serie. Si quieres culpar a alguien �chale la culpa a la polic�a de Atlanta por no haberlos recogido en la escena del crimen. Sus chicos de la cient�fica estaban all�. Imagino que pasar�an un aspirador por las alfombras del coche, pero todav�a no lo han analizado porque la desaparici�n de una mujer no es un asunto prioritario.
��La direcci�n del comprador del cartucho nos habr�a llevado hasta la casa que est� justo detr�s de la de Tanner.
��Olivia Tanner hab�a desaparecido ya cuando inspeccionaste la mochila de Felix -le record� Faith-. Fue la polic�a de Atlanta la que proces� la escena. Son ellos los que la han cagado.
Son� el m�vil de Faith. Mir� la pantalla para ver qui�n llamaba y decidi� no contestar.
��Adem�s, saber que los puntos de la mochila de Felix provienen del mismo lote que los que encontramos en el jard�n trasero de Olivia Tanner tampoco nos ha servido de mucho. Lo �nico que nos indica es que nuestro hombre lleva mucho tiempo planeando esto y que es bueno cubriendo su rastro. Pero eso ya lo sab�amos cuando nos levantamos esta ma�ana.
Will pens� que sab�an mucho m�s que eso. Ahora ten�an una conexi�n que vinculaba a las cuatro mujeres.
��Podemos vincular a Pauline con las dem�s mujeres. La frase �no voy a sacrificarme� establece una conexi�n entre Anna y Jackie, y los puntos la relacionan con Olivia.
Se qued� pensando en ello unos segundos, pregunt�ndose qu� m�s habr�a pasado por alto. Faith estaba en el mismo punto.
��Vamos a repasarlo todo desde el principio. �Qu� es lo que tenemos?
��A Pauline y a Olivia las secuestraron ayer. A las dos las asaltaron con una pistola Taser cargada con el mismo cartucho.
��Las tres, Pauline, Jackie y Olivia padecen trastornos de la alimentaci�n. Y por lo tanto debemos suponer que Anna tambi�n los padece, �no?
Will se encogi� de hombros. No era un gran avance, pero era algo nuevo.
��S�, vamos a suponerlo.
��Ninguna de ellas tiene amigos que puedan echarlas de menos. Jackie ten�a a la vecina, Candy, pero tampoco es lo que se dice una amiga �ntima. Las tres son mujeres muy atractivas, delgadas, morenas y con los ojos casta�os. Todas ellas se ganan muy bien la vida.
��Todas viv�an en Atlanta, excepto Jackie -dijo Will a modo de advertencia-. As� que, �c�mo la escogi�? Solo llevaba una semana en Atlanta, vino para recoger las cosas de su madre.
��Debi� de venir antes para ayudar con el traslado a la residencia de Florida -elucubr� Faith-. Y nos estamos olvidando del chat. Podr�an haberse conocido a trav�s de �l.
��Olivia no ten�a ordenador en casa.
��A lo mejor ten�a un port�til y se lo robaron.
Will se rasc� el brazo pensando en la primera noche en la cueva, con todas aquellas enloquecedoras no-pistas que hab�an estado siguiendo desde entonces, todos los callejones sin salida en los que hab�an acabado.
��Parece como si el punto de partida de todo fuera Pauline.
��Ella fue la cuarta v�ctima. -Faith sopes� la situaci�n-. Puede que haya estado reserv�ndose lo mejor para el final.
��A Pauline no la secuestr� en su casa, como parece que hizo con las otras v�ctimas. Fue secuestrada a plena luz del d�a. Su hijo estaba dentro del coche. La echaron de menos en el trabajo porque ten�a una reuni�n importante. Nadie se percat� de la desaparici�n de las dem�s mujeres, salvo por Olivia, pero no pod�a saber que esta llamaba a su hermano a diario a menos que nuestro hombre pinchara su tel�fono, cosa que, obviamente, no hizo.
���Y qu� me dices del hermano de Pauline? Insisto en que deb�a de estar muy asustada para advertir a su hijo. No hemos encontrado ni rastro de �l. Podr�a haberse cambiado de nombre, como hizo Pauline cuando ten�a diecisiete a�os.
Will se puso a enumerar todos los hombres que hab�an conocido a lo largo de la investigaci�n.
��Henry Coldfield es demasiado mayor y tiene problemas de coraz�n. Rick Sigler ha vivido en Georgia toda su vida. Jake Berman� �qui�n sabe?
Faith tamborile� con los dedos sobre el volante, ensimismada. De repente dijo:
��Tom Coldfield.
��Debe de tener m�s o menos tu edad. Deb�a de ser apenas un adolescente cuando Pauline se fug�.
��Tienes raz�n -admiti�-. Adem�s los tests psicol�gicos que hay que pasar para ingresar en las fuerzas a�reas habr�an levantado la liebre hace tiempo.
��Michael Tanner -sugiri� Will-. La edad encaja.
��Ya he pedido que comprueben su historial. Me habr�an llamado si hubieran encontrado algo.
��Morgan Hollister.
��Tambi�n lo est�n investigando -dijo Faith-. No parec�a muy afectado por la desaparici�n de Pauline.
��Felix dijo que el hombre que se llev� a su madre vest�a un traje como los que lleva Morgan, su compa�ero de trabajo.
��Claro. �Crees que Felix habr�a podido reconocer a Morgan?
���Con un bigote postizo? -Will neg� con la cabeza-. No lo s�. De momento no vamos a tachar a Morgan de la lista. Podemos hablar con �l al final del d�a, si no hay ning�n otro avance.
��Tiene edad suficiente para ser su hermano, pero si lo fuera, �por qu� iba Pauline a trabajar con �l?
��La gente que sufre abusos se comporta de forma est�pida muchas veces -le record� Will-. Tenemos que hablar con Leo a ver qu� ha podido averiguar. Estaba en contacto con la polic�a de Michigan, intentando encontrar a los padres de Pauline. Se escap� de casa. �De qui�n quer�a huir?
��Del hermano -dijo Faith cerrando el c�rculo.
Volvi� a sonar su m�vil. Dej� que saltara el buz�n de voz antes de abrirlo y marcar un n�mero.
��Voy a ver d�nde est� Leo. Probablemente haya salido a trabajar sobre el terreno.
��Yo llamar� a Amanda y le dir� que tiene que solicitar que nos traspasen oficialmente el caso de Pauline McGhee -se ofreci� Will, que abri� el m�vil justo cuando le entraba una llamada. Como estaba roto, a veces le hac�a extra�os ruidos. Se llev� el auricular a la oreja y contest�.
��Eh. -La voz sonaba despreocupada, como miel tibia que acariciaba su o�do. Le vino a la mente el lunar que ten�a en la pantorrilla y el tacto que ten�a cuando le acariciaba la pierna-. �Est�s ah�?
Will mir� a Faith y not� que un sudor fr�o empezaba a empaparlo.
��S�.
��Cu�nto tiempo.
Volvi� a mirar a Faith.
��S� -repiti�. Hab�an pasado ocho meses desde que un d�a saliera del trabajo y se encontrara con que el cepillo de dientes de Angie no estaba en el vaso del cuarto de ba�o.
���Qu� haces? -pregunt� Angie.
��Estoy en mitad de un caso.
��Qu� bien. Me imagin� que andar�as liado.
Faith hab�a terminado de hablar por tel�fono. Ten�a la vista puesta en la carretera, pero si hubiera sido un gato habr�a tenido la oreja girada hacia Will.
���Llamas por lo de tu amiga? -pregunt� Will.
��Lola tiene informaci�n interesante.
��Yo no me ocupo de eso -le dijo. El DIG no abr�a casos, los cerraba.
��Un chulo ha convertido un �tico en un punto de venta de droga. Tienen sustancias de todos los colores, como si fueran caramelos. Com�ntaselo a Amanda. Podr� presumir en las noticias de las seis posando delante de toda esa droga.
Will intentaba concentrarse en lo que le estaba diciendo Angie. Solo se o�an el motor del Mini y el atent�simo o�do de Faith.
���Sigues ah�, cari�o?
��No me interesa -le dijo.
��T� solo pasa la informaci�n por m�. Es el �tico de un edificio de apartamentos llamado Veintiuno Beeston Place. El nombre es la direcci�n: el veintiuno de Beeston.
��No puedo ayudarte.
��Rep�temelo para que yo sepa que te vas a acordar.
A Will le sudaban las manos de tal manera que ten�a miedo de que se le escurriera el tel�fono.
��Veintiuno Beeston Place.
��Te debo una.
No pudo contenerse.
��Me debes un mill�n. -Pero ya era demasiado tarde, Angie hab�a colgado el tel�fono. Will fingi� que a�n hab�a alguien al otro lado, y dijo-: De acuerdo. Adi�s.
Para empeorar a�n m�s las cosas el m�vil se le escurri� cuando iba a cerrarlo y el cordel se despeg� de la cinta aislante. De repente vio unos cables que sobresal�an del aparato y que no hab�a visto hasta ese momento. Oy� que Faith abr�a la boca, y la volv�a a cerrar chasqueando los labios.
��Tengamos la fiesta en paz -le dijo Will.
Ella cerr� la boca y tens� los dedos sobre el volante para girar con el sem�foro en rojo.
��He llamado a la central. Leo est� en la avenida North. Un doble homicidio.
El coche aceler� y Faith se salt� otro sem�foro. Will se afloj� el nudo de la corbata pensando que hac�a mucho calor dentro del coche. Le estaban empezando a picar los brazos otra vez. Estaba un poco mareado.
��Voy a ver si localizo a Amanda para� Angie me llamaba para darme un soplo. -Las palabras salieron de su boca sin que pudiera hacer nada por impedirlo. Se puso a pensar r�pidamente en el modo de evitar decir nada m�s, pero su lengua parec�a ignorar las �rdenes que le daba el cerebro-. Han convertido un �tico de Buckhead en un punto de venta de droga.
��Ah -fue todo cuanto dijo Faith.
��Est� esa chica a la que conoci� cuando trabajaba en antivicio. Una prostituta, Lola. Quiere salir de la c�rcel y est� deseando delatar a los traficantes.
���Es un buen soplo?
Will se encogi� de hombros.
��Probablemente.
���Vas a ayudarla?
Se encogi� de hombros otra vez.
��Angie es una ex polic�a, �no conoce a nadie en narc�ticos? -pregunt� Faith.
Will dej� que ella misma sacara sus conclusiones. Angie no era de las que deja puentes sin quemar: tend�a a incendiarlos con alegr�a y luego vert�a gasolina sobre las llamas. Evidentemente, Faith lleg� a la misma conclusi�n.
��Puedo hacer algunas llamadas -le ofreci�-. Nadie sabr� que es cosa tuya.
Will intent� tragar saliva, pero ten�a la boca demasiado seca. Detestaba que Angie le causara ese efecto. Y detestaba a�n m�s que Faith lo presenciara en primera fila.
���Qu� te ha dicho Leo? � pregunt�.
��No me lo coge, probablemente porque sabe que soy yo.
Justo en ese momento son� su m�vil. Faith mir� qui�n llamaba y de nuevo decidi� no cogerlo. Will imagin� que no ten�a derecho a preguntarle qu� estaba pasando, ahora que hab�a decidido no discutir con ella sus llamadas personales. Se aclar� la garganta varias veces para poder hablar sin que su voz sonara como la de un adolescente.
��Una pistola Taser se utiliza a cierta distancia. Si pudiera acercarse m�s a ellas habr�a usado una porra el�ctrica.
Faith retom� el hilo de la conversaci�n original.
���Qu� m�s tenemos? -pregunt�-. Estamos esperando a que lleguen los resultados del ADN de Jacquelyn Zabel, a ver qu� dicen los inform�ticos del port�til de Zabel y del ordenador del despacho de Pauline y a ver si encuentran m�s pruebas forenses en la casa de al lado de Olivia.
Will oy� un zumbido y Faith sac� su BlackBerry. Sigui� manejando el volante con una sola mano mientras le�a el mensaje.
��Es el registro de llamadas de Olivia Tanner. El mismo n�mero cada ma�ana a eso de las siete. Es un n�mero de Houston, Texas.
��Las siete de aqu� son las seis en Houston -dijo Will-. �Es el �nico n�mero al que llamaba?
Faith asinti�.
��Desde hace meses. Probablemente usaba m�s el m�vil. -Volvi� a guardar la BlackBerry en el bolsillo-. Amanda est� intentando conseguir una orden para el banco. Han tenido la deferencia de mirar en sus bases de datos a ver si aparec�an los nombres de las dem�s v�ctimas y no han encontrado nada, pero no nos van a permitir que toquemos el ordenador, el tel�fono ni el correo electr�nico de Olivia as� como as�. Por no s� qu� de la legislaci�n bancaria federal. Tenemos que entrar en ese chat.
��Yo creo que si formaba parte de alg�n grupo en Internet tendr�a que poder acceder desde casa.
��Su hermano dice que est� todo el d�a en la oficina.
��Quiz� se conoc�an en persona. Como en Alcoh�licos An�nimos o en un grupo de costura.
��Hombre, no es la clase de anuncio que puedas poner en un tablero. ��Disfrutas mat�ndote de hambre? ��nete a nosotras!�
���Y de qu� pod�an conocerse entonces?
��Jackie es agente inmobiliaria, Olivia trabaja en un banco que no concede hipotecas, Pauline es dise�adora de interiores y Anna se dedicar� a lo que se dedique, que sin duda estar� igualmente bien pagada. -Faith exhal� un profundo suspiro-. Tiene que ser el chat, Will. �De qu� otro modo pudieron conocerse?
���Y por qu� tendr�an que conocerse? -replic� Will-. Al �nico que por fuerza tienen que conocer es al secuestrador. �Qui�n podr�a relacionarse con mujeres que trabajan en campos tan diferentes?
��Un conserje, el t�cnico que instala el cable, un basurero, un exterminador�
��Amanda ya se ha encargado de comprobar todo eso. Si hubiera alguna conexi�n a estas alturas ya lo sabr�amos.
��Perd�name si no soy muy optimista. Han tenido dos d�as y ni siquiera han sido capaces de encontrar a Jake Berman.
Faith gir� el volante y se meti� por la avenida North. Dos coches de la polic�a de Atlanta bloqueaban el acceso a la escena del crimen. Vieron a Leo agitando las manos fren�ticamente mientras le gritaba a un pobre chaval de uniforme.
El m�vil de Faith volvi� a sonar y se lo ech� al bolso antes de bajarse del coche.
��Ahora mismo Leo no me puede ni ver. Quiz� ser�a mejor que hablaras t�.
Will coincidi� en que era lo mejor, sobre todo porque en ese momento parec�a estar algo m�s que furioso. Segu�a grit�ndole al polic�a cuando se acercaron a �l. Una de cada dos palabras que pronunciaba era �joder� y ten�a la cara tan congestionada que Will se pregunt� si no estar�a sufriendo un ataque al coraz�n.
Un helic�ptero sobrevolaba la zona, lo que los agentes locales llamaban un �p�jaro del gueto�. Volaba tan bajo que a Will le palpitaban los t�mpanos. Leo esper� a que se marchara antes de preguntarles:
���Qu� co�o hac�is vosotros aqu�?
��Olivia Tanner, la mujer desaparecida de la que nos hablaste -le dijo Will-. Encontramos puntos de una Taser en la escena del crimen que nos han llevado hasta un cartucho adquirido por Pauline Seward.
��Joder -murmur� Leo.
��Tambi�n encontramos una prueba en el despacho de Pauline McGhee que la relaciona con la cueva.
La curiosidad de Leo pudo m�s que el enfado.
���Cre�is que Pauline es la persona que busc�is?
Will ni siquiera se hab�a planteado esa posibilidad.
��No, creemos que la secuestr� el mismo hombre que secuestr� a las dem�s. Tenemos que averiguar todo lo que podamos�
��No hay mucho que contar -le interrumpi� Leo-. He hablado con la polic�a de Michigan esta ma�ana. Me lo estaba guardando porque tu compa�era �ltimamente es como un puto rayito de sol.
Faith abri� la boca, pero Will alz� la mano para detenerla.
���Qu� has averiguado?
��Habl� con un veterano que atiende a los denunciantes. Se llama Dick Winters. Lleva treinta a�os en el oficio y le ponen a contestar tel�fonos. �Te lo puedes creer?
���Se acordaba de Pauline?
��S�, se acordaba. Era una chica muy guapa. Me dio la impresi�n de que al viejo le pon�a.
A Will no le interesaban en absoluto los devaneos de un carcamal con una jovencita.
���Qu� pas�?
��La pill� un par de veces por peque�os hurtos, beb�a demasiado y se iba de la lengua. No lleg� a detenerla nunca, se limitaba a llevarla de vuelta a su casa y a echarle un serm�n. Era menor de edad, pero cuando cumpli� los diecisiete empez� a ser dif�cil hacer la vista gorda. El propietario de una tienda se puso legalista y present� cargos por hurto. Entonces el viejo polic�a fue a visitar a la familia para echarles una mano, y se dio cuenta de que algo no iba bien, de modo que se guard� la polla en los pantalones y se puso a hacer su trabajo. La chica ten�a problemas en el colegio, y tambi�n en casa. Le dijo al polic�a que estaban abusando de ella.
���Llam� a los de servicios sociales?
��S�, pero la peque�a Pauline desapareci� antes de que pudieran hablar con ella.
���Recordaba los nombres de los padres? �Algo?
Leo neg� con la cabeza.
��Nada. Solo Pauline Seward. -Chasque� los dedos-. S� dijo algo de un hermano que no estaba muy bien de la cabeza, ya sab�is lo que quiero decir. Un t�o algo rarito, vamos.
���Raro en qu� sentido?
��Pues eso: raro. Ya sab�is, un t�o de esos que te dan mal rollo.
Will tuvo que preguntar de nuevo.
���Pero el polic�a no recuerda su nombre?
��El expediente est� sellado porque la chica era menor. Y el tribunal de menores no nos va a dar facilidades. Vais a necesitar una orden judicial para que los de Michigan puedan desbloquearlo. Han pasado veinte a�os. El viejo me ha dicho que hubo un incendio o no s� qu� en el archivo hace diez. A lo mejor ni siquiera existe ya el expediente.
���Hace veinte a�os exactamente? -le pregunt� Faith.
Leo la mir� de reojo.
��Har� veinte a�os en Pascua.
Will quer�a dejar esto claro.
���Este domingo, el Domingo de Pascua, har� exactamente veinte a�os que desapareci� Pauline McGhee, o Seward?
��No -dijo Leo-. Hace veinte a�os la Pascua cay� en marzo.
���Lo has comprobado? -le pregunt� Faith.
Leo se encogi� de hombros.
��Siempre es el domingo siguiente a la primera luna llena tras el equinoccio de primavera.
Will tard� unos segundos en darse cuenta de que Leo estaba hablando en su mismo idioma. Era parecido a o�r ladrar a un gato.
���Est�s seguro?
���De verdad cre�is que soy idiota? -pregunt�-. No hace falta que respond�is. El viejo estaba seguro. Pauline se larg� el veintis�is de marzo, Domingo de Pascua.
Will intent� echar las cuentas pero Faith se le adelant�.
��Hace dos semanas. Eso podr�a encajar con las fechas en que pudieron secuestrar a Anna, seg�n los c�lculos de Sara.
Volvi� a sonar su m�vil.
��Dios -murmur� mientras miraba la pantalla para ver qui�n era. Esta vez atendi� la llamada-. �Qu� quieres?
La expresi�n de Faith fue cambiando paulatinamente: irritaci�n, sorpresa y finalmente incredulidad.
��Oh, Dios m�o -exclam�, llev�ndose la mano al pecho. Will pens� que se trataba de Jeremy, el hijo de Faith-. �Cu�l es la direcci�n? -Se qued� boquiabierta- Beeston Place.
��Ah� es donde Angie� -dijo Will.
��Vamos para all�. -Faith cerr� el m�vil-. Era Sara. Anna se ha despertado. Est� hablando.
���Y qu� te ha dicho de Beeston Place?
��Es ah� donde vive� viven. Anna tiene un hijo de seis meses. La �ltima vez que lo vio fue en su �tico en el veintiuno de Beeston Place.
Will se puso al volante de un salto, ech� bruscamente el asiento hacia atr�s y arranc� sin esperar a que Faith cerrara la puerta. Iba a toda velocidad, derrapando y rebotando sobre las planchas met�licas que cubr�an los tramos de asfalto en construcci�n. En Piedmont salt� por encima de la mediana y se meti� en direcci�n contraria, sorteando los coches para ahorrarse el sem�foro. Faith iba callada a su lado, pero Will vio que apretaba los dientes con cada salto y cada giro.
��Vuelve a contarme lo que ha dicho -le dijo Faith.
No quer�a pensar en Angie en ese momento, no quer�a ni pensar que a lo mejor sab�a que hab�a un cr�o de por medio, un beb� cuya madre hab�a sido raptada, un ni�o que se hab�a quedado solo en un �tico que se hab�a convertido en un punto de venta de droga.
��Drogas -le dijo a Faith-. Eso es todo lo que me dijo, que lo estaban usando como punto de venta.
Faith se qued� callada mientras Will aminoraba y doblaba por la calle Peachtree. No hab�a mucho tr�fico teniendo en cuenta la hora, lo que significaba que hab�a un atasco de unos cuatrocientos metros. Volvi� a ir en direcci�n contraria, pero tuvo que meterse en el estrecho arc�n para no chocar con un cami�n de la basura. Faith clav� las manos en el salpicadero cuando dio un volantazo y fren� justo delante de los apartamentos Beeston Place.
El coche se tambale� cuando Will se baj�. Corri� hacia la entrada. Oy� a lo lejos las sirenas de los coches patrulla y una ambulancia. El portero estaba tras un mostrador alto leyendo el peri�dico. Era un tipo gordo, y el uniforme era demasiado peque�o para su inmensa barriga.
Will sac� su identificaci�n y se la puso justo delante de la cara.
��Tengo que entrar en el �tico.
El portero le dedic� una de las sonrisas m�s antip�ticas que Will hab�a visto �ltimamente.
���Ah, s�? �En serio? -dijo con acento ruso o ucraniano.
Faith se reuni� con ellos casi sin resuello. Ech� un vistazo a la chapa con el nombre.
��Se�or Simkov, esto es importante. Creemos que un ni�o podr�a estar en peligro.
El portero se encogi� de hombros.
��Nadie entra si no est� en la lista, y puesto que ustedes no est�n�
Will sinti� que algo se romp�a en su interior. Antes de saber qu� le estaba pasando su mano se dispar�, agarr� a Simkov por la nuca y estamp� su cara contra el mostrador de m�rmol.
���Will! -grit� Faith, sorprendida.
��Deme la llave -orden� Will, apretando la cabeza del hombre con m�s fuerza a�n.
��Bolsillo -logr� decir Simkov, que ten�a la boca tan apretada contra el mostrador que los dientes ara�aban la superficie.
Will tir� de �l, busc� en los bolsillos delanteros y encontr� un manojo de llaves sujetas por un aro. Se las tir� a Faith y se dirigi� hacia el ascensor con los pu�os apretados a los lados.
Ella puls� el bot�n del �tico.
��Dios -murmur�-. Ya lo has demostrado, �vale? Me ha quedado claro que puedes ser un tipo duro. Ahora haz el favor de calmarte.
��Vigila la puerta. -Will estaba tan furioso que apenas pod�a hablar-. Sabe todo lo que pasa en el edificio. Tiene las llaves de todos los apartamentos, incluido el de Anna.
La agente comprendi� que aquello no hab�a sido una exhibici�n.
��Vale. Tienes raz�n. Pero vamos a tomarnos las cosas con calma, �de acuerdo? No sabemos lo que nos vamos a encontrar ah� arriba.
Will sent�a que los tendones de sus brazos temblaban. El ascensor lleg� al �tico y las puertas se abrieron. Sali� al descansillo y esper� a que Faith encontrara la llave correspondiente para abrir la puerta. La hall�, y Will coloc� su mano sobre la de ella para coger la llave. No se anduvo con miramientos. Sac� la pistola y abri� la puerta de un golpe.
���Ah! -exclam� Faith, llev�ndose la mano a la nariz.
Will tambi�n pod�a olerlo: una desagradable mezcla de pl�stico quemado y algod�n de az�car.
��Crack -dijo Faith agitando la mano delante de su cara.
��Mira. -Will se�al� el recibidor. En el suelo, unos confetis rizados se hab�an quedado secos en medio de un l�quido amarillo: puntos de una Taser.
Frente a Will hab�a un largo pasillo con dos puertas cerradas a un lado. Al fondo se ve�a el sal�n. Los sof�s estaban volcados y les hab�an arrancado el relleno. Hab�a basura por todas partes. Un tipo muy grande estaba tumbado bocabajo en el recibidor, con los brazos en cruz. Ten�a una de las mangas de la camisa remangadas, un torniquete alrededor del b�ceps y una jeringuilla clavada en el brazo.
Will avanz� apuntando al frente con su Glock. Faith sac� tambi�n su arma, pero su compa�ero le hizo un gesto para indicarle que esperara. Se percib�a el olor putrefacto del cad�ver, pero le busc� el pulso por si acaso. Hab�a un rev�lver junto al pie del cad�ver, un Smith & Wesson con las cachas doradas que le daban un aspecto similar a los que se pueden encontrar en la secci�n de jugueter�a de un todo a cien. Will apart� el rev�lver de una patada, aunque el hombre ya no estaba en condiciones de cogerlo.
Hizo pasar a Faith y, a continuaci�n, se dirigi� a la primera puerta cerrada del pasillo. Esper� a que ella estuviera en posici�n y ech� la puerta abajo. Era un armario con un mont�n de abrigos amontonados en el suelo. Will apart� el mont�n con el pie, comprobando que no hab�a nada debajo de los abrigos antes de pasar a la siguiente puerta. De nuevo esper� a que Faith estuviera preparada y abri� la puerta de una patada.
Ambos se taparon la boca para no respirar el fuerte hedor. El retrete estaba rebosando y hab�a manchas de heces por las oscuras paredes de �nix. Un l�quido de color marr�n oscuro hab�a atascado el lavabo. Will not� que la carne se le pon�a de gallina: el olor de la habitaci�n le recordaba la cueva en la que hab�an estado encerradas Anna y Jackie. Tuvieron que ir sorteando cristales, agujas, condones. Hab�a una camiseta blanca hecha una bola y manchada de sangre por la parte exterior. Al lado se ve�a una zapatilla con los cordones todav�a atados apoyada en la pared.
La cocina estaba al lado del sal�n. Will mir� detr�s de la isla para asegurarse de que no hab�a nadie all�, mientras Faith se abr�a camino entre los muebles volcados y m�s cristales.
��Despejado -dijo Faith.
��Por aqu� tambi�n.
Will abri� el armario de debajo del fregadero, buscando el cubo de la basura. La bolsa era blanca, como las que hab�an encontrado dentro de las mujeres. El cubo estaba vac�o, era lo �nico limpio en todo el apartamento.
��Coca -aventur� Faith se�alando un par de ladrillos blancos que hab�a sobre la mesita de caf�. Alrededor hab�a varias pipas desperdigadas y agujas, billetes enrollados, cuchillas de afeitar-. Qu� desastre. No me puedo creer que hubiera gente viviendo aqu�.
A Will no le sorprend�an los extremos a los que pod�a llegar un yonqui, ni la destrucci�n que acarreaban. Hab�a visto bonitas casas de las afueras convertidas en fumaderos de crack en cuesti�n de d�as.
���D�nde est� todo el mundo?
Faith se encogi� de hombros.
��No creo que un cad�ver les asustara tanto como para dejarse aqu� toda esa coca. -Ech� un vistazo al cad�ver del hombre-. Igual lo dejaron aqu� vigilando la mercanc�a.
Registraron el resto del apartamento los dos juntos. Tres dormitorios, uno de ellos decorado en tonos azules y con motivos infantiles y dos ba�os m�s. Todos los lavabos y los retretes estaban atascados. Las s�banas estaban revueltas encima de las camas, los colchones estaban del rev�s, hab�an sacado la ropa de los armarios y los televisores hab�an desaparecido. Hab�a un rat�n y un teclado sobre un escritorio en una de las habitaciones, pero no hab�a ordenador. Obviamente, quien hubiera estado ocupando el apartamento hab�a arramblado con todo.
Will guard� el arma en su funda. Estaba al fondo del pasillo. Dos t�cnicos sanitarios y un agente de uniforme esperaban en la puerta principal. Will les hizo un gesto para que entraran.
��Muerto del todo -dictamin� uno de los sanitarios, limit�ndose a hacer la comprobaci�n de rutina con el cad�ver del yonqui.
��Mi compa�ero est� hablando con el portero -dijo el polic�a. Se dirigi� a Will con voz serena-: Parece como si se hubiera ca�do. Tiene un golpe en el ojo.
Faith enfund� su arma.
��Estos suelos resbalan mucho.
El polic�a asinti� con una mirada de complicidad.
��S�, seguro que fue un resbal�n.
Will volvi� a la habitaci�n del ni�o. Registr� el armario lleno de ropa de beb� colgada en min�sculas perchas. Fue hasta la cuna y levant� el colch�n.
��Ten cuidado -le advirti� Faith-. Podr�a haber alguna aguja.
���l no se lleva a los ni�os -dijo pensando en voz alta-. Se lleva a las mujeres, pero deja a los ni�os.
��A Pauline no la secuestr� en su casa.
��Pauline es diferente -le record� Will-. A Olivia la asalt� en su jard�n. A Anna, en la puerta principal. Ya has visto los puntos de la Taser. Y yo dir�a que a Jackie Zabel la secuestr� en casa de su madre.
��A lo mejor el beb� de Anna est� con alguna amiga.
Will dej� de buscar, sorprendido por el tono de desesperaci�n que percibi� en la voz de Faith.
��Anna no tiene amigos. Ninguna de esas mujeres tiene amigos. Por eso las secuestra.
��Ha pasado como m�nimo una semana, Will -dijo Faith, con voz temblorosa-. Mira a tu alrededor. Este sitio es un desastre.
���Quieres convertir el apartamento en una escena del crimen? -le pregunt�, dejando que ella sobreentendiera el resto: ��Quieres que sea otra persona la que encuentre el cad�ver?�.
Faith prob� con otra t�ctica.
��Sara me dijo que el apellido de Anna es Lindsay. Es abogada mercantil. Podemos llamar a su despacho y ver si�
Con mucho cuidado Will levant� la cubierta de pl�stico del cubo de los pa�ales que hab�a junto al cambiador. Los pa�ales estaban usados, pero no era la fuente del penetrante hedor que hab�a en el apartamento.
��Will�
El agente fue al cuarto de ba�o contiguo y mir� en la papelera.
��Quiero hablar con el portero.
���Por qu� no dejas que�?
Will sali� del cuarto de ba�o antes de que ella pudiera terminar la frase. Volvi� al sal�n, mir� debajo de los sof�s y sac� el relleno de varias sillas para ver si hab�a algo o alguien dentro.
El polic�a estaba probando la coca, y parec�a encantado con el descubrimiento.
��Esto es un alijo encontrado en un registro completamente justificado. Tengo que llamar para dar parte.
��Dame un minuto -le dijo Will.
Uno de los sanitarios pregunt�:
���Quer�is que nos quedemos por aqu�?
��No -respondi� Faith.
��S� -dijo Will al mismo tiempo-. No os vay�is a ninguna parte -le dijo Will, para que quedara claro.
���No conocer�s a un t�cnico de ambulancias llamado Rick Sigler? -le pregunt� Faith.
���Rick? S� -respondi� el hombre, un tanto sorprendido por la pregunta.
Will interrumpi� su conversaci�n. Volvi� al ba�o, respirando por la boca para que el olor del pis y de la caca no le hicieran vomitar. Cerr� la puerta y volvi� a la entrada principal. Se agach� para examinar los papelitos: estaba casi seguro de que estaban impregnados de orina seca.
Will se puso de pie, sali� al pasillo y mir� hacia el apartamento. El �tico de Anna ocupaba toda la planta. No hab�a m�s pisos, ni vecinos. Nadie la habr�a o�do gritar ni habr�a visto al asaltante.
El asesino habr�a estado delante de la puerta principal, donde estaba Will. Mir� hacia el pasillo, pensando que el hombre podr�a haber subido por las escaleras, o bajado. Hab�a una salida de emergencia. Podr�a haber entrado desde la azotea. O a lo mejor el impresentable del portero le hab�a dejado entrar por el portal, igual hasta le puls� el bot�n del ascensor. La puerta de Anna ten�a mirilla. Seguro que hab�a mirado antes de abrir. Todas estas mujeres eran precavidas. �A qui�n dejar�a entrar? A alguien que le tra�a un paquete. Al de mantenimiento. Quiz�s al portero.
Faith se dirig�a hacia Will. La expresi�n de su cara era indescifrable, pero la conoc�a lo suficiente como para saber lo que estaba pensando: �Es hora de marcharse�. Mir� hacia el descansillo una vez m�s. Hab�a otra puerta un poco m�s all�, en la pared de enfrente del apartamento.
��Will� -dijo Faith, pero �l ya se dirig�a hacia la puerta.
Abri� la puerta. Dentro hab�a una trampilla met�lica para tirar la basura, cajas apiladas para reciclar y un cubo para el vidrio y otro para las latas. Un beb� descansaba en el cubo de los pl�sticos. Ten�a los ojos entrecerrados y los labios un poco separados. Su piel estaba muy p�lida, cer�lea.
Faith se asom� por detr�s de Will. Le agarr� del brazo: se hab�a quedado inm�vil. El mundo hab�a dejado de girar. Se agarr� al pomo de la puerta al notar que sus rodillas flaqueaban. Faith emiti� un sonido que parec�a un gemido.
El beb� gir� la cabeza hacia el sonido y abri� lentamente los ojos.
���Oh, Dios m�o! -exclam� Faith. Apart� a Will de un empuj�n y cay� de rodillas para coger al ni�o en brazos-. �Ve a buscar ayuda! �Will, busca ayuda!
El agente sinti� que el mundo volv�a a la normalidad.
���Aqu�! -les grit� a los sanitarios-. �Traed el malet�n!
Faith se acerc� al ni�o y lo examin� para ver si ten�a cortes o golpes.
��Corderito -susurr�-, est�s bien. Ya te tenemos. Est�s bien.
Will se qued� contemplando a su compa�era con el beb� en brazos, el modo en que le acariciaba la cabeza y le besaba la frente. La criatura apenas pod�a abrir los ojos y ten�a los labios muy p�lidos. Will quer�a decir algo, pero ten�a un nudo en la garganta. Sent�a fr�o y calor al mismo tiempo, como si pudiera echarse a llorar delante de todo el mundo.
��Ya te tengo, mi vida -murmur� Faith con la voz estrangulada por la angustia. Las l�grimas rodaban por sus mejillas. Will nunca la hab�a visto en su papel de madre, al menos no con un beb�. Le rompi� el coraz�n ver el lado dulce de Faith, esa parte de ella que era capaz de preocuparse tanto por otro ser humano que sus manos temblaban cuando lo acerc� a su pecho.
��No llora -susurr�-. �Por qu� no llora?
Por fin Will consigui� hablar.
��Sabe que nadie vendr� a ver por qu� llora.
Se inclin� y rode� la cabecita del ni�o con la mano, intentando no pensar en las horas que hab�a pasado all� solo, llorando, esperando a que alguien viniera.
El sanitario trag� saliva, anonadado. Llam� a su compa�ero mientras cog�a al beb� de los brazos de Faith. El pa�al estaba sucio. Ten�a el abdomen distendido; la cabeza le colgaba hacia un lado.
��Est� deshidratado. -El sanitario mir� si sus pupilas estaban reactivas y le levant� los labios para mirarle las enc�as-. Y desnutrido.
���Se pondr� bien? -le pregunt� Will.
El hombre mene� la cabeza.
��No lo s�. Est� muy mal.
���Cu�nto tiempo�? -Faith no pudo terminar la frase-. �Cu�nto tiempo ha estado aqu�?
��No lo s� -repiti� el hombre-. Un d�a. Quiz� dos.
���Dos d�as? -pregunt� Will seguro de que el hombre se equivocaba-. La madre desapareci� hace una semana, quiz� m�s.
��Si llevara m�s de una semana estar�a muerto. -Con mucho cuidado, el sanitario le dio la vuelta-. Tiene costras de haber estado tumbado mucho tiempo en la misma posici�n. -Solt� un improperio entre dientes-. No s� cu�nto tiempo tardan en aparecer, pero alguien le ha estado dando de beber, por lo menos. No podr�a haber sobrevivido sin eso.
��Puede que la prostituta� -dijo Faith.
No termin� la frase, pero Will sab�a lo que quer�a decir. Seguramente Lola le habr�a estado echando un ojo al beb� de Anna despu�s de que la secuestraran. Entonces se la hab�an llevado detenida y el beb� se hab�a quedado solo.
��Si Lola lo estaba cuidando -dijo Will-, tendr�a que salir y entrar del edificio.
Se abrieron las puertas del ascensor. Will vio a un segundo polic�a que ven�a con Simkov, el portero. Ten�a un hematoma debajo del ojo y la ceja partida de cuando Will lo estrell� contra el mostrador.
��Ese -dijo el portero se�alando a Will con gesto triunfal-. Ese es el que me golpe�.
Will apret� los pu�os. Ten�a la mand�bula tan apretada que pens� que se le iban a romper los dientes.
���Sab�a que este beb� estaba aqu� arriba?
Simkov adopt� un tono desde�oso.
���Y yo qu� s� de un beb�? A lo mejor el portero de noche� -Se interrumpi� y mir� hacia el apartamento-. �Jes�s, Mar�a y Jos�! -murmur� algo en su lengua materna-. Pero �qu� han estado haciendo aqu�?
���Qui�n? -pregunt� Will- �Qui�n ha estado aqu�?
���Ese hombre est� muerto? -pregunt� Simkov con la vista fija en el desastre del apartamento-. Por Dios bendito, miren este sitio. �Qu� peste!
Simkov intent� entrar en el apartamento, pero el polic�a se lo impidi�. Will le dio otra oportunidad al portero, y vocalizando bien las palabras le pregunt�:
���Sab�a que este beb� estaba aqu� arriba?
Simkov se encogi� de hombros, alz�ndolos hasta las orejas.
���Y qu� co�o s� yo lo que pasa en las casas de estos ricachones? �Me pagan ocho d�lares a la hora y usted pretende que me sepa sus vidas?
��Hay un beb� -dijo Will tan furioso que apenas pod�a hablar-. Un beb� que se est� muriendo.
��Muy bien, hay un beb�. �Y a m� que co�o me importa?
La ira se apoder� de Will de forma tan repentina que no se dio cuenta de lo que estaba haciendo hasta que estuvo encima del hombre, dejando caer su pu�o una y otra vez como un martillo neum�tico. Pero no par�. No quer�a parar. Pensaba en ese beb� sentado sobre su propia mierda, en el asesino dej�ndolo en el cuarto de la basura para que se muriera de inanici�n, en la prostituta que quer�a negociar con �l su salida de la c�rcel a cambio de informaci�n y en Angie� Angie estaba en todo lo alto de ese mont�n de excrementos, manipulando a Will como siempre hab�a hecho, volvi�ndole loco para que sintiera que era una basura como todos los dem�s.
���Will! -grit� Faith.
Ten�a los brazos extendidos, como cuando uno habla con un loco. Will sinti� un fuerte dolor en los hombros cuando los dos polic�as le agarraron los brazos y se los sujetaron detr�s de la espalda. Jadeaba como un perro rabioso. El sudor chorreaba por su cara.
��Muy bien -dijo Faith mientras se acercaba a �l con las manos a�n extendidas-. Vamos a calmarnos. C�lmate, Will.
Le puso las manos encima y se dio cuenta de que era la primera vez que lo hac�a. Le cogi� la cara y le oblig� a mirarla a ella en lugar de a Simkov, que se retorc�a en el suelo.
��M�rame -le orden� en voz baja, como si solo ellos pudieran escuchar sus palabras-. Will, m�rame.
Se oblig� a mirarla. Los ojos de Faith eran de un azul intenso, y lo miraba asustada.
��Todo est� bien -le dijo Faith-. El beb� se va a poner bien. �S�, de acuerdo?
Will asinti� y los polic�as le soltaron un poco las manos. Faith segu�a delante de �l, sujet�ndole la cara.
��Est�s bien -le dijo, habl�ndole en el mismo tono que hab�a empleado con el beb�-. Vas a estar bien.
Will retrocedi� un paso para que Faith le soltara. Era consciente de que estaba tan asustada como el portero. �l tambi�n lo estaba: a�n quer�a golpear a Simkov, y si los agentes no hubieran estado all�, si hubiera estado a solas con �l, lo habr�a hecho hasta matarlo con sus propias manos.
Faith sigui� mir�ndolo fijamente a los ojos unos segundos m�s. Luego se volvi� a mirar al hombre que estaba tendido en el suelo, cubierto de sangre.
��Lev�ntate, imb�cil.
Simkov gru�� y se hizo un ovillo.
��No puedo moverme.
��Cierra la boca -dijo Faith, tir�ndole del brazo.
���La nariz! -aull�, estaba tan mareado que solo se sosten�a porque ten�a el hombro apoyado en la pared- �Me ha roto la nariz!
��Est�s perfectamente. -Faith mir� a un lado y a otro. Miraba a ver si hab�a c�maras de seguridad.
Will hizo lo mismo y se sinti� aliviado al ver que no hab�a ninguna.
���Brutalidad policial! -grit� el hombre-. Ustedes lo han visto. Son ustedes testigos.
Uno de los agentes que estaba detr�s de Will dijo:
��Te has ca�do, amigo. �No te acuerdas?
��Yo no me he ca�do -insisti� el hombre. La sangre le sal�a a chorros por la nariz y se deslizaba por entre sus dedos como el agua de una esponja.
El otro sanitario le estaba poniendo una v�a al ni�o. No levant� la vista, pero dijo:
��Ser� mejor que mire d�nde pisa la pr�xima vez.
Y as�, de repente, Will se convirti� en la clase de polic�a que nunca hab�a querido ser.

Cap�tulo diecisiete

A Faith todav�a le temblaban las manos cuando lleg� a la habitaci�n de Anna Lindsey en la UCI. Los dos polic�as que custodiaban su puerta estaban charlando con las enfermeras en el mostrador, pero miraban hacia all� de vez en cuando, como si conocieran lo que hab�a sucedido en el exterior del apartamento de Anna Lindsey y no supieran muy bien qu� pensar. Will, por su parte, estaba frente a Faith, con las manos en los bolsillos y mirando fijamente la pared. Faith se preguntaba si habr�a entrado en estado de shock. Qu� demonios, se preguntaba si le hab�a pasado tambi�n a ella.
En su vida personal, Faith hab�a sido objeto de atenci�n para muchos hombres cargados de ira, pero jam�s hab�a presenciado un despliegue de violencia como el de Will. Hubo un momento en el descansillo del �ltimo piso de Beeston Place en el que Faith temi� que Will matara al portero. Fue la expresi�n de su cara lo que la impresion� tanto: fr�a, implacable, con el �nico objetivo de reventarle la cara a golpes. Como cualquier otra madre, la de Faith siempre le hab�a dicho que tuviera mucho cuidado con lo que deseaba: ella hab�a deseado que Will fuera un poco m�s agresivo, ahora dar�a cualquier cosa para que volviera a ser el de antes.
��No dir�n nada -le dijo a Will-. Ni los polic�as ni los de la ambulancia.
��Da igual.
��Encontraste al beb� -le record�-. �Qui�n sabe cu�nto tiempo habr�a pasado antes de que alguien�?
��Para.
Se oy� un timbrazo cuando se abrieron las puertas del ascensor. Amanda sali� caminando con paso resuelto. Ech� un vistazo al descansillo, para ver qui�n estaba por all� y probablemente para intentar neutralizar a los testigos. Faith se prepar� para recibir un buen repaso, suspensiones inmediatas e incluso retirada de placas. Sin embargo Amanda pregunt�:
���Est�is bien?
Faith asinti�. Will se qued� mirando al suelo.
��Me alegro de ver que por fin te han crecido un buen par -le dijo a Will-. Te voy a suspender el sueldo por el resto de la semana, pero no pienses ni por un minuto que vas a dejar de trabajar para m�.
��S�, se�ora -dijo Will con voz ronca.
Amanda se fue hacia la escalera a grandes zancadas. Ambos la siguieron y Faith se percat� de que su jefa hab�a perdido su gracejo y su dominio habituales. Parec�a tan aturdida como ellos.
��Cierra la puerta.
Al cerrarla vio que todav�a le temblaban las manos.
��Charlie est� comprobando el �tico de Anna Lindsey -les inform� Amanda, y su voz reson� por el hueco de las escaleras. Baj� un poco el tono-, llamar� si encuentra algo. Obviamente, tienes que mantenerte alejado del portero -le dijo a Will-. Los resultados deber�an estar listos ma�ana por la ma�ana, pero no os hag�is muchas ilusiones, ya hab�is visto c�mo estaba ese apartamento. Los inform�ticos no han podido acceder a los ordenadores de ninguna de las dos mujeres. Est�n pas�ndoles todos los programas de desencriptaci�n que tienen, pero podr�an tardar meses en acceder. La web pro-anorexia est� alojada en una empresa fantasma de Frisia, que a saber d�nde co�o est�. En Europa. No quieren darnos la informaci�n de registro, pero los inform�ticos han logrado encontrar las estad�sticas en Internet. Tienen unos dos mil usuarios �nicos al mes. Eso es todo lo que sabemos.
Will no dijo nada, as� que Faith pregunt�:
���Y qu� pasa con la casa vac�a que hay detr�s de la de Olivia Tanner?
��Las huellas son de unas zapatillas Nike de talla 45 y se venden en unas mil doscientas tiendas en todo el pa�s. Encontramos algunas colillas en la lata de Coca-Cola que hab�a detr�s del bar. Vamos a intentar conseguir unas muestras de ADN, pero a saber de qui�n ser�n.
Faith pregunt�:
���Se sabe algo de Jake Berman?
���T� qu� co�o crees? -Amanda respir� hondo para calmarse-. Hemos difundido un dibujo y su foto de archivo por la red del estado. Estoy segura de que en cualquier momento saltar� a la prensa, pero ya les hemos pedido que la retengan durante al menos veinticuatro horas.
Faith ten�a un mont�n de preguntas en la cabeza, pero no le sali� ninguna. Hac�a menos de una hora que hab�a estado en la cocina de Olivia Tanner y no pod�a recordar ni el m�s m�nimo detalle de la casa. Will habl� por fin. Su voz, como su rostro, era la viva expresi�n de la derrota.
��Deber�as despedirme.
��No te vas a librar de esto tan f�cilmente.
��No estoy bromeando, Amanda. Deber�as despedirme.
��Yo tampoco estoy de broma, capullo ignorante. -Puso los brazos en jarras, y ahora s� se pareci� m�s a la Amanda borde que Faith tan bien conoc�a-. El beb� de Anna Lindsey est� a salvo gracias a ti. Creo que eso es un triunfo para el equipo.
Will se rasc� el brazo. Faith vio que sus nudillos estaban despellejados y sangraban. Record� aquel momento en el descansillo cuando le sujet� la cara con las manos, y en c�mo dese� que volviera a su ser porque no sab�a como podr�a seguir viviendo si Will Trent dejaba de ser el hombre con el que hab�a compartido su vida cotidiana desde hac�a un a�o.
Amanda mir� a la agente.
��Danos un minuto.
Faith abri� la puerta y sali� al descansillo. Hab�a bastante ajetreo en la UCI, pero ni remotamente parecido al que se viv�a abajo, en la sala de urgencias. Los polic�as hab�an vuelto a su puesto y vigilaban la entrada de la habitaci�n de Anna. Ambos la siguieron con la vista cuando pas� por delante de ellos.
��Est�n en la sala de exploraci�n n�mero tres -le dijo una de las enfermeras.
Faith no sab�a por qu� le daba esa informaci�n, pero de todos modos fue hacia all�. Sara Linton estaba en la sala, junto a un mois�s de pl�stico. Ten�a al beb� de Anna cogido en brazos.
��Se est� recuperando -le dijo a Faith-. Tardar� un par de d�as en ponerse bien del todo, pero lo conseguir�. De hecho, creo que estar otra vez con su madre les har� mucho bien a los dos.
Faith no pod�a comportarse como un ser humano en ese momento, as� que se oblig� a ser una polic�a.
���Ha dicho algo m�s Anna?
��No mucho. Tiene muchos dolores. Ahora que est� despierta le han subido la morfina.
Faith pas� su mano por la columna vertebral del ni�o y percibi� la elasticidad de su piel y sus diminutas v�rtebras.
���Cu�nto tiempo crees que ha estado solo?
��El TES ten�a raz�n. Yo dir�a que dos d�as, como m�ximo. Si no la situaci�n ser�a muy diferente. -Sara se pas� el beb� al otro hombro-. Alguien le ha dado agua. Est� deshidratado, pero he visto casos mucho peores.
���Qu� est�s haciendo aqu�? -le pregunt� Faith. Su pregunta era completamente inocente. Al o�rla le pareci� una buena cuesti�n, as� que la repiti�-. �Por qu� est�s aqu�? �Por qu� estabas con Anna?
Sara volvi� a dejar al ni�o en el mois�s con mucho cuidado.
��Es mi paciente. Vine a ver c�mo estaba. -Tap� al beb� con una manta-. Del mismo modo que intent� llamarte a ti esta ma�ana para ver c�mo estabas. En la consulta de Delia Wallace me dijeron que todav�a no te hab�as puesto en contacto con ella.
��He estado algo ocupada rescatando a un beb� de un cubo de basura.
��Faith, no soy el enemigo. -Sara adopt� el irritante tono de quien intenta ser razonable-. Ya no se trata solo de ti. Llevas un ni�o en tu vientre, otra vida de la que tambi�n eres responsable.
��Esa es decisi�n m�a.
��Pues se te est� agotando el tiempo, m�s vale que decidas ya. No dejes que tu cuerpo decida por ti, porque entre la diabetes y el ni�o aquella tiene todas las de ganar.
Faith respir� hondo, pero no le sirvi� de gran cosa. Se dej� llevar.
��Mira, puede que est�s intentando meterte con calzador en mi caso, pero est�s muy equivocada si crees que voy a permitir que te entrometas en mi vida privada.
���Perd�n? -Sara tuvo el descaro de aparentar sorpresa.
��Ya no eres forense, Sara. Ya no est�s casada con un jefe de polic�a. Est� muerto: lo viste saltar en pedazos con tus propios ojos. Rondando por el anat�mico y entrometi�ndote en una investigaci�n en curso no vas a conseguir que vuelva.
Sara se qued� con la boca abierta, incapaz de articular una respuesta. Incre�blemente, Faith rompi� a llorar.
���Oh, Dios m�o, lo siento mucho! Eso� es horrible. -Se tap� la boca-. No puedo creer que haya dicho�
Sara mene� la cabeza y mir� al suelo.
��Lo siento mucho. Dios, lo siento. Por favor, perd�name.
La doctora se tom� su tiempo antes de hablar.
��Supongo que Amanda te habr� puesto al d�a de los detalles.
��Lo busqu� en el ordenador. No deber�a�
���El agente Trent tambi�n lo ha le�do?
��No -Faith habl� con voz firme-. No. �l dijo que no era asunto suyo, y tiene raz�n. Tampoco es cosa m�a. No deber�a haberlo hecho. Lo siento. Soy una persona horrible, espantosa, Sara. No puedo creer que te haya dicho esas barbaridades.
Sara se inclin� y acarici� la cara del beb�.
��No pasa nada.
Faith no sab�a qu� decir, as� que se puso a recitar todas las cosas horribles que se le ocurrieron sobre s� misma.
��Ver�s, te ment� en cuanto al peso. He ganado siete kilos, no cinco. Como bollos de mermelada para desayunar, y a veces tambi�n para cenar, pero eso s�, con una Coca-Cola Light. Nunca hago ejercicio. Jam�s. Solo corro para ir al ba�o antes de que se acaben los anuncios, y si te digo la verdad, desde que tengo un disco duro ni eso. -Sara segu�a callada-. Lo siento much�simo.
La doctora continuaba enredando con la manta, remeti�ndola por los lados, asegur�ndose de que el beb� estuviera c�modo y bien abrigado.
��Lo siento -repiti� Faith, que se sent�a tan mal que pensaba que iba a vomitar.
Sara guardaba sus pensamientos para s�. La agente estaba intentando encontrar la manera de abandonar la habitaci�n sin perder la dignidad cuando la m�dica le dijo:
��Sab�a que eran siete kilos.
Faith percibi� que la tensi�n empezaba a disiparse. Y no estaba dispuesta a arruinarlo todo otra vez abriendo la boca.
��Nadie me habla nunca de �l. Quiero decir, al principio s� lo hac�an, claro, pero nadie se atreve a pronunciar su nombre. Es como si no quisieran disgustarme, como si pronunciar su nombre pudiera provocar que yo volviera a� -Sara mene� la cabeza-. Jeffrey. No puedo recordar cu�ndo fue la �ltima vez que lo dije en voz alta. Se llama, se llamaba Jeffrey.
��Es un nombre muy bonito.
Sara asinti� y trag� saliva.
��He visto alguna foto -admiti� Faith-. Era muy guapo.
La doctora esboz� una sonrisa.
��S�, lo era.
��Y un buen polic�a. Lo s� por lo que dec�an de �l los informes.
��Era un buen hombre.
Faith se qued� sin palabras y se puso a pensar qu� m�s pod�a decir. Sara se le adelant�.
���Y qu� me dices de ti? -le pregunt�.
���De m�?
��El padre.
Para su verg�enza, Faith se hab�a olvidado de Victor. Se llev� la mano al vientre.
���Te refieres al padre de mi hijo? -Sara se permiti� una sonrisa-. Buscaba una madre, no una novia.
��Vaya, Jeffrey nunca tuvo ese problema. Sab�a cuidar de s� mismo muy bien. -Ten�a la mirada perdida-. Fue lo mejor que me ha pasado en la vida.
��Sara�
La m�dica se puso a mirar en los cajones del escritorio y encontr� un glucos�metro.
��Vamos a ver c�mo tienes el az�car.
Esta vez Faith estaba demasiado arrepentida para protestar. Extendi� la mano, dispuesta a recibir el pinchazo. La doctora sigui� hablando mientras le med�a el az�car.
��No intento recuperar a mi marido. Cr�eme, si fuera tan sencillo como entrometerme en la investigaci�n de un caso ma�ana mismo me inscribir�a en la academia de polic�a. -Faith hizo una mueca al notar el pinchazo-. Solo quiero volver a sentirme �til. -Su voz adquiri� un tono de confidencia-. Quiero sentir que estoy haciendo algo m�s para ayudar a la gente que prescribir pomadas para una erupci�n que probablemente se curar� por s� sola o remendar a un pu�ado de matones para que puedan salir a la calle de nuevo y seguir acribill�ndose unos a otros.
Faith no se hab�a planteado que las motivaciones de Sara pudieran ser tan altruistas. Imagin� que no dec�a mucho en su favor el que siempre diera por supuesto que todo el mundo se comportaba de forma ego�sta en la vida.
��Por c�mo hablas de �l parece que tu marido era� perfecto -coment� Faith.
Sara se ech� a re�r mientras manipulaba la tira reactiva.
��Dejaba la cartuchera colgando del pomo de la puerta del ba�o, nada m�s casarnos se acostaba con cualquiera (cosa que descubr� personalmente un d�a al llegar del trabajo) y ten�a un hijo ileg�timo del que no supo nada hasta los cuarenta a�os. -Sara ley� el resultado y, a continuaci�n, se lo mostr� a Faith-. �Qu� te parece? �Zumo o insulina?
��Insulina -confes� Faith-. Me qued� sin insulina a la hora de comer.
��Me lo imaginaba. -Cogi� el tel�fono y llam� a una de las enfermeras-. Tienes que mantener esto bajo control.
��Este caso es�
��Este caso es el que te ocupa ahora, pero es exactamente igual que los dem�s casos en los que has trabajado y trabajar�s. Estoy segura de que el agente Trent podr� pasarse sin ti un par de horas mientras te ocupas de esto. -Sara volvi� a centrarse en el ni�o-. Se llama Balthazar -le dijo.
��Y yo aqu� pensando que le hab�amos salvado nosotros.
Sara tuvo la delicadeza de re�rse, pero habl� completamente en serio.
��Soy especialista en medicina pedi�trica, Faith. Me gradu� entre los primeros de mi promoci�n en la Universidad de Emory, y he dedicado los �ltimos veinte a�os de mi vida a ayudar a la gente, ya sea en vida o despu�s de muerta. Puedes cuestionar mis motivos todo lo que quieras, pero no cuestiones mi profesionalidad como m�dica.
��Tienes raz�n. -Faith estaba a�n m�s arrepentida ahora-. Lo siento. Ha sido un d�a muy duro.
��Pues tener ese nivel de az�car no ayuda. -Alguien llam� a la puerta y Sara fue a coger los l�pices de insulina que le tra�a la enfermera-. Tienes que tom�rtelo en serio.
��Lo s�.
��Posponerlo no va a servir de nada. C�gete un par de horas y vete a ver a Delia para que te ponga en orden y puedas concentrarte en tu trabajo.
��Lo har�.
��Cambios de humor, ataques de furia� Todo eso son s�ntomas de la enfermedad que padeces.
Faith se sent�a como si su madre le acabara de echar una rega�ina, pero quiz� era precisamente eso lo que necesitaba ahora mismo.
��Gracias.
Sara apoy� las manos en el mois�s.
��Te dejo para que te pongas la insulina.
��Espera -le dijo Faith-. T� tratas a chicas j�venes, �no?
Sara se encogi� de hombros.
��Ten�a m�s trato con ellas antes, cuando ten�a mi consulta. �Por qu� lo preguntas?
���Te suena de algo la palabra �thinspo�?
��No s� mucho -admiti� Sara-, solo que as� es como llaman a la propaganda pro-anorexia, generalmente la que se hace por Internet.
��Tres de nuestras v�ctimas tienen relaci�n con ello.
��Anna sigue estando muy delgada -coment� Sara-. El h�gado y los ri�ones le funcionan muy mal, pero yo pens� que ten�a que ver con todo lo que ha sufrido, no que se lo hubiera hecho ella misma.
���Podr�a ser anor�xica?
��Es posible. No me lo plante� por la edad que tiene; la anorexia es un problema m�s t�pico de la adolescencia. Aunque Pete hizo alg�n comentario en ese sentido durante la autopsia de Jacquelyn Zabel. Estaba muy delgada, pero es que la tuvieron privada de agua y comida durante al menos dos semanas. Di por supuesto que ser�a una mujer delgada antes del secuestro. Se la ve�a muy menuda. -Se inclin� sobre Balthazar y le dio unos golpecitos en la mejilla-. Anna no podr�a haber tenido un ni�o si fuera anor�xica. No sin arriesgarse a sufrir complicaciones muy serias.
��Quiz� logr� mantenerlo bajo control el tiempo suficiente como para tener al ni�o -aventur� Faith-. Nunca estoy muy segura de qu� es cada cosa: �anorexia es cuando vomitan?
��Eso es bulimia. Los anor�xicos dejan de comer. Hay anor�xicos que usan laxantes, pero no se purgan. Cada vez hay m�s indicios que apuntan a un condicionamiento gen�tico: anomal�as cromos�micas que predisponen a sufrir ese tipo de des�rdenes. Por lo general son los factores ambientales los que funcionan como desencadenantes.
���Como el abuso o los malos tratos?
��Podr�a ser. A veces es el abuso, a veces dismorfia corporal. Algunos les echan la culpa a las revistas y a las estrellas de cine, pero es demasiado complicado como para poder achacarlo a una sola causa. Cada vez se ven m�s casos de anorexia masculina. Es francamente dif�cil de tratar, por el componente psicol�gico.
Faith pens� en sus v�ctimas.
���Esos des�rdenes est�n asociados a un cierto tipo de personalidad?
Sara se qued� pensando unos segundos antes de responder.
��Lo �nico que te s� decir es que a los pocos pacientes a los que yo he podido tratar les produc�a un inmenso placer el privarse de comer. Hace falta mucha fuerza de voluntad para dominar el imperativo fisiol�gico. A veces sienten que su vida est� completamente fuera de control, y que lo �nico que pueden controlar es lo que ingieren. Adem�s, el cuerpo responde al hecho de matarse de hambre: mareos, euforia, a veces incluso alucinaciones. Puede producir un efecto similar al de los opi�ceos, y llegar a ser una sensaci�n muy adictiva.
Faith intent� recordar cu�ntas veces hab�a bromeado sobre lo feliz que ser�a si tuviera la fuerza de voluntad necesaria para volverse anor�xica por una semana.
��El problema m�s grande que plantea el tratamiento de esta clase de des�rdenes es que estar demasiado delgada es mejor aceptado por la sociedad que el tener sobrepeso.
��Todav�a no he conocido a una sola mujer que est� satisfecha con su peso.
Sara se rio con tristeza.
��Pues yo s�: mi hermana.
���Qu� es, una santa o algo as�?
Faith lo hab�a dicho en plan de broma pero, para su sorpresa, Sara le respondi�.
��Casi. Es misionera. Se cas� con un predicador hace unos a�os. Est�n en �frica, trabajando con beb�s que nacen con SIDA.
��Vaya por Dios, ya la odio y ni siquiera la conozco.
��Tambi�n tiene sus defectos, cr�eme -le confes� Sara-. Has dicho tres v�ctimas. �Significa eso que ha desaparecido otra mujer?
Faith se percat� entonces de que el caso de Olivia Tanner todav�a no hab�a saltado a los medios.
��S�. Pero gu�rdame el secreto si puedes.
��Desde luego.
��Al parecer dos de ellas tomaban muchas aspirinas. La �ltima ten�a seis frascos de tama�o familiar en su casa. Jacquelyn Zabel tambi�n ten�a un frasco grande en la mesilla de noche.
Sara asinti�, como si aquello tuviera sentido para ella.
��En grandes dosis es un em�tico. Eso explicar�a por qu� Zabel ten�a el est�mago tan ulcerado. Tambi�n explicar�a por qu� segu�a sangrando cuando Will la encontr�. Deber�as dec�rselo: estaba muy abatido por no haber llegado a tiempo.
Will ten�a muchos m�s motivos para sentirse abatido ahora mismo. Aun as�, Faith record� algo.
��Necesita el n�mero de tu apartamento.
���Por qu�? -pregunt� Sara, pero enseguida cay� en la cuenta-. Ah, el perro de su mujer.
��Exacto -dijo Faith, pensando que aquella mentira era lo menos que le deb�a.
��El doce. Est� en el directorio. -Volvi� a apoyar las manos en el mois�s-. Voy a llevar a este ni�o con su madre.
Faith le sujet� la puerta y Sara cogi� el mois�s. El rumor del pasillo zumb� en los o�dos de la agente hasta que volvi� a cerrar la puerta. Se sent� en el taburete que hab�a junto al mostrador y se levant� la falda, buscando un punto que no estuviera ya amoratado por los pinchazos. El folleto sobre la diabetes dec�a que hab�a que ir cambiando el lugar del pinchazo, as� que Faith explor� su vientre, donde encontr� un pr�stino y blanco michel�n que pellizc� con el �ndice y el pulgar.
Ten�a el bol�grafo de insulina a unos cent�metros de su barriga, pero no se pinch�. En alguna parte, detr�s de todos aquellos bollos de mermelada, hab�a un beb� diminuto con sus peque�as manitas y sus piececitos, y ojos, y una boca; un beb� que respiraba cuando ella respiraba, que hac�a pis cada diez minutos cuando ella sal�a corriendo hacia el ba�o. Las palabras de Sara le hab�an abierto los ojos, pero ver a Balthazar Lindsey hab�a despertado en Faith algo que nunca antes hab�a sentido. Por m�s que quisiera a Jeremy, su nacimiento no fue precisamente algo para celebrar. Los quince no eran una edad muy adecuada para una fiesta premam�, y hasta las enfermeras del hospital la hab�an mirado con l�stima.
Sin embargo, esta vez ser�a diferente. Faith ten�a edad m�s que suficiente para ser madre. Podr�a pasearse por el centro comercial con su beb� en brazos sin preocuparse porque la gente pudiera pensar que era la hermana mayor de su propio hijo. Podr�a llevarlo al pediatra y rellenar todos los impresos sin que su madre tuviera que firmarlos tambi�n. Podr�a mandar al cuerno a sus profesores en las reuniones del AMPA sin tener que preocuparse de que la mandaran directa al despacho del director. Qu� demonios, ahora ten�a edad para conducir.
Esta vez podr�a hacerlo bien. Podr�a ser una buena madre de principio a fin. Bueno, quiz� no desde el principio. Faith se puso a pensar en todas las cosas que le hab�a hecho a su hijo tan solo en esa semana: lo hab�a ignorado, hab�a negado su existencia, se hab�a desmayado en un garaje, hab�a pensado en abortar, lo hab�a expuesto a lo que pudiera tener Sam Lawson, se hab�a ca�do de un porche y hab�a arriesgado las vidas de ambos intentando evitar que Will le reventara la cabeza a un portero yugoslavo contra la elegante moqueta del descansillo del �tico de Beeston Place.
Y ah� estaban los dos ahora, madre e hijo en la UCI del hospital Grady, y ella a punto de clavarle una aguja en la cabeza.
La puerta se abri�.
���Qu� co�o est�s haciendo? -pregunt� Amanda, pero enseguida se lo figur�-. Oh, por el amor de Dios. �Cu�ndo pensabas hablarme de esto?
Faith se baj� la falda, pensando que era un poco tarde para andarse con remilgos.
��En cuanto te dijera que estoy embarazada.
Amanda intent� cerrar dando un portazo, pero el mecanismo hidr�ulico se lo impidi�.
��Joder, Faith. Nunca llegar�s a ninguna parte si tienes que ponerte a criar un beb�.
Faith se indign�.
��Pues he llegado hasta aqu� criando a uno.
��Eras una cr�a de uniforme que ganaba diecis�is mil d�lares al a�o. Ahora tienes treinta y tres tacos.
��Imagino que esto significa que no me vas a dar una fiesta premam� -replic� Faith.
���Lo sabe tu madre? -le pregunt� Amanda con una mirada que podr�a cortar un cristal.
��Pens� que era mejor dejar que disfrutara de sus vacaciones.
La jefa se dio una palmada en la frente, un gesto que habr�a resultado c�mico de no ser porque ten�a la vida de Faith en sus manos.
��Un disl�xico corto de luces con problemas para controlar su genio y una diab�tica f�rtil y gorda que carece de las nociones m�s b�sicas sobre el control de la natalidad. -Le clav� el dedo en la cara-. Espero que te guste trabajar con tu compa�ero, porque vas a seguir emparejada con Will Trent lo que te quede de vida.
Faith trat� de ignorar la parte en que la hab�a llamado �gorda� que, en honor a la verdad, era lo que m�s le hab�a molestado de todo.
��Se me ocurren cosas mucho peores que tener de compa�ero a Will Trent el resto de mi vida.
��Deber�as alegrarte de que no hubiera c�maras de seguridad que pudieran grabar su rabieta.
��Will es un buen polic�a, Amanda. A estas alturas no lo tendr�as trabajando para ti si no lo creyeras t� tambi�n.
��Bueno� Quiz� cuando no saca a relucir sus problemas de abandono.
���Est� bien?
��Sobrevivir� -replic� Amanda sin demasiada convicci�n-. Le he mandado a buscar a esa prostituta, Lola.
���No est� en la c�rcel?
��Hab�a de todo en aquel apartamento: hero�na, metanfetamina, coca. Angie Polasky ha logrado que la suelten por el soplo -dijo Amanda encogi�ndose de hombros. No siempre pod�a controlar todo el departamento de polic�a de Atlanta.
���Crees que es buena idea enviar a Will a buscar a Lola, teniendo en cuenta lo cabreado que est� por dejar solo al beb�?
Amanda volvi� a ser la Amanda que no permit�a que discutieran sus decisiones.
��Tenemos a dos mujeres desaparecidas y a un asesino en serie que sabe muy bien qu� hacer con ellas. Si no obtenemos resultados pronto, el caso se nos ir� de las manos. El tiempo se agota, Faith. Ahora mismo podr�a estar vigilando a su pr�xima v�ctima.
��Se supon�a que ten�a que reunirme hoy con Rick Sigler, el TES que atendi� a Anna.
��Envi� a alguien hace una hora a su casa. Su esposa estaba con �l. Neg� rotundamente conocer a ning�n Jake Berman. Apenas admiti� que hab�a pasado por esa carretera aquella noche.
Faith no se le ocurri� peor manera de interrogar al hombre.
��Es gay. La mujer no tiene ni idea.
��Nunca tienen ni idea -replic� Amanda-. En cualquier caso no ten�a muchas ganas de hablar, y no tenemos motivos suficientes para llev�rnoslo a comisar�a.
��No estoy muy segura de que no sea un sospechoso.
��Todo el mundo es sospechoso en lo que a m� respecta. Le� el informe de la autopsia; vi lo que le han hecho a Anna. A nuestro chico malo le gusta experimentar. Y va a seguir haci�ndolo hasta que lo detengamos.
Faith hab�a seguido funcionando en las �ltimas horas a base de adrenalina, y al o�r a Amanda se le volvi� a disparar.
���Quieres que vigile a Sigler?
��Tengo a Leo Donnelly aparcado frente a su casa en este momento. Algo me dice que no quieres pasarte la noche atrapada con �l en un coche.
��No se�ora -respondi� Faith, y no solo porque Leo fuera un fumador empedernido. Probablemente culpar�a a Faith de haberle puesto en la lista negra de Amanda. Y ten�a raz�n.
��Alguien tiene que ir a Michigan y buscar los archivos relativos a la familia de Pauline Seward. La orden est� en camino, pero por lo visto los expedientes de hace m�s de quince a�os no est�n digitalizados. Tenemos que encontrar a alguien que la conociera en aquella �poca y tenemos que encontrarlo ya; a los padres o, con un poco de suerte, al hermano, si no resulta ser nuestro misterioso Jake Berman. Por razones m�s que evidentes no puedo mandar a Will a leer expedientes.
Faith dej� el l�piz de insulina sobre el mostrador.
��Yo me ocupo.
���Tienes esa diabetes bajo control? -La expresi�n de Faith debi� de responder a su pregunta-. Enviar� a otro de mis agentes, uno que pueda hacer su trabajo.
Amanda hizo un gesto con la mano rechazando cualquier queja que pudiera formular Faith.
��Vamos a partir desde ah� hasta que vuelva a mordernos el culo otra vez, �puede ser?
��Siento mucho todo esto. -Faith se hab�a disculpado m�s veces en los �ltimos diez minutos que en toda su vida.
Amanda mene� la cabeza, dejando claro que no estaba dispuesta a discutir lo est�pido de aquella situaci�n.
��El portero ha pedido un abogado. Tenemos una reuni�n con �l a primera hora de la ma�ana.
���Le has arrestado?
��Detenido. Resulta obvio que es un inmigrante. La Ley Patri�tica nos permite retenerle durante veinticuatro horas mientras comprobamos su situaci�n. Con un poco de suerte podremos poner patas arriba su apartamento y encontrar algo m�s contundente que podamos utilizar en su contra.
Faith no era qui�n para discutir sobre la recta interpretaci�n de la ley.
���Qu� hay de los vecinos de Anna? -pregunt� Amanda.
��Es un edificio muy tranquilo. El apartamento que est� debajo del �tico lleva meses vac�o. Podr�an haber lanzado una bomba at�mica desde el piso de arriba y nadie se habr�a enterado.
���Y el muerto?
��Un traficante. Sobredosis de hero�na.
���Nadie ech� de menos a Anna en su lugar de trabajo?
Faith le cont� lo poco que hab�a podido averiguar.
��Trabaja para un bufete de abogados, Bandle y Brinks.
��Santo Dios, esto no hace m�s que empeorar. �Sabes algo de ese bufete? -Amanda no le dio tiempo para responder-. Est�n especializados en demandas contra organismos municipales: polic�a, servicios sociales; se agarran a cualquier cosa, se abalanzan sobre ti y te ponen una demanda por el doble del presupuesto municipal. Han demandado al estado con �xito m�s veces de las que soy capaz de contar.
��No se mostraron muy dispuestos a colaborar. No nos entregar�n sus archivos sin una orden judicial de por medio.
��En otras palabras, act�an como abogados. -Amanda se puso a pasear por la habitaci�n-. T� y yo vamos a hablar con Anna ahora mismo, luego volveremos a su casa y la pondremos patas arriba antes de que en su bufete se enteren de lo que estamos haciendo.
���Cu�ndo tenemos la entrevista con el portero?
��Ma�ana a las ocho en punto. �Crees que podr�s hacerle un hueco en tu apretada agenda?
��S�, se�ora.
Amanda volvi� a menear la cabeza como si fuera la madre de Faith; frustrada y algo disgustada.
��Imagino que esta vez el padre tampoco pinta nada en todo esto.
��Estoy ya un poco mayor para intentar algo nuevo.
��Enhorabuena -dijo Amanda abriendo la puerta. Habr�a sido un bonito detalle de no ser por el �idiota� que murmur� seg�n sal�a al pasillo.
Faith no se hab�a dado cuenta de que estaba aguantando la respiraci�n hasta que su jefa sali� de la habitaci�n. Exhal� un profundo suspiro, y por primera vez desde que le comunicaron que era diab�tica, se clav� la aguja a la primera. Tampoco dol�a tanto, o a lo mejor estaba tan aturdida que ya no sent�a nada.
Se qued� mirando fijamente la pared de enfrente, intentando centrarse en la investigaci�n. Cerr� los ojos y empez� a visualizar las fotos de la autopsia de Jacquelyn Zabel y de la cueva en la que Jacquelyn y Anna hab�an estado encerradas. Repas� todas las cosas horribles que hab�an tenido que pasar aquellas mujeres: la tortura, el dolor. Se puso la mano sobre el vientre otra vez. �Ser�a una ni�a? �A qu� clase de mundo la iba a traer Faith? A un lugar en el que las ni�as eran violadas por sus propios padres, en el que las revistas les repet�an constantemente que nunca ser�an lo suficientemente perfectas, en el que un s�dico pod�a apartarte de tu vida, de tu propio hijo, en un abrir y cerrar de ojos y condenarte a vivir en el infierno el resto de tu vida?
Un escalofr�o recorri� su cuerpo. Se puso en pie y abandon� la habitaci�n.
Los dos polic�as que vigilaban la puerta de Anna se hicieron a un lado. Faith sinti� fr�o al entrar y cruz� los brazos sobre su pecho. Anna estaba en la cama, con Balthazar en sus huesudos brazos. Ten�a los hombros muy pronunciados, igual que las chicas que hab�a visto Faith en los v�deos del ordenador de Pauline McGhee.
��La agente Mitchell acaba de entrar en la habitaci�n -comunic� Amanda-. Es la encargada de averiguar qui�n le hizo esto.
Anna ten�a los ojos velados, como si tuviera cataratas. Mir� hacia la puerta sin ver. Faith sab�a que no hab�a ning�n protocolo para una situaci�n como aquella. Hab�a llevado casos de violaci�n y abusos, pero ninguno as�. Ten�a que traducir el procedimiento habitual. No era necesario entablar una charla insustancial. No hab�a que preguntarles c�mo se encontraban, porque la respuesta era obvia.
��S� que est� atravesando por un momento muy dif�cil. Solo queremos hacerle algunas preguntas -le dijo Faith.
��La se�ora Lindsey me estaba contando que acababa de terminar con un caso importante y hab�a cogido unas semanas de vacaciones para poder estar con su hijo -le explic� Amanda.
���Sab�a alguien m�s que se iba de vacaciones? -pregunt� Faith.
��Le dej� una nota al portero. Mis compa�eros de trabajo lo sab�an: mi secretaria, los socios. No tengo trato con los vecinos del edificio.
Faith percibi� que Anna Lindsey se hab�a rodeado de un alto muro. Hab�a algo en la mujer que resultaba tan fr�o que parec�a imposible establecer ninguna conexi�n. Se ci�� a las preguntas cuya respuesta necesitaban.
���Puede decirnos qu� sucedi� cuando la raptaron?
Anna se pas� la lengua por sus deshidratados labios y cerr� los ojos. Cuando habl�, su voz era poco m�s que un susurro.
��Estaba en mi apartamento vistiendo a Balthazar para bajar al parque a dar un paseo. Es lo �ltimo que recuerdo.
Faith sab�a que las descargas de la Taser produc�an amnesia.
���Qu� vio usted cuando recobr� la conciencia?
��Nada. No he vuelto a ver nada desde entonces.
���Recuerda alg�n sonido, alguna sensaci�n?
��No.
���Reconoci� a su atacante?
Anna neg� con la cabeza.
��No, no recuerdo nada.
Faith dej� pasar unos segundos y trat� de contener la frustraci�n que sent�a.
��Voy a darle una serie de nombres. Necesito que me diga si alguno de ellos le suena de algo.
Anna asinti� y desliz� la mano por las s�banas buscando la boca de su beb�. El ni�o empez� a succionarle el dedo, haciendo ruiditos con la garganta.
��Pauline McGhee.
Anna dijo que no con la cabeza.
��Olivia Tanner.
De nuevo dijo que no.
��Jacquelyn, o Jackie, Zabel.
No.
Faith hab�a preferido guardarse a Jackie para el final. Las dos mujeres hab�an estado juntas en la cueva. Ese era el �nico hecho que pod�an dar por seguro.
��Encontramos una huella dactilar suya en el permiso de conducir de Jackie Zabel.
��No -replic� Anna, con voz firme-. No la conozco.
Amanda mir� a Faith arqueando las cejas. �Ser�a amnesia traum�tica? �O se trataba de algo m�s?
���Y qu� me dice de algo llamado �thinspo�? -pregunt� Faith.
Anna se enderez�.
��No -dijo, esta vez de inmediato y con voz m�s fuerte.
Faith le concedi� unos segundos m�s para dejar que reflexionara.
��Encontramos algunas notas en el lugar donde la tuvieron retenida. Solo hab�a una frase repetida una y otra vez: �No voy a sacrificarme�. �Tiene esa frase alg�n significado para usted?
Una vez m�s, Anna dijo que no.
Faith se esforz� en que su voz no delatara su desesperaci�n.
���Puede decirnos algo de su agresor? �Recuerda que oliera de un modo especial, a gasolina o a aceite? �Not� usted si ten�a vello en la cara o alg�n otro rasgo f�sico�?
��No -susurr� Anna, palpando el cuerpo del ni�o con las manos para cogerle la manita-. No puedo decirles nada. No recuerdo nada. Nada.
Faith abri� la boca para decir algo, pero Amanda le gan� por la mano.
��Aqu� est� usted a salvo, se�ora Lindsey. Hay dos guardias armados vigilando su puerta desde que lleg�. Nadie puede hacerle da�o ya.
Anna volvi� la cabeza hacia su hijo, arrull�ndolo para tranquilizarlo.
��No tengo miedo de nada.
A Faith le desconcert� la seguridad con la que hablaba la mujer. Puede que cuando uno logra sobrevivir a todo lo que hab�a pasado Anna acabe creyendo que puede soportar cualquier cosa.
��Creemos que ahora mismo tiene secuestradas a otras dos mujeres -le explic� Amanda-. Que les est� haciendo lo mismo que le hizo a usted. Una de ellas tiene un ni�o, se�ora Lindsey. Se llama Felix. Tiene seis a�os y quiere estar con su madre. Estoy segura de que esa mujer, all� donde est�, estar� pensando en �l, deseando volver a abrazarle.
��Espero que sea una mujer fuerte -murmur� Anna. Habl� m�s alto-. Como ya he dicho varias veces, no recuerdo nada. No s� qui�n lo hizo, ni d�nde me secuestraron o por qu�. Solo s� que por fin se acab�, y ahora tengo que olvidarme de ello para poder seguir con mi vida. -Faith percibi� que Amanda se sent�a tan frustrada como ella-. Necesito descansar.
��Podemos esperar -le dijo Faith-. Quiz� podamos volver dentro de unas horas.
��No -la expresi�n de Anna se endureci�-. Conozco perfectamente mis obligaciones legales. Firmar� una declaraci�n, o har� un garabato, o lo que sea que hace una persona ciega, pero si quieren volver a hablar conmigo tendr�n que concertar una cita con mi secretaria cuando me reincorpore al trabajo.
Faith lo intent� una vez m�s.
��Pero Anna�
Ella volvi� la cabeza hacia su beb�. La ceguera de Anna le imped�a poder verlas, pero su actitud les imped�a que pudieran acceder a sus pensamientos.

Cap�tulo dieciocho

Finalmente Sara se las arregl� para terminar de limpiar su apartamento. No recordaba cu�ndo fue la �ltima vez que tuvo tan buen aspecto; quiz� cuando se vio con el agente de la inmobiliaria antes de mudarse. Los Milk Lofts hab�an sido en tiempos una vaquer�a, abastecida por las granjas que hab�a en la zona este de la ciudad. El edificio ten�a seis plantas, y en cada una hab�a dos apartamentos separados por un largo pasillo con grandes ventanales en ambos extremos. La zona principal de la casa de Sara era un espacio di�fano que inclu�a la cocina y un enorme sal�n. Una de las paredes era un ventanal que iba desde el suelo hasta el techo -mantenerlo limpio exig�a un esfuerzo �mprobo-, y ten�a unas magn�ficas vistas del centro cuando estaban abiertas las persianas. En la parte de atr�s hab�a tres dormitorios con ba�o incorporado. Naturalmente, Sara dorm�a en el principal, pero nadie hab�a dormido nunca en la habitaci�n de invitados. El tercer dormitorio lo utilizaba como despacho y trastero.
Nunca se hab�a planteado vivir en un loft, pero cuando se traslad� a Atlanta quer�a que su nueva vida fuera tan distinta de la antigua como fuera posible. En lugar de elegir una bonita casa en una de las calles antiguas y arboladas de la ciudad opt� por un espacio que era poco m�s que una caja vac�a. El mercado inmobiliario de Atlanta estaba tocando fondo, y Sara ten�a dinero m�s que de sobra. Todo estaba nuevo cuando se mud�, pero de todos modos renov� la casa de arriba a abajo. Solo con lo que le hab�a costado la cocina habr�a bastado para alimentar a una familia de tres miembros durante un a�o. Si a eso le a�adimos los ba�os, dignos de un palacio, resultaba casi embarazoso pensar en la ligereza con la que Sara hab�a tirado de su chequera.
En su vida anterior, siempre hab�a sido cuidadosa con el dinero, no se permit�a m�s lujo que el de estrenar un BMW cada cuatro a�os. Tras la muerte de Jeffrey, se hab�a encontrado con el dinero de su seguro de vida, su pensi�n, sus ahorros y el dinero de la venta de la casa. Lo hab�a dejado todo en el banco, pues ten�a la sensaci�n de que gastarse ese dinero era como admitir que Jeffrey estaba muerto y no volver�a. Incluso se hab�a planteado renunciar a la exenci�n de impuestos que le ofrec�a el estado por ser la viuda de un oficial de polic�a muerto en acto de servicio, pero su contable se mostr� reacio y ella no quiso discutir.
M�s tarde, el dinero que enviaba todos los meses a Sylacauga, Alabama, para ayudar a la madre de Jeffrey, sal�a de su propio bolsillo mientras que el dinero de su marido segu�a ingresado en el banco local generando unos exiguos intereses. Sara pensaba a menudo en entreg�rselo al hijo de Jeffrey, pero eso habr�a sido demasiado complicado. Al ni�o nunca le hab�an contado qui�n era su verdadero padre. No pod�a arruinarle la vida y luego regalarle una peque�a fortuna a un chaval que estaba todav�a en la universidad.
De modo que el dinero de Jeffrey segu�a en el banco, de la misma manera que la carta segu�a en la repisa de la chimenea de Sara. Se qued� junto a esta, acariciando el borde del sobre, pregunt�ndose por qu� no lo hab�a vuelto a guardar en su bolso o en el bolsillo de su bata. En lugar de eso, durante el zafarrancho de limpieza se hab�a limitado a levantarlo para limpiar el polvo de la repisa.
Sara vio la alianza de Jeffrey en el otro extremo. Ella a�n llevaba puesta la suya -un anillo de oro blanco igual que el de su marido-, pero el sello de la universidad de Jeffrey, de oro y con la insignia de la Universidad de Auburn grabada, era m�s importante. La piedra azul estaba ara�ada y era demasiado grande para ella, as� que lo llevaba colgado al cuello con una cadena larga, como las placas de identificaci�n que llevan los soldados. No lo llevaba a la vista, sino siempre por dentro de la blusa, cerca de su coraz�n, para poder sentirlo cerca.
Cogi� la alianza de Jeffrey y la bes� antes de volver a dejarla sobre la repisa. Con el paso de los a�os, de alg�n modo su mente hab�a trasladado a Jeffrey a otro lugar. Era como si estuviera haciendo el luto de nuevo, pero esta vez en la distancia. En lugar de despertarse desolada, como en los �ltimos tres a�os, sent�a una profunda tristeza. Tristeza al darse la vuelta en la cama y no verle a su lado. Tristeza al pensar que nunca volver�a a verle sonre�r. Tristeza al saber que nunca volver�a a abrazarle o a sentirlo dentro de ella. Pero ya no se sent�a completamente desolada. Ya no sent�a que cada movimiento, cada pensamiento, le exig�a un enorme esfuerzo. Ya no sent�a que quer�a morirse. Ya no sent�a que no hab�a luz al final del t�nel.
Y hab�a algo m�s: Faith Mitchell hab�a sido muy cruel con ella hoy, pero Sara hab�a sobrevivido, no se hab�a quedado deshecha. No se hab�a desmoronado ni se hab�a roto en pedazos. Se hab�a mantenido entera. Lo curioso era que, en cierto modo, Sara se sent�a ahora m�s cerca de su marido a consecuencia de ello. Se sent�a m�s fuerte, m�s cerca de la mujer de la que �l se hab�a enamorado que de la que se hab�a hundido sin �l. Cerr� los ojos y casi pudo sentir su aliento en la nuca, sus labios acariciando su piel con tal suavidad que not� un cosquilleo en la espalda. Se imagin� la mano de Jeffrey alrededor de su cintura, y se sorprendi� al poner all� su mano y no sentir nada m�s que el calor de su propia piel.
Son� el interfono y los perros se soliviantaron, igual que Sara. Se fue hacia el aparato para abrir al chico que le tra�a la pizza y tranquiliz� a los perros. Billy y Bob, sus dos galgos, hab�an adoptado de inmediato a Betty, la perra de Will Trent. Un rato antes, cuando estaba limpiando, los tres perros se acomodaron en el sof�, y solo la miraban de vez en cuando, cuando entraba en la habitaci�n o hac�a demasiado ruido. Ni siquiera la aspiradora logr� que se movieran de all�.
Sara abri� la puerta y esper� a Armando, que le tra�a una pizza al menos dos veces por semana. Ella fing�a que era completamente normal que se tutearan, y por lo general le daba una buena propina para que el repartidor no diera importancia al hecho de verla m�s a menudo que a sus propios hijos.
���Todo bien? -le pregunt� mientras intercambiaban pizza y dinero.
��Estupendo -respondi� Sara, pero en realidad ten�a la cabeza en el apartamento y en lo que estaba haciendo antes de que sonara el interfono. Hac�a tanto tiempo que no pod�a recordar c�mo era estar con Jeffrey que quer�a recrearse en ello, meterse en la cama y dejar que su mente volara hacia aquellos recuerdos tan dulces.
��Que tengas un buen d�a, Sara. -Armando hizo adem�n de marcharse, pero record� algo y se volvi� de nuevo hacia ella-. Ah, hay un tipo raro merodeando por el portal.
Viv�a en una gran ciudad; aquello no era algo ins�lito.
���Raro sin m�s o raro como para llamar a la polic�a?
��Yo creo que es un polic�a. No es que lo parezca, pero he visto su placa.
��Gracias -le dijo.
Armando se despidi� con un gesto de la cabeza y se fue hacia el ascensor. Sara dej� la pizza sobre la encimera y fue hasta el otro extremo del pasillo. Abri� la ventana y se asom�. Seis pisos m�s abajo vio una mancha que se parec�a sospechosamente a Will Trent.
���Eh! -le grit�. Will no respondi� y ella le observ� ir y venir unos segundos, pues no estaba segura de si la hab�a o�do. Volvi� a intentarlo, gritando como una hincha en un partido de f�tbol-. �Eh!
Por fin Will alz� la vista y Sara le dijo:
��En el sexto.
Le vio entrar en el edificio, cruz�ndose en la puerta con Armando, que la salud� con la mano y le dijo algo de volver a verse pronto. Sara cerr� la ventana, rezando para que Will no hubiera o�do a Armando o para que al menos tuviera la delicadeza de fingirlo. Ech� un vistazo al apartamento para asegurarse de que no hubiera nada fuera de lugar que llamara demasiado la atenci�n. Hab�a dos sof�s en el sal�n, uno lleno de perros y el otro lleno de cojines. Sara los ahuec� y los coloc� esperando que dieran la impresi�n de haber sido arreglados con cierta gracia.
Despu�s de haberse pasado dos horas frotando con esmero la cocina estaba reluciente, incluso la placa de cobre del frontal, que parec�a muy bonita hasta que descubr�as que hab�a que utilizar dos productos distintos para limpiarla. Pas� junto al televisor de pantalla plana de la pared y se par� en seco. Se hab�a olvidado de limpiar la pantalla. Se estir� la manga de la blusa y la limpi� lo mejor que pudo.
Para cuando abri� la puerta, Will ya estaba saliendo del ascensor. Sara solo le hab�a visto unas cuantas veces, pero ten�a un aspecto espantoso, como si llevara semanas sin dormir. Vio su mano izquierda y se fij� en que ten�a los nudillos despellejados de un modo que daba la impresi�n de que le hab�a partido la boca a alguien a pu�etazos.
De vez en cuando Jeffrey volv�a a casa con esas mismas heridas. Sara siempre le preguntaba, y �l siempre ment�a. Ella se obligaba a aceptar sus mentiras porque no se sent�a c�moda pensando que su marido pod�a estar traspasando los l�mites de la ley; deseaba creer que era un buen hombre en todos los aspectos. Parte de ella quer�a pensar que Will era tambi�n un buen hombre, as� que se dispuso a creer cualquier cosa que le contase cuando le preguntara.
���Y esa mano?
��Le he pegado a uno. Al portero del edificio donde vive Anna.
Su sinceridad pill� a Sara fuera de juego, y tard� unos segundos en responder.
���Por qu�?
Una vez m�s Will respondi� con total sinceridad.
��Me sac� de quicio.
���Te va a causar eso problemas con tu jefa?
��Parece que no.
Sara se dio cuenta de que lo ten�a en el pasillo, as� que se hizo a un lado para dejarle pasar.
��Ese beb� tiene mucha suerte de que lo hayas encontrado. No s� si habr�a podido resistir un d�a m�s.
��S�, es una excusa muy oportuna. -Will ech� un vistazo a su alrededor, rasc�ndose distra�damente el brazo-. Nunca hab�a golpeado a un sospechoso. Hab�a amenazado con hacerlo, pero es la primera vez que lo hago de verdad.
��Mi madre siempre me dec�a que existe una l�nea muy fina entre el nunca y el siempre. -Will parec�a confuso, as� que Sara se lo explic�-. Una vez que has hecho algo malo es m�s f�cil volver a hacerlo otra vez, y luego otra, y sin darte cuenta empiezas a hacerlo de manera habitual sin que la conciencia te remuerda por ello.
Will se qued� mir�ndola durante casi un minuto. Sara se encogi� de hombros.
��Depende de ti. Si no te gusta cruzar esa l�nea, no vuelvas a hacerlo. No permitas que se vuelva f�cil.
La expresi�n de Will pas� de la sorpresa al alivio. Pero en lugar de reconocer lo que acababa de ocurrir, le dijo:
��Espero que Betty no te haya causado muchas molestias.
��Se ha portado muy bien. No ladra nada.
��No pretend�a endilg�rtela de esta manera.
��No pasa nada -le tranquiliz� Sara, aunque ten�a que admitir que Faith Mitchell ten�a raz�n esta ma�ana en cuanto a los motivos que ten�a. Se hab�a ofrecido a cuidar de la perra porque quer�a saber c�mo iba el caso. Quer�a ayudarles en la investigaci�n, volver a sentirse �til.
Will estaba de pie en medio del sal�n, con el terno arrugado y el chaleco un poco holgado, como si hubiera perdido peso �ltimamente. No hab�a visto a nadie tan perdido en su vida.
��Si�ntate, por favor -le dijo.
Will parec�a indeciso, pero finalmente se sent� en el sof� encarado al de los perros. No lo hac�a como la mayor�a de los hombres, con las piernas separadas y los brazos abiertos apoyados en el respaldo. Era un hombre grande, pero daba la impresi�n de que se esforzaba mucho en no ocupar demasiado sitio.
���Has cenado? -pregunt� Sara.
Will dijo que no con la cabeza y Sara puso la pizza sobre la mesita de caf�. Los perros estaban muy interesados en sus movimientos, as� que se sent� con ellos en el sof� para mantenerlos a raya. Esper� a que Will cogiera una porci�n, pero se qued� sentado ah�, con las manos sobre las rodillas.
���Es esa la alianza de tu marido? -le pregunt�.
Desconcertada, se volvi� hacia el anillo, que estaba sobre la reluciente repisa de caoba. La carta estaba en el otro extremo de la repisa y a Sara le preocup� que Will pudiera adivinar lo que conten�a.
��Perdona -se disculp�-. No deber�a preguntar esas cosas.
��S�, es su alianza -dijo ella, percat�ndose de que con los nervios hab�a estado apretando y dando vueltas a su propio anillo.
���Y eso que�? -pregunt� Will llev�ndose la mano al pecho.
Sara imit� el gesto y se sinti� como si la hubieran pillado en falta al descubrir que se refer�a al sello que llevaba colgado del cuello y que se transparentaba bajo la fina tela de su blusa.
��Otra cosa -dijo sin entrar en detalles.
Will asinti� y continu� mirando a su alrededor.
��A m� tambi�n me encontraron en el cubo de la basura. -Habl� de forma algo brusca, como si a �l mismo le sorprendieran sus palabras-. Al menos eso es lo que dice el expediente.
Sara no supo qu� decir, sobre todo cuando �l se ech� a re�r como si acabara de contar un chiste verde en una fiesta parroquial.
��Perdona. No s� por qu� he dicho eso. -Cogi� una porci�n de pizza y puso la otra mano debajo para recoger el queso que goteaba.
��No pasa nada -dijo ella poniendo una mano sobre la cabeza de Bob, que parec�a querer lanzarse sobre la mesita. Ni siquiera pod�a comprender lo que le acababa de contar Will. Igual podr�a haberle dicho que hab�a nacido en la luna.
���Qu� edad ten�as? -le pregunt�.
Termin� de masticar y trag� antes de responder.
��Cinco meses.
Cogi� otra porci�n de pizza y Sara le observ� mientras masticaba. Trat� de imaginar a Will Trent con cinco meses. Habr�a empezado a mantener la espalda derecha por s� solo y a reconocer sonidos. �l dio otro bocado y mastic� con aire pensativo.
��Mi madre me dej� all�.
���En el cubo de la basura?
Asinti�.
��Alguien irrumpi� en la casa, un hombre. Ella sab�a que iba a matarla y que probablemente me matar�a a m� tambi�n. Me escondi� en el cubo de la basura, debajo del fregadero, y el hombre no me encontr�. Imagino que supe que deb�a quedarme callado. -Esboz� una media sonrisa-. Hoy he estado en el apartamento de Anna y he buscado en todos los cubos de basura. No pod�a dejar de pensar en lo que me dijiste esta ma�ana, eso de que el asesino les met�a esas bolsas dentro para enviar un mensaje, porque quer�a decirle al mundo que eran mierda, que no val�an nada.
��Obviamente, tu madre solo intentaba protegerte. No estaba enviando ning�n mensaje.
��S� -dijo Will-, lo s�.
���Y lo�? -No ten�a la mente muy despejada para hacer preguntas.
���Que si cogieron al tipo que la mat�? -pregunt� Will, terminando la frase por ella. Volvi� a mirar a su alrededor-. �Pillaron al que mat� a tu marido?
Hab�a formulado una pregunta, pero no esperaba una respuesta. Solo intentaba poner de manifiesto lo poco que eso importaba, algo que Sara sinti� en el mismo instante en que le comunicaron que el hombre que hab�a sido responsable de la muerte de Jeffrey hab�a fallecido.
��Eso es lo �nico que parece importarles a todos los polic�as que conozco: �cogieron a ese t�o?
��Ojo por ojo -dijo. Se�al� la pizza-. �Te importa si�?
Se hab�a comido ya media.
��Adelante.
��Ha sido un d�a muy largo.
Sara se rio, la expresi�n se quedaba corta para describirlo. Will se rio tambi�n.
���Quieres que te cure eso? -le pregunt� Sara, se�alando su mano.
Will se mir� las heridas como si acabara de reparar en ellas.
���Qu� puedes hacer?
��Creo que es demasiado tarde para darte unos puntos -se levant� para ir a la cocina a buscar el botiqu�n-, pero puedo limpiar las heridas. Y tendr�s que tomar un antibi�tico para evitar que se infecten.
���Y para la rabia?
���La rabia? -Se recogi� el pelo con una goma que cogi� de un caj�n de la cocina y se enganch� las gafas de cerca en el cuello de la blusa-. En la boca hay muchas bacterias, pero es muy raro�
��Son de rata. Hab�a ratas en la cueva donde estuvieron encerradas Jackie y Anna. -Will se rasc� otra vez el brazo derecho y Sara se dio cuenta de por qu� lo hac�a-. Las ratas pueden contagiar la rabia, �no?
Sara se qued� paralizada unos segundos, y alarg� la mano para coger un cuenco de acero inoxidable del armario.
���Te mordieron?
��No, treparon por mis brazos.
���Unas ratas treparon por tus brazos?
��Solo dos. Quiz� tres.
���Dos o tres ratas?
��Me quedo mucho m�s tranquilo oy�ndote repetir todo lo que digo en voz m�s alta.
Sara se ech� a re�r, pero continu� pregunt�ndole.
���Actuaban de forma err�tica? �Intentaron atacarte?
��La verdad es que no. Solo quer�an salir de all�. Creo que estaban tan asustadas de m� como yo de ellas. -Se encogi� de hombros-. Bueno, una de ellas se qued�. Me mir� fijamente, como si observara mis movimientos. Pero no se me acerc� en ning�n momento.
Sara se puso las gafas y se sent� a su lado.
��S�bete las mangas.
Will se quit� la chaqueta y se subi� la manga izquierda, aunque se hab�a estado rascando el brazo derecho. Sara no quiso discutir. Examin� los ara�azos que ten�a en el antebrazo: eran muy superficiales, ni siquiera sangraban. Probablemente lo recordaba mucho peor de lo que en realidad hab�a sido.
��Creo que te pondr�s bien.
���Est�s segura? A lo mejor es por eso por lo que me he vuelto loco esta tarde.
Sara se percat� de que bromeaba solo a medias.
��Dile a Faith que me llame si empiezas a soltar espuma por la boca.
��Entonces no te sorprendas si tienes noticias suyas ma�ana.
Sara coloc� el cuenco de acero inoxidable sobre sus rodillas y meti� la mano izquierda de Will en �l.
��Esto te va a escocer -le avis�, vertiendo el agua oxigenada sobre los ara�azos. Will no se inmut� y Sara aprovech� su resistencia para hacerle una cura m�s a fondo. Intent� concentrarse en lo que hac�a, pero sent�a mucha curiosidad.
���Y qu� hay de tu padre?
��Hab�a circunstancias atenuantes. -Fue todo cuanto le dijo-. No te preocupes. Los orfanatos no son tan malos como parecen en las novelas de Dickens.
Will decidi� cambiar de tema.
���Tienes muchos hermanos?
��Solo tengo una hermana peque�a.
��Pete dijo que tu padre es fontanero.
��Exacto. Mi hermana estuvo trabajando con �l un tiempo, pero ahora es misionera.
��Eso est� bien. Las dos ayud�is a la gente.
Sara intent� buscar otra pregunta, algo que le ayudara a abrirse, pero no se le ocurr�a nada. No ten�a ni idea de c�mo hablar con alguien que no ten�a familia. �Qu� an�cdotas de tiran�a fraterna o angustia paterna pod�as compartir?
Por lo visto a Will tampoco se le ocurr�a nada, o a lo mejor prefer�a guardar silencio. Sea como fuere, no abri� la boca hasta que ella empez� a ponerle tiritas en los nudillos para intentar cubrirle las heridas.
��Eres una buena m�dica -le dijo.
��Deber�as verme sacando astillas.
Will se mir� las manos y flexion� los dedos.
��Eres zurdo -observ� Sara.
���Y eso es malo? -le pregunt� �l.
��Pues espero que no -dijo alzando su mano izquierda, la que hab�a estado usando para curarle las heridas-. Mi madre dice que eso significa que eres m�s listo que los dem�s. -Empez� a recoger las cosas-. Y hablando de mi madre, la he llamado para preguntarle esa duda que ten�as. Sobre el nombre del ap�stol que sustituy� a Judas. Se llamaba Mat�as. -Se ech� a re�r -. Si te encuentras con alguien que se llame as� puedes estar seguro de que has encontrado a tu asesino.
Will se rio tambi�n.
��Pasar� un aviso a todas las unidades.
��La �ltima vez que lo vieron vest�a t�nica y sandalias.
Will mene� la cabeza sin dejar de sonre�r.
��No hagas bromas con eso. Es la mejor pista que me han dado hoy.
���Anna no ha dicho nada?
��No he hablado con Faith desde� -Movi� su mano herida-. Habr�a llamado si hubiera alguna novedad.
��No es como yo pensaba -le dijo Sara-. Anna. S� que est� feo decirlo, pero es muy desapasionada. Carece de emociones.
��Lo ha pasado muy mal.
��Entiendo lo que quieres decir, pero su insensibilidad va m�s all� de eso. -Sara mene� la cabeza-. Quiz� sea mi ego. Los m�dicos no estamos acostumbrados a que nos traten como lacayos.
���Qu� te dijo?
��Cuando le llev� al ni�o, a Balthazar, no s�, fue muy raro. No esperaba recibir una medalla ni nada parecido, pero pens� que al menos me dar�a las gracias. En lugar de eso se limit� a decirme que pod�a marcharme.
Will se baj� la manga.
��Ninguna de esas mujeres es especialmente agradable.
��Faith dijo que podr�a tener algo que ver con la anorexia.
��Podr�a ser. No s� mucho sobre ese tema. �Los anor�xicos suelen ser gente horrible?
��No, claro que no. Cada uno es como es. Faith me pregunt� lo mismo esta tarde. Le expliqu� que hace falta ser muy tenaz para matarse de hambre de esa manera, pero eso no quiere decir que sean mala gente. -Sara se qued� pensando un momento-. Probablemente vuestro asesino no escogi� a esas mujeres porque fueran anor�xicas, sino porque son mala gente.
��Si sabe que son malas ser� porque las conoce. Tendr�a que haber tenido contacto con ellas.
���Hab�is encontrado alguna otra conexi�n aparte de la anorexia?
��Ninguna de ellas est� casada. Dos tienen hijos. Una odia a los ni�os y otra tal vez quisiera tener un hijo, o no. Una ejecutiva de banca, una abogada, una agente inmobiliaria y una dise�adora de interiores.
���Qu� clase de abogada?
��Mercantilista.
���No se dedica a asuntos inmobiliarios?
Will dijo que no con la cabeza.
��La ejecutiva de banca no trabaja con hipotecas, tampoco. Llevaba las relaciones con la comunidad: recaudaci�n de fondos, asegurarse de que el presidente del banco saliera fotografiado en los peri�dicos junto a un ni�o enfermo de c�ncer, esa clase de cosas.
���Y no pertenecen a un grupo de apoyo?
��Hay un chat, pero no podemos acceder sin la contrase�a. -Se frot� los ojos con las manos-. Es como la pescadilla que se muerde la cola.
��Pareces cansado. Quiz�s una buena noche de sue�o te ayude a resolverlo.
��S�, deber�a irme ya. -Pero no lo hizo. Se qued� all� sentado, mir�ndola.
Sara tuvo la sensaci�n de que la habitaci�n se quedaba como insonorizada y la atm�sfera estaba cargada de repente, casi le costaba respirar. En aquel momento era muy consciente de la presi�n que la alianza ejerc�a sobre su piel, y se percat� de que su muslo rozaba el de Will.
Will fue el primero en romper el hechizo, volvi�ndose para coger la chaqueta del respaldo.
��Tengo que marcharme -le dijo, levant�ndose para ponerse la chaqueta-. He de buscar a una prostituta.
Sara estaba segura de haberle entendido mal.
���Perd�n?
Will se ech� a re�r.
��Una testigo, se llama Lola. Fue ella quien cuid� del beb� y nos dio el soplo sobre el apartamento de Anna. Llevo toda la tarde busc�ndola. Ahora que ya ha anochecido habr� salido de su guarida.
Sara se qued� en el sof�, pensando que probablemente era mejor mantener un poco las distancias para que Will no se hiciera una idea equivocada.
��Te envolver� un trozo de pizza.
��No te molestes, gracias. -Se acerc� al otro sof�, cogi� a Betty y se la acerc� al pecho-. Gracias por la conversaci�n. -Se qued� callado un momento-. Y en cuanto a lo que te he contado� Mejor nos olvidamos de ello, �vale?
Sara intent� buscar una respuesta que no fuera un chiste o, peor a�n, una invitaci�n.
��Claro. No te preocupes.
Will le sonri� de nuevo y se march�.
Sara se recost� en el sof� y exhal� un hondo suspiro, pregunt�ndose qu� demonios acababa de ocurrir. Repas� la conversaci�n que hab�an tenido, pregunt�ndose si le hab�a lanzado alguna se�al a Will, algo que pudiera haber interpretado as�. O a lo mejor no hab�a pasado nada. A lo mejor estaba sacando demasiadas conclusiones por el modo en que la hab�a mirado cuando estaban sentados en el sof�. Seguramente tampoco hab�a ayudado mucho el hecho de que, poco antes de que llegara Will, Sara hubiera estado fantaseando con su marido. A pesar de todo volvi� a repasar la escena una vez m�s, intentando averiguar qu� era lo que hab�a provocado ese momento de tensi�n, o si hab�a existido realmente esa tensi�n.
Hasta que no record� el momento en que le hab�a metido la mano en el cuenco, para limpiarle las heridas de los nudillos, no se dio cuenta de que Will Trent ya no llevaba puesta su alianza.

Cap�tulo diecinueve

Will se preguntaba cu�ntos hombres en el mundo estar�an en ese mismo momento de caza con sus coches en busca de una prostituta. Probablemente cientos de miles, si no millones. Mir� a Betty, pensando que seguramente �l era el �nico que lo hac�a con un chihuahua en el asiento del copiloto.
Al menos eso esperaba.
Will mir� sus manos sobre el volante, las tiritas que cubr�an sus heridas. Ya no recordaba la �ltima vez que se hab�a visto envuelto en una pelea de verdad. Debi� de ser cuando a�n estaba en el orfanato. Hab�a all� un abus�n que le hizo la vida imposible; Will trag� y trag� hasta que un d�a salt� y Tony Campano acab� con los dientes delanteros rotos, como una calabaza de Halloween.
Will flexion� los dedos. Sara hab�a hecho lo que hab�a podido con las tiritas, pero no hab�a modo de impedir que se desprendieran. Intent� recordar las veces que hab�a pasado por la consulta de un m�dico cuando era peque�o: ten�a una cicatriz por cada visita, pr�cticamente, y las utilizaba para hacer memoria, recordando el nombre del padre de acogida o del responsable de la casa que hab�a tenido la amabilidad de romperle alg�n hueso o quemarle o rajarle la piel.
Perdi� la cuenta, o quiz� no era capaz de mantener la concentraci�n porque no pod�a dejar de pensar en el aspecto que ten�a Sara cuando sali� a abrirle la puerta. Sab�a que ten�a el cabello largo y normalmente lo llevaba recogido, pero en ese momento lo llevaba suelto en una cascada de sedosos rizos por debajo de los hombros. Se hab�a puesto unos vaqueros y una blusa de manga larga que realzaban y permit�an adivinar perfectamente lo que hab�a debajo. Iba descalza, sus zapatos estaban tirados detr�s de la puerta. Ol�a muy bien; no era el perfume, sino un olor limpio y c�lido y maravilloso. Mientras le curaba la mano tuvo que hacer un gran esfuerzo por contenerse y no inclinarse a oler su cabello.
Will se acord� de un voyeur al que hab�a detenido en el condado de Butts unos a�os antes. El hombre segu�a a sus v�ctimas hasta el aparcamiento de un centro comercial y les ofrec�a dinero a cambio de que le dejaran olerles el cabello. Will todav�a recordaba c�mo hab�an contado la historia en los informativos, el ayudante del sheriff visiblemente nervioso ante las c�maras. Lo �nico que el polic�a hab�a acertado a explicarle al reportero fue: �Tiene un problema. Un problema con el cabello�.
Will ten�a un problema con Sara Linton.
Le rasc� la barbilla a Betty mientras esperaba a que cambiara el sem�foro. La chihuahua hab�a hecho un buen trabajo integr�ndose con los perros de Sara, pero Will no era tan est�pido como para pensar que pod�a sacar partido de ello. No hac�a falta que nadie le dijera que no era el tipo de hombre que interesar�a a esa mujer. En primer lugar, viv�a en un palacio; Will hab�a remodelado su casa unos a�os antes, as� que sab�a perfectamente lo que costaban todas esas cosas tan bonitas que no pod�a permitirse. Solo los electrodom�sticos de la cocina costaban alrededor de cincuenta mil d�lares, el doble de lo que se hab�a gastado �l en reformar toda la casa.
En segundo lugar, era muy lista. No presum�a de ello, pero era m�dica. No ingresabas en la facultad de medicina si eras un zote, en ese caso �l tambi�n habr�a sido m�dico. Sara no tardar�a en darse cuenta de que era un analfabeto, y por eso se alegraba de no tener que pasar m�s tiempo con ella.
Anna estaba mejorando. Pronto le dar�an el alta. El beb� tambi�n estaba perfectamente. No hab�a ninguna raz�n para que Will tuviera que volver a ver a Sara Linton a menos que pasara por el Grady y diera la casualidad de que ella estuviera de turno aquel d�a.
Imagin� que a�n le quedaba la esperanza de que le dispararan. Pens� que eso era exactamente lo que quer�a hacer Amanda esa tarde, cuando se lo llev� a la escalera, aunque se limit� a decirle: �Llevaba mucho tiempo esperando a que te creciera la barba�. No era exactamente lo que uno esperaba o�r de su superior despu�s de haber golpeado a un hombre hasta dejarlo al borde de la inconsciencia. Todo el mundo excusaba su actuaci�n, todo el mundo le cubr�a, y al parecer Will era el �nico que pensaba que lo que hab�a hecho estaba mal.
El sem�foro cambi�, Will aceler� y se dirigi� hacia una de las zonas m�s degradadas de la ciudad. Se estaba quedando sin ideas sobre d�nde buscar a Lola, y eso le preocupaba, y no solo porque Amanda le hubiera dicho que no se molestara en volver si no daba con la prostituta. Lola ten�a que conocer la existencia del ni�o. Y desde luego estaba al tanto de lo que estaba pasando con las drogas en el apartamento de Anna Lindsey. Puede que hubiera visto algo m�s, algo con lo que no estaba dispuesta a negociar porque pod�a poner en peligro su vida. O a lo mejor era una persona fr�a e insensible y le daba igual ver c�mo el beb� se mor�a lentamente. Ya deb�a de haberse corrido la voz de que Will era un polic�a capaz de darle una paliza a un sospechoso. Quiz� Lola le tuviera miedo. Qu� demonios, hubo un momento en aquel pasillo en el que el propio Will tuvo miedo de s� mismo.
Se sinti� aturdido cuando lleg� al apartamento de Sara, como si ni siquiera tuviera un coraz�n latiendo dentro de su pecho. Se puso a pensar en todos los hombres que le hab�an ense�ado los pu�os cuando era peque�o, en toda la violencia que hab�a visto, en todo el dolor que hab�a tenido que soportar. Y �l era tan mala persona como ellos por haberle pegado una paliza al portero.
En parte le hab�a contado el incidente a Sara Linton porque quer�a ver la decepci�n en sus ojos, saber con una sola mirada que jam�s le dar�a el visto bueno. Pero lo que hab�a obtenido hab�a sido� comprensi�n. Sara reconoci� que Will hab�a cometido un error, pero no hab�a dado por supuesto que eso pudiera definir su car�cter. �Qu� clase de persona hac�a algo as�? Nadie a quien Will hubiera conocido. No la clase de mujer que Will pod�a llegar a comprender.
Sara ten�a raz�n en que resultaba m�s f�cil hacer algo por segunda vez. Will lo ve�a continuamente en su trabajo: reincidentes que hab�an salido impunes una vez y decid�an que merec�a la pena volver a probar suerte. Quiz� formaba parte de la naturaleza humana el intentar traspasar esos l�mites. Un tercio de los conductores detenidos por superar los l�mites de alcohol volv�an a conducir borrachos. M�s de la mitad de los delincuentes violentos que arrestaban hab�an pasado antes por la c�rcel. Los violadores ten�an una de las tasas de reincidencia m�s elevadas del sistema penitenciario.
Will hab�a aprendido mucho tiempo atr�s que lo �nico que pod�a controlar en cualquier situaci�n era a s� mismo. No era una v�ctima, no era esclavo de su temperamento. Pod�a elegir ser buena persona. Eso era lo que le hab�a dicho Sara. Y ella hac�a que pareciera f�cil.
Y entonces �l hab�a forzado ese momento inc�modo, cuando estaban sentados en el sof�, mir�ndola fijamente como si fuera el asesino del hacha.
��Idiota -se frot� los ojos, deseando poder borrar as� el recuerdo de ese momento. No ten�a sentido pensar en Sara Linton. A fin de cuentas no conduc�a a ning�n lado.
Will vio a un grupo de mujeres merodeando por la acera. Iban disfrazadas: de colegiala, de stripper, un transexual que se parec�a mucho a la madre de Los problemas crecen. Will baj� la ventanilla y ellas intercambiaron miradas para ponerse de acuerdo sobre qui�n se acercaba. Conduc�a un Porsche 911 reconstruido pieza a pieza. Le hab�a llevado casi una d�cada restaurarlo, y las prostitutas tardaron una d�cada en decidir a qui�n enviar.
Por fin se acerc� una de las colegialas. Se asom� por la ventanilla, pero retrocedi� de forma igualmente precipitada.
��Ah, no -le dijo-. Ni hablar. No pienso follarme a un perro.
Will sac� un billete de veinte d�lares.
��Estoy buscando a Lola.
La prostituta torci� el gesto y cogi� el billete tan r�pido que Will sinti� que el papel le quemaba los dedos.
��S�, esa zorra s� que se follar� a tu perro. Est� en la Dieciocho. Por la zona de la antigua oficina de correos.
��Gracias.
La chica volvi� con su grupo.
Will subi� la ventanilla y dio la vuelta. Vio a las chicas por el retrovisor. La colegiala le hab�a dado los veinte d�lares a su gorila, que a su vez se lo pasar�a a su chulo. Will sab�a por Angie que las chicas no sol�an quedarse con el dinero. Sus chulos se ocupaban de alojarlas, darles de comer, comprarles la ropa. Lo �nico que ten�an que hacer ellas era jugarse la vida y la salud todas las noches tir�ndose a cualquiera que les ofreciera el dinero suficiente. Era la moderna esclavitud, lo cual resultaba ir�nico, teniendo en cuenta que la mayor�a de los chulos, si no todos, eran negros.
Will gir� por la calle Dieciocho y aminor� al toparse con un sed�n aparcado bajo una farola. El conductor estaba al volante con la cabeza echada hacia atr�s. Will esper� unos minutos y una cabeza se alz� desde el regazo del hombre. Se abri� la puerta y una mujer intent� bajarse del coche, pero el hombre la agarr� del pelo.
��Mierda -murmur� Will, saliendo del coche de un brinco. Cerr� la puerta con el control remoto, ech� a correr hacia el coche y abri� la puerta.
���Qu� co�o? -grit� el hombre, que a�n ten�a agarrada por los pelos a la mujer.
��Hola, cielo -dijo Lola, alargando su mano hacia Will. �l la agarr� sin pensar y ella sali� del coche, dejando su peluca en las manos del hombre. Este solt� un improperio, la arroj� a la calle y se apart� del bordillo a tal velocidad que la puerta del coche se cerr� sola.
��Tenemos que hablar -dijo Will.
Ella se agach� para recoger su peluca, y a causa de la farola Will le vio hasta las am�gdalas.
��Tengo un negocio que atender aqu�.
��La pr�xima vez que necesites ayuda� -dijo Will.
��Fue Angie la que me ayud�, no t�. -Se coloc� bien la falda-. �Es que no ves las noticias? La polic�a encontr� en ese apartamento coca suficiente para ense�ar a cantar al mundo entero. Soy una puta hero�na.
��Balthazar se va a poner bien. Me refiero al beb�.
���Baltha-qu�? -pregunt� frunciendo el ce�o-. Dios, ese cr�o no ten�a mucho futuro.
��T� le cuidaste. Significaba algo para ti.
��S�, bueno. -Lola se puso la peluca intentando que quedara derecha-. Tengo dos hijos, �sabes? Los tuve en el trullo. Ten�a que pasar un tiempo con ellos antes de que el estado me los quitara.
Ten�a los brazos muy flacos, y a Will le record� a las chicas de los videos thinspo que hab�a visto en el ordenador de Pauline. Esas chicas pasaban hambre porque quer�an estar delgadas; Lola porque no ten�a dinero para comer.
��As� -dijo Will enderez�ndole la peluca.
��Gracias.
Ech� a andar para reunirse con su grupo. Se ve�a la mezcla habitual de colegialas y golfas, pero eran mayores, m�s resabiadas. La calle acababa endureci�ndolas. Dentro de nada, Lola y su pandilla estar�an en la Veintiuno, una calle tan degradada que en el orden del d�a de la comisar�a del distrito figuraba como algo rutinario el env�o de ambulancias para recoger a las que mor�an durante la noche.
��Podr�a arrestarte por obstrucci�n a la justicia -la amenaz�.
Lola sigui� caminando.
��Pues tampoco me importar�a volver a la c�rcel. Hace mucho fr�o esta noche para andar por la calle.
���Angie sab�a lo del beb�? -Lola se detuvo-. D�melo.
Muy despacio, la prostituta se dio la vuelta. Busc� los ojos de Will con la mirada, no tratando de encontrar la respuesta adecuada, sino intentando descubrir lo que Will quer�a o�r.
��No.
��Mientes.
La expresi�n del rostro de Lola se mantuvo impasible.
���De verdad se va a poner bien?
��Ahora est� con su madre. Creo que s�.
Lola se puso a buscar algo dentro del bolso y sac� una cajetilla de tabaco y una caja de cerillas. Will esper� a que se encendiera el cigarrillo y le diera una calada.
��Estaba en una fiesta. Un t�o que conozco me dijo que hab�an montado un tenderete en un �tico de lujo y que el portero hac�a la vista gorda; la gente entraba y sal�a como Pedro por su casa. Era un rollo para pijos, ya sabes, gente que necesita un sitio agradable para un par de horas donde nadie haga preguntas. Se monta una buena juerga, al d�a siguiente viene la chacha y lo limpia todo. Los que viven all� vuelven de Palm Beach o de donde sea y no se enteran de nada. -Se quit� un poco de tabaco de la lengua-. Pero esa vez la cosa no sali� bien. Simkov, el portero, le toc� las pelotas a alguien del edificio. Le dijeron que en quince d�as le daban la patada y �l empez� a dejar pasar a lo peor de lo peor.
���Como t�? -Lola alz� la barbilla-. �Cu�nto se llevaba el portero?
��Tienes que hablar de eso con los chicos. Yo me limito a ir y a follar.
���Qu� chicos?
Lola exhal� una larga bocanada de humo. Will esper�, sab�a que no deb�a presionarla demasiado.
���Conoc�as a la due�a del apartamento?
��Ni la he visto, ni la conozco, ni he o�do hablar de ella.
��As� que llegas all�, Simkov te deja pasar. �Entonces qu�?
��Al principio todo iba bien. Normalmente �bamos a alguno de los apartamentos de m�s abajo, pero ese d�a era el �tico. Estaba lleno de gente guapa y hab�a buen material: coca, algo de caballo. El crack apareci� un par de d�as m�s tarde. Luego la meta. Y a partir de ah� fue todo cuesta abajo.
Will record� el lamentable estado en el que se encontraba el apartamento.
��Debi� de ser muy r�pido.
��S�, bueno. Los drogadictos no son gente muy comedida. -Se rio al recordarlo-. Hubo un par de broncas, y algunas putas se metieron por en medio. Luego llegaron los travelos y� -Lola se encogi� de hombros, como diciendo ��Qu� esperabas?�
���Y el ni�o?
��El ni�o estaba en su habitaci�n cuando yo llegu�. �Tienes hijos?
Will dijo que no con la cabeza.
��Chico listo. Angie no es lo que se dice muy maternal.
Will no se molest� en darle la raz�n, porque ambos sab�an que era la pura verdad.
���Qu� hiciste cuando encontraste al beb�?
��El apartamento no era un lugar muy adecuado para �l. Lo ve�a venir. Aquello empezaba a llenarse de gente muy poco recomendable. Simkov estaba dejando pasar a todo el mundo. Me llev� al ni�o al pasillo.
��Al cuarto de la basura.
Lola sonri�.
��En aquella fiesta nadie se molestaba en tirar las cosas al cubo.
���Le diste de comer?
��S� -dijo Lola-. Utilic� lo que hab�a en los armarios de la cocina y le cambi� el pa�al. Tambi�n lo hac�a con mis ni�os, �sabes? Como te dec�a, te los dejan durante un tiempo antes de quit�rtelos. Aprend� a darles de comer y todo ese rollo. Cuid� muy bien de �l.
���Por qu� lo dejaste all�? -le pregunt� Will-. Te detuvieron en la calle.
��Mi chulo no sab�a nada de aquel rollo� No estaba de servicio, solo me divert�a un poco. Pero se enter� y me dijo que volviera al tajo, y eso fue lo que hice.
���Y c�mo volviste arriba a cuidar del beb�?
Ella agit� un pu�o arriba y abajo.
��Le hice una paja a Simkov y me dej� pasar.
���Por qu� no me dijiste que hab�a un ni�o involucrado en todo eso cuando me llamaste la primera vez?
��Pensaba que podr�a seguir cuidando de �l cuando saliera -admiti�-. Estaba haciendo un buen trabajo, �no? Estaba haciendo algo bueno por �l, le daba de comer y le cambiaba los pa�ales. Es un ni�o precioso. T� le has visto, �eh? Sabes que es una monada.
Aquel precioso ni�o estaba deshidratado y al borde de la muerte cuando lo vio Will.
���De qu� conoc�as a Simkov?
Lola se encogi� de hombros.
��Otik es un buen cliente, �entiendes? -Se�al� hacia la calle-. Lo conoc� aqu� en la Milla de Oro.
��A m� no me parece lo que se dice un buen tipo.
��Me hizo un favor dej�ndome subir. Me saqu� una buena pasta. Cuid� del ni�o. �Qu� m�s quieres de m�?
���Sab�a Angie lo del cr�o?
Lola tosi� desde lo m�s profundo del pecho. Cuando escupi� en la acera Will not� que se le revolv�a el est�mago.
��Eso vas a tener que pregunt�rselo a ella.
Se ech� el bolso al hombro y fue a reunirse con su grupo.
Will sac� su m�vil mientras se dirig�a hacia el coche. El aparato estaba en las �ltimas, pero aun as� consigui� hacer la llamada.
���S�? -dijo Faith.
Will no quer�a hablar de lo que hab�a sucedido esa tarde, as� que no le dio ocasi�n de pronunciar palabra.
��Acabo de hablar con Lola. -Will le cont� lo que le hab�a dicho la prostituta-. Simkov la llam� para que se ganara unos pavos extra. Y de paso se qued� con un buen pellizco, seguro.
��Quiz� podamos usar eso en su contra -respondi� Faith-. Amanda quiere que hable ma�ana con Simkov. Veremos si su versi�n coincide con la de Lola.
���Qu� has podido averiguar de �l?
��No mucho. Vive en el edificio, en el bajo. Se supone que tiene que estar en su puesto desde las ocho hasta las seis, pero �ltimamente han tenido algunos problemas con eso.
��Supongo que por eso le dijeron que ten�a quince d�as para marcharse.
��No tiene antecedentes. Y su cuenta corriente est� saneada, como no paga alquiler� -Faith hizo una pausa y Will la oy� pasar las p�ginas de su libreta-. Encontramos algo de porno en su apartamento, pero nada de pedofilia ni perversiones. Y su registro telef�nico est� limpio.
��Me pareci� entender que dejaba pasar a cualquiera siempre y cuando soltara la pasta suficiente. �Te ha dado algo Anna Lindsey?
Faith le cont� su infructuosa conversaci�n con la mujer.
��No s� por qu� no quiere hablar. Puede que est� asustada.
��O puede que piense que si lo aparta de su mente, si no habla de ello, desaparecer�.
��Supongo que eso funciona si uno tiene la madurez emocional de un ni�o de seis a�os. -Will prefiri� no tomarse aquello como algo personal-. Revisamos el libro de visitas del edificio. Hab�a un t�cnico del cable y un par de repartidores. He hablado con todos ellos, y con los que se encargan del mantenimiento del edificio. Lo est�n verificando. No tienen antecedentes y sus coartadas son muy s�lidas.
Will se subi� al coche.
���Qu� hay de los vecinos?
��Por lo visto nadie sabe nada, y esa gente es demasiado rica para rebajarse a hablar con la polic�a.
Will ya hab�a tropezado antes con ese tipo de gente. No quer�an verse involucrados, ni tampoco que sus nombres figuraran en los archivos.
���Alguno conoc�a a Anna?
��Lo mismo que con las dem�s: los que la conoc�an no la ten�an en gran estima.
���Y qu� han dicho los de la cient�fica?
��Los resultados deber�an estar ma�ana por la ma�ana.
���Y los ordenadores?
��Nada, y todav�a no tenemos las �rdenes para el banco, as� que no hay acceso al m�vil de Olivia Tanner, ni a su BlackBerry, ni a su ordenador del trabajo.
��Nuestro asesino es m�s listo que nosotros.
��S� -admiti� Faith-. Parece que volvemos a estar en un callej�n sin salida.
Hicieron un alto en la conversaci�n. Will busc� algo que decir, pero Faith le gan� por la mano.
��Amanda y yo interrogaremos al portero a las ocho de la ma�ana, luego tengo una cita a la que no puedo faltar. Es en Snellville.
Will no era capaz de imaginar para qu� pod�a necesitar alguien ir a Snellville.
��Imagino que tardar� una hora, m�s o menos. Con un poco de suerte ya tendremos identificado a Jake Berman para entonces. Tambi�n tenemos que hablar con Rick Sigler. Es m�s escurridizo que una anguila.
��Es blanco y tiene cuarenta y tantos.
��Amanda me dijo lo mismo. Envi� a alguien a hablar con �l esta ma�ana. Estaba en casa con su mujer.
���Neg� haber estado en la escena del crimen? -gru�� Will.
��Al parecer lo intent�. Ni siquiera reconoci� que estaba con Jake Berman, lo cual me confirma que era un rollo de una noche. -Faith suspir�-. Amanda ha ordenado que sigan a Sigler, pero est� limpio. No tiene ning�n alias, ni m�ltiples direcciones, naci� y se crio en Georgia. Tiene sus expedientes acad�micos desde el parvulario hasta el instituto en Conyers. No hay indicios de que haya estado alguna vez en Michigan, y por descontado nunca ha vivido all�.
��La �nica raz�n por la que seguimos atascados con esto del hermano es que Pauline McGhee le advirti� a su hijo de que tuviera cuidado con su t�o.
��Es cierto, pero �qu� otra pista tenemos? Si seguimos d�ndonos contra el muro se nos va a llenar la cabeza de chichones.
Will esper� unos segundos.
���Qu� clase de cita tienes ma�ana?
��Es un asunto personal.
��Vale.
Despu�s de aquello ninguno de los dos ten�a nada m�s que decir. �Por qu� le resultaba tan f�cil a Will sincerarse con Sara Linton pero apenas lograba mantener una conversaci�n normal con todas las dem�s mujeres de su vida, y especialmente con su compa�era?
��Te cuento lo m�o si t� me cuentas lo tuyo -le propuso Faith.
Will se ech� a re�r.
��Creo que deber�amos empezar desde el principio. Con el caso, quiero decir.
��La mejor manera de averiguar si has pasado algo por alto es volver sobre tus pasos.
��Cuando vuelvas de tu cita iremos a hablar con los Coldfield, luego a ver a Rick Sigler al trabajo para poder hablar con �l sin que su mujer est� presente, y despu�s seguiremos con los dem�s testigos, con cualquiera que haya tenido algo que ver con esto, por remota que sea la relaci�n. Compa�eros de trabajo, personal de mantenimiento que haya visitado la casa, soporte t�cnico, cualquiera que haya podido tener contacto con ellas.
��No tenemos nada que perder -dijo Faith. Hubo otra pausa y de nuevo fue ella la primera en hablar-. �Est�s bien?
Will acababa de llegar a su casa. Aparc�, deseando que cayera un rayo y lo matara: el coche de Angie estaba en el camino de entrada.
���Will?
��S�. Nos vemos por la ma�ana.
Colg� el tel�fono y se lo guard� en el bolsillo. Las luces del sal�n estaban encendidas, pero Angie no se hab�a molestado en encender la del porche. Llevaba dinero encima, y adem�s ten�a las tarjetas. Ten�a que haber alg�n sitio donde admitieran perros, o a lo mejor pod�a esconder a Betty bajo la chaqueta. La chihuahua se puso de pie en el asiento y se estir�. Se encendi� la luz del porche.
Will murmur� entre dientes y cogi� a la perra en brazos. Se baj� del coche, lo cerr� y se dirigi� a su casa. Abri� la puerta del jard�n de atr�s y dej� a Betty sobre el c�sped; luego se qued� delante de su propia casa sin saber muy bien qu� hacer, hasta que decidi� que aquello era una estupidez y se oblig� a entrar.
Angie estaba acurrucada en el sof�. Llevaba el cabello suelto, como a �l le gustaba, y un vestido negro muy ce�ido que abrazaba cada una de sus curvas. Sara estaba preciosa, pero Angie estaba muy sexy. Llevaba un maquillaje de noche, con los labios rojo sangre. Se pregunt� si se habr�a arreglado as� para �l. Probablemente. Angie siempre present�a cu�ndo Will se distanciaba de ella. Era como un tibur�n, capaz de oler la sangre en el agua. Lo salud� igual que la prostituta.
��Hola, cielo.
��Hola.
Angie se levant� del sof�, estir�ndose como un gato mientras se acercaba a �l.
���Has tenido un buen d�a? -le pregunt�, colocando los brazos alrededor de su cuello. Will volvi� la cabeza y ella se la gir� otra vez y lo bes� en los labios.
��No vuelvas a hacer eso -le dijo.
Angie volvi� a besarle, no le gustaba que le dijeran lo que ten�a que hacer. Will se mantuvo tan impasible como pudo y Angie se rindi� y retir� los brazos.
���Qu� te ha pasado en la mano?
��He pegado a un tipo.
Angie se ech� a re�r como si fuera una broma.
���En serio?
��S� -dijo Will, apoyando la mano en el respaldo del sof�. Una de las tiritas empezaba a desprenderse.
��As� que le has pegado a un tipo. -Ahora se lo tomaba en serio-. �Y hay testigos de eso?
��Ninguno que est� dispuesto a testificar en mi contra.
��Bien hecho, cielo. -Estaba justo detr�s de �l-. Seguro que Faith ha mojado las bragas. -Le pas� el dedo por el brazo, y se detuvo al llegar a la mu�eca-. �D�nde est� tu alianza? -le pregunt� en un tono muy diferente.
��En mi bolsillo.
Will se la hab�a quitado antes de subir a casa de Sara. En aquel momento hab�a intentado enga�arse pensando que lo hac�a porque se le hab�an hinchado los dedos y el anillo empezaba a apretarle.
Angie meti� la mano en el bolsillo de su pantal�n. Will cerr� los ojos, sintiendo que el d�a entero se le ven�a encima. Y no solo ese d�a, sino los �ltimos ocho meses. Angie era la �nica mujer con la que hab�a estado, y su cuerpo la echaba tanto de menos que casi le dol�a f�sicamente.
Los dedos de ella le acariciaron a trav�s de la fina tela de los bolsillos. La reacci�n de Will fue inmediata, y cuando le susurr� al o�do se agarr� con fuerza al respaldo del sof� para no caerse. Le mordi� la oreja suavemente.
���Me has echado de menos?
Will trag� saliva, incapaz de hablar mientras ella apretaba sus pechos contra su espalda. Ech� la cabeza hacia atr�s y Angie le bes� el cuello, pero no era en ella en quien pensaba mientras lo acariciaba. Era en Sara, en sus largos y finos dedos cur�ndole la mano mientras estaban sentados en el sof�. Record� el olor de su pelo, porque se hab�a permitido inclinarse brevemente para olerlo sin que ella se diera cuenta. Ol�a a bondad, a compasi�n, a dulzura. Ol�a a todo cuanto Will hab�a deseado siempre, a todo lo que nunca tendr�a.
��Eh -Angie dej� de acariciarle-. �Ad�nde te has ido?
Haciendo un esfuerzo, Will se subi� la cremallera de la bragueta. Apart� a Angie y se fue hacia el otro lado de la habitaci�n.
���Est�s en esos d�as otra vez? -le pregunt� Angie.
���Sab�as lo del beb�?
Angie se puso la mano en la cadera.
���Qu� beb�?
��Me da igual lo que respondas, pero quiero la verdad. Necesito saberla.
���Vas a pegarme si no te lo digo?
��Voy a odiarte -replic� Will, y ambos sab�an que lo que dec�a era cierto-. Ese beb� podr�amos haber sido t� o yo. Qu� co�o, ese beb� era yo.
���Mam� lo dej� en el cubo de la basura? -pregunt� en tono brusco, a la defensiva.
��Era eso o ponerla a hacer la calle para comprar anfetamina.
Angie apret� los labios, pero no apart� la mirada.
��Touch� -dijo por fin, porque eso era exactamente lo que hab�a hecho Deirdre Polaski con su hija.
Will repiti� la pregunta, lo �nico que le importaba ya.
���Sab�as que hab�a un beb� en el �tico?
��Lola lo estaba cuidando.
���Qu�?
��No es mala chica, se aseguraba de que estuviera bien. Si no la hubieran detenido�
��Espera un momento. -Us� las manos para detenerla-. �De verdad crees que esa puta estaba cuidando del ni�o?
��Ahora est� bien, �no? He llamado un par de veces al Grady. El ni�o y su madre ya est�n juntos.
���Que hiciste un par de llamadas? -Will no pod�a creer lo que o�a-. Por Dios bendito, Angie, es un beb� de meses. Si llegamos a tardar un poco m�s lo habr�amos encontrado muerto.
��Pero no lo hicisteis, no est� muerto.
��Angie�
��La gente siempre cuida de los beb�s, Will. �Qui�n cuida de la gente como Lola?
���Te preocupas por una puta adicta al crack cuando hay un beb� en el cuarto de la basura muri�ndose de inanici�n? -No le dio tiempo a contestar-. Se acab�. Se acab� todo.
���Qu� co�o significa eso?
��Significa que he acabado contigo. Significa que la cuerda de este yoy� se ha roto.
��Que te den.
��Se acab� el baile. Se acab� el andar revoloteando a mi alrededor, se acab� el salir corriendo en mitad de la noche para volver un mes o un a�o m�s tarde como si fueras la �nica que puede lamerme las heridas.
��Dicho as� suena tan rom�ntico.
Will abri� la puerta principal.
��Quiero que te largues de mi casa y que salgas de mi vida.
Angie no se movi�, as� que Will se fue hacia ella y empez� a empujarla.
���Qu� est�s haciendo? -Lo empuj�, pero al ver que no ced�a, lo abofete�-. Qu�tame las manos de encima, cabr�n.
Will la cogi� en volandas por detr�s y Angie cerr� la puerta con el pie.
��L�rgate -le dijo Will, intentando agarrar el pomo sin soltarla a ella.
Angie hab�a sido polic�a antes de que la ascendieran a detective, y sab�a c�mo defenderse. Le dio una patada en la corva y lo derrib�. Will la agarr�, la tir� al suelo y se pusieron a pelear como si fueran perros rabiosos.
���Para! -grit� ella, sin dejar de darle patadas y de usar todo su cuerpo para hacerle da�o.
Will rod� sobre su barriga y la aplast� contra el suelo de madera. Le agarr� las manos con una sola de las suyas y las estruj� para que no pudiera seguir peleando. Sin pensarlo siquiera, alarg� el brazo y le arranc� la ropa interior. Ella le clav� las u�as en la palma y Will desliz� sus dedos dentro de ella.
��Hijo de puta -murmur�, pero estaba tan h�meda que Will apenas sent�a sus dedos al deslizarlos adentro y afuera. Dio con el punto exacto, y ella le insult� otra vez, apretando la cara contra el suelo. Ella nunca llegaba al orgasmo con �l, formaba parte de su juego de poder. Siempre llevaba a Will hasta el l�mite, pero nunca permit�a que �l hiciera lo mismo con ella.
��Para -exigi� Angie, pero no dejaba de mover las caderas, tens�ndose con cada movimiento.
Will se desabroch� los pantalones y se meti� dentro de ella. Angie intent� cerrar las piernas, pero �l la embisti� con m�s fuerza, oblig�ndola a abrirlas. Ella gimi� y sinti� una dulce descarga mientras �l la penetraba m�s y m�s a fondo. Will la oblig� a ponerse a cuatro patas y empez� a penetrarla tan deprisa como pod�a, mientras segu�a estimul�ndola con los dedos para llevarla hasta el l�mite. Angie empez� a gemir, y emiti� un gemido profundo, gutural, que �l no hab�a o�do nunca. La embisti� con todas sus fuerzas, sin preocuparse de si le dejaba marcas por todo el cuerpo, sin importarle si la romp�a en dos. Cuando por fin Angie se corri� le apret� con tal fuerza que casi dol�a estar dentro de ella. El orgasmo del propio Will fue tan salvaje que acab� derrumbado encima de ella, jadeando, con todo el cuerpo escocido.
Rod� sobre su espalda. Angie ten�a el pelo enredado cubri�ndole la cara. Se le hab�a corrido el maquillaje y jadeaba igual que Will.
��Dios m�o -murmur� Angie-. Oh, dios.
Alarg� la mano para acariciarle la cara, pero Will la apart� de un manotazo.
Se quedaron tumbados en el suelo, jadeando, durante un buen rato. Will intent� sentir remordimientos, o ira, pero no sent�a m�s que agotamiento. Estaba tan harto de aquello, tan harto de que Angie se pasara la vida sac�ndole de quicio. Volvi� a pensar en lo que le hab�a dicho Sara: �Aprende de tus errores�.
En ese momento a Will le parec�a que Angie Polaski era el error m�s grande que hab�a cometido en toda su vida.
��Dios -Angie segu�a jadeando. Rod� sobre un costado, y desliz� la mano bajo su camisa. Ten�a las manos calientes y sudorosas-. Sea quien sea, dale las gracias de mi parte.
Will miraba fijamente al techo, no quer�a mirarla porque no se fiaba de s� mismo.
��Llevo follando contigo veintitr�s a�os, cielo, y es la primera vez que me lo haces de esta manera. -Le acarici� la costilla, en el punto donde ten�a la cicatriz de una quemadura de cigarrillo-. �C�mo se llama?
Will continu� callado.
��Dime c�mo se llama -le susurr� Angie.
Will not� que le dol�a la garganta al tragar saliva.
��No hay nadie.
Ella solt� una carcajada.
���Enfermera o polic�a? -Se ech� a re�r otra vez-. �Una puta?
Will no dijo nada. Intent� apartar a Sara de su mente, no quer�a pensar en ella ahora porque sab�a lo que ven�a a continuaci�n. Se hab�a anotado un punto, as� que Angie ten�a que anotarse diez.
Angie encontr� un nervio sensible en su lastimada piel y Will se estremeci� de dolor.
���Es normal? -le pregunt�.
�Normal.� En el orfanato empleaban esa palabra para referirse a la gente que no era como ellos: a los que ten�an familia, una vida, padres que no les pegaban ni les obligaban a prostituirse ni les trataban como si fueran basura.
Angie sigui� acariciando el contorno de la cicatriz con el dedo.
���Conoce tu problema?
Intent� tragar saliva de nuevo. Le rascaba la garganta. Se encontraba mal.
���Sabe que eres idiota?
Will se sent�a atrapado bajo su dedo, el modo en que le acariciaba la cicatriz hab�a derretido su carne. Justo cuando pensaba que no pod�a soportarlo m�s ella se detuvo, le acerc� los labios a la oreja y desliz� los dedos por debajo de su manga. Lleg� hasta el punto en que la hoja de afeitar hab�a cortado carne.
��Recuerdo la sangre -le dijo-. C�mo te temblaba la mano, la hoja cortando tu piel. �Te acuerdas?
Will cerr� los ojos, pero se le escaparon las l�grimas. Naturalmente que se acordaba. Si se concentraba mucho todav�a pod�a sentir el filo de la navaja ara��ndole el hueso porque sab�a que el corte ten�a que ser profundo, lo suficientemente profundo como para cortar la vena, lo suficientemente profundo para hacerlo bien.
���Recuerdas c�mo te abrac�? -le pregunt�, y Will sinti� sus brazos alrededor de su cuerpo, aunque ella no le estaba abrazando. El modo en que le arrop� con su cuerpo, como si fuera una manta-. Hab�a tanta sangre�
La sangre gote� por sus propios brazos, por sus piernas, por sus pies.
Le hab�a abrazado tan fuerte que Will casi no pod�a respirar, y �l la hab�a querido tanto. Ella entend�a por qu� lo hab�a hecho, por qu� ten�a que acabar con toda esa locura que le rodeaba. Cada cicatriz que ten�a en el cuerpo, cada quemadura, cada corte; Angie los conoc�a tan bien como se conoc�a a s� misma. Todos los secretos de Will Angie los guardaba en lo m�s hondo de su ser. Se agarraba a ellos como a un clavo ardiendo.
Ella era su vida.
Will trag� saliva, pero ten�a la boca seca.
���Cu�nto tiempo m�s?
Angie puso su mano sobre la barriga de Will. Sab�a que volv�a a tenerlo en sus manos, que solo ten�a que chasquear los dedos.
���Cu�nto tiempo m�s, qu�, cielo?
��Cu�nto tiempo m�s tengo que seguir queri�ndote.
Angie no respondi� de inmediato, y Will estaba a punto de repetir la pregunta cuando ella dijo:
���No es el t�tulo de una canci�n country?
Will se volvi� para mirarla buscando en sus ojos alg�n indicio de la ternura que jam�s hab�a encontrado.
��Solo dime cu�nto tiempo m�s, para que pueda ir tachando los d�as, para que pueda saber cu�ndo se va a acabar esto de una vez.
Angie le acarici� la mejilla.
���Cinco a�os? �Diez? -Se le cerraba la garganta, como si hubiera comido cristales-. D�melo, Angie. �Cu�ndo voy a poder dejar de quererte?
Angie se inclin� y le susurr� al o�do:
��Nunca.
Se levant� del suelo, se coloc� la falda y cogi� sus zapatos y su ropa interior. Will se qued� all� tumbado mientras ella abr�a la puerta y se marchaba sin molestarse en mirar atr�s. Sab�a muy bien lo que dejaba, del mismo modo que siempre sab�a lo que le esperaba.
Will no se levant� al o�r sus pasos en el porche ni tampoco cuando arranc� el coche. No se levant� cuando oy� a Betty ara�ando la gatera, que Will hab�a olvidado dejarle abierta. No se movi� por nada. Se qued� tumbado en el suelo toda la noche, hasta que el sol que entraba por las ventanas le anunci� que ya era hora de volver al trabajo.

CUARTO D�A


Cap�tulo veinte

Pauline ten�a hambre, pero pod�a soportarlo. Entend�a los dolores que ten�a en el est�mago y en los intestinos, el modo en que los espasmos reverberaban por todo su vientre intentando absorber cualquier atisbo de nutriente. Conoc�a bien esos dolores, y pod�a soportarlos. Pero la sed era algo diferente. No hab�a manera de eludirla. Nunca antes hab�a pasado tanto tiempo sin beber agua. Estaba desesperada, deseando poder hacer algo. Incluso hab�a hecho pis en el suelo y hab�a intentado beberlo, pero solo le hab�a dado m�s sed, as� que acab� sent�ndose sobre sus tobillos, aullando como un lobo.
No pod�a m�s. No pod�a seguir en aquel lugar tan oscuro por mucho tiempo. No pod�a dejar que se apoderara de ella, que la envolviera de tal modo que lo �nico que quer�a entonces era hacerse una bola y llorar por Felix.
Felix. �l era la �nica raz�n para salir de all�, para luchar, para detener a los cabrones que la alejaban de su ni�o.
Se tumb� de lado, con los brazos pegados a las caderas, haciendo fuerza con los pies para elevar el tronco, estirando el cuello para poder enderezarse. Se mantuvo en esa posici�n, con los m�sculos en tensi�n, sudando, con la venda rasp�ndole la piel, mientras se concentraba en el objetivo. Las cadenas que llevaba en las mu�ecas tintineaban al moverse y, sin pensarlo, ech� la cabeza hacia atr�s y la golpe� contra la pared.
Un intenso dolor baj� por su cuello. Vio estrellas -literalmente- flotando ante sus ojos. Cay� sobre su espalda jadeando, tratando de no hiperventilar, deseando no desmayarse.
���Qu� est�s haciendo? -le pregunt� la otra mujer.
�La muy zorra hab�a estado tendida de espaldas como un cad�ver las �ltimas doce horas, inm�vil, indiferente, y ahora se pon�a a hacer preguntas?
��C�llate -le espet� Pauline.
No ten�a tiempo para esa mierda. Rod� una vez m�s sobre el costado, poniendo su espalda en paralelo a la pared, movi�ndose unos cent�metros m�s. Contuvo la respiraci�n, cerr� los ojos con fuerza y volvi� a golpear la cabeza contra la pared.
���Joder! -grit�, le dol�a tanto la cabeza que parec�a que iba a estallar.
Volvi� a tumbarse sobre la espalda. Ten�a sangre en la frente, empezaba a gotear por debajo de la venda y se le estaba metiendo en los ojos. No pod�a parpadear, no pod�a limpi�rsela. Sent�a como si tuviera una ara�a pase�ndose por sus p�rpados, filtr�ndose hasta sus globos oculares.
��No -dijo Pauline, y se encontr� envuelta en una alucinaci�n, con ara�as caminando sobre su rostro, meti�ndose dentro de su piel, poniendo huevos en sus ojos-. �No!
Se volvi� a sentar r�pidamente, y la cabeza le dio vueltas por el repentino movimiento. Estaba jadeando otra vez y coloc� la cabeza entre las rodillas, tocando sus muslos con el pecho. Ten�a que serenarse. No pod�a ceder a la sed. No pod�a dejar que la demencia se instalara de nuevo en su cerebro y le hiciera olvidar d�nde estaba.
���Qu� est�s haciendo? -le susurr� la extra�a, asustada.
��D�jame en paz.
��Te va a o�r. Va a bajar.
��No -le espet� Pauline. Entonces, para demostrarlo, se puso a gritar-. �Baja aqu�, hijo de puta! -Ten�a la garganta tan irritada que el esfuerzo le hizo toser, pero continu� gritando-: �Estoy intentando escapar! �Ven a detenerme, cabr�n, hijo de puta!
Se quedaron esperando. Pauline contaba los segundos. No se oyeron pisadas en la escalera. No se encendi� ninguna luz. No se abri� ninguna puerta.
���C�mo lo sabes? -le pregunt� la extra�a-. �C�mo sabes lo que est� haciendo?
��Est� esperando a que una de las dos se desmorone -le dijo Pauline-. Y no voy a ser yo.
La mujer le hizo otra pregunta, pero Pauline la ignor� y se coloc� otra vez junto a la pared. De nuevo intent� golpear su cabeza contra la pared, pero no pudo hacerlo. No pod�a hacerse da�o deliberadamente otra vez. No en ese momento. M�s tarde. Descansar�a unos minutos y volver�a a intentarlo.
Rod� sobre su espalda, llorando. No abri� la boca porque no quer�a que su compa�era supiera que estaba llorando. Pero la otra mujer la oy�, y oy� que se deslizaba por encima de su propio pis. Aquel espect�culo se hab�a terminado. Ya no se vender�an m�s entradas.
���C�mo te llamas? -le pregunt� la desconocida.
���No es asunto tuyo! -ladr� Pauline. No quer�a hacer amigos. Quer�a salir de all� como fuera, y si para eso ten�a que pasar por encima del cad�ver de aquella mujer lo har�a sin el menor reparo-. C�llate ya.
��Dime qu� es lo que est�s haciendo, a lo mejor puedo ayudarte.
��T� no puedes ayudarme, �te enteras? -Pauline se retorci� para volverse hacia la desconocida, pese a que estaban en medio de la m�s absoluta oscuridad-. Esc�chame bien, zorra: solo una de las dos va a salir de aqu� con vida y no vas a ser t�. �Me has entendido? La mierda resbala hacia abajo, y no voy a ser yo la que huela a cloaca cuando todo esto acabe, �vale?
La desconocida guard� silencio. Pauline se ech� sobre su espalda, mirando hacia arriba en la oscuridad y tratando de acercarse a la pared de nuevo.
��T� eres Delgada de Atlanta, �verdad? -le pregunt� la mujer en un susurro.
A Pauline se le cerr� la garganta como si le hubieran puesto una soga al cuello.
���Qu�?
���La mierda resbala hacia abajo, y no voy a ser yo la que acabe oliendo a cloaca� -repiti� la mujer-. Lo dices muy a menudo. -Pauline se mordi� el labio-. Yo soy Mia-Tres.
�Mia�, una forma coloquial de referirse a la bulimia. Pauline reconoci� el nombre de usuario, pero sigui� en sus trece.
��No s� de qu� me hablas.
���Ense�aste ese correo electr�nico a la gente del trabajo?
Pauline abri� la boca para respirar un poco. Se puso a pensar en qu� m�s cosas hab�a dicho en aquel grupo Pro-Ana en Internet, todos aquellos pensamientos desesperados que de alg�n modo hab�a acabado tecleando en su ordenador. Era casi como purgarse, solo que en lugar de vaciar el est�mago se vaciaba tu cerebro. Contarle a alguien todos aquellos pensamientos horribles, saber que ellas tambi�n los ten�an, hac�a que fuese un poco m�s f�cil levantarse por la ma�ana.
Y ahora la desconocida ya no era tal.
���Les ense�aste el correo? -repiti� Mia.
Pauline trag� saliva, aunque en su garganta no hab�a m�s que polvo. No pod�a creerse que estuviera atada como un puto cerdo y aquella mujer quisiera hablar de trabajo. Eso ya no importaba. Nada importaba ya. El mensaje de correo pertenec�a a otra vida, una vida en la que Pauline ten�a un trabajo que no quer�a perder, una hipoteca, una letra del coche. Estaban esperando a que las violaran, las torturaran y las asesinaran, �y a esa mujer le preocupaba un puto correo electr�nico?
��No llegu� a llamar a Michael, mi hermano -dijo Mia-. Quiz� me est� buscando.
��No te va a encontrar -le dijo Pauline-. No aqu�.
���D�nde estamos?
��No lo s� -dijo Pauline, y era verdad-. Cuando me despert� estaba en el maletero de un coche, encadenada. No estoy muy segura de cu�nto tiempo estuve all�. El maletero se abri�, me puse a gritar y entonces me dio otra descarga. -Cerr� los ojos-. Luego me despert� aqu�.
��Yo estaba en el jard�n trasero de mi casa -le cont� Mia-. O� un ruido. Pens� que a lo mejor era un gato� Cuando recobr� el sentido estaba dentro de un maletero. No estoy segura de cu�nto tiempo me tuvo all�. A m� me parecieron d�as. Intent� llevar la cuenta de las horas, pero�
Se qued� callada un rato, y Pauline no supo c�mo interpretar ese silencio. Por fin Mia se decidi� a hablar.
���Crees que fue as� como nos encontr�, a trav�s del chat?
��Seguramente -minti� Pauline.
Pauline sab�a c�mo las hab�a encontrado, y no hab�a sido en aquel maldito chat. Hab�a sido ella quien las hab�a llevado hasta all�; hab�a sido su enorme bocaza la que las hab�a metido en aquel l�o. No iba a contarle a Mia lo que sab�a: solo servir�a para que le hiciera m�s preguntas, y con las preguntas vendr�an las acusaciones que Pauline sab�a que no podr�a soportar.
No en ese momento. No cuando sent�a que su cerebro estaba relleno de algod�n, y la sangre que se le met�a en los ojos era como las patas peludas de un mill�n de ara�as.
Pauline respir� hondo, intentando no caer presa del p�nico. Pens� en Felix y en c�mo ol�a cuando lo ba�aba con ese jab�n que compr� en Colony Square durante su pausa para comer.
��Todav�a est� en la caja, �verdad? -le dijo Mia- Encontrar�n el mensaje en la caja y sabr�n que le dijiste al tapicero que midiera el ascensor.
���Y qu� co�o importa eso ahora? �Es que no te das cuenta de d�nde estamos, de lo que nos va a pasar? �Qu� m�s da si encuentran el correo o no lo encuentran? Pues menudo consuelo. �Est� muerta, pero ten�a raz�n desde el principio.�
��Ya es m�s de lo que conseguiste en vida.
Compartieron un momento de mutua conmiseraci�n. Pauline intent� recordar lo poco que sab�a de Mia. La mujer no publicaba mucho en el chat, pero cuando lo hac�a sol�a ser muy certera. Como a Pauline y a unas cuantas usuarias m�s, a Mia no le gustaban los lloriqueos, no tragaba con toda esa mierda.
��No pueden matarnos de hambre -dijo Mia-. Yo puedo aguantar hasta diecinueve d�as sin comer.
Pauline estaba impresionada.
��Yo m�s o menos igual -minti�. Su r�cord estaba en doce, y hab�a acabado ingresada en el hospital, donde la hab�an cebado como si fuera un pavo de Acci�n de Gracias.
��El problema es el agua -continu� Mia.
��S�. �Cu�nto tiempo puedes�?
��Nunca he intentado prescindir del agua -le interrumpi� Mia, terminando la frase por ella-. No tiene calor�as.
��Cuatro d�as -le dijo Pauline-. En alguna parte le� que solo se puede sobrevivir unos cuatro d�as sin agua.
��Podremos aguantar m�s.
No era un alarde de optimismo: si Mia era capaz de aguantar diecinueve d�as sin comer, seguro que aguantar�a sin agua m�s que Pauline.
Ese era el problema. Pod�a sobrevivir a Pauline. Ninguna hab�a sobrevivido a Pauline hasta ahora.
Mia formul� la pregunta m�s obvia.
���Por qu� no nos ha violado?
Pauline apret� la cabeza contra el fr�o suelo de cemento, intentando evitar que el p�nico se apoderara de ella. Que las violara no era el problema. Era todo lo dem�s: los juegos, el escarnio, las trampas� las bolsas de basura.
��Quiere que nos debilitemos -dijo Mia-. Quiere asegurarse de que no podamos defendernos.
Las cadenas de Mia tintineaban cada vez que se mov�a. Su voz sonaba m�s cercana ahora, y Pauline imagin� que se habr�a puesto de costado.
���Qu� estabas haciendo? Me refiero a lo de antes. �Por qu� golpeabas la cabeza contra la pared?
��Si puedo abrir un boquete en la pared, quiz� pueda escapar. Seg�n la normativa vigente, las vigas deben estar separadas por una distancia m�nima de cuarenta cent�metros.
���Tienes unas caderas de cuarenta cent�metros? -pregunt� Mia, sobrecogida.
��No, subnormal. Pero me puedo poner de lado.
Mia se rio de su propia tonter�a, pero entonces se�al� algo que hizo que Pauline se sintiera todav�a m�s est�pida.
���Y por qu� no usas los pies?
Las dos se quedaron calladas, pero Pauline empez� a notar una sensaci�n extra�a. Sinti� un espasmo en la barriga y se oy� a s� misma estallar en carcajadas con una risa sincera, espont�nea, mientras pensaba en lo idiota que hab�a sido.
��Oh, Dios -suspir� Mia. Tambi�n ella se re�a-. Mira que eres idiota.
Pauline se retorci�, intentando girar sobre su hombro. Junt� los pies para que las cadenas no se le enredaran y golpe� la pared con los pies. El pladur se rompi� al primer intento.
��Subnormal -dijo, esta vez refiri�ndose a s� misma.
Se desliz� para ponerse de frente al hueco y retir� los trozos de yeso con la boca. El polvo era venenoso, pero no le importaba. Prefer�a morir con la cabeza asomando unos cent�metros por fuera de aquella habitaci�n que atrapada all� mientras esperaba a que aquel cabronazo viniera a por ella.
���Lo has conseguido? -pregunt� Mia- �Lo has roto?
��C�llate -le dijo Pauline mordiendo el aislante.
Hab�a insonorizado las paredes. Era de esperar; tampoco supon�a mayor problema. Lo agarr� con los dientes y fue retirando el aislante trozo a trozo, loca por sentir el aire fresco en su cara.
���Joder! -grit� Pauline.
Se arrastr� hacia la pared, de modo que su cintura quedara a la altura del hueco. Alarg� el brazo y estir� los dedos, que apenas llegaban un poco m�s all� del pladur roto. Arranc� el aislante y sus dedos palparon algo que parec�a una pantalla. Arque� la espalda, estirando las manos todo lo que pudo. Sus dedos tropezaron con una malla de alambre.
���Maldita sea!
���Qu� es?
��Una malla de alambre.
La hab�a puesto en las paredes para que no pudieran escapar.
Pauline volvi� a colocarse perpendicular a la pared y golpe� la malla con los pies. Las suelas de sus pies toparon con algo macizo. En lugar de ceder la pantalla la hizo rebotar y deslizarse varios cent�metros por el suelo de la habitaci�n. Volvi� a acercarse para intentarlo de nuevo, rodando sobre su tripa y apoyando las sudorosas palmas contra el cemento. Pauline encogi� las piernas y, con todas sus fuerzas, le sacudi� otra patada. De nuevo sus pies rebotaron y sali� despedida.
��Oh, Dios -jade�, dej�ndose caer sobre su espalda. Empez� a llorar otra vez y las diminutas patas de ara�a volvieron a nublarle los ojos-. �Qu� voy a hacer ahora?
���Llegas con las manos?
��No -solloz� Pauline.
Sus esperanzas empezaban a desvanecerse. Sus manos estaban atadas con fuerza al cintur�n y la malla de alambre estaba justo detr�s del pladur. No hab�a manera de que pudiera alcanzarla con las manos.
El cuerpo de Pauline empez� a convulsionarse por el llanto. Llevaba a�os sin verle, pero �l no hab�a olvidado c�mo funcionaba su cabeza. El s�tano era su campo de pruebas, una c�rcel cuidadosamente preparada para doblegarlas mat�ndolas de hambre. Pero eso no era lo peor. Deb�a de haber una cueva en alguna parte, un lugar oscuro que habr�a excavado en la tierra con sumo esmero. El s�tano servir�a para doblegarlas, en la cueva las destruir�a. El muy hijo de puta lo ten�a todo muy bien pensado.
Otra vez.
Mia hab�a conseguido arrastrarse hasta ella. Su voz sonaba muy cerca, casi encima de Pauline.
��C�llate. Utilizaremos la boca.
���Qu�?
��Es alambre, �no? Una malla de alambre.
��S�, pero�
��Si lo doblas hacia adelante y hacia atr�s, se rompe.
Pauline mene� la cabeza. Aquello era una locura.
��Solo tenemos que romper un trozo -dijo Mia, como si fuera una simple cuesti�n de l�gica-. Mu�rdelo con los dientes y tira hacia adelante y hacia atr�s. Tarde o temprano se romper�, y entonces podremos abrirlo a patadas. O a mordiscos.
��No podemos�
��No me digas que no podemos, zorra de mierda. -Mia ten�a los pies encadenados, pero se las arregl� para sacudirle una patada en la espinilla.
���Ah!
��Empieza a contar -le orden� Mia arrastr�ndose hacia el agujero-. Cuando llegues a doscientos, ser� tu turno.
Pauline no iba a hacerlo porque no pensaba dejar que aquella zorra le dijera lo que ten�a que hacer. Entonces oy� un ruido -un ruido de dientes mordiendo el metal, retorci�ndolo, roy�ndolo. Doscientos segundos. Se iban a desgarrar la piel. Se iban a destrozar las enc�as. Ni siquiera ten�an garantizado que funcionara.
Pauline se dio la vuelta y se sent� sobre sus talones.
Empez� a contar.

Cap�tulo veintiuno

Faith nunca hab�a sido madrugadora, pero hab�a cogido la costumbre de entrar a trabajar pronto cuando Jeremy era peque�o. Daba igual que no fueras madrugadora cuando ten�as un cr�o hambriento que alimentar, vestir, inspeccionar y dejar en la parada del autob�s a las 7:13 como muy tarde. De no ser por Jeremy habr�a sido una noct�mbula de las que se acuestan pasada la medianoche, pero sol�a acostarse a eso de las diez incluso cuando Jeremy ya era un adolescente con horarios mucho m�s flexibles.
Will tambi�n ten�a sus razones para entrar pronto a trabajar. Faith vio su Porsche aparcado en el sitio habitual cuando entr� con el Mini en el edificio este de la alcald�a. Aparc� y se qued� all� sentada intentando colocar el asiento de manera que pudiera llegar al mismo tiempo al volante y a los pedales sin tener que incrustarse el primero en el pecho y estirarse para llegar a los segundos. Al cabo de un buen rato encontr� por fin la distancia justa y se le pas� por la cabeza hacer que bloquearan el asiento para que no pudiera moverse. Si Will quer�a conducir su coche tendr�a que hacerlo con las rodillas pegadas a las orejas.
Golpearon en la ventanilla del Mini con los nudillos y Faith levant� la vista, sobresaltada. Era Sam Lawson, que tra�a un caf� en la mano.
Faith abri� la puerta del coche y se baj� con dificultad; ten�a la sensaci�n de haber engordado diez kilos en una noche. Esa ma�ana le hab�a costado lo indecible encontrar algo que ponerse. Su cuerpo reten�a l�quido suficiente como para llenar un tanque del acuario municipal. Por suerte, su cuelgue con Sam Lawson hab�a sido un virus de veinticuatro horas. No le apetec�a tener una conversaci�n con �l en aquel momento, m�s que nada porque necesitaba concentrarse en el caso que ten�a entre manos.
��Hola, nena -dijo Sam, mir�ndola de arriba a abajo con mirada golosa.
Faith cogi� el bolso del asiento de atr�s.
��Vaya, cu�nto tiempo.
Sam se encogi� de hombros d�ndole a entender que no era m�s que una v�ctima de las circunstancias.
��Toma -le dijo, ofreci�ndole el caf�-. Es descafeinado.
Faith hab�a intentado tomarse un caf� esa ma�ana. Nada m�s olerlo hab�a tenido que salir disparada hacia el ba�o.
��Lo siento -dijo. Faith ignor� el caf� y se apart� de Sam para que no le volvieran las n�useas.
Sam tir� el vaso en una papelera y sali� detr�s de ella.
���N�useas matutinas?
Faith ech� un vistazo alrededor, pues tem�a que alguien les oyera.
��No se lo he dicho a nadie m�s que a mi jefa.
Intent� recordar cu�ndo se supon�a que deb�as dec�rselo a la gente. Hab�a que esperar unas semanas para asegurarse de que el embri�n hab�a prendido. Faith deb�a de estar acerc�ndose ya a ese momento. Dentro de poco empezar�a a contarlo. �Deber�a reunirlos a todos, invitar a cenar a su madre y a Jeremy y llamar a su hermano con el manos libres, o hab�a alg�n modo de enviarles un correo an�nimo a todos y largarse al Caribe unas semanas para eludir el chaparr�n?
Sam chasque� los dedos delante de su cara.
���Hay alguien ah�?
��Apenas. -Faith lleg� a la puerta al mismo tiempo que �l y dej� que la abriera y le cediera el paso-. Tengo muchas cosas en la cabeza.
��En cuanto a lo de anoche�
��En realidad fue hace dos noches.
Sam sonri� abiertamente.
��S�, pero no me par� a pensarlo hasta anoche.
Faith suspir� y apret� el bot�n del ascensor.
��Ven aqu� -dijo, empuj�ndola hacia el hueco que hab�a enfrente del ascensor. Hab�a una m�quina expendedora con tres hileras de bollitos, cosa que Faith sab�a sin necesidad de mirar.
Sam le coloc� el pelo detr�s de la oreja y Faith se lo volvi� a soltar. No estaba de humor para caranto�as a esa hora de la ma�ana. Sin pensarlo, mir� para asegurarse de que ninguna c�mara de seguridad los estaba grabando.
��La otra noche me port� como un idiota. Lo siento.
Faith oy� las puertas del ascensor que se abr�an y se volv�an a cerrar.
��No pasa nada.
��S�, s� pasa.
Sam se inclin� para besarla, pero ella lo rechaz�.
��Sam, estoy de servicio. -No a�adi� lo que estaba pensando, que era que estaba en mitad de un caso en el que hab�a muerto ya una mujer, otra hab�a sido torturada y dos m�s continuaban desaparecidas-. No es el momento.
��Nunca es el momento -dijo Sam, algo que le hab�a dicho muchas veces cuando sal�an juntos-. Quiero volver a intentarlo contigo.
���Y qu� pasa con Gretchen?
Sam se encogi� de hombros.
��Me gusta jugar sobre seguro.
Faith dej� escapar un quejido y le empuj�. Volvi� al ascensor y puls� de nuevo el bot�n. Sam no se iba, as� que le dijo:
��Estoy embarazada.
��Lo recuerdo.
��No quiero romperte el coraz�n, pero el ni�o no es tuyo.
��No me importa.
Faith se volvi� para mirarle de frente.
���Intentas exorcizar a los fantasmas porque tu mujer abort�?
��Lo que intento es volver a formar parte de tu vida, Faith. Y s� que para eso debo aceptar tus condiciones.
Faith rechaz� el ambiguo cumplido.
��Creo recordar que uno de los problemas que hab�a entre t� y yo, adem�s del hecho de que eres un borracho, de que yo soy polic�a y de que mi madre cree que eres el Anticristo, era que no te gustaba nada que yo tuviera un hijo.
��Estaba celoso de la atenci�n que le prestabas.
En su momento ella le hab�a acusado de eso mismo. O�rle admitirlo ahora la dej� sin habla.
��He crecido -le dijo Sam.
El ascensor se abri�. Faith se asegur� de que iba vac�o y sujet� la puerta con la mano.
��Ahora mismo no puedo hablar contigo. Tengo mucho trabajo. -Entr� en el ascensor y solt� la puerta.
��Jake Berman vive en el condado de Coweta.
Faith casi pierde la mano al intentar evitar que se cerraran las puertas.
���Qu�?
Sam sac� su cuaderno del bolsillo y anot� algo mientras hablaba.
��Le he localizado a trav�s de su parroquia. Es di�cono y catequista. Tienen una estupenda p�gina web en la que figura su foto. Corderitos y arcoiris. Evang�lico.
El cerebro de Faith no pod�a procesar la informaci�n.
���Por qu� te pusiste a buscarlo?
��Quer�a ver si pod�a ganarte por la mano.
A Faith no le gustaba nada hacia ad�nde iba aquello. Intent� neutralizar la situaci�n.
��Mira, Sam, no sabemos si es uno de los malos.
��Supongo que nunca has estado en el lavabo de caballeros del centro comercial Georgia.
��Sam�
��No he hablado con �l -la interrumpi�-. Solo quer�a ver si pod�a localizar a alguien a quien nadie hab�a sido capaz de localizar. Estoy harto de que los de Rockdale me toquen las pelotas. Prefiero que lo hagas t�.
Faith pas� por alto el comentario.
��D�jame esta ma�ana para que hable con �l.
��Ya te lo he dicho, no ando buscando una historia -sonri�, mostr�ndole todos sus dientes-. Era solo un acto de fe, por algo te llamas as�.
Faith le mir� con los ojos entornados.
��Quer�a comprobar si pod�a hacer tu trabajo. -Arranc� la hoja y se la entreg�-. Ha sido facil�simo.
Faith cogi� la direcci�n antes de que cambiara de opini�n. �l le sostuvo la mirada mientras las puertas se cerraban y se qued� mirando su propio reflejo en las puertas. Ya estaba sudando, aunque imagin� que pod�a pasar por un sofoco de embarazada. Su cabello comenzaba a encresparse porque, pese a que solo estaban en abril, la temperatura hab�a subido mucho.
Ley� la direcci�n que le hab�a dado Sam. Estaba dentro de un coraz�n, lo que le pareci� al mismo tiempo adorable y de mal gusto. No terminaba de creer que no estuviera buscando una historia sobre Jake Berman. Quiz�s el Atlanta Beacon estaba trabajando en alguna exclusiva deprimente, y pensaba sacar del armario a hombres devotos con una doble vida gay que por el camino se encontraban con mujeres violadas y torturadas en mitad de la carretera.
�Pod�a ser Jake Berman el hermano de Pauline? Ahora que ten�a su direcci�n, Faith no estaba tan segura. �Qu� posibilidades hab�a de que Jake Berman hubiera ligado con Rick Sigler y estuvieran los dos en la carretera justo en el mismo momento en que los Coldfield atropellaban a Anna?
Las puertas se abrieron y Faith sali� del ascensor. Las luces del pasillo estaban apagadas, y puls� los interruptores seg�n se dirig�a al despacho de Will. No se ve�a luz por debajo de la puerta, pero llam� de todos modos, pues hab�a visto su coche y sab�a que estaba en el edificio.
���S�?
Faith abri� la puerta. Will estaba sentado detr�s de su escritorio con las manos entrelazadas sobre su barriga. Ten�a las luces apagadas.
���Va todo bien? -le pregunt�.
Will no respondi� a la pregunta.
���Qu� tal?
Faith cerr� la puerta y abri� la silla plegable. Vio el dorso de la mano de Will y percibi� algunos ara�azos nuevos, aparte de los que ten�a despu�s de pelearse con Simkov. No dijo nada sobre el particular y fue directa al caso.
��Tengo la direcci�n de Jake Berman. Est� en Coweta. Eso est� a unos cuarenta y cinco minutos de aqu�, �no?
��Si no hay mucho tr�fico -dijo extendiendo la mano para coger la direcci�n.
Faith se la ley� en alto.
��Calle Lester, 935.
Will a�n ten�a la mano extendida. Por alguna raz�n, Faith no pudo hacer otra cosa que mirar sus dedos.
��No soy un puto imb�cil, Faith -le espet� Will-. Puedo leer una direcci�n.
Su tono era lo suficientemente hostil como para que a Faith se le pusieran de punta los pelos de la nuca. Will no sol�a decir tacos y era la primera vez que le o�a decir �puto�.
���Qu� te pasa? -le pregunt�.
��No me pasa nada. Solo quiero ver la direcci�n. Yo no puedo ir a la entrevista con Simkov. Ir� a buscar a Berman y nos veremos aqu� cuando vuelvas de tu cita. -Agit� la mano-. Dame la direcci�n de una vez.
Faith se cruz� de brazos. Ser�a capaz de morirse antes de darle el papel.
��No s� qu� co�o te pasa, pero ser� mejor que te saques la cabeza del culo antes de que tengamos un problema de verdad.
��Faith, solo tengo dos test�culos. Si quieres uno tendr�s que hablar con Amanda o con Angie.
Angie. Con solo pronunciar esa palabra, desapareci� su mal humor. Faith se recost� en la silla, con los brazos cruzados, y le mir� fijamente. Will mir� por la ventana, y ella pudo percibir la fina cicatriz que recorr�a su mand�bula. Quer�a saber c�mo se la hab�a hecho, c�mo le hab�an desgarrado la piel de la mand�bula, pero como todo lo dem�s era algo de lo que nunca hablaban.
Dej� el papel sobre el escritorio y lo desliz� hacia �l.
��Tiene un coraz�n alrededor -dijo Will despu�s de echarle una ojeada.
��Ha sido Sam.
Will dobl� el papel y se lo guard� en el bolsillo del chaleco.
���Est�s saliendo con �l?
A Faith no le apetec�a decir que era solo sexo, as� que se limit� a encogerse de hombros.
��Es complicado.
Will asinti�, que era lo que sol�an hacer cuando se trataba de un asunto personal del que no quer�an hablar.
Faith estaba harta de aquello. �Qu� iba a pasar dentro de un mes, cuando el embarazo se empezara a notar? �Qu� pasar�a dentro de un a�o si se desmayaba estando de servicio porque hab�a calculado mal la dosis de insulina? Le resultaba f�cil imaginarse a Will inventando excusas para explicar el aumento de peso o simplemente ayud�ndola a levantarse y dici�ndole que tuviera cuidado de d�nde pon�a el pie. Se le daba muy bien fingir que la casa no estaba en llamas incluso si echaba a correr para buscar agua y apagar el fuego.
Levant� las manos en se�al de rendici�n.
��Estoy embarazada.
Will alz� las cejas, estupefacto.
��V�ctor es el padre. Adem�s soy diab�tica. Por eso me desmay� en el garaje. -Will parec�a demasiado sorprendido para hablar-. Deber�a hab�rtelo dicho antes. Esa es la raz�n de mi cita secreta en Snellville. Voy al m�dico a ver si me puede ayudar a mantener esto de la diabetes bajo control.
���Tu m�dico no ser� Sara?
��Me ha derivado a una especialista.
��Si te va a ver un especialista, debe de ser grave.
��Es un reto. La diabetes me pone las cosas un poco m�s dif�ciles, pero se puede controlar. -Tuvo que a�adir-: Al menos, eso dice Sara.
���Quieres que vaya a esa cita contigo?
Faith se imagin� a Will sentado en la sala de espera de Delia Wallace con su bolso en el regazo.
��No, gracias. Necesito hacerlo yo sola.
���V�ctor sabe�?
��No lo sabe. No lo sabe nadie m�s que Amanda y t�. Y a ella solo se lo dije porque me pill� inyect�ndome la insulina.
���Tienes que inyect�rtela t�?
��S�.
Faith casi pod�a leerle el pensamiento, las preguntas que quer�a hacerle pero no sab�a c�mo plantearle.
��Si quieres cambiar de compa�ero� -le dijo Faith.
���Y por qu� voy a querer cambiar?
��Porque es un problema, Will. No s� cu�n grande, pero mis niveles de az�car suben y bajan, y tengo cambios de humor, y lo mismo siento ganas de arrancarte la cabeza de cuajo que me da por llorar, y no s� c�mo voy a hacer mi trabajo con esta historia.
��Encontrar�s un modo -dijo �l, tan razonable como de costumbre-. Yo lo he hecho. He encontrado el modo de sobrellevar mi problema.
Ten�a una capacidad de adaptaci�n sorprendente. Cuando suced�a algo malo, por muy horrible que fuera, Will asent�a y segu�a adelante. Faith imaginaba que deb�a de haberlo aprendido en el orfanato. O quiz� se lo hab�a inculcado Angie Polaski. Como estrategia de supervivencia era encomiable, pero como base de una relaci�n, era de lo m�s irritante. Y no hab�a absolutamente nada que Faith pudiera hacer al respecto.
Will se enderez� y, como siempre, recurri� al humor para relajar tensiones.
��Si me das a elegir, prefiero que me arranques la cabeza de cuajo a que te pongas a llorar.
��Lo mismo te digo.
��Te debo una disculpa -dijo poni�ndose serio de repente-. Por lo que le hice a Simkov. Nunca le hab�a dado una paliza a nadie. En mi vida. -La mir� fijamente a los ojos-. Te prometo que jam�s volver� a suceder.
��Gracias -fue todo cuanto acert� a decir Faith. Naturalmente, no le gustaba lo que hab�a hecho Will, pero resultaba dif�cil recriminarle nada cuando era obvio que se estaba castigando muy bien �l solito.
Ahora le tocaba a ella quitar hierro al asunto.
��Vamos a dejar lo de poli bueno y poli malo una temporada.
��Si a nosotros nos va mucho mejor lo de poli tonto y poli borde. -Will meti� la mano en el bolsillo del chaleco y le devolvi� el papel con la direcci�n de Jake Berman-. Deber�amos llamar a la polic�a de Coweta para que vayan a echarle un ojo a Berman y se aseguren de que es el t�o que buscamos.
Las ruedas del cerebro de Faith tardaron un poco en cambiar el sentido del giro. Mir� la caligraf�a de Sam y el est�pido coraz�n que hab�a dibujado alrededor de la direcci�n.
��No s� por qu� Sam piensa que puede localizar a este t�o en cinco minutos cuando tenemos a toda la divisi�n de procesamiento de datos trabajando en ello desde hace dos d�as sin ning�n resultado.
Faith sac� su m�vil. No quer�a molestarse en seguir los canales establecidos, as� que llam� a Caroline, la secretaria de Amanda. La mujer pr�cticamente viv�a en el edificio, y cogi� el tel�fono a la primera. Faith le dio la direcci�n de Berman y le pidi� que llamara al agente del condado de Coweta para que verificara que se trataba del mismo Jake Berman que estaban buscando.
���Quieres que te lo traiga aqu�? -le pregunt� Caroline.
Faith se qued� pens�ndolo un momento, pero no quer�a tomar esa decisi�n ella sola.
���Quieres que nos traigan a Berman? -le pregunt�.
Will se encogi� de hombros y contest�:
���Queremos ponerle sobre aviso?
��Que un polic�a llame a su puerta le pondr� sobre aviso de todos modos.
Will volvi� a encogerse de hombros.
��Dile que intente verificar su identidad pero manteniendo las distancias. Si es �l, iremos nosotros a detenerle. Dale al agente mi n�mero de m�vil. Nos acercaremos cuando acabes de hablar con Simkov.
Faith le transmiti� el mensaje a Caroline. Colg� el tel�fono y Will gir� hacia ella el monitor de su ordenador, dici�ndole:
��He recibido este correo de Amanda.
Faith se acerc� el teclado y el rat�n. Cambi� los colores para que sus retinas no se destruyeran por combusti�n espont�nea y abri� el correo. Fue resumiendo a medida que le�a:
��Los inform�ticos no han podido crackear ninguno de los dos ordenadores. Dicen que es imposible acceder sin la contrase�a al chat pro-anorexia; por lo visto la encriptaci�n es bastante sofisticada. Las �rdenes para el banco donde trabaja Olivia deber�an estar listas esta tarde a primera hora para que podamos revisar sus archivos y su registro de llamadas. -Utiliz� el scroll para seguir leyendo-. Hummm. -Lo ley� en silencio y luego se lo explic� a Will-. Vale, bueno, esto es algo que podr�amos utilizar contra el portero. Hab�a una huella parcial en el asidero de la puerta de la salida de emergencias del �tico, de un pulgar derecho.
Will sab�a que Faith se hab�a pasado la mayor parte de la tarde anterior peinando el edificio de Anna Lindsey.
���C�mo se accede a las escaleras?
��Desde el vest�bulo y desde el �tico -dijo Faith mientras le�a el siguiente p�rrafo-. En la escalera de incendios que baja por la pared del edificio hab�a otra huella que coincide con la de la puerta. La han enviado a la polic�a de Michigan para que la comparen con sus bases de datos. Si el hermano de Pauline est� fichado, saltar�. Y si conseguimos un nombre, ya tenemos la mitad del camino hecho.
��Deber�amos comprobar los tickets de aparcamiento de la zona. En Buckhead no se puede aparcar en cualquier parte. Enseguida te ponen una multa.
��Buena idea -dijo Faith, abriendo su correo para enviar una petici�n-. Pedir� tambi�n los tickets de aparcamiento alrededor de las zonas en las que desaparecieron todas las v�ctimas.
��Al Hijo de Sam lo cogieron gracias a un ticket de aparcamiento.
Faith se puso a teclear.
��Tienes que dejar de ver tanta televisi�n.
��No tengo mucho m�s que hacer por las noches.
Faith le mir� las manos, los ara�azos nuevos.
���C�mo sac� a Anna Lindsey del edificio? -pregunt� Will-. No puede hab�rsela echado al hombro y haber bajado con ella por la escalera de incendios.
Faith envi� el correo antes de contestar.
��La puerta de emergencia est� conectada a la alarma. Habr�a saltado si alguien la hubiera abierto. Quiz� la baj� por el ascensor y atraves� el vest�bulo con ella.
��Podr�as pregunt�rselo a Simkov.
��El portero no est� en su puesto las veinticuatro horas del d�a -le record� Faith-. El asesino podr�a haber esperado a que Simkov se fuera, y entonces usar el ascensor para bajarla. Se supone que Simkov deber�a echar un ojo al portal mientras no est� de servicio, pero no se esmeraba mucho en su trabajo.
���No hab�a otro portero para darle el relevo?
��Llevan seis meses intentando encontrar a alguien. Por lo visto es dif�cil hallar quien quiera pasarse ocho horas sentado detr�s de un mostrador; raz�n por la cual le han aguantado tantas cosas a Simkov. �l no ten�a problema en doblar el turno cuando era necesario.
���Y qu� hay de las c�maras de seguridad?
��A las veinticuatro horas empiezan a sobregrabarse. Excepto las de ayer, que parecen haber desaparecido.
Amanda se hab�a asegurado de que destruyeran las im�genes en las que Will estampaba la cara de Simkov contra el mostrador.
Will se sent�a culpable, pero pregunt�:
���Hab�is encontrado algo en el apartamento de Simkov?
��Lo hemos puesto patas arriba. Conduce un viejo Monte Carlo que pierde aceite por todas partes y no hemos encontrado ning�n recibo que indique que tenga alquilado un trastero ni nada parecido.
��Estamos seguros de que no es el hermano de Pauline.
��Nos hemos obsesionado tanto con eso que no hemos visto nada m�s.
��Muy bien, pues vamos a sacar al hermano de la ecuaci�n. �Qu� me dices de Simkov?
��No es muy listo. Enti�ndeme, no es que sea idiota, pero nuestro asesino est� eligiendo a mujeres a las que desea vencer. Tampoco digo que nuestro hombre sea un genio, pero s� un cazador. Simkov es un gilipollas bastante pat�tico que guarda revistas porno debajo del colch�n y deja que las putas se la chupen para subir a los apartamentos vac�os.
��Nunca has sido muy partidaria de los perfiles.
��Tienes raz�n, pero esta vez no tenemos mucho m�s. Vamos a hablar de nuestro hombre -dijo Faith, algo que normalmente sol�a hacer Will-. �Qu� clase de tipo es nuestro asesino?
��Listo -admiti� Will-. Probablemente trabaja para una mujer dominante, o hay alguna mujer dominante en su vida.
��Eso hoy en d�a incluye a pr�cticamente todos los hombres del planeta.
��A m� me lo vas a contar.
Faith sonri�, tom�ndose aquello como una broma.
���Qu� clase de trabajo tiene?
��Uno que le permite llevar una existencia por debajo del radar. Tiene un horario flexible. Vigilar a esas mujeres, enterarse de cu�les son sus costumbres, lleva mucho tiempo. Debe de tener un trabajo que le permite ir y venir a su antojo.
��Hag�monos la misma pregunta est�pida y aburrida una vez m�s: �y las mujeres? �qu� tienen en com�n?
��Ese rollo de la anorexia y la bulimia.
��El chat. Pero, naturalmente, ni siquiera el FBI es capaz de averiguar a nombre de qui�n est� registrado el sitio. Nadie ha conseguido crackear la contrase�a de Pauline. �C�mo lleg� hasta all� nuestro asesino?
��Quiz� fue �l quien abri� el sitio para buscar a sus v�ctimas.
���Y c�mo descubri� sus verdaderas identidades? Todas las mujeres son altas, delgadas y rubias en Internet. Y por lo general tienen doce a�os y son muy cachondas.
Will estaba d�ndole vueltas a su alianza de nuevo, mirando por la ventana. Faith no pod�a dejar de mirar los ara�azos que ten�a en la mano. En la jerga de los forenses los habr�an denominado heridas defensivas. Will hab�a tenido un rifirrafe con alguien que le hab�a clavado las u�as con sa�a.
���C�mo te fue con Sara anoche? -le pregunt�.
Will se encogi� de hombros.
��Solo fui a recoger a Betty. Creo que le caen bien los perros de Sara, dos galgos.
��Los vi ayer por la ma�ana.
��Ah, es verdad.
��Sara es buena gente -le dijo Faith-. Me cae muy bien. -Will asinti�-. Deber�as invitarla a salir.
Will se ech� a re�r, meneando al mismo tiempo la cabeza.
��Me parece que no.
���Por Angie?
Will dej� de darle vueltas a la alianza.
��Las mujeres como Sara Linton� -Faith vio algo en sus ojos que no supo discernir. Esperaba que se encogiera de hombros, pero Will continu� hablando-: Faith, no hay una sola parte de m� que no est� herida. -Su voz sonaba espesa-. No me refiero solo a las cosas que se ven. Hay m�s cosas. Cosas muy feas. -Mene� la cabeza de nuevo en un gesto contenido, m�s para s� mismo que para Faith-. Angie sabe qui�n soy. Alguien como Sara� Si de verdad me gustara Sara Linton, lo �ltimo que querr�a es que me conociera realmente.
A Faith no se le ocurri� otra cosa que decir m�s que su nombre.
��Will.
Will solt� una risa forzada.
��Tenemos que dejar de hablar de esto antes de que a uno de los dos nos suba la leche. -Sac� su m�vil-. Son casi las ocho. Amanda estar� esper�ndote en la sala de interrogatorios.
���Vas a estar mirando?
��Voy a hacer unas cuantas llamadas a Michigan a ver si les doy la brasa para que se pongan con lo de las huellas de la salida de emergencia de Anna. �Por qu� no me llamas cuando salgas del m�dico? Si Sam ha localizado al verdadero Jake Berman podemos ir juntos a hablar con �l.
Faith se hab�a olvidado de su cita con el m�dico.
��Si es el aut�ntico Jake Berman, empezaremos desde cero como hab�amos planeado.
��Los Coldfield, Rock Sigler y el hermano de Olivia Tanner -enumer�.
��Ah� tenemos trabajo m�s que suficiente.
���Sabes qu� es lo que me molesta? -Will mene� la cabeza, y ella le dijo-: Que todav�a no hemos recibido los informes de Rockdale.
Alz� las manos, sabiendo que el asunto de Rockdale era terreno pantanoso.
��Si vamos a empezar desde el principio tenemos que hacer precisamente eso: leer el informe de la primera escena del crimen desde el primer agente que atendi� la llamada y repasar uno a uno todos los detalles. S� que Galloway dijo que el agente est� de pesca en Montana, pero si sus notas son buenas no ser� preciso hablar con �l.
���Qu� es lo que est�s buscando?
��No lo s�. Pero me escama que Galloway no nos lo haya enviado todav�a.
��No est� lo que se dice muy pendiente de las cosas.
��No, pero todo lo que se ha guardado hasta ahora ha sido por alg�n motivo. T� mismo lo dijiste. La gente no hace cosas est�pidas sin una explicaci�n l�gica.
��Llamar� a su despacho y ver� si la secretaria lo puede resolver sin meter a Galloway de por medio.
��Deber�as hacer que te miren tambi�n esos ara�azos.
Will se mir� la mano.
��Creo que t� ya los has mirado bastante.
Excepto por la charla con Anna Lindsey en el hospital el d�a anterior, Faith nunca hab�a trabajado mano a mano con Amanda en un caso. Por lo general, la distancia a la que se relacionaban sol�a incluir un escritorio de por medio; Amanda a un lado con las manos juntas como una cr�tica maestra de escuela y ella revolvi�ndose en su asiento mientras recitaba su informe. Precisamente por eso Faith tend�a a olvidar que Amanda hab�a conseguido ascender en una �poca en la que las polic�as sol�an estar relegadas a llevar caf�s y mecanografiar informes. Ni siquiera les permit�an llevar armas, porque los jefes pensaban que, en caso de verse en la tesitura de elegir entre disparar a un delincuente y romperse una u�a, dar�an m�s importancia a lo segundo.
Amanda hab�a sido la primera oficial femenina en sacarles de su error. Estaba en el banco cobrando su cheque cuando un ladr�n decidi� hacer una retirada imprevista. Una de las cajeras se dej� llevar por el p�nico y el ladr�n empez� a golpearla con la pistola. Amanda le dispar� un solo tiro en el coraz�n, lo que en los campos de tiro se denominaba un K-5 por el c�rculo correspondiente de la diana. Una vez le cont� a Faith que despu�s fue a hacerse la manicura.
A Otik Simkov, el portero del edificio de Anna Lindsey, le habr�a venido bien conocer esa historia. O quiz� no. Aquel peque�o trol se daba muchos aires pese a estar atrapado dentro de un estrecho uniforme naranja fosforito como de preso y unas sandalias abiertas que hab�an usado cientos de reclusos antes que �l. Ten�a la cara llena de hematomas pero iba muy erguido, con los hombros rectos. Cuando Faith entr� en la sala de interrogatorios la mir� como un granjero mirar�a a una vaca.
Cal Finney, el abogado de Simkov, mir� ostensiblemente su reloj. Faith le hab�a visto muchas veces por televisi�n; sus anuncios ten�an una musiquilla insoportable. Era tan guapo en persona como en pantalla. El reloj que llevaba en la mu�eca podr�a financiar los estudios universitarios de Jeremy.
��Siento llegar tarde. -Faith se disculp� dirigi�ndose a Amanda, sabiendo que era la �nica que importaba. Se sent� en la silla situada frente a Finney percibiendo la hostilidad en la expresi�n de Simkov, que la miraba fijamente. Era evidente que no era la clase de hombre que supiera respetar a las mujeres. Puede que Amanda consiguiera hacerle cambiar de actitud.
��Le agradezco que haya venido a hablar con nosotros, se�or Simkov -comenz� Amanda.
Por el momento se mostraba amable, pero Faith hab�a asistido a las suficientes reuniones con su jefa como para saber que Simkov lo iba a pasar mal. Amanda ten�a las manos apoyadas sobre un expediente. La experiencia le dec�a a Faith que, en alg�n momento, su jefa abrir�a la carpeta y, con ella, las puertas del infierno.
��Solo queremos hacerle algunas preguntas en relaci�n con� -dijo Amanda.
��Que le den por saco, se�ora -ladr� Simkov-. Hable con mi abogado.
��Doctora Wagner -dijo Finney-, seguro que est� usted enterada de que hemos presentado una demanda contra la ciudad por brutalidad policial esta misma ma�ana.
Finney abri� su malet�n y sac� un legajo que solt� pesadamente sobre la mesa. Faith not� que se ruborizaba, pero Amanda no se inmut�.
��Estoy al corriente, se�or Finney, pero su cliente se enfrenta a un cargo por obstrucci�n a la justicia en un caso especialmente atroz. Durante su turno de vigilancia secuestraron a una de las inquilinas. Ha sido torturada y violada, y ha logrado escapar in extremis. Estoy segura de que lo habr� visto en los informativos. Dejaron a su hijo abandonado y expuesto a morir de inanici�n, una vez m�s, mientras su cliente estaba de guardia. La v�ctima se ha quedado ciega y no va a recuperar la visi�n. De modo que entender� usted por qu� en cierto modo nos sentimos frustrados ante la poca intenci�n de colaborar que tiene su cliente a la hora de ayudarnos a averiguar lo que sucedi� en ese edificio.
��Yo no s� nada -insisti� Simkov, con un acento tan marcado que resultaba c�mico. Mir� al abogado-. S�queme de aqu�. �Por qu� me tienen prisionero? Dentro de poco ser� rico.
Finney ignor� a su cliente y le pregunt� a Amanda:
���Cu�nto tiempo va a durar esto?
��No mucho. -Su sonrisa indicaba m�s bien lo contrario.
Finney no se dej� enga�ar.
��Tienen diez minutos. Y limiten sus preguntas al caso de Anna Lindsey. -Le advirt� a Simkov-. Si coopera ahora le beneficiar� en la demanda civil.
La perspectiva del dinero que esperaba ganar le hizo cambiar de actitud.
��S�, entendido. �Cu�les son sus preguntas?
��D�game, se�or Simkov -continu� Amanda-, �cu�nto tiempo lleva en nuestro pa�s?
Simkov mir� a su abogado, que asinti� para indicarle que pod�a contestar.
��Veintisiete a�os.
��Habla muy bien el idioma. �Cree usted que tiene la fluidez necesaria, o prefiere que llame a un int�rprete para que se sienta m�s c�modo?
��Estoy perfectamente c�modo con mi ingl�s -dijo sacando pecho-. Leo libros y peri�dicos americanos constantemente.
��Es usted de Checoslovaquia -dijo Amanda-, �es correcto?
��S�, soy checo -respondi�, probablemente porque su pa�s ya no exist�a-. �Por qu� me hace preguntas? Soy yo quien les ha puesto una demanda. Usted deber�a responder a las m�as.
��Tiene que ser usted ciudadano americano para poder demandar al gobierno.
��El se�or Simkov es un inmigrante legal -terci� Finney.
��Ustedes cogieron mi tarjeta de residencia -a�adi� Simkov-. Estaba en mi cartera. Usted la vio.
��Por supuesto que lo vio. -Amanda abri� la carpeta y el coraz�n de Faith dio un vuelco-. Le agradezco que lo mencione. Eso me va ahorrar tiempo. -Se puso las gafas de cerca y empez� a leer-: �Las tarjetas de residencia expedidas entre 1979 y 1989 que carecen de fecha de caducidad deber�n ser renovadas en un plazo no superior a 120 d�as a partir del recibo de la presente. Los residentes permanentes de pleno derecho deber�n cumplimentar una solicitud para renovar la tarjeta de residencia permanente, formulario I-90, con el fin de reemplazar su tarjeta de residencia actual o su permiso de residencia permanente les ser� revocado�. -Dej� el folio sobre la mesa-. �Le suena de algo esta notificaci�n, se�or Simkov?
Finney alz� una mano.
��D�jeme ver eso.
Amanda le pas� el papel.
��Se�or Simkov, me temo que el departamento de inmigraci�n no tiene constancia de que haya presentado usted el formulario I-90 para renovar su situaci�n legal como residente en este pa�s.
��Tonter�as -replic� Simkov, pero sus ojos buscaban desesperadamente los de su abogado.
Amanda le pas� a Finney otro folio.
��Esta es una fotocopia de la tarjeta de residencia del se�or Simkov. Como ver�, no tiene fecha de caducidad. Su situaci�n legal es irregular. Me temo que tendremos que ponerlo a disposici�n del departamento de inmigraci�n. -Amanda sonri� con candidez-. Adem�s, esta ma�ana he recibido una llamada del departamento de seguridad nacional. La verdad es que no ten�a ni idea de que en estos momentos los terroristas estuviesen aprovision�ndose de armas de fabricaci�n checa. Se�or Simkov, tengo entendido que usted trabaj� en el sector metal�rgico antes de venir a Estados Unidos.
��Era herrador -replic� de inmediato-. Pon�a herraduras a los caballos.
��De modo que posee usted conocimientos espec�ficos sobre la fabricaci�n de herramientas met�licas.
Finney maldijo entre dientes.
��Son ustedes de lo que no hay, �lo sab�a?
Amanda se recost� en su silla.
��No recuerdo bien sus anuncios, se�or Finney; �est� usted familiarizado con las leyes de inmigraci�n? -Se puso a silbar la melod�a de los anuncios televisivos de Finney.
���Cree usted que se va a salir por la tangente con un tecnicismo? Mire a este hombre.
Finney se�al� a su cliente y Faith tuvo que admitir que el abogado ten�a raz�n. Simkov ten�a la nariz torcida en el punto en que Will le hab�a destrozado el cart�lago. Ten�a el ojo derecho tan hinchado que apenas pod�a abrirlo. Incluso la oreja estaba hecha una pena; hab�a varios puntos en el l�bulo, que Will le hab�a roto en dos.
��Su oficial le dio una paliza de muerte -dijo Finney-, �y a usted le parece bien? -No esper� a que Amanda respondiera-. Otik Simkov huy� de un r�gimen comunista y vino a este pa�s para poder empezar desde cero. �Cree usted que lo que est� haciendo respeta el esp�ritu de nuestra Constituci�n?
Amanda ten�a respuesta para todo.
��La Constituci�n es para los inocentes.
Finney cerr� bruscamente su malet�n.
��Voy a convocar una rueda de prensa.
��Ser� un placer poder contarles a los medios que el se�or Simkov oblig� a una puta a que le hiciera una mamada antes de dejarla subir para dar de comer a un beb� moribundo de seis meses. -Se inclin� sobre la mesa-. D�game, se�or Simkov: �le ofreci� unos minutos m�s con el ni�o si se lo tragaba?
Finney se tom� unos segundos para rearmarse.
��No niego que este hombre sea un cabr�n, pero incluso los cabrones tienen derechos.
Amanda le dedic� a Simkov una g�lida sonrisa.
��Solo si son ciudadanos de Estados Unidos.
��Es incre�ble, Amanda. -Finney parec�a realmente asqueado-. Alg�n d�a esto se va a volver en tu contra. Lo sabes, �no?
Amanda manten�a una especie de duelo de miradas con Simkov, dejando al margen a todos los dem�s. Finney se volvi� entonces hacia Faith.
���A usted le parece bien todo esto, agente? �Le parece bien que su compa�ero le haya dado una paliza a un testigo?
A Faith no le parec�a nada bien, pero no era el momento de andarse con evasivas.
��En realidad soy agente especial. �Agente� es un t�rmino que se utiliza para referirse a un polic�a uniformado de a pie.
��Esto es genial. Atlanta es ahora Guant�namo. -Se volvi� hacia Simkov-. Otik, no te dejes intimidar. Tienes tus derechos.
Simkov segu�a mirando fijamente a Amanda como si pensara que pod�a desarmarla con la mirada. Mov�a los ojos de un lado a otro, percibiendo su resistencia. Finalmente asinti� con brusquedad.
��Muy bien. Retiro la demanda. Y a cambio se olvida usted de todo esto.
Finney no quer�a ni o�r hablar de ello.
��Como su abogado le aconsejo que�
��Ya no es usted su abogado -le interrumpi� Amanda-. �No es cierto, se�or Simkov?
��Correcto -confirm�. Se cruz� de brazos y mir� al frente.
Finney volvi� a maldecir entre dientes.
��Esto no se acaba aqu�.
��Yo creo que s� -le dijo Amanda, recogiendo el legajo con los detalles de la demanda contra la ciudad.
Finney maldijo de nuevo, incluyendo esta vez a Faith, y abandon� la sala.
Amanda tir� los papeles de la demanda a la papelera. Faith percibi� el ruido de los folios al volar por los aires. Se alegraba de que Will no estuviera presente, porque por m�s remordimientos de conciencia que esto le provocara a ella, a su compa�ero pr�cticamente le estaban matando los suyos. Finney ten�a raz�n: Will se hab�a librado del correspondiente castigo por un mero tecnicismo. Si Faith no hubiera estado ayer en ese pasillo ver�a las cosas de un modo muy diferente.
Rememor� la imagen de Balthazar Lindsey tendido en el cubo del reciclaje a escasos metros del apartamento de su madre, y todo lo que se le ven�a a la mente excusaba el comportamiento de Will.
��Muy bien -dijo Amanda-. �Podemos dar por supuesto que hay honor entre delincuentes, se�or Simkov?
Simkov asinti� ostensiblemente.
��Es usted una mujer muy dura.
Amanda parec�a halagada por el cumplido, y Faith se dio cuenta de lo contenta que estaba de volver a verse en la sala de interrogatorios. Probablemente le aburr�a soberanamente pasarse la vida en reuniones administrativas discutiendo presupuestos y remodelando organigramas. No era de extra�ar que aterrorizar a Will fuera su �nico hobby.
��H�bleme del chanchullo que ten�a usted montado con los apartamentos.
Simkov extendi� las manos y se encogi� de hombros.
��Esta gente rica se pasa la vida viajando. A veces les alquilo los apartamentos a otras personas. Ellos entran all�, se dedican a� -hizo un gesto obsceno con las manos-� y yo me saco un dinerito. La criada va al d�a siguiente y todos contentos.
Amanda asinti�, como si fuera algo totalmente comprensible.
���Qu� pas� con el apartamento de Anna Lindsey?
��Pens� que por qu� no sacarle partido. El cabr�n del se�or Regus, el del 9.�, sab�a que estaba pasando algo. �l no fuma, y volvi� de uno de sus viajes de negocios y se encontr� una quemadura de cigarrillo en su moqueta. Yo la vi, casi no se notaba. No era para tanto. Pero me caus� problemas.
���Le despidieron?
��Me dijeron que ten�a quince d�as para irme, que me dar�an referencias. -Se encogi� de hombros otra vez-. Yo ya ten�a otro trabajo a la vista. Una urbanizaci�n cerca del Phipps Plaza. Vigilancia veinticuatro horas. Un sitio con mucha clase. Turnos con otro t�o: �l hace el turno de d�a y yo el de noche.
���Cu�ndo repar� usted en que Anna Lindsey no estaba?
��Todos los d�as a las siete en punto sale con su beb�. Y de repente un d�a no apareci�. Mir� mi buz�n, que es donde los vecinos me dejan notas y sobre todo quejas: no puedo abrir tal ventana, no puedo sintonizar los canales de televisi�n� cosas que no tienen nada que ver con mi trabajo, �entiende? El caso es que vi una nota de la se�ora Lindsey dici�ndome que se iba de vacaciones dos semanas. Imagin� que se habr�a ido ya. Normalmente me dicen ad�nde van, pero a lo mejor pens� que yo ya no estar�a all� cuando volviera y que no merec�a la pena.
Aquello coincid�a con lo que les hab�a dicho Anna Lindsey.
���Es as� c�mo se comunicaba normalmente con usted, por medio de notas? -pregunt� Amanda.
Simkov asinti�.
��No le caigo bien. Dice que soy muy descuidado. -Torci� el gesto-. Hizo que la comunidad me comprara un uniforme que me hace parecer un mono. Me obligaba a decir �s�, se�ora� y �no, se�ora� como si fuera un ni�o.
Eso parec�a encajar con el perfil de las v�ctimas.
���C�mo supo que se hab�a ido? -le pregunt� Faith.
��No la vi bajar. Normalmente va al gimnasio, o a la tienda, saca al beb� a pasear. Me suele pedir ayuda para sacar y meter el cochecito en el ascensor. -Se encogi� de hombros-. Pens� que se habr�a ido.
��As� que usted dio por supuesto que Anna Lindsey estar�a fuera dos semanas -dijo Amanda-, y las fechas coincid�an perfectamente con sus �ltimos quince d�as en ese edificio.
��Me lo puso muy f�cil -admiti�.
���A qui�n llam� usted?
��Al chulo. Al que encontraron muerto. -Por primera vez Simkov perdi� algo de su arrogancia-. No era tan malo. Le llamaban Freddy. No s� cu�l era su verdadero nombre, pero siempre fue honesto conmigo. No como otros: si le dec�a dos horas, se quedaba dos horas. Y pagaba a la criada. As� de f�cil. Hay otros que intentan apretarme las tuercas� intentan negociar, no se van cuando se tienen que ir. Yo tambi�n lo hago; no les llamo cuando tengo un apartamento disponible. Freddy grab� un v�deo musical una vez en un apartamento. Esperaba poder verlo en la tele, pero nunca lo vi. A lo mejor es que no pudo encontrar un agente. La m�sica es un negocio muy duro.
��La fiesta en casa de Anna Lindsey se les fue de las manos -dijo Amanda, constatando lo que era evidente.
��S�, s� -admiti�-. Freddy es un buen tipo. Yo no subo all� a ver lo que pasa. Cada vez que cojo el ascensor alguien me dice: �Ah, se�or Simkov, podr�a arreglarme esto�, �podr�a sacar a pasear a mi perro�, ��podr�a usted regarme las plantas?�. No es mi trabajo, pero me tienen atrapado en el ascensor, �qu� les voy a decir? ��Que le den por culo�? No, no puedo. As� que me quedo en mi puesto, les digo que no puedo hacer nada porque mi trabajo es vigilar el portal y no pasear a sus perritos. �No?
��El apartamento parec�a una cuadra -le dijo Amanda-. Me cuesta creer que adquiriera ese aspecto en solo una semana.
Simkov se encogi� de hombros.
��Esa gente no respeta nada. Cagan en los rincones como si fueran perros. Pero a m� no me sorprende. Son como animales, hacen lo que sea para meterse un pico.
���Y qu� me dice del beb�? -le pregunt� Amanda.
��La puta� Lola. Pens� que quer�a subir para hacer alg�n servicio. Freddy estaba all�. Lola ten�a debilidad por �l. Yo no sab�a que estaba muerto, ni que hab�an dejado el apartamento de la se�ora Lindsey como un estercolero. Obviamente.
���Con qu� frecuencia sub�a Lola?
��No llevo la cuenta de esas cosas. Un par de veces al d�a. Yo pens� que hac�a alg�n servicio de vez en cuando. -Se toc� la nariz y aspir�, el gesto universal para indicar que esnifaba coca�na-. No es mala chica. Una buena chavala descarriada por las malas circunstancias.
Simkov no parec�a darse cuenta de que �l era una de esas malas circunstancias.
���Ha visto algo fuera de lo habitual en el edificio en estas dos �ltimas semanas? -pregunt� Faith.
Apenas se dign� mirarla y le pregunt� a Amanda:
���Por qu� me hace preguntas esta chica?
No era la primera vez que la ninguneaban, pero Faith pens� que aquel tipo necesitaba que lo ataran en corto.
���Prefiere que llame a mi compa�ero para que le haga �l las preguntas?
Simkov gru��, como si no tuviera miedo de que le dieran otra paliza, pero respondi� a la pregunta de Faith.
���Qu� quiere decir con �fuera de lo habitual�? Est� en pleno Buckhead. No existe lo habitual.
El �tico de Anna Lindsey deb�a de haberle costado tres millones de d�lares. La mujer no viv�a precisamente en una zona deprimida.
���Vio usted a alg�n desconocido merodeando? -insisti� Faith.
El hizo un gesto con la mano.
��Hay desconocidos por todas partes. Es una gran ciudad.
Faith pens� en su asesino. Ten�a que tener acceso al edificio para poder dejar a Anna inconsciente con la Taser y llev�rsela del apartamento. Obviamente Simkov no se lo iba a poner f�cil, as� que intent� amedrentarle.
��Sabes perfectamente a qu� me refiero, Otik. No me jodas o llamar� a mi compa�ero para que termine de reventarte esa cara tan fea que tienes.
Simkov se encogi� de hombros, pero su expresi�n era ahora muy diferente. Faith esper� y el hombre se decidi� a hablar.
��A veces salgo a fumarme un cigarrillo en la parte de atr�s.
La escalera de incendios que llegaba hasta la azotea estaba en la parte de atr�s.
���Qu� es lo que viste?
��Un coche -dijo-. Plateado, de cuatro puertas.
Faith trat� de no perder la calma. Tanto los Coldfield como la familia de Tennessee hab�an visto un sed�n blanco alej�ndose a toda velocidad del lugar del accidente. Estaba anocheciendo. Quiz� les hab�a parecido blanco y en realidad era plateado.
���Anotaste la matr�cula?
Simkov dijo que no con la cabeza.
��Vi que hab�an desbloqueado la escalera de incendios y sub� a la azotea.
���Por la escalera?
��En el ascensor. No puedo subir por esa escalera. Son veintitr�s pisos, y tengo una rodilla mal.
���Qu� vio al llegar a la azotea?
��Hab�a una lata de refresco que alguien hab�a utilizado como cenicero. Hab�a un mont�n de colillas dentro.
���D�nde estaba?
��En la cornisa, justo al lado de la escalera.
���Y qu� hiciste con ella?
��Le di una patada -dijo encogi�ndose de hombros-. Vi c�mo se estrellaba contra el suelo. Explot� como� -Simkov junto las manos y las volvi� a separar-. Muy espectacular.
Faith hab�a estado en la parte trasera del edificio, lo hab�a registrado a fondo.
��No encontramos ninguna colilla ni ninguna lata de refresco detr�s del edificio.
��A eso me refiero. Al d�a siguiente no hab�a nada. Alguien lo hab�a limpiado.
���Y el coche plateado?
��Tampoco estaba.
���Est�s seguro de que no viste a ning�n tipo sospechoso merodeando por el edificio?
Simkov resopl�.
��No, se�ora, ya se lo he dicho. Solo la cerveza de ra�z.
���Qu� cerveza de ra�z?
��La lata de refresco. Era cerveza de ra�z Doc Peterson.
La misma que hab�an encontrado en el s�tano de la casa que estaba detr�s de la de Olivia Tanner.

Cap�tulo veintid�s

Will iba de camino a casa de Jake Berman, en Coweta, pregunt�ndose hasta qu� punto se enfadar�a Faith cuando descubriese que le hab�a enga�ado. No estaba seguro de qu� le iba a cabrear m�s: el hecho de que le hubiera mentido descaradamente por tel�fono al decirle que Sam no hab�a localizado al verdadero Jake Berman, o el hecho de que fuera a hablar con �l sin nadie que le cubriera. Sab�a que se saltar�a la cita con la m�dico si le hubiera dicho que el verdadero Jake Berman estaba vivo y coleando y viv�a en Lester Drive. Habr�a insistido en ir con �l, y Will no habr�a sido capaz de inventar una excusa para evitarlo, salvo que estaba embarazada y era diab�tica y ya ten�a bastantes problemas como para poner su vida en peligro interrogando a un testigo que bien pod�a ser un sospechoso.
Eso le habr�a sentado estupendamente a Faith.
Will le hab�a pedido a Caroline, la secretaria de Amanda, que cotejara los datos de Jake Berman con la direcci�n de Lester Drive. Gracias a esa informaci�n clave hab�an podido reconstruir f�cilmente su historial. La hipoteca estaba a nombre de su mujer, al igual que sus tarjetas de cr�dito y las facturas. Lydia Berman era maestra de escuela, y Jake hab�a agotado su subsidio por desempleo y a�n no hab�a encontrado trabajo. Hac�a dieciocho meses que se hab�a declarado en bancarrota. Arrastraba una deuda de cerca de medio mill�n de d�lares. Quiz�s esa fuera la raz�n por la que les hab�a costado tanto localizarlo, algo tan simple como que intentaba eludir a sus acreedores. Teniendo en cuenta que hab�a sido detenido unos meses antes por esc�ndalo p�blico, no era de extra�ar que Jake Berman prefiriera mantener un perfil bajo. Pero tambi�n tendr�a sentido si era su sospechoso.
El Porsche no resultaba c�modo en viajes de larga distancia, y para cuando lleg� a Lester Drive a Will le dol�a la espalda. El tr�fico estaba peor de lo normal, un tractor-tr�iler hab�a volcado en mitad de la interestatal y la circulaci�n hab�a quedado bloqueada durante casi una hora. Will no quer�a quedarse a solas con sus pensamientos, as� que para cuando lleg� al condado de Coweta hab�a escuchado pr�cticamente todas las emisoras del dial.
Will se detuvo junto a un Chevy Caprice aparcado a la entrada de Lester Drive. Por el maletero asomaba una cortadora de c�sped. El hombre que iba al volante llevaba un mono de trabajo y una gruesa cadena de oro alrededor del cuello. Will reconoci� a Nick Shelton, el agente de campo regional del Distrito 23.
���C�mo va la cosa? -le pregunt� Nick apagando la radio. Will lo hab�a visto varias veces. Era tan de campo que ten�a la nuca quemada por el sol, pero era un buen investigador y sab�a muy bien c�mo hacer su trabajo.
���Sigue Berman en la casa? -le pregunt� Will.
��A menos que se haya escaqueado por la puerta de atr�s, s� -le respondi� Nick-. No te preocupes. Me da la impresi�n de que es m�s bien perezoso.
���Has hablado con �l?
��Me hice pasar por un jardinero en busca de trabajo. -Le di una tarjeta de visita-. Le dije que solo le costar�a doscientos d�lares al mes, y me contest� que era perfectamente capaz de ocuparse de su jard�n, muchas gracias. -Solt� una carcajada-. Eran las diez de la ma�ana y el t�o estaba todav�a en pijama.
Will mir� la tarjeta, y vio unos dibujos de un cortador de c�sped y unas flores.
��Muy bonita -le dijo.
��El n�mero de tel�fono falso es muy �til con las damas. -Nick se ech� a re�r otra vez-. Lo he mirado bien mientras me daba una clase magistral sobre precios y competitividad. Es el tipo que buscas, no me cabe duda.
���Has entrado en su casa?
��No ha sido tan idiota. �Quieres que me quede por aqu�?
Will sopes� la situaci�n y pens� que si le hubiera preguntado a Faith habr�a tenido raz�n: no te metas en una situaci�n que no controlas sin que alguien te cubra las espaldas.
��Si no te importa� Qu�date aqu� y aseg�rate de que no me vuelan la cabeza.
Los dos se rieron un poco m�s alto de lo que el comentario exig�a, probablemente porque en realidad Will no estaba bromeando.
Will subi� la ventanilla y continu� su camino. Para facilitarle las cosas, Caroline hab�a llamado a Jake Berman antes de que Will se marchara de la oficina. Se hab�a hecho pasar por una operadora de una compa��a local de televisi�n por cable. Berman le hab�a asegurado que estar�a en casa para atender al t�cnico que estaba llevando a cabo una revisi�n de todas sus instalaciones para cerciorarse de que el servicio no quedara interrumpido. Hab�a muchos trucos para asegurarse de que alguien estaba en casa, y la treta del cable era la mejor. La gente pod�a prescindir de un mont�n de cosas, pero eran capaces de esperar en casa durante d�as a que llegara el t�cnico de la tele.
Will comprob� los n�meros en el buz�n para confirmar que coincid�an con los de la nota que Sam Lawson le hab�a dado a Faith. Con la ayuda de MapQuest, que utilizaba grandes flechas para se�alar las direcciones, y despu�s de parar a preguntar en un par de tiendas, Will hab�a conseguido orientarse por la ciudad sin equivocarse m�s que en un par de giros.
Aun as� comprob� el n�mero del buz�n por tercera vez antes de salir del coche. Vio el coraz�n que Sam hab�a dibujado alrededor de la direcci�n y volvi� a preguntarse por qu� habr�a hecho eso un hombre que no era el padre del hijo de Faith. Will solo hab�a visto al periodista una vez, pero no le ca�a bien. V�ctor no estaba mal, en cambio; hab�a hablado por tel�fono con �l un par de veces y se hab�a sentado a su lado en una aburrid�sima entrega de premios a la que Amanda hab�a insistido en invitar a su equipo, m�s que nada porque quer�a asegurarse de que alguien la aplaudiera cuando pronunciaran su nombre. V�ctor quer�a hablar de deportes, pero no de f�tbol americano ni de b�isbol, que eran los dos �nicos deportes que Will segu�a. El hockey era para los yanquis del norte, y el f�tbol para los europeos. No estaba muy seguro de c�mo hab�a llegado a interesarse por esos dos deportes, pero fue una conversaci�n de lo m�s aburrida. Fuera lo que fuese lo que Faith hab�a visto en �l, Will se alegr� mucho cuando unos meses antes se dio cuenta de que el coche de V�ctor ya no estaba delante de la casa de su compa�era.
Desde luego no era el m�s indicado para juzgar las relaciones de nadie; todav�a le dol�a todo el cuerpo despu�s de haber pasado la noche con Angie. Pero no era un dolor agradable, sino esa clase de dolor que hace que te entren ganas de meterte en la cama y dormir una semana entera. Sab�a por experiencia que no importaba, porque en el mismo instante en que empezara a poner un pie detr�s de otro y a reconstruir m�nimamente su vida Angie regresar�a y �l volver�a a sentirse exactamente igual. Nada iba a cambiar eso.
La casa se ve�a habitada en el peor sentido de la palabra: el c�sped estaba demasiado crecido y los parterres estaban llenos de malas hierbas. El Camry verde aparcado a la entrada ten�a mugre. En los neum�ticos hab�a costras de barro y la carrocer�a ten�a una capa de polvo tan gruesa que daba la impresi�n de no haberse movido de all� en mucho tiempo. Hab�a dos sillas para ni�os en el asiento de atr�s y algunos Cheerios pegados al parabrisas. Dos carteles en forma de rombo colgaban en las ventanillas de atr�s, probablemente de esos que dec�an: �Beb� a bordo�. Will puso la mano sobre el cap�. El motor estaba fr�o. Mir� la hora en su m�vil y vio que eran casi las diez. Probablemente Faith ya estar�a en el m�dico.
Will llam� a la puerta y esper�. Volvi� a pensar en Faith y en lo furiosa que se iba a poner, especialmente si estaba a punto de encontrarse cara a cara con el asesino. Aunque no parec�a que fuera a tener un cara a cara con nadie. Nadie sal�a a abrir la puerta. Volvi� a llamar por segunda vez. Al ver que no pasaba nada dio unos pasos atr�s y mir� hacia las ventanas. Todas las persianas estaban abiertas y hab�a algunas luces encendidas. Puede que Berman estuviera en la ducha. O a lo mejor se hab�a dado cuenta de que la polic�a estaba intentando hablar con �l. El numerito del jardinero pueblerino de Nick hab�a sido impresionante, pero llevaba una hora aparcado al final de la calle. En un vecindario tan peque�o lo m�s probable era que ya hubiesen estado sonando los tel�fonos.
Will intent� abrir la puerta principal, pero estaba cerrada con llave. Dio la vuelta a la casa mirando por las ventanas. Hab�a una luz al final del pasillo. Iba a mirar por la siguiente ventana cuando oy� un ruido en el interior de la casa, como un portazo. Will se llev� la mano al arma y not� que el vello se le pon�a de punta. Algo no iba bien, y Will sab�a perfectamente que Nick Shelton estaba ahora mismo sentado en su coche escuchando la radio.
Oy� el inconfundible estampido de una ventana cerrada de golpe. Corri� hacia la parte de atr�s y vio a un hombre que sal�a corriendo por el jard�n trasero. Jake Berman llevaba los pantalones del pijama y el torso desnudo, pero logr� ponerse unas deportivas. Mir� por encima de su hombro seg�n pasaba por delante de un adornado columpio y corr�a hacia la valla met�lica que separaba su propiedad de la del vecino de enfrente.
��Mierda -murmur� Will, y sali� tras �l. Will era un buen corredor, pero Berman era muy r�pido: se impulsaba con las manos y sus piernas se mov�an a toda velocidad.
���Polic�a! -grit� Will, y calcul� tan mal la altura de la valla que se le enganch� el pie. Cay� al suelo y se levant� lo m�s r�pido que pudo. Vio a Jake Berman meterse por un jard�n lateral, pasar por delante de otra casa y dirigirse a la carretera. Will hizo lo mismo, pero cogiendo un atajo para salir directamente a la calle.
Las ruedas del coche de Nick Shelton chirriaron sobre el asfalto, pero Berman logr� sortear el coche y golpe� el cap� con la mano abierta mientras se dirig�a hacia el jard�n trasero de otra casa.
��Maldita sea -exclam� Will-. �Polic�a! �Alto!
Berman continu� huyendo, pero era un velocista, no un corredor de fondo. Si hab�a algo que a Will le sobraba era resistencia. Aceler� justo cuando Jake frenaba para intentar abrir la puerta de la valla del vecino. Mir� por encima de su hombro, vio a Will y ech� a correr de nuevo. Sin embargo, Jake Berman hab�a perdido mucho fuelle, y Will supo al ver que sus piernas se mov�an m�s despacio que estaba a punto de tirar la toalla. No pensaba darle la menor oportunidad: cuando estuvo lo suficientemente cerca, arremeti� contra �l y los dos cayeron al suelo completamente agotados.
���Gilipollas! -grit� Nick Shelton, d�ndole una patada en el costado.
Teniendo en cuenta la pelea que hab�a tenido el d�a anterior con el portero del edificio de Anna, Will pensaba que esta vez se aproximar�a al testigo con algo m�s de delicadeza, pero su coraz�n lat�a con tal fuerza que sent�a n�useas. Y peor a�n, la adrenalina le inoculaba en el cerebro toda clase de malos pensamientos.
Nick le dio otra patada a Jake Berman.
��Nunca hay que huir de la ley, capullo.
��No sab�a que eran polic�as�
��C�llate -dijo Will poni�ndole las esposas, pero Berman se revolvi� intentando zafarse. Nick levant� de nuevo la pierna, y Will puso la rodilla en la espalda de Berman apretando de tal forma que not� c�mo se le doblaban las costillas-. Para ya.
���No he hecho nada!
���Y por eso corr�as?
��He salido a correr -grit�-. Salgo todos los d�as a esta hora.
���En pijama? -le pregunt� Nick.
��Que te den.
��Mentir a la polic�a es un delito grave. -Will se puso de pie y tir� de Jake Berman-. Cinco a�os de c�rcel. All� hay un mont�n de lavabos de caballeros.
Berman se puso p�lido. Algunos de sus vecinos hab�an salido a ver lo que pasaba. No parec�an muy contentos, ni, seg�n le pareci� a Will, muy solidarios tampoco.
��No pasa nada -dijo Jake Berman-. Solo es un malentendido.
��Un malentendido por parte de este gilipollas que cree que puede huir de la polic�a.
A Will no le preocupaban las apariencias. Tir� hacia arriba de Berman y le oblig� a cruzar la calle inclinado hacia adelante.
��Tendr�n ustedes noticias de mi abogado.
��Que no se te olvide contarle que has salido corriendo como una colegiala hist�rica -le dijo Nick.
Will empuj� a Berman y pregunt� al polic�a:
���Puedes llamar y pedir refuerzos?
���Quieres a la caballer�a?
��Quiero que un coche de polic�a venga a esta casa cagando leches y con las sirenas a todo trapo para que todos los vecinos sepan que est� aqu�.
Nick le hizo un saludo militar y se fue hacia su coche.
��Est�n cometiendo un error -le dijo Berman.
��Fuiste t� quien cometi� un error al huir de la escena del crimen.
���Qu�? -Berman se dio la vuelta, parec�a realmente sorprendido-. �Qu� crimen?
��Autopista 316.
Berman parec�a bastante confuso.
���Todo esto es por eso?
O bien su interpretaci�n era digna de un �scar o el hombre no entend�a absolutamente nada.
��Presenci� usted un accidente de tr�fico hace cuatro d�as en la autopista 316. Un coche atropell� a una mujer. Habl� usted con mi compa�era.
��Yo no dej� tirada a la chica. Hab�a llegado ya la ambulancia. Le cont� al polic�a del hospital todo lo que vi.
��Le dio una direcci�n y un n�mero de tel�fono falsos.
��Yo solo� -Mir� a su alrededor y Will se pregunt� si estar�a pensando en echar a correr de nuevo-. S�queme de aqu� -le suplic� Berman-. Ll�veme a la comisar�a, �de acuerdo? Ll�veme a la comisar�a, deje que haga la llamada que me corresponde y aclararemos todo esto.
Will le dio la vuelta, agarr�ndole por el hombro por si decid�a volver a probar suerte. Con cada paso que daba Will sent�a que su irritaci�n crec�a cada vez m�s. Berman resultaba cada vez m�s pat�tico, la mezquina sombra de un ser humano. Se hab�an pasado los dos �ltimos d�as busc�ndole y el muy capullo hab�a hecho que lo persiguieran por todo el vecindario.
Se gir�.
���Por qu� no me quita esas esposas y�?
Will le oblig� a volverse de una forma tan brusca que tuvo que agarrarlo para evitar que se cayera de cara. La vecina de al lado estaba en el umbral de la puerta principal, observ�ndoles. Como las otras vecinas, no parec�a desagradarle el hecho de ver a Berman esposado.
���Te odian porque eres gay? -le pregunt� Will-. �O porque vives a costa de tu mujer?
Berman se gir� de nuevo.
���Pero qu� co�o te�?
Will le empuj� y esta vez le hizo perder el equilibrio.
��Son las diez de la ma�ana y todav�a est�s en pijama. -Lo empuj� para que avanzara por el descuidado c�sped de su jard�n-. �No tienes un cortac�sped?
��No podemos permitirnos un jardinero.
���D�nde est�n tus hijos?
��En la guarder�a. -Intent� girarse de nuevo-. �De qu� va todo esto?
Will le empuj� una vez m�s, oblig�ndole a avanzar por el camino de entrada. Le odiaba por diversas razones, entre otras, porque ten�a una esposa y dos hijos que seguramente le quer�an mucho y �l no era capaz de corresponderles cortando el c�sped o lavando el coche.
���Ad�nde me lleva? Le dije que me llevara a la comisar�a de polic�a.
Will guard� silencio y continu� empuj�ndole hacia la casa, tirando de sus manos hacia arriba cuando aminoraba el paso o intentaba volverse.
��Si estoy detenido tiene que llevarme a la c�rcel.
Fueron hacia la parte trasera de la casa, y Berman no dej� de protestar. Estaba acostumbrado a que le escucharan y parec�a molestarle m�s el hecho de que le ignoraran que el de que le empujaran, as� que Will continu� sin decir una palabra.
Intent� abrir la puerta de atr�s, pero estaba cerrada con llave. Mir� a Jake, y su expresi�n arrogante pareci� indicar que pensaba que ahora ten�a la sart�n por el mango. La ventana por la que hab�a salido el hombre se hab�a quedado cerrada, pero Will la desliz� hacia arriba, haciendo chirriar los viejos muelles.
��No se preocupe. Yo le espero aqu� -le dijo Berman.
Will se pregunt� d�nde estar�a Shelton. Seguramente estaba en la parte de delante, pensando que le hac�a un favor dej�ndole a solas con el sospechoso.
��Vale -dijo abriendo las esposas para encadenar a Berman a la parrilla de la barbacoa. Se apoy� en el alf�izar y subi� a pulso hasta la ventana.
Aterriz� en la cocina, que estaba decorada con dibujos de gansos: gansos en el z�calo, en los pa�os y en la alfombra que hab�a bajo la mesa de la cocina.
Se volvi� para mirar por la ventana. Berman estaba all�, alis�ndose el pijama como si estuviera en un probador de Macy�s.
Will inspeccion� r�pidamente la casa, pero no encontr� m�s que lo que esperaba: la habitaci�n de los ni�os con una litera, el dormitorio principal con ba�o propio, la cocina, la sala de estar y un despacho con un solo libro en los estantes. Will no fue capaz de leer el t�tulo, pero reconoci� la foto de Donald Trump en la cubierta y supuso que ser�a uno de esos libros que ense�an c�mo hacerse rico en poco tiempo. Obviamente Jake Berman no hab�a seguido los consejos del millonario. Aunque teniendo en cuenta que se hab�a quedado sin trabajo y se hab�a declarado en bancarrota, a lo mejor s� los hab�a seguido.
No hab�a s�tano y en el garaje no hab�a m�s que tres cajas que, al parecer, conten�an los objetos personales que Berman hab�a recogido al dejar su puesto: una grapadora, un bonito juego de escritorio, un mont�n de documentos con gr�ficos y esquemas. Will desliz� la puerta de cristal del patio trasero y se encontr� al detenido sentado bajo la parrilla, con el brazo colgando sobre su cabeza.
��No tiene derecho a registrar mi casa.
��Saliste huyendo de tu domicilio. No necesito m�s que eso.
Aparentemente Berman se trag� la explicaci�n, que le hab�a sonado razonable al propio Will aunque sab�a que era del todo ilegal.
Will cogi� un silla de la mesa y se sent�. El aire segu�a siendo fr�o, y el sudor de la carrera que se hab�a dado persiguiendo a Berman se le estaba enfriando.
��Esto no es justo -dijo Berman-. Quiero su n�mero de placa, su nombre y�
��Pero �quieres los de verdad o prefieres que me los invente, como hiciste t�?
Berman tuvo el sentido com�n de no contestar.
���Por qu� corr�as, Jake? �Ad�nde pensabas ir en pijama?
��No lo he pensado -mascull� Berman-. Es solo que no quiero pasar por esto ahora. Bastante tengo con lo m�o.
��Tienes dos opciones: o me cuentas lo que ocurri� esa noche, o te llevo a la c�rcel en pijama. -Para dejar bien clara la amenaza a�adi�-: Y no me refiero al Club de Campo de Coweta, te voy a llevar derecho a la c�rcel de Atlanta y no voy a dejar que te cambies.
Se�al� el pecho de Berman, que sub�a y bajaba aceleradamente a causa del miedo y de la ira. Era evidente que el tipo se cuidaba. Ten�a los abdominales bien definidos y los hombros anchos y musculosos.
��Ya ver�s como tantas horas levantando pesas te van a venir muy bien.
���De eso es de lo que va todo esto? �Eres uno de esos cabrones hom�fobos?
��Me da exactamente igual a qui�n te estuvieras tirando en ese lavabo. -Aquello era cierto, pero Will utiliz� un tono que parec�a indicar lo contrario. Todo el mundo ten�a un punto d�bil, y el de Berman era su orientaci�n sexual. En aquel momento Will le estaba haciendo creer que el suyo era el hecho de que aquel cabr�n que ten�a esposado a un Grillmaster 2000 andaba poni�ndole los cuernos a su mujer mientras dejaba que tragara con todo y se comportara como una buena esposa. No se le escapaba la iron�a estilo Oprah.
��A los chicos del penal les encanta recibir carne fresca -le dijo.
��Que te den.
��Ah, s�, te van a dar, no te preocupes. Te van a dar por sitios que ni siquiera imaginas.
��Vete al carajo.
Will le dej� que siguiera enfureci�ndose un poco m�s mientras intentaba controlar sus propias emociones. Se concentr� en el tiempo que hab�an perdido buscando a ese pat�tico imb�cil cuando podr�an haber estado siguiendo alguna pista m�s �til.
��Resistencia a la detenci�n, mentir a la polic�a, malgastar el tiempo de la polic�a, obstrucci�n a la justicia -enumer� Will-. Podr�an caerte diez a�os por esto, Jake, y eso si le caes bien al juez, cosa que dudo, porque tienes antecedentes y adem�s eres un gilipollas muy arrogante.
Por fin Berman empez� a darse cuenta del l�o en el que se hab�a metido.
��Tengo hijos -dijo, con voz suplicante-. Mis ni�os.
��S�, ya lo vi en el informe de cuando te detuvieron en el centro comercial.
Berman baj� la vista y se qued� mirando el suelo de cemento.
���Qu� es lo que quiere?
��Quiero la verdad.
��Yo ya no s� cu�l es la verdad.
Era evidente que estaba autocompadeci�ndose otra vez. Will quer�a darle una patada en la cara, pero sab�a que no servir�a de nada.
��Tienes que entender que yo no soy tu psic�logo, Jake. No me importan tus remordimientos, ni que tengas hijos ni que est�s enga�ando a tu mujer�
���La quiero! -dijo, mostrando por primera vez una emoci�n que no fuera autocompasi�n-. Quiero a mi mujer.
Will afloj� un poco y trat� de controlarse. Pod�a ponerse furioso o conseguir algo de informaci�n. Y hab�a ido hasta all� a por eso.
��Antes era alguien. Ten�a un trabajo. Iba a trabajar cada d�a. -Mir� hacia la casa-. Viv�a en un lugar agradable. Conduc�a un mercedes.
���Eras constructor? -le pregunt� Will, aunque ya lo hab�a averiguado cuando Caroline encontr� las declaraciones de impuestos de Berman.
��Torres de apartamentos -respondi�-. El mercado se desplom�. Tuve suerte de conservar al menos la ropa.
���Por eso lo pusiste todo a nombre de tu esposa?
Berman asinti� lentamente.
��Estaba arruinado. Dejamos Montgomery y nos mudamos aqu� hace un a�o. Se supone que �bamos a volver a empezar, pero�
Se encogi� de hombros, como si no tuviera sentido continuar hablando.
A Will le parec�a que su acento era bastante fuerte.
���Naciste all�, en Alabama?
��All� conoc� a mi mujer. Los dos fuimos a la Universidad de Alabama. Lydia estudi� ingl�s, los libros eran su hobby hasta que perd� mi trabajo. Ahora da clases en un colegio y yo me paso el d�a con los ni�os. -Se qued� mirando los columpios, que se mec�an con la brisa-. Antes viajaba mucho. Aquello me permit�a dar salida a mis impulsos. Cuando estaba de viaje hac�a lo que quer�a, y luego volv�a a casa para estar con mi mujer y mis hijos e ir a la iglesia. Funcion� perfectamente durante casi diez a�os.
��Te detuvieron hace seis meses.
��Le dije a Lydia que era un error. Que el centro comercial estaba lleno de maricones que intentaban ligar con hombres como Dios manda y la polic�a estaba tomando medidas dr�sticas. Le dije que me tomaron por uno de ellos porque� No recuerdo lo que le dije. Porque llevaba un bonito corte de pelo. Ella quer�a creerme, as� que lo hizo.
Will supuso que no pod�an culparle por sentirse m�s identificado con la mujer que estaba siendo enga�ada.
��Dime que ocurri� en la 316.
��Vimos un accidente, gente en mitad de la carretera. Deber�a haber hecho algo m�s. El otro hombre� ni siquiera s� su nombre. Ten�a conocimientos m�dicos. Intent� ayudar a la mujer que hab�an atropellado. Yo estaba en medio de la carretera, tratando de inventar una mentira que pudiera contarle a mi mujer. Si volviera a suceder algo parecido no me creer�a, dar�a igual lo que le dijera.
���C�mo le conociste?
��Se supon�a que estaba en el bar viendo un partido. Le vi entrar en el cine. Era un tipo muy atractivo, y estaba solo. Sab�a por qu� hab�a ido all�. -Exhal� un hondo suspiro-. Le segu� hasta los lavabos, pero decidimos buscar un lugar m�s discreto.
Jake Berman no era un ne�fito, y Will no le pregunt� por qu� hab�a conducido cuarenta kil�metros para ver el partido en un bar. Coweta pod�a ser una ciudad de provincias, pero Will hab�a visto por lo menos tres bares cuando se dirig�a a la interestatal y seguramente en el centro habr�a m�s.
��Deber�as saber que es peligroso meterse en un coche con un desconocido sin m�s ni m�s -le advirti� Will.
��Supongo que me sent�a solo -admiti� Berman-. Quer�a estar con alguien. Ya sabe, alguien con quien pudiera ser yo mismo. Dijo que pod�amos ir en su coche y buscar alg�n lugar en el bosque donde pudi�ramos estar juntos un poco m�s de tiempo que en los lavabos. -Solt� una estent�rea carcajada-. El olor de la orina no es un buen afrodis�aco para m�, cr�ame. -Mir� a Will directamente a los ojos-. �Le da asco o�r hablar de esto?
��No -respondi� sinceramente Will. Hab�a escuchado miles de historias sobre polvos de una noche y sexo puramente animal. En realidad daba lo mismo si era una mujer o un hombre; las emociones eran muy similares, y el objetivo de Will era siempre el mismo: conseguir la informaci�n que necesitaba para resolver el caso.
Obviamente Jake sab�a que Will no iba a darle mucha m�s cuerda.
���bamos por la autopista y el hombre que me acompa�aba�
��Rick.
��Rick, eso es. -Por su expresi�n, parec�a que hubiera preferido no saber su nombre-. �l iba conduciendo. Ten�a los pantalones desabrochados. -Se ruboriz�-. Me apart�. Dijo que hab�a algo en la carretera, empez� a aminorar y vi lo que parec�a un accidente grave.
Hizo una pausa, quer�a medir bien sus palabras y su sentido de culpa.
��Le dije que no parara, pero me dijo que era t�cnico de emergencias, que no pod�a ignorar el accidente. Imagino que tendr�n un c�digo o algo as�.
Berman hizo otra pausa y Will imagin� que estaba haciendo memoria.
��T�mate tu tiempo -le dijo.
Jake asinti� y continu� callado unos segundos m�s.
��Rick se baj� del coche, yo me qued� dentro. Ese matrimonio mayor estaba en medio de la autopista. El hombre se agarraba el pecho. Yo me qued� sentado en el coche, mirando como si fuera una pel�cula. La mujer cogi� el m�vil, imagino que para llamar a la ambulancia. Pero fue muy raro, porque se puso la mano delante de la boca, as�. -Se puso la mano delante de la boca, tal como hac�a Judith Coldfield cuando sonre�a-. Era como si estuviera contando un secreto, pero no hab�a nadie cerca que pudiera o�rla, as� que�
Berman se encogi� de hombros.
���Te bajaste del coche?
��S�, al final me baj�. O� la sirena de la ambulancia y me acerqu� al se�or mayor. �Henry, se llama? -Will asinti�-. S�, Henry. No ten�a muy buen aspecto. Creo que los dos estaban en shock. El otro hombre, Rick, estaba atendiendo a la mujer desnuda. La verdad es que no la vi muy bien. No era algo agradable de mirar, �sabe? Quiero decir que resultaba dif�cil mirarla. Recuerdo que cuando lleg� su hijo se qued� mir�ndola, como pensando: �Oh, Dios�.
��Espere un momento -dijo Will-. �El hijo de Judith Coldfield estuvo en la escena del crimen?
��S�.
Will trat� de recordar la conversaci�n con los Coldfield, pregunt�ndose por qu� Tom habr�a omitido un detalle tan importante. Hab�a tenido muchas ocasiones de hablar, aun cuando su dominante madre estuviera presente.
���En qu� momento lleg� el hijo?
��Unos cinco minutos antes que la ambulancia.
Will se sent�a rid�culo repitiendo todo lo que dec�a Jake Berman, pero quer�a tenerlo todo claro.
���Tom Coldfield lleg� a la escena antes de que llegara la ambulancia?
��Lleg� antes que la polic�a, que vino despu�s de que se fueran las dos ambulancias. No hab�a nadie all�. Fue algo espantoso. Esa chica estuvo como veinte minutos tirada en la carretera y nadie vino a ayudarla.
Will tuvo la sensaci�n de que acababa de encajar una pieza del rompecabezas; no la que necesitaban para resolver el caso, sino la que explicaba por qu� Max Galloway se hab�a mostrado tan reacio a compartir la informaci�n desde el principio. El detective deb�a de saber que la ambulancia se hab�a llevado a la v�ctima antes de que llegara la polic�a. Faith ten�a raz�n: hab�a un motivo para que los de Rockdale no les hubieran enviado el informe del polic�a que atendi� la llamada, y era que se estaban cubriendo las espaldas. La tardanza de la polic�a en acudir a los avisos era lo t�pico que a las agencias de noticas locales les gustaba destacar. En lo que a Will respectaba, esta era la gota que colmaba el vaso. Antes de que acabara el d�a har�a que le retiraran a Galloway la placa de detective. A saber qu� otras pruebas les hab�an ocultado o, peor a�n, cu�ntas pruebas habr�an puesto en peligro.
��Eh -le dijo Berman-. �Quiere o�r el resto o no?
Will se percat� de que se hab�a quedado absorto en sus pensamientos y retom� el hilo de la narraci�n.
��As� que entonces lleg� Tom Coldfield -dijo-. �Y despu�s vinieron las ambulancias?
��Primero lleg� una. Se llevaron a la mujer, a la que hab�an atropellado con el coche. Henry dijo que prefer�a esperar porque quer�a que su mujer le acompa�ara y no hab�a sitio para todos en la ambulancia. Se produjo una discusi�n, pero Rick dijo: �V�yanse, v�yanse ya�, porque sab�a que la mujer estaba muy mal. Me dio las llaves de su coche y se fue con ella en la ambulancia para seguir atendi�ndola.
���Cu�nto tiempo pas� hasta que lleg� la segunda ambulancia?
��Unos diez o quince minutos.
Will ech� cuentas mentalmente. Hab�an pasado en total unos cuarenta y cinco minutos y la polic�a no hab�a aparecido.
���Y despu�s qu� sucedi�?
��Se llevaron a Henry y a Judith. El hijo les sigui� en su coche, y yo me qued� en la autopista.
���Y la polic�a no hab�a llegado a�n?
��O� las sirenas nada m�s marcharse la segunda ambulancia. El coche estaba ah� el de los Coldfield. La escena del crimen, �no? -Mir� hacia los columpios del jard�n como si estuviera visualizando a sus hijos jugando al sol-. Pens� en llevarme el coche de Rick y dejarlo en el cine. Nadie me conoc�a. Quiero decir que no habr�an podido identificarme si no hubiera ido al hospital y les hubiera dado mi nombre.
Will se encogi� de hombros, pero era cierto. De no ser porque Jake Berman les hab�a dado su verdadero nombre no estar�a all� hablando con �l.
��As� que me sub� al coche y me fui hacia el cine.
���Hacia los coches de polic�a?
��Ellos ven�an en direcci�n contraria.
���Por qu� cambiaste de opini�n?
Se encogi� y los ojos se le llenaron de l�grimas.
��Supongo que estaba cansado de huir. De huir de� todo. -Se limpi� los ojos con la mano que ten�a libre-. Rick me dijo que la llevaban al Grady, as� que cog� la interestatal y me fui al Grady.
Al parecer su valor empez� a flaquear poco despu�s, pero Will prefiri� no mencionarlo.
���El viejo est� bien? -pregunt� Berman.
��S�, est� perfectamente.
��He o�do en las noticias que la mujer est� bien ya.
��Se est� recuperando -le dijo Will-. Pero va a tener que vivir con eso toda la vida. No va a poder escapar de ello.
Berman se sec� los ojos con el dorso de la mano.
��Una lecci�n para m�, �no? -El hombre volv�a a autocompadecerse-. Aunque a usted le da igual, �verdad?
���Sabes qu� es lo que no me gusta de ti?
��Por favor, ilum�neme.
��Est�s enga�ando a tu mujer. No me importa con qui�n, el caso es que la est�s enga�ando. Si quieres estar con otras personas, me parece muy bien, pero entonces deja que tu mujer se vaya. D�jala vivir su vida. Deja que encuentre a alguien que la quiera de verdad, que la entienda y que quiera estar con ella.
El hombre mene� lentamente la cabeza.
��Usted no lo entiende.
Will imagin� que no serv�a de nada intentar razonar con �l. Se levant� y le quit� las esposas.
��Ten cuidado, no te metas en un coche con cualquier desconocido.
��Eso se acab�. Lo digo en serio. No volver� a hacerlo.
Parec�a tan seguro de s� mismo, que Will casi le crey�.
Will tuvo que esperar a estar lejos del vecindario de Jake Berman para tener cobertura suficiente y poder usar el m�vil. Incluso entonces la recepci�n no era muy buena, y par� en el arc�n para poder hablar. Marc� el n�mero del m�vil de Faith y dej� que sonara. Salt� el buz�n de voz, y colg�. Mir� la hora: las 10:15. Probablemente todav�a estaba en Snellville con su m�dico.
Tom Coldfield no les hab�a dicho que hubiera estado en la escena del crimen; otro que tambi�n les hab�a mentido. Abri� el m�vil y marc� el n�mero de informaci�n. Le pasaron con la torre de control del aeropuerto Charlie Brown, y una operadora le dijo que Tom hab�a hecho una pausa para fumarse un cigarrillo. Will iba a dejarle un mensaje cuando la operadora se ofreci� a facilitarle el n�mero del m�vil. Unos minutos m�s tarde, le respondi� la voz de Tom gritando para hacerse o�r sobre el estruendo del motor de un avi�n.
��Me alegro de que haya llamado, agente Trent. -Hablaba pr�cticamente a gritos-. Le he dejado un mensaje a su compa�era, pero no me ha devuelto la llamada.
Will se tap� la oreja con el dedo, como si con eso pudiera tapar el ruido del avi�n que despegaba al otro lado de la l�nea.
���Ha recordado algo m�s?
��Oh, no, no es nada de eso -dijo Tom. Ya no hab�a tanto ruido y hablaba normal-. Estuve hablando anoche con mis compa�eros, y nos pregunt�bamos c�mo iba la investigaci�n.
Se oy� el ruido ensordecedor de un avi�n acelerando. Will esper� a que pasara, pensando que aquello era una locura.
���A qu� hora sale usted de trabajar?
��Dentro de diez minutos, luego tengo que ir a recoger a los ni�os a casa de mi madre.
Will imagin� que pod�a matar dos p�jaros de un tiro.
���Podemos vernos en casa de sus padres?
Tom esper� a que el ruido le permitiera hablar.
��Claro. Estar� all� en unos cuarenta y cinco minutos. �Hay alg�n problema?
Will mir� el reloj del salpicadero.
��Le veo en cuarenta y cinco minutos.
Colg� antes de que Tom pudiera hacerle m�s preguntas. Por desgracia, tambi�n lo hizo antes de que pudiera darle la direcci�n de sus padres. Pero la urbanizaci�n en la que viv�an no pod�a ser muy dif�cil de encontrar. La carretera de Clairmont atravesaba todo el condado de DeKalb, pero las urbanizaciones para jubilados estaban en una zona muy concreta, cerca del hospital de veteranos de Atlanta. Will puso el coche en marcha y se dirigi� hacia la interestatal.
Mientras conduc�a iba pensando si llamar a Amanda para contarle que Max Galloway la hab�a cagado otra vez, pero ella le preguntar�a d�nde estaba Faith, y Will no quer�a recordarle a su jefa que Faith ten�a problemas m�dicos. Amanda odiaba cualquier tipo de debilidad y se mostraba implacable con el problema de Will. A saber hasta qu� punto estaba dispuesta a castigar a Faith por ser diab�tica. No iba a darle m�s munici�n.
Naturalmente pod�a llamar a Caroline para que le pasase la informaci�n a Amanda. Cogi� el m�vil, rezando para que no se le descuajeringara mientras marcaba el n�mero de la secretaria.
Caroline siempre miraba el identificador de llamadas.
��Hola, Will.
���Te importar�a hacerme otro favor?
��En absoluto.
��Judith Coldfield llam� al 911 y dos ambulancias llegaron al lugar del accidente antes que la polic�a de Rockdale.
��Eso no est� bien.
��No -confirm� Will. No estaba bien. El hecho de que Max Galloway hubiera mentido implicaba que, en lugar de hablar con un agente bien entrenado sobre lo que hab�a visto al llegar a la escena del crimen, iba a tener que confiar en lo que los Coldfield pudieran recordar-. Necesito que reconstruyas la secuencia temporal. Estoy seguro de que Amanda querr� saber por qu� tardaron tanto.
��Voy a llamar directamente a Rockdale para que me confirmen los tiempos.
��Mira los registros telef�nicos de Judith Coldfield. -Si Will pod�a pillarles en una mentira, Amanda podr�a utilizarlo en su contra-. �Tienes su n�mero?
��Cuatro-cero-cuatro�
��Espera -dijo Will, pensando que le vendr�a bien tener el n�mero de Judith. Sigui� conduciendo con la punta de los dedos mientras sacaba una grabadora del bolsillo-. Adelante.
Caroline le dio el n�mero del m�vil de Judith Coldfield. Will apag� la grabadora y se llev� el tel�fono a la oreja para darle las gracias. Antes ten�a un sistema para ordenar los datos personales de los testigos y los sospechosos, pero Faith se hab�a ido haciendo cargo poco a poco de todo el papeleo y sin ella estaba perdido. No le gustaba la idea de depender tanto de ella, sobre todo ahora que estaba embarazada. Probablemente estar�a de baja al menos una semana cuando llegara el beb�.
Marc� el n�mero de Judith, pero le salt� el buz�n de voz. Le dej� un mensaje y llam� a Faith para decirle que iba hacia la casa de los Coldfield. Con un poco de suerte le llamar�a y podr�a darle la direcci�n exacta. No quer�a volver a llamar a Caroline porque le extra�ar�a que un agente no tuviera todos esos datos escritos en alguna parte. Adem�s, el m�vil hab�a empezado a hacer ruidos extra�os. Tendr�a que hacer algo al respecto ya. Will lo dej� con mucha delicadeza sobre el asiento del copiloto; lo �nico que lo manten�a todo sujeto era un cordel y un trozo de cinta aislante bastante deteriorada.
Will baj� un poco la radio al entrar en la ciudad. En lugar de ir por el centro pas� directamente a la I-85. Hab�a m�s tr�fico de lo habitual en la salida de Clairmont, as� que cogi� el camino m�s largo, rodeando el aeropuerto de DeKalb Peachtree y atravesando barrios en los que la diversidad cultural era tal que hab�a letreros que ni siquiera Faith podr�a leer.
Una vez sorteado el tr�fico lleg� a su destino. Gir� en la primera urbanizaci�n cerrada que hab�a enfrente del hospital, sabiendo que lo mejor en una situaci�n as� era ser met�dico. El guarda de la puerta fue muy educado, pero los Coldfield no figuraban en la lista de residentes. En la siguiente urbanizaci�n le dijeron lo mismo, pero al llegar al tercer complejo dio en el blanco.
��Henry y Judith. -El guarda de la puerta sonri�, como si fueran viejos amigos-. Creo que Hank est� en el campo de golf, pero Judith estar� en casa.
Will esper� mientras el guarda llamaba para que le dejaran pasar. Mir� aquellos jardines tan cuidados y sinti� una punzada de envidia. Will no ten�a hijos ni familia de la que hablar. La jubilaci�n era un asunto que le preocupaba, y hab�a estado ahorrando desde su primer sueldo. No era partidario de las inversiones arriesgadas, as� que no hab�a invertido mucho en bolsa. La mayor parte del dinero la ten�a invertida en bonos del Tesoro y obligaciones municipales. Le aterrorizaba acabar siendo un pobre viejo solitario en alg�n geri�trico p�blico. Los Coldfield estaban disfrutando de la clase de jubilaci�n que a �l le gustar�a tener: un simp�tico guarda de seguridad en la puerta, jardines cuidados y un centro social donde poder jugar a las cartas o a la petanca.
Pero sabiendo c�mo funcionaban en realidad las cosas, seguro que Angie acabar�a contrayendo alguna terrible y devastadora enfermedad que durar�a lo suficiente como para acabar con sus ahorros antes de morirse.
���Adelante, joven! -El guarda le sonri�, mostrando su blanca dentadura bajo el poblado bigote gris-. Gire en la primera a la izquierda, luego a la derecha y estar� en Taylor Drive. Es el 1693.
��Gracias -dijo Will, pero solo se qued� con el nombre de la calle y los n�meros. El hombre le hab�a hecho un gesto para indicarle hacia d�nde deb�a girar la primera vez, as� que cruz� la puerta y gir� en esa direcci�n. Despu�s de eso tendr�a que improvisar.
��Mierda -murmur� Will observando el l�mite de diecis�is kil�metros por hora mientras rodeaba el gran lago que hab�a justo en el centro de la urbanizaci�n. Las casas ten�an una sola planta y eran todas iguales: camino de gravilla, garajes con espacio para un solo coche y gran variedad de patos y conejos de piedra desperdigados por el impecable c�sped.
Hab�a ancianos que hab�an salido a dar un paseo y le saludaban con la mano al pasar. Will les devolv�a el saludo, probablemente para que pensaran que sab�a por d�nde iba. Que no era el caso. Detuvo el coche junto a una anciana que llevaba un mono de color lila. Portaba palos de esqu� en las manos como si estuviera haciendo esqu� de fondo.
��Buenos d�as -le salud� Will-. Estoy buscando el 1693 de Taylor Drive.
���Oh, Henry y Judith! -exclam� la esquiadora- �Es usted su hijo?
Will dijo que no con la cabeza.
��No, se�ora. -No quer�a alarmar a nadie, as� que le dijo-: Soy solo un amigo.
��Lleva usted un coche muy bonito.
��Gracias, se�ora.
��Seguro que yo no podr�a subir -le dijo-. Y aunque pudiera, �ser�a incapaz de salir!
Will le rio la gracia por educaci�n, tachando esa urbanizaci�n de la lista de lugares en los que le gustar�a retirarse.
���Trabaja usted con Judith en el albergue para personas sin hogar? -le pregunt�.
A Will no le hab�an hecho tantas preguntas desde que lo entrenaron para los interrogatorios en la academia del DIG.
��S�, se�ora -minti�.
��Me compr� esto en su tienda -dijo se�alando el mono-. Parece nuevo, �eh?
��Es precioso -le asegur� Will, aunque el color parec�a sobrenatural.
��D�gale a Judith que tengo varias chucher�as para la tienda, si me env�a el cami�n. -Le mir� con expresi�n significativa-. A mi edad, una necesita ya muy pocas cosas.
��S�, se�ora.
��Bueno. -La mujer asinti�, complacida-. Siga por aqu� a la derecha. -Will observ� atentamente su mano-. Y a la izquierda est� Taylor Drive.
��Gracias. -Se dispuso a arrancar, pero la anciana le detuvo-. Ver�, la pr�xima vez ser� mejor que, nada m�s cuzar la puerta, gire a la izquierda, luego otra vez a la izquierda, y�
��Gracias -repiti� Will arrancando el coche.
Si ten�a que volver a hablar con alg�n vecino le iba a estallar la cabeza. Continu� avanzando lentamente, esperando haber acertado con la direcci�n. Son� el m�vil y casi llor� de alivio al comprobar que se trataba de Faith.
Con mucho cuidado, abri� el m�vil y se lo acerc� a la oreja.
���Qu� tal te ha ido en el m�dico?
��Muy bien -le dijo-. Escucha, acabo de hablar con Tom Coldfield�
���Has quedado con �l? Yo tambi�n.
��Jake Berman va a tener que esperar.
Will not� un nudo en el pecho.
��Ya he hablado con Jake Berman.
Faith se qued� callada. Demasiado.
��Faith, lo siento. Solo pens� que ser�a mejor que yo� -Will no sab�a como terminar la frase. El tel�fono se le empez� a escurrir de la mano y la l�nea se llen� de ruido. Esper� a que pasara y repiti�-: Lo siento.
Faith le tortur� durante un rato con su silencio, y cuando se decidi� a hablar su tono era cortante y ten�a la voz estrangulada.
��Yo no te trato de manera diferente porque tengas un problema.
No era cierto, pero Will sab�a que no era el momento de discutirlo.
��Berman me ha dicho que Tom Coldfield estuvo en la escena del crimen. -Faith no le grit�, as� que continu�-: Imagino que Judith lo llam� porque cre�a que Henry estaba sufriendo un ataque al coraz�n. Tom los sigui� en su coche hasta el hospital. La polic�a apareci� por all� cuando ya se hab�an ido todos.
Parec�a que Faith no sab�a si gritarle o comportarse como una polic�a. Como siempre, lo �ltimo se impuso.
��Por eso Galloway nos ha estado puteando. Estaba cubri�ndole las espaldas al departamento de polic�a de Rockdale. -Pas� al siguiente problema-. Y Tom Coldfield no nos dijo que hab�a estado en la escena del crimen.
Will hizo una pausa para evitar el ruido.
��Lo s�.
��Tiene treinta y tantos, m�s o menos mi edad. El hermano de Pauline era mayor, �no?
Will prefer�a hablar con ella en persona, su m�vil estaba en las �ltimas.
���D�nde est�s? -le pregunt�.
��Estoy ya en la urbanizaci�n de los Coldfield.
��Bien -dijo, sorprendida de que hubiera sido capaz de llegar tan lejos solo-. Estoy muy cerca. Llego en dos minutos.
Will colg� y solt� el m�vil en el asiento del copiloto. Se hab�a salido otro cable de la carcasa. Era rojo, y eso no deb�a de ser buena se�al. Mir� por el retrovisor: la esquiadora se dirig�a hacia �l. Andaba deprisa, as� que aceler� a veinticinco kil�metros por hora para alejarse de ella.
Las se�ales eran m�s grandes de lo normal, y los letreros estaban escritos en blanco sobre negro, lo que para Will era una p�sima combinaci�n. Gir� en la primera calle que encontr�, sin molestarse en leer ni la primera letra del cartel. El Mini de Faith destacar�a de lejos entre los Cadillacs y los Buicks que conduc�an los jubilados.
Will lleg� hasta el final de la calle, pero no vio ning�n Mini. Dobl� en la siguiente esquina y pr�cticamente se dio de bruces con la esquiadora. Ella le hizo un gesto con la mano para que bajara la ventanilla.
���S�, se�ora? -le pregunt�, con una amable sonrisa.
��Es ah� -le dijo, se�alando la casa de la esquina.
En el jard�n hab�a una estatuilla de un jockey con la cara blanca reci�n pintada. Hab�a dos cajas de cart�n al lado del buz�n, etiquetadas con rotulador negro.
���Supongo que no pensar� llev�rselas en ese coche tan peque�o? -le dijo la anciana.
��No, se�ora.
��Judith me ha dicho que su hijo va a pasarse luego con el cami�n. -Mir� hacia arriba-. M�s vale que no tarde mucho.
��Seguro que no tardar� -le dijo Will. Pero esta vez no parec�a tan dispuesta a continuar la conversaci�n. La anciana se despidi� con la mano y sigui� su camino.
Will mir� las cajas delante de la casa de Judith y Henry Coldfield, y le record� la basura que Jacquelyn Zabel hab�a sacado de casa de su madre, aunque se supon�a que las cajas y las bolsas que Jackie hab�a dejado en la acera no eran para tirar. Charlie Reed le hab�a dicho que hab�a tenido que espantar a unos que ven�an con un cami�n de la beneficencia justo antes de que llegaran Faith y Will. �Hab�a mencionado espec�ficamente la ONG Buena Voluntad o hab�a utilizado el t�rmino como gen�rico, como hac�a la gente con la aspirina o los kleenex?
Desde el principio, hab�an estado buscando una conexi�n f�sica entre las v�ctimas, algo que todas ellas tuvieran en com�n. �Acababa de toparse con ella?
Se abri� la puerta principal y sali� Judith, que descendi� con cuidado los dos escalones del porche con una caja grande en los brazos. Will se baj� del coche y corri� hacia ella, llegando justo a tiempo de coger la caja antes de que se le cayera al suelo.
��Gracias -le dijo.
Judith se hab�a quedado casi sin aliento y sus mejillas se sonrojaron.
��Llevo toda la ma�ana intentando sacar todo esto y Henry no ha sido capaz de echarme una mano. -Se fue hacia el bordillo-. D�jela aqu� con las otras. Se supone que Tom vendr� dentro de un rato a llev�rselas.
Will dej� la caja en la acera.
���Cu�nto tiempo lleva trabajando como voluntaria en el refugio?
��Oh -dijo, y fue pens�ndolo de vuelta a la casa-, pues no lo s�. Desde que nos trasladamos aqu�. Har� unos dos a�os, m�s o menos. Santo cielo, el tiempo pasa volando.
��Faith y yo estuvimos viendo un folleto el otro d�a. Hab�a un listado de las empresas que lo patrocinan.
��Quieren sacar partido de sus inversiones. No hacen caridad porque sea lo correcto, sino para mejorar sus relaciones p�blicas.
��Recuerdo haber visto el logo de un banco en el folleto.
Incluso ahora recordaba la imagen de un ciervo de cuatro puntas en la parte inferior del folleto.
��Oh, s�. Buckhead Holdings. Donan la mayor parte del dinero, pero entre usted y yo, apenas llega.
Will not� una gota de sudor que le bajaba por la espalda. Olivia Tanner era la responsable de las relaciones con la comunidad de Buckhead Holdings.
���Y qu� me dice de los asuntos legales? -pregunt�-. �Hay alg�n bufete que atienda de forma gratuita los problemas del refugio?
Judith abri� la puerta principal.
��Hay un par de bufetes que nos echan una mano. Es un refugio para mujeres, ya sabe. Muchas de ellas necesitan ayuda para cumplimentar los papeles del divorcio, conseguir �rdenes de alejamiento. Algunas tienen problemas con la ley. Es muy triste.
���Bandle & Brinks es uno de ellos? -pregunt� Will, d�ndole el nombre del bufete en el que trabajaba Anna Lindsey.
��S� -contest� Judith, sonriendo-. Nos ayudan mucho.
���Conoce usted a una mujer llamada Anna Lindsey?
Judith dijo que no con la cabeza seg�n entraba en la casa.
���Es alguna mujer del refugio? Me da un poco de verg�enza admitirlo, pero son tantas que no tengo ocasi�n de hablar con ellas individualmente.
Will entr� con ella y ech� un vistazo alrededor. La distribuci�n era exactamente como se pod�a imaginar desde la calle: hab�a un amplio sal�n que daba a un porche cubierto y al lago. La cocina estaba en el mismo lado de la casa que el garaje, y en el otro estaban los dormitorios. Todas las puertas que daban al pasillo estaban cerradas. Pero lo m�s sorprendente era que daba la impresi�n de que dentro de la casa hubiera estallado un huevo de Pascua gigante. Hab�a adornos por todas partes, y conejos con trajes de color pastel por doquier. Diseminadas por el suelo, se ve�an varias cestas con huevos de pl�stico sobre un lecho de suave hierba verde.
��Pascua -dijo Will.
Judith sonri� abiertamente.
��Es mi segunda �poca favorita del a�o.
Will se afloj� la corbata, pues empezaba a sudar profusamente.
���Y eso?
��La Resurrecci�n. El renacimiento de Nuestro Se�or. La redenci�n de todos nuestros pecados. El perd�n es un don poderoso que lo transforma a uno. Lo veo en el refugio todos los d�as. Esas pobres mujeres, rotas, buscan la redenci�n. Y no se dan cuenta de que no es algo que puedan obtener sin m�s. El perd�n hay que gan�rselo.
���Y se lo ganan?
��Teniendo en cuenta a qu� se dedica, yo dir�a que conoce mejor que yo la respuesta a esa pregunta.
���Cree que hay mujeres que no lo merecen?
Judith dej� de sonre�r.
��La gente cree que hemos avanzado mucho desde los tiempos de la Biblia, pero seguimos viviendo en una sociedad que desprecia a las mujeres, �no le parece?
���Como si fueran basura?
��Dicho as� suena un poco duro, pero cada uno toma sus propias decisiones.
Will not� que el sudor comenzaba a empaparle la espalda.
���Siempre le ha gustado la Pascua? -le pregunt�.
Le enderez� la pajarita a uno de los conejos.
��Supongo que en parte tiene que ver con que Henry solo ten�a vacaciones en Navidad y en Pascua. Para nosotros eran �pocas muy especiales. �No le encanta estar con la familia?
���Est� Henry en casa? -pregunt� Will.
��Ahora mismo no. -Le dio la vuelta a su reloj de mu�eca-. Siempre llega tarde. Pierde la noci�n del tiempo con mucha facilidad. Se supon�a que �bamos a ir al centro social cuando Tom se llevara a los ni�os.
���Trabaja Henry en el refugio?
��Oh, no.-Solt� una risita seg�n entraba en la cocina-. Henry est� muy ocupado disfrutando de su jubilaci�n. Pero Tom s� viene a echar una mano cuando puede. Se queja, pero es un buen chico.
Will record� que Tom estaba intentando arreglar un cortac�sped cuando le vieron en la tienda ben�fica.
���Suele trabajar en la tienda?
��No, no. Lo odia.
���Y qu� hace, entonces?
Judith cogi� una bayeta y la pas� por la encimera.
��Un poco de todo.
���Como por ejemplo?
La mujer dej� de frotar.
��Si una mujer necesita consejo legal se encarga de hablar con alguno de los abogados; si a uno de los ni�os se le derrama algo, coge una fregona. -Sonri� con orgullo-. Lo que le dec�a, es un buen chico.
��Eso parece -admiti� Will-. �Qu� m�s cosas hace?
��Oh, esto y lo otro. -Hizo una pausa y se qued� pens�ndolo-. Coordina las donaciones. Se le da muy bien hacer llamadas. Si le parece que la persona con la que est� hablando puede dar un poco m�s, se acerca con el cami�n a recoger lo que sea, y nueve de cada diez veces vuelve adem�s con un cheque. Creo que le gusta salir y hablar con la gente. En el aeropuerto no hace otra cosa en todo el d�a m�s que mirar puntitos en una pantalla. �Quiere un poco de agua fr�a? �Limonada?
��No, gracias -contest�-. �Y qu� me dice de Jacquelyn Zabel? �Le suena ese nombre de algo?
��S� que me suena, pero no s� de qu�. Es un nombre poco frecuente.
���Y Pauline McGhee? �O Pauline Seward, quiz�?
Judith sonri� y se tap� la boca con la mano.
��No.
Will se oblig� a ir m�s despacio. La primera regla en un interrogatorio era mantener la calma, porque era dif�cil saber cu�ndo alguien estaba tenso si t� lo estabas tambi�n. Judith se hab�a quedado quieta cuando le formul� la �ltima pregunta, as� que la repiti�.
���Pauline McGhee o Pauline Seward?
��No -respondi� ella, meneando la cabeza. Impost� un tono despreocupado-. El caso es que no estoy muy segura. Debo de tener mi calendario por alguna parte. Normalmente marco las fechas. -Abri� uno de los cajones de la cocina y empez� a revolverlo. Era evidente que estaba nerviosa, y Will sab�a que hab�a abierto el caj�n para no tener que mirarle a los ojos-. Tom es muy generoso con su tiempo. Est� muy involucrado con el grupo de j�venes de la parroquia. Todos participamos en el comedor de caridad una vez por semana.
El agente no permiti� que escurriera el bulto.
���Va �l solo a recoger las donaciones?
��A menos que donen un sof� o alg�n mueble grande. -Cerr� el caj�n y abri� otro-. No tengo ni idea de d�nde he puesto el calendario. Todos estos a�os deseando tener a mi marido en casa conmigo y ahora me vuelve loca guardando las cosas donde Dios le da a entender.
Will mir� por la ventana, pregunt�ndose por qu� tardar�a tanto Faith.
���Los ni�os est�n aqu�?
Judith abri� otro caj�n.
��Est�n durmiendo la siesta.
��Tom me dijo que nos ver�amos aqu�. �Por qu� no nos dijo que estuvo en el lugar del accidente con Anna Lindsey?
���Qu�? -Por un momento dio la impresi�n de estar algo confusa, pero contest�-. Bueno, la verdad es que llam� a Tom para que viniera a ver a Henry. Pens� que estaba teniendo un ataque al coraz�n, que Tom querr�a estar all�, que�
��Pero su hijo no nos cont� que hab�a estado all� -repiti� Will-. Ni ustedes tampoco.
��Yo no� -Hizo un gesto de rechazo con la mano-. Quer�a estar con su padre.
��Las mujeres que han secuestrado eran muy cautelosas. No le habr�an abierto la puerta a cualquiera. Ten�a que ser alguien en quien ellas confiaran. Alguien a quien esperaban.
Judith dej� de buscar el calendario. En su rostro se le�a perfectamente lo que estaba pensando: sab�a que algo iba muy mal.
���D�nde est� su hijo, se�ora Coldfield? -le pregunt�.
A Judith se le llenaron los ojos de l�grimas.
���Por qu� me hace todas estas preguntas sobre Tom?
��Se supon�a que hab�a quedado conmigo aqu�.
��Dijo que ten�a que irse a casa. -Su voz era apenas un susurro-. No entiendo�
En ese momento Will cay� en la cuenta de algo, de algo que Faith le hab�a dicho por tel�fono. Hab�a hablado ya con Tom Coldfield. La raz�n de que no hubiera llegado todav�a era que Tom le hab�a dado la direcci�n de otra casa.
��Se�ora Coldfield -dijo Will en tono muy serio-, necesito saber d�nde est� Tom en este momento.
Judith se tap� la boca con la mano y las l�grimas rodaron por sus mejillas.
Hab�a un tel�fono en la pared. Will arranc� el auricular. Marc� el n�mero del m�vil de Faith, pero no lleg� a pulsar el �ltimo bot�n. Sinti� un dolor ardiente en la espalda y el peor espasmo muscular que hab�a sentido en su vida. Se llev� la mano al hombro, buscando a tientas un nudo, pero no sent�a m�s que un metal fr�o y afilado. Mir� hacia abajo y vio la punta ensangrentada de lo que deb�a de ser un cuchillo muy grande sobresaliendo de su pecho.

Cap�tulo veintitr�s

Faith estaba en el exterior de la casa de Tom Coldfield con el auricular pegado a la oreja mientras o�a sonar el m�vil de Will. Le hab�a dicho que estaba a dos minutos, pero hac�a ya m�s de diez. Salt� el buz�n de voz. Seguramente se hab�a perdido y estaba conduciendo en c�rculos, buscando su Mini porque era demasiado cabez�n para pedir ayuda. Si estuviera de mejor humor saldr�a a buscarle, pero le daba miedo lo que pudiera llegar a decirle a su compa�ero si se quedaba a solas con �l.
Cada vez que pensaba que Will le hab�a mentido y hab�a ido a hablar con Jake Berman a sus espaldas ten�a que agarrarse con fuerza al volante para no estrellar el pu�o contra el salpicadero. No pod�an seguir as�, como si ella fuera un lastre. Si pensaba que pod�a arregl�rselas solo ah� fuera no hab�a raz�n para que continuaran trabajando juntos. Pod�a aguantar muchas cosas de Will, pero si no confiaba en ella la cosa no pod�a funcionar. Y �l tambi�n ten�a sus propios lastres; por ejemplo no poder distinguir entre algo tan simple como la derecha y la izquierda.
Faith mir� la hora otra vez. Le dar�a otros cinco minutos antes de entrar en la casa.
La m�dica no le hab�a dado buenas noticias, que era lo que esperaba absurdamente Faith. Desde el momento en que pidi� la cita para ir a ver a Delia Wallace su salud hab�a mejorado de forma apreciable. Esa ma�ana no se hab�a levantado ba�ada en sudor fr�o. Ten�a el az�car alto, pero no por las nubes. Ten�a la mente despejada, centrada. Y entonces Delia Wallace se lo hab�a echado todo por tierra.
Sara le hab�a hecho una prueba en el hospital que mostraba la pauta de sus niveles de az�car a lo largo de las �ltimas semanas. Tendr�a que ir a ver a un dietista. La doctora Wallace le hab�a dicho que iba a tener que planificar cuidadosamente sus comidas, lo que com�a entre horas y en cada momento de su vida hasta que se muriera; algo que pod�a suceder de forma prematura porque sus niveles de az�car fluctuaban de tal modo que lo mejor que pod�a hacer era tomarse un par de semanas libres y concentrarse en aprender a tratar su diabetes.
Le encantaba que los m�dicos dijeran cosas as�, como si cogerse dos semanas libres fuera algo que uno pudiera conseguir simplemente chasqueando los dedos. A lo mejor pod�a irse a Haw�i o a Fiji. O pod�a llamar a Oprah Winfrey para preguntarle el nombre de su cocinero personal.
Afortunadamente tambi�n le hab�a dado buenas noticias. Faith hab�a visto a su beb�. Bueno, en realidad no lo hab�a visto exactamente -el ni�o era poco m�s que una manchita todav�a-, pero hab�a podido escuchar los latidos de su coraz�n y ver la imagen por ultrasonidos y el delicado sube y baja de la diminuta mancha que crec�a en su interior, y aunque Delia Wallace le hab�a insistido mucho en que era pronto para eso, Faith habr�a jurado que hab�a visto una manita diminuta.
Marc� de nuevo el n�mero de Will. El buz�n de voz salt� casi de inmediato. Se pregunt� si su m�vil habr�a entregado el alma por fin. No pod�a entender por qu� no se compraba uno nuevo. A lo mejor es que ten�a alg�n extra�o v�nculo emocional con ese aparato.
En cualquier caso le estaba haciendo perder mucho tiempo. Abri� la puerta y se baj� del coche. Tom Coldfield viv�a a diez minutos del lugar donde sus padres hab�an tenido el desafortunado accidente. Su casa estaba en mitad de la nada: para visitar al vecino m�s pr�ximo se necesitaba el coche. Ten�a ese aspecto de caja t�pico de la moderna arquitectura de los suburbios. Faith prefer�a su casa, con su tarima desigual y sus espantosas paredes de falsa madera en el cuarto de estar.
Todos los a�os, cuando le llegaba la devoluci�n de Hacienda, se promet�a que iba a hacer algo con esas paredes, pero cada vez, como por arte de magia, Jeremy necesitaba algo importante por las mismas fechas en las que le llegaba el cheque. Una vez estuvo a punto de librarse, pero el muy canalla se rompi� un brazo intentando demostrarles a sus amigos que pod�a saltar con el patinete desde el tejado hasta un colch�n que hab�an encontrado en el bosque.
Se llev� la mano a la barriga. No se iba a librar en su vida de esos paneles de falsa madera.
Faith busc� su identificaci�n en el bolso mientras se dirig�a hacia la puerta principal. Llevaba tacones y uno de sus mejores vestidos, porque por alguna raz�n esa ma�ana le hab�a parecido importante estar presentable para su cita con Delia Wallace; un esfuerzo in�til, pues se hab�a pasado la mayor parte del tiempo con un camis�n de papel.
Se dio la vuelta y mir� la calle vac�a. No se ve�a a su compa�ero por ninguna parte. No entend�a por qu� tardaba tanto. Tom le hab�a dicho a Faith por tel�fono que ya le hab�a dado a Will las indicaciones necesarias para llegar hasta la casa. Pese a su problema para distinguir la derecha y la izquierda, Will se las arreglaba muy bien para encontrar el camino. Ya deber�a haber llegado. En cualquier caso, deber�a coger el tel�fono. A lo mejor le hab�a vuelto a llamar Angie. Teniendo en cuenta lo que sent�a en ese momento Faith por Will esperaba que su mujer estuviera mostr�ndole su lado m�s dulce y amoroso.
Faith llam� al timbre y tuvo que esperar un buen rato a que le abrieran la puerta. Demasiado tiempo considerando que llevaba un cuarto de hora aparcada justo delante.
��Hola. -La mujer que sali� a abrirle la puerta era delgada y angulosa, pero no pod�a considerarse en absoluto guapa. El cabello rubio le ca�a lacio sobre la frente y ten�a las ra�ces oscuras. Ten�a ese aspecto descuidado que se te queda cuando tienes ni�os peque�os.
��Soy la agente especial Faith Mitchell -se present�, ense��ndole su placa.
��Darla Coldfield. -Ten�a una voz susurrante de esas que denotan delicadeza. Se pellizc� el cuello de la blusa morada que llevaba puesta. Faith se percat� de que el borde estaba desgastado y deshilachado por las costuras.
��He quedado aqu� con Tom.
��Est� a punto de llegar. -La mujer repar� en que estaba bloqueando la puerta y se ech� a un lado-. �Quiere pasar?
Faith entr� en el recibidor, cuyo suelo estaba embaldosado en blanco y negro. Vio que era igual en el resto de la casa, desde la cocina hasta la sala de estar. Incluso el comedor y el estudio que se ve�an a ambos lados del recibidor ten�an el suelo de baldosas.
De todos modos Faith cumpli� con el protocolo de decirle a la mujer que ten�a una casa muy bonita, mientras el eco de sus propias pisadas resonaba en sus o�dos seg�n se dirig�an a la sala de estar. El mobiliario ten�a un toque m�s masculino de lo que Faith hubiera imaginado. Hab�a un sof� de cuero marr�n y un sill�n reclinable a juego. La alfombra era negra y no ten�a una sola mota de polvo. No hab�a juguetes, algo bastante raro teniendo en cuenta que los Coldfield ten�an dos ni�os. A lo mejor no les dejaban jugar en aquella habitaci�n. Se pregunt� qu� utilizar�an como sala de estar. En la parte de la casa que hab�a visto hac�a calor, aunque afuera hiciera fresco, y era muy poco acogedora. Faith estaba a punto de romper a sudar. El sol entraba a raudales por las ventanas, pero ten�an todas las luces encendidas.
���Le apetece un t�? -pregunt� Darla.
Faith estaba mirando su reloj, extra�ada de que Will tardara tanto.
��Claro.
���Con o sin az�car?
La respuesta de Faith no fue todo lo autom�tica que deber�a haber sido.
��Sin az�car. �Llevan mucho tiempo viviendo aqu�?
��Ocho a�os.
La casa parec�a m�s deshabitada que un almac�n vac�o.
��Tienen ustedes dos hijos, �no?
��Un ni�o y una ni�a. -Sonri� con aire inseguro-. �No tiene usted un compa�ero?
La pregunta parec�a algo extra�a, teniendo en cuenta por d�nde estaba llevando Faith la conversaci�n.
��Tengo un hijo.
La mujer sonri� y se tap� la boca, un gesto que probablemente le hab�a pegado su suegra.
��No, me refer�a a un compa�ero de trabajo.
��S�. -Faith mir� las fotos familiares que hab�a sobre la repisa de la chimenea. Pertenec�an a la misma serie que las que Judith les hab�a ense�ado cuando estuvieron en el refugio-. �No le importar�a llamar a Tom a ver si va a tardar mucho?
Su sonrisa vacil�.
��Oh, no. No quiero molestarle.
��Es un asunto policial, la verdad es que necesito que le moleste.
Darla apret� los labios. Faith no pudo descifrar su expresi�n. Era pr�cticamente neutra.
��A mi marido no le gusta que le metan prisa.
��Y a m� no me gusta que me hagan esperar.
Darla sonri� con la misma timidez de antes.
��Ir� a buscar ese t�.
Hizo adem�n de marcharse, pero Faith le pregunt�:
���Le importa si paso un momento al ba�o?
Darla se volvi�, con las manos entrelazadas delante de su pecho. Su expresi�n segu�a siendo neutra.
��Al final del pasillo, a la derecha.
��Gracias.
Faith sigui� sus indicaciones; sus tacones resonaban como un tambor seg�n pasaba por delante de la despensa y de lo que deb�a de ser la puerta del s�tano. Darla Coldfield le daba mala espina, pero no sab�a muy bien por qu�. Quiz� era simplemente que Faith odiaba de manera instintiva a las mujeres que se somet�an de esa manera a sus maridos.
Una vez dentro del ba�o fue derecha al lavabo, donde se refresc� la cara con agua fr�a. Las luces del tocador tambi�n estaban encendidas y Faith puls� los interruptores, pero siguieron as�. Volvi� a intentarlo un par de veces m�s y las luces no se apagaron. Mir� hacia arriba. Las bombillas deb�an de ser de cien vatios.
Parpade� varias veces, pensando que mirar directamente una bombilla encendida no deb�a de ser la cosa m�s inteligente que hab�a hecho en su vida. Se agarr� al pomo del armario de las toallas para no perder el equilibrio, mientras esperaba a que se le pasara el mareo. A lo mejor pod�a esperar ah� dentro a que llegara Will, en lugar de sentarse en el sof� con Darla Coldfield a tomar el t� estruj�ndose el cerebro para darle conversaci�n. El ba�o era bonito, aunque algo austero. Ten�a forma de L, con un armario para las toallas entre ambos lados. Faith imagin� que al otro lado estar�a el cuarto de la colada. Se o�a el rumor de la secadora a trav�s del tabique.
Como Faith era una persona bastante indiscreta abri� el armario de las toallas. Las bisagras chirriaron, y Faith se qued� esperando a que entrara Darla Coldfield y le echase en cara su mala educaci�n. Pero al ver que no pasaba nada mir� dentro del armario. Era m�s profundo de lo que hab�a imaginado, pero las baldas eran estrechas; hab�a varios juegos de toallas dobladas con mimo y un juego de s�banas con dibujos de coches que deb�an de ser de los ni�os.
�D�nde estaban los ni�os? A lo mejor estaban jugando afuera. Faith cerr� el armario y mir� por el ventanuco. El jard�n de atr�s estaba vac�o; ni siquiera hab�a columpios ni una casita en el �rbol. Quiz� estaban durmiendo la siesta para estar frescos cuando vinieran los abuelos. Faith nunca hab�a dejado que Jeremy se echara la siesta antes de que sus padres vinieran a visitarles. Quer�a que terminaran de agotarlo para que luego durmiera de un tir�n hasta la ma�ana siguiente.
Exhal� un hondo suspiro seg�n se sentaba en la taza, que estaba al lado del lavabo. Estaba un poco mareada, probablemente a consecuencia del calor. O a lo mejor era el az�car. En la consulta del m�dico lo ten�a bastante alto.
Se coloc� el bolso sobre las rodillas y se puso a buscar el glucos�metro. Delia Wallace ten�a una variada colecci�n de glucos�metros en la pared de su consulta. La mayor�a eran muy baratos o gratuitos, porque con lo que de verdad hac�an dinero era con las tiritas reactivas. Cada fabricante ten�a la suya, as� que una vez que eleg�as un determinado glucos�metro ten�as que seguir us�ndolo de por vida. A menos que se te cayera al suelo y se rompiera.
��Mierda -murmur� Faith, agach�ndose para coger el aparato, que se le hab�a deslizado y hab�a ido a parar al lado de la pared. Oy� un leve pero sonoro ruido proveniente del objeto.
Faith lo cogi� del suelo, pregunt�ndose si se habr�a roto. La pantalla segu�a marcando cero, a la espera de la tirita. Agit� el glucos�metro y se lo acerc� a la oreja para volver a escuchar el ruido. Se agach� y trat� de volver a ponerlo en la misma posici�n que estaba cuando oy� el ruido. Volvi� a o�rlo, pero esta vez el sonido era alto y fren�tico.
Y no ven�a del glucos�metro.
�Ser�a un gato? �Alg�n animal atrapado en las tuber�as de la calefacci�n? Unas Navidades, el jerbo de Jeremy se muri� en la secadora, y Faith prefiri� vend�rsela a un vecino para no tener que ver la carnicer�a. Pero fuera lo que fuese estaba vivo, y obviamente pretend�a seguir con vida. Se agach� por tercera vez, acerc�ndose a la rejilla de la calefacci�n que hab�a junto a la base de la taza.
El ruido se o�a ahora con m�s claridad, pero amortiguado. Faith se puso de rodillas, y peg� la oreja a la rejilla. Parec�a que dec�a algo.
Socorro.
No era un animal. Era una mujer que ped�a socorro.
Faith meti� la mano en el bolso y sac� la funda de terciopelo en la que guardaba su Glock cuando no la llevaba a la cintura. Ten�a las manos sudorosas.
De repente llamaron a la puerta con los nudillos: era Darla.
���Est� usted bien, agente Mitchell?
��Estoy bien -minti� Faith, intentando que su voz no la delatara. Cogi� el m�vil, tratando de ignorar el temblor de sus manos-. �Ha llegado ya Tom?
��S� -respondi� la mujer, y no dijo nada m�s. Tan solo esa �nica palabra flotando en el aire.
���Darla? -No hubo respuesta-. Darla, mi compa�ero viene para ac�. Llegar� en cualquier momento. -El coraz�n le lat�a con tal fuerza que le dol�a el pecho-. �Darla?
Volvieron a golpear la puerta, pero esta vez m�s fuerte. Faith solt� el m�vil y cogi� el rev�lver con ambas manos, dispuesta a disparar contra quien se atreviera a entrar en el ba�o. La Glock no ten�a un seguro convencional, solo se disparaba si apretabas el gatillo hasta el fondo. Faith apunt� al centro de la puerta, prepar�ndose para darle con todas sus fuerzas.
Nada. Nadie entr� por la puerta. El pomo no se mov�a. R�pidamente mir� hacia abajo, buscando su m�vil. Estaba detr�s de la taza. Continu� apuntando hacia la puerta mientras se agachaba para recoger el tel�fono.
Segu�a cerrada.
Las manos le sudaban de tal forma que sus dedos resbalaban sobre las teclas. Se equivoc� al marcar el n�mero y maldijo entre dientes. Estaba intentando marcarlo otra vez cuando vio que se abr�a la puerta del armario que ten�a detr�s.
Se dio la vuelta y se encontr� apuntando con el rev�lver al pecho de Darla. Faith lo comprendi� todo de repente: la puerta falsa en la pared del armario, la lavadora al otro lado, la Taser en las manos de la se�ora Coldfield.
Faith se inclin� hacia un lado y apret� el gatillo sin molestarse en apuntar. Los electrodos de la Taser le pasaron de largo y los cables brillaron a la potente luz de las bombillas mientras los electrodos se estrellaban contra la pared.
Darla segu�a all� de pie, con la Taser en las manos. Por encima de su hombro Faith vio un desconch�n en el yeso de la pared.
��No se mueva -le advirti� Faith, apuntando al pecho de Darla mientras con la otra mano buscaba el pomo de la puerta-. Hablo en serio. No se mueva.
��Lo siento -murmur� la mujer.
���D�nde est� Tom? -Al ver que no respond�a, Faith grit�-. �D�nde co�o est� Tom?
Darla se limit� a menear la cabeza. Faith abri� la puerta y sali� de espaldas sin dejar de apuntarle.
��Lo siento mucho -repiti� la mujer.
Dos fuertes brazos agarraron a Faith por detr�s; era un hombre, pues su cuerpo era duro y ten�a mucha fuerza. Ten�a que ser Tom. La cogi� en volandas y, sin pensarlo, Faith apret� el gatillo apuntando hacia el suelo. Darla segu�a delante del armario y Faith dispar� de nuevo, pero esta vez apuntando a la mujer para que encontraran el casquillo y pudieran identificar su arma. Fall� el tiro, y Darla se agach� y se apart�, cerrando tras de s� la puerta del armario.
Faith dispar� otra vez, y otra, mientras Tom la arrastraba por el pasillo. Apret� la mu�eca de Faith con fuerza, y sinti� un dolor tan fuerte que pens� que le hab�a roto los huesos. Agarr� el rev�lver todo lo que pudo, pero Tom ten�a demasiada fuerza. Solt� el arma y empez� a darle patadas mientras intentaba agarrarse a lo que fuera: el marco de la puerta, la pared, el pomo de la puerta del s�tano. Todos los m�sculos de su cuerpo aullaban de dolor.
��Pelea -gru�� Tom, y sus labios estaban tan cerca de la oreja de Faith que casi le parec�a que estaba dentro de su cabeza. Se percat� de que el cuerpo del hombre respond�a a la pelea, el placer que sent�a con su miedo.
Faith sinti� que la rabia se apoderaba de ella y le infund�a valor. Anna Lindsey, Jacquelyn Zabel, Pauline McGhee, Olivia Tanner. Ella no iba a ser otra de sus v�ctimas. No iba a acabar en el anat�mico. No iba a abandonar a su hijo. No iba a perder a su hijo.
Se volvi� y ara�� la cara de Tom, clav�ndole las u�as en los ojos. Utiliz� todo su cuerpo -las manos, los pies, los dientes- para defenderse. No iba a tirar la toalla. Le matar�a con sus propias manos si era necesario.
���S�came de aqu�! -grit� una voz que ven�a del s�tano. El grito le sorprendi�. Por una d�cima de segundo dej� de luchar, y Tom tambi�n. La puerta tembl�-. �S�came de aqu� de una puta vez!
Faith volvi� en s�. Empez� a darle patadas, a pegarle con las manos y a hacer todo lo que se le ocurr�a para librarse de �l. Tom segu�a atenaz�ndola con sus fuertes brazos. Quien fuera que estuviese en el s�tano estaba aporreando la puerta, intentando echarla abajo. Faith grit� a pleno pulm�n:
���Socorro! �Ay�deme!
���Hazlo! -rugi� Tom.
Darla estaba al final del pasillo, con la Taser recargada en la mano. Faith vio la Glock a los pies de la mujer.
���Hazlo! -le orden� Tom, aunque los golpes en la puerta ahogaban su voz-. �Dispara ya!
Faith solo pod�a pensar en el hijo que llevaba dentro, en aquellos diminutos deditos, en el delicado latido de su coraz�n dentro de su min�sculo pecho. Se qued� completamente laxa, con los m�sculos relajados. Tom no esperaba esa reacci�n y se tambale� al tener que sostener todo su peso de repente. Los dos cayeron al suelo. Faith se arrastr� y alarg� la mano para coger el arma, pero �l tir� de ella como si fuera un pez atrapado en el anzuelo.
La puerta se abri� de golpe y salt� en pedazos. Una mujer sali� corriendo tropez�ndose por el pasillo y gritando obscenidades. Ten�a las manos atadas a la cintura y los pies encadenados, pero se abalanz� sobre Tom con la precisi�n de un l�ser.
Faith aprovech� la distracci�n para coger la Glock y se retorci� para apuntar a los cuerpos que se revolcaban por el suelo.
���Hijo de puta! -grit� Pauline McGhee.
Estaba de rodillas sobre el pecho de Tom, inclinada sobre �l. Ten�a las manos esposadas a un cintur�n que llevaba alrededor de la cintura, pero logr� coloc�rselas alrededor del cuello.
���Mu�rete! -grit� con la boca deshecha y escupiendo sangre. Ten�a los labios destrozados y la mirada de una man�aca. Cargaba todo su peso sobre el cuello de Tom.
���Alto! -logr� decir Faith, con la voz ronca. Sinti� un fuerte y punzante dolor en el vientre, como si algo se hubiera desgarrado en su interior, pero continu� apuntando al pecho de Pauline. A�n le quedaba medio cargador en la Glock y estaba dispuesta a usarlo si no ten�a m�s remedio-. Ap�rtate de �l.
Tom segu�a peleando, clav�ndole los dedos a Pauline. Esta apret� m�s fuerte, apoy�ndose en sus rodillas, cargando todo su peso sobre el cuello de Tom.
��M�tale -le suplic� Darla. Estaba acurrucada junto a la puerta del ba�o, con la Taser a su lado, en el suelo-. Por favor� m�tale.
��Para -le advirti� Faith a Pauline, esperando que no le temblara la mano que sujetaba el rev�lver.
��Deja que lo haga -le suplic� Darla-. Por favor, d�jala.
Faith se puso en pie aullando de dolor. Apunt� a Pauline directamente a la cabeza y habl� con voz lo m�s serena posible.
��Ap�rtate ahora mismo o aprieto este puto gatillo, como hay Dios.
Pauline alz� la vista. Sus miradas se encontraron y Faith dese� que la expresi�n de su rostro fuera implacable, aun cuando lo �nico que quer�a era caer de rodillas y rezar para no perder al beb� que llevaba dentro.
��D�jalo ya -le orden� Faith.
Pauline se tom� su tiempo antes de obedecer, como si pensara que manteniendo la presi�n un segundo m�s se saldr�a con la suya. Se sent� en el suelo con las manos atadas. Tom rod� sobre su cuerpo y se puso a toser tan fuerte que se convulsion� por el esfuerzo.
��Llamen a una ambulancia -dijo Faith, pero nadie se movi�. Su mente se aceler�, su visi�n empezaba a nublarse. Ten�a que llamar a Amanda. Ten�a que encontrar a Will. �D�nde estaba? �Por qu� no hab�a llegado?
���A usted qu� le pasa? -le pregunt� Pauline, mirando a Faith con encono.
A Faith la cabeza le daba vueltas. Se apoy� en la pared, intentando no desmayarse. Sinti� algo h�medo entre las piernas. Otro retortij�n, casi como una contracci�n.
��Llamen a una ambulancia -repiti�.
��Basura� -murmur� Tom Coldfield-. No sois m�s que basura.
��C�llate -le espet� Pauline.
��Aparta a esta mujer de m� -dijo Tom con voz ronca-. Y tira la llave despu�s�
��C�llate -repiti� Pauline con los dientes apretados.
Tom emiti� un sonido gutural. Estaba ri�ndose.
���Oh, Absal�n, me he alzado�.
Pauline forceje� para ponerse de rodillas.
��Vas a ir derecho al infierno, cabr�n enfermo.
��No -le advirti� Faith, alzando de nuevo su rev�lver-. Busca un tel�fono.
Mir� a Darla por encima de su hombro.
��Coge mi m�vil del ba�o -le dijo.
Pauline se inclin� sobre Tom y Faith volvi� bruscamente la cabeza.
��No -repiti�.
Pauline sonri� maliciosamente, su boca parec�a la de una calabaza de Halloween. En lugar de volver a colocar sus manos alrededor del cuello de Tom Coldfield, le escupi� en la cara.
��En Georgia est� vigente la pena de muerte, hijo de puta. �Por qu� crees que me traslad� aqu�?
��Espera -dijo Faith desconcertada-, �le conoces?
Los ojos de la mujer centellearon con un odio infinito.
��Pues claro que le conozco, zorra ignorante. Es mi hermano.

Cap�tulo veinticuatro

Will estaba tendido de lado en el suelo de la cocina de Judith Coldfield, vi�ndola llorar con la cara enterrada entre sus manos. Le picaba la nariz, y era curioso que eso le molestara, pues ten�a un cuchillo de cocina clavado en la espalda; al menos cre�a que era un cuchillo de cocina. Cada vez que intentaba girar la cabeza, el dolor se volv�a tan intenso que le daba la sensaci�n de que se iba a desmayar.
No sangraba demasiado. Lo realmente peligroso era que el cuchillo se moviera, que se saliera de la vena o arteria afectada y empezara a desangrarse. Si lo pensaba en t�rminos puramente mec�nicos, la hoja de acero estaba clavada entre el m�sculo y el tend�n, y eso hac�a que la cabeza le diera vueltas. Ten�a el cuerpo empapado en sudor y empezaba a sentir escalofr�os. Curiosamente, mantener el cuello erguido era lo m�s dif�cil. Ten�a los m�sculos tan tensos que su cabeza palpitaba con cada latido. Si los relajaba un segundo, el dolor que sent�a en los hombros le tra�a a la boca el sabor del v�mito.
��Es un buen chico -le dijo Judith sin levantar la cara de las manos-. Usted no sabe lo bueno que es.
��Cu�ntemelo. D�game por qu� cree que es bueno.
La petici�n la cogi� por sorpresa. Por fin se quit� las manos de la cara y le mir�, y al parecer se percat� de que la vida de Will estaba en peligro.
���Le duele?
��Pues s�, me duele mucho -admiti�-. Tengo que llamar a mi compa�era. Tengo que saber si est� bien.
��Tom nunca le har�a da�o.
El hecho de que se sintiera obligada a decirlo hizo que la sangre de Will se le helara en las venas. Faith era una buena polic�a. Sab�a cuidar de s� misma, excepto si no pod�a. Hac�a unos d�as se hab�a desmayado, se hab�a derrumbado en el suelo del aparcamiento de los tribunales. �Y si volv�a a desmayarse? �Y si se desmayaba y, al despertar, se encontraba en otra cueva, en otra c�mara de tortura excavada por Tom Coldfield?
Judith se limpi� los ojos con el dorso de la mano.
��No s� qu� hacer�
Will no cre�a que fuera a aceptar sugerencias.
��Pauline Seward se fue de Ann Arbor, Michigan, hace veinte a�os. Ten�a entonces diecisiete.
Judith apart� la vista.
��Seg�n el expediente de su desaparici�n, se fue de casa porque su hermano abusaba de ella -aventur� Will.
��Eso no es cierto. Pauline era� ella se lo invent�.
��He le�do el informe -minti� Will-. Vi lo que su hermano le hizo.
���l no le hizo nada -insisti� Judith-. Pauline se lo hizo ella sola.
���Se hac�a da�o a s� misma?
��Se hac�a da�o, s�. Se inventaba cosas. Siempre andaba causando problemas, desde el mismo momento en que naci�.
Will deber�a haberlo imaginado.
��Pauline es su hija. -Judith asinti�, evidentemente disgustada por el hecho-. �Qu� clase de problemas causaba?
��No quer�a comer -explic� la anciana-. Se negaba a comer. Nos pas�bamos la vida de m�dico en m�dico. Nos gastamos hasta el �ltimo centavo en ayudarla, y ella nos lo pag� yendo a la polic�a y cont�ndoles cosas horribles sobre Tom. Cosas verdaderamente horribles.
���Que le hac�a da�o?
Judith vacil� y asinti� de forma casi imperceptible.
��Tom siempre ha tenido una naturaleza tierna. Pero Pauline era demasiado� -Mene� la cabeza, incapaz de encontrar las palabras-. Inventaba historias sobre �l. Historias espantosas. Yo sab�a que no pod�an ser ciertas. Incluso cuando era una ni�a dec�a mentiras. Siempre estaba buscando nuevas formas de hacer da�o a la gente. De hacerle da�o a Tom.
��Ese no es su verdadero nombre, �verdad?
Judith miraba algo por encima de su hombro, probablemente el mango del cuchillo.
��Tom es su segundo nombre. El primero es�
���Mat�as? -aventur� Will.
Judith asinti� de nuevo y por un momento se permiti� pensar en Sara Linton. Lo hab�a dicho de broma, pero hab�a acertado de pleno. �Encuentra a uno que se llame Mat�as y habr�s encontrado a tu asesino.�
��Despu�s de la traici�n de Judas, los ap�stoles tuvieron que decidir qui�n les iba a ayudar a contar la historia de la resurrecci�n de Jes�s. -Por fin lo mir� a los ojos-. Eligieron a Mat�as. Era un hombre santo, un fiel disc�pulo de nuestro Se�or.
Will parpade� para evitar que el sudor se le metiera en los ojos.
��Todas las mujeres que han desaparecido o muerto est�n relacionadas con su refugio. Jackie don� las cosas de su madre, el banco donde trabaja Olivia Tanner es uno de los patrocinadores, el bufete de Anna Lindsey se ocupa gratuitamente de sus asuntos legales. Ah� es donde Tom debi� de conocerlas.
���Y c�mo lo sabe?
��D�game qu� otra cosa pueden tener en com�n.
Judith le mir� fijamente a los ojos y Will pudo leer la desesperaci�n en su rostro.
��Pauline -dijo-, ella podr�a�
��Pauline ha desaparecido, se�ora Coldfield. La secuestraron en un aparcamiento hace dos d�as. Delante de su hijo de seis a�os.
���Tiene un hijo? -pregunt� Judith boquiabierta-. �Pauline tiene un ni�o?
��Felix, su nieto.
Judith se llev� la mano al pecho.
��Los m�dicos nos dijeron que nunca podr�a� No lo entiendo. �C�mo ha podido tener un hijo? Dijeron que nunca podr�a quedarse�
Meneaba la cabeza con aire incr�dulo.
���Su hija padec�a un trastorno de la alimentaci�n?
��Buscamos ayuda, pero al final� -Movi� la cabeza, como si todo fuera in�til-. Tom la chinchaba con su peso, pero todos los hermanos peque�os hacen rabiar a sus hermanas mayores. �l nunca quiso hacerle da�o. Nunca fue su intenci�n�
La mujer hizo una pausa para sobreponerse. Se abri� una grieta en su fachada cuando se permiti� considerar la posibilidad de que su hijo fuera realmente el monstruo que le estaba describiendo Will. Pero se recuper� de inmediato y mene� la cabeza en�rgicamente.
��No, no le creo. Tom jam�s le har�a da�o a nadie.
El cuerpo de Will comenz� a temblar. Segu�a sin perder mucha sangre, pero solo consegu�a apartar el dolor de su mente durante un minuto. No pod�a sujetar la cabeza, o ten�a que parpadear para que el sudor no le entrara en los ojos, y entonces el dolor era insoportable. La oscuridad segu�a llam�ndole, segu�a teniendo la tentaci�n de dejarse llevar. Cerr� los ojos por unos segundos, luego unos segundos m�s. Se oblig� a despertar alzando bruscamente la cabeza y aullando de dolor.
��Necesita ayuda -dijo Judith-. Deber�a ir a buscar ayuda.
Pero la mujer no se movi�. El tel�fono volvi� a sonar y ella se limit� a mirarlo.
��H�bleme de la cueva.
��Yo no s� nada de eso.
���A su hijo le gustaba excavar hoyos?
��A mi hijo le gusta ir a la iglesia. Adora a su familia. Le gusta ayudar a la gente.
��H�bleme del n�mero once.
���Y qu� quiere que le diga?
��Tom parece sentir preferencia por ese n�mero. �Tiene algo que ver con su nombre?
��Le gusta, eso es todo.
��Judas traicion� a Jes�s. Hab�a once ap�stoles hasta que lleg� Mat�as.
��Conozco perfectamente la Biblia.
���Pauline la traicion�? �Se sent�a usted incompleta hasta que lleg� su hijo?
��Eso que dice no tiene sentido para m�.
��Tom est� obsesionado con el n�mero once -le explic� Will-. Le arranc� la und�cima costilla a Anna Lindsey. Le meti� once bolsas de basura en la vagina.
���Basta! -grit�-. No quiero o�r nada m�s.
��Las electrocut�. Las tortur� y las viol�.
���Solo intentaba salvarlas! -chill� Judith.
Sus palabras resonaron por la diminuta habitaci�n como una bola de pinball al chocar contra los topes met�licos.
Judith se cubri� la boca con la mano, horrorizada.
��Usted lo sab�a -dijo Will.
��Yo no sab�a nada.
��Tiene que haberlo visto en las noticias. Los nombres de algunas de las mujeres se han hecho p�blicos. Tuvo que reconocerlos por su trabajo en el refugio. Vio a Anna Lindsey en la carretera despu�s de que Henry la atropellara. Llam� a Tom para que se ocupara de ella, pero hab�a demasiada gente alrededor.
��No.
��Judith, usted conoce�
��Conozco a mi hijo -insisti�-. Si estuvo con esas mujeres ser�a porque intentaba ayudarlas, nada m�s.
��Judith�
La mujer se puso de pie y Will se percat� de que estaba furiosa.
��No voy a seguir escuchando sus mentiras sobre mi hijo. Lo he criado desde que era un beb�. Lo he tenido entre� -junt� los brazos como si estuviera acunando a un reci�n nacido-. Lo apret� contra mi pecho y jur� que lo proteger�a.
���Y no hizo eso con Pauline, tambi�n?
Su rostro carec�a ahora de toda expresi�n.
��Si Tom no viene tendr� que ocuparme de usted yo misma. -Cogi� un cuchillo de un taco de madera-. No me importa pasar el resto de mi vida en la c�rcel. No voy a permitir que destruya a mi hijo.
���Est� segura de poder hacerlo? Apu�alar a alguien por la espalda no es lo mismo que hacerlo de frente.
��No voy a permitir que le haga da�o. -Sujetaba el cuchillo con ambas manos-. No lo voy a permitir.
��Suelte el cuchillo.
���Qu� le hace pensar que puede decirme lo que tengo que hacer?
��Mi jefa est� detr�s de usted, apunt�ndole a la cabeza con un rev�lver.
La mujer se sobresalt�, emitiendo un gemido al volver la cabeza y ver a Amanda al otro lado de la ventana. Sin previo aviso, Judith alz� el cuchillo y se dispuso a clavarlo en el pecho de Will. La ventana explot� y la anciana cay� al suelo justo delante de �l, con el cuchillo todav�a en la mano. La sangre form� un c�rculo perfecto en la parte de atr�s de su blusa.
Will oy� el golpe al abrirse la puerta. Un mont�n de gente irrumpi� en la casa, se oyeron fuertes pisadas, una voz dando �rdenes en�rgicamente, y ya no pudo percibir nada m�s. Dej� caer la cabeza y el dolor le perfor� hasta el alma. Medio inconsciente, vio los tacones de Amanda. Se arrodill� junto a �l. Su boca se mov�a, pero no pod�a o�r lo que estaba diciendo. Quer�a preguntarle por Faith, por su beb�, pero resultaba demasiado f�cil dejarse arrastrar por la oscuridad.

TRES D�AS M�S TARDE


Cap�tulo veinticinco

Resultaba dif�cil mirar a Pauline McGhee, incluso con su hijo sentado en el regazo. Ten�a la boca destrozada despu�s de romper a mordiscos la malla de alambre, as� que no se le entend�a muy bien cuando hablaba, pues le hab�an cosido los labios. Los diminutos puntos que sujetaban la piel le daban un aspecto como de Frankenstein. Y sin embargo resultaba dif�cil sentir simpat�a por ella, quiz�s porque segu�a refiri�ndose a Faith como �esa zorra�.
��Pues no s� qu� puedo decirte, zorra -le dijo-. Llevo veinte a�os sin ver a mi familia.
Will se revolv�a en su asiento, al lado de Faith. Ten�a el brazo en cabestrillo y en la expresi�n de su cara se pod�a leer el dolor, pero hab�a insistido en estar presente durante la entrevista. Faith no pod�a culparle por querer respuestas. Por desgracia, empezaba a quedar claro que no las iban a obtener de Pauline.
��Tom ha vivido en diecis�is ciudades diferentes en los �ltimos treinta a�os -le explic� Will-. Hemos encontrado casos similares en doce de ellas: mujeres que fueron secuestradas y de las que nadie volvi� a saber. Siempre desaparec�an por parejas. Dos mujeres al mismo tiempo.
��S� lo que es una puta pareja.
Will abri� la boca para hablar, pero Faith alarg� el brazo por debajo de la mesa y le apret� la rodilla. Sus t�cticas habituales no estaban funcionando. Pauline McGhee era una superviviente, dispuesta a pasar por encima de quien hiciera falta con tal de salvar el pellejo. Hab�a dejado inconsciente a patadas a Olivia Tanner para asegurarse de que ser�a la primera en abandonar el s�tano. Habr�a estrangulado a su hermano con sus propias manos si Faith no la hubiera detenido. No era alguien a quien se pudiera llegar a trav�s de la empat�a.
Faith se arriesg�.
��Pauline, d�jate de gilipolleces. Sabes que puedes marcharte cuando quieras. Si a�n est�s aqu� ser� por algo.
La mujer mir� a Felix y le acarici� el pelo. Por un instante, Pauline McGhee casi pareci� un ser humano. El ni�o ten�a algo capaz de transformarla, y Faith entendi� de repente que esa aparente dureza era un escudo protector que tan solo Felix pod�a traspasar. El ni�o se hab�a quedado dormido en sus brazos en cuanto su madre se sent� a la mesa de juntas. Se met�a el dedo en la boca, y Pauline se lo sac� varias veces antes de rendirse. Faith entend�a perfectamente que no quisiera perder de vista a su hijo, pero aquella conversaci�n no era la m�s apropiada para los o�dos de un ni�o.
���De verdad pensabas dispararme? -pregunt� Pauline.
���Qu�? -dijo Faith, aunque sab�a perfectamente a qu� se refer�a Pauline.
��En el pasillo. Le habr�a matado. Quer�a matarle.
��Soy oficial de polic�a -respondi� Faith-. Mi trabajo es salvar y proteger vidas humanas.
���Proteger esa vida? -le pregunt� Pauline con incredulidad-. Sabes perfectamente lo que ha hecho ese hijo de puta.
Se�al� a Will con la barbilla.
��Escucha a tu compa�ero. Mi hermano ha matado como m�nimo a dos docenas de mujeres. �De verdad crees que merece un juicio? -Bes� la cabeza de Felix-. Deber�as haberme dejado matarlo. Estrangularlo como a un chucho de mierda.
Faith no respondi�, m�s que nada porque no hab�a nada que decir. Tom Coldfield no hab�a hablado. No se jactaba de sus cr�menes ni se hab�a ofrecido a decirles d�nde ten�a enterrados los cad�veres a cambio de que le perdonaran la vida. Estaba firmemente decidido a ir a la c�rcel, probablemente al corredor de la muerte. No hab�a pedido nada m�s que pan y agua y su Biblia, que ten�a tantas anotaciones en los m�rgenes que apenas se pod�a leer.
Sin embargo, Faith se hab�a pasado las �ltimas noches dando vueltas en la cama, reviviendo aquellos segundos en el pasillo. A veces dejaba que Pauline matara a su hermano, y otras veces ten�a que acabar dispar�ndole a la mujer. Ninguna de las dos opciones le convenc�a, as� que hab�a terminado por resignarse y asumir que esa clase de emociones solo se curan con el tiempo. El proceso de pasar p�gina resultaba m�s f�cil ahora que el caso ya no era asunto suyo ni de Will. Como Matthias Thomas Cold-field hab�a cometido sus cr�menes en diversos estados, ahora era problema del FBI. Solo le hab�an permitido entrevistarse con Pauline porque supon�an que exist�a un v�nculo entre ambas. Nada m�s lejos de la realidad.
O a lo mejor no.
���De cu�nto est�s? -le pregunt� Pauline.
��De diez semanas -respondi� Faith.
Cuando los de la ambulancia llegaron a casa de Tom Cold-field estaba al borde de la locura. No pod�a dejar de pensar en su beb�, en si estar�a a salvo o no. Incluso despu�s de ver latir su coraz�n en el monitor fetal Faith sigui� llorando, suplic�ndole a los TES que la llevaran al hospital. En aquel momento estaba segura de que se equivocaban, de que algo terrible hab�a sucedido. Curiosamente, la �nica persona que fue capaz de convencerla de lo contrario fue Sara Linton.
Mir�ndolo por el lado bueno, toda su familia sab�a ya que estaba embarazada gracias a las enfermeras del Grady, que se hab�an referido a ella como �esa polic�a embarazada tan hist�rica� todo el tiempo que hab�a permanecido en urgencias.
Pauline acarici� de nuevo el pelo de Felix.
��Me puse muy gorda cuando estaba embarazada de �l. Fue muy desagradable.
��Es dif�cil -admiti� Faith-. Pero merece la pena.
��Supongo. -Roz� la cabeza de su hijo con sus maltrechos labios-. Es lo �nico bueno que tengo.
Faith sol�a decir lo mismo de Jeremy, pero ahora, viendo a Pauline McGhee, se daba cuenta de la suerte que ten�a. Faith ten�a a su madre, que la quer�a pese a todos sus defectos. Ten�a a Zeke, aunque se hubiera trasladado a Alemania para huir de ella. Ten�a a Will, y para bien o para mal, ten�a a Amanda. Pauline no ten�a a nadie; solo a un ni�o peque�o que la necesitaba desesperadamente.
��Cuando tuve a Felix me dio por pensar en ella, en Judith -dijo Pauline-. �Por qu� me odiaba tanto?
Mir� a Faith como si esperara una respuesta.
��No lo s� -respondi�-. No entiendo c�mo alguien puede odiar a su propia hija. A cualquier ni�o, en realidad.
��Bueno, hay ni�os que dan asco, pero tu propia hija�
Pauline se qued� callada durante un buen rato, y Faith se pregunt� si habr�an vuelto a la casilla de salida.
��Necesitamos saber por qu� ha sucedido todo esto, Pauline -dijo Will-. Yo necesito saberlo.
Pauline miraba por la ventana con aire distra�do, con su hijo cerca del coraz�n. Cuando empez� a hablar lo hizo en voz tan baja que Faith tuvo que aguzar el o�do para entenderla.
��Mi t�o me violaba.
Faith y Will se quedaron callados, dej�ndole espacio para que se sintiera c�moda.
��Yo ten�a tres a�os -les confes� Pauline-, luego cumpl� cuatro, y despu�s cinco. Un d�a, por fin, me decid� a cont�rselo a mi abuela. Pens� que la muy bruja me salvar�a, pero le dio la vuelta y empez� a decir que yo era una ni�a diab�lica. -Torci� el gesto con rencor-. Mi madre les crey� a ellos, en lugar de a m�. Se puso de su lado, como siempre.
���Y qu� sucedi� entonces?
��Nos mudamos. Siempre nos mud�bamos cuando las cosas se pon�an feas. Pap� ped�a el traslado en el trabajo, vend�amos la casa y volv�amos a empezar. Otra ciudad, otro colegio, pero la misma situaci�n de mierda.
���Cu�ndo empezaron a ir las cosas mal con Tom? -le pregunt� Will.
��Yo ten�a quince a�os. -Pauline se encogi� de hombros-. Por aquel entonces ten�a una amiga, Alexandra McGhee. Por eso eleg� ese apellido cuando me cambi� de nombre. Vivimos en Oreg�n un par de a�os antes de trasladarnos a Ann Arbor. Ah� fue donde empez� todo con Tom, cuando todo empez� a ir mal. -Su tono era mon�tono ahora, como si en lugar de sus secretos m�s terribles les estuviera explicando algo que le hab�an contado sobre alg�n asunto sin importancia-. Estaba obsesionado conmigo, como enamorado de m�. Me segu�a como un perrito faldero, ol�a mi ropa, trataba de acariciarme el pelo y�
Faith intent� disimular su repulsi�n, pero se le revolvi� el est�mago al imaginar lo que aquella mujer le estaba contando.
��De pronto, Alex dej� de venir a casa -continu� Pauline-. �ramos muy amigas. Yo quer�a saber si hab�a dicho o hecho algo que� Tom le estaba haciendo da�o. No sab�a c�mo. Al menos no lo supe al principio. Pero lo descubr� enseguida.
���Qu� pas�?
��Alex escrib�a esa frase por todas partes, una y otra vez. En sus libros, en las suelas de sus zapatos, en la palma de la mano.
���No voy a sacrificarme� -aventur� Will.
Pauline asinti�.
��Uno de los m�dicos del hospital me sugiri� aquel ejercicio. Se supon�a que deb�a escribir la frase para convencerme de que no deb�a atracarme de comida y luego vomitar, como si escribir una puta frase un trill�n de veces pudiera arreglarlo todo.
���Sab�as que Tom obligaba a Alex a escribir aquella frase?
��Se parec�a a m� -admiti� Pauline-. Por eso le gustaba tanto. Era como mi sustituta: ten�a el mismo color de pelo, la misma altura, y m�s o menos el mismo peso, aunque parec�a m�s gorda que yo.
Las mismas caracter�sticas que todas las dem�s v�ctimas de Tom: todas se parec�an a su hermana.
��Yo le pregunt� por qu� lo hac�a, por qu� la obligaba a escribir aquella frase -continu� Pauline-. Estaba muy cabreada. Le grit� y �l me peg�. No con la mano abierta, sino con el pu�o. Y cuando me ca� al suelo, me dio una paliza.
���Qu� pas� despu�s? -le pregunt� Faith.
Pauline se qued� mirando por la ventana, como abstraida, como si estuviera sola en la habitaci�n.
��Alex y yo fuimos al bosque. �bamos all� a fumar al salir del colegio. El d�a que Tom me peg� nos encontramos all�. Al principio, no quiso decirme nada, pero al final se vino abajo. Me cont� que Tom la hab�a estado llevando al s�tano de nuestra casa para hacerle cosas. Cosas malas. -Cerr� los ojos-. Alex se dej� porque Tom le dijo que si no lo hac�a, empezar�a a hac�rmelo a m�. Me estaba protegiendo. -Abri� los ojos y mir� a Faith con sorprendente intensidad-. Mi amiga y yo estuvimos hablando a ver qu� pod�amos hacer. Le dije que no servir�a de nada cont�rselo a mis padres, que no iban a actuar. As� que decidimos ir a la polic�a; hab�a un polic�a con el que ten�a cierta confianza. Pero supongo que Tom nos sigui� ese d�a. Siempre estaba vigil�ndonos. Ten�a en mi habitaci�n un intercomunicador de esos que se usan con los beb�s. O�a lo que habl�bamos y�
��Se encogi� de hombros, pero Faith no tuvo dificultad en imaginar lo que hac�a su hermano mientras las escuchaba-. El caso es que nos encontr� en el bosque. Me golpe� en la nuca con una piedra, y no s� lo que le hizo a Alex. Estuve sin verla un tiempo. Creo que mi hermano intentaba que se viniera abajo. Eso fue lo m�s duro. �Estar�a muerta? �La estar�a pegando? �Tortur�ndola? �O simplemente la hab�a dejado escapar y ella no hablaba porque le ten�a miedo? -Trag� saliva-. Pero no era nada de eso.
���Y qu� era?
��La ten�a en el s�tano, prepar�ndola para lo que estaba por llegar, que era mucho peor.
���Nadie la o�a?
Pauline mene� la cabeza.
��Pap� no estaba, y mam� -Movi� la cabeza de nuevo.
Faith estaba convencida de que nunca llegar�an a saber hasta qu� punto Judith conoc�a las inclinaciones s�dicas de su hijo.
��No s� cu�nto tiempo dur�, pero al final Alex acab� en el mismo sitio que yo.
���D�nde?
��Bajo tierra. Estaba oscuro. Ten�amos los ojos vendados. Nos meti� algod�n en los o�dos, pero pod�amos o�rnos. Est�bamos atadas, pero� sab�amos que est�bamos bajo tierra. Por el sabor, �entiendes? La boca te sabe a humedad y a polvo. Hab�a excavado una cueva. Debi� de tardar semanas. Le gustaba planearlo todo minuciosamente, controlar hasta el �ltimo detalle.
���Tom estuvo con vosotras todo el tiempo?
��Al principio no. Supongo que ten�a que planear su coartada. Nos dej� all� unos d�as, atadas, para que no pudi�ramos movernos, ni ver, y apenas o�amos nada. Al principio gritamos, pero� -Movi� la cabeza, como para sacudirse de encima el recuerdo-. Nos tra�a agua, pero no comida. Debi� de pasar una semana. Yo estaba bien; hab�a aguantado mucho m�s que eso sin comer. Pero Alex� Se desmoron�. Lloraba todo el tiempo, me suplicaba que hiciera algo para ayudarla. Entonces volvi� Tom y yo le supliqu� que la hiciera callar, que hiciera algo para que no tuviera que escucharla m�s.
Pauline se qued� callada de nuevo, perdida en sus recuerdos.
��De repente, un d�a, algo cambi�. Empez� a meterse con nosotras.
���Qu� hizo?
��Al principio se limit� a hablar. Nos dio por los sermones b�blicos; eran las estupideces que le met�a mi madre en la cabeza cont�ndole que era el sustituto de Judas, que hab�a traicionado a Jes�s. Se pasaba la vida diciendo que yo la hab�a traicionado, que me hab�a criado para ser una ni�a buena pero me hab�a vuelto malvada, que hab�a hecho que su familia la odiara por culpa de mis mentiras.
Faith cit� la �ltima frase que le hab�a o�do pronunciar a Tom Coldfield:
���Oh, Absal�n, me he alzado.�
Pauline se estremeci�, como si las palabras le cortaran.
��Es de la Biblia. Amn�n viol� a su propia hermana, y cuando hubo acabado con ella la repudi� por ser una puta. -Sus maltrechos labios esbozaron algo parecido a una sonrisa-. Absal�n era el hermano de Amn�n. Lo mat� por haber violado a su hermana. -Pauline rio con amargura-. Qu� pena que yo no tuviera otro hermano.
���Tom siempre estuvo obsesionado con la religi�n?
��No con lo que normalmente entendemos por religi�n. Retorc�a la Biblia para que se adaptara a lo que �l quer�a hacer. Por eso nos ten�a a Alex y a m� bajo tierra, para que pudi�ramos resucitar como Jes�s. -Alz� la vista y mir� a Faith-. Delirante, �no? Hablaba y hablaba durante horas, nos dec�a lo malas que �ramos y nos contaba c�mo iba a redimirnos. Me toc�, pero yo no pod�a ver�
Pauline se estremeci�, pero esta vez todo su cuerpo tembl�. Felix se revolvi� y su madre lo calm� para que volviera a dormirse.
Faith sent�a que el coraz�n le lat�a con fuerza. Recordaba perfectamente c�mo hab�a tenido que pelear con Tom, el calor de su aliento en la oreja cuando le dijo: �Lucha�.
���Qu� hizo Tom cuando dej� de hablar? -le pregunt� Will.
���T� qu� crees? -pregunt�, en tono sarc�stico-. No sab�a lo que estaba haciendo, pero sab�a que disfrutaba haci�ndonos da�o.
Trag� saliva, ten�a los ojos llenos de l�grimas.
��Fue la primera vez� para las dos. Solo ten�amos quince a�os. En aquella �poca las chicas no se acostaban con cualquiera. No es que fu�ramos �ngeles ni nada parecido, pero tampoco �ramos un par de zorras.
���Os hizo algo m�s?
��Nos hac�a pasar hambre. No como a las otras mujeres, pero nos lo hizo pasar bastante mal.
���Y las bolsas de basura?
Asinti� una sola vez.
��Para �l �ramos basura. Nada m�s que basura.
Eso era lo que hab�a dicho Tom en el pasillo.
���Nadie os ech� de menos a ti o a Alex mientras Tom os tuvo en la cueva?
��Creyeron que nos hab�amos escapado. Las chicas hacen esas cosas, �no? Se escapan de casa y si los padres dicen que son malas, que mienten continuamente y que no se puede confiar en ellas, a nadie le importa, �no? -No les dej� contestar-. Seguro que a Tom se le pon�a dura cuando ment�a a la polic�a dici�ndoles que no ten�a ni idea de d�nde est�bamos.
���Qu� edad ten�a Tom cuando sucedi� todo esto?
��Es tres a�os menor que yo.
��Doce -dijo Will.
��No -le corrigi� Pauline-, todav�a no los hab�a cumplido. Cumpli� doce al mes siguiente. Mam� organiz� una fiesta. El peque�o monstruo acababa de salir bajo fianza y ella le organiz� una fiesta de cumplea�os.
���C�mo salisteis de la cueva?
��Nos dej� salir. Dijo que si se lo cont�bamos a alguien nos matar�a, pero Alex se lo cont� a sus padres y ellos la creyeron. -Solt� una risa mordaz-. Vaya si la creyeron.
���Qu� le ocurri� a Tom?
��Lo detuvieron. La polic�a llam� a casa y mam� lo llev� a la comisar�a. No vinieron a detenerlo. Solo llamaron a casa y dijeron que lo llev�ramos. -Hizo una pausa, para recomponerse-. Tom tuvo que pasar un examen psiqui�trico. Hablaron de enviarlo a una c�rcel como si fuera un adulto, pero no era m�s que un ni�o, y los loqueros se opusieron y dijeron que necesitaba ayuda. Pod�a parecer m�s peque�o cuando quer�a, mucho m�s de lo que era en realidad. Fing�a quedarse desconcertado, como si no entendiera por qu� la gente dec�a cosas tan malas de �l.
���Qu� decidieron los tribunales?
��Le diagnosticaron algo, no s� qu�. Que era un psic�pata, probablemente.
��Tenemos su expediente de las fuerzas a�reas. �Sab�as que hab�a servido en el ej�rcito?
Pauline dijo que no con la cabeza y Faith se lo cont�.
��Durante seis a�os. Le licenciaron en lugar de hacerle un consejo de guerra.
���Y eso qu� significa?
��Pues, leyendo entre l�neas, dir�a que las fuerzas a�reas no quer�an o no sab�an c�mo tratar su trastorno, as� que le ofrecieron licenciarse con honor y �l lo acept�.
Los expedientes militares de Tom Coldfield estaban escritos en ese jerga administrativa que solo un veterano puede descifrar. Como m�dico, el hermano de Faith, Zeke, hab�a reconocido todas las pistas. La clave de todo fue el hecho de que no hubieran llamado a Tom para luchar en Irak, ni siquiera cuando la situaci�n lleg� a tal punto que los criterios de alistamiento desaparecieron por completo.
���Qu� le pas� a Tom en Oreg�n? -pregunt� Will.
Pauline respondi� con tono bien medido.
��Se supon�a que deb�a ingresar en un hospital p�blico, pero mam� habl� con el juez, le dijo que ten�amos familia en el este y que pod�amos llevarle all� e ingresarle en un hospital de la zona para que tuviera cerca a alg�n ser querido. El juez dijo que le parec�a bien. Supongo que se alegraron de perdernos de vista. M�s o menos como las Fuerzas A�reas, �no? Ojos que no ven, coraz�n que no siente.
���Su madre le busc� alg�n tratamiento?
��Qu� co�o. -Se ech� a re�r-. Mi madre hizo lo mismo una y otra vez. Dec�a que Alex y yo ment�amos, que nos hab�amos escapado y un desconocido nos hab�a violado y est�bamos intentando echarle la culpa a Tom porque le odi�bamos y quer�amos que la gente sintiera l�stima por nosotras.
Faith sinti� una angustia en la boca del est�mago, pregunt�ndose como era posible que una madre fuera tan ciega al sufrimiento de su propia hija.
���Fue entonces cuando empezaron a llamarse Coldfield? -pregunt� Will.
��Nos lo cambiamos por Seward despu�s de que detuvieran a Tom. No fue f�cil. Hab�a cuentas bancarias y toda clase de documentos en los que hab�a que cambiar el nombre para que fuera legal. Mi padre empez� a hacer preguntas. No le gustaba nada aquello, porque ten�a que hacer cosas: ir al juzgado, pedir copias de los certificados de nacimiento, rellenar formularios. Estaban en mitad de todo el l�o, poni�ndolo todo a nombre de Seward, cuando yo me escap�. Supongo que al irse de Michigan volvieron a cambiarlo por Coldfield. Los de Oreg�n no le hicieron ning�n seguimiento a Tom. En lo que a ellos respectaba, el caso estaba cerrado.
���Volvi� a saber de Alex McGhee?
��Se suicid�. -El tono de Pauline era tan fr�o que Faith se estremeci�-. Imagino que no pudo superarlo. Hay mujeres que no pueden.
���Est�s segura de que tu padre no ten�a ni idea de lo que estaba pasando? -le pregunt� Will.
��No quer�a saberlo -respondi� Pauline.
Pero no hab�a modo de confirmarlo. Henry Coldfield hab�a sufrido un infarto masivo cuando le comunicaron lo que les hab�a sucedido a su mujer y a su hijo. Hab�a muerto de camino al hospital.
Will continu� insistiendo.
��Tu padre nunca se dio cuenta�
��Viajaba todo el tiempo. Se pasaba fuera varias semanas, a veces un mes entero. E incluso cuando estaba en casa nunca estaba realmente all�; sal�a con su avi�n o a cazar o a jugar al golf o hacer lo que le daba la gana. -El tono de Pauline se iba volviendo m�s hostil con cada palabra-. Ten�an una especie de trato: ella llevaba la casa, no le ped�a que la ayudara, y �l hac�a lo que le ven�a en gana siempre y cuando aportara su sueldo y no hiciera preguntas. Una vida perfecta, �eh?
���Tu padre abus� de ti alguna vez?
��No. No estaba all� para abusar de m�. Le ve�amos por Pascua y por Navidad, eso era todo.
���Por qu� en Pascua?
��No lo s�. Siempre fue una �poca muy especial para mi madre. Pintaba huevos y adornaba la casa. Le contaba a Tom la historia de su nacimiento, le dec�a que era muy especial, que siempre hab�a deseado un hijo var�n, que con �l su vida estaba completa.
���Por eso decidiste huir el d�a de Pascua?
��Hu� porque Tom estaba excavando otro hoyo en el jard�n.
Faith le dio un momento para ordenar sus pensamientos.
���Eso fue en Ann Arbor?
Pauline asinti�, con la mirada perdida.
��No le reconoc�, �sabes?
���Cuando te secuestr�?
��Fue todo muy r�pido. �Estaba tan condenadamente contenta de haber encontrado a Felix! Cre� que le hab�a perdido. Luego mi cerebro empez� a atar cabos y me di cuenta de que era Tom, pero ya era demasiado tarde.
���Lo reconociste?
��Lo present�. No s� c�mo explicarlo. Todas las c�lulas de mi cuerpo me gritaron que era �l. -Cerr� los ojos unos segundos-. Cuando entr� en el s�tano todav�a pod�a sentirlo. No s� qu� me hizo mientras estaba inconsciente. No s� lo que hizo.
Solo de pensarlo Faith sent�a escalofr�os.
���C�mo te encontr�?
��Creo que siempre supo d�nde estaba. Se le da bien seguir la pista a la gente, observarles, adivinar cu�les son sus costumbres. Imagino que yo tampoco se lo puse muy dif�cil al elegir el nombre de Alex. -Rio sin ganas-. Me llam� al trabajo har� un a�o y medio. �Lo pod�is creer? �Qu� posibilidades hay de que yo atienda una llamada como esa y sea Tom el que est� al otro lado?
���Sab�as que era �l cuando te llam�?
��Joder, no. Habr�a cogido a Felix y habr�amos huido.
���Para qu� te llam�?
��Ya te lo he dicho. Fue una llamada de contacto. -Movi� la cabeza con expresi�n incr�dula-. Me habl� del refugio, me dijo que aceptaban donaciones a cambio de recibos en blanco. Tenemos clientes muy ricos, y donan sus muebles viejos por la desgravaci�n fiscal. Les hace sentir menos culpables por deshacerse de un sal�n de cincuenta mil d�lares para sustituirlo por uno de ochenta mil.
Faith no pod�a siquiera concebir tales cifras.
��As� que decidiste recomendarles el refugio a vuestros clientes.
��Estaba cabreada con los de la ONG Goodwill. No vienen cuando les llamas, te dicen que pasar�n entre las diez y las doce, por ejemplo. �Qui�n puede pasarse dos horas esperando? Mis clientes son millonarios, no pueden pasar toda la ma�ana esperando a que aparezca un perroflauta para llevarse los muebles. Tom dijo que con el refugio pod�amos concertar una hora exacta y que ser�an puntuales. Y siempre lo eran. Eran amables y limpios, cosa muy rara. Se lo recomend� a todo el mundo. -Se dio cuenta de lo que acababa de decir-. Se lo cont� a todo el mundo.
���Incluidas las mujeres del chat?
Pauline se qued� callada.
Faith le cont� lo que hab�an averiguado en los �ltimos d�as.
��El bufete de Anna Lindsey empez� a prestar asistencia jur�dica al refugio hace seis meses. Olivia Tanner se convirti� en su principal benefactor el a�o pasado. Jackie Zabel llam� al refugio para que recogieran las cosas de casa de su madre. Alguien tuvo que hablarles del refugio.
��Yo no� No lo sab�a.
Todav�a no hab�an conseguido entrar en el chat. El sitio era demasiado sofisticado, y crackear las contrase�as ya no era una prioridad para el FBI, pues ya ten�an a su hombre en la c�rcel. Sin embargo, Faith necesitaba que se lo confirmara. Ten�a que o�rlo de labios de Pauline.
��Publicaste alg�n post hablando del refugio, �verdad?
Pauline no contest�.
��Cu�ntamelo -dijo Faith, y por alg�n motivo, la petici�n funcion�.
��S�, lo publiqu�.
Faith no se hab�a dado cuenta de que estaba conteniendo la respiraci�n. Exhal� el aire lentamente.
���C�mo supo Tom que todas padec�an des�rdenes de la alimentaci�n?
Pauline alz� la vista. Sus mejillas empezaban a recobrar el color.
���C�mo os enterasteis vosotros?
Faith se qued� reflexionando unos segundos. Lo sab�an porque hab�an investigado las vidas de las mujeres de forma tan met�dica como lo hab�a hecho Tom Coldfield. Este las segu�a, las espiaba en sus momentos m�s �ntimos. Y ninguna de ellas se hab�a dado cuenta.
���La otra mujer est� bien? -pregunt� Pauline- La que estaba conmigo en el s�tano.
��S�. -Olivia Tanner estaba lo suficientemente recuperada como para negarse a hablar con la polic�a.
��Es una zorra muy dura.
��T� tambi�n -le dijo Faith-. Hablar con ella podr�a ayudarte.
��No necesito ayuda.
Faith no se molest� en discutir.
��Sab�a que Tom acabar�a encontr�ndome -dijo Pauline-. Yo no dejaba de entrenar. Quer�a asegurarme de que podr�a aguantar sin comer. Quer�a asegurarme de que podr�a sobrevivir. Cuando nos cogi� a Alex y a m� siempre iba a por la que gritaba m�s, a por la que se desmoronaba primero. Quer�a asegurarme de que esa no ser�a yo. As� fue como me ayud� yo solita.
���Tu padre nunca pregunt� por qu� tu madre quer�a mudarse y cambiarse de nombre? -le pregunt� Will.
��Ella le dijo que era para que Tom pudiera empezar de nuevo, para que todos pudi�ramos empezar de nuevo. -Se ech� a re�r amargamente y se dirigi� a Faith-. Siempre gira todo alrededor de los chicos, �verdad? Las madres y sus hijos varones. A las hijas que les den por saco. A quien verdaderamente quieren es a los chicos.
Faith se llev� la mano a la barriga. Aquel gesto se hab�a convertido en algo natural en los �ltimos d�as. Desde el principio hab�a cre�do que la criatura que llevaba dentro era un chico; otro Jeremy que le har�a dibujos y le cantar�a canciones. Otro meoncete que presumir�a delante de sus amigos de que su mam� fuera polic�a. Otro chaval que ser�a respetuoso con las mujeres. Otro adulto que sabr�a por su madre soltera lo duro que era pertenecer al bello sexo.
Ahora Faith rezaba para que fuera una ni�a. Todas las mujeres que hab�an conocido durante la investigaci�n de aquel caso hab�an encontrado la manera de odiarse a s� mismas mucho antes de tropezarse con Tom Coldfield. Todas ellas estaban acostumbradas a privar a sus cuerpos de todo: desde el alimento hasta el calor de algo tan esencial como el amor. Faith quer�a mostrarle otro camino a su hija. Quer�a a una ni�a para poder criarla de modo que tuviera la oportunidad de quererse a s� misma. Quer�a ver a esa ni�a crecer para convertirse en una mujer fuerte que supiera cu�l era su valor en el mundo. Y no quer�a que ninguno de sus hijos conociera nunca a una mujer tan amargada y lisiada como Pauline McGhee.
��Judith est� en el hospital -le dijo Will-. La bala no le alcanz� el coraz�n.
Las aletas de la nariz de Pauline se dilataron. Los ojos se le llenaron de l�grimas y Faith se pregunt� si alguna parte de ella, por peque�a que fuese, todav�a quer�a conservar alg�n tipo de v�nculo con su madre.
��Puedo llevarte a verla, si quieres -le ofreci� Faith.
Pauline se sec� las l�grimas y solt� una carcajada seca.
��Ni se te ocurra, zorra. Ella nunca ha estado ah� para cuidarme, y te juro por lo m�s sagrado que yo no voy a estar ah� para cuidarla a ella. -Se cambi� a su hijo de brazo-. Tengo que llevarle a casa.
��Si pudieras al menos� -dijo Will.
��Si pudiera, �qu�?
Will no sab�a qu� responder. Pauline se levant� y se fue hacia la puerta, intentando sujetar a Felix mientras tiraba del pomo.
��Seguramente el FBI querr� ponerse en contacto contigo -le dijo Faith.
��Pues me pueden besar el culo. -Consigui� abrir la puerta-. Y vosotros tambi�n.
Faith se qued� mir�ndola mientras se alejaba por el pasillo, cambi�ndose a Felix de brazo al doblar la esquina de camino a los ascensores.
��Dios -exclam� Faith en voz baja-. Resulta dif�cil sentir l�stima por ella.
��Hiciste lo correcto -le dijo Will.
Faith volvi� a verse en aquel pasillo con Tom, apuntando a la cabeza de Pauline, con Tom forcejeando en el suelo. No les entrenaban para herir a los sospechosos, les entrenaban para disparar una andanada de balas directas al pecho.
A menos que una fuera Amanda Wagner, en cuyo caso hac�a un solo disparo que causaba el da�o suficiente para reducir al sospechoso pero no para matarlo.
��Si tuvieras que volver a hacerlo, �dejar�as que Pauline matara a Tom? -le pregunt� Will.
��No lo s� -confes� Faith-. Iba con el piloto autom�tico. Hice aquello para lo que me entrenaron.
��Teniendo en cuenta lo que ha tenido que pasar Pauline� -Will no quiso terminar la frase-. No es una mujer muy agradable.
��Es una aut�ntica zorra con la sangre muy fr�a.
��Qu� raro que no me haya enamorado de ella.
Faith se ech� a re�r. Hab�a visto a Angie en el hospital cuando subieron a Will del quir�fano.
���Qu� tal est� la se�ora Trent?
��Asegur�ndose de que pago las primas de mi seguro de vida. -Sac� su m�vil-. Le dije que volver�a a las tres.
Faith no hizo ning�n comentario sobre su nuevo m�vil, ni sobre su expresi�n de recelo. Imagin� que Angie Polaski hab�a vuelto a su vida. No le quedaba m�s remedio que acostumbrarse, del mismo modo que te acostumbras a una cu�ada trabajosa o a la insufrible y malcriada hija del jefe.
Will ech� la silla hacia atr�s.
��Supongo que deber�a irme.
���Quieres que te acerque en el coche?
��Prefiero caminar.
No viv�a muy lejos de all�, pero hac�a apenas setenta y dos horas que hab�a pasado por el quir�fano. Faith hizo adem�n de protestar, pero Will la detuvo.
��Eres una buena polic�a, Faith, y me alegro de que seas mi compa�era.
Pocas cosas podr�a haber dicho que le sorprendieran m�s.
���En serio?
Will se agach� y le bes� la coronilla. Antes de que ella pudiera responder, le dijo:
��Si alguna vez te encuentras con Angie subida encima de m� de esa manera, no le avises, �vale? T� solo aprieta el gatillo.

Ep�logo

Sara se apart� para que pudieran sacar al paciente de la sala de urgencias. El hombre hab�a chocado frontalmente contra un motorista que deb�a de pensar que las luces rojas eran solo para los coches. El motorista hab�a muerto, pero el conductor hab�a salvado la vida gracias al cintur�n de seguridad. A Sara no dejaba de asombrarle la cantidad de gente que ve�a a diario en las urgencias del Grady que pensaba que no es necesario ponerse el cintur�n de seguridad. Y hab�a visto tambi�n a otros tantos en la morgue cuando trabajaba como forense del condado de Grant.
Mary entr� para limpiarlo todo y dejarlo listo para el siguiente paciente.
��Buen salvamento -le dijo.
Sara sonri�. Al Grady llegaba solo lo peor de lo peor. No era una frase que escuchara muy a menudo.
���Qu� tal est� esa polic�a pre�ada tan hist�rica, Mitchell?
��Faith -le dijo Sara-. Bien, supongo.
La hab�an trasladado en helic�ptero hasta el hospital dos semanas antes, y desde entonces no hab�a hablado con ella. Cada vez que pensaba en coger el tel�fono para enterarse de c�mo estaba suced�a algo que se lo imped�a. Por otro lado, Faith tampoco la hab�a llamado. Probablemente le daba cierta verg�enza que Sara la hubiera visto en un estado tan lamentable. Teniendo en cuenta que hasta hac�a poco ni siquiera estaba segura de querer continuar con su embarazo, Faith Mitchell llor� como un beb� cuando crey� que lo hab�a perdido.
���No se ha terminado ya tu turno? -le pregunt� Mary.
Sara mir� el reloj. Hac�a veinte minutos que hab�a acabado.
���Necesitas ayuda? -le pregunt�, se�alando los desechos que hab�a tirado al suelo unos minutos antes mientras intentaba salvarle la vida al paciente.
��Vete -le dijo Mary-. Llevas aqu� toda la noche.
��T� tambi�n -le record� Sara, pero no iba a esperar a que le dijeran dos veces que se marchara.
Fue por el pasillo hasta la sala de m�dicos, y se ech� a un lado para dejar pasar a los celadores que trasladaban camillas de un lado a otro a toda velocidad. Los pacientes volv�an a estar como sardinas en lata, y se agach� para pasar por debajo del mostrador de las enfermeras y evitar tropezarse con ellas. La televisi�n que hab�a encima del mostrador ten�a puesta la CNN, y vio que el caso de Tom Coldfield segu�a siendo noticia.
El despliegue hab�a sido espectacular, pero a Sara le sorprend�a que no hubiera acudido m�s gente a contar su versi�n de los hechos. No esperaba que Anna Lindsey quisiera ganar dinero contando su historia, pero el hecho de que las otras dos v�ctimas tampoco hubieran querido decir una palabra resultaba m�s que sorprendente en una �poca en la que los acuerdos para sacar una pel�cula o una exclusiva en televisi�n se cerraban inmediatamente. Sara dedujo de lo que hab�a o�do en los informativos que el DIG no hab�a revelado todos los detalles de la historia, pero le iba a resultar dif�cil encontrar a alguien que quisiera contarle la verdad.
Naturalmente, nadie pod�a culparla por intentarlo. Faith hab�a sido incapaz de hablar con coherencia cuando la trasladaron a urgencias, pero Will Trent hab�a pasado la noche en observaci�n. El cuchillo de cocina no hab�a afectado las principales arterias, pero sus tendones eran otra cosa. Tendr�a que hacer rehabilitaci�n durante varios meses para recuperar por completo la movilidad. Pese a todo, Sara pas� por su habitaci�n a la ma�ana siguiente para sonsacarle descaradamente. Su actitud hacia ella hab�a cambiado, y estuvo todo el tiempo tirando de la s�bana hasta que por fin se la sujet� pudorosamente debajo de la barbilla, como si Sara no hubiera visto nunca el pecho desnudo de un hombre.
La mujer de Will apareci� unos minutos despu�s, y Sara se dio cuenta inmediatamente de que aquel momento inc�modo entre ella y Will en el sof� hab�a sido cosa de su imaginaci�n. Angie Trent era muy atractiva y ten�a adem�s ese aire sexy y peligroso que vuelve locos a los hombres. A su lado, Sara se sinti� incluso menos interesante que el papel de la pared del hospital. Se disculp� y sali� de la habitaci�n tan deprisa como pudo sin resultar maleducada. Los hombres que se sent�an atra�dos por una mujer como Angie Trent no sent�an el menor inter�s por mujeres como Sara.
Se sinti� aliviada al descubrirlo, aunque un poco decepcionada tambi�n. Resultaba halagador pensar que un hombre la encontraba atractiva. Aunque tampoco pensaba hacer nada al respecto. Sara jam�s podr�a volver a entregarle su coraz�n a otro ser humano como hab�a hecho con Jeffrey. No es que fuera incapaz de amar; simplemente no pod�a volver a abandonarse de esa manera a un sentimiento.
Al llegar a la sala de m�dicos se cruz� con Krakauer.
��Hola. �Sales ya?
��S� -le dijo Sara, pero el m�dico se marchaba ya por el pasillo, con la vista al frente, tratando de ignorar a los pacientes que le llamaban.
Fue hasta su taquilla y gir� la rueda. Sac� su bolso y lo dej� en el banco que ten�a detr�s. La cremallera se abri�. Vio el borde de la carta entre su monedero y las llaves.
La Carta. La explicaci�n. La excusa. Una s�plica de absoluci�n. El intercambio de culpas.
�Qu� pod�a tener que decirle la mujer que hab�a terminado con una sola mano con la vida de Jeffrey?
Sac� la carta. Acarici� el sobre entre sus dedos. No hab�a nadie m�s en la sala. Estaba a solas con sus pensamientos. A solas con la diatriba. Con las divagaciones. Con las pueriles justificaciones.
�Qu� se pod�a decir? Lena Adams trabajaba para Jeffrey. Era una de las detectives que ten�a bajo su mando en el departamento de polic�a del condado de Grant. Jeffrey le hab�a cubierto las espaldas, la hab�a sacado de un mont�n de l�os y hab�a enmendado sus errores durante diez a�os. A cambio, ella hab�a puesto su vida en peligro, y era la responsable de que se hubiera mezclado con la clase de hombres que mataban por deporte. Lena no hab�a colocado aquella bomba, ni sab�a de su existencia. Ning�n tribunal la habr�a condenado por sus acciones, pero Sara sab�a -desde lo m�s hondo de su ser- que era responsable de la muerte de Jeffrey. Hab�a sido la que hab�a hecho que se cruzara en el camino de los hombres que le asesinaron. Como de costumbre, Jeffrey hab�a intervenido para protegerla, y eso le hab�a costado la vida.
Por todo ello, Lena era tan culpable de su muerte como el hombre que puso la bomba. En lo que a Sara respectaba, incluso m�s culpable que �l, porque sab�a que se hab�a quedado con la conciencia tranquila. Sab�a que no pod�an presentar ning�n cargo contra ella, que nadie la iba a castigar. No le iban a tomar las huellas ni a humillarla oblig�ndola a desnudarse para ser cacheada y que le tomaran las fotos. No tendr�an que ponerla en aislamiento para protegerla de las reclusas que querr�an matar a la polic�a que acababan de mandar a la c�rcel. No tendr�a que sentir el pinchazo en su brazo. No ver�a a Sara a trav�s del cristal de la sala de ejecuci�n de la c�rcel del estado, esperando a que pagara sus cr�menes con la muerte.
Hab�a conseguido salir impune de un asesinato a sangre fr�a, nunca la castigar�an por ello.
Sara rasg� la esquina del sobre y desliz� el dedo por debajo de la solapa. La carta estaba escrita en papel pautado de color amarillo; eran tres folios escritos por una sola cara y numerados. La tinta era azul, probablemente de un rotulador de punta fina.
A Jeffrey le gustaban los cuadernos de papel amarillo pautado, como a la mayor�a de los polic�as. Siempre tienen un mont�n de ellos almacenados, y uno a mano nuevecito cuando alg�n sospechoso se decide a confesar. Deslizan el cuaderno por la mesa, destapan un bol�grafo nuevo y ven fluir las palabras del bol�grafo al papel, y al confesor en pleno paso de sospechoso a delincuente.
A los jurados les gustan las confesiones escritas en papel amarillo pautado. Es algo que les resulta familiar, menos formal que un documento impreso, aunque siempre hay una copia impresa que lo respalda. Sara se pregunt� si habr�a en alguna parte una transcripci�n de aquella carta escrita en may�sculas que ten�a en sus manos. Porque -y estaba tan segura de ello como de que estaba en la sala de m�dicos del hospital Grady-, aquello era una confesi�n.
Sin embargo, �qu� m�s daba? �Cambiar�an algo las palabras de Lena? �Le iban a devolver a Jeffrey? �Le devolver�a su antigua vida, la vida que ella quer�a?
Despu�s de tres a�os y medio, Sara sab�a perfectamente que no. Nadie pod�a devolverle todo aquello, ni ruegos ni p�ldoras ni castigos. Ninguna lista podr�a nunca capturar un momento. Ning�n recuerdo pod�a recrear ese estado de felicidad absoluta. Ya no habr�a m�s que un vac�o, un hueco en la vida de Sara en el lugar que un d�a ocup� el �nico hombre sobre la faz de la tierra al que podr�a amar.
En resumen, no importaba lo que Lena tuviera que decirle, leerla no le traer�a ninguna paz. Quiz�s el hecho de saberlo lo hiciera m�s f�cil.
Pero se sent� en el banco que ten�a detr�s y ley� la carta de todas formas.

Febrero 2012 [v1]

Agradecimientos

Antes de nada, quisiera darles las gracias de todo coraz�n a mis lectores por su continuo apoyo. Escrib� la historia de Sara con gran determinaci�n, y espero que todos pens�is que ha merecido la pena.
Por el lado editorial, quisiera darles las gracias a los mismos de siempre: las dos Kates (M y E, respectivamente), Victoria Sanders y, en general, a la gente de Random House en el Reino Unido, Estados Unidos y Alemania. Menci�n especial merecen mis amigos de Busy Bee. Me gustar�a daros las gracias en holand�s, pero no s� decir m�s que tacos. Schijten!
El GBI (Georgian Bureau of Investigation) tuvo la amabilidad de permitirme acompa�ar a algunos de sus agentes especiales y de sus t�cnicos para conocer de primera mano su trabajo. Ol� por el trabajo que hac�is. Al director, Vernon Keenan, a John Bankhead, Jerry Gass, agente especial adjunto Jesse Maddox, agente especial Wes Horner, agente especial David Norman y a todos los que no puedo mencionar aqu�: gracias por haberme dedicado parte de vuestro tiempo y por vuestra paciencia, especialmente por la que hab�is demostrado ante mis preguntas m�s absurdas.
El personaje de Sara contin�a en deuda con el doctor David Harper por haber compartido con ella sus muchos a�os de experiencia en el ejercicio de la medicina. Trish Hawkins y Debbie Teague fueron, una vez m�s, decisivas a la hora de ponerle obst�culos a Will, y tambi�n de ayudarme a idear el modo de sortearlos. Don Taylor, eres un amor y un amigo de los buenos.
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