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Аннотация
En 1812, il entre en Russie � la t�te de cinq cent mille hommes. Un oc�an de feu d�truit Moscou. Un chaos de glace et de neige engloutit la Grande Arm�e. Pour la premi�re fois, l'Aigle baisse la t�te. D�s lors, l'Europe conquise se r�veille et se venge. Les puissants le trahissent, sa vieille garde pleure � Fontainebleau. Le retour de l'�le d'Elbe annonce-t-il un nouveau chant du d�part? Le dernier acte est proche. Le soleil d'Austerlitz ne se l�vera pas sur la plaine boueuse de Waterloo. Encha�n� par les Anglais sur son rocher de Sainte H�l�ne, l'Empereur peut encore vaincre le temps et l'oubli et forger sa m�moire immortelle.
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Pour France, Monique et G�rard


Le destin a d� �tre plus fort que moi. Et pourtant quel malheur pour la France, pour l'Europe... Je devenais l'arche de l'ancienne et de la nouvelle alliance, le m�diateur naturel entre l'ancien et le nouvel ordre des choses. J'avais les principes et la confiance de l'un, je m'�tais identifi� avec l'autre. J'appartenais � tous les deux�; j'aurais fait en conscience la part de chacun... L'Europe n'e�t bient�t fait de la sorte v�ritablement qu'un m�me peuple et chacun, en voyageant partout, se f�t trouv� toujours dans la patrie commune.
Napol�on � Sainte-H�l�ne, in Le M�morial.
Si la d�faite de Napol�on ne d�truit pas sa l�gende, c'est que Sainte-H�l�ne fait de lui le compagnon de Prom�th�e.
Andr� Malraux, Les ch�nes qu'on abat.


Premi�re partie
L'�p�e est tir�e. Il faut les refouler�dans leurs glaces
22�juin 1812 - 14�septembre 1812


1.
Napol�on avance dans la for�t de pins. Des soldats, � l'abri sous les arbres, s'�cartent, poussent les chevaux attach�s aux troncs et aux branches. Certains se pr�cipitent pour prendre leurs armes form�es en faisceaux afin de saluer l'Empereur.
D'un geste, il arr�te le mouvement, emp�che qu'on crie. Il saute de cheval. Le grand �cuyer Caulaincourt, qui le suit, accompagn� du mar�chal Bessi�res et du grand mar�chal Duroc le rejoignent. On apporte � Napol�on une redingote d'officier de lancier polonais, un bonnet de soie noire. Il passe rapidement le v�tement, abandonne son chapeau, puis remonte � cheval. Au galop, baissant la t�te sur l'encolure, il se dirige vers la lisi�re de la for�t.
La futaie s'�claircit. L'odeur de sueur et d'�curie qui flottait sous les pins c�de peu � peu la place aux senteurs douce�tres d'herbe mouill�e.
Le Ni�men coule l�, � quelques centaines de m�tres en contrebas de ces collines d�nud�es qui tombent, escarp�es, dans le fleuve. Elles dominent la rive russe qui monte en pente douce, couverte de seigle et de bl�.
C'est d'elle qu'il faut se cacher. Souvent elle est parcourue par des patrouilles de cosaques qui galopent dans les �pis.
Il ne faut pas qu'ils comprennent que l'arm�e de plus de six cent mille hommes, l'arm�e des vingt nations, l'arm�e de Napol�on, est l�, si proche, � l'aff�t dans les for�ts, encombrant les routes de Pologne, pr�te � traverser le Ni�men. Il faut que les Russes imaginent que seuls des lanciers polonais cavalcadent comme � leur habitude sur les rives du fleuve.
Napol�on s'arr�te au bord de l'escarpement. De ce point de vue, il aper�oit les m�andres du Ni�men. Il lance son cheval au galop vers ce village de Poni�men qui fait face � la ville de Kovno. L�, dans une boucle, la rive polonaise enferme une avanc�e de la rive russe.
Napol�on descend jusqu'� la gr�ve. L'eau sombre du fleuve semble immobile. � deux cents m�tres, c'est l'autre rive, c'est la Russie. C'est la guerre.
Napol�on reste plusieurs minutes au bord du Ni�men. Il se souvient de Tilsit, de ce radeau au milieu du Ni�men. Il avait rencontr� le tsar Alexandre�Ier. C'�tait il y a cinq ans presque jour pour jour, le 25�juin 1807. Il avait cru � l'alliance avec la Russie, � la paix sur l'Europe. Illusion.
Il fait un geste. Les aides de camp qui l'accompagnent, eux aussi envelopp�s de manteaux polonais, s'approchent. Ici, dit-il, seront jet�s les trois ponts qui permettront le passage des troupes. Qu'on avertisse le g�n�ral �bl� d'avoir � les construire dans la nuit de demain.
Puis il regarde longuement vers l'est. La chaleur est encore accablante, irritante comme ces nu�es de moustiques qui assaillent les chevaux, le visage, qui s'insinuent sous les manches de la redingote. Des grondements se font entendre. L'orage se pr�pare, z�brant de longs �clairs le cr�puscule rouge de ce lundi 22�juin 1812.
Napol�on galope maintenant dans la nuit qui tombe, vers le quartier g�n�ral �tabli dans le village de Naugardyski. Sur les routes, au-del� de la for�t, des r�giments sont en marche. Plus loin, autour des villages, des soldats se pressent autour des fours � pain construits pour l'approvisionnement des troupes.
Napol�on tire sur ses r�nes. Trop de d�sordre. Trop de soldats isol�s, de petites troupes qui maraudent. Il lui suffit d'un coup d'�il pour deviner cela. Il faut instituer des cours pr�v�tales de cinq officiers pour juger les pillards, les tra�nards, et d�cider de leur condamnation � mort. Il faut des colonnes mobiles pour rassembler tous ceux qui s'�cartent de leurs unit�s. Il le dit au mar�chal Berthier, � Davout. Cette Grande Arm�e, dont pr�s de quatre cent mille hommes vont passer le Ni�men, est compos�e d'hommes venant de trop de pays, vingt nations, pour demeurer rassembl�e si la discipline n'est pas stricte.
Il se penche sur les cartes dans la masure o� on l'a install�.
Le plan est simple, limpide. Les troupes de Macdonald, au nord, marchent sur Riga.
��Je suis avec Eug�ne au centre, j'avance vers Vilna. Mon fr�re J�r�me est au sud avec Davout. � eux d'attaquer les troupes du g�n�ral Bagration et celles de Tormasov qui tiennent le Sud. Une fois qu'avec mon aide elles seront d�truites, nous nous retournerons vers les troupes du g�n�ral Barclay de Tolly qui se d�ploient vers le nord du dispositif russe.��
D'un mouvement de la main sur la carte, il trace une ligne qui partage en deux les arm�es russes. Il faut les s�parer l'une de l'autre, celle de Bagration et celle de Barclay, et les battre successivement.
Puis, tout � coup, sa voix est recouverte par l'orage qui se d�cha�ne. Il s'assied, les coudes pos�s sur la carte, presque couch� sur elle. Et lorsque les bourrasques se sont calm�es, il annonce qu'il veut se rendre � nouveau sur les bords du Ni�men, sans escorte, accompagn� seulement d'un aide de camp, de Caulaincourt et du g�n�ral Haxo. Il veut revoir les rives du Ni�men en compagnie de ce polytechnicien qui commande les unit�s du g�nie dans le corps d'arm�e du mar�chal Davout. Chaque d�tail compte, dans une op�ration de guerre.
Il descend � nouveau au bord du fleuve. Apr�s l'orage, la terre est boueuse, mais l'air est toujours aussi �touffant, l'atmosph�re moite. Dans l'un des villages qu'il traverse, Napol�on remarque une lumi�re qui brille dans le presbyt�re d'une �glise autour de laquelle bivouaquent des unit�s de cavalerie. Il entre dans la petite pi�ce. Le cur� agenouill� prie. Il bredouille quelques mots de fran�ais.
Pour qui priez-vous�? Pour moi ou pour les Russes�?
Le cur� se signe. Il prie pour Sa Majest�, r�pond-il.
Vous avez raison, comme polonais et comme catholique.
Napol�on tapote la nuque du pr�tre et donne l'ordre � Caulaincourt de lui remettre cent napol�ons.
Il repart dans la nuit et chevauche le long des berges, pensif. Chaque �v�nement, chaque rencontre peut �tre un indice, un signe, un pr�sage. Il est homme de raison et des Lumi�res. Il s'est passionn� pour les math�matiques. Mais elles n'�clairent pas encore toutes les manifestations de l'univers, elles n'expliquent pas que le destin marque certains �tres, leur donne l'�nergie d'aller jusqu'au bout de leurs r�ves.
Il se laisse porter, en tenant � peine les r�nes, par le galop de son cheval qui avance dans les bl�s m�rs. Et, brusquement, la monture fait un �cart. Il tente de s'accrocher, glisse, se retourne, tombe dans les bl�s. D�j� il se rel�ve. Il entend une voix, peut-�tre celle de Caulaincourt, de Berthier et des officiers qui les ont rejoints, s'�crier�:
-�Un Romain reculerait, ceci est un mauvais pr�sage.
Les aides de camp, les g�n�raux et les mar�chaux sautent � terre. Un li�vre a couru entre les pattes du cheval et l'a surpris.
Napol�on se tait. Il rentre au quartier g�n�ral.
Je suis un homme de raison. Je ne crois pas aux pr�sages.
Mais il regarde autour de lui les visages de ces g�n�raux, des aides de camp, de son secr�taire.
Ils ont vu, ou bien ils savent. Ils s'inqui�tent. Et je ne peux chasser l'incertitude qui m'�treint.
On ne sait rien des mouvements des arm�es russes sur l'autre rive. Aucun espion ne s'est propos� pour le renseigner.
Napol�on se souvient des phrases qu'a rapport�es le comte de Narbonne, le dernier envoy� fran�ais � avoir vu l'empereur Alexandre�Ier.
-�Je ne me fais point d'illusions, a dit le tsar. Je sais combien l'empereur Napol�on est un grand g�n�ral. Mais, vous le voyez, j'ai pour moi l'espace et le temps. Il n'est pas de coin recul� de ce territoire, hostile pour vous, o� je ne me retire, pas de poste lointain que je ne d�fende avant de consentir � une paix honteuse. Je n'attaque pas, mais je ne poserai pas les armes tant qu'il y aura un soldat �tranger en Russie.
Et le tsar aurait montr� sur une carte l'extr�mit� du continent, et ajout�:
-�Si Napol�on fait la guerre et que la fortune lui sourit, en d�pit du but l�gitime poursuivi par les Russes, il faudra qu'il signe la paix sur le d�troit de B�ring.
Napol�on interroge Caulaincourt. Les Russes livreront-ils bataille�? O��? Devant Vilna�? Caulaincourt murmure que les Russes ne se battront pas, qu'ils reculeront, abandonneront les villes.
-�Alors, j'ai la Pologne, r�pond Napol�on. Et Alexandre a, aux yeux des Polonais, la honte ineffa�able de la perdre sans avoir combattu. C'est perdre la Pologne que de me c�der Vilna.
Il faut se convaincre et persuader les autres que la guerre sera courte, la victoire proche.
-�Avant deux mois, reprend Napol�on, la Russie me demandera la paix. Les grands propri�taires seront effray�s, plusieurs ruin�s. L'empereur Alexandre sera tr�s embarrass�, car les Russes, au fond, se soucient peu des Polonais et pas du tout d'�tre ruin�s pour la Pologne.
Il marche de long en large, les mains crois�es derri�re le dos. Il prise souvent. Puis il s'arr�te devant Caulaincourt, demande � voix basse, le visage grave, si l'on a �voqu�, au quatier g�n�ral, sa chute de cheval.
Caulaincourt se d�robe.
Les troupes, dit Napol�on d'une voix tranchante, commenceront � franchir le Ni�men d�s que les ponts seront termin�s.
Il dort quelques heures, puis, � trois heures du matin, ce mercredi 24�juin 1812, il galope vers le Ni�men.
Sur les trois ponts achev�s � minuit, les troupes avancent lentement, et le mart�lement de leurs pas d�saccord�s fait une rumeur sourde qui s'amplifie entre les berges, comme le d�ferlement d'une vague.
Il passe le Ni�men � cinq heures, revient � sa tente dress�e sur une hauteur de la rive gauche. Il contemple � la lunette les trois immenses colonnes qui divergent une fois qu'elles ont atteint la rive droite. Les collines, les vall�es sont couvertes d'hommes et de chevaux, de chariots. Les armes �tincellent dans le ciel d�j� incandescent. Une poussi�re rousse commence � s'�lever au-dessus des colonnes. La chaleur est accablante. Et il est seulement le d�but de la matin�e�!
Mais quelle force, quelle arm�e�! Il frappe ses bottes avec sa cravache, va et vient, fredonne Malbrough s'en va-t-en guerre. Qui r�sisterait � une telle puissance en mouvement�?
Il remonte les colonnes dans la poussi�re. Les �claireurs lui annoncent qu'on ne voit pas de Russes. � peine aper�oit-on de loin en loin des cosaques.
On passe un autre fleuve, la Vilia. Les avant-gardes sont d�j� entr�es dans Kovno. Les Russes se sont enfuis. La route de Vilna est ouverte. Il faut marcher, marcher, marcher vite.
Il travaille toute la journ�e, re�oit les �claireurs, les courriers, dicte ses ordres, puis, � quatre heures du matin, le 25�juin, il est � nouveau en selle.
Il devine des chevaux couch�s sur le flanc, le ventre gonfl�, en train de mourir. Des soldats sont affal�s, les bras en croix sous le soleil. On a nourri les b�tes avec du seigle vert. Et les jeunes conscrits sont morts d'�puisement apr�s quelques heures de marche sous ce soleil de feu.
Il s'arr�te, fait quelques pas en compagnie de Murat et Davout. Il faut aller vite, dit-il, surprendre les Russes, les emp�cher de reculer, les contraindre � la bataille.
Quand la nuit tombe, en m�me temps qu'�clate l'orage, il est � l'abri dans une maison de Kovno.
Il va dormir sur ce lit �troit, dans cette pi�ce �touffante. Il pense � ses nuits dans les palais, � Marie-Louise, � ce fils qu'il ne voit pas.
Il faut que cette guerre soit courte.
��Mon amie, �crit-il � l'Imp�ratrice, j'ai pass� le Ni�men le 24, � deux heures du matin. J'ai pass� la Vilia le soir. Je suis le ma�tre de Kovno. Aucune affaire importante n'a eu lieu. Ma sant� est bonne mais la chaleur est excessive.
��Je pars cette nuit, je serai � Vilna apr�s-demain. Mes affaires vont bien.
��Sois gaie, nous nous verrons � l'�poque o� je te l'ai promis.
��Tout � toi. Ton fid�le �poux.
��Nap.��


2.
Napol�on roule vers Vilna. Les Russes refusent de se battre. Leur g�n�ral, Barclay de Tolly, recule.
Napol�on se penche hors de la voiture. La poussi�re lui entre dans la peau, colle aux yeux. La chaleur lui rappelle les d�serts d'�gypte, mais elle lui para�t plus �touffante encore, sale et moite. Et souvent, la nuit, des pluies d'orage froides transforment les chemins en torrents boueux. Puis, le matin, quelques heures suffisent pour s�cher la terre et faire se lever la poussi�re.
Il d�passe les colonnes de troupes, des chevau-l�gers wurtembergeois. Il voit derri�re le rideau de poussi�re les cadavres des chevaux qu'enveloppent des nu�es de mouches. Il aper�oit dans les champs des cavaliers et des fantassins isol�s, sans doute � la recherche de nourriture, car les approvisionnements ne suivent pas.
Mais il faut avancer, avancer.
� quelques lieues de Vilna, le dimanche 28�juin, il monte � cheval.
La ville est belle, mais les habitants, des Polonais pourtant, ne crient pas leur joie. O� est l'enthousiasme qui, il y a quelques jours, l'accueillait dans les villes polonaises de l'ouest du Ni�men�? Ces Polonais-l� sont-ils satisfaits de leurs ma�tres russes�? Veulent-ils, oui ou non, une nation�? Qu'ils le montrent, et pas seulement en palabrant dans la Di�te polonaise r�unie � Varsovie.
Il entre dans la maison qu'a occup�e il y a quelques jours Alexandre�Ier, qui y avait �tabli son quartier g�n�ral au milieu de ses troupes. Il parcourt les pi�ces. Il �prouve un sentiment de puissance, mais sans joie.
Berthier lui annonce que sur la route entre Kovno et Vilna des milliers de chevaux ont p�ri - la chaleur, le seigle vert, l'�puisement. Peut-�tre dix mille b�tes. Des hommes se sont suicid�s, accabl�s par la marche. Ils portent trente kilos, ils �touffent. Ils sont d�j� atteints de dysenterie, harcel�s par les moustiques. Ils n'ont pas de pain.
Napol�on s'emporte. Il faut que les g�n�raux se l�vent � quatre heures du matin, aillent eux-m�mes aux moulins, � la manutention, et fassent faire trente mille rations par jour�! Mais s'ils dorment, s'ils se contentent de pleurer, ils n'auront rien�!
Il consulte les cartes, les registres des arm�es.
��On perd tant de chevaux dans ce pays-ci qu'on aura bien de la peine, avec toutes les ressources de la France et de l'Allemagne, � maintenir mont� l'effectif actuel des r�giments��, dit-il.
Et la Garde�? Elle doit �tre pr�serv�e � tout prix. Elle doit �tre assur�e de vingt jours de vivres. Elle doit donner ainsi l'exemple de la discipline.
Il fait sortir tout le monde de son cabinet, � l'exception de Caulaincourt et Berthier.
Il s'assied.
-�Ces Polonais de Vilna et de Lituanie ne sont pas comme ceux de Varsovie, murmure-t-il d'un ton las.
Il prise. Berthier vient d'annoncer qu'un envoy� d'Alexandre�Ier, le g�n�ral Balachov, son ministre de la Police, demande � �tre re�u par l'Empereur afin de lui remettre une lettre du tsar.
Napol�on se l�ve, commence � marcher.
-�Mon fr�re Alexandre, qui a tant fait le fier avec Narbonne, voudrait d�j� s'arranger�! dit-il. Il a peur. Mes man�uvres ont d�rout� les Russes. Avant un mois, ils seront � mes genoux.
Mais il faut les acculer � traiter. Il lira la lettre d'Alexandre, il recevra Balachov, apr�s avoir donn� ses ordres.
Cette nouvelle de l'arriv�e de l'envoy� d'Alexandre a d�cupl� son �nergie. Il ne songe m�me pas � dormir. Il lance ses aides de camp sur les routes. Il faut qu'au sud Davout et J�r�me attaquent Bagration. Il faut qu'on lance � partir de Vilna des avant-gardes en direction de Gluboko�e. Les fortifications que les Russes ont �lev�es � Drissa, �tablissant un v�ritable camp retranch�, seront ainsi tourn�es.
Il interpelle les aides de camp.
-�Combien a-t-on fait de prisonniers�?
C'est l'absence de d�serteurs russes, de prisonniers qui l'inqui�te. Il est tout � coup sombre. Les arm�es, faibles, se d�composent, les hommes se rendent. Il se souvient d'Eylau, de cet acharnement des troupes russes, et, m�me � Friedland, de ces unit�s enti�res qui se sacrifi�rent.
Il doit se r�server une possibilit� de paix, ne pas faire rena�tre imm�diatement une nation polonaise, laisser la porte des n�gociations entrouverte.
Il pourrait aussi, dans ce pays d'esclaves, �manciper les serfs, d�cha�ner la r�volte paysanne. Dans les livres d'histoire russe qu'il a lus ces derniers mois, il a �t� fascin� par la personnalit� de Pougatchev, ce r�volutionnaire cosaque qui, il y a � peine trente ans, � la t�te de ses paysans r�volt�s, a menac� Moscou. Mais s'il pr�che l'abolition du servage, qui pourra arr�ter cet incendie�? Qui sait jamais jusqu'o� peut aller une r�volution�?
Il n'est pas qu'un conqu�rant qui veut abattre la Russie, il est l'Empereur des Rois. Il veut la victoire et la paix, mais il veut aussi l'ordre.
Il lit la lettre d'Alexandre.
Quoi�? Des n�gociations seraient ouvertes si mes troupes repassaient le Ni�men�? Voil� ce que le tsar propose�?
-�Alexandre se moque de moi, s'exclame-t-il, brandissant la lettre devant Duroc et Berthier. Croit-il que je suis venu � Vilna pour n�gocier des trait�s de commerce�? Je suis venu pour en finir une bonne fois avec le colosse des barbares du Nord. L'�p�e est tir�e. Il faut les refouler dans leurs glaces afin que, de vingt-cinq ans, ils ne viennent pas se m�ler des affaires de l'Europe civilis�e.
Il fait une grimace de m�pris.
-�Aujourd'hui qu'Alexandre voit que c'est s�rieux et que son arm�e est coup�e, il a peur et voudrait s'arranger. Mais c'est � Moscou que je signerai la paix. Depuis Erfurt, Alexandre a trop fait le fier... S'il lui faut des victoires, qu'il batte les Persans mais qu'il ne se m�le pas de l'Europe.
Puis il sort.
Dehors, c'est la chaleur et la poussi�re, les �tendues rousses recouvertes d'une brume presque gluante. Il a d�cid� de passer en revue, � une lieue et demie de Vilna, des divisions de fantassins et de dragons.
C'est la fin de la journ�e, mais l'air reste br�lant. Les troupes d�filent pendant plusieurs heures. Il demeure immobile dans ce nuage poisseux. Puis, au moment o� la revue se termine, ce sont les trombes d'eau qui s'abattent.
Climat barbare.
Il rentre. Il va recevoir � d�ner, � dix-neuf heures, ce mercredi 1er�juillet, M.�de Balachov. Le Russe est un homme vigoureux, aux yeux vifs qui ne se baissent pas.
-�Que pouvez-vous attendre de cette guerre�? lui demande Napol�on. J'ai conquis une province enti�re, sans combat. Ne f�t-ce que par �gard pour votre souverain qui, pendant deux mois, avait fait son quartier imp�rial � Vilna, vous auriez d� la d�fendre. � pr�sent, quand toute l'Europe est � ma suite, comment pourriez-vous me r�sister�?
-�Nous ferons ce que nous pourrons, Sire.
Napol�on hausse les �paules.
-�Je suis d�j� � Vilna et je ne sais pas encore pourquoi nous nous battons�! L'empereur Alexandre prend sur lui la responsabilit� de cette guerre devant son peuple...
Balachov l'irrite. Cet homme a une sorte de placide assurance qu'il faut briser.
-�Quel est le chemin de Moscou�? demande Napol�on.
Balachov h�site, puis r�pond d'une voix calme�:
-�Sire, cette question est faite pour m'embarrasser un peu. Les Russes disent comme les Fran�ais que tout chemin m�ne � Rome. On prend le chemin de Moscou � volont�. Charles�XII l'avait pris par Poltava.
Il conna�t cette d�faite su�doise. Croit-on l'inqui�ter�? Alexandre et Balachov savent-ils qui je suis�?
Il dicte une r�ponse � Alexandre.
��Votre Majest� a constamment refus� pendant dix-huit mois de s'expliquer... La guerre est donc d�clar�e entre nous. Dieu m�me ne peut pas faire que ce qui a �t� n'ait pas �t�. Mais mon oreille sera toujours ouverte � des n�gociations de paix... Un jour viendra o� Votre Majest� s'avouera qu'elle a manqu� de pers�v�rance, de confiance et, qu'elle me permette de le dire, de sinc�rit�. Elle a g�t� tout son r�gne.��
Alexandre ne r�pond pas. Il ne pliera que s'il est battu. Jour apr�s jour, Napol�on �tudie les cartes, parcourt les environs de Vilna. Pas de prisonniers russes, pas de troph�es.
Au sud, J�r�me, mon fr�re J�r�me, a refus� de se plier aux ordres et aux conseils du mar�chal Davout, et les Russes de Bagration ont r�ussi � s'enfuir. Et J�r�me, mon fr�re J�r�me, a quitt� l'arm�e avec ses quarante mille soldats de Westphalie�!
Napol�on enrage. Il en veut � J�r�me, � Davout.
La nuit, pour se calmer, il �crit � Marie-Louise.
��Le petit roi se porte fort bien. Vilna est une fort belle ville de quarante mille �mes. Je suis log� dans une assez belle maison o� �tait, il y a peu de jours, l'empereur Alexandre, fort �loign� de me croire si pr�s d'entrer ici... Nous avons alternativement des orages et des chaleurs, la r�colte sera excellente dans le pays. Je t'envie du bonheur que tu vas avoir d'embrasser le petit roi, embrasse-le pour moi. Il sera d�j� grandi, dis-moi s'il commence � parler. Addio, mio bene. Tu sais combien je t'aime.
��Tout � toi.
��Nap.��
Il pleut. Puis la chaleur br�le. Puis il pleut � nouveau. Napol�on est chaque jour plusieurs heures � cheval.
Il assiste, sur la route de Kovno, au d�fil� de deux divisions bavaroises. Il faut que toute l'arm�e se regroupe, que les approvisionnements en vivres et munitions arrivent. Il faut attendre. Et voil� d�j� dix-sept jours qu'il est � Vilna.
Il devrait se jeter en avant, mais il ne veut pas commettre d'imprudence. Il sent qu'autour de lui on l'observe avec inqui�tude. On attend ses ordres pour une bataille qui ne vient pas. Comment cerner cette arm�e russe qui se perd dans l'oc�an de terre qu'est son pays�?
Le jeudi 16�juillet 1812, quand il rentre � Vilna de retour d'une inspection des r�giments du train, M�neval lui apporte deux d�p�ches de Murat, qui commande l'avant-garde. Le roi de Naples signale que les troupes russes ont r�ussi � capturer par surprise une unit� de cavaliers.
Par surprise�! Murat est une b�te�!
La deuxi�me d�p�che annonce que les Russes ont �vacu� le camp retranch� de Drissa auquel ils ont travaill� deux ann�es�!
Napol�on n'h�site pas. Il faut se lancer � leur poursuite. Les agripper. Les r�duire.
Il est vingt-trois heures, ce jeudi 16�juillet. Il monte en voiture. Il va rouler toute la nuit vers Gluboko�e.
Les feux des bivouacs scintillent ici et l�. Il n'entend pas un cri, pas une chanson. Les nuits dans ce pays sont aussi tristes que les jours.


3.
Trois heures, quatre heures de l'apr�s-midi. Napol�on est assis dans la salle vo�t�e et sombre du couvent des Carmes de Gluboko�e. C'est le moment de la journ�e o� la chaleur, dans cette deuxi�me quinzaine du mois de juillet�1812, est le plus intense. M�me derri�re ces murs de pierre, l'atmosph�re est �touffante. Il dicte, �crit, et cela suffit pour �tre couvert de sueur. Dehors, la campagne est br�l�e par la lumi�re aveuglante d'un soleil dont le disque semble avoir recouvert tout le ciel. Les troupes ne marchent pas dans cette fournaise. Les chevaux se serrent dans les rares zones d'ombre. Et beaucoup pourrissent, � demi d�pec�s par les soldats, sur le bord des chemins.
Napol�on �crit. Il sortira dans une heure, quand le soleil commence � d�cliner, � abandonner une partie du ciel. Il visitera les fours � pain, le parc d'artillerie, les h�pitaux. Il poussera une reconnaissance � la nuit tomb�e, vers l'est, vers Mohilev et Vitebsk. Il chevauchera une partie de la nuit, passera une revue des divisions bavaroises ou de la Garde, � l'aube. Puis il reviendra ici �tudier les d�p�ches, �couter les aides de camp, �crire.
��Mon amie,
��Je suis ici log� dans un couvent de Carmes, dans un tr�s beau pays, mais bien portant. Tu vois je suis � soixante lieues de Vilna, plus loin de toi. Je suppose que tu es arriv�e � Saint-Cloud. Embrasse deux fois pour moi le petit roi, on le dit charmant. Dis-moi s'il t'a fait beaucoup d'effet, s'il commence � parler, s'il marche et enfin si tu es contente de ses progr�s. Ma sant� est fort bonne, je n'ai rien � d�sirer l�-dessus. Je me porte mieux qu'� Paris.
��Je pense qu'il sera convenable que tu ailles � Paris le jour de ma f�te, en faisant comme je ferais pour assister au concert public.
��Mes affaires marchent bien, il ne me manque que ma bonne Louise, mais je suis aise de la savoir aupr�s de mon fils.
��Je vais � la messe, il est dimanche.
��J'esp�re que tu auras �t� contente de Paris et de la France et que tu l'auras vue avec plaisir.
��Addio, mio bene, tout � toi.
��On te choisira le h�ron que tu as demand� et on te l'enverra.
��Nap.��
Il reste un moment immobile. Quand retrouvera-t-il la France, Marie-Louise, son fils�? Les Russes se retirent. La chaleur, les distances � parcourir font fondre la Grande Arm�e. Le ravitaillement ne suit pas. Les tra�nards, les fuyards, les maraudeurs se comptent d�j� par dizaines de milliers. Combien a-t-il encore d'hommes � sa disposition�? Deux cent mille�? Berthier n'est m�me pas capable de fournir des �tats pr�cis.
Napol�on se l�ve, commence � dicter.
��Nous perdons tous les jours beaucoup de monde par d�faut d'ordre qui existe dans la mani�re d'aller aux subsistances�; qu'il est urgent qu'ils concertent avec les diff�rents chefs de corps les mesures � prendre pour mettre un terme � un �tat de choses qui menace l'arm�e de sa destruction�; que le nombre de prisonniers que l'ennemi fait se monte chaque jour � plusieurs centaines.
��Depuis vingt ans que je commande les arm�es fran�aises, je n'ai jamais vu d'administration militaire plus nulle, il n'y a personne, ce qui a �t� envoy� ici est sans aptitude et sans connaissance.��
Et puis il y a cela. Il relit le texte de cet appel des Russes aux soldats de la Grande Arm�e, r�dig� en plusieurs langues et jet� aux avant-postes.
��Retournez chez vous, ou si vous voulez, en attendant, un asile en Russie, vous y oublierez les mots de conscription, et toute cette tyrannie militaire qui ne vous laisse pas un instant sortir de dessous le joug.��
Il jette cet imprim�. Il en a les mains et l'esprit souill�s. Est-ce l� une guerre entre souverains�?
-�Mon fr�re Alexandre ne m�nage plus rien, dit-il, je pourrais aussi appeler ses paysans � la libert�.
Mais il s'y refuse. Il a vu le long des routes, dans les masures, quelques-uns de ces moujiks.
Eug�ne de Beauharnais est d�j�, � plusieurs reprises, venu l'inciter � abolir le servage. � quoi conduirait cette lib�ration des esclaves�?
-�J'ai vu, dit-il, l'abrutissement de cette classe nombreuse du peuple russe. Je me refuse � cette mesure qui vouerait � la mort, � la d�vastation et aux plus horribles supplices bien des familles.
Qu'on ne revienne pas sur ce point.
Il s'adresse � Caulaincourt, si longtemps ambassadeur aupr�s d'Alexandre�Ier qu'il en a �t� dupe. Le grand �cuyer continue � plaider l'arr�t de l'offensive. Il n'est pas de jour qu'avec le mar�chal Berthier ils ne parlent des pertes dues � la maladie, � la d�sertion. Ils expliquent par la fatigue des chevaux le fait que les troupes ne puissent ���clairer�� leur avance, faire des prisonniers. Ils laissent entendre que Murat fatigue inutilement ses escadrons en les lan�ant inconsid�rablement en avant, en r�digeant des rapports trop optimistes.
-�Il faut dire la v�rit� � Votre Majest�, disent-ils. La cavalerie se fond beaucoup�; les marches trop longues l'�crasent et on voit, dans les charges, de braves gens oblig�s de rester derri�re parce que les chevaux ne peuvent plus fournir � une course acc�l�r�e.
Berthier, Caulaincourt ne comprennent pas que la paix ne sera possible que si Alexandre est battu.
Ont-ils lu la proclamation qu'a lanc�e le tsar � son peuple�?
��Peuple russe, plus d'une fois tu as bris� les dents des lions et des tigres qui s'�lan�aient sur toi. Unissez-vous la croix dans le c�ur, le fer dans la main... Le but, c'est la destruction du tyran qui veut d�truire toute la terre. Que partout o� il portera ses pas dans l'Empire, il vous trouve aguerris � ses fourberies, d�daignant ses mensonges et foulant aux pieds son or�!��
Le tyran, c'est moi�!
Napol�on a un geste de m�pris. Il prend Caulaincourt par le bras, l'entra�ne.
-�Votre ami Alexandre est un Grec, faux. Au reste, je ne lui en veux pas. Il a �t� tromp� sur la force de son arm�e, il ne sait pas la diriger et il ne veut pas faire la paix�; ce n'est pas un �tre cons�quent. Quand on n'est pas le plus fort, il faut �tre le plus politique, et sa politique doit �tre d'en finir. Quand on pourra se parler, nous serons bient�t d'accord, car je ne lui fais qu'une guerre politique.
Mais il faut le contraindre � se battre, pour traiter. Et, donc, avancer.
On couche sous la tente. La pluie succ�de � la chaleur. Les villages sont vides. Pas un vieil homme, pas une femme, pas un enfant. Les masures sont abandonn�es. Quel peuple est-ce, pour ob�ir ainsi � un ordre de son Empereur�?
Ce silence des bourgades, ces immensit�s �cras�es de soleil et de chaleur et parfois noy�es sous des pluies diluviennes, ces arm�es dont on ne peut accrocher que quelques unit�s d'arri�re-garde ou quelques cavaliers cosaques et que l'on sent pourtant combatives et organis�es, tout cela inqui�te.
Il faudrait une bataille dans un espace limit�, arm�e contre arm�e.
Il entre sous la tente. Il est midi, ce samedi 25�juillet.
��Je ne veux pas passer deux jours sans t'�crire, mon amie. Il pleut beaucoup, nous avons des chaleurs, nous marchons toujours. Je n'ai pas d'estafette depuis hier, j'ai trop march�. J'ai revue ce soir.
��J'ai pass� ici la Dvina, je marche sur Vitebsk, une des grandes villes de ce pays. Les r�coltes sont superbes et de meilleure apparence.
��J'attends les d�tails du petit roi. Tu dois l'avoir trouv� bien grandi. L'on dit qu'il mange comme quatre et qu'il est tr�s gourmand. Ma sant� est assez bonne. Mes affaires vont bien. Adieu, mon amie. Tout � toi.
��Nap.��
Davout, Murat, Ney remportent des victoires � Ostrovno, mais les Russes de Bagration ou d'Osterman r�ussissent � �chapper � l'encerclement. Les combats d'arri�re-garde leur permettent de se replier.
Il faut les rejoindre.
Napol�on est � cheval la plus grande partie de la nuit, puis � nouveau � l'aube, encourageant les troupes. Lorsqu'on l'aper�oit, les cris de ��Vive l'Empereur�� reprennent.
Il s'arr�te au sommet d'une colline. � quelques centaines de m�tres seulement, des escadrons de cavaliers russes chargent de petites unit�s de voltigeurs. Les hommes, isol�s, r�sistent, se placent dos contre dos, et attendent la charge qu'ils repoussent, plusieurs heures durant.
Napol�on, d�s la fin des combats, va vers eux. Certains des voltigeurs ram�nent m�me quelques prisonniers.
-�Vous �tes tous des braves et m�ritez tous la croix, lance-t-il.
Les soldats l�vent leurs fusils, acclament l'Empereur.
Napol�on s'�loigne, galope.
Cette arm�e est encore pleine d'ardeur. Il ne lui manque qu'une grande et vraie bataille, qu'une grande victoire.
Mais les plaines sont d�sertes. Le plateau qui domine Vitebsk et la Dvina, et o� les avant-gardes avaient signal� l'arm�e ennemie, est vide. Napol�on le parcourt au pas, donne de temps � autre des coups d'�peron qui font bondir son cheval.
Il interpelle ses aides de camp. O� sont les Russes�? Pas un paysan, pas un prisonnier qui puisse indiquer la route suivie par l'arm�e adverse.
Il faut rentrer � Vitebsk. Napol�on s'installe dans le palais du gouverneur de la Russie blanche, le prince de Wurtemberg, une modeste b�tisse poussi�reuse. La ville vaste, avec ses couvents et ses �glises, est vide, � l'exception de quelques juifs qui vendent de la farine aux soldats. On pr�sente � l'Empereur un paysan qu'on a trouv� endormi sous un buisson.
L'homme s'agenouille, balbutie. Le mouvement de l'arm�e russe a commenc� depuis quatre jours, dit-il, par la route de Smolensk.
Napol�on le renvoie. Il veut ce soir un rapport des chefs de corps.
-�C'est peut-�tre � Smolensk que les Russes veulent se battre, dit-il.
Il interroge chaque officier. Le roi Murat lui-m�me dit que ��la cavalerie est sur les dents��.
Napol�on �coute. Malgr� les acclamations des troupes, il sent bien que l'arm�e est �puis�e, qu'il faut la reprendre en main pour qu'elle soit pr�te � un nouveau bond en avant, pour la bataille d�cisive. Au travail�! Parade sur la place tous les matins � six heures. R�organisation du ravitaillement, des transports et des h�pitaux. Revue des unit�s, chaque jour, par l'Empereur.
Il renvoie les chefs de corps.
Quelques lignes � Marie-Louise comme chaque jour. Pour respirer un autre air que celui de la guerre.
��Mon amie. Il fait ici un temps d'une insupportable chaleur. Nous �touffons. Nous ne sommes qu'� cent lieues de Moscou.
���cris-moi de Paris tout ce qui vient � ta connaissance et ce que l'on dit.
��Le petit roi doit bien t'amuser s'il commence � parler et � sentir. On dit que c'est un petit diable, bien gourmand et tr�s tapageur.
��Je sais que tu as l'habitude de bien occuper ton temps�; c'est une chose bien pr�cieuse et bien essentielle, c'est une de tes belles qualit�s.
��Ta lettre au Pape est bien, mais tu devais finir par le terme "Votre tr�s ch�re fille". C'est l'�tiquette. Je mande � M�neval de t'en envoyer un mod�le... Je ne me souviens plus de ce que tu me demandes des cent vingt mille livres de cadeau adress�. Si c'est ce que tu as fait � ta famille, il me semble que j'avais ordonn� d�j�. Je ne sais pas non plus ce que c'est que les dentelles de Hollande�? Toutefois tu trouveras ci-joints les ordres pour arranger tout cela. Je m'en rapporte � toi.
��Adieu, mon amie, porte-toi bien, embrasse le petit roi, et ne doute jamais de ton fid�le
��Nap.��
Il parcourt les pi�ces de ce b�timent modeste.
Puisqu'il va rester quelques jours � Vitebsk, il veut qu'on organise son habitation, avec ses livres, ses cartes, son petit lit � armature de fer. Il �tablit son emploi du temps quotidien�: lever � cinq heures, revue sur la place devant le palais. Elle lui semble �troite. Que les sapeurs de la Garde abattent les maisons, cr�ent une v�ritable esplanade. Que tous les chefs de corps, les g�n�raux pr�sents dans la r�gion de Vitebsk assistent � la parade, se pr�sentent � lui.
Il les questionne, �coute leurs rapports, leurs justifications, leurs protestations de d�vouement, l'affirmation de leur z�le et de leurs bonnes intentions. Il s'exclame.
-�Je n'en tiens compte qu'autant que le succ�s en est le r�sultat. Il faut r�ussir.
Il leur tourne le dos et, malgr� la chaleur d�j� forte en ce tout d�but de matin�e, il parcourt les cantonnements, inspecte une nouvelle fois les fours � pain. Se rend sur les emplacements occup�s par l'arm�e russe. Il saute de cheval, examine les traces laiss�es par les troupes. Combien �taient-ils�? Une, deux arm�es�? Barclay a-t-il �t� rejoint par Bagration�?
Il est pr�s de midi, il rentre � Vitebsk.
Il voit le mar�chal Oudinot qui vient de battre les Russes de Wittgenstein � Jaboukovo, mais qui, au lieu de poursuivre l'ennemi, s'est repli�, comme effray� par l'espace qui s'ouvrait devant lui.
Il l'interpelle s�chement.
-�Les Russes, dit-il, publient partout et sur les derri�res la victoire �clatante qu'ils ont remport�e sur vous, puisque sans raison vous les avez laiss�s coucher sur le champ de bataille.
Oudinot commence � protester. Napol�on l'en emp�che.
-�La guerre est une affaire d'opinion, la r�putation des armes � la guerre est tout, et �quivaut aux forces r�elles.
Comment n'ont-ils pas encore compris cela, ces vieux soldats�? Si les Russes reculent devant moi, c'est qu'ils ont peur de moi, de ma r�putation, de l'opinion qu'ils se font de mes forces.
S'ils savaient que les chevaux manquent de fourrage, que les hommes depuis pr�s d'un mois se nourrissent avec ce qu'ils trouvent�! Heureusement, le pays est riche, les champs remplis de l�gumes, les caves de provisions et d'alcool. Les hommes en boivent tant qu'ils en meurent au bord des routes, sous le soleil�!
Au fil des jours, les orages deviennent plus fr�quents. Le temps, en ce milieu du mois d'ao�t, est plus irr�gulier. Il pleut � verse depuis trois jours. La terre est devenue boue. On ne peut se d�placer.
Napol�on dicte une lettre pour Barbier, son biblioth�caire, qui depuis plus de dix ans trouve tous les livres dont il a besoin, compose la biblioth�que de campagne, r�dige des notes sur les derni�res parutions.
��L'Empereur, explique Napol�on, d�sirerait avoir quelques livres amusants. S'il y avait quelques bons romans nouveaux ou plus anciens qu'il ne conn�t pas, ou des M�moires d'une lecture agr�able, vous feriez bien de nous les envoyer, car nous aurons des moments de loisir qu'il n'est pas ais� de remplir ici.��
Pas de femmes, pas de th��tre, pas de Cour, pas d'apparat. Des ch�teaux rustiques, des villes aux rues non pav�es. Pas un notable pour en remettre les cl�s, pour se placer � mon service. Un pays pire que l'�gypte�! La vie aust�re d'un empereur-soldat.
Il aime se voir ainsi. Il y pense quelques instants, en buvant ce verre de chambertin dont les fourriers r�ussissent � transporter les bouteilles jusqu'ici�! Ce vin, son seul luxe. Le moment o� il se d�tend, savourant ces deux ou trois gorg�es, le plus souvent coup�es d'eau.
Puis c'est � nouveau la guerre. Berthier qu'il faut houspiller, dont les prudences irritent. ��Il faut aller chercher la subsistance pour les chevaux jusqu'� dix et douze lieues de Vitebsk, dit le mar�chal. Partout, les habitants qui n'ont pas fui sont en armes. On ext�nue, pour aller chercher des vivres, des chevaux qui avaient besoin de repos et on les expose ainsi que les hommes � �tre pris par les cosaques ou massacr�s par les paysans, ce qui arrive souvent��, ajoute Berthier.
Il ne veut pas l'�couter. Il faut organiser la recherche des vivres, il l'a d�j� dit. Il faut surtout se remettre en marche, joindre l'ennemi, le battre, puis ainsi le forcer � la paix.
Il quitte Vitebsk en direction de Smolensk. Il arrive au bord du Dniepr. Il longe le fleuve, chevauchant jusqu'� la nuit. Ici est l'immensit� des fleuves et des terres.
Il entend une canonnade, des aides de camp arrivent au galop, rapportent qu'� Krasno�e la cavalerie de Murat a attaqu� une division russe, pris des canons, les premiers troph�es de la campagne. Des prisonniers ont r�v�l� que les troupes russes se concentrent � Smolensk, ��la ville sainte��, ont-ils dit. C'est l� qu'aura donc lieu la bataille.
Il rejoint sa tente, plac�e au milieu du carr� de la Garde.
C'est le 15�ao�t 1812. Ce samedi, il a quarante-trois ans�! Il passe en revue sa Garde qui l'acclame. Point de Te Deum dans une cath�drale, point de dignitaires venus pr�senter leurs v�ux. A-t-il jamais connu cela�? Il lui semble qu'il fait la guerre depuis toujours. Il va partir vers les avant-postes qui sont d�j� autour de Smolensk.
Debout, il �crit quelques lignes�:
��Mon amie, je t'�cris de dessous ma tente, car je suis en chemin pour me porter sur Smolensk. Ma sant� est fort bonne. Les d�tails que tu me fais du petit roi sont fort int�ressants. Il est bien heureux de te voir � c�t� de lui. Adieu, mon amie, tout � toi.
��Ton fid�le
��Nap.��
Il regarde Smolensk, ses remparts de brique, ses coupoles, les collines qui l'entourent et dominent la rive gauche du Dniepr sur laquelle la ville est b�tie. Ce pont, l�, est situ� au point de rencontre des routes qui conduisent � Saint-P�tersbourg et � Moscou.
Il �coute les rapports. La ville est d�fendue. Des cosaques ont m�me r�ussi � encercler le mar�chal Ney, qui a eu le collet de son habit d�chir� par une balle tir�e � bout portant.
Il observe � la lunette les mouvements de troupes russes sur le pont. Les unes rentrent dans la ville, les autres la quittent. Les Russes se pr�parent-ils � une nouvelle retraite�?
Il sollicite l'avis de Caulaincourt, mais il l'imagine. Le grand �cuyer pense que les Russes vont se retirer.
Il observe longuement la ville o�, dans la nuit, commencent � s'allumer des incendies.
-�Si c'est ainsi, en m'abandonnant une de leurs villes saintes, les g�n�raux russes d�shonorent leurs arm�es aux yeux de leurs propres sujets, dit-il.
Il marche devant son bivouac.
-�Cela me donnera une bonne position, reprend-il. Nous les �loignerons un peu pour �tre tranquilles. Je me fortifierai. Nous nous reposerons et, sous ce point d'appui, le pays s'organisera et nous verrons comment Alexandre se trouvera de ce parti-l�. Mon arm�e sera plus formidable, ma position plus mena�ante que si j'avais gagn� deux batailles. Je m'�tablirai � Vitebsk. Je mettrai la Pologne sous les armes et je choisirai plus tard, s'il le faut, entre Moscou et Saint-P�tersbourg.
Il voit le visage de Caulaincourt, ceux de Berthier et des aides de camp s'�panouir. Ils veulent tous et ils esp�rent cela. Et c'est sans doute la sagesse. Mais est-il donc encore possible d'�tre sage�?
Tout � coup, deux explosions �normes embrasent le ciel. Les Russes ont d� faire sauter leurs d�p�ts de munitions. La ville tout enti�re br�le, illuminant le ciel. Tout l'horizon semble en feu.
Il est fascin� par ce spectacle, attir� par lui.
-�C'est une �ruption du V�suve, dit-il. N'est-ce pas, que c'est un beau spectacle, monsieur le grand �cuyer�?
Il frappe sur l'�paule de Caulaincourt, qui tressaille.
-�Horrible, Sire, murmure le grand �cuyer.
N'ont-ils donc rien appris de la guerre�?
-�Bah, reprend Napol�on, rappelez-vous, messieurs, ce mot d'un empereur romain�: le corps d'un ennemi mort sent toujours bon.
Il rentre dans Smolensk le mardi 18�ao�t. Des morts partout, parmi les d�combres qui br�lent. � l'odeur de fum�e se m�le celle des cadavres qui commencent � se d�composer. Il chevauche lentement, lance des ordres. Qu'on enl�ve les morts, qu'on ramasse les bless�s, qu'on �teigne les incendies et qu'on recense les subsistances trouv�es en ville.
Il s'installe dans la maison du gouverneur. On y �touffe. L'odeur de mort a impr�gn� toutes les pi�ces. Il jette son �p�e sur une table.
-�La campagne de 1812 est termin�e, dit-il d'un ton las.
Il s'assied, allonge ses jambes. Il les sent lourdes, enfl�es dans les bottes. Il commence � �crire.
��Mon amie, je suis � Smolensk depuis ce matin. J'ai pris cette ville aux Russes apr�s leur avoir tu� trois mille hommes et bless� plus du triple. Ma sant� est fort bonne. La chaleur est excessive. Mes affaires vont bien. Schwarzenberg a battu les Russes � deux cents lieues d'ici.
��Nap.��
Il se sent mieux avec la nuit qui tombe, plus fra�che. Le prince Schwarzenberg a donc battu les Russes. Bon alli� autrichien�!
-�Cela donne une couleur � l'alliance. Ce canon retentira � P�tersbourg, dans la salle du tr�ne de mon fr�re Alexandre. C'est un bon exemple pour les Prussiens. Ils se piqueront peut-�tre d'honneur.
Et en m�me temps il est soucieux. En Su�de, Bernadotte a favoris� la signature d'une alliance anglo-russe. Ce Fran�ais s'appr�te � trahir�! Les d�p�ches qui arrivent d'Espagne annoncent des victoires de Wellington. Marmont a �t� battu. Joseph a abandonn� Madrid. Certes, � quelque chose malheur est bon.
-�Les Anglais sont occup�s, dit-il � Caulaincourt. Ils ne peuvent quitter l'Espagne pour aller me faire des �chauffour�es en France ou en Allemagne. Voil� ce qui m'importe.
Mais il suffirait d'une d�faite pour que tout, derri�re lui, s'embrase. La Prusse, l'Allemagne�; et, en France m�me, certains le guettent, attendent l'occasion. Peut-il se permettre de rester une saison de plus en Russie, de ne pas conclure cette campagne par une victoire triomphale, l'entr�e dans Moscou�?
Il se redresse. Il va chevaucher autour de Smolensk en direction de Valoutina, o� les troupes sont engag�es contre l'arri�re-garde de Barclay, qu'elles peuvent cerner. Il regarde les cartes, consulte les rapports des aides de camp.
-�Barclay est fou, dit-il, cette arri�re-garde est � nous, si Junot marche seulement l'arme au bras.
Il galope vers le lieu de la bataille. Il observe les mouvements de troupes. Que fait donc Junot�?
Il n'attaque pas. Il laisse Murat charger seul et l'oblige � se replier. Les Russes vont s'�chapper, une nouvelle fois�!
Napol�on rentre � Smolensk. Il est sombre. Il se souvient du courage de Junot, de sa fid�lit�, de son intr�pidit�, c'�tait il y a si longtemps au si�ge de Toulon.
-�Junot n'en veut plus, dit-il. Il me fait perdre la campagne.
Il faudrait s�vir, d�grader, renvoyer, humilier.
Mais c'est Junot, mon premier aide de camp, quand je battais le pav� de Paris, avec un uniforme d�lav� et trou�.
Comme Junot, il le sait, tant de g�n�raux sont las de se battre, m�me s'ils sont braves, s'ils chargent encore avec h�ro�sme.
Mais puis-je faire la paix�? Qui la veut�?
Il veut rencontrer le comte Orloff, un officier des Gardes imp�riales venu en parlementaire pour obtenir des renseignements sur des officiers russes prisonniers.
-�La guerre est seulement politique, dit-il. Je n'en veux pas � l'empereur Alexandre. Je veux la paix.
Mais qui peut r�ver d'une paix conclue sans d�faite�?
Le dimanche 23�ao�t, alors que, comme il vient de l'�crire � Marie-Louise, la chaleur est �pouvantable, il se prom�ne � pied sur la place devant la maison du gouverneur. Il ne peut se permettre de reculer. La guerre, il l'a dit � Oudinot, est une affaire d'opinion. S'il ne remporte pas de victoire, s'il n'entre pas dans Moscou, ce sera une d�faite.
Il convoque ses mar�chaux.
Il les re�oit le lundi 24�ao�t. Oseront-ils parler�? Murat affirme que l'arm�e russe peut �tre rejointe et battue. Les autres se taisent. Mais il conna�t le sens de leur silence. Ils veulent remettre la suite des op�rations � 1813.
Comme si l'on pouvait attendre�! Il a envisag� lui-m�me cette hypoth�se. Il a h�sit�. Maintenant, il a choisi.
-�Avant un mois, dit-il, nous serons � Moscou.
Il les fixe, l'un apr�s l'autre. Ils baissent les yeux. Il faut qu'ils approuvent.
-�Dans six semaines, reprend-il, nous aurons la paix.
Puis, les invitant � regagner leurs unit�s, il dit - mais comprendront-ils�?�:
-�Le p�ril m�me nous pousse vers Moscou. J'ai �puis� les objections des sages.
Il quitte Smolensk le mardi 25�ao�t � une heure du matin. Il chevauche une partie de la nuit et presque tout le jour. Les villages sont vides. Il ne voit pas une charrette, pas un paysan. Les maisons de Durogobouje, une petite ville sur le Dniepr, br�lent. Est-ce le feu des bivouacs des soldats, ou les Russes, qui ont allum� l'incendie�?
Il s'emporte contre l'indiscipline, le chaos qu'il constate sur les routes. Les voitures des officiers, charg�es de bagages, passent parfois avant l'artillerie.
-�Je ferai br�ler la mienne si elle n'est pas � son rang, dit-il.
Il chemine � cheval, fait arr�ter par les chasseurs de sa Garde des voitures qui roulent hors de la colonne. Il ordonne qu'on y mette le feu. Un officier tente de plaider. Elle appartient � M.�de Narbonne, dit-il, l'aide de camp de l'Empereur, qui va y perdre tout ce qu'il poss�de et qui sera peut-�tre bless� demain.
-�Il m'en co�terait bien plus si je n'avais pas d'artillerie demain, r�pond Napol�on.
Il passe � Slavkovo, � Rouibko�, � Wiazma, o� les escadrons de Murat ont refoul� les Russes, mais peut-�tre s'agit-il des avant-gardes de l'arm�e, peut-�tre approche-t-on de la bataille�?
��Je suis ici, �crit-il � Marie-Louise, dans une assez belle ville. Il y a trente �glises, quinze mille habitants et beaucoup de magasins d'eau-de-vie, et d'autres objets utiles � l'arm�e. Il a plu un peu, ce qui a abattu la poussi�re et rafra�chi le temps. Ma sant� est fort bonne�; mes affaires vont bien. Adieu, mon amie. Tout � toi.
��Ton fid�le �poux
��Nap.��
��J'ai appris que le petit roi avait repris toute sa gaiet�, embrasse-le pour moi deux fois.��
Il marche dans Wiazma. Il a donn� l'ordre aux tirailleurs de la Garde d'entrer les premiers dans la ville afin de conna�tre l'origine des incendies qui transforment cit�s et villages en d�combres morts. Ils ont vu des cosaques allumer des foyers. Les quelques habitants demeur�s sur place confirment que l'arri�re-garde de l'arm�e russe a pr�par� l'incendie.
-�Qu'est-ce que ces gens qui br�lent leurs maisons pour nous emp�cher d'y coucher une nuit�! s'exclame-t-il.
Mais l'inqui�tude le saisit.
Que devient cette guerre�? Que veut Alexandre, cet empereur que j'appelle mon fr�re�? Smolensk, sa ville sainte, est br�l�e�; son pays est dans un bel �tat. Il aurait mieux fait de s'arranger. Il a pr�f�r� se livrer encore aux Anglais. Lui reb�tiront-ils ces villes br�l�es�?
On continue d'avancer. La ville de Ghjat est en flammes, mais quelques maisons ont �chapp� � l'incendie. Napol�on parcourt les environs, puis, � la nuit, il s'installe en ville. On interroge un cosaque qui a �t� fait prisonnier. L'Empereur le fait avancer, lui donne quelques pi�ces d'or puis le questionne. Le cosaque annonce que le g�n�ral Koutousov a pris la t�te de l'arm�e en remplacement de Barclay de Tolly. La noblesse, explique le cosaque, a forc� l'empereur Alexandre � cette nomination dont l'arm�e russe se r�jouit.
Napol�on se l�ve, sourit. Enfin�! dit-il.
-�Le nouveau g�n�ral ne peut continuer ce syst�me de retraite que l'opinion nationale r�prouve. Il a �t� appel� � la t�te de l'arm�e � condition de combattre. Le syst�me de guerre suivi jusqu'� ce jour doit donc changer.
Napol�on hausse la voix, prise plusieurs fois.
-�Koutousov livrera bataille, reprend-il, pour plaire � la noblesse, et dans quinze jours Alexandre n'aura plus ni capitale ni arm�e. Il pourra alors faire la paix sans encourir les reproches et la censure des grands seigneurs, dont Koutousov est le choix.
Il est d�termin� mais nerveux. Il n'a pas l'all�gresse qui l'a toujours port� � la veille des batailles. L'angoisse le saisit m�me parfois. Et Berthier qui vient le supplier de ne plus avancer vers Moscou, de se replier sur Smolensk ou Vitebsk�! Il ne veut plus voir Berthier. Il ne veut plus que le mar�chal partage son d�jeuner avec lui.
Il faut aller de l'avant au contraire, battre Koutousov, briser l'arm�e russe.
Le samedi 5�septembre 1812, il fait dresser sa tente loin du village de Borodino, o� les cavaliers de Murat viennent de repousser les avant-gardes russes. L'arm�e de Koutousov est l�, de l'autre c�t� de la rivi�re Kolocza qui coule, encaiss�e entre deux plateaux, et se jette au loin dans la Moskova qu'il aper�oit.
Dans la nuit, alors que le froid est vif et qu'il pleut, il monte � cheval, parcourt les avant-postes, et, toute la journ�e du dimanche�6, il chevauche ainsi, �tablissant son plan. Eug�ne sera � sa gauche, attaquant Borodino et la Grande Redoute qui se trouve de l'autre c�t� de la rivi�re Kolocza. Ney et Davout seront au centre et se lanceront � l'assaut de la butte des Trois-Fl�ches. Les Polonais de Poniatowski d�borderont sur la droite.
Et je serai avec la Garde, pr�t � intervenir.
� dix-huit heures, ce dimanche 6�septembre 1812, il r�unit ses mar�chaux. Il �coute leurs rapports. Les assauts seront difficiles, disent-ils, les Russes ont fortifi� leurs redoutes. Ils se battent bien. Davout insiste pour qu'� l'attaque frontale on pr�f�re le d�bordement par l'aile droite, en renfor�ant Poniatowski.
Personne ne partage l'opinion de Davout.
Napol�on se l�ve. Il se rallie � la majorit�, dit-il. Le plan qu'il a expos� est donc arr�t�.
Il a la t�te lourde, les jambes enfl�es. Il fait venir le docteur Mestivier qui, apr�s avoir s�journ� longuement � Moscou, est rentr� � Paris et accompagne l'arm�e.
-�Eh bien, docteur, dit Napol�on, vous le voyez, je me fais vieux, mes jambes enflent, j'urine � peine, c'est sans doute l'humidit� de ces bivouacs, car je ne vis que par la peau.
Il tousse. Le pouls est f�brile. L'urine ne coule que goutte � goutte et il a mal.
Mais il �carte Mestivier. Il verra apr�s la bataille.
Il se dirige vers le fond de sa tente, et tout � coup il aper�oit un portrait du roi de Rome peint par G�rard, que M.�de Beausset, un aide de camp de Marmont, vient d'apporter de Paris.
L'�motion est si forte, sa fatigue si grande qu'il se retient au montant de son lit de fer.
Tout en fixant le portrait, il se fait apporter une plume, une feuille, et il commence � �crire�:
��Ma bonne amie, je suis tr�s fatigu�. Beausset m'a remis le portrait du petit roi. C'est un chef-d'�uvre. Je te remercie bien de ton attention, cela est beau comme toi. Je t'�crirai demain plus en d�tail. Je suis fatigu�. Addio, mio bene. Nap.��
Il voudrait se coucher, mais il saisit le portrait de son fils, le porte hors de la tente, dans le cr�puscule humide. Il le pose sur une chaise. Des grenadiers s'approchent, s'inclinent comme s'il s'agissait d'une image sainte.
Napol�on murmure au g�n�ral Rapp, qui se tient pr�s de lui�: - Mon fils est le plus bel enfant du monde.


4.
Dans sa tente dress�e au milieu des r�giments de sa Garde, il se r�veille en sursaut.
Il est deux heures du matin, ce lundi 7�septembre 1812. Son corps est endolori. Il se sent lourd. Ses jambes sont encore enfl�es. Il tousse. Sa t�te est prise dans le cercle de fer d'une ��horrible migraine��.
Maudit rhume�! Mais on ne s'arr�te pas � cela.
Il entend les clairons qui d'un bout � l'autre des lignes fran�aises sonnent la diane. Il a d�j� si souvent v�cu ces aubes de combat.
-�Voil� dix-neuf ans que je fais la guerre, et j'ai donn� bien des batailles et fait bien des si�ges en Europe, en Asie, en Afrique, r�p�te-t-il.
Il l'a �crit � Marie-Louise. C'est � elle qu'il pense, � ce fils dont le portrait surgit � nouveau, �clair� par la torche que tient l'aide de camp de service.
Il se l�ve.
Dehors, la nuit est trou�e par les feux de bivouacs. Ceux des Russes lui paraissent innombrables, et un murmure grave, comme une m�lop�e, monte de la vall�e, court le plateau. Les Russes prient avant la bataille.
Autour de lui, il distingue les soldats de la Garde qui rev�tent leur uniforme de parade. Ils se passent en silence des bouteilles de schnaps. Il doit en �tre ainsi dans toutes les unit�s.
Il a tant de fois vu ces aubes.
Et si souvent tout son destin a �t� suspendu au sort de la bataille qui allait s'engager. Mais chaque fois il l'a emport�, � Marengo, � Austerlitz, � I�na, � Friedland, � Wagram. Et voil� trois mois qu'il attend ce moment. Pourtant il sait, ce matin, qu'il ne d�tient pas toutes les cartes. Les r�gles de la partie, qu'il a toujours fix�es, impos�es � l'ennemi, lui ont �chapp�. Ce n'est pas lui qui a choisi le lieu et le moment de l'affrontement, mais ce vieux Koutousov, qu'il a battu � Austerlitz mais qui est aussi le vainqueur des Turcs.
La bataille commence alors que la Grande Arm�e a �t� us�e par trois mois de marche dans ce pays br�l� de soleil, �touff� de poussi�re. Voil� un mois que les hommes n'ont pas une distribution de vivres et qu'ils se nourrissent sur le pays. Il n'a m�me pas r�ussi � savoir avec exactitude, lui qui veut toujours conna�tre � un homme pr�s l'�tat des unit�s, le nombre de soldats dont il dispose. Peut-�tre � peine cent trente mille, s'il en croit les calculs de Berthier�! Mais qu'en sait Berthier, alors que des milliers de tra�nards se sont r�pandus dans les campagnes et sur les chemins, et qu'ils sont la proie des cosaques�?
Il avance dans le campement de la Garde. Les hommes sont en rang. Les artilleurs de la Garde pr�parent leurs pi�ces.
Il s'approche. Il dispose de cinq cent quatre-vingt-sept bouches � feu. Mais Koutousov en a sans doute davantage. Il doit aligner plus de six cents canons, et peut-�tre cent vingt mille hommes, et compter en plus sur ces cavaliers cosaques qui tournoient autour de la Grande Arm�e et qui peuvent � tout instant fondre sur les arri�res pendant la bataille.
C'est � cela que je dois penser. Cela que je dois pr�voir. Il faut � chaque moment que je puisse commander � une unit� de r�serve capable de faire face � une action de cette cavalerie sur le flanc ou le dos des arm�es qui attaquent.
Il ne faudra pas engager la Garde dans la bataille principale. Je dois vaincre sans elle et la conserver comme ultime recours, pour m'opposer � l'impr�vu.
Il monte � cheval.
Il entend, au-dessus du bourdonnement rythm� des Russes qui prient, les voix des officiers qui lisent sa proclamation, �crite hier dans la tente.
Il l'�coute, la murmure.
��Soldats, voil� la bataille que vous avez tant d�sir�e�! D�sormais la victoire d�pend de vous�; elle est n�cessaire. Elle nous donnera l'abondance de bons quartiers d'hiver et un prompt retour dans la patrie�! Conduisez-vous comme � Austerlitz, � Friedland, � Vitebsk, � Smolensk, et que la post�rit� la plus recul�e cite avec orgueil votre conduite dans cette journ�e�; que l'on dise de vous�: il �tait � cette grande bataille sous les murs de Moscou�!��
Il regarde les bivouacs russes. Il doit vaincre, d�truire l'arm�e de Koutousov, entrer dans Moscou et imposer ainsi la paix � Alexandre. Alors la partie, une fois de plus, aura �t� gagn�e.
S'il la perd...
Il ne peut pas perdre.
� six heures, alors que le jour se l�ve, il donne l'ordre � l'artillerie de commencer de tirer. Il suit des yeux les aides de camp qui s'�lancent. Et tout � coup la canonnade d�ferle, envahissant la vall�e de la Kolocza, roulant entre les rebords des plateaux, faisant jaillir la terre autour de la Grande Redoute, des Trois-Fl�ches.
Les premi�res lignes de fantassins, ceux d'Eug�ne, partent � l'assaut du village de Borodino d�j� en flammes, de la Grande Redoute. Puis, � droite, ce sont les soldats de Davout, de Junot et de Ney qui se dirigent vers la Grande Redoute, et les Polonais de Poniatowski qui tentent de s'emparer des Trois-Fl�ches. Les boulets russes creusent dans les lignes des sillons sanglants. La fum�e couvre peu � peu le champ de bataille, pouss�e par une l�g�re brise qui souffle d'ouest en est et dissimule ainsi une partie des Russes.
Le soleil appara�t lentement, per�ant la brume et la fum�e.
-�C'est le soleil d'Austerlitz�! lance-t-il.
Sera-ce Austerlitz�?
Il reste l�, immobile sur son cheval. Les aides de camp se succ�dent. Annoncent la prise de Borodino, puis la contre-attaque russe. Le g�n�ral Plausonne, commandant l'assaut, a �t� tu� dans le village avec la plupart de ses officiers. Davout a remport� la Grande Redoute, mais les Russes l'en ont d�log�. Le g�n�ral Compans est tu�; Davout, dont le cheval a �t� abattu, est rest� sans connaissance. Les Trois-Fl�ches, la Grande Redoute, Borodino et le village de Semenovsko�e changent plusieurs fois de main. Le g�n�ral russe Bagration a �t� tu� en d�fendant Semenovsko�e, assure-t-on.
� chaque nom qu'on lui jette, il serre seulement les doigts sur les r�nes. Montbrun, Damas, Comp�re, tous g�n�raux, morts. Et Caulaincourt, le fr�re du grand �cuyer, g�n�ral lui aussi, abattu en chargeant � la t�te de ses cavaliers. Il se tourne vers Caulaincourt. Les larmes coulent sur le visage du grand �cuyer. Il a �cout� l'aide de camp annoncer la mort de son fr�re.
-�Vous avez entendu la triste nouvelle. Allez � ma tente.
Caulaincourt ne bouge pas, se contente de saluer, levant � demi son chapeau.
-�Il est mort comme un brave, dit Napol�on.
Combien sont-ils, � �tre tomb�s�? Des dizaines de g�n�raux, lui semble-t-il, des centaines de colonels, des dizaines de milliers d'hommes. Il le pressent. Et les Russes n'abandonnent pas le terrain. Ils ne se d�bandent pas. Ils contre-attaquent � la ba�onnette. Leurs artilleurs se font hacher sur leurs pi�ces.
-�Ces Russes se font tuer comme des machines, lance-t-il. On n'en prend pas. Cela n'avance pas nos affaires. Ce sont des citadelles qu'il faut d�molir avec du canon.
Ce ne sera pas Marengo, ni Austerlitz, ni I�na, ni Friedland, ni Wagram.
Il le devine.
-�Nous gagnerons la bataille, dit-il les dents serr�es. Les Russes seront �cras�s, mais ce ne sera pas une affaire finie.
Il est sombre alors que la journ�e s'avance. On a tir� une centaine de milliers de coups de canon. Et les Russes r�sistent toujours.
Les aides de camp de Murat et de Ney r�p�tent avec insistance la demande des mar�chaux�: il faut faire donner la Garde. Elle brisera le front des Russes, qui s'enfuiront. Puis ce sont les g�n�raux qui harc�lent Napol�on. La Garde�! La Garde�!
Il ne tourne m�me pas la t�te.
-�Je m'en garderai bien, je ne veux pas la faire d�molir dit-il. Je suis s�r de gagner la bataille sans qu'elle y prenne part.
Ils insistent. Que savent-ils de l'ensemble des choses�? Ils voient la bataille au bout de leur sabre. Moi, je dois saisir l'ensemble.
-�Et s'il y a une autre bataille demain, avec quoi la livrerai-je�? dit-il.
Est-ce qu'ils savent que, comme je l'avais craint, la cavalerie russe et les cosaques d'Ouvarov et de Platov ont effectu� une diversion sur nos arri�res, attaqu� les bagages de la division qui a donn� l'assaut � Borodino�?
Puis-je prendre le risque d'�tre tourn�, envelopp�?
Il faut vaincre sans la Garde.
Mais la Grande Redoute r�siste. Il aper�oit les canons fran�ais qui, install�s sur les Trois-Fl�ches enfin conquises, bombardent la Grande Redoute qui ne c�de pas.
Le mar�chal Lefebvre, pr�s de lui, de son propre chef, donne l'ordre � la Garde d'avancer.
Un instant, il se laisse aller.
-�Avancez, foutus couillons�! crie-t-il.
Puis, aussit�t, il arr�te le mouvement.
On gagne une bataille la t�te froide, en ne c�dant pas � une impulsion.
La Grande Redoute tombe enfin.
Napol�on s'avance, rejoint les premiers rangs des tirailleurs qui progressent sur la route de Moscou. Les Russes se replient en bon ordre. Ils tiennent encore une redoute et un petit ouvrage qui couvre la route.
Napol�on donne l'ordre � l'escorte de rester en arri�re. Il est avec la premi�re ligne. Les balles sifflent.
Pourquoi ne pas mourir, comme les quarante-sept g�n�raux et la centaine de colonels qui sont tomb�s�?
Les ravins, les talus sont recouverts par des milliers de morts m�l�s. Combien�? Cinquante, soixante mille�? Il a l'habitude de cette comptabilit� macabre. Il lui suffit de voir des foss�s remplis de cadavres que les d�trousseurs n'ont pas encore pu d�pouiller de leur uniforme pour qu'il estime que trois sur quatre de ces hommes tomb�s sont des Russes. Et combien de bless�s�? Trente, quarante mille�? Jamais bataille n'a co�t� aussi cher.
Il ne fera pas donner l'assaut aux derniers retranchements russes.
-�L'affaire est finie, murmure-t-il.
La nuit tombe. Il regarde les masses russes s'�loigner en bon ordre. Malgr� les boulets qui tombent, elles reforment leurs rangs.
Qu'on intensifie le feu, commande-t-il.
-�Ils en veulent encore�? Qu'on leur en donne�!
Il a gagn� la bataille. Il est sur les bords de la Moskova, sur la route qui conduit par Moja�sk � Moscou. Mais il n'a pas d�truit l'arm�e russe, et la bataille de la Moskova ressemble davantage � Eylau qu'� Friedland.
Cimeti�re de dizaines de milliers d'hommes�!
Il rentre lentement � son bivouac.
Les cris, les hurlements des bless�s montent de toutes parts. Les silhouettes courb�es des d�trousseurs vont et viennent comme des charognards. Bient�t, les cadavres seront nus.
Comment dormir�?
Il faut poursuivre Koutousov, entrer dans Moscou. Et l�, enfin, ce gage pris, obtenir la paix.
Maintenant il faut �crire, pour que l'on sache que la victoire est mienne.
��Ma bonne amie,
��Je t'�cris sur le champ de bataille de Borodino. J'ai battu hier les Russes, toute leur arm�e forte de cent vingt mille hommes y �tait. La bataille a �t� chaude�: � deux heures la victoire �tait � nous. Je leur ai fait plusieurs milliers de prisonniers et pris soixante pi�ces de canon. Leur perte se peut �valuer � trente mille hommes. J'ai eu bien des tu�s et des bless�s... Je n'ai de ma personne pas du tout �t� expos�. Ma sant� est bonne, le temps un peu frais. Adieu, ma bonne amie, tout � toi
��Ton Nap.��
Il relit. Il sait ce que sont la Cour et l'entourage. On murmure, on tente de surprendre une �motion de l'Imp�ratrice. Puis le mal se r�pand. Il ne doit �crire que ce qu'il faut qu'on sache, qu'on croie. Et qui sait, d'ailleurs, si l'une de ces lettres ne sera pas prise par un parti de cosaques, et transmise ensuite � P�tersbourg et � Londres�?
Il doit aussi penser � cela. La guerre, les victoires sont affaires d'opinion. Koutousov peut �crire � son empereur qu'il a remport� la bataille. Le g�n�ral Bennigsen n'a-t-il pas fait cela apr�s Eylau�? Et le poison s'est diffus� en Europe.
Il faut par avance combattre ce mensonge qui d�truirait les effets de la bataille.
Il dicte une lettre pour l'empereur d'Autriche.
��Monsieur mon Fr�re et tr�s cher Beau-P�re, je m'empresse d'annoncer � Votre Majest� imp�riale l'heureuse issue de la bataille de la Moskova, qui a eu lieu le 7�septembre au village de Borodino. Sachant l'int�r�t personnel que Votre Majest� veut bien me porter, j'ai cru devoir lui annoncer moi-m�me ce m�morable �v�nement et le bon �tat de ma sant�. J'�value la perte de l'ennemi � quarante ou cinquante mille hommes�; il avait de cent vingt mille � cent trente mille hommes en bataille. J'ai perdu huit � dix mille tu�s ou bless�s. J'ai pris soixante pi�ces de canon et fait un grand nombre de prisonniers.��
Il s'arr�te de dicter. Il y a si peu de prisonniers au contraire�! Les Russes se sont fait tuer plut�t que de se rendre. Sur la route de Moja�sk, les aides de camp de Murat, qui est � l'avant-garde, rapportent qu'on ne rejoint que quelques tra�nards, que l'ennemi n'a pas abandonn� une seule charrette, et que dans Moja�sk l'infanterie et la cavalerie russes continuent de r�sister.
Mais on ne peut dire cela.
Il sort de sa tente. Il va parcourir le champ de bataille. Il dit aux officiers qui l'entourent�:
-�La bataille de la Moskova est l'action de guerre la plus glorieuse, la plus difficile et la plus honorable pour les Gaulois, dont l'histoire ancienne et moderne fasse mention.
Il ne ment pas. Il a vu les fantassins charger, ba�onnettes crois�es, sans tirer un coup de feu sous la mitraille. On dit que Bagration a cri� en les apercevant et avant de mourir�: ��Bravo, bravo�!��
Il monte � cheval, il ajoute�:
-�L'arm�e russe d'Austerlitz n'aurait pas perdu la bataille de la Moskova.
Mais ces cadavres russes qu'il aper�oit entass�s les uns sur les autres, dans les ravins, autour des redoutes, sur le plateau, sont ceux d'hommes qui se sont battus avec acharnement. Bien battus.
Il passe lentement parmi les troupes qui bivouaquent sur le champ de bataille et retournent la terre pour enterrer les morts.
On l'acclame. Il descend de cheval. Il faut qu'il parle � ces hommes-l�.
-�Intr�pides h�ros, c'est � vous que la gloire est due�! lance-t-il.
Il s'approche d'un groupe d'hommes, les questionne.
-�O� est votre r�giment�?
-�Il est l�, r�pond un vieil officier.
-�Je vous demande o� est votre r�giment. Il faut le rejoindre, r�p�te Napol�on.
Tout � coup, il comprend. Ces quelques dizaines d'hommes sont tout ce qui reste d'un r�giment. Les centaines de manquants sont ces corps couch�s dans les foss�s, sur les remparts de leur redoute.
Il ressent tout � coup une douleur au flanc. Il tousse. Sa voix s'affaiblit puis se voile.
-�La paix est � Moscou, dit-il en for�ant sa voix. Quand les grands seigneurs russes nous verront ma�tres de leur capitale, ils y regarderont � deux fois. Si je donnais la libert� aux paysans, c'en serait fait de toutes ces grandes fortunes. La bataille ouvrira les yeux � mon fr�re Alexandre, et la prise de Moscou � son S�nat.
Sa voix s'�teint. Il ne peut plus se faire entendre.
D'un geste, il indique qu'il faut prendre la route de Moja�sk vers Moscou.
Le froid commence � �tre vif, la nuit humide. Il se sent f�brile, mais il faut atteindre Moja�sk.
La maison o� il p�n�tre sur la place de la petite ville d�sert�e par ses habitants, mais qui n'a pas �t� br�l�e, est ouverte au vent, portes arrach�es. Les fourriers ont bourr� les po�les.
Il fait chaud. Il s'essaie � dicter. En vain. Pas un son ne sort de sa gorge.
Il s'assied, donne un violent coup de poing sur la table. On lui apporte des feuilles et de l'encre, et il commence � �crire, d�chirant les pages en petits carr�s de papier sur lesquels il trace quelques lignes si vite que Berthier, M�neval, les aides de camp s'efforcent de les d�chiffrer.
Mais il frappe � nouveau sur la table. Il a d�j� �crit plusieurs billets. Croit-on qu'il va cesser d'agir parce qu'il ne peut plus parler�? Va-t-il soumettre son destin � une extinction de voix�? Tant qu'il sera vivant, il essaiera de mettre sa marque � l'Histoire.
Il �crit, plus lentement, un mot � Marie-Louise. Il ne lui parlera que de ce qui peut la toucher.
Le reste�? Ces deux ponts que je veux faire lancer sur la Moskova, ces chiffres pr�cis que je demande, �tablissant les pertes, ces vivres que je veux qu'on rassemble, mes questions sur l'arm�e de Koutousov, d�fendra-t-il Moscou ou bien se retirera-t-il plus loin dans ce gouffre sans fond des terres russes, et Alexandre signera-t-il la paix si je suis au Kremlin�? Tout cela qui m'obs�de, comment en faire part � qui que ce soit�? Et qu'entendrait Marie-Louise�?
��Mon amie, �crit-il, j'ai re�u ta lettre du 24. Le petit roi, apr�s ce que tu me dis, est bien m�chant. J'ai re�u son portrait la veille de la Moskova. Je l'ai fait voir, toute l'arm�e l'a trouv� admirable, c'est un chef-d'�uvre. Je suis fort enrhum� d'avoir pris la pluie � deux heures du matin pour visiter nos postes, mais j'esp�re en �tre quitte demain. Du reste, ma sant� est fort bonne. Tu peux donner si tu le veux les entr�es au prince de B�n�vent et � R�musat, il n'y a pas d'inconv�nient. Adieu, mon amie, tout � toi.
��Nap.��
Il va mieux. Il peut parler, m�me si chaque mot prononc� irrite sa gorge. Mais a-t-il envie de parler�?
Il �coute les rapports des aides de camp. Pourquoi Koutousov ou Alexandre ne font-ils aucune proposition d'armistice ou de paix�? Pourquoi ces Russes continuent-ils de reculer, en ordre, sans songer � d�fendre Moscou�? Voudraient-ils abandonner apr�s Smolensk leur autre ville sainte, cette troisi�me Rome�?
� dix heures du matin, le dimanche 14�septembre 1812, il chevauche � c�t� de la Garde, qui gravit d'un pas lent une colline. Il voit les soldats qui s'arr�tent. Il approche de la cr�te. C'est le mont des Oiseaux. Tout � coup, des cris�: ��Moscou�! Moscou�! Moscou�!��
Il fait beau. Le soleil l'�blouit d'abord. Puis il aper�oit dans la lumi�re dor�e les d�mes, les clochers, les palais.
Un aide de camp arrive au galop. La ville est vide. Un officier d'�tat-major russe a demand� une suspension d'armes. La ville, a-t-il dit, est remplie de soldats russes ivres. L'officier a recommand� les bless�s � la cl�mence de l'Empereur.
Ce silence qui monte de la ville �treint Napol�on.
Il nomme le g�n�ral Durosnel gouverneur de Moscou. Il faut que Durosnel occupe les b�timents publics et fasse respecter l'ordre.
Mais ce silence qui recouvre la ville l'angoisse.
Il chevauche lentement jusqu'� la barri�re de l'enceinte. Les aides de camp arrivent. Ils n'ont rencontr� aucune d�putation de notables. Moscou est un d�sert o� l'on ne croise que quelques malheureux hirsutes, sales, v�tus de peaux de mouton, des bagnards sans doute �vad�s des prisons.
Napol�on fait quelques pas au-del� de la barri�re.
Il est � Moscou et il n'�prouve aucune joie.
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5.
Il a un haut-le-c�ur en entrant dans cette auberge du faubourg de Dorogomilov o� il doit passer la nuit du 14�septembre 1812. Il regarde un instant les fourriers et les chasseurs de son escorte qui s'affairent, versent du vinaigre et de l'alcool qu'ils font br�ler pour chasser cette odeur de pourriture qui flotte dans les pi�ces.
Il enrage. Il ne peut refouler cette inqui�tude sourde qui en m�me temps le ronge.
O� sont les repr�sentants de cette ville�? M�me au�Caire, ils se sont pr�sent�s � lui, ils ont reconnu sa victoire, son autorit�. Il a pu dialoguer avec eux.
Mais comment n�gocier la paix si personne n'est l� pour m'�couter et me r�pondre�?
Il ressort. Le froid est vif. Mais il est surtout saisi par le silence que viennent parfois d�chirer quelques d�tonations.
Il s'avance vers le grand mar�chal Duroc qui revient d'une reconnaissance dans le centre de Moscou. Les soldats qui l'accompagnent poussent devant eux quelques habitants qui parlent fran�ais. Ils ont l'air �gar�. Ils ne savent rien. Ils auraient d� quitter la ville comme la majeure partie de la population, expliquent-ils. Certains ne s'y sont pas r�solus, pour prot�ger leurs biens. Un groupe gesticule. Il s'agit d'acteurs fran�ais et italiens qui jouent depuis des ann�es � Moscou. Pourquoi auraient-ils suivi l'arm�e de Koutousov�?
Leur angoisse et leur peur sont contagieuses. On les prot�gera, dit Napol�on.
Il interroge Duroc. Toutes les autorit�s de la ville ont disparu. Dans le Kremlin, des malfaiteurs se sont barricad�s et tirent sur les avant-gardes de Murat.
-�Tous ces malheureux sont ivres, ajoute Duroc, et refusent d'entendre raison.
-�Que l'on ouvre les portes � coups de canon, s'exclame Napol�on, et que l'on chasse tout ce qui s'y trouve�!
Il rentre dans l'auberge, commence � dicter des ordres, � �couter les rapports des officiers qui viennent d'effectuer des patrouilles dans la ville. Les rues sont d�sertes, mais ici et l� des individus ivres se glissent dans les maisons, tirent sur les soldats.
-�Voil� donc comment les Russes font la guerre�! dit-il. La civilisation de P�tersbourg nous a tromp�s, lance-t-il, ce sont toujours des Scythes�!
Le mardi 15�septembre, il se r�veille � l'aube avec la m�me rage et la m�me inqui�tude. Tout en s'habillant, il �coute les rapports de la nuit. Le bazar a pris feu vers onze heures. Cette grande place entour�e de galeries abritant de nombreuses boutiques a �t� enti�rement d�truite, sans que, dans la nuit, on ait pu lutter contre l'incendie.
Il questionne longuement le mar�chal Mortier et le g�n�ral Durosnel. La fatigue creuse leurs traits. Leur visage et leurs mains sont encore noircis par la fum�e. Ils n'ont pas trouv� de pompes, disent-ils. Des habitants et les soldats ont pill� les boutiques et les maisons. Deux autres incendies ont �clat� dans des faubourgs �loign�s.
Les Russes oseraient-ils br�ler Moscou�?
Il imagine un instant cette possibilit�. Mais il la repousse. Ce sont sans doute les bivouacs des soldats qui ont mis le feu aux maisons de bois.
Il faut lancer de nouvelles patrouilles. Le mar�chal Mortier, qui commande la Jeune Garde, remplacera Durosnel dans les fonctions de gouverneur de la ville.
Il est impatient de la visiter. Mais d�s les premi�res rues le silence et le vide l'irritent et l'angoissent. Il n'aper�oit que quelques silhouettes derri�re les crois�es de certaines maisons.
Puis des hommes titubants qui s'enfuient � l'approche de la cavalcade. O� sont les foules de Milan, de Vienne, de Berlin�?
Il devine enfin le Kremlin. Il donne un coup d'�peron pour s'en approcher plus vite. Il a pour la premi�re fois, depuis qu'il est entr� en Russie, un sentiment de pl�nitude. Il fait le tour de l'enceinte fortifi�e. Il entre dans cette ville au c�ur de la ville. Il regarde longuement les clochers � coupole. Il pourrait demeurer ici avec l'arm�e, au centre de l'Empire russe. Les troupes de Koutousov seraient bien contraintes elles aussi d'hiberner.
Mais Moscou serait entre mes mains, et, le printemps venu, comme un vaisseau qui se lib�re des glaces qui l'ont emprisonn�, je reprendrais le mouvement, je briserais les Russes avec une Grande Arm�e qui aurait recouvr� dans Moscou toutes ses forces. Et Alexandre, devant cette menace, serait contraint de n�gocier avant m�me le printemps, � mes conditions.
Il songe toute la journ�e � cette possibilit�. Il examine les ressources de la ville. Elle regorge de provisions, lui dit-on. Des palais �l�gants, luxueux, c�toient les masures. Les boutiques sont nombreuses.
Il visite la chambre qu'a occup�e le tsar. Il ne dormira pas dans son lit. Qu'on dresse son lit de campagne. Il va se retirer t�t, afin d'�crire � Marie-Louise. C'est avec ses lettres aussi qu'il forme l'opinion � Paris. Il appelle Caulaincourt. Il veut �tre imm�diatement averti de l'arriv�e des courriers qui, chaque jour, viennent de Paris. Ces hommes sont-ils attaqu�s�? Comment sont renouvel�s les �quipages�? Ne peut-on aller plus vite�? Gagner un jour sur les quinze que demande le trajet peut �tre d�cisif. Il doit �tre inform� le plus vite possible de ce qui se passe � Paris, dans l'Empire. Et il doit gouverner comme s'il �tait aux Tuileries.
Il veut ainsi une lev�e de cent mille hommes en France et de trente mille en Italie. ��Les circonstances de la bataille de la Moskova ne doivent pas affaiblir le z�le, dit-il. Que, d�s demain, cette exigence soit plac�e dans le portefeuille nouveau pour le courrier de Paris.��
Il est seul maintenant. Il �crit � Marie-Louise.
��Mon amie, je t'�cris de Moscou o� je suis arriv� le 14�septembre. La ville est aussi grande que Paris. Il y a seize cents clochers et plus de mille beaux palais, la ville est garnie de tout. La noblesse en est partie, on a oblig� aussi les marchands � partir, le peuple est rest�. Ma sant� est bonne, mon rhume est fini. L'ennemi se retire, � ce qu'il para�t, sur Kazan. La belle conqu�te est le r�sultat de la bataille de la Moskova. Tout � toi.
��Nap.��
Il se couche, s'endort. Puis des bruits de voix. Il sort aussit�t du sommeil. Il regarde dans la lueur des bougies Caulaincourt et Duroc qui se tiennent � un pas du lit. Et, tout � coup, il aper�oit par la fen�tre cette lueur qui teinte de rouge toute la nuit.
Ils br�lent Moscou, pense-t-il aussit�t.
Il est quatre heures du matin, ce mercredi 16�septembre 1812.
Il marche d'un pas rapide vers les terrasses du Kremlin, d'o� l'on peut apercevoir toute la ville. C'est comme si l'inqui�tude accumul�e depuis des jours venait d'exploser en lui et de se transformer en rage.
Il �coute le r�cit de Caulaincourt. Les premiers incendies ont �clat� loin du Kremlin, vers neuf heures du soir, mais le vent du nord a aviv� les flammes et port� le sinistre au centre de la ville, puis d'autres foyers se sont d�clar�s et bient�t toute la ville a �t� embras�e. La Garde est sous les armes, des patrouilles ont �t� envoy�es dans tous les quartiers, des incendiaires tu�s, on les a pris leur torche � la main. Ils sont souvent ivres et si d�termin�s que pour leur arracher leur torche il faut les tuer ou trancher leur poignet. On a d�couvert partout des dispositifs de mise � feu, des m�ches. Les habitants ont avou� que la consigne a �t� donn�e aux agents de police par le gouverneur Rostopchine d'incendier toute la ville pendant la nuit. Toutes les pompes ont �t� d�truites ou emport�es.
Napol�on regarde la ville br�ler. Il reste un long moment immobile sur la terrasse, dans ce vent violent charg� de braises.
Cette ville de bois br�le comme n'ont pas pu br�ler Troie ou Rome�! Il est fascin�. C'est comme un oc�an en feu.
Il lance des ordres. Il faut prot�ger le plus de b�timents possible, sauver les ponts sur la Moskova, essayer de mettre les provisions � l'abri. Arr�ter et fusiller imm�diatement tous les incendiaires.
Les Russes veulent me chasser de Moscou, br�ler tout ce qui peut nous �tre utile et nous laisser nus dans l'hiver qui vient.
Ce sont des Scythes, des barbares. Quelle guerre font-ils�?
Il ne peut se d�tacher de ce spectacle. Une fum�e cuivreuse garnit toute l'atmosph�re et s'�l�ve haut, pleine de jaillissements d'�tincelles, de brandons. Parfois des explosions se produisent, cr�ant des tourbillons.
Les Russes, explique Caulaincourt, ont plac� des charges, des obus dans les po�les de diff�rents palais.
Napol�on suit des yeux les volutes de fum�e nacr�e qui forment en se rejoignant une sorte de pyramide dont la base recouvre toute la ville. Au-dessus appara�t la lune.
Aucune fiction, murmure-t-il, aucune po�sie ne peut �galer cette r�alit�.
Il se tourne vers le g�n�ral Mouton qui se tient pr�s de lui.
-�Ceci nous pr�sage les plus grands malheurs, ajoute-t-il.
Puis il se reprend. Un empereur ne se confie pas.
Il �carte ceux qui l'entourent, descend dans la cour du Kremlin. Il est neuf heures du matin. Le vent a tourn� � l'ouest. Les maisons proches du Kremlin commencent � flamber. Il sent cette odeur soufr�e, il respire cet air qui irrite la gorge, la peau et les yeux. Il s'arr�te. Des soldats de la Garde encadrent deux hommes en uniforme, aux visages noircis. Ce sont des boutechnicks, des policiers.
Qu'on les interroge.
Il va et vient devant eux. On traduit leurs r�ponses. L'incendie a �t� pr�par� par ordre du gouverneur Rostopchine, confirment-ils. Des policiers ont �t� charg�s de l'allumer quartier par quartier.
Tout � coup, l'arsenal, proche du Kremlin, s'embrase. Il voit des soldats de la Garde qui tentent d'emp�cher le pont qui traverse la Moskova � partir du Kremlin de s'embraser. Leurs bonnets � poils br�lent sur leurs t�tes. L'atmosph�re devient irrespirable.
Les Russes peuvent avoir combin� cet incendie avec une attaque de leurs troupes sur Moscou. Il ne peut rester enferm� dans la ville. Il faut en sortir.
Il multiplie les ordres. Il ne se laissera jamais prendre dans un pi�ge. Il sort du Kremlin, marche dans les d�combres des quartiers ouest. Il avance dans la chaleur �touffante, un mouchoir sur la bouche, il marche sur une terre de feu, dans un ciel de feu. Des brandons tombent autour de lui. Il longe la Moskova. L'incendie ressemble � un cr�puscule rouge qui embrase tout l'horizon.
Il traverse la Moskova sur un pont de pierre, monte � cheval.
La monture se cabre. Tout au long de la route de Moja�sk, l'incendie d�roule ses murailles de flammes. Les faubourgs sont d�truits. Des soldats errent dans les ruines fumantes, s'enfoncent dans les caves, pillent les maisons calcin�es.
Que deviendra la Grande Arm�e livr�e ainsi aux instincts�?
Il s'installe au ch�teau de Petresko�e, � deux lieues de Moscou. Il veut rester seul. Il marche dans le parc. Il regarde l'horizon. Moscou continue de br�ler malgr� une pluie fine qui commence � tomber.
Il est repli� sur lui-m�me. Les projets se succ�dent dans sa t�te. Parfois, dans ce ch�teau, le plus beau qu'il ait habit� depuis le d�but de la campagne, il va vers la table sur laquelle les cartes ont �t� d�roul�es.
Il appelle Berthier, Eug�ne de Beauharnais, Murat. D'abord, il ne parle pas. Que pensent-ils�? Il les d�visage. Murat est le seul qui para�t satisfait. Il pr�tend que les cosaques de l'arri�re-garde de Koutousov ont tant d'estime pour sa bravoure qu'ils ont d�cid� de ne pas le tuer�!
Berthier, prince de Neuch�tel, r�ve de retrouver son ch�teau de Grosbois, d'y organiser des chasses et d'y recevoir sa ma�tresse, Mme de Visconti�! Quant � Eug�ne, fid�le entre les fid�les, il est lui aussi las de cette guerre, si loin des siens, de l'Italie.
Et moi�? Croient-ils que je n'ai pas de r�ve�?
Il se retourne vers le portrait du roi de Rome qu'il a fait placer dans la pi�ce.
Il va et vient, les mains derri�re le dos, la t�te pench�e, sans les regarder.
-�Nous pouvons, commence-t-il, l'incendie �teint, rester � Moscou. Les subsistances sont dans les caves et toutes les maisons n'auront pas �t� d�truites.
Il les regarde. Aucun d'eux n'ose r�pondre.
-�Nous pouvons, reprend-il, rejoindre Smolensk, ou m�me Vilna.
Berthier et Eug�ne approuvent.
-�Nous pouvons aussi, continue-t-il en se penchant vers la carte, marcher vers Saint-P�tersbourg, forcer Alexandre � s'enfuir ou � signer la paix. Comme nous l'avons fait avec l'empereur d'Autriche � Vienne, et le roi de Prusse � Berlin.
Ils baissent les yeux.
Il devra choisir seul.
Et d'abord il rentre � Moscou, m�me si la ville flambe encore.
Il avance lentement avec son escorte au milieu des ruines fumantes des quartiers d�truits. Il doit tout voir, parce qu'il faut toujours mesurer ce dont l'ennemi est capable.
Les Russes, il en est persuad�, vont se servir de l'incendie pour dresser le peuple contre lui. Il sera l'Ant�christ. Il faut, sans tarder, combattre cette calomnie, tenter de prendre les incendiaires � leur propre pi�ge.
Il �crit � Marie-Louise, parce qu'elle parlera autour d'elle, qu'elle �crira � son p�re, et qu'� la Cour de Vienne on doit aussi le guetter pour se retourner contre lui.
-�Les Autrichiens et les Prussiens sont des ennemis sur nos arri�res, dit-il � Berthier.
��Je n'avais pas id�e de cette ville, �crit-il � Marie-Louise. Elle avait cinq cents palais aussi beaux que l'�lys�e Napol�on, meubl�s � la fran�aise avec un luxe incroyable, plusieurs palais imp�riaux, des casernes, des h�pitaux magnifiques. C'est le gouverneur et les Russes qui, de rage d'�tre vaincus, ont mis le feu � cette belle ville. Ces mis�rables avaient pouss� la pr�caution jusqu'� enlever ou d�truire toutes les pompes... Il ne reste que le tiers des maisons. L'arm�e a trouv� bien des richesses de toute esp�ce car dans ce d�sordre tout est au pillage. Le soldat a des vivres, l'eau-de-vie de France en quantit�.
��Tu ne dois jamais pr�ter l'oreille aux bavardages de Paris.
���cris souvent � ton p�re, envoie-lui des courriers extraordinaires, recommande-lui de renforcer le corps de Schwarzenberg pour qu'il se fasse honneur.
��Je consid�re quelquefois le portrait de G�rard, que je trouve tr�s beau.
��Tu ne doutes pas que je t'aime beaucoup et que mon bonheur est d'�tre pr�s de ma bonne Louise.
��Embrasse trois fois le petit roi, aime-moi et ne doute jamais.
��Nap.��
Il est d�j� deux heures du matin. Mais il n'est pas question de c�der au sommeil ou � la fatigue. Il doit tendre toutes les r�nes maintenant que l'incendie s'ach�ve parce que la pluie tombe avec violence, que le vent ne souffle plus et, comme il l'�crit encore � Marie-Louise, pour qu'elle le dise, parce que ��nous avons fusill� tant d'incendiaires qu'ils ont cess頻.
Il faut d'abord tenter de conclure la paix, en dressant les Russes et si possible l'Empereur contre ceux qui ont d�truit Moscou.
Il re�oit le major g�n�ral Toutolmine, directeur de l'Hospice des enfants trouv�s, dont les pupilles sont rest�s � Moscou. Toutolmine demande l'aide des Fran�ais. Napol�on d�roule devant lui l'affiche que le gouverneur Rostopchine a fait placarder devant sa maison de Wornzovo, � peu de distance de Moscou. Il la lit en jetant des coups d'�il � Toutolmine�: ��J'ai embelli pendant huit ans cette campagne et j'y vivais heureux au sein de ma famille, a �crit Rostopchine. Les habitants de cette terre, au nombre de mille sept cent vingt, la quittent � votre approche et, moi, je mets le feu � ma maison pour qu'elle ne soit pas souill�e par votre pr�sence. Fran�ais, je vous ai abandonn� mes deux maisons de Moscou avec un mobilier d'un demi-million de roubles�; ici, vous ne trouverez que des cendres.��
Napol�on s'approche de Toutolmine. Cette barbarie criminelle de Rostopchine l'est d'autant plus, dit-il, que la population civile n'a rien � craindre des Fran�ais. D�truire des villes, est-ce la mani�re de faire la guerre�?
Monsieur le major g�n�ral, demande-t-il en se penchant, se souvient-il de Pougatchev, l'homme qui voulait lib�rer les serfs�?
-�Je n'ai pas voulu d�cha�ner l'ouragan de la r�volte des paysans, murmure Napol�on.
Il marche dans la pi�ce. Il est pr�t � permettre � un envoy� de Toutolmine de franchir les avant-postes pour rendre compte de la situation de l'hospice � l'Imp�ratrice, puisqu'elle patronne cette institution.
Il revient vers Toutolmine, dit brusquement�:
-�Je vous prie, en le faisant, d'�crire � l'empereur Alexandre, pour la personne de qui j'ai toujours la m�me estime, que je d�sire la paix.
Il regarde s'�loigner Toutolmine.
Il faut toujours tout tenter. La paix, maintenant, alors qu'il est � Moscou, serait la meilleure des solutions. Peu en importent les conditions. Si elle �tait sign�e, elle para�trait � l'Europe comme le couronnement de la victoire militaire, alors que, s'il devait quitter Moscou sans avoir pu conclure une n�gociation avec le tsar, cela serait consid�r� comme un �chec.
-�L'Europe me regarde, dit-il � Caulaincourt.
Il se tait quelques minutes, puis tout � coup questionne�:
-�Voulez-vous aller � P�tersbourg, monsieur le grand �cuyer�? Vous verrez l'empereur Alexandre. Je vous chargerai d'une lettre et vous ferez la paix.
Il faut savoir aller au-del� de son orgueil. J'ai souvent fustig� Caulaincourt. Aujourd'hui, j'ai besoin de lui.
Caulaincourt refuse, d�clare que la mission serait inutile.
Que sait-on de ce qui est possible ou impossible avant de l'avoir tent�?
-�N'allez qu'au quartier g�n�ral du mar�chal Koutousov�!
Mais Caulaincourt s'obstine.
-�Eh bien, j'enverrai Lauriston, il aura l'honneur d'avoir fait la paix et de sauver la couronne de votre ami Alexandre.
Je dois tout tenter pour obtenir la paix. Mais comment croire qu'elle est possible�? L'incendie de Moscou est la preuve m�me de la d�termination des Russes. Caulaincourt croit-il que j'imagine un seul instant qu'une mission aupr�s d'Alexandre ait de fortes chances de r�ussir�? Mais serais-je persuad� qu'elle est vou�e � l'�chec, que je la tenterais quand m�me, puisque la paix serait la meilleure des solutions. Et qu'il ne me co�te rien de l'essayer, seulement un peu d'orgueil. Et qui s'arr�te � cela quand le destin est en jeu�?
Il re�oit Iakovlev, l'un des rares seigneurs russes rest�s � Moscou. L'homme est vieux. Il avoue qu'il voulait quitter Moscou, mais qu'il n'a pu mettre son projet � ex�cution. Il parle parfaitement fran�ais, avec �l�gance. Il a autrefois connu � Paris le mar�chal Mortier.
-�Je ne fais pas la guerre � la Russie, commence Napol�on, mais � l'Angleterre. Pourquoi le vandalisme d'un Rostopchine�?
Il parle longuement, puis tout � coup s'interrompt.
-�Si j'�crivais, porteriez-vous ma lettre et pourrais-je �tre s�r qu'elle serait remise � Alexandre�? Dans ce cas, je vous ferais donner un laissez-passer, pour vous et tous les v�tres.
Iakovlev hoche la t�te.
-�J'accepterais volontiers la proposition de Votre Majest�, dit-il, mais il m'est difficile d'en r�pondre.
Il m'importe peu que Iakovlev demeure ou non � Moscou. Je dois courir la chance de renouer avec Alexandre.
D'un seul trait, il dicte une lettre pour le tsar.
��Monsieur mon Fr�re,
��La belle et superbe ville de Moscou n'existe plus. Rostopchine l'a fait br�ler. Quatre cents incendiaires ont �t� arr�t�s sur le fait�; tous ont d�clar� qu'ils mettaient le feu par les ordres de ce gouverneur et du directeur de la Police�; ils ont �t� fusill�s. Le feu para�t enfin avoir cess�. Les trois quarts des maisons sont br�l�es, un quart restent.
��Cette conduite est atroce et sans but. A-t-elle pour objet de nous priver de quelques ressources�? Mais ces ressources �taient dans les caves que le feu n'a pu atteindre. D'ailleurs, comment d�truire une ville des plus belles du monde et l'ouvrage des si�cles pour atteindre un si faible but�? Si je supposais que de pareilles choses fussent faites par les ordres de Votre Majest�, je ne lui �crirais pas cette lettre�; mais je tiens pour impossible qu'avec ses principes, son c�ur, la justesse de ses id�es elle ait autoris� de pareils exc�s, indignes d'un grand souverain et d'une grande nation.��
Il faut toujours, quand on ne peut �craser totalement un adversaire, lui laisser la possibilit� de fuir et de sauver les apparences, pour qu'au lieu d'�tre accul� � se battre jusqu'� la mort il accepte de traiter.
Je dois tendre la main � Alexandre, quel que soit cet homme dont j'ai dit tant de fois, dont je sais qu'il est faux.
Napol�on reprend�:
��J'ai fait la guerre � Votre Majest� sans animosit�: un billet d'elle avant ou apr�s la derni�re bataille e�t arr�t� ma marche, et j'eusse voulu �tre � m�me de lui sacrifier l'avantage d'entrer � Moscou.
��Si Votre Majest� me conserve encore quelque reste de ses anciens sentiments, elle prendra en bonne part cette lettre. Toutefois, elle ne peut que me savoir gr� de lui avoir rendu compte de ce qui se passe dans Moscou.��
J'ai fait ce que je devais, sans illusions. Mais sans h�sitation. Maintenant, au travail. Le jour, et la nuit.
Les estafettes arrivent, avec le portefeuille de Paris, le paquet de lettres de Varsovie et celui de Vilna. Rien ne va plus en Espagne, Wellington est entr� dans Madrid le 12�ao�t. Autrichiens et Prussiens, au moindre revers ici, deviendraient ��nos plus dangereux ennemis��.
Bernadotte, le Judas, a sign� le 30�ao�t un trait� d'alliance avec Alexandre�Ier, contre moi�! Qu'esp�re-t-il�? Que le tsar et les Anglais le placent � la t�te de la France�? Ce fou de jalousie est bien capable d'imaginer cela�? Ne suis-je pas devenu, comme dit Mme de Sta�l r�fugi�e � Stockholm, ��l'ennemi du genre humain���? Et elle est l�-bas pour organiser, disent nos espions, la croisade du ��monde libre�� contre moi�! Avec cette Russie o� l'on vend les paysans aux ench�res comme les esclaves au temps de Rome�!
Voil� mes ennemis.
Et mes seules ressources sont dans ma volont�, dans mon esprit, dans mon travail.
Il dicte d�p�ches, d�crets, parfois durant toute la nuit.
Rien ne doit �chapper � mon autorit�.
Le 15�octobre 1812, il �labore un d�cret qui organise la Com�die-Fran�aise. Durant quelques minutes, tout en parlant, il oublie o� il se trouve, dans ce Kremlin sur lequel, le 13�octobre, vient de tomber la premi�re neige.
��Les com�diens sont r�unis en soci�t�, et le produit des recettes est r�parti en vingt-quatre parts...��
Il ach�ve de dicter le d�cret, puis il s'approche de la fen�tre. Il fait beau, le temps est doux comme � Fontainebleau. Il voudrait croire que cela peut durer. Que Caulaincourt a exag�r� sa description du climat. Mais la neige est tomb�e avant-hier.
-�D�p�chons-nous, dit-il. Dans vingt jours, il faudra �tre dans les quartiers d'hiver.
Il descend dans la cour du Kremlin pour pr�sider la parade comme il le fait chaque jour. Puis travail, � nouveau.
Il veut qu'on �vacue les bless�s sur Smolensk. De l� ils rejoindront Vilna, puis la France, escort�s par des sous-officiers qui, de retour dans leurs casernes, formeront les nouvelles recrues de la conscription. Qu'on recense les voitures, qu'on r�organise les unit�s. Chaque soir, il re�oit les mar�chaux, les g�n�raux. On �coute un chanteur italien, Tarquinio, un soprano qui a �t� contraint, avec sa troupe, de rester � Moscou. L'incendie et le pillage les ont laiss�s d�munis.
Qu'on les aide. Mais il interrompt rapidement le spectacle. L'heure n'est pas aux chants. Il interroge les officiers. Caulaincourt explique que pour la premi�re fois des relais, des courriers venus de Paris ont �t� attaqu�s. La liaison quotidienne avec la capitale de l'Empire n'est plus s�re.
Voil� le plus grave.
Il �coute Murat qui continue � parlementer avec les cosaques et n'est que le corbeau de la fable, en face de renards.
-�Ces pourparlers n'ont pour but que d'effrayer l'arm�e sur son �loignement de la France, sur le climat, sur l'hiver, dit Napol�on.
Murat est dupe.
-�Ces gens-l� ne veulent pas traiter. Koutousov est poli, lui voudrait en finir. Mais Alexandre ne le veut pas, il est ent�t�, poursuit l'Empereur.
Il �tudie les cartes. Si l'on quitte Moscou, on marchera d'abord vers le sud. Il faut que les corps de troupes confectionnent pour quinze jours de biscuits. Il faut qu'on r�unisse toutes les voitures qu'on ne peut atteler au Kremlin.
Il a pris sa d�cision. Reste sa mise en �uvre. Il faut jusqu'au dernier instant dissimuler � tous le moment du d�part.
Le dimanche 18�octobre 1812, � midi, dans la cour du Kremlin, il passe en revue le 3e�corps, celui du mar�chal Ney. Il fait beau. La fanfare joue un air all�gre. Un aide de camp surgit tout � coup. C'est M.�de B�ranger, officier aupr�s de Murat, qui annonce que les Russes ont attaqu� � Winkovo.
Napol�on �coute le rapport. Les bivouacs fran�ais ont �t� surpris. Les Russes ont emport� douze canons. Seule la charge de Murat a permis de les repousser.
-�Il faut que je voie tout par mes yeux, s'�crie Napol�on. Sans la pr�sence d'esprit de Murat et son courage, tout e�t �t� pris, et lui-m�me compromis. Mais je ne puis me rapporter � lui. Il se fie sur sa bravoure, s'en rapporte � ses g�n�raux et ceux-ci sont n�gligents. Dans tous les cas il faut laver l'affront de cette surprise. Il ne faut pas qu'on dise en France qu'un �chec nous a forc�s � nous retirer.
Il saute de cheval, rentre dans les b�timents.
-�Quelle b�tise de Murat�! Personne ne se garde. Cela d�range tous mes projets. On me g�te tout.
Il reste seul. Il n'est plus temps d'attendre. Demain, il quitte Moscou.
Il doit �crire quelques lignes � Marie-Louise, paisibles, rassurantes.
��Ma bonne Louise,
��Je t'�cris au moment o� je monte � cheval pour visiter mes avant-postes. Il fait ici chaud, un tr�s beau soleil, aussi beau qu'il peut faire � Paris dans le courant de septembre. Nous n'avons encore eu aucun froid. Nous n'avons pas encore �prouv� les rigueurs du climat du Nord.
��Mon intention est de prendre bient�t mes quartiers d'hiver et j'esp�re pouvoir te faire venir en Pologne pour te voir. Baise pour moi le petit roi deux fois et ne doute jamais des sentiments de ton tendre �poux.
��Nap.��
Il est sept heures du matin, le lundi 19�octobre 1812. Il s'approche du g�n�ral Rapp, qui para�t soucieux.
Imagine-t-il que je ne le suis pas�? Je regarde ces milliers de voitures remplies des produits du pillage - tableaux, vases, fourrures, reliques, meubles, tonneaux. �a, mon arm�e�? Et ces cent mille hommes, � l'exception de la Garde, sont-ce encore tout � fait des soldats, charg�s de flacons et de sacs pleins de leurs rapines, leurs corps emmaillot�s de v�tements disparates�?
Que puis-je exiger de ces hommes-l�?
Il dit � Rapp d'un ton joyeux�:
-�Eh bien, Rapp, nous allons nous retirer sur la Pologne�: je prendrai de bons quartiers d'hiver�; j'esp�re qu'Alexandre fera la paix.
-�Les habitants pr�disent un hiver rigoureux, dit Rapp.
Napol�on s'�loigne.
-�Bah, bah, avec vos habitants�! lance-t-il. Voyez comme il fait beau�!
Il rejoint le mar�chal Berthier.
Il exige d'une voix rude que chaque voiture prenne en charge deux bless�s. ��Toute voiture qui sera trouv�e en marche sans ces bless�s sera br�l�e. Les voitures devront �tre num�rot�es, sous peine de confiscation.��
Berthier murmure qu'elles sont peut-�tre vingt, trente, quarante mille�!
Il ne r�pond pas. Il dicte un nouvel ordre, � transmettre au mar�chal Mortier, qui devra rester avec dix mille hommes au Kremlin, apr�s avoir fait partir les �clop�s et les bless�s.
��Le 23�octobre � deux heures du matin, le mar�chal Mortier fera mettre le feu au palais du Kremlin.��
Il regarde Berthier, puis recommence � dicter tout en marchant.
��Quand le feu sera en plusieurs endroits du Kremlin, le mar�chal Mortier, duc de Tr�vise, se portera sur la route de Moja�sk. � quatre heures, l'officier d'artillerie charg� de cette besogne fera sauter le Kremlin. Sur sa route, il br�lera toutes les voitures qui seraient rest�es en arri�re, fera autant que possible enterrer tous les cadavres et briser tous les fusils qu'il pourrait rencontrer.��
Voil�.
La Garde s'�branle. Il prend place au milieu d'elle, droit sur sa selle.
Il est neuf heures du matin, ce lundi 19�octobre 1812.
Il quitte Moscou.
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Il regarde loin devant lui. Il voudrait ne pas voir, mais il aper�oit sur les bords de la route des grenadiers de sa Garde, arr�t�s d�j�. Et on ne marche que depuis quelques heures. Ils fouillent dans leurs sacs. Ils abandonnent des objets trop lourds. Les talus boueux sont d�j� recouverts de livres aux reliures dor�es, de statuettes, de robes, de tapis.
Il ne doit rien laisser appara�tre de ce qu'il ressent, ni l'inqui�tude, ni la rage, ni l'incertitude.
Et cependant elles le rongent. A-t-il eu raison de prendre la route du Sud, vers Kalouga, pour infliger une d�faite � Koutousov�? Et o� est le feld-mar�chal russe�? On n'aper�oit de temps � autre, surgissant du brouillard, que des cosaques, qui tirent quelques coups de feu, donnent des coups de lance puis s'�gaillent comme une nu�e de mouches quand les escadrons de la Garde chargent. Mais ils ont tu� ou bless� quelques hommes qui restent allong�s sur la terre.
Fallait-il gagner au plus vite Smolensk, o� se trouvent des magasins remplis d'approvisionnements�? Cette arm�e a besoin de tout, de pain, de munitions, de chaussures, d'uniformes, de charpie pour les bless�s.
Et si les magasins �taient vides, parce que les commissaires aux approvisionnements sont des incapables et des brigands�? Et si les troupes russes venues du sud, celle des g�n�raux Tormasov et Tchitchakov, rejoignaient celles command�es par Wittgenstein qui descendent du nord, je serais encercl�, enferm� dans cette Russie, cependant que toute l'Europe, mon Empire se soul�verait�!
Mais il faut rester impassible, ne pas voir ces voitures qui ont d�j� vers� sur le c�t�, ces caissons d'artillerie embourb�s parce que la terre est devenue une glu, que le chemin de traverse que j'ai choisi pour rejoindre la nouvelle route de Kalouga, pour �chapper ainsi aux reconnaissances de Koutousov, est �troit et creus� de fondri�res.
Et apr�s les longs brouillards glac�s de la matin�e, les pluies de la journ�e, c'est le froid de la nuit qui tombe.
Les pi�ces du ch�teau de Tro�tsko�e, la premi�re halte de quelques heures, puis la chambre de Fominsko�e, et la maison de Borovsk, les �tapes suivantes sont sales, gel�es et humides. Napol�on ordonne qu'on br�le les voitures qui ne peuvent plus avancer. Il voit des soldats qui d�p�cent des chevaux. Certains grenadiers plongent leurs bras, leur t�te m�me, dans le ventre ouvert de la b�te pour y chercher le foie, fouillant dans les entrailles. D'autres remplissent des seaux avec le sang, qu'ils boiront chaud.
Il ne peut pas ne pas remarquer cela, lire sur les visages de Caulaincourt, de Rapp, de Berthier, d'Eug�ne, de Lauriston l'angoisse. Ils l'entourent et le questionnent des yeux.
Il prend Caulaincourt par le bras.
-�Je vois qu'il sera indispensable que je me rapproche de mes r�serves, dit-il. Car j'aurai beau chasser Koutousov et lui faire �vacuer Kalouga et ses retranchements, les cosaques g�neront toujours mes communications.
Caulaincourt approuve et, d'une voix alt�r�e, �voque le climat qui va changer, la neige et le froid qui vont venir, et ces mouvements de paysans, de partisans, que signalent les courriers lorsqu'ils arrivent. Tout le pays, jusqu'� la fronti�re du grand-duch� de Varsovie, est en train de se soulever. On ne peut plus fourrager sans risque. Les estafettes sont attaqu�es. On tue les soldats isol�s. Des rumeurs se r�pandent. Les paysans empalent leurs prisonniers ou bien les jettent dans des r�cipients d'eau ou d'huile bouillantes.
Il ne doit rien r�pondre, rien montrer de ce qu'il ressent. Il dit seulement�:
-�Nous serons sans nouvelles de France, mais le plus f�cheux, c'est qu'en France on sera sans nouvelles de nous.
Il faut une grande circonspection dans ce que l'on �crit, exige-t-il. Toutes les lettres peuvent �tre prises.
Il �crit � Marie-Louise en pensant � cela.
��Ma bonne amie, ma sant� est bonne, mes affaires vont bien. J'ai abandonn� Moscou apr�s avoir fait sauter le Kremlin. Il me fallait vingt mille hommes pour garder cette ville. D�truite comme elle �tait, elle g�nait mes op�rations. Le temps est tr�s beau.
��Je partage le d�sir que tu as de voir la fin de tout ceci, tu ne dois pas douter du bonheur que j'aurai de t'embrasser.
��Baise le petit roi pour moi, �cris � ton p�re que je le prie de penser � Schwarzenberg et de le faire soutenir par le corps de troupe de Galicie et de le renforcer. Quand tu �cris � l'Imp�ratrice, mets-moi � ses pieds.
��Adieu, mon amie. Tu sais combien je pense � toi. Tout � toi.
��Nap.��
Il entend le canon. Il sort aussit�t. On se bat autour de Maloiaroslavets, plus au sud. Il chevauche dans la direction des combats, �coute les rapports des �claireurs. Ce sont le mar�chal Davout et Eug�ne de Beauharnais qui ont �t� attaqu�s par les Russes du g�n�ral Doctorov, l'avant-garde de Koutousov. Ils les ont repouss�s, fait quelques prisonniers, mais les cosaques sont partout, harcelant les troupes.
Napol�on rentre � Borovsk. Il interroge un officier prisonnier. L'homme est calme comme un vainqueur. L'empereur Alexandre a d�clar�, r�p�te-t-il�: ��C'est maintenant que ma campagne commence.��
L'homme ne r�pond � aucune question concernant les mouvements de Koutousov. Les Russes se replient-ils apr�s avoir �t� battus � Maloiaroslavets�? Et comment les poursuivre avec une arm�e dont les hommes et les chevaux sont �puis�s�?
Napol�on ne peut rester en place. Il marche dans la pi�ce. Il consulte les cartes. Il sort sur le seuil. La nuit est grise de brouillard. On ne voit pas � quelques pas.
-�Cela devient grave, murmure-t-il. Je bats toujours les Russes, mais cela ne termine rien�!
Il se tait tout en marchant dans ce r�duit qui pue, puis, tout � coup, il saisit son chapeau.
-�Je vais m'assurer moi-m�me si l'ennemi est en position ou en retraite, comme tout l'annonce. Ce diable de Koutousov ne recevra pas la bataille. Faites avancer mes chevaux, partons.
Il se heurte � Berthier, qui lui barre le passage. Le jour n'est pas lev�, dit le mar�chal. On ne sait pas quelle est la position des diff�rentes unit�s. Les cosaques peuvent surgir � tout instant.
Un aide de camp d'Eug�ne arrive, confirme la retraite des troupes de Koutousov. Napol�on �coute, attend quelques minutes. Mais il ne peut rester dans cette pi�ce enfum�e. Il veut agir. Il monte � cheval, sans se soucier de qui le suit.
Il chevauche, et tout � coup des cavaliers surgissent du brouillard, crient, enveloppent l'escorte, les aides de camp. Il entend le cri de Rapp�:
-�Arr�tez, Sire, ce sont des cosaques�!
-�Prends les chasseurs du piquet et porte-toi en avant�! lance Napol�on.
Il regarde autour de lui. Berthier et Caulaincourt sont � ses flancs, l'�p�e tir�e. Il d�gaine.
On se bat devant lui. Il entend le choc des coups port�s, les cris, les hourras des cosaques. Les escadrons de la Garde surviennent enfin, au moment o� le brouillard se l�ve. Il d�couvre alors dans la plaine des milliers de cosaques, sans doute ceux de Platov, qui ont attaqu� les bivouacs de la Garde et le parc d'artillerie, entra�nant avec eux des prisonniers, des pi�ces de canon. Ils ont d� surgir des bosquets d'arbres qui, de-ci, de-l�, forment dans la plaine des massifs sombres.
Il faut montrer sa s�r�nit�, sa gaiet� m�me. Il rit, plaisante avec Lauriston et Rapp. Il sent les regards des grenadiers qui ne le quittent pas des yeux.
Il doit appara�tre h�ro�que et invuln�rable.
��Vive l'Empereur�!�� crie-t-on. Mais les voix s'�teignent vite. Il rentre lentement, traversant les bivouacs. Les hommes sont accroupis autour des feux. Il les sent recroquevill�s en eux-m�mes. Indiff�rents les uns aux autres. Ennemis, m�me. Isol�s par le froid qui tombe et la faim qui les tenaille. Il convoque le docteur Yvan, le m�decin de la Garde, qui lui est attach� depuis des ann�es.
Il le d�visage. Il veut, dit-il en tournant le dos � Yvan, une ampoule remplie d'un poison violent. Il veut la porter sur lui. Il ne doit pas courir le risque d'�tre fait prisonnier.
Il fait face � Yvan qui balbutie. Il r�p�te qu'il s'agit d'un ordre � ex�cuter imm�diatement.
C'est le dimanche 25�octobre 1812. Il a donc failli �tre tu� ou captur�. Mais le destin l'a laiss� en vie. Alors, en avant.
Il donne le signal du d�part. Il a pris sa d�cision. On gagnera au plus vite Smolensk. On abandonne la route du Sud, on reprend la route de Moja�sk, de Borodino et de Wiazma.
Maintenant, la nuit, il g�le, mais les journ�es froides ne sont encore que grises. Il chevauche au milieu de la Garde, puis il monte en voiture et marche de longues heures � pied, avec les soldats, comme un soldat, s'appuyant au bras de Caulaincourt ou de Berthier, ou bien prenant appui sur un gros b�ton.
Il voit.
Les morts sur les talus et sur la route. Les bless�s abandonn�s. Les voitures bris�es auxquelles il donne l'ordre de mettre le feu.
Tout � coup, il reconna�t ces plateaux, dont la terre est encore retourn�e, ces ravins d'o� s'envolent des milliers de corbeaux. Les �tendues sont couvertes de d�bris et de morts. Des bras sortent de terre. Des carcasses de chevaux ach�vent de pourrir. La pluie a d�lav� le terrain et les cadavres enterr�s sont en partie mis au jour. Voil� le village de Borodino.
Cela fait � peine cinquante-deux jours que la bataille de la Moskova a eu lieu.
Il voudrait faire acc�l�rer le pas. Chaque soldat qui passe entre ces morts qui pourrissent est un homme qui perd de son �nergie, qui d�sesp�re. Il regarde Caulaincourt. Son fr�re repose aussi dans cette terre. Il entend les murmures qui montent de la troupe en marche. Il veut savoir. On dit qu'on a trouv� un grenadier fran�ais, les jambes coup�es mais encore vivant. L'homme aurait v�cu dans la carcasse des chevaux, se nourrissant de leur chair.
Il faut se murer. Il faut avancer.
Il se retourne. La colonne s'�tire � perte de vue. Les voitures cahotent, versent, br�lent. On les pille. On passe pr�s d'une abbaye d'o� s'�l�vent des plaintes. Des bless�s sont encore l� depuis la bataille.
Il s'arr�te. Qu'on les charge dans les voitures, dans celles de sa Garde et de la Maison de l'Empereur.
Il repart. Il entend des cris. Les conducteurs des voitures lancent leurs attelages pour que les cahots fassent tomber sur la route les bless�s qu'ils ont d� prendre.
Il d�tourne la t�te. Il murmure�:
-�L'arm�e n'est pas belle � montrer, aujourd'hui.
Mais il faut qu'il sache. Il ne sert � rien d'ignorer. Il sort de la route. Il monte sur une hauteur. Il veut voir d�filer les troupes et les convois. De combien d'hommes dispose-t-il encore�? Ils �taient cent mille au d�part de Moscou. Peut-�tre n'en reste-t-il, dix jours plus tard, que la moiti�.
On pousse devant lui un homme au regard insolent. C'est le comte de Wintzingerode, aide de camp d'Alexandre�Ier, qu'on a surpris rev�tu d'une redingote civile aux portes de Moscou alors qu'il incitait � la d�sertion les soldats fran�ais.
Quoi, un homme n� dans le Wurtemberg, un de mes sujets, qui s'est mis au service du plus offrant, un agent secret, un espion - pas un soldat, un d�baucheur de troupes�! Un tra�tre. Napol�on hurle. Il ne peut plus se contenir. Toute la rage qui est en lui, qui s'est accumul�e � chaque regard port� sur cette route, sur ces soldats, sur ces bless�s, ces morts explose. Cet homme m�rite d'�tre fusill�.
Il regarde Caulaincourt, Berthier, Murat.
Ils me condamnent.
Il appelle lui-m�me les gendarmes.
-�Comme vous voudrez, Sire, mais jamais comme un tra�tre, dit Wintzingerode.
Napol�on donne un coup de pied dans la terre durcie par le gel. Il l�ve la t�te, aper�oit � quelque distance de la route un ch�teau. La b�tisse est grande et belle. Que deux escadrons de la Garde aillent y fourrager et y mettre le feu.
-�Puisque messieurs les barbares trouvent bon de br�ler leurs villes, il faut les aider�! crie-t-il.
Il se calme tout � coup. Les flammes enveloppent le ch�teau. Il regagne la route. Il ne fera pas fusiller ce Wintzingerode. Il se rapproche de Caulaincourt, lui tire l'oreille.
-�C'est � cause d'Alexandre que vous vous int�ressez � lui�? Allez, allez, on ne lui fera pas de mal.
Il donne une tape sur la joue du grand �cuyer.
Il se dresse sur ses �triers. Devant lui, les champs sont blancs. La neige est tomb�e. Le froid va venir envelopper tout ce qui reste de l'arm�e. La neige va la recouvrir.
Il se penche vers Caulaincourt, l'interroge.
-�Notre retraite aura mont� la t�te � tout le monde, dit le grand �cuyer.
En Russie, en Autriche, en Prusse.
-�Et le froid, poursuit Caulaincourt, va apporter de grands malheurs.
Il l'�coute. Il faut avancer plus vite, prendre de vitesse le froid, atteindre Smolensk, franchir la B�r�zina, cet affluent du Dniepr, avant que les troupes russes du Nord et du Sud ne se rejoignent, ne nouent le lacet autour de moi. Puis l'arm�e pourra se reconstituer � Vilna, ou derri�re le Ni�men.
� ce moment-l�, peut-�tre pourra-t-il rejoindre Paris apr�s avoir fait prendre ses quartiers d'hiver � l'arm�e.
Il faut qu'il commence � �voquer cette possibilit�. Car il ne peut rester ici, enseveli sous la neige, alors que l'Empire serait en danger.
Il pense � son d�part d'�gypte.
Il faut savoir choisir.
Il g�le, dimanche 1er�novembre 1812. Il �crit quelques lignes � Marie-Louise.
��Je me rapproche de la Pologne pour y �tablir mes quartiers d'hiver. C'est cent lieues de moins qu'il y aura entre nous. Ma sant� est parfaite, mes affaires vont bien.��
C'est cela qu'il faut dire, �crire.
Qui peut imaginer, hormis ceux qui sont ici, pr�s de moi, ce qui survient�?
M�me les meilleures unit�s se d�bandent. Chacun pour soi. Et pourtant il faut se battre. Que le mar�chal Ney prenne le commandement de l'arri�re-garde. Ces cosaques sont comme les Arabes. Il faut marcher comme en �gypte, les bagages au centre et les ba�onnettes formant un h�risson.
Mais je vois ces fusils jet�s � terre parce que les mains g�lent sur le m�tal.
Les premi�res bourrasques de neige sont tomb�es, et la temp�rature est devenue glaciale.
Je vois les hommes qui se couchent sur le bord de la route, ceux qui tombent asphyxi�s dans les feux parce qu'ils se sont approch�s trop pr�s des flammes. Et les bless�s abandonn�s qui forment, au milieu des objets �parpill�s, comme une longue tra�n�e noire.
Napol�on arrive le 6�novembre 1812 � Mikhaeliska, un village compos� de petites maisons � demi d�truites, pleines d'hommes d�j�, ceux qui pr�c�dent l'avant-garde pour s'assurer un toit, piller les vivres avant l'arriv�e de la colonne.
La neige tombe � gros flocons et en m�me temps le brouillard est �pais. Le ciel semble avoir disparu.
Tout � coup, au moment o� il p�n�tre dans une masure, un cavalier surgit, fendant la foule des soldats, se faufilant entre les voitures. C'est une estafette. Il l'entend crier�: ��L'Empereur�! l'Empereur�!�� L'homme s'approche enfin, tend un portefeuille charg� de d�p�ches.
Des missives de Paris. Il lit.
Il ne doit pas laisser son visage tressaillir.
Dans la nuit du 22 au 23�octobre, le g�n�ral Malet, emprisonn� depuis 1808 pour un complot r�publicain, enferm� dans une maison de sant�, s'est �vad�. Il a r�quisitionn� une cohorte de la Garde nationale en pr�textant que l'Empereur �tait mort en Russie. Il a pr�sent� un faux s�natus-consulte, d�clarant d�chu le r�gime imp�rial et �tablissant un gouvernement provisoire dont le g�n�ral Moreau serait le pr�sident et lui, Malet, le repr�sentant. Avec ses complices, le g�n�ral Lahorie, ancien chef d'�tat-major de Moreau, Guidal, un ami de Barras, qui conspire avec les Anglais dans le Midi, un marquis, un abb�, ils ont r�ussi � arr�ter Savary, le ministre de la Police, Pasquier, le pr�fet de Police. Heureusement, le gouverneur militaire Hulin a r�sist�, et les adjoints ont arr�t� les conspirateurs, qui ont �t� jug�s et fusill�s le 29�octobre.
Napol�on l�ve la t�te. Il avait pens� que l'Empire �tait affaibli par son absence de Paris. Mais que des ministres, le pr�fet de la Seine Frochot, qui a fait pr�parer une salle de l'H�tel de Ville pour le gouvernement provisoire de Malet, se soient ainsi laiss� berner, ou aient ob�i, le r�volte, l'�tonne.
Il lit les conclusions de Savary, qui assure que Paris ne s'est m�me pas aper�u de l'�v�nement, que tout est rentr� dans l'ordre � dix heures du matin.
Il tend les lettres � Caulaincourt, puis commence � marcher devant le feu qui br�le � m�me le sol de terre battue, et dont la fum�e envahit la pi�ce.
-�La nouvelle de ma mort, dit-il, a fait perdre la t�te � tout le monde. Le ministre de la Guerre qui me vante son d�vouement n'a pas m�me mis ses bottes pour courir aux casernes, faire pr�ter serment au roi de Rome et tirer Savary de prison. Hulin seul a eu du courage.
Il donne un coup de pied dans les b�ches, fait jaillir des �tincelles. La flamme reprend, plus vive.
-�La conduite du pr�fet et celle des colonels est incompr�hensible, reprend-il. Quel fond faire sur des hommes dont la premi�re �ducation ne garantit pas les sentiments d'honneur et de fid�lit�? La faiblesse et l'ingratitude du pr�fet, du colonel du r�giment de Paris, un de mes anciens braves dont j'ai fait la fortune, m'indignent.
Il sort. Les flocons sont encore plus denses, plus gros. Tout est recouvert. Des hommes passent, chancelants. Le visage est saisi par le froid.
Et ceux qui le trahissent sont � Paris, dans les ors et la chaleur des palais.
-�Je ne puis croire � cette l�chet�! lance-t-il.
Il commence � marcher. Il veut quitter ce village, rejoindre au plus vite Smolensk. Peut-�tre pourra-t-il mettre l'arm�e en ligne autour de cette ville. Et alors, si elle est en mesure de r�sister, il la quittera pour rejoindre Paris, r�tablir l'ordre, �tre � nouveau le c�ur de l'Empire.
-�Avec les Fran�ais, dit-il, il faut, comme avec les femmes, ne pas faire de trop longues absences. On ne sait en v�rit� ce que des intrigants parviendraient � persuader et ce qui arriverait si on �tait quelque temps sans nouvelles de moi.
Il marche au milieu de soldats isol�s. Les talus sont couverts de morts et de bless�s abandonn�s. Des hommes sont r�unis autour d'un cheval qui bouge encore et qu'ils commencent � taillader. Son ventre est ouvert. Une femme y a plong� son bras pour y arracher le c�ur ou le foie.
Il ne peut accepter d'�tre coup� de toute relation avec Paris, encercl� ici.
-�C'est ce qui peut arriver si les Russes ont le sens commun, dit-il.
Un aide de camp s'approche. Le vice-roi Eug�ne, explique-t-il, a d� abandonner Vitbesk. L'artillerie est perdue. Les chevaux non ferr�s, �puis�s, n'ont pu tirer les canons sur le verglas.
Les troupes de Wittgenstein ont donc occup� Vitebsk. Et, au sud, les soldats de Tchitchakov ne doivent �tre qu'� une trentaine de lieues de cette ville. Si l'on ne passe pas avant qu'ils se rejoignent, nous serons dans la boucle. Il faut emp�cher cela.
Il se met � l'abri dans le ch�teau de Pnevo, aussi glacial qu'une place vent�e. Il dicte une d�p�che pour le mar�chal Victor, afin qu'il contre-attaque les troupes de Wittgenstein.
��Dans peu de jours, vos derri�res peuvent �tre inond�s de cosaques�: l'arm�e et l'Empereur seront demain � Smolensk, mais bien fatigu�s par une marche de cent vingt lieues sans s'arr�ter. Prenez l'offensive, le salut des arm�es en d�pend�; tout jour de retard est une calamit�. La cavalerie de l'arm�e est � pied, le froid a fait mourir tous les chevaux. Marchez, c'est l'ordre de l'Empereur et celui de la n�cessit�.��
Ne pas c�der. Se battre.
Que tous les officiers rest�s mont�s se r�unissent en un escadron sacr�. Les g�n�raux y feront office de capitaines, les colonels de sous-officiers.
Se battre. �crire, donc, pour prouver � tous ceux qui me guettent que je suis vivant. Une estafette va partir, tenter de rejoindre Paris.
��Mon amie, je suis f�ch� que le ministre de la Guerre t'ait envoy� un aide de camp pour l'affaire des sc�l�rats qui ont voulu assassiner Hulin, �crit-il � Marie-Louise. Tout cela, je crains, ne t'ait fait de la peine, quoique je connaisse ton caract�re.
��Tu vois que je me rapproche. Demain, je serai � Smolensk, c'est-�-dire bien rapproch� de Paris de plus de cent lieues. Le temps commence � vouloir se brouiller, de venir � la neige. Je lis tes lettres avec autant de plaisir que tu peux avoir � lire les miennes. J'esp�re que tu m'apprendras bient�t que mon fils a fait ses dents et a repris sa belle humeur.
��Adieu, ma bonne Louise, embrasse mon fils deux fois et surtout ne doute jamais de tout l'amour que je te porte. Tout � toi.
��Nap.��
��Le 7�novembre, � une heure du matin.��
Dehors, la mort partout.
Il recommence � marcher. Puis le soleil s'�claircit, et il aper�oit au loin les clochers de Smolensk qui resplendissent sous le soleil.
Le lundi 9�novembre, il rentre dans Smolensk. Il faut regrouper l'arm�e ici.
Il parcourt la ville, o� les destructions de la bataille du mois d'ao�t sont encore b�antes. Et les rues sont, comme alors, pleines de morts. Mais ce ne sont plus les Russes. Ce sont les soldats �puis�s qui ont agonis� ici. Ce sont ceux qui se sont battus pour acc�der aux magasins d'approvisionnement et les ont d�valis�s. Ce sont ceux qui ont �t� tu�s par des pillards. Il les voit parfois, sortant des caves o� ils se sont r�fugi�s, et o� personne n'ose descendre. On y risquerait sa vie.
Il s'installe dans l'une des rares maisons intactes. Mais comment prendre du repos�? Les Russes ont attaqu� au nord. Et le g�n�ral Augereau a capitul� � Ljachewo. Il faut avancer vite, vers l'ouest, tenter de franchir la B�r�zina, atteindre les zones moins d�vast�es, au climat moins rude.
Tout g�le, ici. Il fait moins vingt-cinq degr�s.
On apporte une proclamation de Koutousov, saisie sur un cadavre russe. Elle est dat�e du 31�octobre. Il la lit. ��H�tons-nous de poursuivre cet ennemi impie... �teignez les flammes de Moscou dans le sang de votre ennemi, �crit Koutousov. Russes, ob�issez � cet ordre solennel. Alors, votre patrie apais�e par cette juste vengeance se retirera satisfaite du th��tre de la guerre et, derri�re ses vastes fronti�res, elle prendra une attitude majestueuse entre la paix et la gloire. Guerriers russes, Dieu est votre guide�!��
Est-ce Dieu qui autorise les paysans russes � faire bouillir les soldats fran�ais�? Mais il ne sert � rien de s'indigner. Il faut se battre et passer.
Chaque jour, il inspecte les environs de Smolensk. Partout, des morts, des voitures qui br�lent, des chevaux qu'on d�p�ce. Des hommes qui n�gocient avec d'autres, �changent les bijoux qu'ils ont vol�s contre une bouteille d'eau-de-vie.
Il inspecte les magasins qui contiennent encore quelques vivres. Il faut pr�voir de la farine pour l'arri�re-garde de Ney quand elle arrivera � Smolensk.
Mais on ne peut attendre Ney.
Le samedi 14�novembre 1812, � huit heures trente, Napol�on s'appr�te � quitter Smolensk.
Debout, avant de quitter la pi�ce, il �crit un mot � Marie-Louise.
��Ma bonne amie, je re�ois ta lettre du 30. Je vois que tu as �t� au Salon. Dis-moi ce que tu en penses, tu es connaisseur puisque tu ne peins pas mal.
��Le froid ici est assez fort, � huit degr�s. Cela est un peu de bonne heure. Ma sant� est fort bonne. Embrasse mon fils, dis-moi qu'il a fait ses dents. Addio, mio bene.
��Nap.��


7.
Il enfonce avec rage le b�ton dans la neige qui couvre la route qui sort de Smolensk. Il ne se laissera pas arr�ter, il ne se laissera pas enfermer ici, dans cette plaine balay�e par le vent du nord. Il ne tombera pas comme ces hommes qu'il voit chanceler devant lui, qui s'�cartent et s'allongent sur le talus. Il brisera le cercle que les troupes russes tentent de nouer autour de lui. Il ne se laissera pas d�pecer comme ces chevaux qui dressent la t�te pendant qu'on les �ventre. Jamais.
Il est comme un bloc de glace.
Le vent glisse sous le bonnet de velours amarante entour� d'une peau de renard noir. Le vent �carte les pans de la capote doubl�e de fourrure qu'il a pourtant serr�e � la taille par une grosse ceinture. Le vent g�le tout. Les membres, les visages. Et les �motions. Il ne veut rien ressentir. � chaque instant, Caulaincourt ou Murat, ou Duroc, ou Berthier, ou Mouton, qui marchent pr�s de lui, lui apprennent une mauvaise nouvelle.
Les cosaques, � la sortie de Smolensk, ont attaqu� et pill� le convoi dans lequel se trouvaient les troph�es de Moscou, la croix d'Ivan-Veliki, �norme, prise au Kremlin et que je destinais aux Invalides. Ils ont pris aussi le caisson des cartes�! Je n'ai donc plus de cartes. Mais je marche.
Il l�ve la t�te. Devant lui, quelques cavaliers de la Garde et quelques g�n�raux, dont certains encore � cheval. Ce qui reste de l'escadron sacr�. Il n'a fallu que trois jours pour qu'il soit r�duit � cette poign�e d'hommes. Il se retourne. Ces sept � huit cents officiers et sous-officiers qui marchent derri�re lui, en ordre, portant les aigles des r�giments auxquels ils ont appartenu, avancent en silence. Au-del�, derri�re eux, la Garde imp�riale.
Puis, apr�s, ce qui reste des r�giments, une poign�e d'hommes pour chacun d'eux. Des unit�s comme celles de Davout restent constitu�es. Elles avancent dans la cohue des tra�nards, des pillards, des r�tisseurs, de ceux qui ne songent qu'� arracher aux chevaux un bout de chair et � bivouaquer. De ceux qui ne sont plus que des b�tes sauvages. Et non des soldats.
Combien d'hommes maintenant autour de moi, pour �chapper � la neige, aux cosaques, aux Russes�? Trente mille�? Cinquante mille, sans doute, avec les corps des mar�chaux Victor et Oudinot, qui se trouvent le long de la B�r�zina, l� o� il faut franchir ce fleuve, � Borisov. Parce que, l�, il y a un pont.
Mais il faut d'abord y parvenir.
Il monte � cheval. Les Russes sont � Krasn�, sur la route qui, par Orcha, Tolochine, Krupki, conduit � Borissov.
Il entend des coups de feu. On se bat � Krasn�. Il faut passer. Les Russes sont bouscul�s, au corps � corps. Je passe. Des maisons de Krasn� s'�l�vent les hurlements des bless�s qu'on abandonne.
Maintenant, on gravit une pente. Les derniers chevaux se couchent, glissent, emportent avec eux des hommes. Personne ne r�ussit � pousser les pi�ces d'artillerie restantes. Abandonn�es, br�l�es. Le sol est un miroir de glace. Au sommet de la pente, il faut se laisser rouler, car on ne peut tenir droit sur ce verglas. Mais il faut avancer.
J'avancerai m�me en rampant s'il le faut.
On est le jeudi 19�novembre 1812. O� est le mar�chal Ney�? Est-il parvenu � Smolensk avec l'arri�re-garde qu'il commande�? A-t-il �t� pris, tu�? Ou bien a-t-il r�ussi � �chapper aux Russes, � franchir le Dniepr�?
-�Je donnerais les trois cents millions en or que j'ai dans les caves des Tuileries pour le sauver�! lance Napol�on.
Il se tait. Il va et vient dans les pi�ces de ce couvent de J�suites proche d'Orcha, o� il passe quelques heures. Tout est glac�. Le vent projette des rafales de neige coupantes comme des lames.
De temps � autre, des hommes chancelants p�n�trent dans le couvent, s'affalent pr�s du feu. Les cosaques sont partout. Les paysans d�pouillent, �gorgent, torturent les tra�nards.
Il �coute, ne tressaille pas.
Les Russes sont � Borissov, lance quelqu'un. Les arm�es de Wittgenstein et de Tchitchakov se sont presque rejointes. Ce sont les soldats de Tchitchakov qui occupent Borissov, tiennent le seul pont sur la B�r�zina. Les troupes de Koutousov et de Tormasov sont elles aussi parvenues � quelques lieues du fleuve.
Il ne bouge pas.
C'est la nasse qui se referme.
Il dit d'une voix sourde, la t�te baiss�e, qu'il faut br�ler tous ses papiers.
Puis il se redresse.
-�Cela devient grave, dit-il � Caulaincourt.
Il le fixe. On entend des cris. Ney a r�ussi � passer. Il rejoint l'Empereur avec quelques milliers d'hommes form�s en carr�s, hurle-t-on.
En avant, dit Napol�on, on n'a que trop attendu.
Si Ney a r�ussi � se d�gager, comment n'y parviendrais-je pas�?
Dehors, il fait encore nuit. Mais les jours sont si courts, d'� peine quelques heures, qu'on ne sait plus quand la nuit commence et finit.
Il donne l'ordre qu'on rassemble en carr� ce qui reste des grenadiers, des chasseurs, de la Garde. Avec ces hommes-l�, il dispose encore d'une force r�solue.
Il va au milieu d'eux. Il d�visage chacun d'eux. Il reconna�t certains de ses vieux soldats. Leurs visages sont noirs, dans leurs barbes pendent des gla�ons.
Je marche depuis des jours au milieu d'eux. Mes mar�chaux, mes g�n�raux marchent avec moi. Et pas un mot ne s'�l�ve contre nous. Nous sommes unis.
Il serre les poings sur la garde de son �p�e.
Il commence � parler, �levant fort la voix pour qu'elle domine le vent. Les l�vres sont durcies. La temp�rature doit �tre de moins vingt-cinq degr�s.
Nous avons les �l�ments contre nous, dit-il, cet hiver pr�coce et rigoureux, impr�visible.
Les Russes nous attendent sur la B�r�zina. Ils ont jur� que pas un d'entre nous ne repasserait la rivi�re.
Il tire son �p�e, la brandit. Il enfle encore la voix.
-�Jurons aussi � notre tour, plut�t mourir les armes � la main que ne pas revoir la France�!
Ils hurlent�: ��Vive l'Empereur�!�� Ils l�vent leurs bonnets et leurs chapeaux au bout de leurs sabres et de leurs fusils.
Nous passerons.
Il appelle Bacler d'Albe. On ne dispose que d'une seule carte, mais Bacler d'Albe peut se souvenir. Il faut chercher un gu� sur la B�r�zina, puisque les Russes tiennent Borissov et le seul pont qui existe sur le fleuve. � moins que les troupes d'Oudinot ne r�ussissent � reprendre la ville. Voil� l'ordre qu'il faut leur donner. D'elles d�pend le salut de l'arm�e. Ce qu'il en reste�! Plus de trente mille chevaux ont p�ri. On a d�truit trois cents pi�ces d'artillerie. Les r�giments sont r�duits � quelques hommes. Le froid et la faim tuent. Les cosaques ont coup� toutes les communications.
-�Il y a quinze jours que je n'ai re�u aucune nouvelle, aucune estafette, dit-il, et je suis dans l'obscur de tout.
Je ne sais qu'une chose�: il faut passer. Nous passerons.
Il faut d'abord rassurer. Il entend le comte Daru et le grand mar�chal Duroc qui bavardent � voix basse, cependant qu'il somnole dans une pi�ce enfum�e d'un couvent, � Tolochine.
Que disent-ils�?
-�Nous r�vions d'un ballon, explique Daru. Pour emporter Votre Majest�.
-�Ma foi, la position est difficile. Vous avez donc peur d'�tre prisonniers de guerre, demande-t-il.
-�Non, pas de guerre, r�pond Duroc. Car on ne ferait pas un si bon sort � Votre Majest�.
Il porte la main sur sa poitrine. Il sent sous sa paume le sachet de poison que le docteur Yvan lui a remis. Mais ce n'est pas le moment de mourir.
-�Les choses sont en effet graves, reprend-il en se levant. La question se complique. Koutousov est proche, Minsk est tomb�. Cependant, si les chefs donnent l'exemple, je suis encore plus fort que l'ennemi.
Il tend les bras pour que Constant lui enfile sa capote fourr�e.
-�J'ai plus de moyens qu'il n'en faut, reprend-il, pour passer sur le corps des Russes, si leurs forces sont le seul obstacle.
Le mercredi 25�novembre 1812, il apprend que les troupes du mar�chal Oudinot ont chass� les Russes de Borissov.
Il se remet en route aussit�t. Le froid, tout � coup, est moins vif. De loin, il aper�oit la B�r�zina qui, large d'une centaine de m�tres, coule � pleins flots, entra�nant des blocs de glace. Il y a quelques heures, on pouvait passer sur le fleuve gel�, comme Ney avait franchi le Dniepr. Maintenant, il faut un gu�, un pont.
Les Russes ont br�l� celui de Borissov.
Au loin, dans le brouillard, il distingue les silhouettes des cosaques. Il entend leurs hourras, il les voit s'�lancer sur des groupes isol�s, des voitures qu'ils pillent.
Il faut passer, vite, avant l'arriv�e de Koutousov ou les attaques de Wittgenstein et de Tchitchakov. Il faut donc construire un pont, des ponts. Il s'impatiente. L'arm�e, comme une cohue d�band�e, vient peu � peu s'agglutiner sur la rive gauche de la B�r�zina. Ici, le destin se compte en heures, en minutes, et non en jours ou en semaines.
Il arpente les bords du fleuve. Il regarde cette eau couler, qui aurait pu, qui aurait d� �tre prise par la glace.
Il sera dit que rien, dans les �l�ments, ne m'aura �t� favorable.
Il s'avance sur le pont consum�. Il s'arr�te au bord du vide. Les poutres noircies pendent dans le fleuve. Le destin peut-il s'arr�ter l�? Il reconna�t le g�n�ral Corbineau, qui a longtemps servi en Espagne, qui vient avec sa division de refouler les troupes de Wittgenstein. Corbineau s'approche. Il conna�t un gu� sur la B�r�zina, explique-t-il. Il vient de le franchir. La rivi�re, � cet endroit, a cent m�tres de large, le fond n'est qu'� deux m�tres. Un paysan qu'ils ont arr�t� a r�v�l� le passage en face du village � Studianka.
Tout � coup, Napol�on se souvient. C'est l� que, le 29�juin 1708, le roi de Su�de Charles�XII, apr�s sa campagne d'Ukraine, a travers� la B�r�zina.
Tel est le destin.
Il se rend au galop jusqu'au gu�. Il faut lancer deux ponts, l'un pour l'infanterie, l'autre pour l'artillerie. Il sent qu'il va r�ussir � �chapper au pi�ge. Qu'il ne se laissera pas encercler par quatre arm�es russes.
Mais c'est l'instant d�cisif, celui o� toute l'�nergie doit se concentrer sur l'action � laquelle, depuis des jours, on pense.
Il faut, dit-il, tromper les Russes, se porter sur Borissov, leur faire croire que l'arm�e va passer l�, et pendant ce temps il faut construire les ponts.
Il convoque le g�n�ral �bl�.
Il conna�t ce vieil officier, artilleur d'origine, comme moi, et qui commande le train des pontonniers de la Grande Arm�e. Il s'est distingu� en Allemagne, au Portugal. J�r�me l'avait nomm� ministre de la Guerre de son royaume de Westphalie. Il a pr�f�r� rejoindre la Grande Arm�e. Je l'ai vu � l'�uvre lors de l'attaque de Smolensk.
Tout, maintenant, d�pend de lui et de ses hommes. L'eau est glac�e. Il le sait. Les pontonniers ont faim. Mais ils doivent construire ces ponts. Ils ont entre leurs mains le sort de ce qui reste de la Grande Arm�e.
Il les passe en revue. Ce sont encore des soldats.
Il les voit commencer � travailler, le corps plong� dans la rivi�re, puis glissant sur de petits radeaux, les bras dans l'eau, enfon�ant les piles, les chevalets.
Il reste sur le pont tout le jour. Il leur parle. Il leur distribue lui-m�me du vin. � deux heures de l'apr�s-midi, le jeudi 26�novembre 1812, le premier pont est achev�.
Napol�on est � l'entr�e du pont. D'abord doivent passer les troupes d'Oudinot, qui sont encore en formation militaire. Elles crient�: ��Vive l'Empereur�!�� Elles vont refouler sur la rive droite les Russes de Tchitchakov afin de permettre le passage des autres corps. Celui de Davout traverse, musique en t�te. Le mar�chal Victor doit rester sur la rive est pour contenir Koutousov, et la division du g�n�ral Partouneaux doit se sacrifier � Borissov pour emp�cher Wittgenstein d'avancer vers Studianka.
Napol�on est calme. Il ne sera pas fait prisonnier. Il demeure � l'entr�e du pont pendant que, ce vendredi 27�novembre 1812, la Garde passe sur la rive droite.
Il voit s'avancer la voiture du mar�chal Lefebvre, mais � l'int�rieur il reconna�t une femme, la com�dienne fran�aise Louise Fusil, qui n'a pas voulu demeurer � Moscou o� elle vivait.
-�N'ayez pas peur, dit-il d'une voix pos�e, allez, allez, n'ayez pas peur.
Il sait pourtant que tout peut changer en quelques minutes. D�j�, le pont sur lequel passe l'artillerie s'est bris�, a �t� reconstruit, s'est bris� � nouveau, a �t� r�par� une nouvelle fois. Les troupes russes attaquent. Elles vont bombarder les ponts. Comment ces quinze mille tra�nards, ces isol�s, ces r�tisseurs qui ne se pressent pas de passer, m�me quand les ponts sont vides, et qui pr�f�rent r�tir leur morceau de cheval en campant sur la rive est, passeront-ils�?
Il voit ce qui reste de la cavalerie franchir le fleuve pr�s du pont avec, sur chaque cheval, un fantassin en croupe.
Il reste un long moment ainsi, cependant que la nuit tombe tout � coup et que le vent se l�ve. L'obscurit� est d'encre, le froid n'a jamais �t� aussi vif, peut-�tre -�30�. La B�r�zina va �tre � nouveau prise par les glaces. Et les Russes traverseront m�me si les ponts sautent.
Il se retire lentement, passe sur la rive ouest.
J'ai fait mon devoir.
J'ai fait sortir de Russie ceux qui �taient rest�s des soldats.
Maintenant que ce qui reste de l'arm�e a �chapp� au pire, a franchi le fleuve, j'ai d'autres devoirs. Reconstituer une arm�e, pr�parer la prochaine campagne.
Il dit � Caulaincourt, en s'installant dans une cabane � Zapiwski, � une demi-lieue de la B�r�zina�:
-�Dans l'�tat actuel des choses, je ne peux m'imposer � l'Europe que du palais des Tuileries.
Il doit rentrer � Paris.
Il ne doit plus penser � cette rive est de la B�r�zina, o� la cohue des tra�nards et des isol�s, de tous ceux qui ne peuvent plus ou ne veulent plus marcher en rang va se pr�cipiter sur les ponts. Les obus russes ont commenc� � tomber. Il les entend.
Il ne veut pas les entendre. Il doit regarder devant, vers Paris, organiser son d�part.
Dans quelques jours, il pourra � nouveau communiquer avec Vilna, avec Mayence, avec Paris.
Il �crit � Marie-Louise�:
��Ma bonne amie,
��Je sais que quinze estafettes m'attendent � trois journ�es d'ici. J'y trouverai donc quinze lettres de toi. Je suis bien chagrin de penser de la peine que tu vas avoir d'�tre tant de jours sans mes nouvelles, mais je sais que dans les occasions extraordinaires je dois compter sur ton courage et ton caract�re. Ma sant� est parfaite. Le temps, bien mauvais et tr�s froid. Adieu, ma douce amie, deux baisers au petit roi pour moi. Tu connais toute la tendresse des sentiments de ton �poux.
��Nap.��
Il ne peut rien dire d'autre pour l'instant � l'Imp�ratrice. Mais il faudra qu'il frappe l'opinion, pour emp�cher que des rumeurs ne la troublent, ne la r�voltent, ne l'�garent. Et il devra surgir, comme le sauveur, rassemblant toutes les �nergies autour de lui.
Il doit pr�parer cela. Avertir Maret, qui se trouve � Vilna, de l'�tat de l'arm�e. Pas de faux-fuyant avec ce ministre qui doit agir�!
��L'arm�e, lui �crit-il, est nombreuse, mais d�band�e d'une mani�re affreuse. Il faut quinze jours pour les remettre aux drapeaux, et quinze jours, o� pourra-t-on les avoir�? Le froid, les privations ont d�band� cette arm�e. Nous serons sur Vilna. Pourrons-nous y tenir�? Si l'on est attaqu�s les huit premiers jours, il est douteux que nous puissions rester l�. Des vivres, des vivres, des vivres, sans cela il n'y a pas d'horreurs auxquelles cette masse indisciplin�e ne se porte contre cette ville... Si l'on ne peut nous donner cent mille rations de pain � Vilna, je plains cette ville.��
Il ne sera plus l�.
Il doit partir dans les heures qui viennent. Mais il faut le secret.
Le mercredi 2�d�cembre 1812, il convoque l'un de ses aides de camp, Anatole de Montesquiou. Il appr�cie ce jeune homme d�vou�, qui s'est bien battu � Wagram et dont la m�re est la gouvernante du roi de Rome. Il lui tend une lettre. Elle est pour l'Imp�ratrice.
-�Vous partirez sur-le-champ � Paris. Vous remettrez cette lettre � l'Imp�ratrice.
Napol�on marche � petits pas dans le r�duit qui lui sert de chambre. Mais on n'a trouv� que cela dans ce bourg de Sedlicz.
-�Vous annoncerez partout l'arriv�e de dix mille prisonniers russes, reprend-il, et la victoire remport�e sur la B�r�zina, dans laquelle on a pris six mille prisonniers russes, huit drapeaux et douze pi�ces de canon.
Napol�on se tait longuement. Ce sont les troupes d'Oudinot, puis celles de Victor qui ont connu ces succ�s. Les soldats de Victor ont travers� les derniers les ponts, �cartant la foule des tra�nards. Puis �bl�, le dimanche 29�novembre, � neuf heures du matin, a mis le feu aux ponts. La B�r�zina charriait d�j� des centaines de cadavres, et les cosaques envahissaient la rive est, couverte d'une douzaine de milliers d'hommes abandonn�s. C'est ainsi.
Il demande maintenant � Montesquiou d'attendre. Il va dicter le 29e�Bulletin de la Grande Arm�e, que Montesquiou devra remettre � l'archichancelier Cambac�r�s afin qu'il soit imprim� et publi� dans Le Moniteur.
-�Je vais tout dire, murmure Napol�on. Il vaut mieux qu'on sache les d�tails par moi que par des lettres particuli�res.
Il commence � dicter.
��Le mouvement de l'arm�e s'est d'abord ex�cut� parfaitement, mais le froid s'accrut subitement�; les chemins furent couverts de verglas, plus de trente mille chevaux p�rirent en peu de jours... Il fallait marcher pour ne pas �tre contraint � une bataille que le d�faut de munitions nous emp�chait de d�sirer. L'ennemi, qui voyait sur les chemins les traces de cette affreuse calamit� qui frappait l'arm�e fran�aise, chercha � en profiter. Il enveloppait toutes les colonnes par ses cosaques, cette m�prisable cavalerie, qui enlevaient comme les Arabes dans les d�serts les trains et les voitures qui s'�cartaient... Des hommes que la nature n'a pas tremp�s assez fortement pour �tre au-dessus des chances du sort et de la fortune parurent �branl�s, perdirent leur gaiet� et leur bonne humeur et ne r�v�rent que malheurs et catastrophes... L'arm�e a besoin de r�tablir sa discipline, de se refaire, de remonter sa cavalerie... L'Empereur a toujours march� au milieu de sa Garde... On a d� r�unir les officiers auxquels il restait un cheval pour en former un escadron sacr�, command� par le g�n�ral Grouchy, et sous les ordres du roi de Naples. Il ne perdait pas de vue l'Empereur dans tous les mouvements.��
Il s'arr�te de dicter quelques instants.
Cela, c'est le pass�. Il faut que tous sachent que je vais reprendre en main toutes les affaires de l'Empire.
��La sant� de Sa Majest� n'a jamais �t� meilleure��, ajoute-t-il.
Quelques mis�rables fous, comme Malet, ont annonc� ma mort. Certains l'ont cru.
Me voil�.
Il tend le texte du Bulletin � Montesquiou. Que l'aide de camp parte aussit�t avec une escorte.
Il le regarde s'�loigner.
Montesquiou arrivera � Paris quelques jours avant moi. Les journaux publieront le 29e�Bulletin de la Grande Arm�e. On sera accabl�. On murmurera. J'appara�trai tout � coup, et l'on se regroupera autour de moi. Cet effet effacera l'autre.
Le jeudi 3�d�cembre, � Molodetchno, le froid est si vif qu'il voit, install�s pr�s de la maison o� il va passer la nuit, les forgerons les mains emmaillot�es, car m�me au feu de la forge les doigts risquent de geler au moment o� ils ferrent les chevaux.
Les d�p�ches de quatorze estafettes sont l�. Il les parcourt rapidement. La France est calme. L'opinion fait confiance � l'Empereur. Mais il faut rejoindre vite Paris, devancer la vague des mauvaises nouvelles, celles des deuils, des disparitions. Il se tourne vers Caulaincourt. Il a la main pos�e sur les lettres de l'Imp�ratrice.
-�Ces circonstances difficiles, dit-il, forment son jugement, lui donnent de l'aplomb et une consid�ration qui lui attachera la nation. C'est la femme qu'il me fallait, douce, bonne, aimante, comme sont les Allemandes. Elle ne s'occupe point d'intrigues�; elle a de l'ordre et ne s'occupe que de moi et de son fils.
Il se penche, commence � �crire�:
��Ma bonne amie, je t'ai envoy� hier Anatole de Montesquiou, qui te donnera des nouvelles de ce pays-ci. J'ai pens� que tu serais bien aise de voir quelqu'un que tu peux entretenir de ce qui t'int�resse. Voil� le courrier r�gulier des estafettes qui va partir dans une heure. Je r�pondrai � vingt de tes lettres, car j'attends dans une heure vingt estafettes. Addio, mio bene.
��Ton Nap.��
Il ne faut rien lui dire de mon d�part, de mon arriv�e prochaine. Il faut que je traverse sans ennui la Pologne, la Prusse, l'Allemagne, que je tombe sur Paris comme la foudre.
Il appelle Berthier, ce vieux compagnon d'armes, efficace chef d'�tat-major, si souvent malmen� mais indispensable.
Il va rester ici aux c�t�s de Murat, que je d�signe pour commander l'arm�e � ma place.
Berthier se met � pleurer. Il n'a jamais quitt� l'Empereur, jamais, r�p�te-t-il.
C'est ainsi. Murat aura besoin de lui.
Napol�on rassemble les mar�chaux. Murat, Ney, Mortier, Davout, Lefebvre, Bessi�res. Berthier, p�le, renifle et baisse la t�te.
Caulaincourt croise les bras.
Ils vont tous accepter mon d�part, quoi qu'ils pensent.
Ils savent que je ne m'�loigne pas pour de basses raisons. Ils m'ont vu sous les boulets et au milieu des cosaques. Ils m'ont accompagn� dans le d�sert et dans la neige. Ils m'ont vu marcher et coucher comme un soldat, et ici, dans ce hameau de Smorgon ce 5�d�cembre 1812, je suis log� comme eux, � peine mieux qu'un grenadier.
Je ne pars pas pour fuir la guerre, par d�sertion devant le danger.
On m'accusera de tout, mais pas de l�chet� ou de manque de courage�!
Je pars pour reconstituer une arm�e de trois cent mille soldats. Ce ne sont pas les arm�es russes qui nous ont vaincus. Nous les avons d�faites � la Moskova, � Krasn�, sur la B�r�zina, comme nous les avions vaincues � Austerlitz, � Eylau et � Friedland. Le froid, l'hiver qui a surpris par sa pr�cocit� et sa duret� m�me les paysans, qui a caus� de lourdes pertes aux arm�es russes, les prisonniers en ont t�moign�, nous ont seuls contraints � faire retraite.
Au printemps, nous soutiendrons une autre campagne. Victorieuse.
Il entra�ne Berthier � l'�cart.
-�On fera courir le bruit que je me suis port� sur Varsovie avec le corps autrichien et le 7e�corps, murmure-t-il. Cinq � six jours apr�s, suivant les circonstances, le roi de Naples fera un ordre du jour pour faire conna�tre � l'arm�e qu'ayant d� me porter � Paris je lui ai confi� le commandement.
Puis il appelle l'un apr�s l'autre les aides de camp, les mar�chaux. � chacun sa mission. Ainsi, Lauriston � Varsovie, et Rapp � Dantzig. Il les regarde fixement. Il ne veut pas de trouble, d'h�sitation. Il les surveillera de Paris.
Puis il v�rifie avec Caulaincourt que tout est pr�s pour le d�part � vingt-deux heures, ce samedi 5�d�cembre 1812.
Caulaincourt montera avec Napol�on dans la voiture tra�n�e par les six meilleurs chevaux des �curies imp�riales. Le comte Wonsowicz, qui servira d'interpr�te, Roustam et deux piqueurs seront � cheval aux c�t�s de la voiture.
Il veut que suivent dans une cal�che le grand mar�chal Duroc, le comte Lobau, un valet de pied et un ouvrier.
Le secr�taire, le baron Fain, le ministre d'�tat Daru, mon chirurgien Yvan, Constant mon valet, Bacler d'Albe suivront dans une autre voiture. Je serai accompagn� de deux cents hommes de la Garde. Qu'on pr�pare les relais et les chevaux.
Il faut le secret absolu.
Quelques heures avant de partir, ce samedi 5�d�cembre, il �crit � Marie-Louise.
��Mon amie,
��Je re�ois ta lettre du 24. Je suis bien afflig� de toutes les inqui�tudes que tu as et qui dureront au moins quinze jours�; cependant ma sant� n'a jamais �t� meilleure. Tu auras vu par les bulletins que, sans aller aussi bien que j'aurais voulu, cependant les affaires ne vont pas mal actuellement.
��Il fait un froid tr�s violent. Dans quelques jours, je prendrai un parti pour ton voyage, afin de nous revoir bient�t. Con�ois-en de l'esp�rance, et ne t'inqui�te pas.
��Addio, mio bene, tout � toi.
��Nap.��
Dans quinze jours tout au plus, il ouvrira la porte de sa chambre.


Troisi�me partie
J'ai fait une grande faute, mais j'aurai les moyens de la r�parer
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Vite, vite, vite�! Il presse Caulaincourt assis pr�s de lui. Il presse les postillons. Maintenant que la voiture roule, il voudrait qu'elle soit d�j� sous le porche des Tuileries et qu'il n'ait plus qu'� gravir les marches du perron. Vite�! Que font ces chevaux�? Pourquoi ces ma�tres de poste tardent-ils�? Il pousse Caulaincourt, il descend. Mais il tr�buche. Il est engonc� dans un sac en peau d'ours. Il porte des bottes fourr�es, une pelisse doubl�e, des gants, un bonnet enfonc� jusqu'aux yeux et couvrant les oreilles. Et pourtant il a froid. Il grelotte. Il regarde les cavaliers de l'escorte qui se d�placent avec peine. Les chevaux glissent sur le verglas. Les jambes tremblent. Les hommes ont les membres gel�s. Quelle temp�rature fait-il�? Moins vingt, moins trente�? Le visage de Caulaincourt est constell� de petits gla�ons, sous le nez, aux sourcils, autour des paupi�res.
Vite, vite, vite.
Il y a eu un premier relais � Ozmania, vers minuit, ce samedi 5�d�cembre 1812. � peine deux heures de route depuis Smorgoni, et d�j� l'escorte s'est r�duite � quelques hommes. Qui pourrait r�sister � ce froid�? Les voitures o� ont pris place Duroc, Constant, Fain, tous ceux qui suivent, n'arrivent pas. Et l'on tire depuis les hauteurs qui entourent la ville. Les cosaques infestent ce pays. Et il en sera ainsi tant que l'on n'aura pas quitt� la Russie. Puis il faudra traverser un morceau de Prusse, et �tre � la merci d'un guet-apens si l'on sait que l'Empereur roule dans la nuit, � peine prot�g�.
Il se souvient de ce retour d'�gypte, quand il fallait �viter les croisi�res anglaises qui r�daient en M�diterran�e, devant les c�tes. Il avait r�ussi � passer.
Maintenant, il traversera l'Europe. Il rejoindra Paris, il en est s�r. Les choses sont bien plus faciles pour lui, d�sormais. Il s'en persuade.
Vite.
Voici Vilna. Une aube glac�e. La voiture est arr�t�e dans les faubourgs. En ville, on pourrait reconna�tre l'Empereur. Il fait encore plus froid. Le ministre Maret arrive enfin. Il a donn� un bal, hier soir�! Et � une nuit de route, les soldats meurent de froid et de faim. Maret comprend-il que, quand cette cohue affam�e d�ferlera sur la ville, elle sera comme une vague furieuse, et que derri�re elle, en m�me temps qu'elle, viendront les cosaques�?
Vite, vite.
On s'enfonce � nouveau dans ce jour si bref, si sombre qu'il est comme une nuit honteuse. Il y a tant de neige sur la route que les roues patinent, s'enfoncent. On n'avance que lentement. Mais c'est d�j� la nuit. La voiture est un bloc de glace. On franchit le Ni�men � l'�tape de Kovno. On prend un repas chaud. Et l'on repart. Mais il faut pousser la voiture, que la neige emprisonne. Et le froid p�se encore davantage. Les gla�ons sur le visage sont plus lourds. La peau br�le et se tend.
Est-ce ici que mon destin s'arr�te�?
Toutes ces d�cisions, ces d�fis, ces dangers, pour tomber dans le pi�ge de la neige, aux confins de la Russie et du grand-duch� de Varsovie�?
Au relais de Gragow, il houspille Caulaincourt. Il faut trouver un moyen d'aller plus vite.
Enfin�! Caulaincourt a achet� un tra�neau couvert � un comte Wybicki. Gr�ces lui soient rendues.
Napol�on s'installe. D'un mouvement de la t�te, il interrompt Caulaincourt, qui regrette qu'on abandonne la voiture, le n�cessaire de l'Empereur, qui explique que le tra�neau ira plus vite mais que l'inconfort, au bout de quelques heures, risque d'�tre insupportable. On est encore moins prot�g� du froid que dans la voiture.
Vite. Le tra�neau part enfin, glisse rapidement sur la neige, fonce vers Varsovie, qui n'est qu'� deux ou trois jours.
Il a l'impression, maintenant que l'on parcourt les routes du grand-duch� de Varsovie, que le plus difficile a �t� fait. Il avance dans des terres qui l'ont accueilli en triomphe. Il a pr�sid� les bals de la Cour � Varsovie, organis� des parades. Il a un fils issu d'une Polonaise. Marie Walewska, Marie�! Il songe un instant qu'il pourrait la rejoindre pour une nuit. Mais il efface ce d�sir fugitif. Il faut qu'il arrive � Paris un ou deux jours seulement apr�s la publication du 29e�Bulletin de la Grande Arm�e racontant la campagne de Russie.
-�Nos d�sastres feront une grande sensation en France, dit-il, mais mon arriv�e en balancera les f�cheux effets.
Il a besoin de parler. Que peut-il faire de ce temps mort du voyage�? Dormir�? � peine si le froid, l'impatience lui laissent quelques minutes le loisir de somnoler. Et, d'ailleurs, il ne peut supporter l'id�e qu'une surprise, quelle qu'elle soit, le tire brutalement du sommeil. Il est sur ses gardes et, souvent, d'un lent mouvement, il touche ses pistolets d'ar�on plac�s pr�s de lui.
-�Les Russes, dit-il, doivent appara�tre un fl�au � tous les peuples. La guerre contre la Russie est une guerre toute dans l'int�r�t calcul� de la vieille Europe et de la civilisation. On ne doit plus voir qu'un ennemi en Europe. Cet ennemi, c'est le colosse russe.
Il conna�t la chanson qu'entonne Caulaincourt.
Je serais, � l'entendre, mais il n'est que la voix d'un ch�ur, l'ambitieux qui veut �tablir la monarchie universelle, qui impose � toute l'Europe un syst�me fiscal pesant, ou bien celui qui a �tabli en Allemagne une inquisition tatillonne, ou encore l'homme qui �touffe les nations�!
Moi�!
Il cherche l'oreille de Caulaincourt sous son bonnet. Il ne la trouve pas, donne une tape amicale sur la joue et la nuque du grand �cuyer. Cet homme n'a pas l'esprit tr�s agile, il s'est laiss� berner par Alexandre, il est l'ami de Talleyrand, mais c'est un bon thermom�tre des id�es toutes faites qui courent l'Europe des bien-pensants�!
-�C'est l'Angleterre qui m'a pouss�, reprend Napol�on, forc� � tout ce que j'ai fait. On dit, et vous le premier, Caulaincourt, que j'abuse de la puissance. J'admets ce reproche, mais c'est dans l'int�r�t g�n�ral du Continent. Si je triomphe de l'Angleterre, l'Europe me b�nira. L'Europe ne voit pas ses dangers r�els�! On ne crie que contre la France�! On ne veut voir que ses arm�es, comme si l'Angleterre n'�tait pas partout aussi et bien plus mena�ante.
Il se tait un instant, tente de regarder hors du tra�neau. Mais la toile a gel�, les vitres sont recouvertes de glace. Mieux vaut parler. Dire que l'Europe n'a pas accept� la France nouvelle.
Les rois se servent des passions pour combattre les lois plus sages, plus lib�rales. Voil� le ressort des coalitions contre moi.
Mais tout va changer encore.
-�C'est une nouvelle �re, elle am�nera l'ind�pendance.
Il soupire.
-�Je ne suis pas plus ennemi qu'un autre des douceurs de la vie. Je ne suis pas un Don Quichotte qui a besoin de qu�ter les aventures. Je suis un �tre de raison qui ne fait rien que ce qu'il croit utile. La seule diff�rence entre moi et les autres souverains, c'est que les difficult�s les arr�tent et que j'aime � les surmonter, quand il m'est d�montr� que le but est grand, noble, digne de moi et de la nation que je gouverne.
Il a moins froid. Parler �chauffe.
-�C'est l'hiver qui nous a tu�s, murmure-t-il. Nous sommes victimes du climat. Le beau temps m'a tromp�. Si j'�tais parti quinze jours plus t�t, mon arm�e serait � Vitebsk. Je me moquerais des Russes et de votre proph�te Alexandre�!
La voiture ralentit, on approche de Varsovie.
-�Tout a contribu� � mes revers, dit-il. J'ai �t� mal servi � Varsovie. L'abb� de Pradt, au lieu de me repr�senter en grand seigneur, y a eu peur et a fait l'important et le vilain.
Il fait tout � coup arr�ter la voiture. Il vient de reconna�tre, malgr� la glace, le pont de Praga, sur la Vistule.
On est � Varsovie. Caulaincourt explique qu'une halte a �t� pr�vue pour quelques heures � l'h�tel d'Angleterre, rue des Saules.
Napol�on veut remonter � pied le faubourg de Cracovie, la plus large des rues de la ville. Il fait trop froid pour que les rares passants s'attardent m�me si la pelisse de velours vert � brandebourg d'or et le grand bonnet en zibeline attirent l'attention.
-�Cette rue, dit-il en marchant d'un bon pas, j'y ai pass� autrefois une grande revue.
Il n'a aucune nostalgie. Il se sent joyeux d'�tre � Varsovie. La vie avance. Et il avance avec elle.
Il entre dans une petite salle basse, situ�e au rez-de-chauss�e de l'h�tel d'Angleterre. Caulaincourt veut que l'on garde les volets � demi ferm�s pour pr�server l'incognito. Une servante maladroite s'efforce d'allumer un feu de bois vert, dont l'humidit� suinte. La fum�e envahit la pi�ce.
Qu'attend-on�? Il veut d�jeuner, voir de Pradt, des ministres du grand-duch� de Varsovie, et repartir.
Enfin, l'abb� de Pradt arrive, avec son visage hypocrite, ses servilit�s de courtisan. Il tente de se justifier de ne pas avoir r�ussi � lever plus de Polonais pour les envoyer combattre les Russes�! Il pr�tend qu'il a rencontr� les plus grandes r�sistances � ses appels.
Mais de Pradt cherchait en fait comme tant d'autres � se m�nager une ��sotte popularit頻.
-�Que veulent donc les Polonais�? interroge Napol�on. C'est pour eux que l'on se bat et que j'ai d�pens� mes tr�sors. S'ils ne veulent pas faire pour leur cause, il est inutile de se passionner comme ils l'ont fait pour leur restauration�!
-�Ils veulent �tre prussiens, murmure de Pradt.
-�Pourquoi pas russes�?
Cet abb� de Pradt l'indigne. Ce diplomate a craint les Russes pendant toute la campagne. Il crut les m�nager en ne poussant pas les Polonais � s'engager. Il faut le renvoyer.
-�Ex�cutez sur-le-champ cet ordre, dit Napol�on � Caulaincourt.
Il ne reste que quelques minutes � table.
-�Les affaires nourrissent, murmure-t-il. Le m�contentement rassasie, et cet abb� m'a f�ch�.
Il re�oit les ministres polonais.
Que sont donc ces hommes qui se plaignent sans fin�? Qu'est-ce que ces lamentations�?
Ils semblent s'inqui�ter pour moi, envisagent les dangers que je cours�!
-�Le repos n'est fait que pour les rois fain�ants, dit-il en plaisantant. La fatigue me fait du bien.
Quant � son arm�e, qu'ils ne se soucient pas d'elle�! Avant trois mois, il aura une arm�e aussi nombreuse que celle avec laquelle il est entr� en campagne. Les arsenaux sont pleins et, de retour � Paris, il fera entendre raison � Berlin et Vienne, si ces capitales s'avisent de remuer.
-�Je p�se plus sur mon tr�ne aux Tuileries qu'� la t�te de mon arm�e.
Le tra�neau est attel�. Qu'on parte, qu'on traverse ce morceau de Prusse, qu'on rejoigne le Rhin, la France�!
La nuit est tomb�e, plus dense qu'elle n'a jamais �t�. Le froid et le vent p�n�trent partout, dans le sac de peau d'ours, sous les pelisses que Caulaincourt a achet�es � Varsovie. Napol�on s'emporte. Il peste contre de Pradt, contre les Polonais, contre la politique tortueuse de la Prusse. Il �coute la plaidoirie de Caulaincourt pour les uns et les autres.
-�Vous voyez les choses comme un jeune homme, vous ne comprenez pas, vous n'entendez rien aux affaires.
Et, � voix basse, il ajoute�:
-�Du sublime au ridicule, il n'y a qu'un pas, et c'est la post�rit� qui juge.
Il somnole quelques minutes mais le froid est trop vif. Il faut soliloquer, d�battre, penser � haute voix.
-�On se trompe, commence-t-il, je ne suis pas ambitieux. Les veilles, les fatigues, la guerre ne sont plus de mon �ge. J'aime plus que personne mon lit et le repos, mais je veux finir mon ouvrage. Dans ce monde, il n'y a que deux alternatives, commander ou ob�ir. La conduite tenue par tous les cabinets envers la France m'a prouv� qu'elle ne pouvait compter que sur sa puissance, par cons�quent sur sa force. J'ai donc �t� forc� de la rendre puissante, d'entretenir de grandes arm�es.
Il s'inqui�te, brusquement. On est entr� en Sil�sie prussienne, il faut traverser � bride abattue. Tout � coup, un choc. Un brancard du tra�neau est cass�. On doit s'arr�ter � Kutno.
Une petite foule entoure le tra�neau, que rejoint un second tra�neau dans lequel ont pris place Constant et Duroc. Le sous-pr�fet s'approche, s'incline. C'est plaisant d'�tre ainsi reconnu, au fond de la nuit et de l'Europe, de lire dans les yeux de la femme et de la belle-s�ur du pr�fet, deux jolies Polonaises, l'admiration et l'enthousiasme, le bonheur m�me. Il faudrait avoir le temps de les regarder, de les s�duire, mais il faut dicter des lettres � Maret alors que les doigts de Caulaincourt sont paralys�s par le froid, et quand j'essaie d'�crire, je ne peux tracer que des signes incompr�hensibles tant mes doigts sont gourds, maladroits.
On repart. C'est d�j� le vendredi 11�d�cembre 1812. Il houspille Caulaincourt. Quand donc rejoindra-t-on Posen, quand disposera-t-on des d�p�ches de Paris�?
Puis il se calme.
-�Je me fais plus m�chant que je ne suis, dit-il, parce que j'ai remarqu� que les Fran�ais sont toujours pr�ts � vous manger dans la main.
Il rit.
-�C'est le s�rieux qui leur manque, et par cons�quent ce qui leur en impose le plus. On me croit s�v�re, m�me dur. Tant mieux. Cela me dispense de l'�tre. Ma fermet� passe pour de l'insensibilit�. Comme c'est � cette opinion qu'on doit en partie l'ordre qui r�gne, je ne m'en plains pas�!
Il frotte la joue de Caulaincourt de la pointe de son gant.
-�Allez, Caulaincourt, je suis homme. J'ai aussi, quoi qu'en disent certaines personnes, des entrailles, un c�ur, mais c'est un c�ur de souverain. Je ne m'apitoie pas sur les larmes d'une duchesse, mais je suis touch� des maux des peuples. Je les veux heureux et les Fran�ais le seront. L'aisance sera partout si je vis dix ans.
Vivra-t-il�? Il va entrer dans sa quarante-quatri�me ann�e. Il ne ressent plus cette fatigue, ces malaises, ces rhumes qui l'ont �puis� du temps de la bataille de la Moskova. Il se sent vigoureux, heureux malgr� le froid. Il va vers Paris, vers Marie-Louise et son fils.
Il a envie de parler d'eux. Marie-Louise est douce, bonne, dit-il. Une Allemande, Caulaincourt.
Puis il reprend�:
-�L'aisance partout dans dix ans, oui. Croyez-vous donc que je n'aime pas aussi � faire plaisir�? Un visage content me fait du bien � voir, mais je suis oblig� de me d�fendre de cette disposition naturelle, car on en abuserait. Je l'ai �prouv� plus d'une fois avec Jos�phine, qui me demandait toujours et me faisait m�me tomber dans des embuscades de larmes auxquelles j'accordais ce que j'aurais d� refuser.
Ce n'est pas qu'� Jos�phine que j'ai c�d�.
-�� Fouch� aussi, qui n'est qu'un intrigant, qui a prodigieusement d'esprit et de facilit� pour �crire, mais c'est un voleur qui prend de toutes mains. Il doit avoir des millions. Il a �t� un grand r�volutionnaire, un homme de sang. Il croit racheter ses torts en se faisant le protecteur du faubourg Saint-Germain�! Quant � votre ami Talleyrand, c'est un homme d'intrigues, d'une grande immoralit�, mais de beaucoup d'esprit et certes le plus capable des ministres que j'ai eus.
Il s'interrompt. Le tra�neau cahote sur les pav�s. C'est Posen. Enfin une estafette, des lettres�!
Les portemanteaux contenant les d�p�ches sont dans une chambre de l'h�tel de Saxe. Vite. Il pousse Caulaincourt, il arrache lui-m�me les bandelettes qui retiennent les paquets d'enveloppes qu'il commence � d�cacheter, invitant Caulaincourt � poursuivre ce travail pendant qu'il lit. Il s'exclame en parcourant les pages. La France va bien. Presque trop bien.
-�Dans la circonstance actuelle, cette s�curit� est f�cheuse, murmure-t-il, parce que le 29e�Bulletin de la Grande Arm�e l'atterrera. L'inqui�tude �tait pr�f�rable. Elle aurait pr�par� � des malheurs.
Il tend la main. Vite, d'autres d�p�ches.
Il lit � haute voix des lettres de l'Imp�ratrice, il r�p�te les phrases qui concernent le petit roi.
-�N'est-ce pas, Caulaincourt, que j'ai l� une bonne femme�?
Il se met � marcher dans la chambre, reprenant les d�p�ches, les commentant. Il a r�serv� un paquet, celui du Cabinet noir, contenant les correspondances ouvertes par les espions qui travaillent � la poste. Il ricane.
-�Quelle imprudence�! Les hommes sont-ils assez fous de se confier ainsi dans des lettres qu'ils devraient imaginer qu'on peut ouvrir et lire�?
Puis il a une moue de m�pris. Il y a l� les propos impudents d'hommes qui sont des courtisans, qu'il a combl�s.
-�Je n'ai pas assez d'estime pour eux, pour �tre comme on le dit m�chant, et me venger.
Allons, vite, partons.
On a repris le tra�neau. La neige est abondante, couvrant tout le paysage entre Posen et Glogow. Le froid est � peine moins vif.
-�Si l'on nous arr�tait, Caulaincourt, que nous ferait-on�? Croyez-vous qu'on me reconnaisse�? Qu'on sache que je suis ici�? On vous aime assez en Allemagne, Caulaincourt, vous parlez la langue.
Mais les Prussiens reconna�traient vite qu'il est l'Empereur et non un secr�taire du nom de Rayneval voyageant avec M.�de Caulaincourt.
-�Craignant que je m'�chappe ou de terribles repr�sailles pour me d�livrer, reprend-il, les Prussiens me livreraient aux Anglais.
Il rit.
-�Vous figurez-vous, Caulaincourt, la mine que vous feriez dans une cage de fer, sur la place de Londres, enferm� comme un malheureux n�gre qu'on y d�voue � �tre mang� par les mouches parce qu'on l'a enduit de miel�?
Il rit � nouveau longuement, puis tout � coup il devient sombre.
-�Mais un assassinat secret, ici, un guet-apens serait facile.
Il touche ses pistolets. Ceux de Caulaincourt sont-ils sous sa main�?
Il se tait. On arrive au relais. Il faut attendre. La nuit est glac�e. Il n'y a plus que deux gendarmes pour escorte.
-�C'est le premier acte de la sc�ne de la cage qui va commencer, dit-il.
Puis voici les chevaux. On repart. Jamais il n'a fait aussi froid. Il faut parler. Sortir de cette nuit p�nible, interminable, en regardant l'avenir, en le pr�parant d�j� dans la t�te, en id�es et en mots. Et cette partie nouvelle qu'il va entreprendre, cette France comme un �chiquier sur lequel il va rassembler ses pions, le stimule. Il voudrait d�j� engager le premier coup, pour faire mat cette fois-ci.
-�Je serai aux Tuileries avant qu'on sache mes d�sastres et qu'on ait os� vouloir me trahir, dit-il. Mes cohortes forment une arm�e de plus de cent mille hommes, de soldats bien form�s et command�s par des officiers aguerris. J'ai de l'argent, des armes, de quoi former de bons cadres�; j'aurai des conscrits et cinq cent mille hommes sous les armes sur les bords du Rhin, avant trois mois. La cavalerie sera la plus longue � r�unir et � former, mais j'ai ce qui donne toutes choses - de l'argent, dans les caves des Tuileries.
Il s'impatiente. Le tra�neau n'avance plus que lentement. Les grands vents ont accumul� la neige en immenses amoncellements. Il peste.
-�La nation a besoin de moi, dit-il. Si elle r�pond � mon attente, tout sera promptement r�par�.
Il essaie de voir la route, mais il se rencogne sous la pelisse.
-�On dit que j'aime le pouvoir�! Jamais les prisons n'ont r�uni moins de prisonniers�! Point de vexations, point de haines, plus de partis, gr�ce � moi. Premier Consul, Empereur, j'ai �t� le roi du peuple, j'ai gouvern� pour lui, dans son int�r�t, sans me laisser d�tourner par les clameurs ou les int�r�ts de certaines gens. On le sait, en France. Aussi le peuple fran�ais m'aime-t-il. Je dis ��le peuple��, c'est-�-dire la nation, car je n'ai jamais favoris� ce que beaucoup de gens entendraient par le mot ��peuple���: la canaille.
Il hausse les �paules.
-�On appelle cela ma tyrannie, on dit que je suis un tyran parce que je ne veux pas laisser quelques intrigantes, quelques folles faire parler d'elles pour des conspirations dont je me moque. La soci�t� des salons est toujours en �tat d'hostilit� contre le gouvernement. On critique tout et on ne loue jamais rien. La masse de la nation est juste. Elle voit que je travaille pour sa gloire, pour son bonheur, pour son avenir. Si c'�tait pour moi, que me manque-t-il�? Que puis-je personnellement d�sirer�? J'ai donn� la loi � l'Europe. J'ai distribu� des couronnes. J'ai donn� des millions, mais je n'ai pas besoin d'argent pour moi. Personne n'est moins que moi occup� de ce qui lui est personnel�!
C'est le lundi 14�d�cembre � minuit. Apr�s G�rlitz, Bautzen, on arrive � Dresde. On erre dans les rues de la ville � la recherche de l'h�tel du ministre de France, mais la ville, balay�e par le vent, est d�serte.
Deux heures�! Deux heures avant de trouver ce b�timent rue de Perna�! Et il faut aussit�t travailler, dicter, pour que des d�p�ches partent. Il doit �tre le premier � avertir l'empereur d'Autriche de son retour � Paris, afin de le convaincre que tout va bien, qu'il n'a pas �t� d�fait.
��Malgr� d'assez grandes fatigues, ma sant� n'a jamais �t� meilleure..., dit-il au p�re de Marie-Louise. Je serai dans quelques jours � Paris�; j'y resterai les mois d'hiver pour vaquer � mes affaires les plus importantes.
��Je suis plein de confiance dans les sentiments de Votre Majest�. L'alliance que nous avons contract�e forme un syst�me permanent... Votre Majest� fera tout ce qu'elle m'a promis pour assurer le triomphe de la cause commune et nous conduire promptement � une paix convenable.��
Il faut enfermer l'empereur Fran�ois, mon tr�s cher Beau-P�re, dans cette alliance. Et les mots peuvent �tre des liens.
Le roi de Saxe arrive. Napol�on est couch� depuis une heure. Le roi s'assied dans la chambre.
Quelques phrases pour le rassurer, lui montrer que je suis toujours la puissance qui fait la loi en Allemagne.
Puis repartir, et arriver � Leipzig alors que le jour s'ach�ve.
L'air est plus doux, la neige a presque disparu en ville. Il se sent joyeux. Ces maisons, apr�s les masures de Russie, ces collines, ces clochers, c'est un monde et un paysage qu'il reconna�t. Il va et vient � pas lents sur la place, dans le jardin pendant pr�s d'une heure, il d�ne avec le consul de France � l'h�tel de Prusse, puis on repart.
� Weimar, la voiture sur patins que le roi de Saxe lui a offerte � Dresde se brise. Il faut monter dans une carriole de poste. Plus loin, on change de v�hicule et de chevaux. Le ma�tre de poste d'Eisenach tarde � les atteler, se d�robe. Il faut le menacer. Son �pouse pleure, supplie.
Quand donc arrivera-t-on�?
Il veut calculer la distance qui reste jusqu'au Rhin, jusqu'� Paris. Combien d'heures, combien de jours�?
On est le mercredi 16�d�cembre. Il lui semble qu'il vit sur la route depuis des mois, alors que seulement onze jours se sont �coul�s.
Et tout � coup, un cavalier. On arr�te la voiture. C'est Anatole de Montesquiou, qui revient de Paris, qui a vu l'Imp�ratrice, remis le texte du Bulletin. Tout va bien, r�p�te-t-il.
Enfin le Rhin, Mayence, chef-lieu du d�partement fran�ais du Mont-Tonnerre�! Napol�on est chez lui.
Et voici un visage connu, le vieux mar�chal Kellermann, qui balbutie d'�motion. Et ce plaisir pour moi de l'appeler duc de Valmy.
Je suis chez moi.
Saint-Avold, Verdun o� l'on soupe, le jeudi 17�d�cembre. On repart. Et brusquement, ce choc. L'essieu de la voiture vient de se rompre, � cinq cents pas de la poste. Il faut marcher.
Il me faudra conqu�rir jusqu'au dernier m�tre de cette route.
Mais je suis chez moi.
Il respire � pleins poumons l'air l�ger, doux. Cela, l'hiver�? Mieux qu'un printemps russe�!
� Ch�teau-Thierry, il prend son temps pour la premi�re fois. Il va revoir dans quelques heures Marie-Louise et son fils. Il fait longuement sa toilette, choisit l'uniforme des grenadiers � pied, mais, en riant, il enfile sa pelisse et son bonnet. Car il n'y a plus pour rouler qu'une voiture d�couverte, l'une de ces ��croquantes�� qui brinquebalent, mais qui permet d'arriver jusqu'� Meaux.
Le reste, s'il fallait, il l'accomplirait � pied. Mais le ma�tre de poste donne une vieille voiture � deux immenses roues, une chaise de poste. Elle ferme bien. Et l'on repart.
Le postillon fouette les chevaux, qui s'�lancent au galop. Napol�on se penche. Paris. Au loin, l'Arc de triomphe. Le postillon passe sous l'arche sans en avoir re�u l'ordre, mais comme il en a le droit puisque seul l'Empereur d�tient ce privil�ge.
-�C'est d'un bon augure, dit Napol�on.
D�j�, l'entr�e des Tuileries. Il est vingt-trois heures quarante-cinq, ce vendredi 18�d�cembre 1812. Ils sont partis le 5 de Smorgoni. C'est si loin, la Russie, la B�r�zina, Moscou, la Moskova. Un autre monde, irr�el d�j�.
Les factionnaires s'interrogent du regard. Quels sont ces officiers�? Sans doute des porteurs de d�p�ches. Ils autorisent le passage. Lentement, la voiture arrive devant le p�ristyle d'entr�e. Un gardien en chemise s'avance, une lumi�re � la main. Il est effray� devant la silhouette envelopp�e de fourrure de Caulaincourt, qu'il a du mal � reconna�tre. Enfin il identifie le grand �cuyer de l'Empereur.
Napol�on se tient d'abord dans la p�nombre. Il descend. On le regarde. Il marche lentement. Un cri�: ��C'est l'Empereur�!�� Des courses, des rires, des voix qui r�sonnent sous les vo�tes.
Brusquement, Napol�on �carte ceux qui l'entourent, rejoint Caulaincourt qui s'est dirig� vers l'appartement des dames de compagnie de l'Imp�ratrice. Elles h�sitent, inqui�tes. Qui est-il�?
Napol�on le bouscule.
-�Bonsoir, Caulaincourt, vous avez aussi besoin de repos, dit-il.
Et il entre chez l'Imp�ratrice.
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Il les d�visage en souriant, puis il s'approche d'eux.
Ils sont tous l�, dans les salons de ses appartements priv�s. Il est onze heures, ce samedi 19�d�cembre 1812. Ils viennent pour le lever de l'Empereur.
Il devine, dans leurs regards, la surprise et l'incr�dulit�. Il est � Paris, c'est bien lui�! Ils l'imaginaient au fond de l'Europe, enseveli sous la neige avec les restes de sa Grande Arm�e. Ils �taient accabl�s par la lecture du 29e�Bulletin, publi� il y a trois jours, le 16�d�cembre. Ils constatent qu'il est en effet, comme le Bulletin l'�crit, en bonne sant�, avec seulement la peau un peu craquel�e par le froid, les yeux gonfl�s, rougis par le vent glacial qui a souffl� presque durant les treize jours qu'a dur� ce voyage.
Il s'amuse de leurs expressions effar�es et serviles. Tous ceux-l�, les ministres Cambac�r�s, Savary, Clarke, Montalivet, et les autres, chambellans, officiers de sa Maison, ont accept� la fable de sa mort lorsque le g�n�ral Malet l'a r�pandue. Pas un qui ait pens� � son fils�! Tous pr�ts � se rallier � un gouvernement provisoire�!
Il faudra qu'il aille au bout de cette affaire, qu'il sache comment emp�cher que l'on �carte son fils de sa succession.
Il l'a vu ce matin, avant d'entrer dans ces salons.
Mon fils, ce petit gar�on v�tu en homme�?
C'est seulement en le voyant marcher vers lui qu'il a mesur� que le temps avait pass�, que cette campagne de pr�s de six mois, jusqu'� Moscou, n'avait pas �t� qu'un cauchemar qu'on oublie en se r�veillant. Et c'est pourtant le sentiment qu'il a eu en se levant ce matin, en d�couvrant Marie-Louise puis en entrant dans son cabinet de travail.
Tout est rest� en place.
Dans la nuit, il a retrouv� le corps de Marie-Louise, d'abord glac� par une sorte d'effroi, comme si elle avait du mal � reconna�tre cet homme qui se pr�cipitait sur elle. Puis elle a �t� � nouveau cette ��bonne femme allemande�� si douce, si tendre. Le seul fait de la toucher l'a apais�, a effac� toutes les fatigues du voyage, le souvenir m�me de ce qu'il a v�cu avec des centaines de milliers d'hommes, l�-bas, entre Vilna et Vilna, cette ville o�, entre juin et d�cembre�1812 s'est ouverte et ferm�e la campagne de Russie.
Murat, Berthier, Eug�ne r�ussiront-ils dans cette ville � contenir les troupes de Koutousov, qui doivent �tre aussi �puis�es, aussi meurtries et d�cim�es que l'ont �t� celles de la Grande Arm�e�? Si Murat s'accroche � Vilna, alors, au printemps, Napol�on pourra prendre sa revanche sur les Russes, et c'est � cela qu'il pense.
Il va tendre les ressorts de la machine imp�riale, lever des centaines de milliers d'hommes, leur donner des fusils et des canons. Et en avril�1813 tout sera pr�t. Il faudra d'ici l� tenter de pr�server l'alliance avec l'Autriche et r�ussir, si cela se peut, � retenir la Prusse de s'engager dans la guerre aux c�t�s des Russes.
Voil� ce que je dois faire.
Il passe parmi les dignitaires r�unis. Il s'arr�te devant chacun d'eux. Il les questionne sur l'�tat de leur administration. Puis il demande�: ��Pourquoi avez-vous oubli� mon fils�? Pourquoi m'avez-vous cru mort�? Pourquoi n'avez-vous pas pens� � mon h�ritier�?��
Il cherche des yeux Frochot, le pr�fet de la Seine, conseiller d'�tat, qui, � la demande des conspirateurs, leur a offert une salle pour r�unir leur gouvernement provisoire.
-�Il faut, dit-il, un exemple, non sur l'homme, que je veux m�nager, mais sur le conseiller d'�tat. Il est temps que l'on apprenne, si on l'a oubli�, ce que c'est que d'�tre fid�le � son serment. Il faut fixer les principes sur cela.
Puis, d'un ton s�v�re, tout en s'�loignant de quelques pas, il ajoute�:
-�Des soldats timides et l�ches perdent l'ind�pendance des nations, mais des magistrats pusillanimes d�truisent l'empire des lois, des droits du tr�ne et l'ordre social lui-m�me.
Il r�p�tera cela au S�nat, qu'il compte r�unir demain, dimanche 20�d�cembre. Mais il veut que chaque jour, � compter d'aujourd'hui, se r�unissent autour de lui les conseils, celui des Ministres, celui des Finances, de l'Administration int�rieure, le Conseil d'�tat naturellement. Il recevra le corps diplomatique le 1er�janvier 1813. Puis, dans quelques semaines, le 14�f�vrier, sera convoqu� le Corps l�gislatif. Il veut voir tout l'Empire au travail. Il doit lever trois cent cinquante mille hommes d'ici le printemps. Il songe � cent cinquante mille pour la classe 1814, et � cent mille dans les classes de 1809 � 1812, cent mille autres venant des gardes nationaux.
Il a d�j� pens� � tout cela. Il ne s'agit plus que de le mettre en �uvre dans les semaines qui viennent.
Il observe les ministres, les dignitaires. Les directives qu'il vient de donner semblent les avoir rassur�s. Les hommes ont besoin d'agir, besoin de savoir qu'un chef est � la barre et les guide. Maintenant, il peut leur parler de la Russie, des d�sastres de la campagne. � quoi servirait de chercher � dissimuler�? Les lettres priv�es des soldats vont commencer � arriver en France. Et on saura ce qu'ont v�cu les hommes l�-bas, et on comptera les disparus.
C'est pour cela aussi que j'ai voulu tout dire dans le 29e�Bulletin de la Grande Arm�e. Quand chacun va conna�tre la v�rit�, il est fou de vouloir la cacher.
Il commence � parler d'un ton calme.
-�La guerre que je soutiens contre la Russie, dit-il, est une guerre politique. Je l'ai faite sans animosit�. J'eusse voulu �pargner les maux qu'elle-m�me s'est faits. J'aurais pu armer la plus grande partie de la population contre elle-m�me en proclamant la libert� des esclaves... Un grand nombre de villages me l'ont demand�, mais je me suis refus� � une mesure qui e�t vou� � la mort des milliers de familles...
Puis il marche � pas lents devant les dignitaires.
-�Le succ�s de mon entreprise a tenu � huit jours. Il en est ainsi de tout dans le monde. Le moment, l'�-propos sont tout.
Il indique que l'audience du lever est termin�e, mais il retient Decr�s et Cessac, avec qui il veut parler d�j� des premi�res mesures pour reconstituer l'artillerie et la cavalerie.
Il s'assied � sa table de travail.
-�Eh bien, messieurs, la fortune m'a �bloui�! Je me suis laiss� entra�ner au lieu de suivre le plan que j'avais con�u. J'ai �t� � Moscou, j'ai cru y signer la paix. J'y suis rest� trop longtemps. J'ai cru obtenir en un an ce qui ne devait �tre ex�cut� qu'en deux campagnes. J'ai fait une grande faute, mais j'aurai les moyens de la r�parer.
Il faut commencer aujourd'hui. Il donne les premiers ordres. Puis, quand Decr�s et Cessac sont sortis, il dit � Caulaincourt�:
-�Le terrible Bulletin a fait son effet, mais je vois que ma pr�sence fait encore plus de plaisir que nos d�sastres ne font de peine. On est plus afflig� que d�courag�. Cette opinion se saura � Vienne, et tout se r�parera avant trois mois.
Il se prom�ne sur la terrasse des Tuileries en compagnie de Marie-Louise. Elle s'appuie � son bras, tendre, l�g�re et futile. Il n'�coute que le gazouillis des mots. Il l'interroge�: ��Comment va bon papa Fran�ois�?�� Il a besoin de l'alliance ou, au pis, de la neutralit� de l'Autriche. Et il faut qu'il se serve de Marie-Louise pour peser sur l'empereur Fran�ois.
Car les nouvelles qu'apportent les estafettes chaque jour sont mauvaises�! La foule des soldats rescap�s de la B�r�zina s'est ru�e sur les magasins de Vilna. La ville a �t� pill�e, dit-on. Et il a suffi d'un hourra de cosaques pour que ces hommes d�band�s s'enfuient et recommencent � Kovno la m�me mise � sac�! Et la Garde - ma Garde�! - a elle aussi saccag� les maisons et les r�serves. Elle aussi a fui quand les cosaques sont apparus. Quelques milliers d'hommes seulement ont r�ussi � passer le Ni�men avec Ney. Pour apprendre que le corps d'arm�e prussien de Yorck faisait d�fection, exposant aux Russes les troupes fran�aises de Macdonald, oblig�es de reculer. Puis ce sont les Autrichiens de Schwarzenberg qui ont commenc� � discuter avec les Russes de l'�ventualit� d'un armistice.
Et Murat a quitt� l'arm�e, rejoint son royaume. Il traite avec Metternich, trahit comme un quelconque Bernadotte, dans l'espoir de conserver sa couronne et r�vant peut-�tre de coiffer la couronne de fer du royaume d'Italie�!
��Je suppose que vous n'�tes pas de ceux qui pensent que le lion est mort, dicte-t-il pour Murat. Vous m'avez fait tout le mal que vous pouvez depuis mon d�part de Vilna. Le titre de roi vous a perdu la t�te. Si vous d�sirez le conserver, ce titre, il faut vous conduire autrement que vous n'avez fait jusqu'� pr�sent.��
Je sens la nation autour de moi pr�te � se d�fendre. Les conscrits rejoignent leurs drapeaux, les arsenaux se remplissent d'armes. Toute la France est un atelier. Mais il y a une poign�e de tra�tres en haut.
Dans les salons du faubourg Saint-Germain, o� l'on se moque de ces bals de ��jambes de bois�� que j'ai demand� � Hortense d'organiser pour que rien, dans la vie de Paris et de la Cour, ne soit chang�. Mais on trahit aussi autour de moi.
Il parcourt ces lettres que les agents du Cabinet noir charg� d'espionner les correspondances ont pu saisir.
Il n'a m�me pas �t� surpris de d�couvrir qu'elles sont du ��Blafard��, Talleyrand, un homme qui continue de participer aux Conseils priv�s. Il �crit � son oncle, ancien archev�que de Reims, �migr�, proche de Louis�XVIII et compagnon d'exil � Hartwell, o� vit la petite Cour qui entoure, en Angleterre, le fr�re de Louis�XVI. Talleyrand fait des offres de service, assure que la campagne de Russie est pour l'Empire ��le commencement de la fin�� et que tout cela se terminera par un ��retour aux Bourbons��.
Indigne Talleyrand�!
Napol�on a un acc�s de col�re. Il veut poursuivre Talleyrand en justice, l'exiler sur ses terres, mais Savary et Cambac�r�s plaident pour l'ancien �v�que d'Autun. Pourquoi faire un �clat�? disent-ils. Il suffit de le surveiller, pr�tendent-ils.
Napol�on h�site. Un proc�s fait � Talleyrand serait en effet interpr�t� comme le signe de troubles au sommet de l'Empire.
Il suffira une fois encore de dire mon m�pris et ma col�re � ce personnage.
Il convoque Talleyrand.
-�Vous voulez me trahir�! Vous me trahissez�! crie-t-il.
Mais Talleyrand r�cuse les accusations, regarde � peine les lettres saisies, pr�tend qu'elles ne sont pas �crites par lui, mais fabriqu�es pour le perdre.
-�Je vous connais, hurle Napol�on. Je sais de quoi vous �tes capable, vous �tes l'homme du monde qui a le plus vol�!
Et maintenant, les Bourbons�!
Napol�on le chasse de son cabinet. Il l'entend dire aux dignitaires qui attendent dans la pi�ce voisine�:
-�L'Empereur est charmant, ce matin�!
Mais l'homme est atteint. Il s'alite, victime d'une attaque.
Que pleurent ceux qu'il sert, et d'abord Alexandre�Ier, qui se croit d�sormais investi d'une mission divine pour m'abattre, lib�rer l'Europe�!
Et qui l'a convaincu de ces billeves�es�? Des �migr�s, qui ont la haine de ce qui est nouveau, qui veulent un Empereur de la R�action, � dresser contre moi. Les informateurs citent les noms de Mme de Sta�l, dont j'ai refus� les services et m�me l'admiration, de Joseph de Maistre, de Stein, le Prussien.
Tous autour du tsar, pour le pousser plus loin, jusqu'� Paris. Les Anglais paient.
Et Bernadotte, par jalousie et dans l'espoir de me succ�der, se joint � la coalition. Il ne faut pas que l'Autriche y tombe.
Marie-Louise vient vers lui en tenant par la main le petit roi.
Elle est de plus en plus tendre. Elle ne veut pas qu'il s'absente, m�me pour se rendre dans son cabinet de travail. Et il doit travailler au milieu de la nuit. En public, elle est souvent maladroite, s�che, m�me quand il est pr�s d'elle lors des c�r�monies officielles, � l'H�tel des Invalides ou bien au Pensionnat des jeunes filles de la L�gion d'honneur. Elle ne sait ni sourire ni donner. Elle ne trouve pas les mots qui conviennent.
Mais, en t�te � t�te, elle est douce, aimante, rieuse. Et elle est la fille de Fran�ois�Ier, empereur d'Autriche. Fran�ois�Ier oserait-il faire la guerre au mari de sa fille�? � cet Empire dont peut h�riter son petit-fils�?
Napol�on lui �crit. ��Je n'ai jamais rencontr� l'arm�e russe que je ne l'aie battue. Ma Garde n'a jamais donn�. Elle n'a pas tir� un coup de fusil et n'a pas perdu un seul homme devant l'ennemi. Mais dans la terrible temp�te de froid le bivouac est devenu insupportable � mes gens�; beaucoup s'�loignaient le soir pour chercher des maisons et des abris�; je n'avais plus de cavalerie pour les prot�ger. Les cosaques en ont ramass� plusieurs milliers.��
Voil� ce qu'il faut que Fran�ois�Ier pense de la campagne de Russie. Et n'est-il pas vrai que j'ai toujours vaincu les Russes et qu'� la prochaine campagne, avec ma nouvelle arm�e, je chasserai l'ennemi au-del� du Ni�men�?
��Quant � la France, continue � dicter Napol�on, il est impossible d'en �tre plus satisfait que je le suis�: hommes, chevaux, argent, on m'offre tout. Mes finances sont en bon �tat.
��La cons�quence de tout ceci doit �tre que je ne ferai aucune d�marche pour la paix.
��Votre Majest� conna�t � pr�sent mes affaires et mes vues comme moi-m�me. Je suppose que cette lettre et les sentiments que je confie � Votre Majest� resteront entre Elle et moi�; mais Elle peut, en cons�quence de la connaissance qu'Elle a de mes dispositions, agir comme Elle le jugera convenable dans l'int�r�t de la paix.��
Si l'Autriche voulait jouer l'interm�diaire entre les Russes et moi, pourquoi pas�?
Mais qui peut �tre s�r des Autrichiens�? Ils basculeront comme les Prussiens, si je faiblis. Je dois me battre. Mon glaive est mon arm�e. Et mon bouclier Marie-Louise de Habsbourg et le roi de Rome, et le sang autrichien qui coule dans leurs veines.
Napol�on convoque R�gnaud de Saint-Jean-d'Ang�ly, secr�taire d'�tat � la Famille imp�riale. Il veut, dit-il, qu'on recherche tous les ouvrages traitant des formes suivies depuis Charlemagne lorsqu'il a �t� question du couronnement de l'h�ritier pr�somptif.
Quel meilleur moyen de pr�parer l'avenir, que d'instituer un Conseil de r�gence, de faire par avance du roi de Rome un h�ritier couronn�? Et Fran�ois�Ier aura-t-il alors l'audace sacril�ge de faire la guerre � sa fille et � son petit-fils�?
Mais la guerre aura lieu contre les Russes, et sans doute contre les Prussiens, alors Napol�on chasse, parce qu'il veut garder � son corps, dont il sent qu'il s'alourdit, son agilit�, sa r�sistance. Le froid est tr�s vif, ce mardi 19�janvier 1813, dans les for�ts autour de Grosbois, le ch�teau de Berthier.
Le mar�chal est rentr� de Pologne, accabl�. Il s'accuse d'avoir appuy� le choix de Murat comme chef de l'arm�e. Il e�t fallu choisir Eug�ne de Beauharnais d�s le d�but, dit-il. Maintenant, que peut le vice-roi d'Italie�? L'arm�e ne compte plus qu'une trentaine de milliers d'hommes, tout ce qui reste des plus de quatre cent mille qui franchirent le Ni�men en juin�1812. Berthier se lamente. Napol�on le morig�ne. � quoi sert-il de vouloir refaire le pass�? Les choses qui ont eu lieu sont sans rem�de. Quant � leurs cons�quences, il faut les subir.
-�C'est un torrent, dit-il, il faut le laisser couler. Cela s'arr�tera de soi-m�me dans quelques jours.
Il veut � la fois accepter ce que l'on ne peut refuser, et changer ce qui peut l'�tre.
Dans la for�t de Grosbois, tout � coup, il tourne bride. On va chevaucher jusqu'au ch�teau de Fontainebleau. Il a eu cette id�e il y a d�j� quelques jours. Mais il ne voulait en avertir personne.
La plupart des pi�ces du ch�teau sont vides. On a enlev� les meubles en l'absence de l'Empereur. Les salons et les chambres sont glac�s, sans feu. Les domestiques sont rares. Mais toute une aile du ch�teau est illumin�e. C'est l� que vit le pape Pie�VII depuis des mois.
C'est lui qu'il veut surprendre, entourer de signes d'affection et de respect, afin de parvenir � un accord, un nouveau Concordat.
Napol�on va vers lui dans les longues galeries froides et l'embrasse.
Il faut aboutir � un accord. Je ne quitterai le ch�teau que lorsque j'y serai parvenu.
Il veut appara�tre aux yeux de l'Europe et de l'opinion non pas comme l'Ant�christ que condamnent les souverains chr�tiens, mais comme un empereur alli� du pape.
Marie-Louise, � Fontainebleau, dans le cercle restreint qui se r�unit chaque soir malgr� le froid des appartements pour ��le jeu et un peu de musique��, est heureuse. Mais elle ne doit pas seulement �tre l'�pouse aimante. Il faut qu'elle �crive � Fran�ois�Ier. Le lundi 25�janvier, Napol�on veut que le Concordat soit sign� dans les appartements de l'Imp�ratrice.
Il observe Marie-Louise. Elle a une expression radieuse. Il lit la lettre qu'elle adresse � son p�re�:
��Nous sommes depuis six jours � Fontainebleau, o� l'Empereur a arrang� aujourd'hui les affaires de la chr�tient� avec le pape. Le pape para�t tr�s content. Il est tr�s gai et en train depuis ce matin de bonne heure, et a sign� le trait� il y a un quart d'heure. J'arrive justement de chez lui, je l'ai trouv� tr�s bien portant. Il a une tr�s jolie figure, tr�s int�ressante�; je suis persuad�e que vous apprendrez avec autant de plaisir que moi la nouvelle de cette r�conciliation.��
Napol�on jubile. Bien s�r, cet accord n'est consid�r� par le pape que comme un avant-projet devant �tre approuv� par le Sacr� Coll�ge des Cardinaux. Mais il faut prendre de vitesse cette assembl�e.
Napol�on, le samedi 13�f�vrier 1813, fait publier le Concordat dans la presse. Et, en France et en Italie, toutes les �glises saluent l'�v�nement en c�l�brant des Te Deum.
Voil� ce qui compte�! Que l'on me traite apr�s cela d'Ant�christ, de roi pa�en�!
Il re�oit avec ironie l'envoy� de Metternich, l'Autrichien Bubna, l'interpelle, m�prisant, au sujet de l'armistice que Schwarzenberg a sign� � Zeyes avec les Russes.
-�Vous voulez tirer votre corps auxiliaire du jeu, vous avez chang� de syst�me�!
Mais il faudra que Vienne ait alors la franchise d'une rupture, que Fran�ois�Ier ose affronter sa fille, qui sera peut-�tre r�gente, et un empereur qui est au mieux avec le pape.
Qu'on sache bien cela, � Vienne, dit-il, et il le r�p�tera devant le Corps l�gislatif�: ��Je d�sire la paix mais je ne ferai qu'une paix honorable.��
Il se sent � nouveau ma�tre du jeu.
-�Dieu m'a donn� la force et la joie d'entreprendre de grandes choses, dit-il. Je ne dois pas les laisser imparfaites.
Il feuillette Le Moniteur qui publie le texte du Concordat.
-�Le clerg� est une puissance qui n'est jamais stationnaire, ajoute-t-il. Ennemi s'il n'est pas ami, ses services ne sont pas gratuits. Il faut que le clerg� s'occupe de nous r�concilier avec le Ciel, qu'il console nos femmes et nous, quand nous vieillirons, et qu'il nous abandonne la puissance de ce monde�: roi dans le temple, sujet � la porte.
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Il est assis dans son cabinet de travail aux Tuileries. Il n'a pas tourn� la t�te lorsque Mol� est entr�. Il continue de regarder ce ciel partag� qui h�site entre l'hiver et le printemps, bleu vif parfois, puis bas et sombre, avec des giboul�es rageuses.
C'est ce qu'il ressent en lui, ce balancement entre une �nergie enthousiaste, cette volont� plus forte qu'il ne l'a jamais eue, et brusquement cet acc�s de lassitude.
Il a pr�sid� de grandes parades et des revues durant le mois de f�vrier�1813, dans la cour des Tuileries, au Carrousel. Il a vu d�filer ces r�giments provisoires compos�s de conscrits � peine incorpor�s. Il est pass� dans les rangs de la Jeune Garde. Il a confiance en ces hommes mais, malgr� leurs uniformes et leurs fusils neufs, sont-ils d�j� des soldats�? Ils sont bien tendres pour affronter le feu.
Mais ce n'est pas cela qui, tout � coup, brise son �lan, le fait s'interrompre de dicter alors qu'au milieu de la nuit il est l�, dans ce cabinet de travail, avec un secr�taire. Il pr�pare la campagne � venir, il organise les plantations de betteraves qui vont permettre de se passer du sucre des colonies, ou bien il pr�cise qu'il ne veut plus, en campagne, voir autant de cuisiniers autour de lui�: ��Moins de vaisselle, aucun grand n�cessaire, et cela autant pour donner l'exemple que pour diminuer les embarras.��
Mais tout � coup la voix lui manque.
Tout cela, il l'a d�j� v�cu. Il l'a d�j� dit. Il l'a d�j� vu. Il a le sentiment qu'il r�p�te, qu'il retrouve les traces de ses pas. Mais qu'il n'a plus la l�g�ret�, la hargne et l'avidit� d'autrefois. L'�nergie lui reste, mais comme une habitude.
Il a chass� deux jours de suite au bois de Boulogne. Il a particip� � un bal masqu� chez Hortense, et c'est lui qui avait ordonn� qu'il soit organis�. Et il n'a �prouv� aucune joie. Vivre, vaincre devient un recommencement. Il est une machine. Il tourne parce qu'il a tourn�. Il fait des plans de campagne pour bousculer les troupes qui lui seront oppos�es, russes, prussiennes aussi, sans doute. Les itin�raires qu'il trace sur les cartes d'Allemagne surgissent de son esprit presque sans effort.
Il conna�t ces collines, ces fleuves et ces villes. Il a d�j� parcouru maintes fois ces chemins. Il a d�fait toutes les arm�es possibles. Pourra-t-il faire mieux qu'� Austerlitz, qu'� I�na, qu'� Wagram�?
Il invite Mol� � s'asseoir. Il appr�cie cet homme ambitieux, descendant d'une des plus illustres familles de parlementaires de la monarchie. Mol� est un flatteur. Napol�on le sait. Au S�nat, le 4�mars 1813, en pr�sentant le budget, il a parl� des merveilles qui �tonneraient un prince du temps des M�dicis et qui ont �t� r�alis�es en ��douze ann�es de guerre et un seul homme��.
Moi�!
Napol�on n'est pas dupe des flagorneurs. Il �carte les d�p�ches qui sont plac�es sur sa table.
Pas une qui n'annonce une mauvaise nouvelle. Les Russes sont entr�s dans Varsovie. La Prusse s'exalte, se l�ve contre moi, signe un trait� avec Alexandre�Ier, d�clare la guerre le 17�mars 1813. Bernadotte s'allie avec les Anglais contre moi, contre son pays�! Eug�ne, � qui j'ai confi� l'arm�e, �vacue Berlin, Hambourg et Dresde.
Il a �crit � Eug�ne. ��Je ne vois pas ce qui vous obligeait � quitter Berlin... Il faut enfin commencer � faire la guerre. Nos op�rations militaires sont l'objet des ris�es de nos alli�s � Vienne et de nos ennemis � Londres, et � Saint-P�tersbourg parce que constamment l'arm�e s'en va huit jours avant que l'infanterie ennemie soit arriv�e, � l'approche des troupes l�g�res et sur de simples bruits.��
Mon arm�e�! Je peux redresser cette situation.
Il se l�ve, passe dans le cabinet des cartes, suivi par Mol�.
-�Mon intention est de prendre vigoureusement l'offensive du mois de mai, reprendre Dresde, d�gager les places de l'Oder et, selon les circonstances, d�bloquer Dantzig et rejeter l'ennemi derri�re la Vistule.
Il peut aussi attirer l'ennemi dans la haute vall�e de la Saale, le tourner, le couper de l'Elbe.
Il voit ces mouvements de troupes. Il a dans les yeux les paysages de ces r�gions. Il a fait tout cela. Et il lui faut recommencer. Il le peut. Il le doit. C'est un rocher qu'il pousse au sommet de la pente. Il est Sisyphe.
Il retourne dans le cabinet de travail, reprend place � sa table. Mol� sait-il que le pape, ce brave homme, murmure-t-il d'un ton sarcastique, a d�cid� de se r�tracter, de retirer sa signature du Concordat sign� il y a deux mois�?
Le pape a �crit que son infaillibilit� ne l'a pas pr�serv� d'une erreur que sa conscience lui reproche. Et naturellement, cette lettre pontificale va �tre r�pandue dans Paris par ces cardinaux noirs qui me sont hostiles, qui vont trouver tous les complices n�cessaires chez les d�votes du faubourg Saint-Germain�!
Mais demain, 25�mars, le Concordat sera malgr� tout d�cr�t�. Et le 30�mars sera organis� le Conseil de r�gence, avec � sa t�te l'Imp�ratrice, que Cambac�r�s conseillera.
-�Qu'en pensez-vous, Mol�?
-�Votre Majest� a voulu pr�server la France d'une surprise, d'un coup de main comme celui de Malet..., commence Mol�.
Il h�site, reprend�:
-�Pendant qu'elle serait � la t�te de ses arm�es. Le public s'attendait depuis longtemps � voir para�tre cette loi importante.
Napol�on se l�ve.
-�Tout cela est bien peu de chose, dit-il. Croyez que je ne me fais pas d'illusions. Si j'�cris un testament, certainement, apr�s moi, il sera cass�. Un s�natus-consulte serait-il plus respect�?
Mol� se r�crie.
-�En apprenant votre mort, murmure-t-il, les partis stup�faits auront besoin de se recueillir, tout d�pendra de la promptitude et de l'�nergie avec lesquelles le gouvernement de la r�gence saura profiter de ce premier moment d'h�sitation.
Tel est le moment de ma vie. On y parle de ma mort et de ma succession. Non plus pour assurer mon pouvoir, comme jadis, mais pour examiner r�ellement ce qui adviendra quand j'aurai disparu.
Napol�on a un geste de lassitude.
-�Bah, dit-il, il faut que le roi de Rome ait vingt ans et soit un homme distingu�, tout le reste n'est rien.
Mais pourrai-je vivre jusqu'au moment o� mon fils aura l'�ge d'homme�?
Il reste silencieux, puis il se met � marcher. Il faut faire face.
-�Ce que cette r�gence a de bon, dit-il, c'est qu'elle est conforme � toutes nos traditions et � tous nos souvenirs historiques. Elle sera confi�e � une imp�ratrice d'un sang qui a d�j� �t� plac� sur le tr�ne de France.
Il hausse les �paules.
-�Il y a ce que j'appelle les tricoteuses, qui d�testent l'Imp�ratrice en se rappelant les outrages qu'elles ont prodigu�s � la malheureuse Marie-Antoinette. Tant que j'y serai, cette lie ne bougera pas, parce qu'elle a appris � me conna�tre au 13 Vend�miaire, et qu'elle me sait toujours pr�t, si je la prends en faute, � l'�craser.
Il se souvient quand il a d� faire face, sous-lieutenant, � la foule. Il n'a jamais aim� le d�sordre, les cris de la canaille. Il est soldat. Il a partout r�tabli une �tiquette, un c�r�monial pr�cis. Et c'est un effort de chaque instant pour maintenir le respect de ces r�gles. Et il s'impose � lui-m�me cette rigueur qui forge le caract�re.
-�Sire, dit Mol�, rien ne bouge en votre pr�sence, et nul n'ose�; mais quand vous n'y �tes pas, vous ne l'avez que trop appris, tout est pr�t � recommencer.
-�Je le sais et j'en tiens grand compte. On est et on sera plus hardi depuis le d�sastre de Moscou.
Il soupire.
-�Il faudra bien cependant faire encore une campagne et avoir raison de ces vilains Russes, en les for�ant � regagner leurs fronti�res et � ne plus songer � en sortir.
Il baisse la t�te. Ce devoir qu'il se donne, cette n�cessit� qu'il doit affronter ne lui procure plus aucun enthousiasme. Il faut. Il doit. C'est tout.
-�Ne vous le dissimulez pas. Sire, dit Mol�, pour la premi�re fois on ne vous verra pas partir sans une profonde tristesse et beaucoup d'inqui�tudes. On vout croit n�cessaire � la t�te de vos arm�es, mais on craint que vous ne sachiez pas � quel point vous l'�tes ici.
Il sait cela.
Napol�on soupire � nouveau.
-�Que voulez-vous, mon cher, dit-il, au fond je n'ai personne � mettre � ma place nulle part, ni � l'arm�e ni ici. Sans doute je serais trop heureux si je pouvais faire la guerre par mes g�n�raux, mais je les ai trop accoutum�s � ne savoir qu'ob�ir�; il n'y en pas un qui puisse commander aux autres, et tous ils ne savent ob�ir qu'� moi.
Il va jusqu'� la fen�tre. Il pense � cette arm�e perdue � Vilna par la faute de Murat. Le roi de Naples n'a pas su se faire ob�ir, en imposer � personne, dit-il. L'indiscipline est arriv�e � son comble, apr�s mon d�part. Douze millions ont �t� pill�s dans la caisse de l'arm�e � Vilna, par mes troupes�! Et il n'a plus �t� possible de tirer parti du soldat.
Il revient vers Mol�.
-�Pauvre nature humaine, toujours incompl�te, dit-il d'un ton las. Combien de fautes on est oblig� de punir et qui ne tiennent qu'aux habitudes de la vie o� � l'organisation de celui qui les commet. Croiriez-vous que Murat n'�crit jamais � ses enfants sans mouiller son papier de grosses larmes�? Les impressions sont plus fortes que lui�! Au lieu de les dominer, il en est boulevers�.
Il va � pas lents � la fen�tre.
-�Ne croyez pas que je n'ai pas le c�ur sensible comme les autres hommes. Il m'a fallu une grosse habitude d'empire sur moi-m�me pour ne pas laisser voir d'�motion. D�s ma plus grande jeunesse je me suis appliqu� � rendre muette cette corde qui chez moi ne rend plus aucun son. Sans ce travail sur moi-m�me, croyez-vous que j'aurais fait tout ce que j'ai fait�? Les heures volent, et dans ma position, en perdant un moment, je pouvais tout perdre, m�me ce que j'avais acquis.
Il croise les mains dans son dos.
-�Il faut que je marche, que j'agisse, que j'avance, dit-il.
-�Sire, murmure Mol�, il faut que Votre Majest� revienne le plus t�t qu'elle le pourra.
Napol�on tire sa montre, sourit.
-�Allons, assez caus�. Il est tard, je vais me coucher.
Dormir�? Comment�? Il sent na�tre l'orage qui peut tout emporter. Il est calme, mais il voit si clair que cela en devient douloureux. Les nu�es s'accumulent. Il sait qu'il engagera cette campagne dans les conditions les plus difficiles, avec de jeunes recrues qui n'ont jamais �t� au feu. Et les rapports des pr�fets indiquent que le nouveau s�natus-consulte, qui pr�voit la mobilisation de cent quatre-vingt mille hommes suppl�mentaires, a �t� accueilli dans les campagnes comme une mal�diction. On ne se rebelle pas, mais on est accabl�.
D'ailleurs, il lui suffit de participer � une c�r�monie ou de se rendre � l'Op�ra en compagnie de l'Imp�ratrice pour mesurer qu'on l'acclame avec une sorte de frayeur. Il est ��l'Ogre��, disent les pamphlets qui circulent sous le manteau et qu'on imprime en Angleterre, l'Ant�christ assoiff� de sang�!
Veut-on qu'il s'incline, qu'il laisse la place aux Bourbons�? Louis�XVIII ne vient-il pas de rappeler ses droits au tr�ne de France�? Mais qu'a-t-il fait pour avoir le droit de r�gner�? De quel pays serait-il le roi�? D'une France humili�e, vaincue, chass�e de ses conqu�tes, soumise � la loi d'un Alexandre�Ier ou d'un roi de Prusse�!
Est-ce pour cela que j'ai combattu�? Est-ce pour cette fin que tant d'hommes, depuis 1792, alors que je n'�tais rien, sont morts�? Je n'ai fait que d�fendre et agrandir l'h�ritage que j'ai recueilli.
Croit-on que je sois pr�t � l'abandonner maintenant, alors que les souverains d'Europe se coalisent � nouveau, utilisent contre moi le sentiment des peuples, alors que j'incarne cette Europe nouvelle dont ils sont les adversaires�?
Il se l�ve.
Cette ann�e 1813 est celle de mon plus grand d�fi. Si je l'emporte, j'�tablis mon Empire. Et viendra le temps de ma succession, au b�n�fice de mon fils.
Si je suis vaincu...
Il ne veut pas penser � cela.
S'il est vaincu, alors il lui faudra seulement faire face, utiliser chaque �v�nement pour tenter de reprendre le terrain, comme un r�giment qui doit reculer en bon ordre et sauver ce qui peut l'�tre.
Le 30�mars 1813, dans la salle du Conseil, il re�oit l'Imp�ratrice au milieu des dignitaires en grand apparat, ��le cordon par-dessus l'habit��, et en pr�sence des princesses en longues robes d�collet�es. Il fait asseoir Marie-Louise pr�s de lui. Elle va pr�ter serment, puisqu'elle est investie des responsabilit�s de la r�gence.
Elle commence � parler, d'une voix monocorde, avec son accent guttural qu'elle n'a pas perdu.
-�Je jure fid�lit� � l'Empereur, dit-elle, je jure de me conformer aux actes des constitutions faites ou � faire par l'Empereur mon �poux, dans l'exercice de l'autorit� qu'il lui plairait de me confier pendant son absence.
Pourrait-elle r�sister vraiment � ceux, moi battu, qui chercheraient � sauver leurs pouvoirs en me trahissant�?
Il n'a aucune illusion. Il d�visage ces dignitaires. Combien, parmi ceux-l�, si obs�quieux, qui baissent les yeux, lui resteraient fid�les, au point d'accepter que l'Imp�ratrice et le roi de Rome gouvernent�?
Mais peut-�tre, gr�ce � cette d�signation, l'Autriche n'entrera-t-elle pas dans la coalition, ou h�sitera-t-elle � le faire, et lui laissera-t-elle ainsi le temps de vaincre�?
Il insiste pour que Marie-Louise �crive � son p�re. Il veille sur cette correspondance. ��L'Empereur me charge de vous dire de jolies choses de sa part... L'Empereur se montre tr�s affectueux pour vous��, lui fait-il �crire.
Et Marie-Louise, avec une na�vet� qui le touche, s'ex�cute.
��Il ne se passe de jour, ajoute-t-elle pour son p�re, o� il ne me dise combien il vous aime... L'Empereur me dit de vous assurer de toute son amiti�, et aussi de vous �crire souvent. Vous �tes bien s�r, mon cher papa, que je ne me laisserai pas dire cela deux fois�!��
Ce serait une ��monstruosit頻 que de voir Fran�ois�Ier d�clarer la guerre � l'Empire que r�gente sa fille�!
Mais combien de temps ce ��bon papa Fran�ois�� r�sistera-t-il � la temp�te qui le pousse�?
Napol�on lit les d�p�ches, les rapports des agents fran�ais. L'Allemagne se soul�ve. Les troupes russes de Wittgenstein ont �t� accueillies � Berlin pour une foule en d�lire. Les professeurs, dans toutes les universit�s, ont suspendu leurs le�ons. ��Les cours reprendront, dans notre patrie libre, a dit le philosophe Fichte, ou bien nous serons morts pour reconqu�rir la libert�.��
Il se souvient de ce jeune homme, Staps, qui voulait le poignarder � Sch�nbrunn et dont la haine, le fanatisme fou l'avaient surpris. Il conna�t les souverains.
La plupart sont l�ches. Ils suivront et utiliseront les passions des foules. Et, si je ne peux vaincre leurs arm�es, ils se rallieront tous contre moi. Comme Bernadotte, et cette b�te de Murat qui essaie maladroitement d'obtenir l'appui de Vienne�! Alors que les Autrichiens mettent sur pied deux arm�es, l'une en Italie, l'une en Allemagne, pour m'attaquer si le moment est favorable.
Combien de fois d�j� n'ai-je pas d� ainsi battre leurs archiducs�? Me faudrait-il recommencer�?
Il re�oit le prince Schwarzenberg, redevenu ambassadeur � Paris. Ce mardi 13�avril, le parc de Saint-Cloud bruisse du printemps revenu. Les fen�tres du grand salon de r�ception sont ouvertes.
Napol�on entra�ne Schwarzenberg vers une crois�e. Il �voque les succ�s obtenus par le prince et son corps de troupes durant la campagne de Russie. Il ne dit rien de l'armistice conclu avec les Russes.
Le prince �coute, para�t g�n�. Il n'ose r�pondre aux questions.
L'empereur Fran�ois�Ier accepterait-il, pour renforcer notre alliance, demande Napol�on, que je lui c�de les provinces illyriennes�? L'Autriche atteindrait ainsi � nouveau aux rives de l'Adriatique.
Schwarzenberg continue de se taire, comme s'il craignait de me blesser en me transmettant les propos de Metternich, qui veut s'imposer en m�diateur arm�...
Que faire d'autre que para�tre ignorer cela, qu'appeler le prince Schwarzenberg ��mon cher ami��, que le prendre par le bras, le raccompagner dans les longues galeries du ch�teau de Saint-Cloud�? Et se d�clarer enchant� de cet entretien de pr�s de quatre heures o� rien n'a �t� tranch�!
Il regarde le prince Schwarzenberg s'�loigner.
Peut-�tre s'est-il montr� trop conciliant avec lui�?
Peut-�tre Schwarzenberg a-t-il imagin� que je craignais la guerre�?
Je ne crains que l'impuissance, l'incapacit� o� je serais de me battre. Mais cela ne se produira qu'au moment de ma mort�!
M�me seul, je me battrai.
Et je ne suis pas seul.
Il va partir pour rejoindre les arm�es en Allemagne. Si souvent d�j� il a quitt� la France par cette route qui passe par Sainte-Menehould et va vers Mayence.
Louis�XVI en fuite avec sa reine autrichienne a pris cette route-l�, o� il devait �tre reconnu et arr�t�.
Je laisse � mon imp�ratrice autrichienne, la ni�ce de cette malheureuse reine d�capit�e, la r�gence, et je pars non pour fuir, mais pour combattre.
Il quitte le ch�teau de Saint-Cloud le jeudi 15�avril 1813 � quatre heures du matin.
� vingt heures, il d�ne � Sainte-Menehould. Il passe � Metz � sept heures, le vendredi�16. Et il arrive � Mayence ce m�me jour � minuit.
Il a roul� plus de quarante heures.


Quatri�me partie
La mort s'approche de nous
16�avril 1813 - 9�novembre 1813


11.
Il est assis, il �crit. Il est six heures du soir, ce samedi 17�avril 1813.
��Ma bonne Louise,
��Je suis arriv� le 16 � minuit � Mayence. Je n'ai pas re�u de lettres de toi aujourd'hui. Il me tarde d'apprendre comment tu te portes et ce que tu fais. Dis-moi que tu as �t� sage et que tu as du courage. J'ai comme tu le peux penser beaucoup d'ouvrage. Le grand mar�chal Duroc n'est pas encore arriv�.��
Il se l�ve, va jusqu'� la crois�e. Sur la place de Mayence, de jeunes soldats man�uvrent, et tout � coup l'un d'eux a d� l'apercevoir. Ils dressent leurs fusils, crient�: ��Vive l'Empereur.�� Il se recule, attendant que les acclamations cessent. Les tambours battent, leurs roulements s'approchent et s'�loignent avec ces coups de vent qui, toute cette journ�e du 17�avril, se sont succ�d�.
Il n'est pas sorti depuis son arriv�e hier � minuit. Il a �cout� les aides de camp, lu les d�p�ches de Ney, d'Eug�ne de Beauharnais. Puis il a consult� les cartes avec Bacler d'Albe. Les Russes et les Prussiens ont avanc� partout. Torgau est tomb�e. Ils ont �t� accueillis en triomphateurs et en lib�rateurs � Dresde.
Et mon alli� le roi de Saxe Fr�d�ric-Auguste s'est enfui, se rapprochant de l'Autriche qui attend, l'arme au pied, que je sois bless� pour m'achever.
Il reprend la plume.
��Il fait ici bien du vent.
��Embrasse mon fils sur les deux yeux. �cris � Papa Fran�ois tous les huit jours, donne-lui des d�tails militaires et parle-lui de mon attachement pour sa personne.��
Cela peut faire h�siter un moment l'Autriche, quelques jours ou quelques semaines, le temps pour moi de battre les Russes et les Prussiens.
Il va vers les cartes. La nuit commence � tomber. Roustam entre et allume les chandeliers.
Les ombres s'allongent sur les parquets. D'un geste, il demande qu'on approche les bougies de la table. Bacler d'Albe a plac� les unit�s ennemies sur la carte.
Si j'avais quelques milliers de cavaliers de plus, la partie serait plus simple.
Mais il n'a pas d'autre atout, et c'est avec le peu qu'il tient qu'il doit jouer.
Il marche dans la grande pi�ce, les mains derri�re le dos. Cette campagne, cette partie, c'est celle du tout ou rien. S'il gagne, il rafle toute la mise, tous les enjeux qui sont sur la table depuis qu'il r�gne. S'il perd, on lui prend tout. L'Angleterre remportera la guerre qu'elle m�ne depuis 1792 contre la France.
Tout ou rien. Voil� l'enjeu de cette ann�e 1813.
Il se rassied.
��Je ne veux plus que tu aies mal � l'estomac, �crit-il encore � Marie-Louise, sois gaie et tu seras bien portante. Les affaires te donneront un peu d'occupation.
��L'habitude de te voir et de passer ma vie avec toi m'est bien douce.
��Adieu, ma ch�re Louise, aime-moi comme je t'aime, si toutefois cela est possible � la l�g�ret� de votre sexe. Tout � toi. Ton �poux.
��Nap.��
Les tambours se sont tus, le vent est tomb�. Il ne va pas dormir. Trop d'ordres � dicter, trop de pens�es qui tournent en lui, de d�cisions � prendre. Il appelle Fain, son secr�taire. Il montre la lettre qu'il a re�ue de Fr�d�ric-Auguste, le roi de Saxe, l'alli� qui ne veut pas fournir de troupes, qui abandonne sa capitale, Dresde.
��Monsieur mon fr�re, la lettre de Votre Majest� m'a fait de la peine, commence-t-il. Elle n'a plus d'amiti� pour moi�; j'en accuse les ennemis de notre cause qui peuvent �tre dans son cabinet. J'ai besoin de toute sa cavalerie et de tous ses officiers. J'ai dit ce que je pensais avec cette franchise que Votre Majest� me conna�t. Mais quel que soit l'�v�nement, que Votre Majest� compte sur l'estime qu'elle m'a inspir�e et qui est � l'abri de tout.��
Voil� ce que je peux �crire. Il me faut retenir mes paroles. Ordonner � l'ambassadeur de France � Vienne, le comte de Narbonne, de ne rien faire qui p�t d�plaire � la Cour de Fran�ois�Ier. Mais je sais bien ce que veulent Metternich et ��Papa Fran�ois���: me d�pouiller sans prendre de risque. Tirer les marrons du feu. Pr�parer et attendre ma d�faite.
Tout ou rien.
Ce sont les armes qui d�cideront une fois de plus, du tout ou du rien.
Le mercredi 28�avril 1813, il a install� son quartier g�n�ral dans un h�tel situ� sur la place de la ville d'Eckartsberg�; � peu de distance d'Erfurt et de Weimar. Plus de deux cent mille hommes sont concentr�s l�, dans cette vall�e de la Saale, o� tombent des pluies torrentielles qui traversent les uniformes.
Napol�on se tient dans une petite pi�ce. Il est pench� sur les cartes. Il s'agit de d�boucher de la vall�e de la Saale, afin d'atteindre Leipzig, puis Dresde, et de repousser les Russes et les Prussiens vers l'est, vers la Vistule. Et l'on pourra en m�me temps descendre l'Elbe vers Hambourg, et menacer Berlin.
Ce pays de Saxe est un carrefour qui, lorsqu'on le contr�le, permet de dominer toute l'Allemagne, celle du Nord et de l'Est. Leipzig, Dresde sont les deux verrous que Napol�on entoure d'un cercle.
Tout ou rien.
Le canon commence � tonner, se m�lant au bruit du tonnerre, de l'orage qui ne cesse pas. On se bat � Weissenfels.
Les troupes, dit-il, doivent avancer le long des deux rives de la Saale. Ce sont de jeunes recrues qui n'ont jamais vu le feu qui composent la division du g�n�ral Souham. Tiendront-elles devant les cavaliers et les canons russes�?
Le vendredi 30�avril, lorsque � cheval il parcourt leurs lignes dans Weissenfels conquis, il sait qu'ils ont enlev� � la ba�onnette les haies, les maisons.
��Ils en ont remontr� aux vieilles moustaches, dit le mar�chal Ney en s'approchant. Donnez-moi beaucoup de ces petits jeunes gens-l�, je les m�nerai o� je voudrai. Les vieilles moustaches en savent autant que nous, ils r�fl�chissent. Ils ont trop de sang-froid. Tandis que ces enfants intr�pides ne connaissent pas les difficult�s. Ils regardent toujours devant eux, jamais � droite ni � gauche.��
Il est parmi eux. Il entend le cri de ��Vive l'Empereur�� qui roule. Il voit ces visages imberbes, rouges d'avoir couru, combattu, cri�, trembl�, qui se tournent vers lui. Ces jeunes hommes l�vent leurs fusils. Ces jeunes hommes vont se faire tuer. Car la partie ne fait que commencer.
Tout ou rien. Il ne peut pas la perdre.
Il faut avancer vers Leipzig. Il passera par L�tzen�: ��Si vous entendez le canon pr�s de cette ville, �crit-il � Eug�ne de Beauharnais qui se trouve plus au nord, le long de l'Elbe, marchez sur la droite de l'ennemi.��
Jamais il n'a eu les pens�es aussi claires. Les mouvements des troupes se dessinent devant ses yeux sur la carte. S'il avait des cavaliers, il pourrait d�truire les arm�es russes et prussiennes, celles de Barclay de Tolly, de Wittgenstein et de Bl�cher.
Mais il faut jouer avec ce que l'on�a.
Et, d'abord, emp�cher les Autrichiens d'entrer dans le jeu. Dans la nuit, il �crit une nouvelle fois � Marie-Louise�:
��Je suis surpris que Papa Fran�ois dise que la paix d�pend de moi. Or, il y a trois mois que je lui ai dit que j'�tais pr�t l�-dessus et l'on n'a rien r�pondu. Laisse-lui voir que ce pays-ci ne se laissera pas maltraiter ni imposer des conditions honteuses par la Russie ni l'Angleterre, et que si j'ai actuellement un million d'hommes sous les armes, j'en aurai autant que je voudrai...
��Fais passer ta lettre par les Autrichiens afin qu'elle ne soit pas suspecte.
��Ma sant� est fort bonne. Il a plu beaucoup hier, cela ne m'a pas fait de mal, il fait dans ce moment du soleil. Je monte � cheval. Donne deux baisers � mon fils. Addio, mio bene. Tout � toi.
��Nap.��
Il galope sur les cr�tes des collines, entour� de son �tat-major. Il veut �tre � l'avant-garde. Il faut que ces jeunes soldats le voient, apprennent qui il est, comment il brave le danger. Et comment les boulets ne l'atteignent pas.
Et s'ils le frappent�? Pourquoi pas�? C'est un d�fi qu'il lance au destin. Il le regarde comme ces batteries ennemies qui tirent dans sa direction.
Rien ne tremble en moi. Qu'on me frappe si l'on veut. Je l'accepte. Mais si je ne meurs pas, alors je continue, sans jamais plier.
Il entend le sifflement d'un boulet, la terre jaillit au milieu de l'�tat-major. Quand la fum�e est dissip�e, il voit qu'on enveloppe dans son manteau le corps d'un homme.
Bessi�res�! Mar�chal, duc d'Istrie, l'un de ceux que j'aimais, � qui j'avais confi� le commandement de la cavalerie de la Garde.
-�La mort s'approche de nous, dit Napol�on en s'�loignant.
Il s'arr�te, apr�s quelques minutes de galop, dans la maison du baillage de L�tzen. La nuit tombe. C'est le samedi 1er�mai 1813. Demain, on se battra. Avant de s'allonger, il prend la plume.
��Ma bonne amie,
���cris � Papa Fran�ois qu'il ne se laisse pas entra�ner par la haine que nous porte sa femme, que cela lui serait funeste et ferait bien des malheurs. J'ai �prouv� bien de la peine de la mort du duc d'Istrie�; c'est un coup bien sensible pour moi. Il �tait all� aux tirailleurs sans bonne raison, un peu par curiosit�. Le premier boulet l'a tu� raide. Fais dire quelque chose � sa pauvre femme. Ma sant� est fort bonne. Fais dire � la vice-reine que le vice-roi Eug�ne se porte bien.
��Adieu, mon amie, tout � toi.
��Nap.��
Bessi�res est tomb� pr�s de lui, � quelques pas.
Mais pourquoi inqui�ter Marie-Louise�? Toute la Cour, tout Paris saurait que l'Imp�ratrice tremble pour moi, que je suis donc en danger, et dans l'ombre quelque g�n�ral Malet ourdirait un complot.
Il dicte quelques lignes pour l'archichancelier Cambac�r�s.
��J'ai port� aujourd'hui mon quartier g�n�ral � L�tzen. Le premier coup de canon de cette journ�e nous a caus� une perte sensible�: le duc d'Istrie a �t� frapp� d'un boulet au travers du corps et est tomb� raide mort.
��Je vous �cris en toute h�te pour que vous en pr�veniez l'Imp�ratrice et que vous le fassiez savoir � sa femme, pour �viter qu'elle ne l'apprenne par les journaux. Faites comprendre � l'Imp�ratrice que le duc d'Istrie �tait fort loin de moi quand il a �t� tu�.��
Mourir�?
Ce dimanche 2�mai 1813, alors que les combats ont commenc� dans les villages situ�s au sud de L�tzen, il s'interroge. Mourir�? Pourquoi pas, puisque cette partie est celle du tout ou rien. Et qu'il doive jouer avec toutes ses cartes, et sa vie quand il la jette � l'avant-garde, au milieu des jeunes recrues qui commencent � se d�bander, est un atout.
Il est � cheval, au milieu des soldats, sous les boulets et dans le sifflement des balles. Il crie aux conscrits qui s'�gaillent en courant dans les ruelles du village de Kaja, d�j� pris, perdu, repris, perdu plusieurs fois�: ��Ralliez-vous, soldats, la bataille est gagn�e, en avant�!��
En m�me temps, il lance des ordres � ses aides de camp. Il faut faire pivoter toute l'aile droite de l'arm�e, avec comme axe ce village de Kaja. On tournera ainsi l'arm�e ennemie. Il ordonne � l'artillerie de suivre le mouvement, d'�craser les Russes qui reculent sous les salves�! Il observe, toujours sous le feu, la retraite des unit�s ennemies. Elles sont battues, mais elles ne sont pas d�truites.
-�Je me trouverais en position de finir tr�s promptement les affaires si j'avais seize mille cavaliers de plus�! lance-t-il.
Mais la victoire est l�, et la route de Dresde ouverte.
Il parcourt les avant-postes alors que la nuit est tomb�e, que le feu a cess�. Les soldats l'acclament. Le cri de ��Vive l'Empereur�� roule le long des lignes.
Il se tourne vers ses aides de camp.
-�Rien n'�gale la valeur, la bonne volont� et l'amour que portent tous ces jeunes soldats, dit-il, ils sont pleins d'enthousiasme.
� la lueur des feux de bivouac, il d�visage les officiers qui l'entourent. Eux sont mornes, alors que la victoire est acquise, que L�tzen restera, il en est convaincu, comme un mod�le de bataille.
Il s'arr�te, met pied � terre pr�s d'un feu de bivouac. Il dicte sa proclamation � l'arm�e. C'est maintenant, ici, qu'il trouvera les mots qui toucheront ces jeunes troupes.
��Soldats, je suis content de vous�! commence-t-il. Vous avez rempli mon attente�! Vous avez suppl�� � tout par votre bonne volont� et par votre bravoure. Vous avez ajout� un nouveau lustre � la gloire de mes aigles�; vous avez montr� tout ce dont est capable le sang fran�ais. La bataille de L�tzen sera mise au-dessus des batailles d'Austerlitz, d'I�na, de Friedland et de la Moskova.��
Il remonte � cheval. Il entend les plaintes des bless�s. La bataille a �t� meurtri�re. Combien�? Mille, dix mille, vingt mille morts et bless�s dans chaque camp�?
Tout � coup, la fatigue le saisit. Toutes ces victoires, et aucune ne termine la partie�!
Il arrive � L�tzen, entre dans la maison du baillage.
Les estafettes de Paris sont arriv�es. Il feuillette les journaux. Il s'emporte. Est-ce ainsi que l'on rend compte de la guerre�? Il dicte une lettre pour Savary, ministre de la Police. ��Comme tous les articles de journaux qui parlent de l'arm�e sont faits sans tact, je crois qu'il vaut beaucoup mieux qu'ils n'en parlent pas�! C'est une grande erreur de s'imaginer qu'en France on puisse faire entrer les id�es de cette fa�on�; il vaut mieux laisser aller les choses leur train... C'est v�rit� et simplicit� qu'il faut. Un mot, telle chose est vraie, n'est pas vraie, suffit�!��
Il est �puis�. Tout tenir entre ses mains. Tout. Ne rien l�cher, car il suffit d'un fil abandonn� pour que tout c�de. Il doit sommeiller quelques heures. Il soupire. Une derni�re t�che. Il se fait apporter une feuille, une plume.
��Ma bonne amie,
��Il est onze heures du soir, je suis bien fatigu�. J'ai remport� une victoire compl�te sur l'arm�e russe et prussienne command�e par l'empereur Alexandre et le roi de Prusse. J'ai perdu dix mille hommes, tu�s ou bless�s. Mes troupes se sont couvertes de gloire et m'ont donn� des preuves d'amour qui me touchent le c�ur. Embrasse mon fils. Je me porte fort bien. Adieu, ma bonne Louise. Tout � toi.
��Nap.��
Combien a-t-il dormi�? Il ne sait plus � quel moment il s'est remis au travail, �tudiant les cartes, dictant des ordres aux aides de camp.
Toute la rive gauche de l'Elbe est maintenant aux mains des troupes fran�aises. Le g�n�ral Lauriston a occup� Leipzig. Dresde ne peut que tomber dans les jours qui viennent. Apr�s, on pourra, selon l'attitude des Russes et des Prussiens, soit remonter vers Pseilein, soit poursuivre vers l'est.
Il souligne sur la carte les noms de Bautzen, de W�rschen, de G�rlitz, de Breslau.
Ce qui l'inqui�te, c'est qu'en avan�ant ainsi vers la Vistule il a tout son flanc droit � d�couvert. Il longera les fronti�res de l'Empire d'Autriche, et comment faire confiance � Metternich et � l'empereur Fran�ois�Ier�?
Il �crit au comte de Narbonne. L'ambassadeur a �t� re�u froidement par l'Empereur. La Cour de Vienne n'esp�re qu'en la d�faite fran�aise. Et Metternich s'imagine qu'il pourra imposer ses vues aux Russes et aux Prussiens.
Il faudra donc aussi se battre contre l'Autriche.
Il sort. Les feux de bivouac br�lent encore dans l'aube qui se l�ve. Le temps est clair mais il fait froid. Il galope sur le champ de bataille. Il s'arr�te un instant, apercevant ces grandes fosses dans lesquelles des paysans entour�s par des soldats jettent les corps des morts.
Il lance son cheval d'un coup d'�peron. Il passe le long des colonnes en marche. Les soldats l'acclament.
Ils sont en vie. Leurs camarades sont morts. Le mar�chal Bessi�res est mort. Je suis en vie.
La mort n'a pas voulu de moi. Je ne la crains pas. Je la d�fie. Que m'importe de vivre si je ne me bats pas�?
� la nuit tombante, dans la petite ville de Borna, il fait halte, s'installe � la table de travail que les fourriers ont dress�e.
��Ma bonne amie, commence-t-il � �crire,
��J'ai re�u ta lettre du 30�avril. Je vois avec plaisir ce que tu me dis de mon fils et de ta sant�. La mienne est fort bonne. Le temps est tr�s beau. Je continue � poursuivre l'ennemi qui se sauve partout et en toute h�te.��
Il pourrait s'arr�ter l�, �crire comme il en a envie, comme il l'a d�j� fait hier�: ��Je crois que le petit roi m'a tout � fait oubli�. Donne-lui deux baisers sur les yeux pour moi.�� Mais il faut qu'il tente tout ce qui est encore possible pour �viter la guerre avec Vienne.
��Papa Fran�ois ne se conduit pas trop bien, reprend-il. On veut l'entra�ner contre moi. Fais appeler M.�Floret, le charg� d'affaires d'Autriche, dis-lui�: "L'on veut entra�ner mon p�re contre nous. Je vous ai envoy� chercher pour vous prier de lui �crire que l'Empereur est en mesure, il a un million d'hommes sous les armes, et je pr�vois, si mon p�re �coute les caquets de l'Imp�ratrice, qu'il se pr�pare bien des malheurs. Il ne conna�t pas cette nation, son attachement � l'Empereur et son �nergie. Dites � mon p�re de ma part, comme sa fille bien-aim�e, et qui prend tant d'int�r�t � lui et � mon pays de naissance, que si mon p�re se laisse entra�ner, les Fran�ais seront � Vienne avant septembre et qu'il aura perdu l'amiti� d'un homme qui lui est bien attach�."
���cris-lui dans le m�me sens pour son int�r�t plus que pour le mien, car je les vois venir depuis longtemps et je suis pr�t.
��Addio, mio dolce amore.
��Ton Nap.��
Il a fait ce qu'il devait.
Il entre � Dresde le samedi 8�mai � huit heures du matin, alors que le soleil inonde la ville d'une lumi�re l�g�re. On entend au loin la canonnade, et des fum�es s'�l�vent au-dessus de l'Elbe. Les Russes et les Prussiens ont br�l� les ponts dans leur retraite vers Breslau, le long de la fronti�re autrichienne. Ils reculent en ordre.
Tout � coup, au milieu de la rue, � quelques m�tres des portes de la ville, il voit s'avancer une d�putation solennelle, portant les cl�s de la cit�. Il regarde ces hommes avec m�pris.
Il y a quelques jours encore, ils f�taient Fr�d�ric-Guillaume de Prusse et le tsar Alexandre. Ils offraient avec enthousiasme � ceux qu'ils imaginaient �tre leurs vainqueurs l'hospitalit� et des tributs. Et maintenant, les voici penauds et tremblants devant moi.
-�Vous m�riteriez que je vous traitasse en pays conquis�! lance-t-il. J'ai l'�tat des volontaires que vous avez arm�s, habill�s et �quip�s contre moi. Vos jeunes filles ont sem� des fleurs sous le pas des monarques, mes ennemis.
Que reste-t-il de ces guirlandes et de ces p�tales�? Le fumier sur les pav�s de la rue�!
Son cheval piaffe. Ces notables tremblent. Mais il faut aussi se servir de la l�chet� des hommes.
-�Cependant, je veux tout pardonner, reprend-il. B�nissez votre roi, car il est votre sauveur. Qu'une d�putation d'entre vous aille le prier de vous rendre sa pr�sence. Je ne pardonne que pour l'amour de lui. Je veillerai � ce que la guerre vous cause le moins de maux qu'il sera possible.
J'ai besoin de Fr�d�ric-Auguste, roi de Saxe. J'ai besoin de ses cavaliers et de ses soldats. Qu'il rentre triomphalement � Dresde, sa capitale. Je d�nerai avec lui. J'oublierai qu'il a fui la ville, m'a refus� l'appui de ses troupes et a attendu ma d�faite. Et qu'il ne se rallie comme les habitants de Dresde que parce que je suis vainqueur.
Il s'installe au palais royal, au c�ur de cette ville cossue et belle, dans la douceur d'un printemps qui ressemble d�j� � l'�t�.
��On dit que tu es fra�che comme le printemps, �crit-il � Marie-Louise. Je voudrais bien �tre pr�s de toi. Je t'aime comme la plus ch�rie des femmes.
��Addio, mio bene.
��Nap.��
Il parcourt les rives de l'Elbe. Il passe en revue les pontonniers qui, dans ces journ�es chaudes, jettent un pont sur le fleuve. Il voit les hommes travailler � demi nus. Il reste immobile. Il pense � ces ponts sur la B�r�zina, � tous ces hommes morts. Le g�n�ral �bl� et presque tous les pontonniers n'ont surv�cu que quelques jours � leurs efforts surhumains.
Parfois, ainsi, des images du pass� reviennent le trouver avec tant de pr�cision qu'il ne peut s'en arracher que difficilement. � ces moments-l�, il aimerait qu'un boulet vienne brusquement faire �clater sa t�te.
Il passe le fleuve d�s que le pont est jet�. Les Prussiens et les Russes se sont retranch�s � Bautzen, sur les rives de la Spree. Il observe de loin leur position, puis il rentre � Dresde.
Ce dimanche 16�mai 1813, il re�oit le comte de Bubna, un g�n�ral diplomate, envoy� de Metternich. Il l'�coute, tout en marchant � pas lents dans le grand salon du palais royal qu'�claire le soleil. Mais peu � peu les ombres s'allongent. La nuit vient.
Il laisse parler Bubna, qui expose longuement les conditions de Metternich pour que la paix soit �tablie. Vienne veut �tre un m�diateur.
Arm�? demande Napol�on.
Il s'arr�te devant le comte de Bubna, dont le visage est maintenant �clair� par les chandeliers.
Cet homme est sans myst�re, comme les propositions qu'il pr�sente. Il s'agit de me d�pouiller et, en fait, de m'acculer � la soumission. On ne veut pas la paix. On veut mon abdication.
Il devine cela. Mais peut-il se soustraire � une n�gociation�?
-�J'estime mon beau-p�re depuis que je le connais, dit-il. Il a fait le mariage avec moi de la mani�re la plus noble. Je lui en sais gr� de bien bon c�ur. Mais si l'empereur d'Autriche veut changer de syst�me, il aurait mieux valu ne pas faire ce mariage, dont je dois me repentir dans ce moment-ci.
Il a os� dire cela, remettre en cause son union avec Marie-Louise. Il s'�loigne du comte de Bubna.
-�Ce qui me tient le plus � c�ur, reprend-il, c'est le sort du roi de Rome. Je ne veux pas rendre le sang autrichien plus odieux � la France. Les longues guerres entre la France et l'Autriche ont fait germer des ressentiments. Vous savez...
Il revient vers Bubna.
-... que l'Imp�ratrice, comme princesse autrichienne, n'�tait point aim�e � son arriv�e en France. � peine commence-t-elle � gagner l'opinion publique par son amabilit�, ses vertus, que vous voulez me forcer � donner des manifestes qui irriteront la nation. Certes, on ne me reproche pas d'avoir le c�ur trop aimant, mais si j'aime quelqu'un au monde, c'est ma femme. Quelle que soit l'issue que prenne cette guerre, elle influera sur le sort du roi de Rome. C'est sous ce rapport-l� qu'une guerre contre l'Autriche m'est odieuse.
Au moment o� le comte Bubna quitte le salon, Napol�on s'approche de lui.
Cet homme a-t-il compris ma d�termination�?
-�Je suis d�cid� � mourir, s'il le faut, � la t�te de ce que la France a d'hommes g�n�reux, plut�t que de devenir la ris�e des Anglais et de faire triompher mes ennemis.
Mourir�?
Ce mot lui revient, cette ann�e 1813. C'est la partie du tout ou rien.
Il reste longuement debout dans le grand salon �clair� par des dizaines de chandeliers, puis, appuy� � une petite table, il �crit quelques lignes � Marie-Louise�: ��J'ai vu ce soir le g�n�ral Bubna et lui ai dit ce que je pensais. J'esp�re qu'ils y songeront � deux fois. Dans tous les cas, tu ne dois pas trop t'en affecter. Ils se feront rosser en r�gle, tous. Adieu, mon amie. Aime-moi comme je t'aime. Tout � toi.
��Napol�on.��
Il faut quitter Dresde, aller l� o� sont les avant-postes, traverser les villages et les villes en cendres, incendi�s par les boulets. Tout en chevauchant, il demande � son grand �cuyer Caulaincourt de le rejoindre sur cette �minence qui domine les bords de la Spree. Les Prussiens et les Russes sont retranch�s � l'est de Bautzen, dans ces ravins et ces collines verdoyantes.
Il se tourne vers Caulaincourt.
-�Voyez Alexandre, dit-il. En connaissant ses vues, on finira par s'entendre.
Il tire sur les r�nes afin que son cheval ne s'�carte pas de celui de Caulaincourt. Il observe ces collines que les hommes devront gravir sous la mitraille. Et il sera avec eux.
Si cela pouvait s'interrompre�!
-�Mon intention, au surplus, est de faire � Alexandre un pont d'or pour le d�livrer des intrigues de Metternich, ajoute-t-il. Si j'ai des sacrifices � faire, j'aime mieux que ce soit au profit de l'empereur Alexandre, qui me fait bonne guerre, et du roi de Prusse auquel la Russie s'int�resse, qu'au profit de l'Autriche, qui a trahi l'alliance et qui, sous le titre de m�diateur, veut s'arroger le droit de disposer de tout, apr�s avoir la part de ce qui lui convient.
Caulaincourt s'incline. Il a le visage �panoui de l'homme qui a entendu ce qu'il souhaitait. Ils sont tous comme lui autour de moi. Berthier, les g�n�raux, et peut-�tre m�me Duroc, mon grand mar�chal du Palais, le plus fid�le. Ils sont las. Ils veulent la paix. Ils veulent jouir de leurs biens. Peut-�tre � n'importe quel prix. Ils craignent de mourir sans avoir profit� de leurs richesses accumul�es.
-�J'attends, dit Napol�on.
Caulaincourt s'�lance.
Le temps change, ce mercredi 19�mai 1813. La pluie tombe quand Caulaincourt arrive, apportant la r�ponse d'Alexandre. Il n'y aura ni armistice ni paix. Le tsar la refuse.
-�Tous ces gens-l� seront plus accommodants lorsque j'aurai remport� une nouvelle victoire, dit Napol�on.
Il donne des ordres toute la nuit. On contraindra l'ennemi � d�garnir sa droite en l'attaquant � gauche. Mais l'assaut principal sera port� � droite, cependant que le mar�chal Ney passera la Spree et se rabattra sur les arri�res de l'ennemi.
La pluie est torrentielle maintenant. Il se r�veille. On se battra ce jeudi 20�mai 1813 sous l'orage. Il est avec l'avant-garde, dans la mitraille et les boulets. Il entre dans Bautzen. Il dort � m�me la terre, quelques dizaines de minutes, en plein c�ur de la bataille. Il passe la nuit devant ses cartes. Et, le matin du vendredi 21�mai, il est � nouveau � cheval, galopant vers W�rschen. Il ne quitte pas l'avant-garde. Il a besoin d'�tre l�, avec les hommes les plus expos�s. Il se souvient d'avoir dit souvent � ses g�n�raux qu'un chef ne devait prendre de risques que lorsqu'ils �taient n�cessaires � la conduite de ses hommes, et que dans toutes les autres circonstances l'officier devait prot�ger sa vie.
Risquer la sienne, en ce moment, lui est n�cessaire.
Lorsqu'il regarde son escorte, son �tat-major, il voit sur leurs visages l'incompr�hension. Pourquoi court-il ainsi au-devant des boulets�? se demande-t-on.
Il faut qu'il sache ce que veut le destin.
Les batailles de Bautzen et de W�rschen sont gagn�es. Il est dix-huit heures. Il fait dresser sa tente devant une auberge isol�e, pleine encore des traces de l'empereur Alexandre qui y a s�journ� toute la journ�e.
La musique de la Garde imp�riale joue pendant que la nuit tombe.
Il �crit�:
��Mon amie, j'ai eu aujourd'hui une bataille. Je me suis empar� de Bautzen. J'ai dispers� l'arm�e russe et prussienne qui avait �t� jointe par tous ses renforts et ses r�serves de la Vistule, et qui avait une superbe position. Cela a �t� une belle journ�e. Je suis un peu fatigu�. J'ai �t� mouill� deux ou trois fois dans la journ�e. Je t'embrasse et te prie de baiser mon fils pour moi. Ma sant� est bonne. Je n'ai perdu personne de marque. J'estime ma perte � trois mille hommes tu�s ou bless�s.
��Addio, mio bene.
��Nap.��
Mais ce n'est pas fini. Sera-ce jamais fini�?
Il faut poursuivre les Russes et les Prussiens qui ne se d�bandent pas. Et je n'ai pas de cavalerie�!
Il galope jusqu'� l'avant-garde, grimpe les collines avec les voltigeurs. Des boulets tombent. Ce groupe de cavaliers chamarr�s attire l'attention des artilleurs ennemis. Un chasseur de l'escorte est tu�.
-�La fortune nous en veut bien, aujourd'hui, lance Napol�on.
Mais il continue d'avancer, suivi � quelques pas par Caulaincourt, le grand mar�chal du Palais Duroc, le g�n�ral du g�nie Kirgener, et le mar�chal Mortier.
Il se retourne. Ils ne caracolent pas comme des vainqueurs, mais comme des hommes qui subissent la loi qu'on leur impose. Il avance encore.
Tout � coup, un boulet siffle, frappe un arbre. C'est comme si le destin venait dessiner autour de lui une ligne mena�ante. Il attend que la terre retombe avec un bruit de gr�le, pendant que son cheval se cabre. Il reconna�t la voix de Caulaincourt, qui semble venir de tr�s loin.
-�Sire, le grand mar�chal du Palais vient d'�tre tu�.
Ces quelques mots ouvrent une plaie d'o� surgissent � grands bouillons rouges les souvenirs.
Duroc au si�ge de Toulon, pr�s de moi. Duroc qui, quand nous �tions seuls, me tutoyait. Duroc qui me pr�senta Marie Walewska. Duroc auquel je ne cachais rien, Duroc en qui j'avais une absolue confiance. Duroc, mort apr�s Bessi�res, apr�s Lannes.
Le destin me laissera-t-il seul, comme une �le, vivant au milieu de l'oc�an des morts�?
Il descend de cheval.
Le boulet a frapp� l'arbre, ricoch�, tu� le g�n�ral Kirgener, puis d�chir� les entrailles de Duroc, qui vient d'�tre transport� dans une maison du village de Makersdorf.
Duroc est livide. Napol�on s'assied pr�s de lui, lui saisit la main droite. Elle est d�j� glac�e. Il reste ainsi plus d'un quart d'heure, la t�te appuy�e sur sa main gauche.
Duroc balbutie�:
-�Ah, Sire�! allez-vous-en, ce spectacle vous peine.
Napol�on se l�ve lourdement, s'appuie sur le bras de Caulaincourt, murmure une derni�re fois, pench� vers Duroc�:
-�Adieu donc, mon ami, nous nous reverrons peut-�tre bient�t.
Il reste assis, immobile, devant sa tente dress�e dans un champ. Le g�n�ral Drouot lui demande des ordres pour l'artillerie. Ney annonce que l'ennemi est d�fait.
-�� demain, tout, dit-il.
Il veut revoir Duroc. Il rentre dans la maison. Il embrasse le visage du mort.
C'est tout un pan de ma vie qui meurt avec lui.
Il ne dort pas. Cette disparition l'accable comme un signe fatal. Comme un ch�timent aussi. ��On�� ne veut pas qu'il meure, lui�! Il doit aller au bout et voir tous ses proches mourir. ��On�� veut qu'il ne connaisse pas le repos d'une mort brutale sur le champ de bataille.
Soit.
Il est � nouveau aux avant-postes, entrant dans G�rlitz. Il est m�me en avant de l'infanterie. Sur la route, brusquement, des cavaliers russes surgissent. Ils ne sont qu'� quelques centaines de m�tres. Napol�on leur tourne le dos calmement. Il dirige le mouvement d'une unit� d'artillerie qui approche, fait mettre les canons en position. Berthier crie que les Russes avancent.
-�Eh bien, nous avancerons aussi, r�pond calmement Napol�on.
Que risque-t-il�? La mort�?
Qu'est-ce donc�? La fin d'une partie.
Le soir, il s'installe dans une petite ferme qui a �t� pill�e. Il ne dispose que d'une pi�ce sombre, minuscule. Quelle importance�? Il ne peut penser � autre chose qu'� la mort de Duroc. Il faut qu'il partage sa peine, qu'il se confie un peu.
��Ma bonne amie, tu auras appris le fatal boulet qui m'a tu� d'un seul coup le grand mar�chal et le g�n�ral Kirgener. Juge de ma douleur�! Tu connais mon amiti� pour le duc de Frioul. Le grand mar�chal Duroc est mon ami depuis vingt ans. Jamais je n'ai eu � me plaindre de lui, il ne m'a jamais donn� que des sujets de consolation. C'est une perte irr�parable, la plus grande que je pouvais faire � l'arm�e. J'ai ordonn� que jusqu'� ce que je le remplace le grand �cuyer en ferait fonction. Addio, mio bene. Mes affaires vont tr�s bien. Tout � toi.
��Nap.��
Il s'est install� � Neumarkt, entre l'Oder et la Neisse. Il regarde ces grands ciels de l'Europe de l'Est qui d�roulent leurs longues tra�n�es blanches au-dessus des espaces sans limites. Il fait doux. Il marche devant la maison cossue qui lui sert de quartier g�n�ral.
Il a, en moins d'un mois, fait reculer les Russes et les Prussiens de trois cent cinquante kilom�tres. Il les a toujours battus, mais il ne les a pas d�truits. Il manque de cavalerie pour les poursuivre. Eux sont d�faits, aux abois. Koutousov est mort, vient-il d'apprendre, et la maladie a emp�ch� le mar�chal russe de conduire ses arm�es.
Que faire maintenant, alors qu'on entre dans l'�t�? et que je connais les d�serts de Pologne�!
Il regarde autour de lui�: il voit Caulaincourt, Berthier. Il les entend.
Ils veulent la paix. Peut-�tre Caulaincourt est-il m�me pr�t � souhaiter la d�faite, pour que la guerre cesse. Et c'est lui que j'envoie � la rencontre de ces pl�nipotentiaires russes et prussiens qui viennent demander un armistice sous la m�diation de Metternich. Je pourrais tenter de d�truire leurs arm�es. Mais o� sont mes dragons, mes cuirassiers, mes lanciers polonais�? Ensevelis sous la neige de Russie�!
Il fait apporter par Berthier les �tats des diff�rentes unit�s. Les pertes ont �t� lourdes. Les conscrits ne r�sistent pas aux marches continuelles. Sur un effectif de quarante-sept mille hommes, le 3e�corps ne compte plus que vingt-quatre mille soldats�! Les munitions se font rares.
Il convoque Caulaincourt. Je suis pr�t, dit-il, � signer une convention d'armistice, valable jusqu'au 20�juillet. Des n�gociations de paix doivent durant cette p�riode s'ouvrir � Prague.
Caulaincourt est joyeux, enthousiaste m�me. Et c'est cet homme-l� qui remplace Duroc�! Voil� les hommes qui maintenant m'entourent. Les meilleurs sont morts. Restent les Caulaincourt.
Le 4�juin 1813, l'armistice est sign� � Pleiswitz.
Avant de quitter Neumarkt pour rejoindre Dresde, il dicte une lettre pour Clarke, le ministre de la Guerre.
��Cet armistice arr�te le cours de mes victoires. Je m'y suis d�cid� pour deux raisons�: mon d�faut de cavalerie qui m'emp�che de frapper de grands coups, et la position hostile de l'Autriche. Cette Cour, sous les couleurs les plus aimables, les plus tendres, je dirais m�me les plus sentimentales, ne veut rien moins que me forcer par la crainte de son arm�e r�unie � Prague, et ainsi obtenir des avantages par cette seule pr�sence d'une centaine de mille hommes et sans hostilit�s r�elles.
��Si je le puis, j'attendrai le mois de septembre pour frapper de grands coups.��
Il ne croit pas � la paix.
Qui la veut vraiment�? Elle ne se b�tira que sur la d�faite de mes ennemis ou sur ma capitulation.
Mais il faut faire comme si la paix �tait possible. Tant de gens la souhaitent, et le d�sir les aveugle.
Un dernier mot pour Marie-Louise avant de quitter Neumarkt.
��Ma bonne amie,
��J'ai re�u ta lettre du 28 o� je vois que tu es fort afflig�e. J'esp�re que la nouvelle de l'armistice pour deux mois que le t�l�graphe de Mayence t'aura apprise t'aura fait plaisir.
��Mes affaires vont bien. Ma sant� est bonne. M�nage-toi. Donne deux baisers sur les yeux de mon fils, et aime bien ton fid�le
��Nap.��
��Je me rendrai pendant le temps de l'armistice � Dresde pour �tre plus pr�s de toi.��


12.
Il avance au pas sur cette route qui va de Neumarkt � Dresde. Il tient distrairement les r�nes. Il se laisse porter par le balancement du cheval. Ses pens�es vont et viennent.
Il entend des cris. Des soldats descendent en courant des collines, glissent sur les pentes des talus. ��Vive l'Empereur�!�� lancent-ils.
Il ne r�pond pas � leurs acclamations. Elles sont comme une rumeur lointaine qui trouble ses pens�es. Depuis que l'armistice est conclu, il h�site. Peut-�tre a-t-il eu tort de ne pas poursuivre l'ennemi jusqu'� la Vistule. Peut-�tre s'est-il laiss� convaincre malgr� lui par ces aboyeurs de la paix � n'importe quel prix que sont Berthier, Caulaincourt, et tous les autres qui chevauchent derri�re lui.
Chaque soir, � l'�tape, ils le pressent de rentrer le plus vite possible � Dresde, de prendre une voiture, de galoper avec un �quipage et d'�pargner ainsi sa fatigue. Ils n'aiment plus chevaucher de trois heures du matin � la nuit tomb�e, se retrouver dans des bivouacs de fortune et prendre encore plusieurs heures durant, sous la dict�e, ses ordres.
Ils veulent tous la paix, pour leur repos. Et ils transforment leur fatigue en grande politique.
Il refuse. Il rentre � cheval. Les aubes sont fra�ches. Les journ�es longues. Il voit les soldats et on le voit. Parfois, la population d'une ville l'entoure et l'acclame. Ainsi, ce mardi 8�juin � G�rlitz, quand, � la pointe du jour, au moment o� il allait partir, le feu a pris dans un faubourg et qu'il a donn� des ordres aux troupes pour qu'elles luttent contre l'incendie. Et il a fait verser six mille francs de secours aux sinistr�s.
Il s'arr�te � Bautzen. Les maisons sont encore pleines de bless�s. La ville tout enti�re semble geindre.
Dans la petite pi�ce o� il a r�tabli son cabinet de travail pour la nuit, on lui communique un rapport du mar�chal Soult et du g�n�ral Pradel, le grand pr�v�t de l'arm�e. On compterait plus de deux mille soldats bless�s � la main droite, des mutil�s volontaires selon le rapport. Pradel demande un ch�timent exemplaire pour tous ces hommes.
Il a vu ces jeunes soldats, courageux mais souvent d�sempar�s. Il imagine les pelotons d'ex�cution qu'on lui demande de r�unir. La r�pression n'est juste que si elle est utile. Il convoque Larrey, le chirurgien en chef. Il conna�t le d�vouement et la franchise de l'homme. Il l'interroge.
-�Sire, crie aussit�t Larrey, ces enfants sont innocents, on vous trompe�!
Napol�on, le visage pench�, �coute. Les soldats, selon Larrey, se blessent involontairement avec leur fusil et blessent souvent leurs camarades plac�s devant eux dans les formations en carr�. Larrey parle avec conviction, avance des t�moignages, des preuves.
Napol�on s'arr�te devant lui.
-�On vous portera mes ordres, dit-il.
Puis il fait quelques pas, ajoute�:
-�Un souverain est bien heureux d'avoir affaire � un homme tel que vous.
Il ordonne qu'on accorde � Larrey six mille francs en or, une pension de l'�tat de trois mille livres et une miniature sertie de diamants.
Tout voir. Tout savoir. Tout d�cider.
De combien d'hommes comme Larrey dispose-t-il encore�? Lannes, Bessi�res, Duroc, tant d'autres, morts. Et cette d�p�che qu'il vient de recevoir et qui rapporte que, dans son gouvernement des provinces illyriennes, Junot a �t� saisi de crises de d�mence�!
Il se souvient. C'�tait le si�ge de Toulon.
Il �tait capitaine. Junot, sergent.
Ce jeune homme inconnu avait dit en riant, quand un obus avait recouvert de terre l'ordre que je lui dictais�: ��Tant mieux, nous n'avions pas de sable pour s�cher l'encre�!�� Junot, dans les jours de mis�re � Paris, partageant avec moi ses ressources, Junot avec moi � Saint-Jean-d'Acre. Junot que j'assurais, en quittant l'�gypte, ��de la tendre amiti� que je lui ai vou�e��.
C'�taient les mots que j'employais. Junot, fou, qui s'est pr�sent� au grand bal qu'il a organis� � Raguse avec pour tout v�tement ses d�corations�! Junot en grand uniforme de gouverneur et conduisant sa voiture � la place du cocher�! Junot qui d�lire, qu'on enferme, qu'on rapatrie chez lui en Bourgogne.
Junot, pire que mort. D�ment.
Napol�on reste assis une partie de la nuit, puis il se redresse, regarde autour de lui, comme s'il sortait d'un long tunnel obscur. Il commence � dicter de sa voix nette les ordres, les d�p�ches.
��La guerre, �crit-il au g�n�ral Bertrand, ne se fait qu'avec de la vigueur, de la d�cision et une volont� constante�; il ne faut ni t�tonner ni h�siter. �tablissez une s�v�re discipline, et, dans les affaires, n'h�sitez pas � avoir confiance en vos troupes.��
� cheval, maintenant. Voil� cinq jours que l'on est en route. � cheval, � cheval�! Le jeudi 10�juin 1813, il rentre enfin � Dresde.
��Ma bonne amie, �crit-il � Marie-Louise,
��Je suis arriv� � Dresde � quatre heures du matin. Je me suis log� dans une petite maison du comte Marcolini dans un faubourg qui a un tr�s beau jardin, ce qui m'est tr�s agr�able. Tu sais combien le palais du roi est triste. Ma sant� est fort bonne. Donne un baiser � mon fils. Tu sais combien je t'aime.
��Nap.��
Il dort plusieurs heures et il lui semble en se r�veillant que voil� des jours et des jours qu'il somnole.
Il sort aussit�t dans ce faubourg de Friedrichstadt.
Des soldats vont et viennent, d�s�uvr�s. Croit-on que c'est la paix�?
Il continue � avancer dans la ville. Des groupes de badauds se forment en l'apercevant. Il n'y a pas d'acclamations, mais les gens paraissent saisis, le regardant passer avec un �tonnement m�l� d'effroi.
Il se rend aupr�s du roi de Saxe, qui se pr�cipite vers lui.
��Les bruits les plus fous ont couru, dit le souverain. On a cru Votre Majest� morte. On a assur� que l'on avait plac� un mannequin � votre image dans une voiture pour dissimuler votre mort.��
Napol�on sourit. Mort�? Parfois il lui semble en effet qu'une partie de sa vie est morte et qu'il regarde l'autre continuer de chevaucher, d'ordonner, de combattre, d'esp�rer. Et quelquefois tout lui �chappe, et il est absorb� par une sorte de r�verie, comme s'il somnolait, absent � la vie.
Il fait quelques pas dans le salon, tournant le dos au roi de Saxe qui continue de parler, �voquant ces bruits de n�gociations entre Russes, Prussiens, Autrichiens, Anglais.
Les informateurs du roi, en Autriche et en Prusse, assurent que Londres s'appr�te � verser plus d'un million de livres � la Russie, et plus de six cent mille � la Prusse, pour les lier par un trait� qui les emp�cherait de cesser les combats contre l'empereur sans l'autorisation de Londres. L'Angleterre s'arroge ainsi le droit de dicter ses conditions et de choisir le moment de la paix. L'Autriche serait pr�te � signer ce trait�, mais Metternich voudrait jouer sa propre carte, �viter de livrer l'Europe � l'Angleterre ou � la Russie. Il se pr�sente donc en m�diateur. Mais � quoi servent ces n�gociations de paix ouvertes � Prague, si l'Angleterre dicte sa loi�?
Napol�on se retourne. Il faudrait dire�: ��C'est une com�die que l'on joue pour me berner�! Et croit-on que je suis dupe�! J'entre dans le jeu pour gagner du temps�!��
Et ce temps, il ne faut pas le perdre. Chaque jour, il inspecte, il dirige des parades, des revues. Dresde doit devenir la place forte de mes arm�es. Que les grenadiers d�boisent les abords de la ville. Qu'on cr�e des camps militaires sur les collines. Qu'on fortifie les portes. Qu'on �l�ve des palissades.
Il est � cheval de l'aube � la nuit.
��Je suis mont� hier � cheval depuis midi � quatre heures. Je suis revenu tout frapp� de soleil��, �crit-il � Marie-Louise.
Quand il rentre dans son cabinet de travail, les d�p�ches et les lettres sont d�pos�es sur la table.
Il les lit tout en marchant, parfois il pousse un rugissement de fureur. Il dicte une lettre officielle � la r�gente, l'imp�ratrice Marie-Louise.
��Madame et ch�re amie, j'ai re�u la lettre par laquelle vous m'avez fait conna�tre que vous avez re�u l'archichancelier �tant au lit�: mon intention est que, dans aucune circonstance et sous aucun pr�texte, vous ne receviez qui que ce soit �tant au lit. Cela n'est permis que pass� l'�ge de trente ans�!��
La col�re ne le quitte plus. Toutes ces d�p�ches l'irritent.
Savary, le ministre de la Police, multiplie les rapports sur l'�tat d'esprit de l'opinion. Elle voudrait la paix, selon lui. On compterait des dizaines de milliers de r�fractaires, et ce serait dans l'Ouest et dans le Midi une menace pour l'ordre et la s�curit�. Des bandes hostiles se constitueraient dans les for�ts. Savary craint les jacobins. Mais mes espions signalent les activit�s des Chevaliers de la Foi, des royalistes qui complotent ici et l�, cr�ent des soci�t�s secr�tes.
Seulement Savary, comme tous les repus, veut que je d�pose les armes�! Il veut la paix, comme tous les ventres ronds, peu importe les conditions�!
��Le ton de votre correspondance ne me pla�t pas, �crit-il � Savary. Vous m'ennuyez toujours du besoin de la paix. Je connais mieux que vous la situation de mon Empire... Je veux la paix et j'y suis plus int�ress� que personne�: vos discours l�-dessus sont donc inutiles�; mais je ne ferai pas une paix qui serait d�shonorante ou qui nous ram�nerait une guerre plus acharn�e dans six mois.��
Savary va vouloir me convaincre comme essaient de le faire Caulaincourt et Berthier.
��Ne r�pondez pas � cela, reprend-il pour Savary. Ces mati�res ne vous regardent pas, ne vous en m�lez pas�!��
Il s'exclame, levant les bras dans un mouvement de col�re�:
-�Le ministre de la Police para�t chercher � me rendre pacifique. Cela ne peut avoir aucun r�sultat et me blesse, parce que cela supposerait que je ne suis pas pacifique.
Il ajoute, plus haut encore�:
-�Je ne suis pas un rodomont, je ne fais pas de la guerre un m�tier, et personne n'est plus pacifique que moi�!
Il sort presque chaque soir, quelques heures. Il faut qu'il se montre. Il pr�side un grand d�ner, conduit ses invit�s au th��tre, ouvrant le cort�ge, la reine de Saxe � son bras. Quelquefois il se rend � l'Op�ra, ou bien au petit th��tre qu'il a fait am�nager dans son palais, cette ��petite maison�� Marcolini, comme il aime � dire.
Il a demand� qu'on invite quelques com�diens fran�ais � se rendre � Dresde.
��Je d�sire assez que cela fasse du bruit dans Paris, et donc � Londres et en Espagne, en y faisant croire que nous nous amusons � Dresde. La saison est peu propre � la com�die, ajoute-t-il d'une voix am�re, il ne faut donc envoyer que six ou sept acteurs tout au plus.��
Parmi eux, Mlles�Georges, Mars, Bourgoing. Il les a connues si jeunes et si belles. Il re�oit quelquefois, apr�s la repr�sentation, Mlle�Georges. Il bavarde avec elle, plaisante, rit, et durant quelques minutes l'insouciance l'emporte loin de Dresde. Puis tout retombe. Elle a le visage et le corps lourds. Et il est las.
Au th��tre, d'ailleurs, souvent, il somnole, se r�veillant en sursaut, regardant autour de lui si on l'a surpris.
Mais une fois dans ses appartements, dans l'aile droite du palais du comte Marcolini, il ne dort pas. Les fen�tres sont ouvertes. Il fait chaud. Parfois on entend les voix de soldats qui chantent, et les pas des chevaux d'une patrouille qui r�sonnent sur les pav�s. Souvent un orage �clate.
Il retourne � son cabinet de travail, se penche sur les cartes pr�par�es par Bacler d'Albe.
Si l'Autriche entre dans le conflit, elle d�versera sur les champs de bataille plusieurs centaines de milliers d'hommes. Il faudra tenir Dresde et la ligne de l'Elbe.
Il se redresse.
Au sud, il y aura les Autrichiens, les Russes et les Prussiens seront au centre, et Bernadotte au nord. Car toutes les d�p�ches confirment que Bernadotte a d�barqu� en Pom�ranie avec vingt-cinq mille Su�dois. Il est accompagn� de Moreau, revenu des �tats-Unis, pour aider � ma perte, lui qui n'avait pu m'abattre du temps de Cadoudal. Et aux c�t�s d'Alexandre, � son service, se trouve Pozzo di Borgo, mon ennemi du temps d'Ajaccio. C'est lui que le tsar a envoy� aupr�s de Bernadotte pour l'acheter, lui promettre le tr�ne, mon tr�ne, une fois que j'en serai tomb�! Ils sont tous l�, mes ennemis depuis mes origines�!
Et c'est l'Angleterre qui paie en livres sterling comme hier elle payait les assassins charg�s de me poignarder�! Comme aujourd'hui elle offre � Murat le pouvoir en Italie et de l'argent s'il m'abandonne. Et la bonne b�te est tent�e�!
Et l'on voudrait que je croie � la possibilit� de la paix�!
Comment pourrait-il dormir�? Alors qu'on pr�pare son ex�cution�! Et imagine-t-on qu'il va se laisser �trangler�? Jusqu'au dernier moment il fera ce qu'il doit�! Et d'ailleurs, rien n'est jou�, m�me si jamais il n'a eu � affronter une situation aussi difficile.
Mais voil� un d�fi digne de ma vie�!
Tout ou rien. Telle est la mise.
Il se d�tend, s'assied. C'est le moment o� il peut �crire�:
��Il fait tr�s chaud ici, tous les soirs un orage. Donne deux baisers � mon fils. Je voudrais bien que tu fusses ici, mais cela n'est pas convenable. Addio, mio amore.
��Nap.��
Mais il se reprend. Il ne peut jamais s'abandonner longtemps. Il est celui qui doit aussi r�primander, flatter, diriger. M�me Marie-Louise. Et elle se plaint des lettres officielles s�v�res qu'il lui a adress�es. Il faut donc la consoler.
��Tu ne dois pas avoir de chagrin de ce que je t'�cris, parce que c'est pour te former et pour l'avenir, car tu sais que je suis content de toi et que m�me tu ferais quelque chose qui ne me conviendrait pas, je le trouverais tout simple. Tu ne peux jamais rien faire qui me f�che, tu es trop bonne et trop parfaite pour cela, mais je continue, car je vois quelque chose qui n'est pas mon opinion, � te le dire, sans que tu en aies de la peine.��
Il pose la plume.
Peut-�tre �tait-ce une faute que d'�pouser la descendante des Habsbourg, cette Autrichienne�?
Demain il re�oit Metternich, l'ennemi, le conseiller �cout� de l'empereur d'Autriche, p�re de ma femme.
Quel destin que ma vie�!
Il a pos� sur la table la lettre de l'empereur Fran�ois�Ier, que Metternich vient de lui remettre. Il d�visage le diplomate autrichien, cet homme au maintien plein de morgue qui fut le principal artisan du mariage avec Marie-Louise. Il a eu de l'estime pour l'intelligence et l'habilet� de ce prince.
Mais peut-�tre Metternich n'est-il qu'un de ces hommes qui confondent mensonge et grande politique.
Napol�on va vers lui d'un pas lent.
-�Ainsi, vous voulez la guerre, dit-il d'une voix calme. C'est bien, vous l'aurez. J'ai an�anti l'arm�e prussienne � L�tzen�; j'ai battu les Russes � Bautzen�; vous voulez avoir votre tour. Je vous donne rendez-vous � Vienne.
Il s'immobilise en face de Metternich.
-�Les hommes sont incorrigibles, reprend-il, les le�ons de l'exp�rience sont perdues pour eux. Trois fois, j'ai r�tabli l'empereur Fran�ois sur son tr�ne�; je lui ai promis de rester avec lui tant que je vivrais�; j'ai �pous� sa fille�; je me disais alors�: ��tu fais une folie���; mais elle est faite.
Il �l�ve la voix.
-�Je la regrette aujourd'hui.
Il ne regarde pas Metternich, qui parle de la paix dont le sort serait entre mes mains.
-�Pour assurer cette paix, poursuit Metternich, il faut que vous rentriez dans les limites qui seront compatibles avec le repos commun ou que vous succombiez dans la lutte.
-�Eh bien, qu'est-ce donc qu'on veut de moi, que je me d�shonore�? reprend-il d'une voix forte. Jamais�! Je saurai mourir. Vos souverains, n�s sur le tr�ne, peuvent se laisser battre vingt fois et rentrer toujours dans leurs capitales, moi, je ne le peux pas�! J'ai conscience de ce que je dois � un brave peuple qui, apr�s des revers inou�s, m'a donn� de nouvelles preuves de son d�vouement et la conviction qu'il a que moi seul, je puis le gouverner. J'ai r�par� les pertes de l'ann�e derni�re�; voyez donc mon arm�e.
-�C'est pr�cis�ment l'arm�e qui d�sire la paix, murmure Metternich.
-�Non, ce n'est pas l'arm�e, ce sont mes g�n�raux qui veulent la paix. Je n'ai plus de g�n�raux. Le froid de Moscou les a d�moralis�s�!
Il a un geste de m�pris. Il rit.
-�Mais je puis vous assurer qu'au mois d'octobre prochain, nous nous verrons � Vienne.
Il marche dans la pi�ce. Il faut que cette certitude l'habite, mais il doit se contraindre pour rire avec assurance.
-�La fortune peut vous trahir, dit Metternich, comme elle l'a fait en 1812. J'ai vu vos soldats, ce sont des enfants. Quand cette arm�e d'adolescents que vous appelez sous les armes aura disparu, que ferez-vous�?
Napol�on baisse la t�te, marche vers Metternich, les dents serr�es.
-�Vous n'�tes pas un soldat�! crie-t-il. Et vous ne savez pas ce qui se passe dans l'�me d'un soldat. J'ai grandi sur les champs de bataille. Vous n'avez pas appris � m�priser la vie d'autrui et la v�tre quand il le faut.
Il pense � Lannes, � Bessi�res, � Duroc. Il a mal, � ce souvenir de la mort de ses proches, de tous ces morts qui tendaient leurs bras sous la neige de la Moskova.
-�Un homme comme moi se soucie peu de la vie..., commence-t-il.
Il s'interrompt. Il jette son chapeau dans un coin du salon avec violence. Il m�prise Metternich qui fait mine de se pr�occuper du sort des hommes et qui, derri�re son masque hypocrite et ses propos mis�ricordieux, les envoie par centaines de milliers � la mort, et calcule les profits qu'il peut en tirer.
-�Un homme comme moi, crie Napol�on, se soucie peu de la mort de deux cent mille hommes�!
Voil� la v�rit� des chefs de guerre, sans mensonge, la v�rit� inhumaine de ce que sont ceux qui gouvernent, et qu'un Metternich n'avouera jamais.
Il ramasse son chapeau.
Je n'ai rien de commun avec ces gens-l�. J'ai cru m'en faire des alli�s. Ce ne sont que des rapaces.
-�Oui, dit-il en marchant dans le salon, j'ai fait une bien grande sottise en �pousant une archiduchesse d'Autriche.
-�Puisque Votre Majest� veut conna�tre mon opinion, dit Metternich, je dirai tr�s franchement que Napol�on ��le conqu�rant�� a commis une faute.
-�Ainsi l'empereur Fran�ois veut d�tr�ner sa fille�?
-�L'Empereur ne conna�t que ses devoirs, dit Metternich.
Voil� ce que sont les princes bien-n�s. Ils livrent leurs filles � un conqu�rant, puis l'abandonnent�!
Napol�on arr�te Metternich qui continue de parler.
-�En �pousant une archiduchesse, dit-il, j'ai voulu unir le pr�sent et le pass�, les pr�jug�s gothiques et les institutions de mon si�cle, je me suis tromp� et je sens aujourd'hui toute l'�tendue de mon erreur.
Il reconduit Metternich.
-�Je n'ai pas l'espoir d'atteindre le but de ma mission, murmure Metternich.
Napol�on lui tape l'�paule.
-�Eh bien, savez-vous ce qui arrivera�? Vous ne me ferez pas la guerre.
-�Vous �tes perdu, Sire, reprend Metternich, j'en avais le pressentiment en venant ici�; maintenant que je m'en vais, j'en ai la certitude.
Napol�on est seul dans le salon. Il a pass� toute l'apr�s-midi de ce samedi 26�juin 1813 en compagnie de Metternich.
Il y aura la guerre, bien s�r. Comment un Metternich pourrait-il accepter que j'existe d�s lors que je suis affaibli�? Pass�, pr�sent, l'un ou l'autre. J'ai cru marier les deux, c'est une faute.
Il appelle Caulaincourt. Il fait prolonger l'armistice jusqu'au 10�ao�t afin de retarder l'engagement de l'Autriche.
Caulaincourt plaide une fois encore pour l'acceptation de toutes les exigences autrichiennes. C�der le grand-duch� de Varsovie, abandonner l'Allemagne et m�me l'Italie. Et ce ne serait pas assez, puisque l'Angleterre est ma�tresse du moment et des conditions de la paix. Mais Caulaincourt et les autres sont si d�sireux de traiter qu'ils ne voient plus rien.
-�Vous exigez que je d�fasse moi-m�me mes culottes pour recevoir le fouet�! crie Napol�on. C'est par trop fort, vous voudriez me mener � la baguette�! Croyez-vous donc que je n'aime pas le repos autant que vous�? que je sente moins que vous le besoin de la paix�? Je ne me refuse � rien de raisonnable pour arriver � la paix, mais ne me proposez rien de honteux, puisque vous �tes fran�ais�!
Mais le sont-ils encore�? On m'assure que Caulaincourt a commenc� ses discussions avec les pl�nipotentiaires ennemis en leur disant�: ��Je suis tout aussi europ�en que vous pouvez l'�tre, ramenez-nous en France par la paix ou par la guerre et vous serez b�nis par trente millions de Fran�ais.��
Tra�tre�!
Mais qui d'autre puis-je utiliser�? Et quelle importance, puisque tout se d�cidera sur le champ de bataille�? Que Caulaincourt parle, n�gocie, me vende. Tant que j'aurai une arm�e, qu'on vienne me prendre�!
Allez, Caulaincourt, armistice jusqu'au 10�ao�t, cherchez � savoir ce qu'ils veulent de moi�!
Il �crit � Marie-Louise.
��Ma bonne amie, j'ai caus� bien longtemps avec Metternich, cela m'a fatigu�. Metternich me para�t fort intrigant et fort mal conduire Papa Fran�ois. Cet homme n'a pas assez de t�te pour sa position.
��Mille choses aimables.
��Nap.��
Tout est calme en apparence. Il parcourt la campagne � cheval. Les journ�es sont chaudes et orageuses. Il visite les bivouacs des troupes, les places fortes. Il passe en revue les troupes saxonnes.
Qui peut dire si elles ne retourneront pas leurs fusils contre moi�?
Dans cette partie du tout ou rien, je dispose de cartes mais leur valeur r�elle dans le jeu est incertaine. O� est l'enthousiasme de ceux qui m'entourent�?
Voici Fouch�, que j'ai convoqu� � Dresde pour lui confier le gouvernement des provinces illyriennes en lieu et place de ce pauvre fou de Junot.
Je le re�ois le 2�juillet 1813. Il sait depuis hier, comme moi, que Wellington a remport� il y a dix jours une victoire �clatante � Vitoria, et qu'il ne s'agit plus de conserver l'Espagne mais de d�fendre la fronti�re des Pyr�n�es.
J'ai demand� au mar�chal Soult d'aller prendre le commandement, et j'ai retir� � mon fr�re Joseph tous les pouvoirs. Et voil� que la mar�chale Soult, qui s'imaginait pavaner � Dresde en grand �quipage, vient protester. Son mari est fatigu� de guerroyer en Espagne, dit-elle.
��Madame, je ne vous ai point demand�e pour entendre vos algarades. Je ne suis point votre mari, et si je l'�tais vous vous comporteriez autrement. Songez que les femmes doivent ob�ir�; retournez � votre mari et ne le tourmentez plus�!��
Voil� ce qu'il me faut dire aussi�! Voil� l'�tat d'esprit de mes mar�chaux et de leurs femmes�!
Et maintenant, Fouch� qui me conseille comme Berthier ou Caulaincourt de c�der. Comment ne comprend-il pas, lui, qu'on ne veut pas obtenir de moi certains territoires de l'Empire mais tout ce qui fait l'Empire, et ma personne, ma dynastie en sus�?
-�Il s'agit pour moi du salut de l'Empire, explique-t-il � Fouch�. Il est f�cheux, monsieur le duc d'Otrante, qu'une fatale disposition au d�couragement domine ainsi les meilleurs esprits. La question n'est plus dans l'abandon de telle ou telle province. Il s'agit de notre supr�matie politique, et pour nous l'existence en d�pend.
Mais sans doute Fouch� et la plupart de mes proches pensent-ils d�j� qu'en en finissant avec moi, ils sauveront leurs biens, leurs titres et m�me leurs fonctions�? Qui sait jusqu'o� est all�e leur agile pens�e�? Ces hommes de la R�volution ont tant vu rouler de tr�nes, pourquoi pas le mien�? Mais je n'ai qu'eux pour gouverner, conduire l'arm�e, n�gocier.
L'attente de la guerre est toujours longue. Napol�on passe la plupart de ses soir�es au th��tre. Mais ni la fatalit� qui p�se sur �dipe, ni Les Jeux de l'amour et du hasard, ni les conversations tardives avec Mlle�Georges, ne le distraient longtemps.
Il ne veut n�gliger aucun atout.
Il veut ainsi la pr�sence de Marie-Louise pr�s de lui, introduire un grain de sable de plus dans les conversations qui se d�roulent � Prague et dont il n'attend rien, dont il ne veut rien, sinon gagner du temps.
��Mon amie, lui �crit-il, je d�sire te voir. Tu partiras le 22, tu iras coucher � Ch�lons, le 23 � Metz, le 24 � Mayence o� je viendrai te voir. Tu voyages avec quatre voitures au premier service, quatre voitures au second, quatre au troisi�me. Tu m�nes la duchesse, deux dames, un pr�fet du Palais, deux chambellans, deux pages, un m�decin... Pr�pare tout cela. Le comte Gafarelly commandera les escortes et prendra la route. Tu instruiras l'archichancelier de tout cela. Adieu, mon amie. Tu auras le temps de recevoir de mes nouvelles encore avant ton d�part. Tout � toi.
��Nap.��
Il arrive � Mayence le lundi 26�juillet, � vingt-trois heures. Il est parti la veille � trois heures du matin. Il a roul� jour et nuit.
Il surprend Marie-Louise. Elle peut � peine ouvrir les yeux dans un visage gonfl� par la fatigue et le rhume. En quatre jours, explique-t-elle en s'excusant, � peine si elle a pu dormir dix heures. Elle a la migraine. Il lui prend le bras et s'enferme avec elle pour ce qui reste de la nuit.
Il est au travail d�s l'aube du lendemain. Il dicte des dizaines de lettres et d'ordres. Et puis il faut recevoir les petits princes de la Conf�d�ration qui viennent constituer une Cour curieuse, � laquelle il faut donner le change, offrir des d�ners et des spectacles.
Souvent, � table, le silence tout � coup le fait sursauter. Il reprend conscience qu'il est assis l�, en face de Marie-Louise, et qu'on attend respectueusement qu'il parle, alors qu'il a dans la t�te des mouvements de troupes, des phrases qu'il doit dicter.
Il dit quelques mots. Il n'entend pas la r�ponse. Il s'enfonce � nouveau en lui-m�me.
Il s'�loigne au bras de l'Imp�ratrice. Il ne veut pas l'inqui�ter. Elle n'est pas responsable de la politique de son p�re et de Metternich. Il l'accompagne en promenade sur le Rhin, � Wiesbaden, � Cassel, � Biberich. Il fait chaud. Il �coute ces voix de femmes, joyeuses, aigu�s. Et il a dans sa t�te le roulement sourd des tambours et le grondement des canons.
Mais il sourit. Il doit para�tre insouciant, s�r de lui.
La veille de son d�part pour Dresde, le samedi 31�juillet, il dit � Marie-Louise�:
-�La paix se ferait si l'Autriche ne voulait p�cher en eau trouble. L'Empereur est tromp� par Metternich, qui s'est vendu pour de l'argent aux Russes, c'est d'ailleurs un homme qui croit que la politique consiste � mentir.
Elle para�t accabl�e. Elle va �crire � l'Empereur une nouvelle fois.
-�S'ils veulent me prescrire des conditions honteuses, je leur ferai la guerre, dit-il. L'Autriche paiera le tout. J'en serai f�ch� par la peine que je te ferai mais il faut bien repousser l'injustice�!
Mais tout � coup, il change de ton. Il faut, dit-il d'une voix pressante, qu'une fois rentr�e en France, elle visite l'arsenal de Cherbourg. Il veillera � l'organisation de son voyage.
Il faut qu'on sache � Paris, � Londres, qu'une fois la coalition continentale vaincue, il en terminera avec l'Angleterre et qu'il s'en donne d�j� les moyens maritimes. Il voit les yeux effar�s de Marie-Louise.
Il faut croire, il faut croire que tout cela est possible.
Il se laisse aller dans la berline qui roule vers Dresde. Il pleut � verse ce dimanche 1er�ao�t. Il fait une halte � W�rzburg, chez le g�n�ral Augereau, qui parle aussi de paix, de repli des troupes sur le Rhin, d'abandon, donc, des places fortes de l'Elbe�!
O� trouverai-je un g�n�ral r�solu�?
Dans la berline, il �crit.
��Ma bonne Louise,
��J'ai �t� bien triste toute la nuit, je m'�tais accoutum� � �tre avec toi, cela est si doux�! Et je me suis trouv� tout seul. Esp�rons que sous un mois nous nous rejoindrons pour longtemps.
��Adieu, ma bonne amie, aime-moi, et aie bien soin de toi. Ton fid�le �poux,
��Nap.��
Il arrive � Dresde le mercredi 4�ao�t 1813. Il est neuf heures. La pluie a cess�. Il s'installe dans le cabinet de travail. Du jardin du palais Marcolini montent les bruits de l'�t� et l'odeur de la terre et des feuilles mouill�es par l'orage de la nuit.
Il lit la premi�re lettre. Il se l�ve. Il va � la fen�tre. Au-dessous de lui, il y a la vo�te brillante des arbres dont chaque feuille est couverte de gouttelettes. Il reste longuement ainsi pench�, puis il retourne � la table, relit la nouvelle.
Junot s'est jet� de la fen�tre de son ch�teau de Bourgogne o� il s'�tait retir�. Il est mort.
Lannes, Bessi�res, Duroc, Junot, et tant d'autres avant eux. Il se souvient de Muiron, tomb� il y a si longtemps pour lui sauver la vie sur le pont d'Arcole, recevant les balles � sa place.
Il avait vingt-deux ans. J'en ai quarante-quatre dans quelques jours.
Il reste toute cette journ�e dans le palais Marcolini.
Il ne dort pas. Il est debout � l'aube. Il veut savoir o� en sont les n�gociations de Prague. Les pl�nipotentiaires fran�ais, explique Maret, le ministre des Relations ext�rieures, n'ont m�me pas �t� re�us. Caulaincourt se tra�ne aux pieds de Metternich, en vain. On ne peut savoir ce qu'ils exigent de nous.
Napol�on murmure�: ��Tout.��
Il faut donc les prendre � leur propre pi�ge, leur demander la notification officielle de leurs propositions.
Et les accepter. Pourquoi pas�? Que risque-t-on�? De discuter longtemps.
Il n'a aucune illusion. L'Angleterre exigerait davantage encore. Les trait�s qu'elle a sign�s avec la Prusse et la Russie, les sommes qu'elle leur a vers�es la font ma�tresse du jeu. Quant � l'Autriche, elle s'est li�e avec eux.
Alors�? Attendre et pr�parer la guerre.
Il visite les fortifications de Dresde. Il pr�side le 10�ao�t � une grande revue de quarante mille hommes pour la c�l�bration de sa f�te. Parce qu'il en est s�r, le 15�ao�t, il ne sera d�j� plus question de d�filer mais de se battre.
��Ma bonne amie. L'arm�e a c�l�br� aujourd'hui ma f�te, j'ai eu une tr�s belle parade de quarante mille hommes. Le roi et les princes de Saxe y ont assist�. Ce soir, je vais au banquet de la Cour, et apr�s au feu d'artifice. Le temps est heureusement au beau. Ma sant� est fort bonne. Je suppose que tu partiras le 17 pour Cherbourg. Je d�sire que tu t'amuses bien. Tu me diras ce que tu as vu. Adieu, mon amie. Tout � toi.
��Nap.��
Et ce qu'il a pr�vu survient.
Un envoy� de Caulaincourt, hors d'haleine, annonce que Metternich a d�clar� clos le congr�s de Prague, le mercredi 11�ao�t � z�ro heure. Et Metternich a refus� de prendre connaissance des r�ponses de Napol�on � ses propositions.
Messieurs de la paix � tout prix, vous faut-il une autre preuve�?
Il se tourne vers Maret.
-�Ce n'est pas � la cession d'une portion quelconque de notre territoire ne portant pas atteinte � la force de l'Empire qu'a tenu la question de la paix ou de la guerre. Mais � la jalousie des puissances, � la haine des soci�t�s secr�tes, aux passions foment�es par les artifices de l'Angleterre.
Il fait quelques pas dans le salon.
-�Je n'ai pas la nouvelle que l'Autriche m'ait d�clar� la guerre, mais je suppose que j'en recevrai la nouvelle dans la journ�e.
Elle n'arrive que le jeudi 12�ao�t 1813.
Il fustige d'une voix dure mais sans passion les folles pr�tentions. de l'Autriche et son inf�me trahison.
Je suis pourtant l'�poux de la fille de l'Empereur, et le roi de Rome est son petit-fils, mais qu'importe � ces gens-l�!
Il dicte quelques lignes � Cambac�r�s�: ��Je d�sire que l'Imp�ratrice fasse son voyage � Cherbourg et que ce ne soit qu'� son retour qu'elle apprenne tout cela.��
Puis il prend la plume, ce 12�ao�t, et il dit � Marie-Louise�:
��Ne te fatigue pas et va doucement. Tu sais combien ta sant� m'est pr�cieuse. �cris-moi en d�tail. Ma sant� est bonne. Le temps est tr�s beau. La chaleur a repris le dessus. Addio, mio bene, deux baisers � ton fils. Tout � toi,
��Nap.��
Ils sauront tous bien assez t�t, tous, elle, mon fils, les Fran�ais, que la guerre a recommenc�!


13.
Il a quarante-quatre ans aujourd'hui, dimanche 15�ao�t 1813. Il est � cheval sous la pluie d'orage, froide, et il d�passe les colonnes de soldats qui par la porte et le faubourg de Prina quittent Dresde pour marcher vers l'est, vers Bautzen, G�rlitz, et ces fleuves de la Spree, la Neisse, la Katzbach, un affluent de l'Oder.
Il reste un moment � l'entr�e du pont qui, � la sortie de Dresde, franchit l'Elbe. La nuit est tomb�e mais l'averse est encore plus drue. Il sent l'eau glisser sur son chapeau, en impr�gner le feutre, tremper la redingote. Il grelotte. Tant de fois il a connu cela, sur les rives des fleuves italiens, sur les bords du Rhin, de la Vistule, du Ni�men. Que de ponts travers�s, de fleuves long�s sous l'averse�!
Et voil� que cela recommence le jour de ses quarante-quatre ans. Est-ce pour cela qu'il ne ressent aucun enthousiasme�? qu'il est seulement d�termin� � se battre, contre le monde entier s'il le faut�?
Il passe le fleuve. Aucune acclamation. Ces soldats avancent t�te baiss�e, noy�s par la pluie. Ils ont faim. Une fois encore. Il l'a dit � l'intendant g�n�ral Daru�: ��L'arm�e n'est point nourrie. Ce serait une illusion de voir autrement. Vingt-quatre onces de pain, une once de riz et huit onces de viande sont insuffisantes pour le soldat. Aujourd'hui, vous ne donnez que huit onces de pain, trois onces de riz et huit onces de viande.��
Ils vont marcher et contremarcher, et, en ce troisi�me jour, alors qu'ils ne se sont pas encore battus, ils se tra�nent d�j�. Berthier et le chirurgien Larrey ont signal� des milliers de malades. Ce temps orageux, avec ces alternances de chaleur et de froid, pourrit les ventres vides et les poumons.
Il s'arr�te � Bautzen. Il a remport� ici une victoire, il y a seulement quelques semaines, le 20�mai. � quoi a-t-elle servi�?
Il ne change m�me pas de v�tements. Il veut examiner les cartes. Il en conna�t chaque d�tail. Et pourtant, il a besoin de les �tudier encore. En face de lui, ils sont six cent mille hommes sans doute. Au nord Bernadotte, au centre le Prussien Bl�cher, avec les Russes, au sud Schlumberger et ses Autrichiens. Au tra�tre Bernadotte, il oppose Oudinot et Davout, ce dernier quittera Hambourg o� il tient la ville. Il s'agit pour eux de prendre Berlin. Au centre, il met en ligne Macdonald, Ney, Lauriston, Marmont. Moi, je m'enfoncerai en Boh�me, je bousculerai Schwarzenberg, je marcherai jusqu'� Prague, je ferai sentir � l'Autriche le poids de son infamie.
Il entend des cris et des exclamations. Un aide de camp se pr�cipite. Le roi de Naples vient d'arriver.
Napol�on regarde Murat s'avancer. C'est comme si le roi de Naples, sous la magnificence de sa tenue, bleue, serr�e � la taille par une ceinture dor�e, son chapeau garni de plumes d'autruche blanches et d'une aigrette, voulait cacher la g�ne qu'exprime toute son attitude.
Il sait que je sais. Il conna�t ma police. Il a voulu me trahir. Mais les Anglais ne lui ont pas assez offert, ou bien il a craint de choisir le camp perdant en me quittant. Il est l�. Il va commander la cavalerie reconstitu�e, quarante mille cavaliers qui seront le fer de lance de cette arm�e de quatre cent quarante mille hommes que j'ai r�unie.
Il fait asseoir Murat.
-�J'ai ici, dit-il en s'installant en face du roi de Naples, trois cent soixante-cinq mille coups de canon attel�s, c'est la valeur de quatre batailles comme celle de Wagram, et dix-huit millions de cartouches.
Il parle avec �nergie. Mais il sent qu'il ne r�ussit pas � la communiquer � Murat, qui s'inqui�te des forces ennemies.
Le roi de Naples est incertain, comme eux tous. Il me parle de Bernadotte, de Moreau, de Jomini aussi, ce strat�ge qui a d�sert� l'�tat-major de Ney pour passer chez les Russes.
Ces trois hommes connaissent ma fa�on de combattre. Ils peuvent me deviner. Ils vont vouloir se d�rober, comme l'a fait si souvent Koutousov, et �puiser mon arm�e en longues man�uvres o� elle se dissoudra dans la boue par la fatigue et la maladie.
Il pressent cela. Mais que faire�?
Il se l�ve, s'approche de Murat, dit d'une voix dure�:
-�Ce qu'il y a de f�cheux dans la position des choses, c'est le peu de confiance qu'ont les g�n�raux en eux-m�mes�: les forces de l'ennemi leur paraissent consid�rables partout o� je ne suis pas.
Et je ne peux �tre partout.
-�Il ne faut pas se laisser �pouvanter par des chim�res, ajoute-t-il, et l'on doit avoir plus de fermet� et de discernement.
Il cong�die Murat. Sur le champ de bataille, sous les boulets, cet homme-l� oubliera ses h�sitations et ses tentations. Il se battra.
Constant, le valet de chambre, entre, place des b�ches dans la chemin�e.
J'ai quarante-quatre ans.
Il �crit�:
��Ma bonne amie, Je pars ce soir � G�rlitz. La guerre est d�clar�e. Ton p�re, tromp� par Metternich, s'est mis avec mes autres ennemis. C'est lui qui a voulu la guerre, par une ambition et avidit� d�mesur�es. Les �v�nements en d�cideront. L'empereur Alexandre est arriv� � Prague. Les Russes sont entr�s en Boh�me. Ma sant� est fort bonne. Je d�sire que tu aies du courage et que tu te portes bien. Addio, mi dolce amore. Tout � toi.
��Nap.��
Il avance dans la nuit et la pluie. On passe un pont sans parapet. Tout � coup, un cri pr�s de lui, il voit le colonel Bertrand, l'un de ses aides de camp, qui tente de retenir son cheval mais bascule dans le ravin.
Il ne s'arr�te pas. Il se souvient de sa chute dans les bl�s, au bord du Ni�men. Il donne un coup d'�peron. Il faut sauter par-dessus les pr�sages. Les combattre, conqu�rir l'avenir malgr� eux.
Tout en chevauchant, il �coute les aides de camp qui rapportent que Bl�cher recule. Ses troupes ont repass� la rivi�re Katzbach. L'ennemi, comme Napol�on l'avait envisag�, refuse le combat avec lui.
� Lowenberg, il relit les d�p�ches re�ues durant les derni�res heures. Davout a �t� vainqueur au nord, � Lauenbourg. Mais Oudinot pi�tine face � Bernadotte.
-�Je ne puis pas encore asseoir mes id�es, murmure-t-il en marchant dans la petite pi�ce o� l'on a �tabli son cabinet de travail.
Il sort, il est midi. Maintenant, toute la nature ruisselle et brille sous le soleil. Mais l'horizon est noir. Il pleuvra � nouveau.
Il d�jeune debout, en lisant les d�p�ches. Et tout � coup il brise son verre sur la table. Les dix mille Bavarois et Saxons d'Oudinot ont d�sert�! Et, au sud, l'arm�e de Schwarzenberg se dirige vers Dresde, tentant de le prendre � revers alors qu'il s'est avanc� sans pouvoir rejoindre Bl�cher.
Il faut que Dresde tienne. C'est le centre de mon dispositif.
Il interroge le g�n�ral Gourgaud qui revient de la ville.
-�Sire, je pense que Dresde sera enlev� demain, si Votre Majest� n'est pas l�.
-�Puis-je compter sur ce que vous me dites�? Tiendrez-vous jusqu'� demain�?
-�Sire, j'en r�ponds sur ma t�te.
Il lance ses ordres sous la pluie qui a recommenc�. Demi-tour. On refait la route. Les colonnes refluent, et il les d�passe, galopant vers Dresde.
Il traverse le pont sur l'Elbe, au milieu de la cohue des troupes. Tout cela sent l'affolement, presque la d�faite. Est-ce possible�! Il met pied � terre, voit le g�n�ral Gouvion-Saint-Cyr et le rassure. ��Les renforts arrivent. Je les dirige.��
Les soldats le reconnaissent alors qu'au milieu du pont il donne leurs ordres aux chefs de corps, comme si la fusillade et la canonnade n'annon�aient pas l'arriv�e des Autrichiens et des Prussiens marchant en colonnes serr�es pr�c�d�es de cinquante canons tirant � mitraille. Ils sont presque deux cent cinquante mille et nous sommes cent mille. Nous vaincrons.
Il a �tudi� chaque m�tre carr� de la campagne qui entoure Dresde. Il donne l'ordre � la cavalerie de Murat de charger sur le flanc gauche, aux fantassins du g�n�ral Victor de p�n�trer dans la br�che ainsi ouverte dans l'arm�e ennemie. Et � Ney d'attaquer. Mille deux cents canons �crasent les assaillants.
Tout cela, dans la pluie et la boue.
Il parcourt les avant-postes. L'ennemi recule. Il faut le poursuivre. Il rentre pour quelques instants � Dresde. Le roi de Saxe le serre dans ses bras. Napol�on l'�carte. Il grelotte, les dents claquent. Il a envie de vomir. Son chapeau est � ce point tremp� qu'il lui tombe sur les �paules. Il a l'impression de marcher dans l'eau glac�e parce que ses bottes en sont pleines. Il peut � peine se tenir debout. Constant le d�shabille. On bassine son lit. Il s'y couche, mais le froid m�l� � la fi�vre ne le quitte pas. Il dicte pourtant. Fain lui lit les d�p�ches. La victoire � Dresde est certaine. Il y a dix mille prisonniers, des g�n�raux parmi eux, des drapeaux. Certains soldats autrichiens assurent que le g�n�ral fran�ais Moreau a �t� tu� par un boulet alors qu'il se trouvait aux c�t�s d'Alexandre.
Il ouvre les yeux. Moreau�! Il ne ressent rien. Le destin a �cart� de son chemin cet homme qu'il avait autrefois �pargn�, qui n'avait jamais renonc� � le ha�r.
Je ne hais point. Je combats et je m�prise.
Mais m�prise-t-on un mort�?
Il a de plus en plus froid. Il veut un bain br�lant. Peu � peu, il cesse de trembler. Il se couche. Qu'on ne le r�veille pas, ordonne-t-il. Mais � cinq heures, il est d�j� debout.
Un mot � Marie-Louise, ce vendredi 27�ao�t 1813, avant de rejoindre les avant-gardes.
��Mon amie, je viens de remporter une grande victoire � Dresde sur l'arm�e autrichienne, russe et prussienne command�e par les trois souverains en personne. Je monte � cheval pour les poursuivre. Ma sant� est bonne. B�renger, mon officier d'ordonnance, a �t� bless� mortellement. Fais-le dire � sa famille et � sa jeune femme. Adieu, mio bene. Je t'envoie des drapeaux.
��Nap.��
Il ne peut galoper. Il sent son corps si affaibli que parfois il a le sentiment qu'il va tomber de sa selle. Il s'arr�te pr�s du bourg de Pirna. Il fait beau, des troupes passent, l'acclament. La victoire d'hier les a transfigur�es. Il veut manger l�, dans le champ, afin de les regarder d�filer et de se faire voir d'elles.
Il s'assied, avale quelques bouch�es. Et tout � coup son front se couvre de sueur. Il tombe en avant. Il vomit. Il pense�: ils m'ont empoisonn�. Les Anglais, Metternich, peut-�tre leur stipendi�s autour de lui, tous veulent sa mort, qui leur permettrait enfin d'organiser l'Europe � leur guise, dans une France soumise.
On l'entoure. Il fait des gestes pour qu'on s'�carte. Il a besoin d'air. Il ne veut pas mourir ainsi, tel un empereur romain victime d'un complot. Il veut la mort sur un champ de bataille, comme Muiron, Duroc ou Lannes, ou Bessi�res, ou tant de jeunes hommes.
Mourir � quarante-quatre ans, alors que ces soldats ont � peine connu la moiti� de son �ge. Il se redresse. Il faut rentrer � Dresde, r�p�te Caulaincourt. L'Empereur doit �tre soign�, il ne peut continuer la poursuite. D'autres pensent qu'il faut le conduire � Pirna o� se trouve d�j� la Jeune Garde, et de l� il pourra diriger les mouvements des troupes.
Il faut qu'il vive, pense-t-il. D'abord vivre, pour pouvoir mourir en soldat s'il le faut.
Il dit�: ��Dresde.��
Il ferme les yeux. On le soutient, on le porte jusqu'� une voiture. Elle remonte le fleuve des hommes en armes qui coule vers l'est.
Il est dans son cabinet de travail, allong�.
On vient de lui apporter un lot de d�p�ches. Macdonald a �t� battu par Bl�cher. Il a perdu trois mille hommes, vingt mille prisonniers et cent canons. Et combien d'aigles�? Le corps du g�n�ral Vandamme, qui s'�tait lanc� � la poursuite de Schwarzenberg, a �t� encercl� � Kulm, et Vandamme fait prisonnier avec ses soldats. Ney a �t� vaincu lui aussi, � Dennewitz, par le g�n�ral prussien B�low. Qu'est devenue la victoire de Dresde�?
Il a de la peine � se lever, et voil� plus d'un jour qu'il est couch�!
Il re�oit Daru. L'intendant g�n�ral de la Grande Arm�e a le visage des mauvais jours. Les munitions commencent � manquer. Les hommes, admet-t-il, sont mal nourris. La dysenterie et la grippe, avec ce climat, les couchent sur le flanc avant m�me la bataille.
-�Sinistre, murmure Napol�on.
Il se l�ve, refuse l'aide de Daru, va jusqu'� la fen�tre. La pluie continue.
-�Mon exp�dition en Boh�me devient impossible, dit-il.
Il peut � peine faire quelques pas. Il veut demeurer seul. Il s'oblige � rester debout, appuy� � la crois�e.
Je sens les r�nes m'�chapper. Je n'y peux rien. Partout les contingents saxons, bavarois, allemands d�sertent. Les trahisons commencent � se glisser jusqu'aupr�s de moi. On m'assure que Murat, s'il se bat, continue de n�gocier avec les Anglais. Les g�n�raux, � l'exception de quelques-uns, sont gorg�s de trop de consid�ration, de trop d'honneurs, de trop de richesses. Ils ont bu � la coupe des jouissances�; d�sormais ils ne demandent que du repos. Ils sont pr�ts � l'acheter � tout prix. Le feu sacr� s'�teint. Ce ne sont plus l� les hommes du d�but de notre R�volution ou de mes beaux moments.
Il marche maintenant, en tendant tous ses muscles pour ne pas chanceler.
��Un coup de tonnerre peut seul nous sauver et il ne reste donc qu'� combattre.��
Les forces peu � peu lui reviennent.
-�Voil� la guerre. Bien haut le matin, bien bas le soir, dit-il � Maret en consultant les derni�res d�p�ches.
Elles sont sinistres, comme il l'a pr�vu.
La Bavi�re a sign� un armistice avec les Alli�s. Plus de Saxons et plus de Bavarois. Une colonne de cavaliers russes a perc� jusqu'� Cassel et chass� J�r�me de sa capitale. Plus de Wurtembergeois�!
Mais quelle autre r�ponse que se battre�?
-�On peut s'arr�ter quand on monte, dit-il, jamais quand on descend.
Le mardi 31�ao�t, il va et vient dans sa chambre.
Des vers autrefois appris quand il �tait en garnison � Valence, jeune lieutenant plein de rage et d'�nergie, lui reviennent � la m�moire. Il les r�p�te plusieurs fois�:
J'ai servi, command�, vaincu quarante ann�es
Du monde entre mes mains j'ai vu les destin�es
Et j'ai toujours connu qu'en chaque �v�nement
Le destin des �tats d�pend d'un seul moment.
Ce moment, il peut, il veut, il doit le vivre encore.
Il est � nouveau � la t�te des troupes. Il franchit la Spree, cherchant � rejoindre Bl�cher qui refuse le combat.
Il s'arr�te apr�s des jours de chevauch�e. Il entre dans une ferme abandonn�e. Il voit les chasseurs de son escorte mettre eux aussi pied � terre ainsi que les aides de camp qui s'approchent de lui, attendent ses ordres.
Mais il n'a rien � dire. La fatigue le terrasse. Il se couche sur une botte de paille et reste ainsi de longues minutes � regarder, au travers du toit d�fonc� par les boulets, les nuages glisser dans le ciel bleu.
Un aide de camp s'approche, attend plusieurs minutes.
Je le vois sans l'entendre. Il me faut faire effort pour l'�couter.
Les troupes de Bl�cher et de Schwarzenberg convergent vers Dresde, dit l'officier. Bernadotte a travers� l'Elbe, au nord. Bl�cher s'appr�te � passer le fleuve plus au sud. Murat est en pleine d�route.
Napol�on �coute. Il se dresse, lance des ordres, d'une voix vive et r�solue. Il faut abandonner la ligne de l'Elbe pour ne pas �tre cern�, se replier autour de Leipzig. Il faut se battre, on se battra. Ce peut �tre le coup de tonnerre qui changera le sort de la campagne.
Mais d'abord, il faut rassurer Paris, dicter donc, multiplier les copies puisque les partisans interceptent les estafettes sur les arri�res de l'arm�e.
Comme en Russie.
Il �carte cette pens�e.
Il faut secouer tous ces ministres qui s'affolent.
��Monsieur le duc de Rovigo, ministre de la Police, dicte-t-il, je re�ois votre lettre chiffr�e. Vous �tes bien bon de vous occuper de la Bourse. Que vous importe la baisse�? Moins vous vous m�lerez de ces affaires, mieux cela vaudra. Il est naturel que dans les circonstances actuelles, il y ait plus ou moins de baisse�; laissez-les donc faire ce qu'ils veulent. Le seul moyen d'aggraver le mal, c'est que vous vous en m�liez et que vous ayez l'air d'y attacher de l'importance. Pour moi, je n'y en attache aucune�!��
Tout se d�cidera ici, les armes � la main.
Mais qu'on ne me trahisse pas�! Qu'on me donne les hommes n�cessaires.
Il dicte un discours pour Marie-Louise, qu'elle devra prononcer en tant que r�gente devant le S�nat, afin d'expliquer pourquoi l'Empereur a besoin de cent soixante mille hommes de la classe 1815, et de cent vingt mille hommes des classes 1808 � 1814.
Elle dira�: ��J'ai la plus grande opinion du courage et de l'�nergie de ce grand peuple fran�ais. Votre Empereur, la patrie et l'honneur vous appellent�!��
Accepteront-ils, comprendront-ils�?
Que puis-je dire d'autre�?
Il songe un instant que s'il mourait en ce moment, le corps �ventr� par un boulet, peut-�tre son fils et Marie-Louise r�gneraient-ils. Peut-�tre m�me sa mort est-elle le seul moyen pour assurer ma dynastie�? L'empereur d'Autriche et Metternich seraient heureux de voir un descendant des Habsbourg sur le tr�ne de France. Et les dignitaires de l'Empire se rassembleraient autour du roi de Rome pour pr�server leurs titres et leurs biens�!
Mourir�? Pour assurer l'avenir�?
Il s'est install� dans le petit ch�teau de Duben, au milieu de la campagne de Leipzig. Il a fait placer son lit de fer et une table sur laquelle sont d�roul�es les cartes, dans une chambre vaste aux fen�tres �troites qui donnent sur le paysage souvent voil� par la pluie.
On est � la mi-octobre�1813. Tout est silencieux autour de lui. On attend qu'il parle, ordonne.
Il s'est assis sur un sofa. Parfois il va jusqu'� la table, consulte les cartes. Souvent il prend une feuille de papier et, machinalement, il laisse sa main tracer de grosses lettres. Puis il abandonne la plume, va s'asseoir � nouveau.
Il jette un coup d'�il � Bacler d'Albe.
On apporte une d�p�che. La d�fection de la Bavi�re est attest�e. Partout, les contingents allemands d�sertent et passent � l'ennemi.
Il cherche Berthier des yeux. Mais le mar�chal est malade, dans l'incapacit� de bouger.
Il se l�ve, va jusqu'� la table o� les d�p�ches s'amoncellent sans qu'il les lise.
Il sait. Il dispose de cent soixante mille hommes, face sans doute � plus du triple. Et parmi ses soldats, il doit compter sur des dizaines de milliers de malades. C'est avec ces hommes-l� qu'il doit combattre.
Il pourrait marcher vers le nord, prendre Berlin puis attaquer les arri�res ennemis. Il a tant de fois man�uvr� ainsi, en Italie, en Allemagne, et c'est ainsi qu'il a gagn� des batailles, retourn� la situation gr�ce aux marches forc�es. Mais c'�tait autrefois. Que peut-il demander � de jeunes soldats d�j� �puis�s par les aller et retour, les pluies�? Et o� sont les g�n�raux de jadis, enthousiastes�?
Et lui-m�me, il a quarante-quatre ans�!
Marengo, c'�tait le 14�juin 1800. Ce jour-l�, Desaix est mort.
Plus de treize ans sont pass�s.
Je ne peux marcher vers le nord. Il faut se battre ici.
Il appelle son secr�taire. Il �crit � Ney.
��J'ai fait replier toute ma Garde pour pouvoir me porter sur Leipzig. Le roi de Naples s'y trouve en avant. Il va y avoir indubitablement une grande bataille � Leipzig. Le moment d�cisif para�t �tre arriv�. Il ne peut plus �tre question que de bien se battre.��
Il marche, t�te baiss�e.
��Mon intention, poursuit-il, est que vous placiez vos troupes sur deux rangs au lieu de trois. L'ennemi, accoutum� � nous voir sur trois rangs, jugera nos bataillons plus forts d'un tiers.��
Combien de temps le croira-t-on�?
Peut-�tre assez pour vaincre�?
C'est la partie du tout ou rien.
Il dicte une d�p�che pour Murat.
��Une bonne ruse serait de faire tirer des salves en r�jouissance de la victoire remport�e sur l'autre arm�e.��
� la guerre, un instant d'incertitude peut d�cider de tout.
Il s'appr�te � quitter la chambre du ch�teau de Duben, puis il revient sur ses pas. D'un geste, il indique au secr�taire qu'il veut ajouter une derni�re phrase pour Murat.
��Il faudrait aussi faire passer une revue d'apparat, comme si j'�tais l�, et faire crier "vive l'Empereur�!". �
C'est le jeudi 14�octobre 1813, il est sept heures.
Autrefois, je n'avais pas besoin de ces ruses�!
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Il se tient immobile sous la pluie fine et froide qui tombe depuis le d�but de la nuit de ce jeudi 14�octobre 1813.
Il regarde s'�loigner la voiture du roi de Saxe, Fr�d�ric-Auguste�Ier. Le souverain regagne Leipzig.
C'est mon dernier soutien allemand. Et que peut-il�? Il va, a jur� le roi, exhorter ses soldats � demeurer fid�les � leurs alli�s fran�ais, � respecter leur serment, � se battre avec honneur.
Napol�on hausse les �paules. O� est l'honneur�?
Il rentre dans ce pavillon cossu o� est �tabli son quartier g�n�ral. Il s'arr�te devant les grands tableaux qui d�corent le hall. Le luxe d'un banquier�! La demeure appartient en effet � un financier de Leipzig, M.�Weister, qui venait ici, � quelques lieues de la ville, dans ce village de Reudnitz, recevoir ses amis.
Les banquiers aussi sont mes ennemis. La rente continue de baisser � Paris. On joue ma d�faite. Les banquiers de Londres pr�tent � tous ceux qui sont d�cid�s � me combattre. Je suis seul.
Il va et vient dans la pi�ce mal �clair�e o� sont d�ploy�es les cartes et o� l'on rassemble les d�p�ches.
O� est l'honneur�? Le roi de Bavi�re vient de trahir et il a �crit � son beau-fils, Eug�ne de Beauharnais, pour lui conseiller de rejoindre la coalition de mes ennemis�! Voil� leur morale�! Serviles quand je suis fort, ma�tres si je m'affaiblis.
Il reste appuy� � la crois�e. Derri�re le rideau de pluie, il aper�oit les feux de bivouac des arm�es de Schwarzenberg, de Bl�cher, de Bernadotte, de Bennigsen. Ils forment presque un cercle, � peine entrouvert vers le sud-ouest, vers cette route qui conduit � Erfurt par Lindenau, vers la France. Mais il faut franchir des foss�s, des mar�cages, la rivi�re Elster et ses affluents, la Pleisse et la Partha. Encore des ponts et des ponts. Il pense � ceux de la B�r�zina.
Combien sont-ils autour de moi�? Trois cent cinquante mille hommes�? Je ne dispose m�me pas de la moiti�! Et que valent les derni�res unit�s allemandes, wurtembergeoises ou saxonnes qui servent dans les corps fran�ais�?
Il ne peut d�tacher ses yeux de cette couronne de points lumineux vacillants qui dessinent les limites de l'�chiquier o� va se jouer la partie du tout ou rien. � peine une dizaine de kilom�tres carr�s o� s'affronteront dans quelques heures cinquante mille hommes et trois mille canons.
Toute l'Europe contre moi�! Toutes les nations contre la Nation. On ne me pardonne pas d'�tre ce que je suis, un empereur fran�ais, on ne pardonne pas � la France d'avoir d�capit� un roi de droit divin et de m'avoir donn� les moyens d'aller occuper Rome, Madrid, Moscou, Berlin, Vienne. On veut nous r�duire, nous mettre � genoux.
Soit. Je jouerai cette partie jusqu'au bout.
Apr�s, plus rien ne sera semblable.
Il ne dort que par saccades de quelques minutes. Et c'est d�j� l'aube du vendredi 15�octobre 1813.
Il entend le canon, loin vers le sud. Ce sont sans doute les troupes de Schwarzenberg qui se rapprochent. Les �claireurs expliquent que les colonnes autrichiennes avancent pr�c�d�es par une centaine de canons. Des cosaques, des baskirs arm�s d'arcs et de fl�ches harc�lent les Fran�ais, s'�loignent, reviennent. Le terrain est difficile, fait de mamelons, de nombreux cours d'eau, de mar�cages.
Napol�on monte � cheval. Ce vendredi ne sera pas jour de bataille mais d'approche. Il le devine. Il parcourt en compagnie de Murat ces collines et ces vall�es dont la terre sera demain gorg�e de sang. On l'acclame. Il fait beau. Il descend de cheval dans le village de Wachau, il inspecte les environs. Ici sera le centre de l'arm�e. Le n�ud de la bataille contre les troupes de Schwarzenberg.
Il repart, galope sur les plateaux.
Il choisit un emplacement derri�re une bergerie non loin de Wachau. L�, demain, on dressera sa tente.
Il rentre � Reudnitz.
Il retient Murat, le fixe. Le roi de Naples baisse les yeux.
-�Vous �tes un brave homme, lui murmure-t-il. Mais roi, vous songez � votre couronne plus qu'� la mienne. Vous �tes pr�t � faire comme l'un quelconque de mes souverains alli�s, le roi de Bavi�re.
Murat ne proteste m�me pas.
� quoi bon continuer de parler avec lui... Demain sera jour de bataille.
� neuf heures, le samedi 16�octobre 1813, la canonnade commence. Jamais il ne l'a entendue aussi forte. On se bat � Wachau, comme il l'a pr�vu. Il galope vers les avant-postes. Les boulets frappent de toutes parts.
Mourir ici, dans cette bataille des Nations, moi contre tous.
Il ne r�pond pas � Caulaincourt qui lui demande de se mettre � l'abri. Il reste immobile, dress� sur son cheval.
Dans sa lunette, il voit tomber les hommes et les chevaux. Des tirailleurs s'�lancent vers les pi�ces ennemies. Les Autrichiens reculent. Il fait donner la Jeune Garde. Les Polonais de Poniatowski chargent, ouvrent � coups de sabre les escadrons autrichiens.
Napol�on lance un ordre, il �l�ve Poniatowski � la dignit� de mar�chal.
Puis il continue � observer. Malgr� la mar�e alli�e, les Fran�ais tiennent. Et quand la nuit tombe, claire, lumineuse m�me, la bataille du premier jour est gagn�e.
Il peut se diriger vers sa tente.
Il chevauche lentement. Demain, des dizaines de milliers d'hommes, peut-�tre cent mille hommes, vont venir renforcer les arm�es ennemies. Et lui, sur qui peut-il compter�? Quelques milliers de soldats, dont beaucoup de Saxons.
Il descend de cheval au milieu de sa Garde. Un officier autrichien en uniforme blanc est assis devant la tente. Il va vers lui. Il reconna�t le g�n�ral Merveldt. Ils se sont rencontr�s � Leoben, Merveldt �tait l'un des pl�nipotentiaires autrichiens. C'�tait il y a seize ans. Et il le fut � nouveau apr�s Austerlitz. C'�tait il y a huit ans.
Mais qu'est-ce que le pass� quand on essaie de peser sur l'avenir�?
-�Vous vouliez cette fois enfin livrer bataille, dit Napol�on.
-�Nous voulons terminer la longue lutte contre vous. Nous voulons, au prix de notre sang, conqu�rir notre ind�pendance, reprend le g�n�ral Merveldt d'une voix forte.
Napol�on se met � marcher dans la tente, les mains derri�re le dos. Merveldt oublie-t-il que l'empereur Fran�ais�Ier est son beau-p�re�? Que le tr�ne imp�rial fran�ais est li� par le sang � celui des Habsbourg�?
Il parle longuement au g�n�ral autrichien. S'il pouvait faire comprendre � l'empereur d'Autriche que le p�ril pour Vienne est dans une victoire des Russes ou bien dans la domination des Anglais sur l'Europe continentale, peut-�tre d�nouerait-il la coalition. Il faut aussi jouer cette carte.
Il s'arr�te en face de Merveldt. Il ordonne qu'on reconduise l'Autrichien aux avant-postes afin qu'il aille t�moigner aupr�s de l'empereur Fran�ois du d�sir de paix et m�me d'alliance de l'empereur Napol�on, son beau-fils.
Puis Napol�on s'en va marcher au milieu des grenadiers de sa Garde rassembl�s autour des bivouacs.
Le dimanche 17�octobre, le ciel est noir et bas. Le canon tonne. Napol�on se rend sur l'�minence de Thornberg d'o� il aper�oit tout le champ de bataille. Aujourd'hui, on ne se battra pas, les ennemis attendent leurs renforts. Il voit les d�trousseurs, les infirmiers avancer courb�s sur le terrain couvert de morts et de bless�s.
Il revient � sa tente, s'assied sur un si�ge pliant, adoss� � la paroi. Il ne bouge pas. La sueur couvre son corps. Il voit dans le regard de Caulaincourt et des aides de camp la frayeur. Et tout � coup son estomac se contracte, la douleur le cisaille. Il se penche. Il vomit. La fatigue et la souffrance le terrassent.
Il porte la main � son estomac.
-�Je me sens mal, dit-il, ma t�te r�siste, mon corps succombe.
Il ne veut pas mourir ainsi.
Il entend Caulaincourt qui veut appeler le chirurgien Yvan, qui implore pour qu'il se repose, se couche.
Se reposer la veille d'une bataille�!
-�La tente d'un souverain est transparente, Caulaincourt, murmure Napol�on. Il faut que je sois debout, pour que chacun demeure � son poste.
Il se dresse malgr� Caulaincourt.
-�Il faut que je demeure debout, moi.
Il fait quelques pas en s'appuyant sur le grand �cuyer.
-�Ce ne sera rien, veillez � ce que personne n'entre, dit-il.
Il faut que ce corps ob�isse, que la douleur rentre dans sa caverne. Si la mort doit venir, qu'elle m'agresse en face, avec la gueule d'un canon, ou l'acier d'une lame, mais qu'elle ne s'insinue pas en moi, tra�tresse.
Il respire plus calmement.
-�Je me sens mieux, dit-il, je suis mieux.
La douleur recule. Il a moins froid.
Demain, il pourra conduire la bataille.
Il est � cheval � une heure du matin, le lundi 18�octobre 1813. Il inspecte les avant-postes, gagne la colline de Thornberg. C'est le troisi�me jour de cette bataille.
Ma Grande Arm�e r�siste. Mais elle s'effrite sous les coups. Elle tue plus qu'elle n'a de tu�s, mais je n'ai pas de sang neuf � lui donner, et l'ennemi a derri�re lui toute l'Europe.
C'est le troisi�me jour. Tout � coup, il tourne bride. Il veut se rendre � Lindenau, aupr�s du g�n�ral Bertrand. Il traverse le pont sur l'Elster. Il faut qu'on le mine pour �tre pr�t � le faire sauter si la retraite est d�cid�e. Bertrand et ses troupes seront l'avant-garde de la Grande Arm�e qui marchera vers la France par cette route, de Lindenau � Erfurt.
La France�!
S'il le faut, on se battra sur le sol national.
Il revient � Thornberg. Il est calme. Il est pr�t � perdre cette partie pour en engager une autre.
Tant que la vie demeure, le ��tout ou rien�� recommence sans fin. Et le rien n'existe pas. La mort seule cl�t le combat.
Et m�me... Il pense � Duroc. D'autres vivent qui continuent � se battre.
Un aide de camp se pr�sente, l'uniforme d�chir�, le visage en sang. Les unit�s saxonnes qui restaient en ligne sont pass�es en bon ordre � l'ennemi. Elles ont retourn� leurs pi�ces de canon, fait feu sur les rangs qu'elles venaient de quitter. La cavalerie wurtembergeoise a fait de m�me. Les Saxons attaquent avec les Su�dois de Bernadotte.
Il ne tressaille m�me pas. C'est la nature des choses. De l'infamie na�t l'infamie. Il reste immobile, alors que la nuit tombe, puis, seulement � ce moment-l�, il gagne Leipzig.
Les routes qui m�nent � la ville sont pleines de soldats. Il se fraie difficilement un passage avec une escorte et son �tat-major. Il entre � l'auberge des Armes de Prusse sur les boulevards ext�rieurs, o� l'on a �tabli son �tat-major. Au pied des escaliers, il reconna�t les g�n�raux Sorbier et Dulauloy, qui commandent l'artillerie de l'arm�e et de la Garde.
Il lit sur leurs visages, avant m�me qu'ils parlent, ce qu'ils vont dire. Il les �coute, impassible.
Quatre-vingt-quinze mille coups de canon ont �t� tir�s dans la journ�e, disent-ils. Ils ne disposent plus de munitions que pour seize mille coups, soit deux heures de feu. Ils doivent se r�approvisionner dans les entrep�ts de l'arm�e, � Magdebourg ou � Erfurt.
-�Erfurt, dit Napol�on.
Il lance aussit�t ses premiers ordres. Poniatowski assurera l'arri�re-garde dans Leipzig, et tiendra les abords du pont sur l'Elster. Le mouvement de retraite doit commencer aussit�t.
Puis, lentement, calmement, il dicte le Bulletin de la Grande Arm�e.
On entend tirer dans les faubourgs de Leipzig, mais il parle d'une voix pos�e, rappelle la trahison des Saxons, le manque de munitions d'artillerie.
��Cette circonstance obligea l'arm�e fran�aise � renoncer aux fruits de deux victoires o� elle avait avec tant de gloire battu des troupes de beaucoup sup�rieures en nombre, les arm�es de tout le continent.��
C'est d�j� l'aube du mardi 19�octobre 1813. Il sort de l'auberge et, des boulevards ext�rieurs, entre en ville. Dans Leipzig, les unit�s s'entassent dans les ruelles, avancent lentement. Il passe sans qu'on l'acclame. Il veut rendre visite au roi de Saxe, mais apr�s l'avoir salu� il ne peut avancer vers les portes de la ville tant la foule est compacte.
Quand il rejoint enfin les boulevards, qu'il approche du pont de Lindenau, les aides de camp autour de lui proposent de mettre le feu � la ville d�s que les troupes l'auront quitt�e, ainsi on retardera l'avance de l'ennemi. Ce ne serait que justice pour punir la trahison des Saxons.
Il secoue la t�te avec fureur. Il vient de voir le roi de Saxe sur le balcon de son palais. Le souverain a refus� de quitter la ville. Il a pleur� en �voquant le comportement de ses troupes. Il a lui-m�me br�l� le drapeau de sa Garde. Et l'on d�truirait sa cit�?
On n'incendiera pas Leipzig.
Il franchit le pont sur l'Elster.
Il descend de cheval, place lui-m�me des officiers le long de la route d'Erfurt. Ils doivent recueillir les isol�s, les rassembler. Puis il regarde longuement le d�fil� des soldats. Ils sont si fourbus qu'ils ne l�vent m�me pas la t�te.
Il s'�loigne lentement vers le grand moulin qui domine les rives de l'Elster. Il s'assied au premier �tage, et tout � coup sa t�te s'incline sur sa poitrine. Il dort.
Il se r�veille en sursaut.
Murat est pench� sur lui. Le pont sur l'Elster vient de sauter. N'a-t-il pas entendu l'explosion�? On l'a d�truit trop t�t. Des milliers d'hommes sont encore dans Leipzig, d'autres se jettent � la nage pour traverser la rivi�re. Plusieurs dizaines de canons ne pourront passer le fleuve. Les premiers rescap�s racontent que les soldats de la ville n'ont plus de munitions et que les Saxons, les Badois, les Prussiens les �gorgent.
Il se tasse quelques minutes. Que des escadrons de cavalerie se rendent au bord de l'Elster pour recueillir ceux qui r�ussiront � le traverser, ordonne-t-il.
Le mar�chal Macdonald, poursuit Murat, a pu nager jusqu'� l'autre rive. On l'a recueilli nu. Mais le g�n�ral Lauriston se serait noy�. Des soldats criaient � Macdonald�: ��Monsieur le mar�chal, sauvez vos soldats, sauvez vos enfants�!��
Le prince Poniatowski a disparu dans les flots de la rivi�re.
La mort prend autour de moi, et se refuse � saisir ma main�!
Il faut donc continuer � se battre.


15.
Il s'arr�te de dicter. Il regarde autour de lui cette pi�ce famili�re. Rien n'a chang� depuis cinq ans. C'est ici, dans ce palais d'Erfurt, dans ce salon, qu'au mois d'octobre�1808 il recevait Alexandre�Ier, qu'il rencontrait G�the, qu'il �tait l'Empereur des rois. Cinq ans, presque jour pour jour. Mais en ce samedi 23�octobre 1813, l'heure n'est plus aux magnificences et aux parades. Les soldats qui se rassemblent dans les rues d'Erfurt, qui patientent devant les entrep�ts pour tenter d'obtenir un uniforme, des vivres, une arme, des munitions, des canons, ne sont plus que les d�bris d'une arm�e.
Combien restent-ils, r�ellement organis�s en unit�s�? Ma Garde. Peut-�tre vingt mille hommes. Les autres, une vingtaine de milliers encore, sont souvent des isol�s qui se tra�nent, malades, �clop�s, bless�s, avan�ant sous cette pluie froide de l'automne allemand.
Combien sont-ils, ceux que j'ai laiss�s morts dans les mar�cages et la boue de Leipzig�? ou qui se sont noy�s en tentant de traverser l'Elster, ou bien que l'on a �gorg�s dans les maisons de Leipzig�? Vingt mille, trente mille�? Et m�me si l'ennemi a perdu le double d'hommes, il peut regarnir ses rangs.
Il me faut des hommes, encore.
Il reprend sa dict�e au ministre de la Guerre, ��pour ce qui est relatif � une lev�e de quatre-vingts � cent mille hommes dont j'ai besoin. Quand toute l'Europe est sous les armes, quand partout on l�ve les hommes mari�s et que tout le monde court aux armes contre nous, la France est perdue si elle n'en fait autant��.
Je suis s�r de la volont� de combattre des hommes du rang. Ils ne se sont pas enfuis. Je les ai vus. Mais les g�n�raux, mais les mar�chaux, ont perdu leur flamme.
Ney lui-m�me a pr�text� une l�g�re blessure pour quitter l'arm�e et rejoindre Paris. Mais il ne m'a pas trahi.
Murat, au contraire, avant de commander ses charges � Leipzig, a envoy� un messager aux Alli�s pour leur donner son accord � un arrangement politique. Si on lui assure la possession de Rome, il rejoindra le camp de la coalition. Et c'est ma s�ur Caroline, son �pouse, ma�tresse de l'ambassadeur d'Autriche � Naples, qui m�ne les n�gociations. Folle d'ambition, pr�te � tout. Et Murat a, lui aussi, il y a quelques heures, quitt� l'arm�e, sous pr�texte d'aller lever des renforts � Naples�!
Je me suis tu lorsqu'il est venu, penaud, tremblant mais d�termin�, m'annoncer son d�part. Il a fui ce salon avant que je puisse lui r�pondre.
Adieu, Murat�!
Je ne dois pas cacher cette situation. Il faut pr�parer l'opinion, publier un Bulletin de la Grande Arm�e qui raconte la bataille de Leipzig et explique les raisons de notre retraite.
Il dicte, �voque la destruction pr�matur�e du pont sur l'Elster.
��On ne peut encore �valuer les pertes occasionn�es par ce malheureux �v�nement, indique-t-il. Mais les d�sordres qu'il a port�s dans l'arm�e ont chang� la situation des choses�: l'arm�e fran�aise victorieuse arrive � Erfurt comme y arriverait une arm�e battue.��
Il h�site quelques instants, puis il poursuit�:
��L'ennemi qui avait �t� constern� des batailles du 16 et du 18 a repris par le d�sastre du 19 du courage et l'ascendant de la victoire. L'arm�e fran�aise, apr�s de si brillants succ�s, a perdu l'ascendant de son attitude victorieuse.��
Il ne sort pas. Il ne dort pas. Parfois il s'approche de la crois�e et regarde passer ces fuyards qui se tra�nent, �puis�s.
Lorsqu'un aide de camp apporte une d�p�che, il va lentement jusqu'� lui. Il ne peut y avoir de bonne nouvelle. C'est l'avalanche de la fatalit� noire.
Le royaume de Westphalie n'existe plus. Adieu, mon fr�re J�r�me. Les derniers princes de la conf�d�ration du Rhin rejoignent les Alli�s. Et apr�s le roi de Bavi�re, le roi de Wurtemberg fait de m�me. Adieu, l'Allemagne�! Les arm�es de Soult fuient l'Espagne et se replient sur Bayonne. Adieu d�finitivement, l'Espagne�!
Il ne ressent ni d�sespoir ni angoisse. Quand le destin est contraire, ou bien on l'accepte, ou bien l'on meurt ou l'on se bat. Tout le reste est l�chet�. Et il n'a jamais pleurnich� sur son sort.
Il demande qu'on lui apporte une grande carte d'Allemagne. Il entoure d'un trait les places fortes tenues par des garnisons fran�aises. Si ces troupes se replient sur Hambourg, Davout, qui contr�le la place, pourrait avoir � sa disposition cent mille hommes qui rejoindraient le Rhin par l'Allemagne du Nord.
Il marche d'un pas vif dans la pi�ce. En quelques jours, avec une telle man�uvre, il pourrait retourner la situation.
Il imagine les coalis�s entrant en France, ��br�lant deux ou trois de mes bonnes villes. Cela me donnerait un million de soldats. Je livrerais bataille. Je la gagnerais. Et je les m�nerais tambour battant jusqu'� la Vistule��.
Rien n'est perdu tant que l'�nergie demeure vive en moi.
Il faut qu'il insuffle cette volont� aux arm�es.
Il �crit au ministre de la Police, qui multiplie les lettres charg�es d'inqui�tude�: ��Monsieur le duc de Rovigo, vos alarmes et vos peurs me font rire. Je vous croyais digne d'entendre la v�rit�. Je battrai l'ennemi plus vite que vous ne croyez. Ma pr�sence est trop n�cessaire � l'arm�e pour que je parte en ce moment. Quand il sera n�cessaire, je serai � Paris.��
Il veut conduire ce qui reste de l'arm�e jusqu'� Mayence. L�, il traversera le Rhin, rejoindra Paris. Il doit rassurer Marie-Louise. ��Ma sant� est tr�s bonne. Je serai dans peu de jours � Mayence. Je te prie de donner un baiser au petit roi, et de ne douter jamais des sentiments de ton fid�le �poux.
��Nap.��
Il quitte Erfurt, galopant le long des colonnes qui marchent sous la pluie d'averse. Des aides de camp annoncent qu'une arm�e bavaroise et autrichienne command�e par le g�n�ral de Wrede progresse parall�lement � la route de Mayence, avec l'intention de livrer bataille.
De Wrede�! Ce g�n�ral a combattu dans la Grande Arm�e depuis 1805�! Et c'est cet homme-l� qui a l'intention de m'emp�cher de passer�! Moi�!
Il force l'allure. Un peu avant Schl�chtern, il voit sur la chauss�e un groupe imposant d'officiers polonais qui barrent le passage. Ils demandent � lui parler. Il s'avance. L'un d'eux s'approche. Il l'�coute. Ces Polonais d�sirent rejoindre leur pays. Eux aussi.
Il pousse son cheval vers eux.
-�Est-il vrai que les Polonais veuillent me quitter�? lance-t-il.
Les hommes baissent la t�te.
-�J'ai �t� trop loin, c'est vrai, continue-t-il. J'ai fait des fautes. La fortune depuis deux ans me tourne le dos. Mais c'est une femme, elle changera�! Qui sait�? Peut-�tre votre mauvaise �toile a-t-elle entra�n� la mienne�?
Les officiers le regardent, �tonn�s.
-�Du reste, avez-vous perdu confiance en moi�? N'ai-je plus de sperme dans mes couilles�?
Les Polonais se r�crient.
-�Ai-je maigri�? demande-t-il en riant.
Puis, se pla�ant au milieu d'eux, il reprend�:
-�On m'a rendu compte de vos intentions. Comme empereur, comme g�n�ral, je ne puis que louer vos proc�d�s. Je n'ai rien � vous reprocher. Vous avez agi loyalement envers moi, vous n'avez pas voulu m'abandonner sans rien me dire, et m�me vous m'avez promis de me reconduire jusqu'au Rhin. Aujourd'hui, je veux vous donner de bons conseils. Si vous m'abandonnez, je n'aurai plus le droit de parler de vous. Et je crois que, malgr� les d�sastres qui ont eu lieu, je suis encore le plus puissant monarque de l'Europe.
Il lance son cheval au galop. Il entend les cris de ��Vive l'Empereur��.
Il n'est pas encore terrass�.
Voil� longtemps qu'il n'a pas senti en lui une telle d�termination. Les Bavarois du g�n�ral de Wrede ont pris position � Hanau. Ils sont, disent quelques soldats faits prisonniers, plus de cinquante mille. Cette arm�e compte m�me en son sein, outre des Autrichiens, des cosaques. Wrede p�rore. Il va faire prisonnier l'Empereur, clame-t-il.
J'ai dix-sept mille hommes, mais c'est ma Garde.
Il la harangue. Il donne ses ordres. L'artillerie du g�n�ral Drouot va s'avancer, dit-il, seule. Ouvrir le feu, puis la cavalerie s'�lancera. Il faut bousculer ces tra�tres.
La canonnade emplit le d�fil� �troit dans lequel passe la route. Il attend dans la for�t, � quelques pas seulement de la bataille. Les obus tombent. L'un d'eux s'enfonce � moins d'un m�tre, sans exploser. Il ne tourne m�me pas la t�te. Il continue de bavarder avec Caulaincourt.
Si la mort me veut, qu'elle me prenne�!
Les troupes bavaroises sont bouscul�es, et il peut continuer sa route, arriver le dimanche 31�octobre � Francfort.
Il s'installe pour quelques heures dans une maison des faubourgs de la ville. Il �crit.
��Ma bonne Louise,
��Je suis arriv� � Francfort, je vais me rendre � Mayence. J'ai bien ross� les Bavarois et les Autrichiens hier 30 � Hanau. Ils �taient forts de soixante mille hommes. Je leur ai pris six mille prisonniers, des drapeaux et des canons. Ces fols voulaient me couper�! Ma sant� est bonne et n'a jamais �t� meilleure. Addio mio bene. Un baiser au roi.
��Nap.��
Il faut exploiter cette victoire. Pendant que les troupes marchent vers Mayence sous une pluie torrentielle, il dicte une lettre officielle cette fois � la r�gente Marie-Louise�:
��Madame et tr�s ch�re �pouse, je vous envoie vingt drapeaux pris par mes arm�es aux batailles de Wachau, de Leipzig et de Hanau. C'est un hommage que j'aime � vous rendre...��
Il envoie ses ordres au ministre de la Guerre. Il faut une parade dans Paris, avec ces banni�res ennemies, chacune d'elles port�e par un officier � cheval. ��Vous savez depuis longtemps ce que je pense de ces pompes militaires, mais dans les circonstances actuelles, je crois qu'elles seront utiles.��
Paris, la France doivent savoir que je suis encore vainqueur.
D'ailleurs, a-t-il jamais �t� battu�? Vraiment battu�? Il lui est arriv� de ne pas vaincre, mais quel g�n�ral ennemi peut dire qu'il l'a vaincu�?
Il peut tout reprendre dans une autre partie.
Il arrive � Mayence le mardi 2�novembre. Voil� trois cents kilom�tres depuis Leipzig qu'il court la route � cheval.
Il lit toutes les d�p�ches qui sont parvenues de Paris. Son fr�re Louis est dans la capitale. Que veut-il�? Il faut mettre en garde l'Imp�ratrice.
��Cet homme est fol, �crit Napol�on � Marie-Louise. Plains-moi d'avoir une si mauvaise famille, moi qui les ai accabl�s de biens. Je r�organise mon arm�e. Tout prend tournure. Donne un baiser � mon fils. Tout � toi.
��Nap.��
Il parcourt les rues de la ville. Des soldats se tra�nent en guenilles. Les h�pitaux, les caves, lui dit-on, sont pleins de malades. Le typhus abat les hommes aussi bien que l'ont fait les balles et les boulets.
Il faut partir pour b�tir une autre arm�e.
Le dimanche 7�novembre � vingt-deux heures, il quitte Mayence. Pas d'escorte imp�riale, mais seulement deux voitures inconfortables, et une suite de trois personnes. Le temps n'est plus au faste.
Il arrive � Saint-Cloud le mardi 9�novembre 1813, � dix-sept heures.
� plus de quarante-quatre ans, il se sent l'�me d'un jeune g�n�ral qui a tout � conqu�rir.


Cinqui�me partie
Je pars. Que ce dernier baiser�passe dans vos c�urs
10�novembre 1813 - 3�mai 1814
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Il fait quelques pas dans le vestibule du ch�teau de Saint-Cloud, que la p�nombre, en cette fin de journ�e du mardi 9�novembre 1813, envahit d�j�.
Il voit cette jeune femme et cet enfant qui avancent vers lui. Il s'arr�te. Il pourrait s'�lancer vers eux, leur tendre les bras. Mais il reste immobile. Il ne doit pas se laisser attendrir. Il n'est pas une personne priv�e. Il incarne le destin de millions d'hommes. Il doit rester inflexible. Si une faille s'ouvre en lui, qui pourra arr�ter cette �motion qui l'envahit, qui submergera sa volont�?
Marie-Louise s'appuie contre lui, �plor�e. Il la rassure. Cela fait si longtemps qu'il n'a pas serr� un corps de femme. C'est la douceur et la chaleur apr�s tant de jours, de mois d'amertume et de froid. La vie apr�s la mort. Il se penche. L'enfant le regarde, puis sourit, s'accroche � son cou. Il le soul�ve, l'emporte vers son cabinet de travail sans regarder les dignitaires qui s'approchent. Il devine Mme de Montesquiou, la gouvernante, la duchesse de Montebello, la plus empress�e des dames de compagnie de l'Imp�ratrice. Il a h�te de se retrouver seul avec sa femme et son fils pour �chapper � ces yeux qui l'observent, l'�pient.
Ce ch�teau est glac�. Ces gens guettent, esp�rent. Quoi�? Que je succombe ou qu'une fois de plus je triomphe�?
Il entend le bruit des portes qu'on ferme derri�re lui.
Il voit les d�p�ches sur la table, les cartes, les registres.
Demain, il sera � la t�che. Il pr�sidera un Conseil priv� et un Conseil des ministres.
Mais cette nuit est � lui, � lui seul, jusqu'� l'aube.
Ils sont l�, autour de lui, � cette c�r�monie de son lever, d�s ce mercredi 10�novembre.
M�me Talleyrand le Blafard est pr�sent, ce v�nal, ce tra�tre qui est en relation avec les Bourbons, qui attend ma chute.
Il s'arr�te devant lui.
-�Que venez-vous faire ici�? Je sais que vous vous imaginez que, si je venais � manquer, vous seriez le chef du Conseil de r�gence.
Napol�on secoue la t�te, poursuit�:
-�Prenez-y garde, monsieur. On ne gagne rien � lutter contre ma puissance. Je vous d�clare que si j'�tais dangereusement malade, vous seriez mort avant moi.
Talleyrand, � son habitude, ne tressaille pas.
-�Sire, murmure-t-il, je n'avais pas besoin d'un pareil avertissement pour que mes v�ux ardents demandent au Ciel la conservation des jours de Votre Majest�.
Napol�on lui tourne le dos. Chaque phrase de Talleyrand est une grimace hypocrite.
Mais � qui peut-il encore faire confiance�? Il dit d'une voix cassante�:
-�Les coalis�s se sont donn� rendez-vous sur ma tombe, mais c'est � qui n'y arrivera pas le premier. Ils croient que le moment de leur rendez-vous est arriv�. Ils regardent le lion comme mort�; c'est � qui lui donnera le coup de pied de l'�ne.
Il baisse la t�te, les m�choires serr�es.
-�Si la France m'abandonne, dit-il, je ne puis rien, mais l'on ne tardera pas � se repentir de ce que l'on aura fait.
Il se dirige vers les dignitaires, qui s'�cartent. Il reconna�t parmi eux ce vieil homme tout v�tu de noir, Laplace, qui �tait examinateur � l'�cole militaire. Le savant lui avait, il y a seulement quelques mois, envoy� son dernier livre, un Trait� des probabilit�s. Napol�on se souvient�: il l'avait re�u � Vitebsk et il l'avait feuillet� l�-bas sous la neige, l�-bas o� a disparu la Grande Arm�e.
-�Vous �tes chang� et tr�s amaigri, dit Napol�on.
-�Sire, j'ai perdu ma fille, murmure Laplace.
Tous ces hommes enfouis, morts, l�-bas. Napol�on se d�tourne.
-�Vous �tes g�om�tre, Laplace, dit-il d'une voix dure, soumettez cet �v�nement au calcul et vous verrez qu'il �gale z�ro.
Personne n'ose parler. Mais il lit les questions et les angoisses sur leurs visages.
-�Attendez, attendez, dit-il tout � coup. Vous apprendrez sous peu que mes soldats et moi n'avons pas oubli� notre m�tier�! On nous a trahis entre l'Elbe et le Rhin, mais il n'y aura pas de tra�tres entre le Rhin et Paris...
Mais ce n'est pas ici, parmi ces dignitaires chamarr�s, ces ministres, qu'il trouvera un appui enthousiaste. Ceux-l� ob�iront et suivront, seulement s'ils estiment qu'il peut vaincre, qu'ils y ont int�r�t.
Il faut donc reconstituer l'arm�e, une fois de plus. Il a besoin d'hommes. Il va exiger du S�nat une lev�e de trois cent mille conscrits. Il faut aussi constituer des gardes nationales. Pourra-t-on, avec ce dont il dispose, faire face aux soixante-dix mille Prussiens et Russes de Bl�cher, qui s'avancent vers le Rhin, et aux douze mille Autrichiens de Schwarzenberg qui, plus au sud, semblent vouloir passer par la Suisse pour tourner les places fortes fran�aises qui d�fendent le Rhin�?
Mais s'il avait les hommes, aurait-il les armes n�cessaires�?
��Rien n'est moins satisfaisant que notre situation en fusils��, dit-il au ministre de la Guerre d�s ces premi�res heures � Saint-Cloud.
Le g�n�ral Clarke bredouille des r�ponses. Il y a des r�serves dans les arsenaux de Brest et de La�Rochelle, dit-il.
-�Bien loin, murmure Napol�on. Ils ne seront pas arriv�s avant plusieurs semaines. Et si vous n'avez pas d'autres mesures, toutes les troupes qui vont se rassembler pourraient se trouver sans utilit�, par d�faut de fusils�!
Mais il faut faire avec ce que l'on a.�Il ne veut pas c�der au d�couragement, aux mauvaises nouvelles qui, � chaque heure, s'ajoutent les unes aux autres�: les places fortes allemandes, Dresde, Torgau, Dantzig, se sont rendues. Leurs garnisons ne pourront constituer une arm�e venant de l'Allemagne du Nord comme il l'avait pr�vu. Il ne peut pas compter non plus sur les troupes d'Eug�ne. Elles vont rester en Italie. Et les renforts que Murat devait rassembler pour me porter secours iront sans doute grossir la coalition.
Et chacun, ici, autour de moi, conna�t la situation.
Le dimanche 14�novembre 1813, aux Tuileries, il re�oit les s�nateurs. Il les �coute affirmer leur fid�lit�. Et il est vrai qu'ils votent les lev�es de conscrits, mais dans leur t�te ils doutent. Ils supputent.
Certains se retrouvent autour de Talleyrand, beaux esprits, qui c�l�brent avec ironie ma ��derni�re victoire��. Ils man�uvrent une ��arm�e de femmes��, la duchesse de Dalberg, la duchesse de Courlande, Mme de Vaud�mont, bavardes conspiratrices qui infestent les salons de Paris. Tous ceux-l� attendent le retour des Bourbons. Je le sais. Mais les choses sont ainsi. Puis-je faire appel au peuple�? Pour qu'il recommence cette R�volution � laquelle j'ai mis fin�?
-�S�nateurs, dit-il, j'agr�e les sentiments que vous m'exprimez. Toute l'Europe marchait avec nous il y a un an. Toute l'Europe marche aujourd'hui contre nous. C'est que l'opinion du monde entier est faite par la France ou par l'Angleterre. Nous aurions donc tout � redouter sans l'�nergie et la puissance de la nation.
Il veut croire � cette �nergie, � cette puissance.
-�La post�rit� dira, reprend-il, que si de grandes et critiques circonstances se sont pr�sent�es, elles n'�taient pas au-dessus de la France et de moi.
Il faut que l'on sache qu'il se battra, qu'il n'acceptera pas une paix de capitulation. Il se retire dans son cabinet de travail. Une nouvelle d�p�che. Les Anglais marchent sur Bayonne.
Il froisse le feuillet, dicte�:
��Ordre que, si jamais les Anglais arrivent au ch�teau de Marracq, on br�le le ch�teau et toutes les maisons qui m'appartiennent, afin qu'ils ne couchent pas dans mon lit. On en retirera tous les meubles, si l'on veut, qu'on placera dans une maison de Bayonne.��
Ils vont voir si le lion est mort.
D'abord se montrer, faire croire, faire savoir que rien n'a chang�.
Il pr�side des Conseils quotidiens. Il parcourt les rues de Paris, visite les travaux du Louvre, de la nouvelle halle aux vins. Il se prom�ne sur les quais de la Seine, au march� aux fleurs. On l'acclame. Il d�cide de se rendre au faubourg Saint-Antoine. Il voit les ouvriers et les artisans qui, en l'apercevant, sortent des ateliers, des entrep�ts, qui crient ��Vive Napol�on��, et il entend les paroles des chants qu'ils entonnent�: ��Les aristocrates � la lanterne��.
Il se souvient de ces journ�es de 1792, de l'assaut donn� aux Tuileries, de cette barbarie de la foule et de l'impuissance du roi Bourbon. Il ne veut pas revoir cela. Toute sa vie, il a cherch� � construire autre chose, � ne pas c�der � la rage des faubourgs et � �chapper � la l�chet� des rois.
Dans la foule qui se presse autour de lui, il sent l'angoisse. Il faut qu'il rassure.
Il se rend plusieurs soir�es de suite au th��tre, � l'Op�ra. Il organise des revues au Carrousel. Il veut que d�filent des milliers d'hommes, pour que Paris sache que la Grande Arm�e est reconstitu�e. Apr�s les parades, il rentre � Saint-Cloud. Il s'enferme dans son cabinet de travail. L�, point de d�cors, de faux-semblants. L'ennemi qui avance. Schwarzenberg a p�n�tr� en Suisse, franchi le Rhin � Schaffhouse et, apr�s avoir d�bouch� sur B�le, marche sur Belfort. Il va maintenant remonter vers le nord-est, vers Dijon, Chalon-sur-Sa�ne, pendant que Bl�cher, ses Prussiens et ses Russes vont attaquer frontalement le Rhin. Les coalis�s se sont encore renforc�s, et ils alignent pr�s de quatre cent mille hommes.
Que puis-je leur opposer�?
Il a besoin d'�chapper � ces questions qui l'habitent. Il part chasser, galopant dans le bois de Satory, �peronnant sa monture pour se retrouver seul, marchant alors au pas dans la bruine qui enveloppe la for�t. Il revient lentement vers le ch�teau de Saint-Cloud. Il traverse les galeries, retrouve quelques instants Marie-Louise. Il la rejoindra cette nuit. Elle l'attend. Mais souvent, d�s qu'elle est endormie, il la quitte pour retourner � ses appartements, o� il ne dort pas mais travaille.
Il a re�u ainsi au milieu de la nuit le comte de Saint-Aignan, le beau-fr�re de Caulaincourt. L'homme, bien s�r, est du parti de la paix � tout prix. Napol�on l'observe. C'est un officier valeureux qu'il a nomm� �cuyer et utilis� souvent comme pl�nipotentiaire. Il a �t� fait prisonnier. Il est porteur, dit-il, de propositions de Metternich et des coalis�s.
Napol�on lui fait signe de parler, puis marche autour de lui, les bras crois�s. Saint-Aignan s'exprime d'une voix exalt�e. Les puissances reconna�traient � la France les fronti�res naturelles, ��une �tendue de territoire que n'a jamais connue la France sous les rois��.
Napol�on l'arr�te. Qu'est-ce que cela signifie�? Quels territoires�? Qui ne voit que c'est une mani�re de faire croire au peuple que les Alli�s veulent accorder une paix honorable, qu'ils ne font point la guerre � la France, mais seulement � l'empereur Napol�on�!
Il renvoie Saint-Aignan.
Metternich est habile. On propose m�me un Congr�s de la Paix. Et l'on m'emp�che de mobiliser le peuple, on cr�e l'espoir de la fin des combats, on utilise contre moi tous ceux, ministres, mar�chaux, qui ne veulent plus se battre. On m'isole. Voil� le but.
Mais je peux les d�masquer.
Le 20�novembre, il convoque aux Tuileries Caulaincourt, Maret et le g�n�ral Bertrand. Il a d�cid�, dit-il, de nommer Caulaincourt, l'homme de la paix, ministre des Relations ext�rieures � la place de Maret, qui reprend la secr�tairerie d'�tat. Quant au g�n�ral Bertrand, il sera grand mar�chal du Palais.
Il fait quelques pas aux c�t�s de Caulaincourt.
-�� vous de n�gocier, dit-il.
Caulaincourt est l'un de ceux qui croient que l'on peut conclure un trait� avec les coalis�s. L'un de ceux qui s'imaginent que les puissances ne veulent pas ma perte, mais seulement me rendre raisonnable�! Qu'elles ne d�sirent pas mutiler la France mais la respecter�! Alors que Metternich ne r�ve que de ma chute pour laisser sur le tr�ne un descendant des Habsbourg. Que les Anglais, avec Castelreagh, poussent vers Paris les Bourbons. Et qu'Alexandre h�site entre l'intronisation de Louis�XVIII � Paris ou celle de Bernadotte�!
Comment ne voient-ils pas cela, les Caulaincourt, les Saint-Aignan�?
Il trouve sur sa table de travail un exemplaire d'une d�claration des puissances coalis�es qui est distribu�e dans toute la France par les arm�es ennemies ou par les bandes royalistes qui commencent � s'organiser dans le Sud. Des milliers de copies de cette D�claration de Francfort commencent � circuler. Voil� la preuve de la man�uvre politique, s'exclame-t-il en lisant le texte�:
��Les puissances alli�es ne font point la guerre � la France mais � cette pr�pond�rance que, pour le malheur de l'Europe et de la France, l'empereur Napol�on a trop longtemps exerc�e hors des limites de son Empire. Les souverains d�sirent que la France soit grande, forte et heureuse.��
Il jette � terre cette feuille.
-�Quel est l'homme qui convient mieux que moi � la France�? s'exclame-t-il.
Il prend connaissance des propositions dont les Alli�s accompagnent cette d�claration. Ils ne parlent d�j� plus de fronti�res naturelles. Ils arrachent la Belgique, la rive gauche du Rhin, la Savoie. C'est la France de 1790, sans aucune des conqu�tes de la R�volution, qu'ils proposent.
Il dicte une d�p�che � Caulaincourt. Celui-ci, qui va n�gocier avec les repr�sentants des coalis�s, est humili�. Les Alli�s l'ignorent m�me, ne r�pondant pas aux questions qu'il pose afin de gagner ainsi des jours pendant lesquels, on l'esp�re, les arm�es coalis�es auront avanc� en France.
��Je suis si �mu de l'inf�me projet que vous m'envoyez que je me crois d�shonor� rien que de m'�tre mis dans le cas qu'on vous l'ait propos�, lui �crit Napol�on. Vous parlez toujours des Bourbons. J'aimerais mieux voir les Bourbons en France avec des conditions raisonnables que de subir les inf�mes propositions que vous m'envoyez.��
Comme il l'avait pens�, il ne reste qu'� se battre.
Il me faut ��des �perons et des bottes��.
Il va et vient � pas rapides, mains derri�re son dos, dans son cabinet de travail des Tuileries. Il re�oit une d�p�che du t�l�graphe. Il a une expression de m�pris et de col�re�: ��La populace d'Amsterdam s'est insurg�e��, dit-il, Guillaume d'Orange vient d'arriver dans la ville. Il a �t� acclam� par la foule.
Ce sont les m�mes Hollandais qui m'avaient cri� leur admiration�! Pourquoi, comment faire confiance aux hommes�?
Les Anglais d�barquent en Toscane, et Murat signe un trait� avec l'Autriche, lance � ses soldats une proclamation o� il me calomnie, m'insulte, lui, l'�poux de ma s�ur, lui que j'ai fait roi. ��L'Empereur ne veut que la guerre, �crit Murat. Je sais qu'on cherche � �garer le patriotisme des Fran�ais qui servent dans mon arm�e, comme s'il y avait encore de l'honneur � servir la folle ambition de l'empereur Napol�on � lui assujettir le monde�!��
Voil� ce que dit Murat�!
Et � Paris, les d�put�s du Corps l�gislatif votent par 223 voix contre 51 l'impression d'un rapport qui exprime les m�mes opinions. Eux qui, comme Murat, ont tir� profit de l'Empire�! Murat a au moins l'excuse d'avoir risqu� sa vie, mais eux, rats dans le fromage, ils osent approuver un texte qui condamne une ��guerre barbare... Il est temps, disent-ils, que l'on cesse de reprocher � la France de vouloir porter dans le monde entier les torches r�volutionnaires��.
Moi�! moi, qui ai mis fin ici aux incendies, moi qui ai tent� d'apporter partout le code civil, moi qui ai refus� de d�cha�ner la guerre paysanne en Russie.
Il s'�crie�:
��Le Corps l�gislatif, au lieu d'aider � sauver la France, concourt � pr�cipiter sa ruine, il trahit ses devoirs�; je remplis les miens, je le dissous.��
Il se calme, reprend la phrase, dicte�:
��Tel est le d�cret que je rends, et si l'on m'assurait qu'il doit, dans la journ�e, porter le peuple de Paris � venir en masse me massacrer aux Tuileries, je le rendrais encore�: car tel est mon devoir. Quand le peuple fran�ais me confia ses destin�es, je consid�rai les lois qu'il me donnait pour le r�gir�: si je les eusse crues insuffisantes, je n'aurais pas accept�. Qu'on ne pense pas que je suis un Louis�XVI.��
Mais ces d�put�s qui me rejettent, les voici, ce 1er�janvier 1814, devant moi, pour me pr�senter servilement leurs v�ux�! Je leur avais dit, en m'adressant � eux d�s mon retour�: ��Tout a tourn� contre nous, la France serait en danger sans l'�nergie et l'union des Fran�ais�!�� Mais peu leur importe�! Ils tremblent. Ils m'accusent. Dans leur rapport, l'un d'eux, Lain�, parle de ma ��fatale ambition qui depuis vingt ans nuit � l'Europe��. Et il loue ��la royale couronne des lys��.
Tout � coup, Napol�on se dirige vers eux, se place au milieu du groupe qu'ils forment.
-�Que voulez-vous�? Vous emparer du pouvoir�? Mais qu'en feriez-vous�? Et d'ailleurs, que faut-il � la France en ce moment�? Ce n'est pas une assembl�e, ce ne sont pas des orateurs, c'est un g�n�ral.
Il passe devant chacun d'eux, le visage m�prisant, les yeux �tincelants.
-�Y en a-t-il un parmi vous�? Et puis, o� est votre mandat�? Je cherche donc vos titres et je ne les trouve pas.
Il hausse les �paules, montre le si�ge imp�rial plac� sur une estrade.
-�Le tr�ne lui-m�me n'est qu'un assemblage de quatre morceaux de bois dor� recouvert de velours. Le tr�ne est un homme, et cet homme, c'est moi, avec ma volont�, mon caract�re, ma renomm�e.
D'un pas vif, il regagne l'estrade.
-�C'est moi qui puis sauver la France, ce n'est pas vous�!
Puis, brusquement, il revient vers eux.
-�Si vous avez des plaintes � �lever, il fallait attendre une autre occasion, que je vous aurais offerte moi-m�me... L'explication aurait eu lieu entre nous, car c'est en famille, ce n'est pas en public, qu'on lave son linge sale. Loin de l�, vous avez voulu me jeter de la boue au visage. Comment pouvez-vous me reprocher mes malheurs�? Je les ai support�s avec honneur parce que j'ai re�u de la nature un caract�re fort et fier et si je n'avais pas cette fiert� dans l'�me, je ne me serais pas �lev� au premier tr�ne de l'univers.
Il crie�:
-�Je suis, sachez-le, un homme qu'on tue mais qu'on n'outrage pas�!
Puis il ajoute, d'une voix tout � coup calme�:
-�La France a plus besoin de moi que je n'ai besoin de la France. Retournez dans vos d�partements. Allez dire � la France que, bien qu'on lui en dise, c'est � elle que l'on fait la guerre autant qu'� moi, et qu'il faut qu'elle d�fende non pas ma personne, mais son existence nationale. Bient�t, je vais me mettre � la t�te de l'arm�e, je rejetterai l'ennemi, je conclurai la paix quoi qu'il puisse co�ter � ce que vous appelez mon ambition...
Ils se taisent tous. Ils ont les visages lugubres de ceux qui subissent. Ils n'acceptent pas mon �nergie, ma d�termination. Que puis-je faire avec eux�?
Mais comment ne pas agir�?
Les Autrichiens s'approchent de Dijon, les Russes de Toul. Ils s'appr�tent � franchir la Marne.
-�Il me manque deux mois, dit-il � Pasquier, le pr�fet de Police de Paris. Si je les avais eus, ils n'auraient pas pass� le Rhin. Cela peut devenir s�rieux, mais je ne puis rien seul. Si l'on ne m'aide pas, je succomberai, on verra alors si c'est � moi que l'on en veut.
Il pense � Talleyrand, qui continue de rassembler tous ceux qui s'appr�tent � rejoindre la coalition. Arr�ter le ��Blafard��, le faire enfermer au ch�teau de Vincennes ou m�me fusiller�? Il a un geste d'indiff�rence. Que faudrait-il faire alors de ces pr�fets qui n'appliquent pas les consignes que je leur transmets�? De tous ceux qui r�pandent le Manifeste que vient de lancer Louis�XVIII�?
Il le montre � Pasquier. Voil� ce que dit le Bourbon�:
��Recevez en amis ces g�n�reux Alli�s, ouvrez-leur les portes de vos villes, pr�venez les coups qu'une r�sistance criminelle et inutile ne manquerait pas d'attirer sur vous, et que leur entr�e en France soit accueillie avec les accents de la joie�!��
Ils osent �crire cela. Et certains applaudissent.
Il regarde longuement Pasquier.
-�Celui qui me refuse ses services aujourd'hui, dit-il, est n�cessairement mon ennemi.
Puis, changeant de ton, il questionne�:
-�Eh bien, monsieur le Pr�fet, que dit-on dans cette ville�? Sait-on que les arm�es ennemies ont d�cid�ment pass� le Rhin, qu'elles comptent de trois cent mille � quatre cent mille hommes�?
-�On ne doute pas que Votre Majest� ne parte incessamment pour se mettre � la t�te de ses troupes et ne marche � la rencontre de l'ennemi.
-�Mes troupes, mes troupes�! s'exclame-t-il. Est-ce qu'on croit que j'ai encore une arm�e�? La presque totalit� de ce que j'avais ramen� d'Allemagne n'a-t-elle pas p�ri de cette affreuse maladie qui est venue mettre le comble � mes d�sastres�? Une arm�e�! Je serai bien heureux si dans trois semaines d'ici je parviens � r�unir trente ou quarante mille hommes�! Mais...
Il s'interrompt, secoue la t�te.
-�Mais les chances les plus malheureuses de la guerre ne me feraient jamais consentir � ratifier ce que je regarderais comme un d�shonneur et la France comme une opprobre.
Il r�p�te � voix basse�: ��des �perons, des bottes��, lorsqu'il se pr�sente le dimanche 2�janvier devant le S�nat.
Il veut, dit-il, que les s�nateurs deviennent des commissaires extraordinaires envoy�s dans les d�partements. Il se souvient de ces repr�sentants en mission qu'il avait connus � Toulon, � Nice, � l'arm�e d'Italie, et qui ranimaient le courage des soldats. Car il faut d�cr�ter une ��lev�e g�n�rale populaire�� et, puisque les Russes et les Prussiens sont entr�s en Alsace, il faut nommer ��un g�n�ral de l'insurrection alsacienne��.
Les s�nateurs l'�coutent avec �motion. Il descend de la tribune, continue sur un ton familier�:
-�Je ne crains pas de l'avouer, dit-il, j'ai trop fait la guerre, j'avais form� d'immenses projets, je voulais assurer � la France l'Empire du monde. Je me trompais. Il aurait fallu appeler la nation tout enti�re aux armes et, je le reconnais, l'adoucissement des m�urs ne permet pas de convertir toute une nation en un peuple de soldats�!
Il s'assied famili�rement parmi les s�nateurs.
-�Je dois expier le tort d'avoir compt� sur ma fortune, continue-t-il, et je l'expierai, c'est moi qui me suis tromp�, c'est � moi de souffrir, ce n'est point � la France. Elle n'a pas commis d'erreurs, elle m'a prodigu� son sang, elle ne m'a refus� aucun sacrifice...
On l'entoure, on l'acclame.
Il conclut d'une voix forte que, puisque certains d�partements sont d�j� occup�s�: ��J'appelle les Fran�ais au secours des Fran�ais. Les abandonnerons-nous dans leur malheur�? Paix et d�livrance de notre territoire doit �tre notre cri de ralliement.��
A-t-il convaincu�? Les rapports de police indiquent que ��la consternation est � Paris��. Et il ressent la m�me atmosph�re aux Tuileries.
Il entre dans l'appartement de Marie-Louise. Elle vient vers lui, les yeux pleins de larmes. La reine Hortense est tout aussi �plor�e, les traits tir�s.
Il faut bien rassurer encore�:
-�Eh bien, Hortense, on a donc bien peur � Paris�? demande-t-il. On y voit d�j� les cosaques. Ah, ils n'y sont pas encore et nous n'avons pas oubli� notre m�tier.
Il se tourne vers Marie-Louise.
-�Sois tranquille, ajoute-t-il en riant, nous irons encore � Vienne battre Papa Fran�ois.
Il s'installe � table, prend le roi de Rome sur ses genoux.
-�Allons battre Papa Fran�ois, chantonne-t-il.
L'enfant r�p�te avec d�termination la phrase. Napol�on rit aux �clats.
Puis il convoque Berthier, demande au mar�chal, prince de Neuch�tel, de prendre note. Il commence � dicter un plan de concentration des troupes en Champagne pour faire face aux arm�es de la coalition.
-�Il nous faut recommencer la bataille d'Italie, dit-il.
Puis il se tourne vers l'Imp�ratrice et Hortense qui sont rest�es silencieuses, attentives.
-�Eh bien, mesdames, �tes-vous contentes�? Croyez-vous qu'on nous prenne si facilement�?
Mais les Alli�s sont � Montb�liard, � Dijon, � Langres. Les mar�chaux battent partout en retraite, saisis, semblent-ils, par la panique.
Que font-ils donc�? O� est pass� leur courage, leur h�ro�sme�? Victor abandonne les Vosges, Marmont a d�j� �vacu� la Sarre, Ney livre, sans combat, Nancy � Bl�cher, Augereau affirme que Lyon ne peut �tre d�fendu. Et pourtant, partout les paysans se rebellent contre les troupes �trang�res. La gu�rilla commence, parce que les cosaques violent, pillent, br�lent.
Il dicte des ordres. Il faut se battre.
��Vous sentez combien il est important de retarder la marche de l'ennemi. Employez les gardes forestiers, les gardes nationales, pour faire le plus de mal possible � l'ennemi.��
Il mart�le�: ��Il ne faut jamais faire aucun pr�paratif pour abandonner Paris, et s'ensevelir sous ses ruines s'il le faut.��
Il ajoute � voix basse�: ��Si l'ennemi arrive � Paris, il n'y a plus d'Empire.��
Il faut donc tout faire pour qu'il n'y parvienne jamais.
Lui seul peut l'en emp�cher. Il doit partir.
Derniers jours, ici, aux Tuileries.
Reviendra-t-il�? Il est dans son cabinet de travail en compagnie du roi de Rome. L'enfant joue. Quel sera son destin�?
J'ai cru qu'avec lui l'avenir de ma dynastie serait assur�. Et me voici, jetant dans la chemin�e mes lettres et mes papiers secrets.
Il regarde les flammes r�duire en cendres ces documents qui jalonnent l'histoire de sa vie.
Qui peut dire si, demain, l'un de ces souverains �trangers ou un de leurs g�n�raux ne sera pas ici dans mon cabinet, fouillant dans mes portefeuilles, comme je l'ai fait dans le ch�teau de la reine Louise de Prusse lorsque je m'appr�tais � entrer dans Berlin�?
C'est le dimanche 23�janvier 1814, il prend par la main le roi de Rome. Marie-Louise tient l'autre main de l'enfant. Ils entrent tous trois dans la salle des mar�chaux, o� sont rassembl�s les officiers des douze l�gions de la garde nationale de Paris. Ces hommes forment un cercle au centre duquel Napol�on s'avance.
-�Messieurs les officiers de la garde nationale, commence-t-il, je compte partir cette nuit pour aller me mettre � la t�te de l'arm�e.
Il per�oit la tension des regards qui convergent vers lui.
-�En quittant la capitale, je laisse avec confiance au milieu de vous ma femme et mon fils sur lesquels sont plac�es tant d'esp�rances. Je partirai avec l'esprit d�gag� d'inqui�tude lorsqu'ils seront sous votre garde.
Il les d�visage les uns apr�s les autres.
-�Je vous laisse, reprend-il, ce que j'ai au monde de plus cher apr�s la France et le remets � vos soins.
Il sent l'�motion qui le gagne.
-�Il pourrait arriver toutefois que par les man�uvres que je vais �tre oblig� de faire, les ennemis trouvassent le moment de s'approcher de vos murailles. Souvenez-vous que ce ne pourra �tre l'affaire que de quelques jours et que j'arriverai bient�t � votre secours. Je vous recommande d'�tre unis entre vous. On ne manquera pas de chercher � �branler votre fid�lit� � vos devoirs, mais je compte sur vous pour repousser toutes ces perfides instigations.
Il soul�ve son fils, le prend dans ses bras et le prom�ne devant les officiers.
Les cris r�sonnent dans la salle, font trembler les vitres�:
��Vive l'Empereur�! Vive l'Imp�ratrice�! Vive le roi de Rome�!��
Plus tard, il s'est assis pr�s de l'Imp�ratrice. Il fixe l'enfant qui joue � quelques pas.
Quand le reverra-t-il�?
Il se tourne vers Marie-Louise. Elle semble h�b�t�e. Elle a failli s'�vanouir quand les officiers de la garde nationale ont lanc� leurs cris. Maintenant, elle balbutie�:
-�Le retour�? demande-t-elle.
-�Ma ch�re amie, dit-il, c'est le secret de Dieu.
Il faudrait qu'il se l�ve, regagne son cabinet de travail o� il doit encore trier des papiers, br�ler ce qui reste de sa correspondance secr�te, ainsi que les rapports de certains de ses espions. Mais il ne peut bouger. Il voudrait que le temps s'immobilise. Il voudrait fixer dans son regard chaque expression de son fils.
Des dignitaires viennent pr�senter leurs hommages. Il se ressaisit, se dresse.
-�Au revoir, Messieurs, dit-il, nous nous reverrons peut-�tre.
Peut-�tre.
S'il perd la partie, il ne reverra plus tous ceux qu'il laisse ici, sa femme, son fils.
Il ne lui restera que la mort.
Et s'il gagne�?
Il ne peut imaginer ce qui adviendra. Mais il ne pourra pas reconqu�rir l'Europe, reconstituer ce Grand Empire, redevenir l'Empereur des rois. Il le sait. Il n'entrera plus dans Vienne, Moscou, Madrid, Berlin, Varsovie. Cela a eu lieu. Et ne pourra plus �tre.
Il va se battre le dos au gouffre.
Il jette une poign�e de lettres dans la chemin�e. Il �crit � Joseph. ��Mon a�n�. A�n�, lui�! Pour la vigne de mon p�re, sans doute�!�� ��C'est une de mes fautes d'avoir cru mes fr�res n�cessaires pour assurer ma dynastie.��
Mais il �crit quelques lignes pour d�signer Joseph comme lieutenant g�n�ral de l'Empire, aux c�t�s de l'Imp�ratrice, r�gente.
Joseph, m�me s'il est incapable, s'il a perdu l'Espagne, Joseph ne m'a pas trahi.
Peut-�tre.
Mais combien sont les hommes sur qui il peut encore compter�? Ceux du peuple. Mais un peuple qui n'est pas dirig� devient une populace.
Il appelle son secr�taire, dicte une premi�re consigne�: faire partir avant cinq heures du matin le pape, et le conduire de Fontainebleau � Rome.
Puis, d'un geste, il indique qu'il veut rester seul.
Quelques papiers encore � d�truire. Et voil� qu'il est d�j� deux heures du matin.
Il sort de son cabinet, traverse les galeries des Tuileries d�sertes.
Quand reviendra-t-il ici�? Qui reverra-t-il�?
Il entre dans la chambre de son fils � pas de loup. Dans la p�nombre, il aper�oit Mme de Montesquiou. Elle sursaute. Il fait signe � la gouvernante de ne pas bouger, de se taire.
Il s'approche du lit o� dort l'enfant.
Il le regarde longuement dans la faible lumi�re de la veilleuse.
Il se baisse, effleure des l�vres le front de son fils. Puis il s'�loigne.
Dans la cour, la berline et cinq voitures de poste sont align�es. Des g�n�raux et des officiers d'ordonnance forment un groupe sombre.
Il est trois heures du matin, ce mardi 25�janvier 1814.


17.
Combattre. Vaincre.
Il r�p�te ces deux mots aux mar�chaux rassembl�s dans le grand salon de la pr�fecture de Ch�lons o� il vient d'arriver. Il les regarde avec insistance�: Berthier, Kellermann, Ney, Marmont, Oudinot, Mortier. Ils sont gr�ce � lui prince de Neuch�tel, duc de Valmy, prince de la Moskova, duc de Raguse, duc de Reggio, duc de Tr�vise - titres flamboyants qu'ils veulent conserver et dont ils veulent jouir. Mais sont-ils encore pr�ts � conduire des troupes � l'assaut, � charger � la t�te de leurs escadrons, � risquer leur vie�? Ney et Berthier font une triste figure. Victor, duc de Bellune, parle des fuyards qui encombrent d�j� les routes, de ces conscrits qu'on a � peine v�tus d'uniformes disparates, qui ne savent pas se servir d'un fusil, qui n'ont jamais subi un tir d'artillerie ou une charge de cavalerie et qui ne sont d'ailleurs que quelques milliers, face � des centaines de mille.
Combattre, vaincre, dit � nouveau Napol�on.
Il entra�ne les mar�chaux jusqu'aux cartes d�roul�es sur une table devant la chemin�e. Il dit que tout au long de la route entre Paris et Ch�lons, � chaque �tape, � Ch�teau-Thierry, � Dormans, � �pernay o� il a d�jeun�, la foule s'est rassembl�e, a cri�: ��Vive l'Empereur�!�� Il a vu les hommes de la garde nationale prendre partout les armes. Et d�j�, les paysans se soul�vent ici et l� dans les d�partements occup�s par l'ennemi. Les pillages, les viols commis par les cosaques et les Prussiens vont entra�ner une gu�rilla des ��blouses bleues��.
Il s'arr�te, le dos � la table, faisant face aux mar�chaux. Que ceux qui �taient avec lui en Italie ou en �gypte se souviennent, dit-il. Ils avaient peu d'hommes. Mais ils ont battu l'ennemi � chaque fois. Qu'ils se rappellent ce principe�: ��La strat�gie, mart�le-t-il d'une voix lente, est la science de l'emploi du temps et de l'espace. Je suis pour mon compte moins avare de l'espace que du temps. Pour l'espace, nous pouvons toujours le regagner. Le temps perdu, jamais�!��
Il se tourne, se penche sur les cartes. Voil� la faute ennemie. Les arm�es coalis�es ne se sont pas rassembl�es. L'une, l'arm�e de Sil�sie, command�e par Bl�cher, d�bouche de Saint-Dizier et descend la Marne. L'autre, l'arm�e de Boh�me, aux ordres de Schwarzenberg, avance sur Troyes en longeant la Seine.
Napol�on pointe le doigt entre les deux arm�es. Il faut battre successivement l'arm�e de Bl�cher puis celle de Schwarzenberg�; aller de l'une � l'autre. Des ��vieilles moustaches�� vont arriver d'Espagne, d'autres des places fortes du Nord et de l'Est�; le mar�chal Augereau, duc de Castiglione, va avancer � partir de Lyon. Nous allons vaincre.
Il se sent aussi agile qu'il l'�tait au temps de la campagne d'Italie, quand il fallait courir d'une bataille � l'autre et �craser successivement les arm�es ennemies dix fois plus nombreuses.
Il se tourne vers Berthier.
-�Faites prendre � Vitry deux cent � trois cent mille bouteilles de vin et d'eau-de-vie, afin qu'on en fasse la distribution � l'arm�e aujourd'hui et demain. S'il n'y a pas d'autre vin que du vin de Champagne en bouteilles, prenez-le toujours�; il vaut mieux que nous le prenions que l'ennemi�!
Il lance encore quelques ordres, puis il trace un mot rapide pour Marie-Louise�:
��Mon amie,
��Je suis arriv� � Ch�lons. Il fait froid. Au lieu de douze heures, je suis rest� dix-huit heures en route. Ma sant� est fort bonne. Je vais me rendre � Vitry, � six lieues d'ici. Adieu, mon amie. Tout � toi.
��Nap.��
C'est t�t le matin.
Il monte � cheval. Le vent est glacial. La terre, gel�e.
��On annoncera � l'arm�e que l'intention est d'attaquer demain, dit-il. Cinquante mille hommes et moi, cela fait cent cinquante mille.��
Il galope le long de ces soldats aux visages d'enfant. Il sait que les vieilles moustaches aux traits burin�s les appellent les ��Marie-Louise��, puisque c'est la r�gente qui a sign� le s�natus-consulte d�cidant de leur incorporation. Que pourra-t-il faire avec ces jeunes recrues�? Mais il a confiance. Ces soldats, chaque fois qu'ils le voient, l'acclament.
� Vitry-le-Fran�ois, la population manifeste le m�me enthousiasme. Il �tudie les cartes en pr�sence des notables et m�me d'une foule de paysans arriv�s des campagnes environnantes. Ils donnent des renseignements, racontent comment ils ont tu� des cosaques et des Prussiens. Des femmes sanglotent en �voquant les violences subies.
Il faut vaincre.
Il lance des ordres, �coute les rapports des aides de camp qui annoncent que les troupes russes ont �t� chass�es de Saint-Dizier.
Ces ��Marie-Louise��, dit-il, se battent bien.
Il faut se rendre � Saint-Dizier.
Les rues de la ville sont remplies d'une foule qui se presse autour de son cheval, le conduit jusqu'� la maison du maire.
Il �coute, assis sur un rebord de table, interroge avec soin les habitants des villages.
-�Il est possible qu'il y ait une affaire demain � Brienne, dit-il.
Il se penche sur une carte, mais il ne voit pas les �pingles que les aides de camp ont plant�es ici et l� pour indiquer la pr�sence des troupes de Bl�cher et des cosaques. Il revoit le ch�teau de Brienne. Le destin le reconduit donc l�, dans cette ville, dans cette r�gion o� il passa tant d'ann�es de son enfance. C'est sans doute l� qu'il va livrer le premier combat de cette campagne de France, o� se joue toute sa vie�! L�, � Brienne, o� ont commenc� � se nouer son destin, ses liens avec cette nation devenue sienne, avec ce m�tier des armes.
Brienne, o� le destin va me soumettre � une nouvelle �preuve.
-�Nous allons faire jouer trois cents pi�ces d'artillerie, dit-il.
Puis il va et vient devant ses officiers. Il faut qu'ils comprennent ce qui est en train de se passer ici, dans cette campagne qui commence�:
-�Les troupes ennemies se comportent partout horriblement, reprend-il. Tous les habitants se r�fugient dans les bois. On ne trouve plus de paysans dans les villages. L'ennemi mange tout, prend tous les chevaux, tous les bestiaux, tous les effets d'habillement, toutes les guenilles des paysans. Ils battent tout le monde, hommes et femmes, et commettent un grand nombre de viols.
Il baisse la t�te, les m�choires serr�es, l'expression r�solue.
-�Je d�sire promptement tirer mes peuples de cet �tat de mis�re et de souffrance qui est v�ritablement horrible. Cela doit aussi donner fort � penser aux ennemis, le Fran�ais n'est pas patient, il est naturellement brave, et je m'attends � les voir s'organiser eux-m�mes en bandes.
Il se souvient des tumultes r�volutionnaires, de ceux qu'il a r�prim�s comme lieutenant, de ceux dont il a �t� le t�moin.
Il dicte une note pour le ministre de la Guerre, le g�n�ral Clarke.
��Vous m'avez fait conna�tre que l'artillerie avait une grande quantit� de piques�: il faut en donner aux gardes nationales qui se rassemblent dans les environs de Paris. Ce sera pour le troisi�me rang. Faites imprimer une instruction sur la mani�re de s'en servir. Il faut aussi envoyer des piques dans les d�partements, cela est pr�f�rable aux fourches, et d'ailleurs, dans les villes, on manque m�me de fourches�!��
On repart. La pluie et le d�gel transforment les chemins forestiers en bourbiers. � M�zi�res, il voit s'avancer dans le brouillard qui a succ�d� � l'averse un cur� qui s'approche � grands pas et r�p�te d'une voix haletante son nom�:
-�L'abb� Henriot, me reconnaissez-vous, Sire�?
Ce visage sorti du pass�, celui d'un ancien ma�tre de quartier du coll�ge de Brienne. Le temps s'efface. Tout se rejoint. L'abb� se propose pour guider les colonnes � travers bois.
Tout � coup, dans la nuit, ces hurlements, cette chevauch�e, ces coups de feu. Des cosaques.
Mourir ici�? Peut-�tre un signe. L� o� tout a commenc� pour moi.
Il voit la lance d'un cosaque, elle effleure sa poitrine. Le g�n�ral Gourgaud la d�tourne violemment, tire un coup de feu. Le cosaque s'abat, mais le g�n�ral est bless�. La lance, heureusement, a gliss� sur sa croix de la L�gion d'honneur.
Tout pour moi ne finira pas ici, � Brienne.
Il entend les cris de Ney.
-�En avant, les Marie-Louise�! crie Ney, qui conduit les grenadiers de la Vieille Garde encadrant les jeunes recrues. En avant, les Marie-Louise�!
Napol�on les suit, les voit s'engager dans les ruelles en pente qui conduisent au ch�teau. Il entre derri�re elles dans le b�timent saccag�. Il le parcourt. Il se souvient qu'en 1805, alors qu'il se rendait en Italie afin d'�tre couronn� roi, il avait fait halte et dormi ici. Et d�j�, il avait pens� que son destin le ramenait sur les lieux de son enfance. Et pour la troisi�me fois, le voici en ces lieux, victorieux de Bl�cher.
Mais pour combien de temps�? Il est anxieux. Il lui suffit de lire quelques lignes des rapports qu'il re�oit pour comprendre que Bl�cher et Schwarzenberg ont r�uni leurs troupes. Et il ne peut rien contre une arm�e aussi puissante. Il faut se replier dans une tourmente de neige apr�s un combat � Rothi�res, br�ler ce village pour permettre � l'infanterie de regagner Brienne. Et, de l�, dans la nuit, donner l'ordre de marcher sur Troyes.
Napol�on est sombre. Six mille hommes sont tomb�s. Si l'ennemi reste rassembl�, que faire�?
Et si les coalis�s attaquent, comment �viter la panique parmi les jeunes troupes�? Napol�on est rest� au ch�teau de Brienne. Il dicte ses ordres. Il va vers la fen�tre, regardant vers le champ de bataille signal� par la ligne de feux de bivouac des soldats ennemis. Les heures passent. Bl�cher ne bouge pas.
� quatre heures du matin, ce mercredi 2�f�vrier, Napol�on quitte enfin le ch�teau de Brienne.
Il traverse l'Aube et, le jeudi 3�f�vrier 1814 � quinze heures, il arrive � Troyes.
Dans le petit logement o� il s'installe, rue du Temple, les nouvelles commencent � arriver. Il les parcourt.
� quoi bon lire avec attention ces plaintes que Cambac�r�s et Joseph lui adressent�? On veut qu'il traite avec les coalis�s qui ont r�uni un congr�s � Ch�tillon. Il y envoie Caulaincourt. Mais il sait ce que d�sirent les Alli�s�: l'amputation de la France, et la chute de sa dynastie. Pourquoi feraient-ils des concessions alors qu'ils peuvent imaginer �tre les ma�tres sur le terrain�?
Mais, malgr� ces exigences, mes proches sont tous autour de moi � me harceler. Maret, influenc� par Caulaincourt, me supplie de c�der aux demandes alli�es.
Il prend un livre, le montre � Maret.
-�Lisez, lisez tout haut, lui dit-il en lui indiquant un passage de ces Consid�rations sur les causes de la grandeur et de la d�cadences des Romains de Montesquieu.
Maret commence � lire d'une voix h�sitante�:
��Je ne sache rien de plus magnanime que la r�solution que prit un monarque de s'ensevelir sous les d�bris du tr�ne plut�t que d'accepter des propositions qu'un roi ne doit pas entendre. Il avait l'�me trop fi�re pour descendre plus bas que ne l'avaient mis ses malheurs�; et il savait bien que le courage peut raffermir une couronne et que l'infamie ne le fait jamais.��
Il arrache le livre des mains de Maret. Voil� ce que pense Montesquieu. Voil� ce que je pense.
-�Et moi, Sire, s'�crie Maret, je sais quelque chose de plus magnanime, c'est de jeter votre gloire pour combler l'ab�me o� la France tomberait avec vous.
Napol�on marche vers lui, le d�visage.
-�Eh bien, messieurs, faites la paix�! Que Caulaincourt la fasse�! qu'il signe tout ce qu'il faut pour l'obtenir, je pourrai en supporter la honte�; mais n'attendez pas que je dicte ma propre humiliation.
Il reste seul. Qu'ils essaient de conclure la paix�! Ils d�couvriront les intentions de l'ennemi�! Mais pourquoi n'ont-ils ni �nergie ni d�termination, ni m�me intelligence�? Ils veulent tout accepter plut�t que de se battre�!
On lui apporte les d�p�ches de Paris. La capitale grouille d'intrigues. Le blafard Talleyrand pr�pare l'arriv�e des Bourbons, s'�tonne et s'indigne de la lenteur de l'avance des coalis�s�! Quant aux autres, Cambac�r�s, Joseph, ils font dire des messes et des pri�res de quarante heures�!
Mais qu'est-ce donc que ces gens-l�?
��Je vois qu'au lieu de soutenir l'Imp�ratrice, �crit-il � Cambac�r�s, vous la d�couragez. Pourquoi perdre ainsi la t�te�? Qu'est-ce que ces Miserere et ces pri�res de quarante heures � la chapelle�? Est-ce qu'on devient fou � Paris�? Le ministre de la Police dit et fait des sottises au lieu de s'instruire des mouvements de l'ennemi.��
Il s'interrompt. Un aide de camp lui rapporte que, selon des paysans, les deux arm�es ennemies sont en train de se s�parer � nouveau, Bl�cher marchant sur Ch�lons et au-del� sur Paris, donc, et Schwarzenberg sur Troyes.
C'est peut-�tre une chance qui se pr�sente. Il quitte Troyes, s'installe � Nogent-sur-Seine, pour prot�ger Paris.
Il lui semble qu'il n'a jamais eu autant de vigueur, de volont� de vaincre, d'agilit� depuis la guerre d'Italie. S'il peut tendre toutes les �nergies, si on ne le trahit pas, si on ne s'abandonne pas � la peur, si on l'aide, alors il pourra vaincre, renverser la situation.
Il faut qu'il �crive � Marie-Louise, qu'il la rassure.
��Mon amie. Je re�ois ta lettre du 4�f�vrier. Je vois avec peine que tu te chagrines. Aie bon courage et sois gaie. Ma sant� est parfaite, mes affaires, quoique difficiles, ne vont pas mal, elles se sont am�lior�es depuis huit jours et j'esp�re, avec l'aide de Dieu, les mener � bien.
��Addio mio bene, tout � toi.
��Nap.��
��Un baiser au petit roi.��
C'est la nuit du lundi�7 au mardi 8�f�vrier 1814. Berthier entre dans le logement que Napol�on occupe, en face de l'�glise de Nogent-sur-Seine. Napol�on d�tourne les yeux. Il ne peut voir ce visage qui exprime l'abattement.
Le mar�chal Macdonald, qui devait r�sister � Ch�lons, s'est retir� sur �pernay, commence Berthier. Toute l'aile gauche de l'arm�e est ainsi � d�couvert. Les cosaques sont entr�s � Sens et avancent vers Fontainebleau.
Napol�on se l�ve mais, avant m�me qu'il ait pu r�pondre, un envoy� de Caulaincourt apporte les propositions faites par les coalis�s au congr�s de Ch�tillon.
Il lit, s'assied. C'est comme si la lettre tirait le bras, qu'il laisse tomber le long du corps cependant que de l'autre main il soutient son front.
Est-ce possible�? Cela, des conditions de paix�! Et l'on voudrait que je les accepte�!
Il tend la lettre � Berthier et � Maret, qu'ils la lisent�! Mais l'un et l'autre r�p�tent qu'il faudrait laisser carte blanche � Caulaincourt.
-�Quoi�! Vous voulez que je signe un trait� pareil�! Et que je foule aux pieds mon serment�!
Il se l�ve, gesticule.
-�Des revers inou�s ont pu m'arracher la promesse de renoncer aux conqu�tes que j'ai faites, crie-t-il, mais que j'abandonne aussi celles qui ont �t� faites avant moi, que je viole le d�p�t qui m'a �t� remis avec tant de confiance, que pour prix de tant d'efforts, de sang et de victoires, je laisse la France plus petite que je ne l'ai trouv�e�: jamais�! Le pourrais-je sans trahison et l�chet�? Vous �tes effray�s de la continuation de la guerre, et moi je le suis de dangers plus certains que vous ne voyez pas�!.. R�pondez � Caulaincourt, puisque vous le voulez, mais dites-lui que je regrette ce trait�, que je pr�f�re courir les chances les plus rigoureuses de la guerre.
Il ne peut plus parler. Il se jette sur un lit de camp. Mais il ne r�ussit pas � y demeurer. Il se l�ve, se recouche, demande qu'on retire toutes les bougies, puis qu'on redonne de la lumi�re.
Il commence � dicter une lettre � Joseph.
��J'ai le droit d'�tre aid� par les hommes qui m'entourent, par ceux-l� m�mes que j'ai moi-m�me aid�s.
��Ne laissez jamais tomber l'Imp�ratrice et le roi de Rome entre les mains de l'ennemi.
��Je pr�f�rerais qu'on �gorge�t mon fils plut�t que de le savoir jamais � Vienne, comme prince autrichien, et j'ai assez bonne opinion de l'Imp�ratrice pour �tre aussi persuad� qu'elle est de cet avis, autant qu'une femme et une m�re peuvent l'�tre.
��Je n'ai jamais vu repr�senter Andromaque que je n'aie plaint le sort d'Astyanax survivant � sa maison et que je n'aie point regard� comme un bonheur pour lui de ne pas survivre � son �re.
��Dans les circonstances bien difficiles de la crise des �v�nements, on fait ce qu'on doit et on laisse aller le reste.��
Il est sept heures du matin, ce mardi 8�f�vrier. Il n'a pas dormi. Un officier de l'�tat-major de Marmont entre dans la chambre, donne un pli. Marmont annonce que la cavalerie prussienne est arriv�e � Montmirail, et son infanterie � Champaubert. Ces troupes sont command�es par le g�n�ral Sacken.
Napol�on bouscule l'officier et commence � �tudier les cartes, mesurant les distances avec un compas.
Maret s'approche, lui apporte � signer les d�p�ches pour Caulaincourt, qui accordent � ce dernier le droit d'approuver les propositions alli�es.
-�Ah, vous voil�! lance Napol�on sans lever la t�te. Il s'agit maintenant de bien autre chose�! Je suis en ce moment � battre Bl�cher de l'�il, il s'avance par la route de Montmirail�: je pars, je le battrai demain, je le battrai apr�s-demain�; si ce mouvement a le succ�s qu'il doit avoir, l'�tat des affaires va enti�rement changer, et nous verrons, alors�! Il sera toujours temps de faire une paix comme celle qu'on nous propose.
En avant, sans attendre, malgr� la pluie et la neige, malgr� les chemins boueux, les marais�! En avant�! Il faut aller vite, tomber avec quelques dizaines de milliers d'hommes sur les Russes et les Prussiens de Bl�cher command�s par Sacken, Olsufieff, Yorck, puis, cela fait, se retourner, � marches forc�es, contre les cent cinquante mille hommes de Schwarzenberg.
Folie�? Il lit ce mot dans les yeux de ses mar�chaux. Mais c'est ainsi qu'il a gagn� la campagne d'Italie, et cette campagne de France, il veut la conduire de la m�me mani�re. Il n'a qu'une cinquantaine de milliers d'hommes alors que les coalis�s en alignent trois cent mille�! Il faut simplement les surprendre, et �tre plus fort l� o� l'on frappe.
En avant, vers Champaubert, Montmirail, Ch�teau-Thierry, Vauchamps.
Temps de chien, chemins o� l'on s'enlise. Il est � cheval. Il y a, �crit-il � Joseph, ��six pieds de boue��. Mais il donne de la voix le long des colonnes pour qu'on pousse les caissons d'artillerie. Il se rend dans les villages pour demander aux paysans qu'ils pr�tent leurs chevaux, aident � tirer et � pousser. Et, arriv� sur le champ de bataille de Champaubert, les Marie-Louise subissent sans se d�bander le feu, les charges, et partent � l'assaut, culbutant l'ennemi.
Il est au centre de l'affrontement, et il ne s'installe dans une ferme au coin de la grand-rue de Champaubert et de la route de S�zanne qu'� la nuit tomb�e, ce jeudi 10�f�vrier 1814.
Jamais, depuis ses premi�res victoires d'Italie, il n'a �prouv� une telle joie.
Il voit entrer le g�n�ral Olsufieff, qui a �t� fait prisonnier avec plusieurs de ses g�n�raux. Il l'invite � d�ner, dit aux mar�chaux, qui paraissent �puis�s, sans entrain�:
-�� quoi tient le destin des Empires�! Si demain nous avons sur le g�n�ral Sacken un succ�s pareil � celui que nous avons aujourd'hui sur Olsufieff, l'ennemi repassera le Rhin plus vite qu'il ne l'a pass�, et je suis encore sur la Vistule�!
Il regarde les mar�chaux, aux visages sombres. Il ajoute�:
-�Et puis, je ferai la paix aux fronti�res naturelles du Rhin�!
Il d�ne en quelques minutes, se l�ve, consulte les cartes.
-�On marche sur Montmirail, o� nous serons ce soir � dix heures, dit-il, montrant aux mar�chaux les itin�raires � suivre. J'y serai de ma personne demain matin avant le jour, pour marcher sur Sacken avec vingt mille hommes. Si la fortune nous seconde comme aujourd'hui, les affaires seront chang�es en un clin d'�il.
Puis, debout, il trace quelques lignes pour Marie-Louise.
��Ma bonne Louise,
��Victoire�! J'ai d�truit douze r�giments russes, fait six mille prisonniers, quarante pi�ces de canon, deux cents caissons, pris le g�n�ral en chef et tous les g�n�raux, plusieurs colonels�; je n'ai pas perdu deux cents hommes. Fais tirer le canon des Invalides et publier cette nouvelle � tous les spectacles. Je serai � minuit � Montmirail et le serrerai de pr�s.
��Nap.��
Le vendredi 11�f�vrier, il est � Montmirail. Il n'a que vingt-quatre mille hommes. Il faut qu'ils fassent des miracles. Victoire � nouveau. Les troupes russes du g�n�ral Sacken sont balay�es.
En entrant dans la ferme des Gr�naux o� il doit bivouaquer, il voit des cadavres entass�s dans les deux pi�ces o� il doit s'installer. On s'est battu ici toute la journ�e.
Il faut qu'on sache � Paris, aux Tuileries, quelle est ma victoire.
��Pas un homme de cette arm�e en d�b�cle ne se sauvera��, �crit-il � Marie-Louise. ��Je meurs de fatigue. Tout � toi, poursuit-il. Donne un baiser � mon fils. Fais tirer soixante coups de canon et donner cette nouvelle � tous les spectacles. Le g�n�ral Sacken a �t� tu�.��
Malgr� l'�puisement, il ne peut dormir.
��Ces deux journ�es changent enti�rement la situation des affaires��, dit-il.
Tant de fois dans sa vie il en a �t� ainsi, au bord d'un ab�me o� il pouvait rouler et tout perdre. Et en se cambrant, en s'agrippant, en repoussant l'ennemi, en l'�crasant, il s'est � chaque fois �loign� du gouffre, et a consolid� son pouvoir
Il peut, il doit en �tre ainsi maintenant.
Il avance vers Ch�teau-Thierry ce samedi 12�f�vrier 1814. Des paysans marchent pr�s de lui. Ils sont arm�s de fourches et de vieux fusils. Ils fuient les villages o�, disent-ils, les cosaques violent, battent, tuent, pillent. Ils racontent comment ils tendent des embuscades aux soldats ennemis, �gorgent les tra�nards, les isol�s.
Si ces ��blouses bleues�� se l�vent en masse, les coalis�s sont perdus. Il combat avec les troupes toute la journ�e. Les Russes sont � nouveau battus.
Napol�on arrive ainsi sur les bords de la Marne. Les coalis�s ont fait sauter le pont de Ch�teau-Thierry. Il s'avance malgr� les tirailleurs ennemis. Il faut commencer � le r�parer, dit-il. Mais la poursuite est ralentie.
Il surveille les travaux des pontonniers, et la bataille reprend � Vauchamps. Nouvelle victoire.
Il fait allumer un feu au bord de la route et regarde d�filer les prisonniers, puis il interroge les grenadiers, les Marie-Louise qui passent et montrent les troph�es pris � l'ennemi. Il remet des croix de la L�gion d'honneur, distribue des r�compenses. Voil� des hommes qui changent le cours du destin.
��Ce qu'ils ont fait, dit-il, ne peut se comparer qu'aux romans de chevalerie et aux hommes d'armes de ces temps o�, par l'effet de leurs armures et l'adresse de leurs chevaux, un en battait trois cents ou quatre cents. L'ennemi doit �tre frapp� d'une singuli�re terreur. La Vieille Garde a de beaucoup surpass� tout ce que je pouvais attendre d'une troupe d'�lite. C'�tait absolument la t�te de M�duse.��
Il �crit � Marie-Louise. Qu'on r�p�te cela � Paris. Qu'on fasse d�filer les prisonniers dans les rues de la capitale.
Mais alors que mes soldats se surpassent, Murat me d�clare la guerre�! C'est un fou et un ingrat�!
��La conduite du roi de Naples est inf�me et celle de la reine, ma s�ur Caroline, n'a pas de nom. J'esp�re vivre assez pour venger moi et la France d'un tel outrage et d'une ingratitude aussi affreuse.��
Il donne l'ordre de marcher sur Montereau pour arr�ter l'avance des troupes de Schwarzenberg, qui profitent des combats contre les arm�es de Bl�cher pour progresser.
Sur la route, il apprend que le g�n�ral Guyot, qui commande la deuxi�me division de cavalerie de la Garde, a abandonn� deux pi�ces � l'ennemi.
Napol�on s'arr�te d�s qu'il aper�oit Guyot, hurle, saute de cheval, jette son chapeau � terre. Il se laisse emporter par la fureur, puis remonte � cheval, mais la col�re s'incruste en lui.
Il avance malgr� les obus qui commencent � tomber autour de lui, dans cette bataille qui se d�roule autour de Montereau. Il rejoint les canons en batterie, descend de cheval, pointe lui-m�me une pi�ce. L'ennemi r�plique mais Napol�on para�t ne pas entendre ces explosions, ces boulets qui sifflent. Il lance, en se tournant vers les artilleurs�:
-�Allez, mes amis, ne craignez rien, le boulet qui me tuera n'est pas encore fondu�!
Il s'expose ainsi toute la journ�e. Il se sent invuln�rable, comme au cours de toutes ces batailles qu'il a command�es.
��Ma bonne Louise, �crit-il le soir, je suis fatigu�. J'ai eu une journ�e superbe. J'ai d�fait les corps de Bianchi, forts de deux divisions, et les Wurtembergeois... Mais ce qui est meilleur que tout cela, je leur ai pris le pont de Montereau, sans qu'ils aient pu le couper. J'ai d�bouch� sur l'ennemi, j'ai pris deux drapeaux autrichiens, un g�n�ral et plusieurs colonels. Adieu mon amie, tout � toi.
��Nap.��
Mais le soir, au ch�teau de Surville, la col�re est encore l� en lui.
Que valent ses mar�chaux�? Victor�? Oudinot�? Ils ont recul�. Le g�n�ral Montbrun a laiss� les cosaques envahir la for�t de Fontainebleau. Le g�n�ral Digeon a laiss� ses canons manquer de munitions. Le mar�chal Augereau, � Lyon, n'avance pas, alors qu'il a des soldats aguerris et qu'il pourrait menacer les arri�res ennemis.
Napol�on s'emporte.
��Partout, lance-t-il, j'ai des plaintes du peuple contre les maires et les bourgeois qui les emp�chent de se d�fendre. Je vois la m�me chose � Paris. Le peuple a de l'�nergie et de l'honneur. Je crains bien que ce ne soit certains chefs qui ne veulent pas se battre et qui seront tous sots, apr�s l'�v�nement, de ce qui leur sera arriv� � eux-m�mes.��
Voil� le mar�chal Victor, duc de Bellune, qui, au bord des larmes, se pr�sente, se justifie, d�clare ne pouvoir accepter d'�tre �loign� du champ de bataille, lui, l'un des plus anciens compagnons d'armes de l'Empereur.
Ce n'est pas le pass� qui excuse les actes pr�sents. Victor insiste. Il a perdu son gendre, le g�n�ral Chataux, tu� au combat. Il est rest� au milieu de ses soldats.
-�Je vais prendre un fusil, dit-il, je n'ai pas oubli� mon ancien m�tier�: Victor se placera dans les rangs de la Garde.
Napol�on, tout � coup, lui tend la main.
-�Eh bien, restez, dit-il. Je ne puis vous rendre votre corps d'arm�e, puisque je l'ai donn� � G�rard, mais je vous donne deux divisions de la Garde, allez en prendre le commandement, et qu'il ne soit plus question de rien entre nous�!
Il tourne le dos � Victor. Ces chefs sont fatigu�s. Et lui, ne l'est-il pas�?
La col�re le reprend.
Il dicte une lettre pour Augereau�:
��Je vous ordonne de partir douze heures apr�s la r�ception de la pr�sente lettre pour vous mettre en campagne. Si vous �tes toujours l'Augereau de Castiglione, gardez le commandement�; si vos soixante ans p�sent sur vous, quittez-le et remettez-le au plus ancien de vos officiers g�n�raux. La patrie est menac�e et en danger�: elle ne peut �tre sauv�e que par l'audace et la bonne volont�, et non par de vaines temporisations. Vous devez avoir un noyau de plus de six mille hommes de troupes d'�lite�: je n'en ai pas autant, et j'ai pourtant d�truit trois arm�es et sauv� trois fois la capitale. Soyez le premier aux balles.
��Il n'est plus question d'agir comme dans les derniers temps, mais il faut reprendre ses bottes et sa r�solution de 93�!
��Quand les Fran�ais verront votre panache aux avant-postes et qu'ils vous verront vous exposer aux coups de fusil, vous en ferez ce que vous voudrez�!��
Tout � coup, une fatigue immense l'envahit.
Voil� des jours et des jours qu'il chevauche, qu'il est en premi�re ligne � chaque bataille, qu'il imagine sa strat�gie, dicte des centaines d'ordres, qu'il d�jeune et d�ne en quelques minutes, qu'il affronte le froid, la pluie, la boue, et qu'il tente de tenir hors du d�couragement tous ceux qui l'entourent et qui, sinon, il le sait bien, se laisseraient aller, couleraient, entra�nant avec eux le pays.
Et maintenant, ce samedi 19�f�vrier, il ne peut plus. Il lui semble qu'il a accompli la t�che qu'il s'�tait fix�e. Il a successivement battu les Prussiens et les Russes de Bl�cher, et les Autrichiens de Schwarzenberg. Il peut dormir. Il s'allonge cependant que son valet lui retire les bottes. Le feu br�le dans la chemin�e de cette petite chambre du ch�teau de Surville.
Il ferme les yeux.
��Ma bonne amie, �crit-il le lendemain � l'aube,
��J'�tais si fatigu� hier au soir que j'ai dormi huit heures de suite. Fais tirer trente coups de canon pour le combat de Montereau. Il est n�cessaire, lorsque je t'�cris de faire tirer le canon, que tu �crives au ministre de la Guerre, sign� de toi et que tu dises�: "en cons�quence de tel avantage remport� tel jour par l'Empereur", le ministre de la Guerre devant toujours �tre instruit des �v�nements militaires directement.
��Adieu, ma bonne Louise, tout � toi.
��Nap.��
Il sort. ��Le froid est horrible.�� Le sol est gel�, ce qui facilite les d�placements de l'ennemi.
Allons, en selle, vers Nogent-sur-Seine, vers Troyes. Les estafettes apportent, � la halte, les d�p�ches et les journaux de Paris. Dans la pi�ce o� il s'est install�, � Nogent-sur-Seine, il s'indigne. Il faudrait aussi qu'il �crive les journaux�! Comment ne comprennent-ils pas que l'un ��des premiers principes de la guerre est d'exag�rer les forces et non de les diminuer���? Pourquoi ne rel�vent-ils pas les crimes commis par l'ennemi, et dont le r�cit ��me fait dresser les cheveux sur la t�te���? D'un mouvement du bras, il balaie les d�p�ches et les journaux qu'on avait pos�s devant lui.
-�En v�rit�, crie-t-il, je n'ai jamais �t� plus mal servi�!
Il fait quelques pas dans la pi�ce, lance�:
-�On ne peut pas �tre plus mal second� que je le suis�!
Il se calme. Il contemple une bonbonni�re, un envoi de Marie-Louise, sur laquelle est peint un portrait du roi de Rome. Il le fixe quelques secondes. L'enfant a les mains jointes.
Napol�on prend la plume.
��Je d�sire que tu le fasses graver, �crit-il � l'Imp�ratrice, avec cette devise�: "Je prie Dieu qu'il sauve mon p�re et la France." Cette petite gravure est si int�ressante qu'elle fera plaisir � tout le monde.��
Peut-�tre la vue de cet enfant donnera-t-elle � certains l'envie de mieux se battre, de r�sister.
Il s'emporte � nouveau. Il faudrait qu'il soit � l'int�rieur de l'�me de chaque officier, de chaque soldat, de chaque ministre.
Il r�p�te�: ��Il y a rem�de � tout avec du courage, de la patience et du sang-froid. Il n'y en a pas quand on r�unit tous les faits pour former des tableaux et qu'on se bouleverse l'imagination. Cette mani�re de voir n'est propre qu'� faire na�tre le d�couragement et le d�sespoir.��
Il entre � Troyes. On l'acclame. Un envoy� du g�n�ral Schwarzenberg demande un armistice.
Croit-on que je ne saisis pas qu'ils veulent ainsi retarder mon offensive�? Qu'un jour de perdu pour moi peut me co�ter la victoire�? Alors qu'avec leur sup�riorit� num�rique, leurs r�serves, ils ont pour alli� le temps et l'espace�? Mais on continue � me proposer de capituler�! On ne mesure pas que ce qu'exigent les coalis�s, c'est le d�pe�age de l'Empire et ma perte.
Voici Saint-Aignan, le beau-fr�re de Caulaincourt, qui dit�:
-�La paix sera assez bonne si elle est prompte.
-�Elle arrivera assez t�t si elle est honteuse, r�pond Napol�on.
Certains sont pr�ts � me trahir, comme Murat.
Des royalistes de Troyes se sont rendus, alors que la ville �tait occup�e, aupr�s d'Alexandre pour solliciter le r�tablissement des Bourbons. L'un d'eux est arr�t�, ex�cut�. Et la gr�ce que Napol�on lui accorde vient trop tard.
-�La loi le condamnait, murmure l'Empereur.
Il fait � cheval le tour des fortifications de Troyes. La ville a souffert des combats. On enterre les soldats morts. Il d�tourne la t�te. Il a le sentiment que la victoire, le renversement de la situation est � port�e de main. C'est � cela qu'il doit penser. Il ne doit pas se laisser prendre par cette angoisse, ce d�sespoir qui ronge l'�me. Mais c'est un effort de chaque instant. Il s'indigne.
-�Je ne suis plus ob�i. Vous avez tous plus d'esprit que moi, et sans cesse on m'oppose de la r�sistance, en m'objectant des ��mais��, des ��si��, des ��car���!
Alors qu'il ne faut que de l'�nergie et de l'intelligence.
Bl�cher et les Prussiens battent retraite vers Soissons. Il faut les poursuivre, coucher dans la seule pi�ce d'un presbyt�re de village, affronter le froid, la pluie.
� La Fert�-sous-Jouarre, il �coute les paysans qui viennent raconter les tortures et les violences qu'ils ont subies.
Il interroge, rassure, se penche sur les cartes. Son plan est simple. ��Je me pr�pare � porter la guerre en Lorraine, dit-il, o� je rallierai toutes les troupes qui sont dans mes places de la Meuse et du Rhin.��
Il coupera ainsi les arm�es ennemies de leurs arri�res, et les emp�chera d'avancer vers Paris. Il d�fendra la capitale par ce mouvement vers l'est, et non directement. Il suffira que Paris tienne quelques jours, quelques heures m�me.
L'angoisse le saisit. Et si Paris ne tient pas�?
Il �carte cette �ventualit�. Il n'y a pas d'autre choix que d'isoler l'ennemi de ses bases, de le contraindre ainsi � la retraite.
Marmont se placera devant Paris et r�sistera pendant que je foncerai vers l'est. Il faut expliquer cela, rassurer.
Il �crit � Cambac�r�s, � Clarke�:
��Il suffit de penser que la capitale aujourd'hui n'est plus r�ellement compromise��, dit-il � l'un. ��L'ennemi est partout mais il n'est en force nulle part��, pr�cise-t-il � l'autre.
Puis il repart. � M�ry, les Prussiens sont battus. Mais un �quipage de pont manque pour traverser le fleuve et les poursuivre. On perd quelques heures.
Il attend avec impatience, guettant les d�p�ches. Et tout � coup, apr�s avoir lu l'une d'elles, il gesticule. Soissons, une place forte qui pouvait sur l'Aisne ralentir la retraite de Bl�cher, a capitul� sans raison�! ��Infamie�! crie-t-il, que le g�n�ral soit fusill� au milieu de la place de Gr�ve et qu'on donne beaucoup d'�clat � cette ex�cution�!��
Tout est � reprendre. Le temps me file entre les doigts. Mais il faut r�agir. Il marche dans la temp�te de neige. On se bat � Craonne, � Laon.
� Corbeny, un petit village, il reconna�t une silhouette parmi les maires des localit�s voisines qui se sont rassembl�s autour de lui. Il appelle l'homme, qui s'approche.
Encore, comme � Brienne, un t�moin du pass�, M.�de Bussy, ancien officier au r�giment de La F�re. � chaque pas, je retrouve mes empreintes, comme si le destin se nouait en boucle.
Il nomme M.�de Bussy aide de camp. Il d�core un �missaire venu de l'Est et qui annonce que les paysans des Vosges se sont soulev�s. Et cet homme, Wolff, est aussi un ancien du r�giment de La F�re.
Il va donner l'ordre du d�part quand on lui apporte des d�p�ches de Caulaincourt qui continue � n�gocier. Il les �carte.
-�Je ne lis plus ses lettres, dit-il. Dites-lui qu'elles m'ennuient. Il veut la paix�! Et moi, je la veux belle, bonne, honorable�!
Le lundi 7�mars, il entre chancelant de fatigue dans le petit village de Bray-en-Laonnois. Il a un moment d'h�sitation avant de franchir le seuil de la maison o� il doit passer la nuit. Des bless�s et des mourants sont allong�s � m�me le sol. La bataille de Craonne a �t� dure, incertaine.
Il s'assied dans un coin. Il prend sa t�te dans ses mains.
Au milieu de la nuit, un nouvel envoy� de Caulaincourt lui annonce que toutes les propositions fran�aises ont �t� repouss�es par les Alli�s. Les coalis�s n'acceptent qu'une France r�duite � ses anciennes limites.
Napol�on se dresse, lance, en franchissant les corps �tendus�:
-�S'il faut recevoir les �tri�res, ce n'est pas � moi � m'y pr�ter, et c'est bien le moins qu'on me fasse violence.
Se battre donc, � Laon, avancer vers Reims.
Et apprendre, le jeudi 10�mars, que Marmont, qu'il a laiss� devant Paris, a recul�, c�d�.
Marmont, mon compagnon depuis la guerre d'Italie�! Marmont, qui l�che pied.
Il faut faire face, minimiser l'affaire, dire�: ��Ceci n'est qu'un accident de guerre, mais tr�s f�cheux dans un moment o� j'avais besoin de bonheur.��
Si Marmont aussi c�de, apr�s Murat, apr�s Augereau, apr�s Victor, apr�s Bernadotte, sur qui puis-je compter encore�?
Puis-je m�me avoir confiance dans mon fr�re�? Joseph veut peut-�tre lui aussi sauver son avenir, prendre enfin sa revanche sur moi�?
De quoi ne serait-il pas capable�?
Un doute l'assaille tout � coup.
��Mon amie, �crit-il � Marie-Louise, n'aie pas trop de familiarit� avec le roi Joseph. Tiens-le loin de toi, qu'il n'entre jamais dans ton int�rieur�; re�ois-le comme Cambac�r�s, en c�r�monie et dans ton salon... Mets beaucoup de r�serve avec lui et tiens-le loin de toi�; point d'intimit�, et plus que tu pourras parle-lui devant la Duchesse et � l'encoignure d'une fen�tre.��
Il faut se m�fier de tous et de tout. Il les sent � l'aff�t.
Joseph pourrait vouloir s�duire Marie-Louise. Joseph, me dit-on, a con�u le projet d'une Adresse en faveur de la paix, qu'il ferait approuver par des dignitaires.
��La premi�re adresse qui me serait pr�sent�e pour demander la paix, je la regarderais comme une r�bellion��, dit-il.
Que fait donc ce ministre de la Police, Savary, duc de Rovigo�?
��Vous ne m'apprenez rien de ce qui se fait � Paris. Il y est question d'Adresse, de r�gence et de mille intrigues aussi plates qu'absurdes, et qui peuvent tout au plus �tres con�ues par un imb�cile... Tous ces gens-l� ne savent point que je tranche le n�ud gordien � la mani�re d'Alexandre�! Qu'ils sachent bien que je suis le m�me aujourd'hui, le m�me homme que j'�tais � Wagram et � Austerlitz�; que je ne veux dans l'�tat aucune intrigue�; qu'il n'y a point d'autre autorit� que la mienne et qu'en cas d'�v�nements press�s, c'est la R�gente qui a exclusivement ma confiance. Le roi Joseph est faible, il se laisse aller � des intrigues qui pourraient �tre funestes � l'�tat... Je ne veux point de tribun du peuple�; qu'on n'oublie pas que c'est moi qui suis le grand tribun.��
On se bat devant Reims. Il est en premi�re ligne.
� minuit, ce lundi 14�mars, il p�n�tre dans la ville. Toutes les crois�es sont illumin�es, la foule a envahi les rues et l'acclame.
Napol�on, � l'h�tel de ville, est entour� par des centaines de R�mois qui crient�: ��Vive l'Empereur�!�� Il d�core l'artilleur qui, par son tir, a tu� le g�n�ral Saint-Priest qui commandait l'arm�e russe.
-�C'est le m�me pointeur qui a tu� le g�n�ral Moreau�: c'est le cas de le dire, � Providence, � Providence�! s'exclame Napol�on.
Il re�oit Marmont, l'accable de reproches puis peu � peu s'apaise. Il lui semble que la victoire est � nouveau � port�e de main. Il a enfonc� un coin entre les arm�es de Bl�cher et de Schwarzenberg. Il peut rejoindre l'Est, tourner les coalis�s.
��Votre caract�re et le mien, �crit-il � Joseph, sont oppos�s. Vous aimez � cajoler les gens et � ob�ir � leurs id�es�; moi, j'aime qu'on me plaise et qu'on ob�isse aux miennes. Aujourd'hui comme � Austerlitz, je suis le ma�tre.��
On lui rapporte que Marmont, en quittant l'h�tel de ville, a dit�: ��C'est le dernier sourire de la fortune.��
Il a un ricanement de m�pris. Que savent-ils de la fortune�? Il faut la saisir par la crini�re, la tra�ner jusqu'� soi, puis la chevaucher.
Le jeudi 17�mars, il est � �pernay. La foule l'acclame. On verse du champagne aux soldats. Il d�core le maire, M.�Mo�t. Puis il reprend sa marche vers l'Aube, pour surprendre le flanc de l'arm�e de Schwarzenberg.
On se bat pour Arcis-sur-Aube, on se bat � Torcy.
Napol�on voit les obus exploser devant un bataillon de jeunes recrues, qui refluent. Il se pr�cipite, se place � leur t�te, et quand un obus tombe au pied de son cheval, il ne bouge pas.
Mourir ici�? Pourquoi pas�!
L'obus explose. Le cheval est �ventr�. Napol�on se rel�ve au milieu de la fum�e. Les soldats l'acclament, partent � l'assaut, prennent Torcy.
Mais les morts couvrent le sol. De combien d'hommes dispose-t-il encore�? Vingt mille�? Trente mille�?
Il reste un long moment silencieux. Le g�n�ral Sebastiani est aupr�s de lui. Il a confiance en ce Corse issu d'une famille modeste et qui, apr�s des missions diplomatiques aupr�s des Turcs, a combattu en Russie, en Allemagne, et qui vient de charger avec la cavalerie de la Garde.
-�Eh bien, g�n�ral, que dites-vous de ce que vous voyez�?
-�Je dis que Votre Majest� a sans doute d'autres ressources que nous ne connaissons pas.
-�Celles que vous avez sous les yeux, r�pond Napol�on.
-�Mais alors, comment Votre Majest� ne songe-t-elle pas � soulever la nation�?
Napol�on regarde Sebastiani, fait faire quelques pas � son cheval. Depuis le d�but de la campagne, il a multipli� les proclamations aux Blouses Bleues. Mais si la gu�rilla s'est r�pandue, elle n'a pas le caract�re d'un soul�vement g�n�ral comme en Espagne ou en Russie.
-�Chim�res�! lance Napol�on en revenant vers Sebastiani. Chim�res emprunt�es au souvenir de l'Espagne et de la R�volution fran�aise�! Soulever la nation dans un pays o� la R�volution a d�truit les nobles et les pr�tres et o� j'ai moi-m�me d�truit la R�volution�!
Il a un ricanement amer.
Il est le seul, avec les soldats qui lui restent, � pouvoir changer le cours des choses.
Mais peut-il �tre s�r de vaincre�?
Il regarde passer ces quelques milliers d'hommes �puis�s avec lesquels il doit affronter les centaines de milliers d'ennemis.
Il va lancer les d�s. Il �crit � Joseph.
��Je vais man�uvrer de mani�re qu'il serait impossible que vous fussiez plusieurs jours sans avoir de mes nouvelles. Si l'ennemi s'avan�ait sur Paris avec des forces telles que toute r�sistance dev�nt impossible, faites partir la R�gente et mon fils dans la direction de la Loire.
��Ne quittez pas mon fils et rappelez-vous que je pr�f�rerais le savoir dans la Seine plut�t que dans les mains des ennemis de la France. Le sort d'Astyanax prisonnier des Grecs m'a toujours paru le sort le plus malheureux de l'histoire.��
Cette id�e, cette image l'obs�de. Et il a peur de son intuition et de la force de sa pens�e.


18.
� quatorze heures, ce mercredi 23�mars 1814, il arrive � Saint-Dizier. Les fantassins sont couch�s � m�me le sol, contre les fa�ades des maisons. Les uniformes sont souill�s et la fatigue, il le voit, �crase ces corps apr�s des jours et des jours de marche et de combat.
Combien d'hommes lui reste-t-il�?
Il entre dans la maison du maire. Les mar�chaux sont d�j� l�. Berthier, Ney disent d'une voix sourde que la bataille d'Arcis-sur-Aube a �t� co�teuse, que l'ennemi dispose d'au moins cent mille hommes et de plusieurs centaines de pi�ces de canons.
Quelles sont nos forces�? demande-t-il. Et il voudrait ne pas entendre la r�ponse de Berthier. Dix-huit mille fantassins et neuf mille cavaliers, r�p�te le prince de Neuch�tel, major g�n�ral de l'arm�e.
On peut faire des miracles avec une poign�e d'hommes. Ne le savent-ils pas, eux qui le suivent depuis les premiers jours�? Les garnisons des places fortes de l'Est vont arriver. L'ennemi ne pourra pas avancer vers Paris sans se soucier de ses arri�res, qui seront � d�couvert, que nous harc�lerons.
Il commence � �crire.
��Mon amie,
��J'ai �t� tous ces jours-ci � cheval. Le 20, j'ai pris Arcis-sur-Aube. L'ennemi m'y a attaqu� � six heures du soir, le m�me jour je l'ai battu et je lui ai fait quatre mille morts. Je lui ai pris deux pi�ces de canons, il m'en a pris deux, cela fait quitte. Le 21, l'arm�e ennemie s'est mise en bataille pour prot�ger la marche de ses convois sur Brienne et Bar-sur-Aube. J'ai pris le parti de me porter sur la Marne et sur ses communications afin de le pousser plus loin de Paris et me rapprocher de mes places. Je suis ce soir � Saint-Dizier.
��Adieu, mon amie. Un baiser � mon fils.
��Nap.��
Est-ce que cette lettre parviendra jamais � Marie-Louise�? Voil� pr�s de cinq jours qu'il ne re�oit plus de nouvelles d'elle.
Il se tourne vers Berthier et Ney.
-�Ces cosaques..., murmure-t-il.
Ils traquent les estafettes, loin en avant du gros des troupes. Ils se saisissent du courrier. L'ennemi peut ainsi �tre averti de mes mouvements, de l'�tat d'esprit de Paris. Mais c'est un risque qu'il faut prendre. Il faut qu'� Paris les ��trembleurs�� sachent que je combats, que l'espoir et la r�solution m'habitent.
Dans la nuit, alors qu'il va de son lit de camp � la table sur laquelle sont �tal�es les cartes, Caulaincourt arrive. Il est hors d'haleine, les traits tir�s. Il a failli �tre fait prisonnier entre Sompuis et Saint-Dizier. Les Alli�s ne traitent plus, dit-il. Napol�on s'exclame. Ils n'ont jamais voulu r�ellement n�gocier.
-�Ce que veut l'ennemi, c'est de piller et de bouleverser la France. Alexandre veut se venger � Paris de la b�tise qu'il a faite en br�lant Moscou. Ce que veulent les ennemis, c'est de nous humilier, mais plut�t mourir.
Il marche dans la pi�ce sombre.
-�Je suis trop vieux soldat pour tenir � la vie�; jamais je ne signerai la honte de la France. Nous nous battrons, Caulaincourt. Si la nation me soutient, les ennemis sont plus pr�s que moi de leur perte, car l'exasp�ration est extr�me. Je coupe la communication des Alli�s�; ils ont des masses mais pas d'appuis�; je rallie une partie de mes garnisons�; j'�crase un de leurs corps et le moindre revers peut les amener loin.
Il se penche sur Caulaincourt.
-�Si je suis vaincu, mieux vaut tomber avec gloire que de souscrire � des conditions que le Directoire n'e�t pas accept�es apr�s ses revers d'Italie. Si on me soutient, je puis tout r�parer. Si la fortune m'abandonne, la nation n'aura pas � me reprocher d'avoir trahi le serment que j'ai pr�t� � mon couronnement.
Il se redresse.
-�Schwarzenberg me suit�; vous arrivez � propos, vous verrez de belles choses sous peu.
Il appelle Berthier. Il va et vient les mains derri�re le dos.
-�Envoyez un gendarme d�guis� � Metz�; envoyez-en un � Nancy et un � Bar, avec des lettres aux maires, dit-il. Vous leur ferez conna�tre que nous arrivons sur les derri�res de l'ennemi�; que le moment est venu de se lever en masse, de sonner le tocsin, d'arr�ter partout les commandants de place, commissaires de guerre ennemis, de tomber sur les convois, de saisir les magasins et les r�serves de l'ennemi, qu'ils fassent publier sur-le-champ cet ordre dans toutes les communes. �crivez au commandant de Metz de r�unir les garnisons et de venir � notre rencontre sur la Meuse.
Il s'arr�te, fixe Berthier. Le mar�chal, prince de Neuch�tel, a l'air hagard. Il balbutie mais n'ose prononcer une phrase d'une voix distincte.
Je sais ce qu'il pense, ce qu'ils pensent tous�: o� va-t-on�? se demandent-ils. Si l'Empereur tombe, tomberons-nous avec lui�?
Il lui faudrait du temps pour rallier des troupes. Mais � chaque heure l'ennemi se renforce. Et tout c�de. Augereau, duc de Castiglione - mais qu'est devenu l'homme de la campagne d'Italie�? - �vacue Lyon au lieu de m'apporter son soutien. Il se replie sur Valence�! Marmont et Mortier, deux mar�chaux encore, reculent et se font battre � La F�re-Champenoise. Ce sont les carr�s form�s par les gardes nationaux qui r�sistent le mieux, se font tailler en pi�ces comme de vieux grenadiers. Les cosaques viennent jusqu'ici, � Saint-Dizier, et il faut se battre contre les troupes russes de Winzingerode, dont ils ne sont que l'avant-garde.
Napol�on est en premi�re ligne avec les ��Marie-Louise�� et la Garde, qui montent � l'assaut tambour battant. La victoire est compl�te. Mais au loin, au-del� du champ de bataille, les feux de bivouac qui br�lent dans cette nuit glac�e de mars�1814 signalent d'autres troupes ennemies, un flot �norme, un instant contenu, mais qui va bient�t d�ferler.
Napol�on erre dans la campagne autour de Saint-Dizier. Les morts des combats qui viennent d'avoir lieu sont �tendus, couverts d�j� d'une gel�e blanche. Il interroge les bless�s ennemis. Ils appartiennent � un seul corps de troupe qui a �t� d�tach� de l'arm�e de Schwarzenberg, qui, elle, marche maintenant depuis deux jours vers Paris pour prendre la capitale.
Il me faudrait du temps, quelques jours seulement.
Il h�site, rassemble autour de lui les mar�chaux. Le choix est simple, dit-il. Mais Ney, Berthier, Mortier, Marmont baissent la t�te. Ce n'est pas d'un choix entre des strat�gies dont ils veulent parler, mais de l'arr�t des combats.
Qu'ils osent�!
Ils n'osent pas.
Faut-il attendre, demande-t-il, les garnisons de l'Est, et m�me aller � leur rencontre, s'appuyer sur les r�voltes des paysans et les favoriser�?
Les mar�chaux ont le visage crisp� par le refus.
Marcher vers Paris, alors�?
Ils approuvent. Mais point de marches forc�es, disent-ils, l'arm�e n'y survivrait pas. Il faut se rendre dans la capitale par Vassy, Bar-sur-Aube, Troyes, Fontainebleau. Les soldats pourront ainsi reprendre des forces.
Mais cette route est la plus longue et il me faudrait du temps.
Il quitte Saint-Dizier le lundi 28�mars 1814. Lorsqu'il entre dans le village de Doulevant � la fin de l'apr�s-midi, il voit s'avancer vers lui des estafettes qui arrivent de Paris. Il saute aussit�t de cheval. La premi�re d�p�che est de Lavalette, le directeur des Postes, un homme de toute confiance qui depuis l'Italie n'a jamais failli.
Une ligne seulement, qu'il lit et relit�:
��La pr�sence de l'Empereur est n�cessaire. S'il veut emp�cher que la capitale soit livr�e � l'ennemi, il n'y a pas un instant � perdre.��
Voil� la cl� de ce qu'il ne comprenait pas�: Paris livr�!
La certitude de pouvoir conqu�rir la capitale sans combat est donc la raison pour laquelle les coalis�s ne se soucient pas de leurs arri�res, de la menace que je fais peser sur leurs communications, alors que les prisonniers avouent que les munitions et les vivres commencent � manquer. Il suffirait donc que Paris tienne deux jours pour que les arm�es ennemies soient d�munies et que, appuy�e par un soul�vement des Blouses Bleues, mon offensive sur leurs arri�res transforme la campagne de France en d�sastre�!
Mais si Paris capitule, c'est la t�te qui tombe, et le corps ne peut plus avoir que des soubresauts.
Il lit un autre courrier.
��Tous les passages � quinze lieues de Paris sont aux mains de l'ennemi. Dans la capitale, les royalistes distribuent des proclamations. On parle de forcer le Corps l�gislatif � se r�unir pour demander la paix. S�rement, disent les gens, les Russes br�leront Paris pour venger l'incendie de Moscou.��
Il imagine. Les man�uvres de Talleyrand, des nobles du faubourg Saint-Germain, de tous les notables, Talleyrand doit correspondre avec les coalis�s. On ne se battra pas, alors qu'il y a dans la capitale des dizaines de milliers d'hommes, des canons, qu'on peut d�fendre les portes de Paris. Et qu'il suffirait de r�sister deux jours.
Il me faudrait du temps.
Il veut partir aussit�t pour Paris, mais des cosaques tiennent la route de Troyes. Il faut passer la nuit � Doulevant, alors que chaque minute compte.
� l'aube du mardi 29�mars, il peut enfin donner l'ordre du d�part. Il marche avec la Garde. Au pont de Dollencourt, il rencontre les courriers de Paris. Les mar�chaux se sont repli�s. Meaux est aux mains de l'ennemi. On refuse d'armer les ouvriers des faubourgs qui sont pr�ts � se battre, comme les polytechniciens. Seul le fabricant Richard Lenoir a arm� ses ouvriers, mais il est l'unique notable rest� fid�le � l'Empereur. Hulin, le commandant militaire, un des ��vainqueurs de la Bastille��, d�clare qu'il n'a pas d'armes � distribuer. Les rues sont pleines de paysans qui se sont r�fugi�s dans la capitale pour fuir l'avance ennemie.
Il me faudrait du temps.
Il prend le galop. Le cheval, apr�s des heures � un train d'enfer, s'effondre. Napol�on monte dans un cabriolet d'osier pr�t� par un boucher de Villeneuve-sur-Vanne, une petite bourgade entre Troyes et Sens.
Napol�on parle � Caulaincourt assis pr�s de lui comme dans ce tra�neau lorsqu'ils avaient quitt� ensemble la Russie. Si Paris tenait quarante-huit heures... Il se penche pour voir si les deux voitures dans lesquelles ont pris place le g�n�ral Gourgaud et le mar�chal Lefebvre, puis les g�n�raux Drouot et Flahaut, suivent. Il a charg� Lefebvre d'organiser la r�sistance des faubourgs en armant les ouvriers. Mais il faudrait du temps.
On change les chevaux. Un courrier explique que Joseph a autoris� les mar�chaux � n�gocier les conditions de leur capitulation et qu'il a quitt� Paris avec l'Imp�ratrice, le roi de Rome et les ministres. Mais on se bat aux portes de la capitale. Et l'ennemi ne progresse pas, recule m�me. Des ouvriers et des polytechniciens se sont m�l�s aux gardes nationaux et aux fantassins. Seulement, place Vend�me et dans les beaux quartiers, la foule est attabl�e aux terrasses des caf�s et crie�: ��Vive le Roi�!��
Plus vite, plus vite. Il lui faudrait aller plus vite que le temps.
Le mercredi 30�mars � vingt-trois heures, il entre dans la cour de la maison des Postes des Fontaines-de-Juvisy. Il lit sur la fa�ade cette enseigne�: � la Cour de France. Et il en a le c�ur serr�.
Une colonne de cavalerie passe sur la route. Napol�on sort, interpelle le g�n�ral Belliard qui chevauche en t�te.
-�Comment, vous �tes ici�? O� est l'ennemi�? crie-t-il. O� est l'arm�e�? Qui garde Paris�? O� sont l'Imp�ratrice, le roi de Rome�? Joseph�? Clarke�? Mais Montmartre, mais mes soldats, mais mes canons�?
Il �coute Belliard. Est-il possible que malgr� le courage des d�fenseurs, Joseph ait autoris� la capitulation, alors qu'il e�t suffi de quelques heures de plus�! Il marche sur la route, il entra�ne Belliard, Caulaincourt, Berthier.
-�Quelle l�chet�, capituler, Joseph a tout perdu�! Quatre heures trop tard�! Si je fusse arriv� quatre heures plus t�t, tout �tait sauv�.
Il serre les poings. Sa voix est sourde.
-�Tout le monde a donc perdu la t�te�! crie-t-il. Voil� ce que c'est que d'employer des hommes qui n'ont aucun sens commun ni �nergie�!
Il marche, s'enfon�ant dans la nuit, reprend�:
-�Quatre heures ont tout compromis.
Il se tourne vers Caulaincourt, qui le suit � quelques pas.
-�En quelques heures, le courage, le d�vouement de mes bons Parisiens peut tout sauver. Ma voiture, Caulaincourt, allons � Paris. Je me mettrai � la t�te de la garde nationale et des troupes�: nous r�tablirons les affaires. G�n�ral Belliard, donnez l'ordre aux troupes de retourner... Partons�! ma voiture, Caulaincourt, ne perdons pas de temps.
Belliard objecte que la capitulation est sign�e, qu'il faut la respecter.
Il hurle�:
-�Quelle est cette convention�? De quel droit l'a-t-on conclue�? Paris avait plus de deux cents canons et des approvisionnements pour un mois... Quatre heures trop tard, quelle fatalit�! On me savait cependant sur les derri�res de l'ennemi, et celui-ci jouait trop gros jeu, m'ayant si pr�s de lui, pour �tre fort aventureux si l'on e�t tenu�; gagner la journ�e e�t �t� chose facile. Il y a l�-dessous quelque intrigue... Comme on s'est press�! Joseph m'a perdu l'Espagne, il me perd Paris. Cet �v�nement perd la France, Caulaincourt�!
Il marche d'un pas vif.
-�Nous nous battrons, Caulaincourt, car mieux vaut mourir les armes � la main que de s'�tre humili� devant les �trangers. En y r�fl�chissant, la question n'est pas d�cid�e�! La prise de Paris sera le signal du salut si l'on me seconde... Je serai ma�tre de mes mouvements, et l'ennemi paiera cher l'audace qui lui a fait nous surprendre trois marches...
Il r�p�te d'un ton amer, m�prisant�:
-�Joseph a tout perdu�! Ne pas tenir vingt-quatre heures avec vingt-cinq mille gardes nationaux et cinquante mille hommes dans les faubourgs�!
Puis il ajoute, d'une voix lasse tout � coup�:
-�Vous ne connaissez pas les hommes, Caulaincourt, et ce que peuvent, dans une telle ville, les intrigues de quelques tra�tres, dans des circonstances si graves et sous l'influence de la vengeance et des ba�onnettes des �trangers.
Il se tait longuement.
C'est comme s'il entendait Talleyrand r�p�ter�: ��Louis�XVIII est un principe, c'est le roi l�gitime��, c'est comme s'il les voyait tous, les dignitaires, se rallier � la suite du prince de B�n�vent, ce Blafard, au roi Bourbon�!
Et mon fils, mon roi de Rome, ma dynastie�!
-�Mon �nergie les irrite, dit-il d'un ton hargneux. Ma constance les fatigue. Les intrigues se d�couvriront, je sais tout...
Il entre dans la maison de la poste.
-�Paris, s'exclame-t-il, la capitale de la civilisation, �tre occup�e par les Barbares�! Cette grande cit� sera leur tombeau�!
Il soupire.
-�Mais il y a bien des intrigants � Paris. Qui sait ce qui se passera dans la journ�e de demain�? Les soldats, les braves officiers ne me trahiront pas. Marmont a �t� �lev� dans mon camp�; j'ai �t� pour lui un p�re. Il peut avoir manqu� d'�nergie, avoir fait des b�tises, mais il ne peut �tre un tra�tre.
Il s'assied, les coudes sur la table, la t�te dans les mains, puis il commence � �crire.
��Mon amie.
��Je me suis rendu ici pour d�fendre Paris, mais il n'�tait plus temps. La ville avait �t� rendue dans la soir�e. Je r�unis mon arm�e du c�t� de Fontainebleau. Ma sant� est bonne. Je souffre ce que tu dois souffrir.
��Napol�on.
��La Cour de France, le 31�mars � trois heures du matin.��
Il se l�ve. Il faudrait... Il se tourne vers Caulaincourt.
-�Il faut partir, allez � Paris, allez sauver la France et votre Empereur, faites ce que vous pourrez. On nous imposera s�rement de dures conditions, mais je m'en remets � votre honneur comme Fran�ais...
Il commence � dicter un ordre de mission pour Caulaincourt, puis, en le tendant au ministre des Relations ext�rieures, il murmure�:
-�Vous arriverez trop tard. Les autorit�s de Paris craindront de compromettre les habitants vis-�-vis de l'ennemi. Elles ne voudront pas vous �couter, car les ennemis ont d'autres projets que ceux qu'ils ont annonc�s jusqu'� pr�sent...
C'est ma t�te qu'ils veulent.
Le g�n�ral Flahaut, qui rentre de Paris, lui tend une lettre de Marmont.
��Je dois dire � Votre Majest� la v�rit� tout enti�re. Non seulement il n'y a pas de dispositions � se d�fendre, mais il y a une r�solution bien formelle � ne point le faire. Il para�t que l'esprit a chang� du tout au tout depuis le d�part de l'Imp�ratrice, et le d�part du roi Joseph � midi et de tous les membres du gouvernement a mis le comble au m�contentement...��
Napol�on baisse la t�te.
Il sort sans un mot de la Cour de France, monte dans sa voiture.
Il arrive � Fontainebleau le 31�mars 1814 � six heures du matin.
Il s'enferme dans son appartement du premier �tage. Il lit les courriers, appelle son secr�taire, commence � dicter.
Rien n'est perdu puisqu'un autre jour se l�ve.


19.
Ne jamais renoncer.
Il regarde par la crois�e le parc du ch�teau de Fontainebleau. Tout est si calme, si d�sert, ce jeudi 31�mars 1814. Il reste un long moment pensif, puis il secoue tout son corps.
-�Orl�ans doit �tre le pivot de l'arm�e, dit-il en retournant vers la table des cartes. Qu'on y concentre tous les d�p�ts, ceux de l'artillerie, de la cavalerie, de l'infanterie, des gardes nationaux.
Il se penche tout en parlant. Il dispose encore de plus de soixante-dix mille hommes. Les coalis�s sont pr�s de cent quatre-vingt mille. Soit. Mais ils ont perdu dix mille hommes � Paris. On peut les refouler, soulever les faubourgs, couper les lignes de retraite, appeler � l'aide les Blouses Bleues de toute la Champagne, de la Lorraine, de l'Est. Du doigt, il trace une ligne sur la carte, dicte.
��Le duc de Raguse, mar�chal Marmont, formera l'avant-garde et r�unira toutes ses troupes � Essonne. Le corps du mar�chal Mortier, duc de Tr�vise, se r�unira entre Essonne et Fontainebleau. Le ministre de l'Int�rieur mettra partout en vigueur la mesure de lev�e en masse pour remplir les cadres des bataillons.��
Il s'arr�te, s'approche � nouveau de la crois�e. Brusquement, ce silence autour du ch�teau l'accable. A-t-il tout perdu�? O� sont sa femme et son fils�? Il �crit�:
��Ma bonne Louise. Je n'ai pas re�u de lettre de toi. Je crains que tu ne sois trop affect�e de la perte de Paris. Je te prie d'avoir du courage et de soigner ta sant� qui m'est si pr�cieuse. La mienne est bonne. Donne un baiser au petit roi et aime-moi toujours.
��Ton Nap.��
Un courrier de Paris arrive.
Napol�on prend la d�p�che de Caulaincourt qui, comme ministre des Relations ext�rieures, tente encore de n�gocier. Avant de lire, Napol�on bande ses muscles comme s'il entendait le sifflement d'un boulet.
��Une d�claration des souverains, affich�e dans l'apr�s-midi, prouve que la trahison a, je le crains, d�j� fait bien du chemin, �crit Caulaincourt. Je n'ai pas vu un visage ami. Cela donne la mesure de l'opinion et du caract�re des hommes rest�s ici. Je trouve bien peu de Fran�ais, je le dis avec douleur � Votre Majest�. Beaucoup d'intrigants d�sirent mon d�part. Je ne l�cherai prise que lorsqu'on me mettra � la porte. J'esp�re que Votre Majest� ne met en doute ni le d�vouement du ministre ni l'indignation du citoyen que tant d'ingratitude r�volte.��
Il a jug� trop s�v�rement Caulaincourt. Dans l'�preuve, cet homme est fid�le. Il s'est d�gag� de l'emprise du Blafard Talleyrand. Je dois lui faire confiance. Combien sont-ils encore, ceux qui demeurent aupr�s de moi et sont pr�ts � combattre encore�?
Il d�couvre un second feuillet. C'est le texte de la D�claration des Souverains, sign�e par Alexandre.
��Les souverains alli�s d�clarent qu'ils ne traiteront plus avec Napol�on Bonaparte ni avec aucun membre de sa famille. Ils invitent par cons�quent le S�nat � d�signer sur-le-champ un gouvernement provisoire...��
Il froisse le texte.
Les s�nateurs vont proclamer ma d�ch�ance. Tous, ils se pr�cipiteront vers les vainqueurs. Tous.
Il d�couvre un mot que Caulaincourt a joint � sa d�p�che. Fontanes, explique le ministre, est en train de r�diger un texte qui d�lie, au nom du S�nat, les soldats de ��leur fid�lit� � un homme qui n'est m�me pas fran�ais��.
Moi.
Il a la naus�e.
Fontanes, que j'ai fait grand ma�tre de l'Universit�! Fontanes, le servile qui m'encensait en 1804�!
Voil� les hommes tels qu'ils sont.
Il interroge l'estafette. L'officier raconte que les troupes des coalis�s et le tsar ont �t� accueillis dans les beaux quartiers de Paris par des cris de joie.
-�On e�t dit un autre peuple, murmure le courrier.
Les dames de la noblesse sont mont�es en croupe des chevaux des cosaques. On a embrass� les bottes d'Alexandre.
Ces gens-l�, que j'ai fait rayer de la liste des �migr�s, que j'ai couverts de bienfaits�!
Que me reste-t-il � faire, sinon continuer la guerre � tout prix�? Car ils veulent ma d�ch�ance et ma mort.
Il faut donc se montrer, organiser des parades, rassembler les troupes, leur donner confiance.
Il se rend aux avant-postes d'Essonne. Il passe sur le front des troupes qui sont rassembl�es dans la cour du Cheval Blanc, devant le ch�teau de Fontainebleau. Il �prouve, � voir d�filer ces hommes qui se redressent quand ils approchent de lui, un sentiment de confiance. Ceux-l� ne trahiront pas.
Il doit parler � tous ces visages tendus vers lui.
-�Officiers, sous-officiers et soldats de la Vieille Garde..., commence-t-il.
Il se cambre sur ses �triers. Il regarde les carr�s sombres qui sont ce qui reste de la Grande Arm�e. Avec cette poign�e d'hommes, s'ils le veulent, s'il r�ussit � les entra�ner, il peut encore briser cette situation o� l'on veut l'enfermer.
-�L'ennemi nous a d�rob� trois marches, continue-t-il. Il est entr� dans Paris. J'ai fait offrir � l'empereur Alexandre une paix achet�e par de grands sacrifices. Non seulement il a refus�, il a fait plus encore�: par les sugestions perfides de ces �migr�s auxquels j'ai accord� la vie et que j'ai combl�s de bienfaits, il les autorise � porter la cocarde blanche, et bient�t il voudra la substituer � notre cocarde nationale. Dans peu de jours, j'irai l'attaquer � Paris. Je compte sur vous...
Ces soldats r�pondront-ils�? Tout se joue maintenant.
-�Ai-je raison�?
Les cris d�ferlent enfin�: ��Vive l'Empereur�! � Paris, � Paris�!��
Sa poitrine se gonfle. Il parle plus fort encore.
-�Nous irons leur prouver que la nation fran�aise sait �tre ma�tresse chez elle�; que si nous l'avons �t� longtemps chez les autres, nous le serons chez nous, et qu'enfin nous sommes capables de d�fendre notre cocarde, notre ind�pendance, et l'int�grit� de notre territoire�!
Il s'�loigne cependant que les cris de ��Vive l'Empereur�!�� retentissent � nouveau.
Dans son cabinet, il reste quelques instants seul. Et si l'attaque de Paris ne r�ussissait pas�? Il faut prendre en compte toutes les �ventualit�s.
��Mon amie, �crit-il � Marie-Louise,
��Tu peux envoyer une lettre tr�s vive pour te recommander, et ton fils, � ton p�re. Fais sentir � ton p�re que le moment est arriv� qu'il nous aide. Adieu mon amie, porte-toi bien.
��Tout � toi.
��Nap.��
Et maintenant, les d�p�ches de Paris.
Il lit.
Le S�nat et le Corps l�gislatif ont proclam� ma d�ch�ance. Un gouvernement provisoire a �t� constitu�, dont Talleyrand est le pr�sident.
Ce qu'il a pr�vu s'est donc produit.
Ils vont, dans les jours et peut-�tre m�me dans les heures qui viennent, appeler ��librement�� Louis�XVIII � �tre roi des Fran�ais. Et ils invoqueront le v�u de la nation�! Je les connais, je les ai vus � l'�uvre le 18 Brumaire, ces bavards�! Ils n'�coutent que la voix de leur int�r�t, et ils ne sont sensibles qu'� la victoire des armes.
Je peux encore vaincre.
Il fait entrer dans son cabinet les mar�chaux Ney, Berthier, Lefebvre, Oudinot, Macdonald, ainsi que des g�n�raux, puis Caulaincourt et Maret.
Il marche vivement devant eux, les d�visage. Ils sont fig�s, tristes, lugubres m�me. N'ont-ils pas entendu les cris des soldats�?
� Paris, � Paris�! Il les interroge. Ils ne voient pas la fin, murmurent-ils.
-�La fin�! Mais elle d�pend de nous, r�pond-il. Vous voyez ces braves soldats qui n'ont ni grade ni dotation � sauver. Ils ne songent qu'� marcher, qu'� mourir pour arracher la France aux mains de l'�tranger. Il faut les suivre. Les coalis�s sont partag�s entre les deux rives de la Seine dont nous avons les ponts principaux, et dispers�s dans une ville immense. Vigoureusement abord�s dans cette position, ils sont perdus. Le peuple parisien est fr�missant, il ne les laissera pas partir sans les poursuivre, et les paysans les ach�veront. J'ai soixante-dix mille hommes, et avec cette masse je jetterai dans le Rhin tout ce qui sera sorti de Paris et voudra y rentrer. Que faut-il pour tout cela�? Un dernier effort qui vous permettra de jouir en repos de vingt-cinq ann�es de travail.
Il attend. Les mar�chaux se taisent, puis Ney commence � parler, et Lefebvre et Macdonald.
-�Vous nous appelez � marcher sur la capitale, dit ce dernier. Je vous d�clare au nom des troupes qu'elles ne veulent pas l'exposer au sort de Moscou.
Maintenant ils parlent tous. Il les regarde, d�daigneux. Ils r�p�tent tous ��Moscou��. Ils �voquent la situation � Paris, le d�couragement des troupes. Il est temps de jouir du repos, dit Lefebvre. Nous avons des titres, des h�tels, des terres, nous ne voulons pas nous faire tuer pour vous�!
Voil� ce que sont les hommes.
Apr�s Bernadotte, apr�s Murat, tous ceux-l� refusant de m'ob�ir, pr�ts � me trahir. On ne fait pas la guerre contre ses officiers.
-�Eh bien, Messieurs, puisqu'il en est ainsi, j'abdiquerai. J'ai voulu le bonheur de la France et je n'ai pas r�ussi�; les �v�nements ont tourn� contre moi. Je ne veux pas augmenter nos malheurs. Mais en abdiquant, que ferez-vous�? Voulez-vous le roi de Rome pour mon successeur et l'Imp�ratrice pour r�gente�?
Ils acceptent.
Ney, Marmont, Caulaincourt iront n�gocier avec les coalis�s.
-�Messieurs, reprend Napol�on, vous pouvez maintenant vous retirer, je vais dresser les instructions des n�gociateurs.
Puis, brusquement, il se laisse tomber sur le canap�, se frappe la cuisse de la main et lance�:
-�Bah, Messieurs, laissons cela, et marchons demain, nous les battrons. Il faut tout tenter.
Mais les mar�chaux secouent la t�te.
D'un signe alors, il les cong�die.
Tels sont les hommes.
Il rappelle Caulaincourt.
-�Les mar�chaux ont perdu la t�te, dit-il. Ils se jettent dans la gueule du loup. Ils ne voient pas que sans moi, il n'y a plus d'arm�e et que, sans cela, il n'y a plus de garantie pour eux. N� soldat, je vivrai bien sans Empire, mais la France ne peut se passer de moi, ou elle subira le joug qu'Alexandre et les intrigues de Talleyrand lui imposeront.
Il prend le bras de Caulaincourt.
-�Quant � moi, je suis d�cid�. Pendant que vous n�gocierez, nous nous battrons. Les Parisiens me seconderont. Ce qui se passe � Paris n'est que l'effet des intrigues de cinquante tra�tres. Si on a un peu d'�nergie, tout sera sauv�, et la bataille tranchera toute la question�!
Voil� mon plan. Jouer deux cartes.
-�Je ne tiens pas au tr�ne, ajoute-t-il � Caulaincourt. Mais il faut d�masquer Alexandre.
Il h�site, puis, d'une voix plus basse, ajoute�:
-�Je ne vous recommande pas les int�r�ts de mon fils, je sais que je puis compter sur vous. Quant � moi, vous savez que je n'ai besoin de rien.
Il se sent tout � coup las, �puis� m�me. Il entre dans sa chambre. Il s'allonge. Poss�de-t-il encore des cartes�?
Il ne peut dormir. Il va � la crois�e, l'ouvre. Cette aube du mardi 5�avril 1814 est douce. La brise qui vient de la for�t est charg�e des senteurs du printemps. Il entend les sabots des chevaux, des bruits de voix, des pas.
Il va recevoir de nouveaux boulets, il le sent. Il attend. Le g�n�ral Gourgaud entre, parle d'une voix exalt�e, et bient�t des officiers p�n�trent aussi dans la chambre. Le mar�chal Marmont, duc de Raguse, a quitt� ses troupes, qui forment l'avant-garde de l'arm�e � Essonne, pour gagner Paris. Il a fait faire mouvement � ses dix mille hommes, qui se sont ainsi retrouv�s au milieu des lignes autrichiennes. Livr�s�! Marmont a trahi.
-�L'ingrat�! Il sera plus malheureux que moi, lance Napol�on.
Il reste un instant silencieux. Marmont, qu'il a connu au si�ge de Toulon, dont il a fait son aide de camp, qui a �t� de l'Italie et de l'�gypte, de toutes les campagnes, Marmont qu'il a �lev� au grade de g�n�ral � vingt-huit ans.
Il donne quelques ordres pour que l'on tente de couvrir avec de nouvelles troupes la ligne de l'Essonne.
-�Il est possible que l'ennemi attaque, dit-il.
Il dicte d'une voix calme un ordre du jour � l'arm�e, mais souvent il s'interrompt. Il sent qu'on approche de la fin de la partie. Un officier polonais, couvert de poussi�re, lui tend une lettre. Elle est du g�n�ral Krazinski, qui commande les lanciers�:
��Sire, des mar�chaux vous trahissent. Les Polonais ne vous trahiront jamais. Tout peut changer�; mais non leur attachement. Notre vie est n�cessaire � votre s�ret�. Je quitte mon cantonnement sans ordre pour me rallier pr�s de vous et vous former des bataillons imp�n�trables.��
Il relit la lettre. Il est calme, serein. Il se sent d�j� si loin de cette partie. Il se voit et voit les joueurs, comme s'il avait � �crire leur histoire, comme s'il �tait un t�moin ext�rieur � la sc�ne regardant depuis une butte, dans une lunette, les man�uvres des uns et des autres.
Et l'un des joueurs, c'est encore lui.
Il re�oit Caulaincourt, qui explique que l'abdication conditionnelle en faveur du roi de Rome a �t� refus�e par Alexandre d�s que l'empereur de Russie a connu la trahison de Marmont. Les n�gociations, en effet, avaient pour seul argument l'attachement de toute l'arm�e � Napol�on. D�s lors que Marmont livre ses hommes, les coalis�s peuvent exiger l'abdication pleine et enti�re. Et les s�nateurs ont remis le tr�ne � Louis�XVIII.
Il �coute. Il est loin.
-�� peu d'exceptions pr�s, Caulaincourt, les circonstances sont plus fortes que les hommes, murmure-t-il. Tout est hors de calculs humains.
Il commence � marcher d'un pas lent.
-�Marmont a oubli� sous quel drapeau il a obtenu tous ses grades, sous quel toit il a pass� sa jeunesse. Il a oubli� qu'il doit tous ses honneurs au prestige de cette cocarde nationale qu'il foule aux pieds pour se parer du signe des tra�tres. Je me r�jouissais de le voir plac� entre mes ennemis et moi parce que je croyais � son attachement, � sa fid�lit�. Comme j'�tais dans l'erreur�! Voil� le sort des souverains. Ils font des ingrats. Le corps de Marmont ne savait s�rement pas o� on le menait.
Caulaincourt l'approuve, raconte que les soldats de Marmont ont cri� ��Vive l'Empereur��, qu'ils ont insult� les g�n�raux et qu'il a fallu toute l'autorit� et les mensonges de Marmont pour les convaincre de se rendre alors qu'ils �taient d�j� envelopp�s par les Autrichiens.
-�Ah, Caulaincourt, dit-il, l'int�r�t, l'int�r�t, la conservation des places�; l'argent, l'ambition, voil� ce qui m�ne la plupart des hommes.
Il fait quelques pas.
-�C'est dans les hauts rangs de la soci�t� que se trouvent les tra�tres, continue-t-il. Ce sont ceux que j'ai le plus �lev�s qui m'abandonnent les premiers�! Les officiers et les soldats mourraient encore tous pour moi les armes � la main.
Il s'assied, se prend la t�te entre les mains.
-�Aujourd'hui, on est fatigu�, on ne veut que la paix � tout prix.
Il rel�ve la t�te, regarde droit devant lui.
-�Avant un an, on sera honteux d'avoir c�d� au lieu de combattre et d'avoir �t� livr� aux Bourbons et aux Russes. Chacun accourra dans mon camp.
Il ajoute d'une voix tranquille�:
-�Les mar�chaux me croient bien loin de vouloir abdiquer.
Il hausse les �paules.
-�Mais il faudrait �tre bien fou pour tenir � une couronne qu'il tarde tant � quelques-uns de me voir quitter.
Il observe Caulaincourt, mesure l'�tonnement du ministre. Oui, il a prononc� cette phrase. Il est pr�t � abdiquer.
Il fixe les d�tails de l'ultime n�gociation avec Caulaincourt. On lui accorde la souverainet� sur l'�le d'Elbe�? Soit, puisqu'il ne faut pas amputer la France de la Corse, qui est d�partement fran�ais. Elbe�? Va pour Elbe.
-�C'est une �le pour une �me de rocher, dit-il.
Il murmure.
-�Je suis un caract�re bien singulier sans doute, mais on ne serait pas extraordinaire si l'on n'�tait d'une trempe � part.
Plus haut, il ajoute, tourn� vers Caulaincourt�:
-�Je suis une parcelle de rocher lanc�e dans l'espace.
Il re�oit les mar�chaux le mercredi 6�avril.
Il s'est assis devant une fen�tre. Il a par moments des acc�s de fatigue, avec la tentation de fermer les yeux, de se coucher, de ne plus rien entendre. Puis cela s'efface.
-�Vous voulez du repos. Ayez-en donc�! lance-t-il en voyant Ney et les autres mar�chaux. H�las, vous ne savez pas combien de dangers et de chagrins vous attendent sur vos lits de duvet.
Il se redresse.
-�Quelques ann�es de cette paix que vous allez payer si cher en moissonneront un plus grand nombre d'entre vous que n'aurait fait la guerre, la guerre la plus d�sesp�r�e.
Puis il leur tourne le dos et prend place � sa table. Il commence � �crire.
��Les puissances alli�es ayant proclam� que l'Empereur Napol�on �tait le seul obstacle au r�tablissement de la paix en Europe, l'Empereur Napol�on, fid�le � son serment, d�clare qu'il renonce pour lui et ses h�ritiers aux tr�nes de France et d'Italie, et qu'il n'est aucun sacrifice personnel, m�me celui de sa vie, qu'il ne soit pr�t � faire � l'int�r�t de la France.��
Il ne lui reste qu'� n�gocier pour lui et les siens.
-�Je puis vivre avec cent louis par an, dit-il. Disposant de tous les tr�sors du monde, je n'ai jamais plac� un �cu pour ma personne, tout �tait ostensible et dans le tr�sor.
Mais il y a sa femme, son fils, ses fr�res, ses s�urs, sa m�re, ses soldats demeur�s fid�les. Ceux-l�, il faut les prot�ger, leur obtenir le droit de conserver leurs avantages.
Il a un mouvement de col�re. L'empereur d'Autriche semble n'avoir pas eu un geste pour Marie-Louise.
-�Pas une marque d'int�r�t, pas m�me un souvenir de son p�re dans ces douloureuses circonstances. Les Autrichiens n'ont pas d'entrailles.
Il veut rester seul.
Sa femme, son fils, les reverra-t-il jamais�?
Il �crit�:
��Ma bonne Louise, mon c�ur se serre de penser � tes peines.
��J'ai bien des sollicitudes pour toi et mon fils, tu penses que j'en ai peu pour moi. Ma sant� est bonne. Donne un baiser � mon fils et �cris � ton p�re tous les jours afin qu'il sache o� tu es.
��Il para�t que ton p�re est notre ennemi le plus acharn�. Je suis f�ch� de n'avoir plus qu'� te faire partager ma mauvaise fortune. J'eusse quitt� la vie si je ne pensais que cela serait encore doubler tes maux et les accro�tre.
��Adieu, ma bonne Louise, je te plains. �cris � ton p�re pour lui demander la Toscane pour toi, car pour moi je ne veux plus que l'�le d'Elbe.
��Adieu mon amie, donne un baiser � ton fils.��
Il n'a pas la force de signer.
Il voudrait avoir pr�s de lui sa femme et son fils. Que lui reste-t-il d'autre�? Et ce qu'on lui accorde, cette �le d'Elbe, vaut-il la peine de vivre�?
Il touche le petit sachet de cuir pendu � son cou et qui contient ce poison que le docteur Yvan lui a pr�par� pendant la campagne de Russie, pour �chapper, si besoin �tait, aux cosaques, alors qu'il avait failli �tre pris par eux sur la route de Maloiaroslavets. Il y a l�, lui avait dit Yvan, de l'opium, de la belladone, de l'ell�bore blanc. De quoi mourir comme un empereur romain. Une mort choisie, comme un dernier couronnement, un acte de volont�, comme il avait pos� sur son propre front la couronne imp�riale, lors du sacre.
Il pense � Jos�phine, � Hortense, � Eug�ne.
Il faut que dans les dispositions de l'acte d'abdication, leur sort soit pr�cis�, qu'ils conservent tout ce que je leur ai accord�.
Il faut donc se pr�occuper d'argent. Il convoque Caulaincourt. Il faut qu'on envoie � Orl�ans, o� se trouve l'Imp�ratrice, des officiers pour tenter de se saisir d'une partie du tr�sor des Tuileries qui y a �t� apport�.
Caulaincourt lui annonce que l'accord a �t� conclu, � Paris, sur les conditions de l'abdication. L'Empereur sera le souverain de l'�le d'Elbe et il recevra une rente de deux millions vers�s par le gouvernement fran�ais. L'Imp�ratrice r�gnera sur le duch� de Parme avec droit de succession pour son fils.
Il �coute. Il est loin. Il est le t�moin de ce qui se joue, dont il est pourtant l'acteur.
��Ma bonne amie, commence-t-il � �crire. Tes peines sont toutes dans mon c�ur, ce sont les seules que je ne puis supporter. T�che donc de surmonter l'adversit�. On me donne l'�le d'Elbe, et � toi et � ton fils, Parme, Plaisance et Guastalla. C'est un objet de quatre cent mille �mes et trois ou quatre millions de revenus. Tu auras au moins une maison et un beau pays lorsque le s�jour dans mon �le d'Elbe te fatiguera et que je deviendrai ennuyeux, ce qui doit �tre lorsque je serai plus vieux et toi encore jeune.
��Je me rendrai, aussit�t que tout sera fini, � Briare, o� tu viendras me rejoindre, et nous irons par Moulins, Chamb�ry, � Parme et, de l�, nous embarquer � La Spezia. J'approuve tous les arrangements que tu fais pour le petit roi.
��Ma sant� est bonne, mon courage au-dessus de tout, surtout si tu te contentes de mon mauvais sort et que tu penses t'y trouver encore heureuse. Adieu, mon amie, je pense � toi et tes peines sont grandes pour moi. Tout � toi.
��Nap.��
Viendra-t-elle�? Les verra-t-il�? Ou bien le destin me privera-t-il de cela aussi�? Il va et vient dans son appartement. Le parc est d�sert apr�s une derni�re parade. Mais ce d�fil� des troupes, c'est d�j� si loin, dans un autre temps, le jeudi 7�avril, et l'on est le mardi�12.
Caulaincourt a apport� la convention d'abdication. Il ne reste qu'� la signer. Mais d�j� ils s'en vont tous. Berthier, qui est rest� pr�s de moi tous les jours, m'a expliqu� qu'il voulait regagner Paris au plus vite. Il ne m'accompagnera pas � l'�le d'Elbe.
Qui m'e�t dit qu'il serait l'un des premiers � me quitter�? Il esp�re conserver sa fortune, mais quitter Fontainebleau avant mon d�part me choque.
Il soupire. Le g�n�ral Bertrand, grand mar�chal du Palais, a d�cid� de le suivre dans l'�le d'Elbe. Mais, pour un fid�le, combien d'ingrats et de tra�tres�?
Il s'allonge. Il respire mal.
-�Croyez donc qu'inutile � la France je survive � sa gloire�? murmure-t-il.
Il parle difficilement. Tout � coup, il imagine ce voyage jusqu'� la c�te m�diterran�enne. Les insultes � subir, peut-�tre. Ou bien les assassins stipendi�s par les Bourbons. Et Marie-Louise et le roi de Rome qui ne le rejoindront pas.
-�Ah, Caulaincourt, j'ai d�j� trop v�cu. Pauvre France, je ne veux pas voir ton d�shonneur�!
Les mots s'�chappent seuls, malgr� lui.
-�Ah, mon pauvre Caulaincourt, quelle destin�e�! Pauvre France�! Quand je pense � sa situation actuelle, � l'humiliation que lui imposeront les �trangers, la vie m'est insupportable.
Il ferme les yeux.
-�L'Imp�ratrice ne voudra pas passer toute l'ann�e � l'�le d'Elbe, murmure-t-il. Mais elle ira et viendra.
Mais non. Ils la retiendront. Elle se lassera. Elle n'est qu'une jeune femme sans volont�. Il le sait.
-�La vie m'est insupportable, r�p�te-t-il. J'ai tout fait pour mourir � Arcis. Les boulets n'ont pas voulu de moi. J'ai rempli ma t�che.
Il voit le valet de chambre approcher. Il sursaute. Marie Walewska attend dans l'une des galeries du palais, explique le domestique. Elle est seule. Elle veut voir l'Empereur.
Il secoue la t�te. Il ne peut pas. Il ne doit pas, parce que si l'on apprenait qu'il a re�u Marie Walewska, on en tirerait peut-�tre argument pour emp�cher Marie-Louise de le rejoindre avec son fils.
Mais ce refus est comme une capitulation, une abdication de plus.
-�La vie m'est insupportable, dit-il une nouvelle fois.
Il ferme les yeux. Il murmure�:
-�J'ai besoin de repos, et vous aussi, Caulaincourt. Allez vous coucher. Je vous ferai appeler cette nuit.
Il se l�ve, va � sa table, �crit�:
��Fontainebleau, le 13, � trois heures du matin.
��Ma bonne Louise. J'approuve que tu ailles � Rambouillet o� ton p�re viendra te rejoindre. C'est la seule consolation que tu puisses recevoir dans nos malheurs. Depuis huit jours, j'attends le moment avec empressement. Ton p�re a �t� �gar� et mauvais pour nous, mais il sera bon p�re pour toi et ton fils. Caulaincourt est arriv�. Je t'ai envoy� hier copie des arrangements qu'il a sign�s, qui assurent un sort � ton fils. Adieu, ma douce Louise. Tu es ce que j'aime le plus au monde. Mes malheurs ne me touchent que par le mal qu'ils te font. Toute la vie tu aimeras le plus tendre des �poux. Donne un baiser � ton fils. Adieu, ma Louise. Tout � toi.
��Napol�on.��
Ma femme, mon fils, ils seront d�sormais avec l'empereur d'Autriche. Prot�g�s. J'ai fait ce que j'avais � faire.
La vie m'est insupportable.
Il se voit, empereur trahi, prenant le sachet de poison qui pend � son cou. Il le verse dans un verre d'eau. Il boit lentement. Puis il va s'allonger.
Le feu dans les entrailles.
Il appelle. Il veut parler � Caulaincourt.
Il a besoin de tenir la main de cet homme. Il a besoin de l'affection d'un homme.
-�Donnez-moi votre main, embrassez-moi.
Caulaincourt pleure.
-�Je d�sire que vous soyez heureux, mon cher Caulaincourt. Vous m�ritez de l'�tre.
Il peut � peine parler. Il a le ventre cisaill�, tordu, d�chir�.
-�Dans peu je n'existerai plus. Portez alors cette lettre � l'Imp�ratrice�; gardez les siennes dans le portefeuille qui les renferme, pour les remettre � mon fils quand il sera grand. Dites � l'Imp�ratrice de croire � mon attachement...
Le froid, la glace en m�me temps que le feu.
-�Je regrette le tr�ne pour elle et pour mon fils, dont j'aurais fait un homme digne de gouverner la France, murmure-t-il.
Ces naus�es.
-��coutez-moi, le temps presse.
Il serre la main de Caulaincourt. Il ne veut pas qu'on appelle le docteur.
-�Je ne veux que vous, Caulaincourt.
L'incendie de tout le corps.
-�Dites � Jos�phine que j'ai bien pens� � elle.
Il faut donner � Eug�ne un beau n�cessaire. Pour vous, Caulaincourt, mon plus beau sabre et mes pistolets, et un sabre � Macdonald.
Il se cambre, le corps couvert de sueur.
-�Qu'on a de peine � mourir, qu'on est malheureux d'avoir une constitution qui repousse la fin d'une vie qu'il me tarde de voir finir, dit-il d'une voix saccad�e. Qu'il est donc difficile de mourir dans son lit quand peu de chose tranche la vie, � la guerre.
Tout � coup, il vomit.
Il faut garder le poison en moi.
Mais la bouche s'ouvre, le flot amer et aigre passe.
Il aper�oit le docteur Yvan, que Caulaincourt a r�ussi � appeler.
-�Docteur, donnez-moi une autre dose plus forte et quelque chose pour que ce que j'ai pris ach�ve son effet. C'est un devoir pour vous, c'est un service que doivent me rendre ceux qui me sont attach�s.
Il fixe Yvan. Il entend le m�decin dire qu'il n'est pas un assassin.
L�che. Tous l�ches. Ils souhaitent pour moi, pour eux, que je meure, je le lis sur leurs visages, mais ils n'osent pas agir, d�cider, ils me laissent vomir la mort, survivre.
Il vomit encore. C'est la mort qui s'enfuit.
Il s'agrippe � Caulaincourt, demande � nouveau du poison. Mais on le soul�ve, on le soutient pour qu'il aille jusqu'� la fen�tre. Il cherche des yeux ses pistolets. Mais on a retir� la poire � poudre.
Ils veulent me laisser vivre.
On l'assoit devant la crois�e. L'aube se l�ve. Il est endolori, mais la temp�te est pass�e, le feu s'�teint lentement.
Le grand mar�chal du Palais Bertrand lui r�p�te qu'il veut le suivre � l'�le d'Elbe. Le mar�chal Macdonald, duc de Tarente, se pr�sente. Il doit rapporter la convention d'abdication � Paris. Napol�on la signe. C'est le mercredi 13�avril 1814.
Puis, d'une voix �touff�e, il murmure � Macdonald�:
-�J'appr�cie trop tard votre loyaut�, acceptez le sabre de Mourad Bey que j'ai port� � la bataille du mont Thabor.
Il serre Macdonald contre lui.
Il a besoin de cette chaleur de la vie, de la fid�lit�.
Il a la t�te dans ses mains, les coudes appuy�s sur les genoux.
-�Je vivrai, dit-il. Je vivrai, puisque la mort ne veut pas plus de moi dans mon lit que sur le champ de bataille.
Il se l�ve. Il boit, difficilement, un verre d'eau.
-�Il y aura aussi du courage � supporter la vie apr�s de tels �v�nements, reprend-il. J'�crirai l'histoire des braves.
Il se remet.
Il faut donc organiser la vie.
Il voyagera incognito jusqu'au port d'embarquement.
-�Voir encore cette France que j'aime tant, murmure-t-il, para�tre devant elle comme un objet de piti�, est un effort au-dessus de mes forces.
Il r�p�te qu'on aurait mieux fait de lui donner les moyens de mourir.
On apporte une lettre de Marie-Louise.
Il la lit en marchant � pas lents. C'est comme si la vie rentrait en lui � nouveau.
��Tu es si bon et si malheureux et tu m�rites si peu de l'�tre, �crit-elle. Au moins, si tout mon tendre amour pouvait te servir � te faire esp�rer un peu de bonheur, tu en aurais encore beaucoup dans ce monde. J'ai l'�me d�chir�e de ta triste situation.��
Il relit la lettre, la tend � Caulaincourt.
Puis il �crit�:
��Ma bonne Louise,
��Il me tarde que nous puissions partir. L'on dit que l'�le d'Elbe est un tr�s beau climat. Je suis si d�go�t� des hommes que je n'en veux plus faire d�pendre mon bonheur. Toi seule, tu y peux quelque chose. Adieu, mon amie. Un baiser au petit roi, bien des choses � ton p�re, prie-le qu'il soit bon pour nous. Tout � toi.
��Nap.��
Il descend dans le jardin. L'air est si doux. Il marche � pas lents. Il veut arr�ter chaque d�tail du voyage. Pas de soldats de la Garde, donc, mais l'incognito. Il s'appuie au bras de Caulaincourt.
-�Si vous voyez l'Imp�ratrice, dit-il, n'insistez pas pour qu'elle me rejoigne�; je l'aime mieux � Florence qu'� l'�le d'Elbe si elle y apportait un visage contrari�.
Il d�gage son bras, marche les mains derri�re le dos.
-�Je n'ai plus de tr�ne, reprend-il. Il n'y a plus d'illusions. C�sar peut se contenter d'�tre un citoyen�! Il peut en co�ter � sa jeune �pouse de ne plus �tre que la femme de C�sar�! � l'�ge de l'Imp�ratrice, il faut encore des hochets. Si elle ne met pas d'elle-m�me sa gloire dans le d�vouement qu'elle me montrera, mieux vaut ne pas la presser.
Il imagine.
-�On pourra arranger que j'aille passer tous les ans quelques mois en Italie avec elle, quand on verra que je suis d�cid� � ne me m�ler de rien et que je me contente, comme Sancho, du gouvernement de mon �le et du plaisir d'�crire mes M�moires.
Caulaincourt para�t �tonn�.
-�Comme Sancho, r�p�te Napol�on.
Il sourit pour la premi�re fois depuis longtemps. Tout est possible dans la vie, m�me cela.
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Il est assis � sa table de travail dans le petit appartement qu'il quitte rarement. Il va souvent jusqu'� la crois�e, l'ouvre, regarde le parc du ch�teau et, au loin, la for�t de Fontainebleau. Parfois il entend le roulement d'une voiture sur les pav�s de la cour du Cheval Blanc. Il pense � Berthier, � ses ministres, � tous ces hommes qui ont �t� pr�s de lui des ann�es durant, chaque jour, et qui ont disparu avant m�me qu'il se soit �loign�, tous press�s de servir les Bourbons, ce comte d'Artois que le S�nat vient de d�signer lieutenant g�n�ral du Royaume. Comment peuvent-ils ainsi, en quelques jours, parfois en quelques heures, changer de cocarde�?
Un officier, le colonel Montholon, demande � �tre re�u. Il parle avec �motion de l'�tat d'esprit des troupes et des populations dans toute la Haute-Loire, du m�pris qui entoure le mar�chal Augereau. Le duc de Castiglione, en effet, a harangu� ses troupes, leur demandant de prendre la cocarde blanche�: ��Arborons cette couleur vraiment fran�aise, a-t-il dit, qui fait dispara�tre l'embl�me d'une R�volution qui est fix�e.�� � Paris, on a le m�me m�pris pour le mar�chal Marmont qu'on appelle le mar�chal Judas. On pourrait, continue Montholon, rallier les troupes, combattre encore.
Napol�on secoue la t�te.
-�Il est trop tard, ce ne serait plus � pr�sent que la guerre civile et rien ne pourrait m'y d�cider.
Il montre, sur sa table, les livres, les planches et les cartes, les registres statistiques qu'il a fait rassembler et qui concernent l'�le d'Elbe. Il veut, dit-il, tout conna�tre de cette ���le du repos��.
Il reconduit Montholon, puis dit � Caulaincourt�:
-�La Providence l'a voulu�! Je vivrai�! Qui peut sonder l'avenir�? D'ailleurs, ma femme et mon fils me suffisent.
Mais pourquoi tardent-ils�?
��Ma bonne Louise, �crit-il,
��Tu dois avoir vu � cette heure ton p�re. L'on dit que tu vas pour cet effet � Trianon. Je d�sire que tu viennes demain � Fontainebleau afin que nous puissions partir ensemble et chercher cette terre d'asile et de repos o� je serai heureux si tu peux te r�soudre � l'�tre et oublier les grandeurs du monde.
��Donne un baiser � mon fils et crois � tout mon amour.
��Nap.��
Maintenant que la d�cision est prise, il voudrait partir sans tarder.
Que font les Alli�s�? Qu'attendent-ils pour renvoyer les conventions sign�es, pour nommer les commissaires qui m'accompagneront jusqu'� l'�le d'Elbe�?
-�Je g�ne, dit-il, ma pr�sence au milieu de beaucoup d'officiers g�n�raux et au milieu de troupes peut m�me donner quelques inqui�tudes... Pourquoi n'en finit-on pas�?
Il regarde Caulaincourt. Que sait-il�?
Caulaincourt avoue enfin que lui aussi s'�tonne. Les chevaux pr�vus aux diff�rents relais ont �t� retir�s. � Paris, on �voque des projets d'assassinat. Un certain Maubreuil pr�tend avoir �t� approch� par le collaborateur le plus intime de Talleyrand afin de ��nous d�barrasser de l'Empereur��. Il doit recruter des hommes d�termin�s. Peut-�tre agiront-ils le long du parcours. Ici, � Fontainebleau, il y a encore la Vieille Garde.
On a d�j� si souvent voulu m'assassiner. Ces hommes-l� sont pr�ts � tout.
-�M. de Talleyrand me trahit depuis si longtemps, dit-il. Il a sacrifi� la France aux Bourbons. Il l'a livr�e � l'intrigue d'une coterie.
Il a un geste de m�pris.
-�J'ai ferm� l'ar�ne des r�volutions, continue-t-il, et pardonn� m�me � ses assassins. Qu'ai-je fait pour moi�? O� sont mes tr�sors, mes bijoux�? Les autres �taient couverts d'or, l'habit de mes chasseurs ou de mes grenadiers me suffisait...
Il fait quelques pas, s'appuie � la crois�e.
-�On sera bien �tonn� de ma r�signation, du calme dans lequel je compte vivre maintenant. L'ambition que vous-m�me me croyez n'aura plus pour but que la gloire de cette ch�re France.
Il se tourne vers Caulaincourt.
-�Puisque je suis condamn� � vivre, j'�crirai l'histoire. Je rendrai justice aux braves qui se sont couverts de gloire, aux hommes d'honneur qui ont bien servi la France, j'immortaliserai leurs noms, c'est pour moi une dette et je l'acquitterai.
Il reste seul.
Il le sait, il a parfois �t� injuste envers ceux qui lui �taient le plus proches.
Il a choisi contre eux pour atteindre ses buts politiques.
Et m�me s'il a essay� de les m�nager, de les prot�ger, il les a fait souffrir. Ici m�me, il y a quelques jours, Marie Walewska est venue. Elle l'a attendu plusieurs heures. Il ne l'a pas re�ue. Elle ne voulait que le voir, le soutenir.
Il commence � �crire�:
��Marie, les sentiments qui vous animent me touchent vivement. Ils sont dignes de votre belle �me et de la bont� de votre c�ur. Lorsque vous aurez arrang� vos affaires, si vous allez aux eaux de Lucques ou de Pise, je vous verrai avec un vif plaisir ainsi que votre fils, pour qui mes sentiments seront toujours invariables. Portez-vous bien, n'ayez point de chagrin, pensez � moi avec plaisir et ne doutez jamais de moi.��
Il reste un long moment silencieux, puis r�pond � peine � Caulaincourt qui lui annonce que les commissaires alli�s arriveront le 19�avril et que le d�part de Fontainebleau pourra ainsi �tre fix� au 20. Est-ce que ma femme et mon fils seront l�? Caulaincourt l'esp�re.
D'un signe, Napol�on demande � rester seul.
Il a une autre dette � honorer. Il veut �crire � Jos�phine.
��Je me f�licite de ma situation, lui dit-il. J'ai la t�te et l'esprit d�barrass�s d'un poids �norme�; ma chute est grande mais au moins elle est utile, � ce qu'ils disent.
��Je vais dans ma retraite substituer la plume � l'�p�e. L'histoire de mon r�gne sera curieuse�; on ne m'a vu que de profil, je me montrerai tout entier. Que de choses n'ai-je pas � faire conna�tre. Que d'hommes dont on a une fausse opinion�! J'ai combl� de bienfaits des milliers de mis�rables�! Qu'ont-ils fait derni�rement pour moi�? Ils m'ont trahi, oui, tous.
��J'excepte de ce nombre le bon Eug�ne, si digne de vous et de moi. Puisse-t-il �tre heureux sous un roi fait pour appr�cier les sentiments de la nature et de l'honneur�!
��Adieu, ma ch�re Jos�phine, r�signez-vous ainsi que moi et ne perdez jamais le souvenir de celui qui ne vous a jamais oubli�e et ne vous oubliera jamais.
��Napol�on.��
��P.-S. J'attends de vos nouvelles � l'�le d'Elbe. Je ne me porte pas bien.��
Il peut avouer cela � Jos�phine. Souvent il respire mal, comme si sa poitrine �tait �cras�e. L'estomac, depuis la nuit de sa mort manqu�e, est douloureux. Il est inquiet. Malgr� les lettres qu'il re�oit de Marie-Louise, il pressent qu'elle ne viendra pas, qu'il ne verra peut-�tre plus jamais ni sa femme ni son fils.
Il reprend les lettres qu'il a re�ues d'elle. Marie-Louise lui annonce qu'elle n'ira pas aux eaux de Toscane, mais � celles d'Aix-les-Bains. Son p�re l'a contrainte � recevoir l'empereur Alexandre et le roi de Prusse.
Il �crit�:
��Je te plains de recevoir de pareilles visites, le roi de Prusse est capable de te dire sans mauvaise intention des choses inconvenantes. Je suis f�ch� de te voir aller hors de la ligne des bains o� il serait naturel que tu ailles. Dans tous les cas, je te recommande de prendre soin de ta sant� et d'avoir du courage pour soutenir ton rang et le malheur avec fermet� et courage.
��Adieu ma bonne Louise. Tout � toi.��
Il se rend compte, apr�s avoir confi� la lettre � Montesquiou, qu'il ne l'a pas sign�e. Il est nerveux. Il voudrait chasser cette intuition qui grandit en lui. Il ne les verra plus.
Il guette les bruits, se pr�cipite hors de l'appartement. C'est un courrier de l'empereur d'Autriche. Il parcourt la lettre�: ��Monsieur mon fr�re et cher beau-fils...�� Il avait raison. L'Empereur entra�ne sa fille et le roi de Rome � Vienne. ��Rendue � la sant�, �crit-il, ma fille ira prendre possession de son pays, ce qui la rapprochera tout naturellement du s�jour de Votre Majest�.��
Il jette la lettre.
La vie m'est insupportable.
Il savait cela depuis longtemps. Ils vont me prendre mon fils.
Il s'�crie�: ��Montrer aux Viennois la fille des C�sars, l'Imp�ratrice des Fran�ais, l'�pouse de Napol�on, le roi de Rome, le fils du vainqueur de l'Autriche d�chu, tomb� du tr�ne par la coalition de toute l'Europe, par l'abandon d'un p�re, voil� qui blesse trop de convenances.��
Que la honte soit sur ces gens-l�, qui osent cela. Et l'on me consid�rait comme indigne d'�tre l'�gal de ces gens-l�, qui me volent ma femme et mon fils�!
Puisqu'il ne peut pas mourir, que la mort se refuse, et puisque les commissaires sont arriv�s, alors il faut partir, vite, loin.
Ce mercredi 20�avril 1814, il est debout d�s l'aube. Il entend les pas des soldats de sa Vieille Garde qui viennent former la haie dans la cour du Cheval Blanc au bas de l'escalier du fer � cheval.
Il �crit � Marie-Louise.
��Je pars pour coucher ce soir � Briare. Je partirai demain matin pour ne plus m'arr�ter qu'� Saint-Tropez. J'esp�re que ta sant� te soutiendra et que tu pourras venir me rejoindre.
��Adieu, ma bonne Louise, tu peux toujours compter sur le courage, la constance et l'amiti� de ton �poux.
��Nap.��
��Un baiser au petit roi.��
Il sort de l'appartement, il s'approche des commissaires �trangers, un Russe, le comte Chouvalov, le g�n�ral Koller pour l'Autriche, le colonel Campbell pour l'Angleterre, et le comte prussien Walbourg-Truchsess. Il les sent �mus, inquiets m�me. Il domine ces hommes-l�.
L'empereur d'Autriche ne respecte pas ses engagements, dit-il, c'est un homme sans religion qui pousse sa fille au divorce. Ces souverains qui se sont rendus aupr�s de l'Imp�ratrice ont manqu� de d�licatesse.
Puis il lance�:
-�Je n'ai point �t� un usurpateur, parce que je n'ai accept� la couronne que d'apr�s le v�u unanime de la nation�; tandis que Louis�XVIII l'a usurp�e, n'�tant appel� au tr�ne que par un vil S�nat dont plus de dix membres ont vot� la mort de Louis�XVI�!
Il s'�loigne. Il entend les voitures qui roulent sur les pav�s de la cour du Cheval Blanc.
C'est le moment.
Il voit ses grenadiers, raides sous les armes. Les ba�onnettes brillent entre les hauts bonnets � poil. Il se tourne vers les officiers qui le suivent, leur serre la main, puis descend d'un pas ferme les escaliers.
Il est au milieu de ses soldats. Il leur a tant de fois parl� pour les envoyer au combat, � la mort. Il leur doit tout.
-�Soldats de ma Vieille Garde, je vous fais mes adieux, commence-t-il. Depuis vingt ans, je vous ai trouv�s constamment sur le chemin de l'honneur et de la gloire�! Dans ces derniers temps comme dans ceux de ma prosp�rit�, vous n'avez cess� d'�tre des mod�les de bravoure et de fid�lit�. Avec des hommes tels que vous, notre cause n'�tait pas perdue, mais la guerre �tait interminable, c'e�t �t� la guerre civile et la France n'en serait devenue que plus malheureuse.
Il les regarde. Certains de ces hommes cachent leurs yeux sous leurs doigts, d'autres sanglotent.
Il sent l'�motion le submerger.
-�J'ai donc sacrifi� tous nos int�r�ts � ceux de la patrie, continue-t-il. Je pars�: vous, mes amis, continuez � servir la France. Son bonheur �tait mon unique pens�e�; il sera toujours l'objet de mes v�ux�! Ne plaignez pas mon sort�: si j'ai consenti � me survivre, c'est pour servir encore � votre gloire. Je veux �crire les grandes choses que nous avons faites ensemble�!
Il est contraint de se taire quelques secondes. Il entend les sanglots.
-�Adieu, mes enfants�! Je voudrais vous presser tous sur mon c�ur�; que j'embrasse au moins votre drapeau.
Le g�n�ral Petit avance en tenant la hampe couronn�e de l'aigle. Napol�on embrasse le drapeau, serre le g�n�ral dans ses bras.
Il voit des grenadiers qui soul�vent leur bonnet. Il aper�oit le g�n�ral autrichien Koller qui a mis son chapeau au bout de son �p�e et le brandit.
Napol�on ne peut parler. Puis il se reprend, dit d'une voix forte�:
-�Adieu encore une fois, mes vieux compagnons�! Que ce dernier baiser passe dans vos c�urs.
Il embrasse les officiers qui l'entourent. Puis il monte dans la voiture, une ��dormeuse��, qui s'�branle aussit�t.
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Il ne parle pas. Trop de souvenirs, trop de questions qui l'�touffent. Cette route vers le sud, il l'a tant de fois parcourue, aux moments les plus importants de sa vie. Il se rendait ou revenait de Corse, jeune officier, il gagnait Nice et l'arm�e d'Italie, ou bien Toulon avant le d�part pour l'�gypte. Et il l'a aussi remont�e vers Paris, lorsqu'il roulait, avec Marmont pr�s de lui, dans la m�me voiture, apr�s avoir �chapp� aux croisi�res anglaises, apr�s l'�gypte, vers le pouvoir. C'est toute sa vie qui d�file. Marmont est devenu le mar�chal Judas.
Il se penche. Il a besoin de ce souffle pour chasser ces souvenirs. Il voit le long cort�ge des quatorze voitures, puis la foule, qui para�t h�siter et tout � coup l'acclame. Elle se presse dans les rues de Fontainebleau, de Nemours, de Montargis.
� Briare, lorsqu'il descend devant l'h�tel de la Poste, les cris �clatent. ��Vive l'Empereur�!�� On insulte les commissaires �trangers dont on reconna�t les uniformes. ��Dehors les Russes�!�� ��� mort les Autrichiens�!��
Il baisse la t�te. Cette houle ne porte plus son destin.
Il veut souper seul.
Le lendemain matin, alors que la foule est encore rassembl�e autour des voitures, il �crit�:
��Ma bonne Louise,
��Je me porte bien. Je me rends � Saint-Tropez, je pars dans une heure. Je ne resterai pas en route, je pense que je serai rendu dans quatre jours. Je suis tr�s content de l'esprit de la population, qui me montre beaucoup d'attachement et d'amour. Je n'ai pas de tes nouvelles depuis le 18. Le courrier du Palais n'est pas arriv�, ce que j'attribue au d�faut de chevaux. Adieu, mon amie, porte-toi bien. Donne un baiser � mon fils et ne doute jamais de
��Nap.��
� Nevers, des officiers l'entourent, les larmes aux yeux. � Roanne, � Tarare, la foule est dense, chaleureuse. Les voitures avancent au pas dans les rues �troites. Il se penche. Tous ces visages tourn�s vers lui, comme au temps de la gloire. O� est sa d�faite�? Il �coute sans r�pondre ces gens qui l'interpellent.
��Qu'allons-nous devenir sous un gouvernement ma�tris� par les Anglais�? Et nos manufactures�? Qui ach�tera nos toiles�?��
De la foule, des voix montent�: ��Conservez-vous pour nous�! L'ann�e ne passera pas que vous ne reveniez en France. Nous le voulons. Vive l'Empereur�!��
Il se rencogne dans sa voiture. Bertrand murmure quelques mots, auxquels il ne r�pond pas.
Il a abdiqu�. Il n'est plus que le souverain de l'�le d'Elbe.
� Salvigny, � deux heures de Lyon, il fait arr�ter les voitures. Il ne veut traverser la ville que durant la nuit. Il ne veut plus de manifestations.
Il fait quelques pas seul, sur la route, au milieu de la campagne. Les voitures immobilis�es occupent toute la rue de la ville.
Il voudrait d�j� �tre parvenu dans l'�le. Oublier, puisqu'il l'a d�cid� et qu'il le faut.
Mais quand les voitures parviennent au carrefour de la Guilloti�re, la foule est l�, rassembl�e, qui crie encore ��Vive l'Empereur��.
Il se penche. Qu'on passe, qu'on ne s'arr�te pas.
� l'aube du dimanche 24�avril, il traverse Vienne.
Il reconna�t ces parfums du Sud, cette douceur de l'air printanier, ces couleurs d'un vert l�ger, c'est comme s'il s'enfon�ait dans son enfance et sa jeunesse.
Il s'arr�te � P�age-de-Roussillon. Pendant qu'on pr�pare le d�jeuner dans l'auberge, il se prom�ne dans ce paysage familier. Le pass� qu'il a connu ici au bord du Rh�ne semble si proche, comme s'il n'avait rien v�cu, rien subi, au fond de l'Allemagne, dans les plaines de Pologne et en Russie.
Comme s'il n'avait pas dormi dans les ch�teaux et les palais.
Il traverse Saint-Vallier et Tain, et tout � coup appara�t sur la route une voiture tir�e par six chevaux pr�c�d�s de deux courriers. Le convoi s'arr�te, comme la voiture. Un homme descend, qui s'avance, t�te basse et pas lourd. C'est Augereau, mar�chal, duc de Castiglione�!
Un homme qui m'a trahi, qui a fait arborer la cocarde blanche, qui a lanc� une proclamation � ses soldats en d�non�ant le ��joug tyrannique de Napol�on Bonaparte��, mon despotisme. Lui, qui m'a aussi accus� ��d'avoir immol� des millions de victimes � ma cruelle ambition�� et de n'avoir pas su ��mourir en soldat��.
Voil� que le destin le place sur ma route. Augereau n'ose pas lever la t�te, me regarder dans les yeux.
Il pleure.
-�O� vas-tu comme �a�? Tu vas � la Cour�? Ta proclamation est bien b�te, pourquoi ces injures contre moi�?
Le temps a bien pass� depuis notre jeunesse. Augereau n'est plus qu'un vieux soldat qui a vieilli vingt ans sous mes ordres. Et me trahit.
Il suffit de lui tourner le dos.
Sur les bords de la route, une compagnie d'infanterie pr�sente les armes. Un capitaine s'avance.
-�Avez-vous rencontr� ce mis�rable�? dit l'officier. Il a eu le bon nez de ne pas attendre votre arriv�e � Valence, les troupes �taient r�solues � le fusiller devant vous.
-�Votre g�n�ral..., commence Napol�on.
-�Vous et la France n'avez pas de grand ennemi�; nous avons �t� vendus � deniers comptants�! crie le capitaine.
Je ne veux pas imaginer ce qui serait encore possible avec ces hommes-l�, qui me sont fid�les.
Il reste cependant pench� � la porti�re. Ici, tout parle � sa m�moire. Il a parcouru toutes ces routes, il conna�t ces villes. � Valence, des r�giments lui rendent les honneurs.
Comme si je n'avais pas abdiqu�.
Certains de ces hommes sanglotent, d'autres crient ��Vive l'Empereur��.
Au relais de Loriol, il dit d'une voix forte�:
-�Mes amis, je ne suis plus votre Empereur. Il faut crier ��Vive Louis�XVIII��.
On l'entoure. On lui prend les mains, on les serre, on les embrasse.
-�Vous serez toujours notre Empereur.
Il se d�gage.
-�S'il y avait vingt mille hommes comme moi, lance un cuirassier, nous vous enl�verions, nous vous remettrions � notre t�te.
Napol�on se d�tourne, remonte en voiture.
-�Ce ne sont pas vos soldats qui vous ont trahi, crie un fantassin, ce sont vos g�n�raux�!
Il ne peut s'emp�cher de trembler, d'�tre envahi par l'�motion.
-�Ces hommes me font mal, murmure-t-il � Bertrand.
� Mont�limar, d�s qu'il descend de voiture, il sent que l'atmosph�re a chang�. La foule est plus curieuse que favorable. Le sous-pr�fet s'approche. C'est un petit homme qui semble terroris�. Tout le pays du Rh�ne est hostile, dit-il. Les Anglais ont �t� accueillis � Marseille en triomphateurs. � Avignon, � Orange, � Orgon, � Lambesc, partout des royalistes venus de Paris ont rassembl� leurs partisans. Ils veulent assassiner l'Empereur. Les monuments � sa gloire sont bris�s. On le pend en effigie. On crie ��Vive le Roi, � bas le tyran��.
Napol�on �coute. Il attendait cela depuis le d�part de Fontainebleau.
S'ils le peuvent, ils me tueront.
Trop d'hommes, trop de soldats l'aiment encore, il vient de le voir. Mais il secoue la t�te quand le sous-pr�fet propose de changer d'itin�raire, de passer par Grenoble et Sisteron.
On traversera simplement Avignon � l'aube.
Attelons, partons.
Mais � Orange, on hurle�: ��Vive le Roi�!�� Au relais, pr�s d'Avignon, la foule est l� qui crie�: ��� bas le tyran, le coquin�!��
En ville, une troupe de plusieurs centaines d'hommes attend le passage du convoi pour l'attaquer. On longera donc les remparts d'Avignon.
� Orgon, une potence a �t� dress�e. Un mannequin en uniforme fran�ais macul� de sang y est pendu.
-�Voil� le sort du tyran�! crie la foule.
Napol�on se tient immobile. Il ne voulait pas vivre cela, cette honte, cette haine, cette impuissance, ce discours que le commissaire russe Chouvalov adresse � la foule qui entoure la voiture pour la calmer. Elle a commenc� � lancer des pierres sur le v�hicule, � le secouer en criant�: ��� mort le tyran�!��
Moi, menac� par des citoyens fran�ais et prot�g� par un officier �tranger�!
La voiture repart, s'arr�te peu apr�s. Un cavalier s'approche. La r�gion tout enti�re est parcourue, dit-il, par des agents de Paris qui veulent tuer l'Empereur. On affirme qu'ils sont envoy�s par le prince de B�n�vent. On attend un certain Maubreuil, qui doit recruter des assassins, monter un guet-apens entre Aix et Fr�jus.
Talleyrand le Blafard qui veut ma mort.
Napol�on descend de voiture, passe une redingote bleue, coiffe un chapeau rond et arbore une cocarde blanche. Puis il saute en selle. Il va parcourir ces routes seul, traversant Lambesc, o� un groupe l'interpelle�:
-�O� est la voiture de l'Empereur�?
Il fait un geste vague, pique des �perons.
Je ne mourrai pas ainsi, comme un animal qu'on traque.
Il galope jusqu'� Saint-Cannat.
Jadis, il avait remont� ces routes port� vers la gloire. On criait�: ��Vive le g�n�ral Bonaparte�!��
Et maintenant, il refuse de manger le d�ner qu'on lui pr�pare parce qu'il craint d'�tre empoisonn�, qu'on lui confirme que Maubreuil, l'agent de Talleyrand, serait post� en embuscade sur le chemin de Fr�jus.
Il doit vivre. Il ne veut pas �tre �gorg� par des enrag�s, des spadassins. Il regarde le g�n�ral Koller. Il va rev�tir l'uniforme autrichien, monter dans la voiture de ce commissaire. Ainsi, on d�jouera les assassins.
� Saint-Maximin, il convoque le sous-pr�fet.
-�Vous devez rougir de me voir en uniforme autrichien, dit-il. J'arrivais avec pleine confiance au milieu de vous, tandis que j'aurais d� emmener avec moi six mille hommes de ma Garde. Je ne trouve ici que des tas d'enrag�s qui menacent ma vie.
Il veut repartir aussit�t, gagner le d�partement du Var, o� on lui dit que les royalistes ne rencontrent que peu d'�cho. Il passe dans sa voiture, regarde ce ciel limpide sous lequel il a chevauch� de Toulon � Nice et lorsqu'il a d�barqu� � Fr�jus, venant d'�gypte.
Tous ces souvenirs lui donnent la naus�e.
Et voici Pauline, qui r�side dans le ch�teau de Bouill�dou, proche de Lucques.
Elle sanglote. Elle ne veut pas le voir ainsi d�guis� en Autrichien. Il jette ses v�tements, rev�t sa tenue de chasseur de la Garde, la serre enfin contre lui, la plus belle de ses s�urs. Ils parlent sans fin. Ils retournent � leurs origines, une �le, Elbe, si proche de la Corse. Elle l'interroge, mais quand elle parle de Marie-Louise et du roi de Rome, il ne r�pond pas.
Il ne veut pas dire qu'il craint de ne plus les revoir.
Ils �voquent leurs fr�res, J�r�me, Joseph, qui ont, dit Pauline, l'intention de se rendre en Suisse, o� Louis serait d�j� arriv�. Leur m�re est partie avec le cardinal Fesch pour Rome, o� se trouve sans doute Lucien. �lisa est peut-�tre � Bologne. Caroline...
Il fait un geste. Il ne veut pas qu'on mentionne l'�pouse de Murat, celle qui a pouss� s�rement le roi de Naples � la trahison.
Pauline, en sanglots, dit qu'elle veut se rendre � l'�le d'Elbe, vivre avec lui. Pauline la fid�le, alors que presque tous l'ont trahi. Il l'embrasse. Au bout de son destin, il retrouve la s�ur qu'il aimait le plus. Comme si rien n'avait pu changer cela, presque comme si rien n'avait eu lieu dans leurs vies.
Le mercredi 27�avril 1814 � onze heures, il entre dans l'auberge du Chapeau Rouge, � Fr�jus.
Rien n'a chang� depuis ce mois d'octobre�1799 o�, d�barquant d'�gypte, il p�n�trait dans cette salle, g�n�ral maigre et d�termin�, br�l� par le soleil, ayant �chapp� par miracle aux fr�gates anglaises.
Et aujourd'hui, c'est sur l'une d'elles, qu'il voit depuis la fen�tre de sa chambre mouiller dans la baie, qu'il va rejoindre l'�le d'Elbe.
Il donne l'ordre de faire monter ses bagages � bord de l'Undaunted.
Une fr�gate fran�aise aurait d� assurer son transport, mais elle n'est pas encore arriv�e, et apr�s tout il se sent plus en s�curit� � bord d'un navire anglais que sur un bateau o�, peut-�tre, se sont gliss�s dans l'�quipage des assassins que le comte d'Artois ou le prince de B�n�vent ont pu recruter.
Il fait quelques pas sur les quais du port. La foule l'entoure avec respect.
Dans sa chambre, il reste longuement � la fen�tre. La mer. Si souvent il a long� ces c�tes. Reconna�tra-t-il encore, si la fr�gate passe la Corse, le parfum de l'�le�?
Il aimerait revivre tout cela avec sa femme et son fils. En leur compagnie, il pourrait trouver la paix, dans ces paysages qui sont les siens.
Il commence � �crire.
��Ma bonne Louise,
��Je suis arriv� � Fr�jus il y a deux heures. J'ai �t� tr�s content de l'esprit de la France jusqu'� Avignon. Mais depuis Avignon, je les ai trouv�s fort exalt�s contre. J'ai �t� tr�s content des commissaires, surtout du g�n�ral autrichien et du Russe, fais-le savoir � ton p�re.
��Je pars dans deux heures pour l'�le d'Elbe d'o� je t'�crirai � mon arriv�e. Ma sant� est bonne, mon courage au-dessus de tout. Il ne serait affaibli que par l'id�e que mon amie ne m'aime plus. Donne un baiser � mon fils.
��La princesse Pauline, qui est dans un ch�teau � deux heures d'ici, veut absolument venir � l'�le d'Elbe pour me tenir compagnie, mais elle est si malade que j'ignore lorsqu'elle pourra faire le trajet.
��J'ai avec moi le grand mar�chal Bertrand et mon aide de camp Drouot.
��Ton fid�le �poux,
��Nap.��
Le d�part tarde. Il demande au colonel Campbell, le commissaire anglais, de pr�voir une fr�gate pour prendre Pauline ��dans cinq ou six jours et la conduire � l'�le d'Elbe��. Puis il �crit au g�n�ral Dalesmes, qui commande l'�le d'Elbe.
Elle va cesser d'appartenir � la Toscane pour devenir mon territoire. J'ai choisi le drapeau. Blanc, coup� par une bande diagonale rouge marqu�e de trois abeilles.
��Les circonstances m'ayant port� � renoncer au tr�ne de France, �crit-il, sacrifiant ainsi mes droits au bien et aux int�r�t de la patrie, je me suis r�serv� la souverainet� et propri�t� de l'�le d'Elbe et des forts de Portoferraio et Porto Longone, ce qui a �t� consenti par toutes les puissances... Veuillez faire conna�tre ce nouvel �tat des choses aux habitants et le choix que j'ai fait de leur �le pour mon s�jour en consid�ration de la douceur de leurs m�urs et de la bont� de leur climat. Ils seront l'objet constant de mon plus vif int�r�t.��
Il a tant lu en quelques jours, � Fontainebleau, de livres traitant de l'�le d'Elbe qu'il a l'impression de tout conna�tre de son histoire.
Il marche dans la chambre, s'arr�te souvent devant la fen�tre pour regarder la mer.
Il sera l�-bas sur l'�le qui fut grecque et romaine, et de cette terre, l'Aithalia des Grecs, l'Ilva des Romains, il pourra voir les c�tes de Corse.
Curieux destin que le sien. D'une �le � l'autre.
Celle-ci sera pour moi l'�le du repos.
Il voit entrer dans la rade la fr�gate fran�aise.
Le capitaine se pr�sente � l'auberge peu apr�s, revendique l'honneur de conduire l'Empereur.
Napol�on secoue la t�te. Il ne veut pas naviguer sous le drapeau blanc, dit-il.
��Pour le roi de France, tant que le tr�ne ne sera fond� que par les ba�onnettes �trang�res et qu'il ne se sera pas nationalis� par sa conduite et par l'opinion nationale, je n'aurai aucune estime ni consid�ration pour lui.��
Il faut attendre que le vent se l�ve, et cette attente lui p�se. Il ne cesse de s'interroger. Marie-Louise et son fils viendront-ils�?
Quand foulera-t-il � nouveau le sol de France�?
Il fait quelques pas dans sa chambre, ce jeudi 28�avril, et tout � coup il est pris de naus�es, le sol se d�robe, il vomit.
Il pourrait mourir l�, seul. Il a le corps couvert d'une sueur froide. Il va � la fen�tre. Il se remet peu � peu.
Il �crit quelques mots � Marie-Louise.
��Le temps est beau et j'aurai une navigation douce. J'esp�re que ta sant� te soutiendra et que tu auras le courage n�cessaire. J'aurai un grand plaisir � te voir ainsi que mon fils.��
Mais les reverra-t-il jamais�?
��Adieu ma bonne Louise. Je te prie de donner un baiser bien tendre � mon fils et de faire mes compliments � toutes ces dames. Tout � toi.
��Ton affectionn� et fid�le �poux.
��Napol�on.��
Mais qu'il est difficile de s'arracher � la France�!
Le vent est si faible que, mont� � bord de l'Undaunted, il d�barque � Saint-Rapha�l.
On l'acclame.
Enfin, le vendredi 29�avril 1814, on met � la voile.
Il reste le plus souvent � la proue, ou bien il marche sur le pont. Il regarde s'�loigner les c�tes fran�aises. Il s'accoude au bastingage. Il dit � Bertrand�:
-�Les Bourbons, pauvres diables, se contentent d'avoir leurs terres et leurs ch�teaux, mais si le peuple fran�ais devient m�content de cela et trouve qu'il n'y a pas d'encouragement pour leurs manufactures, ils seront chass�s dans six mois.
-�Six mois�? murmure Bertrand.
Il ne r�pond pas.
Il passe les nuits sur le pont, dans la douceur de l'air charg� des senteurs de la v�g�tation insulaire.
Voici, le dimanche 1er�mai, Ajaccio � port�e de canon. C'est le pass� qui surgit, telle une Atlantide. Il fixe longuement du regard les quais du port, la forteresse. Ici, son destin a lanc� ses premiers d�fis, fait rouler les d�s.
On est en panne devant Calvi.
Il lui semble qu'il se sent mieux dans son corps depuis qu'il respire cet air, qu'il voit ces couleurs, cette montagne corse.
Enfin, le mardi 3�mai 1814, la fr�gate jette l'ancre � l'entr�e de Portoferraio. Il enl�ve le chapeau de marin qu'il portait. Il coiffe son bicorne. Le voici en uniforme des chasseurs � cheval de la Garde imp�riale, sur lequel il porte l'�toile de la L�gion d'honneur et la d�coration de la couronne de fer de roi d'Italie.
Il est toujours un soldat et un souverain.
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22.
Il est quatorze heures, ce mercredi 4�mai 1814. Il s'approche de la coup�e, avan�ant au milieu des marins de l'Undaunted, qui le saluent, leurs sabres d'abordage dress�s. Il regarde une nouvelle fois cette rade domin�e par une falaise abrupte. Sur les quais de Portoferraio, il distingue la foule, les uniformes de la petite garnison de la capitale de l'�le d'Elbe. La brise de terre porte parfois des �clats de voix, les sons clairs d'une fanfare.
Tout � coup, des fum�es blanches couronnent les forts de Stella et de Falcone, dont il conna�t la situation et a �tudi� les plans d�j�. Les explosions se succ�dent. Entre les forts, il distingue quelques moulins en ruine qui dominent � la fois la ville et la mer.
L� il a pens� s'�tablir, dans cette zone des Mulini d'o� il pourra saisir tout mouvement venant de la terre ou de la mer.
Il donne l'ordre qu'on hisse le drapeau du nouvel �tat � la poupe de l'embarcation qui va le conduire � quai.
Il descend lentement l'�chelle de coup�e, murmure�:
-�Me voici log� � bonne enseigne, ce sera l'�le du repos.
Il se tient debout au milieu de la barque. Il lui semble s'avancer vers l'une de ces villes corses de son enfance, avec ces maisons � arcades, aux fa�ades aust�res qui s'�l�vent en amphith��tre au-dessus des quais.
Il est chez lui, ici.
Mais elle, Marie-Louise, si jamais un jour elle peut et veut quitter le continent avec mon fils, comment pourra-t-elle vivre ici�?
Il saute � quai.
Quelle est cette mascarade�? On lui pr�sente les cl�s de la ville sur un plateau d'argent. On l'invite � se placer sous un dais de papier dor� surmont� d'abeilles en carton.
Il est entr� dans toutes les villes glorieuses que compte l'Europe. Il a vu br�ler Moscou. Il a �t� couronn� � Notre-Dame. Et le voici qui s'avance vers l'autel d'une petite �glise alors que dans les ruelles la foule crie, l'acclame, que les tambours roulent et que l'odeur insupportable des d�tritus, des immondices, cette odeur d'excr�ments flotte jusque dans l'�glise paroissiale qu'on vient de d�cr�ter cath�drale.
Il r�pond � peine � Mgr�Arrighi, un Corse qui lui affirme qu'il est un cousin des Bonaparte.
Il a un mouvement d'impatience. Il veut se retirer � l'h�tel de ville, o� il doit s�journer. La foule pi�tine en criant devant le b�timent. Et il y a toujours cette puanteur.
Il exigera des habitants qu'ils ne versent plus leurs immondices dans la rue. Il �dictera des lois pour que l'hygi�ne soit �tablie partout dans l'�le.
Si elle vient avec mon fils, o� habitera-t-elle�?
Il donne quelques ordres � Marchand, son valet de chambre, � Rathery, le secr�taire. Il veut, commence-t-il � expliquer aux g�n�raux Drouot et Cambronne, ainsi qu'� Bertrand, le grand mar�chal du Palais...
Mais il s'interrompt, r�p�te�: ��du Palais��.
Il veut, reprend-il, que l'�tiquette soit respect�e ici comme aux Tuileries ou � Saint-Cloud. Il nommera des chambellans. Bertrand veillera sur tous ces dignitaires recrut�s parmi les notables de l'�le, on organisera des d�ners et des bals avec leurs �pouses. Il passera en revue la Garde d�s qu'elle aura d�barqu�. Et demain, � l'aube, il commencera la visite de l'�le.
Pour l'heure, qu'on le laisse seul.
Il �crit�:
��Ma bonne Louise,
��Je suis rest� quatre jours en mer par temps calme, je n'ai point du tout souffert. Je suis arriv� � l'�le d'Elbe qui est tr�s jolie. Les logements y sont m�diocres. Je vais en faire arranger en peu de semaines. Je n'ai pas de nouvelles de toi. C'est ma peine de tous les jours. Ma sant� est fort bonne.
��Adieu, mon amie, tu es loin de moi, mais mon id�e est avec ma Louise. Un tendre baiser � mon fils. Tout � toi.
��Nap.��
Il s'allonge. Il entend le bruit de la mer. Il retrouve son enfance et sa jeunesse. Il se sent plein d'�nergie.
� l'aube, il galope d�j� dans cet air l�ger du mois de mai, et au fur et � mesure qu'il s'�loigne de Portoferraio, par ces chemins caillouteux et �troits accroch�s � flanc de montagne, il reconna�t les parfums de cette v�g�tation qui lui rappelle aussi la Corse.
Il arrive � Rio Marina. Le sol est rouge. Les galeries des mines de fer s'enfoncent dans la falaise. Il veut conna�tre les quantit�s produites, en port�es, les b�n�fices r�alis�s, les imp�ts pay�s. Il lui semble que le visage de l'administrateur des mines ne lui est pas inconnu. Si souvent les circonstances ont replac� sur sa route des hommes connus autrefois, qu'il ne s'�tonne plus que l'homme qui se nomme Pons, de l'H�rault, ait particip� au si�ge de Toulon � ses c�t�s. Mais, dit Pons avec fiert�, je suis rest� r�publicain, jacobin.
-�Je ne demande que la fid�lit� � la France, dit Napol�on.
Il s'�loigne. Cet homme-l� est digne de confiance, puisqu'il n'a pas �t� un courtisan durant les heures glorieuses.
Il s'�loigne, parcourt les chemins.
Il faudra ouvrir des routes. Ici, dans ce vallon de San Martino plant� de vignes, on �l�vera une construction qui sera r�sidence d'�t� et relais de chasse. Le lieu est calme et ombrag�. La vue porte jusqu'� la mer.
L�, aux Mulini, sera le palais.
Napol�on revient chaque jour suivre les travaux. Il fait ouvrir un tunnel dans la falaise qui permet d'acc�der � une petite esplanade d'o� l'on d�couvre Portoferraio. On peut ainsi quitter les Mulini sans passer par la ville. Et l'on peut, avec quelques factionnaires, se prot�ger de toute incursion hostile.
Parfois, en regardant une carte de l'�le ou bien en d�couvrant le panorama depuis l'esplanade des Mulini, ou encore au sommet de Monte Giove qu'il a gravi par un chemin muletier, il s'exclame�: ��Eh, mon �le est bien petite�!��
Il prend � t�moin Bertrand ou Drouot, ou bien Peyrusse, cet ancien tr�sorier de la couronne qu'il a nomm� son ministre des Finances. Deux cent trente-trois kilom�tres carr�s et quelques milliers d'habitants�!
Et il a �t� l'empereur de la plus grande partie de l'Europe, l'�gal de Charlemagne�! Il a dirig� une arm�e de plusieurs centaines de milliers d'hommes appartenant � toutes les nations, et il ne commande plus qu'� seize cents hommes, et parmi eux, il n'y a que six cent soixante-quinze grenadiers de la Garde, cinquante-quatre chevau-l�gers polonais, un bataillon recrut� sur place et un bataillon de Corses auxquels il ne peut gu�re faire confiance, parce que sans doute des espions, des ennemis, peut-�tre des assassins s'y sont s�rement introduits.
Mais le paysage l'exalte.
Au-del� du Monte Giove, il d�couvre, au milieu d'un bois de ch�taigniers, une chapelle et une masure, l'ermitage de la Madone, un lieu de p�lerinage. Il gravit des marches taill�es dans les rochers et il est saisi par la beaut� du panorama. Au soleil couchant, il aper�oit la Corse, mon �le, l'�lot de Capraia, celui de Montecristo et toute la c�te de l'�le d'Elbe qui se d�coupe sur le bleu brillant de la mer Tyrrh�nienne.
Il s'assied. Il pourrait vivre ici.
Il d�cide de passer l� les journ�es les plus chaudes. Il choisit une cellule qui a �t� occup�e par l'ermite. Une escouade de grenadiers pourra installer son bivouac en contrebas de l'ermitage. Le g�n�ral Drouot occupera une autre cellule. Et si Madame M�re vient, comme elle le souhaite, elle occupera une maison du village de Marciana Alta, situ� � quelques centaines de m�tres sur la pente du Monte Giove.
Il lui suffit de quelques jours pour prendre possession d'un territoire, mon nouvel espace. Le samedi 21�mai, il s'installe aux Mulini. Les pi�ces sentent encore la peinture et le pl�tre, mais il faut que la vie ordonn�e commence.
Il se l�ve avant l'aube, lit, dicte.
��Faire arborer dimanche le pavillon de l'�le dans toutes les communes et en faire une esp�ce de f�te.��
��T�moigner mon m�contentement � l'intendant sur la malpropret� des rues.��
��Je d�sire que la commune fasse les frais d'un bal qu'elle donnera sur la place publique, o� l'on construira une salle en bois, et que les officiers de la Garde imp�riale y soient invit�s. Aux environs de cette salle, on �tablira des orchestres pour faire danser les soldats et on aura soin de disposer quelques barriques de vin pour qu'ils puissent boire...��
Il s'arr�te.
C'est le lever du soleil. Il va jusqu'� l'esplanade, scrute l'horizon et le golfe de Porteferraio. Il aper�oit le brick l'Inconstant, la go�lette la Caroline, d'autres petits navires, deux felouques, la Mouche et l'Abeille, un chebek, l'�toile, qui constituent sa flotte. La Corse n'est qu'� une cinquantaine de kilom�tres, le port de Piombino � moins de douze, Livourne est proche, la c�te fran�aise � trois ou quatre jours de navigation.
Il ne peut d�tacher ses yeux de ces navires. Par eux, il peut savoir ce qui se passe en France, en Europe. Il peut, s'il le veut, quitter l'�le.
Il refuse de penser � cela.
Mais il faut savoir ce que deviennent la France et l'Europe. Il veut recevoir des journaux anglais. Le Journal des d�bats, Le Nain Jaune. Il veut �tablir un r�seau de correspondants et d'informateurs.
Tout cela doit �tre mis en place au plus vite, puisque les premi�res lettres re�ues annoncent que Louis�XVIII a choisi pour ministre de la Guerre le g�n�ral Dupont, l'officier qui avait capitul� � Baylen�! Une insulte pour moi, pour l'arm�e. Et Dupont se venge. Il licencie cent mille soldats, place en demi-solde douze mille officiers, pendant que Louis�XVIII organise une parade, entour� des souverains dont les arm�es occupent Paris�!
� sept heures, quand le soleil est d�j� haut, il rentre, prend un petit d�jeuner, parfois se recouche, lit les journaux, �crit � nouveau.
��Ma bonne Louise,
��Le g�n�ral Koller qui m'a accompagn� jusqu'ici et dont j'ai �t� extr�mement content s'en retourne, je le charge de cette lettre. Je te prie d'�crire � ton p�re qu'il fasse quelque chose pour t�moigner ma reconnaissance � ce g�n�ral qui a �t� parfaitement bon pour moi.
��Je fais arranger un assez joli logement avec un jardin et en tr�s bon air. Ma sant� est parfaite, l'�le est saine, les habitants paraissent bons et le pays est assez agr�able. Il me manque d'avoir de tes nouvelles et de te savoir bien portante�; je n'en ai pas re�u depuis le courrier que tu m'as exp�di� et qui m'a rejoint � Fr�jus.
��Adieu, mon amie, donne un baiser � mon fils et ne doute jamais de ton
��Nap.��
Il reste un instant prostr�.
Ce silence de Marie-Louise, cette ignorance o� on le tient sur le sort de son fils, cette cruaut� barbare avec laquelle on le s�pare des siens le r�voltent et l'accablent.
Que veulent-ils�? les Bourbons, les Autrichiens�?
D�j� des informateurs assurent qu'autour de Louis�XVIII et du comte d'Artois on pr�pare des projets pour son enl�vement, son assassinat. N'ont-ils pas fait c�l�brer, � Paris, des messes solennelles en souvenir de Cadoudal, de Pichegru, et m�me du feld-mar�chal Moreau�!
Le g�n�ral Dupont a nomm� comme gouverneur de la Corse le chevalier de Bruslart, un chouan, un complice de Cadoudal, un homme qui a men� une guerre de bandes en Normandie durant plusieurs ann�es et qui ne r�ve, dit-on, que de m'assassiner.
M�me ici, je les g�ne. J'incarne une autre France alors que Louis�XVIII a constitu� une Maison militaire compos�e d'�migr�s qui ont tous servi dans les arm�es �trang�res�! Que peuvent penser mes soldats de cela, de cet ordre de la L�gion d'honneur qui est pr�sid� par un homme qui les a combattus dans les rangs de leurs ennemis�!
Il veut chasser ces pens�es, et chaque soir il chevauche, en compagnie d'un officier d'ordonnance, sur les chemins de l'�le, inspectant les forts, se rendant � Marciana Marina ou � Marina del Campo, des ports situ�s loin de Portoferraio.
Il faut qu'il soit en mouvement. Il faut qu'il donne audience tout l'apr�s-midi. Il a besoin de voir des gens, de sentir la vie de l'�le et du monde, de recevoir les visiteurs, souvent des Anglais qui, respectueusement, viennent lui rendre visite, l'interroger.
Il lit l'�tonnement sur le visage de ces membres du Parlement de Londres, Fazakerley et Vernon, qui viennent d'entrer dans le jardin des Mulini. L'activit� bruissante de ce ��palais��, l'�tiquette, les uniformes chamarr�s, la foule des domestiques, pr�s d'une centaine, les grenadiers qui montent la garde, la Cour ainsi reconstitu�e les surprennent. Napol�on parle longuement avec eux, sur le ton d�tach� d'un chroniqueur. Mais ses campagnes, son �uvre ne font-elles pas d�j� partie de l'Histoire�?
-�Je voulais faire de grandes choses pour la France, dit-il, mais j'ai toujours demand� vingt ans. Il me fallait vingt ans pour r�aliser mon syst�me.
Il se l�ve, les entra�ne vers l'esplanade.
-�En France, dit-il, la queue est bonne, la t�te mauvaise. En Angleterre, la t�te est bonne, la queue m�diocre. L'Angleterre joue aujourd'hui le premier r�le, mais son tour viendra�: elle tombera comme tous les grands Empires. Mais la France n'est pas �puis�e. J'ai toujours m�nag� ses ressources, j'ai tir� des soldats de l'Allemagne, de l'Italie, de l'Espagne pour �pargner la France, j'ai lev� des contributions partout, pour le m�me objet. Vous aurez vu dans les provinces une jeunesse abondante, l'agriculture am�lior�e, des manufactures florissantes.
Et il veut, ici, dans l'�le, changer les habitudes. Il a introduit la pomme de terre, fait planter les ch�taigniers sur les faces nord des collines, et des oliviers et de la vigne sur les pentes expos�es au sud. Il ouvre des routes, oblige chaque habitant � avoir des latrines.
-�J'agis, je transforme, dit-il.
Il leur fait visiter les Mulini, sa ��bicoque��. Ce n'est pas un palais, mais qu'importe�?
-�Moi, je suis n� soldat�; j'ai r�gn� pendant quinze ans, je suis descendu du tr�ne. Eh bien, quand on a surv�cu aux malheurs humains, il n'y a qu'un l�che qui ne puisse pas les supporter. Ma devise, ici�? Napoleo ubiscumque felix.
Quand les audiences sont termin�es, il chevauche � nouveau sur les sentiers. Il chasse et, au cr�puscule, va jusqu'� l'ermitage de la Madone, au Monte Giove, parce que dans le silence de cette for�t de ch�taigniers et l'air vif de la cime il s'apaise. Il reste ainsi de longs moments � contempler le coucher du soleil et la Corse qui se d�coupe sur l'horizon rouge. Puis il passe la nuit dans la cellule de l'ermitage.
Un matin, le g�n�ral Bertrand le rejoint. Madame M�re est arriv�e. Elle est furieuse, explique le grand mar�chal du Palais, de ne pas avoir �t� accueillie � Portoferraio par l'Empereur.
Il est �mu. Sa m�re pr�s de lui dans une �le, comme aux premiers temps de sa vie, sur cette autre �le que le soleil levant estompe.
Il se pr�cipite. Elle est devant lui enfin, dans sa longue robe sombre, raide et s�v�re, toujours comme un �clat de rocher noir, plus maigre, avec plus d'inqui�tude dans le regard, et des cheveux blancs. Il se voit dans son regard. Elle doit se souvenir de l'enfant, de l'homme jeune, de l'Empereur, et elle voit un homme qui va avoir quarante-cinq ans dans quelques jours et qui est devenu gros, si bien qu'il semble courtaud, massif, presque une boule ronde avec ses cheveux rares.
Il l'embrasse, l'installe dans la plus belle maison de Portoferraio, et tous les soirs il descend des Mulini pour la retrouver. Ils vont, assis c�te � c�te, se promener en voiture, puis ils s'installent aux Mulini sur la terrasse. Il joue avec elle aux reversi. Elle manie les cartes avec dext�rit�, mais il ne peut admettre qu'elle gagne. Il triche. Il compte les points. Et c'est lui qui l'emporte.
Est-elle dupe�?
Il se l�ve, la raccompagne. Il aime sa voix un peu rauque qui murmure�: ��Addio, mio caro figlio.��
Parfois il invite les notables de l'�le pour une soir�e. Il va de l'un � l'autre, s'incline devant les femmes qui, timides, essaient gauchement dans leur �l�gance emprunt�e de faire une r�v�rence.
C'est une vie. Sa vie, d�sormais.
Mais, quand il se retrouve seul, l'amertume lui serre la gorge. Il ne regrette ni le parterre de rois, ni l'or des Tuileries, ni m�me les jolies femmes qui s'offraient � lui. Mais il a un fils et une �pouse. Que vaut la vie si m�me cela lui est retir�?
Il n'a re�u qu'une lettre de Marie-Louise. Elle lui annonce son d�part pour Aix-les-Bains. Il enrage. Mais il doit se ma�triser, essayer de la convaincre, alors qu'elle est entour�e par tous ceux qui veulent l'�loigner de lui, lui voler son fils.
��Je pense, �crit-il, que tu dois le plus t�t possible venir en Toscane, o� il y a des eaux aussi bonnes et de m�me nature que celles d'Aix en Savoie. Cela aura tous les avantages. Je recevrai plus souvent de tes nouvelles, tu seras plus pr�s de Parme, tu pourras avoir ton fils avec toi et tu ne donneras d'inqui�tude � personne. Ton voyage � Aix n'a que des inconv�nients. Si cette lettre t'y trouve, n'y prends qu'une saison et viens pour ta sant� en Toscane.
��Ma sant� est bonne, mes sentiments pour toi les m�mes, et mon d�sir de te voir et de te le prouver tr�s grand.
��Adieu, ma bonne amie. Un tendre baiser � mon fils. Tout � toi.
��Nap.��
La chaleur de cet �t� qui s'installe. Tout est ralenti. Il monte souvent � l'ermitage de la Madone du Monte Giove, et ce n'est qu'en fin de journ�e qu'il descend voir sa m�re, install�e dans le village de Marciana Alta.
Il lit les journaux qui arrivent jusqu'� Piombino et que des navires d�posent par lots � Portoferraio. Le Morning Chronicle et Le Journal des d�bats sont les plus int�ressants. Il re�oit aussi de Maret, rest� � Paris, ou bien par les lettres destin�es aux soldats de la Garde et qu'il a obtenu qu'on lui communique, des informations directes sur ce qui se passe en France.
Il s'indigne. Il a suffi de quelques semaines pour que les Bourbons montrent leur vrai visage.
Ils n'ont rien compris � la nouvelle France que j'ai b�tie�! Le mar�chal Soult, mon duc de Dalmatie, pour les servir, veut faire �lever un monument � la gloire des chouans. Il lance une souscription pour les ��martyrs de Quiberon���! Et les pr�tres, comme les aristocrates, remettent en question la vente des biens nationaux�! Que peuvent penser tous ceux, paysans, bourgeois, qui ont acquis des terres, des maisons de nobles et des biens eccl�siastiques�?
Il a un sentiment de d�go�t. Ces journaux sont pleins d'insultes contre lui. On l'accuse d'amours incestueuses avec Pauline, parce qu'on a appris qu'elle a pass� deux jours dans l'�le�! On dit m�me qu'elle est comme lui, � cause de lui, atteinte de la ��maladie du vice�� et qu'elle doit �tre soign�e pour cela. Et lui-m�me est fou � cause de ce mal v�n�rien�!
Il �prouve des naus�es � regarder ces caricatures o� on le repr�sente en train de ��vomir�� ce qu'il a aval�: pays, tr�nes, biens, richesses, et qu'il est malade malgr� les ��bains de sang�� dans lesquels il se plonge�!
Ceux qui le calomnient ainsi, si bassement, dans sa vie priv�e, ne peuvent que vouloir le tuer, l'entourent d'espions.
Il sursaute en apprenant que Talleyrand le Blafard, prince de B�n�vent, a fait nommer comme consul de France � Livourne, qui n'est qu'� cinq heures de mer de Portoferraio, le chevalier Mariotti. Il se souvient de ce Corse qui a �t� pr�fet de Police � Lucques pour la princesse �lisa puis qui a trahi la souveraine, soulev� les garnisons de la principaut� en faveur des Bourbons.
Talleyrand, qui a d�j� voulu me faire assassiner par Maubreuil, songe-t-il � me faire enlever ici, parce qu'il pressent ce que vont penser dans quelques mois les Fran�ais�?
Avec le chevalier de Bruslart comme gouverneur de la Corse et Mariotti � Livourne, les Bourbons me prennent en tenaille. Ils veulent m'�trangler. Ils ne versent pas la rente de deux millions de francs fix�e par le trait�. C'est ma mort qu'ils souhaitent�!
Il faut donc se battre, organiser mon propre r�seau, envoyer en Italie mes espions, rassembler des informations afin de pouvoir me d�fendre, agir.
Et pour cela suivre l'�volution de l'opinion, lire.
Mais, tout � coup, quelques lignes dans Le Journal des d�bats qui le terrassent. Le journal est paru il y a plusieurs semaines d�j�, mais cette mort qu'il annonce est pour moi d'aujourd'hui, dans ce plein �t� 1814.
Jos�phine est morte le 29�mai.
Il ne bouge pas. Il ne sort plus durant deux jours.
Sa vie d�file, toute ma vie li�e � elle.
Il oublie ce qu'il a lu et qui accompagne l'annonce de sa mort�: qu'elle l'a trahi aussi, en recevant chez elle � la Malmaison le tsar Alexandre, l'empereur d'Autriche, le roi de Prusse�; que ces souverains ont dans� avec elle, qu'elle a pr�sid� des d�ners en leur honneur, qu'elle a pr�sent� Hortense et Eug�ne au tsar afin qu'il les recommande � Louis�XVIII.
C'est vrai qu'elle a fait cela, mais elle est morte. Elle avait souffert par lui, m�me s'il avait toujours essay� de la prot�ger, m�me si, d�j�, elle l'avait trahi avec tant d'autres.
Il laisse entrer Bertrand. Il dit�:
-�Pauvre Jos�phine, elle est bien heureuse maintenant.
Puis, comme pour lui-m�me, il ajoute�:
-�En somme, Jos�phine m'a donn� le bonheur, et elle s'est constamment montr�e mon amie la plus tendre. Aussi, je lui conserve les plus tendres souvenirs et la plus vive reconnaissance.
Il soupire, sort sur l'esplanade pour la premi�re fois depuis deux jours. Il regarde l'horizon.
-�Elle �tait soumise, d�vou�e, complaisante aussi, elle mettait ces dispositions et ces qualit�s au rang de l'adresse politique dans son sexe.
Il s'en va seul marcher sur ce sentier qui domine la mer.
Il a quarante-cinq ans ce 15�ao�t 1814.
Jos�phine et tant sont morts d�j�. Pourquoi vit-il�?
Il accueille sa m�re et ses invit�s, les notables de l'�le, dans la maison des Mulini. On le f�licite en ce jour de f�te. Mais il est sombre, silencieux. Il faut pourtant pr�senter ses hommages aux dames de l'�le, � l'�pouse du grand mar�chal du Palais, la comtesse Bertrand. Mais apr�s quelques instants il se dirige vers le piano, joue quelques notes. C'est sa mani�re d'annoncer qu'il va se retirer dans ses appartements, quelques chambres modestes et une salle de bains. Au-dessus de la baignoire, il a fait placer une mosa�que romaine repr�sentant une femme alanguie.
Pourquoi est-il seul�?
��Ma bonne Louise,
��Je t'ai �crit souvent. Je suppose que tu as fait de m�me, cependant je n'ai re�u aucune de tes lettres depuis celle de quelques jours de ton d�part de Vienne. Je n'ai re�u aucune nouvelle de mon fils. Cette conduite est bien b�te et atroce.
��Madame est ici et se porte bien. Elle est bien �tablie. Je suis bien portant. Ton logement est pr�t et je t'attends dans le mois de septembre pour faire la vendange.
��Personne n'a le droit de s'opposer � ton voyage. Je t'ai �crit l�-dessus.��
Mais si c'�tait elle qui refusait de me rejoindre�? Elle, si faible, si influen�able, que les gens de Vienne ont d� circonvenir.
Il reprend�:
��Viens donc. Je t'attends avec impatience. Tu sais tous les sentiments que je te porte. Je ne t'�cris pas plus au long, puisqu'il est possible que cette lettre ne te parvienne pas. La princesse Pauline sera ici au mois de septembre.
��Voil� ta f�te. Je te la souhaite bonne. Plains-toi de la conduite que l'on tient, emp�chant une femme et un enfant de m'�crire. Cette conduite est bien vile.
��Addio, mio bene.
��Nap.��


23.
Il ressent le besoin de s'isoler, loin de la chaleur et des rumeurs du bord de mer. Il quitte les Mulini, s'installe � l'ermitage de la Madone, et souvent seul parcourt les pentes du Monte Giove. Il reste quelquefois plusieurs heures sur la plate-forme rocheuse d'o� l'on domine tout le paysage. La Corse s'embrase dans le couchant. Les �lots de Capraia et de Montecristo sont comme des diamants noirs sertis dans la plaque d'argent de la mer.
Le soir, il descend par le chemin muletier jusqu'� la maison de Marciana Alta o� r�side sa m�re.
Elle est l�, assise dans le jardin, le dos droit, immobile comme l'axe de ma vie qui, apr�s tant de d�tours, se referme ici, avec elle, dans l'insularit� de mon enfance.
Il demeure silencieux en face d'elle.
Parfois elle pose une question br�ve. Mais jamais elle n'�voque Marie-Louise et mon fils. Elle parle des fr�res et des s�urs, Lucien est install� � Rome. Elle lui �crit. Elle explique qu'il dispose d'une fonderie et voudrait acheter du minerai de fer de Rio Marina. J�r�me est � Trieste, �lisa est r�fugi�e � Bologne et la police autrichienne les surveille. Louis est � Rome avec son oncle le cardinal Fesch. Joseph s'est install� au bord du lac L�man, dans son domaine de Prangins. Il �crit, fait passer des informations par l'interm�diaire de messagers. Il annonce que Bruslart recrute une bande d'assassins corses avec mission de p�n�trer dans l'�le d'Elbe et de tuer l'Empereur.
Napol�on �coute sa m�re. Elle voudrait reconstituer les liens familiaux entre eux tous. Pauline doit arriver de Naples, r�p�te-t-elle. Elle �voque Caroline, s'essaie � la disculper, et elle plaide pour Murat.
Il �coute, approuve. Il peut avoir besoin de Murat. Le roi de Naples a trahi, mais les hommes faibles sont le jouet des circonstances.
Il remonte dans l'ermitage et commence � �crire.
��Ma bonne amie,
��Je suis ici dans un ermitage de six cents toises au-dessus de la mer, ayant le coup d'�il de toute la M�diterran�e, au milieu d'une for�t de ch�taigniers. Madame est dans le village, cent cinquante toises plus bas.
��Ce s�jour est tr�s agr�able. Ma sant� est fort bonne, je passe une partie de la journ�e � chasser.
��Je d�sire bien te voir et aussi mon fils. Je verrai avec plaisir Isabey. Il a ici de tr�s beaux paysages � dessiner.
��Adieu, ma bonne Louise. Tout � toi, ton
��Nap.��
Il regarde autour de lui. Le soleil entre par de grands pans �blouissants dans la pi�ce. Dehors, des grenadiers tra�nent sur l'aire un mulet mort durant la nuit.
Il observe tout cela et le changement de lumi�re sur l'horizon.
Parfois il a le sentiment que toutes les choses se valent, qu'il faut la m�me �nergie pour faire placer dans l'�curie une petite pompe afin que les mulets ne risquent pas d'�tre noy�s que pour pr�parer une bataille.
Il est ainsi fait qu'il voit tout, qu'il veut mettre de l'ordre, et ne peut accepter la confusion, le chaos, le laisser-aller.
��Monsieur le Comte Bertrand, �crit-il, il me manque trois volets pour les fen�tres de ma chambre. Il faut envoyer trois rideaux pour la chambre de Madame, les tringles y sont, envoyez-nous aussi des feux, pincettes, pelles...
��Je crois vous avoir mand� d'�crire � la princesse Pauline de ne pas amener de ma�tre de piano, mais seulement un bon chanteur et une bonne chanteuse, vu que nous avons ici un bon violon et un bon pianiste.��
Il s'arr�te d'�crire.
Peut-il finir sa vie ici�? Sous la menace des assassins, dans la pauvret�, car il ne re�oit rien de la rente qu'on doit lui verser, et alors que ��je suis regrett� et demand� par toute la France��, d�j�!
Il sait que partout dans les casernes les soldats ont f�t�, malgr� les consignes re�ues, la Saint-Napol�on, et pi�tin� la cocarde blanche.
Il regarde le paysage. Parfois il lui semble que cette plate-forme rocheuse a la forme d'un aigle aux ailes d�ploy�es.
La nuit du 1er�septembre, on le r�veille. Un bateau vient de jeter l'ancre dans le golfe de Portoferraio, mais a choisi de s'abriter dans une crique, loin du port.
Il s'habille � la h�te, fait seller sa jument blanche et descend le long du sentier jusqu'au col de Procchio. Il voit de loin arriver les cavaliers, la voiture, les deux mulets qui avancent lentement.
Il savait que Marie Walewska voulait lui rendre visite, et il avait donn� son accord � son fr�re, le major polonais Teodor Walewski. Mais maintenant qu'il attend, marchant � la rencontre de la voiture, il est pr�occup�. Peut-�tre a-t-il c�d� � un mouvement irr�fl�chi. Si les espions autrichiens apprennent la venue de Marie Walewska, ils en tireront parti contre lui, et l'Imp�ratrice trouvera l� un pr�texte ou un argument.
Mais il est aussi impatient et �mu. Pourquoi aurait-il refus� cette visite, celle d'une femme qu'il n'a pas re�ue � Fontainebleau � la veille de son abdication, qui est aussi la m�re d'un enfant de lui�? N'a-t-il pas assez sacrifi� � la raison politique�?
La voiture s'arr�te. On �l�ve la lanterne. Il les voit, elle dans la pleine beaut� d'une femme de presque trente ans, et lui, Alexandre, l'enfant, des boucles blondes, comme le roi de Rome, et ce profil qui est le mien.
Il s'assied pr�s d'elle. Cela fait des ann�es qu'il ne la c�toie plus.
Il lui prend la main, puis il caresse la t�te de l'enfant. Il �prouve une grande �motion mais en m�me temps, sera-ce d�sormais toujours ainsi, il n'est pas tout entier dans le d�sir, dans l'affection, dans les questions qu'il pose � l'enfant ensommeill�.
Il s'entend. Il se voit. Il est le t�moin de ce qu'il fait et dit.
Elle le questionne de sa voix chantante marqu�e par l'accent polonais, et il se sent envelopp� par le souvenir. Il prend son fils contre lui, le soul�ve pour le porter jusqu'� l'ermitage, o� il a fait pr�parer les chambres, alors que lui-m�me dormira sous la tente.
Mais pourquoi resterait-il seul ainsi�? Quel serait le sens de cette privation�? La vie doit �tre prise � bras-le-corps quand elle s'offre.
Il sort de la tente, se dirige vers l'ermitage.
Et quand l'aube blanchit le ciel il quitte la chambre de Marie Walewska pour demeurer longuement face � l'horizon.
Alors qu'elle dort encore, il voit s'avancer sur le sentier un officier de la Garde qui arrive de Portoferraio avec une lettre du g�n�ral Drouot.
Il la lit en marchant � grands pas sur la plate-forme. Toute la population du port est persuad�e que l'Imp�ratrice et le roi de Rome sont arriv�s dans la nuit, et qu'ils vont s�journer sur l'�le aux c�t�s de l'Empereur. D�s lors que cette rumeur s'est r�pandue, elle ne pourra qu'�tre connue des espions qui grouillent dans l'�le.
Il froisse le message de Drouot. Il s'enfonce dans la petite for�t de ch�taigniers. Il se sent entrav�, prisonnier, contraint de tenir compte de l'opinion de la population de cette �le qui �pie et cancane comme celle d'un village corse.
Il n'est plus l'Empereur qui pouvait imposer � tous sa mani�re de vivre. Et tous acceptaient. Maintenant, il craint les d�cisions de Vienne, les r�actions de Marie-Louise, les bavardages des Elbois, auxquels il a pr�ch� la vertu.
Perdre la puissance, c'est se soumettre aux autres. Il est humili� mais, s'il veut esp�rer revoir Marie-Louise et son fils, il doit accepter la prudence.
Il a pris sa d�cision. Il assiste au d�ner avec Marie Walewska, il applaudit aux danses et aux chansons qu'interpr�tent des officiers polonais. Il caresse le visage d'Alexandre. Et cette derni�re nuit, il retrouve Marie. Mais il ne peut accepter, comme elle le d�sire, qu'elle reste dans l'�le. Il refuse les bijoux qu'elle veut lui donner, parce que le ��ministre des Finances�� Peyrusse lui a confi� que les ressources de l'Empereur s'amenuisent.
Elle �coute dignement, les larmes dans les yeux.
C'est, il en a conscience, la femme la plus noble, la plus g�n�reuse qu'il ait connue.
Elle ne demande que le droit de l'aimer.
Et il la repousse.
Il la voit partir alors que se d�cha�ne un orage et que le vent souffle en temp�te. Elle doit embarquer � Marciana Marina, mais il devine dans la lueur des �clairs le navire qui met � la voile, s'�loigne sans doute pour contourner l'�le, se mettre ainsi � l'abri du vent.
Tout � coup, il hurle, appelle un officier d'ordonnance, demande � ce qu'on rejoigne la comtesse et son fils, qu'on leur interdise d'embarquer avant que la temp�te soit calm�e.
Il regarde le cavalier s'�loigner dans les bourrasques.
Marie Walewska a travers� l'�le jusqu'� Porto Longone, explique l'officier � son retour. Napol�on s'�lance sous l'averse. Il galope jusqu'au port, pouss� par le vent et les rafales.
Voici enfin devant lui l'ample rade au fond de laquelle brillent les quelques lumi�res de Porto Longone. Il n'y a pas de navire.
Il descend jusqu'au port. Ils ont embarqu�, lui explique-t-on. Elle avait, a-t-elle dit, l'autorisation de l'Empereur. Et le navire a aussit�t lev� l'ancre.
Tout est bien, murmure-t-il.
Il remonte lentement vers l'ermitage. La pluie tombe dru et droite. Le vent a cess�.
Lorsqu'il parvient sur la plate-forme rocheuse, � l'ermitage, le ciel est d�gag�, l'horizon clair.
Il donne des ordres. Il sait qu'il ne reviendra plus ici. O� elle a �t�. O� elle n'est plus.
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Il retrouve avec plaisir les Mulini. Il fait moins chaud. Il chasse. Il cr�e une r�serve de gibier au bout du petit cap Stella. Il aper�oit dans sa lunette un �lot � une vingtaine de milles au sud. Il donne aussit�t des ordres pour qu'on arme l'Inconstant. Il veut visiter cette terre abandonn�e. Il arpente cet �lot de Pianovo, installe une petite garnison, des familles italiennes qui sont charg�es de le d�fricher. Il voudrait transformer l'�le d'Elbe, d�velopper les mines de fer, les carri�res de marbre, l'agriculture, les routes. Il veut chaque soir �tre �cras� par la fatigue d'une journ�e o�, � chaque instant, il a galop�, d�cid�, agi.
Mais il n'oublie pas.
-�Ma femme ne m'�crit plus, dit-il � Bertrand. Mon fils m'est enlev� comme jadis les enfants des vaincus pour orner le triomphe des vainqueurs. On ne peut citer dans les temps modernes l'exemple d'une pareille barbarie.
Il a appris que l'empereur Fran�ois fait ouvrir les lettres qu'il �crit � Marie-Louise, et qu'il interdit � sa fille de r�pondre.
Que sont ces gens-l�?
Il a le sentiment d'avoir �t� dup�, ou de s'�tre tromp�, ce qui est pire. Mais il ne peut renoncer. C'est mon fils, c'est mon �pouse. Il faut donc solliciter, et les mots qu'il �crit au grand-duc de Toscane lui font mal.
��Monsieur mon fr�re et tr�s cher oncle, n'ayant pas re�u de nouvelles de ma femme depuis le 10�ao�t, ni de mon fils depuis six mois, je charge le chevalier Colonna de cette lettre. Je prie Votre Altesse royale de me faire conna�tre si elle veut permettre que je lui adresse tous les huit jours une lettre pour l'Imp�ratrice et m'envoyer en retour de ses nouvelles et les lettres de Mme la comtesse de Montesquiou, gouvernante de mon fils. Je me flatte que, malgr� les �v�nements qui ont chang� tant d'individus, Votre Altesse royale me conserve quelque amiti�. Si elle veut bien m'en donner l'assurance, j'en recevrai une sensible consolation.��
Mais il n'y a pas de r�ponse. On l'a mis au ban de l'Europe.
Et qui�? Talleyrand�! Le prince de B�n�vent intrigue au Congr�s de Vienne. Les journaux rapportent ses exploits. Il n'a que les mots de ��souverain l�gitime�� � la bouche. Il veut ���tre bon Europ�en��. Combien re�oit-il de pots-de-vin, ce v�nal Blafard, pour s'entendre avec l'Angleterre et l'Autriche contre la Prusse et la Russie�?
Mais c'est moi qu'il poursuit de sa haine. Tout le Congr�s bavarde, me confirment les lettres des informateurs, � l'id�e de m'�loigner encore de l'Europe. On parle des A�ores parce que, aurait dit Talleyrand, ��c'est � cinq cents lieues d'aucune terre��. On a peur de moi. On invente des pr�textes.
Il lit, dans Le Journal des d�bats, cette note�: ��On dit qu'on a arr�t� en Italie quelques agents ou �missaires de Bonaparte et qu'en cons�quence il sera transf�r� � l'�le de Sainte-H�l�ne.��
Il montre le journal � Bertrand�:
-�Croyez-vous qu'on puisse me d�porter�? Jamais je ne consentirai � me laisser enlever.
Mais ils ont si peur de mon nom, de mon souvenir. Mon ombre seule les terrorise.
Il marche sur les quais de Porto Longone. Il s'est install� l� pour quelques jours, dans l'ancienne citadelle espagnole qui d�fendait le golfe. Il veut, dit-il � Bertrand et � Drouot, qu'on renforce l'artillerie de tous les forts de l'�le, qu'on multiplie les exercices, qu'on ach�te des cartouches, du bl� � Naples.
-�J'ai re�u du roi de Naples une lettre fort tendre, dit-il. Il pr�tend m'avoir �crit plusieurs fois, mais j'en doute�; il para�t que les affaires de France et d'Italie lui montent � la t�te.
Il a un haussement d'�paules.
Murat sait bien qu'au Congr�s de Vienne Talleyrand s'emploie � le faire d�tr�ner. Alors, il se rapproche de moi. Il tremble pour sa couronne. Il devine, lui aussi, que les �mig�s rentr�s en France vont dresser le pays contre eux. Le nouveau ministre de la Guerre, Soult, mon duc de Dalmatie, dans sa rage d'�tre servile, vient de nommer au grade de g�n�ral uniquement des chouans, des �migr�s, qui ont combattu leur pays. Il fait arr�ter le g�n�ral Exelmans, un h�ros de la campagne de Russie et de la campagne de France, au seul pr�texte qu'il a �crit au roi de Naples. Soult veut obliger tous les demi-solde � r�sider au lieu de leur naissance pour mieux les surveiller. Mais cela n'est rien encore�: on veut restituer aux �migr�s leurs biens, devenus nationaux, d�s lors qu'ils n'ont pas encore �t� vendus. De quoi faire trembler paysans et bourgeois.
Napol�on s'arr�te, fixe Drouot et Bertrand.
-�Le gouvernement des Bourbons ne convient plus � la France, dit-il. Cette famille n'a que de vieilles perruques pour elle. Mais puisque la politique est all�e d�terrer Louis�XVIII, il aurait d� se coucher dans mon lit tel qu'il le trouvait fait. Il s'est conduit autrement, et il en r�sultera qu'il ne vivra jamais en paix�!
Puis il entra�ne le g�n�ral Drouot.
-�Je vous recommande de porter la plus grande attention � ce que les certificats des grenadiers qui s'en vont soient faits � leur avantage pour ceux qui sont bons sujets.
Drouot approuve. Mais il avoue son inqui�tude. Les soldes vont �tre vers�es avec retard.
Les Bourbons m'�tranglent en n'honorant pas les clauses financi�res du trait� de Fontainebleau. On me vole mon fils et mon �pouse. On veut me d�porter, m'assassiner. Et on veut m'emp�cher de continuer � vivre ici.
Le pi�ge est habile. C'est ma mort qu'on veut.
Il reprend de la m�me voix calme�:
-�On n'oubliera rien pour t�moigner ma satisfaction � de braves soldats qui m'ont donn� tant de preuves de d�vouement. Faites imprimer ici un mod�le de certificat. Vous y ferez mettre mes armes au milieu�; vous effacerez cette formule de souverain de l'�le d'Elbe, qui est ridicule.
Il faut pourtant donner le change, jouer le jeu de celui qui accepte son sort et ne devine pas ce que sont les inventions de ses adversaires. Il faut recevoir comme dans la capitale d'un royaume la princesse Pauline, qui arrive de Naples sur le brick l'Inconstant.
Que la population de Portoferraio pavoise, que l'artillerie des forts Stella et Falcone salue l'arriv�e de ma s�ur�!
Elle loge au premier �tage du ��palais�� des Mulini, et elle cr�e autour d'elle une atmosph�re de f�te et de plaisirs. Elle organise, � son habitude, des soir�es musicales et des bals masqu�s. Cela distrait et sert aussi de paravent.
Je suis ce souverain de l'�le d'Elbe qui s'amuse et oublie qu'il a �t� l'Empereur des rois.
Il dicte�: ��Les invitations devront s'�tendre sur toute l'�le, sans cependant qu'il y ait plus de deux cents personnes. Il y aura des rafra�chissements sans glace, vu la difficult� de s'en procurer. Il y aura un buffet qui sera servi � minuit. Il ne faudrait pas que tout cela cout�t plus de mille francs.��
Parce qu'il faut aussi penser � cela maintenant, � l'argent qui manque.
Mais on danse, on chante, on applaudit les pi�ces de th��tre que Pauline monte et interpr�te en compagnie des officiers de la Garde. Elle est belle, enjou�e lorsqu'elle s'avance sur la petite sc�ne de cette pi�ce am�nag�e en th��tre et qu'elle d�clame dans le r�le principal des Fausses Infid�lit�s ou des Folies amoureuses.
Et puis elle sait s'entourer de quelques jolies femmes qui rappellent, sous sa direction, cette gr�ce piquante des palais de Paris.
Napol�on, quand sa s�ur les pr�sente, sourit�; il oublie quelques instants ce qui l'oppresse. Ainsi, ce Corse, que Drouot vient de faire arr�ter et qui avoue avoir �t� pay� par le chevalier de Bruslart pour assassiner l'Empereur. Qu'en faire�? L'ex�cuter�? Le renvoyer avec m�pris et se rendre comme si de rien n'�tait au prochain bal masqu� de Pauline.
Puis, le bal termin�, bavarder quelques instants avec Mme�Colombani ou Mme�Bellini, ou Mlle�Le Bel. Toutes, elles sont consentantes. Elles s'offrent. Il se souvient de Lise Le Bel qui, autrefois, � Saint-Cloud, avait pass� quelques nuits avec lui, mais il ne retrouve pas cette joie qu'il avait �prouv�e alors � voir entrer dans sa chambre cette petite jeune femme de dix-sept ans. Aujourd'hui, aux Mulini, il d�couvre une rou�e avide qui cherche � obtenir quelques avantages pour ses proches.
Et il la renvoie.
Il pense � Marie Walewska, � Jos�phine, qu'il a toutes deux rejet�es loin de sa vie. Jos�phine, morte. Il dit � Bertrand�:
-�Mon divorce n'a point d'exemple dans l'Histoire, car il n'alt�re pas les liens qui m'unissaient � Jos�phine et notre tendresse mutuelle reste la m�me. Notre s�paration �tait un sacrifice que la raison d'�tat m'imposait dans l'int�r�t de ma couronne et de ma dynastie. Jos�phine m'�tait d�vou�e. Elle m'aimait tendrement. Personne n'eut jamais dans son c�ur la pr�f�rence sur moi�; j'y avais la premi�re place, ses enfants apr�s. Elle avait raison, car c'est l'�tre que j'ai le plus aim� et son souvenir est encore plus puissant dans ma pens�e.
Il ne peut et ne veut rien dire de Marie-Louise, puisqu'elle est silencieuse ou b�illonn�e, puisque ceux qui veulent ma mort me la volent et me d�robent mon fils.
Il se fait apporter les lettres que la Caroline fait passer une fois par semaine de Piombino ou de Livourne. Elles viennent de toutes les r�gions de France. Il les lit et les relit. Ce sont des officiers en mi-solde qui expriment leur indignation. Ils disent�: ��Les Bourbons ne sont pas au bout et nous n'aimons pas ces messieurs.�� Ils racontent les exploits qu'ils ont accomplis dans la Grande Arm�e, et d�crivent l'�tat d'esprit dans les casernes.
Napol�on r�p�te � Bertrand, � Drouot, � Peyrusse ce qu'il a d�j� dit depuis des semaines�: ��Je suis regrett� et demand� par toute la France.�� Il lit les journaux. La division des coalis�s � Vienne est patente. L'Angleterre s'oppose au d�sir du tsar qui veut reconstituer � son profit un royaume de Pologne. Et l'Autriche refuse � la Prusse le droit d'annexer la Saxe.
Si la coalition a �clat�, il y a une carte � jouer pour la France, pour lui. Et mieux vaut se battre que se laisser �gorger ou �touffer ici.
Et c'est ce qu'ils veulent.
Il a confiance dans ce que lui rapporte Cipriani, un Corse qui est � son service. Il conna�t depuis l'enfance cet orphelin qui accomplissait de petits travaux pour les Bonaparte. Lucien lui avait appris � lire. Il avait �t� intendant de Saliceti, et avait accompli pour lui plusieurs missions, soudoyant les Corses qui �taient au service d'un g�n�ral anglais, Hudson Lowe, qui commandait la garnison de Capri. Celle-ci s'�tait soulev�e et l'aile avait pu �tre conquise par les troupes du g�n�ral Lamarque.
Il exp�die Cipriani � G�nes, � Vienne, et le Corse, habile informateur, r�ussit � faire parvenir chaque semaine un bulletin rapportant les rumeurs qui circulent dans la capitale autrichienne, dans l'entourage des souverains, dans les couloirs du Congr�s. Chaque fois que ces bulletins arrivent, Napol�on s'isole pour les lire et les relire.
��Il para�t certain que dans une s�ance secr�te tenue hier matin il a �t� comme d�cid� qu'on enl�verait Bonaparte de l'�le d'Elbe et que Murat ne r�gnerait plus... La personne qui m'a parl� de la conf�rence d'hier m'a dit que l'Autriche avait exig� que la d�cision sur Naples f�t tenue secr�te jusqu'au moment o� l'on pourrait agir contre Murat...��
Napol�on ne r�ussit plus � dormir. Il se sent pris dans une nasse. On serre la corde autour de sa gorge.
M�neval, qui est attach� � la personne de Marie-Louise, �crit que l'enl�vement et la prochaine d�portation dans l'�le de Sainte-H�l�ne sont �tudi�s, pr�par�s par les diplomates de Vienne et de Londres, � l'instigation du prince de B�n�vent.
Je connais M�neval, mon secr�taire. Il n'est pas homme � me tromper et � se laisser berner. Et je connais Talleyrand, sa volont� de m'�loigner � tout prix. Ou de me faire assassiner.
Comment accepter de se laisser ainsi conduire � la mort sans r�agir�?
Il donne des ordres. S'il le faut, on soutiendra un si�ge. L'Insconstant doit appareiller pour Livourne et charger pour cent mille francs de bl�.
Il convoque le g�n�ral Drouot. Il faut que les masures plac�es devant les forts et qui pourraient g�ner le tir de l'artillerie soient ras�es. Il veut que l'on organise des rondes sur toutes les c�tes de l'�le, que l'on multiplie les exercices et que l'on initie les artilleurs au tir � boulets rouges.
Il dit au colonel Campbell, qui repr�sente dans l'�le les coalis�s et le surveille�:
-�Ce projet de d�portation dans une �le de l'Atlantique est indigne. C'est une violation des trait�s. Je r�sisterai jusqu'� la mort.
Campbell assure que rien de tel n'est projet�. Mais que peut savoir du Congr�s de Vienne cet officier�? Et que savent m�me les souverains des man�uvres de Talleyrand�? C'est lui qui agit pour que les sommes pr�vues qui me sont dues ne soient pas vers�es. Et Louis�XVIII fait mettre sous s�questre les biens ayant appartenu aux Bonaparte.
Comment administrer Elbe et la d�fendre, comment gouverner, alors que le revenu annuel de l'�le n'est que de quatre cent soixante-dix mille francs, ce qui �quivaut � peine aux d�penses du budget civil, et qu'il reste � payer la petite arm�e et les d�penses de la Maison de Sa Majest�?
Ils me poussent vers le gouffre.
Et, s'ils veulent m'enlever, combien de temps pourrai-je r�sister avec une poign�e d'hommes mal arm�s�?
Je suis entre leurs mains. Mon sort d�pend de mes pires ennemis�: les Bourbons, Talleyrand. Ceux qui voulaient me faire assassiner par la machine infernale de Cadoudal ou par Maubreuil sur les routes de Provence.
Le 7�d�cembre 1814, dans la nuit, Cipriani demande � �tre re�u. Il arrive de G�nes. Napol�on le fait asseoir. Mais Cipriani reste debout. Il est s�r, dit-il, de ses renseignements. L'enl�vement de Sa Majest� est d�cid�. Il va �tre mis en �uvre dans les semaines et peut-�tre m�me les jours qui viennent. Cipriani insiste sur le danger, d'une voix alt�r�e par la fatigue. La temp�te a rendu le voyage difficile depuis G�nes, s'excuse-t-il.
Napol�on demeure impassible. Maintenant qu'il vient de prendre sa d�cision, il est calme, presque indiff�rent.
Il ne reste plus qu'� agir.
Il a un instant d'h�sitation quand le capitaine de la Caroline lui remet une lettre qui arrive de Vienne et porte le sceau des Habsbourg. Peut-�tre Marie-Louise annonce-t-elle son arriv�e. Il l'ouvre d'un geste nerveux. Il la parcourt. Elle est dat�e du 1er�janvier 1815.
��J'esp�re que cette ann�e sera plus heureuse pour toi, �crit Marie-Louise. Tu seras au moins tranquille dans ton �le et tu y vivras heureux, pour le bonheur de tous ceux qui t'aiment et qui te sont attach�s comme moi. Ton fils t'embrasse et me charge de te souhaiter la bonne nouvelle ann�e et de te dire qu'il t'aime de tout son c�ur.��
Pas un mot sur sa venue ici. La froideur convenue de l'indiff�rence polie. Qui lui a dict� cette missive o� elle lui demande d'accepter son sort�?
Vivre ici en attendant les assassins�?
S'enfuir, au contraire, vaincre et les retrouver, elle et son fils.
C'est sa seule chance.


25.
Quand partir�?
Il parcourt l'�le d'un port � l'autre. Il interroge les grenadiers en faction � l'entr�e des ports.
-�Eh bien, grognard, tu t'ennuies�?
-�Non, Sire, mais je ne m'amuse pas trop.
-�Tu as tort, il faut prendre le temps comme il vient. �a ne durera pas toujours.
Il s'�loigne. Le secret doit �tre gard� jusqu'au dernier instant. Le colonel Campbell surveille chaque mouvement. Ses espions sont � l'aff�t. Et au large croisent des navires fran�ais arborant le drapeau blanc, charg�s d'emp�cher toute tentative de fuite et comptant peut-�tre parmi leurs �quipages des assassins que l'on d�barquera sur une plage d�serte de l'�le.
Il faut faire vite. Mais la fr�gate anglaise Partridge est ancr�e dans le golfe de Portoferraio. Et il faut quitter l'�le sans acte de guerre, pour tenter de pr�server la paix. Il s'agit donc de tromper tous ceux qui m'observent.
Il r�p�te � Campbell sa devise�: Napoleo ubiscumque felix. Il convie le colonel aux bals que donne la princesse Pauline. Il se montre indiff�rent aux nouvelles de France. On y a c�l�br� le 21�janvier 1815 la m�moire de Louis�XVI au cours de c�r�monies expiatoires o� les r�gicides ont �t� menac�s. Que doivent penser Fouch� et quelques autres jacobins qui jouent les repentis�? Mais c'est tout le pays qui doit se trouver humili�, r�volt� par cette politique qui veut effacer plus de vingt ans d'histoire. D'ailleurs, le g�n�ral Exelmans a �t� acquitt� par un conseil de guerre. Et lorsque le cur� de Saint-Roch a refus� des fun�railles religieuses � Mlle de Raucourt, ��bonapartiste�� comme on dit d�sormais, et com�dienne, des manifestations ont eu lieu � Paris.
Le pays est pr�t. Le pays m'attend.
Mais il faut franchir la mer. Maintenant, alors que les nuits d'hiver sont longues.
Il consulte les tables d'�clipses de lune.
La prochaine aura lieu entre le 27�f�vrier et le 2�mars. Il faut quitter l'�le ces jours-l�. Puis laisser le destin mener les navires. Les n�tres et ceux de l'ennemi.
Il est joyeux. Il a la sensation que son corps est � nouveau l�ger, comme si son embonpoint ne pesait plus. Il multiplie les ordres, lanc�s avec suffisamment de calme pour ne pas �veiller l'attention de Campbell. Les routes devront �tre �largies pour permettre au mat�riel entrepos� dans la partie orientale de l'�le d'�tre conduit � Portoferraio et � Porto Longone.
-�Donnez l'ordre, dit-il � Drouot, que le brick l'Inconstant entre dans la darse, qu'on refasse son car�nage et qu'on y fasse tout ce qui est n�cessaire pour qu'il puisse tenir la mer. Il sera peint comme un brick anglais. Je d�sire que, du 24 au 25�f�vrier, il soit en rade et pr�t comme il est dit ci-dessus. Il sera approvisionn� pour cent vingt hommes pendant trois mois et pourvu de chaloupes autant qu'il en pourra porter. Donnez l'ordre au sieur Pons de noliser par mois deux gros b�timents, bricks ou chebeks de Rio Marina, au-dessous de quatre-vingt-dix tonneaux et le plus grands possible.
Il faut embarquer les cartouches, les chevaux, les hommes, pr�s de douze cents, et atteindre le plus rapidement possible la c�te fran�aise. Tout d�pendra du vent.
Il se souvient de son retour d'�gypte. Il a une confiance absolue dans le destin. Il ne peut rester prisonnier ici, � attendre sa d�portation ou sa mort. Il ne craint pas de p�rir en mer ou d'�tre pris par un navire anglais ou fran�ais. Il atteindra Paris. Il entend d�j� les acclamations qui l'accompagneront tout au long de sa route.
Apr�s, le destin jouera � nouveau sa partie.
Le lundi 13�f�vrier 1815, l'officier de garde vient annoncer qu'un homme v�tu comme un matelot demande � �tre re�u par Sa Majest�. C'est le d�but de la nuit. L'homme pr�tend �tre envoy� par Maret, duc de Bassano. Il a �t�, dit-il, sous-pr�fet de Reims, d�cor� de la L�gion d'honneur pendant la campagne de France. ��L'intr�pide sous-pr�fet��, a dit de lui le mar�chal Ney. Il se nomme Fleury de Chaboulon. Voil� plusieurs semaines qu'il est en route. Il apporte � l'Empereur des nouvelles de France.
Napol�on l'�coute. Fleury parle d'une voix exalt�e. La France attend l'Empereur. Les soldats et les paysans se l�veront en masse. Tous ceux qui ne supportent pas le retour des aristocrates et des j�suites se joindront � lui. On l'attend. Toute la France l'esp�re.
Napol�on questionne, re�oit � nouveau Fleury le mardi 14�f�vrier. Mais pourquoi se d�voiler�? Il le charge d'une mission aupr�s de Murat. Le roi de Naples a peur pour son tr�ne. Il se rapproche donc et son aide en Italie peut �tre pr�cieuse.
Napol�on fait quelques pas dans le jardin des Mulini avec Fleury. Il le conduit jusqu'� l'extr�mit� de la terrasse, l� o� le panorama est le plus vaste.
-�Il n'est pas vrai que les hommes soient aussi ingrats qu'on le dit, murmure-t-il. Et si l'on a souvent � s'en plaindre, c'est que d'ordinaire le bienfaiteur exige plus qu'il ne donne. On vous dit encore que quand on conna�t le caract�re d'un homme on a la clef de sa conduite. C'est faux�: tel fait une mauvaise action qui est fonci�rement honn�te homme. Tel fait une m�chancet� sans �tre m�chant.
Il faut donc pardonner � Murat, sans rien oublier de ce qu'il a fait. D'ailleurs, j'ai besoin de lui. Et il a besoin de moi. Talleyrand ne dit-il pas � Vienne ��qu'il faut chasser Murat car il ne faut d'ill�gitimit� dans aucun coin d'Europe���?
Le jeudi 16�f�vrier, le colonel Campbell se pr�sente, d�sinvolte, souriant. Il a beaucoup appr�ci� les bals de la princesse Pauline auxquels il a �t� convi�.
-�Napoleo ubiscumque felix, r�p�te Napol�on.
Campbell part pour quelques jours � Florence.
Cette joie qui m'envahit, qu'il faut dissimuler et qui est pourtant la preuve que le destin, une fois encore, me tend la main.
Napol�on regarde � la fin de la soir�e la fr�gate Partridge s'�loigner en direction de la c�te italienne.
Peut-�tre cela est-il un pi�ge, peut-�tre Campbell reviendra-t-il pour me surprendre, mais on ne peut manquer cette occasion, alors qu'approche la p�riode des nuits sans lune.
Il donne l'ordre aux capitaines d'habillement de faire distribuer un uniforme complet et deux paires de souliers � chaque soldat. Il passe en revue le bataillon corse. Il fait dresser la liste des hommes auxquels on peut faire confiance.
Le mercredi 22�f�vrier, il commence � faire embarquer � la nuit tomb�e les caisses de cartouches et les ballots d'�quipement sur le brick l'Inconstant et le chebek l'�toile.
Tout � coup, le vendredi�24, alors qu'il se prom�ne sur les chemins qui surplombent le golfe de Portoferraio, il aper�oit la fr�gate anglaise qui rentre dans le golfe, qui am�ne ses voiles, jette l'ancre.
Le destin m'a-t-il retir� sa main�?
Une embarcation glisse vers la terre, portant quelques hommes, puis la fr�gate se pr�pare de nouveau � appareiller, apr�s avoir d�barqu� six touristes anglais�! Campbell est rest� � Florence.
Napol�on re�oit les Anglais, les interroge, les �coute, commente ses campagnes, les invite � visiter l'�le. Puis il donne l'ordre d'�tablir le blocus de l'�le. Plus personne ne doit quitter Elbe ou y entrer.
Maintenant, les d�s roulent, et il est hors du pouvoir de quelqu'un de les arr�ter.
Le samedi 25�f�vrier 1815, il commence � �crire.
Il faut des mots de force et d'enthousiasme, d'�nergie et de confiance pour le peuple fran�ais, les grenadiers de la Garde, l'arm�e. Et les phrases viennent�: ��Fran�ais, un prince impos� par un ennemi momentan�ment victorieux s'appuie sur un petit nombre d'ennemis du peuple qui depuis vingt-cinq ans les a condamn�s dans toutes nos assembl�es nationales. J'ai entendu dans mon exil vos plaintes et vos v�ux. Vous r�clamiez le gouvernement de votre choix, qui seul est l�gitime. J'ai travers� les mers�! J'arrive parmi vous reprendre mes droits qui sont les v�tres.
��Soldats de la Grande Nation�! Soldats du Grand Napol�on, tout ce qui a �t� fait sans le consentement du peuple et le n�tre est ill�gitime.��
Ces mots l'exaltent. Il sort � plusieurs reprises sur la terrasse. C'est comme s'il avait besoin de les hurler aux troupes rassembl�es. Elles seront bient�t l�, il en est s�r.
��Soldats, arrachez les couleurs que la nation a proscrites et qui pendant vingt-cinq ans servirent de ralliement � tous les ennemis de la France�! Arborez cette cocarde tricolore�: vous la portiez dans nos grandes journ�es. Reprenez vos aigles que vous aviez � Ulm, � Austerlitz, � I�na, � Eylau, � Friedland, � Tudela, � Eckm�hl, � Essling, � Wagram, � Smolensk, � la Moskova, � L�tzen, � W�rschen, � Montmirail... Pensez-vous que cette poign�e de Fran�ais aujourd'hui si arrogants puissent en soutenir la vue�? Ils retourneront d'o� ils viennent�; et l�, s'ils le veulent, ils r�gneront comme ils pr�tendent avoir r�gn� pendant dix-neuf ans.��
Le secret n'est plus possible.
Il s'approche de sa m�re. Il lui caresse les cheveux. Il la sent inqui�te. Durant tout le d�ner, elle l'a observ�, s'�tonnant parfois de son silence. Tout � coup, il dit�:
-�Je vous pr�viens que je pars la nuit prochaine.
-�Pour aller o��?
-�� Paris, mais avant tout je vous demande conseil.
Il la regarde. Il a confiance dans cette femme qui n'a jamais tent� de le retenir et au contraire lui a appris � s'�lancer.
Il l'entend qui soupire.
-�Ce qui doit �tre sera, murmure-t-elle. Que Dieu vous aide. Je me reprocherais de vous dire rien d'autre. Mais s'il est �crit que vous devez mourir, le ciel, qui n'a pas voulu que ce soit dans un repos indigne de vous, ne voudra pas, j'esp�re, que ce soit par le poison mais l'�p�e � la main.
Il se retire. Il lit l'Histoire de Charles Quint, puis le sommeil le prend pour quelques heures, et c'est d�j� l'aube du dimanche 26�f�vrier 1815. La journ�e s'annonce radieuse. Y aura-t-il du vent ce soir, un souffle qui doit pousser vers le nord la petite flottille.
Il regarde vers Portoferraio. L'embarquement � bord des navires continue. La foule est dense sur les quais. Il entend des cris, des pas. Des Elbois sont rassembl�s sur l'esplanade derri�re les Mulini. Il s'avance. On le presse, on s'agenouille, on l'embrasse. Mais l'heure n'est pas encore venue d'expliquer. Il rentre. Il faut br�ler les papiers. Puis il descend sur le port inspecter les navires, dont un b�timent marseillais que l'on retient de force depuis cinq jours et o� commencent � embarquer les chasseurs polonais, cependant qu'on jette par-dessus bord la cargaison pour leur m�nager de la place.
Dans la soir�e, il re�oit une d�l�gation des Elbois. Il est impatient. Ce temps est fini. Il est d�j� ailleurs, la mer travers�e, sur les routes qui conduisent � Paris.
-�Messieurs, je vous quitte. La France m'appelle. Les Bourbons l'ont ruin�e. Plusieurs des nations d'Europe m'y verront revenir avec plaisir.
Il d�ne avec sa m�re et la princesse Pauline qui pleure, le visage d�fait. Il se d�tourne, puis, quand Pauline veut lui remettre un collier, il l'entra�ne dans le jardin, �mu. C'est toujours � lui de consoler.
Sur les quais, dans la nuit tomb�e, il traverse la foule en cal�che. Toutes les maisons sont illumin�es. On crie�: ��Viva l'Imperatore, Evviva Napoleone�!��
Il se l�ve. Il regarde cette mer de visages qui recouvre les quais du port.
-�Elbois, je rends hommage � votre conduite. Tandis qu'il �tait � l'ordre du jour de m'abreuver d'amertume, vous m'avez entour� de votre amour et de votre d�vouement... Votre souvenir me sera toujours cher. Adieu, Elbois�! Je vous aime. Vous �tes les braves de la Toscane.
Il saute dans une barque.
Il regarde la masse sombre de l'Inconstant, qui se dresse � l'entr�e du port. Une clameur s'�l�ve, roule sur la surface de la mer, et lui r�pond le chant des soldats embarqu�s�:
Allons enfants de la Patrie
Le jour de gloire est arriv�.
-�Ah, la France, la France, murmure-t-il.
Vers minuit, ce dimanche 26�f�vrier 1815, le vent du sud se l�ve enfin.
� dix heures, le lundi�27, une voile appara�t � l'horizon, c'est la Partridge. Elle semble m�me se rapprocher. Il faut couper les amarres des canots que l'on remorque pour aller plus vite. Napol�on donne l'ordre de se rendre aux postes de combat. Puis, dans sa lunette, il voit la Partridge s'�loigner. Le destin.
Il fait quelques pas sur la dunette.
-�Campbell sera bien d�concert� lorsque le commandant de cette corvette lui annoncera que j'ai quitt� l'�le d'Elbe, dit-il.
Il s'assied sur le pont. Au milieu de l'apr�s-midi, de la vigie, un marin crie qu'il aper�oit les voiles de deux navires.
Ce sont les fr�gates fran�aises de surveillance, mais elles disparaissent bient�t � l'horizon. Puis, au cr�puscule, un brick fran�ais, le Z�phyr, s'approche de l'Inconstant. Les grenadiers se sont couch�s sur le pont. Le capitaine du navire demande au porte-voix des nouvelles de l'Empereur.
Et le Z�phyr s'�loigne � son tour.
C'est la nuit obscure sans une lueur lunaire, comme il l'avait pr�vu. Une brise r�guli�re souffle.
Le mardi 28�f�vrier 1815, vers midi, la c�te fran�aise appara�t.
Napol�on est � la proue. Il se tourne vers les officiers rassembl�s derri�re lui, tendus eux aussi vers cette ligne bleue sombre qui appara�t.
-�J'arriverai � Paris sans tirer un coup de fusil, dit-il.
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26.
Il saute sur le sable de la plage, ce mercredi 1er�mars 1815. Il est quatorze heures. Le soleil illumine la mer prisonni�re de l'anse du golfe Juan. Toute la flottille est � l'ancre � quelques encablures et les premiers grenadiers ont d�j� d�barqu�. Il les voit, avan�ant en ligne vers les oliviers, au-del� des roseaux qui ceinturent la plage. Les chaloupes ont commenc� leur va-et-vient entre la c�te et les navires. Il faudra plusieurs heures, estime-t-il, pour d�barquer les douze cents hommes, les chevaux, les quatre canons, les caisses de cartouches. Il ne peut attendre ici. Il faut avancer au plus vite, vers l'int�rieur des terres, s'assurer des premi�res villes, Cannes, Antibes, Grasse.
Le destin, une nouvelle fois, m'a ouvert la route. En avant.
Il va jusqu'� une oliveraie, � quelques centaines de m�tres de la plage. Il place lui-m�me les sentinelles, puis ordonne qu'on monte la tente dans la prairie voisine. Il fait froid. Le soleil commence d�j� � d�cliner. Les journ�es sont encore courtes. Il appelle le g�n�ral Cambronne, qui commandera l'avant-garde. Tout d�pendra de lui.
-�Je vous confie l'avant-garde de ma plus belle campagne, lui dit-il. Vous ne tirerez pas un seul coup de fusil. Songez que je veux reprendre ma couronne sans verser une goutte de sang.
Il faut donc que les troupes se rallient. On choisira la route du Dauphin� pour �viter les royalistes d'Avignon et de la Provence. C'est � l'avant-garde d'ouvrir la route, sans violence. Il faut que chaque soldat qui s'avancera vers nous avec l'ordre de nous combattre entende ces mots.
Il prend la proclamation destin�e � l'arm�e. Il la lit � haute voix.
��Soldats, venez vous ranger sous les drapeaux de votre chef. La victoire marchera au pas de charge. L'aigle avec les couleurs nationales volera de clocher en clocher jusqu'aux tours de Notre-Dame. Alors, vous pourrez montrer avec honneur vos cicatrices. Alors, vous pourrez vous vanter de ce que vous aurez fait, vous serez les lib�rateurs de la patrie�!��
Il s'approche de Cambronne, le serre contre lui, r�p�te�:
-�De clocher en clocher, jusqu'aux tours de Notre-Dame, sans tirer un seul coup de fusil.
Il suit des yeux Cambronne et les quelques grenadiers qui l'accompagnent. Il s'assied aupr�s du feu.
Tout va se jouer dans les quelques jours qui viennent. Il regarde, au-del� des oliviers, un groupe de paysans et de p�cheurs qui l'observent avec une sorte d'indiff�rence curieuse. Il a en m�moire les acclamations de la foule sur les quais de Portoferraio. Si, ici, les soldats et le peuple ne viennent pas � lui, il sera sans force, et il suffira d'un homme d�termin� pour l'abattre. Et l'aigle tombera.
Il pose les coudes sur ses cuisses, prend son menton dans ses paumes. Son corps est lourd. Ses jambes sont douloureuses et il ressent dans le ventre une douleur lancinante qui parfois, comme un coup de poignard, le d�chire, du nombril au sexe. Il sait qu'il n'est plus aussi leste qu'autrefois, qu'il a du mal � monter � cheval, � rester longtemps en selle. Il l'a �prouv� dans ses promenades et ses chasses � l'�le d'Elbe. Et quelquefois, sans qu'il s'en rende compte, il s'enfonce dans un sommeil noir comme l'oubli.
Il a d�pass� quarante-cinq ans.
Il se dresse. Allons, en avant. Il marchera en premi�re ligne. Que risque-t-il�? De mourir�?
Est-ce un risque�?
Un vent froid balaie les premi�res heures de l'aube et l'on marche vers Grasse, qu'il veut �viter. Le but, c'est Grenoble, la ville o� la R�volution est n�e.
Il appelle tout en marchant le chirurgien �mery, un m�decin qui l'a rejoint � Elbe, un Grenoblois d�vou�. Il faut qu'�mery aille avertir les patriotes de Grenoble de l'arriv�e prochaine de l'Empereur. Si Grenoble ouvre ses portes, si la garnison se rallie, alors la partie sera gagn�e. Et, jusque-l�, marcher, marcher.
Il se retourne. La petite arm�e forme une longue colonne noire qui gravit les sentiers serpentant au-del� de Grasse, vers Saint-Vallier, dans la rocaille et les broussailles. Il a fallu abandonner les canons. Les chemins ne sont pas carrossables. Il s'arr�te. Il respire difficilement. La pente est raide. Un mulet charg� d'un coffre rempli de pi�ces d'or, ce qui reste du tr�sor, vient de glisser, et il faut chercher les napol�ons qui ont roul� du coffre fracass�. La neige commence � tomber. Le g�n�ral Drouot lui donne un b�ton. Allons, en avant. Il plante le b�ton dans la couche de neige. Il a march� dans le sable de Palestine. Il a march� dans la neige de Russie et sous les pluies d'Allemagne. Il doit marcher dans les rocailles des Alpes.
Apr�s plusieurs heures, il s'assied quelques instants au milieu d'une vaste restanque. La neige a cess� de tomber. Le soleil est r�apparu. Deux vieux paysans s'approchent, lui donnent un bouquet de violettes.
Il est �mu. Il enfonce les fleurs dans sa redingote. C'est le premier signe d'amiti� qu'il re�oit. Et voil� d�j� deux jours qu'il a pris pied en France. Mais ceux qui l'ont aper�u, reconnu se sont tenus � distance. Est-il possible qu'on craigne son retour, pis, peut-�tre, qu'on l'ait oubli�?
Il jette la carcasse du poulet dont il vient de d�jeuner.
Le temps n'est pas aux questions. Chaque heure compte. Ou je l'emporte, ou je meurs.
Il arrive � Saint-Vallier. Il s'arr�te sur la place principale, au bord d'un pr�. Un homme s'approche, un verre � la main. Il offre � boire.
Qu'il boive d'abord lui-m�me�! Je ne veux pas mourir du poison mais d'un boulet ou d'une balle, comme un soldat.
Il se d�salt�re apr�s que l'homme a bu.
En avant. Le sentier devient plus �troit, surplombant des �-pics. Il avait voulu, d�cid�, jadis, depuis les Tuileries, de faire ouvrir une route carrossable entre Grenoble, Digne et Nice. Il avait cru que l'on avait ex�cut� ses ordres. Voil� ce qu'il en est�! Un chemin muletier qui passe par Escragnolles, S�ranon, et atteint Castellane. Quelques curieux sur la place de la petite ville, mais pas de cris enthousiastes, la stupeur du sous-pr�fet, qui a cependant �t� pr�venu par Cambronne, toujours en avant-garde.
Ce pays se d�roberait-il�? Il sent la fatigue envahir son corps. Il faut dormir quelques heures � Barr�me, repartir � l'aube.
Le chemin s'est �largi, Napol�on chevauche, s'arr�te pour observer au carrefour des vall�es la ville de Digne, la plus importante des cit�s qu'il a travers�es depuis Golfe-Juan.
Il entre dans la ville vers treize heures.
Pourquoi ce silence, cette retenue des habitants qui me regardent passer sans manifester�? qui me suivent jusqu'� l'auberge du Petit Paris sans pousser un cri�?
Quelques dizaines de personnes se pressent devant l'entr�e de l'auberge. Il s'avance vers elles.
-�Il faut d�livrer Paris de la souillure que la trahison et la pr�sence de l'ennemi y ont empreinte, dit-il.
La foule a grossi. Il parle des �migr�s, qui veulent reprendre des terres qui ont �t� donn�es � ceux qui les travaillent. Quelques cris d'approbation s'�l�vent, mais tout retombe bient�t dans le silence.
Pourquoi cette r�serve envers moi�?
Mais il ne faut pas s'interroger, il faut avancer, dans ces plaines de la Durance que balaie un vent glac� charg� parfois d'averses de pluie m�l�e de gr�le.
La nuit arrive d�j�. La fatigue l'�crase. C'est d�j� le samedi 4�mars 1815. La nouvelle de son d�barquement a d� parvenir � Paris, peut-�tre � Vienne. Si le peuple ne se l�ve pas pour le conduire jusqu'� Paris, alors la porte du destin claquera. Et il faudra mourir, si cela se peut.
Il passe la nuit au ch�teau de Malijai. Il ne peut pas dormir. Cambronne n'a pas envoy� d'estafette pour donner des nouvelles de sa marche. Peut-�tre a-t-il �t� pris, comme cette dizaine de grenadiers qui ont �t� retenus dans la forteresse d'Antibes, dans les heures qui ont suivi le d�barquement. Peut-�tre dans quelques heures sera-ce la fin.
Il ne peut y croire. Il ne veut m�me pas envisager cela plus longtemps que dans une insomnie, inutile, �puisante. En route�! Il longe le cours de la Bl�one et de la Durance qui roulent des flots boueux et tumultueux. Au loin appara�t la citadelle de Sisteron qui domine le d�fil� o� se tasse, serr�e contre les falaises blanches, la ville. Il avance en t�te des grenadiers par une longue route droite bord�e de platanes. Et il aper�oit une foule qui vient � sa rencontre. Il donne un l�ger coup d'�peron. Il ne doit pas attendre. Il doit aller au-devant de l'inconnu. D�fier l'avenir. Brusquement, des bras qui se l�vent, un drapeau tricolore, et des voix qui lancent�: ��Vive l'Empereur�!��
Enfin ce cri, pour la premi�re fois, apr�s trop de jours, trop d'heures de silence.
Peut-�tre la porte du destin va-t-elle enfin s'ouvrir � deux battants�?
On l'entoure. Il prononce quelques mots. Mais il ne veut pas s'attarder. Il veut au contraire avancer plus vite, pour aller � la rencontre de cette population qui peut-�tre va s'enflammer, alors qu'au sud elle est rest�e inerte.
La nuit tombe, les grenadiers allument des torches pour �clairer la route qui descend vers Gap. Et tout � coup la ville appara�t, illumin�e. Des points lumineux brillent sur les pentes des montagnes qui dominent la ville, d'autres progressent dans les campagnes qui l'entourent.
Il est vingt et une heures, et c'est la clameur, et la ferveur. Il voit les rues de Gap pleines d'une foule enthousiaste. On le presse. On crie�: ��Vive l'Empereur�!��, ��� la lanterne, les aristocrates�!��, ��Mort aux Bourbons�!��
Des paysans brandissent des fourches.
Enfin, enfin, ce peuple, cet accueil�!
Il ne sent plus la fatigue. Il saute de cheval, entre � l'h�tel Marchand. Les gens veulent le toucher.
��Vous �tes notre P�re��, entend-il. On lui saisit les mains, on les embrasse. On l'interpelle de toutes parts. On d�nonce les lois sur les biens nationaux, �dict�es par les Bourbons. Il �coute. Ce peuple bout. Napol�on n'imaginait pas cela il y a encore quelques heures. Rien n'est encore gagn�, mais la partie est bien engag�e.
-�Citoyens, je suis vivement touch� par tous les sentiments que vous montrez, lance-t-il depuis l'escalier. Vos v�ux seront exauc�s. La cause de la Nation triomphera encore�!
L'acclamation d�ferle. ��Vive l'Empereur�! Vive la nation�!��
-�Vous avez raison, reprend-il, de m'appeler votre P�re. Je ne vis que pour l'honneur et le bonheur de la France. Mon retour dissipe toutes vos inqui�tudes�; il garantit la conservation de toutes les propri�t�s. L'�galit� entre toutes les classes et les droits dont vous jouissez depuis vingt-cinq ans, et apr�s lesquels nos p�res ont tant soupir�, forment aujourd'hui une partie de votre existence. Ma pr�sence les assure.
Si cet enthousiasme se propage, s'il embrase l'arm�e, alors plus rien ne pourra m'arr�ter.
Il �prouve ce sentiment de paix int�rieure et de fiert� qu'il a si souvent ressenti au cours de sa vie, quand ce qu'il avait con�u, un plan qui pouvait para�tre chim�rique, se r�alisait.
C'est � cela qu'il pense en montant la route du col Bayard, puis en faisant halte � Corps et en s'avan�ant vers Laffrey.
La petite arm�e est maintenant entour�e de paysans qui veulent marcher vers Paris, se joindre aux soldats. Il faut les en dissuader. Il est l'Empereur, un homme de la nation, mais d'une nation en ordre et non d'un pays en r�volution. Et puis rien n'est jou� encore.
Sur la route, voil� pour la premi�re fois des troupes qui barrent le chemin dans ce d�fil� de Laffrey qui commande la descente vers Grenoble et qu'on ne peut contourner.
C'est ici que le destin d�cide de mon entreprise.
Il appelle un officier de la Garde. Qu'il aille porter ce message au commandant de ce bataillon, sans doute le 5e de ligne�: ��L'Empereur va marcher sur vous. Si vous faites feu, le premier coup de fusil sera pour lui.��
Il n'attend m�me pas que l'officier revienne. Il marche seul, les mains tenant les revers de sa redingote.
Si je ne meurs pas ici, j'irai jusqu'� Paris.
Il entend la voix d'un officier du 5e de ligne qui donne l'ordre d'ouvrir le feu. Les fusils se l�vent, mais aucun coup ne part. Il marche lentement.
Si je dois mourir, que ce soit ici.
Il n'est qu'� quelques m�tres. Il voit les visages de ces soldats, leurs insignes. C'est bien le 5e de ligne.
-�Soldats du 5e�! crie-t-il d'une voix forte et assur�e. Je suis votre Empereur�! Reconnaissez-moi�!
Il s'approche encore d'un pas.
-�Reconnaissez-moi�! reprend-il plus haut. S'il est parmi vous un soldat qui veuille tuer son Empereur, me voil�!
Une voix, mille voix. ��Vive l'Empereur�!�� Les soldats se pr�cipitent, fusils lev�s au-dessus de leurs t�tes, certains arborent une cocarde tricolore. On l'entoure de toutes parts.
Il est au bord des larmes. Il sent ses l�vres qui tremblent. La porte du destin est grande ouverte sur l'avenir.
Il donne l'ordre aux soldats de reprendre leurs rangs. Il les passe en revue. Il dit au g�n�ral Drouot�:
-�Tout est fini maintenant, dans dix jours je serai aux Tuileries.
Il se dresse sur ses �triers. Lui qui souffre de plus en plus souvent de son corps lourd, de ses jambes, de son ventre, il ne ressent plus aucune douleur.
-�Le tr�ne des Bourbons n'existe que dans l'int�r�t de quelques familles, clame-t-il. Toute la nation doit se dresser contre le retour � l'Ancien R�gime.
Les soldats sont entour�s par une foule de paysans qui crient�: ��Vive l'Empereur.��
Sur la route de Grenoble, il voit des troupes qui approchent, mais elles brandissent le drapeau tricolore et il reconna�t � leur t�te le colonel La B�doy�re, l'un des meilleurs jeunes officiers de la Grande Arm�e, h�ro�que � la Moskova et durant la campagne de France. Que n'a-t-il fait de cet homme un g�n�ral�!
Il a ralli� � l'Empereur les troupes sous son commandement, explique-t-il. Il annonce que la garnison de Grenoble est acquise, que la ville, malgr� les autorit�s, attend l'Empereur. Puis il ajoute�:
-�Sire, plus d'ambition, plus de despotisme. Il faut que Votre Majest� abdique le syst�me de conqu�tes et d'extr�me puissance qui a fait le malheur de la France et le v�tre.
Mais qui a refus� la paix�? Qui m'a contraint � la guerre pour me d�fendre�? Qui a-t-on voulu assassiner�? Que viennent de d�clarer les Bourbons par ordonnance royale�? Que ��Napol�on Buonaparte est tra�tre et rebelle��, qu'il faut lui ��courir sus�� et le traduire devant un conseil de guerre pour �tre fusill� sur simple constatation de mon identit�!
Je suis, pour les souverains r�unis au Congr�s de Vienne et selon les mots que leur a souffl�s Talleyrand, ��l'ennemi et le perturbateur du monde, qui s'est plac� hors des relations civiles et sociales et qu'il faut livrer � la vindicte publique��.
Voil� ce que veulent faire de moi mes ennemis�! Et Ney, le prince de la Moskova, promet de me ramener � Paris dans une cage de fer�! Et les Bourbons demandent l'aide de l'Europe pour abattre le Monstre�! Moi. Que leur importe la France�!
Il se tourne vers La B�doy�re, puis il montre les paysans qui marchent vers Grenoble.
-�Je ne suis pas seulement, comme on l'a dit, l'Empereur de ces soldats, je suis celui des paysans, des pl�b�iens, de la France. Ainsi vous voyez le peuple revenir vers moi. Il y a sympathie entre nous. Je suis sorti des rangs du peuple. Ma voix agit sur lui.
Il est vingt et une heures, ce mardi 7�mars 1815. Les grenadiers enfoncent les portes de Grenoble. Napol�on avance dans les rues. Et il se sent ivre de joie. Il n'a jamais connu cela, pense-t-il, m�me aux plus grands jours de l'Empire, ce d�lire de la foule, ces chants, ces cris, ces danses. Que sera-ce � Paris�?
La foule assi�ge l'h�tel des Trois Dauphins o� il s'est install�. Il ouvre la crois�e. Il voit tous ces visages, il entend cette houle des voix.
-�Citoyens�! commence-t-il. Lorsque dans mon exil j'appris tous les malheurs qui pesaient sur la nation, que tous les droits du peuple �taient m�connus, je ne perdis pas un moment, je d�barquai sur le sol de la patrie et je n'eus en vue que d'arriver avec la rapidit� de l'aigle dans cette bonne ville de Grenoble, dont le patriotisme et l'attachement � ma personne m'�taient particuli�rement connus�! Dauphinois, vous avez rempli mon attente�!
Il parcourt les salons de l'h�tel. Une petite foule s'y presse.
Les notables sont revenus. Ils me pr�sentent avec leur �chine leurs hommages serviles.
Il se penche vers Bertrand, il murmure�:
-�Jusqu'� Grenoble, j'�tais un aventurier, me voici redevenu prince.
Qui peut l'arr�ter maintenant�?
Est-ce Soult, qui vient de d�clarer que ��Bonaparte n'est qu'un aventurier���? Dans combien de jours se ralliera-t-il � moi�? Sont-ce le comte d'Artois et Macdonald qui tentent en vain de rallier � eux les troupes de la garnison de Lyon, qui toutes arborent la cocarde tricolore�?
Il chevauche de Grenoble � Lyon, au milieu de l'enthousiasme. Au faubourg de la Guilloti�re, la foule est si dense qu'il ne peut avancer. Macdonald et le comte d'Artois se sont enfuis. On hurle autour de lui�: ��� bas les pr�tres�!��, ��Mort aux royalistes�!��, ��� la lanterne, les ci-devant�!��, ��� l'�chafaud, les Bourbons�!��, ��Vive Napol�on, vive l'Empereur�!��
Il avait arr�t� la R�volution, canalis� cette �nergie chaotique qui naissait d'elle, et voici qu'elle se r�pand � nouveau, par la faute de ces Bourbons qui n'ont rien appris et rien oubli�.
Il entre dans l'archev�ch�, occupe les chambres et le salon quitt�s le matin m�me par le comte d'Artois.
Qu'imaginait ce Bourbon, cet �migr�? Qu'il pouvait m'arr�ter�?
Le lendemain, samedi 11�mars, lorsqu'il ouvre la porte de sa chambre, il sait qu'il a reconquis le pouvoir. Tous les notables de la ville sont pr�sents � son lever, comme autrefois. Avant.
Il donne ses ordres. Il veut une revue des troupes place Bellecour. Il veut qu'on prenne note des d�crets suivants�: r�tablissement des trois couleurs, suppression des ordres royaux, licenciements de la Maison du roi, annulation de toutes les nominations faites dans l'arm�e et la L�gion d'honneur depuis avril�1814.
Il marche dans la pi�ce, les mains derri�re le dos. Il jette un regard vers les secr�taires qui �crivent. Les notables �coutent respectueusement.
Il reprend.
Il bannit les �migr�s rentr�s depuis 1814. Il restitue les biens nationaux rendus aux �migr�s. Il s�questre les biens attribu�s aux Bourbons depuis un an. Il dissout les Chambres et convoque au Champ de la F�d�ration une assembl�e des �lecteurs de France, o� la nation donnera elle-m�me ses lois.
Il mart�le�: ce sera le Champ-de-Mai.
Puis il se tourne vers Bertrand, il ordonne � la Vieille Garde en garnison � Metz de rejoindre son Empereur.
Quoi qu'en pense Oudinot qui la commande, la Vieille Garde ob�ira.
Il se retire un instant.
Et eux, mon �pouse, mon fils, viendront-ils � moi�?
Il commence une lettre officielle � ��Marie-Louise, Imp�ratrice des Fran�ais � Sch�nbrunn.��
��Madame et ch�re amie, je suis remont� sur mon tr�ne...��
Puis il prend un autre feuillet.
��Ma bonne amie,
��Je serai, quand tu recevras cette lettre, � Paris. Viens me rejoindre avec mon fils. J'esp�re t'embrasser avant la fin mars.
��Tout � toi.
��Nap.��
Il reste immobile. La fatigue tout � coup l'�crase. Et une inqui�tude sourde s'empare de lui. Il ne les reverra pas.
Il entend les cris ��Vive l'Empereur��.
Il sort de la chambre. Cette femme qui s'avance vers lui, c'est Marie-Fran�oise Pellapra. Elle est toujours belle, jeune. Jadis, jadis... Ici m�me, � Lyon, sur la route de l'Italie, ils avaient pass� ensemble une premi�re nuit. D'autres avaient suivi � Paris. Suis-je le p�re d'une petite fille, �milie, dont elle a accouch� apr�s m'avoir connu�? Il en a dout�.
Marie-Fran�oise Pellapra lui prend les mains. Il la laisse parler. Le pass� ne se recompose pas. Les �tres changent. Il vient d'apprendre que Bourrienne, son condisciple � Brienne, son secr�taire si longtemps, Bourrienne devenu le pr�varicateur � Paris et � Hambourg, vient d'�tre nomm� par Louis�XVIII pr�fet de Police de Paris. Et qu'il a tent� en vain d'arr�ter Fouch� - lui, Bourrienne�!
Il ne faut pas se retourner vers le pass� tant que l'on peut agir et avancer.
Il quitte Lyon le lundi 13�mars 1815.
Tout au long de la route vers Villefranche-sur-Sa�ne, il aper�oit ces paysans qui le regardent, incr�dules, entourent parfois un invalide qui salue militairement, ou bien tirent de leurs poches des pi�ces de cinq francs, examinent l'effigie grav�e puis s'�crient�: ��C'est bien lui�!�� et lancent alors�: ��Vive l'Empereur�!��
Qui peut m'arr�ter d�sormais�? Les rues de Villefranche, celles de M�con, de Tournus, de Chalon, de Dijon sont pleines d'une foule qui m'acclame et que je fends lentement alors qu'elle s'accroche � moi.
Ney�? Mais les troupes du prince de la Moskova refusent d'ob�ir aux ordres d'un mar�chal au service du roi. Il faut lui tendre la main. J'ai besoin de lui, de ses hommes.
Napol�on dicte au mar�chal Bertrand une lettre pour le mar�chal Ney.
��Mon cousin,
��Mon major g�n�ral vous exp�die l'ordre de marche. Je ne doute pas qu'au moment o� vous aurez appris mon arriv�e � Lyon vous n'ayez fait reprendre � vos troupes le drapeau tricolore. Ex�cutez les ordres de Bertrand et venez me joindre. Je vous recevrai comme le lendemain de la bataille de la Moskova.��
Il est persuad� que Ney prendra cette d�cision. D'ailleurs, des r�giments arrivent, cocardes au chapeau et drapeau tricolore en t�te. On dit m�me que les bataillons de Villejuif, consid�r�s comme les plus fid�les au roi, ont arbor� la cocarde tricolore. Exelmans, rapportent des estafettes venues de Paris, s'est empar� avec des demi-solde de l'artillerie royale de la capitale.
Plus rien ne r�siste. Les maires se pr�cipitent pour m'assurer de leur fid�lit�.
-�Vous vous �tes laiss� mener par les pr�tres et les nobles, lance Napol�on au maire d'Autun. Ils voulaient r�tablir la d�me et les droits f�odaux. J'en ferai justice, je les lanternerai�!
� Auxerre, Ney demande � �tre re�u. Il est penaud, mal � l'aise. Il commence � se justifier. Il pr�sente un m�moire qui explique, dit-il, les raisons de son ralliement � Louis�XVIII.
Les hommes sont ce qu'ils font. Il m'a rejoint. Parce que je suis vainqueur�? Donc, il suffit de le rester pour que Ney me demeure fid�le.
-�Vous n'avez pas besoin d'excuses, dit Napol�on � Ney. Votre excuse, comme la mienne, est dans les �v�nements, qui ont �t� plus forts que les hommes. Mais ne parlons plus du pass� et ne nous en souvenons que pour mieux nous conduire � l'avenir.
Il ouvre ses bras. Ney s'y pr�cipite.
Tels sont les hommes.
Le dimanche 19�mars, il monte dans une cal�che. Il est l'Empereur qui rentre dans sa capitale. Un courrier galopant pr�s de la cal�che annonce que le roi Bourbon a quitt� les Tuileries pour la fronti�re du Nord. Le courrier tend une lettre de Fouch�.
��Sire, des assassins guettent Votre Majest� dans les environs de Paris. Faites-vous bien garder��, �crit le duc d'Otrante.
Que leur reste-t-il, en effet, sinon � m'assassiner, comme Henri�IV�?
Il donne des ordres. Qu'on garde tous les d�bouch�s de la for�t de Fontainebleau. Mais il n'est pas question de s'arr�ter avant d'entrer dans le ch�teau. Il descend dans la cour du Cheval Blanc, gravit lentement l'escalier en fer � cheval. Il s'arr�te quelques secondes.
Il y a moins d'un an, le 20�avril 1814, il faisait ici ses adieux � la Garde, il partait pour l'�le d'Elbe, et, sur la route, les assassins hurlaient � la mort.
Ils sont toujours l� mais, ce lundi 20�mars 1815, � dix heures, il reprend possession de son ch�teau et de ses pouvoirs.
A-t-il v�cu entre ces deux moments�? Il lui semble que rien n'a exist�. Si �trange, ce s�jour � l'�le d'Elbe.
Sa vie est ainsi, comme une succession de sc�nes.
Il parcourt les galeries. Il retrouve son cabinet de travail, donne ses ordres. Il veut, en roulant sur Paris, passer les troupes en revue aux Fontaines de Juvisy.
Il fait quelques pas dans le parc, puis il remonte dans sa voiture.
Il a si souvent parcouru cette route entre Fontainebleau et Paris, tant de fois pass� des troupes en revue. Mais il vient d'accomplir sa plus belle campagne. Pas une ombre parce que pas un coup de feu, comme il l'avait voulu, pens�, r�v�, n'a �t� tir�. Le peuple est venu et a tout bascul�.
Le voil�, ce peuple, d�s l'entr�e dans Paris. Hommes, femmes, enfants courent autour de la cal�che, l'entourent, la pr�c�dent et la suivent. Les chevaux sont contraints d'avancer au pas.
Jamais, jamais, ni pour les lendemains d'Austerlitz, ni pour le sacre, jamais, jamais il n'a connu cela.
Il voit les chevaliers de l'escorte qui ne r�ussissent pas � �carter ces femmes et ces hommes dont il entrevoit de mani�re fugitive les visages.
Si son fils vivait cela avec lui. Ce 20�mars est son quatri�me anniversaire�! Signe du destin. Douleur plus vive.
Il voit des hommes et des femmes pleurer, des invalides brandir leurs b�quilles, montrer leur L�gion d'honneur.
Devant les Tuileries, c'est la mar�e. On se pr�cipite, on le porte. Il est soulev�. Il passe de bras en bras jusqu'au palais puis monte, ainsi soutenu, l'escalier d'honneur. Il est enfin dans son appartement.
Hier, Louis�XVIII �tait l�.
Il entend les cris, les acclamations qui ne cessent pas.
C'est la plus belle de ses victoires, la plus grande, sans une tache de sang sur le drapeau.
Il a les larmes aux yeux.
Il se laisse tomber sur une chaise, �puis�.
Tout sera difficile, demain. Tout devrait s'arr�ter ici.
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Il fait le tour de son cabinet de travail puis de ses appartements. Tout est encore en place, comme si personne n'avait occup� les lieux. Il n'y a que ce fauteuil trop large, celui d'un homme impotent, qui rappelle que Louis�XVIII a v�cu l�.
� ma place.
Il donne un ordre. Les domestiques se pr�cipitent, retirent le fauteuil.
Il parcourt � nouveau les pi�ces. On pourrait croire que rien ne s'est produit durant ces onze mois, qu'il revient d'une longue campagne et qu'il retrouve ses palais, ses courtisans et ses dignitaires inchang�s.
Mais il est seul. Ni femme ni fils. Seulement ces hommes qui se pressent dans les salons, dont il entend le murmure. Ils ne quittent pas les Tuileries malgr� l'heure avanc�e de la nuit. Ils veulent se montrer, prendre date, faire oublier ce qu'ils ont fait.
Il ouvre les portes. Il veut voir Cambac�r�s, Maret, Mollien, Mol�, Davout, Caulaincourt. Le gouvernement doit �tre constitu� d�s cette nuit, pour que demain matin on puisse ex�cuter ses ordres, effacer la trace des Bourbons.
Il voit s'avancer Cambac�r�s. L'archichancelier tousse comme un vieillard. Il marche cass� en deux. Il bredouille. Il ne peut accepter un poste minist�riel, dit-il. La maladie le ronge. � cinquante-deux ans, il se sent vieux. Caulaincourt et Mol� se d�robent aussi. Ils sont prudents.
-�Ils m'ont laiss� arriver comme ils ont laiss� partir les autres, dit-il � Mollien qui accepte le minist�re des Finances.
Mais ils ont peur.
-�Ce sont des gens d�sint�ress�s qui m'ont amen� � Paris, reprend-il. Les sous-officiers et les soldats ont tout fait, je dois tout au peuple et � l'arm�e.
Dans la nuit, des groupes stationnent encore devant le palais des Tuileries. Il aper�oit dans la lueur des torches des gens qui dansent joyeusement. Il se tourne vers Mol�, qui continue de refuser d'entrer dans le gouvernement.
-�Je vous trouve tout chang�, dit-il. Il n'y a que moi, de nous tous, de bien portant.
Il montre la foule.
-�Rien ne m'a plus �tonn� en revenant de France, continue-t-il, que cette haine des pr�tres et de la noblesse que je retrouve, universelle et aussi violente qu'au commencement de la R�volution.
Il fait quelques pas, la t�te pench�e.
-�Nous recommencerons la R�volution. On ne peut se figurer tout le mal que ces malheureux Bourbons ont fait sans s'en douter � la France.
Il soupire. C'est assez pour cette journ�e. Mais qu'ils acceptent ou refusent, peu importe, il les nommera au gouvernement. Cambac�r�s � la Justice, Maret � la Secr�tairerie d'�tat, et Fouch� � la Police, Caulaincourt aux Relations ext�rieures, Savary � la Gendarmerie, Davout � la Guerre, Carnot � l'Int�rieur.
Il s'assoit sur le bord de son lit. Le bain coule. Marchand, son valet de chambre, s'affaire. L'ancien domestique Constant, qui paraissait si d�vou�, n'est pas revenu. Il a disparu au moment de son abdication, en emportant, me dit-on, tout ce qu'il a pu. Et Bourrienne et Berthier sont sur les routes du Nord aux c�t�s du roi en fuite�!
Voil� les hommes�!
Que puis-je faire, sinon m'appuyer sur ceux qui m'entourent�? ��Je ne veux pas �tre le roi d'une jacquerie.�� Je ne veux pas du d�cha�nement de la R�volution. Je dois tout au peuple et � l'arm�e, mais je ne peux pas c�der � leurs passions. Quel syst�me construire avec eux�? Refaire le Comit� de Salut Public, mettre sur ma t�te la perruque poudr�e de Robespierre�? et dresser la guillotine place du Carrousel�? Je m'y refuse. Et je ne peux, pourtant, gouverner comme avant. Je dois laisser la libert� fleurir. Je vais abolir la censure, instituer de nouvelles r�gles de gouvernement.
Avec quels hommes�? Ceux qui sont rest�s�! Fouch�? Oui, ce ma�tre de la Police, cet homme en qui je ne peux avoir confiance mais qui conna�t son affaire. Et tous les autres, qui m'ont servi, abandonn� et souvent trahi, mais qui me sont indispensables.
Il laisse ainsi passer cette premi�re nuit aux Tuileries. Et, mardi 21�mars au matin, � six heures, il est d�j� au travail. Il lit, il classe, il �crit, il dicte. Il murmure. Il re�oit Davout. Il a confiance dans ce mar�chal, duc d'Auerstaedt, prince d'Eckm�hl. � Hambourg, Davout a d�fendu la ville, longtemps apr�s que toutes les chances de s'en �chapper avaient disparu. Il a fait tirer sur le drapeau blanc.
-�Pauvre France, pauvre France, murmure Napol�on en compulsant les d�p�ches.
L'Europe va se dresser contre elle, continue-t-il. Je veux la paix. Mais qui prendra la main que je lui tends�?
-�Il faut donc nous battre � outrance, et pour cela pr�parer en trois mois une arm�e de trois cent mille hommes.
Il saisit Davout par le bras.
-�Il ne s'agit pas d'�couter nos go�ts, mais de vaincre ou de mourir.
Tout se jouera une fois de plus sur un champ de bataille. Je suis contraint � ce choix. On ne m'en laisse pas d'autre.
Il entra�ne Davout jusqu'� la crois�e. Les troupes de la garnison de Paris et de la Garde nationale sont en train de s'aligner sur la place du Carrousel. D'autres prennent position place du Ch�telet. Il doit les passer en revue � treize heures. Sa premi�re grande parade depuis des mois. La preuve donn�e � tous qu'il a repris sa place, et que quelques heures apr�s son retour le pouvoir est entre ses mains.
-�Le gouvernement est une navigation, dit-il � Davout. Il faut deux �l�ments pour naviguer, il en faut deux aussi pour diriger le vaisseau de l'�tat. On ne dirigera jamais les ballons, parce que flottant dans un seul �l�ment on n'a aucun point d'appui. On n'a de m�me aucune possibilit� de direction dans la d�mocratie pure, mais, en la combinant avec l'aristocratie, on oppose l'une � l'autre et on dirige le vaisseau par des passions contraires.
Il sort avec Davout. La foule l'acclame. Les drapeaux claquent dans le vent frais de mars. Il passe devant le front des troupes, s'arr�te, face � deux bataillons de la Garde nationale.
-�La gloire de ce que nous venons d'accomplir est toute au peuple et � vous, lance-t-il. La mienne, � moi, est de vous avoir connus et devin�s.
Il �coute ces acclamations. Il regarde ces r�giments, cette foule qui se presse derri�re les rang�es de soldats.
L� sont ceux qui lui sont fid�les, ceux qui sont pr�ts � mourir pour lui, parce qu'ils pensent qu'il d�fend leurs droits. Et ils ne se trompent pas. Il ne veut pas de l'ancienne France. Il va rendre ex�cutoires toutes les lois vot�es par les Assembl�es r�volutionnaires contre les Bourbons. Entre cette dynastie et lui, il n'y aura pas de quartier. N'ont-ils pas, d�s le d�but, se rendant compte qu'on ne pouvait l'acheter, cherch� � l'assassiner�? Et maintenant ils poussent l'Europe � la guerre, pour en finir avec lui.
Et ceux qui sont avec les Bourbons sont contre moi.
Il dresse une liste de treize tra�tres. Les Talleyrand, les Marmont, les Bourrienne, les Montesquiou verront leurs biens confisqu�s et seront condamn�s � l'exil. D'ailleurs, ils ont d�j� pass� la fronti�re du Nord, avec Louis�XVIII�!
Mais combien me sont rest�s totalement fid�les, combien ont r�sist� � l'attrait du pouvoir�?
Il re�oit Hortense, qui durant cette ann�e d'exil ne lui a pas adress� une seule lettre, un seul signe, et dont on rapporte qu'elle a pr�sent� ses hommages aux souverains ennemis. Maintenant elle se pr�sente, en pleurs, avec ses deux enfants.
-�Je n'aurais jamais pens� que vous eussiez renonc� � ma cause, dit-il.
Elle a, bien s�r, de bonnes excuses. Qui n'en a pas, m�me pour la plus vile des trahisons�? Elle a voulu demeurer aux c�t�s de sa m�re. Jos�phine de Beauharnais �tait malade, sa fille pouvait-elle la quitter�? Et avant de mourir, il le sait, Jos�phine dansait avec le tsar et le roi de Prusse � Malmaison. Hortense poursuit. Elle a pens� � l'avenir de ses enfants.
-�Vous ne deviez pas demeurer en France, coupe Napol�on. Un morceau de pain noir e�t �t� pr�f�rable. Votre conduite a �t� celle d'une enfant. Quand on a partag� l'�l�vation d'une famille, on doit en partager le malheur.
Elle pleure, sanglote m�me. Piti� pour elle. Pour tous. Si je les condamnais, qui resterait autour de moi�? Marie Walewska�!
Elle vient. Il �change quelques mots avec Marie. Mais il a perdu son �lan. Il l'estime. Il veut la prot�ger, elle et son fils. Qui sait ce que sera le futur�? Il faut qu'elle soit � l'abri du besoin. Mais renouer�? Il ne le peut pas. Quelque chose est mort en lui. Non pas seulement l'amour pour Marie Walewska, mais l'esp�rance sans laquelle il n'y a pas de sentiments profonds, de mouvements vers l'autre.
D'ailleurs, il se sent souvent las. Il veut surmonter sa fatigue. Revues, parades, conseils, r�ceptions officielles, et m�me soir�es aux Tuileries ou � l'�lys�e, o� il s'installe � partir du lundi 17�avril. Les Tuileries sont trop vastes pour l'homme seul qu'il est.
Il r�ussit � travailler comme autrefois, douze, quinze heures par jour. Et il d�vore les nuits. Il veut tout voir, tout penser, tout organiser, tout impulser. Il le faut. Il est l'unique ressort.
Il dit aux uns et aux autres�: ��Les destins de la France sont l�, occupez-vous-en jour et nuit.�� Il faut faire rentrer de l'argent pour �quiper l'arm�e�: ��J'ai cent mille hommes dont je ne puis tirer aucun parti faute de fonds pour les habiller et les �quiper.��
Il visite les grands travaux entrepris dans les diff�rents quartiers de Paris, parce qu'il doit se montrer, faire sentir que la confiance en l'avenir est aussi grande qu'autrefois.
Il se rend � l'�cole polytechnique, chez les orphelins de la L�gion d'honneur, � Saint-Denis, aux Invalides, au Mus�um, � l'atelier de David, � l'Op�ra, au Th��tre-Fran�ais.
Il passe en revue trente mille hommes de la Garde nationale, des divisions de cavalerie et d'infanterie. Il assiste � la messe. Il d�ne avec Hortense, avec Lucien, Joseph, J�r�me, sa m�re, tous rentr�s � Paris. Il a oubli� les griefs qu'il a contre ses fr�res. Ce sont ses fr�res.
Il est infatigable.
Mais tout � coup sa t�te devient lourde. Il sent que tout son corps s'affaisse, comme s'il voulait rentrer en lui-m�me. Il s'assoupit, puis se r�veille en sursaut. Autour de lui, c'est le silence. On l'observe. Il se secoue, s'�loigne. Il a les jambes pesantes, son ventre le tire en avant. Il a mal dans tout le bas de son corps. Il va se reprendre, retrouver l'�nergie, monter � cheval malgr� les douleurs qu'il ressent. Mais l'�nergie n'est pas l'�lan. C'est comme s'il n'avait plus confiance, alors que le destin, pourtant, il essaie de s'en convaincre, vient de lui prouver qu'il continue de lui offrir sa chance.
Mais quelque chose n'existe plus.
Il re�oit l'une apr�s l'autre ces femmes d'autrefois, Mme�Duch�tel, Mlle�Georges. Il est un instant distrait. Il s'efforce � sourire, mais l'ennui vient. Il se l�ve, retourne � son cabinet de travail. Il interroge ses secr�taires. Il n'y a pas de lettres de l'Imp�ratrice.
Il a re�u M�neval, chass� de Vienne alors qu'il avait �t� charg� par Napol�on de rester aupr�s de Marie-Louise. M�neval a racont� en baissant la t�te, en h�sitant, mais il a suffi de quelques mots pour que Napol�on devine.
Marie-Louise a refus� de m'�crire, Marie-Louise a �t� s�duite par le comte Neipperg. Marie-Louise a confi� mon fils � l'empereur d'Autriche pour en faire un prince autrichien. Marie-Louise souhaite une s�paration.
Mon fils perdu.
Il veut l'oublier, dissimuler sa perte.
Il dit aux s�nateurs�:
-�J'ai mis du prix � entrer dans les murs de Paris � l'�poque anniversaire du jour o�, il y a quatre ans, tout le peuple de cette capitale me donna des t�moignages si touchants de l'int�r�t qu'il portait aux affections qui me sont le plus pr�s de mon c�ur.
Mais je sais que mon fils est perdu. Comment, d�s lors, avoir l'esp�rance�? Ne reste plus que sa petite monnaie, l'�nergie, la volont�, la d�termination.
Je n'ai que cela.
Je ne veux plus penser � mon �pouse, � mon fils. Je ne veux rien savoir. Ils sont prisonniers. Voil� tout.
Il dicte une note pour Caulaincourt�:
��Il faut faire ressortir l'horreur que doit inspirer la conduite de l'Autriche. M�neval parlera de la douleur qu'a �prouv�e l'Imp�ratrice lorsqu'on l'arrache � l'Empereur. Elle a �t� trente jours sans dormir lors de l'embarquement de Sa Majest�. Il appuiera sur ce que l'Imp�ratrice est r�ellement prisonni�re, puisqu'on ne lui a pas permis d'�crire � l'Empereur.��
Voil� la v�rit� officielle. Je ne veux pas en entendre d'autre. Je ne peux pas.
Il regarde le portrait de son fils, et tout � coup les larmes malgr� lui inondent son visage.
Carnot entre � cet instant. Il faut se d�tourner pour cacher au ministre de l'Int�rieur cette �motion, ma douleur.
Il commence � marcher d'un pas lent, pesant.
-�L'ouvrage de quinze ans est d�truit, dit-il. Il ne peut se recommencer. Il faudrait vingt ans et deux millions d'hommes � sacrifier. D'ailleurs, je d�sire la paix et je ne l'obtiendrai qu'� force de victoires.
Il s'approche de Carnot.
-�Je ne veux pas vous donner de fausses esp�rances�: je laisse dire qu'il y a des n�gociations, il n'y en a point. Je pr�vois une lutte difficile, une longue guerre. Pour la soutenir, il faut que la nation m'appuie. Mais, en r�compense, elle exigera la libert�. Elle en aura.
Carnot est un vieux r�volutionnaire. Voil� des mots qu'il aime entendre.
-�La situation est neuve, reprend Napol�on. Je ne demande pas mieux que d'�tre �clair�.
Il baisse la t�te.
-�Je vieillis. L'on n'est plus � quarante-cinq ans ce qu'on �tait � trente�! Le repos d'un roi constitutionnel peut me convenir.
Il soupire.
-�Il conviendra plus s�rement encore � mon fils.
Mon fils perdu.
Il tourne la t�te. Il craint de pleurer encore.
Il ne doit pas se laisser aller.
Il s'adresse aux gardes nationaux et aux f�d�r�s rassembl�s aux Tuileries. Ils sont plusieurs milliers. Il passe devant eux lentement. Il sent vibrer leur enthousiasme. A-t-il jamais eu des troupes aussi d�termin�es�? Il �coute l'orateur des f�d�r�s qui, en avant des premi�res lignes, prononce son discours. L'homme, petit, a la voix �trangl�e par l'�motion�:
-�Nous vous avons accueilli avec enthousiasme, dit-il, parce que vous �tes l'homme de la nation, le d�fenseur de la patrie et que vous conserverez les droits du peuple.
Il r�clame des armes pour la population des faubourgs, d�cid�e � courir aux fronti�res, ��sus aux aristocrates��.
Ce serait un chemin, laisser se d�cha�ner l'orage r�volutionnaire, l'encourager, se laisser porter par lui.
-�Des revers ont retremp� le caract�re du peuple fran�ais, r�pond seulement Napol�on. Il a repris cette jeunesse qui, il y a vingt ans, �tonnait l'Europe.
Mais il ne peut, il ne veut pas aller au-del�.
Il a besoin des gardes nationaux, des f�d�r�s, des soldats et des sous-officiers, mais aussi de Fouch�, de Mol� et m�me de Soult qui, hier ministre de la Guerre de Louis�XVIII, fait all�geance et auquel il donne le poste de major g�n�ral de l'arm�e.
Je re�ois Benjamin Constant, cet �crivain qui se dit lib�ral, qui, le 19�mars, la veille de mon retour aux Tuileries, me comparait encore dans ses articles � Gengis Khan, � Attila, � N�ron, � un Ogre�!
C'est lui que je charge de r�diger ��l'Acte additionnel aux Constitutions de l'Empire�� qui pr�voit une Chambre des repr�sentants et une Chambre des pairs nomm�s par l'Empereur et h�r�ditaires.
Ce sont ces gens-l�, Benjamin Constant, Mol� et Fouch�, qui font l'opinion des notables. Sans eux, que puis-je�?
Il dit�: ��Toute souverainet� r�side dans le peuple.�� Et ausit�t Mol� proteste contre cette maxime ��digne de 93��. Et on agite l'�pouvantail de Robespierre, on montre l'ombre de la guillotine.
Il doit rassurer ces gens-l�:
-�Il faut bien se servir des jacobins dans ce moment pour combattre le danger le plus pressant, explique Napol�on � Mol�, mais soyez tranquille, je suis l� pour les arr�ter. Ils ne me feront pas aller plus loin que je ne voudrais.
D'ailleurs, qui d�cidera de l'avenir�? Eux, les Benjamin Constant, les Mol�, les Fouch�, qui veulent des �lections, r�unir les chambres le 1er�juin�? Ou bien moi, sur le champ de bataille, dans cette guerre in�luctable qu'on m'impose�?
Si je suis vainqueur, toutes leurs intrigues, tous leurs calculs seront balay�s et je ferai ce qu'il me plaira. Si je suis vaincu, ils seront tous d'accord pour m'ensevelir, dans n'importe quelles conditions et quelles que soient les modifications que j'aurai accept�es aux Constitutions de l'Empire. Alors, autant c�der. Que les �lections aient lieu. On r�unira les �lus le 1er�juin.
Il dit�:
-�J'ai renonc� aux id�es du grand Empire dont, depuis quinze ans, je n'avais encore que pos� les bases. J'avais alors pour but d'organiser un grand syst�me f�d�ratif europ�en, que j'avais adopt� comme conforme � l'esprit du si�cle et favorable au progr�s de notre civilisation. Mon but n'est plus d�sormais que d'accro�tre la prosp�rit� de la France par l'affermissement de la libert� publique.
Qu'on vote donc�! Que Fouch� intrigue pour faire �lire des hommes qu'il pourra man�uvrer. Si je reviens vainqueur de la guerre annonc�e, tout cela ne p�sera rien, et si je suis vaincu... quelle importance que ces votes�? O� serai-je�? Mort, c'est mon espoir. Mais je sais que la mort peut se d�rober.
Je la sens pourtant, cette mort pr�sente et absente.
Elle est l�, dans ce jardin de la Malmaison o� il se prom�ne en compagnie d'Hortense.
Il ne peut regarder ces arbres sans se souvenir des f�tes pass�es ici, de la gaiet� de ces soir�es d'avant.
Il n'en reste plus que les ombres. Jos�phine est morte. Pauline, qui r�gnait sur les divertissements et les bals, Pauline si insouciante et si belle avec insolence, est prisonni�re des Autrichiens � Viareggio. Elisa est � Br�nn, en Moravie, intern�e elle aussi, comme Caroline, gard�e avec ses enfants par les Autrichiens encore mais � Trieste. Toutes mes s�urs qui brillaient ici � la Malmaison au temps de la gloire et des succ�s�! Et Murat, cette b�te de Murat, qui plastronnait au bras de Caroline, et qui aujourd'hui, apr�s avoir attaqu� les Autrichiens pour tenter de s'emparer de l'Italie et garder son royaume de Naples, a �t� d�fait et a d�barqu� pr�s de Cannes, fugitif et vaincu. Il m'offre ses services.
Tels sont les hommes.
Napol�on quitte la Malmaison. Il somnole dans la berline qui le reconduit � l'�lys�e. Il est �puis�.
Ce n'est que l'un de ces moments o� la fatigue l'emporte. Il prend un bain. Il a un acc�s d'angoisse en voyant dans le miroir ce que son corps est devenu. Le ventre est si pro�minent que les bords de sa chemise s'�chappent du pantalon. Et qu'il a du mal � boutonner son gilet. Il passe sa main sur son cr�ne, ram�ne quelques m�ches vers le front. Il est vraiment, maintenant, ��le petit tondu��, comme disent ses soldats.
Il appelle Marchand. Son valet l'aide � s'habiller. Puis, de retour dans son cabinet de travail, il examine les rapports des espions, qui surveillent Fouch�, pourtant ministre de la Police�!
Mais comment avoir confiance en Fouch�? Cet homme sait �touffer la r�bellion royaliste qui est n�e dans l'Ouest, attis�e par Wellington. Mais il est aussi capable de penser � ma d�faite pour organiser apr�s ma chute le r�gime qui lui conviendra. Voil� pourquoi il a pes� sur les �lections � la Chambre des d�put�s qui se d�roulent en cette fin mai�1815. Voil� pourquoi ses �missaires prennent contact avec Metternich.
Il convoque Fouch�.
Il a d�j� tant de fois menac� le duc d'Otrante�! Tant de fois il a �t� irrit� et fascin� par son impassibilit�, ses paupi�res lourdes, dissimulant le regard, son teint aussi blafard que celui de Talleyrand.
-�Vous �tes un tra�tre, Fouch�, lui dit-il sur un ton m�prisant. Je devrais vous faire fusiller.
Fouch� ne bouge pas, murmure, les l�vres � peine entrouvertes�:
-�Sire, je ne suis pas de l'avis de Votre Majest�.
Au diable Fouch�!
Napol�on a un mouvement de col�re de tout le corps. Il lance�:
-�On me pousse dans une voie qui n'est pas la mienne. On m'affaiblit. On m'encha�ne. La France me cherche et ne me trouve plus. Elle se demande ce qu'est devenu le vieux bras de l'Empereur.
Il crie�:
-�La premi�re justice, c'est le salut public�!
Puis, d'un geste las, il fait signe � Fouch� de sortir.
Il ne veut pas de potence, pas de guillotine. Les armes d�cideront.
Ce dimanche 28�mai 1815, il sort d'un pas rapide, puis il monte � cheval. Il aper�oit les ba�onnettes des soldats align�s sur la place du Carrousel.
Il va les passer en revue. C'est d'eux et de moi que tout d�pend.
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Il jette un coup d'�il sur les chiffres des r�sultats du vote. L'Acte additionnel aux Constitutions de l'Empire a �t� adopt� par 1�532�000 oui contre 4�802 non. Il repousse la feuille. Plus de trois millions de personnes n'ont pas vot�. Il hausse les �paules.
Les pleutres et les ind�cis ne font l'Histoire que lorsque les h�ros ne la conduisent plus. Si je suis vaincu ou si je meurs, ce sont les m�diocres qui gouverneront la France.
Il prend une seconde feuille. L� sont inscrits les noms des �lus qui composeront la Chambre des repr�sentants. Il la parcourt rapidement.
Il n'y a qu'une poign�e de jacobins, peut-�tre quarante, quatre-vingts d�put�s qui me sont fid�les, et le reste, la foule majoritaire de ceux qui me craignent, qui ne pensent qu'� leurs biens et qu'on appelle les lib�raux.
Il a encore besoin d'eux. Mais il froisse la feuille. Cette chambre ne sera pas plus facile � conqu�rir que celle qu'il a affront�e le 18 Brumaire � Saint-Cloud.
Ils me poignarderont s'ils me savent faible. Ils me subiront si je suis fort. Et ils bavarderont en toute circonstance, incapables de prendre une d�cision.
Maintenant, il faut qu'il d�signe les cent soixante-dix-sept pairs h�r�ditaires. Il �crit les noms des g�n�raux qui lui sont fid�les, Drouot, Bertrand, Cambronne, Exelmans, La B�doy�re, puis il �crit le nom de Siey�s. La taupe de la R�volution, l'alli� rival du temps de Brumaire est toujours l�. Puis il ajoute le nom de ses fr�res revenus � Paris. Joseph, Lucien, J�r�me.
Il s'interrompt.
O� est le peuple, dans tout cela�? O� sont ces paysans, ces sous-officiers, ces soldats qui m'ont port� de Golfe-Juan aux Tuileries�? O� sont ces hommes dont les pr�fets disent qu'ils s'enr�lent dans l'arm�e pour courir aux fronti�res, qu'ils travaillent aux fortifications sans �tre r�mun�r�s, qu'ils r�pondent � la circonscription avec un enthousiasme qui �tonne�?
Il cherche le rapport du pr�fet du d�partement du Mont-Blanc�: ��Cinq mille hommes, volontaires, rappel�s, retrait�s, sont partis en deux mois, plus qu'� aucune �poque de la R�volution.�� Dans le Bas-Rhin, le 7e�bataillon de la Garde nationale demande � �tre vers� dans la Grande Arm�e pour pouvoir combattre � coup s�r.
Il se l�ve, arpente son cabinet de travail. L'�motion le submerge. Il convoque Davout et, d�s que le mar�chal appara�t, Napol�on lui lance�:
-�C'est une belle nation que la fran�aise, noble, sensible, g�n�reuse, toujours pr�te � entreprendre tout ce qu'il y a de grand et de beau.
Il se souvient de ce qu'il a dit � ces deux membres du Parlement anglais venus lui rendre visite � l'�le d'Elbe. ��En France, la queue est bonne, la t�te est mauvaise.�� Mais il doit compter avec cette t�te, ce La Fayette sorti du pass�, �lu membre de la Chambre des repr�sentants, et six cents qui sont comme lui, royalistes de c�ur, n'attendant que la d�faite de la Grande Arm�e du peuple, pour enfin gouverner � leur guise.
Ce sont ceux-l� pourtant qui sont �lus.
Il les voit, assis autour de lui sur la vaste tribune qui a �t� dress�e sur le Champ-de-Mars, ce 1er�juin 1815, pour la grande Assembl�e qui doit enregistrer les r�sultats des �lections.
Le canon tonne. Les fanfares jouent. Les troupes d�filent. Il y a devant lui, assis dans un amphith��tre dress� face � l'�cole militaire, des milliers de participants, peut-�tre cinquante mille, et tout autour, sur le Champ-de-Mars, des centaines de milliers de spectateurs. Il se sent engonc� dans cette tunique rouge clair et ce manteau doubl� d'hermine et brod� d'or, dans sa culotte de satin blanc.
Il a voulu cela parce que cette c�r�monie dite ��du Champ-de-Mai�� doit �tre un nouveau sacre, celui d'un nouvel Empire.
Il fait beau. On c�l�bre la messe. Il se souvient de Notre-Dame, de Jos�phine. Il entend distraitement le h�raut proclamer�:
-�Au nom de l'Empereur, je d�clare que l'Acte additif aux Constitutions de l'Empire a �t� accept� par le peuple fran�ais.
Le grand chambellan s'avance, lui pr�sente le texte de l'Acte. Napol�on se l�ve, signe. Il regarde cette foule qui s'�tend � l'infini. Il aurait pu la soulever, balayer avec elle tous ces dignitaires, recommencer la R�volution. Il ne l'a pas voulu. Il est un homme d'ordre. Mais il sait que sa force vient de cette foule.
Il rejette les pans de son manteau, fait quelques pas.
-�Messieurs les �lecteurs des coll�ges de d�partement et d'arrondissement, messieurs les d�put�s des arm�es de terre et de mer au Champ-de-Mai...
Il regarde la foule puis, d'une voix forte, reprend�:
-�Empereur, Consul, soldat, je tiens tout du peuple. Dans la prosp�rit�, dans l'adversit�, sur le champ de bataille, au Conseil, sur le tr�ne, dans l'exil, la France a �t� l'objet unique et constant de mes pens�es et de mes actions... Dites aux citoyens que les circonstances sont grandes, qu'avec de l'union, de l'�nergie et de la pers�v�rance nous sortirons victorieux de cette lutte d'un grand peuple contre ses oppresseurs.
Il hausse encore la voix.
-�Fran�ais, ma volont� est celle du peuple, mes droits sont les siens, mon honneur, ma gloire, mon bonheur ne peuvent �tre autres que l'honneur, la gloire et le bonheur de la France�!
Les acclamations roulent des premiers aux derniers rangs.
Il attend, puis lance�:
-�Je jure d'observer et de faire observer la Constitution de l'Empire.
Les officiers tirent leurs �p�es, crient�: ��Vive l'Empereur, vive l'Imp�ratrice, vive le roi de Rome�!��
Il entend distinctement dans la rumeur des voix qui hurlent�: ��Nous irons les chercher�!�� Derri�re lui, les notables s'indignent, protestent.
Le peuple seul comprend ce que je ressens.
Il s'avance cependant que tous les porte-aigles de l'arm�e, de la Garde et des gardes nationaux pr�sentent leurs drapeaux au pied de cette tribune en forme de pyramide.
Il a � ses pieds une mer h�riss�e de drapeaux, de sabres et de ba�onnettes. Les canons des Tuileries, de l'�cole militaire, de Montmartre et du ch�teau de Vincennes couvrent de leurs d�tonations les cris de ��Vive l'Empereur��.
C'est le sabre et le boulet qui, une fois encore, d�cideront de mon destin.
Sur quoi d'autre puis-je compter�?
Le 3�juin, on lui apporte le r�sultat de l'�lection du pr�sident de la Chambre des repr�sentants.
Il s'indigne.
-�On a voulu m'offenser�! On a voulu m'affaiblir en ce moment critique�! crie-t-il.
Ils ont �lu Lanjuinais. Il conna�t bien cet avocat au Parlement de Rennes, �lu aux Assembl�es r�volutionnaires, dont il a fait un s�nateur et qui a vot� contre le Consulat � vie et l'Empire.
Un opposant, qui fut m�me hostile � la condamnation des complices de Cadoudal�! C'est lui qui a r�dig�, en 1814, l'acte d'abdication, et qui a �t� fait pair de France par Louis�XVIII. Et c'est lui qu'on �lit�! Contre moi�! Je pourrais dissoudre la Chambre.
Il a une grimace de m�pris. Une douleur se r�veille � son flanc droit. Il hausse les �paules.
-�Ces hommes ne savent m�me pas s'unir � moi, qui peux seul les garantir contre tout ce qu'ils craignent. Car c'est � coups de canon maintenant qu'on peut d�fendre la R�volution, et lequel d'entre eux est capable d'en tirer un�?
Mais j'ai besoin de ces gens-l�.
Il se laisse tomber sur une chaise, appuie la t�te sur ses mains. La fatigue l'�crase.
Que puis-je faire�? Me battre et vaincre.
Il dicte ses instructions � Davout.
��Donnez ordre au mar�chal Grouchy, qui commandera en chef la cavalerie, d'�tre le 5�juin � Laon, afin que le 10 on puisse entrer en campagne. La Garde devra �tre compl�tement approvisionn�e et pr�te � combattre � partir de ce 10�juin. Vous fermerez toutes les communications sur toute la ligne du Nord, du Rhin et de la Moselle. Aucune voiture ni aucune diligence ne devra plus passer. Vous quitterez Paris le 8�juin. En passant par Lille, vous monterez un bureau d'espionnage et prendrez les derniers renseignements sur la position de l'ennemi. Faites appeler le mar�chal Ney�: s'il d�sire se trouver aux premi�res batailles qui auront lieu, dites-lui qu'il soit rendu � Avesnes o� sera mon quartier g�n�ral.
��Il est n�cessaire que les voitures de voyage soient pr�tes sans qu'on le sache, afin que je puisse partir deux heures apr�s en avoir donn� l'ordre.��
Voil�. La roue tourne � nouveau. Elle va broyer des hommes et peut-�tre m'�craser.
Le secr�taire lui tend une lettre de Murat, qui demande � nouveau � servir dans l'arm�e fran�aise.
Napol�on la jette � terre, commence � dicter.
��L'Empereur ne peut employer un homme qui, il y a un an, a trahi les Fran�ais. Cette ann�e, vous avez compromis la France en attaquant pr�matur�ment les Autrichiens.��
Il n'y a rien d'autre � ajouter.
Mais quelques heures plus tard, quand il passe en revue, place Vend�me, le 13e�r�giment de dragons, il se souvient des charges h�ro�ques de Murat.
Le temps est cruel pour les hommes. Il se tasse sur sa selle. Il se vo�te, comme si tout son corps le tirait vers le sol. O� sont Muiron qui s'est jet� devant lui au pont d'Arcole pour lui sauver la vie, Desaix, Lannes, Duroc, Bessi�res�?
La mort n'a pas voulu de moi sur le champ de bataille. Elle a refus� de m'ob�ir � Fontainebleau. Qu'elle ne m'oublie pas si le combat que je vais conduire est perdu.
Il rentre lentement � l'�lys�e ce lundi 5�juin 1815.
Un officier s'avance vers lui dans l'entr�e du palais. Il tend une d�p�che.
Napol�on lit. Tout se voile. Ses jambes se d�robent.
Lorsqu'il sort de la nuit, des officiers sont pench�s sur lui. Et il per�oit l'angoisse dans leurs yeux. Il a le visage mouill�. On l'a asperg� d'eau. Il s'est �vanoui, lui murmure-t-on.
Il se redresse, commence � marcher lentement. Il se rend compte qu'il tient � la main la lettre. Il s'arr�te, la relit.
Le mar�chal Berthier est mort. Le prince de Neuch�tel, retenu � Bamberg par les Autrichiens, s'est jet� d'une fen�tre.
Berthier, l'homme de toutes les campagnes, le major g�n�ral qui me comprenait avant m�me que j'aie termin� d'exposer mes plans. Berthier qui ne m'a trahi qu'� Fontainebleau, qui s'est enfui avec Louis�XVIII et qui, sans doute, a voulu me rejoindre, Berthier tenaill� par le remords et qui choisit la mort.
Berthier qui va manquer � mon arm�e. Mes sous-officiers et mes soldats veulent se battre, mais o� sont mes g�n�raux, o� sont Lannes, Duroc, Bessi�res, Berthier�? Ney est presque fou. Soult m'a trahi, et il n'est pas un bon major g�n�ral. Que vaut Grouchy�? Davout, le meilleur, doit rester � Paris. Que laisserai-je, sinon, derri�re moi�?
Et j'ai � combattre toute l'Europe, plus d'un million d'hommes et tout l'argent de l'Angleterre�!
Il s'approche de Mollien. Il dit d'une voix lasse�: ��Berthier est mort.�� Puis, en s'�loignant, comme en se parlant � lui-m�me�: ��Le destin est chang� pour moi. J'ai perdu l� un auxiliaire que rien ne remplace.��
Il a h�te de rejoindre l'arm�e, le champ de bataille. Qu'enfin commence la derni�re �preuve. Mais il faut encore prononcer, le 7�juin, le discours du tr�ne devant les Chambres des repr�sentants et des pairs, qui me guettent, attendent que je chancelle.
C'est comme le pr�lude � la guerre. Il serre les dents. Il parle d'une voix puissante.
-�L'arm�e et moi, nous ferons notre devoir. Vous, pairs et repr�sentants, donnez � la nation l'exemple de la confiance, de l'�nergie et du patriotisme, et, comme le S�nat du grand peuple de l'Antiquit�, soyez d�cid�s � mourir plut�t que de survivre au d�shonneur et � la d�gradation de la France. La cause sainte de la patrie triomphera.
Ils applaudissent, mais combien sont pr�ts au sacrifice�?
Peu importe leur nombre, puisque ce qui va compter c'est le sort de la guerre.
Il faut maintenant veiller � chaque d�tail.
��J'ai lu avec peine, dicte-t-il � Davout, que les deux r�giments qui �taient partis ce matin n'avaient qu'une paire de souliers. Il y en a en magasin, il faut leur en procurer deux dans le sac et une aux pieds.��
� dicter ainsi tout le jour, � consulter les cartes, � passer les derni�res revues, le temps s'�coule vite.
Le dimanche 11�juin, il assiste � la messe aux Tuileries, puis re�oit une d�l�gation des Chambres.
Ce sont ces hommes-l� qui vont survivre � mes soldats.
Il s'approche d'eux, les fixe jusqu'� ce qu'ils baissent les yeux.
-�Je partirai cette nuit pour me rendre � la t�te de mes arm�es, dit-il. Les mouvements des diff�rents corps ennemis y rendent ma pr�sence indispensable.
Il s'�loigne, revient d'un pas assur�. Qui sont-ils�? Des bavards�! � l'heure o� les boulets vont tomber, crevant les poitrines, que feront-ils�?
-�La crise o� nous sommes engag�s est forte, reprend-il. N'imitons pas l'exemple du Bas-Empire qui, pouss� de tous c�t�s par les barbares, se rendit la ris�e de la post�rit� en s'occupant de discussions abstraites au moment o� le b�lier brisait les portes de la ville.
Il croise les bras.
-�Aidez-moi � sauver la patrie.
Il leur tourne le dos et, dans son cabinet de travail, il dicte�:
��Les hostilit�s commenceront le 14�juin.��
Il consulte rapidement les d�p�ches. Les arm�es coalis�es, russes, autrichiennes, hollandaises, anglaises, prussiennes convergent vers la Belgique.
Il est temps.
Il entre dans la salle � manger. Ses fr�res Joseph, Lucien, J�r�me l'attendent, entourant leur m�re.
Il faut �tre gai alors qu'ils sont tous graves, qu'Hortense grimace pour ne pas pleurer.
Lorsque les enfants d'Hortense puis ceux de Joseph entrent, il les embrasse.
O� est mon fils�?
Il passe au salon. Les ministres l'attendent. Ils composeront avec Lucien et Joseph un Grand Conseil qui d�lib�rera le mercredi. Mais les d�cisions continueront d'�tre prises par l'Empereur, tenu chaque jour inform� par courrier.
Il plaisante, il fait ses adieux � l'�pouse du g�n�ral Bertrand. Il se penche vers elle.
-�Pourvu que nous ne regrettions pas l'�le d'Elbe, dit-il en souriant.
Il entre dans son cabinet de travail. Il regarde ses papiers. Il pourrait, comme il l'a d�j� fait deux fois, br�ler les plus secrets. Il les repousse de la main.
Rien n'est jamais perdu. Et si jamais il perdait cette fois-ci, � quoi servirait d'avoir d�truit des secrets, puisqu'il va jouer l'acte ultime de la derni�re partie�? et qu'il n'y aurait plus de recours.
Il sait cela.
Il monte dans sa berline � quatre heures du matin, le lundi 12�juin 1815.


Huiti�me partie
Je m'offre en sacrifice � la haine des ennemis de la France
12�juin 1815 - 15�juillet 1815
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Il ouvre les yeux, redresse la t�te. C'est le relais de Villers-Cotter�ts. On change de chevaux et de postillons. Il entend quelques cris de ��Vive l'Empereur��. Il murmure�: ��Vite, vite.��
Il faut ouvrir la campagne avant que les arm�es de Wellington, qui sont � Bruxelles, et celles de Bl�cher, qui arrivent du Sud et marchent sur Namur, se soient rejointes. Il s'agit de glisser entre elles les cent vingt mille hommes de l'arm�e du Nord, qu'il a d�cid� de commander, de battre l'un apr�s l'autre Bl�cher puis Wellington. On pourra alors occuper Bruxelles le 17�juin, pense-t-il. Apr�s, l'on verra. Il ne peut pas imaginer au-del�.
Les coalis�s ont rassembl� plus d'un million d'hommes, et je ne dispose que de trois cent mille soldats pour d�fendre toutes les fronti�res. Mais il faut se battre avec les forces dont on dispose, puisque l'Europe veut la France � genoux.
Il dit � Bertrand, assis en face de lui, qu'on passera la Sambre � Charleroi, puis qu'on marchera vers le carrefour des Quatre-Bras, o� se croisent les routes de Namur � Nivelles, de Charleroi � Bruxelles. Celui qui tient les Quatre-Bras tient la Belgique.
Vite, allons.
Tout � coup, un cahot quand la voiture s'�branle. Il baisse la t�te, ferme les yeux. Une douleur lui d�chire le ventre. Puis il semble qu'un sang noir �pais, br�lant, lourd se r�pand dans le bas de son corps, enfle les veines, pr�s d'�clater. Il a le sentiment humiliant et obs�dant, �puisant, qu'au lieu d'urine et de merde c'est le sang qui va jaillir de lui.
Il �touffe un cri de douleur.
La voiture brinquebale sur les pav�s, franchit les orni�res que la pluie a creus�es. Et la douleur s'incruste, rayonne. Il soupire. Il faut qu'il la contienne, qu'elle ne l'envahisse pas.
Il arrive � Laon le lundi 12�juin 1815 � midi.
Des cartes�! Des �tats d'effectifs�!
Il veut �tudier, enqu�ter. Que fait Soult, major g�n�ral�? Que fait Davout, ministre de la Guerre�?
��Je ne trouve ni � Laon ni � Soissons, dicte-t-il, les approvisionnements que l'on m'avait promis pour l'arm�e.��
Les aides de camp apportent les d�p�ches. Il les parcourt. Les troupes avancent trop lentement. Il sort sur le seuil. Cette cohue de fantassins, de caissons d'artillerie, de fourgons, de bagages, c'est son arm�e�! Les hommes sont d�j� harass�s. Les sacs sont lourds, charg�s de quatre jours de pain et de toutes les cartouches n�cessaires, car il n'y a pas suffisamment de voitures pour transporter les munitions.
Il se tient un instant sur le bord de la route. Les soldats le reconnaissent. Ils crient, brandissent leurs chapeaux.
C'est une arm�e fran�aise, celle-l�. Les Belges, les Hollandais, tous ceux qui m'avaient suivi, acclam� � Amsterdam ou � Anvers, sont maintenant aux c�t�s de Wellington et de Bl�cher. L'Europe est contre moi. Comme elle �tait tout enti�re contre la Convention.
Il commence � dicter la proclamation qu'il veut adresser � ces soldats de tous �ges. Il la datera du 14�juin.
��Soldats, c'est aujourd'hui l'anniversaire de Marengo et de Friedland, qui d�cid�rent deux fois du destin de l'Europe. Alors, apr�s Austerlitz, comme apr�s Wagram, nous f�mes trop g�n�reux. Nous cr�mes aux protestations et aux serments des princes que nous laiss�mes sur le tr�ne. Aujourd'hui, cependant, coalis�s contre nous, ils en veulent � l'ind�pendance et aux droits les plus sacr�s de la France... Un moment de prosp�rit� les aveugle�! S'ils entrent en France, ils y trouveront leur tombeau.��
Il laisse tomber le menton sur la poitrine.
Que cette bataille m'ensevelisse si je la perds.
��Soldats, reprend-il, nous avons des marches forc�es � faire, des batailles � livrer, des p�rils � courir, mais avec de la constance, la victoire sera � nous�: les droits, l'honneur de la patrie seront reconquis. Pour tout Fran�ais qui a du c�ur, le moment est arriv� de vaincre ou de p�rir.��
Il repart pour Avesnes, Beaumont, Charleroi. La pluie tombe en brutales averses o� la voiture s'enlise. Il fait lourd, �touffant, et parfois il y a un souffle froid qui porte la pluie par rafales.
Il monte � cheval. Chaque coup de sabot sur le sol est douloureux, r�sonne lourdement dans le bas-ventre.
Ne rien sentir de cela.
Il s'arr�te au pied d'un moulin entre Charleroi et Fleurus. Le ciel s'est d�gag�. Il monte lentement dans la construction. Au loin, il aper�oit les coul�es sombres de l'arm�e prussienne de von Zeiten. C'est elle que l'on attaquera demain 16�juin.
Il marche lentement. Les pieds s'accrochent au sol boueux. Chaque mouvement est douloureux.
Maudit soit ce corps.
Il soupire malgr� lui. Il voit cette maison, un cabaret qui s'�l�ve sur le bord de la route et d'o� l'on domine la vall�e de la Sambre. C'est le cabaret de Bellevue. Il reste un instant debout. Les troupes passent devant lui, levant leurs fusils, criant�: ��Vive l'Empereur.��
Il voit la chaise que La B�doy�re vient d'apporter. Il s'y laisse tomber. Il regarde ces hommes d�filer devant lui, puis leurs visages s'effacent, les cris s'�loignent.
Il se r�veille. Les troupes passent toujours. Il voit Ney, Soult, les officiers de l'�tat-major. Il se l�ve.
-�Ney, poussez l'ennemi sur la route de Bruxelles et prenez position aux Quatre-Bras, dit-il.
Il se tourne vers Soult�:
-�Il est possible qu'il y ait demain une affaire tr�s importante.
Il commence � dicter des ordres. Mais il a un instant de doute. Soult comprend-il�? Il se souvient de Berthier. Il ne disait qu'un mot au prince de Neuch�tel, mais Berthier saisissait, devinait, transmettait, compl�tait. Que peut Soult�?
Mais qui d'autre peut m'aider�? Ney a le regard et les propos d'un fou. Grouchy n'est qu'un m�diocre ex�cutant. O� sont Berthier, Lannes, Bessi�res, Duroc�? Morts�!
Il s'assied � nouveau. Il voit s'approcher le g�n�ral G�rard, la mine d�faite. Napol�on se l�ve, va vers lui. On accueille les mauvaises nouvelles debout. G�rard explique que le lieutenant-g�n�ral Bourmont et son �tat-major, le colonel Clouet, le chef d'escadron Villoutreys et d'autres officiers sont pass�s � l'ennemi. G�rard tend la lettre que Bourmont lui a laiss�e�: ��Je ne veux pas contribuer � �tablir en France un despotisme sanglant... a �crit Bourmont. On ne me verra pas dans les rangs �trangers. Ils n'auront de moi aucun renseignement...��
Bourmont livrera tout ce qu'il sait, les ordres re�us, les effectifs de l'arm�e, le plan de campagne. Tout.
Napol�on m�prise cet homme qui a servi dans l'arm�e des princes en 1791, et combattu en Vend�e.
Bourmont a �t� l'ami de Pichegru. Il s'est rendu aux Anglais avec l'arm�e du Portugal. Je l'ai fait arr�ter. Puis je l'ai promu. Et, naturellement, il trahit � nouveau.
-�Qui est bleu est bleu, qui est blanc est blanc, dit Napol�on avec une grimace de d�go�t.
On annonce que les Prussiens de von Zeiten reculent, que le premier affrontement se solde donc par une victoire�: quinze cents prisonniers, six pi�ces de canon enlev�es, quatre r�giments prussiens �cras�s.
Mais quoi, ce n'est pas Bl�cher, mais l'une de ses colonnes. O� est Ney, s'est-il empar� du carrefour des Quatre-Bras�?
Napol�on monte � cheval. Il est �puis�, il somnole tout en avan�ant. � Charleroi, il salue � peine Mme�Puissant d'Hensy, qui est propri�taire de la belle demeure o� il s'est install�. Il veut des cartes dans sa chambre. Il veut qu'on lui fasse rapport heure par heure, plus souvent s'il le faut, sur les mouvements de troupes prussiennes. Ney s'est-il empar� des Quatre-Bras�? O� est le corps d'arm�e de Drouet d'Erlon, qui doit avec moi attaquer Bl�cher demain�?
Il a le sentiment qu'il parle et dicte en vain. Soult l'�coute. Grouchy et Ney re�oivent les messages, mais ne les comprennent pas, ne les ex�cutent pas.
Il faut qu'il donne davantage de pr�cisions afin qu'ils suivent exactement mes ordres.
��Je serai entre dix et onze heures � Fleurus�; si l'ennemi est � Sombreffe, je veux l'attaquer, je veux m�me l'attaquer � Gembloux et m'emparer aussi de cette position. Mon intention �tant de partir cette nuit, et d'op�rer avec mon aile gauche que commande le mar�chal Ney sur les Anglais.��
Mais il n'est pas satisfait de ce qu'il dicte. Trop de d�tails secondaires, maintenant.
Mais que faire, puisqu'ils ne saisissent pas ce que je veux, qu'ils ne l'ex�cutent pas�?
O� sont Berthier, Duroc, Bessi�res, Lannes�? Morts�!
Il ne dort pas, et d�s six heures du matin, le vendredi 16�juin 1815, il arpente les pi�ces de la demeure, r�veille les aides de camp, dicte de nouveaux ordres�: � Grouchy l'aile droite, Ney l'aile gauche. Et lui sera au centre.
Il chevauche vers les avant-postes, donne l'ordre de l'attaque, avance avec les premi�res lignes. Puis il rejoint la Garde au village de Ligny. Il faut prendre ces hauteurs, l�, � Bussy. En avant, ma Vieille Garde.
Il suit � la lunette l'assaut � la ba�onnette. Les Prussiens de Bl�cher reculent. Il dit�:
-�Il se peut que dans trois heures le sort de la guerre soit d�cid�. Si Ney ex�cute bien ses ordres, il n'�chappera pas un canon de cette arm�e.
Mais que fait Ney�? O� est Drouet qui devait me soutenir, pour me permettre d'envelopper les restes de l'arm�e de Bl�cher�? Elle n'est pas an�antie. Les charges de cavalerie l'ont lac�r�e. Bl�cher a �t� renvers�, bless�, on l'a vu, sauv� par quelques uhlans. Les Prussiens ont perdu vingt-cinq mille hommes, et nous huit mille cinq cents.
Il parcourt le champ de bataille. Les bless�s et les morts sont m�l�s dans Ligny incendi�. Les corps sont enchev�tr�s, Prussiens et Fran�ais. On s'est battu � la ba�onnette et m�me � coups de crosse.
L'�glise de Ligny a chang� plusieurs fois de main. Victoire. Mais Bl�cher recule en bon ordre.
Que fait Ney�? Pourquoi Drouet et tout son corps de troupe de plus de six mille hommes vont-ils d'un point � un autre sans combattre, de Ney � moi, de moi � Ney�? Que sont ces ordres mal transmis, inex�cut�s�?
Il interpelle Ney.
-�Pourquoi tant d'incertitudes, tant de lenteurs�? Vous venez de perdre trois heures�! lui lance-t-il.
Les Anglais sont maintenant retranch�s et tiennent les Quatre-Bras, alors que Ney aurait pu les bousculer il y a quelques heures.
Il faut attaquer, briser cette r�sistance. Il dit � Grouchy�:
-�Pendant que je vais marcher aux Anglais, vous allez vous mettre � la poursuite des Prussiens.
Il avance sous la pluie. Les boulets commencent � tomber. Une batterie ennemie a d� le rep�rer, le prendre pour cible. Mais il ne galope pas. Il progresse � son pas. Ces explosions proches, ces jets de pierres et d'�clats repoussent la douleur qui le ronge et qui, d�s que le bombardement cesse, qu'il met pied � terre, revient, sourde, lancinante, perc�e de brefs �clats aigus.
Tout � coup, c'est l'orage. Une pluie diluvienne qui noie l'horizon. Il sent l'eau qui traverse sa redingote, entre dans ses bottes, glisse le long de sa peau.
Un aide de camp rapporte que les Anglais abandonnent les Quatre-Bras en se battant pied � pied. En avant�! Il galope � la t�te des escadrons de la Garde. Il oublie son corps. L'averse fouette, les balles et les boulets des compagnies anglaises qui se replient sifflent.
Il donne un coup de reins, il enfonce les �perons. Il n'est plus qu'une volont�: atteindre sur les hauteurs cette construction qu'il a rep�r�e sur les cartes, le cabaret de la Belle Alliance.
Il s'y arr�te, fait quelques pas le long de la route de Bruxelles. En face, de l'autre c�t� d'une vall�e mamelonn�e, pleine de bouquets d'arbres et de haies, s'�l�vent les pentes du plateau Saint-Jean. Il voit malgr� la pluie qui continue de tomber les troupes anglaises qui s'y fortifient. Il ne les a pas d�truites. Il ne s'est pas vraiment enfonc� comme un coin entre Wellington et Bl�cher. Il faut que Grouchy repousse les Prussiens. Et lui, demain, brisera les Anglais.
On tire encore. Il s'�loigne lentement. Indiff�rent. Mourir ici�? Pourquoi pas�? Il repart, remontant les flots des troupes qui marchent sur le plateau Saint-Jean. Il d�visage ces soldats harass�s, boueux, qui l�vent encore leurs fusils ��Vive l'Empereur�!�� crient-ils.
Il d�tourne la t�te. Il grelotte.
Il fait allumer un grand feu dans la ferme du Caillou, afin de se s�cher. Mais alors, tout son corps lui fait mal. Il ressort � pied. �tre � cheval est trop douloureux. Il marche lentement dans la boue jusqu'aux avant-postes.
La fatigue. La douleur. La d�termination.
Il rentre � la ferme du Caillou. Mais comment dormir dans cette nuit d'attente�?
Il ressort. La pluie a cess�. Les feux de bivouac des Anglais forment une ligne brillante tout au long du rebord du plateau Saint-Jean.
Demain...
Il retrouve la ferme du Caillou � une heure du matin, ce dimanche 18�juin 1815.
Il dicte d'une voix ferme�:
��Messieurs les commandants de corps d'arm�e rallieront leurs troupes, feront mettre les armes en �tat et permettront que les soldats fassent la soupe afin qu'� neuf heures pr�cises chaque corps d'arm�e soit pr�t et puisse �tre en bataille avec son artillerie et ses ambulances.
��L'Empereur ordonne que l'arm�e soit pr�te � attaquer � neuf heures du matin.��


30.
Il s'est assis sur le lit de camp qu'on a dress� dans une petite pi�ce au rez-de-chauss�e de la ferme du Caillou. Il ne pense m�me pas � s'allonger. Il ne pourra pas dormir, il le sait. Il se l�ve, va jusqu'� l'�troite fen�tre, puis traverse les pi�ces du rez-de-chauss�e remplies d'officiers qui somnolent sur des bottes de paille.
Par la porte ouverte, il entend la pluie qui continue de tomber. Il sent l'odeur de la boue, de cette terre d�tremp�e. Il va jusqu'au seuil. Au loin, on entend les tambours battre la diane. Des feux de bivouac br�lent en vacillant sous l'averse. Il ne fait pas froid, mais il grelotte. Il voit des soldats qui passent, v�tements tremp�s, armes mouill�es, corps comme affaiss�s, �puis�s par la fatigue et la nuit pass�e sous l'orage.
Il reste l�. Il ne peut d�tacher ses yeux de ce cr�puscule sombre qui se dessine. Il regarde vers le mont Saint-Jean. Les Anglais sont l�-bas, au sommet des pentes, qu'il faudra gravir sous leur mitraille. Et avant de parvenir jusqu'au rebord du plateau, il faudra enlever ces b�timents qu'ils ont d� fortifier, le ch�teau Hougoumont, sur leur droite, la ferme de la Haie-Sainte au centre, la ferme Papelotte plus � leur gauche.
Il respire mal, comme si sa poitrine �tait �cras�e.
Voil� plusieurs jours d�j� que les douleurs le tenaillent. Et pourtant il faut tirer de soi de l'�nergie pour cette journ�e.
Il n'a plus besoin de regarder les cartes.
Dans ma t�te, tout est clair, simple. La premi�re attaque sera port�e sur la droite de Wellington, sur le ch�teau Hougoumont. Wellington d�garnira en partie son centre pour faire face � la menace. J'attaquerai le centre, dans le secteur de la ferme de la Haie-Sainte et de la ferme Papelotte. Puis Grouchy et son corps d'arm�e que j'ai fait rappeler tomberont sur la gauche de Wellington.
Il a devant ses yeux les moments de la bataille, jusqu'au d�nouement. Il marchera vers le village de Waterloo, qui se trouve sur le plateau, au-del� de la ferme du mont Saint-Jean. Puis il lancera ses troupes sur Bruxelles. Apr�s...
Il ne sait toujours pas. Et ce vide, ce noir sont comme une mar�e, qui remonte, recouvre toutes les phases de la bataille jusqu'� effacer la certitude de la victoire qu'il s'efforce d'enraciner en lui, et qui est engloutie.
Il ne sait plus. Il voudrait �touffer cette pens�e qui l'envahit comme un mouvement instinctif de l'esprit�:
L'issue sera malheureuse. Tu ne peux pas vaincre une nouvelle fois. Ils ne sont plus l�, Berthier, Lannes, Bessi�res, Duroc, pour ex�cuter tes ordres, d�velopper ta propre pens�e. Les ennemis sont trop nombreux�: m�me si tu l'emportes, tu perdras apr�s.
Il ne veut pas entendre. Les tambours roulent. Il faut vaincre ou p�rir. Il regarde le ciel � l'est. Le temps s'�claircit. La pluie s'est arr�t�e. Il rentre dans la ferme. Les g�n�raux se rassemblent autour de lui.
Drouot murmure�:
-�On ne peut engager une bataille ce matin. L'artillerie s'embourbera.
Le g�n�ral Reille hoche la t�te�:
-�L'infanterie anglaise est inexpugnable en raison de sa t�nacit� calme et de la sup�riorit� de son tir, ajoute-t-il. Avant de l'aborder � la ba�onnette, on peut s'attendre � ce que la moiti� des assaillants soient abattus. Mais si l'on ne peut la vaincre par une attaque directe, on peut le faire par des man�uvres.
Napol�on �coute. Les tambours roulent. Les arm�es sont en place.
-�Je sais, dit-il. Les Anglais sont difficiles � battre en position, aussi vais-je man�uvrer.
Il d�visage les officiers. Il lit sur eux la m�me inqui�tude et la m�me angoisse, la m�me incertitude que celles qu'il porte en lui. Ils sont son miroir.
-�Nous avons quatre-vingt-dix chances pour nous, lance-t-il avant de sortir. Je vous dis que Wellington est un mauvais g�n�ral, que les Anglais sont de mauvaises troupes et que ce sera l'affaire d'un d�jeuner.
Il ferme les yeux, car le soleil l'aveugle maintenant. Il br�le, faisant battre le sang plus fort, comme s'il faisait jaillir tout � coup la fatigue.
Napol�on monte � cheval. Il galope jusqu'aux avant-postes. On ne tire pas encore. Il s'arr�te sur une butte, au sommet de laquelle est b�tie la ferme Rossomme. Il peut voir une large partie de cette vall�e qui s'�vase entre les deux plateaux, celui de Saint-Jean au nord, o� il distingue parfois les tuniques rouges des fantassins anglais, et celui de la Belle-Alliance, o� les Fran�ais sont en train de se ranger en bataillons.
Il se tourne vers Soult. Il dicte un nouveau message pour Grouchy�: ��Sa Majest� d�sire que vous dirigiez vos mouvements afin de vous rapprocher de nous.��
Puis il demande � ce que l'on dresse son lit de camp, ici, dans cette ferme. Il veut essayer de dormir une heure.
Il se r�veille apr�s quelques minutes. Les tambours roulent. L'arm�e d�file en direction de la ferme de la Belle-Alliance, situ�e � environ un kilom�tre et demi au nord de la ferme du Caillou.
Belle arm�e�! Grande Arm�e�!
Il croise les bras. L'�motion le submerge. ��Tant de braves.�� Il dicte un ordre. La Garde se placera ici, entre la ferme Rossomme et la ferme de la Belle-Alliance. Et il demeurera l�, avec elle, dans l'une ou l'autre ferme.
Il est onze heures trente. C'est le moment. Ils sont quatre-vingt-quatre mille hommes. Nous sommes dix mille de moins. Mais j'ai souvent an�anti un ennemi plus nombreux. Et si Grouchy survient, alors nous serons � Bruxelles demain. Il l�ve le bras.
La batterie de la Garde ouvre le feu sur le ch�teau d'Hougoumont. C'est la premi�re phase, l'assaut sur l'aile droite de Wellington.
� douze heures, les fantassins, sous l'ordre de J�r�me, se lancent � l'assaut.
Il les voit s'avancer, puis, avant m�me d'entendre les d�charges et le cr�pitement de la fusillade, il les voit s'effondrer.
J�r�me, auquel il a d� faire confiance�! Par qui d'autre le remplacer�? A-t-il le choix�? J�r�me qui �puise les hommes dans des attaques frontales meurtri�res.
Cela pi�tine�! Cela saigne�!
Il regarde droit vers le nord-est, vers la ferme de Papelotte, vers sa droite. Ce nuage de poussi�re, c'est celui que soul�ve un corps d'arm�e en marche. Grouchy�? Qu'on envoie des �claireurs.
Il est treize heures et on ram�ne d�j� un prisonnier�: un hussard noir prussien, qui appartient aux troupes de von B�low et de Bl�cher. Il est porteur d'une lettre de B�low � Wellington qui annonce l'arriv�e des Prussiens.
Napol�on fixe le nuage de poussi�re. Combien d'hommes�? Peut-�tre trente mille si tous les Prussiens de Bl�cher sont l�. Mais que faire�? Grouchy est sans doute � leur poursuite. Et l'attaque est engag�e ici. Il faut les contenir. Qu'on marche vers le village de Plancenoit, � ma droite. J'en charge le mar�chal Mouton. Et que Ney attaque le centre de Wellington.
Le soleil br�le. La chaleur est torride, orageuse, elle pique le corps de milliers d'aiguilles de feu. Il est treize heures trente, ce dimanche 18�juin 1815.
Mais que fait Ney�? Il attaque la ferme de la Haie-Sainte sans canons�! Les fantassins sont fusill�s � bout portant par les Anglais retranch�s dans la ferme�! D'autres se l�vent parmi les bl�s, taches rouges qui tirent sur les cavaliers de Ney.
Napol�on reste immobile sur son cheval. Il se sent prisonnier d'une douleur diffuse qui serre tout son corps, p�se sur les �paules, enfle comme jamais ses veines. Ses jambes et ses cuisses sont lourdes.
Mais que fait Ney�?
Le mar�chal charge maintenant � la t�te de ses escadrons de cuirassiers. Les chevaux s'abattent. Un aide de camp crie que le mar�chal a eu son cinqui�me cheval tu� sous lui�! Que recherche-t-il, la mort�? Les charges se succ�dent. Les chevaux �puis�s par la course arrivent lentement sur les fusils et les canons anglais qui les taillent en pi�ces.
-�Le malheureux�! s'�crie Napol�on. C'est la seconde fois depuis avant-hier qu'il compromet le sort de la France.
Mais il faut le soutenir, tenter de s'emparer de cette ferme de la Haie-Sainte et, au-del� du plateau Saint-Jean, de la ferme du mont Saint-Jean. Co�te que co�te.
Il sent que les �v�nements se succ�dent et s'imposent � lui. O� est Grouchy�? Il se tourne vers Soult. Le message pour Grouchy a-t-il �t� port�? Par combien d'officiers�?
Soult n'a envoy� qu'un seul aide de camp l� o� Berthier en e�t envoy� vingt�!
Grouchy n'a peut-�tre jamais re�u l'ordre de me rejoindre.
C'est ainsi.
Napol�on fait lentement avancer son cheval vers la Garde. Les bonnets � poil sont align�s, immobiles, le fusil sur le bras.
Il va faire donner la Jeune Garde d'abord, afin qu'elle contienne ces Prussiens qui ne sont plus qu'� trois kilom�tres de la ferme de la Belle-Alliance et risquent d'enfoncer tout le flanc droit. Jusqu'� moi. Il faut tenir le village de Plancenoit. � tout prix.
Il voit les grenadiers se mettre en place, tambour en t�te.
Puis l'artillerie prussienne se d�cha�ne. Il aper�oit les flammes qui s'�l�vent au-dessus du village de Plancenoit. La Jeune Garde l'a pris. Mais les Prussiens d�ferlent � nouveau par milliers.
La Vieille Garde, alors.
Il va vers les grenadiers.
-�Mes amis, vous voil� arriv�s au moment supr�me. Il ne s'agit pas de tirer. Il faut joindre l'ennemi corps � corps, et, avec la pointe de vos ba�onnettes, le pr�cipiter dans le ravin d'o� il est sorti et d'o� il menace l'arm�e, l'Empire, la France.
Ils s'�branlent. Ils vont reprendre Plancenoit, il en est s�r. Mais combien d'hommes resteront pour l'attaque principale vers le nord contre Wellington et le plateau du mont Saint-Jean�?
Le jour baisse. L'incendie de Plancenoit �claire le cr�puscule. Un aide de camp bless� murmure qu'on s'y est battu au corps � corps, fusill� � bout portant. Comme � Ligny.
Il �coute. Il faut jouer le tout pour le tout. Percer le front anglais avec ce qui reste de la Vieille Garde.
Il va vers ces six mille hommes. Il se place parmi eux. Il donne le signal. La Garde marche, tambours et fanfares au c�ur des carr�s, aigles d�ploy�es. Les fantassins qui doivent l'appuyer crient�: ��Vive l'Empereur.��
On monte la pente du plateau Saint-Jean. Napol�on regarde les d�bris de la ferme de la Haie-Sainte, qui a �t� conquise peu avant.
On atteint le sommet de la pente. Et, tout � coup, les habits rouges se dressent dans les bl�s, tirent par longues salves, jamais interrompues car d'autres Anglais surgissent � leur tour, cach�s par les �pis ou des haies.
La Garde h�site, la Garde recule. Les canons anglais la mitraillent. La cavalerie charge.
Un cri�: ��Sauve qui peut�!��
Les r�giments voisins de la Garde se d�font. Les fuyards s'�parpillent dans la nuit qui vient de tomber. Les Anglais attaquent. Les Prussiens de Zeiten, qui les ont rejoints, chargent. Sous le nombre, tout est enseveli.
Napol�on est � cheval au milieu d'un carr� de la Garde qui reste inentam� sous les charges, les boulets, les balles. Il se dresse. C'est maintenant qu'il doit �tre frapp�, c'est maintenant qu'il faut mourir. Il fait avancer son cheval vers les bords du carr�.
Ici sont les meilleurs, le 1er�bataillon du 1er�r�giment des grenadiers de la Garde. C'est ici, avec eux, que je dois mourir.
Mais les balles sifflent, abattent des hommes aussit�t remplac�s dans le rang, et rien ne m'atteint. Rien. Je suis vaincu et vivant�!
Le carr� recule en bon ordre. La fanfare joue.
Il marche � son pas. Il voit autour de lui cette mer d�mont�e, ces groupes d'hommes qui fuient, se battent pour passer le pont qui, � Genappe, franchit la Dyle.
Il descend de cheval, le carr� s'ouvre. Il veut retenir les fuyards. On l'entra�ne. Des voix crient dans la nuit�: ��Les Prussiens, les Prussiens�!��
Voil� les uhlans qui d�valent les rues, sabrant, passant trop vite pour me voir, me tuer.
Napol�on s'�loigne � cheval.
Tout � coup, il ne peut plus. Il ne se soucie pas des quelques cavaliers qui l'entourent. Il descend de cheval. Des aides de camp s'affairent, allument un feu dans une clairi�re. Il se laisse tomber sur une souche. Il cache son visage. C'est la fin sans la fin.
Il se redresse. Il se r�p�te qu'il faut conduire jusqu'au bout la partie. Que c'est cela, la vie, qu'il le doit pour les trente mille morts qui sont s�rement tomb�s dans cette bataille. Combien d'ennemis�? Sans doute � peine moins.
Jusqu'au bout. Il chevauche sur les routes encombr�es de fuyards, avec sa petite escorte. Il murmure�: ��J'avais en moi l'instinct d'une issue malheureuse.��
Mon destin s'est accompli.
Le lundi 19�juin � neuf heures, il arrive � Philippeville.
Un autre jour. Un autre combat. Vivre, aller jusqu'� l'extr�me.
��Tout n'est point perdu, �crit-il � Joseph. Je suppose qu'il me restera, en r�unissant mes forces, cent cinquante mille hommes. Les f�d�r�s et les gardes nationaux qui ont du c�ur me fourniront cent mille hommes�; les bataillons de d�p�t, cinquante mille. J'aurai donc trois cent mille soldats � opposer de suite � l'ennemi. J'attellerai l'artillerie avec des chevaux de luxe. Je l�verai cent mille conscrits. Je les armerai avec les fusils des royalistes et des mauvaises Gardes nationales. Je ferai lever en masse le Dauphin�, le Lyonnais, la Bourgogne, la Lorraine, la Champagne. J'accablerai l'ennemi. Mais il faut qu'on m'aide et qu'on ne m'�tourdisse point. Je vais � Laon. J'y trouverai sans doute du monde. Je n'ai point entendu parler de Grouchy, s'il n'est point pris, comme je le crains, je puis avoir dans trois jours cinquante mille hommes.
���crivez-moi l'effet que cette horrible �chauffour�e aura produit dans la Chambre.
��Je crois que les d�put�s se p�n�treront que leur devoir dans cette grande circonstance est de se r�unir � moi pour sauver la France. Pr�parez-les � me seconder dignement.
��Surtout, du courage et de la fermet�.��
Il monte dans la voiture du g�n�ral Dupuy, commandant la place de Philippeville.
Courage�! Fermet�! Il faut bien �crire ces mots � Joseph�! Mais il les imagine, les Fouch�, les La Fayette, les Lanjuinais, tous ces bavards de la Chambre des repr�sentants, d�j� en train d'intriguer pour me chasser comme ils l'auraient fait si je n'avais pas �t� victorieux � Marengo, � Austerlitz et m�me � Wagram.
Il se laisse aller aux cahots de la route. Son corps est moulu. Voil� des jours et des jours qu'il ne dort plus, qu'il ne prend plus un bain, et trois jours qu'il ne mange plus. Mais mieux a valu qu'il n'avale rien, pour ne rien rendre. Car, il en est s�r, il aurait piss� et chi� du sang. Il ferme les yeux, son corps est douloureux et sale. Il a besoin d'un bain. C'est � cela qu'il r�ve en s'abandonnant au mouvement de la voiture. Il reconna�t, quand il entrouvre les yeux, les paysages de France, et leur douceur l'�meut, le calme. Peu � peu, alors qu'on traverse Rethel, Laon, il sent qu'une sorte d'apaisement le gagne.
Quels que soient les �v�nements qui vont se produire maintenant, quelle que soit l'issue des complots que l'on a d� tramer contre lui, il n'aura pas de regret. Il est all� jusqu'au bout de son destin. Il ne reviendra pas d'une �le d'Elbe une seconde fois.
Il revoit les carr�s de la Garde, comme des blocs noirs, peu � peu entam�s. Il entend les d�tonations, les cris. La mort une nouvelle fois s'est refus�e � lui, frappant tout autour, comme si elle le voulait seul vivant.
Mon destin est ainsi.
Il n'�prouve ni amertume ni remords.
J'ai enfourch� la fortune sur un champ de bataille, et c'est sur un champ de bataille qu'elle me d�sar�onne.
Quoi qu'il arrive, j'ai accompli ma destin�e.
Il ouvre les yeux. Le jour est lev�, ce mercredi 21�juin 1815. La voiture roule sur les pav�s de Paris. Il regarde les rues encore d�sertes, les boutiques aux volets clos. Il est � peine six heures.
On traverse les faubourgs.
Que faire du peuple�? Je n'ai eu de fid�les que les paysans, les pl�b�iens, les soldats�!
Avec eux, je pourrais, si je le voulais...
La pens�e vagabonde.
La voiture ralentit, s'arr�te.
Il voit Caulaincourt qui attend sur le perron de l'�lys�e.
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Il monte les marches de l'�lys�e. Il respire avec peine. Cette fatigue sale l'�touffe et p�se comme un carcan dont il doit se d�barrasser. Il murmure � Caulaincourt qui le suit�:
-�Le coup que j'ai re�u est mortel.
Puis il entre dans son cabinet de travail. Il l�ve les bras. Marchand, son valet, s'affaire, le d�shabille. Il entend l'eau du bain couler. Enfin.
-�Eh bien, Caulaincourt, voil� un grand �v�nement, reprend-il. Une bataille est perdue. Comment la nation supportera-t-elle ce revers�? Les Chambres me seconderont-elles�?
Pendant que la baignoire ach�ve de se remplir, il se jette sur un canap�. Il observe Caulaincourt, puis Davout, La Valette, Maret, Regnaud de Saint-Jean-d'Ang�ly, qui p�n�trent les uns apr�s les autres dans le cabinet de travail, puis dans la salle de bains.
Voil� dix jours que je chevauche dans la boue, sous l'averse, dix jours que je dors n'importe o�, quand je le peux, dix jours que je ne mange pas vraiment, dix jours que je me bats. Et eux, qu'ont-ils v�cu durant ces dix jours�? Ils ont attendu.
Il �coute Caulaincourt.
-�Sire, la nouvelle de vos malheurs a d�j� transpir�. Il r�gne une grande agitation dans les esprits, les dispositions des d�put�s paraissent plus hostiles que jamais. Il est � craindre que la Chambre ne r�ponde point � votre attente. Sire, je regrette de vous voir � Paris. Il e�t �t� pr�f�rable de ne point vous s�parer de votre arm�e, c'est elle qui fait votre force, votre s�ret�.
Il secoue la t�te. C'est ici qu'il veut jouer le dernier acte. Que chacun prenne ses responsabilit�s�! Il ne se laissera pas mettre hors jeu comme en avril�1814, pendant qu'il combattait, on le trahissait, ici, dans la capitale qu'on livrait aux coalis�s. Il ne veut plus de cela. Qu'on choisisse dans la clart�. S'il doit sortir de sc�ne, ce sera dans les r�gles, dans la lumi�re, dans la v�rit�. S'il doit combattre, � la t�te d'une arm�e, ce sera avec l'assentiment de tous. Lui, il a nou� les deux extr�mit�s de sa vie.
Il regarde ces dignitaires atterr�s qui l'entourent, cependant que peu � peu l'eau du bain dissout la crasse, la fatigue, la tension.
Comprennent-ils que ce qui survient maintenant me concerne d'une mani�re diff�rente�? C'est une autre partie qui commence. Elle est hors de mon destin. C'est une nouvelle pi�ce. Et je suis, dans cet acte qui commence, � la fois acteur et t�moin. Mais ce moi qu'ils ont connu est rest� avec la Vieille Garde sur des pentes du mont Saint-Jean ou aux abords du village de Plancenoit.
Je les �coute. Mon fr�re Lucien voudrait recommencer le 18 Brumaire. Carnot me demande de proclamer ��la patrie en danger��. Fouch� et tous les autres intriguent pour me conduire � abdiquer.
Il sort du bain. Il les �clabousse. Les dignitaires reculent cependant qu'on commence � l'habiller.
-�Je le sais, dit-il, les La Fayette et les Lanjuinais ne veulent pas de moi. Je le sais, je les g�ne.
Il s'interrompt. Ils ont entendu comme lui, puisqu'ils tournent leurs visages creus�s par l'inqui�tude vers les fen�tres. Cette rumeur, ces cris, comme une houle�: ��Vive l'Empereur, vive l'Empereur�!�� C'est le peuple.
Napol�on s'approche de la crois�e. Il voit les abords de l'�lys�e remplis d'une foule �norme. On gesticule, on dresse le poing. Il reconna�t les blouses des ouvriers, les tenues grises ou noires des femmes des faubourgs.
Il revient vers les dignitaires. Il tend le bras. Ils voient, n'est-ce pas�? Ils entendent�?
Mais ils parlent des Chambres, d'une commission gouvernementale form�e par Fouch�.
-�Je crains, dit Regnaud de Saint-Jean-d'Ang�ly, qu'un grand sacrifice ne soit n�cessaire.
D'Ang�ly�! Pour qui j'ai tant fait�!
-�Si l'Empereur ne se d�terminait point � offrir son abdication de son propre mouvement, poursuit d'Ang�ly, il serait possible que la Chambre os�t la demander.
Il ajoute m�me dans un murmure que la Chambre, qui a d�cid� de si�ger en permanence, pourrait aller jusqu'� proclamer la d�ch�ance.
Lucien s'indigne. Carnot proteste. Il faut que l'Empereur se d�clare dictateur. Il y a le peuple, l'arm�e.
Napol�on les regarde. Il entend les cris qui se sont encore amplifi�s. Le peuple est l�. En effet. Mais que faire avec lui�?
-�Ma vie politique est termin�e, murmure-t-il.
Puis il va et vient d'un pas lent.
-�Puisqu'on veut me violenter, je n'abdiquerai point. Je veux qu'on me laisse y songer en paix.
Il s'arr�te devant Regnaud de Saint-Jean-d'Ang�ly.
-�Quoi que les d�put�s fassent, dit-il, je serai toujours l'idole du peuple et de l'arm�e.
Il parle d'une voix pos�e. Est-ce de lui qu'il s'agit�? Il est sur cette sc�ne et l'a d�j� quitt�e. Il voit. Il analyse. Il parle. Mais une autre voix murmure en lui.
La partie est jou�e. Ton destin s'est conclu. La fortune t'abandonne. Elle n'est plus attach�e � tes pas. Elle t'a tout offert. Elle ne peut plus rien te donner. Elle t'a combl�. Elle s'�loigne. Pour agir, il faut �tre convaincu de sa bonne fortune. Et je n'ai plus en moi le sentiment d'avancer au pas du destin. Je suis seul. Je n'ai plus de guide. Je peux arracher encore par la force quelques faveurs, mais ce sont des illusions. Mon temps est fini.
-�Si je disais un mot, reprend-il, les d�put�s seraient tous assomm�s.
Il se tourne � nouveau vers la fen�tre. La voix de la foule est encore plus forte. ��Vive l'Empereur�!��
-�Mais en ne craignant rien pour moi, ajoute-t-il, je crains tout pour la France. Si nous nous querellons entre nous, nous aurons le sort du Bas-Empire, tout sera perdu.
Il sort de ses appartements. Les galeries de l'�lys�e sont vides. Il reconna�t le g�n�ral Thi�bault qui s'avance.
Il �tait au Portugal, en Espagne, l� o� le destin a commenc� � se s�parer de moi.
-�Sire, commence Thi�bault, permettez-moi de mettre � vos pieds l'expression d'un d�vouement aussi profond que respectueux.
Voil� un homme qui ne va pas l'�chine basse vers les vainqueurs.
-�C'est de la France qu'il faut en ce moment s'occuper.
Celui-l� comprendra-t-il qu'il n'est plus question de moi�?
-�Plus que jamais vous �tes son �uvre de mis�ricorde, dit le g�n�ral.
Je me d�tourne. Je ne veux pas entendre cela. L'autre pi�ce est commenc�e.
Il descend dans les jardins, se prom�ne d'un pas tranquille dans les all�es. Les cris de ��Vive l'Empereur�� viennent toujours battre les grilles. Ils enflent m�me dans la nuit qui tombe, et les voix expriment un enthousiasme sauvage, une sorte de fureur. C'est comme sur un champ de bataille avant l'attaque. ��Vive l'Empereur�!��
Il va vers Benjamin Constant qui approche dans une all�e. L'�crivain est respectueux, attentif. Ce lib�ral ne m'a pas aim�, mais il a de l'ind�pendance d'esprit. Il est comme moi maintenant, en sc�ne et hors du jeu.
-�Il ne s'agit plus � pr�sent de moi, commence Napol�on. Il s'agit de la France. On veut que j'abdique. A-t-on calcul� les suites in�vitables de cet abdication�? Me repousser quand je d�barquais � Golfe-Juan, je l'aurais con�u, m'abandonner aujourd'hui, je ne le con�ois pas. Ce n'est pas quand les ennemis sont � quelques lieues qu'on renverse un gouvernement. Je fais partie maintenant de ce que l'�tranger attaque, je fais donc partie de ce que la France doit d�fendre. En me livrant, elle se livre elle-m�me. Elle se reconna�t vaincue.
Il s'arr�te, fixe longuement Benjamin Constant.
-�Ce n'est pas la fiert� qui me d�pose, c'est Waterloo, c'est la peur, une peur dont vos ennemis profiteront.
Il �coute et il voit Constant qui tourne la t�te vers les Champs-�lys�es. C'est une �norme rumeur. On distingue les cris qui sont scand�s�: ��� bas les Bourbons�! � bas les pr�tres�! Vive Napol�on�!��
L'Empereur recommence � marcher. Il pourrait...
-�Vous le voyez, dit-il, ce ne sont pas ceux-l� que j'ai combl�s d'honneurs et de richesses. Que me doivent-ils�? Je les ai trouv�s pauvres et je les ai laiss�s pauvres. Mais l'instinct de la nationalit� les �claire, la voix du pays parle par leur bouche et, si je le veux, si je le permets, dans une heure, la Chambre rebelle n'existera plus.
Il d�visage Constant qui reste silencieux.
-�Si je le veux, r�p�te-t-il. Mais non, la vie d'un homme ne vaut pas ce prix�; je ne suis pas revenu de l'�le d'Elbe pour que Paris soit inond� de sang.
Il abandonne Benjamin Constant. Il s'arr�te sur le perron. Il entend ces cris, ces appels qui montent dans la nuit�: ��Vive Napol�on�!��
Et si son devoir �tait de rejoindre le peuple, de se mettre � sa t�te, de chasser les repr�sentants, de faire la lev�e en masse�?
Et apr�s�? Il ne voit l'avenir que couvert d'un voile noir. Il ne peut recommencer ni Marengo, ni Austerlitz, ni Wagram.
Il est � l'extr�mit� de son destin.
Mme la g�n�rale Bertrand se pr�cipite vers lui�:
-�Pourquoi avons-nous quitt� l'�le d'Elbe�? crie-t-elle.
Elle marche pr�s de lui en se tordant les doigts. Elle est fille, dit-elle, du g�n�ral Dillon, un Irlandais. Elle est un peu anglaise.
-�Les Anglais libres et �clair�s sont le seul peuple capable d'accueillir l'Empereur et capable de le comprendre, r�p�te-t-elle.
Il entre dans son cabinet. La table de travail est couverte de lettres. Il les ouvre, puis tout � coup les rejette sans les lire. � quoi bon�?
Hortense appara�t, le visage d�compos�, entre.
-�Vous avez sans doute d�n�? lui demande-t-il en se levant. Voulez-vous me tenir compagnie�?
Mais il suffit de quelques minutes pour achever le d�ner. Les plats lui semblent sans saveur. Il passe au salon. Il voit sa m�re qui le fixe. Autour d'elle, les fr�res, J�r�me, Lucien, Joseph. La famille. Il les entra�ne dans les jardins.
Il ne peut m�me pas tenir la main d'un fils, le bras d'une �pouse. Il est seul avec ceux de ses origines. Comme si rien ne s'�tait produit, comme si le destin lui avait d�j� tout repris.
C'est la nuit. Il ne dort pas. De temps � autre, des cris retentissent encore sur les Champs-�lys�es.
Le peuple est avec moi. Mais tous les autres, les repr�sentants, les dignitaires, croient se sauver en me perdant. Il ne sert � rien de leur parler de la France. Et n'ai-je pas choisi d�j�?
Il se l�ve, commence � br�ler des papiers par brass�es sans m�me les trier.
Tout est dans ma t�te. Ma m�moire et mon esprit sont mon seul bien. De cela, jamais personne ne sera le ma�tre. De cela, je n'abdiquerai jamais.
Il se l�ve. Un envoy� de la Chambre est d�j� l�. C'est le g�n�ral Solignac, que j'ai toujours ignor�, m�pris� m�me, bien qu'il f�t avec moi au 18 Brumaire, mais que j'ai destitu� pour ses malversations, son refus de rendre les comptes de son arm�e, et que voici, lui, m'apportant un ultimatum des Chambres. On me donne une heure pour abdiquer, sinon ce sera la d�ch�ance�!
Il ne r�pond pas � Solignac. On ignore un homme comme lui.
Il marche dans le cabinet de travail. Voici Lucien qui gesticule, qui rappelle le 18 Brumaire, o� la situation �tait bien plus difficile qu'aujourd'hui.
-�Vous avez tous les pouvoirs�! crie Lucien. L'�tranger marche sur Paris. Jamais dictature militaire ne fut plus l�gitime.
Napol�on s'approche de Lucien, le prend par le bras. Il faudrait vouloir. Et il ne veut plus.
-�Mon cher Lucien, dit-il d'une voix calme, presque avec l'indiff�rence de quelqu'un qui regarde les �v�nements de loin, il est vrai qu'au 18 Brumaire nous n'avions pour nous que le salut du peuple. Aujourd'hui, nous avons tous les droits, mais je ne dois pas en user.
Fouch� entre.
Je m�prise ce personnage de toutes les intrigues. Terroriste, r�gicide, �me de la conspiration contre Robespierre, ma�tre de la Police, ce ministre m'a trahi autant qu'il l'a pu. Et maintenant il vient exiger mon abdication.
-�Eh bien, qu'il en soit comme ils veulent, dit Napol�on. L'avenir dira s'ils ont ainsi mieux servi la France. Ils vont �tre satisfaits.
Il se tourne�:
-�Prince Lucien, �crivez, dit-il.
Il commence � marcher tout en dictant calmement. Il n'est plus press�. Il a atteint le rivage. Il regarde l'oc�an aux flots d�cha�n�s qu'il a travers� pour arriver � ce point de sa vie.
��Fran�ais, en commen�ant la guerre pour soutenir l'ind�pendance nationale, dicte-t-il, je comptais sur la r�union de tous les efforts, de toutes les volont�s, et sur le concours de toutes les autorit�s nationales. J'�tais fond� � esp�rer le succ�s. Les circonstances me paraissent chang�es.��
Il regarde l'un apr�s l'autre ces dignitaires, ces ministres qui l'entourent.
��Je m'offre en sacrifice � la haine des ennemis de la France��, dit-il avant de s'interrompre.
Mais il hausse les �paules.
Que comprennent-ils de moi�?
��Puissent-ils �tre sinc�res dans leurs d�clarations, reprend-il, et n'en avoir voulu r�ellement qu'� ma personne. Ma vie politique est termin�e et je proclame mon fils, sous le nom de Napol�on�II, Empereur des Fran�ais. L'int�r�t que je porte � mon fils m'engage � inviter les Chambres � organiser sans d�lai la r�gence par une loi.
��Unissez-vous pour le salut public et pour rester une nation ind�pendante.��
C'est fait. Il les regarde partir.
Ils se pressent pour aller porter la bonne nouvelle. Bien s�r, ils n'organiseront pas la r�gence. Qui se soucie, � part moi, de mon fils�? Et que suis-je pour lui�? Ils oublieront le roi de Rome pour se soumettre aux vainqueurs. Ils se rallieront donc tous aux Bourbons.
On lui rapporte les man�uvres de Fouch�, de La Fayette. Seul � la Chambre des pairs, La B�doy�re a os� parler en sa faveur. ��Malheur � ces g�n�raux vils qui l'ont d�j� abandonn�, press�s de recevoir la loi des �trangers, a-t-il dit. O� sont donc leurs serments�? Il est donc d�cid� qu'on n'entendra jamais dans cette enceinte que des paroles basses�?��
Pauvre La B�doy�re�! Trop courageux pour ces habiles qui veulent me voir partir, parce qu'ils craignent que le peuple ne se l�ve.
Il �coute encore. Ce sont toujours les m�mes cris qui montent des rues�: ��Vive Napol�on��, ��� bas les Bourbons��. Il marche dans le palais d�sert. Il reconna�t la silhouette de Davout, mar�chal, prince d'Eckm�hl, duc d'Auerstaedt, qui vient au nom de l'Assembl�e me sommer de quitter les lieux.
-�O� veut-on que j'aille�?
Puis il tend le bras vers le jardin.
-�Vous entendez ces cris. Si je voulais me mettre � la t�te de ce peuple, qui a l'instinct des vraies n�cessit�s de la patrie, j'en aurais bient�t fini avec tous ces gens qui n'ont eu du courage contre moi que quand ils m'ont vu sans d�fense�! On veut que je parte�?
Il a un mouvement de tout le corps pour exprimer son m�pris.
-�Cela ne me co�tera pas plus que le reste. Fouch� trompe tout le monde et sera le dernier tromp�, et pris dans ses propres filets�! De sa main, vous aurez Louis�XVIII ramen� par les Alli�s.
Mais apr�s tout, s'ils le veulent�! Il est d�j� sorti de sc�ne.
Il commence � trier ses derniers papiers. Il veut quitter l'�lys�e pour la Malmaison. Ils sont capables de le livrer aux Alli�s. Carnot se fait annoncer.
Cet homme qui vota contre l'Empire est venu � moi au moment des difficult�s, apr�s la campagne de Russie.
Carnot est boulevers�. Il parle avec �motion.
-�N'allez pas en Angleterre, dit-il. Vous y avez excit� trop de haine, vous seriez insult� par les boxeurs1. N'h�sitez pas � passer en Am�rique. De l�, vous ferez encore trembler vos ennemis. S'il faut que la France retombe sous le joug des Bourbons, votre pr�sence dans un pays libre soutiendra l'opinion nationale.
Cet homme est un patriote. Comme La B�doy�re, comme ce peuple qui crie.
-�Adieu, Carnot, dit Napol�on en le serrant contre lui. Je vous ai connu trop tard.
Il revient � sa table de travail, �crit une demande officielle pour que l'on mette � sa disposition � Rochefort deux fr�gates afin de gagner les �tats-Unis. Puis, lentement, regardant autour de lui, il se dirige vers le perron.
La rumeur est �norme. La foule a vu la voiture � six chevaux. Elle crie�: ��Ne nous abandonnez pas�!��
Il baisse la t�te. Est-il encore celui que l'on r�clame, que l'on acclame�? Il lui semble que c'est � un autre que l'on s'adresse.
Ce qui est fait est fait.
Il sortira par la porte des jardins. Les aides de camp prendront la voiture d'apparat pour d�tourner l'attention de la foule. Il se retourne, regarde le palais. Puis, dans la voiture qui se dirige vers Chaillot, il se penche afin d'apercevoir les �chafaudages qui entourent l'Arc de triomphe en construction.
Il sait. Il ne reverra plus cela. Mais ces avenues, cette route de Rueil, ces all�es du parc de la Malmaison, dans lesquelles maintenant il marche, ces salons, ces chambres de la r�sidence, c'est toute sa vie qui d�file, qui se rassemble en ces derniers moments, rappelant les premiers jours de gloire.
Il passe devant un miroir. Il est cet homme gros, chauve, au teint jauni, dont les traits sont tir�s par la fatigue. O� est le maigre Premier Consul�? Mort, comme Jos�phine, comme Duroc, comme Bessi�res, comme Lannes. Disparu, comme mon fils, comme Marie-Louise.
Il va d'une pi�ce � l'autre. Entre dans la chambre de Jos�phine, ressort, s'assoit pr�s d'Hortense dans le jardin. Il murmure�:
-�Je ne puis m'accoutumer � habiter ce lieu sans elle. Il me semble qu'elle va surgir au d�tour d'une all�e, derri�re un massif de roses.
Il se l�ve, marche seul dans ce jardin o� il s'est tant de fois promen� en compagnie de tous ceux qui b�tissaient avec lui l'Empire, pr�paraient les campagnes victorieuses et qui, hier courtisans, ministres d�vou�s, sont aujourd'hui morts ou ralli�s � ses ennemis.
Pas de regrets. Simplement la mesure du temps, la certitude que le destin est accompli, qu'il ne peut pas recommencer.
Il faut maintenant pr�parer ce qui vient. Qu'on demande � Barbier, le biblioth�caire, des ouvrages sur l'Am�rique et un �tat particulier de tout ce qui a �t� imprim� sur les diverses campagnes des arm�es qu'il a command�es depuis vingt ans.
Voil� un but pour cette nouvelle vie, o� qu'elle se d�roule. Combattre par l'esprit, revivre par le mouvement de la m�moire et de la pens�e et �chapper � l'inaction. Il sent un flux d'�nergie en lui. Il dicte la derni�re proclamation � la Grande Arm�e�:
��Soldats, je suivrai vos pas quoique absent. Vous et moi, nous avons �t� calomni�s. Des hommes indignes d'appr�cier vos travaux ont vu, dans les marques d'attachement que vous m'avez donn�es, un z�le dont j'�tais le seul objet�: que vos succ�s futurs leur apprennent que c'�tait la patrie par-dessus tout que vous serviez en m'ob�issant, et que si j'ai quelque part � votre affection je le dois � mon ardent amour pour la France, notre m�re commune.��
Il est �mu.
Conna�tront-ils ce texte, mes soldats�? Fouch� et les autres t�chent d'�touffer ma voix, qui les inqui�te encore. Les manifestations en ma faveur continuent � Paris. Ils doivent trembler.
Il reprend�:
��Soldats, sauvez l'honneur, l'ind�pendance des Fran�ais�: soyez jusqu'� la fin tels que je vous ai connus depuis vingt ans, et vous serez invincibles.��
Il est � nouveau dans le jardin de la Malmaison. Il accueille le banquier Laffitte.
-�Ce n'est pas � moi pr�cis�ment que les puissances font la guerre, dit-il. C'est � la R�volution. Elles n'ont jamais vu en moi que le repr�sentant, l'homme de la R�volution.
Il soupire.
-�Il me tarde de quitter la France. Qu'on me donne les deux fr�gates que j'ai demand�es et je pars � l'instant pour Rochefort.
Puis il entra�ne Laffitte. Il a confiance dans cet homme, qui administre la Banque de France, et qui, il le sait, a g�r� le tr�sor de Louis�XVIII. Que peut-on sans argent�? Rien. Il faut donc parler d'argent.
-�Je ne sais pas encore ce qui m'est r�serv�, dit-il. Je suis encore en bonne sant� et j'ai encore quinze ann�es devant moi. Je dors et je m'�veille quand je veux, je peux monter � cheval quatre heures durant et travailler dix heures par jour. Ma nourriture ne co�te pas cher. Avec un louis par jour, je peux vivre tr�s bien n'importe o�. Nous verrons bien.
Il s'assied. Il a fait porter � Laffitte trois millions en or, pris dans le tr�sor des Tuileries, puis il lui confie huit cent mille francs en esp�ces, et ce qui reste du tr�sor de l'�le d'Elbe. Pas loin de cinq millions en tout, n'est-ce pas�? D'un geste, il refuse le re�u du banquier. Il a confiance, r�p�te-t-il. Il faudra, avec cette somme, pourvoir les fr�res, la m�re, les gens de la Maison imp�riale, les �poux Bertrand, les valets. Cent mille francs pour J�r�me et pour Madame M�re, sept cent mille pour Joseph, deux cent cinquante mille � Lucien. Et ne pas oublier Hortense, Marie Walewska, Mme�Pellapra, Mme�Duch�tel.
Elles viennent l'une apr�s l'autre � la Malmaison, ces femmes de ma vie. Marie pleure, pousse son fils, mon fils, vers moi.
Il embrasse l'enfant. Il doit contenir ce flot d'�motion qui l'�touffe.
Voici L�on, mon autre fils, avec son tuteur. Neuf ans d�j� depuis qu'une nuit sa m�re �l�onore Denuelle de La Plaigne est venue vers moi.
Toute ma vie qui se concentre. Et manquent ma femme et mon fils l�gitime.
Il s'�loigne dans les all�es du parc, revient vers Hortense, murmure�:
-�Que c'est beau, la Malmaison. N'est-ce pas, Hortense, qu'il serait heureux d'y pouvoir rester�?
Il s'assied, silencieux.
Un officier de la Garde nationale arrive, hors d'haleine. Les Prussiens de Bl�cher approchent. Ils peuvent tenter un coup de main contre la Malmaison.
Il rit�:
-�Je me suis laiss� tourner.
Puis il rentre � pas lents. Prisonnier des Prussiens, jamais. Il tend � Marchand un petit flacon rempli d'un liquide rouge que le docteur Corvisart lui a donn�.
-�Arrange-toi pour que je l'aie sur moi, soit en l'attachant � ma veste, soit � une autre partie de mes v�tements, toujours de mani�re que je puisse m'en saisir facilement.
Il voit l'expression affol�e de Marchand. Il lui pince l'oreille. Il ne veut pas mourir s'il peut vivre une autre vie, murmure-t-il. Mais emprisonn� ici, sur le sol de France, cela ne peut �tre. � cette humiliation-l� il pr�f�re la mort. Il veut choisir son sort. Et qu'ensuite les choses aillent comme elles pourront.
Ce sera ma destin�e.
Il entend des cris�: ��Vive l'Empereur�!�� Un r�giment de ligne longe le parc de la Malmaison. Les tambours roulent. Les voix s'amplifient. Un officier entre, explique que l'arm�e de Bl�cher s'est avanc�e vers Paris, seule, sans attendre les troupes anglaises.
Seule.
On pourrait battre Bl�cher. Napol�on se pr�cipite vers son cabinet de travail, examine les cartes�:
-�La France ne doit pas �tre soumise par une poign�e de Prussiens�! lance-t-il au g�n�ral Becker, qui a �t� charg� par Fouch� de commander les soldats de la Garde affect�e � l'Empereur. Je puis encore arr�ter l'ennemi, et donner au gouvernement le temps de n�gocier avec les puissances.
Il fait de grands pas, parle sur un ton enflamm�.
-�Apr�s, je partirai pour les �tats-Unis afin d'y accomplir ma destin�e.
Il interpelle Becker.
-�Qu'on me rende le commandement de l'arm�e, non comme Empereur, mais comme g�n�ral. J'�craserai l'�tranger devant Paris. Allez porter ma demande � la commission de gouvernement, expliquez-lui bien que je ne songe pas � reprendre le pouvoir.
Il tend le bras.
-�Je promets, foi de soldat, de citoyen et de Fran�ais, de partir pour l'Am�rique le jour m�me o� j'aurai battu l'ennemi.
Becker approuve, s'�lance.
Je peux encore convaincre les hommes de bonne foi.
Napol�on passe dans la biblioth�que. Il attend.
Mais � Paris, qui peut accepter sa proposition�? Il marche lentement. Les Fouch�, les Lanjuinais et m�me Davout accepteraient-ils aujourd'hui ce qu'ils ont d�j� rejet� hier�? Il re�oit Joseph, qui va quitter la France pour les �tats-Unis.
-�S'ils refusent ma proposition, dit Napol�on, je n'ai plus qu'� partir�!
Il appelle le grand mar�chal du Palais, annonce son intention.
-�Donnez des ordres. Quand ils seront ex�cut�s, venez me pr�venir.
Becker est de retour. Il dit qu'� Paris la foule continue d'acclamer le nom de Napol�on. Mais la commission gouvernementale a rejet� la proposition de l'Empereur.
-�Ces gens-l� ne connaissent ni l'�tat des choses ni celui des esprits, murmure Napol�on.
Il quitte lentement son uniforme, rev�t un frac marron et une culotte bleue. Il coiffe un chapeau rond. Il se regarde dans un miroir. Voil� l'homme de la nouvelle vie.
Partir, maintenant, le plus vite possible. Hortense pleure. Des g�n�raux temp�tent, r�clament de l'argent. Qu'on les paie, lance-t-il. Puis il va vers les siens. Adieu, ma m�re. Adieu, mon fils.
Il entre dans la chambre de Jos�phine.
Si loin, si proche, ce temps-l�.
Et d'un pas rapide il se dirige vers la voiture.
Il est dix-sept heures trente, le jeudi 29�juin 1815.
Becker et Savary assis en face de lui, Bertrand install� � sa gauche baissent les yeux quand ils croisent son regard. Aucun d'eux ne parle.
� Rambouillet, Napol�on d�cide tout � coup de dormir au ch�teau. Il �touffe. L'air est lourd. Qui sait si des assassins n'attendent pas son passage sur les routes foresti�res�? Tant de gens r�vent de sa mort. Il veut aller au bout de sa nouvelle vie.
Le matin, lorsqu'il para�t, la foule est l�, contre les grilles du ch�teau. Et les cris s'�l�vent�: ��Vive l'Empereur�!��
Le dimanche matin 2�juillet, � Niort o� il vient de passer la nuit, la foule a envahi les rues. On l'a reconnu. Les hussards qui tiennent garnison en ville manifestent � leur tour.
Il reconna�t le g�n�ral Lallemand, un ancien d'Italie et d'�gypte, qui explique d'une voix haletante que l'on peut rassembler les troupes des g�n�raux Lamarque et Clausel en Bretagne et en Vend�e et ainsi ouvrir un front.
Il d�tourne la t�te. Ces plans qu'on lui propose, ces cris qu'il entend, ces hussards qui saluent sabre au clair, ce pr�fet d�vou�, tout cela comme un reflet d�j� lointain de son pouvoir, une derni�re image. Mais � se laisser prendre � ce mirage, il finirait, lui, l'Empereur, en hors-la-loi.
-�Je ne suis plus rien, et je ne peux plus rien, dit-il.
Il quittera Niort demain, lundi 3�juillet � quatre heures.
Le soir, vers vingt heures, il entre dans Rochefort. Il aper�oit dans la rade les deux fr�gates fran�aises, la Saale et la M�duse, qui doivent assurer son passage vers les �tats-Unis.
Et, au large, il d�couvre les navires anglais plac�s de mani�re � emp�cher toute sortie de la rade. Leurs coques massives se d�coupent sur le cr�puscule.
Sans l'aide de la fortune, rien ne se d�roule jamais comme on l'esp�re.
1- Le sport r�pandu en Angleterre et qui symbolise pour les Fran�ais d'alors la violence et la vulgarit�.
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Il s'est assis dans les appartements de la pr�fecture maritime de Rochefort. En 1808, il a s�journ� l�. Il �tait au sommet de sa gloire et de sa puissance. Qu'est-il maintenant�?
Il �coute le pr�fet maritime Casimir de Bonnefous. Cet homme qu'il a nomm� l'a, bien s�r, comme presque tous, trahi.
Il s'est ralli� � Louis�XVIII et a accueilli dans ce lieu m�me le duc d'Angoul�me, qui tentait de dresser en mars�1815 les populations de l'Ouest contre moi. Quelle confiance lui accorder�? Il sera l'instrument docile des d�cisions prises � Paris. Et que veut-on faire de moi�? Me laisser gagner l'Am�rique�? Les Alli�s n'ont pas d�livr� de sauf-conduit. Et il faudrait forcer cette croisi�re anglaise qui, avec ses navires, tient les passes. Et pourquoi les tra�tres de Paris ne souhaiteraient-ils pas mon naufrage et ma mort ou mon arrestation�? Talleyrand est devenu Premier ministre de Louis�XVIII�! Et Fouch�, son ministre de la Police�! Qu'attendre de ces hommes-l�, que j'ai perc�s � jour depuis des ann�es et qui veulent ma perte�? Ils chercheront � me livrer pour montrer leur servilit�. Et Fouch� voudra ainsi faire oublier qu'il est un terroriste et un r�gicide, et qu'il a traqu� pour moi les royalistes tant qu'il a cru � la solidit� de l'Empire.
Je ne veux leur faire cadeau ni de ma mort ni de ma dignit�.
Mais que d�cider�?
Je n'ai plus de certitude, je ne vois plus de voie droite et ascendante.
Je vois des mar�cages, et le risque du ridicule et du sordide. Ou bien l'�chec d'une aventure d�sesp�r�e.
Il fait quelques pas hors du b�timent, et aussit�t il entend les cris de la foule. On l'acclame encore. On crie�: ��Ne nous abandonnez pas�!��
Il re�oit une d�l�gation des habitants et des soldats. Ces hommes l'adjurent de ne pas quitter la France, d'animer la r�sistance.
Il montre d'un geste des deux mains sa tenue civile.
-�Mes amis, mes conseils et mes avis ont �t� d�daign�s, rejet�s. Les ennemis sont � Paris.
Il secoue la t�te.
-�Je ne dois pas ajouter les horreurs de la guerre civile � l'invasion �trang�re.
Il faudrait donc partir au plus vite. Mais comment�? Mais o��?
Voici Joseph, anxieux mais d�termin�. Et quoi que j'aie pu penser de lui, il est l�, aujourd'hui, comme un fr�re a�n�, d�cid� � m'aider.
Mais je suis Napol�on Bonaparte, accompagn� d'une maison de soixante personnes�! Je ne suis pas un fuyard, un souverain poursuivi. J'ai d�cid� d'abdiquer en conscience. La loi doit me prot�ger.
Il re�oit Las Cases. Il appr�cie depuis les temps de l'adversit� cet ancien �migr�, officier de marine, qui a combattu avec l'arm�e de Cond� mais s'est ralli� � l'Empire en 1806.
J'ai fait de lui un conseiller d'�tat. Qu'il soit mon chambellan, qu'il note mes propos s'il le veut, lui qui a obtenu un si grand succ�s de librairie avec un Atlas historique chronologique et g�ographique. J'aime voir Las Cases avec son fils Emmanuel. Las Cases veut me suivre l� o� j'irai.
O� irai-je�?
On a interdit au biblioth�caire Barbier de faire parvenir � Napol�on les ouvrages demand�s sur l'Am�rique et les campagnes de la Grande Arm�e.
Il remarque mille signes inqui�tants. Ici et l�, sur certains b�timents publics, apparaissent les premiers drapeaux blancs. Le plus puissant des navires anglais, le Bellerophon, s'avance dans la rade et arbore la couleur royale.
Mes ennemis se rapprochent. Ils veulent me prendre au pi�ge.
Il interpelle le g�n�ral Gourgaud. Il sait qu'il peut avoir confiance en lui.
Cet artilleur est brutal, col�rique, peu diplomate, mais c'est un fid�le. Il a d�tourn� de moi, lors des combats de Brienne, une lance cosaque. Il est pr�t lui aussi � m'accompagner en exil.
-�Eh bien, dit Napol�on, donnez l'ordre d'�quiper des embarcations pour l'�le d'Aix. Je serai l�, pr�s des fr�gates, et me trouverai en mesure d'embarquer si les vents veulent tant soit peu favoriser cette sortie.
C'est le samedi 8�juillet 1815. Pr�s du village de Fouras, il descend du sommet de la dune vers la plage. Toute la population est rassembl�e. La mer est agit�e. Pourra-t-on aller jusqu'� l'�le d'Aix�?
Il se tourne, salue de la main.
-�Adieu, mes amis.
Le vent porte les voix qui crient ��Vive l'Empereur��. Il marche lentement. Il quitte le sol de la France continentale. Il grimpe sur les �paules d'un marin qui entre dans l'eau, le porte jusqu'au canot.
Les vagues balaient l'embarcation. On n'atteindra pas l'�le. D�sormais, il le sent, rien ne sera facile. Tout est contraire. Il donne l'ordre de se diriger vers l'une des deux fr�gates, la Saale.
Il monte l'�chelle de coup�e. Le navire arbore encore la flamme tricolore. Les officiers saluent, sabre au clair. Les marins sont au garde-�-vous. Mais il suffit d'un regard au capitaine Philibert pour savoir que l'homme est embarrass�. Et il ex�cuterait l'ordre de son ministre lui demandant d'arr�ter l'Empereur.
Cette fr�gate, ce peut-�tre une prison.
Il arpente le pont, la cabine mise � sa disposition. Il veut, d�s que le temps le permettra, aller visiter l'�le d'Aix.
Il y d�barque le dimanche 9�juillet. Il s'enfonce dans la terre meuble. C'est le sol de France. Peut-�tre est-ce la derni�re fois qu'il le foule. On l'acclame encore. Il passe les troupes en revue puis visite les fortifications. C'est lui qui, autrefois, dans cette autre vie qui fut la sienne, ordonna ces constructions, ces grands travaux.
Ce pourrait �tre ici ma derni�re forteresse.
Les soldats crient�: ��Ne nous quittez pas�!�� Des officiers s'approchent, l�vent leurs �p�es�: ��� l'arm�e de la Loire�!�� lancent-ils.
Il rentre cependant � bord de la Saale. Il a besoin de savoir quelles d�p�ches sont parvenues � la fr�gate. Il les parcourt. Le gouvernement le proscrit. Et, derri�re les mots qui l'invitent � quitter au plus vite le sol national, il devine d'autres intentions qui se profilent. On veut le d�cr�ter de bonne prise.
Le nouveau ministre de la Marine Jaucourt a d� s'entendre avec les Anglais pour se faire lui aussi pardonner par Louis�XVIII de m'avoir servi.
C'est avec ma vie et ma libert� qu'ils veulent tous payer le sauf-conduit qui leur permettra d'entrer dans les cercles du nouveau pouvoir. Et il en est de m�me pour tous ceux qui ont un bien, une situation � d�fendre. Les journalistes, toujours � gages, m'appellent d�j� dans les gazettes re�ues ici ��l'Usurpateur��.
Ils ne me prendront pas ainsi.
Il quitte la fr�gate la Saale pour Aix. L�, il s'installe au premier �tage de la petite maison du commandant de la place. Il ne dort pas. Il �coute les avis. Le commandant Pon�e, de la fr�gate la M�duse, propose de forcer la croisi�re anglaise et de se sacrifier avec son navire et son �quipage en abordant le Bellerophon. Pendant ce temps, l'Empereur embarqu� sur la Saale gagnera le large.
Mais puis-je �tre s�r du commandant de la Saale�?
Un groupe de jeunes officiers viennent de proposer de s'emparer d'une grosse baleini�re pont�e et de gagner le large, d'arraisonner un navire marchand et de joindre ainsi les �tats-Unis. On pourrait aussi fuir sur un navire danois qui se trouve � Aix, amarr� dans le port.
Le 13�juillet, Joseph est l� � nouveau. Mon fr�re�! Il le serre contre lui. Joseph se propose de servir de leurre � la flotte anglaise pendant que Napol�on gagnera Bordeaux et quittera la France � bord d'un navire que Joseph vient d'affr�ter.
Napol�on secoue la t�te.
Il ne craint pas les risques qu'impliquent ces projets. La mort n'est rien. Il l'a recherch�e. Mais il a toute sa vie pass�e, � laquelle il doit donner une conclusion � la hauteur de la gloire qui fut la sienne
Donc, pas de fuite mesquine, d'aventure qui se termine en vaudeville.
Il montre � Joseph les membres de la Maison imp�riale qui se prom�nent devant la maison. Il y a quatre enfants, l'un de Las Cases, l'une de la comtesse de Montholon, et deux de la comtesse Bertrand. Il y a, outre ces deux femmes, les g�n�raux, les officiers, les domestiques. Pr�s de soixante personnes. Il veut partir dignement avec tous ceux de sa maison.
Il donne � nouveau l'accolade � Joseph. C'est le dernier adieu. Maintenant il va d�cider seul de la conduite � suivre.
Las Cases et Gourgaud se sont rendus aupr�s du capitaine Maitland commandant le Bellerophon, afin d'envisager la venue de l'Empereur � bord du navire anglais.
Pourquoi, en effet, ne pas remettre son sort aux mains de ce grand peuple d'Angleterre�? Pourquoi ne pas devancer ainsi, par un geste h�ro�que, � l'antique, digne de toute ma vie, les man�uvres des tra�tres et les complots des argousins�?
Et si les Anglais, alors que je suis livr� � eux, trahissent ma confiance, je serai l'homme d'honneur tomb� aux mains de parjures.
Il est minuit, ce 13�juillet 1815.
Il se souvient de Plutarque, des Vies des hommes illustres, ce livre qu'il a lu et relu durant toutes ces ann�es.
Cette fin-l� serait � la hauteur de l'histoire que j'ai v�cue.
Et puis il �prouve, � la pens�e de s'en remettre pour la premi�re fois de sa vie � d'autres, ces Anglais auxquels il va confier sa nouvelle existence, un sentiment de soulagement.
Toute une vie � faire front, � combattre, � relever des d�fis. Agir sans tr�ve. Et maintenant une seconde vie, � ne se servir que de son esprit et de sa m�moire. Il dit � Gourgaud�:
-�Il y a toujours danger � se confier � ses ennemis, mais mieux vaut risquer de se confier � leur honneur que d'�tre en leurs mains prisonniers de droit.
Il a pris sa d�cision. Il est apais�.
Ma destin�e va s'accomplir.
Il prend la plume. Il l�ve les yeux et, par la fen�tre de la petite chambre, il aper�oit le ciel, puis le Bellerophon comme un rocher sombre devant l'horizon.
Il commence � �crire au prince-r�gent d'Angleterre.
��Altesse royale,
��En butte aux factions qui divisent mon pays, et � l'inimiti� des plus grandes puissances de l'Europe, j'ai termin� ma carri�re politique et je viens, comme Th�mistocle, m'asseoir au foyer du peuple britannique.
��Je me mets sous la protection de ses lois, que je r�clame de Votre Altesse royale comme au plus puissant, au plus constant, et au plus g�n�reux de mes ennemis.
��Napol�on.��
Il relit. Il est satisfait. Il est s�r d'avoir ainsi devanc� les ordres de Louis�XVIII et de Fouch�. Ceux-l� veulent l'arr�ter. En se rendant sur le Bellerophon, il leur �chappe.
Il dicte des instructions � Gourgaud. Le g�n�ral partira le premier avec cette missive pour le prince-r�gent. Il expliquera que, ��� d�faut de l'Am�rique, je pr�f�re l'Angleterre � tout autre pays. Je prendrai le titre de colonel Muiron��.
Le nom est venu sous sa plume. Il revoit son jeune aide de camp se pr�cipitant sur le pont d'Arcole, puis se pla�ant devant lui afin de recevoir les balles.
Sans lui, sans Muiron, rien ne serait advenu de ma vie. Je serais mort � Arcole. Muiron m'a sauv�. Il est l� devant moi comme si le temps ne s'�tait pas �coul�.
��Si je dois aller en Angleterre, reprend-il, je d�sire �tre log� dans une maison de campagne � dix ou douze lieues de Londres o� je souhaiterais arriver dans le plus strict incognito. Il faudrait une habitation assez grande pour loger tout mon monde...��
Et si cela n'�tait pas�? Si les Anglais devenaient des ge�liers ou des bourreaux�?
S'il e�t mieux valu tenter de forcer le blocus, afin d'atteindre l'Am�rique�?
Mais quoi�! �tait-ce l� la fin d'un Empereur des rois de devenir un citoyen quelconque�?
Il a choisi la seule issue digne de lui.
Il ne faut plus tergiverser. Les ordres de m'arr�ter doivent avoir �t� lanc�s. Je connais Fouch�. Et le ministre de la Marine, Jaucourt, ancien chambellan de Joseph, comme le ministre de la Police, a beaucoup � se faire pardonner par les Bourbons.
Napol�on demande qu'on le r�veille peu apr�s minuit, ce samedi 15�juillet 1815.
Il rev�t son uniforme des chasseurs de la Garde, vert � parements rouges. Il boutonne sa redingote grise et coiffe son chapeau � cocarde tricolore. Il va sortir de sa premi�re vie la t�te haute comme il le faut.
Le g�n�ral Becker se propose pour l'accompagner jusqu'au Bellerophon. Napol�on refuse.
-�Pensons � la France, dit-il. C'est de mon propre gr� que je me rends � bord de la croisi�re. Si vous veniez avec moi, on ne manquerait pas de dire que vous m'avez livr� aux Anglais. Je ne veux pas laisser peser sur la France une pareille accusation.
Becker pleure.
-�Embrassez-moi, g�n�ral. Je regrette de ne pas vous avoir connu plus t�t d'une mani�re aussi particuli�re. Je vous eusse attach� � ma personne.
-�Adieu, Sire, soyez plus heureux que nous.
Bonheur�? Malheur�?
Il pense � ces mots en gagnant le navire fran�ais l'�pervier qui doit ensuite le conduire au Bellerophon.
Bonheur�? Malheur�?
Il a tout connu, mais il n'a jamais recherch� le bonheur ou craint le malheur. Il a voulu aller jusqu'au bout de soi, et ne pas �touffer l'�nergie qui soufflait en lui comme une temp�te vitale.
Il fait nuit encore quand l'embarcation aborde l'�pervier. Le commandant du navire, Jourdan, dit que l'Empereur a eu tort de se fier aux Anglais, au capitaine Maitland. On e�t pu, assure-t-il, forcer leur blocus.
-�Il est trop tard. On m'attend, je m'y rendrai.
L'�pervier s'approche du Bellerophon dont une chaloupe se d�tache.
Napol�on salue l'�quipage de l'�pervier. Adieu, la France.
Quelques coups de rames, et il monte lentement l'�chelle de coup�e du Bellerophon.
Les sifflets des gabiers d�chirent l'aube grise.
Napol�on s'avance vers le capitaine Maitland. Il soul�ve son chapeau.
-�Je suis venu me placer sous la protection de votre prince et de vos lois, dit-il d'une voix ferme.
Il fait quelques pas puis ajoute�:
-�Le sort des armes m'am�ne chez mon plus cruel ennemi, mais je compte sur sa loyaut�.
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Il entre dans la grande cabine de la dunette que le capitaine Maitland lui a destin�e. Il �prouve un sentiment de paix, et presque de la gaiet�. Il n'est plus ma�tre que de son esprit. Il se sent libre, comme si le choix qu'il avait fait de s'en remettre aux Anglais le d�chargeait enfin du fardeau de la responsabilit�. Maitland va choisir la route du Bellerophon, et les vents d�cideront de la course jusqu'� l'Angleterre. Apr�s...
Le g�n�ral Gourgaud aura pr�sent� au prince-r�gent mes d�sirs. Peut-�tre me laissera-t-on partir en Am�rique, ou bien m'installer en Angleterre.
Et s'il n'en �tait pas ainsi�?
Il sort sur le pont. Les marins lui rendent les honneurs. Maitland lui annonce que le Superb, le navire de l'amiral Hotham, vient de jeter l'ancre � quelques encablures. Et l'amiral se propose de venir rendre visite aux h�tes du Bellerophon.
Les Anglais ne sont pas des barbares. Ils m'accueillent comme un souverain vaincu, auquel on doit le respect et l'hospitalit�.
Il rendra la visite � l'amiral � bord du Superb. Il voit les matelots grimp�s dans les vergues du navire comme pour la parade. L'amiral Hotham le re�oit avec faste et respect. Tout est bien. On d�jeune.
-�Sans vous, les Anglais, j'eusse �t� Empereur de l'Orient, dit-il�; mais l� o� il y a de l'eau pour faire flotter un bateau, on est certain de vous rencontrer.
Il se souvient de sir Sydney Smith, son adversaire si souvent affront�. Il �voque son retour d'�gypte � bord de la fr�gate Muiron, et la main de la fortune qui avait �cart� les croisi�res anglaises, comme elle avait auparavant �loign� la flotte de Nelson.
Il marche sur le pont du Bellerophon qui a enfin appareill� le dimanche soir 16�juillet 1815.
Il est heureux de son choix. Il n'a pas �t� pris dans la sourici�re que s�rement voulaient lui tendre Louis�XVIII, Talleyrand et Fouch�. Il s'accoude au bastingage, regarde dispara�tre les c�tes de France.
L�-bas a �t� ma vie.
Le dimanche 23�juillet, � cinq heures du matin, il monte sur le pont qu'on lave � grande eau. Mais cette nuit il n'a pas pu dormir. C'�tait comme si les craquements de la coque du navire r�sonnaient dans son esprit. On doit �tre au large d'Ouessant.
Il interroge un aspirant qui montre du doigt cette fl�che noire qui s'enfonce dans la mer alors que le jour bleuit.
-�Cap Ouessant.
L�-bas, l'extr�mit� de mon pays, de ma vie.
Napol�on se hisse sur un aff�t de canon. Il regarde cette pointe de terre dans sa lunette. Il ne peut la quitter des yeux. Et lorsqu'elle dispara�t, dans la lumi�re vive de midi, c'est une part de lui qui s'enfonce dans un ab�me.
Et au soir de la m�me journ�e, dans le cr�puscule, appara�t la c�te d'Angleterre.
La pluie tombe sur la rade de Torbay.
Il regarde par les hublots, puis monte sur la dunette. Il voit des milliers d'embarcations qui entoure le Bellerophon. Point d'acclamations mais des bras qui se tendent. Et tout � coup cette silhouette qu'il reconna�t. C'est le g�n�ral Gourgaud qui monte � bord. Le prince-r�gent a refus� de le recevoir. Gourgaud n'a pu d�barquer du navire qui l'avait conduit en Angleterre en �claireur. Mais il a pu se procurer des journaux anglais. Las Cases traduit les articles. Ils rapportent que le g�n�ral Buonaparte doit �tre emprisonn� dans la Tour de Londres ou bien dans une forteresse d'�cosse, ou encore d�port� � l'�le de Sainte-H�l�ne.
Qu'est-ce que cela�? Napol�on monte sur le pont. Le Bellerophon avance lentement en longeant la c�te vers Plymouth. Les officiers sont maintenant r�serv�s, le visage ferm�, et le capitaine Maitland d�robe son regard.
Napol�on marche d'un pas rapide de la poupe � la proue.
Est-ce possible�? Se serait-il jet� dans la nasse�? Il sent qu'autour de lui tout se modifie insensiblement. Dans la rade de Plymouth, deux fr�gates �cartent les embarcations des curieux. Les Anglais sont gens capables de tous les pi�ges. Il l'a su. Il a voulu l'oublier. La v�rit� revient toujours frapper ceux qui ferment les yeux pour ne pas la voir.
Il se souvient de l'amiral qui commande l'escadre de la Manche, lord Keith.
Cet officier a particip� au si�ge de Toulon et j'ai fait exploser ses navires, et c'est ce m�me lord Keith qui a d�barqu� � Aboukir en 1801 et contraint les derni�res troupes fran�aises � quitter l'�gypte.
-�Je d�sire beaucoup voir l'amiral, dit Napol�on � Maitland. Qu'il ne s'embarrasse pas de c�r�monial. Je me contenterai d'�tre trait� en particulier, en attendant que le gouvernement britannique ait fix� la mani�re dont je dois �tre consid�r�.
Mais le capitaine Maitland ne r�pond pas. Et le jeune m�decin irlandais du bord, Barry O'Meara, qui parle italien, qui est si pr�venant, n'ose m�me plus me regarder.
Enfin, le vendredi 28�juillet, voici lord Keith. � Waterloo, j'ai sauv� de la mort son neveu, bless� et que j'ai fait mettre � l'abri et soigner par mes chirurgiens. La col�re m'�touffe � le voir silencieux, raide, n'acceptant d'�changer que quelques mots sur le si�ge de Toulon ou la campagne d'�gypte et refusant de donner d'autres indications. Ce n'est pas du pass� qu'il s'agit, mais de mon futur.
-�Je ne suis plus rien, mart�le Napol�on. Je ne peux plus d�ranger personne. Ne puis-je vivre en Angleterre�?
Lord Keith ne r�pond rien. Et il faut attendre. Il faut subir la col�re et la folie de Mme la g�n�rale Bertrand qui tente de se jeter par-dessus bord, parce qu'elle veut d�barquer en Angleterre et qu'elle se dit persuad�e que l'Empereur va �tre d�port� � Sainte-H�l�ne.
Il a envie de mourir.
Il marche sous la pluie. Le pont est glissant. L'horizon n'est qu'un rideau gris. Il imagine Sainte-H�l�ne. Maintes fois, dans sa vie d'avant, il a �voqu� ce nom. Il voulait s'emparer de cet �lot qui sert d'escale aux navires de la Compagnie des Indes. Que ferait-il sur ce bloc de basalte vert fonc�? Sous ce climat �quatorial�? C'est sa mort certaine. Autant mourir ici.
� dix heures trente, le lundi 31�juillet 1815, lord Keith accompagn� du sous-secr�taire d'�tat Bunbery montent � bord.
Les voil�! Keith tient une lettre � la main. Qu'il la traduise en la lisant. Cette voix calme entre en moi comme une lame. Prisonnier de guerre, Sainte-H�l�ne�? Peu importent les autres mots.
Il prend la lettre des mains de lord Keith, la jette sur la table, puis il se calme aussit�t, regarde l'amiral anglais avec m�pris.
Le gouvernement britannique n'a pas le droit de disposer de sa personne. Il en appelle au peuple britannique et aux lois de ce pays. Maitland l'a tromp�. L'amiral Hotham lui a menti. ��S'il m'avait dit que je serais prisonnier de guerre, je ne serais pas venu.��
-�Quant � l'�le de Sainte-H�l�ne, c'est l'arr�t de ma mort�! Que pourrai-je faire sur ce petit rocher � l'autre bout du monde�? J'aime mieux la mort que Sainte-H�l�ne, et � quoi vous servirait ma mort�?
Qu'on le transporte au bagne de Botany Bay, en Australie, cela conviendrait mieux�!
Il se tourne vers la table, pose un doigt sur le document qu'il a pris � lord Keith.
-�Et puis, dit-il, votre gouvernement n'a aucun droit � m'appeler le g�n�ral Bonaparte. Je suis Premier Consul et, si l'on me re�oit, ce doit �tre en cette qualit�. Quand j'�tais � l'�le d'Elbe, j'�tais tout aussi souverain que sur le tr�ne de France. J'�tais souverain comme le roi l'�tait en France. Nous avions chacun notre drapeau. Nous avions chacun nos navires, nos troupes. Bien s�r - il rit -, mes forces �taient � l'�chelle r�duite. J'avais six cents soldats et il en avait deux cent mille�; enfin je lui ai fait la guerre�; je l'ai battu, je l'ai chass� du pays, je l'ai d�tr�n�. Il n'y a rien qui puisse dans tout cela changer ma position, ou me priver de mon rang parmi les souverains d'Europe.
Il d�visage Keith. Il va �crire une protestation au gouvernement britannique.
Il commence � dicter � Las Cases.
��Je proteste solennellement ici, � la face du ciel et des hommes, contre la violation de mes droits les plus sacr�s, en disposant par la force de ma personne et de ma libert�. Je suis venu librement � bord du Bellerophon�: je ne suis pas prisonnier, je suis l'h�te de l'Angleterre. Aussit�t � bord du Bellerophon, je fus sur le foyer du peuple britannique. J'en appelle � l'Histoire�: elle dira qu'un ennemi qui fit vingt ans la guerre au peuple anglais vint librement dans son infortune chercher un asile sous ses lois, et quelle plus �clatante preuve pouvait-il donner de son estime, de sa confiance�? Mais comment r�pondit l'Angleterre � une telle magnanimit�? Elle feignit de tendre une main hospitali�re � cet ennemi et, quand il se fut livr� de bonne foi, elle l'immola�!��
C'est le jeudi 4�ao�t 1815. Le Bellerophon appareille, sort lentement de la rade de Plymouth.
Napol�on est couch� dans sa cabine.
Ils vont op�rer mon transbordement sur le Northumberland, au large, loin des embarcations charg�es de curieux, loin du peuple britannique, des lib�raux, dont certains ont tent� de me faire citer comme t�moin � la barre d'un tribunal pour retarder ma d�portation.
Faudrait-il mourir�?
Il appelle Marchand, il tend au premier valet de chambre les Vies des hommes illustres. Il est ouvert � ��La Vie de Caton��.
-�Lis.
Il tire le rideau.
Il peut du bout des doigts saisir facilement le flacon rouge attach� � son gilet. Peut-�tre ce poison aurait-il plus d'effet que celui pris � Fontainebleau�? Il aurait une fin digne de Plutarque.
Il h�site, s'assied sur le lit. Il revoit sa vie.
��L'infortune seule manque � ma renomm�e. J'ai port� la couronne imp�riale de la France, la couronne de fer d'Italie. Et maintenant, l'Angleterre m'en donne une autre, plus grande encore et plus glorieuse, celle port�e par le Sauveur du Monde, une couronne d'�pines.��
Si je l'accepte, jusqu'o� ne m'�l�verai-je pas dans l'esprit des hommes�? Qui pourra m'oublier�?
Il remonte sur le pont. Il aper�oit au loin la silhouette du Northumberland. Il suffirait d'un geste pourtant pour arr�ter cette seconde vie, ici, et ce serait aussi une fin si forte que tous en seraient frapp�s.
Ce n'est pas la mort qu'il craint. Mais une curiosit� le retient. Qu'y a-t-il au bout de ce long voyage en mer�? Que sera la vie sur ce volcan �teint�? Il y a du myst�re dans cet avenir. Il y a un d�fi aussi. Imposer dans le d�nuement son souvenir, l'image de sa vie. Quel destin que celui qui commence en C�sar et finit en martyr et en proph�te�!
Il s'interroge.
Il dit � Las Cases�:
-�Est-il s�r apr�s tout que j'aille � Sainte-H�l�ne�? Un homme est-il donc d�pendant de son semblable quand il veut cesser de l'�tre�?
Il marche lentement. Il est calme. Il surprend le regard �tonn� du capitaine Maitland, qui l'imaginait sans doute prostr�.
-�J'ai parfois envie de vous quitter, reprend-il, et cela n'est pas bien difficile. Il ne s'agit que de se monter un tant soit peu la t�te, et je vous aurai bient�t �chapp�, tout sera fini et vous irez rejoindre vos familles.
Qu'est devenu mon fils�? Pour lui aussi, l�guer la m�moire de ma vie. Ne pas la laisser entre les mains de mes ennemis.
-�D'autant, continue-t-il, que mes principes int�rieurs ne me g�nent nullement, je suis de ceux qui croient que les peines de l'autre monde n'ont �t� imagin�es que comme suppl�ments aux attraits insuffisants qu'on nous y pr�sente. Dieu ne saurait avoir voulu un tel contrepoint � Sa bont� infinie, surtout pour des actes tels que celui-ci. Et qu'est-ce apr�s tout�? Vouloir revenir un peu plus vite.
Il �coute les arguments de Las Cases.
-�Mais que pourrons-nous faire dans ce lieu perdu�?
-�Sire, nous vivrons du pass�; il y a de quoi vous satisfaire. Ne jouissons-nous pas de la vie de C�sar, de celle d'Alexandre�? Nous poss�derons mieux, vous vous relirez, Sire.
Il regarde l'horizon. Tout se joue dans l'esprit. Les id�es d�cident de tout.
-�Eh bien, nous �crirons nos M�moires, dit-il.
Il s'�loigne jusqu'au bastingage, revient.
-�Oui, il faudra travailler�; le travail aussi est la faux du temps. Apr�s tout, on doit remplir ses destin�es�; c'est aussi ma grande doctrine. Eh bien, que les miennes s'accomplissent�!
Il dresse la liste de ceux qui vont l'accompagner�: les Montholon, les Bertrand, Las Cases et son fils. Voil� quelle sera ma ��Cour��. Il y aura douze domestiques, dont Marchand, le mameluk Saint-Denis, dit Ali, Cipriani. Et le docteur irlandais Barry O'Meara.
Mais il faut encore protester, aupr�s de lord Keith, aupr�s du contre-amiral sir George Cockburn, qui a �t� lui aussi au si�ge de Toulon, qui commande le Northumberland et va gouverner Sainte-H�l�ne.
-�Je ne quitte pas ce b�timent, le Bellerophon, et l'Angleterre de plein gr�, c'est vous, amiral, qui m'entra�nez.
Mais je me rendrai � bord du Northumberland. Ma d�cision est prise. On n'aura pas � m'y tra�ner de force.
-�Oh, vous n'aurez qu'� me donner un ordre, dit-il � Cockburn.
Ma destin�e s'accomplit. Je ne l'entraverai pas.
La garde du Northumberland lui rend les honneurs au haut de l'�chelle de coup�e. Il se retourne. C'est le temps des adieux. Le g�n�ral Lallemand et Savary, duc de Rovigo, ne seront pas du voyage. Ils se pressent avec quelques officiers autour de Napol�on. Certains pleurent. Il embrasse Lallemand et Savary.
-�Soyez heureux, mes amis. Nous ne nous reverrons plus.
Il garde le silence quelques secondes.
-�Mais ma pens�e ne vous quittera pas, reprend-il, ni vous ni ceux qui m'ont servi. Dites � la France que je fais des v�ux pour elle.
Il rentre dans sa cabine, se couche sur son petit lit de fer aux rideaux de soie verte que Marchand a install� contre la coque. Le plafond est bas. Il entend les sabots des marins qui claquent sur le pont. Il se tourne. Pr�s du lit, Marchand a dispos� le lavabo en argent, ainsi que l'�critoire portative aux armes imp�riales. Les livres de la biblioth�que mobile sont � port�e de main.
C'est un bivouac de campagne. Pour ma derni�re guerre, sans armes, sans Vieille Garde.
Ma seule force est mon esprit. Ma puissance est dans ma volont�.
Il se l�ve. Le navire roule.
Ce mercredi 9�ao�t 1815, le Northumberland, entour� d'une petite escadre, fait route vers le sud par forte houle.
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Ne pas c�der. Rester soi.
Il arpente le pont du Northumberland, les mains derri�re le dos. Il prise. Il s'appuie � l'un des canons de b�bord. Il sent que des centaines d'yeux sont fix�s sur lui, du haut des vergues, du poste d'�quipage, de la dunette, tous ceux qui l'aper�oivent l'observent avec avidit�.
Il y a plus de mille hommes � bord de ce vaisseau de soixante-quatorze canons. Et tous veulent me voir.
Mais c'est moi qui fais baisser leurs yeux. Moi, qui ne suis pas l'Empereur vaincu, moi, qui demeure un homme qu'on ne peut pas plier.
Il regarde vers l'est. Cette ligne noire � l'horizon, c'est la Bretagne. Adieu, la France. Mais il ne s'abandonne pas � la nostalgie ou � l'�motion. Il est impassible. Et cela surprend les Anglais qui le guettent.
Que lui importe o� il est�? � bord de ce navire anglais�? Dans cette salle � manger o� l'amiral Cockburn est choqu� parce que Napol�on prend sa c�telette avec les doigts, ou bien qu'il se l�ve quand, apr�s quelques minutes, il a termin� son repas et que les autres sont encore tous � demeurer assis�?
O� suis-je�?
Parfois, il lui semble qu'il se retrouve au temps de son enfance, perdu, seul au milieu d'une foule d'inconnus. Il ne comprend pas leur langue, il est contraint de se d�fendre � chaque instant contre leur moquerie - Paille-au-Nez, disaient-ils.
Il est � Autun. Il est � Brienne. Il est sur le Northumberland qui vogue vers Sainte-H�l�ne. Et il ne c�de pas.
Je reste moi.
On ne lui arrachera pas ce qu'il a v�cu. Il est entr� dans Milan, dans Berlin, dans Vienne et Madrid, dans Moscou. Il a fait des rois. Il a impos� sa volont� au pape.
Qu'importe o� je suis�?
Toute la gloire pass�e lui appartient. Et sa volont� est aussi forte que celle de l'enfant de Brienne, qui ne poss�dait rien d'autre que son esprit.
Il commence � dicter, chaque matin � partir de onze heures, � Las Cases.
Le temps s'�coule vite. Le lendemain, Las Cases relit.
Campagnes d'Italie, campagne d'�gypte. Les lieux, les visages, les �motions d'alors, les choix qu'il m'a fallu faire. Et la bravoure et le sacrifice des soldats. Tout revient.
-�Apr�s tout, mon cher, dit-il � Las Cases, ces M�moires seront aussi connus que tous ceux qui les ont devanc�s�; vous vivrez autant que tous leurs auteurs�; on ne pourra jamais s'arr�ter sur nos grands �v�nements, �crire sur ma personne sans avoir recours � vous.
La mer se creuse dans le golfe de Gascogne. Voici les c�tes d'Espagne. Un navire appara�t. C'est le Peruvian, qui a �t� charg� par l'amiral Cockburn de faire escale � Guernesey afin d'acheter douze cents bouteilles de vin fran�ais pour am�liorer l'ordinaire. Son capitaine monte � bord du Northumberland. Il a pu se procurer � Guernesey tous les Moniteur du mois de juillet, ainsi que plusieurs autres quotidiens.
Napol�on lit ces journaux seul dans sa cabine.
Ne pas c�der � l'amertume.
C'est donc ainsi qu'on parle de moi�: l'Usurpateur, l'Ogre, la b�te f�roce enfin emprisonn�e. On se moque. On trahit. Tous se sont ralli�s. On arr�te et on tue les ��bonapartistes��. La B�doy�re va �tre jug�. On annonce d�j� qu'il sera condamn� � mort. Ney est recherch�. Dans toute la Provence, on assassine mes partisans.
Napol�on reste enferm�. Il entend les bruits des sabots des marins qui courent sur le pont. On hisse les voiles. On va s'enfoncer vers le sud, on va franchir l'�quateur, conna�tre les chaleurs moites et immobiles du golfe de Guin�e. Puis ce seront les falaises de Sainte-H�l�ne.
Rester soi.
Il recommence � dicter.
-�J'ai confiance dans l'Histoire, dit-il. J'ai eu de nombreux flatteurs, et le moment pr�sent appartient aux d�tracteurs acharn�s. Mais la gloire des hommes c�l�bres est comme leur vie, expos�e � des fortunes diverses. Il viendra un jour o� le seul amour de la v�rit� animera des �crivains impartiaux.
Il �l�ve la voix. Personne ne pourra effacer ce qu'il a �t�, ce qu'il a fait. Cela s'inscrira dans la m�moire des hommes. Il faut vivre. Ne pas c�der, rester soi, pour creuser cette trace, combattre les calomniateurs, imposer sa vision aux g�n�rations futures. �galer, surpasser m�me, le C�sar de la Guerre des Gaules et le Plutarque des Vies des hommes illustres.
-�Dans ma carri�re, dit-il, on rel�vera des fautes sans doute, mais Arcole, Rivoli, les Pyramides, Marengo, Austerlitz, I�na, Friedland, c'est du granit. La dent de l'envie n'y peut rien.
Ils entrent tous dans sa cabine. Et il est surpris de cette audace. Il y a l�, se pressant les uns contre les autres, Montholon, Bertrand, leurs �pouses et leurs enfants, Gourgaud, Las Cases et son fils. Puis, derri�re eux, les domestiques, qui ont envahi la coursive.
J'avais oubli�. C'est le mardi 15�ao�t 1815, mon quarante-sixi�me anniversaire.
Il monte sur le pont. � d�ner, l'amiral Cockburn et les officiers anglais portent un toast. Puis, au salon, il joue avec Cockburn au vingt et un, gagne pr�s de cent napol�ons, interrompt le jeu, parce qu'il est s�r qu'il pourrait d�pouiller l'amiral et qu'il s'y refuse. Il fait quelques pas avec Las Cases.
-�J'avais le go�t de la fondation et non celui de la propri�t�, dit-il. Ma propri�t� � moi �tait dans la gloire et la c�l�brit�. Le Simplon pour les peuples, le Louvre pour les �trangers m'�taient plus � moi une propri�t� que des domaines priv�s. Je me surprenais parfois � trouver que les d�penses de Jos�phine, dans ses serres ou sa galerie, �taient un v�ritable tort pour mon jardin des Plantes ou mon mus�e de Paris.
Il s'assied sur l'aff�t de canon o� il a pris l'habitude de prendre place.
-�C'est apr�s la victoire de Lodi, murmure-t-il, qu'il me vint dans l'id�e que je pourrais bien devenir, apr�s tout, un acteur d�cisif sur notre sc�ne politique. Alors naquit la premi�re �tincelle de la haute ambition.
Quarante-six ans�! Maintenant tout est jou�. Il regarde les enfants de Montholon et de Bertrand qui courent sur le pont.
Il a un fils. Et il est seul.
Mais tant qu'il y aura des hommes, on se souviendra de son destin. Il en est persuad�. Il le veut.
Que la m�moire de ce que j'ai accompli soit ma dynastie.
Il saisit le bras de Las Cases, l'entra�ne vers la poupe.
-�Je n'ai point usurp� de couronne, dit-il. Je l'ai relev�e dans le ruisseau. Le peuple l'a mise sur ma t�te, qu'on respecte ses actes�!
Parfois la naus�e le prend. Il y a temp�te alors qu'on fait rel�che � Mad�re. Et puis c'est l'immobilit�, les voiles tombant, mortes, dans la moiteur du golfe de Guin�e.
On fouette des marins que la longueur du voyage pousse � l'indiscipline et � la grogne. Il s'indigne. Quelle est cette mani�re barbare et stupide de commander aux hommes�?
Monotonie des jours. Ne pas c�der. Rester soi. Ne pas s'�mouvoir quand un �norme requin qu'on vient de p�cher et de jeter sur le pont se d�bat et l'�clabousse de sang.
J'ai vu tant d'hommes les entrailles ouvertes.
Il se souvient de Duroc.
Pourquoi un boulet, � Waterloo, ou m�me � la Moskova, ne m'a-t-il pas emport�?
Il regarde une carte, comme il l'a fait tant de fois la veille d'une bataille. Voil� Sainte-H�l�ne, un �lot de cent vingt-deux kilom�tres carr�s, d'� peine trois mille quatre cents habitants et soldats, dont plus de la moiti� d'esclaves, � pr�s de deux mille kilom�tres de la c�te africaine, et � plus de deux mois de navigation de l'Angleterre�!
Et c'est d�j� le samedi 14�octobre 1815. Le vent, enfin, s'est mis � souffler. Les voiles sont gonfl�es. L'homme de vigie crie. La terre est en vue. Puis le vent tombe, et la mer sous la lune redevient cette plaque noire et lisse.
Ma prison, le th��tre de ma derni�re bataille est l�, dans la nuit.
Il se l�ve � l'aube, va vers la proue. Il voit des falaises sombres, puis, dans une entaille, une petite ville, quelques maisons aux toits rouges, le clocher d'une �glise, des palmiers et, de part et d'autre de cette vall�e encaiss�e, sur les hauteurs, des canons. C'est Jamestown, la seule agglom�ration de l'�le.
Bien. C'est ainsi.
Il appelle Las Cases. Il faut travailler comme chaque jour. Il entre dans sa cabine, demande � Las Cases de lui relire ce qu'il a dict� la veille, puis reprend.
��Je revins de la campagne d'Italie n'ayant pas trois cent mille francs en propre�; j'eusse pu facilement en rapporter dix ou douze millions, ils eussent �t� les miens. Je n'ai jamais rendu de comptes, on ne m'en demanda jamais. Je m'attendais � mon retour � quelque grande r�compense nationale, mais le Directoire fit �carter la chose.��
Mais il y a toujours une issue. Toujours une bataille � conduire. Jusqu'� ce que la mort vous prenne.
La coque du Northumberland craque. Les voiles claquent s�chement. Le navire s'approche de l'�le. Puis, ce dimanche 15�octobre 1815, c'est le bruit des cha�nes de l'ancre. On est au mouillage. Il est dix heures trente.
Il monte sur le pont. L'�le est noire, hostile. On y d�barquera demain, explique l'amiral.
-�Ce n'est pas un joli s�jour, dit Napol�on en se tournant vers le g�n�ral Gourgaud.
Il montre les falaises, les amoncellements de rochers.
-�J'aurais mieux fait de rester en �gypte�! lance-t-il d'un ton ironique.
Puis il se dirige vers sa cabine, les mains crois�es derri�re le dos.
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Il est assis sur le rebord du lit, dans ce r�duit �touffant au premier �tage de l'auberge de Porteous House, situ�e � quelques centaines de m�tres des quais du port de Jamestown.
Tout � coup, ces fr�lements, ces couinements qui remplissent la pi�ce. Marchand, le valet, pousse un cri, �l�ve le flambeau au-dessus de sa t�te, �claire ce que l'amiral Cockburn a os� appeler une chambre. Dans la lumi�re qui se r�pand, d�voile le plancher, il voit ces �normes rats noirs, peut-�tre une dizaine, qui ne s'enfuient pas mais observent, les yeux rouges. Marchand va vers eux, les disperse.
Ils s'�cartent, disparaissent dans des trous des cloisons, se glissent entre les lattes du parquet.
�le maudite�! Napol�on se l�ve, va jusqu'� l'�troite fen�tre.
Combien de nuits suivront cette premi�re nuit du lundi�16 au mardi 17�octobre 1815�? Il va et vient. Il distingue dans l'obscurit� de la rue, devant l'auberge, la foule qui se presse. Il ne monte d'elle aucun cri, mais une rumeur, celle d'un grouillement. Il a si souvent d� affronter une foule, parfois hostile comme au�Caire, ou dans les villages d'�gypte, ou bien dans certaines villes allemandes. Il a rencontr� la haine et, le plus souvent, l'enthousiasme. Mais jamais il n'a, jamais, travers� une foule comme celle qui le guettait entre le port et l'auberge et que contenaient les soldats de la garnison.
C'est donc �a, la population de Sainte-H�l�ne�? Il y avait, dans les regards et les visages �clair�s par les torches des marins du Northumberland, la curiosit� avide, une sorte de jubilation apeur�e, quelque chose de vil. Les plus dignes �taient ces Noirs, des esclaves, qui se tenaient en retrait en compagnie de m�tis, de Chinois, de mul�tres, mais au premier rang cette populace blanche - ces femmes aux traits grossiers, ces visages brutaux de marins, de n�gociants, d'agents de la Compagnie des Indes - lui a inspir� le m�pris. Des rats�! oui, comme ceux qui reviennent dans cette chambre, passent entre les jambes.
Combien de nuits encore � vivre, � mourir ici�?
Il pense aux acclamations de la population de Portoferraio, quand il a d�barqu� � l'�le d'Elbe, � ses chants et � ses vivats quand il est reparti � la conqu�te de la France, il y a � peine sept mois.
Et maintenant, il est ici - ici, dans cette ���le �pouvantable�� qui est aussi une prison.
-�J'aurais d� finir plus t�t, murmure-t-il. Je pense que j'aurais d� mourir � Waterloo. Peut-�tre avant. Fuss�-je mort � Moscou, ma renomm�e serait celle du plus grand conqu�rant qu'on ait connu.
Il regarde Marchand. Le valet de chambre se tient appuy� au mur. Il a tent� de transformer ce r�duit en bivouac. Mais mieux valait une grange sur un champ de bataille, une ferme d�truite par les boulets, et remplie de soldats morts ou bless�s, que cette pi�ce sordide envahie de rats. Mieux valait la guerre, la mort, � cette �le.
Il l'a observ�e du Northumberland toute la journ�e. Il a vu les falaises, les plateaux d�nud�s, les arbres nains, couch�s par le vent. Il a devin� la succession des pluies, des coups de vent froid et d'une chaleur accablante. Puis il a vu cette foule m�l�e d'esclaves et de petits ma�tres.
Voil� ma prison, au milieu de l'oc�an, parmi les rats. Moi�!
Il retourne vers le lit. Il s'assied � nouveau, invite Marchand � l'imiter. Le valet s'installe par terre.
J'ai parl� avec les rois, les mar�chaux, les ministres, les savants. J'ai dict� des codes et des lois qui ont chang� les m�urs, j'ai con�u des plans de campagne qui ont mis en branle des centaines de milliers d'hommes. Et je n'aurai plus d�sormais pour interlocuteur que ce jeune homme d�vou�, mon valet Marchand, ou bien ces quelques fid�les qui, comme cela s'est d�j� produit � bord du Northumberland, se d�chirent, se jalousent, parce que l'exil est un malheur.
Si je c�de d'un pas aux Anglais, si j'oublie qui je suis, d'o� je viens, ce que j'ai fait, si ma vigilance faiblit, alors tout sera emport�, moi, ma dignit�; et ma gloire pass�e sera ternie, souill�e par cette soumission.
C'est cela qu'ils veulent�: me r�duire, montrer au monde que je ne suis plus rien, d�s lors qu'on m'a plac� parmi les rats.
C'est maintenant qu'il me faut �tre Empereur, c'est maintenant qu'il me faut mener un combat sans autre issue que la mort.
Je dois former le carr�. Je suis � moi seul toute ma Grande Arm�e. Je suis la Vieille Garde qui meurt et ne se rend pas.
-�On peut me violenter, dit-il, mais pas m'avilir.
Il se dresse � nouveau. Il donne des coups de pied pour �carter les rats.
-�Je me suis �lev� de rien � �tre le plus grand monarque du monde. L'Europe �tait � mes pieds. En d�pit des libelles, je ne crains pas pour ma renomm�e�; la post�rit� me fera justice.
Il regarde la rue.
La foule est toujours l�, �clair�e maintenant par la lune. Elle grouille. Elle murmure.
Oublier ces visages, oublier cette �le. Poursuivre ma route, ici, en esprit. Imposer aux ge�liers et aux bourreaux ma libert� de rester moi, dans leur prison. Et chaque fois qu'ils essaieront d'empi�ter sur ma personne, les repousser. Ne plus les voir. Ni eux, ni les rats, ni les mouches, ne pas sentir le vent, la chaleur, l'humidit�. Maintenir.
-�Les grands �v�nements, reprend-il, ont gliss� sur moi comme du plomb sur du marbre.
Ce qui se produira ici ne m'entamera pas davantage. Tout cela n'est rien, puisque j'ai parcouru mon destin en pleine lumi�re. Et c'est mon destin que je dois servir, maintenant.
-�Si je fusse mort, sur le tr�ne, dans les nuages de la toute-puissance, dit-il, je serais demeur� un probl�me pour bien des gens�; aujourd'hui, gr�ce au malheur, on pourra me juger � nu.
Il s'installe aux Briars, dans une d�pendance de la maison de W.�Balcombe, un agent de la Compagnie des Indes, entour�e d'�glantiers et de palmiers. Il faut attendre que l'am�nagement de la r�sidence de Longwood, situ�e au sommet d'un plateau d�sertique, soit termin�.
Ici ou ailleurs, pourquoi pas�?
Marchand et les domestiques s'affairent pour reconstituer la chambre dans une pi�ce aux cloisons de bois que percent les rats. Les Montholon et leurs enfants, Gourgaud, Las Cases et son fils Emmanuel se r�partissent comme ils peuvent dans une s�rie de r�duits ou sous la tente. Les Bertrand ont choisi une maison situ�e � Hut's Gate, � quelque distance de Briars.
Au travail�!
Il recommence � dicter � Las Cases. Il met les autres membres de son entourage � la t�che. Il explore le domaine des Briars, puis, quand il le peut, il va plus loin, sur l'un des chevaux mis � sa disposition par l'amiral Cockburn. Parfois, les deux jeunes filles des Balcombe viennent aupr�s de lui.
La cadette, Betsy, est gaie, bavarde, espi�gle. Il se pr�te au jeu pour quelques instants. Il rit. Et tout � coup se ferme. Un officier anglais charg� de la surveillance demande � lui �tre pr�sent�. Il ne re�oit pas ses ge�liers. Que le grand mar�chal du Palais, Bertrand, le renvoie. Qu'on n'oublie pas qui je suis, ma�tre de ma prison.
-�Si l'on veut violer mon int�rieur, je vous pr�viens que les soldats n'y entreront que sur mon cadavre�!
L'officier n'insiste pas. Et il en sera de m�me pour tous ceux qu'il ne veut pas recevoir, qui ne seront admis en audience qu'autant qu'ils se seront soumis � l'�tiquette, qu'ils verront les officiers de la Maison imp�riale, Bertrand, Montholon, Gourgaud.
Je n'accepterai aucune invitation. Ni d�ner ni bal. Qu'imagine donc cet amiral Cockburn, que je vais me montrer � ces ��rats���? Derri�re ces politesses anglaises, je ne trouve que ��malveillances et insultes��.
Il parle avec Las Cases. Souvenez-vous, commence-t-il.
-�Sur le Northumberland, comme je ne voulais pas rester � table deux ou trois heures me poussant du vin � me faire ivre, je sortais pour me promener sur le pont. Comme je me levai, l'amiral Cockburn dit d'une mani�re m�prisante�: ��Je pense que le g�n�ral n'a jamais lu lord Chesterfield��, ce qui voulait dire que je manquais de politesse et ne savais pas me tenir � table. Cockburn n'est qu'un requin�! Qui ose m'appeler g�n�ral Buonaparte�! De quel droit�? Comme si l'on pouvait me d�pouiller de ce que je suis.
Il hausse les �paules.
-�Il n'appartient � personne sur la terre de m'�ter les qualifications qui sont les miennes.
Il fait encore quelques pas, puis il ajoute�:
-�Apr�s tout, ils auront beau retrancher, supprimer, mutiler, il leur sera bien difficile de me faire dispara�tre tout � fait�! Un historien fran�ais sera pourtant bien oblig� d'aborder l'Empire�; et s'il a du c�ur, il faudra bien qu'il me restitue quelque chose, qu'il me fasse ma part, et sa t�che sera ais�e car les faits parlent et brillent comme le soleil.
Il rentre, recommence � dicter. Il tousse. L'humidit� impr�gne les murs, il fait froid, et tout � coup c'est un coup de vent sec qui br�le, comme un souffle du d�sert. Puis voici le brouillard. La s�cheresse de l'air fait surgir de la terre une vapeur humide, c'est l'eau des averses pr�c�dentes que le sol d�tremp� d�gage ainsi.
Il s'emporte.
-�Dans cette �le maudite, on ne voit ni soleil ni lune pendant la plus grande partie de l'ann�e, toujours de la pluie et du brouillard�!
Il grelotte. Lorsqu'il marche, le souffle lui manque. La nuit tombe. Il murmure�: ��Encore un jour de moins.��
Mais commence alors le temps qui para�t �ternel de la nuit. Il lit. Il se l�ve. Marchand ou Ali l'�clairent, lui apportent � boire. Il est en sueur. La toux s'obstine. Il suffoque. Il a mal au c�t� gauche. Il marche dans les petites pi�ces.
O� vont ces jours et ces nuits�? Quel est le but, sinon la mort�?
-�J'ai besoin d'�tre pouss�, dit-il�; le plaisir d'avancer peut seul me soutenir.
Travailler, travailler donc.
Il dicte. Il se fait relire le r�cit de ses campagnes. Il lit, puisqu'une partie des ouvrages de sa biblioth�que a �t� enfin d�barqu�e. Mais les Anglais ouvrent sa correspondance, cherchent � l'humilier.
Il est indign�. Ge�liers mesquins et sordides�!
Il est assis � table. Sa petite Cour l'entoure. Il exige que, pour le d�ner, on rev�te les uniformes, on arbore les d�corations, que Mmes�Montholon et Bertrand se pr�sentent en robes de c�r�monie. L'�tiquette, le respect des apparences, la discipline sont une fa�on de demeurer ce que nous sommes. Tout s'est r�duit autour de nous. Plus de palais, plus de chambellans et de courtisans. Pr�servons ce qui d�pend de nous.
Brusquement, il se l�ve, s'emporte.
-�� quel inf�me traitement ils nous ont r�serv�s�! Ce sont les angoisses de la mort�! � l'injustice, � la violence, ils joignent l'outrage, les supplices prolong�s�! Si je leur �tais si nuisible, que ne se d�faisaient-ils de moi�? Quelques balles dans la t�te et dans le c�ur eussent suffi�! Il y e�t eu du moins quelque �nergie dans le crime.
Il montre la vaisselle imp�riale, qu'enfin les marins du Northumberland lui ont apport�e.
-�Si ce n'�tait vous autres, vos femmes surtout, je ne voudrais recevoir ici que la ration du simple soldat, dit-il.
Il a un rictus de m�pris.
-�Les souverains d'Europe m'appelaient leur fr�re. L'empereur d'Autriche �tait mon beau-p�re, murmure-t-il. Or, on ne me donne aucune nouvelle de mon fils. On laisse polluer en moi le caract�re sacr� de la souverainet�! Je suis entr� vainqueur dans leurs capitales�; si j'y eusse apport� les m�mes sentiments, que seraient-ils devenus�?
On se l�ve de table. Mme�Montholon passe dans ce qu'on appelle le salon. Elle va jouer au piano et chanter quelques airs. Il faut que le temps passe, que la nuit soit le plus largement entam�e. Il fait taire de la main les bavardages, les querelles qui commencent.
Ils se ha�ssent entre eux, d�j�. Ils jalousent Las Cases parce qu'il re�oit la plupart de mes confidences, que je lui dicte l'essentiel de mes r�flexions. Et Gourgaud est envieux de tous.
-�Vous m'avez suivi pour m'�tre agr�able, dites-vous�? lui lance Napol�on. Soyez fr�res�! Autrement, vous ne m'�tes qu'importuns�! Vous voulez me rendre heureux�? Soyez fr�res�! Autrement, vous n'�tes qu'un supplice�! Je veux que chacun ici soit anim� de mon esprit. Je veux que chacun soit heureux autour de moi.
Bertrand ergote, discute le propos.
-�Aux Tuileries, vous ne m'auriez pas dit �a�!
Ne rien admettre qui m'abaisse. M�me s'il s'agit de la maladresse d'un proche. Ne pas laisser entamer une seule ligne de r�sistance. Tout repousser. N'�tre surpris par rien. S'attendre au pire.
-�Pauvre et triste humanit�, dit-il en sortant de la pi�ce. L'homme n'est pas plus � l'abri sur la pointe d'un rocher que sous les lambris d'un palais�! Il est le m�me partout�! L'homme est toujours l'homme�!
Il s'arr�te sur le seuil de sa chambre. Il voit, plac�s sur un gu�ridon, le portrait de Marie-Louise et celui de son fils que Marchand a dispos�s, tentant de reconstituer un d�cor familier.
On me prive de mon fils.
Il ne veut pas penser � Marie-Louise.
Il dit � mi-voix�:
-�Il faudrait que les hommes soient bien sc�l�rats pour l'�tre autant que je le suppose.
Une nuit de moins. Un navire de la Compagnie des Indes a apport� les gazettes du Cap. Les journaux annoncent l'ex�cution de La B�doy�re, puis l'assassinat de Brune par les royalistes en Avignon.
Horreur. Injustice.
-�La B�doy�re �tait �minemment fran�ais, murmure Napol�on. Noble, chevaleresque.
Tant d'hommes sont morts pour moi, pour la France que j'incarnais.
-�J'ai plut�t �t� abandonn� que trahi, dit-il. Il y a eu plus de faiblesse autour de moi que de perfidie�; c'est le reniement de saint Pierre, le repentir et les larmes peuvent �tre � la porte. � c�t� de cela, qui, dans l'Histoire, eut plus de partisans et d'amis�? Qui fut plus populaire et plus aim�? Qui, jamais, a laiss� des regrets plus ardents et plus vifs�?..
Il repense � La B�doy�re.
-�Non, la nature humaine pouvait se montrer plus laide, et moi plus � plaindre�!
Tous ces sacrifices, ces actions, cette gloire, mon destin m'imposent ici de faire face. De r�sister comme ces carr�s de la Garde, au milieu desquels, � Waterloo, j'ai recul�, sans que la mort veuille de moi.
Il sort avec Las Cases. Il croise un vieil esclave. On l'interroge. Il a �t� arrach� � sa famille, d�port� ici. Il travaille avec des gestes lents, nobles.
Napol�on �coute ses r�ponses que traduit Las Cases, puis s'�loigne � pas lents.
-�Ce que c'est pourtant que cette pauvre machine humaine, dit-il. Pas une enveloppe qui se ressemble, pas un int�rieur qui se diff�re, et c'est pour se refuser � cette v�rit� qu'on commet tant de fautes. Cet homme avait sa famille, ses jouissances, sa propre vie. Et l'on a commis un horrible forfait en venant le faire mourir ici sous les poids de l'esclavage�!
Il s'arr�te de marcher, regarde Las Cases. Pas de complaisance pour soi. Il ne parle pas de lui. Il n'est pas esclave, jamais il ne le sera.
-�J'ai �t� g�t�, il faut en convenir, pr�cise-t-il�; j'ai toujours command�; d�s mon entr�e dans la vie, je me suis trouv� nanti de la puissance, je n'ai plus reconnu ni ma�tre ni lois. Mon cher, il ne saurait donc y avoir ici, avec cet esclave, le moindre rapport. On ne nous a point soumis � des souffrances corporelles, et l'e�t-on tent�, nous avons une �me � tromper nos tyrans.
Il prend le bras de Las Cases.
-�Notre situation peut m�me avoir des attraits�! L'univers nous contemple�! Nous demeurons les martyrs d'une cause immortelle�! Des millions d'hommes nous pleurent, la patrie soupire et la gloire est en deuil�! Nous luttons ici contre l'oppression des dieux, et les v�ux des nations sont pour nous�! Mes v�ritables souffrances ne sont point ici�! Si je ne consid�rais que moi, peut-�tre aurais-je � me r�jouir�! Les malheurs ont aussi leur h�ro�sme et leur gloire�! L'adversit� manquait � ma carri�re�!
Il entra�ne Las Cases vers la maison. Il faut se remettre au travail.
L'opinion est tout. Et ce que je dicte ici, ce que Las Cases note sculptera mon visage dans les si�cles � venir.
Le 10�d�cembre 1815, il entre dans le domaine de Longwood enfin am�nag�. Des soldats anglais rendent les honneurs. Le tambour roule. Le cheval se cabre, et Napol�on l'�peronne.
Il saute � terre. Le plateau est balay� par le vent. C'est donc l� qu'on me fait vivre. Les b�timents sont en bois. Cette ancienne ferme de la Compagnie des Indes a �t� agrandie. Enfin, une salle de bains�! Des soupentes, h�las, pour Las Cases et son fils. Et des murs d�j� impr�gn�s d'humidit�.
Il sort. Il aper�oit des sentinelles plac�es tous les cinquante pas, et formant un premier cercle de quatre milles autour de la maison et un second concentrique � douze milles. Mais il pourra chevaucher un peu�; peut-�tre m�me chasser, ou faire courir cette cal�che que Cockburn a consenti � lui accorder.
Mais l� n'est pas le plus important. Puisque ici est la prison d�finitive, mon domaine, c'est moi qui vais en tracer l'enceinte, en d�finir les r�gles.
Il convoque Gourgaud, Montholon, Las Cases. L'emploi du temps sera pr�cis, et devra �tre respect�. Il dictera chaque matin. On se relaiera autour de lui pour prendre sous la dict�e le r�cit de ses campagnes et de son r�gne. Les audiences seront r�gl�es avec autant de minutie que dans les palais imp�riaux. Les d�ners se tiendront � huit heures, les officiers seront en grande tenue et les dames en robes d�collet�es. Il donne � chaque membre de sa maison une fonction pr�cise. Le but�?
Maintenir. R�sister. Ne pas se laisser ronger par le d�sespoir. La monotonie. Rejeter toutes les mesures dict�es par les Anglais qui n'ont pas �t� soumises d'abord � l'occupation de l'Empereur et les consid�rer comme des vexations.
Que veulent ces officiers qui me surveillent quand je me prom�ne�? Suis-je en cage�?
Le 7�janvier 1816. Cipriani, le ma�tre d'h�tel, revient de Jamestown avec les journaux apport�s par une fr�gate qui vient de rel�cher dans le port. Murat a �t� fusill� par les Calabrais. Et Ney par les Fran�ais�!
Napol�on s'�loigne. Il veut rester seul.
Puis, en rentrant dans le salon apr�s avoir travers� ce qu'on appelle le parloir, il murmure�:
-�C'est affreux, mais les Calabrais ont �t� plus g�n�reux, plus humains que ceux qui m'ont envoy� ici.
Mais il ne faut pas capituler. Vivre et travailler, au contraire, afin de ne pas laisser dispara�tre ou ternir ce que j'ai fait, avec La B�doy�re, Murat, Ney, Brune, et tous ces compagnons morts, Muiron, Duroc, Bessi�res, Berthier, Lannes, Desaix.
Il interroge le fils de Las Cases. L'adolescent r�pond avec exactitude, conna�t l'histoire grecque et latine. Il a fr�quent� le lyc�e Napol�on.
-�Quelle jeunesse je laisse apr�s moi�; c'est pourtant mon ouvrage, elle me vengera suffisamment par tout ce qu'elle vaudra, dit Napol�on. � l'�uvre, il faudra bien, apr�s tout, que l'on rende justice � l'ouvrier. Si je n'eusse song� qu'� moi, � mon pouvoir, ainsi qu'ils l'ont dit et le r�p�tent sans cesse, si j'eusse r�ellement eu un autre but que le r�gne de la raison, j'aurais cherch� � �touffer les lumi�res sous le boisseau�; au lieu de cela, on ne m'a vu occup� que de les produire au grand jour. Et encore n'a-t-on pas fait pour ces enfants tout ce dont j'avais eu la pens�e. Mon universit�, telle que je l'avais con�ue, �tait un chef-d'�uvre dans ses combinaisons, et devait en �tre dans ses r�sultats nationaux.
Brusquement, il s'enferme dans sa chambre. Il vient d'apercevoir un groupe d'officiers anglais.
C'est sans doute le nouveau gouverneur, Hudson Lowe, qui vient se pr�senter. Pourquoi ne s'annonce-t-il pas�? Que croit-il�? Que je suis dispos� � le recevoir, comme un prisonnier auquel on impose ce que l'on veut�?
Tout ce qu'il sait de cet homme le lui rend d�testable. Il lui semble qu'on l'a choisi pour l'humilier. Hudson Lowe a combattu � Toulon, comme tant d'officiers anglais. Mais il a particip� au si�ge de Bastia. Il a m�me log� dans la maison des Bonaparte � Ajaccio. Puis il a pris la t�te d'un r�giment de Corses qui avaient choisi le parti anglais, comme Pascal Paoli. Et, avec ces Corsican Rangers, il a combattu en �gypte.
Napol�on s'approche de l'une des fen�tres et aper�oit cette grande silhouette maigre, ces cheveux roux, ce teint rouge.
-�Il est hideux, c'est une face patibulaire. Une figure d'hy�ne prise au pi�ge, dit-il � Las Cases.
Puis, en haussant les �paules, il ajoute�:
-�Mais ne nous h�tons pas de prononcer�: le moral, apr�s tout, peut raccommoder ce que cette figure a de sinistre�; cela ne serait pas impossible.
Mais non. Il suffit de quelques jours pour s'assurer que ce visage exprime un caract�re.
Qu'est-ce que cet homme-l�, qui veut r�duire l'espace o� je peux me promener, qui me fait espionner, qui ne transmet aucune lettre, qui exige que je r�duise le train de ma maison en renvoyant quatre personnes, qui veut restreindre mes d�penses�? C'est un bourreau�! Un homme qui n'a command� que des d�serteurs, corses, calabrais, napolitains, siciliens�!
Il ne me verra pas. Je ne plierai pas devant lui.
-�Il n'est qu'un scribe, comme nous en avons vu passer dans les �tats-majors, qui n'a jamais rien fait qu'�crivailler et faire des comptes.
Napol�on accepte de recevoir l'amiral Malcom, qui a pris en charge le commandement de la flotte et de la garnison de Sainte-H�l�ne. Voil� un v�ritable officier, et non un ge�lier, un bourreau m�prisable.
-�J'ai gouvern�, et je sais qu'il y a des missions et des instructions qu'on ne donne qu'� des hommes d�shonor�s. L'emploi qu'on a donn� � Hudson Lowe est celui d'un bourreau, commente Napol�on. Il veut m'enfermer. Il veut me r�duire � la m�diocrit�.
Qu'on vende la vaisselle d'argent apr�s en avoir bris� tous les signes imp�riaux, qu'on la vende au poids du m�tal�! Et que cela fasse conna�tre � l'Europe � quoi m'ont r�duit l'Angleterre et son repr�sentant, Hudson Lowe.
-�Il me conna�t peu. Mon corps est aux m�chants, mais mon �me est libre, elle est aussi fi�re que si j'�tais � la t�te de six cent mille hommes et que si j'�tais sur mon tr�ne, faisant des rois et distribuant des couronnes.
Et c'est un homme comme Hudson Lowe qui pr�tendrait savoir qui je veux et dois inviter � Longwood�?
Napol�on dicte une Remontrance, o� il r�sume tous les griefs contre le sort qui lui est fait. L'Angleterre a viol� le droit en le consid�rant comme prisonnier de guerre, en le d�portant sur ce rocher perdu. L�, on le pers�cute. On lui interdit de correspondre librement.
-�Le spectacle d'un grand homme aux prises avec l'adversit� est le spectacle le plus sublime. Ceux qui, dans cette position, manquent � Napol�on, n'avilissent que leur propre caract�re et la nation qu'ils repr�sentent, dit-il.
Il parle calmement. Il ne s'emportera pas. Il ne se laissera pas entamer, m�me si la col�re et le m�pris pour Hudson Lowe, pour ces souverains qui le privent de son fils, qui ont d�tourn� l'amour de sa femme, qui l'ont appel� fr�re et qui maintenant s'entendent pour le tuer lentement l'envahissent.
-�Il faut plus de courage pour souffrir que pour mourir, dit-il en regardant l'un apr�s l'autre ses proches, dont il devine la lassitude, la peur m�me.
Il doit les tenir comme une troupe toujours pr�te � se d�bander, � �tre saisie par la panique.
-�L'homme ne marque dans la vie qu'en dominant le caract�re que lui a donn� la nature, dit-il. Vous m'avez suivi pour adoucir mes peines, comment ce sentiment ne suffirait-il pas pour tout ma�triser�?
Puis il fait l'inventaire, avec Las Cases, de ce qu'il poss�de encore en argent, qu'on peut vendre � Balcombe, le propri�taire du domaine des Briars, trop heureux de faire un substantiel profit. On peut aussi obtenir des lettres de change sur des banques anglaises, ou bien � Paris, chez Laffitte. Joseph, install� aux �tats-Unis, a une fortune consid�rable. Eug�ne dispose de quarante millions. Ne peuvent-ils aider la Maison imp�riale � tenir son rang � Sainte-H�l�ne�? Parce que tenir son rang, c'est r�sister � ceux qui veulent me r�duire � n'�tre plus rien.
-�Je d�sire pourvoir � tous mes besoins, dit-il, mais si, par une de ces contradictions qui sont le vrai caract�re de l'injustice, le gouvernement anglais me refuse le moyen de le faire, j'irai m'inscrire � l'ordinaire des grenadiers, des braves du 53e�r�giment. Ils ne refuseront pas l'hospitalit� au premier soldat de l'Europe.
Il va se retirer dans sa chambre.
Il murmure � Marchand qui l'aide � se d�shabiller�:
-�C'est la nuit qui est le temps difficile. Je voudrais travailler jusqu'� deux heures du matin et alors dormir. � neuf heures, j'ai sommeil, je dors deux heures, quelquefois une demi-heure, et ensuite me r�veille. Les id�es de la nuit ne sont pas gaies.
Il tousse. Les jambes, le ventre sont douloureux. Les yeux br�lent et coulent. Il marche avec difficult�. Il monte moins souvent � cheval, se prom�ne en cal�che. Mais au diable ces Anglais qui le surveillent�! Que craignent-ils, une �vasion�?
Il reste immobile, somnole, puis tout � coup se met � dicter un nouveau chapitre de la campagne d'�gypte ou bien de la campagne de France.
La nuit, il songe.
Si c'�tait � refaire... Quel roman que ma vie. Si au lieu de l'exp�dition d'�gypte, j'avais fait celle d'Irlande�! � quoi tient la destin�e des Empires�! Que nos r�volutions sont petites et imparfaites dans l'organisation de l'univers�!
Il tousse encore. La douleur se r�pand du ventre � la poitrine. Il se l�ve, fait quelques pas. Les rats s'enfuient. Il veut prendre son chapeau. Un rat �norme, noir, s'en �chappe puis traverse la chambre.
L'eau d�gouline � travers les plafonds trou�s. Le linge et les v�tements moisissent.
Il sort. Le temps a d�j� chang�. C'est la chaleur. Le vent. Il regarde ce plateau au centre duquel Longwood est b�ti. Pas un arbre. Pas de source. Pas de pelouse.
Il aper�oit au loin les b�timents cossus de Plantation House, entour�s de verdure. C'est l� que s'est install� Hudson Lowe.
Maudit soit cette hy�ne, qui refuse de me laisser parcourir l'�le � ma guise�!
Cet homme veut ma mort. Il a pour instruction de me tuer�!
Il faut protester, se battre, ne pas c�der.
Au capitaine d'une fr�gate, la Havannah, qui a voulu lui pr�senter ses respects, qui refuse pourtant de prendre un pli pour l'Europe et qui s'enquiert des d�sirs de Napol�on, il dit d'une voix forte�:
-�On veut savoir ce que je d�sire�? Je demande ma libert� ou mon bourreau. Rapportez ces paroles � votre prince-r�gent. Je ne demande plus de nouvelles de mon fils, puisqu'on a eu la barbarie de laisser mes premi�res demandes sans r�ponse. Je n'�tais pas votre prisonnier�: les sauvages eussent eu plus d'�gards pour ma position. Vos ministres ont indignement viol� en moi le droit sacr� de l'hospitalit�; ils ont entach� votre nation � jamais.
Combien de jours encore � rester dans cette ���le trop petite pour moi, qui, chaque jour, faisais dix, quinze, vingt lieues � cheval�! Le climat n'est pas le n�tre. Ce n'est ni notre soleil ni nos saisons. Tout, ici, respire un ennui mortel. La position est d�sagr�able, insalubre, il n'y a point d'eau. Ce coin de l'�le o� l'on m'a rel�gu� est d�sert, il a repouss� ses habitants��.
Il sait bien pourquoi l'on a choisi Longwood, pour pouvoir le surveiller, guetter chacun de ses mouvements, chaque visite.
-�Qu'Hudson Lowe m'envoie un cercueil�! Deux balles dans la t�te, voil� ce qu'il faut.
Mourir�?
La mort va le prendre ici. Il se sent souvent las. Il grossit. Cet homme bedonnant aux membres maigres dont il aper�oit la silhouette dans un miroir, c'est lui�! Voil� ce que la vie a fait de moi.
Mourir�? Quand�? Comment�? Il y songe chaque jour.
Il ne ressent aucune angoisse, plut�t une sorte de curiosit�.
-�L'homme ne doit jurer de rien sur tout ce qui concerne ses derniers instants, dit-il � Las Cases.
��Dire d'o� je viens, reprend-il, ce que je suis, o� je vais, est au-dessus de mes id�es, et pourtant tout cela est. Je suis la montre qui existe et qui ne se conna�t pas. Mais je puis para�tre devant ce tribunal de Dieu, je puis attendre son jugement sans crainte.
Il montre � Las Cases les feuillets que celui-ci a couverts d'une �criture abr�g�e pour pouvoir suivre la dict�e rapide de Napol�on.
-�Je n'ai voulu que la gloire, la force, le lustre de la France�; toutes mes facult�s, tous mes efforts, tous mes moments �taient l�. Ce ne saurait �tre un crime, je n'ai vu l� que des vertus.
Il fait quelques pas.
-�Je suis sorti des rangs du peuple, reprend-il, aucun des actes de ma vie n'a trahi mon origine�; aucun des int�r�ts du peuple n'a �t� m�connu par mes actes comme Empereur, tous ont �t� la pr�occupation constante de ma pens�e quand je r�gnais.
Je ne r�gne plus. Je ne r�gnerai plus. On me laissera mourir ici. Cette humidit� me ronge. Et les puissances coalis�es se sont entendues pour me laisser pourrir sur ce rocher. Les commissaires autrichien, russe, fran�ais sont arriv�s. Face � eux tous, mon seul pouvoir est la pens�e, ces phrases que je dicte � Las Cases et qui s'inscriront dans les esprits et y demeureront apr�s ma mort. Que me reste-t-il d'autre�? J'ai tout v�cu. M�me la gr�ce de Mme�Montholon et la force de Mme�Bertrand ne m'attirent plus. On jase pourtant. Mais que m'importe�!
Cela aussi, c'est le pass�.
Il dit � Gourgaud�:
-�Vous �tes jeune. Parlons de nos amours, des femmes. Elles auraient �t� le charme de ma vie, si j'en avais eu le temps, mais les heures �taient si courtes, j'avais tant de choses � faire�!
Il regarde longuement le portrait de Marie-Louise, puis du roi de Rome. Il parle de Jos�phine.
-�Elle a donn� le bonheur � son mari et s'est constamment montr�e son amie la plus tendre. Elle professait � tout moment et en toutes occasions la soumission, le d�vouement, la complaisance la plus absolue. Aussi lui ai-je toujours conserv� les plus tendres souvenirs et la plus vive reconnaissance.
Pourquoi me rappeler ses trahisons�?
Mais je me souviens de tout. ��Une t�te sans m�moire est une place sans garnison.�� Et la mienne est pleine de troupes.
Il dicte. Il n'oublie rien, il v�rifie apr�s coup. Tout ce qu'il a v�cu, lu est pr�sent. Il s'arr�te. Il est quatre heures, ce 25�novembre 1816. Il voit tout � coup un groupe de cavaliers se diriger vers Longwood. � leur t�te, Hudson Lowe.
Il dit � Bertrand�:
-�Allez voir ce que veut cet animal.
Les Anglais ont d�cid� d'arr�ter Las Cases et son fils. Las Cases est accus� d'avoir tent� de faire passer en secret une lettre en Europe, par l'interm�diaire d'un domestique.
Le p�re et le fils s'�loignent, entour�s par des soldats qui portent deux malles de papiers.
Imprudent Las Cases, qui compromet mon projet. Si Hudson Lowe s'empare de ces �crits, les d�truit, que me restera-t-il�?
��Avec ce boia - bourreau -, il n'y a ni s�curit� ni garantie. Il viole toutes les lois. La joie rayonnait dans ses yeux quand il est venu, parce qu'il a trouv� un nouveau moyen de nous tourmenter.
Comme il entourait la maison avec son �tat-major, j'ai cru voir des sauvages de la mer du Sud dansant autour des prisonniers qu'ils vont d�vorer�!
��Mon cher, ils me tueront ici, c'est certain�!��
Hudson Lowe va expulser Las Cases, et peut-�tre ce dernier n'en est-il pas m�content�! Tels sont les hommes, et comment le lui reprocher�? Qu'il publie ce que j'ai dict�, puisqu'il sait faire des livres.
��Mon cher comte de Las Cases, commence � �crire Napol�on le 11�d�cembre 1816, mon c�ur sent vivement ce que vous �prouvez, vous �tes enferm� au secret. Votre conduite � Sainte-H�l�ne a �t� comme votre vie, honorable et sans reproche�: j'aime � vous le dire.
��Votre soci�t� m'�tait n�cessaire. Seul vous lisez, vous parlez et entendez l'anglais. Combien vous avez pass� de nuits pendant mes maladies. Cependant je vous engage et au besoin vous ordonne de requ�rir le commandant de ce pays de vous renvoyer sur le Continent. Ce sera pour moi une grande consolation que vous savoir en chemin pour de plus fortun�s pays.��
Puisque Las Cases doit et sans doute veut partir, que ce soit avec mon assentiment�!
Napol�on reprend.
��Si vous voyez un jour ma femme et mon fils, embrassez-les. Depuis deux ans, je n'en ai aucune nouvelle, ni directe, ni indirecte.
��Toutefois consolez-vous et consolez mes amis. Mon corps se trouve, il est vrai, au pouvoir de la haine de mes ennemis�: ils n'oublient rien de ce qui peut assouvir leur vengeance, ils me tuent � coups d'�pingle�; mais la Providence est trop juste pour qu'elle permette que cela se prolonge longtemps encore.
��Comme tout porte � penser qu'on ne vous permettra pas de venir me voir avant votre d�part, recevez mes embrassements, l'assurance de mon estime et mon amiti�: soyez heureux�!
��Votre d�vou�: Napol�on.��


36.
Est-ce possible�?
Il n'y a qu'un peu plus de quatorze mois qu'il vit sur cette �le insalubre, qu'on l'a enterr� l�, plut�t, et ce lundi 1er�janvier 1817 il se sent accabl�, avec l'impression qu'il est l� depuis toujours. Le brouillard recouvre le plateau. L'humidit� suinte. Les rats sont au travail. Mais quand cessent-ils�? Ils courent, ils couinent, ils rongent, ils traversent la chambre, la salle � manger. On les chasse, ils reviennent, insolents, indiff�rents, agressifs. Comment c�l�brer ce d�but de l'ann�e 1817�?
-�Je suis dans un tombeau, dit-il � Montholon et � Bertrand. Je ne me sens pas le courage d'une f�te de famille.
Plus tard, peut-�tre, quand il aura lu, dict�. Mais Las Cases n'est plus l�, et il se persuade que, l'un apr�s l'autre, ses proches vont le quitter.
Mme de Montholon est enceinte et ne r�ve que de d�part. Gourgaud s'en prend aux uns et aux autres parce qu'il ne supporte plus l'inactivit�. Il est jeune, vigoureux. Et Mme�Bertrand proclame partout qu'elle ne veut pas passer un nouveau printemps ici. Il me restera Marchand. Peut-�tre�! Parce que certains domestiques intriguent eux aussi pour regagner l'Europe.
Il murmure � Montholon�:
-�Je vous verrai vers quatre heures, le travail aura chass� les pens�es de la nuit.
Il commence � dicter ses r�flexions sur la campagne de France, les Cent-Jours, Waterloo. Mais il s'interrompt vite. Est-ce que tout cet effort a un sens�?
Il dit � Montholon�:
-�� quoi bon pr�senter tous ces M�moires � la post�rit�? Nous sommes des plaideurs qui ennuient leur juge. La post�rit� saura bien d�couvrir la v�rit� sans que nous nous donnions tant de peine pour la faire parvenir.
Il retourne dans sa chambre, s'allonge. Il �prouve de plus en plus le besoin de dormir, de somnoler, comme une mani�re d'oublier. Puis il se redresse. Il faut encore combattre. Il doit tenir jusqu'� ce que ses forces l'abandonnent. Il rentre au salon, distribue des cadeaux aux uns et aux autres, joue quelques instants avec les enfants. Puis il entend Gourgaud qui proteste. Encore des rivalit�s. Encore des querelles stupides. Il crie � Gourgaud�:
-�Vous voudriez �tre le centre de tout, ici. C'est moi qui suis le centre. Si vous �tes si mal, vous pouvez nous quitter�!
Qu'ils partent tous, qu'ils me laissent. Il n'a besoin de personne.
-�La post�rit� me fera justice, dit-il en allant et venant. La v�rit� sera connue et le bien que j'ai fait sera jug� avec mes fautes. Si j'avais r�ussi, je serais mort avec la r�putation du plus grand homme de tous les temps. Et m�me n'ayant pas r�ussi, on me croira un homme extraordinaire. J'ai livr� cinquante batailles rang�es que j'ai presque toutes gagn�es�! J'ai cr�� un code de lois qui portera mon nom aux si�cles les plus recul�s. Je me suis �lev� de rien � �tre le plus grand monarque du monde. L'Europe �tait � mes pieds.
Voil� ce que je suis, ce que personne ne peut me retirer. Et j'�tais la voix des temps nouveaux.
-�J'ai toujours cru que la souverainet� �tait dans le peuple. Et v�ritablement, le gouvernement imp�rial �tait une sorte de r�publique. Appel� � �tre son chef par la voix de la nation, ma maxime a �t� la carri�re ouverte aux talents, sans distinction de fortune, et ce syst�me d'�galit� est cause de la haine de l'oligarchie anglaise.
Il rentre dans sa chambre. � quoi cela sert-il de proclamer ainsi ce qu'il a fait, le principe du r�gime imp�rial, alors qu'il est enferm�, surveill� dans cette �le aux mains de Hudson Lowe, ce bourreau-ge�lier qui cherche � le d�truire, � le priver de ce qui peut apporter un r�confort�?
Il regarde ce buste du roi de Rome qu'un marin a apport� de Londres.
Mon fils. Et Hudson Lowe voulait briser le bibelot pour v�rifier qu'il ne contenait pas de message�!
Le gouverneur a m�me interdit � un passager de l'un des navires qui font escale � Jamestown de rapporter ce qu'il savait de Marie-Louise et du roi de Rome.
��Les anthropophages de l'Oc�anie ne le feraient pas�! Avant de d�vorer leurs victimes, ils leur accorderaient la consolation de s'entretenir ensemble. Les cruaut�s qui se font ici seraient d�savou�es par les cannibales�!��
��J'aurais d� mourir � Waterloo, peut-�tre avant. L'infortune, c'est que quand un homme cherche la mort il ne puisse la trouver. On a �t� tu� tout autour de moi, mais je n'ai pu trouver le boulet�!��
Et rien de ce qu'on entreprend pour faire conna�tre sa situation en Europe, pour d�noncer les cruaut�s de Hudson Lowe ne r�ussit. Au contraire�! Au Congr�s d'Aix-la-Chapelle, les souverains approuvent et f�licitent l'Angleterre pour la mani�re dont elle traite Napol�on�!
Et c'est Pozzo di Borgo, mon vieil ennemi depuis les temps de Pascal Paoli, Pozzo le tra�tre, pass� au service d'Alexandre, qui r�dige le rapport me concernant�! Mes ennemis ne me l�chent pas. Toujours les m�mes. Ceux qui n'ont pas voulu de la Patrie et de l'�galit�. Ils me tiennent. Ils ne me lib�reront pas. Mais c'est peut-�tre le prix de la gloire.
-�J�sus-Christ ne serait pas Dieu jusqu'� pr�sent, dit-il, sans sa couronne d'�pines. C'est son martyre qui a parl� � l'imagination des peuples. Si, au lieu d'�tre ici, j'�tais en Am�rique comme Joseph, on ne penserait plus � moi, et ma cause serait perdue.
Voil� les hommes�!
Mais alors, il faut que je meure.
Il sort de moins en moins.
-�Mon Gourgaud, dit-il en s'appuyant sur le bras du g�n�ral, je ne puis plus marcher.
Il a froid. On enveloppe ses jambes de lainages, mais ses membres continuent d'�tre glac�s. Il vomit. Les gencives saignent. Il souffre parfois si violemment de l'estomac, du ventre qu'il ne peut se lever. Il renonce � se faire la barbe. Elle envahit le visage devenu blanc, la peau semblant translucide, les traits comme affin�s, alors que le ventre est gonfl� et qu'il para�t difforme.
Il veut cependant continuer � dicter, mais parfois il s'interrompt, somnole. Il demande un bain chaud, mais il s'�vanouit.
Il se r�veille, les yeux vides durant quelques secondes, puis il recommence � dicter, la voix claire, le ton ferme. Pas une date ne manque. Il se souvient de la position de chaque r�giment. Il analyse la situation militaire au temps de la guerre d'Espagne. Il a cette vigueur intellectuelle qui fascine.
Et puis c'est tout � coup un acc�s de fatigue. Un vomissement.
Il apprend, le 12�avril 1818, qu'Hudson Lowe a d�cid� de renvoyer en Angleterre le docteur O'Meara, avec qui Napol�on pouvait parler en italien.
-�Le monde concevra-t-il qu'on a eu la l�chet� d'attenter � mon m�decin�? dit-il au docteur irlandais au moment des adieux. Je vous remercie de vos soins. Quittez le plus t�t possible ce s�jour de t�n�bres et de crimes. Je mourrai sur ce grabat, rong� de maladie, et sans secours, mais votre nation en sera d�shonor�e � jamais.
Qui restera-t-il aupr�s de moi�?
O'Meara part. Mme de Montholon rejoint l'Europe, comme Gourgaud. Balcombe, l'h�te des Briars, et ses deux filles viennent faire leurs adieux. Ils rentrent � Londres. Et Cipriani, le ma�tre d'h�tel, l'homme de confiance si pr�cieux durant le s�jour � l'�le d'Elbe, si habile � recueillir toutes les rumeurs qui courent � Jamestown, meurt.
Quand donc viendra mon tour�?
Il est serein pourtant. Il ne veut pas recevoir les m�decins anglais qui s�journent � Sainte-H�l�ne. Hudson Lowe a chass� O'Meara, qu'il porte la responsabilit� de son acte�!
-�Le crime se consommera plus vite, dit-il. J'ai v�cu trop longtemps pour eux. Le minist�re de Londres est bien hardi. Quand le pape �tait en France, je me serais plut�t coup� la main que de lui enlever son m�decin.
Il faudrait que O'Meara, de retour en Europe, publie les lettres confidentielles que les souverains ont adress�es � Napol�on et que Joseph a conserv�es.
-�Quand j'avais la force et le pouvoir, ces souverains brigu�rent ma protection et l'honneur de mon alliance. Ils l�ch�rent la poussi�re de mes pas. � pr�sent, ils m'oppriment dans ma vieillesse. Ils m'enl�vent ma femme et mon enfant�!
Vieillesse�? 1819 est ma cinquanti�me ann�e.
Les jambes sont enfl�es. Les douleurs � l'estomac si aigu�s, parfois, qu'il en perd connaissance. H�patite, a r�p�t� avant de partir O'Meara.
Il faudrait des soins. Mais Napol�on refuse d'�tre soign� par les m�decins anglais aux conditions fix�es par Hudson Lowe�!
Je ne plierai pas.
Il vomit. Il ne sort pas. Il reste couch� plusieurs heures chaque jour. Mais il ne c�de pas.
Le 20�septembre 1819, il voit s'approcher de Longwood une ��petite caravane��. Il reconna�t les silhouettes de deux pr�tres et d'un groupe de soldats anglais qui les escortent.
Ce sont les abb�s Buonavita et Vignali, ce dernier qui aurait des connaissances m�dicales. Ils sont accompagn�s par un autre Corse, Francesco Antommarchi, qui se pr�sente comme chirurgien.
Ce sont l� les secours envoy�s par la famille, le cardinal Fesch et Madame M�re�!
Napol�on les re�oit. Voil� donc les hommes qui sont charg�s de l'aider, de l'entourer�! Pourquoi les a-t-on choisis�? Parce qu'ils exigeaient peu�? Et que ma famille est avare�?
Il murmure d'une voix am�re�:
-�Le vieux pr�tre n'est bon � rien. C'est un diseur de messes... Le jeune est un �colier. Il est ridicule de le donner pour m�decin. Antommarchi est un professeur, mais cela n'est pas la pratique. Je reconnais bien l� le cardinal Fesch. Je suis assez gros seigneur, ce me semble, pour que l'on offr�t trente ou quarante mille francs par an � un homme qui serait venu me donner ses soins�!
Ainsi sont les hommes, m�me ceux de la famille�!
Il essaie de se lever. Il dicte. Il dirige des travaux de jardinage, fait faire des plantations autour de Longwood. Le 4�octobre 1820, il fait encore une longue promenade en cal�che, et m�me, descendant de la voiture, il se rend dans la maison d'un colon anglais, sir William Doveton. L'homme est aimable. On d�jeune. Et puis il faut repartir. Napol�on a du mal � monter � cheval, et, dans la cal�che o� il s'est install�, apr�s quelques centaines de m�tres parcourus au trot, il grelotte, vomit.
Il dit � Antommarchi�:
-�Ce n'est pas vivre. Je suis � bout et ne me fais pas d'illusions.
Il devine autour de lui, parmi ceux qui restent, la peur de la mort, le d�sir de fuir cette �le maudite.
Il murmure � Marchand, qui le frictionne, l'enveloppe de linge pour le r�chauffer�:
-�Ils partiront tous, mon fils, et tu resteras seul pour me fermer les yeux.
Il s'efforce � faire quelques promenades en cal�che. Mais il est las. Il prend de longs bains chauds, qui le calment mais l'�puisent. Et il ne peut plus lire longtemps. Les yeux sont douloureux. La lumi�re lui donne le vertige.
Certains matins, pourtant, il se redresse, recommence � dicter.
��Ma pr�sence �tait indispensable partout o� je voulais vaincre, dit-il d'une voix assur�e mais haletante. C'�tait l� le d�faut de ma cuirasse. Pas un de mes g�n�raux n'�tait de force pour un grand commandement ind�pendant. Ce n'est pas l'arm�e romaine qui a soumis la Gaule, mais C�sar�; ce n'est pas l'arm�e carthaginoise qui faisait trembler la R�publique aux portes de Rome, mais Hannibal...��
Il s'interrompt. Il ne peut plus. Il reprend pourtant. Il veut conduire jusqu'� son terme cette analyse des affaires d'Espagne. ��L'Empire serait sorti vainqueur de sa lutte � mort contre les rois de droit divin si...��
Il est �puis�, il murmure � Montholon�:
-�Il n'y a plus d'huile dans la lampe.
Il se couche. Il n'a plus envie de se lever.
-�Quelle douce chose que le repos, dit-il � Antommarchi. Le lit est devenu pour moi un lieu de d�lices, je ne l'�changerais pas pour tous les tr�nes du monde�! Quel changement�! Combien je suis d�chu�! Moi dont l'activit� �tait sans bornes, dont la t�te ne sommeillait jamais�!
Il soupire. Il grimace de douleur.
-�Je suis plong� dans une stupeur l�thargique, il faut que je fasse un effort lorsque je veux soulever mes paupi�res.
Il �coute Antommarchi qui l'incite � se lever, � se rendre au jardin afin de faire quelques pas.
-�Soit, dit-il, mais je suis bien faible, mes jambes chancelantes ont peine � me porter.
Il marche cependant, refuse l'aide d'Antommarchi. Il dit, les dents serr�es�:
-�Ah, docteur, comme je suis fatigu�! Je sens que l'air pur que je respire me fait du bien. N'ayant jamais �t� malade et n'ayant jamais pris de rem�des, je ne puis gu�re me conna�tre en semblables mati�res. L'�tat o� je me trouve aujourd'hui me para�t m�me si extraordinaire que j'ai peine � le concevoir.
Il rentre � pas lents. C'est le 26�d�cembre 1820. On a apport� de Jamestown un paquet de journaux arriv�s d'Europe.
Il les parcourt, les yeux mi-clos. L'un d'eux annonce la mort d'�lisa, le 7�ao�t 1820 dans son domaine de Villa Vicentina, non loin d'Apul�e. La s�ur de Napol�on est �g�e de quarante-trois ans.
Il tend le journal � Antommarchi.
-�La princesse �lisa est morte, dit-il. Eh bien, vous le voyez, �lisa vient de nous montrer le chemin�; la mort qui semblait avoir oubli� ma famille commence � la frapper. Mon tour ne peut tarder longtemps. La premi�re personne de notre famille qui doit suivre �lisa dans la tombe est ce grand Napol�on qui plie sous le faix et qui pourtant tient encore l'Europe en alarme.


37.
Ce n'est pas cela, vivre.
Il vomit. On le change de lit. Il ne se rase pas. On l'aide � marcher jusqu'� la cal�che. Il croit qu'il va mieux, que la maladie recule, mais d�j� la fatigue s'abat, la faim qu'il avait cru retrouver dispara�t. Il avale un consomm�, des gel�es, et il sent que la douleur et ce voile noir qui lui couvre la t�te reviennent l'envelopper.
Il murmure en pla�ant sa main sur l'estomac�:
-�J'ai ici une douleur vive et aigu� qui, lorsqu'elle se fait sentir, semble me couper comme avec un rasoir�; pensez-vous que ce soit le pylore qui soit attaqu�? Mon p�re est mort de cette maladie � l'�ge de trente-cinq ans, ne serait-ce pas h�r�ditaire�?
Mais comment faire confiance � ce dottoraccio d'Antommarchi, qui ne sait rien, qui s'absente�?
-�Je ne veux pas avoir deux maladies, celle de la nature et celle du m�decin.
Il faut accepter pourtant du quinquina, de l'�m�tique.
-�Ah, docteur, comme je souffre.
Il se roule par terre, il vomit.
-�Ces diables de m�decins sont tous les m�mes, quand ils veulent faire faire une chose � leur malade, ils le trompent et lui font peur.
Mais celui-l� est ��b�te, ignorant, fat, sans honneur, d�barrassez-moi de lui�! J'ai fait mon testament, j'y l�gue � Antommarchi vingt francs pour acheter une corde pour se pendre���!
Il vomit encore.
-�Je veux que vous fassiez appeler Arnott, pour me soigner � l'avenir.
Il se laisse ausculter par le m�decin anglais de la garnison de Sainte-H�l�ne. Il se redresse.
Les oligarques sont partout les m�mes, dit-il, importants et insolents tant qu'ils commandent, l�ches d�s que le danger est arriv�! Les l�ches, tenir un homme d�sarm� sur un rocher�! Ils sont tous de m�me. J'ai vu les oligarques de Venise, la veille du jour o� ils ont p�ri, aussi importants que les oligarques d'Angleterre.
Il murmure � Marchand�:
-�Ce ne sera pas long, mon fils, ma fin approche, je ne puis aller loin.
Marchand proteste.
-�Il en sera ce que Dieu voudra, reprend Napol�on.
Il essaie de travailler, de lire quelques-uns des ouvrages que lady Holland lui a envoy�s. Il parcourt les volumes qui retracent ses Victoires et Conqu�tes.
-�Dans cinq cents ans, murmure-t-il, les Fran�ais ne r�veront qu'� moi. Ils ne parleront que de la gloire de mes brillantes campagnes. Malheur � qui dira du mal de moi. Moi-m�me, en lisant ces campagnes, je suis �mu. Tous les Fran�ais doivent se sentir braves en lisant cela.
Il se laisse tomber en arri�re, terrass�, puis se redresse.
-�Il n'y a que la R�publique qui puisse aujourd'hui rendre � la France quelque �nergie et la libert�.
Il repousse le repas qu'on lui pr�sente.
-�Tout me r�pugne, tout m'inspire du d�go�t. Je ne puis souffrir la substance solide la plus l�g�re.
Il ferme les yeux.
-�La machine est us�e, elle ne peut plus aller, c'est fini, je mourrai ici.
Il perd la notion du temps. On lui r�p�te la date, l'ann�e.
On est donc d�j� le mardi 27�mars 1821. Il aura cinquante-deux ans dans quelques mois.
-�Si je finissais ma carri�re � pr�sent, dit-il � Bertrand, ce serait un bonheur. J'ai d�sir� par moments mourir, je ne le crains pas. Ce serait pour moi un bonheur de mourir dans quinze jours. Qu'ai-je � esp�rer�? Peut-�tre une fin plus malheureuse.
Il tente de se lever. Il passe sa redingote par-dessus sa robe de chambre, coiffe son bicorne, fait quelques pas appuy� sur le bras de Bertrand. Il avance en pantoufles jusqu'au jardin.
-�Ah, pourquoi, puisque je devais la perdre d'une mani�re aussi d�plorable, les boulets ont-ils �pargn� ma vie�?
Il a des vertiges.
-�La seule chose � craindre, dit-il, est que les Anglais ne veuillent garder mon cadavre et le mettre � Westminster.
Il s'arr�te.
-�Mais qu'on les force � le rendre � la France. Apr�s m'avoir assassin�, c'est le moins qu'on rende mes cendres � la France, la seule patrie que j'aie aim�e, et o� je d�sire �tre enterr�.
Il se plie en deux. Il vomit.
-�L'immortalit�..., commence-t-il en s'allongeant pr�cautionneusement sur son lit, dans la chambre plong�e dans la p�nombre.
Il geint. On entend le pi�tinement des rats sur le parquet.
-�L'immortalit�, reprend-il, c'est le souvenir laiss� dans la m�moire des hommes. Cette id�e porte aux grandes choses. Mieux vaudrait ne pas avoir v�cu que de ne pas laisser de traces de son existence.
Il somnole. Tout � coup, il se redresse, vomit. Il refuse d'abord ce m�dicament qu'on lui pr�sente. Qu'est-ce�? Mixture d'opium, de quinine, infusion de cannelle, calomel, ce rem�de � base de mercure.
Il a une grimace de d�go�t.
-�C'est une chose inou�e que l'aversion que je porte aux m�dicaments, murmure-t-il. Je courais les dangers avec indiff�rence. Je voyais ma mort sans �motion. Et je ne peux, quelque effort que je fasse, approcher de mes l�vres un vase qui renferme la plus l�g�re pr�paration.
Sa t�te retombe. Il est �puis�. Il avale.
-�Quod scriptum, scriptum, murmure-t-il. Douteriez-vous, docteur, que tout ce qui arrive est �crit, que notre heure est marqu�e�?
Il ouvre les yeux.
-�Une com�te, dit-il en s'effor�ant de lever le bras pour montrer le ciel, ce fut le signe pr�curseur de la mort de C�sar.


38.
Il est en sueur. On le change une nouvelle fois.
-�Ne me brutalisez pas, dit-il en se d�gageant des mains de Marchand et de Montholon.
Il vomit. Il sent dans sa bouche cette amertume, cette impression de terre noire, et c'est cette couleur-l� qui tache le gilet, les draps.
Le docteur Arnott lui r�p�te que son �tat n'est pas d�sesp�r�.
-�Docteur, vous ne dites pas la v�rit�. Vous avez tort de vouloir me cacher ma position, je la connais.
Arnott lui tend des pilules purgatives.
Pour qui le prend-on�?
-�Ma machine est un peu comme les �l�phants, on les m�ne avec une ficelle et on ne peut les conduire avec une corde.
Il s'assoit, se redresse tout � coup. On est le vendredi 13�avril 1821. Il n'est que temps, murmure-t-il. Il doit dicter son testament. Il appelle Montholon.
-�Je vais mieux aujourd'hui, dit-il, mais ma fin est proche. Il fait un signe�: que Montholon s'installe l�, au pied du lit, qu'il note.
��Je meurs dans la religion apostolique et romaine dans le sein de laquelle je suis n� il y a plus de cinquante ans.��
Il s'interrompt, tousse, murmure�:
-�Dans la r�alit�, je meurs th�iste, croyant � un Dieu r�mun�rateur et principe de toutes choses�; mais je d�clare mourir dans la religion catholique parce que je crois cela convenable � la moralit� publique.
Sa t�te s'affaisse. Il vomit des glaires noires. Il murmure�:
-�Je suis n� dans la religion catholique, je veux remplir les devoirs qu'elle impose et recevoir les secours qu'elle administre. Il appelle l'abb� Vignali.
-�Savez-vous ce qu'est une chapelle ardente�? demande-t-il d'une voix calme.
-�Oui, Sire.
-�Eh bien, vous desservirez la mienne lorsque je serai � l'agonie�; vous ferez dresser un autel dans la pi�ce voisine et vous exposerez le saint-sacrement, et vous direz les pri�res des agonisants.
Il se tourne vers le docteur Antommarchi qui a esquiss� un sourire.
-�Vos sottises me fatiguent, monsieur, je puis bien pardonner votre l�g�ret� et votre manque de savoir-vivre, mais un manque de c�ur, jamais�; retirez-vous.
Il a du mal � reprendre son souffle. Il veut �tre seul avec Mon tholon. Il recommence � dicter.
��Je d�sire que mes cendres reposent sur les bords de la Seine, au milieu de ce peuple fran�ais que j'ai tant aim�.
��J'ai toujours eu � me louer de ma tr�s ch�re �pouse Marie-Louise, je lui conserve jusqu'au dernier moment les plus tendres sentiments. Je la prie de veiller pour garantir mon fils des emb�ches qui environnent encore son enfance.��
Il se tourne difficilement vers la chemin�e, tend la main vers le buste du roi de Rome, puis continue.
��Je recommande � mon fils de ne jamais oublier qu'il est fran�ais, et de ne jamais se pr�ter � �tre un instrument entre les mains des triumvirs qui oppriment les peuples de l'Europe. Il ne doit jamais combattre, ni nuire en aucune mani�re � la France. Il doit adopter ma devise�: "Tout pour le peuple fran�ais."
��Je meurs pr�matur�ment, assassin� par l'oligarchie anglaise et son sicaire. Le peuple anglais ne tardera pas � me venger.��
Il reste un long moment silencieux. Montholon veut s'�loigner. Napol�on vomit. Marchand lui enveloppe les pieds, mais il continue de grelotter.
-�Mon fils, il est temps que je termine, dit-il, je le sens. Il serre les dents, reprend la dict�e.
��Les deux issues si malheureuses des invasions de la France, lorsqu'elle avait encore tant de ressources, sont dues aux trahisons de Marmont, Augereau, Talleyrand et La Fayette�: je leur pardonne. Puisse la post�rit� fran�aise leur pardonner.
��Je remercie ma bonne et tr�s excellente m�re�; le cardinal, mes fr�res...��
Il n'a plus de force.
-�Allons, dit-il, allez-vous-en recopier ce que je vous ai dict�, et apr�s-demain, qui sera mon bon jour, nous le relirons. Vous me le dicterez, et je l'�crirai.
Il faut que ma vie soit en ordre, que je n'oublie aucun de ceux qui m'ont aid�, soutenu, servi.
Le dimanche 22�avril, il copie les codicilles. Il l�gue aux uns et aux autres. � Montholon, deux millions, ��comme preuve de satisfaction des soins filials qu'il m'a rendus depuis six ans et pour l'indemniser des pertes de son s�jour � Sainte-H�l�ne��. Bertrand, Marchand, les serviteurs, Las Cases et aussi certains g�n�raux, les fils et petits-fils de La B�doy�re, de Muiron, tous ceux-l� doivent recevoir la preuve de ma reconnaissance. Et 100�000�francs aussi pour le chirurgien en chef Larrey, ��l'homme le plus vertueux que j'ai connu��.
Il faut donc �crire au banquier Laffitte pour qu'il verse les sommes fix�es. Les int�r�ts des cinq millions que je lui ai confi�s iront aux bless�s de Waterloo et aux officiers et soldats du bataillon de l'�le d'Elbe.
Il suit avec de plus en plus de peine ce que dicte Montholon, or il doit recopier de sa main le testament, les codicilles, les sceller, d�signer l'ex�cuteur testamentaire. Ce sera Marchand.
Il a presque termin�, quand Marchand lui apporte un journal anglais dont un article d�nonce une fois de plus l'ex�cution du duc d'Enghien, et accable Caulaincourt et Savary, les accuse de ce ��crime��. Napol�on se redresse, se penche. Il faut qu'on ajoute quelques lignes, dit-il. Il a la voix cass�e.
��J'ai fait arr�ter le duc d'Enghien parce que cela �tait n�cessaire � la s�ret�, � l'int�r�t et � l'honneur du peuple fran�ais, lorsque le comte d'Artois entretenait de son aveu soixante assassins � Paris. Dans une semblable circonstance, j'agirais de m�me.��
Il se laisse retomber, puis recopie lentement ces lignes.
Il vomit.
-�J'ai trop �crit. Ah, quelle souffrance, quelle oppression. Je suis affaiss�, je n'en puis plus. Je sens � l'extr�mit� gauche de l'estomac une douleur qui m'accable.
Vomissements. Hoquets. Puis quelques heures de mieux.
Mon fils.
Il faut dicter encore ce que doivent dire � mon fils mes ex�cuteurs testamentaires quand ils le verront.
Il appelle Montholon, il parle la voix entrecoup�e de quintes de toux, de vomissements.
��Mon fils ne doit pas songer � venger ma mort. Il doit en profiter. Que le souvenir de ce que j'ai fait ne l'abandonne jamais, qu'il reste toujours comme moi fran�ais jusqu'au bout des ongles. On ne fait pas deux fois la m�me chose dans un si�cle. J'ai �t� oblig� de dompter l'Europe par les armes. Aujourd'hui, il faut la convaincre. J'ai sauv� la R�volution qui p�rissait, je l'ai lav�e de ses crimes, je l'ai montr�e au monde resplendissante de gloire. J'ai implant� en France et en Europe de nouvelles id�es, elles ne sauraient r�trograder. Que mon fils fasse �clore tout ce que j'ai sem�.��
Il respire mieux. Les naus�es semblent avoir disparu.
��Que mon fils m�prise tous les partis, qu'il ne voie que la masse. La France est un pays o� les chefs ont le moins d'influence. S'appuyer sur eux, c'est b�tir sur du sable. On ne fait de grandes choses en France qu'en s'appuyant sur les masses. La nation fran�aise est la plus facile � gouverner quand on ne la prend pas � rebours�; rien n'�gale sa compr�hension prompte et facile�; elle distingue � l'instant m�me ceux qui travaillent pour elle ou contre elle�; mais il faut toujours parler � ses sens, sinon son esprit inquiet la ronge�; elle fermente et s'emporte.��
Il s'arr�te. La sueur l'a recouvert. Mais il interdit � Montholon d'approcher. Il veut poursuivre.
��Le peuple fran�ais a deux passions �galement puissantes qui paraissent oppos�es et qui cependant d�rivent du m�me sentiment, c'est l'amour de l'�galit� et des distinctions. Un gouvernement ne peut satisfaire � ces deux besoins que par une excessive justice...
��Que mon fils lise et m�dite souvent l'Histoire, c'est l� la seule v�ritable philosophie... Mais tout ce qu'il apprendra lui servira peu s'il n'a pas au fond du c�ur ce feu sacr�, cet amour du bien qui seul fait les grandes choses.
��Mais je veux esp�rer qu'il sera digne de sa destin�e.��
Il s'effondre. Il vomit.
Il a encore � dire. Il veut que tout ce qu'il poss�de soit r�parti avec exactitude. Chaque bien est comme une unit� sur un champ de bataille, chaque disposition testamentaire est un signe, un commandement, comme pour une man�uvre. C'est ma derni�re bataille.
Il dicte, �crit. Son fils, le comte L�on, doit �tre dot�. Il serait bien qu'il entre dans la magistrature. Il d�sire que son second fils adult�rin ��Alexandre Walewski soit attir� au service de la France dans l'arm�e��. Qu'on n'oublie pas le fils ou le petit-fils du baron du Theil, lieutenant g�n�ral d'artillerie qui fut si g�n�reux avec moi � Auxonne.
Mais qu'on n'oublie pas aussi l'Angleterre�!
Il dit au docteur Arnott�:
-�Il n'y a pas eu une indignit�, une horreur, dont vous, les Anglais, ne vous soyez fait une joie de m'abreuver. Les plus simples communications de famille�; celles m�mes qu'on n'a jamais interdites � personne, vous me les avez refus�es. Ma femme, mon fils n'ont plus v�cu pour moi�! Vous m'avez tenu six ans dans la torture et le secret. Il m'a fallu me renfermer entre quatre cloisons dans un air malsain, moi qui parcourais � cheval toute l'Europe�!
Ce go�t amer dans sa bouche, c'est le m�pris pour l'Angleterre oligarchique et le sang noir de la maladie.
-�Vous m'avez assassin�, longuement, en d�tail, avec pr�m�ditation, et l'inf�me Hudson a �t� l'ex�cuteur des hautes �uvres de vos ministres.
Il se tourne. Il vomit.
-�Vous finirez comme la superbe R�publique de Venise, dit-il encore, et moi, mourant sur cet affreux rocher, priv� des miens et manquant de tout, je l�gue l'opprobre et l'horreur de ma mort � la famille r�gnante d'Angleterre.
Ce sont les derniers jours.
Le hoquet lui d�chire les entrailles.
Il appelle Montholon. Il veut dicter la lettre � adresser � cette hy�ne de Hudson Lowe le moment venu. Il parle d'une voix tout � coup redevenue claire.
��Monsieur le gouverneur, l'Empereur est mort le... � la suite d'une longue et p�nible maladie. J'ai l'honneur de vous en faire part.��
Ce sera tout.
Il vomit. Marchand lui donne � boire.
L'eau est fra�che.
-�Si l'on proscrit mon cadavre, dit-il, comme on a proscrit ma personne, eh bien, qu'on m'ensevelisse l� o� coule cette eau, si douce et si pure.
Il se souvient de ce lieu ombrag� par trois saules, et situ� au-dessous du cottage de Hut's Gate o� habitent les Bertrand. De l� on d�couvre la mer. Et il avait bu de l'eau de la fontaine qui coule dans ce creux solitaire. ��Si, apr�s ma mort, avait-il dit, mon corps reste entre les mains de mes ennemis, vous le d�poserez ici.��
Il demande d'un geste qu'on fasse rentrer Antommarchi.
C'est le samedi 28�avril.
Il attend que le hoquet se soit un peu apais�. Il d�visage Antommarchi. Il faut bien en passer par ce dottoraccio.
-�Apr�s ma mort, dit-il, qui ne peut �tre �loign�e, je veux que vous fassiez l'ouverture de mon cadavre�; je veux aussi, j'exige, que vous me promettiez qu'aucun m�decin anglais ne portera la main sur moi.
Il s'interrompt. Le docteur Arnott pourra cependant aider Antommarchi.
Il ferme les yeux.
-�Je souhaite encore, continue-t-il, que vous preniez mon c�ur, que vous le mettiez dans l'esprit-de-vin, et que vous le portiez � Parme � ma ch�re Marie-Louise, vous lui direz que je l'ai tendrement aim�e, vous lui raconterez tout ce que vous avez vu, tout ce qui se rapporte � ma situation et � ma mort.
Il faut qu'elle sache, que mon fils apprenne comment j'ai v�cu ici. Comment je suis mort.
Il retient Antommarchi.
-�Les vomissements qui se succ�dent presque sans interruption, dit-il, me font penser que l'estomac est celui de mes organes qui est le plus malade, et je ne suis pas �loign� de croire qu'il est atteint de la l�sion qui conduisit mon p�re au tombeau, je veux dire d'un squirre au pylore...
Apprendre, savoir�; ne rien laisser dans l'ombre, mais faire jaillir la lumi�re sur chaque chose, et m�me sur cette mort qui me ronge et que j'appelle�: tout conna�tre, tout comprendre, voil� ce que j'ai toujours voulu.
Il parle d'une voix affaiblie.
-�Quand je serai mort, dit-il � ses proches, chacun de vous aura la douce consolation de retourner en France. Vous reverrez les uns vos parents, les autres vos amis, et moi je retrouverai mes braves aux Champs �lys�es.
Il sourit.
-�En me voyant, ils redeviendront tous fous d'enthousiasme et de gloire. Nous causerons de nos guerres avec les Scipion, les Hannibal, les C�sar, les Fr�d�ric. Il y aura plaisir � cela...
Il a un rire bref.
-�� moins qu'on n'ait peur l�-bas de voir tant de guerriers ensemble.
C'est le jeudi 3�mai 1821.
Il est secou� des heures durant par le hoquet. Il dit en ce d�but d'apr�s-midi, en tournant la t�te vers les proches qui se sont rassembl�s dans le salon o� l'on a transport� le lit�:
-�Vous avez partag� mon exil, vous serez fid�les � ma m�moire, vous ne ferez rien qui puisse la blesser.
Puis il se tourne vers Montholon.
-�Eh bien, mon fils, ne serait-ce pas dommage de ne pas mourir apr�s avoir si bien mis en ordre ses affaires�?


39.
Cette douleur qui ne cesse pas au centre du corps le taraude.
Mon Dieu, mon Dieu, mon Dieu, murmure-t-il.
Il s'enfonce dans la nuit puis se r�veille.
Ce liquide qu'on lui verse dans la bouche, sucr�, l'apaise.
-�C'est bon, c'est bien bon.
Mais cela, qu'est-ce�? Il reconna�t la couleur, il veut �carter le verre. Le bras retombe. Il doit avaler le calomel.
-�Coquin de Marchand, dit-il � son valet.
On le frictionne.
-�Quel r�sultat de la science�! Belle consultation�! Laver les reins avec de l'eau de Cologne�!
Il ferme les yeux. O� est-il�?
C'est la nuit du vendredi�4 au samedi 5�mai 1821.
Il g�mit, le visage crisp�.
-�Comment s'appelle mon fils�?
Il serre la main de Marchand qui r�pond�: ��Napol�on.��
Il est deux heures du matin. Il entrouvre les yeux, il remue les l�vres.
-�Qui recule, dit-il.
Il va vomir, tout son corps se cambre. Il veut parler. Un r�le encombre sa gorge, et deux mots surgissent, comme des r�cifs recouverts par la respiration rauque�:
-�T�te, arm�e.
La mort vient plus tard, � dix-sept heures quarante-neuf, ce samedi 5�mai 1821.
��La mort n'est rien��, avait-il dit, le 12�d�cembre 1804, dans le soleil de sa puissance.
��Mais vivre vaincu et sans gloire, avait-il ajout�, c'est mourir tous les jours.��
Il vit encore.


Ath�nes, le 3�janvier 1997.
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