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Аннотация
Quentin Hayes, agente de la Unidad de Cr�menes Espeluznantes del FBI, sigue atormentado por el misterioso asesinato de Missy, ocurrido hace veinte a�os en El Refugio, un hotel de Tennessee al que vuelve una y otra vez en busca de nuevas pistas.
Diana Brisco ha ido a El Refugio para participar en una terapia con la que espera resolver su pasado. Pero desde que est� all� le asaltan terribles pesadillas y extra�as visiones de un ni�o desaparecido hace a�os. Adem�s, un agente del FBI se empe�a en convencerla de que no est� loca, sino que posee un don especial para contactar con el m�s all�.
Quentin sabe que es su �ltima oportunidad para resolver el homicidio de Missy y que necesita la ayuda de Diana, pero �c�mo persuadir a la joven para que traspase el umbral y entre en el mundo del fr�o y la muerte?
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Kay Hooper
Enfriar El Miedo


Unidad de Crimenes Bishop III
Trilog�a Fear, 2
T�tulo original: Chill of Fear
� 2005 by Kay Hooper
� de la traducci�n: Victoria Horrillo

Pr�logo

Leisure, Tennessee
Veinticinco a�os atr�s
La ni�a se acurruc� temblando en un rinc�n del fondo del armario. No le gustaba la oscuridad y cerr� los ojos con fuerza para no verla. Se tap� los o�dos con las manos y apret� con fuerza para silenciar aquel sonido.
Ta-tan.
Ta-tan.
Pero no pod�a acallarlo por m�s que lo intentaba, y ten�a la terror�fica impresi�n de que estaba dentro de ella. A veces, si se pon�a la mano sobre el pecho, sent�a latir su coraz�n y le parec�a que sonaba as�.
Ta-tan.
Aquel ruido, sin embargo, estaba dentro de su cabeza; lat�a y tamborileaba como unas peque�as alas al moverse, como si algo intentara desesperadamente escapar de ella.
��Vete -susurr�.
Ta-tan.
�Mira.�
Ta-tan.
�Escucha.�
No le�a muy bien, siempre le hab�a costado trabajo, pero ve�an aquellas palabras como si estuvieran grabadas en su mente con letra brillante y fluida. Siempre era as�: las letras diminutas y extra�as, formando palabras que ella entend�a.
�Date prisa. Mira.�
No pod�a evitar mirar. Nunca hab�a podido ignorar o resistirse a aquellas �rdenes.
Mantuvo los o�dos tapados con las manos y, aun as�, abri� de mala gana los ojos. El armario estaba a oscuras, como tem�a, pero la luz se colaba por debajo de la puerta. Y mientras se concentraba en aquella rendija de claridad, sinti� en el suelo, bajo ella, unas vibraciones lentas y pesadas.
�Esc�ndete.�
��Estoy escondida -murmur�, temblando. Ten�a la mirada fija en aquella rendija de luz, y el temor que albergaba dentro de s� se iba haciendo cada vez m�s grande, enorme, hasta llenarla por completo.
�Ya viene.�
Contuvo el aliento en un sollozo mudo al tiempo que un retazo de oscuridad cruzaba la rendija de luz y la vibraci�n del suelo cesaba.
Entonces aquella sombra engull� la luz y ella oy� temblar la puerta del armario.
�Ta-tan!
�Ta-tan!
�Ta-tan!
Oh. No.
�Ya est� aqu�.�

Cinco a�os atr�s
��Eres hombre dif�cil de encontrar.
Sin apartar los ojos de los papeles dispersos ante �l, sobre la mesa, Quentin Hayes respondi�:
��Pero no imposible, obviamente. �Qui�n me busca?
��Noah Bishop.
Quentin levant� la mirada entonces, alzando las cejas.
���De la Unidad de Cr�menes Espeluznantes?
Bishop sonri� vagamente.
��He o�do ese mote.
���Telep�ticamente? Porque supuestamente �se es tu don, �no?
��Lo es. Pero no me hizo falta la telepat�a para enterarme de las burlas. -Bishop se encogi� de hombros-. Seguramente estaremos siempre oyendo variaciones del mismo asunto. Pero el respeto vendr� con el �xito. Con el tiempo.
Quentin estudi� a su interlocutor, fij�ndose en sus ojos grises, curiosamente claros, y en su rostro, hermoso aunque cubierto de cicatrices, que denotaba fortaleza y peligro, y que sin duda disuad�a a cualquiera, salvo a los m�s valientes, de mofarse abiertamente de �l. Ello, adem�s de su tasa de �xitos, extraordinariamente alta, como experto en perfiles psicol�gicos, hab�a granjeado a Noah Bishop un gran respeto dentro del FBI, aunque su nueva unidad fuera tambi�n objeto de numerosas chanzas.
Quentin, por su parte, se hab�a ganado una notable reputaci�n como investigador solvente, que prefer�a trabajar solo, y no estaba en absoluto ansioso por unirse a un equipo� ni por hacer p�blicas unas facultades que le hab�a costado numerosos esfuerzos ocultar.
���Y por qu� me lo cuentas a m�? -pregunt�.
��Pens� que podr�a interesarte.
���Ah, s�? No s� por qu�.
��Claro que lo sabes. -Bishop entr� en la habitaci�n y, provisto a�n de aquella leve sonrisa ir�nica, fue a sentarse al otro lado de la mesa-. Me viste venir. �Hace meses? �Hace a�os?
Quentin se neg� a responder a aquellas preguntas cargadas de sorna.
��No estoy de servicio, por si no te lo han dicho.
��Lo que me han dicho es que has venido por lo menos dos veces aqu�, a Tennessee, de vacaciones. A este mismo pueblo. Seguramente has venido a sentarte en esta misma sala de reuniones, que rara vez se usa, en una jefatura de polic�a que en los �ltimos veinte a�os no ha tenido que enfrentarse a gran cosa, aparte de multas de tr�fico, ri�as dom�sticas y, de vez en cuando, alguna operaci�n de contrabando o alg�n laboratorio clandestino de fabricaci�n de drogas. Te sientas aqu� y repasas los mismos expedientes viejos y polvorientos, mientras los polic�as del pueblo se encogen de hombros y hacen apuestas.
��Tengo entendido que las apuestas est�n a mi favor -dijo Quentin.
��Esos hombres admiran la pura tenacidad.
��Como casi todos los polic�as.
Bishop asinti� con la cabeza.
��Y a casi todos los polic�as les desagradan los misterios y los casos sin resolver. As� que, �es por eso por lo que est�s aqu�?
���Quieres decir que no lo sabes?
Aquella burla no pareci� turbar lo m�s m�nimo a Bishop. Dijo tranquilamente:
��Yo no soy clarividente. Ni tampoco un vidente, como t�. Adem�s, soy un tel�pata por contacto, no un tel�pata puro. Y, de todos modos, tocarte no me ayudar�a necesariamente a leerte el pensamiento; pr�cticamente, todas las personas con facultades parapsicol�gicas que he conocido han desarrollado un escudo para protegerse.
��Entonces s�lo das por supuesto que soy una de esas personas, �no? -tuvo que preguntar Quentin, a pesar de que el hecho de que Bishop se hubiera referido expresamente a un �vidente� significaba que hablaba con conocimiento de causa.
��No. S� que tienes facultades parapsicol�gicas. Del mismo modo que t� sabes que las tengo yo, porque tendemos a reconocernos los unos a los otros. No en todos los casos, pero s� casi siempre.
��Entonces, �cu�ndo nos damos el apret�n de manos secreto?
��Justo antes de que te entregue tu anillo decodificador de claves secretas.
Aquello hizo re�r a Quentin inesperadamente; no ten�a a Bishop por un hombre con sentido del humor.
��Perdona. Pero tendr�s que admitir que una unidad del FBI compuesta por personas con facultades paranormales es algo bastante raro. Casi de c�mic.
��No lo ser� alg�n d�a.
��Lo crees realmente, �verdad?
��La ciencia comprende cada vez mejor el cerebro humano. Tarde o temprano, las capacidades parapsicol�gicas ser�n clasificadas correctamente como una serie m�s de sentidos, lo mismo que la vista y el o�do, tan normales y humanos como los otros.
���Y t� dejar�s de ser el jefe de la Unidad de Cr�menes Espeluznantes?
��Digamos simplemente que es s�lo cuesti�n de tiempo que las dudas y la incredulidad se demuestren falsas. S�lo nos hace falta tener �xito.
��Ah, vaya, �eso es todo? -Quentin sacudi� la cabeza-. El porcentaje de casos archivados en el FBI es de� �cu�nto?� �de cerca del cuarenta por ciento, ahora mismo?
��La Unidad de Cr�menes Especiales lo har� mucho mejor.
Quentin no sab�a con certeza qu� habr�a contestado al optimismo de su interlocutor, pero en ese momento un miembro del Departamento de Polic�a de Leisure apareci� en la puerta de la sala, interrumpi�ndoles.
��Quentin, s� que se supone que est�s de vacaciones -dijo el teniente Nathan McDaniel, dirigiendo una sola mirada a Bishop-, pero he cre�do que esto te interesar�a� y el jefe me da permiso para que te lo diga.
���Qu� ocurre, Nate?
��Acabamos de recibir una llamada. Una ni�a peque�a ha desaparecido.
Quentin se puso en pie de inmediato.
���En El Refugio?
��En El Refugio.

En la fecha de su construcci�n, en los albores del siglo XX, el extenso hotel fue bautizado con alg�n nombre altisonante, olvidado hac�a mucho tiempo. Durante m�s a�os de los que nadie era capaz de recordar, se le hab�a llamado simplemente �el refugio�, y en alg�n punto del camino los propietarios se hab�an dado por vencidos y hab�an aceptado aquel nombre.
Durante buena parte de su historia, el hotel hab�a sido lugar predilecto de vacaciones de ricos y amantes de la soledad, tanto por su grandiosidad como por su aislamiento. Alejado de grandes ciudades, se llegaba a �l �nicamente por una tortuosa carretera de dos carriles que ascend�a por espacio de varios kil�metros desde el pueblecito de Leisure, y estaba tan apartado de la civilizaci�n como se pudiera imaginar, sobre todo en estos tiempos de comunicaciones instant�neas, o casi.
Ten�a, a pesar de su aislamiento, buena cantidad de atractivos que atra�an a los hu�spedes y los animaban a hacer el largo viaje hasta sus puertas. Su enorme edificio principal y sus numerosas caba�as ofrec�an el panorama espectacular de las monta�as de los alrededores, y entre sus otros atractivos se hallaban kil�metros y kil�metros de sinuosos caminos para hacer senderismo o montar a caballo, sus bellos jardines, un enorme polideportivo con piscina ol�mpica y canchas de tenis cubiertas, y un hermoso campo de golf de dieciocho hoyos.
Si a todo ello se le a�ad�a un servicio discreto y sumamente eficaz, listo para satisfacer todos los caprichos de los hu�spedes, preciosas habitaciones y caba�as privadas con lechos lujosos y ropa de cama que, seg�n se sab�a, algunos hu�spedes hab�an comprado tras su estancia, e instalaciones de balneario de primera categor�a, el resultado era un hotel que hab�a puesto a Leisure, Tennessee, en el mapa. O, al menos, en el mapa de los lugares de vacaciones de lujo.
��El �nico problema -le dijo Quentin a Bishop al salir de su coche de alquiler, en la rotonda que hab�a frente al edificio principal del hotel-, es que este sitio tiene la mala costumbre de extraviar gente� y casi siempre son ni�os.
��Imagino que eso no lo incluyen en los folletos -dijo Bishop.
��No. -Quentin sacudi� la cabeza-. Para ser justo, no hay en realidad una pauta fija, a no ser que uno tenga una mente tan suspicaz como la m�a. Y por lo que he podido recomponer a lo largo de los a�os, los muertos y los desaparecidos, aunque suelen estar relacionados de alg�n modo con el hotel, casi nunca son hu�spedes. En su mayor�a eran hijos de gente que trabajaba aqu�, o en esta zona. Gente de por aqu�. Y la gente de esta parte del pa�s no se sincera con los forasteros, ni quiere que nadie se meta en sus asuntos.
���Ni siquiera cuando se trata de desapariciones de ni�os?
��Son de los que s�lo se f�an de s� mismos, cr�eme. Cogen sus perros y sus escopetas y se ponen a buscar por su cuenta. En los viejos tiempos, nadie se molestaba siquiera en informar a la polic�a cuando hab�a alg�n problema y, por lo que he podido averiguar, lo mismo puede decirse de estos �ltimos a�os.
���De qu� margen de tiempo est�s hablando?
��Me he remontado al menos veinte a�os atr�s. Y he descubierto media docena de accidentes o enfermedades sospechosas, as� como un asesinato incuestionable. Estad�sticamente no es muy significativo, trat�ndose de un hotel por el que pasa tanta gente como por El Refugio, seg�n los libros. Pero yo no me lo trago. Y�
Bishop aguard� un momento. Despu�s pregunt�:
���Y?
��Y ha habido al menos cinco desapariciones sin resolver relacionadas con este lugar, casi todas de ni�os, aunque no todas.
No hac�an falta facultades paranormales para saber que Quentin hab�a cambiado de idea respecto a lo que iba a decir en el �ltimo momento, pero Bishop no insisti�. Se limit� a decir:
��Creo que, si yo fuera padre, dudar�a en traer a mis hijos aqu�.
��S�. Yo tambi�n. -Quentin frunci� el ce�o al mirar a Nate McDaniel y a otro polic�a local, que estaban hablando con un hombre muy alterado cerca de la escalinata del hotel.
���Y sigues viniendo aqu� para descubrir por qu� este sitio parece� maldito?
Quentin no puso reparos a la terminolog�a.
��Como t� has dicho, a la mayor�a de los polic�as no nos gustan los misterios.
��Sobre todo, si te ata�en personalmente.
El ce�o fruncido de Quentin se convirti� en una mirada torva, pero no contest� a aquello, ya que McDaniel se volvi� y ech� a andar hacia ellos, indic�ndoles con un gesto de la cabeza que se reunieran con �l.
��Seg�n el padre -les dijo-, la ni�a no es de las que se van por ah�. La madre estaba pasando el d�a en el balneario, as� que �l se hab�a quedado con la ni�a. Esta ma�ana fueron a montar a caballo y luego fueron de comida campestre a la rosaleda. Pero la cesta que les dio el hotel no ten�a la bebida favorita de la ni�a, as� que el padre fue a buscarla. Dice que no se ausent� ni cinco minutos, aunque seguramente fueron casi diez. Cuando volvi�, la manta segu�a en la hierba, pero ella hab�a desaparecido.
McDaniel suspir�.
��La mitad del personal del hotel la est� buscando, pero tardaron al menos una hora en llamarnos.
��Entonces, �han buscado ya en los terrenos m�s cercanos al edificio? -pregunt� Bishop.
��Eso dicen. -McDaniel le mir�-. S� porqu� viene por aqu� Quentin de vez en cuando, pero �qu� me dice de usted, Bishop? El jefe dice que ha venido a hablar con Quentin, pero que tal vez est� dispuesto a ayudarnos a salir de �sta.
��Siempre estoy dispuesto a ayudar a buscar a un ni�o -respondi� Bishop-. �Vio alguien a la ni�a despu�s de que el padre la dejara en el jard�n?
��Nadie con quien hayamos hablado, de momento. Y hab�a m�s gente de excursi�n comiendo en otras partes del jard�n. Es tradici�n en El Refugio, sobre todo en verano, como ahora. Pero todos los dem�s eran parejas, y supongo que estaban demasiado entretenidos para prestar atenci�n a una ni�a que pasara por all�.
���Y si la hubieran llevado a rastras o cogida en brazos? -pregunt� Quentin.
Bishop le mir�.
��La gente se fija en lo que se sale de lo normal. Si la ni�a se hubiera resistido o hubiera protestado, alguien se habr�a dado cuenta. Suponiendo que alguien la viera, claro.
McDaniel dijo:
��Y no hay rastro de lucha de ning�n tipo, Quentin. No vamos a encontrar pisadas en un jard�n que es casi todo hierba y senderos de baldosas, aunque estamos buscando en los parterres. La �nica cosa que se dej� la ni�a es el jersey que llevaba. He avisado a uno de los equipos de perros de rastreo y rescate. Estar�n aqu� dentro de media hora.
���C�mo se llama, Nate?
��Belinda. Su padre dice que nunca ha respondido a ning�n apodo. Tiene ocho a�os.
Quentin se volvi� y, sin decir palabra, se dirigi� hacia la rosaleda, la cual se encontraba tras el edificio principal.
��Ah� va un hombre dominado por los demonios -dijo McDaniel casi distra�damente.
���Qu� clase de demonios, teniente?
��Eso tendr�a que pregunt�rselo a �l. Lo �nico que s� es lo que he observado las �ltimas veces que ha estado aqu�. Y lo que deduzco es que le atormenta un crimen que nadie ha sido capaz de resolver en veinte a�os. La diferencia es que Quentin no puede dejarlo correr.
Bishop asinti� ligeramente, pero se limit� a decir:
��Todos tenemos un caso as�, �no? Un caso que nos atormenta. El caso con el que so�amos por las noches.
��S�. Pero Quentin tambi�n es distinto por otra cosa. El caso que le obsesiona est� directamente sacado de sus pesadillas. Y de su infancia.
��Lo s� -respondi� Bishop.
Todo el mundo estuvo de acuerdo en que era horrendo que una ni�a hubiera desaparecido en medio de una luminosa rosaleda, una soleada tarde de verano; pero lo que era a�n m�s espeluznante era que el perro de b�squeda y rescate, tras olfatear el peque�o jersey rosa de Belinda, se limitara a sentarse y a proferir un aullido lastimero.
���Hab�a hecho eso alguna vez? -pregunt� Bishop al entrenador, que neg� con la cabeza tajantemente.
��Nunca. Cosmo conoce su trabajo y es el mejor rastreador que he tenido. No lo entiendo. -Se inclin� hacia su perro y comenz� a susurrarle palabras tranquilizadoras al tembloroso animal.
McDaniel tambi�n sacudi� la cabeza, perplejo, y orden� a sus hombres, que andaban por all�, que siguieran buscando sin ayuda del perro. A Bishop le dijo:
��Si tiene usted alg�n talento especial que ofrecernos, �ste ser�a el momento.
��S� -agreg� Quentin, mirando a Bishop con aire desafiante-. Este ser�a el momento.
��No conozco el terreno tan bien como vosotros -dijo Bishop-, pero har� lo que pueda. Quentin, tal vez puedas ense�arme el plano de los jardines.
��Yo voy a hablar con el padre otra vez -dijo McDaniel con un suspiro.
Quentin vio al polic�a regresar hacia el edificio principal y luego dijo en voz baja, dirigi�ndose a Bishop:
��Est� bien, as� que no vas a montar ning�n numerito de feria para esta gente. Lo entiendo. Pero las habilidades que yo pueda tener no me est�n sirviendo de gran cosa, y conf�o en que las tuyas sean de m�s ayuda para encontrar a esa ni�a.
��La telepat�a no servir� de nada -dijo Bishop en voz baja-. Pero tengo otro peque�o don que tal vez sirva.
���Cu�l?
Sin contestar concretamente, Bishop repuso:
��Necesito un lugar elevado, alg�n sitio desde donde pueda ver los alrededores hasta donde sea posible.
��En el edificio principal hay una torre con mirador. �Te servir�?
��Ens��ame el camino.
La �torre� era poco m�s que una c�pula que sobresal�a del tejado a un lado del edificio Victoriano y que albergaba una habitaci�n circular, de unos ocho metros, cuyos postigos se dejaban abiertos de par en par durante el verano. Dado que El Refugio estaba situado en un extenso valle, desde aquel punto privilegiado alcanzaba a verse el paisaje de kil�metros a la redonda.
Bishop guard� silencio hasta que llegaron a lo alto de las escaleras y a la torre; entonces dijo:
��Siempre he cre�do que los animales son sensibles a cosas que la mayor�a de la gente no percibe, cosas que sobrepasan sus sentidos, por muy finos que sean.
��Por desgracia, no pueden decirnos qu� les inquieta. �O es que tus habilidades telep�ticas sirven lo mismo para animales que para personas?
��S�lo para personas, me temo. Y �nicamente para la mitad de la gente, no mucho m�s. T� sabes que esos sentidos especiales son tan limitados como los cinco sentidos corrientes.
��No s� mucho sobre el tema, si quieres que te diga la verdad -respondi� Quentin mientras se dirig�a al flanco de la torre que daba al jard�n-. No hay mucha literatura cient�fica al respecto, al menos que yo sepa, y no me interesan las teor�as descabelladas que se enmascaran como cient�ficas.
��Entra en la Unidad de Cr�menes Especiales y te garantizo que aprender�s todo lo que la ciencia y la experiencia pueden ense�arnos acerca de las facultades parapsicolog�as. Las tuyas y las de los dem�s.
��Yo no soy lo que se dice un jugador de equipo.
��Eso puedo aceptarlo -dijo Bishop, que se reuni� con �l y mir� hacia los jardines-. Necesito un vidente, Quentin, y los videntes escasean.
��Yo no veo nada. Simplemente, algunas veces s� cosas -reconoci� por fin Quentin-. Casi siempre son tonter�as, cosas inservibles. Que el tel�fono est� a punto de sonar. Que va a llover. Que encontrar� en alg�n sitio insospechado las llaves que perd�.
��Pero a veces -dijo Bishop-, sabes d�nde puede encontrarse una prueba importante. O qu� preguntas hay que hacer exactamente a ciertos sospechosos. O qu� l�nea de investigaci�n conducir� a un callej�n sin salida.
��Has estado leyendo mi historial -dijo Quentin al cabo de un momento.
��Por supuesto. Eres una de las pocas personas con facultades paranormales que he podido encontrar en las fuerzas de seguridad� y la �nica que he encontrado en el FBI.
Quentin le mir� y luego se encogi� de hombros.
��Nunca he podido utilizar mi don como herramienta de investigaci�n. Nunca lo he controlado en ning�n sentido.
��Nosotros te ense�aremos a dominarlo hasta donde sea posible. Te ense�aremos a focalizar y encauzar tus capacidades. A usarlas para ayudar en una investigaci�n.
���De veras? �Pod�is hacer eso?
Bishop sonri� levemente ante aquel desaf�o directo, pero en lugar de responder fij� la mirada en el valle y se concentr� por completo en abrir y fortalecer sus cinco sentidos �normales�. Fue como si una fotograf�a borrosa se perfilara de pronto n�tidamente, mientras de fondo leves sonidos se destacaban y se hac�an m�s claros, y Bishop pudo oler las rosas de all� abajo.
Despu�s del comentario burl�n de Quentin acerca de los c�mics, no iba a admitir ante �l que lo que estaba haciendo era, seg�n el t�rmino acu�ado, servirse de su �sentido de ar�cnido�.
��Bishop�
��Espera. -Aguz� a�n m�s sus sentidos y oy� fragmentos de las conversaciones de los polic�as y los empleados del hotel que buscaban a la ni�a, palabras y frases desarticuladas y sin importancia. Por debajo del olor de las rosas y otras flores y del aroma de la hierba reci�n cortada, percibi� los sabrosos olores a comida procedentes de la cocina del hotel, el penetrante perfume o la loci�n de afeitar de alguna persona, y los olores c�lidos y polvorientos de los caballos, el heno y el cuero. La nitidez de lo que ve�a, afilada como una cuchilla, se emborron� como si la lente de un zoom buscara objetos distantes y luchara por enfocarlos.
Bishop se esforz� un poco m�s y lleg� a�n m�s lejos.
Los colores se diluyeron los unos en los otros, los olores se mezclaron desagradablemente en un miasma denso que le revolvi� el est�mago, y los sonidos y las voces que oy� formaron una cacofon�a que retumbaba en el interior de su cabeza�
��o podr�amos mirar junto al arroyo��
��claro que no estaba coqueteando con �l��
��el hu�sped de la habitaci�n Orqu�dea necesita��
��establos vac�os podr�a tener��
��s�lo cuesti�n de tiempo que tengamos que dragar los riachuelos y el lago��
��Pap�? �D�nde est�s? Tengo miedo��
�Ya viene.�
���Bishop!
Bishop baj� la mirada hacia la mano de Quentin, que descansaba sobre su brazo, y mir� luego su cara; su visi�n sigui� borrosa unos instantes antes de aclararse. Ya s�lo o�a los sonidos distantes que pod�an percibirse normalmente desde aquella altura. Ol�a �nicamente los olores lejanos y placenteros de la tarde de verano.
No le hizo falta interrogar a Quentin para saber que, durante un tiempo excesivo, se hab�a quedado muy quieto y silencioso, y tuvo que sacudirse mentalmente el fr�o que a�n sent�a. Se preguntaba si hab�a podido sintonizar con el entorno con una intensidad tan fuera de lo corriente porque aquel lugar ten�a, como cre�a Quentin, algo que lo distingu�a. El fr�o que hab�a sentido era al menos un indicio de que Quentin pod�a tener raz�n.
Pero hab�a poco tiempo para sopesar esa posibilidad.
���Sabes montar a caballo? -pregunt�, sin que le sorprendiera el timbre levemente ronco de su voz.
Quentin arrug� el ce�o.
��S� -dijo-. �Qu� demonios acabas de hacer?
��He� sintonizado con este sitio. V�monos.
Quentin lo sigui�, todav�a con el ce�o fruncido, y diez minutos despu�s se hallaban a lomos de sendos caballos del hotel, recorriendo uno de los caminos que se adentraban serpenteando en las monta�as. Bishop abr�a la marcha; no dec�a gran cosa, pero parec�a reconcentrado y lleno de determinaci�n, como si escuchara una voz interior que le guiaba.
En realidad, a Quentin no le sorprendi� ver que su compa�ero montaba bien a caballo; ten�a la fuerte impresi�n de que Bishop era de los que dominaban magistralmente todo lo que emprend�an, por m�s esfuerzo o tiempo que le costara.
Lo cual, Quentin lo sab�a, sin duda inclu�a sus facultades ps�quicas.
Pero �qu� hab�a hecho Bishop en la torre? Fuera lo que fuese, hab�a requerido verdadero esfuerzo f�sico; sus ojos se hab�an dilatado tanto que, por un instante, al mirarlos, Quentin hab�a pensado en un estanque negro y profundo, bordeado de hielo. Era inquietante, como m�nimo. �Y qu� hab�a dicho Bishop? �Que hab�a sintonizado con aquel lugar? �Qu� diablos se supon�a que significaba eso?
Azuz� a su caballo para que se pusiera junto al de Bishop, a pesar de la estrechez de la senda, y dijo:
���Sabes d�nde est� o s�lo vamos a dar un agradable paseo vespertino?
��S� d�nde est� -contest� Bishop con calma.
���C�mo lo sabes?
��La he o�do.
Quentin tard� un momento en digerir aquello.
���Desde la torre? �La has o�do desde all�?
��S�.
Quentin mir� la considerable distancia que ya hab�an recorrido y luego dijo casi involuntariamente:
��Tonter�as.
��La mente -repuso Bishop-, es una herramienta notable. Y tambi�n los sentidos. Los cinco corrientes, m�s esos sentidos especiales que nosotros tenemos la suerte de poseer.
��Bishop, t� has perdido el juicio� y todos tus sentidos.
��Ya veremos.
Quentin se qued� rezagado, pero sigui� avanzando tras Bishop mientras intentaba convencerse de que s�lo estaba sigui�ndole la corriente a aquel lun�tico. Pero la vocecilla de su cabeza, que tan a menudo le hab�a dicho d�nde mirar o qu� preguntar o qu� ocurrir�a a continuaci�n, le dec�a que encontrar�an a la peque�a Belinda y que ello se deber�a a que Bishop, de alg�n modo, la hab�a o�do.
���Belinda?
��Vete -mascull� la peque�a, parpadeando bajo la luminosidad de la linterna de Quentin. Estaba acurrucada en un rinc�n, junto a la desvencijada chimenea de piedra, y parec�a esforzarse por retroceder a�n m�s, por hacerse a�n m�s peque�a-. No me hagas da�o. -Su voz era fina y temblorosa; su s�plica termin� en un sollozo entrecortado.
��No pasa nada, Belinda, ya est�s a salvo. Vamos a llevarte con tus papas. -Quentin intent� que su voz sonara tranquilizadora, pero el terror de la ni�a era palpable y no se atrevi� a tenderle los brazos.
��D�jame intentarlo -dijo Bishop.
Quentin se apart� de buen grado; hab�a muy poco espacio dentro de aquel destartalado edificio, que en otro tiempo pod�a haber sido una casa, y pens� que Bishop y �l se cern�an amenazadoramente sobre la chiquilla llorosa. Saltaba a la vista que la ni�a estaba aturdida y confusa, si bien parec�a ilesa, de no ser por un peque�o corte en la frente.
Lo que Quentin no entend�a era c�mo hab�a logrado llegar hasta all�, mucho m�s lejos de El Refugio de lo que una ni�a de su edad habr�a podido llegar en aquel lapso de tiempo. Por sus propios medios, al menos.
��No pasa nada, Belinda -dijo Bishop, repitiendo suavemente las palabras tranquilizadoras de Quentin. Pero �l no vacil� en tender los brazos y coger a la ni�a.
Para sorpresa de Quentin, la peque�a no s�lo no se resisti� ni protest�, sino que se relaj� visiblemente y dej� de llorar. Incluso parec�a un poco so�olienta, como si el cansancio se hubiera apoderado de pronto de ella.
��Saqu�mosla de aqu� -dijo Bishop.
Quentin inform� por radio a los otros equipos de b�squeda de que Belinda hab�a sido encontrada sana y salva, y Bishop manej� con facilidad su cuerpecillo ligero, llev�ndola delante de s�, sobre su caballo, mientras descend�an por la monta�a.
Por m�s que se alegrara de que la ni�a hubiera aparecido sana y salva, y por m�s que le hubiera impresionado c�mo hab�a logrado encontrarla Bishop, lo que m�s intrigaba a Quentin era la reacci�n de Belinda ante su compa�ero. Con aquellos ojos p�lidos y la fea cicatriz que cruzaba su mejilla izquierda, la cara de Bishop no parec�a de las que inspirar�an confianza a una ni�a aterrorizada y, sin embargo, desde el instante en que la hab�a tocado, Belinda hab�a parecido perfectamente confiada y contenta en sus brazos.
��Se te dan bien los ni�os -coment� Quentin mientras recorr�an el �ltimo kil�metro de regreso a El Refugio-. �Tienes hijos?
Bishop baj� la mirada hacia la ni�a de cabello moreno acurrucada contra �l, y Quentin distingui� en sus ojos un destello de dolor que desapareci� r�pidamente.
��No -contest� Bishop-, no tengo hijos.
��Supongo que algunas personas tienen ese don. Yo nunca lo he tenido. Me gustan bastante los ni�os y todo eso, pero no me hacen mucho caso.
��Belinda ha pasado por muchas cosas -dijo Bishop.
Quentin no se molest� en a�adir que ello no habr�a cambiado su forma de reaccionar ante �l. Mir� el rostro so�oliento de la ni�a y baj� la voz para decir:
��La o�ste desde all� arriba; supongo que puedes o�rla ahora. �Qu� le ha pasado?
��No se acuerda. -Bishop tambi�n hablaba en voz baja.
���C�mo? �De nada?
��De nada, desde que se levant� esta ma�ana. No recuerda haber ido a montar a caballo con su padre, ni el principio de la excursi�n por el campo. -Bishop hizo una pausa; luego a�adi�-: No es extra�o, despu�s de haber sufrido una herida en la cabeza.
��No, pero� �c�mo se hizo esa herida? �Y c�mo demonios recorri� varios kil�metros por el valle y las monta�as en poco m�s de un par de horas?
��No lo s�.
��No hab�a huellas de cascos de caballo alrededor de ese viejo cobertizo, excepto las de los nuestros. Ni huellas de neum�ticos. Qu� demonios, no hab�a ninguna huella que yo viera. Ni siquiera las suyas.
��S�, ya lo not�.
Casi hab�an llegado a El Refugio y Quentin dej� pasar el asunto de momento. Pero, despu�s de que Belinda fuera entregada sana y salva a sus alborozados padres y de hacer frente a todas las preguntas, exclamaciones y agradecimientos -para lo cual Bishop hizo gala de una discreci�n y una imaginaci�n para las evasivas dignas de asombro-, volvi� a sacar a relucir la cuesti�n.
Estaban sentados a una mesa casi aislada, en una secci�n en sombras de una de las terrazas, con un par de cervezas bien fr�as, gentileza de la casa.
��Te fijaste en que all� arriba no hab�a huellas. Me parece que los dos creemos que la ni�a no pudo recorrer por su propio pie todo ese camino. As� que, �qu� crees que le ocurri� a Belinda?
��No lo s�. Sin pruebas de ninguna clase, no hay modo de saberlo.
��No te estoy preguntando lo que sabes. Te estoy preguntando lo que crees. Lo que intuyes. Vi tu cara cuando llegamos a ese viejo cobertizo, y no hac�a falta ser un tel�pata para darse cuenta de que sent�as algo que no te gustaba nada.
Pasado un momento, Bishop respondi�:
��Era un edificio viejo y como la mayor�a de los edificios viejos, ten�a un mont�n de� ecos. Por desgracia, no conozco ning�n modo de separar capas de tiempo, de distinguir el eco ps�quico de algo que ocurri� hace un siglo del eco de algo que sucedi� ayer. O quiz�s hoy mismo. O hace veinte a�os.
Hubo otra pausa mientras Quentin lo miraba; despu�s, dijo con calma:
��No sucedi� all� arriba. Lo que pas� hace veinte a�os.
��Lo s�.
��Sabes muchas cosas, �no? -No era, en realidad, una pregunta.
Bishop sonri�.
���Crees que intentar�a reclutar a un nuevo miembro para mi equipo sin saber antes todo lo que pueda de �l? No habr� muchos secretos en la unidad, Quentin, eso no hace falta decirlo. Somos un grupo de gente con facultades extrasensoriales. Al final acabaremos sabiendo todo lo que haya que saber los unos de los otros, desde los tel�patas que pueden leer el pensamiento hasta los que tienen facultades emp�ticas y son capaces de percibir el dolor ajeno.
��Si �se es el discurso con el que reclutas a la gente; seguramente asusta a m�s gente de los que realmente llegas a convencer -mascull� Quentin.
���A ti te asusta?
��Primero cont�stame a una cosa -dijo Quentin-. �Qu� sentiste o intuiste en ese cobertizo?
��Lo mismo que sent�, por una fracci�n de segundo, en la torre del hotel. Algo antiguo, fr�o y siniestro. Algo diab�lico.
���Qu� es?
��No lo s�. Nunca antes hab�a sentido nada parecido. Pero lo que puedo decirte es que lleva aqu� muchos a�os. Que hoy frustramos sus planes al encontrar a Belinda a tiempo. Y que fue eso lo que alter� tu vida hace dos d�cadas.
���C�mo sabes eso? -pregunt� Quentin con aspereza.
��Me agarraste del brazo en la torre, �recuerdas? Lo sent� entonces. Sent� que, sea lo que sea lo que est� pasando aqu�, est�s relacionado con aquello. Que por eso sigues volviendo, porque est�s atado, unido a este lugar, y no s�lo por tus recuerdos. Tambi�n por otra cosa. Y que volver�s una y otra vez hasta que descubras las respuestas que buscas.
���No puedes d�rmelas t�?
Bishop sacudi� la cabeza de un lado a otro.
��No. Y tampoco las encontrar�s en este viaje, de eso estoy seguro. Todav�a no ha llegado el momento.
��Dijiste que no eras vidente.
��No lo soy. Pero he aprendido que la mayor�a de las cosas tienen un ritmo. El universo tiene un ritmo. Una secuencia de acontecimientos, una t�nica, un orden necesario. A veces lo siento. Y lo que estoy sintiendo aqu� es que no ha llegado el momento, que la oscuridad de este sitio permanecer� oculta todav�a alg�n tiempo.
Quentin dijo con un destello de humor:
��Eso s�lo lo dices para que me vaya de aqu� y me una a tu equipo.
��No. Si pudiera ayudarte a saldar cuentas con tu pasado aqu� y ahora, lo har�a, cr�eme. -La boca de Bishop se torci� ligeramente-. S� lo que es pasar mucho tiempo mirando hacia atr�s, en vez de hacia delante. Pero eso no me ha convertido en un inv�lido, ni te convertir� en un inv�lido a ti.
��Pareces muy seguro.
��Lo estoy. Igual que estoy seguro de lo que te dije hace unas horas. Me viste llegar, �verdad, Quentin? Sab�as que te pedir�a que te unieras al equipo.
Quentin se ri� con desgana.
��Demonios, te vi llegar hace a�os.
��Por eso entraste en el FBI.
��S�. Ten�a una licenciatura en Derecho con la que no sab�a qu� hacer y estaba pensando en entrar en la Polic�a. Y luego, un d�a� supe que se crear�a la Unidad de Cr�menes Especiales. Supe que formar�a parte de ella.
Bishop dijo ir�nicamente:
��Y aun as� me has hecho venir a buscarte.
��Bueno, a uno le gusta que le valoren.
��Me parece -repuso Bishop-, que sin duda te has ganado tu reputaci�n de independencia temeraria.
��Creo que tienes raz�n. Y tambi�n creo que nos hemos alejado un poco del tema. No estoy dispuesto a tirar la toalla aqu�, Bishop.
��Ni yo te lo pedir�a. S�lo te pido que mires hacia delante, en vez de hacia atr�s. Durante un tiempo. Tu pasado siempre estar� ah�, cr�eme.
��Aquella ni�a muri� -se oy� decir Quentin.
��Lo s�. Y la chica� la mujer de mi pasado est� tan lejos de mi alcance que es casi como si estuviera muerta. Al menos, hasta que el universo quiera retomar ese hilo.
���Y tejerlo de nuevo en la trama? -Quentin sacudi� la cabeza-. �Y si es un cabo suelto?
��No lo es. Ella no lo es. Y tampoco lo es tu Missy, Quentin.
Era la primera vez desde hac�a mucho tiempo que alguien pronunciaba aquel nombre delante de �l, y Quentin sinti� que se sobresaltaba.
��Missy est� muerta. Lo �nico que ahora puedo hacer por ella es averiguar por qu� muri�.
��Te ayudar� en todo lo que pueda. Te doy mi palabra.
��Pero �no hasta que llegue el momento?
��Algunas cosas tienen que suceder como suceden.
Quentin lo mir� con curiosidad.
����sa es tu divisa?
��Algo as�. Creerlo me mantiene cuerdo.
��Entonces quiz� puedas convencerme. Entre tanto� �qu� demonios! Parece que los dos sab�amos que esto era inevitable. -Le tendi� la mano-. Ya tienes vidente, Bishop.
Y mientras se estrechaban las manos, estuvo a punto de hablarle de la vocecilla que murmuraba en su cabeza:
�Encontr�is a Miranda. Pero todav�a no. Todav�a no�.
Vio entonces un destello en los ojos p�lidos de Bishop y comprendi� que el tel�pata hab�a o�do tambi�n aquella vocecilla. No le hac�a falta, sin embargo, que un vidente le dijera algo de lo que estaba ya completamente convencido. Encontrar�a a Miranda. Tarde o temprano.
Quentin se pregunt� si �l tendr�a tanta suerte con el desenlace de su atormentado empe�o.

Cap�tulo uno

En la actualidad
���Pesadillas otra vez?
Diana Brisco desliz� sus manos fr�as en los bolsillos delanteros de su blus�n y le mir� con el ce�o fruncido.
���Por qu� lo preguntas?
��Por eso. -�l se�al� con un gesto de la cabeza el lienzo del caballete colocado ante ella, un lienzo con fondo oscuro y �speras y brillantes pinceladas de color en primer plano.
Diana se uni� a �l en la contemplaci�n de la tela y finalmente se encogi� de hombros.
��No, no son pesadillas. -Por una vez, al menos-. Es s�lo mi estado de �nimo, supongo.
��Un �nimo sombr�o.
��Nos dijiste que pint�ramos lo que sent�amos -respondi� ella, poni�ndose a la defensiva-. Eso he hecho.
�l sonri�, y aquella expresi�n prest� a sus rasgos, ya angelicales, tal belleza, que Diana contuvo involuntariamente el aliento.
��S�, as� es. Y lo has hecho con mucha garra. No me preocupa tu obra, Diana. Es magn�fica, como de costumbre. Me preocupas t�.
Ella se sacudi� mentalmente el efecto casi hipn�tico de su presencia f�sica e ignor� lo que sospechaba que era un cumplido semejante a una palmadita en la cabeza del pupilo.
��Estoy bien -dijo-. No he dormido mucho, pero no por las pesadillas. Es s�lo que� -Se encogi� de hombros otra vez, reticente a admitir que se hab�a pasado media noche en pie, mirando el valle en sombras por la ventana de su dormitorio. Hab�a pasado muchas noches as� desde su llegada a Leisure.
Buscando� algo. S�lo dios sab�a qu�, porque ella, ciertamente, no lo sab�a.
Suavemente, aunque con aire pragm�tico, �l respondi�:
��Aunque este taller estuviera pensado para la expresi�n individual y no para la terapia, te ofrecer�a el mismo consejo, Diana. Cuando acabemos aqu�, sal de El Refugio un rato. Ve a dar un paseo, o a montar a caballo, o a nadar. Si�ntate en uno de los jardines con un libro.
��En otras palabras, que deje de pensar tanto en m� misma.
��Que dejes de pensar. Un rato.
��Est� bien. Claro. Gracias. -Diana comprendi� que hab�a hablado con brusquedad y quiso disculparse por ello. A fin de cuentas, �l s�lo hac�a lo que se supon�a que deb�a hacer, y seguramente ignoraba que ella ya hab�a o�do otras veces todo aquello. Pero antes de que Diana pudiera articular palabra, �l se limit� a sonre�r y se acerc� al siguiente �alumno� de los doce, poco m�s o menos, que formaban la clase, all�, en el espacio luminoso y di�fano del invernadero del hotel.
Diana mantuvo las manos en los bolsillos del blus�n manchado de pintura y mir� su cuadro arrugando el ce�o. As� que magn�fico, �eh? S�, claro. A su modo de ver, parec�a m�s bien el dibujo hecho con el dedo de un ni�o de seis a�os con muy poco talento.
Pero, naturalmente, la calidad no era la cuesti�n. El talento no era la cuesti�n.
La cuesti�n era averiguar qu� suced�a en su mente dislocada.
Apart� la mirada del cuadro y observ� a Beau Rafferty deambular entre sus alumnos. Al principio le hab�a parecido extremadamente raro que un artista de su calibre impartiera un taller de aquella �ndole, pero tras una semana de clase se hab�a dado cuenta de que Rafferty ten�a un aut�ntico don no s�lo para la ense�anza, sino tambi�n para comunicarse con personas con problemas y ayudarlas.
Con otras personas, al menos. Diana advert�a ya cambios en casi todos los alumnos del taller. Las caras crispadas hab�an empezado a relajarse, y hab�an aparecido sonrisas en lugar de ce�os fruncidos o de una angustia atormentada. Incluso hab�a visto disfrutar a unos cuantos alumnos de algunas de las actividades que ofrec�a El Refugio.
Sin embargo, �se no era su caso. Por supuesto que no. Ella todav�a ten�a pesadillas cuando lograba conciliar el sue�o, no recordaba la �ltima vez que se hab�a sentido relajada y ninguna de las instalaciones deportivas o l�dicas del hotel suscitaba en ella el m�s m�nimo inter�s. Y pese al genio indudable y la habilidad did�ctica de Rafferty, tampoco cre�a que sus rudimentarias destrezas art�sticas hubieran mejorado.
De hecho, todo aquello era posiblemente una forma m�s de malgastar su tiempo y el dinero de su padre.
Volvi� a mirar su cuadro y vacil� un momento antes de recoger el pincel y a�adir un leve toque de escarlata junto a la esquina inferior izquierda. Con aquello estaba acabado, se dijo, ignoraba qu� era aquel cuadro o qu� se supon�a que representaba para ella, pero estaba acabado.
Empez� a limpiar sus pinceles maquinalmente, intentando concentrarse en aquella tarea y no pensar.
Pero aquel era en parte su problema, desde luego: el escaso alcance de su atenci�n, aquellos pensamientos diseminados y azarosos, aquellas ideas que desfilaban constantemente por su cabeza, por lo general tan aprisa que al menos la mitad del tiempo la dejaban confusa y desorientada. Las palabras y las frases iban y ven�an casi continuamente, como fragmentos y retazos de conversaciones o�das por casualidad.
D�ficit de concentraci�n, eso dec�an los m�dicos. Estaban convencidos de que no padec�a s�ndrome de falta de atenci�n, a pesar de que se hab�a medicado para ello al menos dos veces en su vida. No, todos los m�dicos y todas las pruebas hab�an determinado que, a pesar de unos niveles de actividad el�ctrica �algo elevados�, su problema no era f�sico ni qu�mico. Lo suyo no era algo cerebral, sino ps�quico. De momento, ninguno de aquellos m�dicos hab�a sido capaz de sugerir un modo eficaz de descubrir qu� era ese algo. Y se hab�an probado casi todos los medios concebibles. El tradicional div�n del psiquiatra. La hipnosis. La regresi�n consciente; puesto que nadie hab�a podido hipnotizar a Diana para probar con la variedad inconsciente. La terapia de grupo. El masaje terap�utico. Y algunas otras formas de terapia, tanto tradicionales como de la �nueva era�.
Incluida, ahora, la pintura, bajo la tutela de un aut�ntico genio art�stico, en otro intento de comunicarse con su yo m�s �ntimo y preguntarle qu� demonios le pasaba.
Uno de sus m�dicos actuales hab�a sugerido que probara aquella terapia, y Diana no ten�a m�s remedio que preguntarse si aquel doctor no estar�a cobrando bajo mano por cada recomendaci�n que le hac�a. Su padre no reparaba en gastos cuando se trataba de intentar ayudar a su �nica y angustiada hija, y tem�a abiertamente que Diana se entregara al alcohol o ha las drogas, como hab�an hecho muchos otros, o, peor a�n, que se diera por vencida y se suicidara.
Pero a Diana nunca le hab�a tentado el olvido qu�mico que pod�a encontrarse en las drogas �recreativas�. Le desagradaba, de hecho, perder el control, rasgo �ste que s�lo lograba exacerbar su problema; cuanto m�s se esforzaba por concentrarse y enfocar su atenci�n, m�s se disipaban sus pensamientos. Y su fracaso a la hora de dominarlos la deprim�a y la perturbaba m�s a�n, claro est�, aunque nunca hasta el extremo de que llegara a contemplar el suicidio.
Diana no se daba por vencida f�cilmente. Por eso estaba all�, probando una terapia m�s.
��Nos vemos aqu� ma�ana -dijo Rafferty dirigi�ndose a sus alumnos con una sonrisa, sin a�adir un �buen trabajo� que los incluyera a todos, puesto que ya lo hab�a ofrecido individualmente.
Diana se quit� el blus�n, lo colg� del gancho que hab�a a un lado del caballete y se dispuso a seguir a los dem�s fuera del invernadero.
���Diana?
Ella aguard�, un poco sorprendida, mientras Rafferty se le cercaba.
��Ll�vate esto. -�l le ofreci� un cuaderno de dibujo y una cajita de l�pices de acuarela.
Diana acept� aquello, aunque con el ce�o fruncido.
���Por qu�? �Es una especie de ejercicio?
��Es una sugerencia. Tenlo cerca y, cuando empieces a sentirte disgustada, ansiosa o inquieta, prueba a dibujar. No lo pienses, no intentes controlar lo que dibujas, s�lo dibuja.
��Pero�
��Simplemente, d�jate llevar y dibuja.
��Es como las manchas de tinta, �no? �Vas a mirar mis bocetos y a interpretarlos, a ponerte freudiano y a descubrir qu� me pasa?
��Ni siquiera los ver�, a no ser que quieras ense��rmelos. No, Diana, los dibujos son s�lo para ti. Puede que te ayuden� a aclarar las cosas.
Ella se pregunt�, no por primera vez, qu� sab�a realmente Rafferty de ella y de sus demonios, pero no le interrog� al respecto. Se limit� a asentir con la cabeza. Aquello no lo hab�a probado, as� que �por qu� no?
��Est� bien, de acuerdo. Nos vemos ma�ana.
��Hasta ma�ana, Diana.
Ella abandon� el invernadero y sali� a los jardines, no tanto por disfrutar de ellos como por falta de deseos de volver a su caba�a. Los jardines eran muy bonitos. Preciosos, en realidad, desde los diversos jardines especializados, ya en flor a mediados de abril, hasta el deslumbrante invern�culo que conten�a una asombrosa variedad de orqu�deas.
Diana, sin embargo, atraves� casi por entero, con indiferencia, aquel encantador escenario. Sigui� un camino de baldosas porque estaba all�, cruz� el puentecillo con arcada que sorteaba el arroyo ornamental, en el que hab�a numerosas carpas de colores, y acab� en el jard�n zen, con su presunta serenidad, sus arbustos y sus �rboles recortados, sus piedras colocadas con esmero, su arena y sus estatuas.
Se sent� en un banco de piedra, junto a un sauce llor�n, y se dijo que no se quedar�a all� mucho tiempo porque la tarde empezaba a declinar y en aquella �poca del a�o empezaba a refrescar en cuanto el sol se hund�a tras las monta�as. Y luego estaba la niebla, que ten�a una turbadora tendencia a deslizarse por el valle y aposentarse sobre El Refugio y sus jardines, de modo que orientarse por los senderos era como hacer un viaje a trav�s de un laberinto h�medo y helado.
A Diana, decididamente, no le apetec�a aquello. Pero aun as� se qued� all� sentada mucho m�s tiempo del que hab�a planeado; por fin abri� la caja de l�pices y eligi� uno distra�damente. Ya estaban afilados.
Abri� el cuaderno de dibujo y prob� el l�piz con la misma distracci�n, haciendo otro intento por ignorar los pensamientos que se agolpaban en tropel en su cabeza y por concentrarse solo en uno. �Por qu� le costaba tanto trabajo dormir all�? Hab�a sufrido insomnio de vez en cuando a lo largo de su vida, poro no recientemente. No, hasta su llegada a El Refugio.
Las pesadillas siempre hab�an sido un problema para ella, aunque nunca las sufr�a regularmente. Sin embargo, desde su llegada a El Refugio, hab�an empeorado. Eran m�s intensas, mas� aterradoras. Se despertaba en las horas oscuras que prend�an al amanecer jadeando de p�nico y, pese a todo, incapaz de recordar qu� era lo que tanto la hab�a asustado.
Resultaba menos traum�tico mantenerse despierta. Acurrucarse en el asiento de la ventana de su habitaci�n, con una manta para protegerse del fr�o del cristal, y mirar el valle y las monta�as en sombras que se cern�an sobre �l.
Buscando� algo. Nada.
Esperando.
Volvi� en s� con un leve sobresalto; de pronto se dio cuenta do que le dol�an los dedos. Sosten�a uno de los l�pices, y casi todos los dem�s yac�an a su lado, sobre el banco, fuera de la caja, con las puntas, antes afiladas, romas. Ten�a la impresi�n de que hab�a pasado mucho tiempo, y no quer�a mirar el reloj para ver cuanto. Era lo que le faltaba: el regreso de algo que no le ocurr�a desde hac�a meses. Sus �ausencias�.
Fij� cansinamente la mirada en el cuaderno de dibujo que sosten�a sobre las rodillas. Y vio con asombro la cara que hab�a dibujado.
El cabello, ligeramente largo y desali�ado, de un color entre rubio y casta�o, rodeaba un rostro flaco, de p�mulos altos y vividos ojos azules. La mand�bula sobresal�a con cierto aire de determinaci�n y el buen humor jugueteaba alrededor de la boca ligeramente risue�a.
Aquel hombre parec�a mirarla fijamente; sus ojos agudos y llenos de curiosidad suger�an� saber. Art�sticamente, el retrato mejoraba con mucho lo que Diana se sab�a capaz de hacer, lo mal le produjo la escalofriante sensaci�n de que lo hab�a dibujado otra persona. Y para prestar peso a aquella suposici�n estaba su certeza de no haber visto a aquel hombre en toda su vida.
��Dios m�o -murmur�-. Puede que, despu�s de todo, est� de verdad loca.

��Intento decirte que no hay nada nuevo, Quentin. -Nate McDaniel sacudi� la cabeza-. A decir verdad, desde aquella vez, hace unos a�os, cuando t� y� �c�mo se llamaba? �Bishop?� ayudasteis a encontrar a la ni�a de El Refugio que hab�a desaparecido, no hemos tenido ninguna desaparici�n sin resolver ni ning�n accidente en esta zona, y menos a�n asesinatos. Esto ha estado la mar de tranquilo.
��No hables con ese tono de desilusi�n -le aconsej� Quentin con sorna-. La tranquilidad es buena cosa. -Pero sus largos dedos tamborileaban nerviosas sobre el borde del escritorio, gesto del que McDaniel tom� debida nota. Quentin no era el m�s paciente de los hombres� cosa que hac�a a�n m�s interesante el que siguiera volviendo all�, empe�ado severamente en buscar respuestas.
McDaniel suspir�.
��Mira, los dos sabemos que los casos archivados rara vez se reabren s�lo porque alguien revuelva otra vez todos los papeles. Y sabe Dios que ya los has revuelto suficientes veces como para estar seguro de ello. La verdad es que, a no ser que salga a la luz alg�n hecho nuevo o alguna informaci�n desconocida, lo m�s probable es que el caso siga archivado. Y despu�s de veinticinco a�os, �qu� va a surgir ahora?
��No lo s�. Pero algo tiene que surgir.
No sin simpat�a, McDaniel respondi�:
��Puede que sea hora de dejarlo, Quentin.
��No. No, no estoy dispuesto a eso.
��Pero est�s dispuesto a pasarte otras vacaciones sentado en la sala de reuniones, en medio de archivos polvorientos y fotograf�as del lugar del crimen, y bebiendo un caf� asqueroso hora tras hora.
Quentin arrug� el entrecejo.
��Como t� dices, eso no me ha llevado a ninguna parte, a pesar de que llevo a�os intent�ndolo.
��Pues prueba otra cosa -sugiri� McDaniel-. S� que siempre te alojas aqu�, en el pueblo. �Por qu� no coges una habitaci�n o una casita en El Refugio esta vez? -Observ� el juego de emociones que cruzaba el expresivo rostro de Quentin y a�adi� con calma-: Entiendo por qu� lo has evitado, pero puede que sea hora de que persigas esos fantasmas donde es m�s probable que est�n.
��Espero que no te refieras a fantasmas literales -mascull� Quentin.
McDaniel titube�; luego dijo:
��De eso sabes t� m�s que yo.
Quentin le mir� con las cejas levantadas.
��Oh, vamos, Quentin. La Unidad de Cr�menes Especiales se ha ganado todo un nombre en los c�rculos policiales, ya lo sabes. No digo que me trague todo lo que he o�do, pero est� claro que os enfrent�is a cosas que se salen m�s que un poco de lo corriente. Demonios, siempre me he preguntado c�mo encontrasteis Bishop y t� a esa ni�a, como si fuerais derechos hasta ella. Yo tambi�n he seguido un par de corazonadas a lo largo de los a�os, pero nunca han sido tan precisas como la que tuvisteis vosotros ese d�a.
��Tuvimos suerte.
��Tuvisteis mucho m�s que suerte ese d�a, y no intentes negarlo.
��Puede ser -reconoci� Quentin finalmente-. Pero, fuera lo que fuese lo que tuvi�ramos, o lo que tenemos, no abre una ventana hacia el pasado. Y yo no soy m�dium.
��Un m�dium es alguien que habla con los muertos, �no?
McDaniel se esforz� por desterrar la incredulidad de su voz, pero, a juzgar por la sonrisa ir�nica de Quentin, fracas�.
��S�, un m�dium se comunica con los muertos. Pero, como te dec�a, yo no soy m�dium.
�Entonces, �qu� eres?� Pero McDaniel se abstuvo de hacer aquella pregunta, consciente, con desagrado, de c�mo sonar�a. Por fin, dijo:
��Puede que no haya ning�n fantasma en El Refugio. Quiero decir que durante a�os se ha hablado de que ese sitio estaba embrujado, pero �qu� viejo edificio no est� rodeado de ese tipo de historias? En todo caso, lo que ocurri�, ocurri� all�.
��Hace veinticinco a�os. �Cu�ntas veces ha sido remodelado o redecorado el hotel desde entonces? �Cu�nta gente ha ido y venido? Dios, no queda m�s que un pu�ado de empleados que estuvieran all� en aquel momento, y ya he hablado con todos.
Respondiendo a esta �ltima afirmaci�n, McDaniel dijo pensativamente:
��Es curioso que lo menciones. Se me hab�a olvidado, pero resulta que hay un empleado nuevo que tambi�n estuvo en el hotel hace veinticinco a�os. Volvieron a contratarle hace un par de meses. Cullen Ruppe. Lleva los establos, el mismo trabajo que hac�a entonces.
Quentin sinti� que su pulso se aceleraba mientras se o�a decir:
��No lo recuerdo. Claro que hay muchas cosas de ese verano que no recuerdo.
��No es de extra�ar. Ten�as� �cu�ntos? �Diez a�os?
��Doce.
��Aun as�. Quiz� Ruppe pueda ayudarte a rellenar huecos en blanco.
��Quiz�. -Quentin se levant�; despu�s se detuvo-. Si quiero volver a sentarme en esa sala de reuniones�
��Estar� encantado de que lo hagas, ya lo sabes. Pero a no ser que encuentres algo nuevo all�
��S�, lo s�. Gracias, Nate.
��Buena suerte.
Quentin no se hab�a registrado a�n en el motel de Leisure en el que sol�a hospedarse, y cuando sali� de la jefatura de polic�a apenas vacil� antes de recorrer en su coche de alquiler los cerca de treinta kil�metros de la solitaria carretera asfaltada que llevaba a El Refugio. Era aqu�lla una ruta que conoc�a bien y, sin embargo, el viaje nunca dejaba de despertar en �l la vaga e inquietante sensaci�n de dejar atr�s la civilizaci�n, a medida que la sinuosa carretera ascend�a por las monta�as y descend�a luego hacia el valle que albergaba El Refugio y nada m�s.
Aunque el hotel ten�a hu�spedes todo el a�o y en invierno incluso serv�a como estaci�n de esqu� durante al menos un par de meses, la temporada de mayor trasiego se extend�a desde principios de abril a fines de octubre.
De modo que Quentin se supo afortunado cuando la recepcionista le encontr� una habitaci�n, a pesar de que no ten�a reserva. Incluso se pregunt� si aquello no ser�a cosa del destino.
De un destino mal�volo.
��Tenemos disponible la habitaci�n Rododendro para dos semanas, se�or. Est� en el ala norte.
Mientras rellenaba la tarjeta de registro, Quentin se detuvo y mir� a la recepcionista por encima del mostrador.
��El ala norte. �No se quem� hace a�os?
��Creo que s�, se�or, pero de eso debe de hacer por lo menos veinte o treinta a�os. -Era nueva en el hotel, o al menos Quentin no hab�a hablado con ella en sus visitas anteriores, y no parec�a en absoluto afectada por el hecho de que hubiera habido all� un incendio.
��Entiendo -dijo �l. No hab�a contado con hospedarse en el ala norte. De hecho, ni siquiera lo hab�a pensado.
��El Refugio tiene m�s de cien a�os, se�or, como sin duda sabr�, as� que no es tan raro que haya habido un incendio al menos una vez en todos estos a�os. Me han dicho que el fuego empez� por accidente, pero no porque la instalaci�n el�ctrica estuviera defectuosa, ni nada por el estilo. Y el ala se reconstruy�, naturalmente, todav�a m�s bonita que antes.
��No me cabe duda. -Quentin lo sab�a. Hab�a estado muchas veces en aquella parte del edificio. Pero nunca se hab�a alojado en ella, ni hab�a pasado all� una noche desde su reconstrucci�n.
Por primera vez tuvo que preguntarse si cre�a en fantasmas. Era una pregunta sorprendentemente dif�cil de contestar.
La recepcionista titube� un momento mientras estudiaba su cara.
��No creo que tengamos otra habitaci�n disponible para dos semanas enteras, se�or, pero si quiere cambiar de habitaci�n cuando lleve unos d�as aqu�, estoy segura de que podr�
��No se preocupe. Creo que prefiero quedarme all�. La habitaci�n Rododendro est� muy bien, gracias.
Diez minutos despu�s, Quentin se estaba acomodando en una amplia habitaci�n muy bonita y bellamente decorada, con un peque�o cuarto de estar que se comunicaba con el espacioso dormitorio y el cuarto de ba�o, cuando encontr� una tarjeta que explicaba con desenfado el significado �hist�rico� de la flor del rododendro, �seg�n diversas fuentes�.
Cobr� de nuevo conciencia de la intervenci�n de un destino mal�volo al ver cu�l era el significado.
Precauci�n.
��Bueno -murmur� en voz alta-. Nadie podr� decir que no estoy avisado.

Nate McDaniel esper� casi hasta el final del d�a para hacer la llamada, no por reticencia, sino simplemente porque las cosas se le complicaron. De modo que eran m�s de las cinco cuando hurg� entre el desorden de su mesa en busca del trozo de papel en el que hab�a garabateado el n�mero de un tel�fono m�vil.
No le sorprendi�, sin embargo, que contestaran inmediatamente a su llamada; pocos polic�as trabajaban de nueve a cinco.
��Hola, capit�n.
Nate sab�a que aquello se deb�a al identificador de llamadas y no a ninguna facultad paranormal, pero aun as� le pill� ligeramente por sorpresa, y su tono de voz son� por ello un tanto agresivo.
��Est� bien, me pidi� usted un favor y he cumplido. Le suger� a Quentin que se alojara en El Refugio esta vez, y estoy casi seguro de que se fue all�.
��Agradezco su ayuda, capit�n.
��S�, bueno, a m� no me hace mucha gracia, as� que no me d� las gracias. Quiz� Quentin encuentre algo que no est� buscando y, si son problemas, me voy a sentir como una mierda. Adem�s, me cae bien ese tipo, �sabe?
��Recuerde simplemente que fue idea m�a.
El ce�o que Nate hab�a fruncido inconscientemente se hizo m�s acusado.
��Usted sabe algo. �Qu� es?
��Lo �nico que s� es que es hora de que Quentin salde cuentas con su pasado.
Nate no iba a llamar mentiroso a un agente del FBI, as� se limit� a decir:
��Y eso lo decide usted, �no?
��No. Ojal� fuera as�, pero no.
��Bueno, espero que sepa lo que est� haciendo.
��S� -dijo Bishop-. Yo tambi�n.

�Diana.�
Diana abri� los ojos con un sobresalto y pase� la mirada con recelo por su habitaci�n. Estaba a oscuras, pero no tanto como para que no viera cada rinc�n. No hab�a nadie all�, por supuesto. Era s�lo su mente descarriada, que no o�a voces.
Se negaba a o�r voces.
Porque eso la convertir�a en una alucinada o en una psic�tica, y lo sab�a. As� que no o�a voces. Eran s�lo pensamientos azarosos y fragmentos de ideas, y �qu� importaba que esos fragmentos incluyeran de cuando en cuando su propio nombre?
Fuera, los p�jaros hab�an empezado a cantar y la oscuridad iba difumin�ndose en un amanecer ligeramente brumoso y gris que la convenci� de que hab�a dormido al menos una hora o dos. Acurrucada en el asiento de la ventana, envuelta en una suave manta de felpilla.
Se desperez� y, apart�ndose, agarrotada, del asiento de la ventana, se puso en pie y comenz� a desabrigarse. Qu� forma tan rid�cula de pasar la noche, siendo una mujer adulta, cuando hab�a all� al lado una cama perfectamente confortable. Las camareras seguramente pensar�an que estaba loca�
�Diana.�
Y quiz� lo estuviera.
Se qued� quieta, esperando. Escuchando.
�Mira.�
Por primera vez, Diana se convenci� de que la voz (aquella voz en particular, en todo caso) proced�a de fuera de ella. Era como un susurro a su o�do. A su izquierda, cerca de la ventana.
Volvi� lentamente la cabeza.
El panel central de la ventana parec�a empa�ado o cubierto de escarcha, como si alguien hubiera soplado sobre �l con su c�lido aliento. Ninguno de los dem�s paneles aparec�a as�, s�lo el central. Y en el cristal, tan claramente como si la hubiera trasudo un dedo firme, hab�a escrita una palabra.
�AY�DANOS.�
Diana contuvo el aliento mientras miraba aquella palabra, aquella s�plica. Una oleada de fr�o se apoder� de ella. Se descubri�, sin embargo, estirando la mano muy lentamente, hasta que pudo tocar el cristal. Fue entonces cuando se dio cuenta de que la palabra hab�a sido escrita desde el exterior de la ventana.
Apart� la mano bruscamente y se acerc� con rapidez a la mesilla de noche buscando el interruptor de la l�mpara que hab�a junto a su cama. Encendi� la luz, parpade� y volvi� a mirar la ventana.
Paneles de cristal grises e indistintos. Ni bruma, ni escarcha.
Ninguna s�plica desesperada.
��Naturalmente -murmur� al cabo de un rato-. Porque est� claro que he perdido la cabeza.
Consigui� sacudirse, al menos en parte, aquel g�lido desasosiego dici�ndose que probablemente hab�an sido imaginaciones suyas. S�lo� un retazo sobrante de lo que hubiera so�ado.
Seguramente.
Encendi� un par de l�mparas m�s de la caba�a, comprob� las puertas para asegurarse de que estaban bien cerradas y fue a darse una larga ducha caliente.
En realidad, deseaba creer que hab�a alguien al otro lado de su ventana. Porque, si hab�a alguien, ser�a al menos una cosa de carne y hueso. Una cosa real. Ya fuera un intento de asustarla o una broma est�pida, o una petici�n de ayuda, habr�a sido real.
No habr�a existido �nicamente dentro de su cabeza.
Era ya de d�a y el sol se alzaba por encima de las monta�as, espantando r�pidamente la niebla con su calor, cuando se visti�; sin embargo, a�n era temprano. Ten�a la costumbre de hacer caf� en la diminuta cocina de la caba�a, o de pedirlo al servicio de habitaciones, pero esa ma�ana no quer�a pasar m�s tiempo sola.
Recogi� el cuaderno de dibujo y los l�pices que le hab�a dado Beau Rafferty y los guard� en un bolso de gran tama�o, en el que tambi�n meti� su billetera y la tarjeta magn�tica que abr�a la casa, confiando en no tener que pedir que volvieran a program�rsela. Ya hab�a tenido que hacerlo media docena de veces en las dos semanas que llevaba all�, para desconcierto del personal del hotel.
Sali� de la caba�a y al encaminarse hacia el edificio principal descubri� con cierto alivio que la niebla hab�a pr�cticamente desaparecido y que hab�a otras personas levantadas a aquella hora tan temprana. Los encargados de cuidar el c�sped trabajaban en el jard�n, en la piscina exterior climatizada por la que pas� ya nadaban con ah�nco un par de ba�istas madrugadores, y o�a vagamente el traj�n de los establos.
Al menos tres de las mesas de la terraza que daba a los jardines estaban ocupadas por hu�spedes so�olientos que tomaban caf� y le�an el peri�dico de la ma�ana. Diana pensaba buscar mesa all� para desayunar, pero se hall�, en cambio, cruzando la terraza y entrando en el edificio principal.
La torre.
All� era donde se dirig�a, aunque s�lo fue consciente de ello cuando comenz� a subir las escaleras. Quer�a, en parte, dar media vuelta y regresar sobre sus pasos, aunque fuera s�lo para introducir en su organismo un poco de cafe�na, pero no parec�a capaz de hacerlo.
Lo cual resultaba no poco inquietante.
��Maldita sea -mascull� cuando se aproximaba a lo alto de la escalera-. No necesito ver el paisaje, necesito un caf�.
��S�rvete.
Diana se agarr� a la barandilla de lo alto de la escalera y, al mirar al hombre que hab�a hablado, fue consciente de la impresi�n (no tan fuerte como deber�a) que le produjo verle all�. Verle a �l.
Estaba de pie, con un hombro apoyado contra el quicio de una de las ventanas sin postigos que rodeaban la habitaci�n, con una taza de caf� en la mano. A pesar de que era muy temprano, parec�a completamente despierto, y vest�a de manera informal, con vaqueros y una sudadera oscura.
��El camarero subi� dos tazas -prosigui�-, as� que puede que supiera algo que yo no sab�a. Claro que quiz� s�lo sea que los del servicio de habitaciones se han liado. En todo caso, estar� encantado de que te unas a m�. Hay caf� de sobra.
Se�al� un velador cercano sobre el que descansaba una bandeja de plata con una cafetera, una jarrita de leche y un azucarero, una segunda taza con su platillo, y un plato con pastas variadas.
��Yo� Est� claro que quer�as estar solo aqu� arriba -logr� decir ella por fin.
��Lo que yo quisiera no tiene nada que ver -repuso �l-. Casi todos los madrugadores se levantan por una raz�n. Para ir a jugar al golf, a nadar, o al ritual matutino del caf� y el peri�dico. Yo s�lo he subido porque no pod�a dormir. Y he venido aqu� porque, ya que estaba despierto al alba, prefer�a contemplar un buen paisaje. �Y t�?
Diana vacil� un momento m�s; luego se acerc� al velador y, al servir caf� en la taza sobrante, le sorprendi� vagamente el comprobar que sus manos permanec�an firmes.
��Yo tampoco pod�a dormir. �Crees que este sitio estar� embrujado?
Pretend�a que fuera una broma insulsa, pero cuando �l no respondi� enseguida, levant� la mirada r�pidamente y advirti� una expresi�n fugaz que instintivamente identific� como de angustia o de dolor.
�Cree que este sitio est� embrujado. Y que los fantasmas son suyos.�
��Me parece que una noche de insomnio podr�a hacerme creer casi cualquier cosa -dijo �l con ligereza, sonriendo-. Pero luego sale el sol, el mundo se ve y se siente como debe, y ya no estoy tan dispuesto a creer. Me llamo Quentin Hayes, por cierto.
��Yo soy� Diana Brisco.
��Encantado de conocerte, Diana Brisco.
Dio un paso hacia ella con la mano libre extendida, y Diana vacil� s�lo un instante antes de saludar al hombre cuya cara hab�a dibujado el d�a anterior.
Antes de poner siquiera sus ojos en �l.

Cap�tulo dos

Madison Sims era lo que su madre llamaba �una ni�a muy imaginativa�, definici�n �sta que la propia Madison entend�a perfectamente. Significaba que su madre y otros mayores no le cre�an cuando les dec�a que sus as� llamados amigos imaginarios eran en efecto reales� aunque no fueran de carne y hueso.
A sus ocho a�os, Madison era una ni�a muy inteligente y hab�a comprendido enseguida que decir las cosas de ese modo pon�a inc�moda a la gente. Y tambi�n a ella, puesto que provocaba conversaciones en voz baja entre sus padres, y visitas a los m�dicos, y miradas desconfiadas de otros adultos.
As� que hab�a dejado de hablar de sus amigos, y cuando su madre le preguntaba por ellos como quien no quer�a la cosa, ment�a sin pesta�ear. �Segu�a viendo ni�os vestidos como si hubieran salido de una vieja pel�cula, ni�os que aparentemente atravesaban las paredes y cuyas risas y voces s�lo ella o�a?
No. Qu� va. Ella no.
Mam� no se enfadar�a con ella si dec�a la verdad, Madison lo sab�a, �verdad?
Madison lo sab�a. Pero hab�a descubierto, pese a su corta edad, que hab�a verdades� y verdades. Y hab�a aprendido que algunas verdades era mejor call�rselas.
Adem�s, no siempre ve�a a los otros ni�os. Nunca los ve�a en casa, en su casa casi nueva, junto al mar. Y rara vez los ve�a en casa de otras familias o de sus �verdaderos� amigos. S�lo los ve�a, casi siempre, en sitios como El Refugio: sitios viejos.
Le gustaba El Refugio, aunque algunas habitaciones y algunos rincones de los jardines tuvieran un aire triste. Le encantaban los jardines, donde (lo hab�a descubierto el d�a anterior) pod�a caminar horas y horas con Angelo, su peque�o yorkie, sin que los jardineros la rega�aran por pisotear las flores.
Donde a los otros ni�os les gustaba jugar.
Todav�a era muy temprano cuando le permitieron excusarse de la mesa del desayuno y dejar que sus padres acabaran de comer en la terraza, mientras Angelo y ella iban a explorar los jardines a los que no hab�an llegado la v�spera.
��No salgas de la valla, Madison -la advirti� su madre.
��No, mam�. Vamos, Angelo.
El Refugio ofrec�a una tarjetita con el plano de los jardines, y Madison la consult� cuando su atento compa�ero y ella se detuvieron en un lugar desde el que ya no se divisaba la terraza. La rosaleda la hab�a visto el d�a anterior, despu�s de su llegada. Y el invernadero. Tambi�n el jard�n de rocas lo hab�a visto la v�spera. Pero el jard�n zen no lo hab�a visto a�n, y desde luego parec�a digno de una visita.
Mir� hacia El Refugio y sus ojos ascendieron por la torre, que tambi�n hab�a visitado el d�a anterior. Ten�a muy buena vista, y distingui� a un hombre y una mujer que se hallaban all� arriba y que la estaban mirando.
��Por aqu�, Madison.
Volvi� a mirar hacia los jardines y vio a una ni�ita sonriente que la llamaba. Sinti�ndose de pronto feliz, salud� alegremente a la pareja de la torre y sigui� luego a su nueva amiga por el sendero que conduc�a al jard�n zen.

���Es tuya? -pregunt� Diana cuando la ni�a los salud� con la mano y ech� a correr con su perro hacia uno de los senderos del jard�n.
��No, nunca la hab�a visto. -Quentin frunci� el ce�o ligeramente, y a�adi�-: La verdad es que tampoco he visto a otros ni�os por aqu�, desde que llegu� ayer. Espero que alguien la est� vigilando, Este no es un lugar muy seguro para los ni�os.
���No? �Por qu�?
�l fij� su atenci�n en Diana y sonri�. Ninguna de las dos cosas le result� dif�cil.
��Bueno� por los arroyos y las lagunas, los caballos, las serpientes de las monta�as� Esas cosas.
Entonces le toc� a ella el turno de fruncir un poco el ce�o; sus ojos, muy verdes, eran directos y pensativos.
��Tengo la impresi�n de que no es eso lo que ibas a decir.
Quentin no ten�a costumbre de sincerarse con extra�os, de modo que le sorprendi� su impulso de confiarse a Diana Brisco. Se sent�a extra�amente atra�do por ella. Hab�a algo en Diana, algo en aquellos ojos verdes o en la curva vulnerable de su boca.
Era llamativa, m�s que guapa, con el pelo cobrizo y la piel blanqu�sima de una pelirroja aut�ntica, y con aquellos ojos de un verde extra�o. Sus rasgos eran, por lo dem�s, corrientes, pero su cara mostraba la expresi�n afilada de una persona sometida a presi�n. Y aunque las revistas de moda la habr�an calificado de esbelta, a Quentin le pareci� que estaba demasiado flaca, que le faltaban cinco o seis kilos de peso.
No era en absoluto su tipo y, sin embargo, desde el momento en que hab�a o�do su voz y vuelto la cabeza para verla entrar en la torre, hab�a cobrado conciencia de una sensaci�n sumamente extra�a. Por eso hab�a querido estrecharle la mano, aunque aquel gesto fuera m�s propio de asuntos de negocios o profesionales que de un encuentro casual entre extra�os en un hotel.
Hab�a sentido la necesidad de tocarla, casi como si algo dentro de �l buscara la certeza de que era real, de que estaba all�. De que finalmente estaba all�.
Era peculiar, cuando menos.
Y ahora, mientras permanec�a a no m�s de un par de pasos de ella, Quentin era vivamente consciente de su c�lido olor a jab�n y a alg�n tipo de champ� herbal. Permanec�a atento a las manchas doradas de sus ojos verdes, y hasta a su respiraci�n pausada. Demonios, casi o�a latir su coraz�n.
Se dec�a que deb�a apagar su sentido de ar�cnido, pero eso era imposible, naturalmente: cuando se concentraba o prestaba especial atenci�n, aquel sentido extra entraba en funcionamiento y todos sus dem�s sentidos se afinaban casi dolorosamente. Eso era todo, desde luego. Simplemente, no sab�a por qu� estaba tan alerta, tan concentrado en ella.
��Supongo que no es asunto m�o -murmur� Diana.
Decididamente, el silencio se hab�a prolongado demasiado.
��No s� si es asunto m�o -le dijo �l con desgana-. Pero suelo visitar El Refugio una vez al a�o, m�s o menos, y con el tiempo me he� interesado por su historia. Este sitio es muy antiguo, as� que tiene mucha historia y unas cuantas tragedias a sus espaldas, algunas de ellas relacionadas con ni�os.
Diana mir� afuera, hacia el lugar por donde hab�a desaparecido la ni�a, y pos� luego su mirada en Quentin.
��Entiendo. No lo sab�a. Claro que es la primera vez que vengo. No he tenido oportunidad de echar un vistazo a la historia de este sitio.
��Yo estoy de vacaciones -dijo �l, no del todo seguro de por qu� quer�a alejar la conversaci�n de los peligros potenciales que supon�a El Refugio para los ni�os cuando, a fin de cuentas, �l mismo hab�a sacado el tema a relucir-. �Y t�?
Ella bebi� un sorbo de caf�; su vacilaci�n fue casi imperceptible. Casi.
��Voy a asistir a un taller las pr�ximas semanas. Lo da un artista bastante conocido. Es un taller de pintura.
��Entonces, �eres pintora?
��No, qu� va. Es m�s bien un� taller terap�utico. -Se detuvo de nuevo, y a�adi� en un tono ligeramente plano y expeditivo-: Me lo recomend� mi m�dico.
Acostumbrado a leer entre l�neas tanto como a calibrar a la gente, Quentin lleg� a la conclusi�n de que aquel m�dico era sin duda un psiquiatra o un psic�logo. Pero, posiblemente a diferencia de otras personas que Diana hab�a conocido, Quentin no ten�a absolutamente ning�n prejuicio ni sent�a incomodidad alguna respecto a las dolencias mentales o an�micas, ni hacia las personas que las trataban. De hecho, comprend�a mucho mejor que la mayor�a lo fr�gil y conflictiva que pod�a ser la mente humana.
Sobre todo, la mente de una persona con facultades extrasensoriales.
Y m�s a�n de una persona que quiz� no sab�a que pose�a dichas facultades.
Estaba intrigado y un tanto receloso, e ignoraba c�mo manejar una situaci�n con la que nunca antes se hab�a tropezado. Al mismo tiempo era consciente de algo que hab�a sentido una o dos veces en su vida, la certeza de estar en el lugar indicado en el momento preciso, y eso le impulsaba a seguir el dictado de sus instintos.
En lugar de aceptar cort�smente lo que ella dec�a o eludir el tema que ocupaba el pensamiento de Diana, Quentin abord� aquel asunto directamente.
Dijo con tranquilidad:
��El psiquiatra de nuestra empresa insiste en que cojamos vacaciones todos los a�os, queramos o no. Adem�s, tenemos las manchas de tinta, claro, y cada cierto tiempo nos da cita para sentarnos y hablar de todo lo que nos inquiete.
��Supongo que la salud mental y emocional es un tema que ahora preocupa mucho m�s a las empresas -dijo ella al cabo de un momento.
��Sobre todo, a algunas -convino �l-. En mi caso, es definitivamente el desgaste natural del trabajo y el estr�s que conlleva en general. Pertenezco al FBI.
��Nunca lo habr�a adivinado. Quiero decir que�
�l se ech� a re�r.
��S� que no lo parezco, seg�n lo que se ve en la televisi�n y en las pel�culas, pero �se es mi destino. La unidad a la que pertenezco es un poco menos formal que el molde tradicional del FBI. Rara vez llevamos traje y corbata, ni siquiera cuando estamos de servicio. Pero seguimos siendo polic�as, y los casos que investigamos suelen ser lo peor de lo peor. Por eso se recurre a los m�dicos y a distintas formas de terapia, para ayudarnos a trabajar con m�s eficacia.
Diana mir� su taza de caf� fijamente y dijo con bastante brusquedad:
��Entonces, �ayuda? La terapia, quiero decir.
��Eso espero. Ninguno de nosotros ha tenido que darse de baja por razones psicol�gicas o an�micas, a pesar de que llevamos varios a�os enfrent�ndonos a algunos casos bastante duros, con asesinatos, violaciones y secuestros incluidos. As� que algo estar� funcionando.
Ella torci� la boca.
��Y yo ni siquiera puedo enfrentarme a la vida diaria -murmur�, aparentemente m�s para s� misma que para �l.
��Pareces apa��rtelas bastante bien -le dijo Quentin.
��Oh, puedo concentrarme bastante bien durante veinte minutos o media hora seguida. Mantener una conversaci�n que tenga sentido. Normalmente. Pero luego�
��Luego, �qu�? �Qu� ocurre, Diana?
Ella vacil� visiblemente; despu�s sacudi� la cabeza con una sonrisa educada, como la que se dedica a un extra�o en un ascensor.
��Es igual. T� est�s de vacaciones y yo estoy aqu� para hacer de nuevo un examen de conciencia. Puede que esta vez d� resultado. Gracias por compartir tu caf�. Ha sido un placer conocerte, Quentin.
�l quiso detenerla cuando se volvi� para dejar la taza sobre la bandeja, pero algo le dijo que era preferible dejar�a marchar. Por ahora.
��El placer ha sido m�o, Diana. Ya nos veremos por aqu�.
��Claro. -Su tono segu�a siendo educado, como la sonrisa distante que mostraba cuando abandon� la torre.
Quentin se qued� mirando tras ella largo rato y fij� despu�s la mirada en el paisaje matinal.
Bishop le hab�a dicho una vez que, en los inicios de la unidad, cuando buscaba gente con facultades parapsicol�gicas para reclutarla, se hab�a encontrado con cierto n�mero de personas dotadas ps�quicamente pero emocionalmente muy fr�giles, que no habr�an podido soportar las exigencias del trabajo policial. Algunas de esas personas apenas resist�an, con sus facultades, vivir el d�a a d�a, mientras que otras� Otras, dec�a Bishop, hab�an sido persuadidas en alg�n momento de sus vidas, ya fuera por los m�dicos o por sus propias y aparentemente ins�litas experiencias, de que padec�an una enfermedad mental.
Porque, obviamente, no hab�a otra explicaci�n para las voces que o�an en sus cabezas, o para los sue�os, extra�amente vividos, que experimentaban, ni para las p�rdidas de conciencia o las jaquecas que les atormentaban. No hab�a ninguna otra raz�n que explicara por qu� no eran �normales�, como todo el mundo.
La medicina convencional trataba casi universalmente tales s�ntomas con medicaci�n y terapias diversas, ninguna de las cuales inclu�a el convencer al paciente de que era, en efecto, perfectamente normal y de que simplemente pose�a uno o dos sentidos extraordinarios que a la mayor�a de la gente le faltaban.
As� que acababan pensando que estaban locos y, dado que su �problema� era algo org�nico y perfectamente natural en ellos, los tratamientos y las terapias que intentaban arreglar lo que nunca hab�a estado roto fracasaban estrepitosamente. Y muchos de ellos pasaban por la vida, si lograban sobrevivir, tan da�ados an�mica y psicol�gicamente que nunca encontraban la paz, y menos a�n la felicidad.
A no ser que encontraran por casualidad un m�dico cuyas ideas se salieran del marco de la medicina tradicional. O bien otra persona con facultades parapsicol�gicas y conciencia y disposici�n para ayudarles.
Diana Brisco, Quentin estaba seguro de ello, ten�a el don. No estaba seguro de qu� facultad pose�a; la suya propia le permit�a �nicamente mirar hacia delante, no escudri�ar la mente o las emociones de los dem�s. Tampoco estaba seguro de lo fuerte que era su facultad, o facultades.
Estas eran lo bastante fuertes, eso s�, para que estuviera all� soportando �un nuevo intento de hacer examen de conciencia� y, de ese modo, curarse. Lo bastante fuertes, seguramente, para que se hubiera medicado en diversos momentos de su vida. Lo bastante fuertes para que ahora, con veintitantos o treinta y pocos a�os, poseyera la mirada finamente aguzada de quien tiene al estr�s por compa�ero constante.
Diana, sin embargo, ten�a entereza suficiente para haber sobrevivido hasta ese momento, cuerda y capaz de desenvolverse en la vida, a pesar de que creyera que algo dentro de ella se hab�a malogrado, y eso dec�a mucho acerca de su car�cter.
As� que era fuerte, lo bastante fuerte para manejar sus facultades si llegaba a saber c�mo hacerlo. Y estaba all�. El destino la hab�a conducido all�, en ese momento. La hab�a llevado a El Refugio, a aquel sitio en particular, en aquel momento preciso.
��Tiene que haber un motivo -se oy� murmurar Quentin-. Las coincidencias no existen. Y algunas cosas tienen que suceder como suceden.
�l no hab�a ido all� para eso, para ayudar a una persona con problemas. Pero, aunque no era del todo un fatalista, llevaba alg�n tiempo convencido de que ciertos encuentros y acontecimientos estaban abocados de antemano a suceder, predeterminados y pr�cticamente grabados en piedra. Cruces de caminos, intersecciones donde hab�a que tomar decisiones clave.
Y cre�a que tal vez aqu�l fuera, para �l, uno de esos momentos. Lo que hiciera o dejara de hacer pod�a determinar su camino de all� en adelante, quiz�s incluso su destino final.
��El universo te pone donde tienes que estar -se record�, repitiendo algo que Bishop y su mujer, Miranda, dec�an a menudo a su equipo de investigadores-. Aprov�chate de ello.
La cuesti�n era c�mo.

Ellie Weeks sab�a que la iban a despedir. Lo sab�a. Y las razones por las que iban a despedirla formaban una larga lista, en cuyo primer puesto se hallaba la t�rrida aventura secreta que hab�a mantenido con un hu�sped unas semanas antes.
En el n�mero dos de la lista figuraba el hecho de que estaba embarazada.
Ten�a un nudo fr�o de terror en el vientre desde que esa ma�ana hab�a usado la prueba de embarazo� por tercera vez esa semana. Positivo. Siempre positivo.
Era muy improbable que hubiera dado con tres pruebas defectuosas seguidas, lo sab�a muy bien. As� que no estaban defectuosas. Y ella no pod�a seguir ignorando o fingiendo ignorar la amarga verdad.
Era soltera, iba a tener un beb� y el padre de su hijo estaba (se lo hab�a dicho �l mismo para poner fin a su idilio) casado. Felizmente.
Felizmente casado. Dios.
Los hombres eran unos cerdos, hasta el �ltimo de ellos. Su padre hab�a sido un cerdo, y todos los hombres con los que se hab�a liado en sus veintisiete a�os de vida hab�an sido unos cerdos.
��Es s�lo que no tienes suerte con los hombres -le hab�a dicho compasivamente Alison, su amiga y compa�era en las labores de camarera en El Refugio, cuando Ellie le hab�a confesado su triste devaneo sin entrar en detalles respecto a qui�n era el hombre en cuesti�n y d�nde hab�a tenido lugar la aventura-. Mi Charles es un buen hombre. Y tiene un hermano, �sabes?
Ellie, asqueada por las n�useas matutinas y por una amargura que la reconcom�a, le hab�a dicho a su amiga que no quer�a volver a saber nada de los hombres mientras viviera, por muy buenos que fueran sus hermanos.
Ahora, mientras pasaba la ruidosa aspiradora por la moqueta de la habitaci�n Jengibre, en el ala norte, Ellie se preguntaba afligida qu� iba a ser de ella. Imaginaba que dispon�a, quiz�, de tres o cuatro meses antes de que su embarazo se hiciera evidente a ojos de todo el mundo. Y luego la despedir�an, la pondr�an de patitas en la calle, sin ahorros ni nadie a quien recurrir para pedir ayuda. Y con un ni�o de camino.
Si tuviera valor, se pondr�a en contacto con el padre del beb�. Pero �l no s�lo era rico y famoso, sino que tambi�n se dedicaba a la pol�tica, y Ellie ten�a la inquietante sospecha de que conoc�a a mucha gente que pod�a y querr�a librarle de un problemilla de poca monta, como una ex amante embarazada que aparec�a de repente. Y no ser�a soborn�ndola.
Ella no ten�a tanta suerte.
La aspiradora comenz� a hacer un ruido de mil demonios y Ellie se apresur� a apagarla. No hab�a visto nada en la moqueta de la habitaci�n, pero estaba claro que a alguien se le hab�a ca�do una moneda o alguna otra cosa met�lica. Ellie se arrodill� y puso la aspiradora de lado para mirar la cabeza rotatoria del cepillo.
Esta gir� f�cilmente bajo su mano, y Ellie sacudi� varias veces la aspiradora, hasta que lo que traqueteaba dentro cay� a la moqueta.
Era un peque�o colgante de plata, en forma de coraz�n, con un nombre grabado por delante. Ellie lo recogi� y lo estuvo observando. Le pareci� uno de esos colgantes que llevaban las ni�as. Intent� abrirlo usando una u�a, pero el colgante resisti� tenazmente sus esfuerzos, y por fin Ellie se dio por vencida.
Sab�a que no deb�a dejarlo simplemente en la mesilla de noche o en la c�moda. Se puso en pie, se acerc� a su carrito, que estaba en el pasillo, y sac� uno de los sobres que les daban para tales fines. Anot� por fuera la fecha, la hora y el nombre de la habitaci�n, luego ech� un �ltimo vistazo al colgante, lo meti� en el sobre y cerr� �ste. Despu�s puso el sobre en uno de los compartimentos inferiores del carrito.
��Bueno, Missy -murmur�-, tu colgante estar� en el servicio de limpieza, en la secci�n de objetos perdidos. Sano y salvo.
Volvi� luego a la habitaci�n Jengibre y sigui� con su tarea. El rugido de la aspiradora ahog� el sonido de su voz cuando murmur�:
��No s� qu� voy a hacer�

Diana se alegraba de que esa ma�ana, ya tarde, hubiera programada una clase del taller de pintura. Su encuentro con Quentin la hab�a alterado m�s de lo que deseaba admitir; de no haber tenido nada que hacer, excepto reflexionar sobre c�mo hab�a podido dibujar su retrato casi exacto antes de fijar siquiera los ojos en �l, quiz�s hubiera sufrido un colapso.
Se hallaba, en cambio, de pie en su rinc�n habitual del invernadero y, en el caballete, su gran cuaderno de dibujo permanec�a abierto ante ella por una hoja en blanco. Frunc�a el ce�o mientras escuchaba a medias el agradable murmullo de la voz de Beau Rafferty. �ste estaba dando instrucciones a sus alumnos sobre c�mo usar el carboncillo para dibujar lo que ocupaba sus mentes esa ma�ana, ya fuera una idea, una emoci�n, un problema o cualquiera otra cosa que les inquietara o preocupara.
��No pens�is en lo que est�is haciendo -les dec�a, repitiendo lo que el d�a anterior le hab�a dicho a ella en privado-. Dejad vagar el pensamiento. Simplemente, dibujad.
Diana resisti� el impulso de dibujar de nuevo la cara de Quentin. Pens� en su experiencia de antes del amanecer y en la s�plica, tal vez so�ada, que hab�a visto escrita en el cristal de su ventana.
�Ay�danos.�
�Nos? �A qui�n ese refer�a ese �nos�? No. Daba igual. Era un sue�o. S�lo un sue�o.
Simplemente otro sue�o extra�o, otro s�ntoma, otra se�al de que estaba empeorando, en lugar de mejorar.
Aquello la asustaba. La enfermedad hab�a perturbado su vida desde que ten�a ocho a�os, y veinticinco a�os era mucho tiempo para soportar una cosa as�. Pero al menos en aquellos primeros a�os hab�a sido capaz de desenvolverse casi siempre con normalidad. Ten�a a veces sue�os, en ocasiones cre�a o�r que alguien le hablaba cuando no hab�a nadie cerca, y hasta ve�a destellos fantasmag�ricos de personas o cosas, como la estela visual de un movimiento que advirtiera por el rabillo del ojo y que desaparec�a en cuanto intentaba fijar la vista en �l.
Aquello era inquietante, desde luego, y su padre se preocupaba cuando ella le contaba tal o cual suceso. Pero s�lo cuando Diana lleg� a la adolescencia los s�ntomas comenzaron a perturbar seriamente su vida.
Las p�rdidas de conciencia eran lo m�s aterrador. Despertar y encontrarse en un lugar extra�o, o haciendo algo que jam�s habr�a hecho estando consciente. Cosas peligrosas, a veces. En una ocasi�n, al abrir los ojos, se hab�a dado cuenta con horror de que estaba metida hasta la cintura en el lago que hab�a cerca de su casa.
Completamente vestida. En plena noche. Avanzaba chapoteando hacia el centro del lago. Y en aquel entonces no sab�a nadar.
Despu�s de aquello aprendi�.
Lo que los funcionarios escolares hab�an llamado �perturbaciones�, la condujo a tutores privados que luchaban por completar su educaci�n mientras que, a su vez, los m�dicos se esforzaban por dar con la combinaci�n precisa de medicaci�n y terapia que le permitiera desenvolverse con normalidad.
Hab�a veces en que se medicaba tanto que era poco m�s que una zombi, raz�n por la cual apenas guardaba memoria de largos per�odos de su existencia. En ocasiones, un nuevo f�rmaco causaba reacciones adversas, mucho peores que los s�ntomas que pretend�a tratar. Y con frecuencia otro m�dico, provisto de otra teor�a, le hab�a ofrecido la esperanza de una cura s�lo para acabar admitiendo su derrota.
Durante todo aquel tiempo, durante aquellos veinticinco a�os pasados entre m�dicos, cl�nicas, terapias y f�rmacos, Diana hab�a aprendido al fin a seguirles el juego. Hab�a aprendido, gracias a un doloroso proceso de intento y error, qu� reacciones y respuestas conduc�an a m�s drogas y cu�les significaban �mejor�as� seg�n sus m�dicos.
Hab�a aprendido a fingir.
Intentaba sinceramente ponerse mejor, desde luego. Procuraba hacer caso de lo que le dec�an. Se esforzaba por ser lo m�s honesta posible, aunque s�lo fuera calladamente, para s� misma, al sopesar lo que pensaba y sent�a.
Porque, a pesar de los sucesos inquietantes y aterradores de su existencia, a pesar de su confusi�n mental y de sus emociones en conflicto, en su fuero interno Diana cre�a de verdad que estaba cuerda.
Lo cual, a veces, era lo que m�s miedo le daba.
Beau se paseaba entre sus alumnos, ofreciendo aqu� y all� una palabra dicha en voz baja o una sonrisa mientras avanzaba gradualmente hacia el rinc�n apartado en el que Diana hab�a montado su caballete el primer d�a. Se preguntaba si ella era siquiera consciente de lo que indicaba aquello, de que se arrinconaba deliberadamente y miraba a quienes la rodeaban con expresi�n recelosa, como a la defensiva, de espaldas a la pared.
Probablemente, s�. A Diana no le faltaba conciencia de s� misma, pese a los esfuerzos aunados de los m�dicos convencionales por convencerla de que, para sanar, s�lo ten�a que comprenderse.
Lo cual, naturalmente, era una estupidez, al menos en sentido estricto. Diana no necesitaba comprenderse; necesitaba comprender sus facultades y aceptarlas como naturales y normales en ella.
Necesitaba dejar de creer que estaba loca.
Al acercarse a su rinc�n, Beau cobr� conciencia de un repentino arrebato de satisfacci�n, no del todo exenta de inquietud. Diana ten�a los ojos fijos en el cuaderno abierto sobre su caballete, pero al mismo tiempo su mirada era distante, desenfocada. Su rostro carec�a de expresi�n, pero su mano se mov�a con rapidez y el roce del carboncillo sobre el papel estaba lejos de ser indeciso.
Sin decir una palabra, Beau se situ� en un lugar desde donde pod�a ver lo que estaba dibujando. Lo observ� un momento, mir� a Diana el tiempo justo para darse cuenta de que ten�a las pupilas dilatadas y se alej� luego con tanto sigilo como se hab�a acercado.
Un minuto despu�s, comenz� a despedir a los dem�s alumnos, uno por uno. Ya lo hab�a hecho otras veces, as� que nadie se sorprendi�. Hablaba con cada uno brevemente, comentando su trabajo o su estado de �nimo, les escuchaba si deseaban hablarle, y luego los hac�a salir del invernadero para que fueran a tomar el fresco, a hacer ejercicio o a meditar en alguno de los jardines, lo que fuera m�s apropiado para cada uno.
A Diana no la hizo salir; ni siquiera volvi� a acercarse a ella.
Se apost�, en cambio, junto a la puerta abierta para que nadie que entrara en el silencioso edificio pudiera molestarla. Se apoy� contra el marco y se puso a contemplar los jardines mientras escuchaba el rasgueo constante del carboncillo sobre el papel y esperaba pacientemente.

Si algo hab�a aprendido Quentin durante sus a�os en la Unidad de Cr�menes Especiales, era que no exist�an las coincidencias. Por m�s fruto del azar que pareciera ser algo, siempre hab�a una conexi�n. Siempre.
Diana Brisco hab�a ido a El Refugio movida por una angustiosa b�squeda de respuestas; Quentin tambi�n hab�a acudido all� en busca de algo. La posibilidad de que �l pudiera ayudarla en su busca le dec�a que era tambi�n posible que ella pudiera ayudarle en la suya.
Quentin ignoraba c�mo. Le parec�a disparatado suponer que Diana pudiera tener alguna relaci�n con lo ocurrido all� hac�a veinticinco a�os, sobre todo teniendo en cuenta que ella misma le hab�a dicho que aqu�lla era su primera visita a El Refugio. Pero su instinto, as� como la voz que sonaba quedamente en su cabeza, insist�an en que tal relaci�n exist�a.
Lo �nico que ten�a que hacer era encontrarla.
Otro quiz� se habr�a acobardado, pero despu�s de tantos a�os dando vueltas una y otra vez a los mismos datos sin encontrar ninguna respuesta, Quentin se sent�a reanimado por la sola posibilidad de que hubiera una nueva v�a que explorar. Ten�a, sin embargo, que proceder con cautela, eso lo sab�a. Diana, fuera lo que fuese, era emocionalmente vulnerable; si �l la presionaba con demasiada vehemencia o demasiado pronto�
As� pues, por m�s que le costara cultivar la paciencia, se oblig� a dejar que pasaran unas horas antes de ir en su busca. Desayun� y baj� luego a los establos con la esperanza de hablar con Cullen Ruppe, el hombre que hab�a trabajado en El Refugio veinticinco a�os atr�s.
Era el d�a libre de Ruppe.
Aquel destino mal�volo otra vez.
Quentin estuvo un rato pase�ndose inquieto por los establos y los jardines, y por fin se dio por vencido y averigu� (con cierta dificultad, dada la c�lebre discreci�n del personal del hotel) d�nde se celebraba el taller de pintura.
Al acercarse al invernadero, iba debatiendo en silencio consigo mismo acerca de c�mo plantear aquel encuentro cuando le cogi� por sorpresa un acontecimiento completamente inesperado.
���Qu� demonios haces t� aqu�? -pregunt�.
Beau Rafferty sonri�.
��Estoy impartiendo un taller.
Quentin lo mir� con desconfianza.
��Ya. Y supongo que Bishop no tiene nada que ver.
��Estos talleres terap�uticos de pintura -contest� Beau amablemente-, empezaron hace a�os. Han tenido tanto �xito que se celebran por lo menos dos al a�o. En diferentes partes del pa�s. Dirigidos por diferentes artistas. Todos somos voluntarios y nos comprometemos por adelantado, informando de la �poca del a�o o la zona del pa�s en la que preferir�amos dar el taller. Luego todos pasamos por un curso de entrenamiento, para ir mejor equipados a la hora de enfrentarnos a nuestros conflictivos estudiantes.
���Y cu�ndo te comprometiste t�? -inquin� Quentin en tono igual de afable.
��Har� unos seis meses.
���Alegando que sospechabas que el mes de abril en Tennessee ser�a agradable?
��Bueno, y lo es, �no? Suger� El Refugio. Me hab�an dicho que era el escenario ideal.
Quentin suspir�.
��As� que Bishop tuvo algo que ver.
��Con el hecho de que yo est� aqu�, desde luego. Pero t� sabes tan bien como yo que lo que ocurre despu�s siempre depende de nosotros. Y, a fin de cuentas, yo s�lo estoy aqu� para impartir un taller terap�utico.
���Eres t� quien debe ayudar a Diana? -Quentin ni siquiera intent� disimular el deje de desilusi�n de su voz.
Beau sonri�.
��Yo s�lo estoy dando un taller, Quentin. No creo que ninguno de nosotros crea que eso puede dar a Diana las respuestas que anda buscando. Puede, en cambio, que le plantee algunas preguntas m�s.
Quentin frunci� el ce�o y mir� hacia el invernadero, m�s all� de Beau. Vio a Diana en un rinc�n apartado, de pie tras un caballete, con el semblante extra�amente inexpresivo mientras su mano diestra se mov�a con rapidez. Desde aquel �ngulo no pod�a ver lo que estaba dibujando, pero hab�a algo en su postura y en esa curiosa ausencia de emociones de su cara�
���Est� haciendo lo que creo? -pregunt�.
��S�, ha puesto el piloto autom�tico. Lleva as� casi media hora. La versi�n pict�rica de la escritura autom�tica, totalmente surgida del subconsciente y de las facultades ps�quicas que hayan entrado en funcionamiento.
Quentin volvi� a mirar r�pidamente al artista.
��Dios m�o, Beau, t� mismo me dijiste que eso es muy peligroso,
��Lo es. Pero a veces es tambi�n el �nico modo de abrir la puerta que nos bloquea.
��Puede que esa puerta bloquee a Diana por alg�n motivo.
��Siempre hay un motivo, Quentin. Y siempre hay un momento en que llega la hora de que la puerta se abra. -Hizo una pausa y a�adi�-: Bishop me pidi� que te dijera que la hora ha llegado.
��Te refieres�
��Me refiero a que por fin todas las piezas est�n aqu�. Todas las piezas que necesitas para resolver tu rompecabezas.
Quentin lo mir� con fijeza.
���Por qu� todo el mundo me habla con met�foras?
��Seguramente para ver esa expresi�n en tu cara.
Quentin se neg� a re�rse y se limit� a decir:
��Hablando claro, �te dio Bishop alg�n sabio consejo respecto a c�mo se supone que debo ayudar a Diana?
��No.
��A mi antojo. Estupendo.
��Cada uno toma sus decisiones y sigue su propio camino. Ni siquiera Bishop puede controlar lo que sucede cuando una situaci�n comienza a desplegarse. Y, obviamente, �sta se est� desplegando. -Beau mir� por encima de su hombro a Diana, que segu�a absorta, y agreg�-: Volver� en s� en cualquier momento. No hace falta que te diga que estar� molesta. Desorientada. Y que no se mostrar� muy inclinada a confiar en un extra�o. Ten cuidado, Quentin.
Quentin le vio alejarse tranquilamente y mascull� en voz baja:
��Para ti es f�cil decirlo.
No ten�a, en realidad, idea de c�mo afrontar lo que iba a ser (ten�a fuertes sospechas al respecto) una situaci�n muy dif�cil. Pero eso nunca antes le hab�a detenido, as� que cuadr� los hombros, respir� hondo y entr� en el invernadero.
Apenas se fij� en los dibujos de los dem�s caballetes al pasar junto a ellos; pens� �nicamente que, si hab�a que tomar los dibujos como un indicio, estaba claro que Beau ten�a que v�rselas con un grupo de personas emocionalmente desequilibradas.
Cuando lleg� junto a Diana, observ� primero su cara, fij�ndose en las pupilas dilatadas y en el semblante lleno de intensidad, aunque inexpresivo. No sab�a si deb�a tocarla o pronunciar su nombre, pero antes de que pudiera probar cualquiera de las dos cosas ella parpade� de repente, sacudi� un poco la cabeza y dej� caer el carboncillo que sosten�a, flexionando los dedos como si le dolieran.
���Diana?
Ella lo mir� arrugando el entrecejo.
���Qu� est�s haciendo aqu�? -Parec�a, m�s que aturdida, un poco so�olienta.
��Quer�a invitarte a comer -respondi� �l, dej�ndose llevar por su intuici�n.
��Ah. Bueno� -Diana mir� su dibujo y luego volvi� a mirar r�pidamente a Quentin; se puso p�lida y una expresi�n de temor tens� sus rasgos.
Quentin alarg� la mano para tomarla del brazo, llevado a�n por su intuici�n, y a continuaci�n mir� por primera vez lo que ella hab�a dibujado. Y fue entonces �l quien se qued� perplejo.
Era una escena vista desde el interior de una ventana, dibujada con asombroso detalle, sobre todo teniendo en cuenta que se trataba de un dibujo a carboncillo. Un asiento de ventana con cojines enmarcaba la vista y a trav�s de los paneles de cristal se divisaba un jard�n. Un jard�n en primavera, a juzgar por los bosquejos que compon�an con sorprendente viveza peque�os retratos en blanco y negro de flores diversas.
De pie en medio de aquel escenario, mirando hacia la ventana, hab�a una ni�a. Ten�a quiz�s ocho o nueve a�os, el pelo largo y los ojos sumamente tristes. Llevaba alrededor del cuello un peque�o colgante en forma de coraz�n.
��Dios m�o -dijo Quentin-. Missy.

Cap�tulo tres

Diana apart� los ojos del dibujo para mirarle.
���La conoces? �Quieres decir que� es real? -Parec�a alterada de pronto, y hab�a una nueva crispaci�n en su cuerpo, como si se dispusiera a echar a correr.
Quentin se refren�, y al mismo tiempo se dio cuenta de que le hab�a apretado el brazo sin darse cuenta. Ella no parec�a notarlo, pero �l oblig� a sus dedos a relajarse al menos un poco y compuso una sonrisa que esperaba pareciera tranquilizadora.
��La has retratado muy bellamente -dijo, manteniendo un tono despreocupado-. Nunca podr� olvidar esos ojos tristes.
��Pero� no s� qui�n es. No conozco a nadie que se llame Missy.
��Puede que lo hayas olvidado -sugiri� �l-. Fue hace mucho tiempo.
���El qu�?
Quentin maldijo para sus adentros y lo intent� de nuevo.
��Mira, Diana, �por qu� no hablamos de esto mientras comemos?
���Por qu� no hablamos ahora mismo? -Pareci� notar por fin que �l la agarraba del brazo y se desasi�-. �Qui�n es Missy, Quentin?
�l se forz� a mirar de nuevo el dibujo, pensativamente esta vez. Se preguntaba si el parecido que cre�a haber visto al principio exist�a en realidad. A fin de cuentas, no hab�a raz�n para perturbar m�s a�n a Diana, si aquel parecido era ilusorio.
Pero� no lo era. Porque aqu�lla era Missy. No una imagen que se pareciera a ella, sino ella. Los ojos grandes y tristes. El pelo largo y oscuro. La cara ovalada con su obstinado ment�n.
Hasta la postura, con un pie trabado tras el tobillo del otro, balance�ndose sin esfuerzo, era caracter�stica de ella.
Y era doloroso lo vivida que permanec�a en su memoria.
���Quentin?
�l mir� a Diana, consciente de que no se le daba muy bien ocultar sus emociones.
��Puede que s�lo sean imaginaciones m�as -sugiri�.
���Sabes qui�n es esa ni�a? -dijo ella, espaciando las palabras para darles mayor �nfasis.
��Qui�n era -contest� �l finalmente-. Qui�n era. Missy Turner fue asesinada, Diana, a la edad de ocho a�os. Aqu�, en El Refugio. Hace veinticinco a�os.
Ella lo mir� fijamente, exhal� un largo y profundo suspiro y por fin dijo con una calma que era a todas luces muy tenue:
��Entiendo. Entonces, habr� visto una fotograf�a suya en alguna parte.
���Recuerdas haber visto alguna?
��No. Pero no tengo muy buena memoria. Algunos medicamentos que he tomado� me han robado tiempo.
Quentin pens� que aqu�lla era una de las cosas m�s dolorosas que hab�a o�do nunca, a pesar de la naturalidad con que hab�a hablado Diana, y tuvo que aclararse la garganta antes de decir.
��Podemos aclarar esto, Diana. Pero no qued�ndonos aqu�. �Por qu� no vamos a comer, en la terraza, si quieres, al sol, y hablamos?
De nuevo su vacilaci�n result� evidente y Quentin se apresur� a hablar para persuadirla.
��T� viniste aqu� por una raz�n. Un nuevo intento de hacer examen de conciencia, �recuerdas? Y mientras estabas en ese proceso has dibujado un retrato asombroso de una ni�a que muri� hace veinticinco a�os. Una ni�a cuyo asesinato yo llevo intentando resolver casi toda mi vida adulta. Tiene que haber una raz�n que lo explique, y creo que los dos necesitamos encontrarla. Eso merece una conversaci�n de sobremesa, �no crees?
��S� -contest� ella lentamente-. S�, creo que s�.
��Bien. Gracias.
Diana mir� un momento m�s el dibujo; despu�s arranc� cuidadosamente la p�gina del cuaderno y la enroll�. La desliz� dentro del enorme bolso que colgaba de un lado del caballete, se quit� el blus�n que llevaba puesto y lo dej� en el lugar que hab�a ocupado el bolso.
Quentin not� que el bolso conten�a una versi�n en tama�o reducido del cuaderno de dibujo del caballete, pero no dijo nada mientras ella se colgaba el asa del hombro y le indicaba con un gesto que estaba lista para marcharse.
S�lo cuando llegaron a la puerta ella pareci� reparar en algo y pregunt�:
���Estaba aqu� sola cuando entraste? �D�nde estaba Beau?
��Se fue cuando yo llegu�. -Quentin no dio m�s explicaciones y confi� en que ella no siguiera interrog�ndole al respeto.
Diana frunci� el ce�o, pero se encogi� de hombros como para s� misma. No dijo nada m�s hasta que estuvieron sentados a una mesa de la terraza y la atenta camarera les dej� t� con hielo y una cesta de panecillos tras tomarles nota.
Diana hizo caso omiso del t� y de los panecillos y dijo:
��Has dicho que llevas casi toda tu vida adulta intentando resolver su� su asesinato. �Por qu�? �Erais familia?
��No.
��Entonces, �por qu�? Si fue hace veinticinco a�os, t� ten�as que ser poco m�s que un ni�o.
��Ten�a doce a�os.
���Estabas aqu� cuando sucedi�?
Quentin asinti� con la cabeza.
��Me cri� en Seattle, pero ese verano mi padre estaba trabajando cerca de Leisure y nos trajo a una de las casitas del hotel. Es ingeniero y estaba supervisando las obras de un gran puente.
��As� que pasaste el verano aqu�. �Qu� me dices de Missy? �Viv�a aqu�?
��Su madre era camarera en El Refugio. En aquellos tiempos, algunos empleados ten�an peque�os apartamentos en lo que con el tiempo ser�a el ala norte. All� era donde viv�a Missy. -Se encogi� de hombros-. Ese verano no hab�a muchos ni�os por aqu�, as� que los que est�bamos sol�amos hacer cosas juntos. �bamos de excursi�n por ah�, sal�amos a pescar, a montar a caballo, a nadar� Cosas t�picas del verano, pensadas casi todas para que no estorb�ramos a los mayores.
Diana apenas recordaba haber tenido ocho a�os, as� que s�lo estaba conjeturando cuando dijo:
���Missy estaba enamorada de ti?
�l sonri� ligeramente al o�r aquella palabra, pero asinti� con la cabeza.
��Echando la vista atr�s� S�, seguramente s�. En aquel momento, yo me cre�a muy mayor y la ve�a como una cr�a pesada. Era la �nica chica del grupo, y la m�s peque�a de todos. Pero tambi�n era t�mida y dulce, y no le daban asco los bichos, ni le molestaban las bromas y los l�os en que nos met�amos los chicos, y yo� me acostumbr� a tenerla cerca.
Conjeturando a�n, Diana dijo:
��Eres hijo �nico.
Su afirmaci�n no pareci� sorprender a Quentin.
��S�. As� que tener a otros ni�os a m� alrededor constantemente era una novedad para m�, una novedad que me gustaba. Al final del verano, Missy se hab�a convertido en la hermanita que nunca tuve.
���Al final del verano?
Quentin asinti�.
��Fue cuando muri�. En agosto. Har� veinticinco a�os el pr�ximo agosto.
���Qu� ocurri�?
El rostro de Quentin se crisp� y un fr�o tenebroso penetr� en sus ojos. Lentamente dijo:
��Ese verano fue raro desde el principio. En aquel momento, yo pensaba que era s�lo que El Refugio era un sitio muy viejo, y que los sitios viejos suelen dar un poco de miedo; era algo que ya hab�a notado antes, en otros lugares. Y luego, como �ramos ni�os, nos asust�bamos los unos a los otros cont�ndonos historias de fantasmas alrededor de las hogueras que hac�amos junto a los establos, casi siempre de noche. Pero no se trataba s�lo de cuentos y de nuestra imaginaci�n hiperactiva. Todos nosotros tuvimos ese verano experiencias que no pod�amos explicar.
���C�mo cu�les?
��Ten�amos pesadillas que nunca antes hab�amos tenido. Ve�amos algo por el rabillo del ojo y al volvernos no hab�a nada. O�amos ruidos extra�os de noche. Descubr�amos en los edificios o en los jardines rincones que nos produc�an una sensaci�n extra�a. Rincones que� daban miedo.
Quentin hizo una leve mueca.
��Cuando se es un ni�o, no se articula muy bien lo que se siente, o al menos yo no pod�a hacerlo. Lo �nico que sab�a era que aqu� pasaba algo extra�o. Y deber�a hab�rselo dicho a alguien.
Diana frunci� levemente el ce�o, concentrada.
���Te culpas por lo que le ocurri� a Missy? �Por eso?
��No s�lo por eso -respondi� �l-. Porque Missy ten�a miedo. Y porque intent� decirme de qu� ten�a miedo� y yo no la escuch�. Ni entonces, ni dos d�as despu�s, cuando intent� dec�rmelo de nuevo. Esa fue la �ltima vez que la vi con vida.

A �ltima hora de la ma�ana, Madison hab�a explorado ya casi todos los jardines, o al menos los que le interesaban. Lo cual estaba muy bien. Hab�a regresado obedientemente al edificio principal y hab�a comido temprano con sus padres, y despu�s hab�a prometido de mala gana quedarse dentro porque se preve�an tormentas para esa tarde.
Dado que era una ni�a muy independiente y no romp�a las cosas ni se met�a en l�os, sus padres no pusieron reparos cuando anunci� su intenci�n de explorar el interior del hotel, como hab�a hecho con los jardines.
��Pero acu�rdate de la norma, Madison -le dijo su madre-. No entres en las habitaciones de otras personas. �Por qu� no vas a la biblioteca o a la sala de juegos?
��Seguramente ir�, mam�. Vamos, Angelo. -Dej� a sus padres en su suite de dos dormitorios (la habitaci�n Orqu�dea, oficialmente) y se march� a explorar el hotel con su compa�ero canino.
Ech� un vistazo a la sala de juegos y encontr� all� a otro ni�o: un chico de unos diez a�os, completamente enfrascado en el videojuego al que estaba jugando. Hab�a tambi�n unos cuantos adultos en la sala, algunos agrupados en torno a la mesa de billar y otros hablando tranquilamente mientras jugaban al ajedrez o a las cartas, absortos tambi�n en lo que hac�an.
Madison se encogi� de hombros y fue a mirar los montones de juegos de mesa y de rompecabezas de las estanter�as que hab�a junto a varias mesas cercanas. Respondi� educadamente al saludo de una se�ora mayor y recogi� una carta que hab�a ca�do al suelo, junto a la silla de la se�ora.
���Vaya! Con raz�n no me sal�a -dijo la se�ora, mirando el solitario a medio acabar desplegado ante ella-. Gracias, tesoro.
��De nada. -Madison sab�a por sus vivencias con se�oras mayores que aqu�lla querr�a hablar con ella mientras se quedara all�, as� que se apresur� a alejarse. No era que no le gustaran las se�oras mayores, era s�lo que quer�a ver qu� m�s ten�a que ofrecer el hotel.
Se supon�a que iban a quedarse all� una semana entera, y estaba decidida a explorar sus alternativas.
Sali� de la sala de juegos y sigui� adelante mientras le dec�a Angelo:
��Creo que eres el �nico perro que hay aqu�.
Angelo titube�, gimiendo, cuando ella tom� el largo corredor que conduc�a al ala norte, y Madison dijo con impaciencia:
��Tampoco quer�as entrar en el jard�n zen, �recuerdas? Y nos lo pasamos bien all�, �no?
El perrito gimi� otra vez, pero cuando la persona a la que m�s quer�a en el mundo continu� sin detenerse, se apresur� a alcanzarla, afligido, con las orejas y el rabo agachados.
��Eres un beb� -le inform� Madison-. Ya te he dicho que no tienes que tenerles miedo. Nunca nos han hecho da�o, �verdad?
Lo que Angelo pensara al respecto se lo guard� para s�, y se pego a Madison mientras �sta inspeccionaba dos salas de estar y un par de cortos pasillos antes de subir las escaleras que daban al siguiente piso.
���Madison!
Sonri� a la ni�a que la llamaba desde el otro extremo del pasillo y apret� el paso para acercarse a ella.
���Hola! Empezaba a pensar que no iba a encontrarte nunca.
��Dije que estar�a aqu�, �no? -contest� su nueva amiga.
��S�, pero no dijiste d�nde. -Madison se reuni� con ella en el cruce del pasillo y al mirar a derecha e izquierda descubri� dos pasillos m�s cortos-. �Qu� pasa aqu�? C�llate, Angelo -a�adi� en un aparte, dirigi�ndose a su lloroso perro.
��Hay un sitio secreto. �Quieres verlo?
���Una habitaci�n secreta o algo as�? -A Madison le gust� la idea-. �D�nde?
��S�gueme. -Su nueva amiga la condujo hacia una puerta verde oscura, al final del pasillo.
Gimiendo a�n m�s fuerte, Angelo las sigui�.

Diana apart� su plato y dijo:
��No hay manera. No puedo comer y fingir que no estoy esperando el resto de tu historia.
Como �l tampoco ten�a mucho apetito, Quentin no protest�, salvo para decir:
��Un asesinato no es el tema m�s adecuado para hablar mientras se come.
��Eso deber�as haberlo pensado antes de sugerir que comi�ramos.
��Lo pens�. -�l sonri� con iron�a-. Pero tambi�n pens� que estar�as m�s dispuesta a sentarte a hablar si el escenario era� inofensivo. Una comida en una terraza soleada, con otra gente cerca y ninguna raz�n para sentirte agobiada o acorralada�
���Por qu� iba a sentirme as�?
��Fue una impresi�n que tuve esta ma�ana. Que la torre era demasiado peque�a, a pesar de ser di�fana. Que te sent�as inquieta all�. Claro que quiz� s�lo fueran cosas m�as. -La mir� fijamente.
Ella contest� con cierto aire evasivo.
��Por lo visto recibes muchas impresiones de los� sitios. De este sitio en particular.
Quentin, que segu�a tante�ndola cautelosamente, consinti� aquel cambio de tema.
��Algunas personas, en diverso grado, naturalmente, sor muy sensibles a su entorno -contest� con naturalidad mientras apartaba su plato casi intacto-. Nuestros cerebros, al parecer, est�n dotados para captar impulsos el�ctricos y magn�ticos que la mayor�a de la gente no percibe.
���Y eso es posible? -Ella jugueteaba con sus gafas, frunciendo un poco el ce�o.
���C�mo no iba a serlo? Es as� como funciona el cerebro humano, Diana, mediante la transmisi�n de impulsos el�ctricos. Energ�a. Y la energ�a nos rodea por completo. Es perfectamente l�gico que algunas personas posean una sensibilidad m�s aguda de lo normal hacia esa energ�a. Quiero decir que, como especie, de vez en cuando damos un genio o una persona de inexplicable talento, un Mozart o un Einstein o un Hawking. Sus cerebros parecen funcionar apart�ndose de la norma. Pero eso no los hace menos humanos. -Se encogi� de hombros-. Creo que estamos empezando a comprender de verdad como funciona la mente. �Qui�n sabe qu� se entender� por normal en los a�os y las generaciones del porvenir?
Ella dijo lentamente:
��Entonces, �de veras percibes cosas en los sitios? �En la gente?
��Un poco, aunque eso no es lo m�o -contest� �l con ligereza-. Pero un sitio como El Refugio tiene una historia tan larga que no es de extra�ar que su energ�a sea anormalmente intensa. Tan intensa que hasta yo puedo captarla a veces. Un clarividente o un m�dium sentir�an probablemente mucho m�s.
Ella parpade�.
���Est�s hablando de� percepci�n extrasensorial?
��Supongo que algunas personas todav�a lo llaman as�. O paranormal. -Se encogi� de hombros otra vez, manteniendo un tono despreocupado-. La mayor�a de la gente sigue negando la sola idea de que existan facultades parapsicol�gicas, pero ha medida que se investiga vamos aprendiendo que, trat�ndose de la mente humana, muy pocas cosas son imposibles.
��Pareces saber mucho sobre el tema -dijo ella lentamente.
Quentin se dej� llevar por su intuici�n.
��La unidad a la que pertenezco se cre� en torno a la idea de que las facultades parapsicol�gicas pod�an canalizarse de forma constructiva y usarse como herramientas de investigaci�n. As� que hemos investigado mucho y llevamos varios a�os recogiendo experiencias que estudiar y en las que basarnos. Videncias emp�ricas, lo llaman los cient�ficos. A�n no tenemos pruebas cient�ficas absolutas, pero estamos en ello.
���Crees que tienes facultades parapsicol�gicas?
�l advirti� la crispaci�n de su voz y contest� con cautela.
��Tengo la capacidad de usar mis cinco sentidos con m�s dominio y precisi�n que la mayor�a de la gente, debido a a�os de experiencia y a que cre�a que ello era posible. Y s�, creo poseer una facultad especial que la mayor�a de la gente no tiene o no sabe canalizar.
���Qu� facultad? -La tensi�n de Diana segu�a creciendo.
��A veces s� cosas antes de que ocurran.
Diana se ech� bruscamente hacia atr�s y cruz� los brazos.
��Entonces, �puedes ver el futuro? �Adivinarme el porvenir?
��Yo no veo nada -respondi� Quentin-. No leo las cartas de tarot, ni miro una bola de cristal o estudio las l�neas de la mano. -Su voz ten�a un deje ir�nico-. Simplemente a veces s� que va a ocurrir algo antes de que ocurra.
��Simplemente -mascull� ella.
��Es una facultad perfectamente humana, Diana, aunque sea rara.
���C�mo puedes saber que algo va a ocurrir antes de que ocurra? Eso no tiene sentido.
��Es un don que en realidad no podemos explicar cient�ficamente -reconoci� �l-. Recurriendo a la ciencia actual, quiero decir. Si el tiempo es lineal, y creemos que lo es, entonces ciertamente no parece posible que la mente humana pueda, como t� dices, presentir algo que a�n no ha sucedido. Claro que tal vez entendamos el tiempo tan poco como entendemos nuestra propia mente.
Ella respir� hondo y exhal� lentamente.
��Yo ya tengo bastantes problemas con la realidad tal y como es, gracias. Aunque creyera que lo que dices es posible, yo�
��Expl�came lo de tu dibujo -sugiri� Quentin.
��Como te dec�a, debo haber visto alguna fotograf�a.
��Hasta donde yo he podido averiguar, Missy y su madre no ten�an familia. Viv�an aqu� desde que Missy ten�a tres o cuatro a�os. Y menos de un a�o despu�s de que fuera asesinada, del ala norte no qued� m�s que un cascar�n vac�o; un incendio la arras� casi por completo y destruy� todas las posesiones de Missy y de su madre. As� que, �c�mo has podido ver una fotograf�a suya? En quince a�os de b�squeda, yo no he podido encontrar ninguna, aparte de las fotos del lugar del crimen y de la autopsia.
Diana se qued� callada, visiblemente inc�moda.
��Tu dibujo la muestra como era ese verano -continu� �l-. Ese colgante en forma de coraz�n que lleva alrededor del cuello, se lo regal� yo. A fines de julio, en su fiesta de cumplea�os. Desapareci� cuando fue asesinada, y no ha vuelto a aparecer desde entonces.
��No puedes estar seguro de que sea el mismo colgante a partir de un simple dibujo a carboncillo, y mal hecho. Yo no soy pintora, Quentin� -Se interrumpi� cuando la camarera apareci� para llevarse sus platos y preguntarles por el caf� y el postre, dej�ndoles por fin solos con �ste �ltimo.
��Yo no soy pintora -repiti� Diana con voz firme-. Y no hay nada en ese dibujo que pueda tomarse en serio. Ni siquiera s� de d�nde procede esa� esa imagen, pero tiene que haber una explicaci�n perfectamente racional.
��Estoy de acuerdo. Pero mi idea de lo racional y la tuya pueden estar a a�os luz.
��Si crees en lo paranormal, probablemente. -Ella sacudi� la cabeza-. Es s�lo que� el misticismo y la ciencia de pacotilla� todo eso no es real. Hay teor�as m�dicas v�lidas para explicar por qu� la gente ve cosas que no est�n ah�, o escucha voces o� lo que sea. No es culpa suya, es s�lo que est�n enfermos. Sufren una enfermedad.
���Y si no es as�?
Ella lo mir� fijamente.
���Y si no es as�, Diana? �Y si todas esas explicaciones m�dicas tan v�lidas se equivocan? No hace tanto tiempo que esa misma ciencia m�dica usaba sanguijuelas e ignoraba por completo que un desequilibrio qu�mico en el cerebro pod�a causar toda clase de trastornos que entonces se tomaban por locura.
��Quentin�
��T� lees los peri�dicos, �no? �Cu�ntas veces se nos dice que ciertos hechos cient�ficos o m�dicos se han demostrado equivocados? La tecnolog�a avanza, se hacen nuevos descubrimientos y hoy de pronto sabemos m�s de lo que sab�amos ayer. As� que volvemos a reflexionar. Descubrimos pruebas m�s precisas, o miramos las evidencias bajo una nueva luz que nos conduce a la comprensi�n. Lo imposible se vuelve posible, incluso probable y predecible.
��Aun as�, algunas cosas son demasiado absurdas para ser cre�bles.
���Una facultad parapsicolog�a te parece demasiado absurda?
��S�.
���Por qu�? -Quentin vacil� al ver que ella guardaba silencio; despu�s dijo lentamente-: �Por qu� te resulta mucho m�s f�cil creer que est�s enferma?
��No est�bamos hablando de m� -respondi� ella, visiblemente crispada.
���No? Diana, a ti no t� pasa nada. Por eso ni los medicamentos ni las terapias han dado resultado. Est�s intentando arreglar algo que nunca ha estado roto.
��T� no sabes nada de m�.
��S� que tienes facultades extrasensoriales. Y, sabiendo eso, puedo adivinar unas cuantas cosas m�s. O bien naciste con esas facultades, o bien algo las dispar� cuando eras muy joven, alg�n tipo de trauma ps�quico o emocional. Intentaste contar tus experiencias a los dem�s, seguramente a tus padres primero. Hablarles de cosas que ve�as y que no parec�an reales. De las voces que o�as. De los sue�os extra�amente vividos. Puede que tuvieras p�rdidas de conciencia, que perdieras la noci�n del tiempo. Y fue entonces cuando comenz� esa absurda ronda de m�dicos, f�rmacos y terapias.
Todav�a tensa, ella dijo:
���D�nde te licenciaste en medicina, Quentin?
���Cu�ntos doctores licenciados en medicina han sido incapaces de ayudarte? -replic� �l-. �Cu�ndo llegar� el momento de considerar explicaciones alternativas perfectamente viables para una supuesta enfermedad que ning�n experto ha sido capaz de tratar? �El mes que viene? �El a�o que viene? �Cu�ndo hayas pasado por todos los m�dicos del pa�s? �Cu�ndo hayas dejado atr�s la mayor parte de tu vida y ni siquiera merezca la pena intentarlo otra vez?
Quentin comprendi� m�s tarde que seguramente hab�a tenido una suerte endiablada de que ella no se levantara y se fuera. Se estaba pasando de la raya y lo sab�a; le estaba exigiendo que de pronto pusiera en cuesti�n y rechazara lo que le hab�an inculcado demasiados doctores durante demasiados a�os, y eso era algo que no pod�a ocurrir en un instante.
Diana no se march�. Pero saltaba a la vista que no estaba dispuesta a seguir hablando de aquel asunto. Estaba inexpresiva, pero cuando descruz� los brazos y cogi� su taza de caf� sus movimientos eran tensos y bruscos.
��Mira, has dicho que quer�as hablar de esa ni�a y, de su asesinato. Tengo curiosidad porque dices que mi dibujo se parece a ella antes de que muriera.
���Por qu� lo digo?
��Bueno, si no tienes ninguna fotograf�a� que puedas ense�arme -a�adi� r�pidamente, al recordar que �l le hab�a dicho que hab�a fotos del lugar del crimen y de la autopsia-� no puedes demostrarlo, �no? -Asinti� con la cabeza cuando �l permaneci� en silencio-. Que yo sepa, s�lo imaginas el parecido. Qu� demonios, que yo sepa, podr�as estar invent�ndotelo todo. Te conoc� hace unas horas. �C�mo s� que est�s siendo sincero conmigo?
��No lo sabes -reconoci� �l.
��Ni siquiera s� si realmente perteneces al FBI.
�l dijo con un suspiro:
��Me he dejado mi identificaci�n en la habitaci�n, pero me asegurar� de ense��rtela luego. No te estoy mintiendo, Diana. Sobre nada.
���Vas a decirme qu� le pas� a Missy?
��Claro que s�. Hasta donde s�, al menos. -Titube� y luego, llevado por el mismo impulso que se hab�a apoderado de �l un rato antes, en la torre, extendi� el brazo por encima de la mesa y le toc� ligeramente la mano-. Lo siento, no quer�a presionarte�
Fuera lo que fuera lo que dijo a continuaci�n, Diana no lo oy�. Fue como si alguien pulsara un interruptor. Estaba sentada a la mesa con aquel hombre, en una terraza c�lida y soleada, inconsciente de los sonidos sofocados que hac�an los dem�s a su alrededor, y un instante despu�s todo hab�a cambiado.
Segu�a en la terraza, pero �sta se hab�a convertido en un espacio oscuro y gris, iluminado intermitentemente por centelleos como de rel�mpagos. Hab�a en el aire un olor peculiar que no lograba identificar, y hac�a fr�o. Hac�a mucho fr�o.
Fantasmag�ricamente, a la luz de los destellos, pod�a ver a Quentin sentado frente a ella, mir�ndola con el ce�o algo fruncido, pero entre destello y destello su imagen se desvanec�a.
Y al desviar la mirada hacia la mesa, vio bajo aquel fulgor que estaba agarrando con fuerza la mano de Quentin, como si se aferrara a un salvavidas.
Pero entre centelleo y centelleo su mano no sosten�a nada.
Se hallaba completamente sola en la negrura del crep�sculo.
�Diana.�
No quer�a, pero se descubri� volviendo la cabeza lentamente hacia la derecha. Dos grandes palmeras plantadas en maceteros flanqueaban los pelda�os que conduc�an a la terraza inferior, al c�sped y a los senderos del jard�n; al principio, fue eso lo �nico que vio.
Despu�s hubo un destello y entre las plantas apareci� la ni�a.
Pelo largo y oscuro. Grandes ojos oscuros y tristes. Cara p�lida y ovalada.
Missy.
A la luz gris del crep�sculo que separaba los destellos intermitentes, la ni�a desaparec�a, s�lo para reaparecer a la luz blanca y radiante.
�Ay�danos.�
No parec�a hablar; sus labios no se mov�an. Pero con cada destello se acercaba m�s y m�s, acortando la distancia entre ellas, y su cara p�lida comenzaba a contraerse en una expresi�n de dolor. Sus ojos eran negros pozos de terror.
Extendi� las manos hacia Diana, suplicando�

���Diana!
Ella volvi� la cabeza con brusquedad para mirar a Quentin y parpade� al retornar abruptamente a la c�lida y luminosa terraza. Luego, un instante despu�s, el resonar estruendoso de un trueno la hizo mirar hacia lo alto, y vio negros nubarrones deslizarse sobre ellos y cubrir r�pidamente el sol, impregnando de fr�o el aire.
��Ser� mejor que entremos -dijo Quentin, superponi�ndose al ruido de las sillas que ara�aban el suelo de piedra de la terraza a medida que los dem�s hu�spedes iban tomando la misma decisi�n-. Esta tormenta ha salido de la nada.
���S�? -murmur� ella, sinti�ndose muy� extra�a-. �O estaba aqu� desde siempre?
���C�mo?
Diana se dio cuenta de que, en efecto, ten�a cogida la mano de Quentin, y tuvo que hacer un �mprobo esfuerzo por soltarla.
��Nada. No� no importa.
��Deber�amos entrar -repiti� �l con el ce�o fruncido mientras se pon�a en pie.
Diana tambi�n se levant� autom�ticamente. Ten�a fr�o. Y estaba asustada. Su cuerpo vibraba extra�amente, como si una energ�a desconocida lo atravesara. Y sin embargo� hab�a algo familiar en aquella sensaci�n, como el eco distante de un recuerdo olvidado.
Sin pretender decirlo en voz alta, murmur�:
���Por qu� lo llaman clarividencia? �Porque se ve lo que est� por debajo de la superficie? �Porque se ve lo que no est� ah�? �Porque se ve� a trav�s de un cristal, oscuramente�?
Quentin rode� la mesa y la agarr� de los hombros con ambas manos.
��Diana, esc�chame. T� no est�s loca.
��T� no sabes lo que acabo de ver. -Su voz temblaba ahora.
��Fuera lo que fuese, era real. -Quentin alz� los ojos con impaciencia cuando las primeras gotas de lluvia comenzaron a estrellarse a su alrededor; cogi� luego la mano a Diana y la condujo dentro del hotel.
Ella le sigui� casi a ciegas. Tal vez (pensar�a m�s tarde) porque en ese momento no deseaba estar sola. O tal vez porque las respuestas que Quentin le ofrec�a resultaban menos aterradoras que la posibilidad de estar hundi�ndose en la locura.

Madison levant� la vista de la mu�eca vieja que hab�a encontrado en el ba�l y frunci� el ce�o cuando reson� un trueno.
��Pap� dijo que habr�a tormenta.
��Aqu� hay muchas tormentas -dijo su nueva amiga.
��A m� me gustan. �A ti no?
��A veces.
��Tambi�n me gusta esta habitaci�n. -Madison pase� la mirada por el dormitorio, muy bonito e infantil, con sus muebles anticuados y sus cortinas de encaje-. Pero �por qu� es secreta?
��Porque ellos no lo entender�an.
���Ellos? -Madison frunci� las cejas y acarici� distra�damente a Angelo, que, acurrucado a su lado, temblaba un poco. Odiaba las tormentas, el pobrecillo-. �Te refieres a mis padres?
��S�.
��Es tu cuarto, �verdad? -pregunt� Madison con repentina desconfianza-. Quiero decir que no ser� de otra persona. Porque no puedo entrar en las habitaciones de los dem�s si no me invitan.
��En esta habitaci�n siempre puedes entrar.
Sospechando que sus preguntas no hab�an obtenido respuesta, Madison hizo otra m�s concreta:
���C�mo te llamas? No me lo has dicho.
��Becca.
��Qu� bonito.
��Gracias. Madison tambi�n es bonito.
��Entonces, ��sta es tu habitaci�n, Becca?
��Lo era.
���Y ya no?
Becca sonri� dulcemente.
��Todav�a vengo aqu� algunas veces. Sobre todo cuando hay tormenta.
���S�? A m� me gusta mi habitaci�n de casa cuando hay tormenta. All� me siento segura.
��Aqu� tambi�n te sentir�s segura. Recu�rdalo, Madison. Aqu� estar�s a salvo.
Madison la mir� interrogativamente.
���De la tormenta?
��No. -Becca se inclin� hacia ella y, todav�a sonriendo dulcemente, susurr�-: Ya viene.

Cap�tulo cuatro

Diana miraba a Quentin por encima del borde de la taza mientras beb�a el t� caliente y dulce que �l hab�a pedido. Al dejar la taza sobre su platillo, encima de la mesita, entre sus sillas, dijo con sorna:
��El remedio tradicional para un buen susto.
�l se encogi� de hombros.
��No nos dio tiempo a acabar el caf�.
Estaban sentados en una zona apartada del gran sal�n contiguo al vest�bulo principal donde, como ellos, unos pocos hu�spedes hab�an buscado refugio de la tormenta. La estancia estaba dispuesta de tal modo que sus numerosas sillas y mesas, reunidas en grupos diseminados y separados por grandes plantas, biombos y otras divisiones decorativas, ofrec�an intimidad y propiciaban conversaciones apacibles, y al mismo tiempo uno ten�a la sensaci�n de no estar demasiado aislado, demasiado solo.
La tormenta (m�s rayos, truenos y viento que lluvia) continuaba rugiendo afuera. Lo cual era propio de aquel valle, pens� Quentin.
Diana no se hab�a recobrado a�n de su experiencia en la terraza. No estaba segura, de hecho, de s� se recuperar�a alguna vez. Y ahora que hab�a tenido un par de minutos para pensarlo, se sent�a recelosa, a la defensiva y m�s insegura de lo que recordaba haberse sentido nunca.
No era una sensaci�n agradable.
��Tampoco nos dio tiempo a acabar la conversaci�n -a�adi� Quentin-. �Qu� viste ah� fuera, Diana?
��Nada. -Volv�a a ser, al menos, lo bastante due�a de s� misma como para saber que no deb�a describir lo que hab�a visto. Lo que no pod�a haber visto. Pese a lo que Quentin dijese creer, Diana sab�a por experiencia que, en el mejor de los casos, la gente encontraba inquietantes las cosas inexplicables.
Y no quer�a ver en los ojos de Quentin aquella mirada que tan bien conoc�a, aquella cuidadosa expresi�n que parec�a decir �que no se entere de que creo que est� chiflada�, aquella deliberada ausencia de incredulidad o de estupor.
��Diana�
��Esta ma�ana, dijiste algo acerca de que este sitio no es seguro para los ni�os. Algo acerca de tragedias. Supongo que no te refer�as solamente a Missy. As� que, �de qu� iba todo eso?
�l vacil�; luego se encogi� de hombros.
��Accidentes, enfermedades, muertes sin explicaci�n, ni�os que desaparecen.
��Eso pasa en todas partes, �no?
��S�, por desgracia. Pero aqu� pasa mucho m�s a menudo de lo que podr�a achacarse al puro azar.
���Y crees que eso est� relacionado de alguna forma con la muerte de Missy?
��He descubierto que las coincidencias casi nunca existen -repuso Quentin.
Diana not� que frunc�a el ce�o.
���No?
��No. En todas partes hay pautas, si uno sabe reconocerlas. La mayor�a de las veces no las reconocemos, al menos hasta despu�s de un acontecimiento. Algunas, en cambio, est�n tan claras que pr�cticamente son de ne�n. T� y yo, por ejemplo.
���Qu� pasa con nosotros? -pregunt� ella, recelosa.
��El hecho de que estemos los dos aqu�, en este momento, no es una coincidencia. El que t� hayas dibujado un retrato muy preciso de Missy, alguien cuyo asesinato yo intento resolver y que sucedi� cuando casualmente yo estaba aqu� no es una coincidencia. Ni siquiera el que esta ma�ana subieras las escaleras de la torre al amanecer y me encontraras all� fue una coincidencia.
��Todo forma parte del plan maestro, �verdad?
��Todo forma parte de una pauta. Todo se conecta de alg�n modo, por alguna v�a. Y creo que Missy es la conexi�n.
Diana, que estaba pensando en el otro dibujo que hab�a guardado en su bolso, el retrato que hab�a hecho de aquel hombre antes de posar sus ojos en �l, encontraba dif�cil rebatir al menos parte de lo que Quentin estaba diciendo. Pero lo intent�.
���C�mo podr�a ser? Ya te he dicho que nunca he conocido ha nadie que se llame Missy. Nunca hab�a estado aqu�. Ni siquiera hab�a estado en Tennessee. Seguramente sali� en el peri�dico alg�n art�culo sobre su muerte o algo as�, con una fotograf�a, y lo vi en alg�n momento, hace a�os. Algo por el estilo.
��No. -La voz de Quentin son� tajante-. El art�culo sobre su muerte ocupaba poco m�s que un p�rrafo, y no hab�a fotograf�a. Adem�s, no sali� nunca en los grandes diarios regionales, y mucho menos en un medio nacional. Llevo a�os estudiando el caso, Diana. He visto todas las noticias que he podido encontrar, por insignificantes que fueran� y en el FBI nos ense�an a buscar, cr�eme.
Diana se qued� callada, molesta pero nada convencida.
��La has visto, �verdad? Ah� fuera, en la terraza.
Ella sacudi� la cabeza a medias, todav�a callada.
Quentin dijo pacientemente:
��Sea lo que sea lo que has visto, fue muy repentino y muy intenso� y lo desencaden� la tormenta.
Aquello sorprendi� a Diana.
���Qu�?
���Recuerdas lo que te he dicho sobre la energ�a? Las tormentas est�n repletas de ella; cargan el aire de corrientes electromagn�ticas. Corrientes ante las que nuestros circuitos cerebrales reaccionan. Las tormentas afectan mucho, casi siempre, ha las personas con facultades parapsicol�gicas. A veces bloquean nuestras capacidades, pero es m�s frecuente que lo que experimentamos sea mucho m�s intenso de lo normal, sobre todo en los minutos que preceden al estallido de la tormenta.
M�s para ella misma que para �l, Diana murmur�:
��Normalmente s� cu�ndo va a haber una. Pero ah� fuera�
��Ah� fuera -concluy� �l-, est�bamos concentrados en la conversaci�n y la tormenta nos cogi� por sorpresa. Yo tambi�n suelo presentirlas. -Hizo una pausa mientras la miraba-. Y casi todos mis sentidos tienden a agudizarse durante una tormenta. Igual que los tuyos se afinaron hace un momento.
Diana pens� sin poder remediarlo que, en unas pocas horas, Quentin hab�a adivinado m�s sobre ella y sus diversos estados de �nimo y peculiaridades que todos sus m�dicos en los muchos a�os que llevaban trat�ndola.
Si es que realmente estaba adivinando.
Aquello resultaba perturbador y, sin embargo, hac�a que se preguntara si acaso no habr�a algo de verdad en las otras cosas que Quentin le hab�a dicho. En aquellas posibilidades. �Ser�a posible? Despu�s de todos aquellos a�os, de todas las pruebas, las terapias y las medicaciones� �podr�a ser tan sencilla la respuesta a la cuesti�n de qu� era de veras lo que le suced�a? �Y tan incre�blemente compleja?
��Diana, �qu� has visto?
��A ella. La he visto a ella, a Missy. -No se dio cuenta de que iba a responder hasta que lo hizo, y, al hablar, se prepar� inconscientemente para su reacci�n.
Pero Quentin no reaccion� en modo alguno, al menos abiertamente. Sin dejar de mirarla con intensidad reconcentrada, dijo:
��Describe lo que viste. Exactamente.
Diana se acord� de pronto de uno de sus muchos m�dicos, un hombre inexpresivo y decidido a no juzgarla dijera lo que dijese, pero que al mismo tiempo catalogaba mentalmente sus neurosis, y aquel recuerdo le hizo chirriar los dientes.
Cuanto antes terminara con aquello, tanto mejor.
R�pidamente, con voz �tona, dijo:
��Hab�a destellos, como de rel�mpagos o de sirenas, y ella se acercaba a m�, con cada destello estaba m�s cerca, y me parec�a que dec�a �ay�danos�, pero su boca no se mov�a, y hac�a fr�o y yo estaba sola con ella� -Tom� aliento r�pidamente-. Tambi�n estabas t�, pero s�lo cuando aparec�a uno de esos destellos, no en los momentos entre uno y otro, cuando todo era gris. Estabas all�, pero s�lo porque yo te tocaba la mano, porque te manten�a� a medias all�.
���Est�bamos todav�a en la terraza?
Ella escudri�� su cara en busca de alg�n indicio de que Quentin le estaba siguiendo la corriente, como hab�an hecho algunos m�dicos, y no supo si sentirse aliviada o alarmarse al no encontrar ninguno.
��S�.
���No hab�a nadie m�s? �S�lo est�bamos los tres?
��S�.
��Cu�ndo hab�a destellos, �entre destello y destello estabas completamente sola?
Diana hizo un gesto de asentimiento con la cabeza.
��Hab�a� No ve�a a nadie m�s cuando estaba todo gris. A ninguno de los hu�spedes. Ni a ti. Ni a ella.
Quentin frunci� el ce�o repentinamente.
��Casi parece que has sido t� quien se ha colado en su mundo, y creo que eso es mucho m�s raro que lo contrario. Yo cre�a que los m�diums ofrec�an una puerta, pero no que la cruzaran ellos mismos. Al menos nunca he o�do nada parecido. Pero ojal� supiera m�s.
���C�mo? -Antes incluso de que �l pudiera responder, Diana comenz� a mover la cabeza de un lado a otro-. No. No me digas que crees�
��Missy est� muerta, Diana. Si la viste�
��Obviamente, no la vi. Est� todo dentro de mi cabeza. -Oy� alzarse su propia voz y se detuvo un momento para recobrarse. Sab�a de sobra que el excitarse demasiado o ponerse demasiado enf�tica le tra�a problemas-. Porque es imposible ver a los muertos. La vida del m�s all� no existe. Cuando uno muere, desaparece. Y punto.
���De veras crees eso?
��De veras -contest� ella con firmeza.

Ransom Padgett subi� trabajosamente las angostas escaleras del desv�n del edificio principal, refunfu�ando en voz baja. Cada vez que hab�a tormenta algo se averiaba en aquel viejo lugar. O hab�a una gotera, o el agua llenaba los desag�es de hojas y otras porquer�as, o el suministro de agua de emergencia del hotel (dise�ado por el due�o original, un hombre muy previsor, para que se llenara con agua de lluvia transportada desde las monta�as de los alrededores) hac�a aumentar la presi�n de las viejas tuber�as hasta el punto de que rug�an y chirriaban y molestaban a los clientes.
Esta vez, al menos tres hu�spedes de la quinta planta, la m�s alta del edificio principal que se hallaba ocupada, se hab�an quejado de ruidos casi tan pronto como las primeras nubes oscurecieron el cielo.
Ransom opinaba que los clientes del hotel ten�an, en su mayor�a, demasiada imaginaci�n y que la gerencia deber�a advertirles cuando se registraban que los edificios antiguos produc�an ruidos, eso no hab�a forma de evitarlo. Pero, por suerte, tratar directamente con los clientes no era asunto suyo. �l s�lo arreglaba cosas.
En este caso, sin embargo, dudaba que hubiera algo que arreglar. Las ardillas que anidaban en el desv�n le hab�an dado alg�n que otro quebradero de cabeza durante el invierno y, dado que no hab�a descubierto a�n c�mo penetraban all�, supuso que alguna habr�a vuelto a entrar para cobijarse de la tormenta que se avecinaba.
De modo que hab�a subido hasta all� arriba m�s que nada para revisar sus compasivas trampas (que, de momento, no hab�an conseguido atrapar a ninguna de aquellas astutas ardillas) y curiosear un poco para poder decirle a los de la gerencia que hab�a echado un vistazo.
Us� su llave para abrir la puerta del desv�n, empuj� �sta y puls� el interruptor de la luz que hab�a junto a ella. La iluminaci�n consist�a en bombillas peladas que, encajadas en celdillas de metal, se hallaban diseminadas por la amplia estancia; hab�a muchas, pero las bombillas de mediana potencia apenas alumbraban. Tampoco serv�an de gran cosa las buhardillas y los grandes ventanales de las caras norte y sur, en parte debido a que los cristales emplomados estaban manchados y oscurecidos por el paso de los a�os. Y, con todos aquellos muebles viejos, ba�les, cajas y trastos amontonados en la habitaci�n, el desorden tampoco ayudaba.
Ransom hab�a sugerido m�s de una vez que los propietarios del hotel mandaran a alguien a revisar todo aquello y se deshicieran de las cosas que, obviamente, nunca m�s volver�an a usarse. Sencillamente, le parec�a il�gico conservar cosas como ropa vieja y s�banas que se ca�an a pedazos de puro viejas, y herramientas antiguas y muebles rotos. Pero, naturalmente, no le hab�an hecho caso.
��Yo s�lo trabajo aqu� -mascull� para s� mismo mientras se abr�a paso entre aquellos desechos del tiempo y de las vidas de otros, intentando recordar d�nde hab�a dejado exactamente las trampas.
Encontr� una debajo de los aleros del lado oeste del edificio; estaba todav�a vac�a, pero la mazorca seca de ma�z que hab�a dejado como cebo hab�a desaparecido.
��Peque�as bastardas -dijo refiri�ndose a las ardillas, perplejo porque hubieran logrado hacerse con el cebo sin disparar la trampa. A fin de cuentas, aquel chisme estaba dise�ado para atrapar ardillas.
Prob� el resorte y vio que estaba en buen estado.
��Ahora tendr� que bajar otra vez al cobertizo del jard�n a buscar m�s cebo. Mierda. -Pens� con a�oranza en los d�as en que serv�a con un poco de veneno y dese� atreverse a desobedecer a la gerencia y eliminar a los roedores de una vez por todas.
Volvi� a dejar la trampa sin cebo en su sitio y comenz� a abrirse paso hasta la siguiente, maldiciendo de nuevo, maquinalmente, el desorden por entre el que ten�a que moverse, sallando por encima de los trastos o haci�ndolos a un lado.
Estaba en la parte principal del desv�n, frente a una de las ventanas grandes, con cristales de colores, del extremo norte cuando se oy� el estruendo ensordecedor de un trueno y de pronto se apagaron todas las luces.
Como no quer�a romperse la crisma tropezando con alguna cosa en la oscuridad, aguard� donde estaba, confiando en que si la luz no volv�a pasados un minuto o dos, el generador se pondr�a en marcha. Anot� mentalmente que la pr�xima vez llevar�a consigo una linterna cuando subiera all�, o bien dejar�a una junto a la puerta para tenerla a mano.
El radiante destello de un rel�mpago ilumin� de pronto la ventana, cuyo cristal cubierto de mugre pareci� refulgir, incandescente y multicolor, un instante.
Hab�a alguien delante de �l.
Ransom s�lo logr� vislumbrarlo a la luz del rel�mpago, y frunci� el ce�o cuando la oscuridad le envolvi� de nuevo.
���Qui�n anda ah�? -pregunt�.
No hubo respuesta y, por m�s que aguzaba el o�do, Ransom no o�a m�s que el retumbar de los truenos y el tamborileo disperso de la lluvia sobre el tejado, encima de su cabeza.
Esper�, mirando con denuedo la ventana. Y, con el siguiente rel�mpago, no vio nada, como esperaba.
��Un truco de la luz -mascull�. Sent�a, sin embargo, un desasosiego creciente, y no s�lo porque no hubiera vuelto a�n la luz. Normalmente hac�a all� mucho calor, un calor asfixiante en aquella �poca del a�o, que era cuando por primera vez hab�a entrado en el desv�n.
Ahora empezaba a hacer fr�o. Un fr�o desagradable.
Ransom, que no era hombre fantasioso, tuvo la s�bita idea de que, si se pon�a la mano en la nuca, descubrir�a que todo el vello se le hab�a puesto de punta, como una advertencia primordial de que all� pasaba algo raro. Algo muy raro.
Una tabla del suelo cruji� all� cerca y Ransom se gir� bruscamente, pero estaba todo a oscuras y s�lo pudo distinguir unas formas que se alzaban ante �l.
Unas formas altas.
Era� extra�o. Acababa de cruzar el desv�n siguiendo un pasillo despejado pero estrecho, hasta el centro de la estancia. Ahora, hasta donde pod�a distinguir forzando la vista, hab�a all� una especie de barrera.
��Estoy viendo visiones -se dijo con la voz alta y emp�tica que parec�a decir �no tengo ni pizca de miedo� de quien atravesara un cementerio a medianoche-. Me he movido sin pensar, eso es todo. Aqu� no hay nada m�s.
No se le ocurri� hasta m�s tarde que deber�a haber dicho �nadie m�s�.
El retumbar estridente de un trueno casi le hizo brincar de miedo, y empez� a pensar en salir de all�, al menos hasta que volviera la luz.
Antes de que pudiera moverse volvi� a centellear un rel�mpago y, a la luz de su brillo moment�neo, pudo ver qu� era aquella barrera.
Mientras la oscuridad le envolv�a de nuevo, Ransom intent� comprender lo que hab�a visto. Tres viejos ba�les apilados unos encima de otros. Ba�les que estaba casi seguro de que, apenas unos momentos antes y desde hac�a una eternidad, se hallaban bajo los aleros del extremo oeste del desv�n.
De hecho, estaba seguro de que era all� donde se encontraban porque formaban un juego de viejos ba�les de camarote, cubiertos con pegatinas de viajes, como se hac�a anta�o, de �sos que hoy d�a los decoradores vend�an por una fortuna. Se hab�a fijado especialmente en ellos.
Y sol�an estar a casi treinta metros de donde estaban ahora.
Reson� un trueno que hizo vibrar las planchas del suelo bajo sus pies y Ransom dese� fervientemente que le siguiera un rel�mpago.
Cruji� otra tabla del suelo. Tras �l.
Se volvi� bruscamente y el exabrupto que se le escap� son� un poco demasiado agudo para su amor propio. Esta vez nada se cern�a ante �l, afortunadamente, pero �no era eso�?
Estaba de nuevo frente a la ventana y, mientras miraba, el destello de un rayo ilumin� desde atr�s, radiante, el cristal coloreado.
Hab�a alguien de pie, ante �l.
Alguien sin cabeza.
Atemorizado, Ransom dio un paso atr�s y tropez� con los ba�les que, indudablemente, apenas un minuto antes estaban algo m�s lejos de �l.
Y las luces se encendieron.
Parpade� mientras su vista se acostumbraba a la claridad, se qued� all� parado, mirando fijamente, y al cabo de un momento prorrumpi� en una risotada temblorosa.
��Dios santo.
Se acerc� a la ventana de cristales de colores hasta que, estirando el brazo, pudo tocar el viejo maniqu�. La superficie que toc� estaba agrietada por el paso del tiempo, y el vestido que colgaba alrededor de la figura era antiguo, de seda y fr�gil encaje.
��Me acuerdo de ti -le dijo al maniqu�, reconfortado por el sonido normal de su propia voz-. Llevas a�os aqu� arriba. -Hizo una pausa y a�adi� inseguro-: Pero creo que no estabas delante de la ventana.
Con la mano todav�a posada sobre el maniqu�, se volvi� a medias y mir� los ba�les, apilados ahora pulcramente en medio del desv�n.
��Y vosotros no estabais ah�, desde luego -a�adi�, sintiendo su propio desasosiego.
Se acerc� a los ba�les y los observ� detenidamente. S�, recordaba haberlos visto. Recordaba haberlos visto en el extremo oeste del desv�n, junto con otros cachivaches de los que nadie se preocupaba desde hac�a a�os. Muebles viejos, y un trasto cubierto con un lienzo que parec�a un espejo, y�
Y un maniqu� de sastre.
Ransom mir� por encima de su hombro, esperando a medias que el maniqu� hubiera vuelto a su sitio. Pero segu�a delante de la ventana, aparentemente inofensivo.
Hasta que un rel�mpago relumbr� de nuevo m�s all� de la ventana, y el cristal multicolor produjo la impresi�n repentina y fugaz de que hab�a all� una mujer con brazos y cabeza y el cabello suelto.
Ransom decidi� revisar el resto de sus trampas en alguna otra ocasi�n, pas� junto a los ba�les sin tocarlos y sali� del desv�n sin perder un momento. Y no quiso admitir ni siquiera ante s� mismo que no pudo respirar tranquilo hasta que la puerta del desv�n estuvo cerrada tras �l.
Con llave.

Las luces del sal�n parpadearon y se debilitaron sin llegar a apagarse, y aunque la tormenta crec�a claramente en intensidad, all� su estruendo sonaba sofocado y apenas interrump�a las conversaciones.
��Entonces, crees que los muertos desaparecen para siempre -dijo Quentin, pensativo-. Lo cual significa que probablemente no eres religiosa.
���Y?
Diana intentaba no hacer caso de la tormenta, ignorar la sensaci�n de hormigueo, el cosquilleo que le hab�a dejado su estallido incluso despu�s de abandonar la terraza. Apart� la mirada de Quentin, se fingi� vagamente interesada en la habitaci�n que les rodeaba y parpade� cuando vio a una mujer sentada en una mesa cercana, bebiendo t�. La mujer la mir� a los ojos, sonri� y levant� su taza en un sutil saludo.
Llevaba un vestido Victoriano.
���Diana?
Ella se sobresalt� ligeramente y volvi� a mirar a Quentin.
���Qu�?
��Sabemos por experiencia que a algunas personas con facultades extrasensoriales les resulta m�s f�cil aceptar su don si tienen formaci�n religiosa o espiritual. Sea por la raz�n que sea, la religi�n o la espiritualidad a veces ayudan a que, a algunos, lo imposible les parezca m�s� veros�mil.
Diana lanz� una r�pida mirada hacia la mesa cercana, s�lo para descubrir que tanto la mesa como la mujer ya no estaban all�.
De pronto sinti� ganas de beber algo mucho m�s fuerte que un t� azucarado. Pero tom� un sorbo de la infusi�n y se sorprendi� vagamente al ver que no le temblaba la mano.
��Entonces, si no puedes convencerme con tus presuntas teor�as cient�ficas, �recurrir�s al misticismo? -Pens� que su voz tambi�n sonaba firme.
��Con gente distinta, funcionan cosas distintas -repuso �l con una sonrisa tenue-. Todos acabamos encontrando un motivo para aceptar lo que tenemos que aceptar, Diana. Todos descubrimos tarde o temprano en qu� creemos, cu�l es nuestra filosof�a. La ciencia no hace menos v�lidas las religiones o la espiritualidad, es otra opci�n. Lo que importa es que aceptemos lo que hay.
��Lo que t� dices que hay.
��T� tienes pruebas de primera mano de que lo paranormal existe, eso lo sabemos los dos.
Ella no volvi� a pasear la mirada por la habitaci�n, a pesar de que sinti� la tentaci�n de hacerlo. Tem�a lo que pudiera ver.
��Lo �nico que s� es que mi enfermedad existe -dijo con una voz sin relieve-. Me han dicho que la locura me viene de familia.
���Qui�n te ha dicho eso?
��Mi padre� con rodeos. Nunca habla mucho de mi madre, pero por lo poco que me ha contado deduzco que estaba perturbada.
���Estaba?
��Muri� cuando yo era muy peque�a.
��Entonces no sabes c�mo era en realidad. S�lo lo que has o�do contar.
��Mi padre no me mentir�a.
��No estoy diciendo eso. Pero como, evidentemente, nunca se le ha ocurrido que pudieras tener facultades paranormales, y como sin duda ten�a las mismas ideas respecto a su difunta esposa, lo �nico que sabes es que tu madre tambi�n ten�a experiencias que �l no comprend�a� y que ve�a como trastornos mentales o emocionales.
��Mi padre ha hecho todo lo que estaba en su mano por ayudarme -respondi� Diana.
Consciente de que se estaba metiendo en terreno peligroso, Quentin dijo con cautela:
��Claro que s�. Cualquier padre lo har�a. Y estoy seguro de que, como la mayor�a de la gente, cree sinceramente en la ciencia m�dica moderna. Lo que no cree es que existan los fen�menos paranormales. Por eso nunca se le ha ocurrido la posibilidad de que tengas facultades extrasensoriales.
���A mis m�dicos tampoco, por muy informados que est�n?
��A ellos menos a�n. -Quentin sacudi� la cabeza-. Hay unos pocos pioneros que investigan lo paranormal� Siempre los ha habido. Pero la ciencia m�dica normal no puede demostrar para su satisfacci�n que las facultades parapsicol�gicas existen.
���Por qu� no?
�l la mir� levantando una ceja.
���Puedes demostrar t� que lo que has experimentado en la terraza era real? Mejor a�n, �podr�as reproducir esa vivencia en un laboratorio?
��No, no puedo demostrarlo. Y desde luego no puedo reproducirlo. Porque estaba todo en mi cabeza. -Ten�a que ser as�. Sin duda ten�a que ser as�.
Quentin ignor� su respuesta y dijo:
��Gran parte de la ciencia se basa en la creencia de que hay que reproducir el resultado de los experimentos una y otra vez, bajo condiciones controladas, antes de que algo se considere un hecho. Pero las capacidades parapsicol�gicas no funcionan as�.
��S�, ya.
Quentin sonri�.
��Es una l�stima, pero es cierto. Mi jefe dice que, si alguna vez nace una persona con facultades extrasensoriales que pueda controlar por completo sus capacidades, cambiar� el mundo entero. Seguramente tiene raz�n. Suele tenerla. Pero, hasta entonces, hasta que aparezca la persona o personas que puedan demostrar s�lidamente sus facultades y dominarlas, tendremos que quedarnos en los m�rgenes.
���En los m�rgenes de la locura? -murmur� ella.
Quentin no se ofendi�.
��Encontrar�s a muchos que digan eso -contest�-. Pero estamos haciendo lo que podemos por labrarnos una reputaci�n s�lida, para que se nos tome en serio. Creemos entender c�mo funcionan casi todas nuestras capacidades, aunque s�lo sea de manera general, y ese convencimiento se basa en la ciencia. Nos estamos esforzando mucho para ejercitar nuestras capacidades con el fin de que nos ayuden a hacer mejor nuestro trabajo.
Quentin hizo una pausa y luego a�adi�:
��Y no descartes el hecho de que el FBI, que no es la organizaci�n m�s fr�vola del mundo, aceptara la idea hasta el punto de permitir que se creara nuestra unidad hace unos a�os.
Diana bebi� otro sorbo de t�, m�s por hacer algo que porque le apeteciera.
Quentin prosigui�.
��Diana, s� que es una posibilidad que nunca has contemplado. Pero �tanto da�o te har�a contemplarla ahora?
��Me estar�a mintiendo a m� misma. Estar�a buscando una respuesta f�cil. -Su respuesta fue autom�tica, tras tanto uno de o�r a los m�dicos advertirle que no se justificara, que no intentara �explicarse� sus s�ntomas.
���Qui�n dice que la respuesta tenga que ser complicada?
��La gente es complicada. La mente humana y las emociones humanas son complicadas.
��Estamos de acuerdo. Pero a veces las respuestas no lo son en absoluto. -�l sonri� de nuevo, con desgana esta vez-. Aunque, de hecho, descubrir�s que tener facultades extrasensoriales te complica much�simo la vida.
��Vaya, lo que me hac�a falta.
��No te estoy ofreciendo una p�ldora m�gica. Y tampoco te estoy diciendo que tu vida vaya a ser perfecta, que todos tus problemas vayan a resolverse s�lo porque hay una respuesta muy simple a la cuesti�n de qu� es lo que te pasa. No te pasa nada malo. Simplemente, tu mente funciona de manera un poco distinta a lo que tradicionalmente se considera la norma.
�Esc�chale.�
Diana contuvo el aliento y mir� con fijeza la taza que ten�a en la mano. Siempre le hab�a sonado extra�o, ese susurro en su cabeza, como si no formara parte de ella. �se era uno de los motivos por los que nunca hab�a podido creerse del todo las diversas explicaciones de los m�dicos: porque todos ellos ven�an a afirmar que lo que �o�a� en el interior de su cabeza eran �nicamente aspectos de su propia personalidad.
Entonces, �por qu� aquel susurro parec�a proceder de otra persona?
���Diana?
Ella dej� su taza y mir� a Quentin mientras escuchaba el tronar de la tormenta, que se precipitaba desde las monta�as y parec�a circundar el valle. Los truenos sonaban una vez, y otra, y otra m�s. Diana intentaba escuchar aquel ruido y no el susurro de su cabeza.
��l puede ayudarte. Puede ayudarnos.�
��He tenido delante suficientes m�dicos como para haber o�do, a lo largo de los a�os, casi toda su jerga -le dijo a Quentin, un tanto temblorosa-. Variaba un poco de uno a otro, pero una cosa que todos ten�an en com�n era la absoluta convicci�n de que o�r voces significaba que estabas delirando.
��Si est�s loca. No si tienes facultades parapsicol�gicas.
Ella dej� escapar una risa leve, apenas un susurro.
��Ellos ten�an mucho cuidado de no emplear esa palabra. �Loca.� Ten�an mucho cuidado de buscar palabras y frases agradables y socialmente admitidas para usarlas en su lugar. �Trastornado.� �Enfermo.� �Confuso.� �Necesitado de nuevas� terapias� avanzadas.� Creo que mi expresi�n preferida era �en transici�n�. Le pregunt� a ese doctor en particular de qu� exactamente estaba en transici�n. O hacia qu�. Me dijo con perfecta seriedad que estaba en transici�n desde un estado de confusi�n a un estado de certidumbre.
��Santo cielo -mascull� Quentin.
��S�, no era muy h�bil. Dur� poco. O� yo no dur� mucho con �l.
�Diana��
��Diana, s� que te estoy pidiendo mucho al suplicarte que creas que tienes facultades extrasensoriales�
���Qu� te hace pensar que las tengo, por cierto? Podr�a haberme inventado todo lo que te he dicho. -Ella intentaba con; todas sus fuerzas ignorar aquella otra voz.
��No te has inventado ese boceto� por llamarlo de alg�n modo. Adem�s, solemos reconocernos los unos a los otros.
���A primera vista?
��Casi siempre.
��Entiendo. Entonces, �ahora soy miembro de un club secreto?
Quentin sonri� de repente, recordando su primera conversaci�n con Bishop, a�os atr�s.
��Algo parecido. En cuanto a reconocer a otros como t�, acabar�s descubriendo que es muy �til.
��T� dices tener facultades parapsicolog�as y sin embargo yo no he� sentido� nada distinto en ti -dijo ella, y mientras hablaba se dio cuenta de que ment�a. Hab�a percibido algo, hab�a sentido en un instante que su vida estaba a punto de cambiar para siempre por culpa de �l, aunque en aquel momento no hubiera podido reconocerlo ante s� misma.
��Estoy dispuesto a apostar a que s� -repuso �l sin dejar de sonre�r-. Pero no te han ense�ado a ordenar las impresiones de todos tus sentidos. Yo puedo ayudarte con eso.
��Claro. Y luego podr� reconocer a los que est�n tan locos como yo.
��T� no est�s loca.
��No, s�lo gravemente trastornada.
��Eso tampoco. Mira, aunque me equivocara respecto a que tengas facultades parapsicol�gicas y t� aceptaras esa posibilidad, �estar�as peor que ahora?
��No lo s�.
�� esc�chale.�
���Podr�as estarlo? Te has medicado y has probado todas las terapias posibles, sin �xito. �Por qu� no te arriesgas a averiguar si puedo ayudarte? �Qu� tienes que perder?
En lugar de contestar a aquella pregunta, Diana dijo:
��Crees que puedo ayudarte a resolver el asesinato de Missy, �no es eso?
Quentin vacil�.
��Tiene que haber una conexi�n -contest� por fin-. Dibujaste su retrato.
��Aunque as� fuera, eso no significa que pueda ayudarte. Si tengo facultades extrasensoriales, como aseguras, puede que simplemente� captara de alg�n modo su imagen. Por estar aqu�, en el sitio donde muri�. Ser�a l�gico� por lo menos, en el mundo en el que t� vives.
�l ignor� aquella peque�a pulla.
��Puede que s�. Pero, si as� fuera, es muy probable que tambi�n puedas captar otra informaci�n.
��Informaci�n sobre Missy y su asesino.
��S�, quiz�.
��Entonces, �qui�n ayuda a qui�n?
Esta vez, Quentin no vacil�.
��Nos estamos ayudando el uno al otro, o lo estaremos.
�Esc�chale. Deja que nos ayude.�
Diana se oblig� a levantarse.
��Tengo que pensar en todo esto -le dijo-. Yo� La tormenta parece estar amainando. Creo que voy a irme un rato a mi caba�a. -Se alej� un paso.
�l tambi�n se levant�.
���Diana? -dijo-. Ser� mejor que te pases por recepci�n y hagas que reprogramen la tarjeta de tu puerta. Los dos sabemos que no funcionar�.
���C�mo lo has�?
��Nuestro cuerpo suele tener un nivel de energ�a electromagn�tica mayor de lo normal. Y tiende a interferir con algunos aparatos el�ctricos o magn�ticos, sobre todo con los que tenemos que llevar encima. Como relojes. O tarjetas para abrir puertas.
�l no llevaba reloj.
Diana se mir� el brazo izquierdo, en el cual no hab�a reloj porque nunca hab�a podido llevar uno. Mir� luego a Quentin un momento antes de dar media vuelta y alejarse.
Hacia el mostrador de recepci�n.

Cap�tulo cinco

Era �ltima hora de la tarde, ya pasada la tormenta, cuando Quentin encontr� a Beau en el invernadero, solo, dibujando ante un caballete.
���Has hecho alg�n progreso? -pregunt� el artista.
Quentin no ve�a lo que hab�a en el lienzo y no estaba lo bastante interesado como para mirar. Apreciaba el buen arte y a sus creadores, pero en ese momento ten�a la mente en otra cosa.
��No tengo ni idea -contest� francamente-. No ha llamado a la polic�a ni a los del cazamariposas� a�n. Pero tampoco ha admitido siquiera la posibilidad de que tenga facultades paranormales.
��En realidad, no es de extra�ar. Hay mucha gente que se ha pasado a�os convenci�ndola de que estaba enferma.
��S�, y eso me resulta odioso. -Quentin frunci� el ce�o y comenz� a pasearse entre los caballetes montados para los alumnos de Beau-. La han hecho un aut�ntico l�o.
��Medicina convencional. S�lo saben lo que creen saber.
��No saben una mierda, al menos en lo que respecta a nosotros.
��Cierto. -Beau le mir� un momento; despu�s sonri� ligeramente y volvi� a fijar su atenci�n en el lienzo.
��Y no es que no tengas aut�nticos tarados en tu taller, a juzgar por algunos de estos dibujos.
��Personas con problemas. No tarados.
��No, Beau, �stos est�n tarados. -Quentin miraba un lienzo que mostraba la imagen, algo abstracta, de una figura acurrucada en el suelo, aparentemente en medio de un charco de sangre. La figura se contorsionaba en una pose ag�nica y en su pecho asomaba lo que parec�a ser un enorme cuchillo.
��Menos enfermos cuando se conocen sus antecedentes -contest� Beau, impert�rrito-. El hermano de �se muri� en un robo a mano armada. Cuando intentaba defenderle. �l todav�a est� intentando asimilarlo. Con excepci�n de Diana, todos los alumnos del taller est�n intentando superar alg�n suceso traum�tico. As� que no sufren trastornos emocionales en sentido cl�nico. Son gente normal, en su mayor�a.
��Ah. -Quentin se qued� mirando un momento m�s y luego retom� su paseo, dedicando s�lo una mirada de cuando en cuando a alg�n dibujo o una acuarela-. Sabe dios qu� dibujar�a yo -mascull� casi en voz baja.
��Tus fantasmas, probablemente. Missy. Joey. Otros que se perdieron por el camino. Los que te culpas de haber perdido.
��Ya he tenido mi raci�n de div�n este mes, Beau.
��Perdona.
Quentin suspir�.
��No, perdona t�. No quer�a ponerme desagradable. Es que ahora mismo me siento muy frustrado. Quiero ayudar a Diana y temo que no me deje intentarlo siquiera.
��Ten paciencia.
���Sabes algo que yo no sepa?
��No. Los dos sabemos que la paciencia no es tu punto fuerte.
Quentin suspir� de nuevo.
��Has venido aqu� a afirmar lo obvio, �es eso?
Beau se ech� a re�r.
��He venido a dar un taller de pintura. Vamos, Quentin, t� sabes tan bien como yo que no hay atajos. Diana y t� ten�is que encontrar vuestro propio camino. Que sea juntos o por separado, o las dos cosas, depende �nicamente de vosotros.
��Santo cielo, pareces Bishop.
��El entiende de estas cosas. Y Miranda tambi�n.
��Eso no les impidi� intervenir el oto�o pasado -dijo Quentin, recordando la �nica ocasi�n, que �l supiera, en que Bishop y su mujer hab�an hecho un intento premeditado de cambiar un destino tr�gico que ambos hab�an previsto.
��Con mucho cuidado y s�lo porque hab�a mucho en juego. Siempre dudan en intervenir a no ser que est�n muy, muy seguros de que no empeorar�n las cosas.
��Yo estaba all�.
��Lo s�. Y s� que lo entiendes.
��Eso no significa que est� siempre de acuerdo.
��No. Siempre es m�s dif�cil cuando es uno el que est� involucrado personalmente.
��S�, s�. Mira, el que est�s ense�ando a Diana en ese taller a m� me parece un atajo.
��No. �ste es un momento cr�tico para ella, un punto de inflexi�n en su vida. Y lo que hagan los dem�s en esos puntos de inflexi�n forma parte de nuestro viaje tanto como nosotros mismos.
Quentin se qued� pensando y por fin dijo:
��No te ofendas, pero a veces pareces una galletita de la suerte.
��Eso dice Maggie.
Distra�do moment�neamente por la menci�n de la hermanastra de Beau, Quentin dijo:
���John y ella han montado ya esa organizaci�n? No he o�do nada.
��Est�n a punto.
��As� que pronto tendremos una agencia interna orientada hacia la investigaci�n de lo paranormal y sus recursos.
���se es el plan. Si alguien puede hacerlo, es John.
��Ya lo creo. �Y Maggie? �Est� bien?
��Est� floreciendo. John le ha sentado muy bien.
��Y ella a �l. Yo me pas� veinte a�os intentando convencerle de que las facultades paranormales exist�an, y ella lo consigui� en una semana o dos.
��A veces -dijo Beau-, enamorarse nos quita la venda de los ojos.
��Eso es muy de galletita de la suerte.
Beau sonri�, pero no apart� la mirada del lienzo.
Quentin sigui� pase�ndose un rato. Despu�s dijo:
��Est�s muy conectado con el universo, �no?
��Seg�n Maggie, s�.
��Est� bien, entonces, sin ofrecerme un atajo, �puedes al menos decirme si voy por buen camino con Diana?
���Est�s siguiendo tu intuici�n?
��S�.
��Entonces supongo que vas por buen camino. -Beau hizo una pausa; luego a�adi� despreocupadamente-: Pero tal vez debas abrirte un poco m�s y prestar atenci�n a otras cosas, aparte de Diana.
Quentin dej� de pasearse para mirar a su interlocutor.
���Qu� quieres decir?
��Quiero decir que ahora mismo sufres una especie de visi�n en t�nel. -Beau se apart� de su lienzo, dej� la paleta sobre una mesa de trabajo cercana y comenz� a limpiar su pincel-. Si te concentras en un solo elemento, puede que pases por alto otros elementos igualmente importantes. Si no te hubieras encontrado con Diana, �qu� estar�as haciendo ahora mismo?
��Pues, dado que hoy no puedo hablar con Cullen Ruppe, seguramente estar�a� intentando conseguir permiso para revisar las cajas de papeles viejos que s� que se guardan en los almacenes y el s�tano del hotel. No tengo autoridad legal para examinar nada considerado irrelevante respecto a un viejo crimen, as� que nunca he conseguido acceso a los historiales del personal que tienen guardados, a los planos originales del edificio y a todo lo que haya all�.
��Puede que sea hora de que vuelvas a intentarlo.
Pasado un momento, Quentin dijo:
��Puede que s�.
��Me han dicho que la directora actual de El Refugio consigui� el trabajo el oto�o pasado. �La conoces? -pregunt� Beau.
��No, si empez� el oto�o pasado.
��Puede que tenga una mentalidad m�s abierta que los anteriores directores. M�s inclinada a dar su visto bueno si alguien le pide en t�rminos razonables revisar unos cuantos papeles viejos.
��Eres tan sutil como el m�stil de una bandera, Beau.
��S�lo estoy haciendo una sugerencia.
���Pero no ofreciendo un atajo?
��No. Es un camino que t� habr�as seguido por tu cuenta.
��Por una vez, s�lo por una vez, me gustar�a que alg�n miembro del equipo me diera una respuesta directa -repuso Quentin con considerable vehemencia.
Beau levant� las cejas.
��Eso era una respuesta directa.
��Santo dios. -Quentin se encamin� hacia la puerta; luego se detuvo y le mir� frunciendo el ce�o-. Mi instinto me dice que le d� a Diana un poco de tiempo para pensar. Pero no mucho. Por lo que me dijo antes, sus facultades son fuertes. Tan fuertes como para darle miedo. Quiz� tanto que le resulte dif�cil controlarlas incluso cuando acepte su existencia. Y no s� sobre m�diums tanto como desear�a.
��Yo tampoco. Pero, como el resto de nosotros, son todos distintos entre s� en casi todo. Diferentes fuerzas y debilidades. En esto no hay reglas estrictas, supongo.
Quentin dijo con voz firme:
��Creo que puede tener la capacidad no s�lo de abrir una puerta hacia la dimensi�n espiritual, sino de cruzarla ella misma.
��Eso -repuso Beau-, tiene que ser peligroso.
��S�, de eso no tengo muchas dudas. Me temo que, si no tengo cuidado, podr�a perderla. Creo que tal vez necesite el consejo de un experto.
��Puede que s�. Miranda educ� a una m�dium, tengo entendido.
��A su hermana, s�. Y con mucho �xito. Bonnie es una de las personas con facultades extrasensoriales m�s equilibradas que he conocido nunca.
��Sal�dala de mi parte -dijo Beau.

Diana pas� casi toda la tarde escondida en su caba�a, pero cuando el sol comenzaba a ocultarse tras las monta�as se hallaba tan nerviosa que no pod�a estarse quieta. Cogi� el bolso en el que guardaba los dibujos de Quentin y Missy, vacil� en la puerta y luego, con cierto aire retador, cerr� con llave tras ella.
Quentin ten�a raz�n: hab�a tenido que pedir que reprogramaran de nuevo su llave.
Durante sus a�os de adolescencia, cuando estaba muy mal, hab�a o�do la conversaci�n de uno de sus m�dicos con su padre. El hablaba de los impulsos el�ctricos �m�s fuertes de lo normal� que su cerebro hab�a generado en el transcurso de un electroencefalograma. Otras pruebas hab�an mostrado tambi�n aquella �anormalidad�.
Diana todav�a torc�a el gesto cuando recordaba c�mo se hab�a sentido al o�r aquello.
�Anormal.� Ninguno de sus psiquiatras o psic�logos hab�a empleado nunca esa palabra. Pero aquel doctor, fr�o y seguro de s� mismo, la hab�a usado con perfecta certidumbre.
Ella era anormal. Le pasaba algo raro.
A no ser que� no le pasara nada.
�Facultades extrasensoriales? Aqu�lla era una posibilidad que nunca, literalmente, hab�a considerado. Jam�s se le hab�a pasado por la cabeza que, en el origen de sus problemas, pudiera haber algo que escapara hasta tal punto a su comprensi�n.
Y sin duda, pese a lo que dec�a Quentin, alguien se lo habr�a insinuado en todos esos a�os, si ello fuera posible. �No? Todos aquellos m�dicos y terapeutas, todos los expertos a los que su padre la hab�a llevado a lo largo de su vida, no pod�an estar equivocados, �verdad?
�Verdad?
Diana se alej� de El Refugio, camino del jard�n formal. Aunque no lo pensara conscientemente, las pulcras hileras de setos recortados, los parterres sim�tricos, bordeados por senderos cuidadosamente rastrillados, las fuentes cl�sicas, todo aquello la reconfortaba en parte. Era tan� ordenado.
No como su mente. Los pensamientos desfilaban por ella vertiginosamente, a medio formar, como flecos o fragmentos. No lograba concentrarse, no pod�a prestar atenci�n a nada, salvo a la angustiosa pregunta de si habr�a malgastado pr�cticamente veinticinco a�os de su vida en la b�squeda in�til de una �cura� que nunca hab�a existido.
Porque nunca hab�a estado enferma.
Se sent� en un banco de piedra, cerca de una hermosa fuente de tres senos y consider� y desech� despu�s el impulso de sacar el cuaderno y dibujar algo. Se qued� mirando la fuente y procur� quitarse aquella cuesti�n de la cabeza, pero fracas�.
��Hola.
Diana vio con sobresalto a un ni�o peque�o delante de ella, a unos pasos de distancia. Ten�a ocho a�os, quiz�s, y era un chiquillo angelical, con el pelo rubio y grandes ojos marrones.
��Hola -dijo.
��Siento que est�s triste.
Diana compuso una sonrisa, con la esperanza de no mostrar una de esas expresiones que daban pesadillas a los ni�os.
��Es s�lo que tengo un mal d�a, nada m�s.
El ni�o asinti� con la cabeza solemnemente.
��Me llamo Jeremy -dijo-. Jeremy Grant.
��Hola, Jeremy. Yo soy Diana. -Nunca hab�a pasado mucho tiempo rodeada de ni�os y se sent�a un poco torpe con aqu�l-. �D�nde est�n tus padres?
�l se�al� vagamente hacia el edificio principal de El Refugio.
��All�. �Puedo ense�arte una cosa?
���Ense�arme qu�?
��Un sitio. -Lade� la cabeza ligeramente, todav�a con aire solemne-. Es un secreto.
Ella quiso preguntarle por qu� quer�a ense�arle su lugar secreto a una desconocida, pero dijo:
��Pronto oscurecer�, �sabes?
��Lo s�. Tenemos tiempo. No est� lejos.
��Est� bien. Claro. -Cualquier cosa, pens�, era preferible ha quedarse all� sentada mientras su mente se mov�a en c�rculos, persigui�ndose a s� misma-. Adelante. -Se levant� y sigui� ha Jeremy cuando �ste dio media vuelta y ech� a andar por el sendero de gravilla, hacia el extremo m�s retirado del jard�n formal.
Se dijo l�nguidamente que, si el ni�o quer�a salir de los jardines, protestar�a. El sol se hab�a puesto ya detr�s de las monta�as y el aire estaba impregnado de un fr�o creciente. Oscurecer�a en menos de una hora. Y no ten�a intenci�n de hacerse responsable del hijo de nadie, ni siquiera aunque hubiera tenido un buen d�a.
Mientras pensaba esto, se dio cuenta de que Jeremy se hab�a detenido junto a uno de los parterres elevados para que ella lo alcanzara. Cuando lleg� a su lado, el ni�o la cogi� de la mano con confianza.
��Es justo ah� -le dijo.
Diana se dej� llevar por otro sendero, hasta donde el jard�n formal se cruzaba con el jard�n ingl�s. Aquella zona estaba llena de plantas y arbustos cubiertos de flores abigarradas y entre los cuales zigzagueaban ociosamente las veredas, y ten�a un aire m�s natural, menos artificioso, que los dem�s jardines.
��Jeremy�
��Por aqu�. -La condujo hacia un rinc�n donde, al parecer, los paisajistas hab�an decidido permitir que una afloraci�n de roca gran�tica ya existente se convirtiera en parte del jard�n. Grandes pe�ascos sobresal�an de un lecho de grava y rocas m�s peque�as, suavizadas �nicamente por el musgo y por unas pocas flores tenaces que crec�an entre las piedras-. Iban a poner una cascada -dijo Jeremy-. Cambiaron de idea, supongo. Los jardineros nunca cavan aqu�.
��No me extra�a, con tanta roca -dijo Diana-. �Era esto lo que quer�as ense�arme?
��Por ese lado -contest� Jeremy-. �Ves esa piedra, con todo ese musgo por abajo? Mira detr�s.
Recelosa de pronto, Diana dijo:
��No me saltar� nada encima, �verdad, Jeremy? Una rana o alg�n bicho. Porque no me gustan esas cosas.
�l sonri� con dulzura.
��No, te lo prometo. No hay ranas, ni bichos. Es una cosa que tienes que ver. -Le solt� la mano-. Mira detr�s de la piedra.
Diana se qued� mir�ndole un momento m�s y luego, todav�a reticente, se abri� paso cuidadosamente entre las piedras hasta que pudo asomarse detr�s de la que el chico le hab�a se�alado. Al principio, no se dio cuenta de qu� era lo que se supon�a que deb�a ver. All� parec�a haber s�lo m�s piedras de granito gris�ceo, casi todas ellas con los bordes desiguales, excepto una que era m�s clara y m�s suave, desgastada, supuso, por efecto de alg�n r�o.
��Jeremy, �qu�? -Mir� hacia atr�s, sorprendida al no verle all�. Se dio la vuelta, mir� a su alrededor, pero no vio ni rastro del chico-. Qu� velocidad -mascull�, intentando descubrir c�mo hab�a podido marcharse tan r�pida y sigilosamente.
Volvi� a mirar el suelo cubierto de piedras que ten�a a sus pies, convencida ya de que, si curioseaba por all�, la aguardaba una sorpresa desagradable. Aun as�, se descubri� con la mirada fija en aquella piedra m�s tersa y redondeada, y dud� s�lo un instante antes de agacharse para tocarla.

No parec�a, en realidad, una piedra, se dijo. Cuando intent� moverla, la gravilla que la apresaba por debajo cedi� f�cilmente. Y s�lo cuando la gir� ligeramente se dio cuenta con horror de lo que era.
Aquella cosa cay� de sus dedos inermes, choc� contra las piedras con estr�pito y qued� colocada de tal modo que las cuencas vac�as de los ojos la miraban fijamente y los dientecitos blancos parec�an sonre�rle.
Era el cr�neo de un ni�o.

���Est�s seguro? -pregunt� Bishop.
��Tanto como puedo estarlo -contest� Quentin-. S�lo me lo cont� porque estaba muy asustada y con la guardia baja. Sabe dios si volver� a hablarme de ello. Lo �nico que s� es como me son�.
���Y te estaba tocando la mano? �Cu�ndo dijo que estaba sola en la terraza, contigo y con Missy?
��S�. Dijo que hab�a destellos de luz, como los de una sirena, y que era entonces cuando nos ve�a. Dijo tambi�n algo acerca de que yo s�lo aparec�a porque ella me estaba tocando, porque en parte me reten�a all�. En el� �c�mo lo llam�?� en el tiempo gris, creo que dijo, estaba completamente sola. No ve�a ha nadie, ni siquiera a m�. Ni a Missy.
���Percibiste algo paranormal?
��No vi nada, ni sent� nada. -Quentin se recost� contra el cabecero de su cama, con el tel�fono m�vil pegado al o�do-. Pero not� que algo le pasaba. Estaba p�lida, con la mirada fija y los ojos dilatados, y ten�a la mano helada. Pero la tormenta estaba a punto de estallar, y t� y yo sabemos que las tormentas suelen alterar mis sentidos. O me bloqueo, o me distraigo.
��Est� claro que a Diana las tormentas no la bloquean.
��No. En todo caso, yo dir�a que la afectan mucho, pero en sentido contrario. �No le pasa lo mismo a Hollis? -pregunt� Quentin, refiri�ndose a la �nica m�dium de la unidad.
��S�. Es mucho m�s propensa a captar la energ�a espiritual, y su sentido de ar�cnido tambi�n se intensifica. Dice que es como si todas sus terminaciones nerviosas estuvieran en carne viva y al descubierto.
��Eso no debe de ser divertido -coment� Quentin.
��Todav�a est� aprendiendo a controlar todas sus capacidades, as� que no, no es divertido. Y para Diana debe de ser aterrador.
��Ni que lo digas. Est� claro que es una m�dium, y muy poderosa. Seguramente fue as� como pudo dibujar ese retrato de Missy. No tiene ni idea de c�mo ordenar sus impresiones ps�quicas, as� que para ella es todo un aut�ntico l�o. Lo que siente, lo que piensa, lo que percibe. Demonios, seguramente hasta lo que sue�a. Un estado de confusi�n permanente. Y todos esos a�os de m�dicos, f�rmacos y terapias s�lo han servido para empeorar las cosas.
Bishop se qued� callado un momento. Luego dijo lentamente:
��Quentin, �eres consciente de que pr�cticamente todas las personas con facultades extrasensoriales con unos antecedentes y un estado similares a los de Diana nunca aprenden a incorporar sus facultades a su vida corriente y a desenvolverse con normalidad?
��Los que hemos conocido hasta ahora, s�. Pero ella es fuerte, Bishop. Realmente fuerte. Si consigo ganarme su confianza, s� que podr� ayudarla.
��Es s�lo que no quiero que� te lleves una desilusi�n� si no lo consigues. Por mucho talento que tengan, algunas personas est�n m�s all� del alcance de nuestros medios para ayudarlas.
��Diana no.
Bishop acept� la determinaci�n de Quentin y dijo:
��Est� bien. Entonces, a juzgar por lo que nos has dicho, seguramente lo m�s importante es que la mantengas anclada en el suelo. Literalmente.
���A qu� te refieres?
��Te dijo que os vio a Missy y a ti al mismo tiempo en la terraza porque te estaba tocando, porque te reten�a en parte all�. �No?
��S�. Pero ella no puede entender c�mo funcionan sus facultades, despu�s de que todos esos m�dicos se hayan pasado la vida convenci�ndola de que est� simplemente chiflada.
��Estoy seguro de que es cierto� a nivel consciente. Pero nosotros sabemos que nuestras facultades van acompa�adas de instintos, y es probable que una parte de ella, por profundamente enterrada que est�, comprenda c�mo funciona su don. Si de veras hab�a bajado la guardia cuando te cont� eso, entonces es muy posible que te dijera toda la verdad. Pudo verte cuando esa puerta extrasensorial estaba abierta porque te estaba tocando. T� la anclabas, en un sentido literal, a nuestro lado de la puerta. Eso podr�a explicar tambi�n los destellos intermitentes; porque t� la anclabas, no pudo penetrar completamente en el otro lado.
Quentin digiri� aquello. Despu�s pregunt� lentamente:
��Entonces, �necesita un anclaje? �Un salvavidas?
Miranda, que estaba en el despacho de Bishop, escuchando la conversaci�n por el altavoz del tel�fono, intervino para decir:
��La mayor�a de los m�diums que hemos encontrado no lo necesitan. Son capaces de ejercer control suficiente para� retirarse, en cierto sentido, cuando abren esa puerta. De mirar a trav�s de ella sin cruzarla. De mantenerse a salvo en su lado. Pero una m�dium como Diana, sin adiestrar y a merced de su propio don, muy bien podr�a ser incapaz de hacerlo. Sin una amarra.
��Entonces, �qu� puede ocurrir? En el peor de los casos, si cruzara ps�quicamente, si traspasara la puerta que ella misma abre sin una amarra de su lado, �qu� ocurrir�a?
��Lo que hacen los m�diums -contest� Bishop-, los expone por completo a la energ�a espiritual, y sabemos que gran parte de esa energ�a es negativa. Ira, dolor, p�rdida, arrepentimiento, odio� Incluso una m�dium poderosa con buen control sobre sus facultades es vulnerable ante esas energ�as destructivas. Una m�dium con facultades potentes pero sin control alguno sobre ellas podr�a f�cilmente verse arrastrada por esa otra dimensi�n sobre la que teorizamos pero cuya existencia no podemos demostrar.
��Es un milagro que a Diana no le haya pasado ya -dijo Quentin.
���C�mo sabes que no le ha pasado?
Aquello sorprendi� a Quentin.
���Podr�a ser?
��Desde luego. Sobre todo, si tiene antecedentes de p�rdida de conciencia. A juzgar por lo que te dijo, conoc�a ese tiempo gris entre los destellos de luz hasta el punto de ser capaz de darle un nombre. Lo que significa que le ha ocurrido otras veces, seguramente muchas a lo largo de los a�os.
Quentin se reprendi� para sus adentros por no haberse dado cuenta antes.
���Sin un anclaje?
��Puede que su instinto baste para traerla de nuevo a nuestro lado de la puerta. Averigua si ha tenido p�rdidas de conciencia. Si es as�, y si han aumentado en intensidad o en duraci�n con los a�os, entonces Diana podr�a estar alcanzando un punto en su desarrollo extrasensorial en que se haga necesario un amarre para su propia segundad. Al menos, hasta que aprenda a controlar mejor sus facultades.
Quentin cruz� con la mirada su bonita habitaci�n, sin verla.
��Y sin un amarre, �una de esas visitas a ese tiempo gris podr�a ser� permanente? �Diana podr�a no volver?
��Es posible, Quentin. No lo sabemos a ciencia cierta. Hemos conocido a personas tan destrozadas que estaban en estado catat�nico, fuera del alcance de cualquiera. A los que pudimos leerles el pensamiento eran como� como una pizarra en blanco. Vac�a. �Eran cascarones f�sicos de m�diums que quedaron atrapados ps�quicamente en el otro lado? No lo sabemos. �Podr�a sufrir Diana ese destino? No lo sabemos.
Quentin respir� hondo y exhal� despacio.
��Hoy est�s siendo un gran consuelo.
��Lo siento.
�l suspir�.
��Vosotros sab�ais que Diana estar�a aqu�. Pero �no lo preparasteis todo para que estuviera?
��No -contest� Bishop-. Su m�dico ya la hab�a apuntado al taller de pintura que iba a celebrarse esta primavera. Lo �nico que hicimos fue poner a Beau como instructor.
���Y hacer que sugiriera El Refugio como escenario?
��S�.
���Para ayudarla?
��Para ayudaros a los dos.
��Esperad un momento -dijo Quentin, comprendiendo de pronto-. �C�mo conoc�ais a Diana? Para saber que su m�dico la hab�a apuntado al taller, ten�ais que estar� �qu�?� �vigil�ndola?

Hubo un breve silencio y luego Bishop dijo:
��Nos ha costado a�os formar la unidad, Quentin, ya lo sabes. Y tambi�n sabes que al principio pas� mucho tiempo revisando informes sobre sucesos extrasensoriales y paranormales.
���Qu� fue en el caso de Diana?
��Tengo una fuente en un importante hospital de investigaci�n psiqui�trica, en el noreste. Fue esa persona quien me habl� de Diana. Hace a�os.
��Supongo que no intentaste reclutarla.
��No.
���Por qu�?
��Porque en aquel momento tomaba tanta medicaci�n que habr�a sido in�til y potencialmente da�ino.
��Pero le seguiste los pasos.
��S�.
��Est� bien. -Quentin intentaba comprender aquel otro rompecabezas-. Pero �por qu� estabas tan seguro de que ten�a que estar aqu�? �Tiene alguna relaci�n con El Refugio? �Con lo que pas� aqu� hace veinticinco a�os?
��D�melo t�.
��Bishop�
��No intento ponerme misterioso a prop�sito, Quentin. No sabemos cu�l es la relaci�n, s�lo sabemos que existe. Diana y t� estabais destinados a estar ah�, en este momento. Aparte de eso, no hay mucho que podamos decirte.
���Se te ha ocurrido pensar -dijo Quentin amablemente-, que puede que alg�n d�a alguno de nosotros se canse de tus partidas de ajedrez?
��Yo no juego al ajedrez.
��Y un cuerno.
Bishop dijo con cierta desgana:
��Si alguna vez esto se convierte en un juego para m�, Quentin, conf�o sinceramente en que me des una patada en el culo.
��Eres cintur�n negro -respondi� Quentin-. S�lo te dar� una patada en el culo si me dejas. O si voy armado.
��Es una suerte que suelas ir armado.
��Podr�a decirle a Galen que me echara una mano -dijo Quentin pensativamente, refiri�ndose a uno de los miembros m�s enigm�ticos de la unidad-. Estoy seguro de que lo har�a encantado. Tengo la impresi�n de que siempre se ha preguntado qui�n es m�s duro de los dos, si t� o �l.
���l ya lo sabe -dijo Bishop.
���S�? Ojal� yo hubiera estado ah� para verlo.
��No hubo nada que ver. -Sin explicar aquella misteriosa afirmaci�n, Bishop devolvi� la conversaci�n a su cauce-. Respecto a Diana, no hace falta que te advierta que tengas cuidado.
��Es muy fuerte, de veras, Bishop.
��En un sitio como El Refugio, con una historia tan larga y conflictiva, es probable que a una m�dium le resulte muy f�cil dejarse arrastrar, aunque sea inconscientemente, hasta la puerta que separa nuestro mundo del mundo de los muertos. Por fuerte que sea Diana, es una situaci�n peligrosa.
��Hay una cosa m�s que debes tener en cuenta, Quentin -dijo Miranda-. Dado que Diana no puede distinguir a�n de manera fiable entre sus sentidos normales y sus sentidos paranormales, es muy posible que haya abierto esa puerta muchas veces desde su llegada, sin siquiera darse cuenta. Los m�diums est�n preparados para hacerlo, para ofrecer una puerta. Y ella podr�a haberla dejado abierta el tiempo suficiente para permitir que esa energ�a espiritual la cruzara.
��Est�s diciendo que posiblemente este sitio est� embrujado.
��A falta de un t�rmino mejor�
��La energ�a siempre tiene un prop�sito, recu�rdalo -dijo Bishop-. Sea lo que sea lo que pueda haber traspasado la puerta que Diana abri�, actuar� de manera muy concreta. El objetivo es casi siempre encontrar la paz, saldar una cuenta, asimilar el pasado. Resolver lo que les mantiene atrapados al otro lado de esa puerta y les impide seguir adelante. Un m�dium les ofrece esa oportunidad. Y puede que algunos lleven esperando mucho tiempo.
��Missy -dijo Quentin.
��Missy, casi con seguridad, dado lo que ha experimentado Diana hasta el momento. Lo que significa que tienes una oportunidad excelente de resolver el asesinato de Missy. Si puedes ayudar a Diana.
��Manteni�ndola con los pies en la tierra.
��Sigue tus instintos, Quentin -dijo Miranda-. Son buenos. Y ella necesita tu ayuda.
���Y c�mo la persuado para que conf�e en m�? Le estoy diciendo que lo que ha cre�do durante todos estos a�os es mentira, que los expertos que ha conocido se equivocaban, uno tras otro, aunque no fuera con mala intenci�n. Que su propio padre puede haber empeorado su situaci�n porque no tuvo en cuenta esta posibilidad. En su lugar� En fin, yo no me creer�a.
Miranda contest� inmediatamente, con voz firme:
��Crea un v�nculo con ella. T� la entiendes y entiendes por lo que ha pasado. La crees. Sabes que no est� loca. Necesita tu convicci�n, Quentin, porque la han dejado sin ninguna.
Una suave llamada a su puerta llam� la atenci�n de Quentin.
��Har� lo que pueda -dijo-. Y volver� a llamaros m�s tarde.
��Estaremos aqu� -dijo Bishop.
Quentin cerr� su tel�fono m�vil y se levant� de la cama para salir al cuarto de estar y contestar a la puerta. Normalmente, por pura costumbre, ten�a la precauci�n de mirar por la mirilla, pero esta vez, en cuanto su mano toc� el pomo de la puerta, supo qui�n estaba al otro lado.
Diana estaba all�, visiblemente tensa, sujetando con ambas manos la tira del bolso que llevaba colgado del hombro. Ten�a la cara p�lida y sus ojos parec�an enormes y oscurecidos.
Antes de que Quentin pudiera hablar, dijo con voz casi �tona:
���Puedes venir? Hay� algo que necesito ense�arte.

Cap�tulo seis

Nate McDaniel frunci� el ce�o mientras observaba c�mo dos de sus agentes trabajaban con esmero al calor y el resplandor de los grandes focos de exterior.
��No hace falta ser un experto para saber que este cuerpo lleva enterrado mucho tiempo -dijo-. A�os, lo menos.
��Seg�n el jardinero jefe -repuso Quentin-, en esta zona sol�a haber mucha m�s tierra. De la roca m�s grande s�lo sobresal�a medio metro, m�s o menos. De eso har� por lo menos diez a�os. Hace un par de a�os, cuando el jard�n se ampli� para incluir esta zona, decidieron utilizar las rocas como parte del paisaje y plantar simplemente unas cuantas flores resistentes.
��Lo cual, supongo, explica al menos en parte por qu� nadie sab�a que aqu� hab�a una tumba.
Quentin se encogi� de hombros.
��Sinceramente, no recuerdo haber pasado por aqu� durante estos a�os. Est� demasiado lejos del edificio principal y de los establos como para que me interesara cuando era peque�o. Y hace cinco a�os, cuando Bishop y yo ayudamos en la b�squeda de esa ni�a, tu gente y el personal del hotel ya hab�an inspeccionado los jardines.
��S�. Dios, me pregunt� qu� m�s nos habremos pasado por alto.
Quentin movi� la cabeza de un lado a otro.
���Cu�ntas hect�reas de jard�n hay aqu�? �Diez? �Quince? Adem�s del resto del valle y de todas las sendas de monta�a. Es peor que buscar una aguja en un pajar. Tal vez, si el perro de rastreo hubiera servido, habr�a encontrado la tumba.
��Tal vez.
��En todo caso, por lo menos est� de este lado de la valla protegida de los depredadores y de los carro�eros del monte. As� que puede que los huesos revelen muchas cosas a un forense experto.
��Aparte de los dos hechos de los que estamos seguros, que era un ni�o y que la causa de la muerte fue probablemente la decapitaci�n, quieres decir. Tampoco hace falta ser un experto para ver eso.
��Habr� que hacer an�lisis de ADN para identificar a la v�ctima -dijo Quentin-. Los registros dentales no suelen ser fiables, trat�ndose de un ni�o. Cuando se determine la antig�edad de los restos, tendremos que conseguir una muestra de un miembro de la familia de todos los ni�os cuya desaparici�n se denunci� en esta zona durante el periodo de tiempo oportuno.
��Mierda. -Nate acompa�� aquel exabrupto cansino a�adiendo-: �Y c�mo dice que lo encontr�?
Quentin mir� a un lado, hacia donde, sentada en un banco hecho con planchas de granito, Diana ve�a c�mo se desarrollaban los trabajos, a unos pocos pasos de distancia de ella. No hab�a querido regresar a su caba�a, salvo un momento para coger una chaqueta, cuando �l insisti�, y segu�a visiblemente alterada, aunque apenas hab�a abierto la boca.
��Ya la o�ste -le dijo Quentin al polic�a-. Estaba paseando por aqu�, se apoy� contra la roca� y mir� por casualidad. Puede que la tormenta de esta ma�ana o las de la semana pasada arrastraran la tierra y la gravilla y dejaran al descubierto lo que estaba enterrado. La parte superior del cr�neo era distinta al resto de las piedras y le llam� la atenci�n. A m� tambi�n me la habr�a llamado, desde luego.
��Y entonces fue a buscarte.
��Sab�a que soy agente del FBI.
Nate sacudi� la cabeza, pero aquel gesto indicaba m�s cansancio que negaci�n.
��Qu� cosas. S� que siempre has sospechado que al menos algunos de los ni�os desaparecidos de esa lista tuya hab�an sido asesinados, pero �sta es la primera vez que encontramos algo que apoye esa suposici�n.
��Seg�n mi lista, ha habido tres desapariciones de ni�os sin resolver en esta zona en los �ltimos veinte a�os. Cuatro, si se cuenta una supuesta fuga.
��Est� bien, entonces puede que tengas raz�n al creer que aqu� estaba pasando algo.
���Puede?
��Quentin, tuvimos un asesinato indudable hace veinticinco a�os, y nunca cogimos al culpable. Eso es incuestionable. Y tenemos este esqueleto, que tal vez sea identificado como uno de los ni�os desaparecidos o tal vez no. Pero�
��Hay otros ni�os desaparecidos. Y adultos tambi�n.
��Eso dices t�. Y no digo que no te crea� Es s�lo que, en la mayor�a de los casos antiguos que has desenterrado, nunca se present� denuncia. O, si la hubo, hab�a razones de sobra para creer que las desapariciones ten�an una explicaci�n normal. Padres resentidos que se llevaban a sus hijos. Fugas. Y luego est�n las monta�as. T� sabes tan bien como yo que es condenadamente f�cil perderse ah� arriba� y pr�cticamente imposible encontrar a quien se haya perdido.
��S�, lo s�. S� que ha habido fugitivos buscados por la justicia, fugitivos federales, que desaparecieron en esas monta�as durante a�os, a pesar de que se hicieron esfuerzos exhaustivos para encontrarlos. Y a algunos de ellos nunca se les volvi� a ver, ni se volvi� a o�r hablar de ellos. Pero hay algo m�s. Aqu�, en El Refugio, est� pasando algo m�s.
Nate sacudi� la cabeza de nuevo, pero dijo:
��Bueno, despu�s de esto puede que tengas mejores argumentos para persuadir a la gerencia del hotel de que te deje echar un vistazo a sus archivos. Pero no creo que un juez vaya a obligarles si se niegan, sobre todo s� no podemos relacionar a este ni�o con El Refugio.
��El ni�o, o la ni�a, fue enterrado aqu�. A m� me basta con esa relaci�n.
��S�. Ten�a la impresi�n de que ibas a decir eso. -Nate suspir� mientras miraba trabajar a su gente. Se subi� la cremallera de la cazadora y a�adi� mascullando-: �Desde cu�ndo hace tanto fr�o?
Quentin podr�a haber contestado: �Desde hace veinticinco a�os�. Pero no lo hizo, naturalmente.
Se limit� a esperar en silencio mientras los hombres de Nate se esforzaban por sacar a la luz aquellos huesos enterrados hac�a a�os.

Madison sab�a que no deb�a estar en el jard�n. En ninguno de los jardines, ahora que la polic�a estaba all�. A su madre no le gustar�a, ella lo sab�a. Pero sent�a demasiada curiosidad para marcharse.
Y era tan peque�a que pudo deslizarse sin que la vieran por los jardines, hasta que logr� ver lo que ocurr�a.
��Han encontrado a Jeremy -dijo Becca.
Madison abraz� con fuerza a Angelo para asegurarse de que no empezaba a gimotear y dijo a su amiga:
��Est�n desenterrando huesos.
��Aja. Es Jeremy.
Madison la mir� con el ce�o fruncido.
��Si s�lo son huesos, �c�mo es que lo conoces?
��No son s�lo huesos. Pero es lo �nico que ven ellos. Todos, menos ella. -Becca se�al� con la cabeza a una se�ora muy guapa que estaba sentada en un banco de piedra, a un lado.
���Ella vio a Jeremy cuando no era s�lo huesos?
��Aja. �l quer�a que lo encontraran, as� que le ense�� d�nde estaba. -Becca asinti� como para s� misma, y a�adi� pensativamente-: Espero que estuviera listo para marcharse.
���Para marcharse de El Refugio?
��Llevaba aqu� mucho tiempo.
Madison pregunt�:
���T� llevas mucho tiempo aqu�, Becca?
��S�, supongo. -Becca mir� hacia los agentes de polic�a que trabajaban a la luz brillante de los focos y a�adi� con aire melanc�lico-: Antes estaba bien, de verdad. Y ahora tambi�n, a veces. Pero ahora casi siempre s�lo da miedo.
���Por lo� por lo que me dijiste? �Por lo que est� a punto de llegar?
Becca asinti� con la cabeza.
��Ha estado aqu� otras veces. Y siempre vuelve.
���Por qu�?
��Porque ellos no saben c�mo pararlo. No pueden parar algo que no ven. Algo en lo que no creen.
��Pero t� s� lo crees.
��No me queda m�s remedio, �no?
Madison se qued� pensando un rato mientras abrazaba distra�damente a su perrito y observaba trabajar a los mayores. Luego, lentamente, dijo:
��La se�ora que ha visto a Jeremy seguramente podr�a ver esa cosa. Seguramente ella s� lo creer�a. �No crees?
��Puede ser. Puede que s�. -Becca volvi� la cabeza y mir� a Madison-. Quiz� por eso est� aqu�. Pero tendr� que darse prisa.

��Seguir el rastro de un chiquillo despu�s de a�os� �No nos har�a falta mucha suerte para descubrir qu� condujo a su muerte? -Nate solt� un exabrupto en voz baja-. Y empezamos desde cero, sin una maldita pista.
��As� es. -Quentin no pudo evitar mirar a Diana mientras hablaba.
Nate le estaba prestando atenci�n.
���O quiz� hay algo m�s? �Qu� es lo que pasa, Quentin? �De veras se tropez� Diana con el cr�neo por casualidad?
��Sobre eso no me ha dicho m�s de lo que te dijo a ti.
���Sobre eso? �Qu� mas te dijo?-Nate baj� la voz-. �Ella tambi�n tiene un don? �Tiene facultades extrasensoriales?
A Quentin le sorprendi� un poco que el polic�a hiciera abiertamente aquella pregunta, pero apenas vacil� antes de contestar.
��En su caso, es m�s una maldici�n que un don. Y ni le gusta, ni sabe c�mo utilizarlo eficazmente. Tal vez pueda ayudarnos, pero tambi�n es probable que se una al pu�ado de hu�spedes que ya est�n haciendo las maletas para marcharse.
Moment�neamente distra�do, Nate dijo:
��O� a uno decirle a la directora del hotel que �l no se pod�a permitir esa clase de publicidad, y parec�a hecho un manojo de nervios. Supongo que los dem�s van a marcharse por la misma raz�n, porque temen encontrarse en medio de una tormenta medi�tica. Sobre todo, si tienen secretos o� indiscreciones que esconder.
��Probablemente. La reputaci�n de discreci�n de El Refugio es un aliciente importante para mucha gente que quiere pasar unas vacaciones �ntimas y sin estr�s. Y esto, sobre todo si averiguamos algo m�s, es una de esas cosas que lo echan todo a perder. Cuando se corra la voz de que dos ni�os fueron asesinados aqu�, aunque fuera con a�os de diferencia, la prensa no har� o�dos sordos. Claro que este sitio est� tan apartado y los vecinos de por aqu� est�n tan acostumbrados a ocuparse s�lo de sus asuntos, que no estoy seguro de que llegue a correrse la voz. Por lo menos, enseguida. Adem�s�
��Adem�s, El Refugio es una de las empresas que m�s trabajo dan en esta zona -concluy� Nate-. La gente de por aqu� tiene mucho inter�s en ocuparse s�lo de sus asuntos. Es lo que siempre has cre�do, �no? -Hablaba en tono pragm�tico, m�s que ofendido, en gran medida porque compart�a aquella opini�n y porque, habiendo crecido en Leisure, comprend�a la mentalidad del pueblo.
��Es evidente. Ni siquiera cuando encontr� en la hemeroteca de Leisure algunas menciones breves a diversos accidentes y desapariciones sucedidos a lo largo de los a�os pude seguirles la pista. Nadie parec�a saber nada. Nadie parec�a recordar o querer hablar de ello. Fuera cual fuese la excusa, la intenci�n rotaba clara. Lo que pasara en El Refugio o cerca de aqu� no era asunto m�o. Y nunca he tenido autoridad legal para forzar las cosas.
��Eh, capit�n�
Nate y Quentin se acercaron a los dos agentes que compon�an la Unidad Forense del Departamento de Polic�a de Leisure.
��Hemos encontrado algo -les dijo Sally Ch�vez.
���Aparte de huesos? -pregunt� Nate.
��S�. V�alo usted mismo. -La agente, que estaba de rodillas, se ech� hacia atr�s para dejar que echaran un vistazo.
El esqueleto, desenterrado a medias y con el cr�neo colocado en su sitio, yac�a tendido de espaldas, con las piernas estiradas y los brazos a los lados.
Como si hubiera sido colocado con todo cuidado para su enterramiento. Quentin hizo una anotaci�n mental al respecto, Intrigado por ello aunque no fuese particularmente raro. Algunos asesinos se tomaban grandes molestias a la hora de deshacerse de los cad�veres de sus v�ctimas, y otros no.
Ambos repararon inmediatamente en lo que Ch�vez les invitaba a ver.
���Un reloj? -Quentin se inclin� un poco m�s.
��S� -dijo Ch�vez-. En la mu�eca derecha, as� que puede que el chico fuera zurdo.
���Era un chico? -pregunt� Nate.
��Seguramente. Sobre todo por el reloj, que me parece de chico. Por el tama�o del esqueleto, era un ni�o peque�o, y el g�nero es mucho m�s dif�cil de determinar a partir de restos �seos si la muerte ocurri� antes de la pubertad. No veo ning�n indicio evidente que revele su sexo. Lo que puedo decirles es que el reloj ten�a sin duda una correa hecha de alg�n material que se pudri�. Est� claro que no era de metal. Y probablemente tampoco de pl�stico. El pl�stico dura una eternidad.
��Pero, por el tama�o, no es un reloj de ni�o -dijo Quentin-. Parece m�s bien un reloj de adulto que todav�a le quedaba grande. Quiz� se lo regalaron para premiarle por algo.
��A m� me regalaron uno cuando me condecoraron en los boy scouts -rezong� Nate.
���Podemos verlo m�s de cerca? -pregunt� Quentin a Ch�vez.
��Un segundo. Ryan, �puedes hacer un par de fotos del reloj, por favor?
Su compa�ero, un joven taciturno, dej� de desempolvar con una brocha el pie del esqueleto el tiempo justo para coger una c�mara que ten�a a su lado y tomar varias fotograf�as.
Ch�vez extrajo cuidadosamente, con las manos enguantadas, el reloj semienterrado, lo mir� un momento, lo meti� luego en una bolsa de pl�stico transparente y se lo dio a su capit�n.
��Parece que hemos tenido suerte -dijo.
Quentin y Nate se incorporaron y �ste �ltimo dijo:
��Eso parece. La parte de atr�s est� grabada. Le nombraron mejor jugador de su equipo en la liguilla infantil. Hace diez a�os.
��Jeremy Grant.
Sorprendidos, Quentin y Nate se volvieron a un tiempo al o�r a Diana. Estaba de pie, a unos pasos de distancia, no lo bastante cerca como para haber visto el reloj. Ten�a el rostro crispado y la voz un tanto temblorosa.
��Eso es lo que pone, �no? �Lo que pone en la parte de atr�s del reloj? Se llama� se llamaba Jeremy Grant.
Quentin se acerc� a ella.
��Diana�
��D�melo.
���C�mo diablos lo sabe? -pregunt� Nate.
La mirada de Diana permanec�a fija en Quentin.
��D�melo.
Quentin hab�a recibido el consejo de mantenerla amarrada, con los p�es en la tierra, y en ese instante tuvo la clara impresi�n de que deb�a tomarse aquel consejo al pie de la letra; de que, si no le procuraba a Diana un anclaje f�sico, ella se perder�a.
Quiz�s en m�s de un sentido.
Acort� el espacio que los separaba y cogi� sus manos fr�as.
��Es el nombre que pone en el reloj. -Mantuvo la voz baja para que nadie pudiera o�rles, pero habl� con naturalidad-. �Le viste?
Un leve gemido que no era ni una risa, ni un suspiro, escap� de ella.
���Verle? Santo dios, habl� con �l.

Stephanie Boyd, gerente de El Refugio, no daba abasto. No s�lo una docena de hu�spedes se hab�a marchado sin pens�rselo dos veces en cuanto corri� la noticia de que se hab�a descubierto un esqueleto en uno de los jardines del hotel, sino que los que quedaban hab�an expresado abiertamente su descontento respecto a la situaci�n. Quer�an que les aseguraran que se trataba de una tragedia aislada, que la polic�a se marchar�a pronto y que la noticia no llegar�a a o�dos de la prensa.
De momento, no hab�a aparecido por all� ning�n periodista, que ella supiera. Cruzaba los dedos para que las cosas siguieran as�. Pero �qui�n sab�a?
Y ahora ten�a una nueva preocupaci�n.
��No hablar� en serio, capit�n -le dijo a Nate McDaniel, intentando con todas sus fuerzas que no se le notara el des�nimo en la voz.
��Lo lamento, se�orita Boyd, pero hablo en serio. -Nate parec�a revestido de seriedad. Y tambi�n molesto-. Puede que este caso sea un callej�n sin salida, pero tengo que tratarlo como si se tratara de una investigaci�n por asesinato en toda regla. Esperamos que los registros dentales y las pruebas de ADN nos permitan identificar con toda seguridad los restos como los de Jeremy Grant, que ten�a ocho a�os en el momento de su desaparici�n aqu�, en El Refugio, hace una d�cada. Su padre trabajaba en el hotel como jardinero en aquel momento, pero muri� de c�ncer hace un par de a�os. La madre se fue a vivir a otra parte. Estamos intentando localizarla.
��No tiene usted la certeza de que ese chico fuera asesinado en los terrenos de El Refugio -se oy� objetar ella-. Ni de que el asesino fuera alguien relacionado con este lugar.
��Estaba enterrado en el jard�n ingl�s, se�orita Boyd.
��Esa zona no formaba parte de los jardines en aquel entonces, capit�n.
��No, pero estaba dentro del per�metro de la valla. En los terrenos de El Refugio.
Stephanie se recost� en su silla y le mir� fijamente por encima de la mesa. La voluminosa presencia del oficial de polic�a hac�a parecer su despacho m�s peque�o que de costumbre.
��Corr�jame si me equivoco, pero, aparte del lugar donde han aparecido los restos, no tiene usted pruebas de que esto est� relacionado con el hotel en modo alguno.
��Se�orita Boyd�
��Ll�mame Stephanie. -Luego a�adi� secamente-: Seg�n parece, vamos a tener que vernos muy a menudo, al menos por ahora.
��Me temo que s� Stephanie. Me gustar�a poder ofrecerle a la madre de Jeremy Grant alg�n dato m�s, aparte de que su hijo fue asesinado. -Nate se detuvo un momento y despu�s agreg�-: Y yo soy Nate.
Ella asinti� con la cabeza distra�damente.
���C�mo piensas dirigir la investigaci�n de un crimen que ocurri� hace diez a�os? Hay algunos empleados que llevan mucho tiempo aqu� y que seguramente se acordar�n de cuando desapareci� el chico, pero �pruebas? �C�mo vas encontrar pruebas despu�s de tanto tiempo?
Nate no quer�a admitir que los dos ases en la manga con los que contaban era un agente del FBI obsesionado con resolver un asesinato a�n m�s antiguo y una hu�sped de salud delicada y con posibles facultades extrasensoriales que, si Nate no se equivocaba, estaba a un paso de sufrir un colapso nervioso.
De modo que se limit� a decir:
��Tenemos que intentarlo, se�orita� Stephanie. Ahora, obviamente, ser�a preferible que pudi�ramos llevar a cabo la investigaci�n y los interrogatorios con la mayor discreci�n posible. Lo que significa que esto no salga de aqu�, si puede ser. No queremos tener que andar trasladando a los empleados de aqu� a la jefatura de polic�a una y otra vez, �verdad?
��Eso suena desagradablemente a amenaza, Nate.
�l levant� ambas cejas.
��En absoluto. Pero, naturalmente, sin m�s evidencias de las que tengo de que aqu� se cometi� un crimen, no tengo autoridad legal para obligarte a cedernos una habitaci�n o una caba�a, o cualquier otro local adecuado para llevar a cabo los interrogatorios aqu� mismo, en El Refugio.
��No, desde luego. Y, despu�s de diez a�os, dudo que un juez vaya a concederte el derecho a hacerlo.
Nate mantuvo un tono amable.
��Pero dudo que cualquier juez del condado me proh�ba investigar este crimen, sobre todo teniendo en cuenta que la v�ctima es un ni�o. As� que una de dos, Stephanie. O me llevo a tus empleados a la jefatura en coches patrulla para entrevistarlos el tiempo que haga falta y los vuelvo a traer, o nos reservas una sala para que hagamos lo que tenemos que hacer con toda discreci�n aqu�, en las instalaciones de El Refugio.
A Stephanie no le agradaba ninguna de las dos alternativas, pero sab�a que no le quedaba m�s remedio que aceptar una.
Quit�ndose por un momento la m�scara de gerente del hotel, dijo:
���De veras crees que ese chico fue asesinado aqu�?
Nate vacil�. Luego dijo:
��La cosa es a�n peor. Otra ni�a fue asesinada aqu� hace veinticinco a�os, y podr�a haber m�s.
���Qu�? Santo cielo.
��Supongo que no te lo dijeron cuando te contrataron. -No era una pregunta.
��La verdad es que no hablamos de la historia del hotel. De esa historia, por lo menos. �Hace veinticinco a�os? �Y crees que est� relacionado con esto? �Dos asesinatos ocurridos con quince a�os de diferencia?
Nate suspir�.
��Admito que es mucho suponer. Pero no ser�a la primera vez que se oyera hablar de un asesino en serie que act�a en intervalos tan largos.
A�n m�s sobresaltada y desanimada que antes, ella repiti�:
��Santo cielo. �Un asesino en serie?
��Es s�lo una posibilidad. Pero sin duda ver�s la necesidad de investigarlo.
��Yo lo �nico que veo es un hotel en primera plana de los peri�dicos y vac�o de hu�spedes -repuso ella. Luego hizo una mueca-. Perdona. S� que suena insensible, sobre todo habiendo muerto ni�os. Pero� si ese chico muri� hace diez a�os y no ha vuelto a pasar nada parecido desde entonces�
Nate odiaba hacerle aquello, pero la interrumpi� para decir:
��En los �ltimos veinticinco a�os, hemos tenido aqu�, en El Refugio o en los alrededores, tres ni�os muertos por enfermedad, uno fugado, dos muertos presuntamente por accidente, dos asesinatos de los que no cabe duda (contando el hallazgo de hoy) y dos desapariciones de ni�os sin resolver. Tambi�n tenemos al menos dos adultos que desaparecieron sin dejar rastro mientras se alojaban aqu�.
Pas� un minuto antes de que Stephanie pudiera decir:
���Cu�ntas de esas cosas sucedieron despu�s de la muerte de ese ni�o?
Nate repas� los hechos de cabeza (los hechos de los que le hab�a informado Quentin) y dijo lentamente:
��Un chico desapareci� hace nueve a�os; dos de los que murieron por enfermedad, murieron hace seis y ocho a�os; y de la fuga hace siete a�os. As� que, desde que Jeremy Grant desapareci�, tenemos cuatro ni�os muertos o desaparecidos.
��Has dicho que algunos murieron por enfermedad. �No podemos descartarlos? Quiero decir que� Ya sabes lo que quiero decir.
��S�, lo s�. Y no, no podemos descartarlos. Seg�n me han informado, en los tres casos el m�dico que les atendi� atribuy� la muerte a una especie de fiebre, raz�n por la cual la polic�a no intervino en su momento.
���Y eso no cae dentro de la definici�n de muerte natural?
��No necesariamente. Tambi�n me han dicho que ciertos venenos pueden actuar de ese modo. -Confiaba en que ella no le preguntara qui�n le hab�a dicho todo aquello.
Stephanie apoy� los codos en el cartapacio de la mesa, se frot� la cara con ambas manos y mascull�:
��Mierda.
Nate sinti� algo m�s que una punzada de simpat�a por ella, a lo cual contribuy� el hecho de que fuera una mujer muy atractiva. Siempre hab�a sentido debilidad por las rubias de ojos casta�os, sobre todo si ten�an formas marcadamente femeninas y no eran, empujadas a menudo por la moda, absurdamente flacas. Adem�s, Stephanie no llevaba alianza, ni anillo de compromiso. En cuanto se le ocurrieron aquellas ideas, Nate se record� que su primer matrimonio hab�a acabado mal y que le gustaba vivir solo y sin ataduras.
S�, le gustaba.
Estaba casi seguro de ello.
Pero, cuando ella se destap� la cara, no pudo evitar fijarse en que sus ojos marrones ten�an al mismo tiempo una expresi�n inteligente y socarrona, incluso en ese momento.
��Entonces, Nate, �crees en serio que podr�a haber una asesino en serie de ni�os que ha estado actuando aqu�, en El Refugio, o por lo menos en esta zona, estos �ltimos veinticinco a�os?
�l volvi� a concentrarse en su trabajo, titube� y dijo:
��Creo que es posible. Y para complicarte la vida a�n m�s, tienes un cliente que tambi�n lo cree, y que tiene experiencia en estas cosas.
Ella arrug� el entrecejo.
���El agente del FBI?
���Sab�as que se alojaba aqu�?
��Bueno, s�. Lleva un arma y, cuando se registr�, tuvo a bien informarnos de ello y darnos el n�mero de su placa para que pudi�ramos comprobar su identidad.
���Y lo hicisteis?
��Es el procedimiento habitual. Si alguien entra aqu� llevando un arma, me aseguro de que tenga los papeles en regla. As� que, s�, llam� personalmente para verificar la identidad del agente Hayes. -Frunci� de nuevo el ce�o-. �Por eso ha venido? �Esperaba encontrar restos �seos en uno de nuestros jardines? Porque me dijeron que estaba de vacaciones, nada m�s.
��Consid�ralo unas vacaciones muy bien empleadas. -Nate suspir�-. Quentin era un ni�o cuando se aloj� aqu� hace veinticinco a�os, cuando asesinaron a la primera ni�a. Nunca lo olvid�. Y nunca ha podido aceptar que el caso quedara sin resolver. En los �ltimos diez o doce a�os, ha vuelto a Leisure regularmente en busca de cualquier informaci�n que pudiera encontrar sobre ese crimen o sobre las otras muertes y desapariciones que quiz�s est�n relacionadas con El Refugio.
Encogi�ndose de hombros, a�adi�:
��As� que el experto en todo esto es �l. Se sabe de memoria todos los datos y los pormenores del caso.
��Parece un hombre obsesionado.
��Podr�as considerarlo as�. Yo lo he hecho.
Stephanie asinti� ligeramente con la cabeza.
���Va a ayudarte a investigar la muerte de ese ni�o? �Todas las muertes y las desapariciones?
��Oficiosamente. Aunque va a pedir ayuda al FBI para ayudarnos con los an�lisis de ADN y esas cosas. El Departamento de Polic�a de Leisure no est� equipado para ocuparse de las pruebas forenses que se precisan para investigar cr�menes tan antiguos.
��Ya veo. Bueno, ahora entiendo por qu� antes dec�as que hab�a que llevar esta investigaci�n con el mayor secreto posible. No hace falta que te diga que estoy de acuerdo. As� que preparar� una sala para los interrogatorios y dar� tiempo libre a los empleados que ya trabajaban aqu� durante el periodo de tiempo que est�is investigando. Supongo que me dar�s una lista con los datos relevantes.
��Naturalmente -respondi� Nate, pensando en el trabajo que le esperaba esa noche.
��Lo �nico que te pido a cambio -prosigui� Stephanie-, es que act�es con la mayor discreci�n posible y que no molestes a mis hu�spedes m�s de lo absolutamente necesario.
��De acuerdo.
��Supongo que piensas empezar a primera hora de la ma�ana.
Nate asinti� con la cabeza.
��Jeremy Grant ha pasado diez a�os en el jard�n, as� que una noche m�s no va a cambiar nada. Los restos van de camino al instituto forense del estado. As� que, s�, empezaremos con las entrevistas ma�ana a primera hora. De paisano, nada de uniformes. Haremos todo lo posible por no interferir m�s de lo necesario en la rutina del hotel.
��Te lo agradezco. �Y el agente Hayes?
��El agente Hayes va a venir a verte para pedirte permiso para revisar los archivos antiguos de personal y otros papeles que ten�is almacenados aqu�, en El Refugio. Te pido que le des autorizaci�n.
Ella suspir�.
��Hablar� con los propietarios, pero, dadas las circunstancias, estoy segura de que les parecer� bien.
��Gracias. -Nate se puso en pie y estaba a punto de salir del peque�o despacho cuando se descubri� titubeando-. Stephanie, s� que no te esperabas esto cuando aceptaste el trabajo, y lamento que haya pasado estando t� al frente del hotel.
Ella sonri� levemente.
��No te preocupes por m�, Nate. Soy hija de militar. Y los hijos de militares aprendemos desde muy j�venes a afrontar lo inesperado.
Nate sinti� tentaciones de preguntarle si lo inesperado inclu�a lo paranormal, pero al final decidi� no hacerlo.
Muy pronto descubrir�a la respuesta a esa pregunta. Los dos la descubrir�an.

��T� no lo entiendes. -La voz de Diana se manten�a firme como una roca, como s�lo les sucede a quienes se aferran a su autocontrol con u�as y dientes-. Habl� con �l. Le cog� de la mano y� y era s�lida y caliente. De carne y hueso. No estaba fr�o, ni era et�reo, ni todas esas cosas que supuestamente son los fantasmas.
Quentin ech� otra cucharada de az�car al t�, lo removi� y puso la taza en manos de Diana.
��B�bete esto.
Ella mir� la taza un momento; luego pase� la mirada a su alrededor, ce�uda. El cuarto de estar, sorprendentemente grande y confortable, ocupaba parte de un espacio di�fano que inclu�a tambi�n la cocinita y una mesita de comedor.
Tanto el voluminoso sof� como la enorme butaca en la que estaba sentada eran c�modos y mullidos, y estaban agrupados, junto con una mesa baja, cuadrada y grande, alrededor de una chimenea de gas sobre cuya repisa hab�a colocado un televisor de plasma.
��Estamos en mi caba�a.
��S�. Era lo que estaba m�s cerca. B�bete el t�, Diana.
���Cu�nto tiempo llevamos aqu�? Ay, dios, no habr� perdido la conciencia, �verdad?
Lo cual, pens� Quentin, respond�a al menos a una de las preguntas de Bishop.
��No, que yo sepa -contest� �l con naturalidad-. Pero est�s en estado de conmoci�n y no es de extra�ar. Me han dicho que un m�dium tarda en aclimatarse.
��Yo no soy m�dium. -Pero por primera vez su protesta sonaba m�s retadora que convencida.
Quentin adopt� de nuevo un tono prosaico, aunque lo que dijo no lo era, desde luego.
��Te encontraste con Jeremy Grant y hablaste con �l -dijo-, y lleva muerto diez a�os. O eres una m�dium o te lo has imaginado todo. S� perfectamente que no te lo has inventado, al menos, en parte, porque es imposible que supieras de qui�n era la tumba que hab�as encontrado.
��Una alucinaci�n�
��Seguramente tampoco as� habr�as sabido su nombre, �no crees? Por lo menos, el nombre correcto.
Ella le miraba fijamente.
��B�bete el t�, Diana.
Pasado un momento, ella bebi� un sorbo del l�quido humeante e hizo una mueca, ya fuera porque estaba muy caliente o muy dulce.
��Yo� no recuerdo haber llegado aqu� -dijo por fin.
��Como te dec�a, est�s en estado de conmoci�n. Despu�s de que me dijeras que hab�as hablado con Jeremy, no dijiste nada m�s. Me pareci� que lo mejor ser�a traerte aqu� y darte un poco de tiempo para que asimilaras todo esto.
��Estoy segura de que ese polic�a ten�a preguntas que hacerme.
��Oh, s�, muchas.
���Entonces�?
��Hablar� contigo ma�ana. Su gente y �l hablar�n con todo el mundo ma�ana. O, al menos, con todos los que estaban aqu� o podr�an saber algo sobre lo que le ocurri� a Jeremy Grant hace diez a�os.
��Yo no s� nada de eso.
��Jeremy no te dir�a por casualidad c�mo muri�, �eh?
Ella le mir� con estupor.
��No.
��S�, nunca lo hacen. MI jefe dice que es el universo, que nos recuerda que nada es nunca tan f�cil. -Quentin bebi� un sorbo del caf� que hab�a pedido para �l y a�adi�-: Pero, francamente, a m� me parece una mala pasada. Quiero decir que tiene uno esa habilidad tan maravillosa y tan espeluznante de comunicarse con los muertos, y rara vez le dicen nada que no pueda averiguar por sus propios medios.
Diana se aclar� la garganta.
��Parece� injusto -contest�.
��S�. Es como casi todas las facultades parapsicol�gicas. Tienen sus limitaciones, lo mismo que los otros cinco sentidos. Las m�as, por ejemplo, nunca funcionan cuando las necesito. No puedo mirar hacia el futuro y ver qui�n va a ganar la liga de b�isbol este a�o, o si va a llover ma�ana, o si podr� resolver el caso en que est� trabajando en un momento dado. Qu� demonios, ni siquiera puedo predecir con acierto qu� carta va a salir. De hecho, seg�n pruebas desarrolladas hace a�os para calibrar las facultades parapsicol�gicas, doy un resultado inferior a la media.
��Y, sin embargo, tienes facultades parapsicol�gicas -dijo ella con intensidad.
��S�, las tengo -contest� �l-. A veces s� cosas, sencillamente. No aparecen en mi cabeza con luces de ne�n, ni tengo visiones. A veces oigo un susurro bajo, como si alguien me dijera algo. Otras� simplemente lo s�.
���Y lo crees de verdad?
Quentin le sonri�.
��Claro que s�. He visto y vivido muchas cosas en los �ltimos veinticinco a�os como para no creerlo.
��Veinticinco a�os. �Desde que muri� Missy?
�l asinti� con la cabeza.
���Antes no ten�as esas facultades?
��No, no nac� con ellas activadas. -Se encogi� de hombros, hablando con la mayor naturalidad de que era capaz-. Seg�n una teor�a, casi todos los humanos, si no todos, tienen facultades extrasensoriales latentes, sentidos adormecidos, restos quiz� de tiempos m�s primitivos, cuando necesit�bamos esas cualidades para sobrevivir. Puede que las estemos perdiendo en el transcurso de la evoluci�n, dado que nuestra supervivencia como especie no parece depender de ellas.
���Es eso lo que crees?
��No, qu� va. Creo que es m�s probable que estemos evolucionando hacia la posibilidad de utilizar con mayor eficacia nuestro cerebro. Puede que sea por los niveles cada vez m�s altos de energ�a electromagn�tica del mundo moderno. Es una teor�a viable.
Diana asinti� con la cabeza lentamente.
��Eso parece.
��Claro, es l�gico. De todos modos, los sentidos latentes permanecen dormidos, inactivos, en la mayor�a de la gente. Pero en algunos casos hay un desencadenante, normalmente en una �poca temprana de la vida. Alg�n acontecimiento que produce en nuestro cerebro la chispa electromagn�tica necesaria para activar lo que permanece dormido.
���Qu� clase de acontecimiento? -pregunt� ella.
��Uno traum�tico, por lo general. F�sicamente, una herida grave o un golpe en la cabeza. Una descarga el�ctrica. O una fuerte conmoci�n emocional o psicol�gica.
���Qu� fue en tu caso?
��Lo �ltimo.
���El asesinato de Missy?
��S�lo en parte. -Quentin respir� hondo. Todav�a le costaba trabajo hablar de lo sucedido, despu�s de tantos a�os-. La conmoci�n m�s fuerte fue encontrar su cuerpo.

Cap�tulo siete

Diana se inclin� hacia delante y dej� cuidadosamente su taza sobre la mesa baja.
��Nunca� nunca me has dicho c�mo muri�.
��La estrangularon. -Quentin hizo una pausa y luego se oblig� a continuar, manteniendo la voz firme-. La encontr� en lo que ahora es el jard�n zen, ir�nicamente. El riachuelo que hay all� era natural, y jug�bamos bastante por aquella zona.
���Estabas busc�ndola?
��S�. Era la hora de la cena y no se reuni� con nosotros en la terraza, como siempre, para que comi�ramos todos juntos. Era raro en ella no aparecer, y me preocup�. No dejaba de pensar en lo asustada que me hab�a parecido ese d�a, y los anteriores tambi�n, y en c�mo hab�a intentado contarme qu� le asustaba.
���Qu� te hab�a dicho?
��Nada que tuviera sentido para m�. Dec�a que o�a cosas, sobre todo de noche. Y que� que a veces hab�a una cosa dentro de ella.
���Una cosa?
��Eso dec�a ella, una cosa. A veces hab�a algo dentro de ella, y sonaba como el latido de su propio coraz�n.
Diana frunci� ligeramente el ce�o.
���Y ahora tiene sentido para ti?
���Alguna vez has o�do en tu cabeza algo que suene como el latido de tu coraz�n, Diana?
En lugar de contestar directamente, ella dijo:
���Crees que Missy pod�a tener poderes extrasensoriales? �Que era una m�dium?
���T� s�?
Ella movi� la cabeza negativamente.
��No. Yo� he o�do muchas cosas dentro de mi cabeza, pero nunca nada que sonara como el latido de un coraz�n. Por lo menos, que yo recuerde.
Fue ahora Quentin quien arrug� el ce�o.
��Aun as�, eso no significa que no tuviera facultades parapsicol�gicas. Eso explicar�a por qu� o�a cosas que la asustaban.
Diana vacil�. Despu�s dijo:
��Alguien la mat�, Quentin. Alguien de carne y hueso. Es evidente que Missy ten�a razones para estar asustada.
��Eso no hace falta que me lo recuerdes.
��Lo que quiero decir es que� si has estado buscando una explicaci�n paranormal todo este tiempo�
���Por eso no he podido resolver el asesinato? -El movi� la cabeza de un lado a otro-. Soy polic�a, Diana. Con facultades extrasensoriales o sin ellas, lo primero que nos ense�an es a buscar una explicaci�n razonable, racional y probable. Porque casi siempre es eso lo que vamos a encontrar.
���Y en este caso no?
��Los polic�as que investigaron el caso hace veinticinco a�os nunca encontraron un sospechoso posible. He revisado todos los informes de la investigaci�n y he indagado por mi cuenta durante a�os, aunque haya sido extraoficialmente. Hasta he entrevistado a docenas de personas que estaban aqu� o en la zona en aquel momento. Y no he sacado nada en claro.
Respir� hondo y exhal� lentamente.
��Missy fue estrangulada con un trozo de cordel de una bala de heno, procedente de un campo de labor que hab�a a unos metros de donde fue encontrado el cuerpo. Un campo lleno de heno reci�n embalado. Lo �nico que eso me demuestra como polic�a, lo �nico que le demostrar�a a cualquier polic�a, es que el arma homicida estaba a mano, all� cerca, a disposici�n del asesino, lo que con toda probabilidad significa que �l actu� impulsivamente o aprovech� una oportunidad, en lugar de planear lo que hac�a. Algo desencaden� su ira o su necesidad, y us� el primer arma que encontr� a mano para matarla.
����l?
��Lo m�s probable es que el asesino fuera� sea� un hombre. Las mujeres no matan pr�cticamente nunca a ni�os que no sean familiares suyos, y el �nico familiar de Missy aqu�, su madre, estuvo ese d�a trabajando horas y horas en la cocina; seg�n los informes, delante de un mont�n de personas que no la perdieron de vista ni un momento. Aparte de eso, nada en el lugar del crimen mostraba indicios de qui�n pudo matarla y por qu�.
Diana arrug� el ce�o y, sin saber siquiera de d�nde proced�a aquella pregunta, dijo:
���Y para qu� necesitaba el asesino el cordel? Quiero decir que� Missy era una ni�a peque�a. �No habr�a sido m�s l�gico que utilizara sus propias manos?
Quentin asinti� ligeramente con la cabeza.
��Una conclusi�n l�gica es que probablemente fue estrangulada desde atr�s con ese cordel porque el asesino no quer�a que le viera, o no quer�a verle la cara al matarla.
���Por qu�?
��Quiz� porque verla morir habr�a significado que tendr�a que admitir ante s� mismo que era un asesino.
���C�mo iba a enga�arse pensando lo contrario?
��Muy f�cilmente. La gente lo hace todo el tiempo, ya lo sabes. Nos enga�amos a nosotros mismos. Casi siempre en cosas sin importancia. Nos enga�amos para convencernos de que no seremos nosotros a quienes despidan cuando en nuestra empresa empiecen los recortes de personal; de que nuestro equipo preferido tiene posibilidades de ganar el campeonato; de que podemos permitirnos ese flamante coche nuevo que parece llamarnos desde el aparcamiento del concesionario.
��Todo lo cual est� muy lejos de negarse a creer que uno es un asesino cuando est� estrangulando a alguien -coment� Diana.
��S�, hay una gran diferencia. Pero creo que, cuando cogi� ese cordel y se lo puso alrededor del cuello a Missy, el asesino hab�a llegado ya a ese punto gradualmente. Puede que le costara a�os llegar a ese estado, pero hab�a llegado. Posiblemente por primera vez. Entonces, aquel d�a, pod�a matar, pero no verse como un asesino.
Hasta ese momento, Quentin se hab�a mostrado aparentemente fr�o y cl�nico, pero su distanciamiento se esfum� cuando agreg� con voz baja y algo ronca:
��Fuera lo que fuese lo que pas�, fuera cual fuese el desencadenante, ese hombre mat� a Missy. La dej� en el riachuelo, entre las piedras y con el cordel todav�a atado al cuello.
Hizo una pausa y a�adi� suavemente:
��Ten�a los ojos abiertos. Al principio, cuando la vi, parec�a estar mir�ndome fijamente. Suplic�ndome. Como si yo pudiera ayudarla. Como si debiera haberla ayudado.
��Quentin�
��Para entonces se hab�a convertido ya en la hermanita que nunca tuve. Alguien sin quien no pod�a imaginar mi vida. Y me qued� all�, paralizado, mir�ndola a los ojos, sabiendo que le hab�a fallado. Como hermano. Como amigo. No la hab�a escuchado. No la hab�a protegido. No la hab�a ayudado. No la hab�a salvado. Era� Fue como si me dieran una patada en el est�mago. Todo a mi alrededor se desvaneci�, se oscureci�, hasta que s�lo la ve�a a ella. Sus ojos. Esa cara p�lida, p�lida. Y el cordel atado alrededor de su cuello, cort�ndole la piel. Que una cosa tan corriente, tan insignificante, hubiera segado una vida. Que hubiera detenido para siempre una sonrisa y silenciado una risa. Un simple cordel. El cordel de una bala de heno.
Diana no estaba del todo segura de querer o�r aquello, pero al mismo tiempo no recordaba haberse sentido nunca tan reconcentrada, tan l�cida. No hab�a ya pensamientos dispersos, ni destellos azarosos de informaci�n, ni susurros en su cabeza. Ni siquiera quedaban el miedo y el sobrecogimiento de un rato antes, cuando hab�a comprendido sin asomo de duda que ese d�a hab�a hablado tranquilamente con un fantasma.
S�lo quedaba aquel hombre y su voz baja y dolorosa pint�ndole una escena horrenda y tr�gica que ella pod�a ver con tanta claridad que era como si hubiera estado all� en persona y hubiera visto muerta a aquella ni�ita.
Su cabello largo y moreno ondulando en el agua como si estuviera viva a�n, sus grandes ojos oscuros mir�ndola�
��No fue� un crimen sexual -prosigui� Quentin con visible esfuerzo-. Por lo menos, �sa fue la conclusi�n oficial, y yo no he encontrado ninguna prueba que indique lo contrario. Estaba completamente vestida y no se encontraron fluidos corporales ni en el cuerpo ni cerca de ella, aunque, como estaba sumergida en agua, no podemos estar seguros de que no hubiera algo en su ropa o en su cuerpo que se hubiera llevado la corriente. No ten�a hematomas, ni signos de violencia, aparte de lo que le caus� la muerte. No hab�a heridas defensivas. Le rasparon debajo de las u�as, tomaron muestras. Pero no hab�a nada, ninguna prueba que ayudara a identificar a su asesino.
�Probablemente muri� all�, en el arroyo o muy cerca. No hab�a nada que indicara que pudo suceder en otra parte. Nada que demostrara que se resisti� a su atacante, o que intent� defenderse de alg�n modo. Hasta donde pudieron determinar, la �ltima persona que la vio con vida fui yo.
Aquello sorprendi� a Diana.
���T�?
��S�. Esa tarde, a �ltima hora. Yo volv�a de los establos y me la encontr� cerca de lo que ahora es la entrada al jard�n zen. Fue entonces cuando intent� una vez m�s decirme que ten�a miedo, que aqu� hab�a algo� extra�o. Pero yo estaba cansado y ten�a calor y s�lo quer�a irme a nuestra caba�a y darme una ducha. Pens� que Missy hab�a tenido una pesadilla, o que quiz� se hab�a inventado aquella historia por la raz�n que fuera.
���Pod�a haber una raz�n?
�l se encogi� de hombros.
��Pudo ser porque los otros ni�os y yo pas�bamos mucho tiempo montando a caballo, y ella nunca ven�a porque le daban miedo los caballos. O porque el verano se estaba acabando y est�bamos todos un poco aburridos, un poco cansados de la compa��a de los dem�s. Da igual. El caso es que me la quit� de en cima. -Hizo una pausa y luego a�adi� con voz firme-: La hora de la muerte se fij� en menos de dos horas despu�s de aquello.
���Y nadie la vio en todo ese tiempo?
��Nadie reconoci� haberla visto. Para ser del todo justos es probable que nadie se fijara en ella. Era� Ten�a el don de deslizarse junto a los dem�s sin que la vieran.
���C�mo un fantasma?
��Como un fantasma.

En la intimidad de su despacho, Stephanie Boyd hizo una mueca mientras sosten�a el tel�fono junto a su oreja. Se le daba bien guardarse sus ideas y sus sentimientos, pero era un alivio relajarse f�sicamente, aunque no pudiera hacerlo de palabra. Con aquel hombre, al menos.
Su jefe hab�a reaccionado mal, como era de esperar, ante la noticia de que se hab�an hallado los restos de un ni�o en los terrenos de El Refugio. Y su reacci�n no hab�a hecho m�s que empeorar cuando hab�a comprendido las probables consecuencias de la investigaci�n policial que hab�a en marcha.
���No podr�a detenerlos, Stephanie?
���C�mo? -pregunt� ella, reprimiendo las ganas de ponerse sarc�stica-. La polic�a est� obligada por ley a investigar una cosa as�, y yo no tengo autoridad para imped�rselo. Y, dicho sea de paso, no creo que ning�n juez ni ning�n pol�tico de por aqu� lo intentara tampoco, teniendo en cuenta que se trata de la muerte de un ni�o.
Respir� hondo.
��Dejando a un lado, naturalmente, el hecho de que, si mostr�ramos cualquier reticencia a descubrir la verdad sobre esta tragedia, ello s�lo podr�a da�ar a�n m�s la reputaci�n de El Refugio, estamos obligados moralmente a hacer todo lo que podamos.
��Desde luego. Desde luego. -Doug Wallace se esforz� por fingir que le importaba el asesinato, cometido hac�a mucho tiempo, de un ni�o peque�o. Y casi lo consigui�. Casi.
Stephanie mantuvo un tono de voz en�rgico y profesional.
��Dadas las circunstancias, creo que lo mejor es que cooperemos plenamente con las autoridades. El capit�n de polic�a al mando de la investigaci�n me ha asegurado que har� todo lo que est� en su mano para llevar a cabo las pesquisas con la mayor discreci�n posible. -Decidi� no mencionar al agente del FBI, que, a fin de cuentas, estaba all� extraoficialmente.
Wallace suspir�.
��S�, eso ya lo he o�do otras veces.
���Tengo su permiso para ofrecer nuestra cooperaci�n a la polic�a, para poner a su disposici�n nuestros archivos? -insisti� ella.
��Santo dios. �De veras es necesario?
Stephanie lade� inconscientemente la cabeza.
���Hay alg�n problema, se�or Wallace?
�l se qued� callado un segundo o dos. Despu�s dijo:
��Stephanie, usted es consciente de que la mayor�a, si no todos nuestros clientes, valoran mucho su intimidad.
��S�, se�or. -Stephanie se detuvo all� y aguard�. Sab�a por experiencia que el silencio produc�a a menudo respuestas que las preguntas insistentes no lograban extraer de los dem�s.
��Hemos tenido algunos clientes muy importantes.
��S�, se�or.
Wallace suspir� de nuevo, impaciente.
��Uno de los servicios que ofrecemos es la discreci�n, Stephanie. La reputaci�n misma de El Refugio se basa en eso. Es nuestra especialidad, es decir, lo que atrae a la gente a un lugar tan apartado. As� que, s� un cliente muy importante se registra con una acompa�ante que no es su esposa, nosotros respetamos su intimidad. Si una actriz que se est� recuperando de una operaci�n de cirug�a est�tica o de las desafortunadas consecuencias de una aventura insensata desea que su presencia permanezca� en fin� en secreto, nosotros cumplimos. Si un grupo de hombres de negocios necesita un lugar discreto y seguro donde discutir el futuro de su compa��a, nosotros se lo ofrecemos.
��S�, se�or.
��Maldita sea, Stephanie, nosotros s�lo nos ocupamos de nuestros asuntos. Y nuestros papeles lo reflejan.
Ella dijo con firmeza:
��Se�or, dudo mucho que los documentos archivados acerca de las situaciones que describe sean relevantes para la investigaci�n policial y que, por tanto, puedan interesar a la polic�a.
Wallace mascull� un exabrupto en voz alta.
��Stephanie, lo que intento decirle es que en el pasado ha habido ocasiones en las que no se ha guardado ning�n archivo. Ni oficial, ni extraoficialmente.
��Se�or, nunca se me ha informado de que algo parecido formara parte de mis deberes -contest� ella, crispada.
��No, por supuesto que no. Ahora ya no hacemos esas cosas -se apresur� a decir Wallace-. Para esas situaciones m�s delicadas tenemos un libro aparte, de cuya existencia me consta que est� informada, puesto que yo mismo se lo dije. Pero en otros tiempos hubo ocasiones lamentables en las que los empleados de El Refugio aceptaban� eh� gratificaciones adicionales� a cambio de mantener el nombre o la situaci�n de un hu�sped enteramente fuera de los libros.
Stephanie se pregunt� con cierta acritud en qu� se hab�a metido. Le hab�a parecido un trabajo tan encantador�
��Entiendo, se�or.
El tono de Wallace era tenso, pero firme.
��No s� si esos polic�as piensan examinar a conciencia nuestros libros y otros archivos, ni s� qu� esperan encontrar, pero cualquiera que estuviera familiarizado con la contabilidad del hotel notar�a sin duda ciertas� discrepancias.
Stephanie comprendi� lo que quer�a decir.
��Como comida y bebida cobradas a habitaciones que supuestamente no estaban ocupadas. O como servicios de balneario reservados y sin cobrar.
��S�, s�, exacto, ese tipo de cosas. -Wallace exhal� un suspiro-. Le aseguro que todos esos pagos eran anotados y contabilizados de acuerdo con la ley. Nosotros nos limit�bamos meramente a proteger el anonimato de nuestros clientes.
Y Stephanie cre�a en el conejito de Pascua. Se preguntaba cu�ntos secretos guardaba aquel lugar. Y cu�les le estallar�an en la cara en cuanto quedaran al descubierto.
��S�, se�or. -No hab�a, en realidad, mucho m�s que pudiera decir, al menos mientras conservara su empleo.
El se�or Wallace carraspe�.
��Lo que quiero decir, desde luego, es que si la polic�a mira detenidamente nuestros libros es posible que encuentre cosas que desv�en su atenci�n sin ninguna necesidad de la investigaci�n de la tr�gica muerte de ese muchacho.
���Qu� espera que haga, se�or? -pregunt� ella secamente.
��Usted est� ah� -dijo Wallace en tono persuasivo-. Puede� guiar� a la polic�a. Mantenerles concentrados en los detalles relevantes para la investigaci�n.
���Guiarles, se�or?
��No se haga la tonta, Stephanie. Puede asegurarse de que a la polic�a no se le permite manosear indiscriminadamente nuestras cuentas y archivos. L�mites. Hay que marcar l�mites.
��Ya me han pedido acceso a los archivos de personal y a los documentos hist�ricos almacenados en el s�tano.
��No veo de qu� modo podr�a ser eso relevante.
��Me han asegurado que se trata simplemente del procedimiento rutinario. La polic�a necesita saber qui�n estaba aqu� en el momento del asesinato de ese ni�o, y dado que han pasado diez a�os les har�n falta todos los papeles que puedan encontrar.
��Debe usted ver esos archivos primero, Stephanie.
��Se�or, �me est� pidiendo que interfiera en la investigaci�n?
��Desde luego que no. -Wallace parec�a ofendido, pero tambi�n acosado-. No le estoy sugiriendo que oculte nada de valor a la polic�a, simplemente que eche un vistazo antes que ellos. Que expurgue lo que su sentido com�n le diga que de ning�n modo puede ser relevante para la investigaci�n. Y que me informe si encuentra algo� extra�o.
���Extra�o, se�or?
��Algo que le parezca raro, eso es todo. Nada que tenga que ver con ese asesinato, obviamente.
Stephanie ten�a un instinto muy fino, y en ese momento su instinto pr�cticamente estaba haciendo el pino para llamar su atenci�n. Intentar �guiar� a la polic�a para que no advirtiera las discrepancias en la contabilidad era una cosa, y rebuscar activamente en los documentos para informar a Wallace, otra bien distinta. Y tremendamente sospechosa.
�Qu� esperaba Wallace que encontrara?
��Stephanie, le estoy pidiendo en t�rminos perfectamente razonables que tenga presente el inter�s de sus empleados, eso es todo.
Stephanie sinti� la tentaci�n de forzar a Wallace a que fuera m�s expl�cito, a que le explicara con m�s detalle a qu� se refer�a, pero al final decidi� no hacerlo. Por un lado, Wallace ten�a tendencia a salirse por la tangente. Por otro, Stephanie no quer�a, en realidad, que se preocupara por sus actividades hasta el punto de coger un avi�n en California para plantarse all�. Al menos, hasta que descubriera de qu� iba todo aquello.
Si hab�a algo que los hijos de militares aprend�an desde muy pronto era que cuanta m�s informaci�n se ten�a m�s probable era tomar la decisi�n acertada. Nadie pod�a sorprenderte si sab�as d�nde se ocultaba.
En otras palabras, protegerse los flancos. Y el trasero, si la ocasi�n lo requer�a. Manteniendo un tono tranquilo, aunque levemente impaciente, dijo:
��Muy bien, se�or. Echar� un vistazo abajo y le informar� si veo algo fuera de lo corriente. Y trabajar� tan estrechamente con la polic�a como sea posible para mantenerme al tanto de la investigaci�n.
��Bien. -Wallace parec�a, m�s que satisfecho, un tanto receloso, como si fuera consciente de que Stephanie no hab�a cantado la canci�n de guerra de su equipo-. Bien. Espero informes regulares, Stephanie. Pase lo que pase.
��S�, se�or. -Ella cruz� los dedos-. Ahora que se acerca el fin de semana, no creo que se avance gran cosa hasta el lunes, por lo menos. Le llamar� entonces para darle noticias.
��Muy bien.
Stephanie colg� el tel�fono, se recost� en la silla y, apoyando los pies sobre la mesa, se qued� pensando en aquello.
Punto primero: hab�a discrepancias en las cuentas de El Refugio y posiblemente tambi�n en otros documentos. Punto segundo: a Douglas Wallace, director de la divisi�n inmobiliaria del riqu�simo grupo de inversores propietario de El Refugio, le preocupaba que la persona equivocada encontrara algo sospechoso si rebuscaba entre aquel papeleo. Punto tercero: lo que preocupaba a Wallace, fuera lo que fuese, pod�a o no tener que ver con el asesinato de un ni�o de ocho a�os acaecido una d�cada antes. Pero, en cualquiera de los dos casos, Wallace estaba algo asustado y lo disimulaba mal.
Lo cual era una mala noticia, se mirara por donde se mirara.
En resumen: Stephanie Boyd estaba en un atolladero.
��Mierda -mascull�-. Sab�a que este trabajo era demasiado bueno para ser verdad.

��No puedes culparte -dijo Diana.
��Lo s�, racionalmente. -Quentin se encogi� de hombros-. Me digo a m� mismo que debo olvidarlo y seguir adelante con mi vida. Bien sabe dios que lo mismo me dicen los dem�s. Pero ya sea por mis facultades paranormales, por mi mala conciencia o por simple instinto, el caso es que algo dentro de m� ha insistido durante todos estos a�os en que ten�a que encontrar al asesino de Missy. Y dejarla descansar en paz. Es algo que tengo que hacer. Algo que estoy destinado a hacer.
Diana record� la cara delgada y los ojos tristes que hab�a visto y dibujado, y dijo lentamente:
��Ojal� pudiera decirte que ya descansa en paz. Pero�
��Pero no puedes. La viste, lo que significa que sigue en el limbo, a falta de una palabra mejor. Despu�s de todos estos a�os, no ha podido seguir adelante.
���Hacia d�nde?
�l sonri� ligeramente.
���Quieres que diga que al cielo?
��No lo s�. �Ser�a cierto?
���sa es una pregunta a la que yo no puedo responder. Las cosas que s� del futuro no me revelan nada sobre el �mbito de lo espiritual. Ni sobre el m�s all�. De momento, al menos.
Diana arrug� el entrecejo. Bebi� un sorbo de su t�, ya fr�o, Y dijo:
��Mi dibujo de Missy. Lo hice antes de verla.
Quentin sab�a qu� estaba pensando.
��Es una forma de escritura autom�tica. Tu subconsciente y tus facultades paranormales estaban funcionando m�s o menos autom�ticamente.
���Por qu�?
��Tenemos unas cuantas teor�as. Casi siempre es el estr�s lo que desencadena la escritura o el dibujo autom�tico. S�lo conozco un par de personas con facultades paranormales capaces de utilizar a voluntad ese don; en los dem�s, suele manifestarse porque algo se ha reprimido.
Ella le miraba con fijeza.
��Tus facultades llevan intentando emerger casi toda tu vida. Intent�ndolo. Entre los f�rmacos, las terapias y tu resistencia, han sido reprimidas una y otra vez. Rechazadas, aprisionadas. Pero algo tan poderoso siempre, tarde o temprano, encuentra un camino para escapar de lo que lo retiene. Antes has dicho algo sobre p�rdidas de conciencia.
Diana frunci� el ce�o, inquieta.
���S�?
��S�. Imagino que las p�rdidas de conciencia comenzaron en alg�n momento durante los primeros a�os de tu juventud, durante el per�odo de caos f�sico y emocional de la adolescencia. Y que o se han ido haciendo m�s fuertes con el paso del tiempo, o suelen ocurrir cuando est�s sometida a niveles de estr�s infrecuentes.
��Lo �ltimo -contest� ella a rega�adientes.
Quentin no permiti� que advirtiera lo mucho que le alegraba aquella informaci�n. Si las p�rdidas de conciencia eran err�ticas y estaban relacionadas con el estr�s, era menos probable que las facultades de Diana estuvieran convirti�ndose en un peligro para ella.
Menos probable. No imposible.
���Lo que significa? -insisti� ella.
��Lo que significa, o significa probablemente, que pierdes la conciencia �nicamente cuando tus facultades no encuentran otro modo de liberarse.
Diana dej� su taza sobre la mesa baja y se reclin� hacia atr�s, cruzando los brazos sobre el pecho.
��Est� bien, ahora s� que me est�s asustando. Hablas como si esas supuestas facultades m�as tuvieran voluntad propia.
��Energ�a, Diana. Tu cerebro est� dise�ado de forma natural para captar la energ�a, y tambi�n tiene que ser capaz de liberarla. Piensa en una olla llena de agua hirviendo que empieza a llenarse de vapor. Si la tapa est� bien cerrada, la presi�n puede aumentar hasta alcanzar una fuerza destructiva, hasta que el propio recipiente corre peligro. Hay que dejar escapar parte del vapor.
��De acuerdo, pero�
��La energ�a que captas debe tener una espita, cosa que t� instintivamente siempre has sabido. Si no puedes ofrecerle esa v�lvula de escape conscientemente, permiti�ndote experimentar visiones como la que has tenido hoy, entonces tu subconsciente encontrar� una forma de hacerlo por tu propio bien. Las p�rdidas de conciencia.
��No recuerdo qu� pasa en esos momentos. -Ella vacil�. Despu�s a�adi�-: Pero me� me he despertado en sitios extra�os. Haciendo, a veces, cosas extra�as.
��No me sorprende. Esos apagones ps�quicos son una respuesta extrema, lo que significa que, antes de que ocurran, el nivel de energ�a ha de ser tremendo.
���Qu� ocurre entonces? �Cu�ndo se ha� desencadenado la p�rdida de conciencia? -Diana no estaba segura de qu� pesaba m�s en ella, si la curiosidad o el miedo.
Quentin movi� la cabeza de un lado a otro.
��No tengo modo de saberlo con certeza. Las facultades parapsicolog�as son tan �nicas como los individuos que las poseen. La liberaci�n inconsciente de energ�a acumulada podr�a manifestarse casi de cualquier forma. �Qu� cosas extra�as te has despertado haciendo?
��Una vez estaba en un lago. Con el agua hasta la cintura. -Se estremeci�-. En aquella �poca no sab�a nadar. Ahora, s�.
�l arrug� el ce�o.
���Qu� m�s?
��Conducir el Jaguar de mi padre. Muy deprisa. Ten�a catorce a�os.
��Dios m�o.
��S�. Me llev� un susto de muerte.
��Cu�ndo recuperaste la conciencia, �no guardabas ninguna sensaci�n de adonde ibas ni por qu�?
��No, s�lo� -Fue ahora Diana quien frunci� el ce�o-. S�lo un� impulso, un tir�n.
���Un tir�n?
��S�. Como si algo, o alguien, supongo, me hubiera, estado llamando, arrastr�ndome hacia s�.
���Ad�nde te dirig�as?
��Ten�a tanto miedo que apenas me daba cuenta de d�nde estaba.
��Piensa. Intenta recordar.
���Es importante?
��Podr�a serlo.
Diana se concentr� e intent� orillar el terror y la angustia que guardaba en la memoria y recordar algo m�s que emociones. �Qu� hab�a hecho? Frenaba el coche, buscaba una se�al, ten�a las manos fr�as y sudorosas sobre el volante y el coraz�n le lat�a con violencia. En la oscuridad, antes de que amaneciera, todo le parec�a ajeno y se sent�a tan sola que no hab�a palabras para expresarlo.
��Estaba en una autopista interestatal -dijo cuando una se�al de tr�fico brill� entre sus recuerdos-. Me dirig�a al sur. Tard� m�s de una hora en encontrar un tel�fono y llamar a mi padre. No� no le hizo mucha gracia. Estaba tan asustado como yo, o eso me pareci�. -Hizo una pausa y luego a�adi�-: A la semana siguiente, hubo una cl�nica nueva. Un nuevo doctor. Un nuevo tratamiento.
��Lo siento, Diana.
Ella le mir�.
��En aquel momento estaba m�s que dispuesta a probar cualquier tratamiento que me propusieran los m�dicos. Ten�a catorce a�os, Quentin, y me despertaba en una autopista interestatal a las cinco de la ma�ana, conduciendo el Jaguar de mi padre a casi ciento ochenta kil�metros por hora. Ten�a miedo de estar intentando matarme. Creo que mi padre tem�a lo mismo.
���Y los m�dicos?
���Si cre�an que ten�a tendencias suicidas? -Ella levant� los hombros y los dej� caer-. Algunos s�, a lo largo de los a�os, estoy segura. Pero nunca hice las cosas que los pacientes con tendencias suicidas suelen hacer. Nunca intent� cortarme las venas o hacerme da�o de ninguna otra manera. Dejando a un lado las p�rdidas de conciencia, desde luego. Nunca intent� atiborrarme de f�rmacos. Nunca hablaba de matarme, nunca hac�a dibujos que indicaran que ten�a el suicidio en la mente, o bajo ella.
���Qu� hay de las p�rdidas de conciencia? �Son frecuentes?
��No han sido tantas, en realidad. Puede que dos al a�o y, casi siempre, cuando salgo de ellas, estoy en mi cama o sentada en una silla. Como si me hubiera quedado dormida. Y hubiera so�ado cosas que nunca recuerdo.
��El subconsciente suele ser un buen guardi�n y tiende a protegernos de lo que no podemos o no queremos soportar -dijo Quentin-. Pero me sorprender�a que, ahora que sabes que tienes facultades extrasensoriales, no se te abrieran unas cuantas puertas. Puede que empieces a recordar esos sue�os. Y esas experiencias.
Aquella posibilidad daba miedo, pens� Diana. Quiz�s incluso m�s que no recordar nada.
��Uno de mis m�dicos -dijo-, se convenci� de que las p�rdidas de conciencia eran causadas por una reacci�n adversa a uno o m�s medicamentos que me hab�an recetado. Eso fue hace casi un a�o.
���Te quit� la medicaci�n?
Ella asinti� con la cabeza.
��Los primeros dos meses fueron� un infierno. Me retiraron los f�rmacos bajo supervisi�n, as� que tuvieron que hospitalizarme. Que vigilarme. Muchos de esos medicamentos me los hab�an recetado para aquietar mi mente y mantenerme en calma.
��Sedantes -dijo Quentin-. Ansiol�ticos. Antidepresivos.
��S�. Cuando me los quitaron todos, aunque fuera poco a poco, fue como si me dieran cuerda. Perd� diez kilos porque no pod�a estarme quieta. Hablaba tan deprisa que nadie entend�a lo que dec�a. No pegaba ojo y nada reten�a mi atenci�n m�s de un par de minutos seguidos. Mi padre quer�a que volvieran a medicarme por el estado en que estaba. Pero el doctor se mantuvo firme, afortunadamente. Y despu�s de las primeras semanas mi mente se aclar� por fin lo suficiente como para que yo tambi�n pudiera mantenerme firme.
���Cu�nto tiempo llevabas medic�ndote? -pregunt� Quentin al cabo de un momento.
Diana no quer�a dec�rselo, pero por fin contest�:
��Me prescribieron los primeros f�rmacos cuando ten�a once a�os. Desde ese momento, siempre hab�a algo, normalmente m�s de un medicamento cada vez. Pero siempre alguno. Ahora tengo treinta y tres a�os. Haz la cuenta.
��M�s de veinte a�os. Has pasado dos tercios de tu vida drogada.
��Y m�s o menos el mismo tiempo sin memoria -contest� ella.

Cap�tulo ocho

Madison dijo:
��No creo que esto sea buena idea.
���Por qu� no? -quiso saber Becca-. Tenemos que hacer algo y no nos queda mucho tiempo. Cr�eme, no querr�s estar aqu� cuando eso vuelva.
���Est�s segura de que va a volver?
��Claro que estoy segura. Siempre vuelve.
��Puede que esta vez�
Becca movi� la cabeza de un lado a otro.
��Seguir� volviendo hasta que lo paren. Y no podr�n pararlo hasta que lo sepan. Hasta que lo entiendan.
Madison titube�. Luego dijo con pesadumbre:
��Pero parec�a tan asustada� Cuando �l la dej� sola, hace un rato, y ella cerr� la puerta con llave. Aunque sea una persona mayor. Parec�a muy asustada.
��Lo s�. Pero ella puede cambiar las cosas, o al menos puede intentarlo. Es ella a quien est�bamos esperando, estoy segura. Vio a Jeremy y eso es lo que importa, lo que tenemos que recordar. Creo que tambi�n ha visto a Missy�
���Qui�n es Missy?
��T� todav�a no la conoces -respondi� Becca-. Lleva aqu� a�n m�s tiempo que Jeremy. Pero suele quedarse en el tiempo gris y no sale mucho, ni siquiera cuando alguien abre la puerta.
���Por qu�? �No se siente sola ah� dentro?
��Supongo que s�. Pero le da m�s miedo lo que pasa aqu� fuera. Supongo que es porque sab�a lo que iba a pasarle antes de que le pasara.
���En serio?
��Aja. Ella era especial, como t�. Supongo que esta vez est� intentando con todas sus fuerzas encontrar un modo de detenerlo.
���Para poder marcharse de El Refugio?
��Supongo que s�.
��Pues yo supongo que no ser� f�cil, o ya lo habr�a hecho -dijo Madison, irritada de pronto.
Becca se ech� a re�r.
���Te pone nerviosa que diga tanto �supongo�? Mi madre lo dec�a todo el rato. A m� tambi�n me sacaba de quicio. Pero ahora me gusta decirlo, supongo que porque me recuerda a ella.
���Tu mam� no est� aqu�? -pregunt� Madison, cuya compasi�n, siempre pronta, se hab�a despertado repentinamente.
��No, no est� aqu�, en El Refugio. Est� a este lado de la puerta, pero yo no puedo verla, claro. No puedo hablar con ella. Se supon�a que �bamos a quedarnos unos d�as m�s, ella, mi hermano y yo. Ellos se quedaron mucho tiempo, busc�ndome. Pero no pudieron encontrarme, claro. Tarde o temprano ten�an que irse a casa. As� que se fueron.
���Y te dejaron aqu�?
��Bueno, no pod�an llevarme con ellos. No pod�an verme. Y aunque hubieran podido, yo no ten�a ning�n hueso que ense�arles, como Jeremy.
Madison mir� a su nueva amiga con inquietud.
��Me alegro de que no tengas ning�n hueso, Becca, porque no me gustar�a verlo.
��Qu� miedica.
��S�, soy una miedica -dijo Madison con firmeza-. Tampoco me gustan los bichos, ni las serpientes, ni nada que d� asco. -Se agach� y cogi� a Angelo, que hab�a empezado a gimotear un poco, y se dijo que, si cog�a al perro, era para reconfortarle a �l y no a s� misma.
��Bueno -dijo Becca-, yo lo �nico que te digo es que ser� mejor que nos ayudes a intentar detenerlo cuando vuelva. Porque si no�
Madison esper� y observ� a Becca volverse con el ce�o fruncido hacia la caba�a que se alzaba a unos metros de distancia.
��S� no -prosigui� Becca suavemente-, esta vez no ser�n s�lo huesos lo que encuentren. Lo que vean. Ser� mucho m�s.

Quentin se paseaba por la salita de su suite, inquieto y no poco acongojado. Diana se hab�a replegado inmediatamente sobre s� misma despu�s de decirle, con el rostro inexpresivo y los ojos bien cerrados, que hab�a pasado casi toda su vida medic�ndose, y, despu�s del d�a que hab�a pasado, �l no se hab�a atrevido a urgir�a a seguir hablando.
A�n no, al menos.
A decir verdad, se alegraba de tener tiempo para intentar aclarar lo que ella le hab�a contado hasta el momento. Quer�a ayudarla, necesitaba hacerlo, y no ten�a nada en lo que apoyarse para seguir adelante, excepto el instinto, que le apremiaba a indagar cautelosamente, a formular preguntas cuando ella parec�a dispuesta a sincerarse y a ofrecerle datos sobre fen�menos paranormales hasta donde parec�a capaz de aceptarlos. Era lo �nico que ten�a para guiarse, eso y lo que ella le contaba sobre su vida y sus experiencias.
Si alguna vez hab�a o�do una historia de terror, era aqu�lla.
Dos tercios de su vida medic�ndose.
Santo cielo.
A Quentin le costaba trabajo no culpar a sus m�dicos, y m�s a�n a su padre, por no tener suficiente amplitud de miras como para considerar al menos, desde el principio, la posibilidad de que a Diana no le pasara nada malo. Pero no lo hab�an hecho. Enfrentados a lo inexplicable, a vivencias y comportamientos que no entend�an y que les asustaban, hab�an actuado velozmente, con todo el presunto conocimiento de la medicina moderna, para �resolver� sus �problemas�.
Incluso antes de que Diana alcanzara la pubertad, por el amor de dios.
Y la hab�an dejado s�lo viva a medias. Hab�an hecho de ella un remedo p�lido, incoloro, vago y desapasionado de la Diana que estaba destinada a ser.
Dios, no era de extra�ar que mirara el mundo con aquellos ojos cargados de recelo y desconfianza. Liberada por fin de los f�rmacos que embotaban su entendimiento, estaba l�cida por primera vez desde su infancia. Por primera vez era verdaderamente consciente del mundo que la rodeaba. Y no s�lo estaba l�cida, sino tambi�n dolorosamente alerta, con la sensibilidad descarnada de la mayor�a de las personas con facultades paranormales.
Ahora lo sab�a. Lo que estuviera dispuesta a admitir en voz alta o incluso conscientemente carec�a de importancia: ahora sab�a que la hab�an mantenido viva a medias, menos que eso. Sab�a que aquellos en quienes m�s hab�a confiado hab�an traicionado esa confianza, aunque hubiera sido en nombre del amor y de la preocupaci�n y con las mejores intenciones. No la hab�an mantenido a salvo, la hab�an mantenido drogada y d�cil. Hab�an intentado embotar a fuerza de machacarlas las aristas agudas y �nicas que la hac�an ser quien era.
Para que pudiera estar sana. Como todo el mundo.
Aquello, aquella conciencia pavorosa de todo lo que hab�a perdido, hab�a resonado en su voz mientras le hablaba.
�Ahora tengo treinta y tres a�os. Haz la cuenta.�
Quentin pens� que deb�a de ser como despertarse de un coma o de un sue�o nebuloso y descubrir que todo lo sucedido �interiormente era irreal. Que el mundo hab�a seguido girando, que el tiempo hab�a pasado� y que ella hab�a perdido a�os.
A�os.
Quentin estuvo paseando un rato m�s por la habitaci�n, cada vez m�s inquieto. Por fin se descubri� en el dormitorio en sombras, frente a la ventana, contemplando la noche. Y s�lo entonces se dio cuenta de que desde all� ve�a la caba�a de Diana, de que su suite del tercer piso estaba lo bastante alta como para rebasar los matorrales y los �rboles ornamentales que hab�a entre El Refugio y la casita.
�Vigila.�
Se qued� quieto y contuvo el aliento mientras intentaba concentrarse y o�r el leve susurro que sonaba en su cabeza.
�Tienes que vigilar esta noche.�
Pas� un rato y Quentin se permiti� respirar de nuevo al darse cuenta de que no habr�a m�s. S�lo la toma de conciencia, la comprensi�n. De que ten�a que quedarse vigilando esa noche, por el bien de Diana.
Quiz� por su seguridad.
Desde all� divisaba tanto la puerta delantera como el peque�o patio privado, claramente visible porque las puertas de todas las caba�as estaban bien iluminadas, lo mismo que los senderos que las conectaban con El Refugio. Tanto por comodidad como por seguridad.
Sin tomar siquiera la decisi�n consciente de hacerlo, Quentin se concentr�, focaliz� sus sentidos. Todo se emborron� un instante y a continuaci�n la caba�a se destac� en relieve, claramente, sobre el paisaje que lo rodeaba. La puerta parec�a tan cercana que era como si Quentin pudiera estirar el brazo y girar el pomo.
Dado que s�lo ten�a que afinar su visi�n, sus otros sentidos permanec�an m�s o menos en estado latente. S�lo o�a silencio. No notaba ning�n olor. Cuando apoy� un hombro contra el marco de la ventana, no fue consciente del contacto. Su mente permanec�a silenciosa e inm�vil.
Bishop le hab�a advertido que no hiciera aquello. Afinar un solo sentido a expensas de los dem�s exig�a un precio doloroso. Quentin lo sab�a. Sab�a que, si segu�a as� durante horas, al d�a siguiente tendr�a un dolor de cabeza espantoso, que sus sentidos del olfato, el gusto, el tacto y el o�do estar�an abotargados, quiz� durante todo el d�a. Sab�a que, agotados por el esfuerzo, los ojos le doler�an y reaccionar�an ante la luz.
Exist�a tambi�n el peligro, cre�a Bishop, de perder por completo algunas capacidades. Una cosa era concentrar energ�a extra en los sentidos para afinarlos, y otra bien distinta sofocar completamente uno o m�s de esos sentidos durante un per�odo largo de tiempo. Equilibrio. Todo consist�a en mantener el equilibrio.
Quentin lo sab�a. Pero no le importaba.
Necesitaba vigilar a Diana, y eso fue lo que hizo. Apoyado contra el marco de la ventana, perdida incluso la conciencia de la habitaci�n en la que se hallaba, vigilaba.
Y esperaba.

��Si no lo cre�a ya, no cabe duda de que ahora creer� que est�s loca -mascull� Diana para s� misma mientras se secaba, tras salir de la ducha-. Menuda ocurrencia, contarle todos esos detalles espeluznantes. Todo el mundo sabe que a uno no le atiborran con drogas durante un par de d�cadas si no tiene un mont�n de problemas.
Lo peor era que no estaba completamente segura de cu�l hab�a sido la reacci�n visceral de Quentin. S�, se hab�a mostrado en apariencia comprensivo y piadoso, hab�a dicho lo que deb�a decir, hab�a insistido en que el hecho de que hubiera pasado la mayor parte de su vida medic�ndose no significaba que estuviera enferma. S�lo que los m�dicos no hab�an entendido nada.
Oh, s�, eso Diana lo cre�a. Seguramente tanto como lo cre�a �l. Pero no sab�a a ciencia cierta qu� pensaba Quentin. No cre�a que se le diera muy bien interpretar las expresiones de los dem�s, debido sobre todo a falta de pr�ctica; mientras se deslizaba por la vida en su nube medicamentosa, lo que pensaran o sintieran los otros no le hab�a parecido, a menudo, importante.
Ahora, en cambio, s� le importaba. No sab�a por qu�, o al menos no quer�a reconocerlo ante s� misma, pero le importaba lo que Quentin pensara de ella. Y sin duda �l pensaba que estaba irreparablemente trastornada. Eso no deber�a haberle dolido, porque siempre lo hab�a sabido.
Pero ahora tambi�n lo sab�a �l.
Enfadada consigo misma y tan cansada que sus pensamientos se mov�an en c�rculos a�n m�s que de costumbre, se puso unos pantalones de pijama de seda y una camisola a juego. Todav�a era bastante temprano, pero sent�a la necesidad urgente de dormir.
Entr� en su dormitorio, iluminado por la l�mpara, y deshizo la cama; se sent� luego en el borde de �sta y vacil� s�lo un instante antes de abrir el caj�n de la mesilla de noche. El frasco rod� un poco con el movimiento del caj�n; despu�s se detuvo. Diana lo cogi� con reticencia.
Aquella medicaci�n permanec�a en el organismo s�lo unas horas, lo justo para permitirle dormir. Su m�dico le hab�a dado su palabra, se lo hab�a jurado, y dado que era �l quien le hab�a quitado el resto de la medicaci�n, Diana le cre�a.
Aun as� el frasco segu�a lleno.
Ahora, Diana se resist�a incluso a tomar una aspirina. A pesar de que sus pensamientos desperdigados no conoc�an sosiego y de su incapacidad para concentrarse mucho tiempo en una sola cosa, a pesar de tener las emociones a flor de piel y los sentidos tan afinados que casi le causaban dolor, prefer�a aquel estado a lo que hab�a vivido con anterioridad.
Se hab�a deslizado insensiblemente a trav�s de m�s de veinte a�os de su vida. Y no quer�a que eso volviera a ocurrir.
Pero necesitaba desesperadamente dormir y tem�a lo que pod�a ocurrir si no dorm�a. De modo que se ech� un par de p�ldoras en la mano y se las trag�, acompa��ndolas con un sorbo de agua de la botella que hab�a sobre la mesilla de noche.
Se meti� en la cama y apag� la l�mpara; despu�s se reclin� sobre la almohada. Sinti� el impulso de acercarse a la ventana, como hab�a hecho tantas noches antes, pero con esfuerzo logr� ignorarlo.
Dormir. Necesitaba dormir. Todo aquello le parecer�a l�gico si lograba dormir.
Su mente sigui� persigui�ndose en c�rculos alg�n tiempo (se negaba a mirar el reloj de la mesilla de noche para ver cu�nto tiempo hab�a pasado), pero al cabo de un rato se aquiet�.
Y por fin se qued� dormida.

Abri� los ojos y se sent� en la cama. Curiosamente, no le sorprendi� hallarse en el tiempo gris.
Sab�a que todav�a era de noche, aunque su dormitorio estuviera iluminado por ese crep�sculo extra�amente plano e incoloro que ya conoc�a. Era siempre igual, en el tiempo gris. Nunca hab�a luz o oscuridad, s�lo� grisura.
Pens� que hab�a dormido horas, pero no se molest� en mirar el reloj de la mesilla de noche. No le mostrar�a nada. Una do las caracter�sticas verdaderamente espeluznantes del tiempo gris era que all� no hab�a tiempo. Aqu�. Los relojes, digitales o no, no ten�an esfera ni rasgo alguno.
Aquel lugar, estuviera donde estuviera, se hallaba fuera del tiempo; a esa conclusi�n hab�a llegado Diana. Sent�a, sin embargo, que era un lugar de tr�nsito, un lugar entre el mundo de los vivos que conoc�a y lo que ven�a despu�s.
No era exactamente el dominio de lo espiritual del que le hab�a hablado Quentin. Era m�s bien como la puerta, el corredor que conectaba los dos mundos.
Apart� las mantas y sali� de la cama, consciente del fr�o de la habitaci�n, un fr�o que traspasaba incluso la mullida moqueta y helaba sus pies. Sab�a que deb�a buscar sus zapatillas o sus zapatos, encontrar una chaqueta o al menos una bata, pero no se molest�. Sab�a que no cambiar�a nada. Siempre hac�a fr�o en el tiempo gris. Un fr�o que calaba hasta los huesos.
Sali� del dormitorio y se fij� con vago inter�s, sin llegar a detenerse, en lo insulsa que parec�a la casita sin colores ni sombras. Ten�a que ir a otro sitio.
Abandon� la caba�a y se detuvo en el sendero que part�a de su puerta. Y esper�. All� fuera, las luces parec�an extra�as y amortiguadas, no brillantes, sino de una tonalidad m�s clara de gris. Las flores y los arbustos plantados en macetas y parterres que rodeaban por completo la casita estaban misteriosamente quietos y ten�an aquella misma apariencia unidimensional, tomo la copia en gris de una fotograf�a que anta�o fue de colores vivos.
Ni un soplo de aire agitaba el fr�o crep�sculo, a pesar de que hab�a un leve olor, ligeramente desagradable. Diana nunca hab�a podido identificar aquel olor, aunque en cierto modo le resultaba familiar. No se o�an los ruidos nocturnos, ni el pulso de la vida. Nunca se o�an.
��Diana.
Se volvi� un poco y mir� a la ni�a que permanec�a a unos pasos de ella. Una ni�a muy bonita, con lo que parec�a, en aquella grisura incolora, un cabello muy rubio que rodeaba su cara en forma de coraz�n.
��Hola. -Diana repar� en el sonido hueco de su propia voz, casi un eco. Era distinta a la voz de la ni�a, que sonaba perfectamente clara. Eso tambi�n era normal en el tiempo gris.
��Tienes que venir conmigo -dijo la ni�a.
Diana sacudi� la cabeza ligeramente, no porque quisiera negarse, sino por impaciencia.
��La �ltima vez que segu� a uno de vosotros, fue a una tumba.
La ni�a frunci� el ce�o.
��Pero Jeremy estaba al otro lado. En tu lado. T� conoces la diferencia. Y conoces las reglas.
Diana las conoc�a, y las recordaba con toda claridad. En el tiempo gris, su memoria era perfecta, su comprensi�n absoluta. A pesar de su sobrecogedora extra�eza, el tiempo gris era un lugar en el que se sent�a due�a de s� misma. Pero tambi�n conoc�a los peligros que entra�aba.
��S� que no es seguro para m� estar aqu�, entre dos tiempos. Entre dos mundos.
��No puedes quedarte mucho tiempo -contest� la ni�a-. Mantener la puerta abierta es peligroso, �sa es una de las normas. Y si la cierras mientras todav�a est�s dentro, te quedar�s atrapada aqu�. Supongo que no te gustar�a.
��No. Supongo que no.
La ni�a sonri�.
��Entonces ser� mejor que nos demos prisa.
���C�mo te llamas? -pregunt� Diana, porque siempre lo hac�a.
��Becca.
Diana asinti� con la cabeza.
��Est� bien, Becca. �Eras t� quien me llamaba?
��S�.
���Porqu�?
��Hay una cosa que tienes que ver. -Frunci� de nuevo las cejas-. Y tenemos que darnos mucha prisa.
��Otras veces he pasado horas aqu� -protest� Diana, pero aun as� sigui� a Becca cuando �sta dio media vuelta y ech� a andar hacia los establos lejanos.
��Lo s�. Pero estar de nuestro lado aqu�, aqu� en El Refugio, es mucho m�s peligroso para ti. Adem�s, eso llegar� pronto y no dejar� que te quedes.
���Eso? Becca�
��Por aqu�. Date prisa, Diana.
Diana, que sab�a por experiencia que era in�til protestar, sigui� a su gu�a. Siempre era as�: la llevaban a sitios, insist�an en que viera lo que quer�an mostrarle, en que hicieran lo que le ped�an. O simplemente en que les escuchara.
Hab�a escuchado a muchos, a lo largo de los a�os.
���Por qu� es m�s peligroso para m� estar aqu� mientras estoy en El Refugio? -pregunt� con la esperanza de obtener al menos una respuesta.
��Porque empez� aqu�.
���Qu� empez� aqu�?
��Todo.
Diana se pregunt� si hab�a esperado que la respuesta tuviera sentido. Mala suerte, si as� era.
��No lo entiendo, Becca.
��Lo s�. Pero lo entender�s.
Diana apret� el paso, como hab�a hecho la ni�a, y la sigui� hasta el primero de los tres edificios que compon�an los establos de El Refugio. Recorrieron el largo y silencioso pasillo, pasando junto a las caballerizas, con sus puertas de dos hojas medio abiertas. Diana no tuvo que mirar para saber que todas las cuadras estaban vac�as.
Sab�a tambi�n que all� se guardaba una docena de caballos. All�, en aquel establo de El Refugio. No all�, en el tiempo gris.
Le hab�a costado alg�n tiempo acostumbrarse a aquello.
All� no hab�a animales, no porque carecieran de la energ�a o de la esencia espiritual que sobreviv�a a la muerte, cre�a Diana, sino porque las criaturas no humanas rara vez permanec�an en el tiempo gris, atrapadas entre dos mundos debido a la mala conciencia, a la ira o a asuntos pendientes. Eso s�lo lo hac�an las personas.
��Ya no falta mucho -dijo Becca mirando hacia atr�s.
��Becca, �se trata de ti?
��Te he llamado yo, �no?
��Las dos sabemos que eso no significa nada. Una vez tuve un gu�a que me llam� una docena de veces, y nunca se trataba de �l.
Becca se detuvo en medio del pasillo y se volvi� para mirarla fijamente.
��Esta vez, se trata de ti.
���De m�?
��S�.
���Qu� quieres decir? -Diana cruz� los brazos sobre el pecho y se frot� los antebrazos, intentando entrar en calor. No sirvi� de nada. Nunca serv�a.
��Estabas destinada desde siempre a venir aqu�, Diana. A El Refugio. Llevas toda tu vida atada a este sitio.
���C�mo es posible? Nunca hab�a estado aqu�.
��Conexiones.
���Se supone que eso tiene sentido? Porque no lo tiene.
Becca sacudi� la cabeza ligeramente, pero dijo:
��Las cosas tienen que suceder como suceden. Cuando suceden. �Crees que fue un accidente que el m�dico te quitara las medicinas cuando lo hizo? �Que ha pasado el tiempo justo para que tu mente se aclare y para que todos esos f�rmacos desaparezcan de tu cuerpo?
���El tiempo justo?
��El tiempo justo para que estuvieras lista cuando llegaras aqu�.
Diana cobr� conciencia de un nuevo fr�o, m�s hondo. All� pasaba algo malo, hab�a algo distinto. Diana llevaba m�s de veinte a�os hablando con gu�as� y las conversaciones nunca se desarrollaban as�.
Como Jeremy y sus huesos, la mayor�a de ellos la necesitaban para que actuara de su parte. Para que encontrara algo por ellos. Para que pasara alguna informaci�n. Para que zanjara sus asuntos pendientes. No se trataba de ella. Nunca se trataba de ella.
Becca asinti� con la cabeza como si hubiera o�do aquellos pensamientos inarticulados.
��Parece distinto, �verdad? Eso es porque est�s aqu�, aqu� de verdad, en carne y hueso. Has podido hacerlo otras veces, cuando perd�as la conciencia, pero nunca estando dormida. Cuando estabas dormida, era como� como un sue�o. S�lo estabas aqu� en parte, en este lado. Las medicinas imped�an que el resto de ti cruzara a esta orilla.
��Yo no estoy muerta -dijo Diana lentamente.
��No, claro que no. No se trata de eso. Es hora, Diana. Es hora de que empieces a recordar los lugares a los que vas cuando duermes o pierdes la conciencia. Hora de que te des cuenta de que puedes hacerlo. Lo que llevas haciendo casi toda tu vida. Hora de que vengas aqu� y conozcas eso, y empieces a encontrar las respuestas que necesitas. Todo forma parte de tu viaje.
Confusa, Diana dijo:
��Pero no me acordar�. Cuando est� despierta. Nunca me acuerdo.
��Nunca te acordabas antes, por las medicinas. No pod�an impedir que hicieras lo que ten�as que hacer, pero te imped�an recordar. Pi�nsalo. No has perdido la conciencia desde que te quitaron la medicaci�n.
��El dibujo. La pintura.
���l te lo explic�. Eso fue distinto. Era como so�ar despierta.
Diana se qued� callada.
��Si ahora te permites recordar, si te permites comprender y creer, no habr� m�s p�rdidas de conciencia, Diana. No tendr� por qu� haberlas. Seguir� siendo m�s f�cil abrir la puerta y venir aqu� cuando est�s dormida, pero podr�s hacerlo cuando est�s despierta. Siempre que quieras. Si crees.
��No es tan sencillo.
���No? Ya casi lo has conseguido. Est�s recordando tus sue�os -dijo Becca.
��Pesadillas -dijo Diana involuntariamente-. Y no las recuerdo, s�lo� me asustan.
��As� tiene que ser.
Aquella voz dulce, grave, infantil hizo que Diana se sintiera recorrida por otro de aquellos profundos escalofr�os, y resisti� el impulso de dar un paso atr�s.
��T� me has llamado -dijo-. Me has tra�do aqu�. �Por qu�?
��Para ense�arte una cosa. Para que empieces a creer de verdad.
���Para ense�arme qu�?
��Un lugar secreto.
��Becca�
��Hay secretos por todas partes, Diana. Recu�rdalo. -Se�al� hacia un lado, donde la puerta del cuarto de arreos del establo permanec�a cerrada-. Uno de ellos est� ah�. Dile a �l que lo busque. Dile que est� escondido ah�.
���Qu� hay escondido ah�? Becca�
La ni�a lade� la cabeza con expresi�n solemne.
��En el desv�n tambi�n. All� arriba hay algo que tienes que ver. Es importante, Diana. Es muy importante.
���Por qu�? -La pregunta apenas hab�a salido de sus labios cuando un s�bito destello la hizo parpadear. Por un instante, por una fracci�n de segundo, crey� oler a heno, pens� que la grisura que la rodeaba hab�a cambiado-. �Porqu�, Becca? -repiti� r�pidamente.
��Porque es la verdad. Y tienes que saber la verdad. Hasta que no la sepas, no entender�s lo que est� pasando aqu�.
Otro destello le trajo el olor del heno y los caballos y la visi�n de los fluorescentes que bordeaban longitudinalmente el pasillo del establo. Sinti� de pronto que un calorcillo atenazaba sus antebrazos y se dio cuenta al instante de lo que estaba sucediendo.
Estaban tirando de ella.
���Qu� es, Becca? �Cu�l es la verdad?
Otro destello. Luego otro. Ahora ve�a a Quentin a la luz brillante de los destellos, de pie ante ella.
��No puedo dec�rtelo, Diana. Tienes que descubrirlo por ti misma. T� y �l. Le necesitas. Porque�
��� ya viene -dijo Diana al abrir los ojos.
���Qui�n viene? -pregunt� Quentin, cuyas manos apretaban con fuerza los antebrazos desnudos y helados de Diana.
Un caballo resopl� all� cerca, sobresalt�ndola, y el olor fuerte pero agradable del heno y los animales se adens� repentinamente en sus fosas nasales. Los tubos fluorescentes del pasillo brillaban tanto que le hac�an da�o en los ojos. Se pregunt� vagamente si permanec�an encendidos toda la noche, y luego lleg� a la conclusi�n de que seguramente los hab�a encendido Quentin al entrar tras ella en el establo unos minutos, o quiz�s unas horas, antes.
Notaba los pies helados. Se sent�a helada.
���Qu� est�s haciendo aqu�, Diana? Son las cinco de la ma�ana.
Ella le mir� parpadeando, perpleja por un instante, con la mente en blanco. Pero luego se acord�.
Se acord� de todo.
��Estaba siguiendo� -murmur�.
���Siguiendo qu�?
��Qu� no. A qui�n.
Quentin arrug� m�s a�n el ce�o, pero antes de decir nada m�s se quit� la sudadera de cremallera que llevaba puesta.
��Toma, ponte esto. Tienes la piel helada.
Diana se mir�, bruscamente consciente de su escueto atuendo. La camisola de seda se ce��a a su carne helada como una segunda piel, sin dejar nada a la imaginaci�n. Sinti� que sus mejillas se acaloraban, se puso r�pidamente la chaqueta y qued� envuelta en el calor y el olor del cuerpo de Quentin.
��Dios m�o, tienes los pies casi azules -dijo �l-. El encargado de los establos sol�a tener unas botas de sobra y a veces algunos zapatos en el cuarto de arreos, pero estar� cerrado. Tengo que llevarte de vuelta a la caba�a.
Comprendiendo m�s por intuici�n que por cualquier adem�n de Quentin que �ste se dispon�a a cogerla en brazos para llevarla a la caba�a, Diana dio un paso hacia el cuarto de arreos.
��La puerta no est� cerrada con llave -dijo-. No� no podemos irnos a�n.
���Por qu� no?
Ella no respondi�; se acerc� a la puerta, s�lo confusamente consciente de que ten�a los pies entumecidos y de que apenas sent�a el empedrado bajo ellos. Gir� el pomo y pis� el suelo de madera del cuarto de arreos.
Fue Quentin quien puls� el interruptor de la luz al entrar tras ella, diciendo:
��Estupendo, siguen guardando cosas de sobra aqu�. -Cruz� el espacioso cuarto, al fondo del cual, en una estanter�a baja, hab�a botas de montar y varios pares de zapatos.
Diana miraba a su alrededor. �Un lugar secreto? �Hab�a all� un escondite? Lo �nico que ve�a era un cuarto de arreos, una habitaci�n de unos cinco metros por seis atestada de sillas de montar colocadas en soportes, de bridas y ronzales, de sogas colgadas de escarpias y de numerosas bandejas que, dispuestas sobre los estantes, conten�an cepillos, peines, punzones de herrero y otros utensilios para el cuidado de los caballos.
��Si�ntate, Diana. -Quentin la cogi� del brazo y la condujo a uno de los dos largos bancos que, colocados de espaldas el uno al otro, hab�a en medio de la habitaci�n. Ella se sent� en el extremo m�s pr�ximo del banco y cogi� las zapatillas que �l sosten�a antes de que Quentin pudiera sentarse a su lado.
��Yo lo har�. T� echa un vistazo por aqu�.
El la mir� con el ce�o fruncido.
���Qu� es lo que tengo que buscar?
Diana vacil� s�lo un instante antes de responder:
��Un secreto. -Se inclin� para ponerse las zapatillas deportivas, casi nuevas pero decididamente grandes que Quentin le hab�a buscado.
��Aqu� casi todo est� a la vista -dijo �l mientras miraba a su alrededor-. Excepto aquel botiqu�n de all�, no veo nada cerrado. �Qu� clase de secreto podr�a haber oculto aqu�?
Diana no advirti� en su tono de voz signo alguno de que estuviera sigui�ndole la corriente y, al incorporarse y levantar la mirada, s�lo vio en su semblante un vivo inter�s. Pero, aun as�, tem�a hablar m�s de lo necesario, al menos de momento.
No porque la asustara que �l pensase que estaba loca, sino porque tem�a convencerse ella misma de su locura si empezaba a hablar.
���Diana?
���Qu� hac�as t� aqu�, de todos modos? -pregunt� ella bruscamente.
Quentin contest� con naturalidad:
��Anoche mir� por mi ventana y me di cuenta de que desde all� ve�a tu caba�a. Y algo me dijo que vigilara. Esa vocecilla que oigo a veces. As� que eso hice. Te vi salir y dirigirte hacia los establos hace un rato. Me pareci� buena idea seguirte. -Hizo una pausa y a�adi�-: No ha sido una p�rdida de conciencia, �verdad? Ten�as los ojos cerrados. Estabas caminando en sue�os.
��Algo as�.
���Algo as�? Diana�
��Por favor, �podr�as echar un vistazo por aqu�?
Quentin no se movi�.
���Tiene esto algo que ver con los asesinatos? �Con las desapariciones?
Ella respir� hondo.
��D�melo t�. Una� gu�a� me trajo hasta aqu�. Una ni�a de unos doce a�os. Dijo que se llamaba Becca.
Quentin respondi� sin apenas titubear:
��Rebecca Morse desapareci� de El Refugio hace nueve a�os. Nunca se ha encontrado ni rastro de ella.
��Entonces creo que esto tiene algo que ver con� los asesinatos. Porque ella me trajo hasta aqu�. En el tiempo gris.
���Y qu� te dijo?
��Que este sitio guardaba un secreto. -Diana pase� la mirada por la habitaci�n limpia y silenciosa-. Me dijo que hab�a secretos por todas partes. Que te dijera que buscaras lo que hab�a escondido aqu�.
���Yo? �Me llam� por mi nombre?
��No. Dijo ��l�. Pero se refer�a a ti. -Diana se estremeci� y se ci�� a�n m�s la chaqueta. Deber�a haberse sentido perdida entre tanta tela, pero la chaqueta era c�lida y ol�a agradablemente a Quentin, y ello le produc�a una sensaci�n de seguridad que le resultaba extra�a y desconocida. Deseaba poder deleitarse en ella-. Hay algo oculto aqu�, Quentin, y tenemos que encontrarlo.
Todav�a inm�vil, �l dijo:
��En ese caso, hay que llamar a Nate y hablar luego con la directora de El Refugio. Antes de hacer nada. Esto es propiedad privada, Diana, y estamos aqu� a deshora y sin permiso.
��Ya lo creo que s� -dijo una voz agria desde la puerta.

Cap�tulo nueve

Cullen Ruppe era un hombre moreno, de algo m�s de cincuenta a�os, recio de hombros y brazos y poseedor de las caderas estrechas y las piernas fornidas propias de un jinete experimentado. Era tambi�n (inform� Nate a Quentin en voz baja) proclive a d�rselas de gru��n, raz�n por la cual, posiblemente, parec�a empe�ado en amargar la vida a todo el mundo.
��Nadie iba a registrar su cuarto de arreos sin permiso de la gerencia o, en todo caso, de una orden judicial.
��No puedo conseguir una orden -le dijo Nate a Quentin en voz baja cuando se reuni� con �l junto a la entrada del extenso establo, dejando a Ruppe con cara de pocos amigos en la puerta del cuarto de arreos-. No, bas�ndome en la palabra de una posible m�dium que, hasta donde sabemos, podr�a ser simplemente son�mbula.
Quentin baj� tambi�n la voz al decir:
��Yo la creo, Nate. Creo que tenemos que registrar ese cuarto de arreos.
��S�, s� que la crees. La cuesti�n es �qu� le digo a Steph� a la se�orita Boyd� para convencerla?
��Dijiste que anoche, cuando hablaste con ella, estuvo muy amable.
��S�, pero esta situaci�n no le hace ninguna gracia. �Y ahora quieres que la despierte al amanecer para que nos d� autorizaci�n? Mira, �qu� esperas encontrar ah� en realidad?
��No lo s�. Algo. Algo que nos ayude a descubrir qui�n mat� a Missy y a Jeremy Grant� y qui�n sabe a cu�ntos m�s.
��Esperas mucho de un cuarto de arreos de mala muerte, Quentin. Aqu� entra y sale gente durante todo el d�a, constantemente. �Qu� podr�a haber escondido ah� dentro?
��No lo s� -repiti� Quentin-. Pero creo que tenemos que averiguarlo.
Nate frunci� los labios y exhal� un suspiro ligeramente impaciente. Parec�a cansado, cosa nada extra�a; pod�a haber dormido cinco o seis horas antes de que la llamada de Quentin le sacara de la cama, pero era m�s probable que hubiera estado trabajando en su despacho hasta mucho despu�s de medianoche.
��Me est�s poniendo en un buen aprieto -dijo por fin-. Los dos sabemos que, si queremos registrar minuciosamente esa habitaci�n, habr� que mirar debajo de las planchas del suelo y detr�s de las paredes. Y si despu�s de todo eso no encontramos nada, los propietarios del hotel van a poner el grito en el cielo.
��Lo s�. No te lo pedir�a, Nate, si no estuviera convencido de que encontraremos algo que merecer� la pena.
El polic�a se qued� mir�ndole un momento en silencio; despu�s suspir� de nuevo.
��Ah, mierda. Est� bien. Ir� a despertar a la se�orita Boyd, a ver si se me ocurre alguna explicaci�n razonable que darle. �Tienes alguna sugerencia?
Quentin estaba m�s o menos acostumbrado a inventar explicaciones razonables para justificar �corazonadas� o pistas extrasensoriales, puesto que los miembros de la Unidad de Cr�menes Especiales se ve�an a menudo en esa tesitura, pero en esta ocasi�n estaba bloqueado. Entre la informaci�n que pose�a sobre los ni�os muertos o desaparecidos, no hab�a ni un solo dato que los relacionara de manera sospechosa con aquellos establos. Ni uno solo.
Y sin conexi�n, no hab�a orden judicial.
��Ojal�, pero� Lo siento.
��Y supongo que la se�orita Brisco no estar� dispuesta a que se haga p�blico todo ese rollo de sus facultades extrasensoriales.
��Lo dudo. Apenas est� empezando a creerlo ella misma.
��Pero lo cree lo suficiente como para insistir en que hay algo escondido en ese cuarto de arreos. �Es que se lo dijo otro fantasma?
Al llegar Nate, Diana hab�a vuelto ya a su caba�a, a instancias de Quentin, para vestirse, y por esa raz�n el polic�a no hab�a hablado con ella a�n. Sobre ninguno de sus� encuentros, incluido el de la tarde anterior. Raz�n por la cual, probablemente, Nate parec�a contrariado.
Probablemente.
��Se lo dijo el fantasma de otra de las ni�as desaparecidas, Nate. Rebecca Morse. Supongo que te acordar�s de ella. Trabajaste en su caso.
Nate hab�a fruncido el ce�o.
��S�. S�, trabaj� en ese caso. La ni�a sali� a jugar al jard�n una ma�ana y nadie reconoci� haberla visto desde que sali� de la terraza trasera. Nunca encontramos ni rastro de ella. Mi jefe de aquel momento lleg� a la conclusi�n de que la hab�a secuestrado su padre. Hab�a habido un divorcio muy feo. Pero a �l tampoco pudimos encontrarle.
��Cr�eme, el padre no la secuestr�. O, en todo caso, Rebecca no sali� de El Refugio. -Quentin mir� a Ruppe y a�adi�-: Esperar� aqu� mientras t� hablas con la se�orita Boyd, si no te importa.
���Sospechas de Ruppe?
��Estaba aqu� hace veinticinco a�os. Est� aqu� ahora. Es lo �nico que s�. -Sospechaba tambi�n del hecho de que Ruppe hubiera aparecido all� en un momento en que, de no haberla seguido �l, Diana se hallaba sola e indefensa. Tal vez el encargado de los establos no hubiera supuesto ninguna amenaza para ella, pero Quentin no estaba dispuesto a darlo por seguro.
A fin de cuentas, ten�a que haber una raz�n que explicara por qu� sus propias facultades le hab�an impulsado a seguir a Diana hasta all�. Quiz� s�lo necesitaba despertarla, sustraerla del tiempo gris para que no permaneciera en �l demasiado tiempo. O quiz�s un peligro de carne y hueso amenazaba a Diana.
Quentin no lo sab�a. A�n.
��Teniendo en cuenta lo poco que tenemos -dijo Nate con otro suspiro-, no puedo reprocharte que te agarres a un clavo ardiendo.
��S� que Ruppe fue interrogado despu�s del asesinato de Missy. Le� el informe. -Lo hab�a memorizado.
��Entonces sabr�s que, en aquel momento, la polic�a no encontr� nada sospechoso relacionado con �l.
��Lo s�. Pero, como te dec�a, estaba aqu� entonces. Y est� aqu� ahora. Aunque s�lo sea por eso, puede que sepa algo que no sabe que sabe.
Nate se qued� pensando un momento y por fin asinti� con la cabeza.
��S�, tal vez. Suele pasar. Pero no le interrogues, Quentin, a�n no. Seg�n dice, se despert� a la hora de siempre y al bajar de su apartamento encontr� a dos hu�spedes fisgoneando en el cuarto de arreos, as� que tiene derecho a desconfiar y a estar enfadado. No empeoremos las cosas hasta que haya motivos para hacerlo, �de acuerdo?
Quentin asinti� con la cabeza.
��Entendido.
���Est�s bien? Pareces un poco�
Quentin pens� que probablemente parec�a un mucho y no un poco, y haciendo una mueca dijo:
��Tengo jaqueca. Una jaqueca de mil demonios. -Adem�s, notaba los o�dos como forrados de algod�n, lo mismo que los senos nasales, y los ojos le ard�an y le dol�an. Definitivamente, estaba pagando el precio por toda una noche de vigilia.
��Deber�as tomarte algo -dijo Nate.
��S�, s�, lo har�. -Quentin no se molest� en explicarle que los analg�sicos no serv�an para nada en aquellos casos. Nada serv�a, excepto el tiempo y el descanso.
Nate se encamin� hacia el edificio principal, y Quentin y Ruppe se miraron el uno al otro desde casi la mitad del largo pasillo del establo. Quentin sab�a que, indudablemente, Ruppe ten�a cosas que hacer; dirigir un establo que comprend�a tres cuadras distintas y albergaba a m�s de treinta caballos era una tarea a tiempo completo, aunque la mayor parte del trabajo sucio lo hicieran otros. Los caballos estaban ya inquietos a la espera de su comida matinal, y hac�an resonar sus cascos, resoplando suavemente. El personal de mantenimiento aparecer�a en cualquier momento para darles de comer y empezar a limpiar las caballerizas.
En el portafolios que colgaba junto al cuarto de arreos hab�a anotadas tres excursiones a caballo previstas para ese d�a, as� como media docena de clases para jinetes principiantes que, en futuras salidas, quer�an hacer algo m�s que aferrarse al caballo como si de ello dependiera su vida.
Estaba claro que Ruppe no ten�a tiempo de quedarse all� la ma�ana entera, y mucho menos a�n de enzarzarse en un rifirrafe con la polic�a o con Quentin. Pero era igualmente obvio que era muy celoso de su autoridad y que no estaba dispuesto a ceder terreno, a no ser que se viera obligado a ello por orden de la directora.
Quentin conoc�a a los de su clase. Se las hab�a visto a menudo con personas as� en sus a�os como agente federal. Sab�a tambi�n que Nate ten�a raz�n al decir que aqu�l no era momento para interrogar al encargado de los establos, por m�s que deseara hacerlo.
Nate probablemente dir�a, con mucho tacto, que a fin de cuentas no hab�a prisa: Missy llevaba muerta veinticinco a�os, y eso no cambiar�a por unas pocas horas m�s, unos d�as o incluso unas semanas.
Probablemente.
Pero el desasosiego que Quentin hab�a sentido la noche anterior se hab�a convertido bruscamente esa ma�ana en un presentimiento profundo y fr�o cuando Diana hab�a abierto los ojos de repente para hacer una afirmaci�n que le hab�a sonado extra�amente familiar.
�Ya viene.�
Y hab�a tenido que hacer acopio de toda su fuerza de voluntad para permitir que Diana se apartara de su vista. Para dejar que se alejara de �l y volviera a recorrer los senderos bien iluminados que llevaban a su caba�a a fin de cambiarse de ropa. Porque eso era exactamente lo que Missy le hab�a dicho veinticinco a�os atr�s.
La �ltima vez que la vio con vida.

Ellie Weeks com�a una tostada y beb�a t� caliente, y a�oraba el caf� solo que sol�a constituir su tentempi� de por las ma�anas. Pero el embarazo y el caf� solo no parec�an hacer buenas migas, al menos en su caso, y beber t� era infinitamente preferible a vomitar hasta la primera papilla. Adem�s, la gobernanta de El Refugio, la se�ora Kincaid, llevaba unos d�as vigil�ndola muy de cerca, y Ellie no pod�a permitirse hacer nada que pareciera ni tan siquiera remotamente sospechoso.
De nuevo, al menos.
En el comedor de personal, Alison Mac�n acerc� su silla a la de Ellie y susurr�:
���Te has enterado de lo de anoche?
Ellie mir� un momento a la otra camarera con perplejidad; despu�s asinti� con la cabeza.
��S�. Han encontrado unos viejos huesos en uno de los jardines.
Alison pareci� visiblemente desilusionada por no ser la portadora de tan dram�tica noticia, pero aun as� logr� que su susurro sonara teatral.
��Era un chico. Un ni�o peque�o, seg�n creo. Encontraron su reloj enterrado con �l.
Enfrascada en sus problemas y sus preocupaciones, Ellie respondi�:
��Tuvo mala suerte.
��Pero, Ellie, est�n diciendo que fue asesinado.
��Tambi�n dicen que fue hace a�os -repuso Ellie.
��Pero �t� no tienes miedo?
���Por qu� iba a tenerlo?
Alison pareci� pasmada, pero s�lo un instante.
��Podr�a haber un asesino aqu�, en El Refugio.
��S�, y tambi�n puede que se fuera hace mucho tiempo. Probablemente se fue. �Para qu� iba a quedarse aqu� y dejar que lo cogieran?
Alison se estremeci� visiblemente.
��Pues yo tengo miedo -dijo.
��Entonces ten cuidado. Qu�date en el hotel. Si tienes que salir sola, no te alejes por los senderos.
��De verdad no tienes miedo, �no?
��De verdad que no. -De eso no, en cualquier caso. La existencia de un asesino sin rostro que quiz� siguiera all� a�os despu�s de cometer un crimen no ten�a ni punto de comparaci�n con las preocupaciones, muy reales, que atormentaban a Ellie.
Un beb�.
�No puedo criar a un beb�. Yo sola, no. Tampoco puedo abortar. �Qu� m�s queda?�
��Eres tan valiente�-dijo Alison con admiraci�n.
��Si t� lo dices. -Ellie apur� su taza con la esperanza de que le asentara el est�mago revuelto y empuj� su silla hacia atr�s-. Queda un cuarto de hora para que empiece nuestro turno. Voy a salir a tomar un poco el aire primero. Nos vemos en el cuarto de suministros.
Alison asinti� con un gesto de la cabeza, pero distra�damente, con la mirada ya fija en el otro extremo de la sala, en otra camarera que tal vez no estuviera a�n al corriente del hallazgo de la v�spera.
Ellie se levant� y mir� con mucha intenci�n su reloj de modo que la viera la se�ora Kincaid; se detuvo un momento, pensativa, y decidi� que ten�a tiempo. Luego sali� del comedor con paso en�rgico, como si fuera a alg�n sitio en concreto.
El comedor de personal estaba en uno de los pisos m�s bajos del ala sur, junto con las cocinas y otras �reas de mantenimiento. En aquella ala hab�a tambi�n unas pocas habitaciones peque�as, reservadas para los relativamente pocos empleados de limpieza y mantenimiento que viv�an y trabajaban en El Refugio.
Ellie ocupaba una de aquellas habitaciones, al menos de momento. Pero dejar�a de hacerlo en cuanto todo el mundo se enterara de lo del beb�. Cuando eso sucediera, la pondr�an de patitas en la calle. La se�ora Kincaid era muy estricta en esas cuestiones. �Una camarera soltera que aparec�a embarazada? No, no lo permitir�a. No en El Refugio. As� que Ellie tendr�a suerte si le daban una semana de paga y media hora para recoger sus cosas y marcharse. Sin trabajo, ni casa. Y sin nadie a quien le importara una mierda lo que le pasara.
No se dirigi� a su habitaci�n. Sali� por una de las puertas de servicio y se qued� en el peque�o porche de cemento. M�s o menos detr�s de la puerta hab�a un cubo de metal lleno a medias de arena y de colillas, mudo testigo del motivo por el que los empleados sol�an rondar por all�.
Pero en ese momento no hab�a nadie en el porche y, cuando Ellie mir� a su alrededor recelosamente, no vio ni un alma. Busc� en el bolsillo de la falda de su uniforme y sac� su tel�fono m�vil. Y un trozo de papel con un n�mero de tel�fono anotado con letra temblorosa.
No era f�cil conseguir aquel n�mero. Los datos de contacto de los hu�spedes (de los hu�spedes especiales) se guardaban en un archivador cerrado con llave, en la mesa de la gerente. Todo el mundo lo sab�a. Bueno, al menos cualquiera que fuera tan curioso como Ellie y que tuviera razones para preguntarse acerca de aquellos personajes tan importantes y misteriosos. Buenas razones.
Desde que la primera prueba de embarazo diera positivo, Ellie hab�a pasado gran parte de su tiempo libre merodeando por la oficina de la directora. Por eso, entre otras cosas, la se�ora Kincaid la vigilaba tan de cerca, porque no hab�a motivo para que ella estuviera en la zona de administraci�n del hotel, como no fuera de paso.
Y hab�a pasado mucho por all�. Por suerte, hab�a encontrado su oportunidad antes de que la se�ora Kincaid sospechara demasiado. Y hab�a sido un golpe de suerte que la se�orita Boyd se dejara la puerta de su despacho cerrada, pero no con llave.
El caj�n archivador s� que estaba cerrado con llave, pero la desesperaci�n y el p�nico hab�an prestado, al parecer, magia a los dedos de Ellie, porque la lima de u�as met�lica con la que prob� hab�a conseguido abrirlo.
Y sin dejar marcas delatoras. Esperaba.
Malgast� otro precioso minuto pregunt�ndose si ese milagro le augurar�a un cambio de suerte; despu�s respir� hondo y marc� cuidadosamente el n�mero de tel�fono.
Le respondi� su buz�n de voz, cosa con la que contaba, y dej� el mensaje que se hab�a pasado la mitad de la noche ensayando con todo cuidado.
��Hola, soy Ellie. La de El Refugio. Siento llamarte as� S� que promet� no ponerme en contacto contigo. Pero ha pasado algo y necesito que hablemos. No quiero causarte problemas, de veras. Pero esto tienes que saberlo. As� que, �podr�as llamarme? Por favor.
No se molest� en recitar su n�mero de m�vil, porque sab�a que el tel�fono de �l lo grabar�a autom�ticamente, junto con su mensaje. Se limit� a a�adir:
��Es importante. Gracias. -Y cort� la llamada.
Ya estaba. La pelota estaba en el campo de �l.
Lo �nico que ella pod�a hacer ahora era esperar.

��No les culpo por no creerme -dijo Diana mientras Quentin y ella observaban a Nate McDaniel, Cullen Ruppe y Stephanie Boyd, los cuales formaban un grupo visiblemente crispado dentro del cuarto de arreos. Ruppe protestaba airadamente contra la invasi�n de sus dominios, Nate defend�a un registro que no pod�a justificar legalmente ni respaldar con argumentos razonables en modo alguno, y a la gerente de El Refugio se la ve�a enfadada y molesta por aquella situaci�n.
Con un suspiro, Diana a�adi�:
��A la luz del d�a, ni yo misma lo creo.
Aquello apenas sorprendi� a Quentin. Por dram�ticos que hubieran sido hasta entonces los encuentros de Diana con fantasmas, Quentin sab�a que estaba luchando por superar una vida entera de condicionantes. Un cambio tan radical de mentalidad rara vez se efectuaba r�pidamente o con facilidad.
��Pero hay una diferencia -le dijo-. Esta vez, recuerdas lo que ocurri�. �Verdad?
��Si es que ocurri�. Ahora todo me parece un sue�o. Y puede que lo fuera. Quiz� s�lo estaba caminando dormida.
En lugar de discutir con ella, Quentin pregunt�:
���Eso te parec�a? �Un sue�o? �O era como si estuvieras en un lugar que ya hab�as visitado otras veces?
Ella guard� silencio.
���Diana?
��Los sue�os producen esa impresi�n a veces, los dos lo sabemos. Nos resultan familiares incluso cuando parecen� distintos a otros sue�os.
���Hab�a sombras?
Aquello sorprendi� a Diana, que levant� la mirada hacia �l.
���Qu�?
���Hab�a sombras? -Hablaba con voz firme y le sosten�a la mirada-. En este mundo, si hay luz, por poca que sea, tambi�n hay sombras. Incluso a oscuras hay sombras, zonas de una negrura m�s densa. Hay profundidad, dimensiones. Es una de las cualidades que asociamos con nuestro mundo. Con su sustancia, con su realidad. �Viste o sentiste eso anoche? �Hab�a sombras?
Diana hundi� m�s a�n los dedos en los bolsillos de su impermeable ligero y se pregunt� si alguna vez volver�a a entrar en calor. El sol hab�a salido y el aire empezaba a caldearse. Eso deber�a haber significado un cambio, pens�. Se preguntaba por qu� no era as�.
Y se preguntaba tambi�n c�mo era posible que Quentin supiera que en el tiempo gris no hab�a sombras. �Se lo hab�a dicho ella? No lo recordaba.
�l esperaba pacientemente, y por fin ella se oy� contestar:
��No. No hab�a sombras. Ni dimensiones. Ni oscuridad, ni luz. S�lo grisura.
��En el lugar en el que estabas a solas con Rebecca.
��Puede que fuera un sue�o.
��Era real, Diana. Un lugar real, separado de �ste. Aunque no quieras admitirlo, en el fondo tienes que saberlo. -Sin esperar su respuesta, a�adi� reflexivamente-: Est� claro que has estado all� en muchas ocasiones. Me pregunto por qu� te has acordado esta vez.
��Porque ya no hay f�rmacos en mi organismo. -Ella hizo una leve mueca y dese� no haber respondido a aquella pregunta.
Pero Quentin asent�a con la cabeza.
��Es l�gico.
��Nada de esto es l�gico.
��Claro que s�, si se tiene en cuenta un hecho muy simple: que posees las facultades de una m�dium.
��Y que hay una vida m�s all� de la muerte. No olvides esa parte. -Diana quer�a que su tono sonara burl�n, pero s�lo le son� crispado.
��Oh, eso es un hecho. -Quentin parec�a completamente tranquilo-. He visto demasiadas cosas como para creer lo contrario.
��Ojal� lo creyera yo -murmur� ella.
Quentin dese� tambi�n que as� fuera. Ello har�a que todo aquello resultara al menos un poco m�s f�cil, pens�. No se dio cuenta de que se estaba frotando la nuca hasta que sinti� la mirada de Diana fija en �l.
���Te duele la cabeza? -pregunt� ella.
�l se limit� a asentir. No estaba dispuesto a explicarle que estaba sufriendo las dolorosas consecuencias de una noche pasada vigilando su caba�a.
Diana frunci� el ce�o; luego dijo:
��Dame la mano derecha.
Quentin se la dio, deseando que sus sentidos no estuvieran tan embotados; casi no sinti� el contacto fresco de las manos de Diana cuando �sta cogi� la suya, con la palma hacia arriba. Ella comenz� a mover el pulgar justo al centro de su palma, masaje�ndola lentamente, en peque�os c�rculos.
��A uno de los doctores a los que he consultado en estos a�os -dijo-, se le daba muy bien esto. Dec�a que era una forma de acupresi�n, una variante personal suya. Yo antes me despertaba a veces con dolor de cabeza, hasta que �l me ense�� a hacer esto.
Quentin iba a decirle que ni la acupuntura ni la acupresi�n hab�an surtido nunca el m�s leve efecto sobre sus jaquecas, pero el martilleo que sent�a en la cabeza disminuy� de pronto, los ojos dejaron de arderle y sinti�, finalmente, que sus o�dos se destaponaban con un chasquido.
De pronto era tan consciente del contacto de Diana que fue como si hubiera concentrado toda su atenci�n all�, en sus manos.
��Se supone que abre canales de energ�a bloqueados -a�adi� ella con cierta desgana-. Cosas de la New Age, supongo, pero�
��Guau -dijo �l.
���Mejor?
��Mucho mejor. De hecho, el dolor ha desaparecido.
��Bien. -Por un instante, ella pareci� insegura; luego le solt� la mano y volvi� a meter las suyas en los bolsillos de la chaqueta-. Me alegro.
A pesar de que Diana ya no le tocaba, Quentin segu�a percibiendo tan vivamente su presencia que aquella sensaci�n era casi una cosa tangible, como si ella hubiera encauzado parte de su propia energ�a para aliviar su dolor y el sendero de energ�a que mediaba entre ellos hubiera dejado una leve huella tras de s�. Quentin lo sent�a tan intensamente que casi pod�a verlo.
�Era tambi�n Diana una sanadora? No ser�a el primer caso entre personas con facultades paranormales. Bonnie, la hermana de Miranda, era al mismo tiempo una poderosa m�dium y una sanadora asombrosa. Y ello era l�gico, si se tomaban en consideraci�n las teor�as y experiencias de la Unidad de Cr�menes Especiales. Era de esperar que un cerebro equipado para captar la huella energ�tica espec�fica de la muerte y del m�s all� poseyera tambi�n cierta afinidad con la impronta energ�tica propia de la vida� y fuera capaz, posiblemente, de canalizar esa energ�a para curar.
��Me est�s mirando fijamente -dijo Diana.
Quentin reflexion� en silencio y por fin concluy� que decirle a Diana que quiz� fuera una sanadora carec�a de importancia en ese momento y pod�a comprometer, incluso, su incipiente aceptaci�n de sus facultades como m�dium. As� que se limit� a decir:
��La pr�xima vez que tenga un dolor de cabeza de subirse por las paredes, sabr� a qui�n acudir para que me cure. Gracias.
��No hay de qu�.
Quentin se pregunt� en qu� estaba pensando ella, y al pregunt�rselo focaliz� m�s a�n su atenci�n, s�lo a medias de manera consciente, bloqueando todo lo que hab�a a su alrededor para concentrarse en ella. Le result� sorprendentemente f�cil.
A�n con m�s intensidad que la ma�ana anterior, en la torre de observaci�n, era consciente de su olor, del brillo de su cabello y de las manchas doradas de sus ojos. De su respiraci�n. De su�
��Est�s fr�a -dijo.
Diana le lanz� una mirada r�pida, titube� y enseguida dijo:
��Es otra cosa que tiene el tiempo gris. Que hace fr�o.
��Est�s recordando m�s cosas, �verdad?
Ella asinti� lentamente con una inclinaci�n de cabeza.
��Es� Yo soy distinta en el tiempo gris. Me siento c�moda, incluso confiada. Cuando estoy all�, entiendo. Cuando estoy all�, no tengo dudas.
��Eres la misma persona en los dos mundos, Diana. Es s�lo que, en este mundo, no se te ha permitido explorar y comprender qui�n estabas destinada a ser. Los f�rmacos te lo imped�an.
��Pero ya no tomo f�rmacos -murmur� ella.
Quentin quer�a seguir hablando, pero la conversaci�n qued� interrumpida cuando Cullen Ruppe se dirigi�, enojado, hacia el otro lado del establo al tiempo que Nate y Stephanie Boyd daban media vuelta y se acercaban a ellos.
El polic�a estaba exultante, pero no dejaba que se le notara mucho.
La directora de El Refugio parec�a simplemente resignada.
��En fin, no le ha hecho mucha gracia -les dijo-. �Qu� apost�is a que me pide un aumento antes de que acabe el d�a?
Diana sacudi� la cabeza.
��Lamento mucho todo esto.
��Ruppe lo superar� -contest� Stephanie con un encogimiento de hombros y una s�bita sonrisa-. De todos modos, prefiero que nadie tenga ninguna duda de que El Refugio cooper� plenamente con la investigaci�n del descubrimiento de los restos de ese ni�o.
��Puede que esto no tenga nada que ver con eso -dijo Diana, sinti�ndose inc�moda-. Quiero decir que� yo creo que s�. Pero no puedo demostrarlo. Y no estoy segura de qu� vamos a encontrar. Ni de s� encontraremos algo ah� dentro. Es s�lo que� que creo� -Lanz� a Quentin una mirada cargada de frustraci�n-. Di algo, maldita sea.
��Bienvenida a mi mundo -contest� �l.
Stephanie los miraba con curiosidad.
��Deduzco por lo que me ha dicho Nate que esta corazonada vuestra es de tipo paranormal.
Quentin levant� una ceja y mir� al polic�a, el cual respondi� con sorna:
��Bueno, no se me ocurri� nada m�s que decirle. O le dec�a la verdad, o no hab�a registro.
��Prefiero la verdad -dijo Quentin-. Por descabellada que les parezca a menudo a quienes la oyen.
��A m� me pareci� descabellada -reconoci� Stephanie-. Claro que el hallazgo del esqueleto de un ni�o en uno de nuestros jardines tambi�n me lo pareci�. Y s� por experiencia que las cosas descabelladas suelen estar relacionadas de una manera o de otra.
��Lo mismo digo -repuso Quentin.
��As� que vamos a ver si aqu� hay alguna relaci�n. Como gerente de El Refugio, ten�is mi permiso para que el capit�n McDaniel registre el cuarto de arreos, ayudado por quien le parezca necesario y oportuno. Os pido por favor que no romp�is nada que sea de propiedad privada, pero ten�is mi autorizaci�n para perforar las paredes o quitar las tablas del suelo, siempre y cuando lo hag�is con cuidado.
��Lo cual -dijo Quentin, agradecido-, es mucho m�s de lo que ten�amos derecho a esperar. Gracias, se�orita Boyd.
��Stephanie. Y no las merecen. Ah� dentro, en alguna parte, habr� una caja de herramientas que pod�is usar. Tambi�n tiene usted mi permiso, agente Hayes, para revisar los archivos y otros documentos almacenados en el s�tano de El Refugio.
Quentin se dispon�a a pedirle que prescindiera de formalidades cuando Diana intervino.
���Y el desv�n? -pregunt�.
Stephanie pareci� vagamente sorprendida, pero se encogi� de hombros.
��Dudo que all� arriba haya nada �til. Que yo sepa, no hay m�s que un mont�n de muebles viejos, adornos pasados de moda y objetos perdidos y almacenados durante d�cadas. Pero adelante. Registradlo a placer. Lo �nico que os pido es que no salga absolutamente nada del cuarto de arreos, del s�tano o del desv�n sin mi permiso expreso.
��De acuerdo -dijo Quentin.
��Bien. Entonces, todo arreglado, chicos. Yo tengo que subir un rato al edificio principal, pero volver�. Suponiendo, claro, que no descubr�is enseguida que no hay nada de inter�s en el cuarto de arreos.
Nate mir� su reloj y dijo:
��Tenemos un par de horas antes de que alguien tenga necesidad de usar los arreos y la equipaci�n del cuarto, �verdad?
Stephanie asinti� con la cabeza.
��Le he pedido a Cullen que siga con su rutina diaria, en lugar de quedarse rondando por aqu�, vigilando. Yo aprovechar�a el tiempo, si estuviera en vuestro lugar. -Levant� a medias una mano en un saludo informal y se march�.
��Creo que deber�amos hacerle caso -dijo Nate-. Quentin, supongo que preferir�s que hagamos el registro nosotros mismos.
��S�. Hay tiempo de sobra para traer a tus hombres cuando encontremos algo.
��Est�s muy seguro de que vamos a encontrar algo -murmur� Diana.
��S� que lo encontraremos. -Y, de pronto, era cierto. Quentin sab�a sin asomo de duda que encontrar�an algo en aquel viejo establo, algo importante. Pero esta vez no fue un susurro en su cabeza lo que se lo dijo. Fue un eco del g�lido presentimiento que hab�a experimentado un rato antes.
�Ya viene.�
Ignoraba todav�a qu� era lo que estaba por llegar. S�lo sab�a que era lo mismo que hab�a percibido all� durante un verano de su infancia, hac�a veinticinco a�os. Lo que Bishop hab�a sentido cinco a�os atr�s. Y lo que Diana hab�a tocado, en cierto modo, apenas unas horas antes.
Algo antiguo, y oscuro, y fr�o. Algo malvado.
Estaba cerca. Y, por primera vez, �l pod�a sentirlo.

Nate McDaniel hab�a apoyado el registro porque Quentin se lo hab�a pedido. Pero, en realidad, no esperaba encontrar nada.
Lo cual hizo a�n m�s ir�nico que fuera �l quien lo encontrara.
El registro preliminar de la habitaci�n, que era espaciosa y di�fana, hab�a sido r�pido y sencillo. Y, como cab�a esperar, no revel� nada. As� pues, a continuaci�n lleg� el momento de empezar a tocar las paredes de yeso y listones en busca de un espacio hueco. Nate y Quentin empezaron en el mismo punto y se movieron en direcciones opuestas, en torno a la habitaci�n. Usaron los mangos de un par de destornilladores para hacer resonar mejor las paredes.
���Cre�is que cabr�an unas cuantas sillas m�s aqu� dentro? -pregunt� Nate, exasperado, mientras se estiraba para salvar una silla de montar que pend�a de un perchero colgado en la pared y casi tan alto como �l.
��Es un cuarto de arreos -le record� Quentin lac�nicamente.
��Puede que haya una docena de caballos en este establo, y nunca he visto a ninguno llevar m�s de una silla a la vez. Y aqu� debe de haber treinta sillas.
��Es f�cil acumular arreos con los a�os -dijo Diana-. Sillas de distintos tama�os para caballos distintos, modas que cambian, las preferencias de los distintos jinetes� Adem�s de arreos que se estropean o se rompen y nunca se reparan. Todos los cuartos de arreos que he visto se parec�an mucho a �ste.
Sorprendido, Quentin se detuvo para decir:
��No s� por qu�, pero no esperaba que montaras a caballo.
��Oh, s�. -Ella no dio m�s explicaciones.
�l frunci� ligeramente el entrecejo mientras la miraba. De pie en medio de la habitaci�n, ella paseaba casi con indolencia la mirada de silla en silla, de las bridas a los ronzales y de �stos a las bandejas. Cualquiera que la viera habr�a pensado que estaba ligeramente aburrida, que prestaba escasa atenci�n al registro que se desarrollaba a su alrededor, incluso que so�aba despierta.
Pero Quentin conoc�a aquella expresi�n. La hab�a visto en muchas personas con facultades extrasensoriales en momentos de quietud: esa espera introspectiva, casi meditabunda. La suspensi�n, consciente s�lo a medias, de los cinco sentidos corrientes para que los otros se dejaran o�r.
Dado que Diana no hab�a tenido entrenamiento de ning�n tipo, Quentin no sab�a si otra persona podr�a ayudarla a concentrarse o s�lo servir�a para distraerla. Arroj� mentalmente una moneda al aire.
���Diana?
���Hmm?
���Qu� oyes?
��Agua. Goteando.
���D�nde?
��Debajo de nosotros.
Antes de que Quentin pudiera hacerle m�s preguntas, Nate rompi� el silencio con una exclamaci�n de indudable sorpresa.
���Caramba!
Quentin se volvi� y vio que el polic�a se las hab�a ingeniado de alg�n modo para mover uno de los pesados percheros de pie, apart�ndolo casi medio metro, presumiblemente para llegar mejor a la pared de detr�s. Pero no estaba mirando la pared. Estaba mirando el suelo.
���Qu� ocurre? -Quentin fue a reunirse con �l.
��O yo estoy loco o estoy viendo el lateral de una trampilla.
��Bromeas.
��Echa un vistazo. -Nate se agach� apoy�ndose en una rodilla y con un dedo traz� la di�fana ranura que se ve�a en las aparentemente s�lidas tablas del suelo-. Aqu�. El borde estaba oculto por la base de ese perchero. Y me apuesto algo a que, si movemos ese otro perchero, veremos las bisagras.
Los dos percheros estaban colocados aparte, en un rinc�n de dif�cil acceso, cargados con varias sillas viejas y mantas de montar que ol�an a moho, y eso, m�s algunas telara�as, hac�a evidente que no participaban del trasiego habitual de la habitaci�n. Quiz� llevaran a�os sin que nadie los tocara.
Diana se acerc� a los dos hombres y observ� en silencio mientras Quentin y Nate apartaban con cuidado los dos pesados percheros.
Era una trampilla. Las bisagras que hab�an estado escondidas por el segundo perchero eran de hierro pesado y viejo. No hab�a asa, pero cuando Quentin introdujo un destornillador en la ranura, del otro lado de las bisagras, la puerta se levant� f�cilmente.
Vieron los tres una abertura redondeada y tosca practicada en el suelo, bajo la trampilla, lo bastante grande para que cupiera por ella un hombre corpulento. Vieron la escalerilla de hierro macizo que, adosada aparentemente a la pared de granito, desaparec�a en la oscuridad. Y los tres sintieron y olieron la oleada de aire g�lido y h�medo que se elev� en cuanto la trampilla estuvo abierta.
��Agua -murmur� Diana-. Goteando.

Cap�tulo diez

��No s� qu� est� pasando -le dijo la se�ora Kincaid a Stephanie-, pero le aseguro que esa chica se trae algo entre manos, se�orita Boyd.
Stephanie bebi� otro sorbo de su caf� solo y fuerte y dese� que le hubieran dejado dormir una hora m�s esa ma�ana. Odiaba las ma�anas por norma, y aqu�lla estaba resultando aun peor que de costumbre.
���Qu� espera usted que haga, se�ora Kincaid? -pregunt�, manteniendo un tono de voz en�rgico, pero afable-. Ellie Weeks no ha hecho nada malo. De momento, al menos. Desde luego, no ha hecho nada que merezca una advertencia por mi parte.
��Me hago cargo de ello, se�orita Boyd -respondi� la gobernanta con voz crispada-. Y, como encargada del personal de limpieza, es desde luego mi deber hacer tales advertencias. Simplemente he cre�do que era preferible tenerla informada.
��Informada de qu�?�, quiso preguntar Stephanie. Pero no lo hizo. Por el contrario, a�adi�:
��Se lo agradezco, se�ora Kincaid. Y conf�o en que seguir� haci�ndolo.
��Desde luego.
Stephanie asinti� con una inclinaci�n de cabeza.
��Estupendo. Yo quer�a informarle de que la polic�a ha pedido revisar los papeles viejos y los documentos hist�ricos almacenados en el s�tano, e inspeccionar lo que haya en el desv�n, as� que no se alarme si se encuentra a alg�n polic�a o al agente Hayes en zonas del hotel normalmente vedadas a los hu�spedes.
La gobernanta arrug� el ce�o.
���El desv�n?
���Hay alg�n problema?
��No s� qu� esperan encontrar en el desv�n.
��Yo tampoco, pero dado que est�n investigando la muerte de un ni�o aqu�, en El Refugio, no quiero declarar ninguna zona fuera de los l�mites de sus pesquisas, como es l�gico.
��No, por supuesto que no. -Pero la gobernanta sigui� con el ce�o fruncido-. Espero que les recuerde, se�orita Boyd, que tanto el desv�n como el s�tano son simples almacenes y que, como tales, no se limpian ni se airean regularmente.
Era asombroso, pens� Stephanie, lo celosas que algunas personas se volv�an de sus dominios. Primero Cullen Ruppe, en los establos, se resist�a a que registraran su cuarto de arreos, y ahora la se�ora Kincaid se preocupaba por su reputaci�n debido a que hab�a polvo en el desv�n y el s�tano.
Intentando no parecer condescendiente en lugar de tranquilizadora, Stephanie dijo:
��Estoy segura de que lo entender�n, se�ora Kincaid.
��Eso espero, se�orita Boyd. -Poni�ndose en pie, la gobernanta se volvi� hacia la puerta; luego se detuvo y mir� a Stephanie, sentada detr�s de su amplia mesa. En una rara muestra de locuacidad, agreg�-: Yo llevo aqu� mucho tiempo, �sabe usted? M�s que nadie del personal. Y mi madre trabaj� aqu� antes que yo, como gobernanta.
��No lo sab�a -dijo Stephanie, sorprendida.
La se�ora Kincaid asinti� con la cabeza.
��Ese agente Hayes� estuvo aqu� de ni�o, con sus padres. Hace veinticinco a�os. Me acuerdo de �l.
Dado que la gobernanta rara vez ten�a contacto directo con los hu�spedes, Stephanie se sorprendi� a�n m�s.
���Despu�s de tantos a�os?
Con otro asentimiento, la se�ora Kincaid dijo:
���se fue un mal verano, y es poco probable que llegue a olvidarlo alguna vez. Una de nuestras camareras ten�a una ni�a peque�a que fue asesinada. La polic�a nunca descubri� qui�n la mat�. -Hizo una pausa y luego a�adi�-: Era amigo suyo. El agente Hayes. Dec�an que fue la �ltima persona en ver con vida a la pobrecilla Missy. Aparte del asesino, claro est�.
Stephanie no supo qu� decir.
Volviendo al asunto que la hab�a llevado a su despacho, la gobernanta agreg�:
��Vigilar� a Ellie, se�orita Boyd. No tiene que preocuparse por eso.
��Bien. -Stephanie no quiso recordarle que vigilar a la chica era idea de la propia se�ora Kincaid.
Aparentemente satisfecha, la gobernanta sali� del despacho cerrando la puerta suavemente a su espalda.
Stephanie suspir�, apur� su caf� y se levant�, decidida a regresar a los establos para ver si el registro del cuarto de arreos hab�a dado alg�n fruto.
Ten�a el presentimiento de que s�.
Un mal presentimiento.

Nate se neg� en redondo a permitir que alguien bajara por aquella escalerilla hasta que llegaran los refuerzos que hab�a pedido.
��Ni en sue�os vas a bajar ah� sin m� -le dijo a Quentin-. Lo que significa que ninguno de nosotros bajar� hasta que tenga alguien aqu� que nos cubra las espaldas.
Diana estaba convencida de que a Quentin no le agradaba aquel retraso, aunque hubiera accedido a �l de inmediato. Ella, por su parte, estaba segura de lo que sent�a al respecto.
No quer�a bajar all�.
Ninguno de los dos polic�as hab�a dicho o dado a entender que fuera a bajar, pero ella lo sab�a. Sab�a que estaba destinada a ver lo que hubiera all� abajo, lo mismo que Quentin. Que ten�a que bajar por aquella escalerilla y adentrarse en la oscuridad.
Temblando, hundi� las manos a�n m�s en los bolsillos de su chaqueta. �Por qu� segu�a teniendo fr�o?
Nate ech� una ojeada a su reloj y luego dijo:
��Mirad, pasar� media hora larga antes de que lleguen mis hombres y se organicen. Marchaos a desayunar. Yo esperar� aqu�.
��T� tampoco has desayunado -dijo Quentin.
��S�, bueno. Mandadme a alguien con medio litro de caf� y un s�ndwich de huevo, y estar� perfectamente.
Desde la puerta del cuarto de arreos, Stephanie dijo:
��De eso puedo encargarme yo. -Ten�a la mirada fija en la trampilla abierta, y a�adi� con incredulidad-: �Hab�is encontrado algo?
Quentin agarr� a Diana del brazo y la hizo pasar junto a Stephanie cuando �sta entr� en la habitaci�n.
��S�, hemos encontrado algo. Nate, si se te ocurre siquiera bajar por esa escalerilla sin m�
��No bajar�, no bajar�. Id a desayunar.
���Hay una escalerilla? -Stephanie estaba a�n m�s perpleja.
Diana no pudo por menos de sonre�r con sorna mientras Quentin y ella sal�an del cuarto de arreos y se alejaban.
���Por qu� tengo la sensaci�n de que ella tambi�n va a querer bajar por esa escalera?
Quentin pareci� percibir algo en su voz, porque su pregunta fue inmediata.
���T� no quieres bajar?
��La verdad es que no.
���Por qu�? �Has sentido algo?
Diana respir� hondo y exhal� despacio, removi�ndose un poco mientras caminaban para desasir el brazo que Quentin le sujetaba ligeramente.
��Es un agujero negro en el suelo, Quentin. No parece muy acogedor. Me lo dicen mis cinco sentidos corrientes.
Quentin no se molest� en recordarle que ella era la responsable de que supieran de la existencia de aquel agujero negro.
��No hace falta que me digas -dijo-, que hubieras sido mucho m�s feliz si no hubi�ramos encontrado nada ah� dentro.
Aquello sorprendi� a Diana, que le lanz� una mirada r�pida.
��Para as� poder convencerte de nuevo de que s�lo eran imaginaciones tuyas -explic� �l.
A Diana no se le ocurri� qu� decir para defender su reticencia, as� que cambi� de tema.
���Qu� puede tener que ver un agujero hecho hace mucho tiempo en el suelo con los ni�os asesinados?
��No tengo ni idea -reconoci� �l.
��Si llevas a�os investigando este lugar, �c�mo es que has pasado por alto ese agujero?
��No he estado investigando este lugar� por desgracia -respondi� Quentin-. Al menos, in situ, y sin remontarme m�s all� de los �ltimos veinticinco a�os. Tengo la sensaci�n de que lo que hemos encontrado es mucho m�s antiguo.
���La trampilla? �O el agujero?
��Las dos cosas, dir�a yo. Ese establo lleva ah� cien a�os, o casi. Era una de las edificaciones originales del hotel. Lo s� por las postales que venden en la tienda de regalos, las que muestran este sitio alrededor de 1902, justo despu�s de su construcci�n.
���Crees que ese pozo fue� excavado� antes de que se construyera el establo?
��Probablemente. Habr�a sido de locos cavar ese hoyo desde dentro del cuarto de arreos. T� has visto el terreno. A menos que fuera una abertura natural, alguien tuvo que perforar o dinamitar el granito macizo, al menos en parte de la bajada. Quiz�s en otro tiempo fuera un pozo. Podr�a ser, por el tama�o. Puede que se secara o que el agua fuera mala y ya no se usara.
���Y la escalerilla?
��Nunca he visto una en un pozo, aunque fuera viejo. Me parece que ese agujero tiene que haberse usado para otras cosas.
��Lo que significa que en el fondo encontraremos algo m�s que agua.
��Es m�s que posible.
Diana sacudi� la cabeza de un lado a otro.
��Las bisagras no han chirriado. �Te has fijado?
��S�. Bisagras de hierro viejas sin herrumbre y que no chirr�an. Lo que significa que alguien se ocupa de esa trampilla.
��Estaba escondida.
��Pero de tal modo que los percheros de las sillas de montar pudieran retirarse con muy poco esfuerzo.
���Por qu�? -pregunt� Diana, y not� que la crispaci�n de su voz aumentaba.
��Eso ni quisiera podemos aventurarlo hasta que veamos qu� hay abajo.
���Y vosotros, cuando erais peque�os, no encontrasteis la trampilla? -Le mir� a tiempo de ver que frunc�a r�pidamente el ce�o.
��No, que yo recuerde -respondi� �l.
Diana se qued� callada un rato mientras segu�an caminando por el sendero que conectaba los establos con el edificio principal de El Refugio. Era a�n muy temprano, pero quienes sol�an levantarse al alba estaban ya en pie y en marcha: jardineros y trabajadores de mantenimiento, una persona que chapoteaba en la piscina, otra que practicaba su servicio en las canchas de tenis� Un corredor madrugador les salud� distra�damente con la cabeza al pasar a su lado, los ojos ya fijos en las altas monta�as cuyas sendas sinuosas desafiaban a corredores y excursionistas.
Para la mayor�a de los clientes del hotel, aqu�lla era una ma�ana m�s, marcada, como siempre, por la costumbre y el ritual.
Diana se pregunt� c�mo ser�a aquella normalidad.
Cuando llegaron a la terraza encontraron mesas de sobra para elegir. S�lo dos estaban ocupadas, una por una pareja joven y otra por la ni�a a la que Diana reconoci� por haberla visto� �Era s�lo del d�a anterior por la ma�ana? Parec�a que hab�an pasado semanas desde que hab�a estado con Quentin en la torre y hab�a visto a la ni�a y a su perro en la pradera, all� abajo.
Ahora, el perro yac�a sobre el regazo de la ni�a, que dedic� a Diana una sonrisa t�mida y fugaz antes de seguir acariciando suavemente a su mascota dormida.
��Se levanta temprano -murmur� Diana.
��Otra vez -repuso Quentin. Se�al� una mesa cerca de la que hab�an ocupado la v�spera y al sentarse a�adi�-: De momento, s�lo la he visto a ella y a otro cr�o, un ni�o peque�o. Hay un par de adolescentes que van y vienen. Ya te dije que este sitio no es muy familiar.
Una camarera se les acerc� con un alegre �buenos d�as� y una cafetera, poniendo as� fin, de momento, a la conversaci�n. Aceptaron el caf� y pidieron el desayuno sin que ninguno de los dos necesitara ver la carta.
Diana envolvi� la taza caliente con las dos manos, sintiendo de nuevo un escalofr�o que le costaba comprender. El sol caldeaba la terraza y su mesa. El aire era c�lido y ol�a agradablemente a flores, cuyos efluvios se mezclaban con el aroma m�s intenso del beicon a la plancha.
Hac�a m�s de dos horas que hab�a salido del tiempo gris. As� que, �por qu� segu�a teniendo fr�o?
���Diana?
Ella le mir� a los ojos con reticencia.
���Qu� es lo que te preocupa?
Diana oy� que se le escapaba una risilla.
Quentin sonri�.
��De acuerdo, ha sido una pregunta tonta.
Antes de que pudiera formularla de manera m�s razonable, Diana cambi� de tema.
��Has dicho que no recordabas si alguno de vosotros encontr� la trampilla ese verano.
��Exacto.
��Supongo� Daba por sentado que tus recuerdos de ese verano eran muy vividos. Que te acordar�as de todo por lo traum�tico que fue el asesinato de Missy.
Quentin mir� su caf�; aquel leve ce�o hab�a vuelto.
��Una suposici�n comprensible. Y no s� por qu� no es as�. Algunas cosas sobresalen, claro, tan claramente como instant�neas grabadas en mi memoria. Otras� -Sacudi� la cabeza-. Hay lagunas que no puedo explicar. Cierta confusi�n de recuerdos.
��Quiz� por la fuerte conmoci�n que sufriste al encontrar Missy -sugiri� Diana.
��Quiz�.
��Eras terriblemente joven, Quentin. Y han pasado veinticinco a�os.
��S�. Pero aun as�. Deber�a recordar m�s, y lo que recuerdo deber�a estar m�s claro. -Se encogi� de hombros-. Quiz�, si pudieran hipnotizarme, podr�a recuperar los recuerdos. Pero como eso no es posible�
���No se te puede hipnotizar?
��No. Ni a ti tampoco. -Bebi� un sorbo de caf� y a�adi�-: las personas con facultades paranormales est�n siempre en ese porcentaje de gente a la que no se puede hipnotizar. Nadie sabe por qu�.
Diana dijo con cierta vehemencia:
��Por una vez, me gustar�a poder decirte que te equivocas en algo as�. Sobre m�.
��Lo siento.
��No, no lo sientes.
��Est� bien, no lo siento. Diana, s� que esto es dif�cil para ti. Lo entiendo, de veras. Pero tienes que reconocer que seguir negando lo paranormal cuando lo experimentas cotidianamente es ser un poquito terca.
���Eso crees?
��S�lo un poquit�n.
��Bueno, perd�name por necesitar m�s de veinticuatro horas para hacerme a la idea.
Quentin se ech� a re�r.
��Entendido. A veces puedo tener paciencia.
��No, �en serio?
��Perdona. Intentar� hacerlo mejor. Y procurar� recordar que todo esto es muy nuevo para ti.
���He de suponer que para ti fue f�cil aceptarlo?
�l vacil�; luego hizo una mueca.
��Para m� fue bastante sencillo aceptar la existencia de mis facultades. Pero el descubrir que era distinto no me hizo la vida m�s f�cil. Sobre todo teniendo en cuenta que mi padre, que era ingeniero, no ten�a mucha tolerancia para las cosas que no pod�an sopesarse, calibrarse y analizarse cient�ficamente. Y sigue sin tenerla, en realidad.
���Qu� opina del trabajo que haces ahora?
��No le hizo mucha gracia que decidiera usar mi t�tulo de Derecho para trabajar en la polic�a, pero todav�a nos hablamos. Algo es algo, supongo.
���Y tu madre?
��Mi madre cree que camino sobre el agua. -Sonri�-. Soy su �nico hijo, as� que no puedo hacer nada malo. Pero� creo que antes se asustaba cuando le dec�a que iba a sonar el tel�fono, o que a mi padre iban a darle un incentivo que no esperaba, cosas as�. Ahora no hablamos de esas cosas.
��Debes de sentirte muy solo.
�l se qued� pensando.
��En cierto modo s�, supongo. O al menos antes s�. Pero encontrar un sitio en la Unidad de Cr�menes Especiales, donde lo paranormal es la norma m�s que la excepci�n, lo cambi� todo. Para la mayor�a del equipo, es la �nica etapa de nuestras vidas en que no nos hemos sentido aislados y solos.
A Diana no le costaba creerlo.
���Saben tus padres que trabajas en la Unidad de Cr�menes Especiales?
��S�. Pero no saben por qu� es especial la unidad.
��Entonces� en realidad nunca han asumido una parte muy importante de tu vida.
��No. Y puede que tu padre tampoco la asuma, si es eso lo que est�s pensando.
Diana quiso de nuevo expresar su irritaci�n por que �l advirtiera sus inseguridades con tanta facilidad, pero le pareci� un esfuerzo in�til. Se content� con un suspiro que a Quentin no le costar�a interpretar y apart� la mirada de �l, dejando que sus ojos vagaran por la terraza.
Para su sorpresa, varias de las mesas estaban ahora ocupadas.
�O� no lo estaban?
La mujer del vestido Victoriano a la que hab�a visto el d�a anterior estaba sentada a solas en una mesa, y volvi� a levantar ligeramente su taza cuando sus ojos se toparon con los de Diana. All� cerca hab�a un hombre sentado a otra mesa; su tosca ropa de faena y su cara barbuda le diferenciaban visiblemente de los clientes t�picos y del personal del hotel; �l tambi�n observaba a Diana, e inclin� la cabeza con cierta brusquedad cuando ella le mir�.
Diana apart� la mirada de �l s�lo para ver a dos chiquillos sentados a otra mesa. Eran ambos varones y llevaban ropas de un estilo que reconoci� vagamente como perteneciente a otra �poca. Ambos le devolvieron solemnemente la mirada.
Consciente apenas de que Quentin estaba hablando con la camarera, Diana mir� hacia la mesa m�s cercana a la suya y vio que una mujer alta, ataviada con un uniforme de enfermera muy anticuado, se pon�a en pie y daba un paso hacia ella.
��Ay�danos -dijo.
��Ay�danos -repitieron los ni�os.
��Es la hora -gru�� el trabajador.
���Diana?
Ella se sobresalt� y mir� a Quentin.
���Qu�?
�l arrug� las cejas y se�al� la mesa que hab�a entre ellos, ahora repleta con el desayuno.
��Ah. Ya. -Diana lanz� a hurtadillas una mirada a las mesas pr�ximas que hab�an estado ocupadas por personas del otro mundo y las encontr� vac�as-. Ya. -Quer�a, en parte, decirle � Quentin lo que hab�a visto, pero otra parte de ella ya empezaba a dudar, a poner objeciones.
�De veras los hab�a visto? �De veras eran fantasmas? Y, si los hab�a visto, si estaban all�, �qu� quer�an de ella? �C�mo iba a ayudarles? �Qu� esperaban de ella?
��Diana, �te encuentras bien?
Ella bebi� un sorbo de caf�, intentando pensar. Decidir.
��S�lo tengo� fr�o. S�lo tengo fr�o, eso es todo.
��Puede que comer algo caliente te siente bien.
��S�. S�, puede. -Tendr�a que dec�rselo, lo sab�a. Tarde o temprano. Y quiz�s �l pudiera explicarlo todo racionalmente, tal vez le ofreciera una raz�n l�gica por la que, tras dos semanas de calma relativa en El Refugio, de pronto hab�a empezado a ver fantasmas.

Nate tem�a hasta tal punto despertar el inter�s de los medios de comunicaci�n que s�lo pidi� el refuerzo de dos de sus inspectores, y explic� a Stephanie que, en cualquier caso, eran los dos que estaba previsto que le ayudaran a entrevistar al personal del hotel m�s tarde. As� pues, Zeke Pruitt y Kerri Shehan llegaron discretamente en un coche policial sin distintivos y se encaminaron sin armar revuelo a los establos, como se les hab�a ordenado.
Los dos, sin embargo, se llevaron una considerable sorpresa cuando vieron la trampilla y lo que hab�a debajo.
��Qu� cosas -coment� Pruitt casi con admiraci�n, seguramente debido al esfuerzo que sin duda se hab�a invertido en la construcci�n del pozo.
Shehan, yendo m�s al grano, le dijo a Nate:
���Debemos suponer que esto puede ayudar a aclarar algunos de los misterios de la lista del agente Hayes?
���La has estado revisando? -pregunt� Nate, apenas sorprendido. Kerri Shehan era la inspectora m�s despierta e incisiva que ten�a, y m�s de una vez Nate se hab�a dicho, sinti�ndose entre culpable y avergonzado, que estaba desperdiciando su talento en aquel pueblucho por lo general pac�fico.
Ahora se alegraba de no haberla animado a mudarse a otro lugar donde hubiera cosas m�s grandes y mejores. Ten�a la sensaci�n de que iba a necesitar toda la inteligencia que pudiera recabar.
Zeke Pruitt, el cual rondaba la mediana edad y era perfectamente feliz con el trabajo prosaico y rutinario al que sol�an enfrentarse los escasos inspectores de polic�a de Leisure, gru�� antes de que su compa�era pudiera responder a la pregunta del capit�n.
��Cuando sali� el sol ya estaba levantada y en su mesa, estudiando la base de datos hist�ricos y enlazando con hemerotecas de todo el estado. Buscaba cosas sobre El Refugio y su historia, hasta leyendas locales. Ni siquiera dej� que me acabara el caf� antes de empezar a leerme en voz alta.
Mir� la trampilla y a�adi�:
��Pero tengo que reconocer que esto hace un poco m�s interesantes esas viejas leyendas sobre gente que desaparece por estos contornos.
��A�n no sabemos si hay alguna relaci�n -les dijo Nate.
���C�mo la hab�is encontrado? -pregunt� Shehan mientras observaba el evidente desplazamiento de los percheros de las sillas de montar.
��Cuesti�n de suerte -contest� Nate con firmeza al tiempo que Quentin y Diana entraban en el cuarto de arreos.
Ninguno de ellos le llev� la contrar�a. Tampoco lo hizo Stephanie, que entr� tras ellos a tiempo de o�r aquella afirmaci�n.
Le dijo a Nate:
��De acuerdo, Cullen est� informado de que este cuarto de arreos queda clausurado hasta que se le diga lo contrario. No le ha hecho mucha gracia, pero es una orden. Si se necesita alg�n caballo de este establo, habr� que llevarlo a uno de los otros para que lo cepillen y lo ensillen. -Mir� la trampilla con el ce�o fruncido-. Suponiendo, naturalmente, que eso no sea s�lo un pozo abandonado o algo igual de inofensivo.
��Vamos a ver. No hace falta apartar todos estos cachivaches, o mejor dicho, arreos, si no es imprescindible. -Nate cogi� una de las potentes linternas policiales que hab�an llevado sus inspectores y fue a iluminar la trampilla.
Como hab�a tan poco espacio, nadie se acerc� a mirar por encima de su hombro, pero, como cab�a esperar, todos contuvieron el aliento a la espera de o�r el veredicto.
Nate no les hizo esperar. Apenas un momento despu�s se incorpor� y dijo:
��No es un pozo. Zeke, ay�dame a hacer un poco m�s de sitio por aqu�, �quieres?
���Qu� has visto? -pregunt� Quentin mientras el corpulento inspector empezaba a ayudar a Nate a apartar los pesados percheros de la trampilla.
��El t�nel baja en l�nea recta unos cuatro o cinco metros. Luego parece volverse casi horizontal. Hacia el oeste, hacia las monta�as.
���Un t�nel? -pregunt� Stephanie, incr�dula.
��Puede ser. Pero acaba de ocurr�rseme una cosa. Hubo mucha miner�a en estas monta�as antes de que se construyera El Refugio, al menos eso contaba uno de mis profesores de historia del instituto. Yo no esperar�a encontrar gran cosa debajo de nosotros, aqu�, en el valle, pero estamos lo bastante cerca como para que esto pudiera haber sido, en su origen, un pozo de ventilaci�n.
���Y nadie repar� en �l cuando se construy� el establo?
��Est�s dando por sentado que el agujero se excav� despu�s -dijo Nate-. Y puede que as� fuera. O puede que estuviera aqu� desde el principio. �Se conservan los planos originales de este establo?
Stephanie hizo una mueca.
��Sabe dios. �Se hac�an siquiera planos de los establos? Quiero decir que� �no se levantaban, sencillamente?
Nate la mir� levantando una ceja.
���Un establo como �ste? Apuesto a que hab�a planos.
Con un suspiro, Stephanie dijo:
��Bueno, entonces tal vez el agente Hayes pueda encontrarlos en el s�tano.
��Lo mirar�, desde luego -dijo �l-. Y me llamo Quentin. -Esper� a que ella asintiera con la cabeza y luego le dijo a Nate-: No s� suficiente de miner�a, ni moderna ni hist�rica, para llevarte la contraria. El ingeniero de la familia es mi padre. Pero �los pozos de ventilaci�n no suelen ascender en �ngulo recto hacia la superficie, partiendo de t�neles m�s grandes?
��S�, si son pozos planeados. Pero los mineros tambi�n se sirven de t�neles y grietas naturales, de viejos pozos de agua� de lo que haya a mano. Por lo menos, seg�n dec�a ese profesor del que os hablaba. Era una afici�n suya, explorar minas viejas y cuevas, y hablaba de ello sin parar, hasta matarnos de aburrimiento.
��Pues est� claro que algo se te qued� -dijo Stephanie.
��S�. �Qui�n iba a decir que alg�n d�a me ser�a �til? -Nate mir� el espacio despejado alrededor de la trampilla y a�adi�-: Zeke, Kerri y t� os qued�is aqu� arriba por ahora. Aseguraos de que no entre nadie. Quentin, si est�s listo, coge una linterna.
��Yo tambi�n voy -se oy� decir Diana. Llevaba las manos metidas en los bolsillos de su chaqueta y segu�a teniendo tanto fr�o que le costaba trabajo no temblar a ojos vista.
��Mierda -dijo Nate, pero con m�s resignaci�n que otra cosa. Mir� a Quentin con las cejas levantadas.
Quentin estaba mirando a Diana, pero, aunque ella se resist�a a mirarlo a los ojos, �l hizo un gesto de asentimiento con la cabeza dirigido a Nate.
��Creo que necesita bajar. Es m�s, creo que necesitamos que baje.
Stephanie le dijo a Diana:
��Eres m�s valiente que yo. Me muero de curiosidad, pero no me har�ais bajar ah� ni a punta de pistola. -Se sent� en el largo banco con aire de ponerse c�moda-. Esperar� aqu� hasta que volv�is, chicos. Y estoy segura de que no tengo que recordaros que baj�is ah� bajo vuestra responsabilidad.
��Entendido -dijo Quentin, y, cogiendo otra linterna que le ofrec�a Pruitt, se prepar� para seguir a Nate escalera abajo. Se detuvo s�lo el tiempo justo para dirigir a Diana una pregunta directa-. �Est�s segura?
��S�. -Estaba segura, pero ello no hac�a que estuviera menos asustada. Ni contribuy� a hacerla entrar en calor cuando puso las manos fr�as sobre aquella fr�a escalerilla de hierro y descendi� tras los dos hombres hacia el fr�o suelo.

Madison atraves� los jardines en direcci�n a los establos, con Angelo a la zaga, pero se desvi� del camino y se dirigi� al jard�n ingl�s.
��De todas formas no nos dejar�an entrar en el establo grande -le dijo a su perrito-. Becca dice que no dejar�n entrar a los hu�spedes en todo el d�a. A lo mejor incluso m�s. As� no tendr�s que fingir que no te dan miedo los caballos.
Mientras caminaban, Angelo la miraba atentamente, con las orejas alerta y meneando la cola. Un minuto o dos despu�s pareci� entristecerse, sin embargo, cuando Madison eligi� el sendero que conduc�a al peque�o cenador que se alzaba a lo lejos.
Empez� a gemir, inquieto.
��Angelo, est�s empezando a ponerme de los nervios -le dijo ella-. Becca dijo que me reuniera con ella en el cenador, as� que ah� es donde vamos. Ya te lo dije.
El perrillo vacil�, se detuvo un momento mientras su ama segu�a andando y despu�s apret� el paso para alcanzarla, con las orejas y el rabo agachados.
��Me cae bien Becca -le inform� ella, sinti�ndose obligada a defender sus preferencias-. Es divertida. Y lo sabe todo sobre este sitio. Adem�s, t� sabes tan bien como yo que podr�amos meternos en un buen l�o si no tuvi�ramos a Becca para avisarnos de las cosas malas.
Angelo se manten�a pegado a ella, callado, pero visiblemente nervioso.
Madison fij� la vista hac�a delante y apret� el paso al ver a Becca esper�ndolos en el centro del cenador pintado de blanco.
��Hola -dijo.
Antes de responder, Becca esper� a que Madison y Angelo se reunieran con ella.
��Hola. �Hab�is desayunado?
��Claro. Tortitas. Estaban buenas.
Becca asinti� lentamente con la cabeza. Pareci� titubear; luego dijo:
��Han encontrado la puerta.
��T� dijiste que la encontrar�an.
��S�. El caso es� que quiz�s haya llevado a Diana all� abajo demasiado pronto.

Cap�tulo once

Cuando llegaron al fondo del pozo vertical, descubrieron que hab�a, en efecto, un t�nel toscamente excavado que descend�a en ligera pendiente por espacio de varios metros y que se nivelaba luego para discurrir m�s o menos en l�nea recta hacia el oeste. Apenas hab�a espacio para que Quentin, el m�s alto de los tres, se mantuviera erguido; el t�nel era angosto y deb�an avanzar en fila india. Las linternas iluminaban bastante bien el interior, pero proyectaban extra�os destellos y sombras al caer sobre las superficies irregulares del pasadizo.
El suelo de piedra resbalaba en algunas partes y estaba casi seco en otras, de modo que ten�an que caminar con cuidado. El aire era h�medo y lo bastante fr�o como para resultar desagradable. Arrastraba adem�s el inquietante olor de la tierra vieja y el agua rancia, y de la humedad mohosa de un lugar que llevaba demasiado tiempo cerrado y en la oscuridad.
��Pero el aire es razonablemente fresco, sobre todo teniendo en cuenta lo abajo que estamos -coment� Quentin, bajando la voz debido a que muy pronto hab�an descubierto que el sonido rebotaba en las duras superficies del pasadizo.
��Lo que significa que en alguna parte hay otra salida -dijo Nate.
��Tiene que haberla -convino Quentin. Sus dedos apretaron los de Diana. La hab�a cogido de la mano en cuanto ella hab�a llegado al final de la escalera, y aunque no hab�a dicho nada, le preocupaba que tuviera la mano tan fr�a.
Le preocupaba ella.
��Estoy bien -murmur� Diana en ese momento.
Iba medio paso por detr�s de �l, pero, al mirar r�pidamente por encima del hombro, Quentin pudo verle la cara. A la estela de luz de las linternas, su rostro aparec�a casi fantasmalmente p�lido.
Y �l sinti�, m�s que verla, aquella atenci�n vuelta hacia dentro, la callada espera de lo que estaba por llegar. De manera consciente o no, Diana estaba sintonizando con sus facultades. Probablemente, pens� Quentin, era as� como hab�a percibido la preocupaci�n que sent�a por ella.
Probablemente.
���Est�s segura? -pregunt� �l.
��Estoy bien -repiti� Diana, y a continuaci�n a�adi�-: Escucha.
Quentin tard� un momento en o�rlo, pero por fin lo oy�: el goteo, el leve rebullir y el chapoteo del agua all� delante.
��Creo que esto se ensancha� -comenz� a decir Nate, y se interrumpi� cuando el pasadizo, en efecto, se ensanch� bruscamente. Se abr�a, de hecho, formando una especie de caverna.
De inmediato tuvieron la sensaci�n de que un vasto espacio se abr�a en torno a ellos, y, cuando Nate describi� un arco con su linterna, vieron que se hallaban en la boca de una caverna que deb�a de tener dieciocho o veinte metros de anchura y unos seis metros de alto. Vieron las estrechas entradas de lo que parec�an ser al menos tres nuevos pasadizos que part�an de aquella c�mara central.
Vieron tambi�n el agua que antes s�lo hab�an o�do, un riachuelo que corr�a con bastante rapidez por un estrecho canal que surg�a a su derecha y corr�a serpenteando entre varias formaciones rocosas para desaparecer luego en alguna parte, al otro lado.
La caverna ten�a aspecto de ser completamente natural, no excavada por la mano del hombre, sino formada hac�a quiz� muchos siglos, cuando aquel estrecho arroyuelo era un caudaloso r�o subterr�neo.
Nate fue el primero en hablar.
���A qu� distancia crees que estamos del establo? -le pregunt� a Quentin.
��A unos cincuenta metros, m�s o menos.
��En el arranque de las monta�as. Santo cielo, yo sab�a que en Kentucky est� el Parque Nacional de Mammoth Cave, con un mont�n de cavernas naturales y de pasadizos subterr�neos, pero no ten�a ni idea de que tuvi�ramos algo as� aqu�, en Leisure.
��S� que le prestaste atenci�n a ese profesor -dijo Quentin distra�damente mientras recorr�a m�s despacio con su linterna la vasta caverna.
��Supongo que s�. Pero, Quentin, esto es natural, no una mina, �para qu� mantenerlo en secreto? Los turistas pagan por visitar sitios como �ste.
��Puede que no, si el �nico acceso es un pozo vertical como �se por el que hemos bajado. Una cosa es invitar a los turistas a entrar en una bonita cueva y otra bien distinta pedirles que, para llegar a esa bonita cueva, bajen por una escalerilla de diez metros de largo y caminen una distancia equivalente a la mitad de un campo de f�tbol por un t�nel estrech�simo. Ninguno de nosotros tiene claustrofobia, pero apuesto a que a la mayor�a de la gente el pasadizo que acabamos de recorrer le provocar�a ataques de ansiedad.
��Tienes raz�n -reconoci� Nate-. Pero aun as� cualquiera pensar�a que por lo menos la gente de los alrededores conocer�a este sitio, y te juro que nunca he o�do una palabra sobre �l.
��No quer�an que te enteraras -murmur� Diana.
Los dos la miraron, y Quentin apunt� cuidadosamente con la linterna para iluminar su cara al menos un poco, sin deslumbrarla. A la luz fantasmag�rica e indirecta de la linterna, el rostro de Diana parec�a ensombrecido; sus planos y �ngulos se ve�an n�tidos y, sin embargo, curiosamente extra�os y desconocidos.
Por un instante, Quentin pens� que estaba mirando a otra persona.
���Diana?
��Ten�an que mantenerlo en secreto -dijo ella con voz baja y casi so�adora, muy distinta a su voz de siempre-. Ya hab�an construido El Refugio, hab�an invertido en �l mucho tiempo y mucho dinero. No pod�an permitir que fuera todo para nada. Cuando ocurrieron los primeros asesinatos, cuando se dieron cuenta de lo que viv�a aqu�, de lo que se alimentaba aqu�, tuvieron que� proteger su inversi�n. Y en aquellos tiempos los hombres se tomaban la justicia por su mano.
���Qu� hicieron? -pregunt� Quentin con calma.
��Le dieron caza. Y, cuando lo cogieron, lo trajeron aqu�. Lo encerraron bajo tierra. Le dejaron morir aqu�. Solo.
���Le? -La voz de Nate sonaba tan recelosa que temblaba un poco-. Diana, �de qui�n est�s hablando?
Ella lade� la cabeza ligeramente, como si escuchara una voz suave y distante.
��Era malvado. Caminaba como un hombre y hablaba como un hombre, pero era otra cosa. Algo que se alimentaba del terror. Algo sin alma.
Quentin le apret� la mano con m�s fuerza, temiendo que, si la soltaba, la perder�a para siempre, porque ten�a el mal presentimiento de que una parte de ella estaba ya en otra parte, de que s�lo el contacto directo de sus manos unidas la ataba al presente.
Quer�a detener aquello, hacer regresar a Diana de all� donde se encontrara aquella parte de ella que estaba ausente, pero su instinto le dec�a que no lo hiciera. A�n no. Aquello, fuera lo que fuese, era importante. Era algo que ella ten�a que decirles. Algo que �l deb�a escuchar.
�Ya viene.�
No hab�a escuchado a Missy.
Pensaba escuchar a Diana.
��Ellos cre�an que era un animal, as� que lo encerraron aqu�, en una trampa, como si lo fuera -murmur� ella-. No ten�an ni idea� de lo que era capaz. Ni idea de que la ira pod�a darle fuerzas para seguir adelante. Ignoraban que la muerte no le detendr�a. Destruyeron la carne, pero eso s�lo liber� la maldad.
Quentin mantuvo la voz baja al preguntar:
���Qui�nes son ellos, Diana?
Ella lo mir�, pareci� verlo por primera vez, a pesar de que sus ojos ten�an un peculiar brillo sofocado.
��Ellos crearon El Refugio. Un pu�ado de hombres, de hombres ricos. No pretend�an que fuera un lugar lleno de secretos, pero en eso se convirti�. Despu�s de esa noche, despu�s de que enterraran vivo a un asesino y juraran no cont�rselo a nadie.
�Pero la gente de por aqu� Algunos lo sab�an. Hab�a historias. Siempre las hay. Un rumor aqu�, una pregunta all�. Luego pasaron los a�os, las d�cadas, y se convirtieron en simples leyendas. Supersticiones. Y casi todo el mundo se olvid� de lo que hab�a merodeado por estas monta�as� y hab�a sido enterrado vivo dentro de ellas.
Diana se intern� bruscamente en la caverna, movi�ndose con el aplomo de quien sabe adonde va.
���Qu� demonios�? -mascull� Nate.
��Vamos a averiguarlo -le dijo Quentin y, sin soltar la mano de Diana, ilumin� su camino con la linterna.
Todav�a mascullando, Nate dijo:
��No me importa decirte que se me ha puesto de punta el pelo de la nuca. -Ten�a la mano libre apoyada sobre su pistola.
Quentin sab�a c�mo se sent�a. Hab�a algo casi insoportablemente horrendo en el hecho de estar en aquel lugar subterr�neo, oscuro y hediondo y escuchar la voz suave y serena de Diana hablando de un suceso del pasado, espantoso y escalofriante. No era tanto lo que dec�a como su forma de decirlo, aquello voz casi dulce, casi� infantil.
Quentin sinti� un escalofr�o m�s intenso cuando se dio cuenta de aquello, cuando de pronto comprendi� que no era Diana a quien estaban escuchando.
Cuando la voz que sal�a de ella puls� en su interior una cuerda familiar tan profunda que fue como una astilla de hielo en su coraz�n.
Antes de que pudiera reaccionar, antes de que pudiera siquiera intentar romper el trance en que se hallaba ella, Diana les condujo al interior de uno de los pasadizos del otro lado de la caverna. Pero aquel pasadizo era corto, med�a apenas unos pasos, y daba a otra caverna m�s peque�a.
Antes incluso de que las linternas les mostraran lo que hab�a all�, Quentin pudo olerlo. El hedor antiguo de la putrefacci�n, de la sangre derramada, de la carne podrida y los huesos enmohecidos.
De la muerte.
��Santo cielo -murmur� Nate.
��Aqu� es donde trae a algunos -dijo Diana con aquella voz dulce e infantil que era ahora triste y contemplativa-. Mueren donde �l muri�.
Diana se desplom� bruscamente; Quentin solt� la linterna para cogerla en brazos y, cuando la linterna rod� por el suelo de piedra y fue a dar contra una roca, su haz ilumin� intensamente una risue�a calavera humana que yac�a de lado junto a un desordenado mont�n de huesos.

Desde su puesto no lejos del cenador, Madison vio con preocupaci�n c�mo aquel hombre alto y rubio sacaba a Diana del establo y sub�a con ella por el sendero, hacia El Refugio.
���Se encuentra bien?
Becca sacudi� la cabeza lentamente.
��No lo s�. Yo cre�a que estaba lista, pero� puede que no.
���La� la ha cogido?
��No. No. La necesita. Igual que la necesitamos nosotros. Pero eso todav�a no sabe lo que es. Tenemos que hacerla entender, para que pueda ayudarnos. Antes de que eso descubra lo que estamos haciendo e intente detenernos. Por eso Missy pens� que �ste era el mejor modo.
���Cu�l era el mejor modo?
��Hablar a trav�s de Diana.
Madison frunci� el ce�o.
���C�mo podr�a hacerlo?
��Diana puede vernos, eso ya lo sabes. Nos abre las puertas para venir a este lado. Tambi�n puede visitar el tiempo gris. Puede ser la voz de uno de nosotros si tenemos que hablar con alguien de este lado. Pero lo que la hace realmente especial es que puede cruzar del todo.
���Quieres decir�?
��Quiero decir que puede caminar con los muertos.
���Aunque est� viva?
Becca asinti� con la cabeza.
��Es muy, muy peligroso para ella. Sobre todo ahora, porque no entiende lo que es capaz de hacer. Podr�a perder el camino, quedar atrapada en nuestro mundo o en el tiempo gris, entre los dos.
���Qu� pasar�a entonces?
��Que ser�a uno de nosotros. Tambi�n estar�a muerta. O como si lo estuviera. Madison se estremeci� otra vez; habr�a deseado llevar una chaqueta, pero sab�a que no servir�a de nada.
��Entonces no deber�a hacerlo, Becca. No deber�a cruzar. Alguien deber�a advertirle que no lo intentara siquiera.
��S�. Supongo que tienes raz�n. El caso es que� cuando descubra lo de Missy, cuando entienda esa parte, seguramente lo intentar� de todos modos. Y puede que as� tenga que ser.
���Puede?
��Bueno, no lo s� con seguridad. -Becca frunci� el ce�o-. Puede que sea eso lo que haga falta. Para que pueda luchar. Enfrentarse a ello como nadie m�s ha podido hacerlo. Para que pueda ser destruido de una vez por todas.
���Ah� es donde est�? �Al otro lado? No me dijiste que estaba muerto, Becca.
��Parte de �l muri�. Pero otra parte sigue viva. Y �sa es la parte que no ven, la parte contra la que tenemos que luchar. Hemos esperado mucho tiempo, hasta ser lo bastante fuertes. Y hasta tener lo que m�s nos hac�a falta. Alguien que nos ayudara a luchar. Alguien lo bastante poderoso como para abrir la puerta adecuada.
���Diana?
��Diana. Si puede. Y si �l puede ayudarla.

��He mandado traer un equipo de antropolog�a forense -le dijo Nate a Stephanie en un tono tan fatigado como el aspecto que presentaba-. Sabe dios cu�nto tiempo llevar�n ah� abajo algunos de esos huesos, pero tenemos que averiguar todo lo que podamos sobre ellos.
Ella empuj� una taza de caf� sobre la mesa, hacia �l, y se sirvi� otra, sorprendida por que no le temblasen las manos.
���Y no ten�is ni idea de lo grandes que pueden ser las cuevas y los t�neles?
��Ni idea. Cuando Diana se desmay�, lo primero era sacarla de all�, as� que no seguimos explorando. Alumbr� con la linterna un par de aberturas, y parec�a que llevaban a t�neles m�s largos, pero no hay modo de saberlo con certeza sin volver a bajar. -Mene� la cabeza-. Y, francamente, preferir�a no hacerlo.
��No me extra�a -murmur� Stephanie.
Con un suspiro, �l dijo:
��De todos modos, no s� si �se es sitio para la polic�a. Hace unos minutos, cuando llam� a Quentin al m�vil, me dijo que hab�a una unidad del FBI especializada en explorar y cartografiar pasajes subterr�neos. Dijo que se pondr�a en contacto con ellos. -Hizo una pausa y a�adi� con deje ir�nico-: Prefer� no preguntarle por qu� exist�a semejante unidad.
Stephanie se qued� pensando en ello y por fin dijo:
��Parece raro, �verdad?
��S�.
��Hum. �C�mo est� Diana?
��Dormida, me ha dicho Quentin. M�s bien inconsciente, supongo. Pero al parecer es normal despu�s de una experiencia as�. Normal. Santo dios.
���Qu� le pas� ah� abajo?
��No tengo ni pu�etera idea. Lo �nico que puedo decirte es que tuve la escalofriante sensaci�n de que otra persona estaba usando a Diana para hablar con nosotros.
���Otra persona? �Qui�n?
��No lo s�. Pero parec�a un ni�o.
Stephanie cogi� su taza de caf� y bebi� un sorbo r�pidamente.
��Est� bien, ahora s� que me est�s asustando.
��No me sorprende. -�l suspir�-. Quentin estaba muy impresionado, eso te lo aseguro. Y s� de buena tinta que no hay muchas cosas que le afecten de ese modo. Creo que ha visto cosas que a ti y a m� nos provocar�an pesadillas durante a�os.
Siguieron tomando el caf� en silencio durante varios minutos, ambos pensativos, y luego Stephanie habl� lentamente.
��En parte, mi trabajo consiste en preocuparme por la reputaci�n de El Refugio. Pero, con toda franqueza, creo que lo que haya en esas cuevas debe ver la luz del d�a� pase lo que pase despu�s.
Nate se sinti� al mismo tiempo aliviado y un tanto impresionado.
��Podr�as perder tu empleo -dijo-. Quiero decir que a tus jefes no va a gustarles encontrar a polic�as y federales pululando por todas esas cuevas, sobre todo cuando empiecen a sacar los huesos que encontramos all� abajo. No hay ni una sola esperanza de que podamos mantener esto en secreto.
Stephanie hizo una mueca.
��No me importa mucho, �sabes? Despu�s de lo que he descubierto sobre este sitio estos �ltimos d�as, empiezo a pensar que, de todos modos, preferir�a trabajar en otra parte.
��No te vayas muy lejos -se oy� decir Nate. Y sinti� que le ard�an las orejas cuando ella le sonri�.
��Ya veremos -dijo ella, y a�adi� en�rgicamente-: Entre tanto, ya que est�s, podr�as aprovecharte de mi autoridad mientras todav�a la tengo. Dar� permiso por escrito para que el equipo forense y los espele�logos del FBI de los que te ha hablado Quentin hagan lo que crean necesario en esas cuevas. Tambi�n dar� autorizaci�n escrita, como directora de El Refugio, para que se inspeccionen minuciosamente los documentos hist�ricos y los archivos almacenados en el hotel.
��Gracias. -�l intentaba no preguntar si su inter�s por ella, a duras penas velado, era correspondido-. Ya tengo a algunos de mis hombres en jefatura revisando los documentos hist�ricos p�blicos que sea posible encontrar sobre El Refugio y esta zona en general. Adem�s, van a reunir toda la documentaci�n, por insignificante que sea, que tenemos sobre las desapariciones sin resolver y las muertes dudosas que ha habido por aqu�. Nos enviar�n copia de todo a Quentin y a m�.
���De veras crees que todo esto est� relacionado? �Que hay� algo misterioso actuando aqu�?
��Dios, no s� qu� pensar. Sabemos que en el hotel se cometieron al menos dos asesinatos. Tenemos lo que podr�a ser una red de pasadizos y cuevas, una de las cuales contiene restos �seos humanos. No s� si Quentin ten�a raz�n al obsesionarse todos estos a�os. Y tampoco s� si tiene poderes extrasensoriales, o si los tiene Diana.
Nate torci� el gesto.
��Que yo sepa, los responsables de que haya un mont�n de huesos en esa cueva podr�an ser un oso o una manada de lobos, y el asesino de esos dos cr�os se larg� hace mucho tiempo.
��Pero en realidad no lo crees.
�l se encontr� con su mirada fija y suspir�.
��No. No, en realidad, no lo creo. Nunca he sido muy fantasioso, pero te aseguro que lo que sent� ah� abajo era algo sobrenatural. Hasta el olor era al mismo tiempo extra�o y curiosamente familiar, como una cosa de la que s�lo hubiera sido consciente en sue�os. En pesadillas. Como si mi mente no pudiera identificarlo a nivel consciente, pero una parte mucho m�s honda de m� s� pudiera.
��Tu instinto, quiz�.
��Quiz�. Tuve la sensaci�n de que sab�a lo que hab�a ah� abajo, pero no quer�a saberlo� si es que eso tiene sentido.
��No s� si algo de esto tiene sentido, pero s�, creo que s� lo que quieres decir. -Stephanie suspir�-. Hasta ahora, todo lo que hemos descubierto o creemos haber descubierto sugiere que hubo un asesino de la clase que fuera operando aqu�.
��S�.
��Entonces, �hay motivos para que advierta a mis clientes? �Alguna raz�n para creer que hay alg�n peligro?
Nate vacil�.
��Francamente, no lo s�. Mi entrenamiento y mi experiencia me dicen que no.
���Pero?
��Pero� parecen estar saliendo a la luz un mont�n de cr�menes antiguos, y mi experiencia tambi�n me dice que eso significa que algo ha cambiado. Puede que s�lo sea que Quentin est� aqu� otra vez, buscando respuestas, justo cuando Diana aparece con la habilidad de descubrir, de alg�n modo, lo que llevaba enterrado todos estos a�os. Puede que s�lo sea� una coincidencia perfecta.
���Pero? -repiti� Stephanie.
Nate record� el fr�o que hab�a sentido calarle los huesos en la cueva y movi� la cabeza de un lado a otro.
��No es nada que pueda se�alar con el dedo. Desde luego, nada lo bastante concreto como para hacerme avisar a tus clientes, o incluso para sugerir que les adviertas.
Stephanie se mordi� el labio inferior y arrug� un poco el entrecejo.
��Y yo no quiero desatar el p�nico� ni provocar un �xodo. Pero creo que aumentar� las medidas de seguridad en nuestros terrenos. Mal no puede hacer.
��No -repuso Nate-. Mal no puede hacer.

De pie en la puerta del dormitorio de Diana, Quentin la mir� un momento para asegurarse de que segu�a profundamente dormida. Le hab�a quitado �nicamente los zapatos y la hab�a cubierto con un manta ligera, y ella yac�a sobre su cama, igual que la hab�a dejado m�s de dos horas antes.
Quentin se record� que no era extra�o que, tras el uso extremo o prolongado de cualquier facultad paranormal (y el sentido com�n le dec�a que canalizar el esp�ritu de una ni�a peque�a asesinada veinticinco a�os atr�s era, ciertamente, un buen ejemplo de ello) una persona necesitara dormir mucho.
Aun as�, le costaba apartarse de la puerta. No quer�a dejar a Diana, ni siquiera para entrar en la habitaci�n contigua. Ella estaba recibiendo, estaba claro, un bautismo de fuego en lo tocante a sus facultades, y �l quer�a facilitarle las cosas. Saber que no pod�a hacerlo le resultaba frustrante y curiosamente doloroso.
Por fin regres� a la sala de estar de la caba�a de Diana, donde hab�a dejado su ordenador port�til. El Refugio ofrec�a, entre sus servicios de primera clase, acceso a Internet de banda ancha� y un personal muy servicial, m�s que dispuesto a ir a buscar el ordenador a su suite para entreg�rselo all�.
Nate hab�a tenido tambi�n la amabilidad de concederle la autorizaci�n que necesitaba para consultar varios archivos y, por primera vez, Quentin iba a poder remontarse mucho m�s atr�s de aquellos veinticinco a�os.
�Ellos crearon El Refugio.�
Lo que Diana hab�a dicho en la cueva le ofrec�a un punto de arranque que nunca antes hab�a tenido, y Quentin pensaba sacar el mayor partido a aquel dato. Ten�a que encontrar toda la informaci�n disponible sobre los hombres que construyeron El Refugio, y sobre el asesino al que hab�an aplicado su particular versi�n de una justicia implacable.
Ten�a que averiguar la verdad, tanto por Diana como por s� mismo.
Ten�a que comprender.

��Entonces, �de verdad hab�a un asesino? -Diana arrug� el ce�o y dej� su taza sobre la mesa baja. Tras una ducha caliente, un plato de comida y una buena dosis de caf�, empezaba por fin a sentirse de nuevo ella misma.
O, mejor dicho, se sent�a m�s fuerte y extra�amente concentrada, lo cual no era propio de ella, pero s� ciertamente mejor.
Quentin se�al� el cuaderno que hab�a llenado de notas y dijo:
��Por la informaci�n que me ha dado la gente de Nate y por lo que he podido encontrar en hemerotecas y otros archivos hist�ricos, las desapariciones empezaron en esta zona a fines de la d�cada de 1880. Hubo tal vez tres o cuatro al a�o, de media. Teniendo en cuenta lo accidentado que era, y que es, el terreno, y la dificultad de viajar en aquellos tiempos, no se consider� nada fuera de lo corriente. La gente se perd�a en estas monta�as. Hab�a personas que resultaban heridas y mor�an antes de que alguien pudiera encontrarlas. Esas cosas pasaban.
Diana asinti� con la cabeza.
��El pueblo de Leisure casi no exist�a, y no ten�a cuerpo de polic�a del que mereciera la pena hablar -prosigui� Quentin-. No cre�an necesitarlo; la gente que se establec�a en esta regi�n sol�a ser dura y auto suficiente, y por lo general se ocupaba de sus problemas sin involucrar a los dem�s. Es una mentalidad que no se presta a llamar a la polic�a, sino m�s bien a coger la escopeta de la familia y�
��Ocuparse del problema por su cuenta -concluy� Diana-. Que es lo que hicieron los hombres que construyeron El Refugio.
Quentin hizo un gesto de asentimiento.
��Por lo poco que he podido encontrar, no est� del todo claro pero deduzco que durante la construcci�n del hotel desaparecieron un par de personas m�s. Esta vez, sin embargo, se encontraron los cuerpos. Obviamente, esas personas hab�an sido asesinadas. La creencia general era que el m�vil hab�a sido el robo, sobre todo teniendo en cuenta que en aquella �poca era pr�cticamente desconocido lo que m�s tarde se llam� asesinato indiscriminado y posteriormente asesinato en serie. Luego desapareci� un ni�o.
���Y qui�n iba a robar a un ni�o? -dijo lentamente Diana.
��Exacto. Hab�a tanto miedo y tanta rabia que los hombres que hab�an invertido grandes cantidades de dinero en estas tierras y en la construcci�n de El Refugio decidieron contratar a un detective privado para intentar llegar al fondo del asunto antes de que sus trabajadores empezaran a desertar de sus puestos.
��No sab�a que los detectives privados se dedicaran a buscar asesinos.
��Esas cosas sol�an quedar fuera de su radio de acci�n, pero al parecer el hombre asignado al caso era lo que entonces se llamaba un buen rastreador. En los archivos p�blicos pr�cticamente no hay informaci�n sobre todo esto, pero en la base de datos hist�ricos del estado he encontrado un par de cartas escritas por personas que estaban aqu� en aquel momento. Uno de los alba�iles, especialmente, escribi� con detalle acerca de la caza de ese asesino en una carta a su hermana. Y salta a la vista que ten�a mala conciencia.
���Porque no hubo juicio? -pregunt� Diana.
��Ni juicio, ni arresto, ni nada oficial. El detective encontr� pruebas suficientes para seguir el rastro del asesino, o eso cre�a, hasta un cobertizo de las monta�as. -Quentin hizo una pausa y arrug� el ce�o-. Est� todav�a all�, creo, un edificio de piedra muy viejo. Lo vi hace cinco a�os.
Diana no le pregunt� sobre ese punto.
��Entonces, el detective privado encontr� all� al asesino. Y�
��Y �l, junto con un peque�o grupo de trabajadores de confianza que inclu�a al jefe de obra, subieron all� y cogieron al tipo. Cuyo nombre, por cierto, era Samuel Barton. Ya hab�an decidido que, si le colgaban, llamar�an demasiado la atenci�n, y estaban todos de acuerdo en que matarlo de un tiro era demasiado piadoso para �l.
��Entonces, �lo arrojaron a ese pozo?
��Algo as�. El pozo hab�a sido descubierto cuando se estaban excavando los cimientos para los establos, y la escalerilla se coloc� porque a alguien se le ocurri� la idea de que quiz� pudieran usarse las cuevas como almac�n. Pero el t�nel era tan largo y estrecho que era demasiado complicado transportar nada hasta all�. Era, en cambio, una prisi�n estupenda.
Diana arrug� el ce�o.
���Pretend�an que muriera all� abajo?
��No s� qu� pretend�an, pero ten�an que saber que morir�a. Estaban tan furiosos que al cogerle le dieron una paliza brutal. Le arrojaron al pozo y cerraron la trampilla. �l ten�a que saber que nadie que le oyera ir�a a ayudarle. Puede que siguiera el t�nel con la esperanza de que hubiera otra salida.
��Pero no la hab�a.
��Eso carece de importancia. Seg�n el hombre que escribi� esa carta, Barton no lleg� m�s all� de esa caverna grande que encontramos. El hombre se sent�a tan culpable que baj� en persona una semana m�s tarde, en secreto, de noche. Encontr� el cuerpo en la caverna. Y lo dej� all�.
Diana respir� hondo y concluy� la historia como parec�a probable.
��El detective privado y el jefe de obra aseguraron a los dem�s que el� problema� hab�a quedado resuelto. Las muertes cesaron. Y El Refugio se complet�.
Quentin asinti� con la cabeza.
��Eso es. Pero las muertes no cesaron en realidad, salvo por un tiempo. Al menos eso creo. Porque sigui� desapareciendo gente en estas monta�as. No mucha, un par de personas al a�o. Viajeros, gente que pasaba por aqu�. Trabajadores itinerantes. Gente a la que no se echaba de menos, generalmente. La diferencia estaba en que no volvieron a encontrarse m�s cuerpos.
��Hasta Missy.
�l asinti� de nuevo.
��Quentin� no estar�s insinuando que todos estos a�os ha sido el mismo asesino. �Verdad?
��T� lo dijiste -le record� �l-. All� abajo, en las cuevas.
Diana se acordaba. Por escalofriante que fuera, se acordaba de todo. Pero�
��Sea lo que sea lo que sabe Missy, yo s�lo s� lo que dije. Quiero decir que no entiendo c�mo podr�a ser el mismo asesino. �C�mo podr�a seguir asesinando un muerto m�s de cien a�os despu�s de su propia muerte? Y no entiendo por qu�, si todo eso es cierto, cambi� de conducta con Missy. Nadie que llevara tanto tiempo cazando y matando con �xito cambiar�a de t�ctica. �No?
��No es probable. -Quentin era lo bastante h�bil trazando perfiles psicol�gicos como para haber pensado en eso, y ofreci� una posible respuesta-. A menos que algo externo le obligara a cambiar.
���Algo como qu�?
��La energ�a espiritual tiene su propio plano existencial, Diana. S�lo puede darse temporalmente en nuestro mundo, y s�lo si se le ofrece una puerta, o si la energ�a misma es lo bastante fuerte como para abrirse paso.
��Entonces, �est�s diciendo que el esp�ritu de ese asesino era tan fuerte que pudo cruzar esa puerta? �Tan fuerte que pod�a matar? -La sorprendi� vagamente no parecer m�s incr�dula.
��Creo que mataba� poseyendo a una persona� a falta de un t�rmino mejor. Probablemente a alguien que fuera vulnerable a esa clase de ataque. Mental o emocionalmente inestable, o f�sicamente d�bil en alg�n sentido. El asesino se apoderaba de ellos y� utilizaba sus cuerpos durante un tiempo. Disfrutaba de su terror y de su confusi�n. Quiz�s incluso les obligaba a matar a otros.
��Quentin�
��Eso ayudar�a a explicar el tiempo transcurrido entre las desapariciones y las muertes. Tendr�a que haber un per�odo de descanso tras gastar tanta energ�a, pero los intervalos no ser�an regulares, porque la cantidad de energ�a necesaria depender�a de si se trataba meramente de poseer a alguien o de utilizar a esa persona para matar f�sicamente.
���Meramente? -Fue cuanto logr� decir ella.
��Es posible, Diana. Es posible que la energ�a espiritual que qued� cuando Samuel Barton fue pr�cticamente enterrado vivo contuviera c�lera suficiente, maldad suficiente, para seguir matando y ocultando sus cr�menes todos estos a�os. Al menos, hasta que asesin� a Missy. Hasta que mat� a alguien capaz de impedir de alg�n modo que escondiera su cuerpo como hab�a escondido o enterrado los de los dem�s.

Cap�tulo doce

���Como? -pregunt� Diana-. �C�mo podr�a hacer eso una ni�a peque�a? �Qu� pod�a hacer, si la hab�a matado?
��No lo s�. A�n. Pero s� que algo cambi� cuando muri� Missy. Lo siento.
Diana no sab�a c�mo cuestionar aquella convicci�n. Ni siquiera sab�a si deb�a hacerlo. De modo que se limit� a decir:
��Tenemos muchas m�s preguntas que respuestas.
��S�, ya lo he notado.
��Corr�geme si me equivoco, pero hasta dentro de un tiempo no sabremos nada nuevo a partir de los restos de Jeremy o de los huesos de la caverna.
��Puede que tardemos mucho en saber algo. Las pruebas forenses requieren tiempo, sobre todo trat�ndose de restos �seos.
Ella vacil�. Luego dijo:
��Tengo la sensaci�n de que algo va a pasar aqu�, y pronto. Algo malo. Yo� no te lo he dicho, pero he visto otros fantasmas. Gente que parec�a claramente haber vivido en otra �poca. Dos mujeres, un hombre, dos ni�os peque�os. No en el tiempo gris, sino aqu�, con aspecto de ser reales, como de carne y hueso. Como Jeremy. Me pidieron que les ayudara. Y al menos uno dijo algo acerca de que hab�a llegado la hora. Hab�a en ellos una intenci�n, una urgencia que pude sentir.
Quentin no se molest� en preguntarle por qu� no se lo hab�a dicho hasta ese momento.
��Supongo que no te dijeron c�mo pod�as ayudarles.
��No. -Diana se puso en pie-. Pero Becca me dijo que hab�a algo en el cuarto de arreos y ten�a raz�n. Tambi�n me dijo que hab�a algo en el desv�n que yo deb�a ver. Algo que me ayudar�a a entender.
Quentin sonri�, pregunt�ndose si Diana sab�a hasta qu� punto era m�s fuerte desde que hab�a despertado. �l ignoraba c�mo hab�a sucedido, pero parec�a que �l haber prestado voz a Missy en la cueva hab�a permitido a Diana, de alg�n modo, doblar una esquina. Hab�a dejado de cuestionar la existencia de sus facultades. Ahora quer�a respuestas.
��Me extra�� que preguntaras a Stephanie con tanta insistencia por el desv�n -dijo.
��Ahora ya sabes por qu�. �Vamos?
Quentin tard� s�lo un momento en guardar su ordenador y sus notas en el malet�n. La costumbre le hac�a cauteloso. Despu�s, acompa�� a Diana al edificio principal.
S�lo cuando estaban subiendo las escaleras que llevaban al desv�n dijo:
��Imagino que Rebecca no fue muy concreta sobre lo que cree que tienes que ver en el desv�n.
��No. Como t� dijiste, parece que nunca especifican cuando ser�a m�s �til.
���Qui�nes?
��Los gu�as. Los esp�ritus, supongo.
��Me alegra ver que empiezas a aceptar su existencia -dijo Quentin.
Diana dej� escapar una risa suave.
���Su existencia? Ya no estoy segura de qu� es real y qu� no. A decir verdad, no estoy segura de haberlo sabido nunca.
��S� lo sabes. S�lo tienes que confiar en ti misma.
��Perd�name, pero eso se parece mucho a toda esa palabrer�a que he tenido que escuchar durante a�os.
��Hay una gran diferencia -repuso Quentin, tom�ndola de la mano mientras sub�an-. Yo s� muy bien que no est�s enferma ni loca, y nunca intentar� convencerte de lo contrario. Puedes confiar en m�. Y puedes confiar en ti misma, �sabes?
���S�? �C�mo est�s tan seguro?
��Diana, lo que t� has vivido estos �ltimos d�as habr�a hecho entrar en estado de conmoci�n o de coma a la mitad de las personas con facultades paranormales que conozco. -Inclin� la cabeza cuando ella levant� los ojos hacia �l-. Eres mucho m�s fuerte de lo que piensas.
��Espero que tengas raz�n -murmur� ella.
Un par de minutos despu�s llegaron al desv�n y, al pasear la mirada por la estancia vasta y atiborrada de cosas, Diana dese� realmente convencerse de que Quentin tuviera raz�n. Porque iban a hacer falta mucha fuerza y mucha energ�a para inspeccionar todo lo que hab�a all�, y m�s a�n para enfrentarse a cualquier cosa inesperada que pudieran encontrar.
��Maldita sea -dijo con un suspiro-. �Por qu� nunca son f�ciles las cosas?
��Al universo no le gustan las cosas f�ciles. -Quentin tambi�n suspir�-. �Quieres que lo echemos a cara o cruz, o que empecemos cada uno por un lado y vayamos avanzando hacia el centro?
��El vidente eres t� -dijo ella, s�lo a medias bromeando-. �Por qu� no ves por d�nde debemos empezar?
��No funciona as�, en realidad.
��Me lo imaginaba. -Diana pase� la mirada a su alrededor, admirando distra�damente las ventanas de cristal emplomado iluminadas por el sol de la tarde. Haces de luz coloreada (casi como rayos, pens� Diana) entraban en el desv�n, haciendo refulgir, como a la luz brillante de un foco, un mont�n de ba�les viejos que hab�a en el pasillo casi despejado del eje norte-sur.
Un foco.
��O puede -murmur�-, que sea f�cil, despu�s de todo.
Quentin sigui� su mirada.
��Vaya, vaya. Casi una se�al, �eh?
��Pareces un poco incr�dulo.
��Desconf�o de las se�ales por norma. Suelen llevarme por caminos que posiblemente deber�a evitar.
Diana levant� las cejas y esper�.
���sta se�al es tuya -dijo �l-. Vamos.
Mientras se dirig�an hacia los ba�les amontonados, Diana dijo con cierta desgana:
��No s� si deber�a culparte por todo esto o alegrarme de que est�s aqu� para ayudarme a no perder el norte.
��Voto por lo �ltimo.
��Apuesto a que s�.
��Como dije desde el principio, t� y yo estamos aqu� por una raz�n. Los dos necesitamos respuestas.
Al llegar junto a los ba�les, Diana los mir� fijamente y dijo un tanto indecisa:
��S�, pero �cu�les son las preguntas? �T� quieres saber qui�n mat� a Missy y yo quiero saber si estoy loca?
��Ya hab�amos quedado en que no est�s loca.
��Entonces, �cu�l es la respuesta que necesito?
��Puede que la que Rebecca te dijo que encontrar�as aqu� arriba. -Quentin agarr� el asa lateral del ba�l de arriba-. Espera. Vamos a ver si esto pesa tanto como parece.
No pesaba, por suerte, tanto como parec�a, y pudieron alinear los tres ba�les, uno junto al otro, en el pasillo. Ninguno de ellos estaba cerrado con llave y, una vez levantadas todas las tapas, Diana y Quentin se hallaron contemplando un caos semiorganizado.
��Qu� encantador -dijo Diana exhalando con otro suspiro-. El de este lado parece contener sobre todo ropa vieja. -Sac� una boa de plumas que casi se desintegr� entre sus dedos, y estornud�-. Sobre todo.
��Pobrecilla. En el de este lado y en el del medio tambi�n hay ropa vieja, pero� -Quentin se arrodill� junto al ba�l de su lado y sac� una caja arrugada llena de papeles sueltos-� esto de aqu� parecen cartas, facturas y recibos. Hay al menos un par de libros de cuentas y unos diarios. Dios m�o. Tardaremos horas en revisar todo esto.
��No me digas. -Diana se arrodill� junto al ba�l del medio y sac� un �lbum de recortes que apenas se manten�a unido. Mir� un par de p�ginas y dijo-: Esto te va a encantar. Montones y montones de fotograf�as de El Refugio, algunas de cuando fue construido.
��Genial. D�jalo a un lado para llevarlo abajo, �quieres? Le pediremos permiso a Stephanie para revisar lo que nos parezca interesante en alg�n sitio m�s c�modo. Aqu� arriba la luz es muy colorida, pero no es la m�s adecuada para estudiar estas cosas.
��Eso seguro. -Diana dej� a un lado el �lbum, junto con otro que encontr� en el ba�l. Sac� luego una caja vieja en cuya tapa pon�a �Objetos perdidos�. La abri� y dej� al descubierto algunas piezas de bisuter�a, varios peines y pasadores de pelo, un monedero de lentejuelas, otros objetos menudos y cierto n�mero de fotograf�as sueltas.

Levant� las fotograf�as para ver qu� hab�a bajo ellas y una cay� a un lado. A la luz brillante y multicolor que se derramaba en el interior de la caja, la imagen en blanco y negro parec�a refulgir.
Diana cogi� la fotograf�a y dej� que la caja volviera a caer dentro del ba�l. Vio temblar sus dedos y no le sorprendi�.
���Qu� es? -pregunt� Quentin. Se acerc� un poco, mir� la foto que ella sosten�a y contuvo el aliento, sorprendido-. Es Missy.
Estaba sentada en lo que parec�an ser los escalones delanteros de una casa inidentificable, vestida de verano, con pantalones cortos y el pelo largo y moreno peinado con la raya al medio y recogido con cintas por debajo de las orejas. Sonre�a y tocaba con la mano extendida a un perro de gran tama�o que yac�a recostado junto a ella.
Y al otro lado�
Diana toc� ligeramente con el dedo la imagen de la ni�a peque�a del otro lado del perro. Iba tambi�n vestida de verano, pero ten�a el pelo m�s rubio, m�s corto y suelto, y su sonrisa no era tan t�mida como la de Missy.
��Me resulta familiar -dijo Quentin. Luego mascull� una maldici�n al mirar a Diana.
��Mi padre lleva esta fotograf�a en la cartera -dijo ella lentamente-. Pero s�lo la mitad. -Toc� de nuevo la imagen de la ni�ita rubia-. Esta mitad. La parte en la que estoy yo.

��Pod�is usar este sal�n -le dijo Stephanie a Quentin, a�adiendo-: No se usa mucho ni siquiera cuando el hotel est� lleno, y con la cantidad de gente que se ha ido antes de lo previsto desde ayer� -Mir� a trav�s del sal�n del tercer piso, bellamente amueblado, a Diana, que, de pie junto a una de las ventanas, contemplaba los jardines, y agreg� en voz m�s baja-: �Se encuentra bien? -Lo �nico que sab�a sobre la fotograf�a que hab�an encontrado era que pod�a indicar una relaci�n familiar entre Diana y uno de los ni�os asesinados en El Refugio; no hab�a pedido m�s detalles.
��No lo s� -contest� �l con franqueza-. Las �ltimas veinticuatro horas han sido� �duras� no es la palabra m�s adecuada. Su vida entera ha cambiado. -Sacudi� la cabeza-. No s� qu� pasar� ahora.
Stephanie lo mir� con incertidumbre.
���No se supone que deber�as saberlo? Quiero decir que �no es �se tu don, ver el futuro?
Quentin no se molest� en explicar de nuevo que nunca ve�a nada. Se limit� a decir:
��Lo ir�nico de la situaci�n no ha pasado desapercibido, cr�eme. Mis facultades han brillado por su ausencia desde que llegu� aqu�, quitando un par de excepciones de poca monta. Puede que la raz�n sea que he estado tan concentrado en el pasado, que el futuro se me escapa. Por lo menos eso es lo que dice mi jefe, y suele tener raz�n.
��Yo no pretendo entender estas cosas -dijo Stephanie sinceramente-. Mira, �quieres que mande que os suban caf�? Me parece que vais a estar aqu� un buen rato.
��Ser�a estupendo, gracias.
��Est� bien. Buena suerte, espero que encontr�is algo �til entre ese mont�n de cosas. -Se�al� con la cabeza las dos cajas repletas que Quentin hab�a trasladado con su permiso desde los ba�les del desv�n.
Unas puertas correderas cerraban el sal�n y lo separaban del pasillo exterior, pero Quentin no se molest� en cerrarlas cuando Stephanie se march�. El hotel parec�a pr�cticamente vac�o y dudaba que alg�n hu�sped fuera a interrumpirles o a molestarles entrando por casualidad en la habitaci�n.
Se acerc� a Diana con cautela, preocupado porque no hubiera dicho casi nada desde que hab�an encontrado la fotograf�a en el desv�n. Ella la llevaba a�n en la mano, aunque hab�a dejado de observarla para mirar por la ventana.
Antes de que Quentin pudiera hablar, dijo con voz perfectamente comedida:
��Ten�as raz�n, �sabes? Las tarjetas magnetizadas que llevo encima no funcionan mucho tiempo.
Quentin comprendi� que quer�a ir a parar a alg�n lado, de modo que sigui� sin preguntar.
��S�, nuestro campo electromagn�tico tiene algo que las altera.
��Las tarjetas llave duran menos que las de cr�dito.
��Seguramente porque est�n dise�adas para un per�odo muy corto de tiempo, y las reprograman o las recargan m�s de una vez.
Diana asinti� lentamente con la cabeza.
��As� que la informaci�n magn�tica de las tarjetas de cr�dito est� pensada para ser m�s permanente, y por tanto es m�s resistente a las interferencias.
��Esa es nuestra hip�tesis.
���Y los tel�fonos m�viles? A m� s�lo me funcionan una semana o dos y luego se aver�an. Las compa��as telef�nicas no se lo explican. Al final, dej� de intentar llevar uno.
��Lo mismo. Nuestro campo electromagn�tico interfiere con cualquier aparato magn�tico o electr�nico, sobre todo con los que solemos llevar encima m�s a menudo.
��T� llevas tel�fono m�vil. -El tel�fono de Quentin era claramente visible, sujeto con un clip al cintur�n.
��Hemos descubierto una funda de goma que parece protegerlos, al menos durante un tiempo. Aun as�, las bater�as suelen descargarse antes de lo que se considera normal, pero por lo menos podemos usar los tel�fonos un tiempo razonable.
��Ah. Ten�a curiosidad. -Ella hizo una pausa-. �Me prestas tu m�vil, por favor?
��Claro. -�l solt� el tel�fono del clip del cintur�n y se lo dio. Empezaba a intuir lo que se propon�a. Ignoraba si era buena idea, pero no se le ocurr�a ning�n argumento que ella estuviera dispuesta a escuchar en ese instante.
Diana examin� un momento con ociosa curiosidad la funda que recubr�a el tel�fono, luego la abri� y marc� un n�mero, murmurando:
��Larga distancia, lo siento. Muy larga distancia, porque creo que est� en su despacho de Londres. A cuenta de mi dinero como contribuyente.
Quentin ignor� aquello y dijo:
��Puedo irme, si prefieres estar sola.
Ella lo mir� por primera vez.
��No. Prefiero que te quedes.
�l hizo un gesto de asentimiento con la cabeza, a pesar de que no se sent�a mucho m�s tranquilo. Aquel brillo extra�o y sofocado que hab�a visto en los ojos de Diana cuando estaban en las cuevas hab�a vuelto a aparecer, y la misma quietud de su semblante suger�a algo helado. Algo que pod�a romperse al primer contacto brusco.
Diana volvi� a fijar los ojos en la ventana mientras esperaba que se efectuara la llamada. Despu�s dijo:
��Hola, Sherry, soy Diana. �Est� ocupado? Necesito hablar con �l. Gracias.
���Trabaja hasta tan tarde? -pregunt� Quentin, que hab�a calculado r�pidamente la diferencia horaria.
��Trabaja a todas horas, siete d�as a la semana -contest� Diana-. Y paga a su ayudante el doble por las horas extras para que trabaje seis d�as.
Quentin se pregunt� si siempre hab�a sido as�, o si el padre de Diana se hab�a refugiado en el trabajo cuando primero su esposa y luego su hija hab�an intentado afrontar sus presuntos problemas mentales y aparentemente, hab�an fracasado. Pero antes de que pudiera formular la pregunta, el se�or Brisco se puso al tel�fono.
Elliot Brisco result� tener una de esas voces n�tidas y potentes que se o�an claramente a trav�s del tel�fono m�vil, de modo que Quentin pudo o�r con toda claridad ambos extremos de la conversaci�n.
Claro que quiz�s hubiera sintonizado autom�ticamente su sentido de ar�cnido para escuchar con inusual intensidad.
���Diana? �D�nde demonios est�s?
��Hola, pap�. �Qu� tal te va?
��Estaba muy preocupado por ti, Diana, y lo sabes muy bien. Ese m�dico tuyo se ha negado a contestar a mis preguntas y�
��Le ped� que no te dijera d�nde estaba y te ped� a ti que lo respetaras. Adem�s, la ley est� de acuerdo en que mi historial m�dico ha de ser confidencial. Tengo treinta y tres a�os, pap�, no soy una ni�a. Y el juez sentenci� que era capaz de decidir por m� misma.
Aquella �nica referencia a una decisi�n judicial revel� a Quentin muchas cosas. Estaba claro que Diana hab�a luchado por su independencia, seguramente en cuanto su organismo se vio libre de f�rmacos. Y era igualmente evidente que su padre no hab�a cedido de buen grado el control sobre su vida.

��Has estado enferma casi toda tu vida -dijo Brisco con un deje de dureza en la voz-. �Se supone que no debo preocuparme cuando de repente dejas la medicaci�n y desapareces dios sabe d�nde?
��No desaparec�. Te dije que iba a intentar otra forma de terapia.
���Y crees que yo no deb�a hacer preguntas al respecto? Dios m�o, Diana, con todos los chiflados y las bobadas New Age que hay por ah�, podr�as estar haciendo cualquier estupidez disfrazada de terapia. Antes se cre�a que el LSD era terap�utico, �recuerdas?
��Esta vez no se trata de drogas -repuso ella-. No estoy fumando nada. No bebo nada. Estoy en un taller art�stico, pap�, eso es todo. He estado� pintando mis demonios.
Elliot Brisco profiri� un sonido que, seg�n le pareci� a Quentin, pod�a indicar bien incredulidad, bien una impaciencia cargada de mordacidad.
���Pintando? �Y qu� narices se supone que se consigue con eso?
��He conseguido muchas cosas, a decir verdad. Desde luego, mucho m�s de lo que esperaba. -Diana respir� hondo y exhal� despacio, como si intentara dominarse-. Estoy en El Refugio, pap�. En Tennessee. �Te suena de algo?
��El Refugio. Est�s en El Refugio. -La voz de su padre son� de pronto floja, y en su debilidad crey� o�r o sentir Quentin algo muy parecido al miedo.
��S�. -Diana lade� ligeramente la cabeza como si ella tambi�n oyera aquello, y levant� luego la mano en la que sosten�a la vieja fotograf�a para poder verla-. Y aqu� he encontrado algo que no estaba buscando. Una vieja fotograf�a de dos ni�as peque�as. No se parecen, en realidad� y sin embargo se parecen. Cuando las miras bien, te das cuenta de que podr�an ser� hermanas.
��Diana�
��Es la foto que llevas en la cartera, pap�. Parte de ella, por lo menos. Dime, �la otra mitad est� cortada o s�lo doblada hacia atr�s para que no se vea? �La arrancaste de tu vida o s�lo la escondiste donde no tuvieras que verla?
Silencio.
La voz de Diana sonaba serena, pero implacable.
���No crees que va siendo hora de que me hables de Missy?

Beau Rafferty se despidi� de sus alumnos por ese d�a y, cuando se hubieron ido, comenz� a recoger los carboncillos y las tizas de colores que hab�an usado y a colocarlos pulcramente en cajas y latas. Fue pasando luego de caballete en caballete, cerrando con todo cuidado los grandes cuadernos de dibujo para que la obra de sus estudiantes quedara en la intimidad.
Alz� los ojos frunciendo brevemente el ce�o al o�r el retumbar sofocado de un trueno y regres� luego a su mesa de trabajo para limpiar un par de pinceles y guardar un estuche de acuarelas muy usado. Cuando acab�, segu�a debati�ndose en silencio, pero el eco distante de otro trueno le llev� a decidirse. Busc� un momento entre el organizado desorden de su mesa de trabajo y encontr� su tel�fono.
El n�mero estaba grabado en el marcador autom�tico, de modo que s�lo tuvo que apretar una tecla. Y la llamada fue atendida antes de que sonara el segundo pitido de la l�nea.
���S�?
��Se aproxima otra tormenta -dijo Beau.
��La primavera en las monta�as. El tiempo t�pico.
��Aja. S�lo me preguntaba si lo sab�as. Con antelaci�n.
��He pasado alg�n tiempo en Tennessee -respondi� Bishop.
��Eso no es una respuesta, en realidad -dijo Beau juiciosamente.
���No?
Beau suspir�.
��En fin, no puedo decir que no me hubieran advertido -dijo.
���Sobre qu�?
��Sobre ti, Yoda.
��Seg�n Maggie, el maestro zen eres t�, no yo.
��Puede ser, pero hay algo que pone un poco los pelos de punta en c�mo lo haces t�, t�o.
En lugar de responder, Bishop se limit� a decir:
��Iba a preguntarte si est�s disfrutando de tu primera misi�n oficial para la Unidad de Cr�menes Especiales.
��Ha tenido sus momentos -dijo Beau, aceptando de mala gana el cambio de tema-. Creo que por lo menos he ayudado a un par de alumnos. �Consideras eso un aliciente?
��Era lo que esperaba. -El buen humor se dej� sentir en la voz de Bishop-. Lo interesante de que alguien como t� se una al equipo, Beau, es que hagas lo que se te da mejor: pintar y ayudar a los dem�s. Lo que hagas por m� aparte de eso, es s�lo una bonificaci�n especial.
��Hum. As� que en realidad en este viaje no contabas con ninguna de mis facultades ps�quicas, �no?
La voz de Bishop cambi� de inmediato.
���Por qu�? �Qu� has visto?
Beau rode� la mesa de trabajo y se dirigi� al rinc�n del fondo, el lugar apartado donde siempre hab�a estado el caballete de Diana. Aprovechando que ella hab�a estado ocupada todo el d�a, Beau hab�a colocado all� su propio cuadro con esbozos realizados al �leo, y hab�a estado trabajando en �l antes de que llegaran sus alumnos.
���Beau?
��Al principio pens� que era yo -dijo con despreocupaci�n-. Porque estaba trabajando en un cuadro en el caballete de Diana. Pero luego record� que su cuaderno de dibujo grande segu�a aqu�, detr�s del lienzo. Y dado que es de ah� de donde procede, no creo que sea yo.
���De qu� est�s hablando, Beau?
El pintor levant� del caballete el �leo de El Refugio que hab�a dejado a medio acabar y lo coloc� a un lado. Despu�s, abriendo el gran cuaderno de dibujo, comenz� a pasar sus p�ginas.
��El caso es que Diana arranc� esa p�gina del cuaderno. Me di cuenta despu�s de que faltaba. As� que no deber�a estar aqu�.
���Su dibujo de Missy?
��S�. Est� aqu� otra vez, Bishop. O al menos uno que se parece mucho al original. -Beau se apart� y observ� el cuaderno abierto y el dibujo que mostraba. Estaba todo �l hecho en carboncillo� a excepci�n de una vivida pincelada de color escarlata que manchaba la figura de la ni�a y que segu�a goteando muy lentamente de la p�gina, sobre los trapos que Beau hab�a colocado poco antes bajo el caballete. -Y est� sangrando.

��H�blame de m� hermana, pap� -dijo Diana.
Hubo un largo silencio durante el cual ella aguard� pacientemente, y luego Elliot Brisco contest� por fin.
��No pienso hablar contigo de esto por tel�fono. Acabar� aqu� y volver� a Estados Unidos el lunes. Luego podremos hablar. Vete a casa, Diana.
Quentin sinti� y vio que ella se encorvaba un poco, no como si se liberara de tensi�n, sino m�s bien como si un nuevo peso se posara sobre sus hombros.
���Irme a casa para soportar m�s mentiras? Creo que no. Voy a quedarme aqu�, pap�. Encontrar� las respuestas por m� misma.
��T� no sabes lo que dices. Lo que haces. Vete a casa. Vete a casa y te prometo que hablaremos.
Diana exhal� otro suspiro, que son� tr�mulo al tiempo que la helada quietud de su rostro comenzaba a resquebrajarse.
��M�s de treinta a�os. Has tenido tiempo m�s que de sobra para decirme la verdad sobre Missy, sobre qui�n era. Esto hace que me pregunte qu� otras mentiras me has contado, pap�.
��Diana�
Ella cerr� bruscamente el tel�fono, colgando a su padre, y se lo devolvi� a Quentin sin mirarle. Pero sus palabras iban dirigidas a �l cuando murmur�:
��No s� por qu�, pero no creo que esta historia vaya a tener un final feliz, �t� s�?
Quentin volvi� a colocarse el tel�fono en el cintur�n y con la mano libre la cogi� del brazo; ten�a de nuevo la inquietante sensaci�n de que pod�a escap�rsele sin saber c�mo.
��Diana, t� no conoces la historia� Ninguno de nosotros la conoce.
��No ha negado que Missy fuera mi hermana. Si no fuera cierto, lo habr�a negado.
��Puede ser, pero todav�a podr�a haber una explicaci�n razonable para todo esto.
Ella volvi� la cabeza y se enfrent� a su mirada intensa con una expresi�n que poco ten�a de suplicante.
���S�? �Y cu�l podr�a ser esa explicaci�n, Quentin? �Por qu�, en todos estos a�os, nunca he encontrado ninguna fotograf�a de ella, excepto �sta? -Levant� de nuevo la fotograf�a-. �Por qu� no me acuerdo de ella?
Quentin contest� a la �ltima pregunta porque era la �nica para la que se le ocurr�a una respuesta.
��No recuerdas muchas cosas de tu vida, t� misma me lo dijiste. Las drogas, Diana, los f�rmacos.
La cara de Diana se contrajo fugazmente cuando ambos oyeron el bramido distante de un trueno; Quentin la sinti� tensarse, pero ella mantuvo la mirada fija en la suya.
��S�, las drogas. Quiz�s eso sea otra cosa por la que mi padre deba responder. Porque si pudo mentirme sobre Missy� quiz� me haya mentido tambi�n en otras cosas. Tal vez minti� al decirme que estaba enferma.
��No tiene por qu� haber sido una mentira premeditada. -Quentin se coloc� en el papel de abogado del diablo porque ten�a que hacerlo, porque sab�a lo peligroso que era para Diana perder tan repentinamente toda confianza en su padre-. Con todo lo que me has contado sobre tu ni�ez, tu padre ten�a motivos de sobra para creer que estabas pasando por algo que se sal�a de lo corriente. Sencillamente busc� respuestas y tratamientos en el lugar equivocado.
��O lo sab�a. Lo sab�a e hizo cuanto pudo por mantenerme drogada e inconsciente.
���Por qu� iba a hacer eso?
��Para que no me acordara de Missy.
El rugido de un trueno, m�s fuerte que el anterior, hizo que Quentin la apartara de la ventana y la llevara a sentarse a uno de los sof�s que hab�a junto a las cajas que hab�a bajado del desv�n. Tom� asiento a su lado y maldijo para sus adentros la tormenta que se aproximaba porque se sent�a ya nervioso e irritable, y era muy consciente de que empezaba a no poder fiarse de sus sentidos. Era como si alguien subiera y bajara al azar el volumen de un equipo est�reo, de tal forma que sus sentidos tan pronto se hallaban sofocados como estallaban estruendosamente en su conciencia.
Aquello era, como m�nimo, motivo de distracci�n, y Quentin tuvo que recurrir a toda la disciplina que hab�a aprendido y acumulado con los a�os para concentrarse en Diana y en el asunto del que estaban hablando.
��Diana, esc�chame. Hasta donde he podido averiguar, Missy y su madre vinieron a vivir aqu�, a El Refugio, cuando Missy ten�a unos tres a�os. T� no pod�as ser mucho mayor. �Cu�ndo cumpliste treinta y tres?
��El pasado septiembre.
�l asinti� con la cabeza.
��Si Missy hubiera vivido, habr�a cumplido treinta y tres este mes de julio. As� que, suponiendo que fuerais hermanas, t� le sacabas menos de un a�o y no ten�as m�s de cuatro cuando� cuando ella vino a vivir aqu�. �Cu�nta gente recuerda cosas de sus primeros a�os de vida?
��De una hermana deber�a acordarme. -Ella baj� la mirada hacia la fotograf�a que sosten�a, frunciendo el ce�o.
��Eso es algo de lo que no podemos estar seguros, Diana. No, sin m�s informaci�n.
Ella desvi� la mirada hacia las cajas cercanas.
��Puede que encontremos algo ah� dentro.
��Tal vez. Pero no te hagas ilusiones. La mayor�a de las pertenencias de Missy y de su madre quedaron destruidas en el incendio del ala norte, hace a�os. Es pura casualidad que esta fotograf�a haya sobrevivido. -�l, sin embargo, no cre�a en algo tan azaroso como la casualidad. No cre�a en las coincidencias. Siempre hab�a un motivo. Siempre.
Mientras los pensamientos dispersos se atropellaban en su mente, Diana le mir� con una repentina expresi�n de esperanza en los ojos.
��Su madre. Quentin, �qu� fue de su madre?
�l no quer�a darle m�s noticias perturbadoras, pero no le quedaba m�s remedio.
��Se fue poco despu�s del incendio. Nunca he podido encontrar su rastro.
���Y cu�ndo fue eso? �Hace cu�ntos a�os?
��El incendio fue menos de un a�o despu�s de que Missy fuera asesinada. As� que hace veinticuatro a�os, semana arriba, semana abajo.
���Qu� aspecto ten�a?
Quentin s�lo tuvo que detenerse un instante.
��Se parec�a mucho a Missy. Pelo moreno, ojos grandes y oscuros, cara ovalada. Estatura media. M�s bien delgada, que yo recuerde. Quiz�s incluso fr�gil.
���Est�s seguro?
��La recuerdo vivamente, Diana. -Vio que la esperanza de su mirada se tornaba en confusi�n y a�adi�-: �Qu� ocurre?
���sa no era mi madre.

Cap�tulo trece

��Mi madre era pelirroja, como yo -dijo Diana-. Alta, atl�tica. No parec�a fr�gil en absoluto. �sa es una de las razones por las que siempre me ha extra�ado su enfermedad, porque en todas las fotograf�as parec�a tan sana� tan fuerte�
Al cabo de un momento, Quentin sugiri�:
���El mismo padre y madres distintas?
���Una medio hermana? -Diana se qued� pensando y, desasiendo distra�damente el brazo que Quentin le sujetaba, se frot� la sien. Le dol�a la cabeza y se le hac�a dif�cil pensar-. Puede ser. Que yo sepa, mi padre no volvi� a casarse despu�s de la muerte de mi madre. Pero puede que tuviera alguna relaci�n, supongo.
Quentin vacil�; luego dijo:
��Me dijiste que eras muy peque�a cuando muri� tu madre. �C�mo de peque�a?
��Ten�a cuatro a�os. -Diana asinti� con la cabeza antes de que �l pudiera constatar lo obvio-. S�, ya se me hab�a ocurrido. Si yo le sacaba a Missy menos de un a�o, eso significa que naci� mientras mi madre todav�a viv�a. Mi madre ya andaba entrando y saliendo de hospitales antes de que yo naciera, pero fue empeorando de a�o en a�o. Lo que significa que mi padre se li� con otra mujer probablemente mientras mi madre estaba enferma, en un hospital.
��Eso no lo sabemos, Diana. En realidad, no sabemos nada. Excepto que has encontrado una fotograf�a de ti y de Missy juntas y que tu padre, al que has pillado completamente desprevenido, no ha negado que fuera tu hermana cuando le has preguntado. Eso es lo �nico que sabemos.
��Hablas como un abogado -murmur� ella.
��T�cnicamente, soy abogado. Y polic�a. Mira, lo �nico que digo es que no podemos dar nada por sentado. Si hay algo que la vida me ha ense�ado, es que cualquier situaci�n es siempre m�s complicada de lo que parece al principio. Siempre.
Diana sinti� y oy� los truenos que se precipitaban bramando desde las monta�as y se frot� la sien con m�s fuerza; deseaba que aquel martilleo cesara y se preguntaba por qu� su voz sonaba de pronto distante.
��Seguramente no tendremos que especular mucho tiempo -dijo-. Conozco a mi padre; estar� aqu� el domingo por la noche. El lunes, como muy tarde.
���T� molesta?
��No tengo elecci�n, �no? �ste es un hotel p�blico.
��No me refer�a a eso.
Ella ya lo sab�a.
��Si tengo que enfrentarme a �l, mejor que sea aqu� y ahora. Quiero la verdad. Estoy cansada de� no recordar. De no saber.
��Lo conseguir�s. Lo conseguir�s.
��S�. -Diana apart� por fin la mirada de �l para fijarla en la fotograf�a que sosten�a, sin dejar de frotarse la sien dolorida-. Mientras tanto, tengo la sensaci�n de estar en medio de una mala telenovela sin pies ni cabeza. Hermanas separadas en la infancia, una de ellas asesinada y convertida en un fantasma atormentado. Una madre que muri� en un hospital psiqui�trico. Un padre que miente y enga�a. Un viejo hotel Victoriano por el que rondan los fantasmas. Y un agente del FBI que cree que puedo darle sentido a todo esto de alg�n modo.
��Lo creo, s�.
Los truenos volvieron a retumbar con estruendo y brill� un rel�mpago.
La fotograf�a se emborron� un poco y luego se aclar�. Y Diana contuvo el aliento: habr�a jurado que la Missy de la fotograf�a apartaba la mano del perro y la tend�a, como si llamara a alguien. A la persona que sosten�a la c�mara. O a su hermana mayor, que la miraba.
��Diana. -Antes de que Quentin pudiera tocarla, ella intuy� su adem�n, m�s que verlo, y se apart� de un salto.
��No. No. -Murmur� sin quitar los ojos de la fotograf�a.
�No dejes que te toque. Ahora no. Esta vez no.�
La voz era tan familiar, su premura tan aut�ntica, que Diana no pudo desobedecer y, sin pararse siquiera a pensar en ello, se oy� decirle a Quentin con voz tensa:
��No me toques. Hay algo que tengo que� No me toques. Espera.
Un rel�mpago brill� con fuerza segundos despu�s de que profiriera aquella orden, y de pronto se hall� en el tiempo gris.
Sola.

Ellie Weeks no cre�a que pudiera estar m�s nerviosa que al hacer aquella llamada telef�nica, pero, con todo lo que estaba pasando en El Refugio, estaba convencida de que se llevar�a un susto de muerte si alguien dec�a �bu� cerca de ella. Naturalmente, sentirse vigilada como por un halc�n por la se�ora Kincaid, aquel viejo murci�lago, bastaba para sacar de quicio a cualquiera, y Ellie imaginaba que lo dem�s pod�a atribuirse a las hormonas del embarazo.
Aun as� empezaba a pensar que tal vez no fuera tan malo que la despidieran de aquel sitio. Con tal de que tuviera otro lugar adonde ir, claro est�.
Mir� su tel�fono m�vil por d�cima vez, s�lo para asegurarse de que ten�a cobertura y no hab�a perdido una llamada. Y, como las nueve veces anteriores, el indicador se�alaba una buena cobertura y ninguna llamada perdida.
��Mierda -murmur� suavemente.
���Ellie!
Sobresaltada, se volvi� para mirar a la se�ora Kincaid, consciente de que ten�a aspecto de sentirse culpable, pero incapaz de hacer nada al respecto. Con la mayor discreci�n posible volvi� a guardarse el tel�fono m�vil en el bolsillo del uniforme. Se supon�a que los miembros del personal no pod�an llevar sus tel�fonos encima cuando trabajaban.
���S�, se�ora?
��Cre�a haberte dicho que prepararas la habitaci�n Orqu�dea. Ma�ana llega un cliente muy importante.
All� siempre hab�a clientes muy importantes, pens� Ellie. Pero su tibia curiosidad respecto a qui�n estar�a al llegar se convirti� en otra cosa cuando de pronto se pregunt� si la aparici�n de aquel hu�sped ser�a resultado de su llamada telef�nica.
�Podr�a llegar �l tan pronto? �Ser�a as�?
��S�, se�ora. -Intent� que la esperanza no se le notara en la voz y pregunt� con la mayor naturalidad posible-: �Un hu�sped habitual, se�ora?
La se�ora Kincaid la mir� arrugando el ce�o.
Ellie se apresur� a a�adir:
��S�lo lo preguntaba por si sabemos si le gusta cierta clase de jab�n, o tener m�s toallas o� cosas as�.
Sin dejar de fruncir el ce�o, la gobernanta respondi�:
��Pues s�, es un cliente habitual. Mira tu hoja de trabajo, por el amor de dios, Ellie. Sus preferencias est�n anotadas, como siempre.
��Ah, s�, se�ora. Lo siento. Hoy estoy un poco distra�da.
��Ya lo he notado -le espet� la se�ora Kincaid-. Conc�ntrate en lo que haces si quieres conservar tu empleo.
Ellie hizo un gesto de asentimiento y, con el coraz�n acelerado por la emoci�n, fue r�pidamente en busca de su carro. �Era �l? �Iba a volver al hotel despu�s de recibir su mensaje, quiz� porque sab�a o hab�a adivinado lo que iba a decirle?
Su hoja de trabajo era, como de costumbre, enloquecedoramente enigm�tica. No hab�a all� ning�n nombre. El hu�sped que al d�a siguiente se alojar�a en la habitaci�n Orqu�dea prefer�a que no hubiera flores frescas ni jabones perfumados, debido a ciertas alergias, y ped�a m�s toallas y almohadas de lo habitual.
Lo cual no le dec�a nada. Ellie no hab�a preparado la habitaci�n de su amante antes de la �ltima visita de �ste. Pero su amiga Alison s�.
Tard� s�lo unos minutos en empujar su carro hasta el ascensor de servicio y subir a su planta� que, debido a la cantidad de hu�spedes que se hab�an marchado, estaba casi desierta. Ya fuera por la presencia, bastante discreta, de la polic�a, o a causa del desasosiego general por lo que estaba ocurriendo, unos cuantos clientes hab�an decidido acortar su estancia en el hotel.
Pero eso a Ellie la tra�a sin cuidado. Gir� la llave de la puerta de la habitaci�n Orqu�dea y la abri�, olvidando con las prisas la norma que la se�ora Kincaid les hab�a inculcado a machamartillo, de llamar autom�ticamente antes de entrar, aunque uno supiera que la habitaci�n estaba vac�a.
En El Refugio, la intimidad y la discreci�n estaban garantizadas.
Deshizo r�pidamente la cama y meti� la aspiradora en la habitaci�n para que pareciera que hab�a estado trabajando all�. Y fue por pura casualidad que, al volverse hacia la puerta, se fijara en que el destello de un rel�mpago hizo brillar algo met�lico que permanec�a oculto entre la moqueta afelpada.
Dud� un momento, pero era demasiado curiosa para no mirar, para no buscar lo que hab�a revelado aquel destello.
Un medall�n.
El medall�n.
El mismo que hab�a encontrado antes, en aquella misma habitaci�n.
��Pero si t� est�s en Objetos Perdidos -murmur�, mirando fijamente lo que ten�a en la palma de la mano-. Te llev� yo. Te met� en un sobre y te dej� en Objetos Perdidos. As� que� �c�mo has vuelto aqu�?
Aquello era un rompecabezas desconcertante, pero en ese momento Ellie ten�a cosas m�s importantes en la cabeza y le result� f�cil olvidarse de ello. No ten�a tiempo de pararse a guardar el medall�n en un sobre y desobedeciendo otra de las f�rreas normas de la se�ora Kincaid, se lo guard� en el bolsillo del uniforme.
Adem�s, al parecer la �ltima vez no hab�a servido de nada.
Ech� un vistazo al pasillo desierto y silencioso y fue luego en busca de su amiga.
A pesar del destello de los rel�mpagos que hab�a visto poco antes, s�lo era vagamente consciente de que fuera bramaba y crepitaba otra tormenta. Llevaba all� el tiempo suficiente como para haberse acostumbrado al modo en que las tormentas se precipitaban desde las monta�as, y, como no ten�a que estar a la intemperie, no prestaba atenci�n a la violencia creciente de los sonidos.
�D�nde estaba trabajando Alison ese d�a? �No hab�a dicho algo del ala norte? S�, porque la tarea que se le hab�a asignado no le hac�a mucha gracia. Alison era una de las empleadas del hotel que se asustaba f�cilmente, y estaba convencida de que El Refugio estaba embrujado. Especialmente esa ala.
Ellie nunca hab�a compartido esa convicci�n, en gran medida porque le interesaban muy poco los fantasmas. Aunque existieran, estaban muertos, as� que �para qu� preocuparse por ellos? A fin de cuentas, no pod�an hacer da�o a nadie.
Aun as�, mientras se deslizaba por los corredores y sub�a las escaleras, cobr� conciencia de un extra�o impulso de mirar hacia atr�s. Rara vez hab�a visto El Refugio tan aparentemente desierto, quiz� fuera eso. O quiz� fuera s�lo que ese d�a estaba extra�amente nerviosa, llena de una ansiedad desacostumbrada en ella.
Las hormonas del embarazo, seguramente.
Hab�a mirado en dos plantas del ala norte, sin �xito. No llamaba a todas las puertas, desde luego; s�lo buscaba el carro de Alison. Pero no lo ve�a por ning�n lado, y empezaba a estar tan cansada como impaciente cuando subi� otro tramo de escaleras.
�ltimamente se cansaba tan pronto� Y eso no presagiaba nada bueno a la hora de ocultar su estado a los ojos de �guila de la se�ora Kincaid.
��Tiene que venir -murmur� al doblar otra esquina-. Tiene que venir.
���Qui�n tiene que venir?
Ellie dio un respingo, asustada, y mir� a aquella otra persona, que tampoco deb�a estar all�.
��Estaba� estaba hablando sola -dijo atropelladamente, y antes de que su interlocutor pudiera hacerle otra pregunta, a�adi�-: �Qu� haces t� aqu�?
��Te estaba esperando -dijo �l.

Diana pase� la mirada por el sal�n silencioso y apacible, vagamente interesada, como siempre, en la peculiaridad de todo aquello. Los fuertes colores Victorianos hab�an desaparecido, los dibujos de las tapicer�as y el papel de la pared parec�an ahora sofocados y borrosos. Ning�n rel�mpago centelleaba m�s all� de la p�tina plateada y descolorida de las ventanas. Ning�n trueno resonaba. Todo era gris y silencioso y fr�o.
Diana sab�a que Quentin segu�a sentado junto a ella, pero cuando volvi� la cabeza �l no estaba all�. Y, por un instante, sinti� un arrebato de terror al preguntarse si esta vez ser�a capaz de encontrar la salida del tiempo gris.
��Ser� m�s dif�cil -dijo una voz dulce-. Ahora est�s metida m�s hondo. Lo siento. Tiene que ser as�.
Diana mir� hacia la puerta y sinti� �nicamente un leve sobresalto al ver a la hermana a la que nunca hab�a conocido. Tan delgada, p�lida y acongojada como hab�a aparecido en la terraza, esta vez Missy hablaba con energ�a, con una voz mucho m�s adulta y sabia de la que correspond�a a los a�os que hab�a vivido. Su rostro ovalado ten�a una expresi�n solemne.
��Missy� -Como siempre, su voz le son� extra�a y hueca. Dese� sentir otra cosa que no fuera tristeza por aquella hermana desconocida, pero eso era lo �nico que sent�a. Tristeza. Porque a Missy le hab�an arrebatado la vida, y a ella le hab�an arrebatado a su hermana.
Missy asinti� con la cabeza.
��No tenemos mucho tiempo -dijo.
��Aqu� no hay tiempo -repuso Diana-. Eso ya lo he descubierto.
��S�, pero �l est� contigo. Al otro lado de la puerta que has abierto. No esperar� mucho antes de� intervenir. Tiene miedo por ti.
��Miedo de que me quede� encerrada aqu�.
��S�.
���Y ser� as�?
��No lo s�. S�lo s� que tienes que estar aqu� y que ahora es el mejor momento. Mientras hay tormenta. Hay mucha energ�a cuando hay tormenta, una energ�a que te ayuda. Por favor, Diana, ven conmigo.
Decidida a controlar aquello en parte, en lugar de verse arrastrada como una marioneta, Diana contest�:
��Dime una cosa. �Eres mi hermana?
Missy no vacil�.
��S�.
��Entonces, �por qu� no te recuerdo?
La ni�a dio un paso atr�s; luego se volvi� hacia la puerta.
��Ven conmigo, Diana.
A Diana no le sorprendi� que su segunda pregunta quedara sin respuesta; s�lo le extra�� que no sucediera lo mismo con la primera. Se levant� y sali� tras Missy de la habitaci�n.
���Me estoy moviendo de verdad? -pregunt� en voz alta-. �O sigo sentada all�, con Quentin?
Mientras caminaba sin hacer ning�n ruido por el pasillo gris, hacia las escaleras, Missy contest�:
��Esta vez s�lo est�s aqu� en esp�ritu.
Que era como sol�a visitar el tiempo gris, Diana lo sab�a. Se hab�a �despertado� demasiadas veces en su cama o sentada en una silla tras un �viaje� semejante como para no saberlo. Aun as�, ten�a una duda.
���Por qu�? Esta ma�ana fue distinto.
��Esta ma�ana necesitaba hablar a trav�s de ti. Necesitaba que �l y el otro polic�a me oyeran. Hacerte cruzar la puerta f�sicamente fue el primer paso. Despu�s de eso estabas� conectada. T� lo sentiste, la diferencia.
��Ten�a fr�o. No lograba entrar en calor.
��S�. Lo siento, pero necesitaba la conexi�n para m�s tarde. Para la cueva. Para poder hablar a trav�s de ti. Pero te desgast� mucho. M�s de lo que esperaba. Lo siento.
Diana acept� la disculpa, pero cuanto m�s se alejaba de Quentin m�s nerviosa se sent�a.
���Ad�nde vamos?
��Hay una cosa que tengo que ense�arte.
Diana record� el comentario ir�nico de Quentin acerca del papel curiosamente in�til que sol�an desempe�ar los esp�ritus cuando hab�a demasiadas preguntas y muy pocas respuestas.
���Por qu� no me dices simplemente qui�n te mat�? -dijo.
Para su sorpresa, Missy le ofreci� una respuesta. O algo parecido.
��Porque saber qui�n me mat� no te ayudar�a. Ni tampoco ayudar�a a Quentin.
Era la primera vez que pronunciaba el nombre de Quentin, lo cual produjo en Diana una curiosa punzada que no supo explicarse.
��A �l le ayudar�a. Esto le ha� obsesionado todos estos a�os.
��Lo s�.
��Entonces, �no quieres tranquilizarle? �No quieres que deje todo esto atr�s y siga con su vida?
��S�. -Missy se detuvo y se volvi� para mirarla en el pasillo fr�o y gris-. No pude cruzar, las otras veces que estuvo aqu�. No pod�a llegar hasta �l. Aunque trajo a otra m�dium al menos una vez, para intentarlo.
��Eso no me lo ha dicho.
��Fue hace mucho tiempo.
���C�mo lo sabes? Aqu� no pasa el tiempo.
Missy sonri� levemente.
��Porque �l era m�s joven. M�s joven y muy impaciente y decidido. Siempre he podido verle desde aqu�. S�lo que no pod�a llegar hasta �l. -Sus hombros delgados subieron y bajaron en un encogimiento.
��Ahora s� puedes. A trav�s de m�. As� que, �por qu� no le dices lo que quiere saber? �Por qu� no le das la paz que busca?
��No soy yo quien puede d�rsela.
��Eso no es cierto.
��Diana, Quentin se culpa por no haberme protegido. Por no haberme salvado. Pero, sobre todo, se culpa porque en el fondo sab�a lo que estaba pasando aqu�. O, al menos, que pasaba algo malo. Pod�a sentirlo, lo mismo que yo. Naci� con facultades extrasensoriales, con el don de la videncia, no lo adquiri� el d�a que me encontr�. La impresi�n s�lo le hizo despertar, eso os todo.
��Missy�
���l sent�a que algo iba mal aqu�, pero no pod�a creerlo. Era m�s mayor que yo, quiz� fuera eso en parte. Tal vez era s�lo que nadie le hab�a explicado nunca por qu� era distinto, y por lo tanto �l decidi� no serlo. Decidi� ser como todo el mundo. Decidi� no prestar atenci�n a esas emociones que no pod�a explicar. Su mente le dec�a que ignorara lo que sent�a, que dudara de sus sentidos. Escuch� a su mente, igual que t� has escuchado a los doctores todos estos a�os.
��Eso era distinto.
��No, era lo mismo. T� sab�as que no estabas loca. Sab�as que no estabas enferma. Pero les escuchabas d� todos modos. Porque, en el fondo, te daba m�s miedo la verdad.
��No s� lo que quieres decir.
��T� sabes, siempre lo has sabido, que el muro entre los vivos y los muertos no es algo s�lido. Sab�as que pod�as abrir puertas y dejarnos pasar. Sab�as que pod�as cruzar esas puertas hasta nuestro lado. Sab�as que pod�as caminar junto a nosotros.
Missy hizo una pausa y luego a�adi�:
��Siempre te ha dado miedo quedar atrapada aqu�, como esa gente a la que ve�as en el hospital cuando �bamos a visitar a mam�. T� sab�as lo que yo sab�a. Que eran cuerpos vivientes sin alma.
Diana sinti� que se le contra�a la garganta, sinti� que un terror g�lido se ovillaba dentro de ella en espirales que le resultaban ya familiares. El recuerdo desencadenado por las palabras de Missy fue s�bito e incre�blemente vivido. Se sinti� transportada casi treinta a�os atr�s, la manita cogida en la de su padre, sus piernas cortas intentando seguirle el paso mientras �l la conduc�a por un largu�simo pasillo. Un pasillo con puertas a cada lado, unas abiertas, otras cerradas. Detr�s de algunas de las cerradas hab�a silencio; detr�s de otras, Diana o�a de cuando en cuando una risa o un sollozo, y detr�s de una oy� un extra�o y melanc�lico lamento. A trav�s de las puertas abiertas ve�a camas, algunas con personas sentadas en ellas, leyendo, viendo la televisi�n.
Pero en otras camas hab�a personas que yac�an quietas y silenciosas, y unas m�quinas emit�an suaves pitidos junto a ellas. Aquellas personas estaban en su mayor�a dormidas o inconscientes, ella lo sab�a. Incluso entonces lo sab�a.
Algunas estaban idas. Sus cuerpos yac�an all� y respiraban, aquellas m�quinas que pitaban registraban el latido de sus corazones, pero las personas que anta�o hab�an habitado esos cuerpos se hab�an ido.
Y nunca volv�an.
Diana lo sab�a con perfecta certidumbre. M�s all� de la capacidad de una ni�a para comunicar aquella certeza, m�s all� de las palabras, m�s all� de la raz�n, sab�a exactamente lo que les hab�a ocurrido a esas personas.
Alguien hab�a abierto una puerta, quiz�s incluso hubieran sido esas mismas personas. Y ahora estaban atrapados al otro lado, incapaces de retornar a su ser f�sico.
El terror de Diana era profundo y mudo, pero no fue nada comparado con lo que sinti� cuando su padre la hizo entrar en una de aquellas habitaciones. Cuando vio a su madre tendida, quieta y silenciosa, en una cama. Cuando oy� el pitido suave de las m�quinas.
Cuando comprendi�.
���Diana?
Parpade� y mir� fijamente el rostro solemne e infantil de Missy.
��Dios m�o. A ella le pas�. Se� se fue. Antes de que pap� o los m�dicos se dieran cuenta, mucho antes de que lo dijeran, antes de que su cuerpo por fin se detuviera, se hab�a ido.
��S�.
��Yo no� �Por qu� no me acordaba de eso?
��Te daba demasiado miedo recordar.
Esta vez, Diana comprendi�.
��Porque sab�a que pod�a hacer lo mismo que ella.
Missy asinti� con un gesto.
��Ten�as miedo de no poder controlarlo, de perderte en este lado como se perdi� ella. Y entonces no pod�as controlarlo. Eras demasiado peque�a, no sab�as c�mo. Y ella no estaba all� para ayudarte a comprender. No hab�a nadie. Al menos, entonces.
��Hasta ahora.
��Ahora no hay medicinas que nublen tu mente. Y �l est� aqu� para empujarte a ver lo que hay. Para ayudarte a entender. Lo necesitabas. Pero todav�a tienes miedo. Por eso discutes con �l cuando quiere hablar de ello.
��Tengo razones para estar asustada, �no crees? T� misma has dicho que no sab�as si pod�a quedar atrapada a este lado. Pero las dos sabemos que es posible, as� que�
��Hay cosas peores que estar atrapado aqu�, Diana.
Ta-tan.
Ta-tan.
No era un sonido, sino m�s bien una sensaci�n, y una sensaci�n sorprendente en aquel lugar gris, lleno de quietud y silencio.
Quentin le hab�a preguntado si alguna vez hab�a sentido u o�do algo parecido al latido de un coraz�n dentro de ella, y Diana lo hab�a negado porque no se acordaba. Pero ahora lo reconoci� al instante. Lo record�: era un eco de su infancia, procedente de alg�n lugar dentro de ella, m�s hondo que el instinto.
Conoc�a aquello.
Ta-tan.
Ta-tan.
Era vasto y oscuro y ol�a a tierra h�meda y a huevos podridos. Era tan fr�o que quemaba, y su negrura hurtaba todo destello de luz. Y era� ineludible. Antiguo. M�s que poderoso. Tan arrollador que se sent�a d�bil y aterrorizada.
Ta-tan.
Ta-tan.
��Ya viene -dijo Missy-. Est� listo para matar otra vez.
��Te refieres a �l, �no? A ese asesino.
��Dej� de ser una persona incluso antes de que le enterraran vivo. Ahora s�lo es� una cosa. Y t� sabes qu� es.
Diana lo sab�a. Eso era lo aterrador. Que lo sab�a.
���Qu� aspecto tendr� esta vez? -musit�-. �De qui�n se apoderar�?
��Casi siempre tiene el aspecto de alguien en quien confiamos, �no? -Missy se volvi� y de nuevo la condujo por el largo y gris�ceo corredor-. Por aqu�. Date prisa, Diana.
Diana la sigui� porque no pod�a hacer otra cosa; la asustaba lo que se acercaba y al mismo tiempo la angustiaba saber que la distancia entre la parte de su ser que estaba haciendo aquella traves�a y la parte que hab�a quedado atr�s, junto a Quentin, era cada vez mayor. Aquella angustia no hizo sino crecer cuando se dio cuenta de que aquel corredor le era desconocido y de que ignoraba c�mo encontrar el camino que la llevar�a de regreso junto a �l.
Quentin se paseaba con nerviosismo por la sala, volviendo una y otra vez la mirada hacia el rostro de Diana. Ella ten�a los ojos cerrados, el semblante apacible, y, de no haber sabido que no era as�, �l la habr�a cre�do dormida.
Pero Diana no estaba dormida.
Un camarero del servicio de habitaciones hab�a llegado y se hab�a ido, pero el caf� que Stephanie les hab�a mandado segu�a intacto sobre la bandeja. Quentin no quer�a caf�, pero le habr�a sentado bien algo m�s fuerte. Algo mucho m�s fuerte.
�No me toques. Hay algo que tengo que� No me toques. Espera.�
Esperar. Solamente esperar. �Cu�nto tiempo se supon�a que deb�a esperar? �Cu�nto tiempo pod�a estar Diana� donde estuviera sin correr peligro?
Quentin supon�a que se hallaba en el tiempo gris. No estaba seguro de qu� hab�a desencadenado aquello, como no fuera una mezcla entre el estado de alteraci�n emocional de Diana tras descubrir lo de Missy y la tormenta que retumbaba fuera. Seguramente era eso, se dijo. La tormenta, desde luego, estaba desordenando todos sus sentidos, y teniendo en cuenta lo ocurrido durante la �ltima tempestad, era indudable que aqu�lla habr�a afinado los de Diana.
Eran los propios sentidos de Quentin, en los que ya no pod�a confiar, los que le imped�an extender el brazo hacia ella, tocarla, amarrarla. Durante una tormenta, mucho m�s a�n que habitualmente, se sent�a casi desconectado del flujo de informaci�n sensorial al que su cuerpo y su mente estaban acostumbrados. Todo le parec�a sofocado, distante, fuera de su alcance.
Lo �nico que sab�a con certeza era que lo que Diana estaba haciendo era peligroso. Y necesario.
Eso era lo que no pod�a soslayar, la s�lida convicci�n de que Diana ten�a que hacer aquello, de que era importante. Y de que, si �l interfer�a, si la hac�a volver por la fuerza del lugar donde deb�a estar en ese momento, lo lamentar�a.
La cuesti�n era: �pod�a confiar siquiera en sus m�s profundas certezas? �Pod�a confiar en su instinto?
Porque, si no pod�a y esperaba demasiado tiempo antes de intentar hacerla volver� quiz� Diana quedara fuera de su alcance, o del alcance de cualquiera.
��Ya lo ha hecho otras veces -se oy� mascullar mientras deambulaba por la habitaci�n sin dejar de observarla-. Lo ha hecho durante a�os, durante d�cadas. Yo no estaba all�, y ella volvi� sin mi ayuda. Sin la ayuda de nadie. Ahora tambi�n podr� volver.
Si era tan fuerte como �l cre�a.
Si era lo bastante fuerte.
Quentin detestaba todo aquello. Odiaba esperar, odiaba quedarse all� parado, sin nada que hacer salvo preocuparse. Se hab�a visto forzado a hacerlo m�s de una vez en el pasado y, de hecho, sospechaba que Bishop le hab�a puesto de cuando en cuando en esa situaci�n deliberadamente, para ense�arle a tener paciencia.
Enfrentado a la sospecha de Quentin, Bishop no lo hab�a negado. Pero tampoco lo hab�a confirmado.
Como era de esperar.
En cualquier caso, si lo que Bishop pretend�a era ense�arle una lecci�n, Quentin a�n no la hab�a aprendido. Iba contra sus m�s hondos instintos, contra su propia naturaleza, el permitir que otra persona asumiera el papel activo mientras �l esperaba retorci�ndose las manos. Sobre todo cuando esa persona, a pesar de su fortaleza, hab�a sufrido y era fr�gil, y a �l le importaba�
El fragor de un trueno reson� en sus o�dos, casi ensordeci�ndole, y el destello brillante del rel�mpago fue tan cegador que por un instante qued� completamente a oscuras y solo dentro de su propia cabeza. De no ser por�
�Ahora. Date prisa. Antes de que sea demasiado tarde.�
La tormenta hab�a desbaratado hasta tal punto sus sentidos que le asombr� el o�r aquel susurro dentro de su mente. O quiz�s aquel susurro llevara mucho tiempo sonando, y �l no hab�a podido o�rlo.
Temiendo de pronto haber esperado demasiado, regres� a toda prisa junto a Diana y, cogiendo sus manos fr�as, se las apret� con fuerza.
Nada. Ninguna reacci�n, ninguna respuesta. Ella permanec�a all� sentada, inm�vil y muda, los ojos cerrados, el semblante apacible.
Quentin nunca se hab�a visto compelido a ser el salvavidas de otra persona, pero hac�a mucho tiempo que hab�a aprendido que, con la motivaci�n y la disciplina adecuadas, la mente humana pod�a hacer cosas notables.
Concentr�ndose, bloque� con fiereza la distracci�n que supon�a la tormenta y focaliz� toda su voluntad en llegar hasta Diana y hacerla volver a �l.

Cap�tulo catorce

��Missy, pero �d�nde me llevas? -El desasosiego que sent�a Diana iba creciendo y fortaleci�ndose. De pronto se le ocurri� la aterradora idea de que el esp�ritu de su presunta hermana quiz� fuera mucho menos ben�volo de lo que hab�a cre�do.
��Hay algo que tengo que ense�arte.
���Por qu� no me dices lo que quieres que sepa? -Diana miraba a su alrededor, intentando averiguar en qu� parte del hotel estaban. Pero, en el tiempo gris, aquel pasillo era particularmente indistinto, incluso m�s de lo normal, y parec�a prolongarse sin fin-. Esto no est� bien -a�adi� antes de que Missy pudiera contestar-. Parece�
��Hay una cosa que Quentin ha olvidado -dijo Missy, ignorando tanto la pregunta como el comentario.
���Qu� cosa?
��Por lo que me pas� a m�, cree que se trata de ni�os.
Diana s�lo escuchaba en parte, porque, mientras hablaba, Missy hab�a doblado una esquina, y para su sorpresa se encontraban de pronto ante una puerta verde. Aqu�l era el �nico colorido que hab�a visto nunca en el tiempo gris.
��Tienes que recordar este lugar, Diana. Esta puerta.
���Por qu�? -Diana hac�a cuanto pod�a por pensar con claridad, pero cada vez le resultaba m�s dif�cil.
��Porque aqu� estar�s a salvo. Cuando sea importante, cuando necesites un lugar seguro, ven aqu�.
��Cre�a� cre�a que en el tiempo gris todos los lugares eran el mismo.
���ste, no. �ste es un sitio especial, en tu tiempo igual que aqu�. Est� protegido. No lo olvides.
Diana quer�a hacerle m�s preguntas, pero antes de que pudiera formularlas Missy sigui� hablando.
��Diana, esc�chame. Quentin siempre ha cre�do que se trataba de ni�os, pero no es as�. Los ni�os son m�s f�ciles porque a menudo son vulnerables, est�n indefensos. Son una presa f�cil. Esa cosa se alimenta del miedo. T� recuerdas el terror de un ni�o, �verdad, Diana?
Diana sinti� los labios extra�amente r�gidos y helados cuando murmur�:
��S�. Lo recuerdo.
��No se trata de ni�os. Ni siquiera se trata de m�. Se trata de castigar. Y de juzgar. �l fue juzgado. Y castigado.
De nuevo, Diana quiso preguntar, quiso comprender todo aquello m�s claramente. Pero, antes de que pudiera hablar, ambas lo oyeron o lo sintieron.
Ta-tan.
Ta-tan.
�Ta-tan!
El rostro de Missy cambi�.
��Tienes que volver -dijo r�pidamente-. Ahora mismo. Esa cosa tambi�n puede cruzar al otro lado, Diana, no lo olvides. Y la mente de una m�dium puede ser la m�s vulnerable de todas. Si te encuentra�
��No entiendo, Missy.
��Lo entender�s -Missy alarg� el brazo y la cogi� de la mano. La suya, muy peque�a, no estaba fr�a, sino extra�amente c�lida-. No olvides la puerta verde. Pero ahora tienes que volver. Ti�ndele la mano a Quentin.
Diana no sab�a si pod�a; notaba la mente embotada y fr�a, y hacer cualquier cosa le costaba un esfuerzo excesivo. Pero el calor de la manita de Missy pareci� disipar en parte aquel fr�o�
�Ta-tan!
�Ta-tan!
Sinti� vibrar el suelo bajo sus pies, como sacudido por las pisadas de algo inconmensurablemente pesado, y la grisura que la rodeaba pareci� oscurecerse, virar hacia el negro. Intent� extender el brazo mentalmente, pensando en Quentin, sintiendo la necesidad de estar con �l.
Hubo un destello de luz brillante, luego otro, y en medio el gris fue haci�ndose m�s y m�s oscuro.
��Aprisa -dijo Missy-. Ya est�
��� aqu� -dijo Diana abriendo los ojos.
��Dios m�o, no vuelvas a hacerme eso jam�s -dijo Quentin.
Ella volvi� la cabeza y le mir�, algo aturdida y no poco confusa. Quentin le sujetaba la mano; la suya era c�lida y fuerte, y Diana cobr� de nuevo conciencia de aquella extra�a sensaci�n de seguridad.
A salvo. Estaba a salvo. Ahora.
���Te encuentras bien? -pregunt� Quentin.
��Creo que s�.
�l tom� aire y lo dej� escapar, claramente aliviado. No le solt� la mano.
���Otra visita al tiempo gris?
Diana asinti� lentamente con la cabeza.
���Otro gu�a?
��Missy.
Aquello pill� desprevenido a Quentin.
���Has hablado con ella?
��S�.
���Y?
Diana le habl� de la puerta verde y de la advertencia de Missy de que �aquello� no ten�a como prop�sito hacer da�o a los ni�os, sino que se trataba m�s bien de juzgar y castigar.
��No recuerdo ninguna puerta verde en este sitio -dijo �l.
��Yo tampoco.
��Pero es un lugar seguro para ti.
Intentando recordar exactamente lo que le hab�an dicho, Diana dijo:
��Creo que s�. Es algo as� como un lugar protegido aqu� y en el tiempo gris.
Quentin dijo con cierta acritud:
��Si Missy te ha ofrecido un lugar seguro, eso debe de significar que cree que vas a necesitarlo.
Un dedo fr�o se desliz� por la columna vertebral de Diana.
��Supongo que s�.
��Y ha dicho que se trataba de juzgar y castigar.
��S�. Porque �l fue juzgado y castigado. Ese asesino.
��Samuel Barton.
��S�.
�l digiri� aquello unos segundos, arrugando el ce�o, y luego dijo:
���Qu� m�s?
Diana no sab�a si Quentin se estaba sirviendo de alguno de sus sentidos especiales, o si su propio rostro era un libro abierto para �l, pero sab�a que deb�a responder. Y eso hizo, cont�ndole lo que Missy hab�a dicho acerca de su profundo miedo a ser incapaz de dominar sus facultades y a quedar atrapada entre dos mundos, y acerca de su terror por lo que le hab�a sucedido a su madre. Y s�lo entonces record� otra cosa.
��Dios m�o. Missy ha dicho �cuando �bamos a visitar a mam�. Ha dicho que a m� me daba miedo la gente del hospital, la gente sin alma, cuando �bamos a visitar a mam�. Quentin� Missy no era mi medio hermana. Ten�amos el mismo padre y la misma madre.

Stephanie no lo habr�a reconocido en voz alta, pero el principal motivo por el que le hab�a pedido a Ransom Padgett que la acompa�ara al s�tano no era ayudarla a transportar los archivos o las cajas que decidiera llevar arriba. Era que no quer�a estar sola all� abajo.
Pero �l, naturalmente, no se lo hab�a preguntado.
Ransom us� una de las muchas llaves de su llavero para abrir la puerta de acceso al s�tano y luego la precedi� por las escaleras bien iluminadas diciendo por encima del hombro:
��La aviso, se�orita Boyd, de que intentar encontrar algo ah� abajo es una locura. Avis� a la direcci�n hace a�os de que hab�a que despejar este sitio, por lo menos de chatarra, pero no me hicieron caso. No ten�an por qu� hacerlo, claro, porque yo s�lo trabajo aqu�. Pero aun as�, lo intent�.
Stephanie, que s�lo le escuchaba a medias, mir� a su alrededor cuando llegaron al pie de las escaleras. Se sent�a de pronto un poco tonta. El s�tano estaba tan bien iluminado como las escaleras, y aunque la amplia estancia estaba indudablemente repleta de lo que Padgett llamaba �chatarra�, reinaba all� cierta impresi�n de orden.
Vio una docena de grandes armarios archivadores en una zona de reducidas dimensiones y tabicada en parte, junto a las escaleras; las voluminosas cajas de cart�n que se apilaban sobre ellos evidenciaban que todos los armarios estaban sin duda alguna repletos y que se hab�a hecho preciso m�s espacio para almacenar papeles.
�Genial. Esto es genial. Voy a estar semanas aqu� abajo.�
Suspirando, Stephanie pase� la mirada por el espacio del s�tano que se ve�a desde el pie de las escaleras.
En un lado hab�a muebles sin usar, presumiblemente necesitados de reparaci�n o quiz� simplemente relegados debido a cambios de estilo y de gustos, sillas amontonadas sobre mesas y, de cuando en cuando, piezas tapizadas cubiertas con una s�bana, para protegerlas. Otra parte estaba llena de cajas cuyas grandes etiquetas indicaban que conten�an ropa vieja de cama y cortinas.
En otra zona, unas estanter�as mostraban un asombroso surtido de anticuados aparatos de cocina, colocados junto a lo que parec�an varios montones de revistas y peri�dicos viejos. Y, apoyadas contra las estanter�as, hab�a docenas de l�minas de gran tama�o enmarcadas, probablemente tambi�n ellas trasladadas all� debido a las variaciones del gusto.
��Dios m�o -mascull� Stephanie-. �Alguna vez tiran algo?
��Cualquiera dir�a que no -contest� Padgett con leve fastidio-. Pero deber�an. Hay un mont�n de asociaciones ben�ficas que querr�an hacerse con todos estos trastos, y bien sabe Dios que las telas guardadas estar�n podridas o apolilladas despu�s de tantos a�os. En un rinc�n del fondo hay un mont�n de alfombras que seguramente valieron una fortuna en su d�a. Ahora no queda gran cosa de ellas. -Se encogi� de hombros-. Si en el hotel se necesita algo, siempre lo compran nuevo, as� que no me explico por qu� las cosas rotas o viejas acaban aqu�.
��Ser� para ahorrar por si vienen malos tiempos, supongo.
Los dos oyeron el retumbar de un trueno, tan bajo y prolongado que sintieron su vibraci�n bajo los pies, y Padgett mir� a Stephanie levantando una ceja.
Ella tuvo que re�rse, pero dijo:
��En fin, no voy a ser yo quien emprenda esa tarea, eso es lo �nico que s�. O, por lo menos, no pienso revisar nada, excepto el papeleo. Pero tengo que decir que esta habitaci�n es mucho m�s acogedora de lo que esperaba, incluso con todo este desbarajuste. Por lo menos los papeles parecen estar bastante bien archivados, y en un solo sitio.
Padgett le lanz� una mirada compasiva y a continuaci�n, indic�ndole con un gesto que le siguiera, se dirigi� hacia la zona en la que los muebles apilados llegaban casi hasta el techo.
��Har� un par de directores atr�s, alguien tuvo la brillante idea de poner todos los archivos viejos del hotel y otros papeles en un sitio bien ordenado y limpio, en vez de tenerlos amontonados de cualquier manera donde hubiera un trozo de suelo libre o una estanter�a vac�a. Con el tiempo, se sacaron casi todos de los rincones del s�tano. Pero no todos.
Stephanie le sigui� sorteando muebles y ahog� un gru�ido al ver un rinc�n oscuro, lleno a rebosar de libros de cuentas y archivadores antiguos, en el que hab�a incluso un par de viejos ba�les con correas.
��Santo dios -mascull�.
��Aqu� no hay mucha luz -dijo Padgett-. �Qu� le parece si empiezo por arrastrar todas estas cosas hasta la escalera? Por lo menos as� podr� ver qu� est� mirando. Si es que quiere empezar por aqu�, claro. -Era evidente, por su expresi�n, que confiaba en que Stephanie quisiera regresar a los armarios archivadores, que la mantendr�an ocupada largo rato.
Ella titube�. Despu�s dijo:
��Supongo que estas cosas conten�an algunos de los archivos m�s antiguos, �no?
��S�, seguramente. Antes este rinc�n estaba a rebosar, lleno de cajas apiladas contra los muebles, as� que supongo que las cosas m�s antiguas estar�n al fondo, en ese rinc�n, pegadas a las paredes. -La mir� fijamente-. Llevo aqu� tanto tiempo como el que m�s, as� que, si supiera qu� est� buscando, quiz� pudiera abreviarle la b�squeda.
��Bueno, la verdad es que ni yo misma lo s� -dijo ella animosamente-. Pero ya que se ha ofrecido a ayudar, �por qu� no coge algunas de esas cosas y empieza por acercarlas a la escalera? No s� cu�nto tiempo tendr� antes de que estalle la pr�xima crisis, as� que conviene que haga todo lo que pueda mientras tanto.
��S�, se�ora.
Stephanie dej� a Padgett all�, se retir� a la zona que parec�a m�s ordenada que hab�a junto a la escalera y, tras respirar hondo, arroj� mentalmente una moneda al aire y abri� al azar el caj�n de un archivador para emprender su b�squeda. Ignoraba qu� estaba buscando.
Pero ten�a la corazonada de que lo sabr�a cuando lo encontrara.

��Es la �ltima de este lote -dijo Quentin, dejando a un lado la m�s grande de las dos cajas.
���Algo de utilidad?
��No, que yo vea. Un par de cartas interesantes de principios de la d�cada de 1900, escritas a hu�spedes y miembros del servicio, pero nada que hable de desapariciones sin resolver u otros misterios.
Diana se�al� las viejas fotograf�as amontonadas sobre la mesa baja, ante ella, y dijo:
��Lo mismo aqu�, m�s o menos. He revisado todos los �lbumes y todas las fotograf�as sueltas que encontramos. Las fotos son interesantes, la mayor�a no tienen ni siquiera la fecha puesta al dorso, pero no hay nada que me haya llamado la atenci�n.
��En fin, el universo nunca nos pone las cosas f�ciles.
��Ya lo he notado. -Ella mene� la cabeza-. Puede que no haya nada m�s aqu�, y que lo que estuviera destinada a encontrar fuera esa fotograf�a.
La fotograf�a descansaba, separada de las dem�s, sobre la mesa baja, al alcance de su mano, y Diana la miraba a menudo. Aquella imagen de dos ni�as peque�as y un perro, un instante congelado en el tiempo.
��Podr�a ser -repuso Quentin-. Se�ales y presagios.
���Es eso lo que estamos buscando?
��Sabe dios. Bishop los llama indicadores de direcci�n, y dice que muchos de nosotros pasamos a su lado sin verlos. Seguramente es cierto. Quiero decir que la mayor�a de la gente est� tan ocupada saliendo adelante cada d�a que no presta mucha atenci�n a las insinuaciones del universo.
���Y qu� aspecto tienen esos indicadores, seg�n Bishop?
Diana le hab�a pedido que le hablara de la Unidad de Cr�menes Especiales mientras inspeccionaban las cosas del desv�n, y Quentin la hab�a complacido. Ella se hab�a negado a seguir hablando de la experiencia desencadenada por la tormenta; obviamente, necesitaba tiempo para asimilar todo aquello, y Quentin se resist�a a presionarla, a pesar de que en su mente las preguntas y las ideas giraban como en un torbellino.
Hab�a hablado, no obstante, de la Unidad de Cr�menes Especiales y, mientras en el exterior la tormenta iba disip�ndose poco a poco y ellos revisaban la mayor parte de las cosas que hab�an bajado del desv�n, le hab�a hecho una breve semblanza de sus compa�eros de equipo, y hab�a esbozado algunas de las batallitas m�s interesantes en las que se hab�a visto envuelta la unidad.
Ni siquiera estaba seguro de que ella le estuviera escuchando, y sospechaba a medias que s�lo quer�a o�r el sonido de otra voz humana en la habitaci�n, tener la sensaci�n de que hab�a all� otra persona, mientras que sus pensamientos se hallaban a kil�metros de distancia. �l, sin embargo, hab�a aprovechado la ocasi�n para hablar de la unidad; ten�a la impresi�n de que era importante que ella oyera cosas que, comparadas con sus experiencias paranormales, har�an que �stas sonaran como m�nimo bastante corrientes.
Al parecer, Diana hab�a escuchado al menos parte de lo que le hab�a contado.
��Se�ales y presagios. Pueden adoptar cualquier forma, eso es lo malo -contest� �l-. Cuanto m�s corrientes, m�s probable es que no lo sean. Por ejemplo� -Cogi� la �ltima caja que ten�a que revisar y sac� del revoltijo de su contenido una caja de puros muy antigua-� esto. Esta es, �cu�l? �La tercera caja de objetos perdidos que revisamos?
��Por lo menos.
��Y dentro hay el mismo tipo de cosas. -Abri� la caja e inspeccion� su contenido-. Joyas, un encendedor, llaves varias, peines y horquillas, una pluma estilogr�fica, una pata de conejo, corta��as, monedas� Morralla, casi todo. Cosas que sus propietarios han olvidado hace much�simo tiempo. Pero �qui�n sabe si hay un indicador aqu� dentro? �Una se�al o un presagio guardado en esta cajita normal y corriente, para alguien que sepa verlo? Podr�a ser.
���En una caja de puros llena de baratijas?
��Ya sabes lo que se dice. Lo que para unos es una baratija, para otros es un tesoro. -Quentin se encogi� de hombros-. Aunque no es el valor intr�nseco lo que importa, claro. Como te dec�a� toda se�al tiende a ser algo corriente. Por lo menos, a primera vista. O incluso a la segunda ojeada.
Diana extendi� la mano y, cuando Quentin le dio la caja, comenz� a revisar perezosamente su contenido.
��Yo dir�a que estas cosas son bastante corrientes, s�. �C�mo se supone que vamos a reconocer las se�ales� y los presagios� si son cosas comunes y corrientes, cosas de todos los d�as? �Qu� dice tu Bishop al respecto?
��Bueno, a m� me dijo algo t�picamente cr�ptico. Dijo que me fijara en todas las cosas y que lo importante se me har�a evidente en alg�n punto del camino.
��Imagino que al universo no le gusta resultar obvio.
��No, parece que no. -Quentin vacil�; luego dijo con cautela-: Si tienes raz�n y viene tu padre, �l podr�a darnos al menos algunas respuestas.
Diana hab�a fruncido ligeramente el entrecejo mientras segu�a mirando la caja que ten�a sobre el regazo.
��Pero �lo har�? �sa es la cuesti�n. Y aunque lo haga, �ser�n verdad sus respuestas?
���Crees que intentar�a mantener una mentira incluso enfrentado a todo esto?
��Eso depende de por qu� empezara a mentir, �no crees? Y, a fin de cuentas, no tenemos gran cosa. Una fotograf�a de dos ni�as peque�as. T� has cre�do durante todos estos a�os que Missy viv�a aqu� con su madre. No podemos demostrar lo contrario, �no?
��No -reconoci� Quentin-. Por lo menos, con la informaci�n que he conseguido hasta la fecha. No hay ning�n dato, procedente de Missy o de las cosas que he encontrado desde su muerte, que indique que Laura Turner no era su madre biol�gica. De hecho, en el expediente de la investigaci�n policial hay una fotocopia de la partida de nacimiento de Missy. De su supuesta partida de nacimiento, claro. Nacida en Knoxville, Tennessee, de nombre Missy Turner, hija de Laura. Y de padre desconocido.
���Nunca pensaste que pudiera ser falsa?
��Har� unos diez a�os, llegu� hasta el extremo de comprobar los registros hospitalarios originales, y hab�a una ni�a llamada Missy Turner que naci� de una tal Laura Turner en esa fecha, tal y como indicaba la partida de nacimiento. No ten�a motivos para seguir indagando.
Diana hizo un gesto de asentimiento, pero dijo:
��Cuando estuve con ella, Missy habl� con tanta naturalidad de visitar a mam� que estoy segura de que quer�a decir exactamente lo que dijo. Que �bamos las dos a visitar a nuestra madre.
��Te creo -dijo Quentin-. Y no se me ocurre ninguna raz�n por la que Missy tuviera que mentirte. Pero demostrar que ten�ais el mismo padre y la misma madre no ser� f�cil si, por la raz�n que sea, tu padre lo ha ocultado. Eso es lo que sospechas, �no? �Que lo hizo intencionadamente?
Diana escogi� cuidadosamente sus palabras.
��Mi padre es un hombre muy poderoso -dijo-. Y no me refiero solamente a dinero, aunque tiene mucho. Me refiero a aut�ntico poder. Relaciones pol�ticas, incluso internacionales. Su padre y su abuelo eran diplom�ticos. Y su empresa, la empresa de la familia, tiene intereses en todos los sectores, desde la tecnolog�a punta a las minas de diamantes. Y oficinas en todo el mundo.
Quentin asinti� con la cabeza.
��Entonces� si quisiera ocultar un secreto�
��Mover�a cielo y tierra para conseguirlo. Y conseguir�a que permaneciera oculto.
��Para ser realistas, no tendr�amos muchas esperanzas de desenterrar ese secreto, si lo enterr� lo bastante hondo.
��No. Y convencerlo para que hable no ser� f�cil, despu�s de todos estos a�os. Es poco probable que haga caso de mis� experiencias� y menos a�n que las crea. De hecho, si le digo lo que me ha pasado aqu�, es muy capaz de usarlo contra m�. Pensar� que son los delirios de una persona necesitada de atenci�n m�dica, claro est�. Quiere que vuelva a estar bajo el control de sus m�dicos escogidos con todo cuidado, y medicada hasta que deje de pensar por m� misma.
���Por qu�?
Ella alz� los ojos, sinceramente sorprendida.
���Por qu�?
��S�. �Por qu� quiere que sea as�? �Qu� secreto exigir�a medidas tan extremas?
���El que me ha impedido saber que ten�a una hermana, quiz�?
Quentin eligi� sus palabras con cuidado.
��Obviamente, hay muchas cosas que no sabemos sobre este asunto. Lo �nico que digo es que no podemos dar nada por sentado hasta que tengamos m�s informaci�n. Que te hayan ocultado la existencia de Missy y que hayas estado bajo tratamiento m�dico tantos a�os podr�a deberse a diversas causas, completamente desconectadas entre s�.
��T� no crees eso en realidad.
Con un suspiro, Quentin dijo:
��No, no lo creo. Pero sigo diciendo que no podemos dar nada por sentado sin m�s datos.
Diana volvi� a mirar la vieja caja de puros que ten�a en el regazo y toc� distra�damente un pendiente m�s bien chill�n.
��Quentin� Mi madre muri� en un hospital psiqui�trico y, si Missy y mis recuerdos no se equivocan, tanto su enfermedad como su muerte tuvieron algo que ver con unas facultades paranormales que no pod�a dominar.
��Siempre hemos sabido que eso era posible -reconoci� �l a rega�adientes.
��Facultades que posiblemente mi padre cre�a simples manifestaciones de una enfermedad mental.
��Tambi�n es posible. Puede que incluso probable. La ciencia m�dica, sobre todo hace veinticinco o treinta a�os, tend�a a considerar como una enfermedad cualquier cosa que no pudiera explicar.
��Entonces, �qu� se supone que debo decirle cuando llegue? �Que puedo� caminar con los muertos y que me encontr� con el esp�ritu de mi hermana en uno de esos paseos? �C�mo crees que reaccionar� si le digo eso?

Madison se alegr� de que la tormenta se hubiera disipado al fin. Las tormentas parec�an molestarle cada vez m�s y, en cuanto a Angelo, temblaba como una hoja, el pobrecillo.
��Ya ha pasado -le dijo al perro en tono tranquilizador.
Angelo gimi� suavemente mientras la miraba. Las tormentas siempre le hab�an inquietado, pero su nerviosismo crec�a sin cesar desde hac�a alg�n tiempo.
��Ya ha pasado -le dijo ella-. La tormenta, por lo menos. Y lo dem�s� pasar� pronto. Te lo prometo.
Angelo se sent� con un suspiro peculiarmente humano que logr� expresar a�n m�s inquietud, adem�s de fastidio.
Madison recorri� con la mirada el cuarto de juegos, donde el perrito y ella hab�an esperado a que pasara la tormenta y que estaba vac�o, de no ser por ellos. A decir verdad, todo el hotel estaba horriblemente vac�o; pr�cticamente ten�a eco.
��Ya est� aqu� -dijo Becca desde la puerta.
Madison no se sorprendi�, pero estaba preocupada y no intent� disimular un escalofr�o de temor.
��Dijiste que Diana no estaba preparada a�n.
��Tendr� que estarlo, �no?
��Pero �y si no lo est�?
��Espero que �l la ayude.
Madison se agach� para coger a su perrillo y, abraz�ndolo, comenz� a prodigarle caricias para acallar su gimoteo nervioso.
��Aun as�, si eso est� aqu� Pueden pasar cosas malas, �verdad?
��Suelen pasar. Cuando est� aqu�, quiero decir.
���Encontrar�n m�s huesos, Becca?
Becca volvi� ligeramente la cabeza, como si escuchara alg�n sonido distante.
��No, esta vez no ser�n huesos -dijo suavemente-. No ser�n huesos.

��Diana, nadie va a llevarte a un psiqui�trico, ni a medicarte contra tu voluntad, da igual como reaccione tu padre. Te doy mi palabra.
Ella torci� la boca.
���Vas a decirle que eres vidente? �Que en el FBI hay una unidad oficial entera formada por personas con facultades extrasensoriales?
��No es ning�n secreto. -�l sonri� levemente-. Hacemos lo que podemos por evitar la publicidad indebida, pero mucha gente en este pa�s conoce la existencia de la Unidad de Cr�menes Especiales. Incluidas algunas personas muy respetadas y poderosas. Si tu padre no quiere creernos, puedo darle unas cuantas referencias irreprochables, gente que de buena gana le hablar� de sus experiencias paranormales. Crea o no lo que le cuenten, tendr� que tomarlo en serio.
���Lo bastante en serio, al menos, como para no llamar a los chicos del cazamariposas para que atrapen a su hija?
��Eso no va a pasar.
��Pareces muy seguro.
��Lo estoy. Cr�eme.
Diana casi le crey�. Pero conoc�a a su padre, y su nivel de ansiedad apenas disminuy�. Aun as�, fue capaz de dejar por un instante a un lado aquella cuesti�n para formularle otra pregunta.
���Hab�a algo de inter�s en esa �ltima caja? -Sin nada m�s que mostrar, de momento, como fruto de sus esfuerzos, no le quedaba m�s remedio que preguntarse si el �nico indicador que estaban destinados a ver era la fotograf�a, aparentemente corriente, de dos ni�as peque�as.
Aunque bien sab�a el cielo que aquella se�al hab�a marcado a Diana un rumbo completamente inesperado, un rumbo que le habr�a parecido incre�ble apenas unos d�as antes.
Quentin meti� la mano en la caja, sac� lo que parec�a un viejo diario y empez� a hojearlo.
��Vaya, vaya, yo dir�a que esto s� tiene inter�s.
Su tono pragm�tico y despreocupado alert� a Diana.
���Qu� es?
��A no ser que me equivoque, es el relato de al menos un par de secretos de este hotel.
���Qu�? -Diana dej� su silla y rode� la mesa para reunirse con �l en el sof�.
��Mira esto. Las fechas no siguen un orden en particular. Una p�gina tiene una anotaci�n fechada en 1976, y la siguiente es de 1998. -Se�al� la primera p�gina a la que se hab�a referido y ley� en voz alta-: �Esta vez, el senador Ryan trajo a su querida. Tenemos todos orden de llamarla "se�ora Ryan", aunque sabemos que no lo es�. Y m�s de lo mismo. Suena un poco�
��Malintencionado -sugiri� Diana.
��Yo iba a decir �resentido�.
��Tambi�n. -Diana estaba mirando la p�gina fechada en 1998-. En esta otra p�gina hay m�s de lo mismo. Una actriz que vino al hotel a desintoxicarse� Un senador con problemas con la coca�na� Y esto parece el relato de una discusi�n o�da por casualidad entre una mujer y su marido, que la enga�aba.
��Supongo que lo escribi� alguien del personal de limpieza.
��O se lo cont� a quien lo escribiera. -Diana pas� unas cuantas p�ginas m�s, deteni�ndose lo justo para que ambos leyeran en silencio las pocas l�neas que conten�a cada hoja-. Es la clase de secretos de los que se entera el personal de servicio, porque las camareras y los empleados de mantenimiento suelen andar por ah� y rara vez se fija uno en ellos. Se enteran de lo que pasa hasta detr�s de las puertas cerradas. Amantes, peleas de enamorados, problemas con el alcohol o con el juego� La hija menor de edad de un pol�tico a la que mandaron aqu� para dar a luz. Y f�jate en esto� Por lo visto, un pr�ncipe europeo pas� aqu� casi un mes entero, hace veinte a�os, mientras sus padres intentaban en secreto librarle de algunos problemas con la ley muy engorrosos.
��Cosas de la �poca -murmur� Quentin.
��S�, muchos de estos asuntos ya casi no levantar�an revuelo. Excepto en los tabloides, supongo. Pero, dejando aparte el contenido, f�jate en c�mo est� escrito. Mira c�mo cambia la letra. �Qu� crees? �Era una especie de juego en equipo, en el que una persona le pasaba el diario a otra, y se turnaban para escribir lo que sab�an? Yo soy muy aficionada a las teor�as de la conspiraci�n, pero �qu� sentido tiene todo esto?
��No lo tiene.
��No, no lo tiene. Y aqu� hay una fecha de 1960. �M�s de cuarenta a�os? �Qu� sentido tiene llevar este diario durante tanto tiempo? �Hay alguien que lleve aqu� tantos a�os?
��La gobernanta, la se�ora Kincaid, ha vivido aqu� toda su vida -respondi� Quentin-. Su madre fue gobernanta del hotel antes que ella. En 1960 no pod�a tener mucho m�s de diez a�os, supongo.
��Nada de esto lo escribi� una ni�a.
Como la mayor�a del equipo de Bishop, Quentin ten�a experiencia en campos muy diversos, aunque fuera limitada, y pod�a afirmar con cierto aplomo:
��Estoy de acuerdo. S� lo suficiente de an�lisis grafol�gico como para estar seguro de eso. No lo escribi� una ni�a, ni un solo individuo. Pero al menos algunas de las anotaciones muestran indicios bastante claros de que fueron escritos por personas con problemas.
��Antes has hablado de resentimiento.
El asinti� con la cabeza mientras miraba, ce�udo, una p�gina en particular.
��Yo dir�a que s�. Envidiosos, resentidos, gente que juzga a los dem�s.
Pasado un momento, Diana dijo con voz queda:
��Se trata de juzgar. De castigar. Puede que lo que quede de Samuel Barton se haya erigido a un tiempo en jurado y en juez.

Cap�tulo quince

��S�, pero� -Quentin pas� las p�ginas, arrugando m�s a�n el ce�o-. Que yo sepa, ninguno de estos nombres est� relacionado con las personas muertas o desaparecidas.
Diana se reclin� en el sof� con un suspiro.
��Maldita sea, yo esperaba que estuvi�ramos llegando a alguna parte. De alguna manera. Pero esto es s�lo una pieza m�s del rompecabezas, �no? Un diario lleno de secretos, escrito por Dios sabe cu�ntas personas distintas a lo largo de un periodo de m�s de cuarenta a�os.
��Si es un indicador, es todo un enigma -contest� Quentin.
���Y por qu� estaba en el desv�n? -se pregunt� Diana-. La anotaci�n m�s reciente es de 1998 y, si fue escrita cuando est� datada, el diario debi� de acabar en el desv�n hace s�lo unos a�os.
��A no ser que se haya guardado en el desv�n desde el principio -sugiri� Quentin-. Estaba en uno de esos ba�les viejos que deben de tener m�s de cien a�os, as� que habr�a sido f�cil encontrarlo all� arriba. F�cil seguirle la pista. Por lo que dijo Stephanie, el desv�n se airea y se desempolva una o dos veces al a�o, quiz�, pero el resto del tiempo permanece intacto, as� que quienquiera que lo guardara all� pod�a estar razonablemente seguro de que permanecer�a escondido.
��Es una posibilidad -dijo Diana con un suspiro de asentimiento-. Pero sigo sin entender c�mo y por qu� hac�an anotaciones tantas personas.
��Porque -dijo Stephanie desde la puerta en tono m�s bien agrio-, les pagaban por ello. Un mont�n de dinero.

Alison Mac�n habr�a sido la primera en admitir de buena gana que no era la mejor camarera del mundo. Ni siquiera la mejor de El Refugio. No era muy amiga del trabajo, y el de camarera era un trabajo duro� sobre todo, cuando hab�a que cumplir las estrictas exigencias de la se�ora Kincaid.
Como era una chica medianamente inteligente, hab�a ideado cierta cantidad de atajos para hacer su trabajo un poco m�s c�modo y algo m�s agradable. Aquellos atajos eran inofensivos en su mayor�a y no privaban a nadie de una habitaci�n limpia o confortable. As� que, �qu� m�s daba si no cambiaba las toallas sin usar por otras nuevas, como exig�a la se�ora Kincaid? A fin de cuentas, segu�an estando limpias.
Y no hab�a necesidad de tirar las flores en perfecto estado cuando para refrescarlas s�lo hab�a que cambiar el agua del jarr�n. �Y qu� sentido ten�a restregar una ba�era que a todas luces no se hab�a usado desde la �ltima vez que la hab�a limpiado?
El resultado de aquellos peque�os atajos era que a veces, de tarde en tarde, Alison ten�a un poco de tiempo libre para dedicarse a s� misma. Tiempo para escabullirse y disfrutar de uno de los raros cigarrillos que se permit�a fumar. Tiempo para dormir media hora m�s por las ma�anas, y quiz�s incluso para echar de vez en cuando una cabezadita por la tarde.
Y, lo m�s importante de todo, tiempo para escabullirse y encontrarse con su novio, Eric Beck, cada vez que �l pod�a escapar media hora de la vigilancia de su jefe en los establos.
Al igual que su amiga Ellie, Alison llevaba escondido su tel�fono m�vil, lo cual le hac�a m�s f�cil concertar sus citas con Eric.
Aquel viernes por la tarde, a �ltima hora, acab� su trabajo en tiempo r�cord, gracias a que casi todas las habitaciones de su planta estaban vac�as y a que s�lo unas cuantas estar�an ocupadas ese fin de semana. De modo que, cuando la vibraci�n silenciosa de su tel�fono m�vil anunci� una llamada, pudo concertar tranquilamente un encuentro con Eric.
Se sobresalt�, sin embargo, al encontrarse a Eric al otro lado de la puerta lateral que siempre usaba.
���Qu� haces t� aqu� arriba? Si te ve la se�ora Kincaid�
��No me ver�. Mira, no tengo mucho tiempo; una de mis clases se ha retrasado por culpa de la dichosa tormenta de antes. -Eric serv�a a menudo de gu�a en las excursiones a caballo por las monta�as, pero tambi�n impart�a de cuando en cuando las clases de montar para principiantes que ofertaba el hotel.
���Hay gente que quiere montar a estas horas? -pregunt� ella, y dej� que Eric la llevara m�s all� de la esquina, por un estrecho sendero que atravesaba los matorrales, hacia uno de sus sitios favoritos de encuentro.
��Puede que sean tres -gru�� �l-. Le dije a Cullen que no merec�a la pena ensillar los caballos, pero me solt� esa vieja cantinela de la empresa acerca de que siempre hay que entretener a los hu�spedes.
��Bueno, por eso es famoso El Refugio, a fin de cuentas -dijo Alison. Repentinamente inquieta, a�adi�-: Quiz� sea mejor que lo dejemos, Eric.
��Llevo el trabajo adelantado y estoy en mi tiempo de descanso.
Alison no le hab�a dicho que sus �descansos� eran un tanto oficiosos, y no quer�a confes�rselo en ese momento. Eric era el soltero de menos de treinta a�os m�s guapo que trabajaba en El Refugio, y todav�a no se cre�a que le hubiera cazado.
Bueno, m�s o menos. Lo suyo tampoco era precisamente oficial.
��Nadie va a echarnos la bronca por tomarnos nuestro tiempo de descanso -a�adi� �l mientras segu�a tirando de Alison.
Su ansia encendi� la de ella, a lo cual contribuy� el regocijo que sol�a producirle el burlar a la se�ora Kincaid. Nada de confianzas entre empleados� S�, ya.
��Est� bien, pero ser� mejor que nos demos prisa -le dijo.
Eric le sonri� por encima del hombro.
���Y cu�ndo no nos damos prisa?
Alison iba a contestar a aquello con una r�plica ingeniosa cuando de pronto Eric tropez� y cay� hacia delante, arrastr�ndola con �l. Acabaron amontonados en el suelo, y la risa jadeante de Alison se cort� brutalmente cuando vio con qu� hab�an tropezado.
Cuando empez� a gritar, ya no pudo parar.

El cuerpo de Ellie Weeks yac�a algo m�s all� de la frondosa glorieta; una de sus manos extendidas descansaba entre unas flores de colores brillantes que, plantadas seguramente hac�a mucho tiempo, hab�an quedado olvidadas a�os atr�s.
Su uniforme de camarera estaba limpio y su pelo recogido a�n en la coleta alta y juvenil que sol�a llevar. Pero una tira de cuero trenzado se hund�a profundamente en la carne de su cuello, y por encima de ella su rostro estaba amoratado, sus ojos abiertos de par en par y su lengua asomaba entre los labios entreabiertos.
Los grandes y potentes focos que iluminaban el lugar para que la polic�a pudiera trabajar mientras ca�a la noche prestaban a los alrededores un resplandor deslumbrante, casi esc�nico. La joven podr�a haber estado posando, como si representara el papel de una v�ctima de asesinato y fuera a levantarse, indemne, cuando cayera el tel�n.
Pero no se levantar�a.
��Est� aqu� -dijo Diana suavemente.
Quentin la cogi� de la mano.
��Esta vez lo detendremos -dijo.
��Eso no lo sabes.
��Pero lo creo.
��Ojal� lo creyera yo.
Nate los mir� con curiosidad.
��Por lo visto -dijo-, este sitio era muy popular como punto de encuentro de parejas j�venes. No est� lejos del edificio principal, pero s� m�s o menos aislado, por lo menos de las zonas que suelen usar los hu�spedes. Formaba parte del jard�n original, pero han dejado que los setos crezcan salvajes y oculten los dos cobertizos.
��Eso no es un cobertizo. -Diana estaba mirando un peque�o edificio cercano que parec�a claramente ideado para desempe�ar una funci�n distinta a la de un prosaico almac�n. Pose�a una triste belleza, incluso con la pintura descascarillada y las pocas flores de pl�stico descoloridas que hab�an sobrevivido y que colgaban de los maceteros de casita de campo de las ventanas.
Al mirarlo, Diana sinti� fr�o, m�s incluso que al ver el cad�ver de la joven camarera. Sus sentidos y su instinto le dec�an que en aquel lugar hab�a algo perverso, algo siniestro.
Fue Stephanie, todav�a p�lida y visiblemente impresionada por el asesinato, quien dijo:
��Seg�n me han dicho, fue en otro tiempo una casita de juegos. Para los hijos de los hu�spedes, No s� por qu� cay� en desuso.
��Yo s� -murmur� Diana.
��Yo tambi�n -dijo Quentin.
Ella alz� los ojos, un poco sorprendida.
���Te acuerdas?
��Ahora s�. -Quentin mir� a Nate, que esperaba con las cejas levantadas-. El verano que Missy fue asesinada, semanas antes de que muriera, cogimos la costumbre de usar la casa de juegos como una especie de club, de lugar de encuentro. En aquel entonces no hab�a tanta vegetaci�n en esta zona, pero aun as� los adultos no sol�an venir por aqu� y a nosotros nos gustaba imaginar que era un lugar secreto.
Nate asinti� con un gesto.
��Est� bien. �Y?
��Y� una ma�ana nos dirig�amos todos aqu�, en grupo, pero cada uno a su aire. Missy iba corriendo delante y fue la primera en cruzar la puerta. La o�mos gritar y entramos a toda prisa. -Sacudi� la cabeza ligeramente-. El interior de la casita estaba revuelto y cubierto de sangre. Alguien hab�a despedazado un par de conejos y un zorro, y hab�a esparcido los trozos por todas partes.
��No recuerdo haber visto ning�n informe al respecto -dijo Nate.
��Yo no recuerdo haber visto ning�n polic�a por aqu�. -Quentin se encogi� de hombros-. Supongo que la direcci�n del hotel decidi� no avisar a la polic�a, e imagino que nuestros padres estuvieron de acuerdo. Seguramente lo atribuyeron a una gamberrada o a una broma de mal gusto. Limpiaron la casita de juegos, incluso la pintaron de nuevo. Pero ninguno de nosotros quiso volver a acercarse a ella. Puede que los ni�os que vinieron despu�s sintieran lo mismo por este sitio.
Nate, que segu�a con el ce�o fruncido, dijo dirigi�ndose a Diana:
��Quentin estaba aqu�. �C�mo sabes t� lo que ocurri�?
Ella contest� enseguida.
��So�� con ello. Cuando llegu� aqu�, antes de conocer a Quentin, ten�a pesadillas casi todas las noches. No me acordaba mucho de ellas cuando despertaba. Pero en cuanto vi la casa de juegos, hace unos minutos, me acord� de una. Era como si yo fuera� Missy. Estaba contenta, corr�a hacia la casita, abr�a la puerta. Y entonces lo ve�a. Toda la sangre y� los pedazos. Intentaba gritar y al principio no pod�a.
Quentin le apret� los dedos.
��Diana�
��Dentro hab�a una mesita y sillas -continu� ella con firmeza, mirando hacia la casita-. Quienquiera que lo hiciera� hab�a puesto las cabezas cortadas de los conejos y el zorro en medio de la mesa. Cuidadosamente colocadas. Como un centro de mesa.
��Dios -dijo Nate-. Quentin, �eso es�?
��S�. As� era exactamente. Casi como un ritual. Probablemente fue eso lo que asust� m�s a nuestros padres y lo que hizo que todo el mundo guardara silencio y se resistiera a investigar. He visto esas cosas antes. -Mirando a Diana, a�adi�-: Missy se lo tom� muy mal. No volvi� a ser la misma desde esa ma�ana.
Nate pareci� buscar palabras con esfuerzo; luego dijo:
��Entonces, Diana, �est�s diciendo que so�aste con esto porque Missy, que tal vez fuera tu hermana, lo vivi�?
��Supongo que s� -contest� ella-. Puede que muchas de las pesadillas que he tenido aqu� fueran en realidad de Missy. Si ese verano estaba tan asustada como recuerda Quentin.
��No es tan infrecuente, Nate -dijo Quentin-. Las facultades de este tipo son a menudo hereditarias, y el parentesco sangu�neo entre Missy y Diana pudo contribuir a formar un v�nculo ps�quico que sobrevivi� a la separaci�n.
���Y tambi�n a la muerte de una de ellas?
��Cosas m�s raras han ocurrido, cr�eme. -No estaba dispuesto a confesar que Diana y �l cre�an que all� estaba pasando algo mucho m�s extra�o; a fin de cuentas, s�lo dispon�an de la historia centenaria de un asesino que hab�a sido atrapado y castigado.
Nate mene� la cabeza, pero dijo:
��Mirad, chicos, s� que todos hemos visto un mont�n de cosas raras aqu� estos �ltimos d�as, y s� que cre�is que casi todo est� relacionado de alg�n modo. Pero esto� -Se�al� el cuerpo extendido a unos pocos metros de all�-� es un asesinato. No el recuerdo de una pesadilla. Ni unos huesos enterrados hace diez a�os, ni despojos que quiz�s haya dejado alg�n animal en una cueva, sino una v�ctima de un asesino de carne y hueso, una v�ctima que todav�a respiraba hace un par de horas. Alguien estrangul� a esa chica hasta matarla, y mi trabajo consiste en averiguar qui�n fue y en coger a ese maldito cabr�n de mierda. Con el debido respeto, eso es lo �nico que me importa en este momento.
�Y lo �nico en lo que quiero pensar�, parec�a a�adir su tono de voz.
Nadie puso objeciones. Nadie pod�a hacerlo.
Recurriendo a su experiencia m�s prosaica como investigador, Quentin dijo:
���La pareja que encontr� el cuerpo te ha contado algo �til?
��Ella estaba hist�rica y �l en estado de fuerte conmoci�n. Se tropezaron literalmente con el cad�ver. No creo que sepan nada. Dicen que no vieron a nadie por aqu� ni oyeron nada.
��Imagino que su declaraci�n es probablemente bastante fiable. Si iban a encontrarse en secreto, ir�an atentos a lo que les rodeaba.
Stephanie dijo:
��A los empleados no se les permite confraternizar entre s�. Es una de las normas de la se�ora Kincaid. -Mir� a Nate, como si tratara de no mirar de nuevo el cad�ver de Ellie Weeks-. Por si te sirve de algo, la se�ora Kincaid estaba vigilando a Ellie. Cre�a que la chica se tra�a algo entre manos.
���El qu�?
��No tengo ni idea y, si ella lo sab�a, no quiso decirlo claramente.
��Hablar� con ella. -Nate hizo una anotaci�n y mir� luego el cuerpo, contempl�ndolo un momento mientras sus dos t�cnicos forenses segu�an trabajando-. Tengo a varios hombres tomando declaraci�n al resto del personal y a los pocos clientes que quedan en el hotel. De momento, lo �nico que tal vez resulte de utilidad es que una de las camareras est� segura de haber visto a Ellie hablando con un hombre dentro de El Refugio. Fue hace un par de horas, por lo menos, as� que la hora coincide. Y, por la descripci�n, era Cullen Ruppe.
��Es interesante que su nombre vuelva a aparecer -dijo Quentin.
��S�, ya lo he notado. Creo que va siendo hora de hablar con �l.
Quentin asinti� con la cabeza y arrug� ligeramente el entrecejo.
��Le vieron con ella durante la tormenta. Pero ella tiene la ropa seca, �verdad?
��S�, excepto en las partes en que la tela est� en contacto con el suelo.
��Entonces, la trajeron aqu� hace no m�s de una hora, despu�s de que dejara de llover.
���Crees que la mataron en otra parte? -pregunt� Nate.
��Yo dir�a que s�. La tierra est� casi completamente intacta, y es probable que ella se defendiera. -La voz de Quentin sonaba desapasionada, pero un m�sculo se tensaba en su mand�bula-. En esta zona la hierba es tan densa que es imposible que tu equipo forense encuentre alguna huella. As� que, a no ser que el asesino sea realmente est�pido o descuidado y haya dejado caer algo que ayude a identificarle�
���La estrangularon en el edificio principal y la trajeron hasta aqu� y nadie vio nada? -Stephanie mene� la cabeza-. �Es eso posible?
��Te sorprender�a lo que es posible -repuso Quentin.
��Estoy buscando un m�vil -le dijo Nate-. �Qu� raz�n podr�a tener alguien para matar a esta chica? Quiz� la se�ora Kincaid pueda orientarme en la direcci�n adecuada.
��Puede que s�. Parece saber todo lo que pasa aqu�. Lo cual me lleva a ese otro asunto. -Stephanie mir� a Quentin y esper� a que �l asintiera con la cabeza antes de decirle a Nate-: Al parecer, a casi todos los directores anteriores de El Refugio se les pagaba para que llevaran un registro de todas las� ejem� indiscreciones que ten�an lugar en el hotel y se escond�an aqu�. Los hu�spedes cre�an que sus secretos se manten�an discretamente a salvo (y pagaban un ri��n para asegurarse, supuestamente, de que as� era), pero en realidad todo quedaba anotado.
Nate arrug� el ce�o. Ignoraba si aquello ten�a algo que ver con la investigaci�n del asesinato, pero estaba interesado pese a s� mismo.
���Y esa informaci�n se usaba para algo?
��Eso -le dijo Quentin-, es lo que todos nos preguntamos. No tiene sentido llevar un registro a no ser que uno piense usarlo. As� que la pregunta es �cu�l era el plan?
���Chantaje?
��Pudiera ser. O una especie de seguro, por si acaso se necesitaba alg�n parcheo por el camino. A veces, la informaci�n vale m�s que el oro.

Cullen Ruppe no era, ni en las mejores circunstancias, un hombre jovial. Trabajaba con caballos por una raz�n: porque no le gustaba tratar con sus semejantes. Desgraciadamente, a�n no hab�a podido encontrar un empleo que eliminara a la gente de la ecuaci�n.
Especialmente cuando hab�a problemas.
��Ya le he dicho -le dijo al polic�a-, que hoy no me he acercado al edificio principal. Al menos, hasta que usted me llam�. -Estaban es el sal�n de la primera planta que serv�a como cuarto de interrogatorios y que, como tal, resultaba absurdamente confortable.
Era dif�cil sentirse amenazado o incluso ponerse a la defensiva cuando se estaba sentado en un elegante sof� y se ten�a una cafetera de plata llena de caf� sobre la mesa, delante de uno.
McDaniel consult� ostensiblemente sus notas y dijo con suavidad:
��Es curioso. Tengo una declaraci�n de una testigo que le vio aqu�. De hecho, est� segura de que le vio hablando con Ellie Weeks. Y eso habr�a sido tan s�lo unos minutos antes de que Ellie fuera estrangulada. Con una cuerda de cuero trenzado procedente de uno de los establos.
Cullen mantuvo un semblante inexpresivo y la mirada fija en el polic�a. Ni siquiera ech� una ojeada a los otros dos, que permanec�an sentados a un lado, a pesar de que sent�a vivamente su presencia. Los hab�a tenido muy presentes, de hecho, mucho antes de que invadieran su cuarto de arreos al amanecer para descubrir un viejo secreto.
��Su testigo cometi� un error -contest� con calma-. Yo no estaba aqu�.
��Ella est� segura de que era usted.
��Se equivoca. Esas cosas pasan.
��No he podido situarle en los establos cuando dice que estaba all�, Cullen.
��Los caballos no son testigos muy habladores. Lo lamento.
��Lo que significa que no tiene coartada.
Cullen se encogi� de hombros.
��Si encuentra una raz�n para que matara a esa chica y cree que habr�a cometido la estupidez de usar una de mis propias cuerdas de cuero para hacerlo, det�ngame.
McDaniel hizo caso omiso y cambi� de t�ctica.
��Hay otra cosa curiosa. Esa trampilla de su cuarto de arreos.
��El cuarto de arreos no es m�o, pertenece a El Refugio. Y los dos sabemos que esa puerta se hizo mucho tiempo antes de que usted o yo naci�ramos.
���Y nunca ha bajado por esa escalerilla? �Nunca ha estado en las cuevas?
Cullen vacil�, maldiciendo para sus adentros. Hoy en d�a, todo el mundo hab�a o�do hablar de los m�todos de rastreo de pruebas, de los an�lisis de ADN y de esas cosas. El cuerpo humano ten�a la desagradable costumbre de ir perdiendo a cada paso cabellos y c�lulas epid�rmicas y s�lo dios sab�a qu� m�s cosas.
Dios no era, en cambio, el �nico que sab�a que m�s de una vez hab�a bajado al interior de la tierra.
Dese� atreverse a mirar a los otros dos sentados a un lado, dese� atreverse a preguntarles si sab�an lo que estaba pasando, si lo entend�an. Porque aquel polizonte no lo entend�a, eso estaba claro. No lo entend�a, y el hecho de no entenderlo pod�a hacer que muriera mucha gente, y que pasaran cosas a�n peores.
Mucho peores.
���Cullen? �Ha estado usted en esas cuevas?
No pod�a arriesgar una rotunda mentira que m�s tarde pudiera convertirse en una trampa, de modo que respondi� despreocupadamente:
��Puede que s�, hace mucho tiempo. Trabaj� aqu� antes, �sabe?
��S�, lo s�. Trabaj� aqu� hace veinticinco anos. Estaba trabajando aqu� cuando Missy Turner fue asesinada.
Cullen estaba preparado para aquello.
��S�. Y toda esa tarde y parte de la noche estuve en el corral, entrenando a un potro. Con un ayudante y dos de los hu�spedes. La polic�a lo descubri� enseguida. Ni siquiera me enter� de que la peque�a hab�a sido asesinada hasta que o� las sirenas.
McDaniel consult� sus notas con los labios fruncidos.
Cullen quiso decirle que cortara el rollo, pero de nuevo no se atrevi�. En realidad, no ten�a modo de saber si ten�a raz�n, no pod�a estar seguro hasta el punto de jurarlo sobre la Biblia, y, en fin, si resultaba que se equivocaba, quer�a tener un modo de salir de aquel embrollo. Enemistarse con un polic�a (con cualquiera de aquellos dos polic�as, especialmente con el federal) pod�a resultar un error. Un grave error.
Se estaba haciendo tarde. Tarde en el d�a y� simplemente tarde. Cullen pod�a o�r el tictac de su reloj, y hac�a a�os que no llevaba un reloj que hiciera tictac.
��Se fue de El Refugio no mucho despu�s, seg�n creo.
��Meses despu�s.
��Despu�s del incendio.
Cullen se concentr� de nuevo en mantener una respiraci�n regular. Normal.
��S�. Despu�s del incendio.
��Nunca llegamos a saber qu� caus� el fuego -dijo McDaniel como si reflexionara en voz alta-. �Alguna idea?
��No. Eso mismo le dije a la polic�a en su momento. Era evidente que sospechaban que el incendio hab�a sido provocado, pero yo no ten�a motivos para quemar el hotel.
��Supongo que no. �Y se fue porque�?
��Porque me apetec�a cambiar de aires. -Se detuvo all� y mir� a McDaniel a los ojos con aire desafiante.
El polic�a no pesta�e�.
��Entiendo. Bueno, perm�tame hacerle otra pregunta, Cullen. �Hasta qu� punto conoc�a a Laura Turner?
�l se encogi� de hombros.
��Ella pertenec�a al personal de limpieza y yo al de los establos. Ahora no nos relacionamos mucho, y entonces no nos relacion�bamos en absoluto.
��Llevaban ambos varios a�os aqu�. �Intenta decirme que no la conoc�a?
��No he dicho eso. He dicho que en aquellos tiempos no nos mezcl�bamos. La conoc�a de o�das, cruzaba alguna palabra con ella, la saludaba. Sab�a que ten�a una hija. Nada m�s.
���Fue al entierro de su hija?
Aquello cogi� desprevenido a Cullen, que tuvo que recobrarse antes de contestar con voz firme:
��Fue todo el personal del hotel.
��S�lo para presentar sus respetos, supongo.
��S�. S�, as� fue.
McDaniel asinti� con un gesto de la cabeza y, como si aquello fuera una se�al, el federal se apart� de la pelirroja, que guardaba silencio, y fue a sentarse en la otra silla, frente a Cullen.
���Sigue yendo a presentar sus respetos? -inquiri� con despreocupaci�n.
��No s� de qu� me habla.
��Claro que lo sabe, Cullen. Tuve una corazonada y le ped� al capit�n McDaniel que hiciera una comprobaci�n antes de que le hici�ramos venir aqu�. Resulta que el encargado del cementerio se ha fijado en sus visitas. Una a la semana, desde que volvi� a trabajar en El Refugio. Visita usted la tumba de Missy y deja all� una sola flor.
�Una corazonada. Una maldita corazonada�, pens� Cullen.
Se encontr� mirando unos ojos azules extremadamente penetrantes y se debati� en silencio antes de decidir de nuevo que deb�a conservar la calma. No pod�a permitirse cometer un error, no pod�a correr el riesgo de que le encerraran antes de que aquello acabase.
Porque ten�a que acabar. Esta vez ten�a que acabar.
Aun as�, deb�a decir algo, ten�a que parecer al menos que cooperaba o le encerrar�an de todos modos. Una verdad a medias, se dijo, era mejor que nada.
��Est� bien, s�, voy a presentar mis respetos. S�, conoc�a a Laura Turner y a su hija un poco mejor de lo que he dicho.
Vio que hab�a sorprendido al federal y aprovech� su ventaja para conducir la conversaci�n por los derroteros que quer�a que tomara.
��Yo sab�a que �ste no era sitio para esa ni�a. Nunca debi� estar aqu�. Y desde luego no debi� morir aqu�. Nadie de por aqu� visita nunca la tumba. Me lo dijo el encargado del cementerio. As� que la visito yo. Y le pongo algo bonito en la l�pida.
El federal dijo lentamente:
���Qu� quiere decir con que nunca debi� estar aqu�?
Cullen vacil� visiblemente, esforz�ndose porque pareciera que se resist�a.
��O� algo por casualidad, �de acuerdo? Algo que me hizo pensar que la hija de Laura hab�a muerto� y que Laura les hab�a robado a Missy a sus verdaderos padres.
La pelirroja, todav�a callada, se movi� de repente, dej� la silla y se acerc� al sof� donde estaba Cullen. Su cara estaba p�lida, sus ojos verdes ten�an una expresi�n ansiosa y, al volver la cabeza para mirarla, Cullen se sinti� asaltado por una certeza instant�nea y sorprendente.
�As� que es eso. Por eso est� aqu�.� Sinti� que el latido de su coraz�n se aceleraba y tuvo que luchar de nuevo por conservar la calma.
���Est� seguro de eso? -pregunt� ella, temblorosa-. �Est� seguro de que se la quitaron a sus verdaderos padres?
��S�, seguro.
El federal dijo:
��Missy nunca dijo una palabra que sugiriera que Laura no era su verdadera madre.
Cullen logr� encogerse de hombros.
��No ten�a m�s que dos a�os cuando Laura se la llev�. Supongo que, cuando usted estuvo aqu� ese verano, ella ya hab�a olvidado que su sitio estaba en otra parte.
El federal entorn� los ojos.
���Se acuerda de m�?
��Claro que me acuerdo. Pod�a montar todos los caballos que ten�amos, hasta los m�s ariscos, y no le importaba quedarse a cepillarlos despu�s. No era tan arrogante como la mayor�a de esos mierdas. Y me parece que ese verano los dem�s le segu�an. Su pandilla pasaba m�s tiempo en los establos que en cualquier otra parte. -Cullen se encogi� de hombros otra vez-. Y casi siempre dejaban que Missy jugara sola.
Esperaba a medias que el federal se indignara al o�r aquello, pero estaba claro que el m�s joven de los dos llevaba suficiente tiempo en el oficio como para permitir que algo as� le afectara. O quiz� sab�a simplemente que Cullen lo hab�a dicho a prop�sito.
��S�, a ella no le gustaban los caballos. Lo cual hace que me pregunte c�mo es que usted pasaba tiempo con ella.
��Yo me pregunto otra cosa -dijo de repente McDaniel, en el tono, un tanto demasiado alto, de quien se ha visto obligado a guardar silencio contra su voluntad-. Me pregunto por qu� demonios despu�s del asesinato no dijo ni una palabra acerca de que Missy hab�a sido secuestrada. �No se le ocurri� que pod�a ser una informaci�n relevante?
Cullen le mir� y dijo con frialdad:
��Lo cierto es que s� dije algo. Al jefe de polic�a. Y firm� mi declaraci�n como es debido. As� que ellos lo sab�an. Sab�an que Missy era una ni�a robada.

Era casi medianoche cuando Nate colg� el tel�fono del sal�n y se volvi� para mirar a Quentin.
��En fin, el jefe no est� muy contento conmigo. Le he despertado.
���C�mo puede estar durmiendo con todo lo que est� pasando? -pregunt� Stephanie. Hab�a entrado en la habitaci�n cuando Cullen se marchaba, y los dem�s la hab�an puesto al corriente de lo sucedido.
��Muy f�cilmente. Le faltan seis meses para jubilarse.
Yendo al grano, Quentin pregunt�:
���Qu� hay de la declaraci�n de Ruppe?
��El jefe niega que existiera. -Nate suspir� profundamente-. Pero o me hab�is contagiado vuestras teor�as conspirativas y son imaginaciones m�as, o mi pregunta le puso muy nervioso.
���Qu� crees t�? Lo que te digan las tripas.
��Estaba nervioso. Si me gustara el juego, apostar�a a que Cullen Ruppe hizo exactamente la declaraci�n que dice haber hecho� y que por alguna raz�n esa declaraci�n y cualquier informaci�n que pudiera confirmarla desaparecieron del expediente.
���Por qu� diablos iban a hacer eso? -pregunt� Stephanie.
��Secretos -dijo Diana. Segu�a sentada en el sof� donde poco antes hab�a ido a reunirse con Cullen-. Alguien quer�a que el secreto del secuestro de Missy se mantuviera oculto.
Stephanie frunci� el ce�o.
��Supongo que alguien relacionado con El Refugio pudo querer que fuera as� -dijo-. Me refiero a que, si Laura Turner estaba tan desequilibrada como para secuestrar a una ni�a, el hecho de que viviera aqu� todos esos a�os no ofrec�a precisamente una buena imagen de quienes la hab�an contratado. Pero hacer desaparecer una declaraci�n policial� Aunque no tuviera nada que ver con el asesinato de Missy, la informaci�n que conten�a era importante para la investigaci�n. Tuvo que hacer falta un garrote muy grande o una zanahoria inmensa para persuadir al jefe de que la ocultara.
��Mi padre podr�a haberlo hecho.

Cap�tulo diecis�is

Miraron todos a Diana, y fue Nate quien dijo:
��Si creemos que Missy le fue arrebatada a tu familia, Diana, me parece que tu padre ser�a la �ltima persona de la que podr�amos sospechar que hubiera eliminado pruebas como �sa. No pod�an saber qui�n se hab�a llevado a su hija, y mucho menos d�nde estaba, o la habr�an recuperado.
��Eso es cierto. Pero supongamos que mi padre s�lo lo descubri� despu�s de que Missy fuera asesinada.
���C�mo? -Nate movi� la cabeza de un lado a otro-. Cullen asegura que nunca supo de qui�n era hija Missy en realidad, as� que, aunque su declaraci�n no hubiera sido eliminada al principio de la investigaci�n, nadie m�s habr�a sido informado de su muerte. Y, como Quentin ha hecho notar m�s de una vez, hubo muy poca cobertura medi�tica. Aunque la noticia hubiera trascendido fuera de esta zona, en la prensa no apareci� ninguna fotograf�a que tus padres pudieran reconocer.
Diana tem�a parecer paranoica respecto a todo aquello, pero Quentin se empe�aba en decirle que confiara en s� misma, en sus sentimientos y en sus intuiciones, y eso era lo que intentaba hacer.
Ignoraba qui�n hab�a asesinado a Missy, pero estaba absolutamente convencida de que su padre hab�a intervenido en la investigaci�n subsiguiente, y de que era responsable de la eliminaci�n de datos y pruebas.
No era de extra�ar que, durante tanto tiempo, Quentin hubiera tenido dificultades para seguir el rastro que conduc�a al asesino de Missy.
Manteniendo una voz firme, dijo:
��No s� c�mo ocurri�. Pero hay algo que s� s�. -Mir� a Quentin-. Cuando habl� con mi padre por tel�fono, cuando le dije d�nde estaba, se alter�. Estaba sorprendido, inquieto, quiz�s incluso asustado. Porque yo estaba aqu�, en El Refugio. Eso fue lo que le puso nervioso. Y �por qu� iba a estar nervioso, si no hubiera aqu� algo que no quiere que yo descubra?
��Secretos -dijo Quentin-. Tu padre conoc�a, como m�nimo, la existencia de El Refugio. �Alguna vez se ha alojado aqu�?
��Podemos consultar los archivos -respondi� Stephanie.
Pero Diana negaba con la cabeza.
��Mi padre odia los hoteles como �ste, siempre los ha odiado. Cuando viaja, s�lo se aloja en sitios de dos tipos: o en un hotel del centro de la ciudad, en la suite del �tico, o en casas o apartamentos que alquila por tiempo indefinido. Alojarse en un sitio como El Refugio, a kil�metros de distancia de todas partes, rodeado de monta�as y hermosas vistas, ser�a su idea del infierno.
Quentin acept� aquello con un gesto de asentimiento.
��De todos modos, El Refugio es muy conocido, as� que es f�cil que haya o�do hablar de �l. Pero, como t� dices, se alter� mucho cuando supo que estabas aqu�, y tiene que haber un motivo para ello. -Arrug� el entrecejo-. Cullen dijo que hab�a o�do de pasada lo suficiente como para saber que la hija de Laura hab�a muerto y que Laura hab�a secuestrado a Missy. Mi pregunta es: �con qui�n estaba hablando Laura cuando Cullen oy� por casualidad esa conversaci�n?
Nate hizo una mueca.
��S�, te interrump�, �verdad? Lo siento.
��No importa. Por c�mo se cerr� en banda despu�s de contarnos lo de su declaraci�n, tengo la sensaci�n de que Cullen nos ha dicho todo lo que estaba dispuesto a decirnos, y de que no conseguir�amos sacarle nada m�s aunque sigui�ramos interrog�ndole. Al menos, esta noche.
��Me pregunto si oy� esa conversaci�n antes o despu�s de que Missy fuera asesinada -dijo Diana-. No lo dijo.
���Importa eso? -pregunt� Stephanie.
��Podr�a ser -respondi� Quentin-. Si Laura estaba trastornada hasta el punto de que fue capaz de secuestrar a la hija de otras personas para criarla como si fuera suya, el asesinato de Missy muy bien pudo desquiciarla a�n m�s. En ese estado, podr�a haberle contado a cualquiera la verdad acerca del origen de Missy.
���T� no recuerdas c�mo reaccion� Laura despu�s del asesinato? -pregunt� Nate.
��No, francamente. Entonces hab�a un m�dico aqu�, en la plantilla del hotel, y tengo el vago recuerdo de que la mantuvo sedada, al menos durante el entierro. Nosotros nos fuimos un par de semanas despu�s. Recuerdo que vi a Laura en el entierro, pero no despu�s.
Diana dijo con cierta indecisi�n:
��Hab�a guardado el secreto del secuestro de Missy mucho tiempo, durante a�os. Para m� tiene m�s sentido que hablara de ello s�lo despu�s del asesinato de Missy.
Nate estaba haciendo una anotaci�n en la libretita negra que llevaba consigo.
��Se lo preguntar� a Cullen. Decididamente, quiero volver a hablar con ese tipo.
Stephanie se sent� en el brazo de un sill�n y dijo:
��Lo que me pone los pelos de punta es eso de que lleve flores a la tumba de Missy. �No es la clase de cosa que har�a un asesino?
��Es posible -dijo Quentin-. Pero no en este caso, creo. Adem�s, lo que dijo sobre su coartada era cierto. �l no pudo matar a Missy.
Nate le mir�.
��Por cierto, iba a preguntarte por esa corazonada tuya. Parec�a salida de la nada. Que yo recuerde, nunca antes te hab�as interesado por la tumba de Missy.
��Lo s�. Una vocecita me dijo que ahora era el momento. Y he aprendido a hacerle caso a esa vocecita. -Quentin mene� la cabeza-. Fue cuando nos dijiste que otra camarera hab�a identificado a Cullen como el hombre al que hab�a visto hablando con Ellie Weeks. Hasta ese momento, Cullen me hab�a interesado solamente porque estuvo aqu� ese verano, hace veinticinco a�os. Y porque encontramos esa trampilla en su cuarto de arreos.
���Y sigues creyendo que todo esto est� relacionado?
Quentin asinti� sin vacilar.
Nate dijo con acritud:
��Bueno, est� relacionado o no, este asesinato no va a quedar sin resolver. -Mir� su reloj-. Mierda. Es m�s de medianoche. Autoric� el levantamiento del cad�ver cuando Sally y Ryan acabaron de inspeccionar el lugar del crimen; ya estar� en el dep�sito. El doctor dijo que har�a una inspecci�n preliminar, pero quiero que la autopsia se haga en el laboratorio de criminolog�a del estado.
��Y apuesto a que tienen trabajo atrasado -dijo Quentin.
��No ser� r�pido -repuso Nate-, pero s� minucioso. Y eso es lo que quiero. Entre tanto, tenemos las pruebas forenses que haya encontrado mi equipo y un mont�n de preguntas, espero.
��S� -dijo Quentin-. Preguntas tenemos a montones.

��Capit�n, �se da usted cuenta de que tengo que levantarme dentro de unas horas? -La voz de la gobernanta era g�lida.
Nate no se arredr�.
��Una de sus camareras fue brutalmente asesinada no hace ni veinticuatro horas, se�ora Kincaid. Yo pensaba que querr�a usted contribuir en lo posible a descubrir a su asesino.
Tan poco impresionada por el tono del capit�n como �ste por el suyo, la se�ora Kincaid replic�:
��Por la ma�ana habr� tiempo de sobra para sus preguntas. Aqu� nadie va a huir.
��Aun as�, estoy seguro de que no le importar� responder a un par de cuestiones esta misma noche. -Nate dej� premeditadamente su libreta sobre la inmaculada tabla de la isleta del centro de la enorme cocina y fue pasando las hojas hasta encontrar las anotaciones que hab�a hecho poco antes.
De pie al otro lado de la isleta, la se�ora Kincaid cruz� los brazos sobre su amplio pecho y esper�. No hab�a sugerido que fueran a otra habitaci�n, ni hab�a intentado que se acomodaran en aqu�lla.
���Y bien?
Nate no permiti� que le apremiara y se neg� a admitir, siquiera para s� mismo, que, por alguna raz�n, la espaciosa y vac�a cocina le parec�a muy fr�a y un tanto siniestra, especialmente a aquellas horas de la noche. Comprob� sus notas y dijo a continuaci�n:
��Inform� usted a la se�orita Boyd de que cre�a que Ellie Weeks se tra�a algo entre manos, �no es as�?
��S�.
���Qu� era lo que sospechaba?
��Yo no s� leer el pensamiento, capit�n. Pero llevo el tiempo suficiente trabajando con chicas j�venes como para saber cu�ndo est�n tramando algo, y Ellie estaba tramando algo.
��Entonces, �la estaba usted vigilando?
��La vigilaba de cerca, naturalmente.
���Hizo Ellie alguna cosa en particular que le hiciera sospechar que le ocurr�a algo?
��La vi merodear por el despacho de la se�orita Boyd. Y por su trabajo no ten�a nada que hacer en esa zona.
��Puede que simplemente pasara por all� de camino a otra parte del hotel.
��Eso fue lo que ella me dijo.
���Y usted no la crey�?
��S� cu�ndo me mienten.
Nate se pregunt� si era as�, pero no la interrog� al respecto.
���Qu� m�s?
��Para empezar, cada vez que pod�a se escabull�a y sal�a al porche donde la gente sale a fumar.
���Y eso era sospechoso?
��Ella no fumaba.
��Entonces, �qu� cree usted que hac�a all�?
��Seguramente llamar por el m�vil. A las camareras no se les permite llevar esos chismes cuando est�n de servicio, pero algunas los llevan a escondidas. Para llamar a sus novios.
��Eso parece bastante inofensivo -coment� Nate mientras anotaba que deb�a buscar ese tel�fono m�vil.
��Ellie no ten�a novio. -La se�ora Kincaid esboz� una fina sonrisa-. Aqu�, por lo menos.
���Qu� quiere decir?
��Quiero decir que quiz� fuera lo bastante est�pida como para liarse con alguno de nuestros hu�spedes. Lo cual est� prohibido, naturalmente. La habr�an despedido en cuanto yo hubiera encontrado pruebas.
���Para eso la vigilaba? �Para encontrar pruebas?
��Se habr�a traicionado tarde o temprano. Todas lo hacen.
Nate arrug� el ce�o.
���Han tenido antes problemas de ese tipo? �Camareras que se l�an con clientes?
��Bueno, los hombres son siempre hombres, �no le parece, capit�n?
Pensando en el doble rasero de siempre, Nate dijo:
��Entonces, �por qu� culpar a las camareras?
��Porque no se las paga para que� entretengan a los hu�spedes. El Refugio no es esa clase de sitio. -La se�ora Kincaid se envar� a�n m�s-. Ya le he dicho cu�ndo fue la �ltima vez que vi a Ellie y lo que le dije. Si tiene m�s preguntas, capit�n, estoy segura de que podr� hacerlas por la ma�ana. Yo me voy a la cama.
Nate no intent� detenerla. Se qued� mir�ndola un momento mientras ella se alejaba, pase� luego la mirada por la cocina impecable y escrupulosamente esterilizada, y por alguna raz�n que no acert� a explicarse sinti� un escalofr�o.
Sin embargo, no pudo evitar preguntarse si el fantasma de una camarera asesinada no estar�a intentando atraer su atenci�n.
��Bobadas -murmur�, pero lo hizo sin mucha energ�a. Sin ninguna energ�a en absoluto.

��No era muy corpulenta, �verdad?
Quentin se volvi� un poco para ver mejor a Diana, sentada al otro lado del sof�. Estaba echada hacia delante, con los codos sobre las rodillas y la mirada fija en la cercana chimenea apagada.
El sal�n estaba vac�o, salvo por ellos dos, y aunque era casi la una de la ma�ana, ninguno hab�a sugerido que dieran el d�a por terminado.
���Te refieres a Ellie?
Diana asinti� con un gesto, todav�a sin mirarle.
��No era nada corpulenta. Y no pod�a tener m�s de� �cu�ntos? �Veintid�s? �Veintitr�s a�os?
��M�s o menos.
��No hablamos mucho de ella. Me refiero a que estaba all� tendida, muerta. Asesinada. A unos metros de nosotros. Y apenas hablamos de ella.
��Todos est�bamos pensando en ella. Ya lo sabes.
��Supongo que s�.
Quentin respir� hondo y dej� escapar el aire lentamente.
��Sin cierto distanciamiento, los polic�as no podr�an hacer su trabajo. Al menos, no por mucho tiempo.
��Pero �cu�l es mi excusa?
��No es una excusa, Diana, es como son las cosas. La muerte est� siempre a nuestro alrededor. Todos aprendemos a tratar con ella de la mejor manera posible, a veces simplemente momento a momento. Pero t� sabes mejor que nadie que no es un final. O, al menos, no un final absoluto.
Ella volvi� la cabeza y lo mir� arrugando el ce�o.
��No lo hab�a pensado� pero eso deber�a hacerme sentir de manera distinta respecto a la muerte, �no crees? El saber que hay una forma de existencia m�s all� de ella. La certeza de que� no dejamos simplemente de funcionar.
��Quiz� sientas de manera distinta alg�n d�a.
���Pero hoy no?
Quentin vacil�.
��Han pasado muchas cosas en muy poco tiempo. Seguramente ni siquiera has empezado a asimilarlo todo.
���T� s�?
La pregunta sorprendi� a Quentin al principio; despu�s, no tanto.
��Quieres saber por qu� no te he preguntado ning�n detalle sobre Missy.
��Has pasado tantos a�os pensando en ella� Trabajando para resolver su asesinato� Repasando los hechos una y otra vez� Ha sido una obsesi�n para ti.
��S�, lo ha sido.
��As� que, s�, supongo que me sorprende que no me hayas preguntado m�s por ella.
���Qu� podr�a preguntarte? �Si ten�a el mismo aspecto? S� que s�. �Si es feliz? S� que no lo es. �Si me ayudar� a resolver su asesinato? Estoy seguro de que no lo har�.
��Dijo� que no me ayudar�a saber qui�n la hab�a matado. Que no te ayudar�a a ti. No s� qu� quer�a decir. Lo siento.
��No importa.
Diana movi� la cabeza de un lado a otro.
��S�, s� que importa. Porque ahora t� est�s aqu�. Y Missy est� aqu�. No muy lejos, en cierto modo, estando yo aqu� tambi�n. Casi tan cerca como para tocarla. Yo la toqu�. Toqu� su mano, y estaba� sorprendentemente caliente. Y luego abr� los ojos y era tu mano la que estaba tocando.
Quentin no dijo nada. S�lo la mir�.
��Estamos conectados, �no es cierto? Los tres. Yo estoy unida a Missy por un lazo de sangre y t� est�s unido a nosotras por lo que pas� hace veinticinco a�os.
��Es un poco m�s complicado que eso -dijo �l finalmente.
���S�? �Por qu�?
��Porque nosotros estamos vivos y Missy est� muerta.
Diana le dio vueltas a aquello.
��No lo entiendo.
��S� que no. �sa es otra cosa que no has tenido tiempo, ni �nimos, para asimilar.
Ella volvi� a fruncir el ce�o.
���Hay algo entre nosotros? �Entre t� y yo?
���T� qu� crees? No� �qu� sientes?
Una leve risa escap� de Diana.
��Me siento� en carne viva. Abrumada. Tan pronto estoy aturdida como incre�blemente consciente de todo lo que me rodea. Me siento muy asustada. Y ansiosa. Y confundida. Pero no en el tiempo gris. �No es extra�o? En el tiempo gris, estoy tranquila y segura de m� misma. Es como ponerse unos vaqueros muy c�modos que hubiera llevado tanto tiempo que casi formaran parte de m�.
Quentin asinti� con la cabeza.
��Eso ocurre cuando est�s en sinton�a, conectada con tus facultades. Cuando est�s centrada, equilibrada. Completa.
���Y cuando estoy aqu�? �En el mundo cotidiano de los vivos? �Por qu� aqu� no puedo centrarme? �Por qu� no puedo ser equilibrada y completa?
��Puedes serlo. Y lo ser�s. Pero hace falta tiempo, Diana. Ya podr�as haber aprendido a hacerlo, pero con las drogas y las terapias te robaron ese tiempo. Tienes� muchas cosas en las que ponerte al d�a.
��Conscientemente.
Quentin asinti� de nuevo.
��Es obvio que tu subconsciente lleva a�os aprendiendo. Puede que toda tu vida. En sue�os. Y durante esas p�rdidas de conciencia.
��Yo pensaba que cuando so�aba o perd�a la conciencia estaba� fuera de control -murmur� ella, a medias para s� misma-. Pero entonces era cuando m�s me dominaba, �no es cierto?
Quentin presinti� un peligro en aquella pregunta, aunque no habr�a podido decir por qu�.
��Puede ser. Hasta cierto punto. Pero, con un don como el tuyo, �se no es tu estado natural, Diana.
���No lo es?
��No, claro que no. Nosotros existimos en� el mundo cotidiano de los vivos. F�sica y emocionalmente, �ste es nuestro lugar. El mundo que captamos cuando usamos nuestras facultades es un lugar al que vamos de visita, no el lugar donde habitamos.
Ella le mir� como si quisiera hacerle otra pregunta, pero dijo:
��Supongo que tienes raz�n.
Quentin se sinti� de nuevo inquieto sin saber por qu�. La vocecilla que a veces o�a guardaba silencio y, sin embargo, ten�a la sensaci�n de que algo se hab�a torcido, incluso de que algo iba mal.
���Est�s bien? -pregunt�.
��Estoy cansada. -Ella sonri� levemente-. Ha sido� un d�a muy largo.
��S�. Mira, hasta que sepamos qu� est� pasando aqu�, me sentir�a mejor si no pasaras la noche en tu caba�a. �Por qu� no te acuestas en mi cama y yo duermo en el sof� del cuarto de estar?
Ella no protest� exactamente, pero dijo:
��Nate tiene agentes patrullando por los terrenos del hotel.
��Lo s�. Pero aun as�.
��Hay muchas habitaciones vac�as aqu�, en el edificio principal.
�l repiti� con firmeza:
��Lo s�.
Diana se qued� mir�ndole un momento. Despu�s asinti� con una inclinaci�n de cabeza.
��De acuerdo. Gracias.
Hasta unos minutos despu�s, cuando estaban en la suite de Quentin y se dispon�a a cerrar la puerta del dormitorio, no volvi� sobre un tema que hab�an tocado poco antes.
��Hay algo entre nosotros.
En ese momento, hab�a una puerta entre ellos. Una puerta que ella estaba a punto de cerrar.
Quentin se qued� all�, mir�ndola, deseando decir m�s de lo que sab�a que deb�a decir.
Ahora no. A�n no. Diana hab�a pasado por muchas cosas, y sus palabras revelaban que estaba demasiado confusa y desconcertada como para poder enfrentarse a algo m�s en ese momento.
De modo que Quentin se limit� a decir:
��Siempre ha habido algo entre nosotros, Diana. Intenta dormir un poco.
Al principio, ella pareci� dispuesta a cuestionar su respuesta, pero por fin asinti� con un gesto y murmur�:
��Buenas noches. -Y cerr� la puerta.
Diana no sab�a si funcionar�a. Pese al control que a veces lograba ejercer mientras se hallaba en el tiempo gris, el hecho era que, hasta donde ella sab�a, nunca hab�a iniciado por propia voluntad aquel� proceso. Siempre hab�a sido llamada (convocada, en realidad) por uno o m�s gu�as. Arrastrada desde el sue�o o hacia una de aquellas temibles p�rdidas de conciencia, sin que nadie le pidiera siquiera permiso.
O, como en el caso m�s reciente, arrastrada por aquella voz que o�a en su cabeza y que ahora cre�a que probablemente hab�a sido siempre la de Missy.
Lo cual significaba que ignoraba c�mo crear o abrir una puerta hacia aquel mundo por sus propios medios y sin que nadie la llamara.
Pero ten�a que intentarlo. Porque, entre los incontables acertijos y las dudas que le hab�a deparado aquel d�a, una pregunta se destacaba del resto, tortur�ndola.
Ten�a, al menos, que intentar encontrar la respuesta.
Quentin no lo aprobar�a, estaba segura de ello. Sab�a, adem�s, que su posible desaprobaci�n era digna de tenerse en cuenta, por la simple raz�n de que �l ten�a, al menos a nivel consciente, mucha m�s experiencia que ella en asuntos parapsicol�gicos y muy probablemente sab�a cu�ndo no deb�a propiciarse una experiencia paranormal.
Por eso no le hab�a dicho que iba a intentarlo.
Se puso c�moda en la cama de Quentin, tumb�ndose sobre las mantas apartadas y apoy�ndose en una almohada. Despu�s apag� todas las luces, excepto la l�mpara de la mesilla de noche, para que la habitaci�n permaneciera suavemente iluminada.
Mientras cerraba los ojos e intentaba relajarse, ten�a presente la insidiosa idea de que intentar aquello estando tan cerca en el tiempo y en el espacio de un brutal asesinato no era posiblemente lo m�s sensato que pod�a hacer.
Pero eso tampoco la detuvo.
Como no sab�a qu� otra cosa hacer, respir� acompasadamente, con calma, y se concentr� en intentar relajar el cuerpo. En quedar inerme. Un m�sculo cada vez, miembro a miembro. Luego, cuando se sinti� tan relajada como probablemente pod�a estar, intent� visualizar una puerta. Para su sorpresa, le fue muy f�cil hacerlo, y enseguida la puerta se materializ� ante el ojo de su mente como si estuviera justo frente a ella.
Y vio con creciente inquietud que era verde.
Vacil�, pero al final su necesidad de encontrar la respuesta a la pregunta que la torturaba fue m�s fuerte, incluso, que su instinto de conservaci�n. Alarg� el brazo y asi� el pomo de la puerta. Le sorprendi� el hecho de sentirlo como si fuera real, y lo hizo girar.
Abri� la puerta y penetr� a trav�s de ella en el tiempo gris. Un largo corredor se extend�a ante ella, fr�o y gris y pr�cticamente desprovisto de rasgos distintivos.
Diana dud� de nuevo. Sujetando todav�a la puerta abierta, se volvi� a medias para mirar a trav�s de ella. Vio, envuelta en un halo fantasmal, la habitaci�n de Quentin, la l�mpara sobre la mesilla de noche, que refulg�a c�lidamente, las mantas apartadas y las almohadas apiladas sobre la cama.
La cama vac�a.
��Estoy aqu� -se oy� murmurar con voz hueca, como le suced�a siempre en el tiempo gris-. Estoy aqu� f�sicamente.
No hab�a contado con eso.
��Esto no es buena idea.
Sobresaltada, se volvi� r�pidamente hacia el corredor y el pomo de la puerta se desliz� de su mano. De pronto se hall� frente a Becca, la ni�a que la hab�a conducido a los establos.
��Se supone que no debes estar aqu�, todav�a no -le dijo Becca.
Diana mir� hacia atr�s y vio que la puerta verde se cerraba tras ella.
��Mientras recuerde d�nde est� esta puerta, puedo volver -dijo.
Becca mene� la cabeza.
��Aqu� las cosas no funcionan as�. La puerta no estar� en el mismo sitio. El sitio no estar� en el mismo lugar.
��No estoy de humor para acertijos, Becca.
La ni�a exhal� un suspiro.
��No es un acertijo, es como son las cosas. Lo recordar�s, si piensas en ello. T� hiciste la puerta, as� que ll�vala contigo. Algo as�.
��Entonces, podr� encontrarla si necesito irme deprisa, �no?
��Eso espero.
Diana intent� fingir ante s� misma que el leve temblor que sent�a se deb�a �nicamente al fr�o que hac�a siempre en el tiempo gris y no a la evidente vacilaci�n de la chiquilla.
���D�nde est� Missy? -le pregunt� a Becca.
La ni�a lade� la cabeza como si escuchara un sonido distante.
��No deber�as estar aqu�, de veras, Diana. Matar a Ellie fue s�lo el principio. Ahora ya sabe lo tuyo. Y te quiere.
���Por qu�? -pregunt� Diana con toda la firmeza de que fue capaz.
��Porque est�s descubriendo los secretos. Encontraste el esqueleto de Jeremy. Encontraste la trampilla y las cuevas. Descubriste la foto en la que sal�ais Missy y t� juntas.
��Pero eso s�lo son� piezas del rompecabezas.
��Y ahora ya las tienes casi todas. Esta vez podr�s ayudarnos a detenerlo. -Su certeza se tambale�-. Creo.
Aquello no tranquiliz� mucho a Diana.
��Mira, Becca, tengo que hablar con Missy.
��Missy ya no est� aqu�.

Cap�tulo diecisiete

Diana sinti� un fr�o a�n m�s profundo.
���Qu� quieres decir?
��Quiero decir que no est� aqu�. Cuando abriste la puerta la �ltima vez, cuando te cogi� de la mano, Missy dej� el tiempo gris y regres� contigo.
���Por qu�?
��Porque tiene que hacer algo, supongo.
Diana dijo lentamente:
��No la vi. Cuando volv� con Quentin, no la vi.
��A veces no queremos que nos vean, ni siquiera los m�diums. Adem�s, supongo que estabas alterada. Como hab�as recordado lo de tu madre y esas cosas�
���Sabes eso?
Becca asinti�.
��Aja. Missy me lo cont�.
���Sabes�? -Diana aquiet� el temblor de su voz-. �Sabes por qu� nuestra madre qued� atrapada a este lado de la puerta?
��Por eso has cruzado, �verdad? Y por eso has cruzado del todo, en carne y hueso. Porque significa mucho para ti. Porque tienes que saber qu� le pas� a tu madre.
��Cont�stame, Becca. �Sabes qu� le ocurri�? �Sabes d�nde est�?
Becca dio media vuelta y ech� a andar por el largo corredor.
Diana la sigui� de inmediato.
��Becca�
��No te alejes mucho de la puerta, Diana.
Diana vacil�, mir� hacia atr�s. Pero la puerta verde todav�a estaba all�. Sigui� caminando tras la peque�a.
��Llevo casi toda mi vida sigui�ndoos -dijo, no sin un toque de amargura-. Siempre sigui�ndoos, siempre haciendo lo que quer�is que haga. Maldita sea, esta vez soy yo la que necesita algo. �Por qu� no me ayud�is, para variar?
��Te hemos estado ayudando desde el principio, Diana.
��S�, claro. Dej�ndome metida hasta la cintura en un lago, o haci�ndome conducir el coche de mi padre por la autopista�
��No fuimos nosotros.
���Qu� quieres decir con que no fuisteis vosotros? Yo perd�a la conciencia y�
��Los f�rmacos eran demasiado fuertes. Te llevaban de vuelta antes de tiempo.
Diana encontr� aquello poco tranquilizador.
��Entonces, supongo que el hecho de que cuando volv�a de la mayor�a de esos trances estuviera a salvo en casa no significa que estuviera all� todo el tiempo.
��Bueno, ha sido muy �til para nosotros tener a alguien que pudiera cruzar en carne y hueso -contest� Becca-. La mayor�a de los m�diums apenas pueden vernos o hablar con nosotros, y mucho menos caminar a nuestro lado.
���Ad�nde vamos, por cierto? -dijo Diana. Pero apenas hab�an salido esas palabras de su boca cuando se detuvo, moment�neamente desorientada porque Becca y ella ya no estaban en el largo corredor. Se hallaban en el jard�n, frente al invernadero.
Segu�an a�n en el tiempo gris, lo cual significaba que el jard�n estaba tan inm�vil como una fotograf�a y que, pese al alumbrado paisaj�stico, se ve�a borroso, incoloro y unidimensional.
Becca, que tambi�n se hab�a detenido, se volvi� para mirarla.
��Ya que est�s aqu�, tenemos que arriesgarnos. Hay algo que debes ver.
��Oh, dios, otra vez no. -Diana la mir� con el ce�o fruncido-. Ya te he dicho que esta vez soy yo quien tiene una pregunta.
��Entonces quiz�s �l pueda contestarla.
����l? �Qui�n?
Becca se�al� con la cabeza hacia el invernadero.
��Ah� dentro.
Diana habr�a protestado de nuevo, pero en un abrir y cerrar de ojos su peque�a gu�a desapareci�, y se hall� sola.
��Maldita sea. -No le quedaba m�s remedio que entrar en el invernadero.
Por alguna raz�n, no le extra�� comprobar que el taller de pintura hab�a dejado pruebas de su existencia a aquel lado de la puerta.
All� estaban los cuadros, apoyados en sus caballetes. Pero parec�a haber un sinf�n de ellos, un bosque entero. Diana deambul� despacio entre los caballetes, mir�ndolos uno a uno, y sinti� que su cuero cabelludo se erizaba y cosquilleaba desagradablemente.
Aquellos no eran los cuadros que recordaba del taller. En los cuadros del taller hab�a violencia, im�genes surgidas de mentes atormentadas, pero� no as�.
Uno tras otro, aquellos cuadros representaban un terror abyecto. Rostros contra�dos en muecas horripilantes. Cuerpos retorcidos en poses violentas. Explosiones devastadoras. Armas que desgarraban la carne. Enfermedad, hambre, tortura.
Y tambi�n representaciones simb�licas y literales del miedo. La oscuridad hendida por el estallido de los rel�mpagos. Ara�as. Serpientes. Callejones horrendos. Carreteras rurales solitarias y abandonadas. Una ventana rota. Una mosca atrapada en una telara�a.
Diana se detuvo al fin frente a un cuadro cuya imagen le resultaba aterradoramente familiar. Un espacio oscur�simo, peque�o, sin aire, un armario quiz�.
Y, al fondo, abraz�ndose con fuerza las piernas flexionadas, una ni�a peque�a con el pelo largo y oscuro y la cara manchada de l�grimas.
��Es asombroso lo f�cil que es identificarla, �verdad? Una figura diminuta en ese rinc�n peque�o y oscuro. Podr�a ser cualquiera. Pero s�lo puede ser Missy.
Diana se hizo r�pidamente a un lado para ver m�s all� del cuadro.
���T�? �Qu� demonios haces t� aqu�?
��Te estaba esperando -respondi� Beau.

Nate sab�a que deb�a irse a casa, meterse en la cama y empezar desde cero al d�a siguiente, no muy temprano, pero sab�a tambi�n que estaba tan inquieto que no podr�a pegar ojo. Hab�a papeleo esper�ndole en comisar�a, pero aquello le atra�a a�n menos, y apenas se sorprendi� cuando se hall� pasando como si tal cosa frente a la puerta entornada del despacho de Stephanie.
Stephanie estaba sentada a su mesa, mirando con el ce�o fruncido un mont�n de papeles esparcidos sobre el cartapacio y cuyo desorden le extra�� en ella.
��Trabajas hasta tarde -dijo �l desde la puerta.
Ella alz� los ojos, sobresaltada, pero enseguida sonri�.
��No es trabajo, exactamente. O, por lo menos, no es trabajo por el que me paguen. Quer�a seguir revisando esos archivos viejos, por si encontraba algo �til.
��Pod�a haber entrado cualquiera, �sabes? -le dijo �l, abriendo del todo la puerta-. Sorprenderte de improviso� -Se interrumpi�, casi avergonzado, porque la puerta chirri� con estridencia al abrirse.
Stephanie sonri� y, apartando un fajo de papeles, dej� al descubierto una reluciente pistola autom�tica del calibre 45.
��Soy r�pida, sobre todo si me sube la adrenalina. Si no hubiera reconocido enseguida tu voz, te habr�as topado con el ca��n de la pistola antes de poder acercarte a la mesa.
Nate se sent� en la silla que hab�a al otro lado de la mesa.
��Da igual que seas r�pida. �Tienes buena punter�a?
��S�. Y tambi�n tengo licencia. Licencia para llevar armas, m�s concretamente. -A�adi�, muy seria-: Nuestra seguridad nocturna es muy buena, creo, sobre todo ahora que tus hombres tambi�n est�n patrullando, pero habiendo un asesino suelto no pienso arriesgarme. Soy hija de militar, �recuerdas?
��S�, lo recuerdo. Y eso hace que me preocupe un poco menos porque est�s trabajando aqu� tan tarde. Pero s�lo un poco. -Hizo una pausa-. �Te das cuenta de que ese asesino es posiblemente alguien a quien conoces? �O que, al menos, te sonar� su cara?
��Se me ha pasado por la cabeza, s�. En un sitio como El Refugio, todo revestido de grandeza victoriana, ser�a f�cil imaginar que s�lo un man�aco que pasara por aqu� pod�a manchar nuestro buen nombre con algo de tan mal gusto como el asesinato.
�l la mir� levantando una ceja.
Descendiendo a la normalidad, Stephanie agreg�:
��S� no fuera porque este sitio nunca ha sido impecable, �no?
��No, seg�n Quentin.
��Y seg�n los archivos que he consultado hasta ahora. �Sab�as que la primera muerte registrada en estos terrenos tuvo lugar mientras se estaba construyendo el hotel?
��S�, uno de mis hombres encontr� una menci�n en un archivo hist�rico. Pero no es tan raro en una obra, sobre todo hace m�s de cien a�os.
��S�. Pero ese tipo no se cay� de un andamio, ni muri� aplastado por una piedra que se desplomara, ni nada parecido. El m�dico del pueblo de aquel entonces afirm� por escrito que la v�ctima hab�a muerto de miedo.
���De miedo? �A qu�?
��Nadie pudo decirlo. Llegaron al trabajo una ma�ana temprano y all� estaba, tumbado junto a la caseta del capataz. Sin cortes, ni hematomas. La construcci�n del hotel estaba tan poco avanzada que ni siquiera hab�a guarda, aunque en aquellos tiempos no hac�a mucha falta. El caso es que nadie vio nada.
��Muerto de miedo. �De un ataque al coraz�n? -sugiri� Nate.
��El m�dico afirm� que se le par� el coraz�n� pero que su coraz�n no estaba enfermo, no estaba dilatado, ni ninguna de las cosas que en aquellos tiempos se consideraban s�ntomas de enfermedad. Y, al parecer, el hombre parec�a aterrado. Su cara estaba paralizada en una mueca de terror absoluto.
Nate se qued� callado, con el ce�o fruncido.
��Eso no es todo -prosigui� Stephanie-. Media docena de hombres m�s murieron durante la construcci�n de El Refugio y sus establos. Y todas las muertes fueron� un poco extra�as. Hombres con un equilibrio perfecto que se ca�an. Hombres muy h�biles que sufr�an accidentes manejando alguna herramienta. Hombres sanos que de pronto enfermaban gravemente.
���Y despu�s de que acabaran las obras?
��Bueno, despu�s los archivos se vuelven un poco oscuros. -Se encogi� de hombros y tambi�n ella arrug� un poco el ce�o-. S� lo suficiente sobre c�mo llevar un archivo para estar segura de que las anotaciones que he encontrado hasta ahora respecto a enfermedades, desapariciones y muertes sucedidas aqu� se hicieron con el m�nimo detalle, casi con descuido.
���Qu� est�s diciendo?
��Digo que desde el principio se rest� importancia a cualquier mala noticia que tuviera que ver con El Refugio, especialmente si se trataba de una muerte sucedida en sus terrenos.
���Y no es lo que cabe esperar, trat�ndose de un hotel?
��Hasta cierto punto, s�. Pero un hotel normal, si se enfrentara a la desaparici�n, muerte o incluso asesinato de alguno de sus hu�spedes, tendr�a papeles a montones. Atestados policiales, informes de seguridad, declaraciones m�dicas� Cualquier tipo de documento que hiciera falta para eximir al hotel y a sus empleados de toda responsabilidad.
��Y El Refugio no los tiene.
��Eso te dec�a. Si quieres saber mi opini�n, alguien, desde muy pronto, decidi� c�mo hab�a que encarar las malas noticias. Y ya fuera porque se convirti� en costumbre o en una norma f�rrea, as� es c�mo se hizo desde entonces.
��Sin papeleo.
��Sin papeleo y mencionando �nicamente el hecho desnudo. Nombre, fecha, no mucho m�s. Normalmente, sepultado entre las anotaciones del funcionamiento cotidiano del hotel.
Nate apoy� el antebrazo sobre la mesa y comenz� a tamborilear distra�damente con los dedos.
��S� de cu�ntas muertes y desapariciones estamos hablando en los �ltimos veinticinco a�os gracias a la obsesi�n de Quentin. Pero �y antes? �Cu�ntas hubo?
��Bueno, pasar�n semanas antes de que pueda dec�rtelo. Apenas he llegado a 1925.
��Est� bien. �Cu�ntas hubo hasta 1925?
Stephanie respir� hondo.
��Incluyendo las que hubo durante las obras, he contado m�s de una docena de muertes en los terrenos de El Refugio hasta 1925.
Transcurri� un minuto, pero Nate dijo por fin:
��De �sas, �cu�ntas fueron sospechosas?
���En mi opini�n? Todas, Nate. Todas.

���Est�s muerto? -pregunt� Diana con incredulidad.
Beau sonri�.
��No.
Ella dio un paso hacia delante, insegura.
���Eres un m�dium?
��No.
Diana mir� los caballetes grises que hab�a a su alrededor, con sus lienzos grises embadurnados y pintados a pincel con diversos tonos de gris. Mir� las plantas grises que hab�a aqu� y all� en el invernadero, baj� la mirada hacia su propia persona, te�ida de gris, y la alz� luego hacia �l. Tambi�n era gris. Todo era gris.
��Entonces, repito, �qu� diablos haces aqu�?
��Ya te lo he dicho. Te estaba esperando.
��Beau, �sabes d�nde estamos?
��Creo que t� lo llamas el tiempo gris.
���C�mo lo llamas t�?
El mir� a su alrededor, como con tibia curiosidad, y contest�:
��Tu nombre le va bien. Es un lugar interesante. O� un tiempo interesante.
��S�lo los muertos andan por aqu�.
��T� est�s aqu�.
��Yo soy una m�dium. -Se interrumpi�, sorprendida, y Beau sonri� de nuevo.
���Es la primera vez que lo dices?
��Creo que s�. La primera vez que lo digo en serio, por lo menos.
��Cada vez te ser� m�s f�cil -le dijo �l-. No es tan extra�o. Incluso es muy normal, pasado un tiempo.
Diana mene� la cabeza.
��Eso da igual. No entiendo c�mo es que est�s aqu�.
��Es un don que tengo. Mi hermana dice que estoy� muy conectado con el universo.
���Se supone que eso es una explicaci�n?
��Seguramente no. No importa c�mo estoy aqu�, Diana. Lo que importa es que veas lo que tengo que ense�arte y escuches lo que tengo que decirte.
��Hablas como un gu�a -mascull� ella.
��Perdona. -Beau se volvi�, le hizo se�as de que le siguiera y la condujo hasta el rinc�n del fondo, donde estaba montado su caballete.
El caballete de Diana. Su cuaderno de dibujo. Su dibujo de Missy, all� expuesto, a pesar de que ella sab�a que segu�a en su bolso, en la caba�a. Pero lo que resultaba m�s sorprendente a�n era que hab�a sobre el dibujo una mancha de brillante color escarlata, una mancha que refulg�a, h�meda, y que, de hecho, goteaba todav�a sobre los trapos que hab�a bajo el caballete.
Una mancha escarlata. No gris.
Como el verde de la puerta, aqu�l era un color que ella pod�a ver.
���Por qu�? -pregunt�, segura por alguna raz�n de que no ten�a que explicar su pregunta.
��Un indicador -respondi� �l-. En el tiempo gris tambi�n los hay. Cosas a las que hay que prestar atenci�n. Cosas que recordar para encontrar el camino. S�lo que aqu� destacan un poco m�s.
Diana pens� en aquello.
��Lo de la puerta verde lo entiendo. Es el camino de vuelta. La salida. Pero �y esto?
Beau dio un paso atr�s y le indic� que se acercara m�s al caballete.
Diana obedeci� y mir� el dibujo, que parec�a, ciertamente, el mismo que hab�a hecho. Observ� la mancha escarlata que cruzaba la delicada figura de Missy. La mancha escarlata que parec�a� sangrar por el borde del papel. Casi como si�
Dio otro paso y se inclin� ligeramente hacia delante para mirar m�s de cerca el color que emborronaba el dibujo. No era f�cil de ver, porque la mancha (�pintura? �sangre?) se hab�a corrido, distorsionando la forma de las� �letras?
��No estaba claro al principio -dijo Beau a su espalda-. Parec�a simplemente una mancha de color. Luego, poco a poco, empezaron a aparecer las letras. Fue entonces cuando comprend� que ten�as que ver esto.
Ella dijo distra�damente:
���Por qu� no me lo has ense�ado al otro lado de la puerta, fuera del tiempo gris? All� tambi�n est�, �no?
��S�, est� all�. Pero es s�lo una mancha de color, sin letras. Alguien me sugiri� que echara un vistazo aqu�, en el tiempo gris, para ver qu� hab�a en realidad.
���Alguien?
��Bishop.
Diana no se sorprendi�.
��Deb� imaginar que formabas parte del equipo. Bishop esperaba que vieras alguna advertencia, �verdad?
��Creo que s�. Y dijo que t� ten�as que verlo. Tambi�n dijo que ser�a esta noche, lo cual me sorprendi�. Despu�s del d�a que has pasado, no cre�a que lo intentaras tan pronto.
Diana se incorpor� con un suspiro.
��Supongo que no te dio instrucciones para m�.
��No. No suele hacerlo en casos como �ste.
��Lo que es realmente asombroso es que haya casos como �ste. Todo este tiempo he pensado que estaba sola.
��No lo est�s.
��S�. Ya lo veo. S�lo espero que no sea demasiado tarde.
��Si te sirve de algo -contest� Beau-, mi ventana hacia el universo me dice que Quentin es tu as en la manga.
��Eso tambi�n lo voy entendiendo. -Ella respir� hondo-. Pero no va a gustarle lo que tengo que hacer ahora.
���Sabes qu� tienes que hacer?
Diana asinti� con una inclinaci�n de cabeza.
��Ahora s�. Viendo esto� recuerdo todas las pesadillas. Todos los mensajes que Missy ha intentado mandarme desde que llegu� aqu�. Incluso antes de que llegara aqu�. Se ha estado preparando para esto todo este tiempo. Sab�a que yo vendr�a. Sab�a que Quentin tambi�n estar�a aqu�. Ha sido� muy paciente.
��Algunas cosas tienen que suceder como suceden. A su debido tiempo.
��Tiene gracia que eso lo aprenda en un lugar sin tiempo.
��Con tal de que lo aprendas.
Con un suspiro, Diana dijo:
���Te ha dicho alguien alguna vez que hablas como una galleta de la suerte?
��Me suena de algo.
��No me sorprende. Y supongo que no podr�s contestar a la �nica pregunta cuya respuesta he venido aqu� a buscar.
��Lo siento.
���Eso tambi�n llegar� a su debido tiempo?
��S�. Hasta entonces, tienes otras cosas de qu� preocuparte, Diana. Ya llevas aqu� demasiado tiempo.
��Lo s�. -El fr�o se le hab�a metido en los huesos y se sent�a yerta, casi inerme. Incluso sus pensamientos empezaban a zozobrar.
��Vuelve. Ahora mismo.
Diana mir� a su alrededor, frunci� el ce�o y dijo:
��Estoy muy lejos de la puerta.
��Diana�
��Muy lejos. Y creo�
Ta-tan.
Ta-tan.
��Creo que eso me est� buscando.

Beau despert� con la brusquedad de quien emerge de una pesadilla, lo cual estaba muy cerca de ser cierto. Ten�a que actuar r�pidamente, y sin embargo sent�a el cuerpo r�gido y fr�o y, al levantarse de la cama y echar a andar hacia la puerta, cobr� de pronto conciencia de que apreciaba m�s intensamente el mundo colorido y tridimensional que le rodeaba.
Era absurdo que un artista necesitara un recordatorio como aqu�l, pero, ciertamente, una visita al tiempo gris le hab�a curado de cualquier tendencia a dar por descontado aquel mundo c�lido y vivo.
Incluso su habitaci�n, la habitaci�n Jacinto, que al llegar a El Refugio le hab�a parecido un poco demasiado recargada para su gusto, le pareci� grata y confortable mientras la atravesaba, m�s o menos renqueando, hacia la puerta.
Dios, se sent�a como si hubiera escalado una monta�a. Con un Volvo cargado a la espalda. El coraz�n le lat�a a toda prisa, las piernas le temblaban, estaba d�bil como un gatito. En treinta y tantos a�os de experiencias extrasensoriales, algunas de ellas verdaderamente horrendas, nunca hab�a emergido de una tan extenuado.
Se preguntaba si Quentin ten�a idea de lo fuerte que era Diana en realidad.
Ten�a que atravesar un largo pasillo y subir un tramo de escaleras para llegar a la habitaci�n de Quentin, y cuando alcanz� la puerta ten�a la impresi�n de empezar apenas a moverse normalmente. Pero segu�a teniendo fr�o. Estaba helado hasta los huesos.
Se apoy� con una mano en la jamba de la puerta y pens� que �normalmente� era quiz�s una exageraci�n. Antes de que pudiera llamar a la puerta, �sta se abri� de golpe y Quentin apareci� frente a �l. Estaba completamente vestido, despierto y tenso, y le habl� como si la conversaci�n entre ellos hubiera empezado ya.
��Est� en el tiempo gris.
��S�. Y no estoy seguro de que pueda encontrar la salida sola.
��Dios m�o. �Por qu� demonios no�?
��No pude hacer nada. Yo estaba como son�mbulo, no estaba all� en carne y hueso. Y, definitivamente, �sos son sus dominios, no los m�os.
Quentin ni siquiera cuestion� aquello.
���D�nde estaba? Respecto a nuestro lado, quiero decir.
��En el invernadero. Pero no s� si seguir� all�. Si sus instintos son buenos, estar� buscando un sitio donde esconderse. Eso que est� matando aqu�, sea lo que sea� creo que va tras ella.
��Sab�a que no deb�a dejarla sola. Maldita sea, no puede luchar contra esto ella sola.
��No creo que supiera siquiera que ocurrir�a esta noche; fue simplemente en busca de la respuesta a una pregunta. Pero ha pasado demasiado tiempo en el tiempo gris, sobre todo aqu�, en el hotel, y eso la ha debilitado. Cr�eme, lo s�. -Todav�a ten�a una mano apoyada contra la jamba de la puerta para sostenerse.
Quentin pareci� reparar por fin en la apariencia del pintor.
��No tienes buen aspecto.
��Me repondr�. Ve a buscar a Diana. Tu amigo el polic�a est� todav�a aqu�. Ir� a decirle que despierte a sus hombres.
���Y de qu� servir�? Ni siquiera estoy seguro de si podr� verla esta vez� No la vi marcharse, eso seguro, y he estado levantado y completamente despierto.
��Ellie Weeks, como todas las dem�s v�ctimas, muri� a manos de un asesino de carne y hueso. Sea lo que sea lo que maneja los hilos desde el otro lado, ese asesino est� de nuestro lado de la puerta� y, si va tras Diana, tiene que ser visible.
Quentin se qued� mir�ndole un momento; despu�s volvi� a entrar en su habitaci�n para coger su pistola. Se la guard� bajo la cinturilla de los vaqueros, a la espalda, y dijo:
��Y va tras Diana porque s�lo la mente de una m�dium poderosa puede ofrecerle algo que nunca antes hab�a tenido.
Beau asinti� con la cabeza.
��Una salida permanente, un medio de vivir otra vez en carne y hueso. Y Diana lo sabe, gracias a una advertencia de Missy.

Despu�s de esforzarse tanto, de luchar por salir de la neblina de los f�rmacos y de debatirse luego para asumir lo que era capaz de hacer, esconderse era lo �ltimo que Diana hubiera querido hacer. Pero�
�Tienes que esconderte. No dejes que te encuentre. A�n no.�
Hab�a un plan y Diana lo entend�a, aunque fuera solamente en sus l�neas maestras. Lo que entend�a a�n mejor, sin embargo, era que en ese instante y a ese lado de la puerta, no ten�a fuerza suficiente para resistir sola. Aqu�lla ser�a una batalla perdida.
�Esc�ndete.�
Era casi como el palpito de su propio coraz�n, aquella voz en su cabeza, tan familiar como sus pensamientos. Y sin embargo separada, claramente aparte. Algo que hab�a o�do, que hab�a escuchado, toda su vida.
O que hab�a intentado escuchar, a trav�s de la bruma de la medicaci�n.
��Pap� tiene mucho por lo que responder -mascull� mientras sal�a a trompicones del invernadero y se dirig�a al edificio principal.
�Hizo lo que consider� que era lo mejor.�
��Ten�a miedo. Eso lo s�.
�Intentaba salvarte la vida. Me hab�a perdido a m�. Y a mam�. No pod�a perderte a ti tambi�n.�
��Hab�a un modo mejor de hacerlo.
�Eso �l no lo sab�a. Cre�a que no saber nada de m� ser�a para ti menos doloroso que saber que hab�a vivido y que me hab�an secuestrado� y asesinado.�
��As� que vino aqu� y compr� una tapadera, �verdad? Y luego me mantuvo medicada para que no recordara, para que no supiera de mis facultades, y mucho menos pudiera controlarlas conscientemente.
�No fue tan premeditado. Los m�dicos y los f�rmacos. Nunca entendi� qu� le pas� a mam�, pero ten�a miedo de que a ti te sucediera lo mismo. Hizo lo que pudo por impedir que eso pasara, Diana.�
��Si t� lo dices. -Diana vacil�, arrim�ndose a los matorrales que disimulaban a medias una de las entradas de servicio-. �Ad�nde voy ahora? Maldita sea, nunca hay un gu�a por aqu� cuando lo necesito. -Cruz� los brazos sobre los pechos y se estremeci�. Ten�a fr�o. Cada vez m�s fr�o.
�T� sabes por qu�.�
��S�. Tu plan. �Por qu� no lo intentaste antes?
�No pod�a. No viv� lo bastante como para hacerme tan fuerte.�
���Y yo s�?
�S�. Har� falta tu fuerza. Y la de los otros. La de los que est�n preparados para actuar.�
���Han estado esper�ndome todo este tiempo?
�S�. Esperando una oportunidad. Una ocasi�n de detener eso.�
��Siempre hablas como si fuera una cosa. Todos lo hac�is. Pero Samuel Barton fue un hombre en otro tiempo.
�Nunca fue un hombre, realmente. Siempre fue un demonio. Y, cuando mataron su cuerpo, liberaron su maldad. La ayudaron a hacerse a�n m�s fuerte.�
��Entonces, pod�a poseer a cualquiera que no fuera lo bastante fuerte como para repelerlo.
�S�, a veces. Pero, si no eran lo bastante fuertes como para repelerlo, tampoco eran lo bastante fuertes como para albergarlo por mucho tiempo. Se� quemaban. Y eso volv�a a convertirse en energ�a, en una energ�a que crec�a, buscando otro hu�sped. Un hu�sped m�s permanente.�
��Yo.
�Una vez descubriste lo que eras capaz de hacer, una vez empezaste a recordar y a cobrar conciencia, s�lo era cuesti�n de tiempo que eso sintiera tu fuerza. Tus capacidades. Pero sucedi� mucho m�s deprisa de lo que esper�bamos. Lo siento, Diana.�
��Puede que sea mejor as� -dijo ella, a medias para s� misma-. Casi no he tenido tiempo para pensar. Si no, seguramente todo esto me conducir�a otra vez a un hospital psiqui�trico.
�No, eso no volver� a pasar. Ahora eres demasiado fuerte.�
��Espero que tengas raz�n. -Diana mir� de nuevo a su alrededor; luego se escabull� entre los matorrales y us� la entrada de servicio. A pesar de que la luz parpadeante de un panel de control indicaba la existencia de un sistema de alarma, se limit� a girar el tirador y a abrir la puerta.
Los aparatos electr�nicos no funcionaban en el tiempo gris. O quiz� simplemente no exist�an. Diana nunca hab�a sabido si era una u otra cosa.
Ta-tan.
��Mierda -musit�.
�Diana��
Se dio cuenta de que se hab�a arrimado a la pared helada, justo al otro lado de la puerta, con las palmas pegadas a las caderas. Comprendi� que sus piernas estaban a punto de flaquear, que estaba a punto de deslizarse por la pared y de acabar acurrucada en el suelo, indefensa.
Inutilizada.
��Diana! No dejes que te asuste. As� es como nos atrapa. As� es como vence.�
��Puedo crear una puerta -susurr� ella-. Puedo traer la puerta a m�. Puedo�
�No. No puedes abrir una puerta. Aqu� no. Sola no.�
Ella respir� hondo, luch� por mantenerse erguida, intentando que su cuerpo recuperara las fuerzas. Nunca hab�a hecho nada tan arduo, y no estaba segura de conseguirlo, pero lo intent� lo mejor que pudo.
���D�nde est�?
�Cerca. Pero tienes un lugar seguro. La puerta verde, Diana. Encuentra la puerta verde.�
��Antes hice una.
�Tienes que encontrar la que existe a ambos lados. En ambos mundos. Encuentra esa puerta verde, Diana.�
���Por qu� no est�s aqu� para guiarme?
�Porque hay algo que tengo que hacer en este lado. Pero te ayudar�. Sigue adelante.�
El plan. Apart�ndose de la pared helada, Diana ech� a andar por lo que parec�a un corredor interminable e indistinto, en busca de una puerta verde.

Cap�tulo dieciocho

Quentin no esperaba encontrarla en el invernadero, pero mir� all� primero, s�lo por asegurarse. Diana no estaba, all� hab�a �nicamente una docena de caballetes con cuadernos de dibujo y lienzos. Quentin se qued� en la puerta y contempl� los jardines iluminados por las luces de emergencia, intentando aquietar su mente y concentrar sus sentidos, intentando llegar hasta Diana. Ver m�s all� de lo que pod�a ver. O�r m�s de lo que pod�a o�r. Tocar lo que estaba m�s all� de su alcance.
Lo �nico que sent�a era su coraz�n palpitante.
��Hay algo entre nosotros? �Entre t� y yo?�
Deber�a haberle contestado. Deber�a haberle dicho la verdad, toda la verdad. Ten�a la dolorosa sensaci�n de que ello habr�a cambiado las cosas.
��Quentin, �qu� demonios est� pasando?
Era Nate, con Stephanie a su lado; ambos iban armados y parec�an preocupados, y Quentin cobr� conciencia con un vago sobresalto de que se hab�an acercado sin que se diera cuenta.
�D�nde estaba su sentido de ar�cnido? �Por qu� no sent�a a Diana?
��Diana ha desaparecido -dijo, ofreci�ndoles una versi�n abreviada y razonable de lo sucedido.
��Mierda -dijo Nate, y retrocedi� para salir mientras echaba mano de su radio.
���Habr� salido? -pregunt� Stephanie-. �Tan tarde?
Otra pregunta que Quentin no se entretuvo en responder con la verdad. Asaltado por un recuerdo, dijo r�pidamente:
��Stephanie, �hay alguna puerta verde en El Refugio?
���Una puerta verde? No� Espera. -Arrug� el entrecejo-. S�, hay una. Recuerdo una anotaci�n sobre ella en mi archivo, algo acerca de que esa puerta se hab�a dejado con su color original porque era pr�cticamente la �nica estructura de madera que hab�a sobrevivido al incendio.
���El incendio del ala norte?
��S�. Al parecer, uno de los due�os era supersticioso al respecto.
El la mir� fijamente.
��Mi habitaci�n est� en esa ala. No recuerdo haber visto nunca una puerta verde.
��Bueno, no tienes por qu� haberla visto. Est� al final de un pasillo que hace una esquina un poco rara, y ahora son todo zonas de servicio. Lo son desde que se reconstruy� el ala. Almacenes de ropa blanca, un cuarto de herramientas, un armario de suministros� No hay ventana al final de ese pasillo, y est� al otro lado de las escaleras, as� que no hay nada que le atraiga a uno en esa direcci�n.
���Y es la �nica puerta verde del edificio?
��Que yo sepa, s�. -Ella lo miraba con el ce�o fruncido.
Quentin no se sorprendi�. Pens� que probablemente parec�a un poco desquiciado. O muy desquiciado.
���D�nde est�? -pregunt�-. �C�mo llego hasta all�?
��Est� en el ala norte, en la tercera planta. Gira a la izquierda al llegar a lo alto de la escalera central y luego sigue recto hasta el final.
Dios, estaba m�s cerca de la puerta cuando se hab�a dado cuenta de que Diana hab�a desaparecido. No esper� a ver si los dem�s le acompa�aban. Ech� a correr. Le pareci� o�r que Nate le gritaba algo, algo acerca de que uno de sus hombres hab�a informado de que Cullen Ruppe hab�a sido agredido, pero todas sus energ�as estaban concentradas en encontrar a Diana.
Y fue cuando estaba en medio de las escaleras tenuemente iluminadas que la primera visi�n aut�ntica que hab�a tenido en su vida casi le hizo caer de rodillas.
Por primera vez, vio el futuro.

Diana pens� que aquello iba a requerir m�s fuerzas de las que ten�a, pero de alg�n modo logr� seguir las indicaciones de Missy. Girar. Tomar las escaleras. Subir otra planta. Girar otra vez.
Ten�a cada vez m�s fr�o, tanto que se preguntaba por qu� su h�lito no nublaba el aire delante de ella. Pero eso era otra cosa que nunca suced�a en el tiempo gris.
Ta-tan.
Ta-tan.
Intento moverse m�s deprisa, pero le dol�an las piernas y le costaba poner un pie delante del otro. Y luego estaba aquel cosquilleo extra�o y hueco que parec�a haber dentro de ella. No estaba segura de si era su propio coraz�n, palpitando, o aquel otro sonido m�s primitivo.
�Esc�chame, Diana. La puerta verde est� justo delante. Al otro lado de esa esquina. Quiero que la abras. Pero no la cruces.�
���Qu�?
�Quentin viene hacia aqu�. �l ser� tu salvavidas.�
��Yo nunca he necesitado un salvavidas.
�Esta vez lo necesitar�s. Y puedes confiar en �l. No te dejar� ir, lo sabes, �verdad, Diana?�
��Porque t� le importabas mucho -dijo Diana.
�No. Yo soy su pasado. T� eres su futuro. Por eso no te dejar� ir.�
Diana no sab�a si creer aquello, pero no lo puso en duda porque por fin hab�a alcanzado el final del largo corredor y ve�a el extra�o recodo del fondo. El corto pasillo que acababa en una puerta verde.
Ta-tan.
Ta-tan.
Recorri� m�s aprisa los �ltimos metros y asi� el pomo anticuado de la puerta.
��Si abro esto�
�Abres dos puertas. En ambos mundos. No sueltes el pomo, Diana. No lo sueltes hasta que haya acabado.�
��Pero�
�Ti�ndele la mano a Quentin. Y abre la puerta.�
Diana gir� el pomo y al mismo tiempo alarg� hacia atr�s la mano libre. Y extendi� el brazo con algo m�s que su carne, con algo m�s que su voluntad.
Casi inmediatamente hubo un destello brillante y por un instante el tiempo gris se desvaneci�. La puerta fue de un verde m�s vivo y el papel con estampados en relieve de las paredes del corto pasillo mostr� sus ricos colores Victorianos.
Luego hubo otro destello y esta vez Diana sinti� el calor y la fuerza de la mano de Quentin agarrando la suya. Otro destello y ella volvi� la cabeza, vio a Quentin all�.
Y�
Hab�a vuelto. Con una mano sujetaba el pomo de una puerta verde entreabierta. Con la otra sujetaba la mano de Quentin.
��Diana�
�Ta-tan!
�Ta-tan!
Ella sinti� una r�faga de aquel hedor enervantemente familiar y, antes de que pudiera advertir a Quentin, ambos oyeron los pesados pasos de unos pies sorprendentemente veloces que se precipitaban hacia ellos.
�No toques el recipiente, Diana.�
Ella le susurr� a Quentin:
��No�
��Lo s� -murmur� �l, a su vez. Le apret� los dedos y, al igual que Diana, peg� la espalda a la pared, dejando el pasillo lo m�s despejado posible mientras ambos miraban la esquina.
Ella ya hab�a empezado a hablar cuando la dobl�.
��Ah� est�s. Te he buscado por todas partes. A estas horas deber�as estar en la cama. Ah� es donde esperaba encontrarte.
No era necesaria la rara luz de sus ojos ni su sonrisa extra�amente afable para comprender que aquella criatura con la apariencia de la se�ora Kincaid no estaba en su sano juicio.
Bastaba con ver el cuchillo de carnicero ensangrentado que llevaba en la mano.
��Se lo dije a Cullen -prosigui�, parada en el corto pasillo, junto a ellos-. Le dije que no permitir�a que me detuviera. Que no dejar�a que nadie me detuviera. �l lo intent�, claro, como intent� advertir a Ellie. No debi� hacerlo. Me puso furioso.
��T� mataste a Ellie -dijo Quentin.
��Oh, eso fue s�lo por hacerle un favor a la se�ora Kincaid. -Se ech� a re�r-. Estaba enfadada porque cre�a que la chica hab�a permitido que un cliente la dejara pre�ada. Y eso no se puede consentir, �no es verdad? Iba a causar problemas. As� que me encargu� de ello.
���C�mo has intentado encargarte de Cullen? -pregunt� Diana.
��Le dije que deber�a haberse mantenido al margen. Que no ten�a por qu� volver aqu�. Tiene suerte de que no me ocupara de �l hace a�os, cuando descubri� lo que estaba pasando. Pero �qui�n iba a creerle? �La polic�a? Claro que no. Eso hizo que sospecharan de �l. As� que se larg�.
���Por qu� volvi�? -pregunt� Quentin.
��Dice que se lo dijo una vocecilla en su cabeza. Que le dijo que habr�a alguien aqu� que pod�a detenerme. Y que �l pod�a echar una mano. Tiene gracia, �eh? Os est� ayudando desangr�ndose.
Quentin dijo:
��Eres� La se�ora Kincaid es una m�dium. Por eso has podido servirte de ella m�s de una vez.
Sujetando todav�a el cuchillo con una lasitud que no era tal, ella (o ello) mir� a Quentin y sonri�.
��Pues s�. Siempre lo ha sido. Pero sin adiestrar, y no muy poderosa. Sin embargo, era f�cil meterse dentro de ella. Era f�cil usarla. Nunca pod�a quedarme mucho tiempo, claro. Pero s� el suficiente. Siempre el suficiente. Y t� nunca te diste cuenta, �verdad? En todas tus visitas, todo estos a�os. Ni siquiera entonces, cuando eras un mocoso. No quer�as ver el futuro, as� que la mayor�a del tiempo ni siquiera ve�as lo que ten�as delante de las narices. En cierto modo estabas ciego.
��Ahora soy mejor -dijo Quentin.
���S�? Por ella, supongo. -Us� el cuchillo para se�alar a Diana-. Sab�a que alguien estaba abriendo puertas, pero no estaba seguro de qui�n era. No lo estuve hasta que empez� a frecuentar el tiempo gris.
��Antes fuiste un asesino -dijo Diana-. Hace mucho, mucho tiempo. Mataste a mucha gente.
��S�, as� es. Y sigo haci�ndolo, por supuesto. Gracias a los cerdos que me mataron. Nunca, hasta entonces, hab�a sentido c�lera. Nunca hab�a estado tan seguro de que quer�a seguir viviendo. As� que eso hice.
��En cierto modo -dijo Quentin-. Exist�as, te apoderabas de mentes d�biles y de cuerpos vulnerables. Por eso murieron tantos ni�os por tu culpa.
��T� no lo entiendes. Lo divertido no era matar a los ni�os. Era apoderarse de sus padres y obligarles a matarlos.
��Entonces Missy�
��La que se hac�a llamar Laura Turner mat� a Missy. Con un poco de ayuda m�a. -El rostro humano detr�s del cual acechaba un monstruo se contrajo en una mueca-. Se volvi� loca. Les ocurre a veces, a los d�biles de mente. Tuve que salir de ella inmediatamente. Despu�s de eso, no pod�a controlarla.
��T�� La se�ora Kincaid le procur� una coartada a Laura.
��Por supuesto. No quer�a que se sospechara de nadie de El Refugio. �ste es mi� campamento base, por decirlo as�. Adem�s, quer�a volver a utilizar a Laura. Pero luego llam� al padre de la cr�a y le cont� lo que hab�a hecho y que hab�a que castigarla. Pero yo no esper� a que �l llegara. Me encargu� yo mismo del asunto.
��Ella no se march�, �verdad?
��No, pero yo hice ver que se hab�a marchado. -La cosa que se alojaba en el cuerpo de la gobernanta se encogi� de hombros.
Diana dijo:
��Y cuando �l� cuando el padre de la ni�a lleg�, quiso que todo� se olvidara.
��Supongo que s�. Porque eso fue lo que ocurri�. Y a m� me conven�a.
Diana sinti� que los dedos de Quentin apretaban los suyos y comprendi� que �l era consciente de hasta qu� punto estaba concentrada en la puerta que sujetaba entreabierta. Sujetarla le estaba costando todas sus fuerzas y tambi�n parte de las de �l; sent�a el tir�n del otro lado, la fuerza natural de algo que estaba destinado a permanecer cerrado, excepto durante breves intervalos.
Cuanto m�s tiempo manten�a la puerta entornada, m�s energ�a se consum�a en el esfuerzo por cerrarla.
Diana sab�a que se necesitaba toda esa fuerza. El �nico modo de destruir la maldad a la que se enfrentaban era arrastrar su energ�a de nuevo a trav�s del tiempo gris, a trav�s del limbo entre dos mundos, y hacia lo que se extend�a m�s all�. Llevarla mucho m�s all� del mundo f�sico, de modo que ninguna puerta pudiera volver a franquearle la entrada.
Ella tem�a no ser capaz de sostener la puerta abierta el tiempo suficiente, ni siquiera con la ayuda de Quentin, pero entonces vio que Missy aparec�a detr�s de la criatura y que aquella ni�a de aspecto fr�gil empujaba violentamente aquel cascar�n f�sico desde atr�s, hacia la puerta.
Sirvi�ndose de toda la fuerza que Quentin y ella pudieron reunir, Diana abri� del todo la puerta verde.
S�lo el tiempo justo.
En un momento intemporal, Diana vio pasar fugazmente a todos los espectros de El Refugio, ayudando a llevar a la criatura y a su cascar�n a trav�s de la puerta. La mujer del vestido Victoriano, la enfermera, el hombre con toscas ropas de obrero, los ni�os peque�os� y vio luego un borr�n de energ�a, de docenas de esp�ritus que se confund�an, se mezclaban y flu�an a trav�s de la puerta, de todas las puertas, un poder descarnado con una intenci�n absoluta que extend�a los brazos, que as�a, que extra�a la negra esencia que era cuanto quedaba de Samuel Barton del envoltorio humano que la conten�a�
Durante ese instante eterno, pareci� que la energ�a que manaba a trav�s de la puerta arrastrar�a tambi�n a Diana, pero Quentin no la solt�. Hasta que, por fin, un �ltimo retazo pas� vertiginosamente ante ellos y de un tir�n arranc� la puerta de su mano y la cerr� de golpe.
��No pasa nada. Ahora es s�lo una puerta.
Diana se apoy� d�bilmente contra Quentin mientras ambos miraban a Missy.
Una Missy distinta. M�s que espiritual, aparentemente de carne y hueso. Todav�a delgada y fr�gil, pero sonriente, ya no espectral.
�Menuda ocurrencia.� Diana casi tuvo ganas de re�r.
Sin soltar su mano, Quentin dijo tentativamente:
���Por qu� puedo verte?
��Porque Diana puede. Entre vosotros se estableci� una conexi�n la primera vez que os tocasteis. -Su sonrisa se hizo m�s amplia-. Creo que algunas personas llaman a eso destino. -Levant� una mano, de la que pend�a un peque�o colgante-. Tal vez por eso la cosa que hab�a dentro de la se�ora Kincaid le quit� esto al cad�ver de Ellie despu�s de matarla. Para que yo pudiera recuperarlo.
Casi demasiado cansada incluso para pensar, Diana comenz� a decir:
��Missy�
��Ella est� en paz, Diana. Mam�. Cruz� hace mucho, mucho tiempo, despu�s de encontrarme.
����se fue el motivo?
��Despu�s de mi secuestro, pens� que podr�a usar sus facultades para encontrarme. Pero eran demasiado fuertes para ella. La puerta que cre� era� s�lo de ida.
Quentin dijo suavemente:
��Y un cuerpo separado de su esp�ritu no vive mucho tiempo.
Missy hizo un gesto de asentimiento.
Diana ten�a un sinf�n de preguntas, pero era consciente de que les quedaba poco tiempo. As� que pregunt� la �nica cosa que les importaba a Quentin y a ella.
���Est�s bien ahora? -dijo, dirigi�ndose a su hermana.
��S�, ahora estoy bien. Ha funcionado. La energ�a de todos los que estaban dispuestos a cruzar ha bastado para sacar a ese demonio del recipiente que lo conten�a y para que atravesara el tiempo gris, hasta el otro lado. Ya nunca podr� hacerle da�o a nadie.
Quentin mir� a Diana.
��Una ley fundamental de la f�sica. La energ�a no se destruye, s�lo se transforma.
��S�, todo es cuesti�n de f�sica -dijo Missy solemnemente.
Diana sinti� de nuevo ganas de re�r. Pero dijo:
���Os dais cuenta de que, cuando salga el sol, voy a creer que todo esto lo he so�ado?
Missy mir� sus manos unidas y sonri� de nuevo.
��No creo. Me parece que, a partir de ahora, no te costar� ning�n esfuerzo distinguir lo real de lo que no lo es. -Pas� junto a ellos y abri� la puerta verde. Hubo un instante extra�amente borroso y luego pudieron ver all� dentro lo que parec�a ser un dormitorio bonito y anticuado.
��Missy�
Ella mir� a Quentin.
��Gracias. Por preocuparte y seguir volviendo todos estos a�os. Eso me dio fuerzas para hacer lo que ten�a que hacer. Y no fue culpa tuya, �sabes? Nunca fue culpa tuya. Algo tan antiguo� tan malvado� T� no pod�as saberlo, y no podr�as haberlo impedido. Y algunas cosas est�n destinadas a suceder como suceden.
Diana le habr�a dicho adi�s, quer�a hacerlo, pero Missy le quit� la ocasi�n al sonre�rles dulcemente y entrar en la linda habitaci�n. Y cerrar la puerta a su espalda.
Quentin y Diana se miraron y apenas tuvieron un instante para recobrarse antes de que Nate doblara corriendo la esquina, pistola en mano.
��Dios m�o -exclam� el polic�a-, �est�is bien? Cullen dice que esa tal Kincaid se volvi� loca e intent� matarle. Est� sangrando como un cerdo. �D�nde est� ella?
Diana vacil�; luego alarg� la mano y abri� lentamente la puerta. Dentro, vieron las estanter�as ordenadas de un armario ropero, llenas hasta los topes de s�banas y toallas. Y en medio del cuartito, junto a un carro de ropa vac�o, yac�a el cuerpo extendido de Virginia Kincaid, con el cuchillo ensangrentado a�n en la mano.
Nate entr� con cautela y apart� el cuchillo de un puntapi� antes de inclinarse para tomarle el pulso.
��Todav�a est� viva -dijo.
��Respira, en todo caso -murmur� Quentin.

��Los m�dicos dicen que sufri� una hemorragia cerebral -les dijo Nate mucho despu�s, esa ma�ana-. Est� en coma y no saben si saldr� de �l.
��Tengo la sensaci�n de que no -dijo Diana. Tambi�n ten�a la sensaci�n de que el esp�ritu de Virginia Kincaid hab�a ido erosion�ndose con los a�os, y de que la liberaci�n final hab�a sido justamente eso: la liberaci�n de la maldad y de un infierno implacable.
Nate permanec�a ajeno a aquellas insinuaciones soterradas, o simulaba estarlo.
��Cullen Ruppe est� fuera de peligro gracias a que consiguieron detener la hemorragia -a�adi�-. Asegura no saber por qu� Kincaid fue de pronto tras �l. Si quer�is saber mi opini�n, esa mujer se volvi� loca, simplemente. Creo que el aire de este sitio tiene algo nocivo.
��Ya no -repuso Quentin.
El polic�a los mir�, sentados uno junto al otro en el sof�, delante de su silla.
��Est�is muy frescos, teniendo en cuenta que la noche ha sido muy larga y que no hab�is pegado ojo.
��Hemos tomado mucho caf� -contest� Diana.
Nate se puso a mascullar.
��Yo he tomado montones de caf� y aun as� estoy hecho polvo. Parece mentira que sea s�bado, con todo lo que tengo que hacer. Dado que esa tal Kincaid os confes� que mat� a Ellie� Los registros de su tel�fono m�vil demuestran, por cierto, que Ellie llam� a un n�mero de fuera del estado perteneciente a un hu�sped que se aloj� aqu� hace un par de meses, y el forense ha confirmado que estaba embarazada� �Qu� estaba diciendo?
��Dado que la se�ora Kincaid confes� -dijo Quentin.
��Ah, s�. Dado que confes�, eso resuelve el asesinato. El equipo de espele�logos del que me hablaste va a venir a inspeccionar las cuevas, pero seguramente no llegar� hasta la semana que viene. Mientras tanto, el equipo de antropolog�a forense llegar� ma�ana a primera hora, y durante una temporada voy a dejar a alguien de guardia en el cuarto de arreos veinticuatro horas al d�a, siete d�as a la semana. El equipo le echar� tambi�n un vistazo al esqueleto que encontramos en el jard�n, aunque el an�lisis del ADN ha confirmado que son los restos de Jeremy Grant. Gracias por acelerar las cosas, por cierto.
��No hay de qu� -dijo Quentin-. Alguien me deb�a un favor.
��Pues deb�a de ser un favor muy gordo. En los laboratorios del estado, pueden tardarse meses en conseguir los resultados de un an�lisis de ADN.
Sin responder a aquello, Quentin se limit� a decir:
���La madre del chico ya ha sido informada?
��S�. Por fin ha podido ponerle un final a esta historia.
��A veces -dijo Quentin-, eso es lo que necesitamos para ser capaces de dejar algo atr�s. Y de mirar hacia delante en vez de hacia el pasado.
���El fin de una obsesi�n? -pregunt� Nate con curiosidad.
��Podr�a decirse as�.
Stephanie entr� en la habitaci�n en ese instante.
��Todav�a no puedo creer que mi gobernanta fuera una asesina -dijo-. Aunque en parte s� puedo creerlo, lo cual da miedo. -Ella tambi�n ten�a los ojos brillantes, a pesar de haber pasado la noche en vela.
��Consid�rala enferma -sugiri� Diana-. Muy, muy enferma.
��Enferma con furor asesino, s�. -Stephanie se estremeci�-. Quiero contratar otra gobernanta. Enseguida.
Quentin la mir�.
���Una que no anote los secretos de los hu�spedes?
��Exacto. Porque estoy segura de que lo hac�a. Pero por su cuenta, no porque le pagaran por ello.
��Esa lista que nos ense�aste de los directores a los que pagaban por anotar todos los secretos que conoc�an del hotel� �acababa con el director que estuvo aqu� har� unos cinco a�os?
Ella asinti� con un gesto.
��Ninguno de los dos directores que me precedieron estaba en la lista. Ni yo tampoco, obviamente. Ni siquiera conoc�a su existencia hasta que la encontr�. Y no la habr�a tomado por algo sospechoso si no hubiera estado buscando eso precisamente. A primera vista, era s�lo una lista de bonificaciones pagadas a los gerentes. Nada raro, en apariencia. S�lo cuando indagu� en distintos archivos de n�minas comprend� que esas bonificaciones estaban fuera de lugar. Adem�s, busqu� el primer libro de cuentas para cotejarlo, y de momento al menos un par de esas supuestas bonificaciones se pagaron en met�lico y sin que quedaran registradas en los libros.
��Yo llamar�a a eso sospechoso -dijo Nate.
��Y yo me pregunto por qu� acab� hace cinco a�os -dijo Quentin-. Stephanie, �alguna idea de qui�n llevaba la lista?
Ella asinti� enseguida.
��Si tuviera que aventurar una hip�tesis� y eso hago� yo dir�a que fue probablemente Douglas Wallace. Creo que fue �l quien sugiri� la presunta organizaci�n de los archivos del s�tano har� unos cinco a�os, probablemente porque es un obseso del orden. Luego encontr� ciertas cosas que no quer�a encontrar y empez� a compilar esa lista. He comprobado algunas fechas y por la �poca en que Doug estaba revisando los archivos viejos del s�tano, el �ltimo descendiente de uno de los propietarios originales del hotel acababa de morir.
���Insin�as que esa costumbre de anotar los secretos muri� con �l? -pregunt� Nate.
��Bueno, al menos oficialmente. Y es l�gico. Lo que posiblemente empez� siendo una forma bastante despiadada de ejercer presi�n cuando era necesario, en tiempos de los grandes magnates de la industria, se convirti� poco a poco en una pr�ctica que nadie cuestionaba y, finalmente, como muchas tradiciones antiguas, se volvi� innecesaria.
��No hemos encontrado ninguna fecha reciente -coment� Diana-. Aunque, como t�, yo apostar�a a que encontraremos un diario entre las pertenencias de la se�ora Kincaid. Apuesto a que en los �ltimos a�os fue ella la guardiana de los secretos.
��Quiz� no quer�a que la vieja tradici�n muriera -dijo Stephanie-. Ella era as�, en gran medida.
Diana no dijo nada, puesto que no ten�a modo de saber si el esp�ritu de la gobernanta hab�a sido capaz de eso o si hab�a sido la influencia dominadora de Samuel Barton.
Stephanie sacudi� la cabeza.
��Me pregunto si este sitio podr� ser normal alguna vez.
��Puede que s� -dijo Diana-. Ahora.
��Ya veremos. Mirad, no s� vosotros, pero la verdad es que yo estoy muerta de hambre, y el cocinero hace unos almuerzos maravillosos. �Qu� os parece un poco de comida como es debido para compensar tanto caf�?
Nate se puso en pie de inmediato.
��A m� no tendr�s que pregunt�rmelo dos veces.
Mientras Diana y Quentin se levantaban, Stephanie les dijo:
��Por si a alguien le interesa, creo que podremos atribuir unos cuantos pecados a El Refugio y a las personas que fueron sus propietarias y que lo dirigieron durante a�os. �Sab�is? encontr� en un archivo un recorte de peri�dico que hablaba de un hombre y su familia que murieron en un accidente de tr�fico entre el hotel y Leisure, har� unos diez a�os. El art�culo insinuaba claramente que el hombre estaba deprimido y que se hab�a suicidado. Y en el mismo archivo hab�a una anotaci�n de, supongo, el director del hotel en ese momento acerca de que un camarero hab�a sido despedido poco despu�s por inventar historias para la prensa. El director a�ad�a tambi�n otra nota acerca de que hab�a que informar a los miembros de la familia que hab�an sobrevivido de que lo publicado por el peri�dico era falso. Pero nunca se hizo.
���C�mo lo sabes? -pregunt� Quentin.
��No hay copia de la carta en el archivo. Y ese director en particular parec�a extremadamente meticuloso a la hora de sacar copia de todo.
��T� -le dijo Nate-, tienes demasiado tiempo libre. -La cogi� de la mano y la condujo, riendo, fuera de la habitaci�n.
Quentin se dispon�a a seguirles cuando la ni�a a la que hab�an visto varias veces entr� en el sal�n, desde la biblioteca contigua, llevando a su perro en brazos.
��Hay que decirle eso a Bobby -dijo en tono grave.
���Qu� es lo que hay que decirle? -pregunt� Diana.
��Que pap� no pretend�a matarnos. -Abrazaba a su perro y frotaba distra�damente la barbilla contra el pelo sedoso del animal-. Ver�is, mi hermano peque�o, Bobby, no estaba con nosotros. Estaba enfermo, as� que se qued� con la abuela cuando vinimos aqu�. Y cuando nos marchamos, en fin, estaba lloviendo. Y hab�a niebla. Y pap� no estaba acostumbrado a las carreteras de monta�a. Por eso fue.
Quentin era consciente de que estaba perplejo, pero saltaba a la vista que, en cambio, aquello era algo normal para Diana, que se limit� a asentir con un gesto y a decir:
��Nos aseguraremos de que Bobby sepa la verdad. �C�mo te llamabas?
��Madison. Y �ste es Angelo. Estaba con nosotros esa noche. Va a todas partes conmigo. A todas partes.
��Ahora ya pod�is iros los dos -dijo Diana suavemente-. Y quedaos con tus padres.
Madison suspir�.
��Yo cre�a que estaban aqu�, �sabes? Pero� siempre tuve mucha imaginaci�n. Supongo que me los imagin� aqu�. Pero los echo de menos. Ahora Angelo y yo estamos listos para irnos. Gracias.
��De nada, Madison.
Mientras la observaban, la peque�a llev� a su perro hacia la puerta y se desvaneci� en la nada antes de alcanzar el pasillo que hab�a m�s all�.
��Santo cielo -dijo Quentin.
Diana alz� los ojos hacia �l, sonriendo un poco.
��Con todo lo que pas� anoche, �te impresionan una chiquilla y su perro?
��Bueno� la he visto. Tan claramente como la luz del d�a. -De pronto frunci� el ce�o-. Desde la ma�ana que nos conocimos.
��Supongo que Missy ten�a raz�n. Conectamos.
Pasado un momento, Quentin cogi� su mano y la sostuvo con firmeza.
��Supongo que s�. �Qu� sientes al respecto?
��Esperanza.
���Volver�s a Virginia conmigo?
��Bueno, tengo que conocer a Bishop.
��Diana�
Su sonrisa se hizo m�s amplia.
��Te propongo un trato. T� me ayudas a convencer a mi padre de que, a pesar de los secretos que guardaba por mi bien, estoy cuerda y soy una persona racional, y� empezaremos a partir de ah�. �Trato hecho?
��Trato hecho -contest� �l, y la bes�.
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