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Аннотация
Dos conmovedoras novelas cl�sicas de Navidad, de dos grandes autoras de la ficci�n rom�ntica.
En esta �poca gloriosa de la luz y la alegr�a, la fenomenal Kay Hooper y la incomparable Lisa Kleypas ofrecen a sus lectores un par de joyas preciosas; dos historias de amor eterno que brillan como diamantes: Holiday Spirit de Kay Hooper y Surrender de Lisa Kleypas.
En Esp�ritu Navide�o (Holiday Spirit), de Kay Hooper:
Una abuela casamentera y tres fantasmas de las Navidades arreglan una sensual reuni�n entre Antonia, una testaruda joven de la nobleza, y Richard, su antiguo y seductor prometido.
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CAP�TULO 01

El verdadero amor es como los fantasmas,
todo el mundo habla al respecto,
y pocos lo han visto.
FRAN�OIS, DUC DE LA ROCHEFOUCAULD
(1613-1680)


En la enorme y fr�a sala, adem�s de con corrientes de aire, hab�a un intenso y profundo silencio, el tipo de silencio, reflexion� Antonia con amargura, que su abuela hab�a perfeccionado durante cincuenta a�os de met�dica pr�ctica. Como la helada mirada azul de su cara, envejecida, pero a�n hermosa, el silencio indicaba una ofensa extrema.
��Le pido perd�n, abuela -dijo Antonia r�gidamente, sus propios ojos azules a�n tan fieros como cuando ella hab�a dicho las palabras ofensivas, pero ahora su rostro estaba educado con una m�scara de arrepentimiento y disculpas-. El Castillo Wingate es su hogar, no el m�o, yo no ten�a derecho a cuestionar la elecci�n de invitados.
���Cuestionar? -la voz de la condesa de Ware fue contenida-. Yo m�s bien lo habr�a llamado un ataque, Antonia.
A�n m�s r�gida, Antonia dijo: -Me encontr� con la guardia baja, y habl� sin pensar, abuela. Una vez m�s, le pido perd�n.
Abland�ndose muy ligeramente, Lady Ware inclin� la cabeza con aire regio.
��Observo que Sophia por lo menos se ha encargado que tus modales no sean totalmente deficientes.
Antonia enrojeci�, sintiendo el leve sarcasmo.
��Si me falta algo con respecto a la gracia social, no es culpa de mam�, abuela, y no le permitir� abusar de ella.
Esta declaraci�n directa, si bien podr�a calificarse de grosera, provoc� una chispa de aprobaci�n en los ojos de Lady Ware. En un tono m�s suave, dijo: -Muy bien, Antonia, no hay necesidad de armar un segundo ataque contra m� en nombre de tu madre. Siempre he pensado en Sophia como un ganso tonto, pero ni t� ni nadie puede afirmar que no aprecio su valor real, y ella tiene un buen coraz�n y una disposici�n generosa, y lo s� muy bien.
Contemplando a su nieta con severidad, Lady Ware continu�: -Sin embargo, eso no tiene nada que ver. Me gustar�a saber, Antonia, por qu� te opones con tanta violencia a la presencia de Lyonshall aqu�. Despu�s de todo, han pasado casi dos a�os desde que finaliz� vuestro compromiso, y me atrevo a decir que se han encontrado en innumerables ocasiones en Londres desde ese episodio vergonzoso.
Antonia apret� los dientes. A los ojos de su abuela -y, de hecho, a los ojos de la sociedad- el rompimiento de Antonia con el duque de Lyonshall hab�a sido sin duda una acci�n vergonzosa e inexplicable. Incluso su madre no ten�a idea de qu� hab�a salido mal; Lady Sophia hab�a sufrido m�s terriblemente con los chismes consiguientes, y casi se hab�a desmayado cuando, unos meses m�s tarde, se hab�a visto obligada a saludar al duque en p�blico.
En cuanto a ella misma, Antonia se hab�a encontrado con �l en varias fiestas de sociedad. Incluso hab�a bailado con �l en Almack al comienzo de la presente temporada. Despu�s de todo, era vital mantener una apariencia de fr�a cortes�a. Nada ofend�a tanto las sensibilidades como un desacuerdo privado desfilando ante los ojos at�nitos del p�blico; Antonia podr�a haber cometido un solecismo social, pero no hab�a perdido todo el sentido de la propiedad.
��Me he encontrado con el duque -respondi� ella en tono mesurado-, y espero encontrarlo de nuevo ya que a menudo somos invitados a las mismas fiestas. Pero tiene que ver, abuela, que al haberlo invitado a la casa de mi familia durante las fiestas de Navidad, dar� lugar a la clase de rumores que he pasado unos cuantos dolores para silenciar. Adem�s, no entiendo por qu� me puso en una posici�n como �sa. Tampoco entiendo por qu� ha elegido que ambos, el duque y yo, ocupemos el ala sur de la casa� solos.
Lady Ware le ofreci� una sonrisa helada.
��Dado que ha sido recientemente renovada, despu�s de haber sido cerrada desde hace cincuenta a�os, el ala sur es la parte m�s c�moda del castillo, Antonia, con apartamentos mucho m�s grandes que el resto, incluso que mis propias habitaciones. �Te est�s quejando por tu alojamiento?
Por primera vez, Antonia tuvo la inc�moda sospecha de que su abuela, c�lebre tanto por sus ladinas maquinaciones como por sus desastrosas gracias sociales, ten�a un motivo ulterior, cuando hab�a organizado este peque�o grupo de invitados. �Pero era absurdo! �Qu� pod�a esperar lograr?
Ignorando la pregunta, Antonia dijo: -Abuela, conf�o en que entienda que la mera idea de� de alguna forma de reconciliaci�n con Lyonshall es muy desagradable para m�. Si usted tiene esa idea en la cabeza�
Lady Ware dej� escapar un sonido que, en cualquier persona menos digna, habr�a sido definido como un bufido.
��No seas absurda, Antonia. �Supones que yo por un momento creo que Lyonshall ser�a capaz de darte una segunda oportunidad despu�s de tu vergonzosa conducta? Ning�n hombre con su orgullo y educaci�n podr�a considerar tal cosa.
Antonia hab�a enrojecido vivamente, y luego se hab�a puesto p�lida ante las aplastantes observaciones, y sus labios estaban apretados cuando se encontr� con esa mirada de lince.
��Muy bien, entonces. Esta es su casa, y es usted quien decide donde dormir�n sus invitados. Sin embargo, abuela, a riesgo de ofenderla una vez m�s, debo pedir que me traigan el carruaje, voy a regresar a Londres de inmediato.
La expresi�n de Lady Ware fue una de leve sorpresa.
��Parece que nos has mirado hacia afuera en la �ltima hora, hija. Empez� a caer aguanieve y a nevar desde entonces; dif�cilmente podr�as partir a Londres con un tiempo como �ste. De hecho, s�lo puedo esperar que Lyonshall no se haya visto obligado a hospedarse en alguna modesta posada en su viaje hasta aqu�.
Enojada, -la verdad sea dicha-, intensamente inc�moda ante la idea de pasar varios d�as en compa��a de su antiguo prometido, Antonia s�lo pod�a esperar que �l se hubiera visto obligado por las inclemencias del tiempo a retrasar -indefinidamente- su llegada al castillo. Pero dudaba de que fuera as�. Lyonshall no s�lo pose�a los mejores sementales de Inglaterra, sino que tambi�n era famoso por su desprecio ante cualquier obst�culo que se interpusiera en su camino, y si ten�a la intenci�n de llegar al castillo, lo har�a.
Impedida en su determinaci�n de evitar la situaci�n, Antonia s�lo pudo hacer una reverencia y salir airadamente de la habitaci�n con la cabeza en alto.

Lady Ware, ahora a solas en la gran habitaci�n y c�modamente sentada en su silla ante un fuego ardiente, se ri� en voz baja. Se las hab�a arreglado para desviar los pensamientos de su nieta de lo que era realmente muy impropio: la asignaci�n de las habitaciones, lo cual hab�a sido su primera intenci�n. Sophia, sin duda, protestar�a por el acuerdo, con sus modos nerviosos, pero Lady Ware estaba totalmente confiada en poder manejarla.
Y puesto que el "grupo de invitados" consist�a de s�lo el duque, Antonia y su madre, y la propia condesa, no habr�a nadie para contar cuentos de lo que pasara aqu� de regreso a Londres.
Lady Ware se felicit�. Siempre y cuando Lyonshall llegara al castillo, su plan deber�a funcionar bastante bien, pens�. El tiempo servir�a para explicar por qu� la fiesta en su casa no era m�s grande, ya que el castillo, situado en las monta�as de Gales del norte, hab�a visto un clima glacial durante cada Navidad desde hace d�cadas. Lady Ware hab�a tomado en cuenta ese factor en su plan cuidadosamente dise�ado. S�lo se hab�a sentido dudosa de su capacidad de lograr que Lyonshall viniera aqu�. Habitualmente, �l pasaba las fiestas en su propia residencia campestre, y era notoriamente reacio a responder favorablemente a una invitaci�n de quien, aunque en menor grado, dispon�a de un poder social considerable.
Siendo la mejor, cuando se requer�a de astucia, Lady Ware hab�a estado maniobrando durante meses para encontrar la manera de conseguir que el duque aceptara venir. Despu�s de estudiar la situaci�n -y al hombre- hab�a llegado finalmente a una soluci�n escandalosa.
Sonriendo para sus adentros mientras estaba sentaba en su silla, la condesa reflexion� que una lecci�n por esa tragedia de errores les har�a bien tanto al duque como a Antonia. De hecho, si conoc�a Antonia, y la conoc�a mucho m�s de lo que esa jovencita pod�a imaginar -la lecci�n tendr�a un profundo efecto.
El escenario estaba listo. Ahora bien, si s�lo los actores que hab�an interpretado sus papeles durante tantos a�os prestaran su apoyo a este aniversario tan importante, la obra podr�a comenzar.

Ya que su padre hab�a sido un hijo menor del Conde de Ware, Antonia no hab�a crecido en el Castillo Wingate, y nunca hab�a puesto demasiada atenci�n a los cuentos de sus seres embrujados. Sin embargo, cuando se dirig�a r�pidamente a lo largo del pasillo del segundo piso del ala Sur, admiti� en silencio que nunca hab�a visto una habitaci�n m�s adecuada para esp�ritus de difuntos.
El castillo original databa de antes de la conquista normanda, aunque naturalmente hab�a sido renovado e incluso reconstruido en numerosas ocasiones durante los siglos. En el camino, su aspecto y prop�sito hab�a cambiado, de fortaleza a residencia, aunque la familia Wingate hab�a vivido y muerto aqu� desde el principio.
Si los fantasmas caminaban por las razones comunes al folclore, por ejemplo por tragedias y muertes prematuras, numerosos Wingates podr�an afirmar que cumpl�an con los criterios requeridos. La historia de la familia ten�a su buena dosis de lucha, enfermedades y violencia, as� como los peque�os problemas habituales que todas las familias heredaban. Hab�a registros de por lo menos media docena de asesinatos, dos suicidios, y una veintena de brutales accidentes, todos teniendo lugar ya sea dentro de las murallas del castillo o en la finca.
Antonia estaba s�lo vagamente familiarizada con la mayor�a de larga y colorida historia de su familia, y hab�a considerado siempre al Castillo Wingate una reliquia antigua y mohosa. Pero uno no pod�a dejar de ser consciente de siglos de existencia, pens�, cuando uno estaba rodeada de gruesos muros de piedra, cortinas de terciopelo, y largos corredores llenos de puertas inmensas.
La restauraci�n del ala sur hab�a regresado esta parte del castillo a la gloria de un siglo antes, pero Lady Ware se hab�a negado a modernizarla en forma alguna, excepto para la instalaci�n de calefacci�n a vapor. Ahora el corredor, que hac�a eco con los sonidos de los pasos de Antonia, era s�lo fr�o en lugar de congelado, y su dormitorio, mientras que no era precisamente acogedor, por lo menos s� bastante c�modo.
Antonia pas� un dormitorio a dos puertas del suyo y al otro lado del pasillo, y not� que dos de las sirvientas segu�an trabajando para prepararlo para la llegada prevista del duque. Hab�a sido esa visi�n temprana, y la explicaci�n de las criadas sobre la identidad del hu�sped que esperaban, lo que la hab�a llevado a enfrentarse a su abuela. El resto provoc� un ce�o en su cara, y la expresi�n le vali� una severa reprimenda de su criada al entrar en su propio dormitorio.
���Qu� pasa si su rostro se congelara as�, milady? �Eso es bastante probable aqu�!
Antonia se ech� a re�r. Plimpton hab�a sido su criada desde que hab�a abandonado el sal�n de clases, y a pesar de las frecuentes y contundentes reprimendas de la mujer mayor, Antonia no se ofend�a. A menudo pensaba que ni siquiera su propia madre la conoc�a tan bien como Plimpton.
��Oh, no hace tanto fr�o aqu� -dijo ella, viendo como Plimpton continuaba desempacando sus ba�les-. Y puedes colgar los vestidos de seda en el fondo del armario, porque ciertamente no los usar�. Hace demasiado fr�o para vestidos de noche escotados.
Plimpton mir� directamente a su se�ora con sus ojos astutos.
��Lady Ware exige que sus invitados se vistan por las noches.
Antonia alz� la barbilla.
��Tengo los dos vestidos de terciopelo, y el merino�
��De cuello alto y poco elegante, milady, y �bien lo sabe! Incluso Lady Ware no es tan rigurosa en cualquier caso. �Es del duque que quiere esconderse, no de la condesa o del fr�o!
Antonia fue a su tocador y se ocup� del ya exquisito arreglo de su cabello de fuego, evitando obstinadamente los ojos de su doncella en el espejo.
��Est�s diciendo tonter�as, y lo sabes. Me he encontrado en compa��a de Lyonshall un sinn�mero de veces, y tengo plena confianza en seguir haci�ndolo en el futuro.
Plimpton se qued� en silencio por unos momentos mientras continuaba desempacando los ba�les de Antonia, pero pronto se hizo evidente que no ten�a intenci�n de dejar el tema. Con casual inocencia dijo:
��Debe haber una docena de alcobas en esta planta, y ocupada s�lo dos de ellas. Y esta ala tan lejos del resto de la casa. Curioso c�mo Lady Ware la puso a usted y al duque tan lejos de los dem�s. Solos.
Antonia fue consciente de otra punzada de incertidumbre, pero la ech� decididamente a un lado. Como su abuela hab�a indicado con tanta precisi�n, s�lo una tonta podr�a tener la m�s remota esperanza de gozar de una segunda oportunidad de poner a Lyonshall en el mercado del matrimonio, cuando la dama en cuesti�n le hab�a dado calabazas tan vergonzosamente� y Dorothea Wingate no era tonta.
Antonia respondi� con serenidad: -Lyonshall tendr� su ayuda de c�mara, y yo te tendr� a ti, por lo tanto, no estaremos solos�
��Mi habitaci�n, milady, se encuentra en el ala este. Otra habitaci�n est� preparada en esa ala para el ayuda de c�mara de Su Gracia.
Antonia se estremeci� ante la informaci�n, pero trat� de no demostrarlo. Tambi�n se abstuvo de decir inmediatamente que ella hab�a tra�do una cama peque�a en el vestuario para que su doncella pudiera dormir all�. Se neg� a parecer tontamente nerviosa o demasiado preocupada por su reputaci�n. Podr�a haber protestado en Londres ante un arreglo tan impropio, pero esto no era Londres. Y nadie en la ciudad probablemente escuchar�a la noticia de lo que pasara en esta parte aislada de Gales.
Su voz, por lo tanto, fue una obra maestra de la despreocupaci�n.
��En cuanto a la elecci�n de que nosotros dos nos acomod�ramos en esta ala, la abuela s�lo desea mostrar su renovaci�n, eso es todo.
��Entonces, �por qu� la habitaci�n de Su Se�or�a est� ubicada en el ala norte?
Cuando Plimpton utilizaba el t�tulo: "Su Se�or�a" siempre se refer�a a la madre de Antonia, Lady Sophia Wingate.
��Porque la abuela quer�a a alguien cerca de su propia habitaci�n -dijo Antonia.
Plimpton buf�.
��Me atrever�a a decir. Y me atrevo a decir que Lady Ware nunca pens� en el fr�o de su caf� de la ma�ana y que el agua de la ba�era le llegar� despu�s de haber sido arrastrada por tres tramos de escaleras y a lo largo de dos corredores. Usted no est� acostumbrada a un servicio tan vejatorio y tampoco, me atrevo a decir, el duque.
Lo hac�a sonar un poco complicado, pens� Antonia.
��Tendremos que sacar el mejor provecho posible de esta situaci�n -dijo ella finalmente-. Es s�lo por unos cuantos d�as, despu�s de todo.
��Unos cuantos d�as, �no? Estuve hablando con el se�or Tufffet justo despu�s de que llegamos, milady, y �l ha servido aqu� en el castillo cerca de cuarenta a�os, dice que cuando llega el invierno, como hoy, viajar es impensable por varias semanas.
La mera posibilidad de estar encerrada en el castillo, sin importar lo grande que fuera, con el duque durante semanas, provoc� que la recorriera un escalofr�o de nervioso pavor. Era al menos soportable encontrarlo socialmente en breves intervalos, cuando era capaz de mantener su m�scara fr�amente agradable sin esfuerzo, pero dudaba de su capacidad para sostener la ficci�n por un per�odo de d�as, mucho menos semanas. Lo dudaba mucho.
Tarde o temprano, se traicionar�a. Tarde o temprano, Richard Allerton, el duque de Lyonshall, se dar�a cuenta de que la mujer que lo hab�a dejado todav�a estaba locamente enamorada de �l.

Dorothea Wingate, condesa de Ware, manten�a todo el personal del Castillo Wingate, a pesar de que era la �nica ocupante la mayor parte del a�o. Otros residentes con propiedades tan apartadas e inconvenientes como la de ella se preguntaban c�mo demonios se las arreglaba para mantener a los criados, sobre todo porque la suya tend�a a ser una vida tranquila, con pocos visitantes y menos eventos sociales. Pero la verdad era que Lady Ware le pagaba muy bien a la gente. El mayordomo, cuatro lacayos, seis criadas, tres ayudantes de cocina, y la cocinera, as� como numerosos jardineros y encargados de los establos, eran compensados con creces por los inconvenientes de servir en el castillo.
La condesa rara vez visitaba Londres, su m�s reciente viaje hab�a sido dos a�os antes, cuando se hab�a anunciado el compromiso de Antonia. Hab�a regresado a Wingate varios meses m�s tarde, cuando el compromiso se termin�, y despu�s que Antonia se hab�a negado a discutir la situaci�n con nadie. El esc�ndalo, obviamente, la hab�a angustiado, pues Antonia sab�a que su abuela hab�a tenido su coraz�n puesto en ese matrimonio.
Su hijo mayor, el actual conde de Ware, era un solter�n dedicado, que pasaba su tiempo en Londres y en otra de sus propiedades fuera de la ciudad, y no estaba muy preocupado por la continuaci�n de su l�nea familiar, con toda probabilidad, el t�tulo perecer�a con �l. La familia se hab�a reducido en los �ltimos a�os, y desde que el hijo menor de la condesa, el padre de Antonia, muri� sin dejar descendencia masculina, s�lo quedaba Antonia para continuar la l�nea familiar, si bien no el nombre de la familia en s�. Y puesto que el castillo no era vinculante, lo m�s probable es que se lo dejara a Antonia.
Se pregunt� si eso era parte de la raz�n de su abuela para realizar esta fiesta. Antonia no hab�a hecho ning�n secreto de su aversi�n hacia el castillo, que era todo demasiado grande, demasiado h�medo, demasiado fr�o y demasiado lejos de Londres. Ella no lo quer�a. A pesar de la solter�a determinada de su t�o Royce, ella continuaba acariciando la esperanza de que se fuera a enamorar locamente y comenzar su cuarto de ni�os antes que la gota o una apoplej�a se la llevara.
Sin embargo, parec�a posible que Lady Ware estuviera tratando de despertar en el seno de su nieta un destello de sentimiento por el hogar ancestral, as� como un recordatorio de lo que le deb�a a su familia, y hab�a elegido esta visita con motivo de las fiestas, como un primer paso hacia esa meta.
Antonia examin� la situaci�n mientras se vest�a para la cena de esa noche, luchando con toda su voluntad por colocar en su lugar su m�scara social de distante cortes�a. No hab�a nada que pudiera hacer, salvo mantener su ingenio y su calma. Haciendo caso omiso de las miradas significativas de Plimpton y sus comentarios entre dientes, ella eligi� un vestido de terciopelo de color verde oliva. Ni el estilo de cuello alto, ni el color gris era especialmente favorecedor, lo cual satisfizo Antonia desmesuradamente.
Lady Ware era una fan�tica de la puntualidad, y la cena en el castillo se serv�a a las seis, una hora que no se estilaba en absoluto. As� que era justo despu�s de las cinco cuando Antonia dej� su habitaci�n para dirigirse a la sala en la planta baja. Hab�a esperado que al bajar temprano, podr�a evitar un encuentro casual con Lyonshall. Pero el destino estaba en contra de ella.
�l sali� de su habitaci�n cuando ella a�n estaba a varios metros de distancia, lo que le permiti� un poco de tiempo para serenarse. Normalmente, en situaciones sociales, ella lo ve�a primero en una habitaci�n llena de gente y se le conced�a una amplia oportunidad para el apuntalamiento de sus defensas, ahora, a pesar de que hab�a tratado de prepararse, su aparici�n repentina la sorprendi� con la guardia baja.
Evidentemente no era as� con �l. Hizo una reverencia con la gracia exquisita por la cual era famoso y le ofreci� su brazo. Esa voz grave con un deje arrastrado y acariciante, no se la hab�a escuchado en casi dos a�os.
��Toni. Te ves encantadora, como siempre.
Decir que Antonia se qued� desconcertada habr�a sido un considerable eufemismo. Esperando la cortes�a distante que �l le hab�a demostrado desde que su compromiso hab�a terminado, no ten�a idea de c�mo reaccionar ante su voz, el elogio o la calidez inquietante en sus ojos grises. Ella ten�a la peque�a sensaci�n de que su boca estaba abierta, pero acept� su brazo de forma autom�tica.
A medida que comenzaron a caminar por el pasillo largo y silencioso, trat� de calmarse, y no pudo evitar echarle algunas miradas furtivas. Dotado de un t�tulo antiguo y honorable, as� como de una considerable fortuna, Richard Allerton tambi�n hab�a sido bendecido con una figura alta y poderosa resaltada admirablemente por su habitual estilo deportista al vestir, y un rostro apuesto que hab�a roto muchos palpitantes corazones femeninos.
Hab�a sido llamado un parang�n por su habilidad con los caballos y su inigualable destreza atl�tica, muy poco com�n en alguien de su rango. �l no se consideraba un libertino, ya que no jugaba con el afecto de inocentes se�oritas, ni escandalizaba a la sociedad al caer abiertamente en indiscreciones. No ten�a ning�n problema en ser agradable compartiendo con un grupo de personas, y cualquier anfitriona podr�a contar con �l para bailar con la m�s sencilla doncella o pasar media hora ejerciendo su encanto y entreteniendo hasta a la m�s ruda o m�s franca de las matronas.
�l era un dechado de virtudes.
Al menos as� lo hab�a cre�do Antonia cuando se hab�a enamorado de �l durante su primer baile juntos. �l no ten�a necesidad de la fortuna de ella, y parec�a interesado en sus puntos de vista y opiniones, anim�ndola a compartir sus pensamientos en lugar de aceptar los t�picos habituales tan comunes entre las personas de su c�rculo social.
Hab�a sido una experiencia m�gica, vertiginosa para Antonia el ser amada por �l. La hab�a tratado como una persona por derecho propio, una mujer cuya mente le importaba. Antonia hab�a estado durante mucho tiempo consternada por los "civilizados" acuerdos que se suscrib�an para los matrimonios. Ella hab�a deseado un socio, un igual con quien compartir su vida y hab�a cre�do, con todo su coraz�n y alma, que Richard era ese hombre. Hasta que se enter� de lo contrario.
Ahora, caminando junto a su ex prometido, sus pensamientos enmara�ados y confundidos, luch� por levantar sus defensas de nuevo de cara a su cambio de actitud.
��Este es un buen lugar -dijo �l, mirando a su alrededor. Su voz todav�a ten�a esa nota arrastrada y acariciante, aunque las palabras eran casuales-. Lady Ware ha hecho un excelente trabajo con las renovaciones.
Consciente de la fuerza de su brazo por debajo de su mano, Antonia espet�: -No esperaba verle aqu�, Su Gracia.
��Sabes muy bien c�mo me llamo, Toni� no uses mi t�tulo -dijo �l con calma.
Antonia captur� el brillo en sus ojos grises y a toda prisa apart� la mirada.
��Eso no ser�a apropiado -dijo con frialdad.
���No lo ser�a? -Su mano libre cubri� la de ella, los dedos largos curv�ndose bajo los suyos en un toque extra�amente �ntimo-. Me llamaste Richard muchas veces. Incluso lo susurraste, por lo que recuerdo. �Recuerdas ese viaje a Lyonshall a principios de la primavera? Quedamos atrapados en una tormenta inesperada, y tuvimos que refugiarnos en un antiguo establo, mientras que el mozo de cuadras montaba de vuelta en busca de un carruaje. Susurraste mi nombre, entonces, �verdad, Toni?
Quiso mostrarse dignamente ofendida ante el recuerdo de una escena que cualquier caballero habr�a borrado de su memoria, pero se encontr� incapaz de pronunciar una palabra. �l estaba acariciando el hueco sensible de su palma en una caricia secreta, y un calor dolorosamente familiar se estaba apoderando de su cuerpo.
��Lo encantado que estuve ese d�a -reflexion� �l, una nota ronca entrando en su voz profunda-. Hab�a cre�do que eras todo lo que deseaba en una mujer, con tu mente excelente y tu fuerte esp�ritu. Pero ese d�a adem�s descubr� una pasi�n maravillosa en ti. Me respondiste con tanta dulzura, sin esa alarma o consternaci�n afectada que nuestra sociedad err�neamente insiste que debe ser la respuesta de una dama a la pasi�n. Tuve una mujer cari�osa y generosa en mis brazos, y agradec� a Dios por haberla encontrado.
��Detente -logr� decir por fin, sus mejillas ardiendo mientras hac�a un intento in�til por quitar su mano de su agarre-. Recordarme un� un episodio vergonzoso�
��Si pensara que realmente crees eso, te dar�a un mamporro -dijo, y entonces sus ojos eran un poco fieros-. No hay nada vergonzoso en el deseo que dos personas sienten el uno por el otro. Nos �bamos a casar�
��Pero no nos casamos, no entonces, ni despu�s -dijo Antonia vacilante, agradecida de ver el primer tramo de escaleras, justo por delante, pero dolorosamente consciente de que a�n estaba a cierta distancia de la planta baja del castillo, donde la presencia de otras personas sin duda frenar�a la conversaci�n impactante de su compa�ero. No sab�a cu�nto m�s de esto podr�a soportar.
��Soy consciente de eso -dijo sin alterar la voz-. Lo que no s� es por qu� no nos casamos despu�s. Nunca me diste una raz�n, Toni. Dijiste muchas tonter�as, diciendo que te hab�as dado cuenta de que no congeni�bamos�
���Es cierto!
��Tonter�as. Estuvimos juntos casi todos los d�as durante meses, y era espl�ndido. En fiestas, en el teatro, montando o conduciendo por el parque, pasando una noche tranquila en tu casa o en la m�a, congeni�bamos admirablemente, Toni.
Ella se qued� en silencio, mirando al frente.
��Tengo la intenci�n de descubrir el motivo de que me dejaras. S� que hay una raz�n. Distas mucho de ser tan fr�vola como para hacer tal cosa por capricho.
��Han pasado casi dos a�os -dijo al fin, neg�ndose a mirarlo-. Pasado. Hazme la� la cortes�a de permitir que todo el incidente quede tal cual.
���Incidente? �Es as� como recuerdas nuestro compromiso, como un incidente banal en tu pasado? �Es as� como recuerdas la vez que hicimos el amor?
Requiri� de un esfuerzo enorme, pero Antonia consigui� que su voz sonara fr�a.
���No es as� c�mo se debe llamar a cualquier error?
Lyonshall no se tom� como una ofensa lo que era, en esencia, un insulto, pero �l s� frunci� el ce�o.
��Tan fr�a. Tan implacable. �Qu� hice para ganar eso, Toni? He estrujado mi cerebro, pero no puedo recordar un solo momento en el que no estuvi�ramos en armon�a, con excepci�n de esa �ltima ma�ana. Hab�amos ido al teatro la noche anterior, junto con un grupo de amigos, y parec�as de excelente humor. Entonces, cuando vine a verte a la ma�ana siguiente, como de costumbre, me informaste que nuestro compromiso se hab�a terminado, y que estar�as� agradecida si enviaba una notificaci�n a la Gaceta. Te negaste a explicarte, m�s all� de la ficci�n obvia que no congeni�bamos.
Estaban descendiendo hacia el vest�bulo de entrada ahora, y Antonia alcanz� a ver uno de los lacayos, espl�ndido y robusto en su librea, estacionado cerca del pie de la escalera. Nunca se hab�a sentido tan aliviada de ver a otra persona en su vida, y un matiz de que esa emoci�n se filtr� en su voz cuando le respondi� a Lyonshall.
��Accediste a mis deseos y enviaste la notificaci�n, �por qu� me preguntas ahora? No hay ninguna raz�n para hacerlo. Es pasado, Richard. Pasado, y mejor lo olvidamos por el bien de todos.
�l baj� la voz, al parecer por el lacayo, pero el tono m�s callado no disminuy� en absoluto la inexorabilidad de sus palabras.
��Si fuera tan s�lo mi orgullo el que hubiera sido herido, estar�a de acuerdo contigo; tales heridas son superficiales y mejor se echan a un lado y se olvidan. Pero el golpe que me diste fue mucho m�s profundo que al orgullo, cielo, y en todos los meses desde entonces, no lo he olvidado. Esta vez, habr� un fin para las cosas entre nosotros. De una forma u otra.
El t�rmino cari�oso la sorprendi�, era uno que �l hab�a utilizado s�lo en la pasi�n, y gatill� una abrasadora oleada de recuerdos que desgarr� su compostura duramente ganada. Pero esa conmoci�n fue peque�a en comparaci�n con lo que sinti� ante la clara amenaza de sus palabras. Dios m�o ��l hab�a esperado dos a�os para castigarla por dejarlo? �O la invitaci�n de Lady Ware le hab�a presentado la oportunidad, de la que intentaba tomar ventaja, simplemente para animar unas fiestas aburridas?
Nunca hab�a cre�do que fuera un hombre cruel, al menos no intencionadamente, y le resultaba dif�cil creerlo ahora. �En realidad lo hab�a herido tan profundamente? �Y qu� intentaba ahora? Un fin para las cosas�
Fueron s�lo los a�os de pr�ctica los que permitieron a Antonia que sus facciones ense�aran una expresi�n de calma mientras caminaba al lado de Lyonshall por el enorme sal�n. �l le solt� la mano para saludar a su madre y a su abuela, pero no fue m�s que un breve respiro, ya que le ofreci� un vaso de jerez y se qued� cerca de su silla mientras hablaba con su habitual encanto a las dos damas mayores.
En cualquier otro momento, Antonia habr�a encontrado dif�cil no re�rse. Su madre, una mujer todav�a hermosa, con grandes, sobresaltados ojos azules y descolorido pelo rojo, estaba claramente confundida y desconcertada por la presencia de Lyonshall, y no sab�a qu� decirle. Lady Sophia hab�a estado encantada con el compromiso, tanto por la mundana raz�n de la posici�n asegurada de su hija en la sociedad como porque sab�a que Antonia estaba enamorada de su prometido. Pero ella era, por naturaleza, una mujer t�mida, y una situaci�n como �sta seguramente agudizar�a sus nervios.
Lady Ware, en cambio, estaba totalmente tranquila y, obviamente, satisfecha de s� misma. No era de las que ejerc�a su encanto, pero era m�s cort�s con Lyonshall de lo que Antonia nunca le hab�a visto ser con otra persona. Parec�a tener un excelente entendimiento con �l.
��Creo que podemos hacer de sus fiestas una experiencia memorable, Duque -dijo en un momento dado, su tono m�s de certeza que de esperanza, y el uso de su t�tulo una sutil indicaci�n que ella los consideraba iguales a pesar de la diferencia en sus rangos-. Aqu�, en el castillo, observamos la mayor parte de las habituales tradiciones navide�as, as� como algunas de las cuales son �nicamente nuestras. Tendremos tiempo suficiente para discutir aquello en la ma�ana, por supuesto, cuando usted se haya instalado completamente. Pero s� conf�o en que quiera ser un participante y no s�lo un observador.
�l inclin� la cabeza cort�smente.
��Trato siempre de ser un participante, madam. �Cu�l es el sentido de un d�a de fiesta si uno no puede disfrutar, despu�s de todo? Tengo muchas ganas de tener un recuerdo de Navidad muy especial del Castillo Wingate.
Antonia tom� un sorbo de su jerez, sinti�ndose peculiarmente distante. �Navidad? Esa era la raz�n por la que estaban todos aqu�. Era dif�cil pensar en la parafernalia habitual de Navidad, cuando su mente estaba tan llena de �l. Este iba a ser un interludio de paz y de buen humor y �nimo, de alegr�a y satisfacci�n.
Pero todo lo que Antonia pod�a pensar era en los recuerdos que Lyonshall hab�a sacado de las habitaciones cerradas de su mente. Recuerdos secretos. Para algunos, incluso podr�an ser recuerdos vergonzosos.
Cuando se sentaron en el comedor, mir� a su madre y a su abuela, pregunt�ndose. �Qu� pensar�an si supieran acerca de ese lluvioso d�a de primavera? Ellas, sin duda, la condenar�an por lo que hab�a hecho. Era suficiente conmoci�n que se hubiera entregado a un hombre, aunque fuera su prometido, sin la santidad del matrimonio, pero luego poner fin a su compromiso una semana despu�s, aparentemente sin raz�n�
Lyonshall podr�a haberla arruinado por completo si hubiera querido con s�lo unas pocas palabras a las personas adecuadas. Antonia sab�a que se hab�a quedado callado. Por su propio bien, tal vez, el cuento no lo habr�a arruinado, pero se hubiera empa�ado su excelente reputaci�n de caballero. Por extra�o que pareciera, nunca se le hab�a ocurrido entonces que �l pudiera hacerlo. Se le ocurri� ahora s�lo debido a su amenaza impl�cita de poner "fin para las cosas" entre ellos.
Pero seguramente �l no�
��Est�s muy callada, cielo.
Ella levant� la vista a toda prisa de su plato, sus mejillas ardiendo. �l no se hab�a molestado en bajar la voz, y cada uno desde Tuffet y el lacayo que los serv�a hasta su madre y su abuela hab�an o�do el t�rmino cari�oso.
Lady Sophia casi dej� caer su tenedor, pero Lady Ware, imperturbable, encontr� los ojos de su nieta con una d�bil y suave sonrisa.
Sombr�amente aferr�ndose a su compostura, Antonia dijo: -No tengo nada que decir, Su Gracia.
�l estaba sentado a la derecha de su abuela, con Antonia a su derecha, y su madre al otro lado de la mesa. La silla de Antonia estaba cerca de la del duque, tan cerca, de hecho, que para �l fue f�cil alcanzar su mano, que estaba apoyada sobre la servilleta de su regazo. Una vez m�s, sus largos dedos se curvaron alrededor de los de ella en un toque familiar, secreto.
��Eso, sin duda, es un evento raro -dijo con una sonrisa tan privada que era como si la tocara.
Antonia no pudo recuperar su mano, sin una indigna -y obvia- lucha, por lo que se vio obligada a permanecer inm�vil. Sin embargo, sus mejillas ardieron a�n m�s cuando Tuffet dio la vuelta para servirles. Naturalmente, el mayordomo no traicion� ni siquiera con un parpadeo que vio las manos entrelazadas, pero sin duda �l las vio.
��He aprendido a controlar mi lengua -dijo Antonia con un significado propio-. Ya no suelto todos mis pensamientos en voz alta.
��Pero tus pensamientos son parte de tu encanto -dijo Lyonshall suavemente-. Generalmente, siempre he encontrado tu lenguaje claro muy refrescante. Por favor, di lo que quieras. Nadie aqu�, ciertamente, te censurar�.
Antonia apret� los dientes. Muy lentamente, dijo: -Si fuera a decir lo que quiero decir, Su Gracia, mucho me temo que mi madre y mi abuela me encontrar�an lamentablemente carente de modales.
��Estoy convencido de que est�s equivocada.
Antonia no sab�a qu� pensar, y su breve indiferencia de antes se hab�a esfumado. �C�mo se atrev�a �l a hacerle esto a ella! �Qu� quer�a decir con eso? Pod�a sentir el calor y el peso de su mano incluso a trav�s de su ropa, sentir uno de sus dedos acariciando su palma en una caricia lenta, y un calor hormigueante extendi�ndose lentamente hacia afuera desde el mismo centro de su cuerpo en una respuesta indefensa.
Quer�a estar enojada. Quer�a eso tan desesperadamente. Pero lo que sent�a era principalmente un deseo demasiado fuerte para negarlo y casi m�s all� de su capacidad de luchar.
Lady Sophia, mirando con ansiedad las mejillas encendidas y los ojos brillantes de su hija, e inquieta por la conversaci�n extra�amente �ntima entre Antonia y el duque, comenz� a hablar a toda prisa.
��Conf�o, Su Gracia, que este clima miserable no lo mantendr� atado aqu� y causar� que se pierda muchos de� de sus usuales placeres. Usted prometi� asistir al cotill�n de Lady Ambersleigh dentro de una quincena, �no?
Era una esperanza tan transparente de que la presencia inquietante del duque no se prolongara innecesariamente, que en realidad era m�s bien c�mica. Antonia se encontr� mirando a Lyonshall, y sinti� una racha de reacia diversi�n cuando vio la risa brillando en sus ojos. Su voz, sin embargo, fue perfectamente seria.
��Lo estaba, se�ora, pero envi� mis disculpas -su mirada parpade� hacia el rostro impasible de Lady Ware-. Despu�s de haber sido advertido que era probable que me encontrara aqu� varado por la nieve.
Con su diversi�n desvanecida, Antonia mir� a su abuela tambi�n.
��A m� no se me advirti� -dijo.
��No preguntaste, Antonia. Lyonshall, siendo un hombre de buen sentido, s� pregunt� -colocando la servilleta al lado de su plato, la condesa mir� a su noble hu�sped con un alzamiento interrogante de sus cejas-. Las damas nos retiramos. �Lo dejamos disfrutar de su oporto en solitario esplendor?
�l inclin� la cabeza cort�smente.
��Prefiero renunciar a esa costumbre, madam, con su permiso.
Si Antonia hab�a acariciado la esperanza que Lyonshall la soltara cuando se levantaran de la mesa, esa esperanza se desvaneci� r�pidamente. �l meti� su mano en el hueco de su brazo y la mantuvo all� mientras regresaban al sal�n.
�l estaba, en definitiva, comport�ndose �como si �l y Antonia a�n estuvieran comprometidos! Ella no entend�a qu� estaba pensando�
��Toca para nosotros, Antonia -orden� su abuela con una leve inclinaci�n hacia el piano-. Estoy segura de que Lyonshall estar�a encantado de dar vuelta a la partitura para ti.
Antonia consider� rebelarse, pero entonces al menos �l se ver�a obligado a soltarla ya que necesitaba sus dos manos para realizar la tarea. Se sent� en el banco, y se turb� a�n m�s por la r�pida punzada de p�rdida que sinti� cuando �l liber� su mano. Autom�ticamente, comenz� a tocar la pieza ya puesta delante de ella, d�ndose cuenta demasiado tarde de que era una canci�n de amor suave y tierna.
Lyonshall se apoy� en el piano, listo para pasar las p�ginas. Su voz fue baja.
��He echado de menos o�rte tocar, Toni.
Mantuvo los ojos fijos en la partitura, agradecida �nicamente porque su madre y su abuela no pudieran escuchar ninguna de las cosas chocantes que �l dijera mientras tocaba.
��Soy s�lo aceptable, Su Gracia, y usted lo sabe muy bien -dijo terminantemente.
�l volte� la primera p�gina para ella.
��Si utilizas mi t�tulo una vez m�s, cielo, tomar� mi venganza de una manera calculada para conmocionar a tu madre con creces.
Antonia golpe� una nota equivocada, y sinti� que sus mejillas se encend�an de nuevo. Con su practicada m�scara astillada, su voz fue mucho m�s natural y, para su ira, impotente, cuando dijo: -�Qu� est�s tratando de hacerme, Richard?
���No lo has adivinado, amor? Estoy haciendo mi pobre mejor esfuerzo para cortejarte. Nuevamente. De hecho, tengo una licencia especial, y toda la intenci�n de casarme contigo antes del a�o nuevo.

CAP�TULO 02

Era verdaderamente notable, pens� Antonia mucho m�s tarde esa noche mientras se paseaba por su alcoba, como los modales sociales inculcados a uno desde la infancia ten�an el poder de ocultar hasta las emociones m�s intensas. En el momento en que Lyonshall hab�a declarado sus pasmosas intenciones, la m�scara se hab�a reconstruido casi por arte de magia, y ella hab�a sido capaz de comportarse como si nada fuera de lo com�n hubiera sucedido.
Sab�a que hab�a permanecido en calma, que hab�a seguido tocando el piano, a�n pod�a recordar que hab�a respondido a varios de sus comentarios m�s casuales. Pero las emociones salvajes que se agitaban bajo su m�scara, le hab�an permitido ignorar -casi hasta el punto de, literalmente, no o�r- las cosas sorprendentemente �ntimas que le hab�a murmurado al amparo de la m�sica.
Quiz�s sus intenciones, si �l hab�a querido decir lo que dijo sobre desear casarse con ella, deber�an haber hecho su comportamiento m�s soportable, pero para Antonia, no fue as�. El dolor amargo que la hab�a llevado a poner fin a su compromiso era todav�a fuerte en ella, a pesar de los meses que hab�an transcurrido, pero aunque su mente rechazaba ferozmente la idea de casarse con �l, tanto el deseo doloroso de su coraz�n como el poderoso deseo que �l hab�a reavivado susurraban seductoramente.
Hab�an pasado casi dos a�os. Quiz�s ella ya no era una parte de su vida ahora. Quiz�s �l hab�a decidido -esta vez- que pod�a contentarse con una esposa, y no sentir la necesidad de una amante tambi�n. O quiz�s la se�ora Dalton se hab�a vuelto demasiado exigente para su gusto, y �l todav�a no hab�a encontrado una sustituta. Y quiz�s Antonia pudiera perdonar, incluso olvidar el terrible dolor�
Quiz�s. Quiz�s. Quiz�s.
Antonia se arroj� en un sill�n c�modo junto al fuego, ajust�ndose la bata de manera ausente. La tormenta de la tarde hab�a continuado en la noche, a�adiendo su helada amenaza a las fr�as paredes y pisos de piedra. Fuera, el viento gem�a impacientemente, el aguanieve golpeaba las ventanas con una susurrante cadencia. Los sonidos l�gubres eran un complemento perfecto a su miserable estado de �nimo. Sus pensamientos persegu�an sus propias colas, y sus sentimientos permanec�an en una mara�a dolorosa.
Su madre, ella lo sab�a, nunca lo entender�a, por eso Antonia nunca le hab�a confiado la raz�n para romper su compromiso. Su propio padre hab�a mantenido una amante. De acuerdo a los chismes, la mayor�a de los caballeros lo hac�a. Se esperaba que sus esposas pretendieran que tales criaturas simplemente no exist�an. Pero Antonia se conoc�a demasiado bien como para creer que pod�a ser feliz con un acuerdo como �se.
Peor a�n, �l le hab�a mentido. A principios de su compromiso, con la franqueza que �l hab�a afirmado que admiraba, ella le hab�a dicho que cre�a que la pareja en un matrimonio deb�a ser fiel. �l hab�a estado de acuerdo con ella, diciendo con la misma franqueza que, aunque hab�a disfrutado de varias relaciones agradables en el pasado, despu�s de todo, ten�a treinta y tres a�os en ese entonces, ella era la �nica mujer en su vida, y ten�a la firme intenci�n de que siguiera siendo as�.
Que hubiera estado tan claramente dispuesto a empezar su matrimonio con una mentira, la hab�a herido m�s a�n que el pensamiento de otra mujer. Hab�a roto su confianza en �l.
Incluso ahora, ella no sab�a por qu� no le hab�a dicho la verdad. Tal vez porque no pod�a soportar la idea de que le mintiera de nuevo. Y a pesar de que le hab�a dicho en la sala que ten�a la intenci�n de saber la verdad acerca de su separaci�n, ella no quer�a decirle. Ten�a miedo de que hubiera alguna respuesta al problema, y que se permitiera a s� misma creerla incluso si se trataba de una mentira.
Era casi medianoche, y aunque la habitaci�n estaba bastante c�moda con el calor del fuego, ella se estremeci� un poco. Se sent�a tan sola. El pensamiento apenas hab�a cruzado por su mente, cuando se dio cuenta de una ligera agitaci�n del aire, como si alguien hubiera pasado cerca de ella, y todos sus sentidos de pronto se avivaron y tensaron. Volvi� la cabeza lentamente, y jade� en voz alta.
�l estaba parado junto a una de las ventanas mirando hacia afuera, frunciendo el ce�o como si la tormenta le molestara. Vest�a una bata, de colores apagados. Era moreno, con un perfil de halc�n, y por un instante Antonia pens� que era Lyonshall. De hecho, ella casi emiti� una fuerte exclamaci�n exigiendo saber lo que estaba haciendo en su dormitorio.
Sin embargo, su ira desconcertada desapareci� r�pidamente, para ser reemplazada por una punzada de miedo helado cuando se dio cuenta que ella pod�a ver claramente el tapiz que colgaba justo m�s all� de �l� a trav�s de su cuerpo.
Incapaz de creer sus propios ojos, Antonia trag� saliva y logr� mantener su voz firme, lo suficiente como para preguntar:
���Qui�n eres t�?
�l no respondi�. De hecho, parec�a ignorarla totalmente, como si para �l, ella ni siquiera estuviera en la habitaci�n. Dando la espalda a la ventana, �l sac� un reloj del bolsillo de su bata y lo estudi�, a�n con el ce�o fruncido. Devolviendo el reloj al bolsillo, se traslad� unos pasos m�s cerca de Antonia y pareci� recoger algo como de una mesa desde hace mucho tiempo desaparecida. Un libro apareci� en sus manos, no m�s s�lido de lo que �l era, aunque ella casi pod�a o�r el susurro de las p�ginas cuando las hojeaba.
Antonia todav�a ten�a miedo, pero tambi�n estaba fascinada. Se sent�a casi entumecida, su mente trabajando con extra�a claridad. Acurrucada en su sill�n, lo mir�, viendo que, efectivamente, se parec�a a Lyonshall. Su altura y estructura eran muy similares, al igual que el pelo oscuro y apostura como de halc�n. Pero el cabello de este hombre era m�s largo, atado en la nuca de su cuello con un lazo negro, y ella reconoci� vagamente el estilo como el de hace un siglo. Su rostro era m�s delgado, sus ojos m�s profundos que los del duque, y ella pens� que era -hab�a sido- un poco m�s joven.
No estaba so�ando; Antonia lo sab�a. Pod�a sentir el calor del fuego y escuchar su energ�a crepitante, escuchar el gemido de la tormenta exterior, y sentir su propio coraz�n latiendo r�pidamente. Se oblig� a moverse, levant�ndose lentamente de su sill�n. Una vez m�s, �l no reaccion� a su presencia.
���Qui�n eres t�? -repiti� en voz m�s alta. Se sorprendi� cuando �l se movi� de repente, pero de inmediato qued� claro que no ten�a conciencia de su presencia. Ten�a la extra�a sensaci�n de que �sta ya no era su habitaci�n, que se hab�a convertido en la de �l. Incluso le parec�a sutilmente diferente a ella, como si estuviera atrapada entre el tiempo y casi pudiera ver la habitaci�n como lo hab�a sido en su tiempo. Casi. Pero era m�s un sentido emocional que uno real, pens�. Ella se fij� en su propio tiempo, s�lo se permiti� una especie de puerta de entrada para ver dentro del de �l.
Por la fracci�n de un momento, un terror supersticioso provoc� que el hielo recorriera las venas de Antonia. Ella no pod�a atraerlo al mundo de los vivos, �pero �l la podr�a empujar al mundo de los muertos? El temor fue breve, pero suficientemente fuerte como para dejarla estremecida. Su mente racional se reafirm� y se record� que �l la hab�a ignorado. Obviamente, no era un peligro para ella.
Sin embargo, se sobresalt� un poco cuando �l dej� caer el libro -se desvaneci� en el instante en que abandon� sus manos- y consult� su reloj por segunda vez. Una sonrisa curv� sus labios cuando el reloj volvi� a su bolsillo. Luego se dirigi� hacia la puerta.
Antonia no ten�a ninguna intenci�n de seguirlo, pero se encontr� haciendo precisamente eso, como obligada a hacerlo. Se sent�a casi como un t�tere, impulsada hacia adelante como si no tuviera voluntad propia, y esa sensaci�n, sumada a la aparici�n del hombre, hizo el impacto de estos eventos no naturales a�n m�s fuerte.
Fascinada, entumecida de miedo, inexorablemente atra�da, lo sigui�.
Tuvo un mal momento cuando �l atraves� la puerta cerrada como si hubiera estado abierta, pero se oblig� a girar la manija, abri�ndola para su propio paso, y salir al pasillo. �l se hab�a detenido justo en la puerta, y por un momento ella no fue consciente de nada, salvo de �l. Luego �l prosigui�. Fue f�cil para Antonia, ver al hombre en el pasillo; apliques colocados en lo alto de la pared que separaba cada puerta cubr�an todo el corredor, y se manten�an encendidos durante toda la noche.
El hombre se encontraba a varios metros de distancia, en el pasillo, junto a una delgada mujer muy joven, vestida con una vaporosa bata, su rostro hermoso, delicado y con una cosecha de desordenados rizos rojos dejados libremente. Sus ojos grandes, brillantes se alzaron para encontrar los de �l, sus labios se separaron, y ella estuvo en sus brazos como si fuera el �nico lugar en todo el mundo donde deb�a estar.
Antonia sinti� una vaga conmoci�n cuando vio a la joven, pero no estaba segura de la causa. �Sin duda, dos fantasmas no son m�s impactantes que uno? No, era otra cosa. Una sensaci�n de familiaridad, tal vez, aunque no ten�a idea de por qu� deber�a ser as�, porque ella no pod�a recordar haber visto un retrato de esta joven y no sab�a su identidad. Antes de que pudiera reflexionar sobre el asunto, se dio cuenta que ella no estaba sola en la observaci�n de los amantes.
Lyonshall estaba parado en la puerta abierta de su habitaci�n, observando al igual que ella. Pod�a verlo vagamente a trav�s de los amantes. Era un espect�culo extra�o y misterioso, evocando una sensaci�n de irrealidad a�n mayor dentro de Antonia, aunque estaba m�s afectada por el apasionado abrazo que por los fantasmas de dos personas ya muertas y enterradas.
Esa pasi�n del uno por el otro era tan poderosa, que Antonia literalmente, pod�a sentirla. Se besaron con el placer doloroso de dos personas profundamente enamoradas, sus rostros transformados por la ternura y el deseo. Sus labios se movieron en un discurso que s�lo ellos o�an, aunque era obvio que eran palabras de amor y necesidad. Ella enrosc� con fuerza sus brazos alrededor de su cuello, y �l la estrech� contra su cuerpo. Ella inclin� la cabeza hacia atr�s mientras �l la besaba en la garganta, su expresi�n llena de tanta voluptuosidad, que Antonia dese� apartar los ojos de un momento tan �ntimo.
Pero no pudo. Tal como se hab�a sentido obligada a seguir al hombre desde su habitaci�n, ahora estaba obligada a permanecer all� y mirar. Se sent�a atrapada, atrapada en un hechizo de sensualidad que despertaba todos sus sentidos. Su coraz�n lat�a m�s r�pido, y ella se sent�a caliente, su cuerpo febril y tenso. Parec�a no terminar nunca, pero en realidad no fueron m�s que unos minutos m�s tarde cuando la pareja se volvi� con un mismo prop�sito y se dirigi� hacia la habitaci�n del duque.
Antonia se sent�a bastante aturdida, pero una risa entrecortada se le escap� cuando Lyonshall autom�ticamente dio un paso al costado para que entraran a su habitaci�n. �l contempl� sus espaldas un momento, luego cogi� la manija y cerr� la puerta. Camin� por el pasillo hasta llegar junto a Antonia.
Con calma absoluta, dijo: -Creo que prefieren estar solos.
���C�mo puedes estar tan tranquilo? � pregunt� ella, su mirada se pase� entre �l y la puerta cerrada por el pasillo. Su voz temblaba y se sent�a terriblemente insegura-. Sab�a que el castillo se supon�a que estaba embrujado, pero no era algo que creyera. Yo� yo nunca estuve m�s asustada en mi vida.
�l desliz� las manos en los bolsillos de su bata y sonri� d�bilmente.
��Lyonshall no es tan antiguo como Wingate, pero tiene unos cuantos siglos. Y unos cuantos fantasmas. En la galer�a de retratos, es muy habitual ver a un caballero con una capa movi�ndose constantemente en noches de tormenta como �sta. Yo mismo lo he visto. De hecho, �l se quit� el sombrero cort�smente al verme una noche -hizo una pausa y a�adi�-: Me pregunto por qu� la mayor�a de los esp�ritus eligen aparecer a menudo cuando hay mal clima. Y por qu� la medianoche parece ser su hora preferida.
Antonia no ten�a ninguna respuesta, y, en todo caso, �l no esperaba una.
��Bueno, tal y como parece, mi habitaci�n estar� ocupada por alg�n tiempo, y puesto que hay algo de corrientes de aire en este pasillo, sugiero que esperemos en tu habitaci�n.
Demasiado asustada para expresar un rechazo instant�neo, Antonia encontr� su brazo tomado en un firme agarre mientras era guiada de vuelta a su dormitorio. Cuando llegaron, se apart� de �l, su voz a�n m�s temblorosa cuando dijo:
���Nosotros ciertamente no podemos esperar aqu�! Me sorprende que sugieras algo tan impropio.
��No seas mojigata, Toni. No te favorece -fue hasta la chimenea y se qued� mirando las llamas-. He dejado la puerta abierta, como ves. En todo caso, excepto por nuestros amigos fantasmas, estamos muy solos en esta ala, as� que no tienes que temer por alg�n esc�ndalo. A prop�sito, por casualidad, �sabes qui�n era la dama?
��No.
��Sin lugar a dudas un antepasado tuyo, t� eres la viva imagen de ella.
Eso sorprendi� Antonia tanto que se olvid� de estar ofendida por su presencia en su habitaci�n.
���Yo?
Lyonshall la mir�.
���No te diste cuenta? El mismo pelo rojo y ojos azules, por supuesto, pero hay una semejanza mucho m�s fuerte que el mero colorido. Compartes la misma delicadeza de facciones, los ojos grandes y el arco de las cejas. Ella era menos terca, me imagino, su mand�bula es m�s aguda. Y aunque la forma de sus bocas es muy parecida, t� tienes m�s humor de lo que ella pudiera atribuirse, creo -sonri� levemente, su intensa mirada sobre ella-. En cuanto a� otros atributos, yo dir�a que eres muy superior a tu antepasada. Ella parec�a muy fr�gil, casi enfermiza. T�, sin embargo, posees un cuerpo magn�fico, maravillosamente voluptuoso sin un gramo de carne en exceso. Un cuerpo hecho para la pasi�n de la que ambos sabemos que eres capaz.
Antonia sinti� un calor casi febril apoder�ndose de su cuerpo una vez m�s, y maldijo en silencio sus artima�as seductoras. Ten�a que recuperar el control de esta situaci�n, antes de� antes de que algo irrevocable se dijera. O se hiciera.
��Por favor, vete de una vez -dijo con frialdad.
���Y ad�nde voy a ir? -�l alz� una ceja.
���Debe haber treinta habitaciones en esta ala!
��Ninguna de los cuales ha sido preparada para un invitado. �Chimeneas fr�as y s�banas sin ventilar? �Y los muebles probablemente cubiertos con telas de Holanda? Por no hablar de la dificultad que mi ayuda de c�mara tendr�a para localizarme por la ma�ana. �Realmente vas a ser tan cruel como para enviarme a tal incomodidad s�lo para satisfacer las nociones aburridas de la propiedad, Toni?
Ella luch� por mantener la calma.
��No hay ninguna raz�n para que no vuelvas a tu habitaci�n. Los� los fantasmas probablemente desaparecieron en el momento que entraron. Estoy segura que encontrar�s que se fueron si�
��No. Iban hacia la cama cuando cerr� la puerta -su voz se hab�a profundizado a una nota ronca.
Recordando los besos apasionados que hab�an observado, Antonia se sonroj�. La escena la hab�a inquietado profundamente. Ella parec�a no poder sacudirse el raro hechizo sensual que la hab�a envuelto cuando los hab�a visto, sobre todo porque Lyonshall parec�a empe�ado record�rselo.
No pod�a dejar de pensar en los dos amantes felizmente juntos en la cama del duque, o en una cama fantasmal de su propio siglo, supuso, y esa imagen mental llev� a otras. Un silencioso establo, lleno del dulce aroma del heno fresco. Su boca sobre la de ella, despertando emociones y sensaciones que nunca hab�a conocido antes. El ardiente, punzante deseo de su cuerpo por el de �l. El placer incre�ble, impactante de yacer en sus brazos y el descubrimiento de su propia pasi�n�
Antonia, parada con los brazos cruzados por debajo de sus pechos, trat� de empujar los recuerdos inquietantes de su mente. Result� imposible. Estaba v�vidamente consciente de lo solos que estaban, de la cercan�a de la cama y la escasa protecci�n de su ropa de dormir. Poco a poco, en su mente, el enrarecimiento del encuentro fantasmal fue totalmente sobrepasado por su sensualidad, y por la agitaci�n de la carne y de la sangre de su cuerpo mientras todos sus sentidos respond�an al hombre que estaba a s�lo unos pasos de distancia.
��Si�ntate, Toni. Tenemos que estar aqu� mucho tiempo.
��Prefiero estar de pie -ten�a miedo de moverse, de que si lo hac�a, ser�a para echarse en sus brazos. Dios m�o, apenas la toc� cuando hab�a entrado a la habitaci�n, y casualmente, sin embargo, todo su cuerpo anhelaba su contacto tan intensamente que resistir la atracci�n hacia �l era como luchar contra una fuerza incontrolable de la naturaleza. Ni siquiera sus recuerdos m�s amargos y dolorosos de lo que �l hab�a hecho, pod�a detener el edificante deseo.
�l neg� con la cabeza.
��Tan terca. �Esperas que intente violarte, es eso?
Ella alz� la barbilla y lo mir�, tratando de recurrir a la dignidad, a la altivez ofendida, a algo para combatir el enfrentamiento entre deseo y la amargura dentro de ella.
��Espero que recuerdes que eres un caballero. Aunque, dada tu conducta de hoy, debo admitir que mis esperanzas no son altas.
���De veras? Muy sabio de tu parte. Porque no quiero fingir contigo, cielo. No voy a jugar el caballero, felizmente complacido con un ligero flirteo y unos cuantos besos castos. Hay sangre en mis venas -y en las tuyas- no agua. Me niego a comportarme como si mi deseo por ti fuera f�cil de dominar. No lo es. Me niego a olvidar que ya te has entregado a m�, incluso si decides ignorar este hecho.
��Basta.
���Por qu�? �Porque un caballero no te lo recordar�a? �Porque la sociedad insiste en que si algo tan escandaloso llegara a suceder, todo recuerdo al respecto debe ser borrado? Eso no es tan f�cil, �verdad, Toni? Olvidar. �Es por eso que no aceptaste ninguna de las ofertas de matrimonio que te hicieron el a�o pasado, porque no pod�as olvidar? �O fue porque tu novio sabr�a que �l no fue el primero en tu cama?
���Por qu� me provocas con eso? -susurr�, deseando poder odiarlo. Cualquier cosa ser�a mejor que esta necesidad terrible, dolorosa por su toque.
Su rostro duro se suaviz�.
��No es una provocaci�n, cielo. �C�mo iba a menospreciar un recuerdo tan hermoso? S� que sentiste lo que yo, ese d�a, que nuestro amor estaba destinado. No podr�as haberte entregado a m� tan libremente si hubieras cre�do otra cosa.
Antonia no pod�a moverse o hablar mientras �l se acercaba lentamente hacia ella. S�lo pod�a esperar, su coraz�n bombeando, su cuerpo temblando. Se sent�a en suspensi�n, en equilibrio sobre al borde de algo que quer�a desesperadamente aunque una gran parte de su mente luchaba por no rendirse.
��No, Richard -dijo con voz ahogada cuando lleg� hasta ella, de repente demasiado temerosa que si �l la tocaba ahora, se perder�a.
��S� -dijo con voz ronca, sus manos alz�ndose poco a poco para enmarcar su rostro-. Lo que caus� que me odiaras no cambia esta situaci�n. Los dos lo sabemos. T� me deseas, Toni, tanto como yo te deseo. Y si el deseo es todo lo que puedo demandar de ti, demandar� eso. Los matrimonios han comenzado con menos.
Incluso si se hubiera concedido un momento para prepararse, ninguna barrera que pudiera haber erigido podr�a haber resistido contra �l. Tom� su boca con toda la intensidad apasionada que ella recordaba tan v�vidamente, y todo su cuerpo respondi�. Sus brazos se alzaron a su cuello, mientras los de �l la rodearon en un abrazo. Sinti� el calor duro de �l contra ella, y r�pidamente la fuerza abandon� sus piernas.
Ella hab�a olvidado c�mo se sent�a� No, no hab�a olvidado nada. El calor recorriendo su cuerpo, la naciente tensi�n de necesidad, el hambre que la hac�a perderse, hasta que se encontr� devolviendo sus besos con una pasi�n que s�lo �l era capaz de encender en ella. Todo era dolorosamente familiar. Tal como hab�a ocurrido en el establo, su respuesta hacia �l expulsaba todo lo dem�s de su mente, hasta que s�lo ellos dos exist�an en un mundo de sensualidad.
Apenas tuvo conciencia de ser alzada y cargada unos pocos pasos, para luego sentir la suavidad de la cama a su espalda. Jade� cuando sus labios abandonaron los suyos, abriendo sus ojos para mirar su rostro tenso. �l estaba sentado a su lado, inclinado sobre ella, sus manos apartando con gentileza las guedejas sueltas de su cabello de su cara. Baj� la cabeza y la bes� con tanta fiereza que era como una marca de posesi�n, y ella se oy� a s� misma emitir un peque�o sonido apagado de placer.
Era como si la hubieran privado durante mucho tiempo de algo que su cuerpo y esp�ritu anhelaban, y su hambre hubiera aumentado m�s y m�s, m�s all� de su capacidad de controlarla. As� como hab�a ocurrido antes, ella no pens� en el precio a pagar o en el dolor potencial, s�lo en la necesidad irresistible de pertenecerle.
Sus labios trazaron un camino descendente por su garganta, luego m�s abajo mientras sus dedos desataban la cinta de su bata de dormir. Presion� un beso caliente en el valle entre sus pechos, y las vibraciones de sus palabras fueron una caricia adicional.
��Dime que me deseas, Toni.
No fue la demanda lo que envi� una oleada fr�a de cordura a trav�s de Antonia, fue su voz. Hab�a algo en ella que nunca le hab�a o�do antes, una nota de manipulaci�n, implacable. Y cuando �l levant� la cabeza para mirarla, sus ojos eran del plano gris de un cielo tormentoso. Enojado. Estaba enojado.
Se pregunt� de repente, con dolor, si realmente tendr�a la intenci�n de casarse con ella. Ella no lo cre�a. Pens� que �l quer�a su entrega f�sica, quer�a demostrarles a los dos que ella no se le pod�a negar, en esto al menos.
Si quer�a vengarse porque hab�a terminado su compromiso con �l, dif�cilmente podr�a haber elegido un medio mejor. Porque si ella se entregaba a �l ahora, sabiendo que no ten�a ning�n futuro juntos, en su propia mente -y, sin duda, en la suya- ser�a poco m�s que una ramera.
Ten�a la garganta dolorida, pero su voz fue firme cuando dijo:
��No -sus brazos alrededor de su cuello cayeron a sus costados, y ella cerr� los ojos-. No.
Se qued� completamente quieto, entonces sinti� el cambio de la cama cuando �l se alej�. Unos momentos m�s tarde, la puerta se cerr� en silencio, y ella supo que estaba sola.
Antonia abri� los ojos y se incorpor� lentamente. Sus labios palpitaban por sus besos, y todo su cuerpo se sent�a febril y tenso. Hasta ese momento, no se hab�a dado cuenta de lo mucho que a�n lo amaba. Lo suficiente para que deseara llamarlo, o ir tras �l. Lo suficiente como para que si �l la hubiera besado una vez m�s, habr�a sido incapaz de decir no nuevamente.
Lo amaba tanto que ella misma se hubiera hecho una ramera sin dudarlo un instante, si s�lo le hubiera dicho que la amaba.
Pero no lo hab�a hecho.
Eso, m�s que cualquier otra cosa, llev� a Antonia a creer que no quer�a saber nada de ella, salvo la satisfacci�n de saber que no pod�a resistirse a su seducci�n.
La habitaci�n estaba muy silenciosa, enfri�ndose a medida que el fuego se apagaba. Antonia se sent�a sola, y esta vez ni siquiera un fantasma vino a demostrar que estaba equivocada.

El d�a siguiente fue extra�o e inquietante. Antonia no hab�a dormido bien, entre la visita de los fantasmas y la casi seducci�n de Lyonshall, se hab�a quedado en un estado poco propicio para el sue�o, y hab�a sido cerca de la madrugada cuando hab�a conseguido por fin cerrar los ojos. Cuando Plimpton la hab�a despertado tan s�lo unas horas m�s tarde, la falta de descanso y su confusi�n emocional la hizo sentirse malhumorada y tensa. No le cont� nada acerca de los fantasmas a su doncella, y ciertamente nada sobre la presencia del duque, a medianoche, en su dormitorio, pero bebi� su tibio caf� de la ma�ana en silencio.
Cuando baj�, lo hizo con cierto temor, pero s�lo encontr� a su madre en la sala de desayunos. Lady Sophia no era una mujer observadora en particular, pero cuando su �nica hija estaba involucrada, el afecto le prestaba agudeza.
��Cari�o, �te sientes bien? -pregunt� de inmediato, sus grandes ojos llenos de preocupaci�n-. Pareces cansada y muy p�lida.
Antonia ya hab�a preparado a su mente para no mencionar los fantasmas a su madre, Lady Sophia ten�a un temperamento nervioso, y sin duda ser�a incapaz de pegar ojo si se le contara que unos esp�ritus vagaban por el castillo por la noche.
Sirvi�ndose unas tostadas y m�s caf� del atestado aparador, Antonia contest� con calma.
��La tormenta no me dej� dormir, mam�. S�lo estoy un poco cansada, nada para preocuparse.
Lady Sophia esper� hasta que su hija estuvo sentada en la mesa, y luego mir� a su alrededor para asegurarse de que estuvieran solas. Bajando la voz, le dijo a su manera nerviosa.
��Querida, conf�o en que cerraras tu puerta anoche. �Nunca estuve m�s escandalizada! Ten�a la intenci�n de hablar con tu abuela por la situaci�n, pero� pero ella la mira a una de tal manera, que me sent� incapaz de hacer el intento.
Le llev� un momento a Antonia darse cuenta que su madre se refer�a a la disposici�n de las alcobas.
��Estoy segura de que no debes temer, mam� -dijo ella, haciendo a un lado el recuerdo de los besos ardientes-. Recuerda, por favor, que el duque y yo estuvimos de acuerdo en que no congeni�bamos.
Mir�ndola, Lady Sophia dijo: -Bueno, fue lo que dijiste en su momento, pero� Perd�name, Toni, pero me pareci� que anoche Lyonshall se estaba comportando con mucho m�s� m�s calidez de lo decoroso. La forma en que te hablaba y miraba� -ruboriz�ndose ligeramente, a�adi�-: Querida, aunque te creas muy madura, hay algunas cosas que simplemente no puedes saber acerca de los hombres. Incluso el mejor de ellos puede encontrarse a merced de sus instintos m�s bajos y� y para ti estar a solas con el duque en esa ala tan grande y vac�a� y t� tan bonita como eres� apenas te pareces a m�
Rescatando a su madre del pantano de su enredada sentencia, Antonia dijo un poco secamente: -�Te refieres a la pasi�n, mam�?
���Antonia!
Sinti� una punzada de triste sabidur�a. No deber�a conocer la pasi�n, como su madre cre�a tan evidentemente. Para una joven soltera de veinti�n a�os tener el conocimiento que Antonia pose�a era sorprendente y deb�a ser una fuente de angustia. Pero la verg�enza de haberse entregado a un hombre antes del matrimonio no era tan terrible porque lo hab�a hecho enamorada. Sin importar lo que hubiera sucedido despu�s, y a pesar de sus palabras a Lyonshall sobre el "error", Antonia no se arrepent�a de lo que hab�a hecho.
En voz baja, ella dijo: -Mam�, el duque es sin duda un caballero y no har�a nada contra mi voluntad -no lo hab�a hecho, despu�s de todo. Cuando lo hab�a rechazado, la hab�a dejado sola, sin una palabra.
Lady Sophia vacil�, mordi�ndose el labio.
��Querida, he pensado a menudo que no eres� no eres tan indiferente a �l como has insistido. En realidad, pareces muy consciente de �l cuando est� en la habitaci�n. Si tus sentimientos por �l son confusos, podr�an nublar tu juicio. Y su comportamiento de anoche�
���l se estaba divirtiendo con un ligero coqueteo, nada m�s -dijo Antonia-. En cuanto a m�, estoy segura de mis sentimientos por el duque, y muy capaz de ejercer mi buen juicio. Te aseguro, mam�, que no tengo intenci�n de seguir deshonrando mi buen nombre al hacer algo que no debiera -las palabras tendr�an que haber quemado su lengua, pens� ella con iron�a, o por lo menos aguijonearle la conciencia, teniendo en cuenta lo que ya hab�a hecho.
La conversaci�n podr�a haber continuado, pero la condesa entr� entonces a la habitaci�n. Lady Sophia parec�a tan afectada, que Antonia se sorprendi� ligeramente que su abuela no exigiera inmediatamente saber lo que hab�an estado discutiendo, pero se hizo evidente que ten�a otra cosa en su mente.
��Antonia, ya que el clima hace imposible diversiones al aire libre, creo que ustedes, j�venes, pueden encontrar cierta diversi�n arreglando las decoraciones de Navidad. Un �rbol fue cortado hace unos d�as, y Tuffet lo est� trayendo a la sala ahora, junto con ramas de mu�rdago y el acebo. Las doncellas han pasado la �ltima semana o algo as� encadenando bayas y haciendo otras decoraciones, por lo que s�lo necesitan ponerlos en su lugar.
Antonia se habr�a opuesto, pero antes de que pudiera hacerlo, el duque entr� en la habitaci�n.
��Un plan excelente, madam. Me alegro de que hayan adoptado la reciente costumbre de traer un �rbol adentro, es especialmente agradable en un clima como �ste.
Con el asunto resuelto a su satisfacci�n, Lady Ware asinti� con la cabeza.
��Ya que Nochebuena es el d�a despu�s de ma�ana, deber�an tener un mont�n de tiempo para colocar las decoraciones en su lugar.
As� que Antonia se encontr� una vez m�s arrojada a la compa��a del duque. Su abuela se llev� a su madre inmediatamente despu�s del desayuno, obviamente con la intenci�n de ocuparla en otra parte del castillo, e incluso los sirvientes se esfumaron en cuanto la pareja se fue a la sala para encontrar el �rbol y las decoraciones prometidas.
Lyonshall se comportaba como si nada hubiera sucedido la noche anterior. Fue muy casual, ni de cerca tan intenso como lo hab�a sido durante la noche previa.
Antonia no pudo evitar sentirse agradecida por ello, ya que no pod�a ponerse su m�scara social en su compa��a. Si hubiera tratado de hacerle el amor, o incluso coquetear, sab�a que se habr�a traicionado a s� misma. En su lugar, porque �l estaba relajado y despreocupadamente encantador, ella fue capaz de mantenerse calmada.
El car�cter alegre de las fiestas ten�a su propio efecto, tambi�n. El olor fuerte de acebo y del gran �rbol de abeto mezclado con el aroma picante de popurr� de los cuencos de las criadas, hab�a invadido casi todas las habitaciones, e incluso tan vasto como era el castillo, el aroma tentador del pud�n de ciruela y otros platos que se preparaban para la cena de Navidad flotaba desde la cocina.
El �rbol de navidad fue preparado, las velas puestas en su lugar, y las ramas de acebo dispuestas para agradar a la vista. Las criadas hab�an colgado bayas de diferentes colores para el �rbol, y Antonia se sorprendi� al encontrar entre las otras decoraciones bolsitas peque�as, exquisitamente cosidas de varias formas, obviamente, labor de su abuela.
��No me daba cuenta que le importaban tanto las fiestas -murmur� Antonia mientras colgaba una bolsita preciosa, llena de popurr�, en la forma de una estrella-. Debe de haber cosido estas bolsitas todos los a�os desde hace mucho tiempo. Mira cu�ntas son.
��Hermoso trabajo -observ� el duque-. Va a ser un �rbol muy hermoso.
Antonia estuvo de acuerdo con �l. De hecho, tuvo que admitir que el castillo luc�a y se sent�a muy diferente una vez que estuvo decorado para las fiestas. Ya el gran sal�n parec�a m�s c�lido, m�s brillante, los adornos de colores a�ad�an luz y alegr�a.
Ella estaba empezando a ver por qu� su familia hab�a amado el castillo. Hab�a algo de majestuoso en el tama�o del lugar, y una sensaci�n de permanencia en las paredes y en los suelos de piedra maciza. Este lugar, se dio cuenta, hab�a rodeado a la familia Wingate durante siglos. Los hab�a abrigado y protegido, ocultado sus secretos, albergado sus alegr�as, sus iras, y sus l�grimas.
Desde que los amantes fantasmales hab�an aparecido la noche anterior, Antonia hab�a sido consciente de un sentimiento creciente de que el castillo en s� era un ser vivo. Que a lo largo de los siglos, hab�a absorbido tanto de las emociones de la familia Wingate, que tambi�n se hab�a convertido en parte de la familia. Casi le cont� a Lyonshall de este sentimiento, pero finalmente lo guard� para s� misma. Sonaba muy fantasioso, decidi�.
Ella y Lyonshall trabajaron juntos en armon�a, y por un tiempo, Antonia casi olvid� todo, excepto el placer de estar en compa��a de un hombre que hablaba con ella de igual a igual. Pero incluso cuando colgaban adornos en el �rbol y discut�an amigablemente sobre su ubicaci�n, no pod�a dejar de ser cautelosa ante su cambio de actitud. M�s de una vez, lo sorprendi� observ�ndola, y la mirada sombr�a que vio tan fugazmente provoc� que la tensi�n se apoderara de ella.
Para su sorpresa, �l continu� comport�ndose casualmente por el resto del d�a, y ella culp� a su imaginaci�n por la expresi�n oscura que hab�a visto. �l no dijo ni hizo nada para alterarla o confundirla. Fue agradable y encantador en la cena, incluso sac�ndole una sonrisa a Lady Sophia, y cuando la noche hab�a terminado, acompa�� a Antonia a su puerta y la dej� all� con un compuesto y bien educado buenas noches.
Antonia se dijo que era lo mejor. Obviamente, hab�a aceptado su negativa, o al menos se hab�a dado cuenta que era m�s caballero de lo que �l hab�a cre�do, y hab�a renunciado a la idea de la seducci�n. Pero el aparente final de su breve cortejo no hizo nada para tranquilizar sus ca�ticas emociones.
Una vez m�s, no pod�a dormir, y aunque su mente marc� autom�ticamente la aproximaci�n de la medianoche con anticipaci�n y ansiedad, se sorprendi� igualmente al volverse de la chimenea y ver que su visitante fantasma hab�a vuelto. Su miedo de la noche anterior estuvo ausente, pero lo espeluznante de lo que observaba mientras lo ve�a moverse por la habitaci�n ten�a un efecto decidido sobre ella. Se sent�a casi como una intrusa, mir�ndolo sin su conocimiento, pero no pod�a obligarse a mirar hacia otro lado.
Al igual que la noche anterior, se pase� por la habitaci�n sin descanso por un tiempo antes de que finalmente se dirigiera a la puerta. Lo sigui� sin tomar una decisi�n consciente de hacerlo. En la puerta abierta de su habitaci�n, vio una repetici�n de la escena de la noche anterior desarrollada en el pasillo, y la misma conciencia sensual se apoder� de ella.
El hombre moreno y su dama de cabellos de fuego compart�an un amor que hab�a vivido m�s all� de su tiempo, sobreviviendo a la muerte de la carne mortal para aparecerse en este silencioso pasillo de piedra. Nadie, pens� Antonia, podr�a ser testigo de tales emociones inextinguibles y no sentir el poder de ellas. Hizo que le doliera la garganta, la hizo peculiarmente consciente de su propio cuerpo mientras su coraz�n lat�a y la sangre corr�a por sus venas. Y la hizo sentir una profunda sensaci�n de p�rdida, porque una vez hab�a cre�do que un amor como el de ellos hab�a estado a su alcance. El dolor se hizo a�n m�s agudo cuando vio a Lyonshall a trav�s de los amantes entrelazados. Era como si el destino se estuviera burlando de ella.
Se qued� inm�vil en la puerta mientras la pareja de fantasmas entraban a la habitaci�n de �l. Al igual que la noche anterior, Lyonshall cerr� la puerta y lleg� hasta ella, pero antes de que pudiera hablar, ella capt� un atisbo de movimiento m�s all� de �l en el pasillo.
��Mira -murmur�.
Una tercera forma fantasmal hab�a aparecido al final del pasillo cerca de las escaleras. Ella se acerc� a ellos, una hermosa mujer, que hab�a pasado los primeros rubores de la juventud, pero a�n no cerca de la mediana edad, su vestido de colores oscuros y a la moda de un siglo antes. Ella dio una idea m�s clara del tiempo que los otros dos, ya que estaba completamente vestida. Llevaba una r�gida gorra alta con volantes de lino y un velo corto sobre su cabello oscuro perfectamente arreglado; una prenda sobrepuesta se arrastraba a la espalda, con mangas semi largas y pu�os de lino, la llevaba abierta por delante sobre un corpi�o acordonado y falda de volantes.
Era una mujer atractiva de una forma ins�pida, pero parec�a mucho m�s sin vida que los otros dos. Al igual que los amantes, no hizo caso de los dos vivientes espectadores. Se mov�a a lo largo del pasillo, pero se detuvo cuando lleg� a la puerta del dormitorio del duque.
Como una persona atra�da por alg�n sonido, se detuvo con la cabeza vuelta un poco hacia la puerta y su mirada fija en ese cuarto. Se qued� muy quieta durante un largo momento, la expresi�n de su rostro curiosamente atenta, hasta est�tica. Luego sus labios se torcieron en una horrible mueca, y sigui� su camino.
Antonia sinti� fr�o mientras observaba a la mujer. Era una sensaci�n muy diferente a lo que hab�a experimentado primero al ver al fantasma en su habitaci�n. Esto era algo mucho m�s grave y muy preocupante. Ten�a el impulso extra�o y poderoso de correr hasta los amantes y advertirles que tuvieran cuidado, porque alguien en el castillo ten�a la intenci�n de hacerles da�o. Sab�a que de alguna manera, lo sent�a con cada fibra de su ser. Los amantes se encontraban en peligro.
Su mente racional le record� que estas personas hab�an estado muertas durante cien a�os, pero parec�a no poder deshacerse de la sensaci�n opresiva de temor o de su ansioso deseo de evitar una tragedia.
Parada junto a Lyonshall, mientras observaba a la mujer avanzando por el pasillo y desvanecerse en una de las habitaciones. Poco a poco, Antonia se volvi� y entr� en su habitaci�n, sus emociones tan perturbadas que no se dio cuenta de inmediato que Lyonshall la hab�a seguido.
���Toni?
Antonia fue a la chimenea, a�n sintiendo fr�o, y estir� las manos hacia las llamas.
��Esa otra � murmur�-. Tiene la intenci�n de hacerles da�o.
��S�, lo vi.
��Me siento tan impotente. Es como ver los primeros segundos del accidente de un carruaje en las calles y sentirte incapaz de detener lo que sabes que viene a continuaci�n.
�l se qued� varios pasos de distancia, mir�ndola, y su voz sigui� siendo baja.
��Lo que va a suceder, ya sucedi�, Toni. Hace cien a�os.
��Es lo que mi mente me dice. Pero lo que siento� es dif�cil de vencer. Parec�an tan felices juntos, con toda la vida por delante, aunque, tengo la terrible certeza que no vivieron mucho m�s de lo que ya hemos visto -Antonia mene� ligeramente la cabeza, tratando de alejar el temor-. Me pregunto qui�nes eran.
���No sabes?
��No, yo� yo s� muy poco de la historia de mi familia en este lugar. Eso es una cosa terrible de decir, �no?
��Es natural, si no has vivido aqu�. La mayor�a de nosotros tiende a vivir en el presente.
��Supongo.
���Le has preguntado a Lady Ware acerca de los fantasmas? -pregunt�-. Es muy probable que ella conozca la historia del castillo y de la familia.
��No -respondi� ella. Cuando continu� mir�ndola con una ceja alzada, ella se encogi� de hombros-. La abuela es una persona brusca y realista, no tengo ninguna duda de que me dir�a que imagin� todo.
�l se qued� en silencio por un momento, una extra�a mirada de duda en sus ojos.
��De alguna manera estoy seguro de que no te dir�a eso. Creo que sabe de los fantasmas. Mi ayuda de c�mara me dice que s�lo el ala sur del castillo se considera embrujada. Tal vez Lady Ware nos puso aqu� por esa raz�n.
���Debido a los fantasmas? -Antonia frunci� el ce�o-. �Por qu� har�a tal cosa?
Una vez m�s, Lyonshall vacil�.
��Si ella quiere que nos reconciliemos, pudo haber cre�do que un par de j�venes amantes puede empujarnos en la direcci�n correcta, incluso si son amantes fantasmas.
Antonia sent�a cautelosa, preocupada por la forma en que hab�a llevado la conversaci�n de nuevo a ellos. No estaba en condiciones de soportar otra discusi�n como la de la noche anterior, y se sorprendi� de que �l deseara hablar sobre el tema una vez m�s. Hab�a aceptado su petici�n de poner fin a su compromiso con pocos intentos de convencerla de que cambiara de opini�n, sin embargo, ahora parec�a casi obsesionado. Ella habr�a pensado que el golpe a su orgullo, si no otra cosa, habr�a hecho todo el tema insoportable.
Evit� sus ojos girando de vuelta al fuego.
��Tengo serias dudas de que ella crea tal cosa. Ella misma me dijo que ser�a absurdo suponer que me har�as una proposici�n una segunda vez, y ella sabe muy bien que la idea es�
���Es qu�? �Repugnante para ti? -le exigi� cuando se interrumpi� bruscamente.
���Tenemos que discutir esto de nuevo?
��S�. Porque todav�a tienes que decirme la verdad -su voz era un poco dura ahora.
Antonia se neg� a mirarlo.
��Pens� que hab�as aceptado mi deseo de acabar con esto. Tu comportamiento de hoy me llev� a creer que era as�.
�l emiti� una risa dura.
���De veras? Mi comportamiento de hoy, Toni, se debi� a tu negativa de anoche. Ning�n hombre con alguna sensibilidad puede aceptar con gusto la mirada de angustia enfermiza que vi en tu cara la noche anterior. Si deseabas hacerme da�o una vez m�s, ciertamente lo conseguiste.
��Esa no era mi intenci�n -se oy� decir, y se pregunt� por qu� no pod�a permitirle creer lo peor de ella si s�lo aquello lo alejar�a.
��Entonces, �cu�l fue tu intenci�n? Estabas dispuesta, Toni, ambos lo sabemos. Cobraste vida en mis brazos con toda la pasi�n que recuerdo tan bien, y por un momento esper� Pero luego me rechazaste, con una voz tan fr�a que congelaste mi coraz�n. �Qu� he hecho para ganarme eso de ti? �C�mo puedo aceptar tus deseos cuando no entiendo las razones? �Mi deseo de hacerte mi esposa es tan insoportable para ti?
Tratando de aparentar serenidad, incluso si la m�scara hab�a desaparecido, Antonia mantuvo su voz firme.
��Si debes escucharlo de nuevo, no tengo ning�n deseo de casarme contigo, Richard. Supongo que te sientes con todo el derecho a la venganza, pero�
���Venganza? -�l cruz� la habitaci�n r�pidamente y la agarr� del brazo, gir�ndola de cara hacia �l-. �Es por eso que me rechazaste anoche? �Porque crees que quiero venganza? �Qu� te puso esa idea tan loca en la cabeza?
Ella mir� sus ojos sombr�os tan directamente como pod�a, aunque requiri� un enorme esfuerzo.
��Parece obvio para m�. En todos los meses transcurridos desde que termin� nuestro compromiso, no has hecho esfuerzo alguno por cerrar la brecha, ni siquiera expresaste tu inter�s en hacerlo, �por qu� ahora? �Porque de repente te encuentras pr�cticamente a solas conmigo y varado por la tormenta? No, no lo creo. Me quieres castigar por terminar nuestro compromiso. Me di cuenta de eso la noche anterior. �Por qu� si no ibas a llegar a tales extremos para recordarme que te di lo que cualquier mujer debe dar solamente en su noche de bodas? �Por qu� si no, me atormentas con el conocimiento de lo� lo f�cil que es manejarme cuando me tocas?
Una sonrisa torcida curv� sus labios brevemente.
��Por lo menos lo admites. As� que no me equivoqu�, despu�s de todo. T� todav�a me deseas, �no?
���Deber�a negarlo? -dijo con amargura-�De qu� servir�a? Sabes la verdad.
��S� otra verdad, Toni -su voz era tan implacable como lo hab�a sido la noche anterior-. No podr�as sentir deseo� si no sintieras amor tambi�n. No me odias. Es posible que quieras odiarme, pero no puedes.
Era como estar siendo pateada en el est�mago, y por un momento, Antonia no pudo respirar. La �ltima de sus defensas se derrumb� en escombros dolorosos. Se sent�a terriblemente impotente, y su coraz�n dol�a con cada latido. Amar un hombre en el que no pod�a confiar era bastante malo, saber que �l estaba seguro de su amor era a�n peor. Era por lo que hab�a luchado por esconderse de �l, todo para nada. Mentir ahora era algo que ella no ten�a la fuerza o la voluntad por hacer.
Finalmente, en poco m�s que un susurro, dijo: -Entonces parece que tu venganza es completa, �no?
�l alz� la mano libre para tocar su cara, y su voz se suaviz� con una nota profunda, ronca.
��No quiero venganza, quiero que seas mi esposa. Debemos estar juntos, Toni, �no ves? �No puedes sentir eso tan cierto como yo? Dame tu amor y tu pasi�n. Podemos dejar el pasado atr�s y empezar de nuevo.
Se dio cuenta entonces de que el gris de tormenta de sus ojos era una se�al de la determinaci�n en lugar de ira, que en realidad quer�a casarse con ella. Pero ese conocimiento no hizo mucho para aliviar su dolor. Lo amaba, y lo deseaba, pero no confiaba en que �l no la herir�a otra vez.
No se atrev�a a confiar en �l.
��Gracias por el honor -dijo amablemente-, pero debo rechazarlo.
La expresi�n suave abandon� su rostro, sustituida por una m�scara dura de resoluci�n. Sus grandes manos la agarraron por los hombros, sus dedos casi dolorosos mientras la sosten�an.
���Por qu�? Esta vez tengo la intenci�n de obtener una respuesta, Toni, y no voy a rendirme hasta que lo haga. �Por qu� no quieres casarte conmigo?
Estaba demasiado cansada de evitar la respuesta, incluso de reservar para s� misma el dolor de sus mentiras.
��Tal vez realmente no signific� nada para ti, siempre es la defensa que oigo de los caballeros. Pero signific� algo para m�. Y a�n m�s que la traici�n, has destruido mi confianza en ti con tus mentiras. �C�mo iba a casarme con un hombre en el que ya no conf�o?
Un ce�o r�pido junt� sus cejas, y ella podr�a haber jurado que su voz estaba sinceramente desconcertada cuando dijo:
���Mentiras? �De qu� est�s hablando?
��De la Se�ora Dalton -respondi� rotundamente.
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���Claire Dalton? -su ce�o se profundiz�- �Qu� sabes de ella?
��M�s de lo que quer�as que supiera, dir�a yo -Antonia sonri� d�bilmente-. Ella fue -y tal vez sigue siendo- tu amante.
Richard liber� sus hombros y dio un paso atr�s. Entrecerr� los ojos, y �l habl� muy intencionadamente.
��Lo fue. Sin embargo, ya que mi� acuerdo con ella termin� antes de que te pidiera que fueras mi esposa, me cuesta ver por qu� eso ser�a de tu incumbencia.
��Si se hubiera terminado, tendr�as toda la raz�n. Pero no termin�.
��Toni, te estoy diciendo que s� termin�.
Antonia sab�a que doler�a o�rlo mentir, y no se hab�a equivocado. Dol�a terriblemente. Ella medio se apart� de �l, de espaldas al fuego, y pudo sentir su propio rostro endureci�ndose con aversi�n.
��Por supuesto que s� -dijo con voz apagada-. Despu�s de todo, ninguna dama jam�s debe reconocer la existencia de tal criatura. Vuelve la cabeza, o se hace ciega a esa� realidad insoportable.
��Toni�
��Por favor, no m�s mentiras.
��No te estoy mintiendo.
���No? -lo mir�-. �Me puedes decir que no las has visto desde que nuestro compromiso se anunci�?
Vacil� y luego maldijo rudamente por lo bajo.
��No, no puedo decir eso. Si debes saber la verdad, nuestra relaci�n se reanud� brevemente despu�s de que rompiste nuestro compromiso. Pero te juro, no la vi mientras eras mi prometida, ni habr�a ido con ella despu�s de nuestro matrimonio. No deseaba ninguna amante, Toni, s�lo a ti.
��No te creo -sus labios se curvaron en una peque�a sonrisa dolida-. �Lo ves? T� me juras, y yo no lo puedo creer. Me juras que dices la verdad, y yo oigo mentiras. No conf�o en ti, Richard. Imag�nate el infierno que ser�a vivir con una esposa que te cree un mentiroso.
�l movi� la cabeza lentamente, un m�sculo saltando en su mand�bula apretada.
���Por qu� no me crees? �Qui�n te cont� acerca de Claire?
��Ella lo hizo.
���Qu�? -�l dio un paso y la agarr� por los hombros de nuevo, gir�ndola para que lo enfrente completamente-. �C�mo llegaste incluso a hablar con ella?
���Preocupado por mi delicada sensibilidad? -ella se ech� a re�r sin diversi�n-. Debo admitir que mi madre hubiera considerado esa visita muy escandalosa. Pero la se�ora Dalton me encontr� sola cuando vino a verme por la ma�ana. Yo te estaba esperando en la sala. Una criada abri� la puerta, y me temo que no ten�a idea de que la dama vestida muy a la moda que deseaba verme, no era nada de eso.
Sus manos apretaron sus hombros.
���Qu� te dijo?
���Qu� crees? Me felicit� por nuestro pr�ximo matrimonio. No necesitaba preocuparme por ella, dijo. Ella ocupar�a muy poco de tu tiempo. Tal como lo hab�a hecho durante los �ltimos meses.
���Y t� le cre�ste? Toni, �c�mo pudiste creer la palabra de una mujer rencorosa por sobre la m�a?
Antonia se apart� de �l. Fue a su tocador y abri� la caja de la joyer�a de encima. Al encontrar lo que buscaba, regres� a Richard y le tendi� la mano. La luz del fuego se reflejaba en el objeto que sosten�a, el oro brillando intensamente.
��Porque ten�a pruebas -dijo Antonia con la voz entrecortada.
�l levant� el objeto de su mano temblorosa. Era un reloj de bolsillo, fabricado sencillamente, su �nico adorno era un bot�n de oro grabado con las letras AW.
��Me has recordado a menudo ese d�a en el establo -dijo ella, su voz todav�a temblorosa-. �Te acuerdas? �Te acuerdas de c�mo� en nuestra prisa� un bot�n se sali� de mi traje de montar? Nos re�mos de ello m�s tarde. Dijiste que lo conservar�as como un recuerdo preciado de nuestra primera vez juntos. Ten�as este reloj, y lo llevabas a menudo. Tu amante tuvo la amabilidad de devolv�rmelo.
���Ella ten�a esto? -su rostro estaba extra�amente p�lido-. �Ella te dijo que yo se lo hab�a dado? Toni, minti�, te lo juro. Ella debe haber� Robaron mi casa mientras estuvimos juntos en el teatro la noche anterior, ella debe haber contratado al ladr�n�
���Por favor, no! He escuchado suficientes mentiras.
�l cerr� la mano con fuerza sobre el reloj, y sus ojos se oscurecieron casi hasta el negro.
��Te estoy diciendo la verdad. Si no hubieras salido de Londres con tanta rapidez, seguramente habr�as o�do hablar del robo, la noticia estuvo por toda la ciudad.
���Y fue por toda la ciudad que eran amantes? -las l�grimas quemaban sus ojos, y ella no luch� para contenerlas-. Ella me dijo adem�s como vosotros dos os re�as de mi� mi inocencia. C�mo me comparabas con ella� y me encontrabas muy deficiente.
��No -�l alz� bruscamente su mano hacia su cara-. �Dios, Toni, nunca habr�a hecho una cosa as�! Tienes que creerme.
Ella retrocedi�, sus movimientos tan bruscos como los de �l.
��Ojal� pudiera. Yo-yo de verdad quisiera. Pero no puedo. Por favor, d�jame sola.
�l baj� su mano a un costado, y la mir� fijamente durante mucho tiempo en silencio.
��No vas a creerme, no importa lo que diga, �verdad? Ella te envenen� totalmente en mi contra.
Los ojos de Antonia se movieron r�pidamente hacia reloj de bolsillo que �l a�n ten�a en la mano, y luego volvieron a su rostro.
��Buenas noches, Richard.
�l se deber�a haber dado cuenta de que estaba a un suspiro de derrumbarse, o tal vez, como hab�a dicho, sab�a que ella era simplemente incapaz de escuchar nada m�s, al menos por el momento. Sin soltar el reloj, se dirigi� a la puerta abierta. Vacil� all� brevemente, volviendo la vista hacia ella con una expresi�n sombr�a, a continuaci�n, sali� de la habitaci�n y cerr� la puerta sin hacer ruido detr�s de �l.
El control de Antonia no dur� mucho despu�s de eso. Encontr� su camino a la cama, aunque era imposible ver a trav�s del torrente de l�grimas, y se sent� antes que las piernas ya no pudieran sostenerla. Sent�a que hab�a dado la espalda a algo infinitamente precioso, y la pena y el dolor la desgarraban como si fueran seres vivos con garras.
Pero no pod�a haber actuado de otra manera, lo sab�a. Sin confianza, no hab�a posibilidad de felicidad; al final, su amor se destruir�a por la desconfianza, y un matrimonio con Richard terminar�a peor incluso que las relaciones huecas que eran tan a menudo en los matrimonios.
No ten�a idea de cu�nto tiempo permaneci� sentada all�, pero poco a poco las l�grimas se redujeron al m�nimo y luego cesaron. El fuego se estaba muriendo, la habitaci�n enfri�ndose, o tal vez era s�lo el fr�o miserable causado por el vac�o en su interior. De cualquier manera, se dio cuenta vagamente de que deb�a ir a la cama, y trat� de reunir la energ�a para hacerlo.
Levant� la cabeza inclinada, y luego se qued� inm�vil mientras miraba a trav�s del cuarto. Estaba tan insensible que lo �nico que sinti� fue una d�bil sorpresa y una vaga curiosidad.
Esta joven fantasma no era ni la hechicera con el cabello de fuego ni la mal�vola mujer m�s morena. Ella se parec�a en algo al hombre, con su cabello casta�o y rostro delgado, sensible, pero su estilo de ropa parec�a indicar que hab�a vivido al menos una veintena de a�os despu�s que �l: su vestido era m�s simple en dise�o, con una falda m�s completa m�s corta, que no se arrastraba por detr�s de ella, y no llevaba gorra. Estaba de pie en el centro de la sala, y sus ojos suaves y tr�gicos se fijaron en Antonia.
��Sabes que estoy aqu� -dijo Antonia lentamente, un peque�o escalofr�o de miedo recorri� su columna-. T� eres� consciente de m�.
La mujer sonri� y asinti� con la cabeza, y luego dio un paso atr�s e hizo un gesto para que la siguiera.
Antonia quiso negarse, pero nuevamente se sinti� incapaz de hacerlo, parec�a estar en las garras de una compulsi�n. Se levant� y la sigui� mientras la mujer la guiaba fuera de la habitaci�n y un poco por el pasillo. Girando para mirarla, la mujer hizo un gesto de nuevo, hacia la puerta de Lyonshall. Fue un simple gesto, una invitaci�n a entrar.
El deseo de obedecer, en combinaci�n con los propios deseos de Antonia, fue tan fuerte que realmente dio un paso en esa direcci�n. Pero entonces se detuvo y sacudi� la cabeza.
��No puedo -dijo en una voz que apenas fue m�s fuerte que un susurro-. No puedo ir con �l.
La mujer hizo un gesto m�s insistente, claramente muy angustiada, sus ojos tristes, casi suplicantes.
A pesar de que hab�a pensado que se hab�a quedado sin l�grimas, Antonia sinti� que le ard�an los ojos de nuevo.
��No, no puedo. Me doli� mucho cuando me minti�, tengo miedo de confiar en �l otra vez.
Despu�s de un momento de indecisi�n obvia, la mano de la mujer cay� a su costado. Ella se alej� de la puerta del duque y le hizo una se�a de nuevo.
Con una sensaci�n de irrealidad, Antonia la sigui�. No sab�a donde la llevaba, a pesar de que hab�a explorado el castillo un par de veces durante su infancia, hab�a sido hace muchos a�os cuando el ala sur se hab�a cerrado, y no hab�a hecho ning�n intento de explorar el ala durante esta visita. Los amplios pasillos estaban completamente en silencio, el suelo de piedra fr�o bajo sus pies calzados con zapatillas, pero ella mantuvo su mirada fija en la forma un poco confusa de su gu�a.
Los apliques estaban alineados s�lo en el pasillo principal, donde Antonia y el duque estaban alojados, los otros numerosos pasillos y galer�as, no ocupados, estaban a oscuras. Cuando su gu�a dej� atr�s el pasillo principal, Antonia tuvo la extra�a sensaci�n de ser tragada por la oscuridad y el silencio.
���Espera! No puedo ver! -dio varios pasos apresurados, m�s por instinto que por la vista, luego, se desaceler� con el alivio de ver a su gu�a esper�ndola.
La mujer se hab�a detenido a la entrada de un corto pasillo que conduc�a a una ventana, e hizo un gesto hacia una mesa contra la pared. Agradecida, Antonia encendi� la l�mpara de aceite, luego camin� un poco m�s r�pido para mantener a su gu�a dentro del c�rculo de luz amarilla mientras continuaban por el pasillo. La mujer se detuvo a mitad de camino, y se volvi� para indicar un gran retrato que colgaba entre dos puertas.
Antonia se acerc�, sosteniendo la l�mpara en alto, y jade� audiblemente. Uno de los amantes estaba representado muy bien, su pelo brillante de fuego y su delicado rostro radiante de vida. Formalmente vestida, con su pelo recogido en lo alto de su peque�a cabeza, parec�a casi real. Su vestido era de terciopelo verde, el color resaltando las tenues motas de verde de sus grandes ojos. Hab�a una cantidad de encajes en sus mu�ecas y en su garganta, un parche en forma de coraz�n en una esquina de sus labios sonrientes, y un enorme anillo de esmeralda brillaba en el dedo �ndice de su mano derecha.
Antonia pod�a ver el parecido de ella misma con m�s claridad en la pintura, y por un momento tuvo la extra�a idea de que era la reencarnaci�n de esta criatura fr�gil, condenada al fracaso.
Hab�a una placa de bronce en el marco, y la ley� en voz alta.
��Linette Dubois Wingate -mir� la cara otra vez, luego se volvi� a encontrar a su gu�a que apuntaba a otro cuadro al otro lado del pasillo. Cuando Antonia se movi� a pocos pasos en esa direcci�n, la luz de la l�mpara revel� el retrato del hombre.
Al igual que Linette, estaba vestido formalmente, aunque su pelo era oscuro sin empolvar. Su abrigo era un brocado atravesado por hilos dorados, y los pu�os y el pa�uelo ten�an un borde de encaje. Hab�a fuerza en su cara delgada, honestidad en la directa mirada de sus ojos, y la sensualidad de la que Antonia lo sab�a capaz era evidente en la curva de sus labios. De acuerdo con la placa de identificaci�n, su nombre hab�a sido Parker Wingate.
Despu�s de un momento, sigui� a su gu�a de se�as unos pocos pasos m�s por el pasillo, y se encontr� mirando un retrato de la propia gu�a. Hab�a sido, obviamente, pintado cuando era una ni�a al borde de la feminidad, aunque los ojos en aquel rostro gentil ya estaban ensombrecidos por el dolor.
��Mercy Wingate -dijo Antonia en voz alta. Estudi� el retrato durante varios minutos, luego se volvi� a mirar la forma vaga de Mercy a pocos pasos de distancia-. �Eres la hija de ellos dos?
Mercy asinti� con la cabeza. Ella le hizo otra se�a, regresando por donde hab�an venido, y Antonia la sigui� obedientemente. Cuando llegaron a la entrada del corredor, manten�a la l�mpara, en parte porque Mercy pas� sin detenerse. Al parecer, se dirig�a al �rea central del castillo. Antonia fue guiada a la biblioteca de la planta baja, y a cierta zona de los estantes.
Su gu�a se�al� un libro en particular, entonces se retir� cuando Antonia fue al estante y coloc� su l�mpara en una mesa cercana. Ten�a que estirar la mano por encima de su cabeza, pero logr� conseguir el libro.
Era un grueso volumen encuadernado en cuero fino y con un sello de oro. Un libro que hab�a sido impreso en privado el mismo a�o del nacimiento de Antonia. Toc� el t�tulo estampado simplemente en la cubierta.
��Historia de la Familia Wingate. Pero� -se volvi� para hablar con su gu�a, y se encontr� sola en la enorme y silenciosa habitaci�n.
Por unos momentos, Antonia se qued� all� cuestion�ndose a s� misma. Hab�a sido real, no un sue�o, estaba segura de ello. Lo sent�a. No hab�a caminado en su sue�o, no sab�a de la existencia del libro, as� que �por qu� -y c�mo- habr�a so�ado con �l? Ni hab�a sabido de los retratos, ya que nunca los hab�a visto antes, sino que deb�an haber sido almacenados en el ala Sur, o bien hab�an estado colgados en las paredes todo el tiempo que el ala hab�a estado cerrada.
No, Mercy hab�a sido tan real como las presentaciones fantasmales de sus padres, que Antonia y Richard hab�an visto durante las �ltimas dos noches. Misteriosa y extra�amente convincente en su dolor y dulzura hab�a salido del pasado, porque� �Por qu�? A diferencia de los otros, ella hab�a sido plenamente consciente de Antonia, incluso se comunicaba con ella, aunque fuera en silencio. Evidentemente, se hab�a angustiado por la negativa de Antonia de entrar a la habitaci�n de Richard, y ten�a que creer que Mercy hab�a estado, de alguna manera, tratando de ayudarlos.
Antonia ten�a muchas preguntas, s�lo esperaba que el libro le diera por lo menos algunas respuestas. Cogi� la l�mpara y, llevando el pesado volumen, se dirigi� lentamente hacia el ala sur y a su dormitorio.
A pesar de estar cansada, los acontecimientos dolorosos y sus ca�ticas emociones le hac�an imposible dormir, as� que se llev� el libro a la cama y comenz� a leer. El que hab�a recibido el encargo de escribir la historia conoc�a bien su trabajo, con hechos concisos obtenidos de los registros, cartas y diarios familiares, teji� un relato sencillo que result� ser interesante, a menudo divertido y tr�gico a veces, mientras exploraba siglos de la existencia de una familia.
Hab�a incluso un �rbol geneal�gico, y Antonia lo estudi� durante mucho tiempo antes de continuar. Encontr� dos sorpresas all�. La fecha de una muerte fue una. El otro era su propio linaje: ella era una descendiente directa de la gu�a triste y de los amantes. Con una mejor comprensi�n ahora de su parecido con Linette, Antonia dej� el �rbol y comenz� a leer.
Al verse atrapada en la historia de los primeros Wingates, se encontr� con dificultades para obligarse a saltar al siglo anterior, pero su curiosidad e inquietud por la joven pareja eran demasiado poderosas como para rechazarlas. Encontr� la secci�n correcta que trataba de los padres de Parker Wingate, y comenz� a leer desde all�.
El de ellos fue un momento interesante, lleno de acontecimientos hist�ricos, as� como de los detalles habituales de la vida familiar. Antonia disfrut� de la lectura. Tal como hab�a sucedido la noche anterior, permaneci� despierta hasta casi el amanecer, rindi�ndose por fin al sue�o todav�a medio sentada sobre las almohadas con el pesado libro sobre sus rodillas.
El agotamiento f�sico y emocional hab�a cobrado su cuota. Se durmi� profundamente.

Antonia durmi� toda la ma�ana y hasta bien entrada la tarde, despertando por fin para ver a su doncella sentada pac�ficamente frente al fuego con una pila de ropa para remendar en su regazo.
��Dios m�o -murmur� Antonia, incorpor�ndose-. �Qu� hora es? Siento como si hubiera dormido durante d�as.
��No, milady, s�lo por horas. Son despu�s de las tres.
Mientras Antonia hac�a frente a esa leve conmoci�n, Plimpton fue a la puerta, abri�ndola s�lo un poquito para hablar con alguien de afuera. La conversaci�n fue breve, y Plimpton pronto regres� a la cama.
��Una de las chicas fue tan amable como para esperar hasta que se despierte, milady, ya que yo no quer�a dejarla. Traer� caf�, y lo tomar� en la cama.
��He estado en la cama tiempo suficiente -protest� Antonia.
��Milady, ayer usted estuvo ocupada hasta el cansancio, y pas� la mayor parte de la noche, en mi opini�n, leyendo ese enorme libro. Su se�or�a ha estado aqu�, y ella est� de acuerdo conmigo en que no debe levantarse antes de la cena.
��Pero�
��Ella insiste, milady. Al igual que yo -vigorosamente, Plimpton ayud� a Antonia a acomodar sus almohadas y le ofreci� un pa�o h�medo para lavarse la cara y las manos. Para el momento en que el caf� lleg�, Antonia estaba m�s despierta, y parec�a lo suficientemente presentable como para recibir visitantes, aunque no esperaba ninguno.
Plimpton, siempre buena compa��a, le sirvi� a su se�ora el caf� y luego regres� a su remiendo, dispuesta a permanecer en silencio a menos que Antonia deseara conversaci�n.
Era raro para Antonia permanecer en cama por alguna raz�n, pero se alegr� bastante de obedecer esta tarde. Sin necesidad de mantener la compostura en beneficio de ojos escrutadores, se sinti� mucho menos tensa, y se alegr� de la oportunidad de seguir leyendo la historia de la familia, tanto por inter�s real como por un deseo de mantener sus pensamientos alejados de Richard.
Este deseo, sin embargo, result� in�til. Antonia se hab�a dormido la noche anterior en medio del relato de los primeros a�os de Parker Wingate, y pronto lleg� a la secci�n relativa a su compromiso con una joven francesa. Linette Dubois era, de hecho, una prima lejana, y hab�a llegado para quedarse en el castillo la primavera anterior.
El autor hab�a encontrado, obviamente, la historia de los j�venes amantes conmovedora. Parec�a que hab�a descubierto diarios escritos por ambos y que le proporcion� una gran riqueza de detalles. Ninguna otra secci�n del libro estaba tan laboriosamente relatada como la historia de este breve y tr�gico amor.
Antonia no pod�a dejar de pensar en Richard mientras le�a. No pod�a evitar el dolor mientras las propias palabras de los amantes acerca del uno y del otro relataban una emoci�n profunda que era tan poderosa e �ntima que hab�a trascendido el tiempo mismo. Ten�an la intenci�n de casarse justo despu�s del nuevo a�o, pero su pasi�n hab�a sido demasiado intensa para contenerla. Se hab�an convertido en amantes -como se se�alaba en sus diarios- la semana antes de Navidad.
Como Antonia y Richard hab�an sido testigos, Linette y Parker se hab�an encontrado a la medianoche despu�s que el resto de los miembros de la familia estaban durmiendo en sus habitaciones, pasando la mayor parte de la noche en la habitaci�n de ella porque, como Parker hab�a anotado concisamente en su diario, era una cuesti�n mucho m�s simple para un hombre ponerse su bata y deslizarse al otro lado del pasillo en las horas de silencio antes del amanecer, que para una mujer.
Antonia tuvo que sonre�r ante eso, pero luego dio la vuelta la p�gina y descubri� un final abrupto, fr�o, e inexplicable a la felicidad de los amantes. A medida que le�a los p�rrafos restantes, compart�a la sensaci�n de desperdicio dolido y tr�gico del autor, as� como su evidente desconcierto.
S�lo los hechos eran conocidos. Las acciones y los resultados sin motivaciones ni causas.
���Milady? �Se siente mal?
Levant� la vista para encontrar a Plimpton cerni�ndose con ansiedad, y supon�a que debi� haberse puesto p�lida.
��S� lo que pas�, y cu�ndo -murmur�-, pero no s� por qu�.
���Milady?
Antonia neg� con la cabeza.
��Nada. Estoy muy bien, de verdad. �Qu� hora es? Deber�a vestirme para la cena.
��Podemos subir una bandeja, milady�
��No. No, mejor bajo, o mam� se convencer� de que estoy enferma.
��Muy bien, milady -dijo Plimpton, claramente no muy convencida-. Traer� su ba�o.
Un poco m�s de una hora m�s tarde, Antonia encontr� a Richard esperando en su puerta para acompa�arla, y sinti� una punzada al ver que llevaba el reloj de bolsillo. Sus ojos eran ilegibles cuando se encontraron con los de ella.
��Buenas noches, Toni -dijo en voz baja, ofreciendo su brazo.
Por un instante, vacil�, pero ella parec�a no tener m�s poder sobre su deseo de estar cerca de �l que el que hab�a tenido sobre la compulsi�n de seguir a un fantasma por los pasillos oscuros del castillo.
��Conf�o en que te sientas mejor -dijo mientras caminaban por el pasillo juntos.
��No estaba enferma, simplemente cansada -de repente, Antonia tuvo una visi�n de los pr�ximos a�os, de conocerlo y de comportarse socialmente con esta horrible cortes�a artificial, y su mismo coraz�n pareci� retorcerse de dolor.
�C�mo pudo todo haber salido tan mal?
�l podr�a estar pensando ideas similares. Su voz sin inflexi�n, cuando dijo: -Tan pronto como el tiempo mejore lo suficiente, me ir�. Estoy seguro de que no crees esto, pero no tengo ning�n deseo de angustiarte m�s.
No confiando en s� misma para hablar, Antonia se limit� a asentir. Caminaba a su lado, con la cabeza un poco inclinada, y se pregunt� vagamente si los Wingates siempre hab�an tenido mala suerte en el amor. Parec�a ser as�. Parec�a ser as� en realidad.
Nunca fue capaz de recordar despu�s c�mo se las arregl� para terminar la noche. No recordaba nada de las conversaciones, aunque sab�a que deb�a haber hablado, porque ni su abuela ni su madre parecieron encontrar nada raro. Recordaba s�lo la caminata larga y lenta con Richard a su habitaci�n al final de la noche, y un r�gido y cort�s buenas noches a su puerta.
Se puso su ropa de dormir y envi� firmemente a Plimpton a la cama. Esperando otro encuentro fantasmal, ella misma no se fue a la cama, sino que se sent� junto al fuego a leer el relato de la infancia de Mercy Wingate, su matrimonio y su muerte tr�gicamente joven. No fue la mejor de las historias para leer mientras estaba a solas, y en realidad se sinti� un poco aliviada cuando un suave golpe cay� sobre su puerta un poco antes de la medianoche.
Era Richard, por supuesto, y su voz ten�a la misma nota tranquila de antes.
��Dudo que ninguno de nosotros est� de humor para observar otro apasionado abrazo en el pasillo, aunque sea fantasmal.
Sin ni siquiera pensar en sugerirle que esperara en otra parte, Antonia asinti� y dio un paso atr�s, dejando abierta la puerta al entrar. Regres� a su silla junto al fuego, dividida entre su deseo de estar con �l y el dolor que le causaba. Lo que deber�a haber hecho, lo sab�a, era haberse mudado a otra habitaci�n desde hace mucho tiempo, pero eso s�lo reci�n se le hab�a ocurrido.
��Creo que ambos estar�n en este cuarto esta noche, al menos por un tiempo -dijo ella-. Si es que claro, est�n volviendo a representar los acontecimientos de sus vidas.
���C�mo sabes eso? -pregunt� Richard cuando se acerc� a la chimenea.
Antonia toc� el libro que hab�a dejado sobre una peque�a mesa junto a su silla.
��He estado leyendo sobre ellos en este libro de la historia familiar. Su historia se basa en gran parte en sus propios diarios -ella frunci� el ce�o brevemente-. Debo preguntarle a la abuela si los diarios todav�a existen, me gustar�a leerlos.
��Yo har�a lo mismo -�l vacil�, y luego agreg�-: Aunque, por supuesto, me habr� ido antes.
Antonia experiment� otro destello de un recuerdo. Era a principios de su compromiso, cuando �l la hab�a llevado a visitar el Museo Brit�nico, y hab�an escandalizado a muchos otros visitantes al tomarse de las manos y sin piedad criticar las distintas obras de arte. Dado que ambos se dedicaban alegremente a tratar de superarse el uno al otro, sus observaciones se hab�an hecho tan desvergonzadas que una se�ora de mediana edad se hab�a derrumbado sentada en un banco y declarado que nunca hab�a estado m�s escandalizada en su vida.
Recordando sus risas ahora, Antonia sinti� un latido de dolor agridulce.
��Richard -comenz� impulsivamente, entonces se interrumpi� cuando alcanz� a ver un movimiento cerca de la cama.
Era Parker Wingate, nerviosamente esperando la hora de su cita con Linette. Ellos lo observaron mientras �l se mov�a por la habitaci�n. Richard asinti� con la cabeza cuando Antonia lo identific� por su nombre.
���Qui�n es la dama? -murmur�.
��Linette Dubois, una prima lejana. Y su prometida.
Antonia apenas hab�a hablado cuando Linette entr� en la habitaci�n. Parker se volvi�, obviamente sorprendido, y ella se llev� un dedo a sus labios en una manera c�mplice, su delicado rostro iluminado de malicia y de amor.
��Supongo -coment� Richard-, que ambos consideraban menos impropio que un hombre visite el dormitorio de una dama que a la inversa.
�l hab�a le�do sus expresiones con precisi�n, pens� Antonia, y asinti� con la cabeza. Luego se olvid� de todo, excepto de la dulce ternura de la escena que estaban presenciando.
Linette fue a su prometido y levant� una de sus manos entre las suyas. Ella frot� brevemente esa mano contra su mejilla y la bes�, mientras �l se quedaba mir�ndola con la cabeza inclinada, con una expresi�n tan llena de amor y deseo, que la garganta de Antonia se apret�. �l le dijo algo a ella, y ella alz� la mirada con una sonrisa suave antes de meter su mano en el bolsillo de su bata.
Un momento despu�s, ella puso un medall�n de oro, en forma de coraz�n, en la palma de �l. Ella lo abri� y le mostr� el rizo de sus cabellos de fuego extendido en el interior, a continuaci�n, volvi� a cerrarlo y se puso de puntillas para poner la cadena alrededor de su cuello. Lo bes� con mucha ternura. �l la abraz� durante un largo rato, luego la alz� en sus brazos y se la llev� fuera de la habitaci�n.
��Toni, amor, no -dijo Richard con voz ronca, y s�lo entonces Antonia se dio cuenta de que estaba llorando.
��T� no entiendes -Acurrucada en su sill�n, se sent�a dominar por el dolor, por ellos y por todos los amantes destrozados-. Ma�ana es Nochebuena. Es entonces cuando sucede, ma�ana por la noche -se cubri� la cara con las manos, incapaz de reprimir un sollozo entrecortado-. Oh, Dios, �c�mo pudo salir tan mal para ellos? �C�mo pudo salir tan mal� para nosotros?
�l hizo un sonido �spero y se acerc� a ella, sujetando sus brazos y levant�ndola de la silla.
��Por favor, no, cari�o, no puedo soportarlo. Nunca te he visto llorar antes -su voz era ronca todav�a, y los brazos que la sosten�an eran gentiles, pero curiosamente fieros.
Antonia no pod�a parar; solloz� contra su ancho pecho en una tormenta de dolor. Poco a poco, sin embargo, se dio cuenta de sus murmullos, del calor duro de su cuerpo, y de la fuerza de sus brazos a su alrededor. Todav�a estaba dolida, pero el instinto le advirti� que ten�a que retirarse de �l antes de que sus ca�ticas emociones provocaran otro tipo de tormenta.
Finalmente, fue capaz de levantar la cabeza, pero antes de que pudiera hablar, �l rode� su rostro con las manos, sus dedos pulgares suavemente borrando la �ltima de sus l�grimas.
��Toni�
�l estaba demasiado cerca. Su rostro llenaba su visi�n, su coraz�n, su alma. La ternura en sus ojos fue su perdici�n. Ella trat�, pero no hab�a fuerza alguna, ninguna certeza, detr�s de su petici�n murmurada.
��Por favor� por favor, s�lo vete.
Al principio, pareci� que �l lo har�a. Pero entonces su rostro se endureci�, y su cabeza se inclin� hacia la de ella.
��No puedo -susurr� justo antes de que sus labios tocaran los de ella-. No puedo alejarme de ti otra vez.
Antonia no pudo ped�rselo una segunda vez. El primer contacto de su boca trajo todos sus sentidos a la vida, y aunque una parte peque�a de su conciencia le susurraba que despu�s se arrepentir�a, ella no la escuch�. La tristeza de la tragedia que esperaba a los amantes fantasmas hab�a hecho el dolor de su propio amor m�s agudo que nunca. Tomar�a lo que pudiera, aunque s�lo fuera por una noche.
La bes� como si sintiera la misma necesidad desesperada, su boca inclinada sobre la de ella para profundizar el contacto y sus brazos atray�ndola a�n m�s cerca hacia su cuerpo duro. Sinti� la seda gruesa de su pelo bajo sus dedos, y s�lo entonces se dio cuenta de que ella hab�a deslizado sus brazos alrededor de su cuello. Una fiebre de deseo surgi� desde el centro de ella, extendi�ndose hacia el exterior, hasta que todo lo que sent�a era calor y deseo.
Ella le estaba devolviendo los besos y, al igual que en ese c�modo establo tantos meses atr�s, se olvid� de que era una dama y s�lo sab�a que era una mujer.
Ella murmur� una protesta sin palabras cuando sus labios abandonaron los suyos, pero se estremeci� de placer ante su tacto aterciopelado en el cuello. Las manos de Richard desataron la cinta de su bata, y ella ciegamente se encogi� de hombros para deshacerse de la prenda.
��Toni� d�jame amarte, cari�o�
Ella no le respondi� en voz alta, pero cuando sus labios volvieron a los de ella, no tuvo que volver a preguntar. Su lengua se desliz� en su boca �vida acariciando la de ella, y sus manos se movieron por su espalda para abarcar su trasero, la batista de su camisa de dormir proporcionando una fricci�n suave entre su carne y la de �l. Antonia pod�a sentir todo su cuerpo molde�ndose contra el suyo, como si no tuviera huesos, y la dureza de su excitaci�n la hac�a dolorosamente consciente del vac�o en su interior. Sus pechos se presionaban contra su torso y se sent�an palpitantes, hinchados por la necesidad de su contacto.
Ella quer�a tocarle, quer�a sentir sus manos sobre su piel desnuda. Era un deseo irresistible, una necesidad tan intensa que nada m�s importaba, excepto satisfacerla de una vez. Sinti� que �l la levantaba, carg�ndola un par de pasos, y luego la suavidad de la cama estaba debajo de ella.
Con sus ojos a�n cerrados y su boca fiera bajo la de �l, tir� con impaciencia de su bata hasta que �l tuvo que forcejear para sacarse la prenda. Durante un tiempo, entonces, ella no supo quien estaba haciendo qu�, s�lo que su camis�n desapareci� y ella sinti� el impacto sensual de su cuerpo contra el suyo.
En el establo, no se hab�an desnudado por completo, la brevedad de su tiempo juntos y su prisa por tenerse el uno al otro, hab�an hecho de ello un lujo que no pod�an permitirse. Pero ahora ten�an toda la noche y una asegurada privacidad, y Antonia quer�a llorar o re�r en voz alta ante esa gloriosa libertad.
Un peque�o gemido se le escap� cuando �l hizo con sus labios un camino descendente por su garganta, y eso la oblig� a abrir los ojos. �l estaba mirando su cuerpo desnudo, sus ojos oscurecidos, y en su rostro duro una expresi�n de maravilla que ella le hab�a visto s�lo una vez antes.
��Toni� Oh, Dios, eres tan bella�
Antonia no sinti� timidez, ni siquiera una pizca de verg�enza, no importaba lo que esa voz susurrante propia de la educaci�n de una dama insistiera. Se alegr� de que la encontrara hermosa, contenta de que su cuerpo le gustara. Sus manos tocaron sus anchos hombros, la columna fuerte de su cuello, y luego sus dedos se deslizaron entre su cabello cuando su cabeza se inclin� hacia ella de nuevo.
Sus labios se perdieron en la pendiente satinada de su pecho, y luego sinti� el placer ardiente de su boca cerr�ndose sobre un endurecido pez�n. Ella grit� de sorpresa, su cuerpo arque�ndose por su propia voluntad, aturdida por las oleadas de sensaciones que la inundaban. Su mano fue acariciando y amasando su carne, su boca hambrienta sobre su pez�n, y ella supo que �l pod�a sentir, tal vez incluso o�r, el atronador latido de su coraz�n.
El calor fue acumul�ndose dentro de ella, ardiendo, y ella parec�a no poder mantener su cuerpo quieto. Sinti� que su mano se deslizaba lentamente por su vientre, haciendo temblar todos sus m�sculos, y cuando toc� los rizos de color rojo bru�ido sobre su mont�culo, todo su cuerpo se sacudi� ante la descarga de placer. Sus piernas se apartaron para �l, y su mano la cubri�, un dedo sondeando suavemente.
Antonia gem�a salvajemente, toda su conciencia centrada en su mano y en su boca, y en la creciente respuesta de su cuerpo ante su toque experto. �l la estaba acariciando su insistencia, tocando su carne h�meda e inflamada hasta que no crey� que pudiera soportar otro momento de esa tensi�n en espiral. Era dolor y placer, y ella se estremeci� ante las gigantescas sensaciones que la asaltaban.
��Richard� por favor� no puedo�
Ella oy� su propia voz d�bil como de muy lejos. Sin decir una palabra, tir� de su hombro, y casi llor� cuando �l inmediatamente cambi� su peso para cubrir su tenso y tembloroso cuerpo. Ella sinti� el empuje duro, contundente de su virilidad, y luego la sensaci�n sorprendentemente �ntima de su canal extendi�ndose para admitirlo.
No fue� del todo� doloroso. Ella lo hab�a tenido en su interior una sola vez, meses antes, y �l era un hombre grande. Fue casi como la primera vez. Se sinti� abrumada por un instante, y unos temblores la sacudieron cuando su cuerpo lo acept�. La cruda cercan�a era impactante, pero su intensa satisfacci�n cuando se instal� plenamente en la cuna de sus muslos hizo a un lado todo lo dem�s. Pod�a sentirlo, en lo profundo de su interior, y su peso sobre ella era un placer m�s all� de las palabras.
�l puso sus brazos por debajo de sus hombros para acercarla m�s a�n y ella pudo sentir c�mo se estremec�a todo su poderoso cuerpo.
��Se siente tan bien, cielo -susurr�, y su mand�bula se endureci� cuando ella se movi� ligeramente por debajo de �l-. Dios, Toni -su boca tom� la de ella con avidez, y �l comenz� a moverse.
Antonia se perdi�, y no le import�. Lo sosten�a, movi�ndose con �l, su cuerpo acopl�ndose a su ritmo con unos instintos femeninos tan antiguos como las cavernas. La tensi�n se retorc�a con m�s y m�s fuerza, agarrando todos sus m�sculos, mientras el fuego creciente incendiaba sus sentidos. Era como estar en alguna desesperada carrera que ten�a que ganar sin importar lo que le costara a su coraz�n palpitante y al esfuerzo de su cuerpo.
Oy� su propia voz gimiendo el nombre de �l, y pens� que le estaba diciendo que lo amaba una y otra vez, pero lo estaba besando tan salvajemente que no estaba segura de que las palabras estuvieran en alguna parte, excepto en su mente febril. Hubo un instante de algo parecido al terror cuando perdi� todo el control de la estela vulnerable de sentimientos. Entonces se sumergi� bajo oleadas y oleadas de pulsante �xtasis. Gimi� en su boca, sus ojos abri�ndose mientras su cuerpo la llevaba mucho, mucho m�s all� de s� misma, y el placer estall� por todas partes.
Llorando, lo bes� salvajemente y lo sostuvo con lo �ltimo de sus temblorosas fuerzas cuando �l gimi� y se estremeci� con la fuerza de su propia liberaci�n.

En el establo, los momentos posteriores a haber hecho el amor hab�an sido interrumpidos por el esperado regreso del mozo de cuadras, pero no hab�a ninguna necesidad de apresurarse ahora. Antonia estaba junto a �l, en sus brazos, las colchas arrimadas sobre sus cuerpos, que ya iban perdiendo el calor. El fuego se estaba muriendo en la chimenea, pero las l�mparas segu�an encendidas, y un suave resplandor llenaba la habitaci�n.
Ella mir� su propia mano descansando posesiva, confiadamente, sobre su pecho duro, vio sus propios dedos movi�ndose en una caricia sobre la gruesa mata de suave vello negro, y ella nunca se hab�a sentido tan confusa en su vida. �Qu� hab�a hecho? Arrastrada por el deseo por segunda vez en su vida�
���Toni?
���Hmmm?
��Te amo.
Ella inclin� la cabeza hacia atr�s y lo encontr� mir�ndola fijamente, sus ojos tan tiernos que le hicieron doler el coraz�n. S�lo hab�a una respuesta que le pod�a dar, porque no quedaba nada salvo la verdad.
��Yo te amo, tambi�n -dijo simplemente.
�l le toc� la mejilla, y luego se movi� un poco, alz�ndose sobre un codo para poder ver su rostro con m�s claridad.
��No lo digas as�, cielo, como si te doliera amarme.
El conflicto dentro de ella fue evidente en su voz.
��Me doli� una vez. Me doli� tanto que todav�a puedo sentir el dolor. Eso no ha cambiado, Richard. Tengo miedo de confiar en ti.
Hab�a algo un poco triste en sus ojos ahora.
��Todo lo que puedo hacer es darte mi palabra de que ella minti�, Toni.
��Ya lo s� -ella no ten�a que decirlo en voz alta, que la palabra de �l ya no era suficiente. Ambos lo sab�an. Ten�a que sentir confianza, y nada que �l pudiera decir reparar�a lo que se hab�a hecho a�icos.
Richard se qued� en silencio, mir�ndola, acarici�ndole la mejilla.
��Cuando me dijiste esa ma�ana que todo hab�a terminado, todo lo que pod�a pensar, todo lo que pod�a sentir era el shock y el dolor. De repente eras una extra�a, tan llena de odio y amargura, que cada palabra que dec�as era como un cuchillo. No sab�a lo que hab�a pasado, pero pod�a ver que no estabas dispuesta a hablar de ello. As� que hice lo que exigiste -su boca se torci�-. No esperaba que abandonaras Londres de inmediato, ni que te mantuvieras alejada tanto tiempo. Y cuando te negaste a verme, cuando mis cartas fueron devueltas sin abrir� �Qu� iba a hacer, Toni? �Hacer el rid�culo persigui�ndote como un muchacho enfermo de amor?
��No, por supuesto que no -murmur� ella, admitiendo que lo hab�a puesto en una situaci�n imposible. Con los ojos at�nitos de la sociedad fijos en �l, dif�cilmente podr�a haber hecho otra cosa que lo que hab�a hecho: comportarse como un caballero.
Inclin� la cabeza y la bes�, muy lenta y cuidadosamente, hasta que ella se sinti� m�s que un poco mareada. Cuando �l se retir� al fin para mirarla, ella tuvo que luchar contra la tentaci�n de atraerlo hacia s�. Los primeros hormigueos de esa necesidad febril se agitaban en su cuerpo una vez m�s, y era dif�cil pensar en otra cosa.
��Me evitaste durante tanto tiempo -dijo �l con voz ronca-. Entonces mi padre muri� menos de dos meses despu�s, y apenas tuve tiempo para pensar durante casi un a�o. Arreglar las cosas de la finca parec�a requerir todo mi tiempo y energ�a. Por lo menos me mantuvo muy ocupado para sentir demasiado. Pero no pod�a olvidarte, cielo. El esc�ndalo hab�a muerto, y todav�a esperaba que hubiera una oportunidad para nosotros. No me atrev� a intentar verte a solas, pero sab�a que �bamos a asistir a muchas de las mismas fiestas. As� lo hicimos, a principios de esta temporada. T�, al menos me hablaste, por m�s forzadas y formales que fueron esas conversaciones. Y supe entonces, que hab�as rechazado varias ofertas tras terminar nuestro compromiso. Pero me tratabas como un extra�o. Nunca estuvimos solos el tiempo suficiente como para que yo empezara a preguntarte qu� hab�a salido mal.
���Es por eso que aceptaste la invitaci�n de la abuela para venir aqu�? -pregunt�.
�l dud�, claramente tratando de decidir algo. Eligi� sus palabras cuidadosamente.
��Vine aqu� porque me pareci� la �ltima oportunidad para cerrar la brecha entre nosotros. Y porque Lady Ware estaba segura de que a�n me amabas.

CAP�TULO 04

Quiz�s no fue una impresi�n tan grande como podr�a haber sido. Antonia hac�a tiempo que hab�a comenzado a preguntarse sobre los motivos de su abuela.
���Ella te dijo eso?
Richard asinti� con la cabeza.
��Su carta era� bastante extraordinaria. Muy directa y segura. Dijo que estaba convencida absolutamente que segu�as enamorada de m�, y que si quer�a reparar -su t�rmino- nuestra relaci�n, las fiestas ofrec�an la mejor oportunidad para hacerlo.
Casi para s� misma, Antonia murmur�:
���C�mo lo sab�a? Ella dej� Londres poco despu�s que yo, y la vi s�lo un par de veces despu�s. Parec�a disgustada por mi� mi falta de conducta, pero nunca pregunt� por mis sentimientos.
��Tal vez no era necesario. Es posible que t� misma te hayas traicionado, amor, sin saberlo. Lady Ware es muy sabia, creo, y excepcionalmente observadora.
��As� que tom� el asunto en sus propias manos -Antonia no se sent�a c�moda con la idea de que la mano de otro dirigiera su destino y sus sentimientos, lo cual fue evidente en su voz.
�l sonri�.
��Me temo que s�lo puedo sentir gratitud hacia ella. Ella me dio la oportunidad que tanto deseaba. Toni� corre el riesgo conmigo, por favor. D�jame demostrarte que puedes confiar en m�. C�sate conmigo.
Antonia lo mir�, mordi�ndose el labio inferior. Todav�a tem�a casarse con �l, huyendo de su propia desconfianza, y con ello surgi� la verdadera magnitud de lo que hab�a hecho.
��Oh, Dios -susurr�.
Obviamente intentando hablar con ligereza, �l le dijo: -No creo que una propuesta requiera ayuda divina.
Ella se ech� a re�r, pero era un sonido de controlada desesperaci�n.
���C�mo pude haber permitido que esto sucediera? Me he comportado como una golfa, como una� una ramera.
La sonrisa de Richard desapareci�.
���Por entregarte a un hombre que amas?
���Por entregarme a un hombre con el que no me casar�! Un hombre que me minti�, que me hizo da�o�
Su rostro delgado se endureci�.
��Parece que siempre volvemos a eso. �Qu� puedo hacer para expiar esta traici�n de la que me crees culpable? �Quieres escucharme rogar, es eso?
��No, no quiero escucharte rogar -hubiera vuelto el rostro, pero la mano de �l la sosten�a todav�a-. Pero no puedo fingir una confianza que no siento. Ni puedo creer que el resultado fuera otra cosa que infelicidad, si me casara contigo sin confianza.
�l vacil� y luego dijo sin piedad: -Esta es la segunda vez que te has acostado conmigo, Toni. �Qu� pasa si te he embarazado? �Todav�a te negar�as a casarte conmigo entonces?
Ella cerr� los ojos. La posibilidad ya se le hab�a ocurrido. No pod�a dejar de recordar la semana tras haber roto su compromiso como la m�s larga de su vida, cuando ella hab�a esperado con ansiedad para descubrir si por haber hecho el amor, iba a tener un beb�. No hab�a ocurrido entonces, pero exist�an todas las posibilidades que hubiera ocurrido ahora.
��Toni, m�rame.
Totalmente en contra de su voluntad, ella se encontr� con sus ojos grises.
��No lo s� -susurr�. Pero s� lo sab�a. Si se quedara embarazada, no tendr�a m�s remedio que casarse con �l. Nunca avergonzar�a a su familia al tener un hijo ileg�timo y �l nunca permitir�a que su hijo naciera sin su apellido.
��Yo s� lo s� -sus ojos brillaban de forma extra�a, y su voz era sombr�a-. No quiero forzarte, y si creyera que ser�as verdaderamente infeliz conmigo, no te forzar�a sin importar lo que pasara. Pero no creo eso, Toni. Nos amamos, y este amor puede haber creado un ni�o. Si nada m�s te convence, entonces deber�a hacerlo esa posibilidad. Te casar�s conmigo. Si tengo que permanecer en esta cama contigo hasta que todas las almas de este castillo lo sepan, entonces lo har�.
En un movimiento instintivo, ella trat� de apartarse de �l, pero �l la sujet� con firmeza.
���No! Richard, no lo har�as�
���No? No hay nada que pueda decir para hacer que conf�es en m�, muy bien, entonces renunciar� a la confianza por el momento. Con el tiempo, te demostrar� que puedes confiar en m�, as� me tome a�os hacerlo. Pero no sacrificar� esos a�os. Debemos estar juntos.
Luchar contra su determinaci�n era una batalla perdida, y Antonia lo sab�a. Quer�a decir lo que �l dijo, ella pod�a verlo en sus ojos. No dudar�a en comprometerla, y si lo hac�a, su abuela los acompa�ar�a hasta el altar, sin p�rdida de tiempo, independientemente de los sentimientos de Antonia. Ser�a la Duquesa de Lyonshall antes del a�o nuevo.
��Desear�a odiarte -susurr� ella-. Ser�a mucho m�s f�cil si pudiera odiarte.
Con su expresi�n suaviz�ndose, �l inclin� la cabeza para besarla.
��Pero no me odias, cielo -murmur� contra sus labios-. Y si s�lo te dieras cuenta de ello, s� confiar�as en m�. Nunca podr�as haber yacido en mis brazos por segunda vez sin confianza.
Antes de que ella pudiera examinar esa teor�a, su boca comenz� a trabajar su magia. Su cuerpo se calent� y comenz� a temblar, y ella le devolvi� el beso sin poder hacer nada. Ella no parec�a pensar en otra cosa que en el placer edificante de su toque. El pensamiento racional se desvaneci� bajo esa sensaci�n abrumadora.
A�n bes�ndola, �l encontr� el extremo de su trenza y removi� la cinta, y sus dedos peinaron su grueso pelo hasta que se extendi� en la almohada como una lluvia de fuego.
��He so�ado que te gusta esto -dijo �l con voz ronca, levantando la cabeza para mirar sus ojos en llamas-. Tu hermoso cabello suelto, tu rostro suaviz�ndose de anhelo, tu hermoso cuerpo temblando de deseo. Siempre fuimos una buena pareja, pero nunca tanto como en la pasi�n.
Antonia contuvo lo que le quedaba de aliento y trat� de pensar con claridad.
��T�� t� est�s intentando seducirme -acus� vacilante.
Por alguna raz�n, eso lo divirti�. Una risa c�lida ilumin� sus ojos y una sonrisa torcida curv� sus labios. Gravemente, dijo: -Se necesitar�a un hombre despiadado para seducir a una mujer contra su voluntad. �Es en contra de tu voluntad, cielo?
Podr�a haberse obligado a decir que s�, pero como una de sus manos ahuec� un pecho palpitante en ese momento, el �nico sonido que pudo emitir fue un gemido. Sus largos dedos acariciaron su piel hormigueante, acariciando y amasando, mientras su mirada permanec�a fija en su rostro.
��Me gustar�a que supieras lo hermosa que eres en la pasi�n -murmur� con voz ronca de nuevo-. Lo suave que se siente tu piel cuando la toco. Cu�nto me atrae el calor de tu cuerpo -�l baj� la cabeza para provocar un pez�n endurecido con su lengua, retir�ndose antes de que pudiera hacer algo m�s que jadear, luego la mir� de nuevo cuando su mano se desliz� hacia abajo sobre su vientre-. �Es en contra de tu voluntad, cari�o? -repiti�, mientras sus dedos inquisitivos encontraban su calor h�medo.
Antonia no pod�a contestarle. Miraba fijamente esos ojos feroces, sin embargo, los suyos estaban desenfocados. Su cuerpo se hab�a acordado del placer r�pidamente, y ahora exig�a m�s de lo mismo. De �l. Se arque�, ofreci�ndose, suplicando. Sent�a las aceleradas oleadas de palpitante placer.
�l inclin� de nuevo la cabeza y tom� un pez�n en la boca, exprimiendo un grito roto de ella. Estaba fuera de control, fuera de s� misma, perdida en alg�n lugar y dependiendo completamente de �l para traerla de regreso de manera segura. Era la sensaci�n m�s incre�ble que jam�s hubiera conocido, una gran impotencia combinada con una extra�a libertad, tan incontrolable como la pura locura.
Ella tir� de su hombro, gimiendo, pero �l se resisti�, levantando de nuevo la cabeza para mirarla mientras sus dedos la acariciaban con insistencia. Quer�a pedirle que dejara de atormentarla, pero entonces las sensaciones la arrasaron en una r�faga, inund�ndolo todo, y ella grit� salvajemente. La boca de �l captur� el sonido, tomando la de ella posesivamente, y un momento despu�s, su cuerpo cubri� el de ella.
Antonia lo sinti� entrar en su interior mientras los espasmos de placer a�n recorr�an su carne, y la sensaci�n fue tan incre�blemente er�tica que grit� de nuevo. �l la llevaba de un m�ximo de placer a otro, a la m�s profunda realizaci�n que hab�a conocido o imaginado que fuera posible.
No hab�a ninguna abrupta l�nea divisoria entre el deleite sin sentido y el retorno de la cordura. Cuando volvi� en s�, �l todav�a estaba con ella, su poderoso cuerpo sobre el de ella con un peso que trajo otro tipo de satisfacci�n. Los m�sculos de su espalda y de sus hombros estaban h�medos bajo sus manos, y ella pod�a sentir las d�biles secuelas en sus cuerpos. Tambi�n pod�a sentir un ligero frescor en la habitaci�n ya que las mantas hab�as sido expulsadas lejos de ellos, pero ella no se hubiera querido mover incluso si se hubiera estado congelando.
Ella frot� su mejilla contra la suya sin pensar, y cuando �l levant� la cabeza, ella sonre�a. Se sent�a extra�a, esa sonrisa, desconocida y sin embargo en absoluto equivocada.
La bes� con mucha ternura.
��Dios, te amo tanto -dijo en voz baja y �spera-. Ser� como tu antepasado, ni siquiera la muerte har� que deje de amarte, de desearte.
Todav�a hab�a una punzada de resistencia en la mente de Antonia, pero la fuerza de �l era mucho mayor, sab�a que ella se hab�a rendido. Ser su esposa podr�a causarle una felicidad inmensa o un dolor agonizante, pero no ten�a m�s remedio que asumir el riesgo. No porque ella podr�a haber concebido a su hijo, sino porque la idea de vivir sin �l era m�s insoportable que la posibilidad del dolor.
Ella levant� la cabeza de la almohada y lo bes�. Era la primera vez que hab�a hecho eso, y vio el destello de esperanza en los ojos de �l. Ello la conmovi�, y le hizo sentir una punzada de dolor. Por �l. En ese momento, realmente crey� que �l la amaba.
��T� s� me sedujiste -murmur�, sonriendo.
Su boca se curv� en una sonrisa de respuesta.
���Fue en contra de tu voluntad, amor?
��No -ella le apart� un mech�n de pelo negro de su frente y uni� los dedos detr�s de su cuello-. Supongo que debo ser absolutamente desvergonzada.
��Nunca digas tal cosa acerca de mi futura esposa -�l segu�a sonriendo, pero ella sent�a la tensi�n de su cuerpo.
Ella dud�.
��Richard� No puedo prometer dejar el pasado atr�s. No s� si pueda hacerlo. Pero intentar� que eso no arruine el futuro�
�l detuvo sus palabras vacilantes con besos que conten�an m�s amor y ternura que triunfo, y la mir� con los ojos brillantes.
��Cielo, te juro que nunca te arrepentir�s.
Ella casi le crey�.
���Todav�a tienes la intenci�n de casarte conmigo antes del a�o nuevo?
���Te importa eso? -su pregunta era seria-. Tu abuela me ha informado que hay una peque�a iglesia cerca con un vicario complaciente.
��Por supuesto -la voz de Antonia fue seca.
�l sonri� ligeramente.
��Si lo deseas, anunciaremos nuestro compromiso por segunda vez y nos casaremos en Londres con toda la pompa y la ceremonia que se requiera. Por mi parte, habr�a preferido una boda m�s discreta y una luna de miel prolongada. Podr�amos viajar al extranjero, tal vez.
Inocentemente, ella dijo: -�Cohibido, Su Gracia?
Su sonrisa se volvi� un poco avergonzada.
��Bueno, admito que me resultar�a menos complicado reaparecer en la pr�xima temporada de Londres despu�s que la sociedad haya tenido tiempo para acostumbrarse a nuestro matrimonio. Para entonces, seguramente tendr�n puesta su atenci�n en algunos otros chismorreos.
Antonia sab�a lo que su orgullo hab�a sufrido por el esc�ndalo que ella hab�a causado, y estaba agradecida con �l por no hacerla sentir m�s culpable por ello. Realmente era un caballero hasta la m�dula, pens� y la primera peque�a semilla de duda se sembr� en su mente.
�Podr�a un hombre con esa honestidad y car�cter haber sido capaz de la magnitud de su traici�n? �No s�lo mantener una amante durante su compromiso, sino tambi�n hablar de ella y de su forma de hacer el amor con esa mujer? �Darle a su amante el reloj de bolsillo que se hab�a tomado la molestia de hacer a partir de un bot�n arrancado de la ropa de su futura esposa?
�Y ese hombre habr�a estado tan dispuesto, incluso decidido, a ofrecer su orgullo en un intento de cortejar a la dama que lo hab�a rechazado?
No ten�a sentido, Antonia se dio cuenta con un sobresalto desagradable. La imagen pintada de �l aquel d�a sombr�o casi dos a�os antes simplemente no coincid�a con lo que sab�a y lo que ve�a de �l ahora.
��Toni, amor, si quieres afrontar a la sociedad con una estupenda boda en Londres, yo estoy m�s que dispuesto.
Ella parpade� hacia �l.
���Qu�? Oh, no. No, preferir�a una boda discreta. En serio.
Frunci� el ce�o ligeramente.
��Entonces, �qu� pasa? Por un momento, estabas muy lejos.
Antonia sab�a que hab�a una respuesta, pero ten�a que encontrarla por s� misma. S�lo entonces tendr�a la oportunidad de reconstruir la confianza destrozada.
Ella sonri�.
��Me acabo de dar cuenta de lo fr�a que se ha vuelto la habitaci�n. Uno de nosotros debe encontrar las mantas. O�
���O? -sus ojos se oscurecieron.
Antonia se movi� ligeramente por debajo de �l, y sinti� el primer y delicado impulso de renovada necesidad.
��O -murmur�, y alz� el rostro para encontrar su hambriento beso.

Fue la sensaci�n de su ausencia, lo que despert� horas m�s tarde a Antonia, y durante alg�n tiempo yaci� con una so�adora sonrisa en los labios mientras la luz del sol de la ma�ana se inclinaba por la ventana. Al igual que Parker Wingate, Richard al parecer se hab�a deslizado de vuelta a su alcoba a otro lado del pasillo, para preservar la reputaci�n de su dama. Despu�s de haber logrado la aceptaci�n de su propuesta, fue lo suficientemente galante como para no exponer su relaci�n �ntima al castillo entero.
Lo habr�a hecho, sin embargo, reconoci� Antonia con iron�a, si hubiera servido mejor a su prop�sito.
Su atenci�n fue atra�da por los sonidos suaves de Plimpton al entrar en la habitaci�n, y una s�bita comprensi�n caus� que Antonia se sentara erguida en la cama, las s�banas agarradas a la altura de sus pechos. Sus pechos desnudos. Ella mir� salvajemente alrededor, y descubri� que su camis�n y su bata estaban arrugados en el suelo, a varios metros de distancia. Y lejos de su alcance.
Sab�a que su pelo ca�a desordenado, sus rizos rebeldes por los dedos apasionados de Richard. Al igual que la cama estaba tumbada, una de las mantas hab�a sido pateada al suelo y nunca recuperada. Y ambas almohadas ten�an claras impresiones, lo que hac�a descaradamente obvio que Antonia no hab�a dormido sola.
La cara de Antonia se sent�a muy caliente, y no ten�a la menor idea de lo que podr�a decir.
Plimpton se qued� inm�vil en el centro de la habitaci�n, su forma delgada erguida y la cara inexpresiva. Ella mir� la ropa abandonada, luego examin� la manta en el suelo. Entonces su mirada pensativa estudi� los dos almohadas. Por �ltimo, mir� a Antonia.
Para su asombro, los remilgados labios de Plimpton se curvaron en una sonrisa de inmensa satisfacci�n.
��He ganado cinco libras -dijo.
Antonia se qued� sin habla. Ella vio como Plimpton juntaba las ropas de dormir y las llevaba a la cama.
���Perd�n?
Con calma, Plimpton dijo: -El personal del castillo coloc� apuestas, milady, sobre si usted y Su Gracia arreglar�an las cosas. S�lo el ayuda de c�mara de Su Gracia y yo fuimos de la opini�n que lo har�an. �l dijo que para el a�o nuevo. Yo dije antes de Navidad.
Antonia mir� severamente a su doncella.
��Lo hiciste, �verdad? �Y qu� te hizo estar tan segura, dime?
��Yo sab�a que lo amaba.
Esa declaraci�n priv� a Antonia del habla por segunda vez, pero se recuper� r�pidamente.
���Es muy inapropiado que est�s apostando sobre mi virtud!
��Lo ser�a si estuvi�ramos hablando de alguien que no fuera su prometido, milady.
Silenciada por tercera vez, Antonia decidi� un tanto ir�nicamente que la discreci�n pod�a resultar la mejor parte del valor. En un tono altanero, dijo:
��Estar�a muy agradecida si me dieras mi camis�n.
��Desde luego, milady -respondi� Plimpton-. Y voy a buscar un cepillo para su pelo tambi�n.
Antonia tuvo que re�rse. Segu�a sintiendo un gran asombro por la aprobaci�n de Plimpton de su conducta escandalosa, pero era sin duda una reacci�n m�s tranquilizadora que una de sorpresa y desaprobaci�n. Y ya que ten�a una fe impl�cita en la discreci�n y lealtad de su criada, no estaba preocupada porque se extendieran cuentos ofensivos en la planta baja. De hecho, sab�a muy bien que Plimpton no reclamar�a su premio hasta que Richard y Antonia anunciaran su intenci�n de casarse.
Mientras beb�a su caf� y se preparaba para enfrentar el d�a, Antonia consider� sus dudas de la noche anterior. A la luz brillante del d�a, esa dudas eran a�n m�s fuertes, pero a�n no pod�a llegar a ninguna resoluci�n en su propia mente.
Si, efectivamente, la se�ora Dalton se hab�a propuesto destruir deliberadamente el compromiso de Richard� �Pero todo era tan descabellado! �Habr�a llegado al extremo de contratar a un ladr�n para entrar a su casa? �Y c�mo hab�a sabido del reloj, si �l no se lo hab�a dicho? Por lo que Antonia sab�a, s�lo ellos dos hab�an sabido su importancia, dif�cilmente alguien m�s se habr�a dado cuenta de que el reloj de bolsillo se hab�a hecho a partir de un bot�n.
�Y c�mo hab�a sabido la mujer que Antonia y Richard hab�an sido amantes?
Ella podr�a haberlo imaginado, o simplemente supuesto, tal vez. Si la se�ora Dalton hab�a encontrado el mismo placer en los brazos de Richard que Antonia�
Antonia empuj� violentamente ese pensamiento a un lado, sinti�ndose un poco enferma. S�lo la idea de otra mujer compartiendo eso con �l era casi insoportable.
La mirada de Antonia cay� sobre el libro de la historia de la familia, y sinti� una punzada de culpabilidad. Hab�a olvidado lo que realmente iba a suceder esta noche, en Nochebuena. Record�ndolo ahora, reflexion� sobre ello mientras Plimpton terminaba de arreglar su cabello, luego se levant� de la mesa y fue a buscar la l�mpara de aceite que a�n estaba en una mesa cerca de su cama.
��Tengo que regresar esto -murmur�.
��Yo puedo hacer eso, milady.
��No, yo lo har� cuando baje -quer�a echar otro vistazo a las pinturas.
No se encontr� con nadie, y a pesar de que su vista previa de las pinturas hab�a tenido lugar en casi total oscuridad, Antonia fue capaz de encontrar el corto pasillo. La ventana en el extremo dejaba entrar luz suficiente para ver con claridad, por lo que dej� la l�mpara sobre la mesa.
Los retratos se ve�an diferentes a la luz natural, incluso m�s vivos de alguna manera. Parker y Linette parec�an mirarse con nostalgia, a trav�s del pasillo, sus ojos entrelazados. Y Mercy parec�a menos atormentada y triste, m�s en paz que en las oscuras vigilias de la noche.
Antonia se qued� mirando los cuadros. Por primera vez en su vida, ella era consciente de su propia conexi�n con el pasado. Las ra�ces de una familia eran profundas, se dio cuenta, vinculando a cada persona con los que hab�an venido antes y con los que vendr�an despu�s.
Tal vez por eso Mercy se hab�a aparecido a Antonia, pens�. Responsabilidad familiar. Tal vez hab�a sentido de alguna manera la tristeza de su descendiente, y hab�a buscado una forma de ayudarla. Ella podr�a haber cre�do que la historia de la tragedia de sus propios padres ayudar�a a Antonia a evitar una propia.
��Pero no est� completa, Mercy -murmur� Antonia mientras contemplaba aquel rostro gentil-. Todav�a no s� por qu�.
���Toni?
Ella se dio media vuelta, un poco sorprendida, pero sonri� cuando Richard la alcanz�.
��Hola.
Con su ligera tensi�n desvaneci�ndose, �l la atrajo a sus brazos para un largo beso. Antonia respondi� al instante: hab�a quemado sus puentes, y ya no le quedaba ninguna resistencia.
��Hola -dijo, sonri�ndole-. �Qu� haces aqu� sola?
��Mir�ndolos.
Manteniendo un brazo alrededor de la cintura de Antonia, �l se volvi� a estudiar las representaciones de los dos fantasmas que hab�a visto.
���Qu� est�n haciendo en este pasillo si sus habitaciones eran las nuestras? � murmur�.
��No lo s�. Supongo que Mercy puede haberlos trasladado aqu� porque su habitaci�n se encontraba en este pasillo.
���Mercy?
Antonia se�al�.
��All�. Ella era la hija de ambos. La otra noche, Mercy me gui� hasta aqu�, y al libro de la historia de la familia en la biblioteca.
���Por qu� crees que lo hizo?
��Me estaba preguntando acerca de ello ahora. Ella era� diferente, Richard. Ella me vio, e incluso logr� comunicarse sin decir nada. Estaba tan triste. Pienso que tal vez sab�a que yo me sent�a infeliz, y quer�a ayudarme. Ella� eh� quer�a que yo fuera a tu habitaci�n.
�l alz� una ceja, sus ojos brillantes, divertidos.
��Pero, por supuesto, te negaste obstinadamente.
��Bueno, s�. As� que me trajo hasta aqu�, y se�al� las pinturas. Luego me llev� escaleras abajo a la biblioteca, y me mostr� el libro. Despu�s de eso, desapareci�.
A�n sosteni�ndola cerca de �l, volvi� a estudiar la pintura de Mercy.
��Se parece a su padre m�s que su madre -coment�-. As� que se casaron despu�s de todo.
Antonia vacil� de nuevo.
��En realidad, no lo hicieron.
�l la mir�, luego volvi� la vista al retrato.
��Mercy Wingate -ley� �l.
��Se cas� con un primo tercero que era un Wingate, y que finalmente hered� el t�tulo. Soy una descendiente directa -suspir� Antonia-. Su nombre de soltera era oficialmente Wingate, el padre de Parker convenci� al vicario del pueblo, de alguna manera, de jurar que hab�a habido un matrimonio en el lecho de muerte entre Parker y Linette, por lo que se registr� oficialmente en los registros parroquiales. Pero nunca se llev� a cabo una ceremonia.
Llegando a una conclusi�n l�gica, Richard dijo lentamente:
���Porque Parker muri�? �C�mo?
Antonia vacil�.
��El c�mo no tiene sentido, porque no hay ninguna raz�n. Pero si est�n recreando lo que ocurri� entonces, podemos descubrir la raz�n esta noche. Ocurri� en Nochebuena.
�l se qued� en silencio por un momento.
��Entonces vamos a esperar hasta esta noche. �Veremos un misterio resuelto?
��El autor de la historia no sab�a lo que pas�, y creo que la familia tampoco. El diario de Linette no ten�a ninguna entrada para Nochebuena� o cualquier fecha despu�s de eso. Seg�n los miembros de la familia, ella nunca habl� de lo sucedido. Muri� cuando su hija ten�a s�lo unos pocos meses de edad.
���C�mo muri�?
��El m�dico lo calific� como un deterioro -Antonia mantuvo su voz firme, con esfuerzo-. La madre de Parker estaba convencida de que Linette lo sobrevivi� s�lo el tiempo suficiente para tener a su hijo y luego s�lo se dej� morir.
���Qu� piensas t�?
Antonia lo mir�.
��Yo tambi�n lo creo.
��El amor es� un amo muy exigente -dijo Richard en voz baja.
Ella apoy� la mejilla contra su pecho.
��S� -concord� ella-. Lo es.

Varios miembros del personal del castillo pudieron haber quedado boquiabiertos por el anuncio de Richard durante el desayuno, de su pr�ximo matrimonio con Antonia, y Lady Sophia estaba sin duda tan conmocionada que casi se desmay�, pero la condesa de Ware s�lo ofreci� una sonrisa de satisfacci�n.
��Usted plane� que esto sucediera -la acus� Antonia.
��S�lo el destino se encarga de los asuntos de los mortales -respondi� su abuela-. Yo s�lo les di a los dos la posibilidad de reconciliarse y dej� que el asunto dependiera de ustedes. Aunque estoy satisfecha de que ambos tuvieran el buen sentido de arreglar sus diferencias. Evidentemente, ustedes son el uno para el otro.
��Gracias, madam -dijo Richard cort�smente, mientras que Antonia s�lo pod�a mirar a su abuela sorprendida.
��Oh, Dios -murmur� Lady Sophia, su expresi�n todav�a conmocionada-. Nunca me imagin� esto es� Por supuesto, me alegro por ti, cari�o, si es realmente tu deseo de casarte con Su Gracia -le dirigi� a Richard una mirada tan dudosa que �l le sonri�.
��Le enviar� un recado al vicario -anunci� Lady Ware-. �l se ha expresado perfectamente dispuesto para llevar a cabo la ceremonia cualquier d�a que yo quisiera.
Antonio la mir� con iron�a.
���S�lo el destino se encarga de los asuntos de los mortales? �No se me permite elegir el d�a de mi propia boda?
Hab�a un toque de genuina diversi�n en los ojos normalmente fr�os de la condesa.
��Ciertamente, Antonia.
Antonia y su prometido hab�an discutido el tema mientras descend�an a la planta baja, pero ella no ve�a la necesidad de explicar que el duque hab�a logrado su objetivo. �l hab�a declarado que se casar�a con ella antes del a�o nuevo, y �l no se conformar�a con nada m�s. As� que se limit� a decir:
��Entonces el 31 de diciembre.
Lady Sophia se puso nerviosa de nuevo.
���Aqu�? �Quieres decir este a�o? �Pero cari�o, el anuncio! Y las amonestaciones�
��Tengo una licencia especial, madam -le dijo Richard-. No tendr� que publicar las amonestaciones.
Despu�s de un momento, obviamente, aturdida, dijo con severidad: -�Usted estaba muy seguro de s� mismo!
Richard sonri� de nuevo.
��No, madam, s�lo muy esperanzado.
Lady Sophia, muy agitada, se volvi� hacia su divertida hija.
��A�n as�, querida� �tan r�pido!
Mirando a su prometido, Antonia dijo secamente: -Mam�, realmente preferir�a no tratar de redactar un anuncio en el sentido de que el compromiso de Lady Antonia Wingate y el duque de Lyonshall se ha reanudado.
���Oh, Dios! No, supongo que la gente podr�a pensar que es muy raro, de hecho. Pero una boda en primavera, mi amor�
Esta vez, Antonia evit� con cuidado mirarla intencionadamente. Teniendo en cuenta que eran amantes, incluso un retraso de semanas podr�a ser arriesgado.
��Preferir�amos no esperar tanto tiempo, mam�. Recuerda, por favor, que en realidad nos comprometimos hace m�s de dos a�os. Incluso la m�s cr�tica de nuestras amistades seguramente perdonar� nuestra impaciencia ahora.
���Pero si ni siquiera tienes un vestido! -se lament� Lady Sophia.
��S� que lo tiene -la condesa mir� fijamente a su nieta a trav�s de la mesa-. Mi vestido de novia se conserva perfectamente, Antonia, y te quedar�a bastante bien, creo. Si quieres�
Antonia sonri�.
��S� quiero, abuela. Gracias.
A partir de ah�, Antonia se encontr� con el d�a totalmente ocupado. Con la boda fijada para s�lo unos d�as hab�a arreglos por hacer, los cuales requer�an de largas discusiones. Antonia tuvo que gentilmente tranquilizar a Lady Sophia, y el duque ejercer su encanto, con el fin de que esta �ltima aceptara la boda apresurada. Los esfuerzos de Antonia tuvieron poco �xito, pero cuando Richard declar� que ten�a la firme intenci�n de que la madre de Antonia viviera con ellos en Lyonshall, ella estaba tan contenta y conmovida por su obvio y sincero deseo que gran parte de su temor hacia �l la abandon�.
Ya que �l hab�a encontrado un momento a solas con Antonia para hacerle esa sugerencia antes, ella estaba en perfecto acuerdo con este plan. Ella y su madre hab�an conseguido siempre llevarse bien, y Antonia no ten�a temores acerca del arreglo.
Con los detalles de la boda m�s o menos acordados, la atenci�n se dirigi� a los �ltimos restantes preparativos para el d�a de Navidad. La tradici�n del castillo era celebrar la fiesta con un gran almuerzo y el intercambio de regalos, lo �ltimo era un problema para Antonia. Ten�a regalos para su abuela y su madre, por supuesto, pero no hab�a esperado que Richard estuviera aqu�.
As�, mientras las decoraciones restantes eran puestas en su lugar y el olor apetecible de la cocina les recordaba a todos la comida por venir al d�a siguiente, Antonia lidiaba con su problema. Le resultaba extraordinariamente dif�cil concentrarse, en parte porque Richard hab�a desarrollado el don de atraparla en las puertas por debajo del mu�rdago, donde se aprovechaba descaradamente de esa particular tradici�n navide�a.
Descubri� muy pronto que su compostura era inquebrantable, sin importarle quien observara el beso o el abrazo, y sin que tampoco al parecer le importara que tan claramente llevara el coraz�n en la mano. Tambi�n descubri� que su certeza de la traici�n de Richard era cada vez menos y menos segura. �l era el hombre del que ella se hab�a enamorado en el principio, y no pod�a conciliar este hombre con el que la hab�a herido tan profundamente. Podr�an haber sido dos hombres completamente diferentes� o un hombre acusado injustamente.
Continu� preocup�ndose sobre el asunto en algunos momentos, pero no hab�a llegado a ninguna conclusi�n cierta para el momento en que se retir� a su habitaci�n esa noche. Evidentemente consciente de la presencia de Plimpton en la habitaci�n, Richard la dej� en su puerta con un breve beso. Antonia casi le dijo que no ten�a por qu� molestarse en ser tan circunspecto, pero al final mantuvo el conocimiento de su sirvienta de la noche que pasaron juntos para s� misma.
���Cobraste tus cinco libras? -pregunt� con sequedad.
��S�, milady.
Sonriendo, Antonia se sent� en su tocador mientras Plimpton le cepillaba el pelo largo y lo trenzaba para la noche como de costumbre. Casi ociosamente, abri� su estuche de joyas y examin� el contenido. No hab�a sido capaz de pensar en un regalo para Richard. �l, sin duda, dir�a que su acuerdo para casarse con �l era el regalo que deseaba, pero sab�a muy bien que �l ten�a un regalo para ella, porque lo hab�a visto bajo el �rbol, muy bien envuelto.
Al estar varados por la nieve en un castillo en Gales, dif�cilmente podr�a conducir a la tienda m�s cercana para encontrarle algo apropiado. Por lo tanto, ten�a que conformarse con lo que estuviera disponible.
Pens� en el medall�n de Linette, un regalo del coraz�n. Antonia no ten�a un medall�n que pudiera regalarle a Richard, pero ella ten�a un precioso y antiguo prendedor de rub�, que le hab�a pertenecido a su abuelo materno, quien lo hab�a llevado en su corbata. Richard sol�a llevar una joya de la misma manera para los trajes de noche, y ella sab�a que le gustaban los rub�es.
Antonia us� una caja peque�a, de madera tallada, en la que normalmente almacenaba sus pendientes, aparte del resto de sus joyas, para guardar el prendedor, y con un colorido pa�uelo de seda envolvi� la caja.
A las once, Antonia estaba sola en su habitaci�n y se visti� para la cama como de costumbre. Su regalo para Richard estaba en su tocador, para bajarlo en la ma�ana y colocarlo bajo el �rbol. Con ese problema resuelto, se encontr� con sus pensamientos totalmente ocupados con lo que le pasar�a a los amantes esa noche.
Hab�a estado en el fondo de su mente todo el d�a, produciendo una peque�a y fr�a ansiedad. No hab�a nada que pudiera hacer, insist�a su parte racional. Lo que iba a suceder, ya hab�a sucedido. Sin embargo, no pod�a dejar de preocuparse.
Fuera del castillo, el viento fr�o del d�a y el cielo nublado hab�a dado paso finalmente a otra sombr�a tormenta de invierno, y Antonia se estremeci� mientras permanec�a de pie junto a la chimenea y escuchaba el gemido del viento en la noche. No esperaba que sucediera nada hasta cerca de medianoche, pero a las once y cuarto comenz�.
Estaba parada junto a la chimenea cuando alcanz� a ver un movimiento cerca de la puerta, y cuando volvi� la cabeza, un escalofr�o baj� por su columna vertebral. Era la mujer morena con la expresi�n curiosamente fija, que se hab�a mostrado s�lo una vez antes. Hab�a llegado a la habitaci�n de Parker.
Se qued� de pie junto a la puerta, mirando hacia la cama. Cuando Antonia mir� en esa direcci�n, sinti� una leve conmoci�n al descubrir que la cama de Parker de un siglo antes era exactamente donde estaba actualmente la cama de Antonia, tal vez incluso era la misma cama. No pod�a dejar de sentirse rara ante el pensamiento de que �l podr�a haber regresado de la habitaci�n de Linette cada amanecer y haberse metido en la cama con ella misma.
�l yac�a all� ahora, usando su bata como si tuviera la intenci�n de descansar por unos pocos minutos. Sin embargo, parec�a estar dormido. No se movi� mientras la mujer morena se mov�a lentamente hacia la cama y se lo quedaba mirando. Estaba vestida o parcialmente vestida con un camis�n tan transparente que su cuerpo era claramente visible bajo �l. Mir� hacia la mesa junto a la cama, y una extra�a sonrisa curv� sus labios delgados.
Antonia mir� tambi�n, y vio la forma vaga de una taza sobre la mesa. Volvi� su mirada a la mujer, desconcertada e inquieta. �Cu�l era la importancia de la taza? �Y por qu� esta mujer estaba en la habitaci�n de Parker?
Mientras miraba, la mujer se agach� hacia el hombre dormido y pareci� estar buscando algo. Un momento despu�s, se enderez�, un medall�n de oro con forma de coraz�n colgando de sus dedos.
��No -murmur� Antonia, sobresaltada-. Linette se lo dio a �l. �No tienes derecho!
Al igual que los amantes, la mujer no mostr� ninguna conciencia de un intruso de carne y hueso. Se puso la cadena alrededor del cuello y mir� el medall�n, a continuaci�n, muy deliberadamente lo abri� y sac� el rizo de cabello de fuego de Linette, dej�ndolo caer al suelo con una expresi�n desde�osa y luego movi�ndose para moler el recuerdo bajo su zapatilla. Mir� a Parker por un momento, un ce�o juntando sus cejas mientras �l mov�a la cabeza sin descanso.
��Despierta -murmur� Antonia, apenas d�ndose cuenta que hab�a hablado en voz alta. Sinti� un fr�o y horrible presentimiento-. Por favor, despierta y detenla.
�l segu�a movi�ndose torpemente, con los ojos cerrados todav�a, y Antonia estuvo repentinamente segura de que la taza conten�a algo para hacerlo dormir. Ella sent�a m�s fr�o por momentos, mientras observaba los dedos �giles de la mujer desatar el lazo de su transparente camis�n y abriendo los bordes de la tela para desnudar sus pechos llenos casi hasta los pezones.
Con sus ojos negros fijos en el durmiente Parker, la mujer avanz� lentamente. Solt� el pelo de su trenza y lo pein� con los dedos, deliberadamente desorden�ndolo. La parte superior de su cuerpo pareci� balancearse, el medall�n de oro se movi� entre sus pechos p�lidos, y ella apuntal� sus piernas un poco separadas. Sus manos dejaron su cabello para deslizarse lentamente por su propio rostro, descendiendo entonces por su garganta, hasta su cuerpo.
Antonia se sinti� enferma mientras miraba, sintiendo el hambre desequilibrada de la mujer de una forma tan aguda que era como si se tratara de un ser vivo suelto en la habitaci�n. Si las emociones de los amantes hab�an sido tiernas y apasionadas, la necesidad de esta mujer era una cosa oscura y retorcida. Y conmocion� a Antonia en un nivel profundo, por lo que tuvo que apartar la mirada.
No quer�a volver a mirar, pero despu�s de varios minutos su mirada fue atra�da totalmente en contra de su voluntad. Y ella se sent�a un poco enferma, todav�a profundamente conmocionada. La mujer se estaba acariciando l�nguidamente su propio cuerpo ahora, e incluso tan nebulosa como era ella, estaba claro que ten�a una mirada so�adora, la mirada saciada de una mujer que acababa de experimentar el absoluto placer de la liberaci�n f�sica. Sonriendo, a�n acarici�ndose ella misma, se apart� de la cama.
Antonia mir� a Parker una vez, vi�ndolo moverse a�n m�s inquieto y abrir los ojos, pero ella no esper� a ver si se levantaba. En cambio, ella sigui� a la mujer.
Eran las once y media.
La mujer hizo un movimiento como si fuera a abrir la puerta, entonces pas� a trav�s de ella. Antonia r�pidamente la abri� realmente, pero se detuvo antes de que pudiera hacer m�s que cruzar el umbral. La mujer estaba directamente frente a ella, medio girada hacia la habitaci�n de Linette al otro lado del pasillo.
Su camis�n transparente abierto, mostrando la mayor parte de un seno y el otro completamente, el medall�n colgando entre ellos. Ten�a el pelo ca�do, los ojos con los p�rpados pesados y los labios hinchados brillantes. Su sonrisa estaba llena de una satisfacci�n puramente femenina.
Para una chica de diecisiete a�os, que ella misma hab�a experimentado la pasi�n, no hab�a duda de que esta sonriente, saciada mujer acababa de salir de los brazos de un amante. Y no hab�a manera que Linette pudiera saber que la mujer morena hab�a sido su propia amante. Estaba de pie en el umbral de la habitaci�n de Parker, y la conclusi�n era tr�gicamente obvia.
��No -susurr� Antonia-. Oh, no, no lo creas.
Pero Linette lo hizo. Su hermoso rostro estaba aturdido de shock y agon�a. Sus manos se levantaron de un modo extra�o, perdido, y su boca se abri� en un grito silencioso de angustia. Luego se tropez� en una carrera inestable, avanzando, no hacia las escaleras, sino hacia el otro extremo del ancho pasillo.
Antonia ech� una mirada detr�s de ella y vio que Parker estaba luchando por levantarse de la cama. Entonces ella corri� tras Linette, como inconsciente de su propio grito mientras de hecho, hab�a atravesado la forma confusa de la mujer morena.
Si hubiera podido pensar con claridad, Antonia se habr�a dado cuenta de la inutilidad de su acci�n. Lo que ella hab�a visto suceder hab�a ocurrido un siglo antes, y ninguna mano mortal podr�a cambiar el resultado. Pero estaba atrapada por completo en el tr�gico drama, los actores tan reales para ella como lo hab�an sido en realidad, y era el puro instinto lo que la llevaba a tratar de detener lo que iba a suceder.
Pens� que hab�a o�do a Richard gritar su nombre mientras corr�a, pero sus ojos estaban fijos en la forma de Linette delante de ella. La angustiada joven podr�a haber estado corriendo a ciegas, pero Antonia sab�a que no era as�. Estaba corriendo hacia el mirador.
Era un resto del castillo original o una fantas�a de algunos distantes Wingates, Antonia no lo sab�a. El muro de piedra, que se estaba cayendo a pedazos alrededor del peque�o balc�n, una vez pudo haber sido un parapeto dise�ado para proteger a los soldados que estaban de guardia, o simplemente podr�a haber sido una balaustrada bastante llana y baja, construida para evitar que un paseante casual se lanzara y cayera al patio de losas muy distante por debajo. En cualquier caso, hab�a comenzado a deteriorarse m�s de un siglo antes, y aunque el ala se hab�a renovado, el balc�n exterior se hab�a dejado para desmoronarse.
Una s�lida puerta de madera, cerrada alguna vez, pero ahora con un simple barrote, daba acceso al balc�n desde el pasillo. Linette se detuvo s�lo un momento, aparentemente esforz�ndose para abrir el portal pesado, entonces lo atraves�. Antonia se detuvo apenas lo mismo, la desesperaci�n d�ndole la fuerza para levantar la gruesa barra de madera y abrir la puerta.
Se hab�a olvidado de la tormenta, y la r�faga de viento helado fue impactante. La nieve se arremolinaba fren�ticamente en el aire y cruj�a bajo sus delgadas zapatillas cuando Antonia sali� a toda prisa y casi de inmediato perdi� el equilibrio.
El balc�n ten�a tan s�lo unos metros de ancho, a pesar de que recorr�a los muros del castillo por cerca de casi veinte metros. La nieve se hab�a amontonado contra el muro del castillo en un c�mulo alto, y fue lo que caus� que Antonia tropezara y perdiera el equilibrio. Dos escalones desde la puerta hasta el balc�n, gracias al viento estaban despejados de nieve, pero la temprana aguanieve y la lluvia helada hab�an recubierto la piedra escabrosa con una capa de hielo, y porque su apoyo se hab�a estado desmoronado durante un siglo, el borde exterior del balc�n ten�a una ligera inclinaci�n hacia abajo.
Antonia trat� de detenerse, pero la piedra helada no le otorg� ning�n asidero. Su propio impulso la llev� en un inexorable deslizamiento hacia el muro de poca altura.
En un momento fugaz que pareci� extenderse hasta el infinito, vio Linette a un lado, derrumbada contra el muro en un mont�n de pena y dolor. La joven podr�a tener la intenci�n de arrojarse sobre el muro, era imposible saberlo a ciencia cierta. Acurrucada contra las �speras piedras, sus fr�giles hombros se sacud�an mientras sollozaba.
Entonces Antonia vio a Parker tambalearse, evidenciando una clara inestabilidad por los efectos persistentes de la droga que la mujer morena le hab�a dado. �l grit� algo, sacudiendo su cabeza mareada, y se tambale� hacia Linette.
Debe haber habido una tormenta tambi�n esa noche. Parker pareci� resbalar y deslizarse a trav�s de los pocos metros de la piedra, moviendo sus brazos como las aspas de un molino. Era evidente que estaba tratando de alcanzar a Linette, pero ya sea debido a sus reflejos drogados o a la tormenta cegadora, calcul� mal la distancia y el �ngulo. �l se estaba moviendo demasiado r�pido, desliz�ndose violentamente hacia el muro, y no pudo salvarse a s� mismo.
Linette levant� la vista en el �ltimo minuto, y lo que vio debi� haberla perseguido todo los meses restantes de su vida. Su amante golpe� el muro a s�lo un par de metros de ella, y �ste fue demasiado bajo para salvarlo. Cay� hacia adelante, y desapareci� en la oscuridad.
Antonia vio todo eso en el destello de un instante. Entonces sinti� la mordedura del muro contra sus muslos, y su impulso comenz� a llevarla, tambi�n, sobre la piedra que se desmoronaba.
���Toni!
Unos brazos la atraparon y tiraron de ella hacia atr�s con fuerza casi inhumana. Por un momento pareci� que ambos caer�an, y Antonia pudo sentir el estremecimiento de la baranda cuando las viejas piedras comenzaron a ceder. Pero entonces, de alguna manera, Richard la arrastr� desde el borde y a la relativa seguridad de la terraza m�s cercana al muro del castillo, donde los altos c�mulos los rodeaban.
La nieve soplaba furiosamente a su alrededor, pero Antonia no era consciente de nada, excepto de la amorosa seguridad de los brazos de Richard.
Y de la tragedia de dos personas destruidas por una retorcida y malvada mujer.

EP�LOGO

��Aqu� est� -sent�ndose en el borde de la cama donde estaba Antonia, por fin, abrigada y con calor, Richard sosten�a, abierto en su regazo, el libro de la historia familiar. Hab�a estado buscando una referencia en particular, y finalmente la hab�a localizado.
���Qui�n era ella? -pregunt� Antonia en voz baja.
�l ley� en silencio por unos momentos, luego la mir�. Su rostro estaba a�n un poco demacrado, el peligro que Antonia hab�a corrido en el balc�n lo hab�a afectado profundamente. Pero su voz fue firme cuando respondi� a su pregunta.
��Su nombre era Miriam Taylor. Est� incluida en el libro s�lo porque creci� en el castillo, y porque era la pupila del padre de Parker. Ten�as raz�n, el autor de esta historia no ten�a idea de que ella era responsable de lo que sucedi� con Parker y Linette. Al parecer, nadie lo sab�a. Linette debe haberse llevado ese secreto a la tumba.
��Y Miriam no se lo hubiera contado a nadie, incluso si cre�a que era su culpa -recordando lo que hab�a visto, Antonia se estremeci�-. Ella estaba� enferma, Richard. Si pudieras haberla visto en esta habitaci�n, lo que hizo�
��Yo ni siquiera vi a Linette en mi habitaci�n, no esta vez. Todav�a no era medianoche, pero estaba a punto de venir aqu� porque no pod�a soportar no estar contigo un momento m�s. Luego te o� gritar. En el momento en que llegu� al pasillo, estabas casi en el mirador. Y Parker estaba s�lo a unos pasos detr�s de ti.
���No viste a Miriam?
��No. Y, hasta que me contaste, no ten�a ni idea de lo que hab�a pasado all� afuera. Todo lo que vi fue a ti.
Su voz se manten�a firme ahora. Pero �l le hab�a jurado fren�ticamente cuando la hab�a llevado de vuelta a su habitaci�n, hace poco m�s de media hora. Hab�a estado demasiado ansioso por sus escalofr�os para estar interesado en otra cosa que no fuera conseguir calentarla otra vez. Pero una vez que estuvo metida en la cama y ya no tan p�lida, hab�a escuchado toda la historia de ella.
Antonia sac� a tientas una mano de debajo de las colchas y la extendi� hacia �l, sonriendo cuando sus dedos se cerraron sobre los de ella al instante.
��Me salvaste la vida -dijo con gravedad.
Su voz fue �spera.
��No me recuerdes lo cerca que estuve de perderte. Nunca, en toda mi vida, voy a olvidar el terror que sent� cuando te vi precipitarte hacia ese muro.
��S� que era una tonter�a -admiti� ella-. Pero de alguna manera no pod�a pensar en eso. Todo era tan desgarrador y un desperdicio tan tr�gico para todos ellos. Deseaba tanto detenerlo, cambiarlo�
��S�, lo s�. Pero sucedi�, cielo. Nadie puede cambiarlo ahora.
��Si s�lo Linette no hubiera huido. Si tan s�lo se hubiera enfrentado a Parker y le hubiera pedido una explicaci�n.
Richard vacil�, luego habl� muy deliberadamente.
��Si lo hubiera hecho, Parker podr�a no haber muerto. Pero su amor hubiera cambiado para siempre por la sospecha. Era, despu�s de todo, su palabra contra la de Miriam, que lo que Linette vio era una mentira. �l no ten�a ning�n testigo, nadie que diera un paso adelante y la llamara mentirosa. Linette nunca hubiera sido capaz de perdonar a Parker. Por su traici�n.
Los ojos graves de Antonia examinaron cada una de sus rasgos como si nunca los hubiera visto antes. Todav�a estaba tratando de conciliar dos hombres diferentes y la �nica manera que pod�a hacerlo era aceptar la posibilidad de que uno de esos hombres hab�a sido una mentira, una creaci�n.
�Qui�n iba a decir que una mujer no pod�a ir a los extremos con el fin de conseguir -o mantener- al hombre que ella quer�a? Miriam lo hab�a hecho. Y al hacerlo, hab�a causado la muerte de Parker.
Claire Dalton bien podr�a haber hecho todo lo que estaba en su poder para mantener a Richard Allerton para s� misma. Podr�a haber contratado un ladr�n para entrar su casa, por codicia o venganza porque �l se hab�a alejado de ella. Encontrar el reloj de bolsillo podr�a haber sido pura casualidad, y ya que el bot�n hab�a sido grabado con las iniciales de Antonia, no habr�a sido dif�cil darse cuenta de que Richard hab�a fabricado �l mismo un recuerdo.
Una mujer incluso podr�a haber adivinado la forma en que ese bot�n hab�a llegado a perderse.
Despu�s de todo, la Se�ora Dalton �qu� ten�a que perder con sus mentiras? Si Richard realmente hubiera terminado su compromiso, podr�a haber cre�do que hab�a una posibilidad que regresar�a a ella una vez que su prometida estuviera fuera del camino� y podr�a haber imaginado que una joven como Antonia probablemente romper�a el compromiso en una explosi�n de emoci�n y huir. Richard podr�a haber vuelto a su amante por la ira.
No hab�a realmente, Antonia se dio cuenta de repente, otra raz�n l�gica por las cuales la se�ora Dalton la hubiera visitado, o dicho las cosas que hab�a dicho, a excepci�n del rencor o el deseo de recuperar algo que hab�a perdido. Si su relaci�n con Richard hubiera sido tan s�lida como hab�a dicho que era, nunca la habr�a puesto en peligro por ir donde Antonia. El resultado, como cualquier persona razonable podr�a haber adivinado, hab�a sido un esc�ndalo y un duro golpe al orgullo de Richard, ninguno de los cuales era una cosa que alg�n hombre agradecer�a que su amante invitara a entrar en su vida.
���Toni?
Se dio cuenta de que hab�a estado en silencio durante mucho tiempo, y que �l la miraba fijamente.
��He dicho mucho sobre la confianza rota, �no? -dijo ella-. Pero la verdad es que si yo hubiera confiado en ti como yo dec�a, al menos habr�a escuchado tu versi�n de los hechos. Lo siento, Richard. Deber�a haberte escuchado y deber�a haberte cre�do.
���Me crees ahora?
Antonia asinti� con la cabeza, y la resistencia dentro de ella desapareci� tan f�cil como eso. Ella le cre�a porque lo amaba y aceptaba su honestidad. Y porque, despu�s de lo que hab�a sido testigo esta noche, ella sab�a la locura de confiar en sus propios ojos y o�dos para decirle� toda la verdad. A veces, s�lo el coraz�n puede saber eso.
��S�. S� te creo.
Fue a sus brazos con entusiasmo, empujando las voluminosas colchas para poder sentir la fuerza dura de su cuerpo contra el suyo. La bes� con intenso deseo, un poco rudamente porque el temor de haber estado a punto de perderla todav�a estaba con �l, y ella respondi� a su pasi�n como siempre lo hab�a hecho.
Fue mucho tiempo despu�s, que Antonia yaci� junto su duque en la cama caliente. Cuando el sue�o tir� de ella, pens� en una pregunta sin respuesta.
���Richard? En el libro, �dice lo que le pas� a Miriam?
La atrajo un poco m�s cerca y suspir�, acarici�ndole el pelo ca�do.
��S�, s�. Seis meses despu�s de la muerte de Parker, se tir� del mirador.
Antonia no se sorprendi� por la informaci�n, y le prest� poca atenci�n. Sus pensamientos se dirigieron a Linette y Parker, y a su hija Mercy. Tal vez los tres hab�an sido condenados a unas vidas breves y a la angustia, pero todos ellos hab�an conocido el amor. Y todos ellos se negaron a dejar completamente de lado la vida. �Era eso una prueba de amor? �De tragedia? �De familia?
Ella no lo sab�a. Pero estaba profundamente agradecida de que le hubieran dado la oportunidad de aprender algo de una antigua tragedia, y a�n m�s agradecida de que su propia creencia err�nea de una traici�n no hubiera exigido un precio tan alto del hombre que amaba.
A diferencia de Linette, le hab�an dado una segunda oportunidad. Y ten�a la intenci�n de sacar el m�ximo partido de ella.
��Feliz Navidad, amor -dijo Richard, presionando un tierno beso en su frente.
Antonia tuvo una visi�n intermitente de futuras fiestas llenas de felicidad, de risas, de deliciosos gritos de ni�os. Tal vez, pens�, sonidos de vida y amor llenar�an este castillo un d�a. Ella ten�a la intenci�n de asegurarse de eso, porque ahora el castillo se sent�a como un hogar para ella. Adem�s, ella y Richard ten�an una deuda que pagar. Tal vez s�lo la satisfacci�n de sus descendientes pondr�a a los esp�ritus inquietos de la familia Wingate a descansar.
Tal vez.
Acurruc�ndose contra su prometido, Antonia se pregunt� so�olienta cu�ntos Wingates habr�an ocupado esta cama en los �ltimos a�os, y si alguno de ellos los visitar�an de vez en cuando. Ser�a desconcertante despertar con un fantasma en la propia cama. Pero Antonia no le inquietaba en particular esa posibilidad, y parec�a demasiado problema preocuparse por ello� o advertir a Richard.
��Feliz Navidad, querido -murmur� ella.

*

Iris Johansen
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Kay Hooper naci� en California (EEUU), en el hospital de la base de la Fuerza A�rea en la que su padre estaba destinado en aquella �poca. La familia se traslad� poco despu�s a Carolina del Norte, donde Kay se cri� y fue a la escuela.
Kay es soltera y vive en un pueblecito de Carolina del Norte, no lejos de su padre y sus hermanos. Se digna vivir con ella una banda de gatos (Bonnie, Ginger, Oscar, Tuffy, Felix, Renny e Isabel) que, pese a tener personalidades muy distintas, comparten todos ellos el gusto por dormitar sobre los manuscritos o sobre cualquier documento que haya encima de su mesa. Y entre tanto felino habitan dos canes alegres y tolerantes: Bandit, un perro rescatado de la perrera que parece un peque�o ovejero, y una sheltie llamada Lizzie.
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