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Аннотация
Cuando por �ltima vez vimos a Amanda Crane, ella ten�a ocho a�os y (en sus propias palabras) era una plaga sobre la cara de la humanidad. Ahora ella ha crecido, sorprendentemente bien equilibrada, y lista para enamorarse. Todo lo que ella necesita es el caballero adecuado�
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A Sir Phillip, con Amor 2� Ep�logo


No soy la m�s paciente de las personas. Y no tengo ninguna tolerancia a la estupidez. Que fue por lo que estuve orgullosa de mi misma al sujetar mi lengua esta tarde mientras tomaba el t� con la familia Brougham.
Los Brougham son nuestros vecinos y lo han sido desde hace seis a�os, desde que Mr. Brougham hered� la propiedad de su t�o, tambi�n llamado Mr. Brougham. Ellos tienen cuatro hijas y un extremadamente malcriado hijo. Por suerte para m�, el hijo es cinco a�os m�s peque�o que yo, lo que quiere decir que no tendr� que considerar la idea de casarme con �l. (Aunque mis hermanas, Pen�lope y Georgiana, nueve y diez a�os m�s j�venes que yo, no tienen esa suerte). Las hijas Brougham est�n todas cerca de mi edad, comenzando dos a�os antes y terminando dos despu�s. Son absolutamente agradables, si quiz�, con un tacto demasiado dulce y apacible para mi gusto. Pero �ltimamente han sido demasiado para soportar.
Esto es porque yo, tambi�n, tengo un hermano, y el no es cinco a�os m�s joven que ellas. De hecho, �l es mi gemelo, lo que le hace una posibilidad matrimonial para cualquiera de ellas.
Insorprendentemente, Oliver no decidi� acompa�arnos a mi madre, a Pen�lope, y a m� al t�. Pero aqu� est� lo que pas�, y aqu� es por lo que yo estoy satisfecha conmigo misma por no decir lo que deseaba decir: �Seguramente, ustedes deben ser idiotas�.
Yo beb�a a sorbos mi t�, intentado mantener m� taza sobre mis labios el mayor tiempo como fuera posible para evitar preguntas sobre Oliver, cuando Mrs. Brougham dijo, � Debe ser fascinante ser gemela. Dime, querida Amanda, �como es de diferente no ser uno s�lo?
Deber�a esperar no tener que explicar porque esta pregunta es tan tonta. Me cuesta decirle cual es la diferencia, cuando he pasado aproximadamente el cien por cien de mi vida como una gemela y por lo tanto tengo precisamente cero experiencia en no ser una.
Debo haber puesto mi desd�n sobre mi cara porque mi madre me lanz� una de sus miradas legendarias de advertencia en el momento en que mis labios se abrieron para contestar (y no porque yo sintiera alguna necesidad de hacer a Mrs. Brougham sentirse m�s inteligente de lo que ella era), yo dije: -Supongo que uno siempre tiene un compa�ero.
��Pero tu hermano no est� aqu� ahora, � una de las chicas Brougham dijo.
��Mi padre no est� siempre con mi madre, y yo imagino que ella considera que �l es su compa�ero, � repliqu�.
��Un hermano es apenas lo mismo que un marido, � Mrs. Brougham trin�.
��Uno lo esperar�a, � repliqu�. Cierto, esta era una de las m�s rid�culas conversaciones en las que hab�a participado. Y Pen�lope miraba como si ella tuviera preguntas para cuando volvi�ramos a casa.
Mi madre me lanz� otra mirada, una que dec�a que ella sabia exactamente que clase de preguntas Pen�lope har�a, y ella no deseaba contestarlas. Pero como mi madre siempre hab�a dicho, ella valoraba la curiosidad en las mujeres�
Ella ser�a alcanzada por su propio petardo.
Debo mencionar que, lanzamiento de petardos a un lado, estoy convencida de que tengo la mejor madre de Inglaterra. Y a diferencia de ser una no-gemela, sobre lo cual no tengo ning�n conocimiento, s� como es tener una madre diferente, as� que estoy cualificada completamente, en mi opini�n, para emitir el juicio.
Mi madre, Eloise Crane, es realmente mi madrasta, aunque solo me refiero a ella como tal cuando es necesario por fines de aclaraci�n. Ella se cas� como mi padre cuando Oliver y yo ten�amos ocho a�os, y estoy absolutamente segura de que ella nos salv� a todos. Es dif�cil explicar como eran nuestras vidas antes de que llegara a ellas. Seguramente podr�a describir acontecimientos, pero uno sobre todos, la sensaci�n en nuestra casa�
Realmente no s� como expresarlo�
Mi madre, mi verdadera madre, se suicid�. La mayor parte de mi vida yo no supe esto. Sab�a que hab�a muerto por unas fiebres, que supongo fue verdad. Lo que nadie me cont� fue que la fiebre fue contra�da porque ella intent� ahogarse en un lago en pleno invierno.
No tengo ninguna intenci�n de tomar mi propia vida, pero debo decir, que este no ser�a mi m�todo elegido.
S� que deber�a sentir compasi�n y l�stima por ella. Mi actual madre era prima lejana suya y me dice que ella estaba triste toda su vida. Ella me dijo que algunas personas son as�, igual que otras son anormalmente alegres todo el tiempo. Pero no puedo dejar de pensar que si ella iba a suicidarse, ella podr�a tambi�n haberlo hecho antes. Quiz� cuando era adolescente. O mejor todav�a, una ni�a. Realmente habr�a hecho mi vida m�s f�cil.
Pregunt� a mi t�o Hugh (quien no es realmente mi t�o, pero �l est� casado con la hermanastra de la mujer del hermano de mi actual madre y el vive muy cerca y es un vicario) si yo iba a ir al infierno por semejante pensamiento. Dijo que no, que francamente, esto ten�a mucho sentido para �l.
Pienso que prefiero su parroquia a la m�a.
Pero la cosa es que ahora tengo recuerdos de ella. Marina, mi primera madre. No quiero recuerdos de ella. Los que tengo son nebulosos y confusos. No puedo recordar el sonido de su voz. Oliver dice que puede ser porque ella casi no hablaba. No puedo recordar si ella hablaba o no. No puedo recordar la forma exacta de su cara, y no puedo recordar su olor.
En cambio, recuerdo estar parada fuera de su puerta, sinti�ndome muy peque�a y asustada. Y recuerdo andar mucho de puntillas, porque nosotros no deb�amos hacer ruido. Recuerdo sentirme siempre algo nerviosa, como si supiera que algo malo alrededor estaba por suceder.
Y as� fue.
�No deber�a ser un recuerdo espec�fico? No me importar�a un recuerdo de un momento, una cara o un sonido. En su lugar, tengo sensaciones vagas, e incluso, nada felices de algunas de ellas.
Una vez pregunt� a Oliver si �l tenia los mismos recuerdos, y �l s�lo se encogi� de hombros y dijo que �l realmente no pensaba en ella. No s� si creerle. Supongo que probablemente lo hago; �l no piensa a menudo profundamente en tales cosas. O quiz� m�s exactamente, �l no piensa profundamente en cualquier cosa. Uno puede s�lo esperar que cuando �l se case (que no ser� seguramente muy pronto para las hermanas Brougham) que �l escoger� una novia que tenga una carencia similar de prudencia y sensibilidad. Si no, ella estar� triste. El no lo ser�, desde luego; el incluso no notaria su tristeza.
Los hombres son as�, digo yo.
Mi padre, por ejemplo, es un notable distra�do. A menos que, por supuesto, t� seas una planta, entonces �l se da cuenta de todo. Es un bot�nico y podr�a ser feliz haciendo pinitos en su invernadero todo el d�a. El me parece la pareja m�s improbable para mi madre, que es vivaz y sociable y siempre sabe que decir; pero cuando ellos est�n juntos, es obvio que se aman mucho. La semana pasada los pill� bes�ndose en el jard�n. Me horroric�. Madre tiene casi cuarenta, y Padre m�s viejo que eso.
Pero estoy divagando. Estaba hablando de la familia Brougham, m�s exactamente de la absurda pregunta de Mrs. Brougham sobre no ser una gemela. Estaba, seg�n lo mencionado anteriormente, sinti�ndome satisfecha conmigo misma por no haber sido grosera, cuando Mrs. Brougham dijo algo sobre que fue interesante.
��Mi sobrino viene a visitarnos esta tarde.
Cada una de las chicas Brougham saltaron m�s rectas en su asiento. Juro, que fue como alg�n juego infantil con chasquidos. Bing, bing, bing, bing� Ellas se irguieron, de la postura perfecta a la sobrenatural erecci�n.
Por esto inmediatamente deduje que el sobrino de Mrs. Brougham deb�a estar en edad de casarse, probablemente de buena fortuna, y quiz�, de agradables rasgos.
��No mencionaste que Ian ven�a de visita, � una de las hijas dijo.
��No es �l, � replic� Mrs. Brougham. � �l todav�a est� en Oxford, como t� bien sabes. Charles est� viniendo.
Poof. Las hermanas Brougham se desinflaron, de repente.
��Oh, � dijo una de ellas. � Charlie.
��Hoy, dices, � otra dijo, con una carencia notable de entusiasmo.
Y entonces la tercera dijo, � Tendr� que esconder mis mu�ecas.
La cuarta no dijo nada. Ella s�lo continu� bebiendo su t�, pareciendo m�s bien aburrida por todo eso.
���Por qu� tienes que esconder tus mu�ecas?, � pregunt� Pen�lope. En toda verdad, yo me hacia la misma pregunta, pero parec�a una pregunta demasiado infantil para una se�orita de diecinueve a�os.
��Eso fue hace doce a�os, Dulcie, � Mrs. Brougham dijo. � �Santo Cielo!, tienes una memoria de elefante.
��Una no se olvida de lo que le hizo a mis mu�ecas, � Dulcie dijo misteriosamente.
���Qu� les hizo?, � pregunt� Pen�lope.
Dulcie hizo un movimiento de cuchilla sobre su garganta. Pen�lope jade�, y debo confesar que hab�a algo espantoso en la expresi�n de Dulcie.
��Es una bestia, � dijo una de las hermanas de Dulcie.
��No es una bestia, � insisti� Mrs. Brougham.
Las chicas Brougham nos miraron, sacudiendo la cabeza en un acuerdo silencioso, como si quisieran decir: � No la escuch�is.
���Cu�ntos a�os tiene su sobrino ahora?, � mi madre pregunt�.
��Veintid�s, � contest� Mrs. Brougham, pareciendo algo agradecida por la pregunta. � �l se gradu� en Oxford el mes pasado.
��Es un a�o mayor que Ian, � explic� una de las chicas.
Cabece�, aunque me costaba utilizar a Ian � con quien nunca me hab�a encontrado � como punto de referencia.
���l no es apuesto.
��O agradable.
Mir� a la �ltima de las hermanas Brougham, esperando su contribuci�n. Pero todo lo que ella hizo fue bostezar.
���Cu�nto tiempo se quedar�?, � pregunt� mi madre cort�smente.
��Dos semana, � Mrs. Brougham contest�, pero ella realmente s�lo solt�: � Dos se- � antes de que una de sus hijas gritara con consternaci�n.
���Dos semanas! �Una quincena entera!
��Esperaba que �l pudiera acompa�arnos a la asamblea local, � dijo Mrs. Brougham.
Esto fue recibido por m�s gemidos. Debe decir que, estaba empezando a sentir cierta curiosidad sobre este compa�ero Charles.
Alguien que pudiera inspirar tal pavor entre las hermanas Brougham deb�a tener algo para tenerle en cuenta.
No, me apresuro a a�adir, es que tenga aversi�n por las hijas Brougham. A diferencia de su hermano, a ninguna de ellas se les conced�a cada capricho o deseo, y as� ellas no eran nada insoportables. Pero ellas eran, como lo dir�a, apacibles y d�ciles, y por lo tanto no son la clase natural de compa��a para m� (sobre quien tales adjetivos nunca se han aplicado). Sinceramente, no creo que yo tenga ning�n conocimiento alguno de ellas expresando una fuerte opini�n sobre cualquier cosa. Si las cuatro detestaban a alguien mucho-bien, al menos, �l deb�a ser interesante.
���A su sobrino le gusta montar a caballo?, � mi madre pregunt�.
Mrs. Broughman ten�a una astuta mirada en sus ojos. � Creo que s�.
��Quiz� Amanda consentir�a en mostrarle la zona, � con eso mi madre sonri� con una m�s que at�picamente inocente y dulce sonrisa.
Quiz� debo agregar que es una de las razones por la que estoy convencida que la m�a es una de las mejores madres de Inglaterra, es que ella es raramente inocente y dulce. Oh, no entend�is mal, ella tiene un coraz�n de oro y har�a cualquier cosa por su familia. Pero ella creci� la quinta de una familia de ocho y puede ser maravillosamente ladina y maliciosa.
Tambi�n, ella puede ser la mejor en la conversaci�n. Confiar en m�, lo he intentado.
As� que como ella me ofreci� como gu�a, yo no pod�a hacer nada sino decir s�, mientras que tres de las cuatro hermanas Brougham comenzaban a re�rse disimuladamente. (La cuarta todav�a parec�a aburrida. Comenzaba a preguntarme si pod�a pasar algo malo con ella)
��Ma�ana, � Mrs. Brougham dijo con gran alegr�a. Ella aplaudi� sus manos y sonri� abiertamente. � �Lo har�s?
Otra vez, no pod�a decir otra cosa que s�, y eso hice, preguntado que era exactamente lo que yo acababa de consentir.

La siguiente ma�ana yo estaba vestida con mi mejor traje de equitaci�n y estaba repantigada en el sal�n, preguntado si el misterioso Charles Brougham realmente har�a su aparici�n. Si no lo hac�a, pens�, estar�a completamente dentro de su derecho. Ser�a grosero, por supuesto, si �l romp�a un compromiso asumido en su nombre por su t�a, pero al mismo tiempo, no era como si �l hubiera pedido ser encajado en la aristocracia local.
Juego de palabras no planeado.
Mi madre incluso no intent� negar que ella estaba planeando jugar a la casamentera. Esto me sorprendi�; Pensaba que al menos ella pondr�a al menos una protesta d�bil. Pero en lugar de eso me record� que yo me hab�a negado a una temporada en Londres y entonces comenc� a exponer sobre la falta de hombres elegibles con la edad adecuada aqu� en nuestro rinc�n de Gloucestershire.
Le record� que no hab�a encontrado a su marido en Londres.
A continuaci�n ella dijo algo que comenz� con �Sea como sea,� y entonces se apart� tan r�pido y con tales giros y vueltas que yo no pude seguir una cosa de lo que ella dec�a.
Que estoy segura que era su intenci�n.
Mi madre no estaba precisamente molesta porque yo hubiera dicho que no a una temporada; a ella le gustaba bastante nuestra vida en el pueblo, y Dios sabe que mi padre no podr�a sobrevivir en una ciudad m�s de una semana. Madre me llam� cruel por decirlo, pero creo que secretamente ella estaba de acuerdo conmigo-Padre podr�a distraerse por una planta en el parque, y nosotros nunca le encontrar�amos de nuevo. (�l es un poco distra�do, mi padre).
O, y confieso eso es lo m�s probable, el dir�a algo totalmente inadecuado en una fiesta. A diferencia de mi madre, mi padre no tiene el don de la conversaci�n cort�s, y ciertamente, �l no ve la necesidad del doble sentido o ingeniosos giros de la frase. En lo que a �l se refiere, un cuerpo deber�a decir lo que un cuerpo significa.
Amo a mi padre, pero est� claro que �l debe mantenerse alejado de la ciudad.
Yo podr�a haber tenido una temporada en Londres, si lo hubiese deseado. La familia de mi madre est� extremadamente bien conectada. Su hermano es un vizconde, sus hermanas est� casadas con un duque, un conde y un bar�n. Yo ser�a admitida en todas las m�s exclusivas reuniones. Pero realmente no quiero ir. No tendr�a ninguna libertad. Aqu� puedo hacer caminatas o ir a cabalgar sola mientras que le diga a alguien donde voy. En Londres, una joven dama no puede dar un paso al frente sin una carabina.
Creo que suena terrible.
Pero regresando a mi madre. Ella no estaba preocupada porque yo haya renunciado a la temporada porque eso significaba que ella no tendr�a que alejarse de mi padre durante varios meses. (Ya que, como hemos decidido, �l tendr�a que quedarse en casa). Pero al mismo tiempo estaba sinceramente preocupada por mi futuro. Con ese fin, ella hab�a lanzado una peque�a cruzada. Si yo no iba a los caballeros elegibles, ella me los traer�a.
De ah� Charles Brougham.
A las dos en punto, �l todav�a no hab�a llegado, y debo confesar, me estaba volviendo irritable. Era un d�a caluroso, o al menos tan c�lido como pod�a ser en Gloucestershire, y mi vestido verde oscuro, que se hab�a sentido tan elegante y alegre cuando me lo hab�a puesto, estaba comenzando a picar.
Yo estaba empezando a marchitarme.
De alguna manera mi madre y Mrs. Brougham hab�an olvidado fijar una hora para la llegada de su sobrino, por lo que yo me hab�a visto obligada a estar preparada y lista antes del mediod�a.
���Qu� hora dir�as que se marca el final de la tarde? � Pregunt�, abanic�ndome con un peri�dico doblado.
���Hmmm? � mi madre estaba escribiendo una carta, presumiblemente a alguno de sus muchos hermanos, y realmente no estaba escuchando. Ella lucia bastante bonita sentada all� junto a la ventana. No tengo ni idea como mi verdadera madre se ver�a como una mujer mayor, ya que ella no se hab�a dignado a vivir mucho, pero Eloise no hab�a perdido nada de su belleza. Su pelo todav�a era de un rico color casta�o y su piel sin arrugas. Sus ojos eran dif�ciles de describir, bastante cambiantes de color, en realidad.
Ella me cont� que nunca hab�a sido considerada una belleza cuando era joven. Nadie pensaba que ella no fuera atractiva, y ella fue de hecho muy popular, pero ella nunca fue se�alada como un diamante de primera magnitud. Me dice que las mujeres inteligentes envejecen mejor.
Encuentro eso interesante, y espero que sea un buen presagio para mi propio futuro.
Pero en el presente no estaba preocupada por cualquier futuro fuera de los pr�ximos diez minutos, despu�s de estar convencida que podr�a perecer de calor. � La tarde, � repet�. � �Cu�ndo dir�as que termina? �A las cuatro? �Cinco? Por favor, no me digas que a las seis.
Finalmente ella levant� la mirada. � �De qu� hablas?
��Mrs. Brougham. Le dijimos que por la tarde, �verdad?
Ella me mir� inexpresivamente.
��Puedo dejar de esperarle una vez que la tarde va avanzando, �verdad?
Madre par� por un momento, su pluma suspendida en el aire. � No debes ser tan impaciente, Amanda.
��No lo soy, � insist�. � Tengo calor.
Ella lo consider�. � Hace calor aqu�, �verdad?
Asent�. � Mi vestido es de lana.
Ella hizo una mueca, pero me di cuenta de que ella no suger�a que me cambiara. Ella no iba a sacrificar un potencial pretendiente por algo tan intranscendente como el tiempo. Restablec� abanicarme a m� misma.
��No creo que su nombre sea Brougham, � Madre dijo.
���Perd�n?
��Creo que �l est� relacionado con Mrs. Brougham, no con Mr. Brougham. No s� cu�l es el nombre de su familia.
Me encog� de hombros.
Ella volvi� a su carta. Mi madre escribe un excesivo n�mero de cartas. Sobre qu�, no me puedo imaginar. No podr�a llamar a nuestra familia aburrida, pero somos sin duda corrientes. Seguramente sus hermanas estar�an aburridas de Georgiana dominando la conjugaci�n francesa y de Frederick tiene pelada la rodilla.
Pero a Madre le gustaba recibir cartas, y ella dec�a que uno ten�a que mandar al recibir, as� que estaba en su escritorio, casi todos los d�as, relatando los detalles aburridos de nuestras vidas.
��Alguien viene, � ella dijo, justo cuando yo estaba empezando a quedarme dormida en el sof�. Me sent� y me gir� hacia la ventana. Efectivamente, un carro estaba rodando hacia la entrada.
��Pens� que nosotros quisimos decir ir a cabalgar, � dije, un poco irritada. �Hab�a estado sofocada en mi traje de montar para nada?
��As� fue, � murmur� Madre, sus cejas unidas cuando ella mir� hacia el carruaje que se acercaba.
No pensaba que Mr. Brougham, o quien estuviera en el carruaje, pudiera ver dentro del sal�n a trav�s de la ventana abierta, pero por si acaso, mantuve mi posici�n digna en el sof�, inclinando la cabeza ligeramente para poder observar los acontecimientos frente a la entrada.
El carruaje se detuvo, y un elegante caballero descendi�, pero con su espalda hacia la casa, y no pude ver nada de �l distinto a su altura (media) y a su pelo (oscuro). Entonces �l extendi� la mano y ayud� a una joven a bajar.
�Dulcie Brougham!
���Qu� hace ella aqu�? � dije indignada.
Y entonces, una vez que Dulcie tuvo ambos pies seguros sobre el terreno, el caballero ayud� a otra chica, a continuaci�n a otra. Y luego a otra.
���Ha tra�do a todas las chicas Brougham?, � mi madre pregunt�.
��Por lo visto s�.
��Pensaba que ellas le odiaban.
Sacud� mi cabeza. � Por lo visto no.
La raz�n sobre las hermanas, qued� clara unos minutos despu�s, cuando Gunning anunci� su llegada.
No sab�a qu� aspecto ten�a el primo Charles, pero ahora� bien, digamos que cualquier dama le encontrar�a agradable. Su cabello era grueso y un poco ondulado, incluso a trav�s de la sala pude ver que sus pesta�as eran rid�culamente largas. Su boca era del tipo que siempre parec�a como si estuviera a punto de sonre�r, y que en mi opini�n, era el mejor tipo de boca que se pod�a tener.

No estoy diciendo que yo sintiera cualquier otra cosa excepto inter�s cort�s, pero las hermanas Brougham estaban peleando entre ellas para ser la que estuviera en su brazo.
��Dulcie, � mi madre dijo, caminando hacia ellas con una sonrisa de bienvenida. � Y Antonia. Y Sarah. � Ella respir�. � Y Cordelia, tambi�n. Que sorpresa tan agradable veros a todas vosotras.
Es un testamento hacia mi madre como anfitriona que ella sonaba la m�s contenta.
��Nosotras no pod�amos dejar al primo Charles venir por si mismo. � Dulcie explic�.
���l no conoce el camino, � agreg� Antonia.
No pod�a tener un viaje m�s simple, uno en el que s�lo hab�a que cabalgar hasta la aldea, girar a la derecha en la iglesia y continuar otra milla hasta nuestra entrada.
Pero no dije esto. Yo, sin embargo, mir� al Mr. Brougham con cierta simpat�a. No habr�a podido ser un viaje entretenido.
��Charles, querido, � estaba diciendo Dulcie, � esta es Lady Crane, y la Miss Amanda Crane.
Hice una reverencia, pregunt�ndome si iba a tener que subir en ese carruaje con todas ellas. Esperaba que no. Si hacia calor aqu� dentro, ser�a horroroso dentro del carruaje.
��Lady Crane, Amanda, � Dulcie continu�, � mi querido primo Charles, Mr. Farraday.
Levant� mi cabeza por esto. Mi madre ten�a raz�n, su nombre no era Brougham. Oh querida, �eso quer�a decir que estaba relacionado con Mrs. Brougham? Yo encontraba a Mr. Brougham el m�s prudente de los dos.
Mr. Farraday se inclin� ligeramente, y por un breve momento, sus ojos atraparon los m�os.
Debo decir en este punto que no soy una rom�ntica. O al menos no pienso que sea una rom�ntica. Si lo fuera, habr�a ido a Londres aquella temporada. Habr�a pasado mis d�as leyendo poes�a y las noches bailando y coqueteando y disfrutando.
Seguramente no me enamorar�a a primera vista. Incluso mis padres, quienes est�n m�s enamorados que nadie que yo conozca, me contaron que ellos no se gustaron uno al otro al instante.
Pero cuando mis ojos se encontraron con los de Mr. Farraday�
Como dije, no fue amor a primera vista, ya que no creo en tales cosas. No fue nada a primera vista, pero hubo algo� un reconocimiento compartido� un sentido del humor. No estoy segura como describirlo.
Supongo, si se insiste, que yo dir�a que era un sentimiento de complicidad. Como si de alguna manera ya le conociera. Que era por supuesto rid�culo.
Pero no tan rid�culo como sus primas, quienes estaban trinando y rondando y revoloteando alrededor. Claramente hab�an decidido que el Primo Charles ya no era m�s una bestia, y si alguna iba a casarse con �l, iba a ser una de ellas.
��Mr. Farraday, � dije, y pude sentir las esquinas de mi boca apret�ndose en un intento de contener una sonrisa.
��Miss Crane, � dijo, con la misma expresi�n. Se inclin� sobre mi mano y la bes�, para mucha consternaci�n de Dulcie, quien estaba de pie a mi derecha.
Otra vez, debo acentuar que no soy una rom�ntica. Pero mi interior hizo un peque�o tir�n cuando sus labios tocaron mi piel.
��Me temo que estoy vestida para un paseo a caballo. � Le dije, se�alando mi traje de montar.
��Yo tambi�n.
Ech� un vistazo con pesar a sus primas, quienes no estaban vestidas para ning�n tipo de esfuerzo atl�tico.
��Hace un d�a tan encantador, � murmur�.
��Chicas, � mi madre dijo, mirando directamente a las hermanas Brougham, � �por qu� no os un�s a m� mientras Amanda y vuestro primo van a cabalgar? Le promet� a vuestra madre que ella le ense�ar�a la zona.
Antonia abri� su boca para protestar, pero ella no era contrincante para Eloise Crane, y ella no hizo incluso ning�n sonido antes de que mi madre agregara, � Oliver bajar� pronto.
Esto lo calm�. Se sentaron, las cuatro, en ordenada fila en el sof�, descendiendo como si fueran una, con id�nticas sonrisas apacibles en sus caras.
Casi sent� pena por Oliver.
��No traje mi caballo, � Mr. Farraday dijo con pesar.
��Esto no es problema, � contest�. � Tenemos excelentes establos. Estoy segura que podemos encontrar algo conveniente.
Y nos fuimos, fuera de la puerta del sal�n, luego fuera de la casa, luego giramos en la esquina del jard�n trasero y luego�
Mr. Farraday se apoy� contra la pared, riendo. � Oh, gracias, � dijo, con un gran sentimiento. � Gracias. Gracias.
No estaba segura si deb�a fingir ignorancia. Me costar�a admitir la opini�n sin insultar a sus primas, algo que no deseaba hacer. Como ya he mencionado, no tengo aversi�n por las hermanas Brougham, aunque las hab�a encontrado un poco rid�culas esa tarde.
��D�game que usted puede cabalgar, � �l dijo.
��Por supuesto.
�l se�al� la casa. � Ninguna de ellas puede.
��No es verdad, � contest�, desconcertada. Sab�a que las hab�a visto a caballo en alg�n momento.
��Ellas pueden sentarse en una silla de montar, � �l dijo, sus ojos brillando con lo que s�lo podr�a ser un atrevimiento, � pero ellas no pueden montar a caballo.
��Ya veo, � murmur�. Consider� mis opciones y dije, � yo puedo.
�l me mir�, con una esquina de su boca inclinada hacia arriba. Sus ojos eran m�s bien de un agradable tono verde, musgoso, con peque�as manchas marrones. Y de nuevo, tuve ese extra�o sentimiento de estar de acuerdo.
Espero no estar siendo presuntuosa cuando digo que hay algunas cosas que hago muy bien. Puedo disparar con una pistola (aunque no con un rifle, y no as� como mi madre, quien es monstruosamente buena). Puedo hacer sumas dos veces m�s r�pidamente que Oliver, siempre que tenga pluma y papel. Puedo pescar, y puedo nadar y por encima de todo, puedo montar a caballo.
��Venga conmigo, � dije, indicando hacia los establos.
�l lo hizo, dej�ndose caer un paso junto a m�. � D�game, Miss Crane, � el dijo, su voz con un atisbo de diversi�n, � �con que fue usted sobornada para su presencia esta tarde?
���Piensa que su compa��a no es bastante recompensa?
��Usted no me conoc�a, � �l precis�.
��Verdad. � Giramos hacia los establos, y fue feliz al sentir aumentar la brisa. � Sucede que soy mejor estratega por mi madre.
��Usted admite ser una estratega, � murmur�. � Interesante.
��Usted no conoce a mi madre.
��No, � me asegur�. � Estoy impresionado. La mayor�a de la gente no lo confesar�a.
��Como dije, usted no conoce a mi madre. � Me gir� hacia �l y sonre�. � Ella es una entre ocho hermanos. Superarla en cualquier tipo de materia tortuosa es nada menos que un triunfo.
Llegamos a los establos, pero me detuve brevemente antes de entrar. � �Y que hay de usted, Mr. Farraday?, � pregunt�. � �Con qu� fue sobornado para su presencia esta tarde?
��Yo estaba frustrado, tambi�n � dijo. � Me dijeron que escapar�a de mis primas.
Dej� escapar una carcajada ante eso. Inadecuado, si, pero inevitable.
��Ellas me atacaron justo cuando estaba saliendo, � me dijo tristemente.
��Son un grupo feroz, � dije, completamente inexpresiva.
��Me superaban en n�mero.
��Pens� que usted no las gustaba, � dije.
��Yo tambi�n. � Puso sus manos sobre sus caderas. � Esa fue la �nica raz�n por la que consent� la visita.
���Qu� fue exactamente lo que las hizo cuando eran ni�os?, � pregunt�.
��La pregunta ser�a mejor- �qu� me hicieron ellas a m�?
Yo sab�a m�s que pod�a asegurar que �l ten�a mayor ventaja a causa de su sexo. Cuatro chicas podr�an derrotar f�cilmente a un muchacho. Yo hab�a ido contra Oliver innumerables veces cuando ni�os, y aunque �l nunca lo admitir�a, le super� bastante a menudo.
���Ranas?, � pregunt�, pensando en mis propias travesuras de la ni�ez.
��Ese era yo, � admiti� t�midamente.
���Pescado muerto?
�l no habl�, pero su expresi�n era claramente una de culpabilidad.
���A qui�n?, � pregunt�, intentando imaginar el horror de Dulcie.
��A todas ellas.
Contuve mi aliento. � �Al mismo tiempo?
El cabece�.
Estaba impresionada. Supongo que la mayor�a de las mujeres no encontrar�an tales cosas atractivas, pero yo siempre tuve un sentido del humor inusual. � �Alguna vez hizo usted un fantasma de harina?, � pregunt�.
Sus cejas se elevaron, y �l se inclin� hacia delante. � Cu�nteme m�s.
Y entonces le cont� sobre mi madre, y como Oliver y yo hab�amos intentado tratar de espantarla antes de que se casara con mi padre. Hab�amos sido unos completos bestias. Realmente. No solo unos ni�os traviesos, sino una total y absoluta plaga en la cara de la humanidad. Fue un asombro que padre no nos hubiera enviado a un reformatorio. La m�s memorable de nuestras travesuras fue cuando nosotros pusimos un cubo sobre su puerta de manera que cayera el polvo sobre ella cuando ella saliera al pasillo.
Salvo que nosotros hab�amos llenado el cubo bastante, as� que era m�s de una capa de polvo, y de hecho m�s un diluvio que otra cosa.
Nosotros tampoco hab�amos contado con que el cubo la golpeara en la cabeza.
Cuando dije que la entrada de nuestra actual madre en nuestra vida nos hab�a salvado a todos, significaba eso absolutamente literal. Oliver y yo est�bamos tan necesitado de atenci�n, y nuestro padre, tan encantador como es ahora, no tenia idea de c�mo manejarnos.
Le cont� todo esto a Mr. Farraday. Fue la cosa m�s extra�a. No tengo ni idea de porqu� habl� tanto y porqu� dije tanto. Pens� que deb�a ser porque �l era un oyente extraordinario, excepto que �l me dijo m�s tarde que no lo era, que de hecho era un oyente terrible y generalmente interrump�a demasiado a menudo.
Pero �l no lo hizo. �l escuch�, y yo hable, despu�s yo escuch�, y �l habl�, y me cont� de su hermano Ian, con su belleza angelical y sus modales corteses. Como todo el mundo le adulaba, incluso cuando Charles era el mayor. Como Charles nunca podr�a odiarle, porque, con todo lo que hab�a sido dicho y hecho, Ian era un hombre bastante bueno.
���Todav�a quiere ir a dar un paseo?, � pregunt�, cuando not� que el sol hab�a empezado a bajar en el cielo. No pod�a imaginar cuanto tiempo hab�amos estado parados all�, hablando y escuchando, escuchando y hablado.
Para mi gran sorpresa Charles dijo que no, que en su lugar fu�ramos a caminar.
Y lo hicimos.

M�s tarde esa noche todav�a hacia calor, incluso despu�s de la cena, y sal� al exterior. El sol se hab�a hundido bajo el horizonte, pero todav�a no estaba en total oscuridad. Me sent� en las escaleras del patio trasero, hacia el oeste, as� pod�a mirar los �ltimos matices de la luz del d�a girando del lavanda al purpura y al negro.
Me gustaba ese momento de la noche.
Me sent� all� durante un largo tiempo, bastante, hasta que las estrellas comenzaron a aparecer, bastante tiempo de modo que tuve que abrazar mis brazos sobre mi cuerpo para resgu�rdame del fresco. No hab�a tra�do un mant�n. Supongo que no hab�a pensado en que estar�a sentada fuera durante tanto tiempo. Estaba a punto de irme cuando o� a alguien acercarse.
Era mi padre, en su camino de vuelta desde su invernadero. Sosten�a una linterna y sus manos estaban sucias. Algo en su mirada me hizo sentirme una ni�a otra vez. Era un oso grande de hombre, y antes de que se casara con Eloise, antes cuando �l parec�a no saber lo que decir a sus propios hijos, el siempre me hacia sentir segura. Era mi padre, y �l me proteger�a. No necesitaba decirlo, yo s�lo lo sab�a.
��Est�s fuera muy tarde, � el dijo, sent�ndose junto a m�. Dej� su linterna y arrastr� sus manos contra sus pantalones de trabajo, quit�ndose la tierra suelta.
��S�lo pensando, � contest�.
�l movi� su cabeza, despu�s apoy� sus codos sobre sus muslos y mir� al cielo. � �Alguna estrella fugaz esta noche?
Sacud� mi cabeza aunque �l no estaba mir�ndome. � No.
���Necesitas una?
Me sonre� a m� misma. El preguntaba si ten�a alg�n deseo que quisiera realizar. Sol�amos desear sobre las estrellas juntos todo el tiempo cuando yo era m�s peque�a, pero de alguna manera lo hab�amos convertido en un h�bito.
��No, � dije. Me sent�a introspectiva, pensaba en Charles y me preguntaba lo que significaba que hab�a pasado toda la tarde con �l y ahora no pod�a esperar a verle ma�ana otra vez. Pero no sent�a como si yo necesitara que me concedieran un deseo. Por lo menos, todav�a no.
��Yo siempre tengo deseos, � �l coment�.
���Los tienes?, � me gir� hacia �l, mi cabeza inclinada hacia un lado hasta observar su perfil. S� que el hab�a sido terriblemente infeliz antes de que hubiera encontrado a mi actual madre, pero de eso hacia mucho tiempo. Si un hombre ten�a una vida feliz y satisfecha, ese era �l.
���Qu� es lo que deseas?, � pregunt�.
��La felicidad y la salud de mis ni�os, ante todo.
��Eso no cuenta, � dije, sinti�ndome a mi misma sonre�r.
��Oh, �no me crees? � �l me mir�, hab�a m�s que un toque de diversi�n en sus ojos. � Te lo aseguro, es la primera cosa que yo pienso en la ma�ana y la �ltima antes de acostarme.
���De verdad?
��Tengo cinco hijos, Amanda, y cada uno de ellos est� sano y fuerte. Y hasta donde yo s�, todos son felices. Es probablemente una suerte tonta que todos vosotros hay�is salido tan bien, pero no voy a tentar al destino deseando algo m�s.
Pens� en ello durante un momento. Nunca se me hab�a ocurrido desear algo que ya ten�a. � �Da miedo ser padre?, � pregunt�.
��Lo m�s aterrador en el mundo.
No s� que pensaba que era lo que �l pod�a decirme, pero no era eso. Pero entonces comprend�-�l me estaba hablando como un adulto. No s� si lo hab�a hecho antes realmente. �l segu�a siendo mi padre, y yo segu�a siendo su hija, pero yo hab�a cruzado cierto umbral misterioso.
Era como estar emocionada y triste al mismo tiempo.
Nos sentamos juntos durante algunos minutos m�s, se�alando las constelaciones y sin hablar de nada importante. Y entonces, en el momento en el que iba a irme dentro, �l dijo, � Tu madre me ha dicho que tuviste la visita de un caballero esta tarde.
��Y de sus cuatro primas, � brome�.
Me mir� con las cejas arqueadas, una silenciosa reprimenda por echar luz sobre el asunto.
��Si, � dije. � La tuve.
���Te gusta?
��Si. � Sent� crecer una peque�a luz, como si burbujeara en mi interior. � Lo hace.
�l digiri� esto, luego dijo, � Voy a tener que conseguir un palo muy largo.
���Qu�?
��Yo sol�a decirle a tu madre que cuando fueras lo bastante mayor para ser cortejada, iba a tener que golpear lejos a los caballeros.
Hab�a algo m�s dulce que eso. � �De verdad?
��Bueno, no cuando eras muy peque�a. Entonces eras tal pesadilla que me desesperaba que alguna vez alguien te quisiera.
���Padre!
�l se rio entre dientes. � No digas que no sabes que es verdad.
No pod�a contradecirle.
��Pero cuando fuiste un poquito m�s mayor, y comenc� a ver las primeras indirectas de la mujer en la que te convertir�as� � Suspir�. � �Dios m�o!, si es que ser padre es aterrador�
���Y ahora?
�l pens� en esto durante un momento. � Supongo que ahora s�lo puedo esperar que te cri� lo bastante bien para tomar decisiones sensatas. � Hizo una pausa. � Y, por supuesto, si alguien piensa en maltratarte, todav�a podr� tener ese palo.
Sonre�, entonces me mov� ligeramente, de manera que pod�a apoyar mi cabeza en su hombro. � Te quiero, Padre.
��Yo tambi�n te quiero, Amanda. � Se gir� y me bes� en lo alto de la cabeza. � Tambi�n te quiero.

Por cierto, me cas� con Charles, y mi padre nunca tuvo que blandir un bast�n. La boda se celebr� seis meses despu�s, despu�s de un noviazgo apropiado y un compromiso ligeramente incorrecto. Pero estoy realmente segura de no poner por escrito ninguno de los acontecimientos que hicieron mi compromiso impropio.
Mi madre insisti� en una charla prematrimonial, que se llev� a cabo la noche antes de la boda, momento en el cual la informaci�n no era exactamente oportuna, pero no dej� que se notara. Sin embargo, tuve la impresi�n de que ella y mi padre podr�an haberse anticipado a sus votos de matrimonio. Yo me sorprend�. At�nita. Me parece algo impropio de ellos. Ahora que he experimentado los aspectos f�sicos del amor, el mero pensamiento de mis padres�
Es demasiado para soportarlo.
La casa de la familia de Charles est� en Dorset, muy cerca del mar, pero como su padre est� todav�a muy vivo, nosotros hemos alquilado una casa en Somerset, a medio camino entre su familia y la m�a. �l tiene aversi�n a la ciudad tanto como yo. Est� pesando en comenzar un programa de cr�a de caballos, y esta es la cosa m�s rara, pero aparentemente el cultivo de plantas y la crianza de animales no son completamente distintos. �l y mi padre se han hecho grandes amigos, lo que es encantador, excepto que ahora mi padre nos visita frecuentemente.
Nuestro nuevo hogar no es grande, y todos los dormitorios est�n cerca unos de otros. Charles ha inventado un nuevo juego, � Mira como de silenciosa puede ser Amanda.
Luego �l procede a hacerme todo tipo de travesuras- �todo mientras mi padre duerme al otro lado del pasillo!
Es un demonio, pero le adoro. No lo puedo remediar. Especialmente, cuando �l�
Oh, esperar, no voy a poner todas esas cosas por escrito, �verdad?
Solo se que estoy sonriendo ampliamente mientras lo recuerdo.
Y esto no fue tratado en la charla prematrimonial de mi madre.
Supongo que debo admitir que anoche perd� el juego. No fui silenciosa en absoluto.
Mi padre no dijo una palabra. Pero �l sali� algo inesperadamente esta tarde, citando una cierta clase de emergencia bot�nica.
No sabia que las plantas tuvieran emergencias, pero tan pronto como �l se fue, Charles insisti� en inspeccionar nuestras rosas por algo de lo que mi padre hab�a dicho sobre las suyas.
Salvo que por alguna raz�n �l dese� examinar las rosas que estaban cortadas y arregladas ya en un florero de nuestro dormitorio.
��Vamos a jugar a un nuevo juego, � susurr� en mi o�do. � Ver como de ruidosa puede ser Amanda.
���Qu� tengo que hacer para ganar?, � pregunt�. � �Y cu�l es el premio?
Puedo ser absolutamente competitiva, y tambi�n �l, pero pienso que es seguro decir que ambos ganamos esta vez.
Y el premio fue precioso, por cierto.

Julia Quinn
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