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Аннотация
Jack Audley ha sido muchas cosas: salteador de caminos, soldado� y un aut�ntico granuja. Lo que no es, y nunca ser�, es un par del reino responsable de una antigua herencia que da de comer a cientos de personas. Pero cuando es reconocido como el hijo perdido de la casa de Wyndham, se acaba su vida despreocupada. Y si se demuestra que su nacimiento es leg�timo, entonces se ver� con un t�tulo que nunca ha deseado: duque de Wyndham.
Grace Eversleigh ha pasado los �ltimos cinco a�os de su vida trabajando duramente como dama de compa��a de la duquesa viuda de Wyndham. Es un trabajo nada agradecido, en el que apenas queda espacio para salir de la rutina� hasta que Jack Audley entra en su vida, un hombre que es todo sonrisas p�caras y afable encanto.
Jack no es la clase de hombre que acepta un no por respuesta, y cuando Grace se encuentra en sus brazos, se convierte una mujer que lo �ltimo que desea es decir que no. Pero si es el verdadero duque, entonces Jack es el �nico hombre al que nunca podr� tener�
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El Duque de Wyndham


1� de la Serie Two Duke of Wyndham
The Lost Duke of Wyndham (2008)

CAP�TULO 01

Grace Eversleigh era dama de compa��a de la duquesa de Wyndham viuda desde hac�a cinco a�os, y en ese tiempo se hab�a percatado de varias cosas acerca de su empleadora, de las cuales la m�s importante era la siguiente:
Bajo el exterior severo, exigente y altivo de su excelencia no lat�a un coraz�n de oro.
Eso no significaba que el susodicho �rgano fuera negro, no. A su excelencia, la duquesa de Wyndham viuda, no se la podr�a considerar malvada del todo. Tampoco era cruel, rencorosa y ni siquiera absolutamente mezquina. Pero Augusta Elizabeth Candida Debenham Cavendish era hija de duque, se hab�a casado con un duque y luego dado a luz a otro. Su hermana ya era miembro de una familia real de poca importancia de un pa�s del centro de Europa cuyo nombre Grace nunca lograba pronunciar bien, y su hermano pose�a gran parte de East Anglia. Por lo que a ella se refer�a, el mundo era un lugar estratificado, con una jerarqu�a tan definida como r�gida.
Los Wyndham, y en especial los que tambi�n llevaban el apellido Debenham, estaban firmemente instalados en la cumbre.
Y como tal, la duquesa viuda esperaba una cierta conducta y una especial deferencia hacia ella. Rara vez era amable, no toleraba la estupidez, y jam�s hac�a falsos cumplidos (algunas personas podr�an decir que no hac�a jam�s ning�n cumplido, pero Grace hab�a sido receptora, dos veces, de un seco pero sincero �bien hecho�, aunque, claro, nadie se lo crey� cuando lo cont� despu�s).
Pero la viuda la hab�a salvado de una situaci�n desesperada, y por eso contar�a siempre con su gratitud, respeto y, m�s que nada, su lealtad. De todos modos, no hab�a manera de soslayar la realidad de que la viuda no era una persona animosa ni alegre, por lo tanto, no pudo evitar sentir alivio al ver que esta se quedaba profundamente dormida en el elegante coche cuyas buenas ballestas lo hac�an deslizarse sin saltos ni zarandeos por el oscuro camino cuando volv�an del baile en el sal�n de fiestas de Lincolnshire a medianoche.
Lo hab�a pasado maravillosamente bien esa noche, de verdad, por lo que era consciente de que no deb�a ser tan poco caritativa. Tan pronto como llegaron, la duquesa viuda se fue a instalar en su asiento de honor a conversar con sus amigas, y no le fue necesario atenderla. As� pues, hab�a bailado y re�do con todas sus viejas amigas, hab�a bebido tres copas de ponche, hab�a embromado a Thomas, lo que siempre era una buena diversi�n; �l era el duque, y sin duda necesitaba much�simo que lo trataran con menos servilismo. Pero, lo principal, hab�a sonre�do; hab�a sonre�do con tanta frecuencia y tan bien, que le dol�an las mejillas.
Esa dicha tan pura e inesperada de la fiesta le hab�a dejado el cuerpo vibrante de energ�a, y en esos momentos se sent�a muy feliz sonriendo de oreja a oreja en la oscuridad, escuchando los suaves ronquidos de la viuda.
Cerr� los ojos, aun cuando le parec�a que no ten�a sue�o; el movimiento del coche ten�a algo que la adormec�a. Para ella el movimiento era hacia atr�s, como siempre, y el r�tmico clop-clop de los cascos de los caballos empezaba a adormilarla. Era extra�o; sent�a cansados los ojos, aunque el resto del cuerpo no. Pero tal vez no le ir�a mal echar una cabezada, pues tan pronto como llegaran a Belgrave tendr�a que ayudar a la viuda a�
�Crac!
Enderez� la espalda y ech� una mirada a su empleadora, que, milagrosamente, no se hab�a despertado. �Qu� fue ese ruido? �Alguien habr�a�?
�Crac!
Entonces el coche dio un salto y se detuvo tan bruscamente que a la duquesa viuda, sentada como siempre en el asiento que miraba hacia delante, se le fue el cuerpo y casi se cay� de �l.
Al instante Grace se arrodill� a su lado e instintivamente la rode� con los brazos.
���Qu� diablos? -ladr� la viuda, pero se qued� callada al verle la expresi�n.
��Disparos -susurr� Grace.
La viuda frunci� los labios y enseguida se quit� el collar de esmeraldas y se lo puso en las manos.
��Esconda esto -orden�.
���Yo? -exclam� Grace, casi en un chillido, pero meti� la joya debajo de un coj�n.
Y lo �nico que se le ocurri� pensar fue que le encantar�a meterle sensatez de un pu�etazo a la estimada Augusta Wyndham, porque si iba a ser tan taca�a que no entregar�a las joyas y a causa de eso la mataban�
Se abri� bruscamente la portezuela.
���La bolsa o la vida!
Grace se qued� inm�vil, todav�a arrodillada al lado de la viuda; lentamente levant� la cabeza y mir�, pero lo �nico que logr� ver fue el extremo plateado del ca��n de una pistola, redondo y amenazador, y apuntado a su frente.
��Se�oras -dijo la voz, aunque esta vez son� distinta, casi amable. Entonces el hombre avanz�, saliendo de la oscuridad y con un elegante gesto movi� el brazo en arco, invit�ndolas a bajar-. El placer de vuestra compa��a, si me hac�is el favor -musit�.
Grace mir� hacia uno y otro lado, ejercicio in�til de los ojos, pues, evidentemente, no hab�a manera de escapar. Se gir� hacia la viuda, suponiendo que estar�a farfullando de furia, y vio que se hab�a puesto p�lida como un papel. Y entonces vio que estaba temblando.
La viuda estaba temblando.
Las dos estaban temblando.
El bandolero se acerc� otro poco y apoy� el hombro en el marco de la portezuela. Entonces sonri�, una sonrisa indolente, con todo el encanto de un p�caro. C�mo pudo ver todo eso si llevaba un antifaz que le cubr�a la mitad de la cara. Grace no lo supo, pero le quedaron muy claras tres cosas de �l.
Era joven.
Era fuerte.
Y era peligrosamente letal.
��Se�ora -dijo a la viuda, d�ndole un codazo-. Creo que debemos hacer lo que dice.
��Ah, me encanta una mujer sensata -dijo �l, y volvi� a sonre�r.
Fue una sonrisa muy breve, que s�lo le levant� una comisura de la boca. Pero continuaba apunt�ndolas con su pistola, y su encanto no contribuy� mucho a calmarle el miedo a Grace.
Y entonces �l extendi� el otro brazo. �Extendi� el brazo!, como ofreci�ndolo para entrar en una fiesta; como si fuera un caballero del campo a punto de preguntar acerca del tiempo.
���Me permit�s que os ayude? -musit�.
Grace neg� en�rgicamente con la cabeza. No deb�a tocarlo. No sab�a exactamente por qu�, pero sab�a en el fondo de su ser que ser�a un absoluto desastre si pon�a la mano en la de �l.
��Muy bien -dijo �l, exhalando un suave suspiro-. Las damas de hoy en d�a son muy capaces. Me parte el coraz�n, en realidad. -Acerc� otro poco la cabeza, casi como para confiar un secreto-. A nadie le gusta sentirse de sobra.
Grace se limit� a mirarlo.
��Las dejo mudas con mi cortes�a y encanto -continu� �l, retrocediendo para dejarles espacio para salir-. Ocurre siempre. De verdad, no deber�an permitirme acercarme a las damas. Tengo un efecto muy molesto en vosotras.
Estaba loco, concluy� Grace; esa era la �nica explicaci�n. Por encantadores que fueran sus modales, ten�a que estar loco. Y sosten�a una pistola.
��Aunque sin duda hay quienes dir�an -musit� �l, con su arma firme mientras sus palabras parec�an serpentear por el aire-, que una mujer muda es la menos molesta de todas.
Thomas dir�a eso, pens� Grace. El duque de Wyndham no soportaba ning�n tipo de ch�chara. Lo llamaba Thomas porque hac�a a�os que �l hab�a insistido en que lo llamara por su nombre de pila, para evitar el enredo que se armaba con el nombre de ella y el tratamiento que deb�an darle a �l [1].
��Se�ora -susurr�, tirone�ndole el brazo a la viuda.
Esta no dijo ni una sola palabra ni hizo ning�n gesto de asentimiento, pero le cogi� la mano y le permiti� que la ayudara a bajar del coche.
��Ah, esto est� mucho mejor -dijo el bandolero, sonriendo de oreja a oreja-. Qu� buena suerte la m�a al haberme encontrado con dos damas tan divinas. Y yo que pens� que me encontrar�a con un arisco caballero anciano.
Grace dio un paso a un lado, sin dejar de mirarle la cara. No parec�a un delincuente, o, mejor dicho, no calzaba con su idea de delincuente. Su pronunciaci�n hablaba a gritos de educaci�n y buena crianza, y si no se hab�a lavado s�lo un rato antes, no ol�a mal.
��O tal vez uno de esos dandis j�venes metidos en un chaleco dos tallas m�s peque�o -musit� �l, frot�ndose pensativo el ment�n con la mano libre-. Conoce el tipo, �verdad? -le dijo a Grace-. Cara roja, bebe demasiado, piensa muy poco.
Y ante su gran sorpresa, Grace se pill� asintiendo.
��Me lo parec�a -dijo �l-. Los hay a patadas.
Grace pesta�e� y continu� inm�vil donde estaba, mir�ndole la boca. Era lo �nico que se le ve�a, pues el antifaz le cubr�a toda la parte superior de la cara. Pero sus labios eran tan m�viles, tan perfectamente formados y expresivos que casi le parec�a que le ve�a toda la cara. Era algo raro. Fascinante, y bastante inquietante tambi�n.
��Ah, bueno -dijo �l, con el mismo enga�oso suspiro de tedio que ella hab�a o�do a Thomas cuando deseaba cambiar de tema-. No me cabe duda, se�oras, de que comprend�is que esto no es una visita social. -Desvi� los ojos hacia Grace y esboz� una sonrisa traviesa-. No del todo.
A ella se le entreabrieron los labios.
Entonces vio que �l entornaba seductoramente los p�rpados, que se le ve�an por los agujeros del antifaz.
��Me encanta combinar trabajo con placer -musit� �l-. No suele ser una opci�n, con todos esos corpulentos caballeros que viajan por los caminos.
Ella comprendi� que deb�a emitir una exclamaci�n o incluso una protesta, pero la voz del bandolero era tan agradable como el buen co�ac que a veces le ofrec�an en Belgrave. Hablaba con una entonaci�n algo cantarina tambi�n, lo que indicaba que hab�a pasado su infancia muy lejos de Lincolnshire. Entonces not� que se le mec�a el cuerpo, como si se le fuera hacia delante y fuera a caer ligera y suavemente en otra parte. Lejos, muy lejos de ah�.
R�pida como un rayo la mano de �l le cogi� el codo, afirm�ndola.
��No se va a desmayar, �verdad? -le dijo, presion�ndole el codo justo lo suficiente para mantenerla de pie.
Sin soltarla.
Ella neg� con la cabeza.
��No -contest� en voz baja.
��Tiene mi m�s sincera gratitud -dijo �l-. Me encantar�a levantarla en brazos, pero tendr�a que soltar la pistola y eso no nos lo podemos permitir, �verdad? -Mir� a la viuda y dijo riendo-. Y a usted ni se le ocurra la idea de desmayarse. Me gustar�a much�simo levantarla en brazos tambi�n, pero creo que a ninguna de las dos les gustar�a que dejara a mis socios a cargo de las armas de fuego.
S�lo entonces Grace cay� en la cuenta de que hab�a otros tres hombres. Claro que ten�a que haberlos; �l no podr�a haber orquestado eso solo. Pero los hombres hab�an estado muy callados, manteni�ndose en la oscuridad.
Y ella no hab�a sido capaz de desviar la mirada del jefe.
���Ha resultado herido nuestro cochero? -pregunt�, avergonzada por no haber pensado antes en �l.
Ni �l ni el lacayo que cabalgaba como escolta se ve�an por ning�n lado.
��Nada que no pueda curar un poquito de amor y ternura -le asegur� el bandolero-. �Est� casado?
�De qu� estaba hablando?
��Esto� creo que no -contest�.
��Env�elo a la taberna, entonces. Hay ah� una camarera bastante pechugona que� Vaya, pero �en qu� estoy pensando? Estoy entre damas. -Se ri�-. Un caldo caliente entonces, y tal vez una compresa fr�a. Y despu�s de eso, un d�a libre para encontrar ese poquito de amor y ternura. Por cierto, el otro t�o est� ah�. -Movi� la cabeza hacia un grupo de �rboles cercano-. Absolutamente ileso, se lo aseguro, aunque tal vez podr�a encontrar las ataduras m�s apretadas de lo que preferir�a.
Grace se ruboriz� y se gir� hacia la viuda, sorprendida de que no le estuviera dando un serm�n al bandolero por esa manera de hablar tan irrespetuosa. Pero la duquesa segu�a tan blanca como una s�bana y miraba al ladr�n como si estuviera viendo un fantasma.
���Se�ora? -dijo, cogi�ndole la mano; estaba fr�a y pegajosa. Y fl�cida, absolutamente fl�cida-. �Se�ora?
���C�mo te llamas? -susurr� la viuda.
���C�mo me llamo? -repiti� Grace horrorizada.
�Habr�a sufrido una apoplej�a? �Perdido la memoria?
��C�mo te llamas t� -dijo la viuda con m�s fuerza, y qued� claro que se dirig�a al bandolero.
�l simplemente se ri�.
��Me deleitan las atenciones de una dama tan encantadora, pero supongo que no creer� que voy a revelar mi nombre durante un acto que es casi sin duda un delito castigado con la horca.
��Necesito saber tu nombre -dijo la viuda.
��Y yo necesito sus objetos de valor -replic� �l. Hizo un gesto hacia la mano de la viuda con un respetuoso ladeo de la cabeza-. Ese anillo, si es tan amable.
��Por favor -susurr� la viuda.
Sorprendida, Grace gir� la cabeza para mirarla; la viuda rara vez dec�a �gracias� y jam�s dec�a �por favor�.
��Necesita sentarse -dijo al bandolero.
Estaba segura de que la viuda estaba enferma; ten�a una salud excelente, pero ya pasaba de los setenta a�os y hab�a sufrido una conmoci�n.
��No necesito sentarme -dijo la viuda secamente, apart�ndola de un empuj�n.
Volviendo la atenci�n al bandolero, se quit� el anillo y se lo pas�. �l lo cogi�, lo hizo girar entre los dedos y se lo meti� en el bolsillo.
Grace guard� silencio, observando, esperando que �l pidiera m�s. Pero ante su sorpresa, la viuda habl� primero.
��Tengo otro rid�culo en el coche -dijo, lentamente y con una deferencia extra�a y absolutamente at�pica en ella-. Perm�teme, por favor, ir a buscarlo.
��No sabe cu�nto me gustar�a complacerla -dijo �l lisa y llanamente-, pero no puedo. Igual tiene dos pistolas escondidas debajo del asiento.
Grace trag� saliva, pensando en el collar de esmeraldas.
��Adem�s -a�adi� �l, ya en un tono casi de coqueteo-, veo que es usted el tipo de mujer m�s enloquecedor. -Exhal� un teatral suspiro-. Capaz. Vamos, recon�zcalo. -La obsequi� con una sonrisita subversiva-. Es una jinete experta, tiene excelente punter�a, y es capaz de recitar las obras completas de Shakespeare del derecho y del rev�s.
Si acaso, la viuda palideci� m�s a�n al o�r eso.
��Ay, si fuera veinte a�os mayor -dijo �l, suspirando-, no la dejar�a escapar.
��Por favor -suplic� la viuda-. Hay una cosa que debo darte.
��Bueno, eso s� es una novedad -coment� �l-. La gente rara vez desea dar cosas. Eso a uno lo hace sentirse no amado.
Grace alarg� la mano hacia la viuda.
��Perm�tame que la asista -insisti�.
No estaba bien la duquesa, no pod�a estar bien. Jam�s era humilde, jam�s suplicaba ni�
���C�gela! -dijo de pronto la viuda, cogi�ndole el brazo y lanz�ndola hacia el bandolero-. Puedes retenerla de reh�n, con la pistola apuntada a su cabeza si quieres. Te prometo que volver� y sin arma.
Grace se tropez�, casi inconsciente por la conmoci�n, y fue a chocar de espaldas contra el cuerpo del bandolero, que al instante la rode� con un brazo. Era una especie de abrazo raro, casi protector, y comprendi� que �l estaba tan pasmado como ella.
Los dos observaron a la viuda, que sin esperar el consentimiento de �l, se apresur� a subir al coche.
Grace intent� continuar respirando; ten�a la espalda apoyada en �l, y �l ten�a la enorme mano apoyada en su abdomen, toc�ndole suavemente la cadera derecha con los dedos doblados. �l ten�a el cuerpo c�lido, ella se sent�a acalorada y, santo cielo, jam�s, jam�s en su vida, hab�a estado tan cerca de un hombre.
Sent�a su olor, sent�a su aliento en la nuca, c�lido y suave. Entonces �l hizo algo de lo m�s incre�ble; acercando los labios a su oreja, musit�:
��Ella no deber�a haber hecho esto.
Su voz son� amable, casi compasiva; y severa, como si no aprobara el modo de tratarla de la viuda.
��No estoy acostumbrado a sostener as� a una mujer -continu� �l, en su o�do-. Por lo general prefiero otro tipo de intimidad, �usted no?
Grace guard� silencio, temerosa de hablar, temerosa de que si intentaba hablar no le saliera la voz.
��No le voy a hacer da�o -musit� �l, toc�ndole la oreja con los labios.
Ella baj� la mirada a la pistola, que �l segu�a teniendo en la mano derecha. La pistola se ve�a peligrosa y �l la ten�a apoyada en el muslo de ella.
��Todos tenemos nuestra armadura -musit� �l.
Cambi� de posici�n, situ�ndose m�s a un lado de ella, y de pronto le cogi� el ment�n con la mano libre; le pas� un dedo por los labios y entonces se inclin� y la bes�.
Grace lo mir� sorprendida cuando �l se apart�, sonri�ndole amablemente.
��Ha sido demasiado corto, una l�stima -dijo. Retrocedi�, le cogi� la mano y le bes� el dorso-. En otra ocasi�n tal vez -musit�.
Pero no le solt� la mano. Aun cuando la viuda sali� del coche, continu� reteni�ndole la mano, acarici�ndole suavemente la piel con el pulgar.
La estaba seduciendo; casi no era capaz de pensar, casi no pod�a respirar, pero eso lo sab�a. Dentro de unos minutos cada uno se ir�a por su lado; �l no habr�a hecho nada m�s que besarla y ella habr�a quedado cambiada para siempre.
La viuda ya estaba delante de ellos, y si le import� que el bandolero le estuviera acariciando la mano a su acompa�ante, no lo dijo. Simplemente alarg� la suya hacia �l con un peque�o objeto.
��C�gelo, por favor.
�l le solt� la mano a Grace, de mala gana, pasando una �ltima vez los dedos por su piel. Cuando alarg� la mano, ella vio que el objeto que le pasaba la viuda era un retrato en miniatura, el de su segundo hijo, muerto hac�a much�simo tiempo.
Conoc�a ese retrato; la duquesa lo llevaba con ella a todas partes.
���Conoces a este hombre? -pregunt� la duquesa en un susurro.
El bandolero mir� el diminuto retrato y neg� con la cabeza.
��M�ralo con m�s atenci�n.
Pero �l volvi� a negar con la cabeza, intentando devolv�rselo.
��Podr�a valer algo -dijo uno de los hombres que lo acompa�aban.
�l neg� con la cabeza y mir� fijamente a la viuda.
��Para m� nunca ser� tan valioso como lo es para usted.
���No! �M�ralo! -exclam� la viuda, sin coger el retrato-. Te lo ruego, m�ralo. Sus ojos, su barbilla, su boca. Son los tuyos.
Grace retuvo el aliento.
��Lo siento -dijo el bandolero amablemente-. Est� equivocada.
Pero ella no se dej� disuadir.
��Tu voz es la de �l -insisti�-. Tu tono, tu humor son los de �l. Lo s�. Lo s� tal como s� respirar. Era mi hijo. Mi hijo.
��Se�ora -intervino Grace, rode�ndola con un brazo en gesto maternal; normalmente la viuda no habr�a permitido un contacto tan �ntimo, pero esa noche no hab�a nada normal en ella-. Se�ora, est� oscuro. �l lleva m�scara. No puede ser �l.
��Por supuesto que no es �l -ladr� ella, apart�ndola de un violento empuj�n.
Avanz� hacia el bandolero y Grace casi se cay� de terror al ver que todos los hombres la apuntaron con sus pistolas.
���No le hag�is da�o! -grit�.
Pero su s�plica era innecesaria. La viuda ya le hab�a cogido la mano libre al bandolero y se la ten�a cogida como si fuera su �nico medio de salvaci�n.
��Este es mi hijo -dijo, sosteniendo el retrato en miniatura en su mano temblorosa-. Se llamaba John Cavendish y muri� hace veintinueve a�os. Ten�a el pelo casta�o, ojos azules y una marca de nacimiento en el hombro. -Trag� saliva y baj� la voz a un susurro-. Le encantaba la m�sica, y no pod�a comer fresas. Y era capaz� era capaz� -Se le cort� la voz, pero nadie habl�; el silencio se hizo denso, todos los ojos clavados en ella, hasta que se recuper� y continu� en apenas un susurro-: Era capaz de hacer re�r a cualquiera. -Entonces, haciendo un reconocimiento que Grace no se habr�a imaginado jam�s, gir� la cabeza hacia ella y a�adi�-: Incluso a m�.
El momento qued� suspendido en el tiempo, puro, silencioso, intenso. Nadie habl�. Grace no sab�a si alguien estaba respirando.
Mir� al bandolero, le mir� la boca, esa boca expresiva y traviesa, y comprendi� que algo no andaba bien. �l ten�a los labios entreabiertos y, m�s a�n, quietos. Por primera vez le ve�a los labios sin movimiento, y a la plateada luz de la luna vio que hab�a palidecido.
��Si esto significa algo para ti -continu� la viuda con tranquila resoluci�n-, puedes encontrarme en el castillo Belgrave esperando tu visita.
Acto seguido, toda encorvada y temblorosa, como Grace no la hab�a visto nunca, se gir�, con la mano cerrada sobre la miniatura, y subi� al coche.
Grace continu� inm�vil, sin saber qu� hacer. Ya no se sent�a en peligro, por extra�o que pareciera, con tres pistolas todav�a apuntadas a ella y una, la del bandolero, �su� bandolero, en su mano lacia al costado. Pero s�lo le hab�an entregado un anillo, bot�n nada productivo para una banda de ladrones experimentada, as� que no se sent�a capaz de volver al coche sin permiso.
Se aclar� la garganta.
���Se�or? -dijo, sin saber c�mo llamarlo.
��Mi apellido no es Cavendish -dijo �l en voz baja, tan baja que s�lo lleg� a los o�dos de ella-, pero lo fue en otro tiempo.
Grace ahog� una exclamaci�n.
Y entonces, con un movimiento brusco y r�pido, �l salt� a su montura y exclam�:
��Hemos terminado aqu�.
Y Grace se qued� donde estaba vi�ndolo alejarse.

CAP�TULO 02

Hab�an transcurrido varias horas y Grace estaba sentada en una silla en el corredor, fuera del dormitorio de la viuda. Estaba absolutamente cansada y no deseaba otra cosa que ir a meterse en su cama, aun sabiendo que, a pesar de su agotamiento, se pasar�a el resto de la noche d�ndose vueltas y vueltas en la cama sin poder conciliar el sue�o. Pero la viuda estaba tan perturbada, y la hab�a llamado tantas veces, que finalmente renunci� a la idea de ir a acostarse y llev� la silla a ese lugar. En la �ltima hora le hab�a llevado a la viuda (que no se mov�a de la cama) un fajo de cartas que hab�a tenido guardadas en el fondo de un caj�n con llave; un vaso de leche caliente; una copa de co�ac; otro retrato en miniatura de su hijo John, fallecido tanto tiempo atr�s; un pa�uelo que sin duda ten�a un valor sentimental; otra copa de co�ac, para reemplazar a la primera, que se bebi� mientras le ordenaba que fuera a buscar el pa�uelo.
Hab�an pasado unos diez minutos desde la �ltima llamada, diez minutos en que no hab�a podido hacer nada aparte de estar sentada esperando, pensando, pensando�
En el bandolero.
En su beso.
En Thomas, el actual duque de Wyndham, al que consideraba un amigo.
En el difunto hijo mediano de la viuda, y en el hombre que al parecer era igual a �l. Y en su apellido.
Hizo una larga inspiraci�n. Su apellido. Su apellido.
Buen Dios.
Eso no se lo hab�a dicho a la viuda. Se hab�a quedado inm�vil en el camino, observando alejarse al bandolero a la luz de la media luna. Y, finalmente, cuando le pareci� que le funcionar�an las piernas, comenz� a actuar para volver a la casa. Tuvo que ir a desatar al lacayo, luego atender al cochero, y en cuanto a la viuda, estaba tan trastornada que ni siquiera emiti� un susurro de protesta cuando coloc� al cochero herido dentro del coche con ella.
Hecho todo eso subi� al pescante, donde ya estaba el lacayo, y cogi� las riendas para llevar el coche de vuelta a la casa. No ten�a mucha experiencia en llevar las riendas, pero se las arregl�.
Tuvo que arregl�rselas. No hab�a nadie m�s que lo hiciera. Pero eso era algo para lo que era buena.
Para arregl�rselas. Para hacer las cosas.
Cuando llegaron a la casa, busc� a una persona para que atendiera al cochero y luego fue a atender a la viuda, todo ese tiempo sin parar de pensar:
�Qui�n era �l?
El bandolero. Hab�a dicho que en otro tiempo su apellido era Cavendish. �Podr�a ser el nieto de la duquesa viuda? Le hab�an dicho que John Cavendish muri� sin descendencia, pero no ser�a el primer noble joven que dejaba el campo sembrado de hijos ileg�timos.
Aunque �l dijo que su apellido era Cavendish, o, mejor dicho, que hab�a sido Cavendish. Lo cual significaba�
Movi� la cabeza, agotada. Estaba tan cansada que no era capaz de pensar, y sin embargo parec�a que lo �nico que pod�a hacer era pensar. �Qu� significaba que el apellido del bandolero fuera Cavendish? �Pod�a un hijo ileg�timo llevar el apellido de su padre?
No ten�a la menor idea. Jam�s en su vida hab�a conocido a un hijo bastardo, al menos no a uno de origen noble. Pero sab�a de hombres que se hab�an cambiado el apellido. El hijo del p�rroco se hab�a ido a vivir con unos parientes cuando era peque�o, y la �ltima vez que vino de visita se present� con otro apellido. Al parecer, entonces, un hijo ileg�timo pod�a ponerse el apellido que quisiera. Y aunque no fuera legal hacerlo, un bandolero no se iba a preocupar por esos tecnicismos, �no?
Se toc� la boca, intentando simular que no le gustaban los estremecimientos de excitaci�n que pasaron por toda ella al recordar. �l la hab�a besado. Ese hab�a sido su primer beso, y no sab�a qui�n era �l.
Conoc�a su olor, conoc�a el calor de su piel y la aterciopelada suavidad de sus labios, pero no conoc�a su nombre.
No entero, al menos.
���Grace! �Grace!
Se levant� cansinamente. Hab�a dejado entreabierta la puerta para o�rla si la llamaba, y no se hab�a equivocado: volv�a a llamarla. La viuda deb�a seguir muy trastornada; rara vez la llamaba por su nombre de pila; era m�s dif�cil decirlo de manera autoritaria que �se�orita Eversleigh�.
Entr� a toda prisa en el dormitorio.
���Se le ofrece algo? -pregunt�, procurando que la voz no le saliera cansada ni resentida.
La viuda estaba sentada en la cama, bueno, no del todo sentada, m�s bien reclinada, solamente la cabeza levantada sobre las almohadas. Parec�a estar tremendamente inc�moda, pero la �ltima vez que intent� acomodarla mejor casi le arranc� la cabeza.
���D�nde estaba?
Le pareci� que esa pregunta no necesitaba respuesta, pero de todos modos contest�:
��Aqu�, al otro lado de la puerta, se�ora.
��Necesito que me traiga una cosa -dijo la viuda, y parec�a m�s agitada que imperiosa.
���Qu� desea que le traiga, excelencia?
��Necesito el retrato de John.
Grace la mir� sin comprender.
���No se quede ah� detenida! -exclam� la viuda, o m�s bien grit�.
��Pero, se�ora -protest� Grace, retrocediendo de un salto-. Le he tra�do los tres retratos en miniatura y�
��No, no, no -exclam� la viuda, moviendo la cabeza de un lado a otro sobre las almohadas-. Necesito el retrato. El de la galer�a.
��El retrato -repiti� Grace.
Eran las tres y media de la madrugada, y tal vez estuviera atontada por el agotamiento, pero cre�a que le acababan de ordenar que descolgara un retrato de cuerpo entero de una pared y lo subiera dos tramos de escalera hasta ese dormitorio.
��Sabe cu�l es -dijo la viuda-. �l est� de pie junto al �rbol y hay destellos en sus ojos.
Grace pesta�e�, tratando de asimilar eso.
��S�lo est� ese, creo.
��S� -dijo la viuda, con la voz bastante chillona por su urgencia-. Hay destellos en sus ojos.
��Quiere que lo traiga aqu�.
��No tengo otro dormitorio -ladr� la viuda.
��Muy bien. -Trag� saliva; buen Dios, �c�mo se las iba a arreglar para hacer eso?-. Me llevar� un poco de tiempo.
��Simplemente s�base en una silla y saque el maldito cuadro. No es necesario que�
Le vino un acceso de tos y se le dobl� el cuerpo. Grace corri� hasta la cama.
���Se�ora, se�ora! -exclam�, rode�ndole la espalda con el brazo para enderezarla-. Por favor, se�ora. Debe intentar tranquilizarse. Se va a hacer da�o.
La viuda tosi� unas cuantas veces m�s, bebi� un largo trago de leche caliente, despu�s solt� una maldici�n y cogi� la copa de co�ac. La apur� de un trago.
��Le har� da�o a usted -resoll�, dejando la copa en la mesilla de noche, con un golpe-, si no me trae ese retrato.
Grace trag� saliva y asinti�.
��Como quiera, se�ora.
Sali� a toda prisa y cuando ya estaba fuera de la vista de la viuda se apoy� en la pared del corredor.
Qu� bien hab�a comenzado esa noche. Y ahora hab�a que verla. Hab�a tenido una pistola apuntada al coraz�n, la bes� un hombre cuya pr�xima cita era sin duda con la horca y ahora la viuda quer�a que sacara un enorme retrato de cuerpo entero de la galer�a y se lo subiera.
A las tres y media de la madrugada.
��De ninguna manera me paga bastante -mascull� en voz baja mientras iba bajando la escalera-. No existe cantidad de dinero suficiente que�
���Grace?
Se detuvo en seco y con el impulso se salt� el �ltimo pelda�o. Al instante unas manos grandes le cogieron los brazos para afirmarla. Levant� la vista, aunque ya sab�a qui�n ten�a que ser. Thomas Cavendish era el nieto de la duquesa viuda; tambi�n era el duque de Wyndham y por lo tanto sin duda el hombre m�s poderoso del distrito. Estaba en Londres casi con la misma frecuencia con que estaba en Belgrave, pero ella hab�a llegado a conocerlo bastante bien en los cinco a�os que llevaba trabajando de dama de compa��a de la viuda.
Eran amigos. La situaci�n era extra�a y totalmente inesperada, dada la diferencia de rango entre ellos, pero eran amigos.
��Excelencia -dijo, aun cuando hac�a mucho tiempo que �l le hab�a ordenado que lo tuteara y llamara por su nombre de pila cuando estaban en la casa.
Le agradeci� con un gesto de asentimiento cuando �l le solt� los brazos, retrocedi� y baj� las manos a los costados; ya era demasiado tarde para pensar en t�tulos y maneras de tratarlo.
���Qu� diablos haces todav�a en pie? -pregunt� �l-. Son pasadas las dos.
��Pasadas la tres, en realidad -enmend� ella, distra�da.
Y entonces pens�, santo cielo, Thomas. Se despabil� del todo. �Qu� deb�a decirle? �Deb�a contarle algo de lo ocurrido? No habr�a manera de ocultar que las hab�a asaltado un bandolero, pero no sab�a si deb�a revelar que podr�a haber un primo de primer grado recorriendo los caminos aligerando de sus objetos valiosos a los arist�cratas de la localidad.
Porque, tomando todo en cuenta, podr�a no ser primo. Adem�s, no ten�a ning�n sentido preocuparlo innecesariamente.
���Grace?
Ella movi� la cabeza.
��Perd�n, �qu� has dicho?
���Por qu� andas vagando por los corredores?
��Tu abuela no se siente bien -dijo y, desesperada por cambiar de tema, a�adi�-: Llegas tarde a casa.
��Ten�a asuntos que atender en Stamford -repuso �l secamente.
Su amante. Si fuera cualquier otra cosa su respuesta no habr�a sido esa. Pero era extra�o que hubiera llegado a casa. Normalmente se quedaba a pasar la noche. A pesar de ser de cuna respetable, ella era una criada en Belgrave, y como tal se enteraba de casi todos los chismes. Si el duque se quedaba fuera toda la noche, por lo general ella se enteraba.
��Tuvimos una noche� algo agitada -dijo.
�l la mir� expectante.
Ella titube� un momento y luego, bueno, no hab�a nada que hacer aparte de decir:
��Nos asaltaron unos bandoleros.
��Buen Dios -exclam� �l al instante-. �Est�s bien? �Est� bien mi abuela?
��No sufrimos da�o ninguna de las dos, aunque nuestro cochero tiene un feo chich�n en la cabeza. Me tom� la libertad de darle tres d�as libres para que se recupere.
��Por supuesto. -Cerr� los ojos con expresi�n apenada, y al abrirlos dijo-: Debo pedir disculpas. Deber�a haber insistido en que llevarais m�s de un jinete de escolta.
��No seas tonto. No es culpa tuya. �Qui�n habr�a pensado�? -Se interrumpi�, porque no ten�a sentido buscar a alguien a quien culpar-. No nos hicieron da�o -repiti�-. Eso es lo que importa.
�l exhal� un suspiro.
���Qu� os robaron?
Ella trag� saliva. No pod�a decirle que s�lo les robaron un anillo. Thomas no era ning�n idiota; le extra�ar�a. Esboz� una tensa sonrisa, decidiendo que era mejor la vaguedad.
��No mucho. A m�, nada. Me imagino que era evidente que no soy una mujer acaudalada.
��Mi abuela debe de estar loca de furia.
��Est� algo perturbada -dijo ella, evasiva.
��Llevaba su collar de esmeraldas, �verdad? -Movi� la cabeza-. La vieja bruja le tiene un cari�o rid�culo a esas piedras.
��En realidad salv� las esmeraldas. Las escondi� debajo del coj�n del asiento.
�l pareci� impresionado.
���S�?
��Yo se las escond� -enmend� ella, nada deseosa de compartir la gloria-. Me las pas� a m� antes que abrieran la puerta del coche.
�l sonri� levemente y, pasado un momento de silencio algo inc�modo, dijo:
��No me has dicho por qu� est�s levantada tan tarde. Sin duda te mereces un descanso tambi�n.
��Esto� -No hab�a manera de evitar dec�rselo; adem�s, seguro que �l notar�a el inmenso espacio vac�o en la galer�a al d�a siguiente-. Tu abuela me ha hecho una extra�a petici�n.
��Todas sus peticiones son extra�as -repuso �l al instante.
��No, esta� bueno� -Pesta�e� exasperada; �c�mo hab�a llegado a esto su vida?-. Supongo que no querr�as ayudarme a sacar un cuadro de la galer�a.
��Un cuadro.
Ella asinti�.
��De la galer�a.
Ella volvi� a asentir.
��Supongo que no habr� pedido uno de esos cuadrados relativamente peque�os.
���Los bodegones?
�l asinti�.
��No. -Puesto que �l no hac�a ninguna pregunta, a�adi�-: Quiere el retrato de tu t�o.
���De cu�l?
��John.
�l asinti�, sonriendo levemente, aunque sin humor.
��Siempre fue su favorito.
��Pero t� no lo conociste -dijo Grace, por la forma como �l dijo eso, casi como si hubiera sido testigo de ese favoritismo.
��No, claro que no. Muri� antes que yo naciera. Pero mi padre hablaba de �l.
Su expresi�n dec�a claramente que no deseaba hablar m�s de ese tema. Y a ella no se le ocurri� nada m�s que decir, as� que continu� donde estaba, esperando que �l ordenara sus pensamientos.
Y al parecer �l los orden�, porque volviendo a mirarla le pregunt�:
���No es de cuerpo entero ese retrato?
Ella se imagin� descolg�ndolo de la pared.
��Creo que s�.
Le dio la impresi�n de que se iba a girar en direcci�n a la galer�a, pero entonces apret� las mand�bulas y se transform� nuevamente en el imponente duque.
��No -dijo, rotundamente-. No le vas a llevar ese cuadro esta noche. Si desea el maldito retrato en su dormitorio, puede ordenarle a un lacayo que se lo lleve por la ma�ana.
Grace dese� sonre�r ante esa actitud protectora, pero ya estaba demasiado cansada. Adem�s de eso, trat�ndose de la viuda, hac�a much�simo tiempo que hab�a aprendido a seguir el camino de la menor resistencia.
��Te aseguro que nada deseo m�s que irme a acostar en este mismo instante, pero es m�s f�cil complacerla.
��De ninguna manera -dijo �l imperioso.
Sin esperar respuesta, comenz� a subir la escalera. Grace se qued� un momento observ�ndolo y luego, encogi�ndose de hombros, se dirigi� a la galer�a. No pod�a ser tan dif�cil sacar un cuadro de una pared, �verdad?
S�lo hab�a dado diez pasos cuando oy� a Thomas ladrar su nombre.
Suspirando se detuvo. Deber�a haberlo sabido. El hombre era tan tozudo como su abuela, aunque �l no agradecer�a esa comparaci�n.
Desanduvo los pasos, y se apresur� cuando lo oy� llamarla otra vez.
��Estoy aqu� -dijo, irritada-. Buen Dios, vas a despertar a toda la casa.
�l puso los ojos en blanco.
��No me digas que ibas a ir a la galer�a a sacar el cuadro t� sola.
��Si no se lo llevo, se pasar� el resto de la noche tirando del cord�n para llamarme y no podr� dormir.
�l entrecerr� los ojos.
��Obs�rvame -dijo.
���Que observe qu�? -pregunt� ella, perpleja.
��Arrancar su cord�n para llamar -dijo �l, continuando la subida con renovada resoluci�n.
��Arrancar su� �Thomas! -Subi� corriendo, pero, claro, no pod�a darle alcance-. �Thomas, no puedes!
�l se gir� e incluso sonri�, lo que ella encontr� bastante alarmante.
��Es mi casa -dijo-. Puedo hacer lo que quiera.
Y mientras ella asimilaba eso con su agotado cerebro, �l avanz� por el corredor y entr� en el dormitorio de su abuela.
���Qu� pretendes hacer? -lo oy� decir.
Soltando el aliento, corri� por el corredor y entr� en la habitaci�n, justo cuando �l estaba diciendo:
��Santo cielo, �te sientes mal?
���D�nde est� la se�orita Eversleigh? -pregunt� la viuda, mirando nerviosa por toda la habitaci�n.
��Aqu� -dijo Grace, acerc�ndose a toda prisa.
���Lo tiene? �D�nde est� el retrato? Necesito ver a mi hijo.
��Se�ora, es muy tarde -dijo Grace, tratando de explic�rselo.
Se acerc� otro poco, aunque no sab�a para qu�. Si la viuda comenzaba a hablar del bandolero y de su parecido con su hijo favorito, ella no podr�a imped�rselo.
De todos modos, la proximidad le creaba al menos la ilusi�n de que podr�a impedir el desastre.
��Se�ora -repiti�, amablemente, en voz baja, mir�ndola con cautela.
��Por la ma�ana puedes ordenarle a un lacayo que te lo traiga -dijo Thomas, en un tono algo menos imperioso-, pero no voy a permitir que la se�orita Eversleigh haga ese pesado trabajo f�sico, y mucho menos a estas horas de la noche.
��Necesito el retrato, Thomas -dijo la viuda, y Grace casi se acerc� a cogerle la mano. Su voz sonaba apenada, la voz de una anciana, y de ninguna manera parec�a ella misma cuando a�adi�-: Por favor.
Grace mir� a Thomas; �l parec�a inquieto.
��Ma�ana -dijo-. A primera hora si quieres.
��Pero�
��No. Lamento que te hayan asaltado esta noche, y por supuesto har� todo lo que sea necesario, dentro de lo razonable, para procurarte comodidad y velar por tu salud, pero esto no incluye exigencias caprichosas a horas intempestivas.
Se miraron fijamente tanto rato que Grace dese� encogerse. Entonces Thomas dijo:
��Grace, vete a acostar.
Pero no se gir� para salir de la habitaci�n.
Ella se qued� inm�vil un momento, esperando �qu�?, no lo sab�a. �Una contraorden de la viuda? �Que retumbara un trueno fuera de la ventana? Puesto que no lleg� ninguna de las dos cosas, concluy� que no pod�a hacer nada m�s esa noche y sali� de la habitaci�n.
Mientras iba caminando lentamente por el corredor los oy� discutir, aunque sin ninguna palabra violenta, ninguna palabra acalorada. Los Cavendish ten�an un temperamento fr�o, y era mucho m�s probable que se atacaran con un dardo de hielo que con un grito acalorado.
Hizo una larga y temblorosa espiraci�n. Jam�s se acostumbrar�a a esas cosas. Llevaba cinco a�os trabajando en Belgrave y todav�a la sorprend�a el resentimiento que hab�a entre Thomas y su abuela.
Y lo peor era que ni siquiera hab�a un motivo. Una vez se atrevi� a preguntarle a Thomas a qu� se deb�a ese desd�n o aversi�n entre ellos; �l se limit� a encogerse de hombros, diciendo que siempre hab�a sido as�. Que a ella no le ca�a bien su padre, que su padre lo odiaba a �l y que lo habr�a pasado la mar de bien sin ninguno de los dos.
Eso la dej� pasmada. Hab�a supuesto que en todas las familias hab�a cari�o mutuo. En la suya lo hab�a habido. Su madre, su padre�
Cerr� los ojos para contener las l�grimas. Se estaba volviendo sensiblera. O tal vez se deb�a a que estaba cansada. Ya no lloraba por ellos. Los echaba de menos, siempre los echar�a de menos, pero el enorme agujero que dej� en ella la muerte de los dos ya hab�a sanado.
Y ahora� bueno, hab�a encontrado un nuevo lugar en el mundo. No era un lugar que hubiera esperado y no era el que sus padres deseaban para ella, pero lleg� con comida y ropa y con la oportunidad de ver a sus amigas de vez en cuando.
Pero a veces, por la noche, cuando estaba acostada, se le hac�a dif�cil. Era consciente de que no deb�a ser desagradecida: estaba viviendo en un �castillo�, por el amor de Dios. Pero no la hab�an criado para esa vida. No la hab�an criado para la servidumbre ni para esos temperamentos agriados. Su padre era un caballero del campo y su madre un miembro muy querido en su comunidad. La hab�an criado con cari�o y risas, y a veces, cuando estaban sentados junto al hogar al anochecer, su padre suspiraba y dec�a que tendr�a que quedarse solterona porque sin duda no hab�a ning�n hombre en el condado que valiera lo suficiente para su hija.
Y ella se re�a y dec�a:
��Y en el resto de Inglaterra?�
�Tampoco.�
��Y en Francia?�
�Santo cielo, no.�
��Y en las Am�ricas?�
��Es que quieres matar a tu madre, ni�a? Se marea s�lo con ver la playa.�
Y todos sab�an que ella se casar�a con un hombre del condado, que vivir�a un poco m�s all� o al menos a una distancia corta en coche o a caballo, y que ser�a feliz. Que encontrar�a lo que hab�an encontrado sus padres, porque nadie esperaba que se casara por un motivo que no fuera el amor. Tendr�a beb�s y su casa estar�a llena de risas, y ser�a feliz.
Ella se consideraba la chica m�s afortunada del mundo.
Pero la fiebre que golpe� la casa Eversleigh fue cruel y cuando lleg� ella qued� hu�rfana. A los diecisiete a�os no pod�a continuar viviendo sola en la casa, y en realidad nadie sab�a qu� ser�a de ella mientras no se aclararan los asuntos de su padre y se leyera el testamento.
Ri� amargamente mientras se quitaba el arrugado vestido, prepar�ndose para acostarse. Las disposiciones de su padre s�lo empeoraron las cosas. Estaban endeudados, no terriblemente, pero lo bastante para convertirla a ella en una carga. Al parecer, sus padres siempre hab�an vivido ligeramente por encima de sus recursos, tal vez con la esperanza de que su amor y felicidad les servir�a para superarlo todo.
Y eso ocurr�a, de verdad. El amor y la felicidad los hab�a ayudado a superar todos los obst�culos con que se encontraron los Eversleigh.
A excepci�n de la muerte.
Sillsby, el �nico hogar que hab�a conocido, era una propiedad vinculada. Ella sab�a eso, pero no sab�a con qu� impaciencia su primo Miles se ir�a a vivir ah�; tampoco sab�a que �l continuaba soltero. Ni que cuando la aplast� contra una pared y le enterr� los labios en los suyos deb�a permit�rselo, agradecer en realidad a ese dandi su gentil y ben�volo inter�s por ella.
Lo que hizo fue enterrarle el codo en las costillas y la rodilla en�
Bueno, despu�s de eso �l no le ten�a mucho afecto. Esa era la �nica parte de todo el desastre que todav�a la hac�a sonre�r.
Furioso por el rechazo, Miles la puso de patitas en la calle. Se qued� sin nada. Sin casa, sin dinero y sin parientes (a �l no lo contaba como pariente).
Ah� entr� la viuda.
La noticia de su apurada situaci�n debi� viajar r�pido por el distrito. La viuda se apareci� como una diosa de hielo y se la llev�. Claro que ella no se hac�a ninguna ilusi�n de que la fueran a tratar como a una mimada hu�sped. La viuda se present� con toda una comitiva, mir� fijamente a Miles hasta hacerlo bajar los ojos y moverse inquieto (y, francamente, ese fue el momento que m�s disfrut� ella) y luego le anunci� a ella:
�Va a ser mi dama de compa��a.�
Antes que ella tuviera la oportunidad de aceptar o declinar el ofrecimiento, la viuda se dio media vuelta y sali� de la sala. Lo cual s�lo confirm� lo que todos ya sab�an: que ella no ten�a la menor opci�n en el asunto.
De eso hac�a cinco a�os. Ahora viv�a en un castillo, com�a buena comida y su ropa era, si no lo �ltimo en moda, s� de buena confecci�n y bonita. (Por lo menos la viuda ten�a buen gusto y no era taca�a, aunque tal vez esas fueran sus �nicas virtudes).
Viv�a a s�lo unas millas del lugar donde se cri�, y la mayor�a de sus amigas segu�an viviendo en el condado, las ve�a con cierta periodicidad, en el pueblo, en la iglesia o en las visitas de la tarde. Y si no ten�a su familia, al menos no la hab�an obligado a formar pareja con Miles.
Pero aunque agradec�a much�simo todo lo que hab�a hecho por ella la viuda, deseaba algo m�s.
O tal vez ni siquiera m�s, tal vez simplemente algo diferente.
Muy improbable, pens�, meti�ndose en la cama. Las �nicas opciones para una mujer de su cuna eran o empleo o matrimonio; para ella, la �nica opci�n era el empleo. Los hombres de Lincolnshire le ten�an demasiado miedo a la viuda como para hacerle alguna insinuaci�n a ella. Era bien sabido que Augusta Cavendish no ten�a el menor deseo de formar a otra dama de compa��a.
Y era m�s sabido a�n que Grace Eversleigh no ten�a ni un cuarto de penique.
Cerr� los ojos, intentando recordar que las s�banas entre las que estaba acostada eran de la mejor calidad, y que la vela que acababa de apagar era de cera de abeja pura. De verdad, ten�a todas las comodidades f�sicas.
Pero lo que deseaba era�
En realidad no importaba lo que deseaba. Ese fue su �ltimo pensamiento antes de quedarse dormida.
Y so�� con un bandolero.

CAP�TULO 03

A cinco millas de distancia, en una peque�a posada de postas, estaba un hombre sentado solo en su habitaci�n, con una botella de caro co�ac franc�s, una copa vac�a, una peque�a maleta con ropa y el anillo de una mujer.
Su nombre era Jack Audley; ex capit�n John Audley del ej�rcito de Su Majestad; ex Jack Audley de Butlersbridge, del condado Cavan de Irlanda; antes de eso hab�a sido Jack Cavendish-Audley, del mismo condado, y antes, retrocediendo todo lo que se puede retroceder, hasta el d�a de su bautizo, fue John Augustus Cavendish.
El retrato en miniatura no signific� nada para �l. Casi no lo vio en la oscuridad de la noche y, en todo caso, aun estaba por descubrir al retratista que fuera capaz de captar la esencia de un hombre en un retrato en miniatura.
Pero el anillo�
Con la mano algo temblorosa, se volvi� a llenar la copa.
Cuando cogi� el anillo de manos de la anciana no lo mir� detenidamente, pero ah�, en esa habitaci�n de la posada, s� lo mir�. Y lo que vio lo estremeci� hasta el fondo del alma.
Conoc�a ese anillo. Lo ve�a en su dedo.
El suyo era una versi�n masculina, pero el dibujo grabado era id�ntico: una flor con el tallo curvado y una diminuta �de� muy elaborada, con florituras. No se enter� de qu� significaba la de cuando le dijeron que su padre se llamaba John Augustus Cavendish, pues no hab�a una de por ninguna parte.
Segu�a sin saber qu� representaba la de, pero sab�a que la anciana s� lo sab�a. Y por mucho que intentara convencerse de que s�lo era una coincidencia, sab�a que esa noche, en un camino desierto de Lincolnshire, hab�a conocido a su abuela.
Buen Dios.
Volvi� a mirar el anillo. Lo hab�a puesto vertical sobre la mesa, y la figura le hac�a gui�os a la luz de la vela. De pronto gir� su anillo en el dedo y se lo quit�. No recordaba la �ltima vez que se vio el dedo sin el anillo. Su t�a siempre le insist�a en que lo llevara con �l; era el �nico recuerdo que ten�an de su padre.
Seg�n le contaron, su madre lo ten�a aferrado en su temblorosa mano cuando la sacaron de las g�lidas aguas del Mar de Irlanda.
Sostuvo el anillo ante �l un momento, contempl�ndolo, y luego lo coloc� junto al otro. Se le estiraron levemente los labios al mirarlos. �Qu� hab�a cre�do? �Que cuando los pusiera juntos ver�a que eran totalmente distintos?
Sab�a muy poco de su padre. Su nombre, claro, y que era el hijo mediano de una familia inglesa acomodada. Su t�a s�lo hab�a estado con �l dos veces, y la impresi�n que ten�a de �l era que estaba algo distanciado de sus familiares. S�lo hablaba de ellos riendo, de esa manera como hablan las personas cuando no desean decir nada importante.
No ten�a mucho dinero, o al menos eso supon�a su t�a. Vest�a ropa fina, pero muy usada, y, por lo que todos sab�an, hab�a estado varios meses recorriendo el campo irland�s. Su explicaci�n fue que hab�a ido a la boda de un amigo del colegio, y le gust� tanto el pa�s que se qued�. Su t�a no ve�a ning�n motivo para dudar de eso.
En resumen, lo �nico que sab�a �l era que John Augustus Cavendish era un caballero ingl�s de buena cuna que viaj� a Irlanda, se enamor� de Louise Galbraith, se cas� con ella, y muri� cuando el barco que los llevaba a Inglaterra naufrag� muy cerca de la costa de Irlanda. Louise fue arrastrada a la orilla, con el cuerpo todo magullado y tiritando, pero viva. Ya hab�a pasado m�s de un mes cuando se dieron cuenta de que estaba embarazada.
Pero estaba d�bil, y destrozada por la aflicci�n, y su hermana (la t�a que lo cri� como si fuera su hijo), dec�a que era m�s sorprendente que hubiera sobrevivido al embarazo que el que hubiera muerto en el parto.
Y eso resum�a todos sus conocimientos acerca de su legado paterno. De vez en cuando pensaba en sus padres, con la curiosidad por saber qui�nes eran y de cual de los dos hab�a heredado su sonrisa pronta, pero en realidad nunca hab�a deseado saber nada m�s. Cuando ten�a dos d�as de edad, fue entregado a William y Mary Audley, y si ellos quer�an a sus hijos m�s que a �l, jam�s permitieron que �l lo supiera. Se hab�a criado de hecho como hijo de un terrateniente rural, con dos hermanos, una hermana y veinte acres de ondulante pradera, perfecta para cabalgar, correr y saltar: todo lo que un ni�o puede desear.
Su infancia hab�a sido maravillosa. Casi perfecta. Si no llevaba la vida que hab�a esperado, si a veces cuando estaba en la cama pensaba qu� diablos hac�a asaltando coches en la oscuridad de la noche, por lo menos sab�a que el camino que lo llev� a eso hab�a estado pavimentado con sus propias decisiones, sus propios defectos.
Adem�s, la mayor parte del tiempo era feliz. Era bastante alegre por naturaleza y, en realidad, podr�a estar haciendo algo peor que jugar a Robin Hood por los caminos rurales de Gran Breta�a. Al menos hacer eso le daba la impresi�n de que su vida ten�a una cierta finalidad. Despu�s que se retir� del ej�rcito, no sab�a qu� hacer. No ten�a el menor deseo de volver a la vida de soldado, pero �para qu� otra cosa estaba cualificado? Al parecer, s�lo ten�a dos habilidades; era capaz de montar un caballo como si hubiera nacido en esa postura, y ten�a el don de desviar una conversaci�n con un ingenio y una elegancia capaces de hechizar hasta a las personas m�s ariscas. Tomado todo eso en cuenta, asaltar coches le pareci� la opci�n m�s l�gica.
Su primer robo lo hizo en Liverpool, cuando vio a un joven dandi darle un puntapi� a un ex soldado manco que tuvo la temeridad de mendigarle un penique. Animado por una pinta de cerveza bastante potente, sigui� al joven hasta un rinc�n oscuro, lo apunt� al coraz�n con una pistola y se alej� con su billetero.
Entonces reparti� el contenido del billetero entre los mendigos de Queens Way, la mayor�a de los cuales hab�an luchado por la buena gente de Inglaterra y luego fueron olvidados.
Bueno, reparti� el noventa por ciento del contenido del billetero; �l ten�a que comer tambi�n.
Despu�s de eso le fue f�cil dar el paso a robar en las carreteras; era mucho m�s elegante que la vida de un ladr�n de a pie; y no se pod�a negar que es mucho m�s f�cil alejarse a caballo.
Y esa era su vida. Eso era lo que hac�a. Si hubiera vuelto a Irlanda, posiblemente ya estar�a casado, dormir�a con una mujer, en una cama, en una casa. Su vida ser�a el condado Cavan y su mundo ser�a un lugar much�simo m�s peque�o que el que era en la actualidad.
La suya era un alma errante. Por eso no volv�a a Irlanda.
Se ech� otro poco de co�ac en la copa. Hab�a cien motivos para no volver a Irlanda. Cincuenta, por lo menos.
Bebi� un trago, luego otro y otro, y continu� bebiendo hasta que estuvo tan borracho que no pudo continuar minti�ndose.
Hab�a un solo motivo para no volver a Irlanda. Un motivo, y cuatro personas a las que cre�a que no podr�a volver a mirar a la cara.
Se levant� y fue a asomarse a la ventana. No era mucho lo que se ve�a; un peque�o establo para los caballos, un frondoso �rbol al otro lado del camino. La luz de la luna hac�a el aire transl�cido, reluciente, espeso, como si un hombre pudiera dar un paso fuera y perderse.
Sonri� tristemente. Era tentador. Siempre era tentador.
Sab�a d�nde estaba el castillo Belgrave. Llevaba una semana en el condado; no se puede estar todo ese tiempo en Lincolnshire sin enterarse de d�nde est�n las casas grandiosas, aun cuando uno no sea un ladr�n que pretenda entrar a robar a sus moradores. Pod�a ir a echarle una mirada, pens�. Tal vez deber�a echarle una mirada. Se lo deb�a a alguien; tal vez se lo deb�a a s� mismo.
Nunca le hab�a interesado mucho su padre, aunque siempre le hab�a tentado un poco la curiosidad.
Adem�s, estaba ah�.
�Qui�n sab�a cu�ndo volver�a a estar en Lincolnshire? Le ten�a demasiado cari�o a su cabeza como para quedarse en un mismo lugar mucho tiempo.
No deseaba hablar con la anciana. No deseaba presentarse a dar explicaciones ni simular que era una persona distinta de lo que era.
Un veterano de la guerra.
Un bandolero.
Un p�caro.
Un idiota.
Un tonto sentimental, de vez en cuando, que sab�a que las damas de buen coraz�n que hab�an atendido a los heridos estaban equivocadas; a veces, uno, simplemente, �no puede� volver a casa.
Pero, santo Dios, qu� no dar�a por ir a echarle una mirada.
Cerr� los ojos. Su familia lo recibir�a con los brazos abiertos. Eso era lo peor. Su t�a le dar�a un fuerte abrazo; le dir�a que no fue culpa de �l. Ser�a muy comprensiva.
Pero no comprender�a.
Ese fue su �ltimo pensamiento antes de quedarse dormido.
Y so�� con Irlanda.

El d�a siguiente amaneci� luminoso, con el cielo despejado. Como una burla, pens� Jack. Si estuviera lloviendo no se tomar�a la molestia de ir a echarle una mirada a Belgrave. Viajaba a caballo, y hab�a pasado buena parte de su vida simulando que no le importaba mojarse hasta los huesos. No cabalgaba bajo la lluvia si no ten�a necesidad. Hab�a aprendido eso, por lo menos.
Pero no se encontrar�a con sus compa�eros hasta la ca�da de la noche, as� que no ten�a ning�n pretexto para no ir. Adem�s, s�lo iba a �mirar�. Tal vez ver si encontraba la manera de hacerle llegar el anillo a la anciana. Para ella ten�a que significar much�simo, y aunque sin duda podr�a sacarle una buena suma, sab�a que no ser�a capaz de venderlo.
As� pues, tom� un desayuno abundante, acompa�ado por un asqueroso brebaje que, seg�n le jur� el posadero, le despejar�a la cabeza, aun cuando �l s�lo alcanz� a decir �Huevos� cuando el hombre le dijo �Le traer� lo que necesita�. Sorprendentemente, el brebaje tuvo su efecto (de ah� su capacidad para digerir el abundante desayuno), as� que mont� en su caballo y emprendi� la marcha hacia el castillo Belgrave a paso reposado.
Esos d�as hab�a cabalgado con frecuencia por la zona, pero esa era la primera vez que sent�a curiosidad por ver el entorno. Por alg�n motivo, los �rboles le parec�an m�s interesantes, la forma de las hojas, su manera de ense�ar los dorsos cuando soplaba el viento. Las flores tambi�n. Algunas le eran conocidas, id�nticas a las que florec�an en Irlanda. Pero otras eran nuevas para �l, tal vez aut�ctonas de los valles y zonas pantanosas de la regi�n.
Era curioso. No sab�a muy bien en qu� cosas deber�a pensar. Tal vez en que ese paisaje era el que ve�a su padre cuando cabalgaba por ese mismo camino; o tal vez que si no hubiera sido por esa terrible tempestad que azot� el Mar de Irlanda, esos podr�an ser los �rboles y flores que habr�a visto en su infancia. No sab�a si sus padres se habr�an establecido en Inglaterra o en Irlanda. Al parecer, iban a Inglaterra para presentar a su madre a la familia Cavendish cuando se hundi� el barco. La t�a Mary dec�a que ten�an pensado decidir d�nde irse a vivir despu�s que Louise hubiera tenido la oportunidad de ver un poco de Inglaterra.
Se detuvo a arrancar una hoja de un �rbol, por ning�n motivo aparte del capricho. No era tan verde como las de Irlanda, concluy�. L�gicamente, eso no ten�a ninguna importancia, aunque, de una manera extra�a, s� importaba.
Emitiendo un bufido de impaciencia arroj� la hoja al suelo, y aument� la velocidad. Era rid�culo que sintiera un ramalazo de culpabilidad por ir a ver el castillo. Buen Dios, si no iba ah� a presentarse. No deseaba encontrar una nueva familia. Les deb�a mucho m�s que eso a los Audley.
S�lo deseaba verlo. Desde lejos. Ver lo que podr�a haber sido, lo que lo alegraba que no hubiera sido.
Pero que tal vez deber�a haber sido.
Puso el caballo al galope para que el viento se llevara sus recuerdos. La velocidad lo limpiaba, casi lo perdonaba, y de pronto se encontr� al comienzo del camino de entrada de la propiedad. Y lo �nico que se le ocurri� pensar fue:
Buen Dios.

Grace estaba agotada.
Esa noche hab�a dormido, aunque no mucho ni bien. Y aunque la duquesa decidi� pasar la ma�ana en la cama, a ella no le estuvo permitido ese lujo.
La viuda era tremendamente exigente, ya estuviera en posici�n vertical, horizontal u oblicua, si alguna vez lograba descubrir c�mo sostenerse en ella.
Y aunque se daba vueltas y vueltas en la cama, sin molestarse en levantar la cabeza de la almohada, sigui� arregl�ndoselas para llamarla seis veces.
La primera hora.
Finalmente, se qued� absorta leyendo un mont�n de cartas que le envi� a buscar en el caj�n de abajo del escritorio de su difunto marido, guardadas en una caja con la etiqueta �JOHN, ETON�.
Salvada por las cartas de un colegial. �Qui�n se lo habr�a imaginado?
De todos modos, s�lo veinte minutos despu�s fue interrumpido su descanso por la llegada de lady Elizabeth y lady Amelia Willoughby, las guapas hijas rubias del conde de Crowland, vecinas de mucho tiempo y (siempre era un placer recordar) amigas suyas.
Elizabeth especialmente. Eran de la misma edad y antes que su posici�n en el mundo cayera en picado con la muerte de sus padres, se la consideraba una buena compa��a para ellas. Ah, claro que todos sab�an que ella no har�a un matrimonio como el de las chicas Willoughby; al fin y al cabo nunca gozar�a de una temporada en Londres. Pero cuando viv�a en la casa de sus padres, se las consideraba, si no iguales, por lo menos de un mismo nivel social. La gente no era muy etiquetera en las funciones sociales y bailes.
Y cuando estaban solas, nunca se fijaban en sus respectivos rangos.
Amelia era la hermana menor de Elizabeth; s�lo se llevaban un a�o, pero cuando eran ni�as la diferencia de edad les parec�a inmensa, as� que no la conoc�a tan bien. Aunque eso cambiar�a pronto, supon�a. Amelia estaba comprometida en matrimonio con Thomas, y lo estaba desde la cuna. El honor le habr�a correspondido a Elizabeth, pero esta ya estaba comprometida con otro noble (tambi�n desde que naci�; lord Crowland no era un hombre que dejara las cosas al azar). Pero el prometido muri� muy joven. Lady Crowland (que no era muy dada a la discreci�n o tacto), declar� que el asunto era muy molesto, pero los documentos que compromet�an a Amelia con Thomas ya estaban firmados, as� que se consider� mejor dejar las cosas como estaban.
Grace nunca hab�a hablado del compromiso con Thomas; eran amigos, pero �l nunca hablar�a con ella de algo tan personal. De todos modos, desde hac�a tiempo sospechaba que �l encontraba bastante c�moda la situaci�n. Una novia manten�a a raya a las se�oritas interesadas en casarse (y a sus madres). Hasta cierto punto. Era muy evidente que las damas de Inglaterra eran partidarias de proteger sus apuestas, y el pobre Thomas no pod�a ir a ninguna parte sin que las mujeres intentaran destacar sus encantos para captar su atenci�n, s�lo por si acaso, por si Amelia, ooh, desaparec�a.
Mor�a.
Decidi� que no deseaba ser duquesa.
Desde luego, pens� ir�nica, como si Amelia tuviera alguna opci�n en el asunto.
Pero aun cuando una esposa ser�a un elemento disuasorio m�s eficaz que una novia, Thomas continuaba dando largas, lo que ella encontraba tremendamente insensible por su parte. Amelia ya ten�a veinti�n a�os, por el amor de Dios. Y, seg�n lady Crowland, por lo menos cuatro hombres le habr�an propuesto matrimonio en Londres si no estuviera se�alada como la futura duquesa de Wyndham.
(Elizabeth, como hermana, dec�a que el n�mero de hombres se acercaba m�s a tres, pero de todos modos la pobre chica llevaba a�os suspendida como una cuerda.)
���Los libros! -anunci� Elizabeth cuando entraron en el vest�bulo-. Como lo promet�.
A petici�n de su madre, Elizabeth se hab�a llevado varios libros de la viuda prestados. En realidad, lady Crowland no le�a libros; le�a muy poco aparte de las p�ginas de chismes de los diarios, pero devolverlos era un buen pretexto para visitar Belgrave, y siempre estaba a favor de cualquier cosa que pusiera a Amelia en la cercan�a de Thomas.
Nadie ten�a el valor de decirle que Amelia ve�a rara vez a Thomas cuando iba de visita a Belgrave. La mayor�a de las veces se ve�a obligada a soportar la compa��a de la viuda, aunque tal vez �compa��a� es una palabra muy generosa para definir a Augusta Cavendish delante de la damita que estaba destinada a continuar el linaje Wyndham.
La duquesa viuda era muy aficionada a encontrar defectos. Incluso se podr�a decir que ese era su principal talento.
Y Amelia era su tema favorito.
Pero ese d�a se hab�a librado, por el momento. La viuda segu�a arriba en su dormitorio, leyendo las conjugaciones de los verbos latinos de su difunto hijo, y, por lo tanto, Amelia tuvo la suerte de tomar el t� mientras Grace y Elizabeth charlaban.
O, mejor dicho, mientras Elizabeth charlaba. Grace hac�a inauditos esfuerzos por hacer gestos de asentimiento o emitir un murmullo en los momentos oportunos. Cualquiera dir�a que tendr�a en blanco su cansada cabeza, pero en realidad le ocurr�a lo contrario. No pod�a dejar de pensar en el bandolero. Y en su beso. Y en su identidad. Y en su beso. Y en si volver�a a verlo alguna vez. Y que la hab�a besado. Y�
Y ten�a que dejar de pensar en �l. Era una locura. Mir� hacia la bandeja del t� pensando si ser�a de mala educaci�n comerse la �ltima galleta.
���Est�s segura de que te sientes bien, Grace? -dijo Elizabeth, cogi�ndole la mano-. Te veo muy cansada.
Grace pesta�e�, tratando de enfocar la cara de su amiga.
��Lo siento -dijo autom�ticamente-, estoy bastante cansada, pero eso no es disculpa para mi falta de atenci�n.
Elizabeth hizo un gesto de pena; conoc�a a la viuda. Todos la conoc�an.
���Te tuvo en pie hasta tarde anoche?
Grace asinti�.
��S�, aunque en realidad no fue culpa suya.
Elizabeth mir� hacia la puerta para asegurarse de que no hab�a nadie oyendo, y entonces contest�:
��Siempre es culpa suya.
Grace sonri� ir�nica.
��No, esta vez no, de verdad. Nos� -Bueno, �hab�a alg�n motivo para no cont�rselo a Elizabeth? Thomas ya lo sab�a, y al caer la noche ya lo sabr�an en todas partes de la regi�n-. Nos asaltaron unos bandoleros.
���Uy, santo cielo! �Grace! -Dej� la taza en la mesilla-. No me extra�a que est�s tan distra�da.
���Mmm? -musit� Amelia.
Hab�a estado mirando hacia el espacio, como sol�a hacer mientras ellas conversaban, pero eso le capt� la atenci�n.
��Estoy bastante recuperada -la tranquiliz� Grace-. Me parece que s�lo estoy un poco cansada. Es que no dorm� bien.
���Qu� pas�? -pregunt� Amelia.
Elizabeth le dio un empuj�n.
���A Grace y a la viuda la asaltaron unos bandoleros!
��No me digas.
Grace asinti�.
��Anoche, cuando volv�amos del baile.
Entonces le pas� por la cabeza el pensamiento: �Buen Dios, si el bandolero es el nieto de la viuda y es leg�timo, �qu� le ocurrir� a Amelia?�
Pero no era leg�timo, no pod�a serlo. Bien pod�a ser Cavendish por su sangre, pero no por derecho de nacimiento. Los hijos de duques no van dejando hijos leg�timos repartidos por el campo. Eso simplemente no ocurre.
���Se llevaron algo? -pregunt� Amelia.
���C�mo puedes hablar con tanta tranquilidad? -exclam� Elizabeth-. La apuntaron con una pistola -mir� a Grace-, �verdad?
Grace volvi� a ver la pistola en la mente; el fr�o extremo redondo, la seductora mirada del bandolero. No le habr�a disparado; eso ya lo sab�a. De todos modos, contest�:
��S�.
���Te aterraste? -pregunt� Elizabeth, en un resuello-. Yo me habr�a aterrado. Me habr�a desmayado.
��Yo no me habr�a desmayado -dijo Amelia.
��Bueno, t� no, claro -repuso Elizabeth, irritada-. Ni siquiera emitiste una exclamaci�n cuando Grace lo cont�.
��La verdad es que lo encuentro bastante emocionante -dijo Amelia, mirando a Grace con mucho inter�s-. �Lo fue?
Y Grace, santo cielo, sinti� subir el rubor a la cara.
Amelia se inclin� hacia ella con los ojos brillantes.
���Era guapo, entonces?
Elizabeth mir� a su hermana como si se hubiera vuelto loca.
���Qui�n?
��El bandolero, l�gicamente.
Grace tartamude� algo y se llev� la taza de t� a los labios, simulando beber.
��Lo era -dijo Amelia, triunfante.
��Llevaba un anfifaz -se�al� Grace.
��Pero de todos modos viste que era guapo.
���No!
��Pues entonces su acento era terriblemente rom�ntico -insisti� Amelia-. �Franc�s? �Italiano? -Agrand� m�s los ojos-. Espa�ol.
��Te has vuelto loca -dijo Elizabeth.
��No hablaba con acento -replic� Grace. Entonces record� esa entonaci�n cantarina, esa traviesa elevaci�n de la voz que no lograba localizar-. Bueno, no con mucho acento. �Escoc�s, tal vez? �Irland�s? No sabr�a decirlo.
Amelia se apoy� en el respaldo, suspirando feliz.
��Un bandolero. Qu� rom�ntico.
���Amelia Willoughby! -la rega�� Elizabeth-. A Grace la asaltaron a punta de pistola �y lo encuentras rom�ntico?
Amelia abri� la boca para contestar, pero justo entonces se oyeron pasos en el corredor.
���La viuda? -susurr� Elizabeth, con una expresi�n que dec�a que le gustar�a much�simo estar equivocada.
��No creo -contest� Grace-. Cuando baj� segu�a en la cama. Estaba algo� esto� alterada.
��Me lo imagino -coment� Elizabeth, y entonces exclam�-: �Se llevaron sus esmeraldas?
Grace neg� con la cabeza.
��Las escondimos. Debajo del coj�n del asiento.
���Ah, qu� ingenioso! -exclam� Elizabeth, aprobadora-. �No te parece, Amelia? -Sin esperar respuesta, mir� a Grace y a�adi�-: Fue idea tuya, �verdad?
Grace abri� la boca para decir que habr�a entregado alegremente el collar, pero justo entonces pas� Thomas por delante de la puerta abierta de la sala de estar.
Par� la conversaci�n. Elizabeth mir� a Grace, Grace mir� a Amelia, y esta simplemente continu� mirando la puerta. Pasado un momento de silencio, Elizabeth solt� el aliento retenido y dijo a Amelia:
��Creo que no sabe que estamos aqu�.
��No me importa -declar� Amelia, y Grace le crey�.
��Me gustar�a saber ad�nde iba -musit� Grace.
Pero le pareci� que no la oyeron; las dos hermanas segu�an mirando hacia la puerta, para ver si �l volv�a.
Entonces se oyeron gru�idos y luego un golpe. Grace se levant�, pensando si deber�a ir a investigar.
���Maldita sea! -oy� exclamar a Thomas.
Hizo un mal gesto y mir� a sus amigas, que tambi�n se hab�an levantado.
��Cuidado ah� -oyeron decir a Thomas.
Y entonces, mientras las tres miraban en silencio, pas� el retrato de John Cavendish por delante de la puerta, llevado por dos lacayos, con muchas dificultades para mantenerlo derecho y equilibrado.
���De qui�n es ese retrato? -pregunt� Amelia, despu�s que lo vieran pasar.
��Del hijo mediano de la viuda -explic� Grace-. Muri� hace veintinueve a�os.
���Por qu� lo trasladan?
��La viuda desea tenerlo en su habitaci�n -contest� Grace, pensando que esa respuesta deber�a bastar; �qui�n sab�a por qu� hac�a las cosas la viuda?
Al parecer Amelia qued� satisfecha con esa respuesta, porque no hizo m�s preguntas. O tal vez eso se debi� a que Thomas eligi� ese momento para reaparecer en la puerta.
��Se�oras -dijo.
Las tres hicieron sus reverencias.
�l hizo un gesto de asentimiento, de esa manera tan suya, cuando era evidente que s�lo quer�a ser educado.
��Perd�n -dijo, y se alej�.
��Bueno -dijo Elizabeth.
Grace no supo si con eso quer�a expresar su agravio por la groser�a o simplemente llenar el silencio. Si era lo �ltimo, no le result�, porque nadie dijo nada m�s. Finalmente, Elizabeth a�adi�:
��Tal vez deber�amos marcharnos.
��No, no pod�is -dijo Grace, sinti�ndose fatal por ser la portadora de la mala noticia-. Todav�a no. La viuda desea ver a Amelia.
Amelia emiti� un gemido.
��Lo siento -dijo Grace, y lo dijo en serio.
Amelia se sent�, mir� la bandeja del t� y declar�:
��Me voy a comer la �ltima galleta.
Grace asinti�. Amelia necesitaba sustento para la horrible entrevista que la esperaba.
���Tal vez deber�a ordenar que traigan m�s?
Pero justo en ese instante volvi� Thomas.
��Casi lo rompemos en la escalera -le dijo a Grace, moviendo la cabeza-. Se inclin� hacia la derecha y casi se enterr� en la baranda.
��Uy, caramba.
��Habr�a sido como clavarle una estaca en el coraz�n -dijo �l, con macabro humor-. Habr�a valido la pena s�lo por verle la cara.
Grace se dispuso a levantarse para subir. Si la viuda estaba levantada, quer�a decir que hab�a acabado su reuni�n con las hermanas Willoughby.
���Su abuela se levant�, entonces? -pregunt�.
��S�lo para supervisar el traslado -repuso �l-. Por el momento est�s a salvo. -Movi� la cabeza y puso los ojos en blanco-. No puedo creer que haya tenido la temeridad de pedirte que se lo llevaras anoche. O -a�adi� con mucha intenci�n-, que t� hayas cre�do que pod�as llevarlo.
A Grace le pareci� que deb�a explicar eso a Elizabeth y Amelia.
��Anoche la viuda me pidi� que le llevara el cuadro -les dijo.
���Pero si es enorme! -exclam� Elizabeth.
��Mi abuela siempre prefiri� a su hijo mediano -dijo Thomas, curvando los labios de una manera que no se pod�a considerar una sonrisa. Entonces mir� hacia el frente y, como si s�lo en ese instante hubiera ca�do en la cuenta de la presencia de su futura esposa, dijo-: Lady Amelia.
��Excelencia -respondi� ella.
Pero al parecer �l no la oy�; se hab�a sentado y ya estaba vuelto hacia Grace, diciendo:
���Me vas a apoyar, supongo, si la encierro?
��Thom� -Se interrumpi�; era de suponer que Elizabeth y Amelia sab�an que ten�a permiso para llamarlo por su nombre de pila cuando estaban en Belgrave, pero de todos modos le parec�a una falta de respeto llamarlo as� delante de otras personas-. Excelencia -dijo, pronunciando muy bien-. Hoy debe tener una paciencia extra con ella. Est� muy alterada.
Elev� una oraci�n pidiendo perd�n por hacer creer a todos que el trastorno de la duquesa s�lo se deb�a a un vulgar robo. No era exactamente mentirle a Thomas, pero supon�a que en este caso un pecado de omisi�n podr�a resultar igualmente peligroso.
Se oblig� a sonre�r; l�gicamente la sonrisa le sali� forzada.
���Amelia? �Te sientes mal? -pregunt� Elizabeth.
Grace las mir� y vio que Elizabeth estaba observando a su hermana con expresi�n preocupada.
��Estoy muy bien -le espet� Amelia, lo cual bast� para demostrar que no lo estaba.
Las hermanas discutieron un momento, en voz tan baja que Grace no logr� o�r lo que dec�an, y entonces Amelia se levant� diciendo que necesitaba tomar el aire.
Thomas se levant�, l�gicamente, y Grace tambi�n. Amelia pas� por delante de ellos y ya casi hab�a llegado a la puerta cuando Grace comprendi� que Thomas no ten�a la intenci�n de seguirla.
Santo cielo, para ser un duque ten�a unos modales abominables. Le dio un codazo en las costillas; alguien ten�a que hacerlo, se dijo. Nadie se atrev�a a hacerle frente jam�s.
Thomas la mir� enfadado, pero se dio cuenta de que ten�a raz�n, porque se gir� hacia Amelia, hizo un leve gesto de asentimiento y dijo:
��Perm�teme que te acompa�e.
Salieron. Grace volvi� a sentarse y durante por lo menos un minuto rein� el silencio, hasta que Elizabeth dijo, resignada:
��No hacen una buena pareja, �verdad?
Grace mir� hacia la puerta, aun cuando ya hac�a un rato que hab�an salido, y neg� con la cabeza.

Era inmenso, pens� Jack. Era un castillo, claro, y un castillo se construye para ser imponente, pero, francamente�
Lo estaba contemplando boquiabierto.
Era inmenso.
Extra�o que nadie le hubiera dicho que su padre proced�a de una familia ducal. �Lo sabr�a alguien? Siempre hab�a supuesto que su padre era hijo de un alegre terrateniente rural, tal vez un baronet o incluso un bar�n. Siempre le hab�an dicho que era hijo de John Cavendish, no de lord John Cavendish, como deber�an haberlo llamado.
Y en cuanto a la anciana� Esa ma�ana hab�a ca�do en la cuenta de que ella no le dijo su nombre, pero sin duda era la duquesa. Era demasiado imperiosa para ser una t�a solterona o una parienta viuda.
Buen Dios; era nieto de un duque. �C�mo era posible eso?
Continu� mirando el edificio. No era provinciano del todo. Hab�a viajado much�simo cuando estaba en el ej�rcito y hab�a asistido al colegio con los hijos de las familias m�s notables de Irlanda. La aristocracia no le era desconocida. No se sent�a inc�modo en medio de arist�cratas.
Pero eso�
Eso era inmenso.
�Cu�ntas habitaciones tendr�a? Tendr�an que ser m�s de cien. �Y de qu� �poca? No parec�a del todo medieval, a pesar de las almenas, pero sin duda era pretudor. Algo importante debi� ocurrir ah�. No se hacen casas tan grandes sin que haya ocurrido alg�n acontecimiento hist�rico. �Un tratado, tal vez? �Tal vez una visita de la realeza? Daba la impresi�n de ser alguna de las cosas que se mencionan en el colegio, y probablemente por eso no lo sab�a.
Estudioso no era.
La vista del castillo hab�a sido enga�osa cuando se acercaba. En esa parte hab�a much�simos �rboles y las torres y torreones aparec�an y desaparec�an por entre el follaje. S�lo cuando lleg� al comienzo del camino de entrada qued� totalmente a la vista, imponente, impresionante. La piedra era de color gris con un ligero matiz amarillo y, aunque los �ngulos eran principalmente cuadrados, la fachada no ten�a nada aburrido. Hab�a much�simos salientes y entradas; esa no era una pared georgiana larga y lisa con ventanas.
No lograba ni imaginarse cu�nto tiempo le llevar�a orientarse en la casa a un reci�n llegado; ni cu�nto tiempo tardar�an en encontrar al pobre que se hubiera perdido.
Y as� continu� contemplando, tratando de hacerse una idea. �C�mo habr�a sido criarse ah�? Su padre se hab�a criado en esa casa, y por todo lo que dec�an de �l, era un hombre bueno y simp�tico. Bueno, era la impresi�n de una persona; su t�a Mary era la �nica que lo conoci� lo bastante bien como para poder contar una o dos historias de �l.
De todos modos, se le hac�a dif�cil imaginarse a una familia viviendo ah�. Su casa en Irlanda no era peque�a bajo ning�n criterio, pero a�n as�, habiendo cuatro hijos, normalmente viv�an choc�ndose; no se pod�a caminar diez minutos o ni siquiera dar diez pasos sin encontrarse con alguien y entablar conversaci�n, ya fuera un primo, un hermano, una t�a o incluso un perro (era un buen perro, Dios tenga su almita peluda en paz; mejor que muchas personas).
Se �conoc�an� entre ellos los Audley, y eso, hab�a concluido hac�a mucho tiempo, era algo muy bueno y muy poco com�n.
Pasados unos minutos vio un revuelo de movimientos en la puerta principal y aparecieron tres mujeres. Dos de ellas eran rubias. A esa distancia no les ve�a las caras, pero por su forma de caminar o moverse calcul� que eran j�venes, y posiblemente muy guapas.
Las chicas guapas, hab�a notado hac�a tiempo, se mueven de modo distinto a las feas, sepan o no que son guapas; simplemente no tienen conciencia de �fealdad�; en cambio, las feas siempre lo saben.
Esboz� una media sonrisa satisfecha; tal vez era un estudioso de las mujeres, y ese tema, intentaba convencerse con frecuencia, era tan noble como cualquier otro.
Pero fue la tercera chica, la �ltima que sali� de la casa, la que lo hizo retener el aliento y quedarse muy quieto, sin poder apartar la vista de ella.
Era la chica del coche de la noche pasada. Estaba seguro. Su pelo era del mismo color, lustroso y moreno, pero ese no era un color tan �nico que no se pudiera encontrar en otra mujer. Sab�a que era ella porque� porque�
Porque lo sab�a.
La recordaba. Recordaba su manera de caminar, de moverse, lo que sinti� cuando la ten�a apretada a su cuerpo. Recordaba el suave movimiento del aire entre ellos cuando se apart�.
Le hab�a ca�do bien. No eran frecuentes las oportunidades de que le cayeran bien o mal las personas a las que asaltaba en los caminos, pero justo estaba pensando que encontraba algo atractivo en el brillo de inteligencia de sus ojos cuando la anciana la empuj� hacia �l, d�ndole permiso para ponerle el ca��n de la pistola en la cabeza.
Eso no lo aprob�, l�gicamente, pero de todos modos lo agradeci�, porque tocarla, rodearla con el brazo, fue un placer inesperado. Y cuando la anciana volvi� con el retrato en miniatura, su �nico pensamiento fue que era una l�stima que no hubiera tenido tiempo de besarla como es debido.
Se mantuvo inm�vil en su montura observ�ndola. Ella avanz� por el camino de entrada, mirando atr�s por encima del hombro, y entonces se acerc� a las otras y les dijo algo. Una de las rubias se cogi� de su brazo y la llev� hacia un lado. Eran amigas, comprendi�, sorprendido, y pens� si la chica (su chica, la consideraba ya) ser�a algo m�s que una dama de compa��a. �Una parienta pobre, tal vez? Era evidente que no era hija de la casa, pero al parecer no era una criada.
Ella (�c�mo se llamar�a?, deseaba saber su nombre) se at� las cintas de la papalina y despu�s apunt� hacia algo en la distancia. �l mir� en esa direcci�n, pero eran tantos los �rboles que bordeaban el largo camino de entrada que no vio lo que hab�a captado su inter�s.
Entonces ella se gir�.
Qued� de cara a �l.
Lo vio.
No hizo ninguna exclamaci�n, ning�n gesto, pero �l supo que lo hab�a visto por su forma de�
Tal vez simplemente por su manera de �estar�, porque no le ve�a la cara a esa distancia. Pero lo supo.
Sinti� un hormigueo de percepci�n, y se le ocurri� que ella lo hab�a reconocido tambi�n. Eso era rid�culo, porque estaba en el otro extremo del camino de entrada y no llevaba su ropa de bandolero, pero supo que ella sab�a que estaba mirando al hombre que la bes�.
El momento (que s�lo pudo durar unos segundos) se alarg� hasta la eternidad. Entonces grazn� un p�jaro detr�s de �l, sac�ndolo del trance, y por la cabeza le pas� r�pido el pensamiento:
�Momento de marcharme.�
Nunca se quedaba mucho rato en un mismo sitio, y ese, sin duda, era el m�s peligroso.
Ech� una �ltima mirada; no una mirada de anhelo; no deseaba eso. Y en cuanto a la chica del coche, trag� saliva para pasar algo extra�o y agrio que le quem� la garganta, tampoco la desear�a a ella.
Algunas cosas son sencillamente insostenibles.

���Qui�n era ese hombre? -pregunt� Elizabeth.
Grace la oy�, pero simul� que no la hab�a o�do. Estaban sentadas en el c�modo coche de los Willoughby, pero al feliz grupo de tres se hab�a a�adido una cuarta persona.
Una vez que la viuda se levant� de la cama, le ech� una sola mirada a las mejillas besadas por el sol de Amelia (que, en opini�n de Grace, hab�a dado un largo paseo con Thomas, tomado todo en cuenta) y solt� una parrafada apenas inteligible sobre el decoro que corresponde a una futura duquesa. No todos los d�as se o�a un discurso que contuviera dinast�a, procreaci�n y manchas dejadas por el sol en una sola frase.
Pero la viuda lo consigui�, y ya todas se sent�an fatal, principalmente Amelia. A la viuda se le meti� en la cabeza que necesitaba hablar con lady Crowland (muy probablemente sobre las supuestas manchas en la piel de Amelia) y por lo tanto se invit� a acompa�arlas en el trayecto, y envi� la orden al establo de que prepararan un coche que las siguiera, para la vuelta.
Grace tuvo que acompa�arlas tambi�n, porque, francamente, no ten�a otra opci�n.
���Grace? -dijo Elizabeth.
Grace frunci� los labios y clav� la mirada en un punto del respaldo del asiento de enfrente, a la izquierda de la cabeza de la viuda.
���Qui�n era? -insisti� Elizabeth.
��Nadie -contest� Grace-. �Estamos listas para partir?
Mir� por la ventanilla, haciendo como que estaba interesada en ver si hab�a alg�n obst�culo en el camino de entrada que les impidiera pasar. En cualquier momento se pondr�an en marcha hacia Burges Park, donde viv�an los Willoughby.
Hab�a estado temiendo el trayecto, aun cuando era corto; y entonces fue cuando lo vio.
Al bandolero. Cuyo apellido no era Cavendish.
Pero en otro tiempo lo fue.
�l se march� antes que saliera la viuda del castillo, haciendo virar su caballo con una pericia que, aun cuando ella no era buena jinete, reconoci�.
Pero �l la vio. Y la reconoci�. De eso estaba segura.
Lo sinti�.
Impaciente tamborile� con los dedos en el costado de su muslo. Pens� en Thomas y en el enorme retrato que pas� por la puerta de la sala de estar. Pens� en Amelia, a la que desde que naci� la criaron para ser la esposa de un duque. Y pens� en s� misma. Su mundo pod�a no ser el que deseaba, pero era su mundo, y era seguro.
Un hombre ten�a el poder de destroz�rselo.
Por eso, aun cuando vender�a un trocito de su alma por un solo beso m�s de un hombre al que no conoc�a, cuando Elizabeth coment� que le hab�a parecido que lo conoc�a, dijo secamente:
��No.
La viuda levant� la vista, con la cara arrugada de irritaci�n.
���De qu� est�n hablando?
��Hab�a un hombre al final del camino de entrada -dijo Elizabeth, antes que Grace pudiera decir nada.
La viuda gir� bruscamente la cabeza hacia ella.
���Qui�n era? -pregunt�.
��No lo s�. No le vi la cara.
Lo cual no era mentira, al menos la segunda parte.
���Qui�n era? -tron� la viuda, elevando la voz para hacerse o�r por encima del ruido de las ruedas del coche que comenzaba la marcha por el camino.
��No lo s� -repiti� Grace, aunque not� que la voz le sali� rota.
���Lo vio usted? -pregunt� la viuda a Amelia.
Grace capt� la mirada de Amelia y pas� algo de la una a la otra.
��No vi a nadie, se�ora -repuso Amelia.
La viuda la descart� con un bufido y dirigi� todo el peso de su furia hacia Grace.
���Era �l?
Grace neg� con la cabeza.
��No lo s� -tartamude�-. No sabr�a decirlo.
���Para el coche! -grit� la viuda, levant�ndose. Hizo a un lado a Grace de un empuj�n y golpe� fuerte la pared que separaba el chasis del pescante-. �Para, he dicho!
El coche se detuvo con una sacudida, y Amelia, que iba sentada al lado de la viuda, se fue hacia delante cayendo a los pies de Grace. Intent� levantarse, pero se lo impidi� la viuda, que le hab�a cogido el ment�n a Grace, enterr�ndole cruelmente sus viejos y largos dedos en la piel.
��Le dar� una oportunidad m�s, se�orita Eversleigh -sise�-. �Era �l?
�Perd�name�, pens� Grace.
Y asinti�.

CAP�TULO 04

Diez minutos despu�s, Grace iba viajando en el coche de Wyndham sola con la duquesa viuda, tratando de recordar por qu� le dijo a Thomas que no enviara a su abuela a un asilo. En los �ltimos cinco minutos, hab�a ordenado, tajantemente, al cochero que virara el coche para regresar a la casa.
La hab�a empujado fuera del coche, y hecho saltar al suelo cayendo violentamente sobre el tobillo derecho.
Orden� a las hermanas Willoughby que hicieran solas el trayecto a su casa, sin darles ni la m�s m�nima explicaci�n.
Hab�a hecho volver el coche de Wyndham que iba siguiendo al otro.
Orden� subir al sudodicho coche a seis fornidos lacayos.
Orden� a uno que la arrojara a ella dentro del coche (el lacayo al que le toc� la tarea le pidi� disculpas, pero de todos modos�).
���Se�ora? -pregunt�, vacilante; la velocidad a la que iban s�lo se pod�a considerar peligrosa, pero la viuda no paraba de golpear la pared con su bast�n grit�ndole al cochero que fuera m�s r�pido-. �Se�ora? �Ad�nde vamos?
��Lo sabe muy bien.
Grace esper� un momento, por cautela, y entonces dijo:
��Lo siento, se�ora, no lo s�.
La viuda clav� en ella una mirada furiosa.
��No sabemos d�nde est� -se�al� ella.
��Lo encontraremos.
��Pero, se�ora�
���Basta! -gru�� la viuda.
No lo dijo en voz alta, pero s� con tanta furia que Grace guard� silencio al instante. Pasado un momento, la mir� disimuladamente. La anciana iba sentada con la espalda recta como una vara, en realidad demasiado recta para un trayecto en coche, y llevaba la mano derecha doblada como una garra, sosteniendo abierta la cortina para poder mirar fuera.
�rboles.
Eso era todo lo que se pod�a ver. Grace no lograba imaginarse qu� miraba la viuda con tanta atenci�n.
��Si usted lo vio -dijo esta en voz baja, interrumpiendo sus pensamientos-, quiere decir que contin�a en el distrito.
Grace no dijo nada. En todo caso, la viuda no la estaba mirando.
��Lo cual significa -continu� esta con voz glacial-, que s�lo hay tres lugares donde podr�a estar. Tres posadas de postas de las cercan�as. S�lo hay tres.
Grace apoy� la frente en la mano; eso era se�al de debilidad, debilidad que normalmente procuraba no dejar ver delante de la viuda, pero ya no hab�a manera de mantener una fachada de fr�a tranquilidad. Lo iban a secuestrar. Ella, Grace Catriona Eversleigh, que jam�s hab�a robado ni siquiera una cinta de un penique en una feria, iba a tomar parte en algo que ten�a que ser, con toda seguridad, un delito grave.
��Santo Dios -susurr�.
��Calle y h�gase �til -ladr� la viuda.
Grace apret� los dientes. �C�mo diablos pensaba la viuda que ella podr�a ser �til? Sin duda, cualquier trabajo f�sico que fuera necesario lo har�an los lacayos, cada uno de los cuales med�a, por norma en Belgrave, s�lo una pulgada menos de seis pies [2]. Y no, no dudaba de cu�l era la finalidad de llevarlos en el coche; cuando mir� interrogante a la viuda, la respuesta de esta fue contundente: �Podr�a ser necesario convencer a mi nieto�.
��Mire por la ventanilla -gru�� la viuda, en un tono que daba a entender que cre�a que ella se hab�a vuelto idiota de la noche a la ma�ana-. Usted fue la que lo vio mejor.
Buen Dios, agradecida perder�a cinco a�os de su vida s�lo para estar en cualquier lugar menos dentro de ese coche.
��Se�ora, como dije� estaba al final del camino de entrada. No lo vi en realidad.
��Lo vio anoche.
Grace hab�a intentado no mirarla, pero ante eso no pudo evitar hacerlo.
��La vi bes�ndolo -sise� la viuda-. Y se lo advierto ahora. No intente elevarse por encima de su posici�n.
��Se�ora, �l me bes�.
��Es mi nieto -ladr� la viuda-, y muy bien podr�a ser el verdadero duque de Wyndham, as� que no se haga ninguna ilusi�n. Usted es valorada como mi acompa�ante, pero nada m�s.
Grace no logr� encontrar la indignaci�n para reaccionar a ese insulto. Lo �nico que pudo hacer fue mirarla horrorizada, sin poder creer que hubiera dicho esas palabras: �El verdadero duque de Wyndham�.
La sola sugerencia era escandalosa. �Abandonar�a con tanta facilidad a Thomas, despoj�ndolo de su patrimonio, de su identidad? Wyndham no s�lo era el t�tulo de Thomas, era tambi�n lo que era �l.
Pero si la viuda defend�a p�blicamente al bandolero como al verdadero heredero, buen Dios, no lograba ni imaginarse las proporciones del esc�ndalo que se armar�a. Claro que se demostrar�a que el bandolero era hijo ileg�timo, un impostor, pues no pod�a ser de otra manera, pero el da�o ya estar�a hecho. Siempre habr�a personas que murmurar�an que �posiblemente� Thomas no era el verdadero duque, que no deber�a ser tan presumido y orgulloso, porque realmente no ten�a el derecho de serlo, �no?
No lograba imaginarse qu� le har�a eso a �l. A todos.
��Se�ora -dijo, y la voz le sali� algo temblorosa-, no puede creer que este hombre pueda ser leg�timo.
��Por supuesto que puedo. Sus modales fueron impecables.
���Es un bandolero!
��Uno de muy buen porte y pronunciaci�n absolutamente perfecta -replic� la viuda-. Sea cual sea su rango actual, tuvo buena crianza y recibi� la educaci�n de un caballero.
��Pero eso no significa�
��Mi hijo muri� en un barco -interrumpi� la viuda en tono duro-, despu�s de pasar ocho meses en Irlanda. Ocho malditos meses que deber�an haber sido cuatro semanas. Fue para asistir a una boda. Una boda. -Se le puso r�gido el cuerpo y rechin� los dientes por el recuerdo-. Y no la boda de alguien digno de mencionar; s�lo un amigo del colegio cuyos padres compraron un t�tulo y con este forzaron la entrada del chico en Eton, como si eso los fuera a hacer mejor de lo que eran.
Grace agrand� los ojos. La voz de la viuda hab�a bajado a un siseo maligno, venenoso; sin siquiera tener la intenci�n, se desliz� hacia la ventanilla; le result� insoportable estar tan cerca de ella.
��Y entonces -continu� la viuda-. �Y entonces!, s�lo recib� una nota, con tres frases, escritas por otra persona, diciendo que lo estaba pasando tan bien que cre�a que se quedar�a ah�.
Grace pesta�e�.
���No la escribi� �l? -pregunt�, sin saber por qu� encontraba tan curioso ese detalle.
��La firm� -dijo bruscamente la viuda-. Y la sell� con su anillo. Sab�a que yo no descifrar�a su letra. -Se apoy� en el respaldo, con la cara contorsionada por d�cadas de ira y resentimiento-. Ocho meses. Ocho est�pidos meses in�tiles. �Qui�n podr�a decir que no se cas� con una ramera que conoci� ah�? Tuvo tiempo de sobra.
Grace la observ� un buen rato. Ten�a la nariz levantada en gesto altivo, y todo indicaba que estaba furiosa, pero algo no andaba bien. Ten�a los labios apretados en un rictus y los ojos le brillaban de modo sospechoso.
��Se�ora -dijo, amablemente.
��No -dijo la viuda, y su voz son� cascada.
Grace pens� si tal vez no ser�a prudente hablar, pero lleg� a la conclusi�n que hab�a demasiadas cosas en juego y no pod�a guardar silencio.
��Excelencia, sencillamente no puede ser -dijo, aferr�ndose al valor a pesar de la furiosa expresi�n que vio en la cara de la viuda-. Esta no es una humilde propiedad rural. Esto no es Sillsby -a�adi�, trag�ndose el bulto que se le form� en la garganta al hablar del hogar de su infancia-. Esto es Belgrave, un ducado. Los posibles herederos no desaparecen en la niebla. Si su hijo hubiera tenido un hijo, lo habr�amos sabido.
La viuda la mir� fijamente durante un inc�modo momento y luego dijo:
��Probaremos en la Happy Hare en primer lugar. Es la menos desma�ada de las posadas de la localidad. -Se acomod� en el asiento, mirando al frente y continu�-: Si �l se parece en algo a su padre, le gustar�n tanto las comodidades que no se conformar� con nada inferior.

Jack ya se sent�a un idiota cuando le arrojaron un saco sobre la cabeza.
Hab�a ocurrido, pues. Era consciente de que se hab�a quedado demasiado tiempo. Durante todo el trayecto de vuelta se hab�a rega�ado por lo tonto que era. Deber�a haberse marchado despu�s del desayuno. Deber�a haberse marchado al alba. Pero no, esa noche se emborrach� y luego fue a mirar el maldito castillo. Y entonces la vio.
Si no la hubiera visto, no se habr�a quedado tanto tiempo en ese extremo del camino de entrada. Y no se habr�a tenido que marchar a tanta velocidad, y no habr�a tenido que parar para dejar descansar a su caballo.
Y no habr�a estado ah� junto al abrevadero como sirviendo de blanco cuando alguien lo atac� por detr�s.
��Atadlo -dijo una voz bronca.
Eso bast� para poner todos los poros de su cuerpo en modalidad lucha. Un hombre no pasa su vida tan cerca del dogal del verdugo sin estar preparado para esa palabra.
Qu� m�s daba que no viera nada; qu� m�s daba que no supiera qui�nes eran ni por qu� hab�an ido a buscarlo. Luch�. Y sab�a luchar, de manera limpia y de manera sucia. Pero eran tres, por lo menos, posiblemente m�s, y s�lo consigui� dar dos pu�etazos antes de quedar tendido boca abajo en el suelo, con las manos cogidas a la espalda y atadas con�
Bueno, no era una cuerda. Por el tacto le pareci� que era una cinta de seda, dicha fuera la verdad.
��Perd�n -mascull� uno de sus captores.
Y eso era muy extra�o. A los hombres encargados de atar o otros hombres rara vez se les ocurre pedir disculpas.
��No hay de qu� -dijo, y al instante se maldijo por su insolencia.
Lo �nico que consigui� con su broma fue que se le llenara la boca con el polvo del saco de arpillera.
��Por aqu� -dijo uno de los hombres, ayud�ndolo a ponerse de pie.
Y �l no pudo hacer otra cosa que obedecer.
��Esto�, si me hace el favor -dijo la primera voz, la del hombre que orden� que lo ataran.
���Ser�ais tan amables de decirme ad�nde vamos? -consigui� preguntar.
Entonces lo rodearon y le dieron unos suaves empujones. Secuaces. Esos eran s�lo unos mandados. Exhal� un suspiro. Los secuaces nunca saben las cosas importantes.
��Esto�, �puede subir?
Y antes que �l pudiera complacerlos o por lo menos decir �Perd�n, �qu� ha dicho?�, lo levantaron bruscamente y lo metieron dentro de algo que ten�a que ser un coche.
��Colocadlo en el asiento -ladr� una voz.
Esa voz s� que la conoc�a. Era la de la anciana. Su abuela.
Bueno, al menos no lo iban a llevar a la horca para colgarlo.
���Nadie se va a ocupar de mi caballo? -pregunt�.
��Ocuparos de su caballo -ladr� la anciana.
Jack se dej� instalar en un asiento, maniobra no particularmente f�cil, maniatado como estaba y cegado por el saco en la cabeza.
��Supongo que no me vais a desatar las manos -dijo.
��No soy est�pida -contest� la anciana.
��No -dijo �l, exhalando un falso suspiro-. Ya me imagin� que no lo era. La belleza y la estupidez nunca van tan de la mano como uno podr�a desear.
��Lamento haber tenido que cogerte de esta manera -dijo la anciana-, pero no me dejaste ninguna otra opci�n.
��Ninguna otra opci�n -musit� �l-. S�, claro, hasta ahora he hecho mucho para escapar de sus garras.
��Si hubieras tenido la intenci�n de visitarme -dijo la anciana, secamente-, no te habr�as alejado a caballo.
A �l se le curvaron los labios en una sonrisa burlona.
��Ella se chiv�, entonces -dijo, pensando en por qu� se hab�a imaginado que no lo dir�a.
���La se�orita Eversleigh?
As� que ese era su apellido.
��No tuvo otra opci�n -a�adi� la anciana, despectiva, como si los deseos de la se�orita Eversleigh fueran algo que rara vez tomaba en cuenta.
Entonces Jack la sinti�. Un leve roce de aire a su lado, un leve frufr� de movimiento.
Estaba ah�, la elusiva se�orita Eversleigh. La silenciosa se�orita Eversleigh.
La deliciosa se�orita Eversleigh.
��Quitadle la capucha -oy� ordenar a su abuela-, lo vais a ahogar.
Esper� pacientemente fij�ndose una indolente sonrisa en la cara; al fin y al cabo esa no era una expresi�n que esperar�an ver, y por lo tanto, era la que m�s deseaba exhibir. La oy� emitir un sonido, es decir, a la se�orita Eversleigh. No fue exactamente un suspiro, y tampoco un gemido. Fue algo que no logr� discernir. Cansina resignaci�n, tal vez, o tal vez�
Sali� la capucha y se tom� un momento para saborear el aire fresco en la cara.
Despu�s la mir�.
Era sufrimiento. Eso hab�a sido. La pobre se�orita Eversleigh parec�a sentirse desgraciada. Un caballero m�s cort�s habr�a desviado la vista, pero �l no se sent�a muy caritativo en ese momento, as� que se regal� los ojos con un largo examen de su cara. Era hermosa, aunque no de un modo previsible; no era una rosa inglesa, con ese glorioso pelo moreno, unos brillantes ojos azules ligeramente sesgados hacia arriba en las comisuras. Sus pesta�as eran negras, negras, en fuerte contraste con la blanca perfecci�n de su piel.
Claro que la blancura podr�a ser palidez debida a su muy extremo malestar. La pobre chica parec�a a punto de arrojar el contenido de su est�mago en cualquier momento.
���Tan horrible fue besarme? -musit�.
Ella se puso roja.
��Al parecer s�. -Mir� a su abuela y dijo en su tono m�s cordial-: Supongo que sabe que esto que est� haciendo es un delito castigado con la horca.
��Soy la duquesa de Wyndham -repuso ella, arqueando altivamente una ceja-. Nada es un delito castigado con la horca.
��Ah, las injusticias de la vida -dijo �l, suspirando-. �No est� de acuerdo, se�orita Eversleigh?
Ella dio la impresi�n de que deseaba hablar. De hecho, la pobre chica se estaba mordiendo la lengua.
��Ahora bien, si fuera usted la que comete este peque�o delito -continu� �l, bajando insolentemente la mirada desde su cara a los pechos y subi�ndola hasta su cara otra vez-, todo esto ser�a muy distinto.
Ella apret� las mand�bulas.
��Ser�a -musit� �l, fijando la mirada en sus labios- bastante encantador, creo. Imag�nese, usted y yo solos en este coche tan grandiosamente lujoso. -Suspir� satisfecho y se reclin� en el respaldo-. La imaginaci�n se desmadra.
Esper� por si la anciana la defend�a. Esta no dijo nada.
���Le importar�a hacerme part�cipe de sus planes? -le pregunt�, poniendo un tobillo sobre la rodilla de la otra pierna, bien reclinado en el asiento.
No era una postura f�cil, con las manos atadas a la espalda, pero que lo colgaran si enderezaba la espalda para ser m�s educado.
La anciana lo mir� con los labios fruncidos.
��La mayor�a de los hombres no se quejar�an.
�l se encogi� de hombros.
��No soy la mayor�a de los hombres. -La obsequi� con una sonrisa sesgada y gir� la cara hacia la se�orita Eversleigh-. Qu� comentario m�s banal de mi parte, �no le parece? Tan evidente. A un novato se le habr�a ocurrido. -Movi� la cabeza como si estuviera decepcionado-. De verdad, espero no estar perdiendo facultades.
Ella agrand� los ojos.
�l sonri� de oreja a oreja.
��Cree que estoy loco.
��Ah, s� -dijo ella.
A �l le gust� o�r su voz otra vez, ba��ndolo c�lidamente.
��Eso es algo que hay que tener en cuenta. -Volvi� a mirar a la anciana-. �La locura viene de familia?
��Por supuesto que no -ladr� ella.
��Bueno, eso es un alivio. Y no es que yo reconozca un parentesco. Creo que no deseo estar emparentado con una delincuente de su clase. Ni siquiera yo he recurrido jam�s al secuestro. -Se inclin� hacia la se�orita Eversleigh como para hacerle una seria confidencia-. Est� muy mal visto, �sabe?
Y crey� ver, ah, qu� encantador, que ella curvaba los labios. La se�orita Eversleigh ten�a sentido del humor. Estaba m�s y m�s deliciosa por momentos.
Le sonri�. Sab�a c�mo sonre�rle. Sab�a exactamente c�mo sonre�rle a una mujer para hacerla sentir la sonrisa en lo m�s profundo.
Le sonri�, y ella se ruboriz�.
Y eso lo hizo sonre�r m�s a�n.
��Basta -ladr� la anciana.
�l fingi� no entender.
���De qu�?
La mir�, mir� a esa mujer que muy probablemente era su abuela. Ten�a la cara ajada y arrugada, con las comisuras de la boca curvadas hacia abajo por el peso de una expresi�n eternamente enfurru�ada. Aunque sonriera se ver�a desgraciada; aun en el caso de que consiguiera curvar la boca para formar una media luna con los extremos hacia arriba.
No, concluy�. No resultar�a; jam�s lo conseguir�a; igual expirar�a por el esfuerzo.
��Deja en paz a mi acompa�ante -dijo ella secamente.
�l se inclin� hacia la se�orita Eversleigh, obsequi�ndola con una sonrisa sesgada, aun cuando ella estaba resueltamente mirando hacia otro lado.
���La he molestado?
��No -dijo ella, al instante-, claro que no.
Lo que no pod�a estar m�s lejos de la verdad, pero �qui�n era �l para objetar? Volvi� a mirar a la anciana.
��No ha contestado a mi pregunta.
Ella arque� una ceja, imperiosa.
�Ah -pens� �l, absolutamente sin humor- de ella hered� ese gesto�.
���Qu� piensa hacer conmigo? -pregunt�.
��Hacer contigo -repiti� ella, con curiosidad, como si encontrara de lo m�s extra�a la pregunta.
�l arque� una ceja, pensado si ella reconocer�a el gesto.
��Hay much�simas opciones -dijo.
��Mi querido ni�o -dijo ella, en tono solemne, condescendiente, como si �l s�lo necesitara eso para comprender que deb�a lamerle las botas-. Te voy a dar el mundo.

Grace acababa de conseguir recuperarse del azoramiento cuando el bandolero, despu�s de estar un buen rato pensativo y ce�udo, mir� a la viuda y dijo:
��Creo que no estoy interesado en su mundo.
Grace no pudo impedir que le saliera un borboteo de risa horrorizada. Santo cielo, la viuda parec�a a punto de escupir. Se cubri� la boca con una mano y desvi� la cara, tratando de no fijarse en que el bandolero le estaba sonriendo de oreja a oreja.
��Mis disculpas -dijo �l a la viuda, muy tranquilo, en absoluto contrito-, pero �puedo tener el mundo �de ella� en lugar del suyo?
Grace gir� la cabeza justo a tiempo para ver que �l hac�a un gesto hacia ella.
�l se encogi� de hombros.
��Usted me cae mejor.
���Nunca hablas en serio? -le espet� la viuda.
Entonces �l cambi�. No cambi� su postura repantigado en el asiento, pero Grace percibi� que el aire alrededor de �l parec�a enroscarse de tensi�n. Era un hombre peligroso. Lo ocultaba bien con su encanto indolente y su sonrisa insolente, pero era un hombre al que no conven�a fastidiar. De eso estaba segura.
��Siempre hablo en serio -dijo �l, sin dejar de mirar a la viuda a los ojos-. Har� bien en tener presente eso.
��Lo siento mucho -susurr� Grace.
Las palabras le salieron antes de que tuviera tiempo para pensarlas. Sent�a la gravedad de la situaci�n con desagradable intensidad. Hab�a estado muy preocupada por Thomas, y por lo que todo eso significar�a para �l, pero acababa de caer en la cuenta de que eran dos los hombres atrapados en esa red.
Y fuera quien fuera ese hombre, fuera lo que fuera, no se lo merec�a. Tal vez desear�a una vida como Cavendish, con sus riquezas y prestigio; la mayor�a de los hombres la desear�an. Pero se merec�a poder elegir. Todo el mundo se merece poder elegir.
Entonces lo mir�, oblig�ndose a dirigir los ojos hacia su cara. Hab�a evitado su mirada todo lo posible, pero de pronto encontraba desagradable su cobard�a.
�l debi� notar que lo observaba porque gir� la cara hacia ella. Sobre la frente le ca�an unos mechones de pelo moreno, y vio que sus ojos, de un espectacular color verde musgo, se volv�an c�lidos.
��Usted me gusta m�s -musit�.
Y ella crey� (�dese�?) ver un destello de respeto en su mirada.
Entonces, con tanta rapidez como un abrir y cerrar de ojos, termin� el momento; �l esboz� esa descarada sonrisa sesgada y solt� el aliento retenido.
��Es un cumplido -dijo.
Ella estuvo a punto de decir �Gracias�, por rid�culo que fuera, pero entonces �l encogi� un hombro, uno solo, como si no pudiera tomarse el trabajo de encoger los dos, y a�adi�:
��Claro que me imagino que la �nica persona que me gustar�a �menos� que nuestra estimada condesa�
��Duquesa -le espet� la viuda.
�l se interrumpi� para dirigirle una insulsa y altiva mirada, y volvi�ndose nuevamente hacia Grace, continu�:
��Como dec�a, la �nica persona que me gustar�a menos que �ella� -hizo un gesto hacia la viuda-, ser�a el hombre que representa el peligro franc�s, as� que supongo que eso no tiene mucho de cumplido, pero quer�a que supiera que lo he dicho con sinceridad.
Grace intent� no sonre�r, pues parec�a que �l siempre la miraba como si estuvieran bromeando, los dos solos, y sab�a que eso enfurec�a cada vez m�s a la viuda. Una mirada al frente se lo confirm�: la viuda estaba m�s estirada y molesta de lo habitual.
Volvi� a mirar al bandolero, m�s para protegerse que por otra cosa; la duquesa daba todas las se�ales de estar a punto de iniciar una diatriba, pero dada su actuaci�n de la noche pasada, sab�a que estaba tan enamorada de la idea de haber encontrado a su nieto que no lo convertir�a en blanco de su ira.
���C�mo se llama? -le pregunt�, puesto que le pareci� la pregunta m�s obvia.
���Mi nombre?
Ella asinti�.
�l mir� a la viuda con una expresi�n de desaprobaci�n.
��Es extra�o que �usted� no me lo haya preguntado todav�a. -Movi� la cabeza-. Vergonzosos modales. Todos los secuestradores conocen los nombres de sus v�ctimas.
���No te he secuestrado!
A eso sigui� un inc�modo silencio, y pasado un momento, son� la voz de �l, como seda:
��Entonces no entiendo las ataduras.
Grace mir� a la viuda, recelosa; esta siempre hab�a detestado el sarcasmo, a no ser que saliera de sus labios, y no le permitir�a tener la �ltima palabra. Dicho y hecho, cuando habl�, pronunci� las palabras en tono abrupto y seco, y coloreadas de azul con la sangre de una persona que estaba segura de su superioridad.
��Te voy a devolver a tu verdadero lugar en este mundo.
��Comprendo -dijo �l, pasado un momento.
��Estupendo -dijo la viuda en tono en�rgico-. Estamos de acuerdo, entonces. Lo �nico que nos queda por�
��Mi verdadero lugar -interrumpi� �l.
��Exactamente.
��En el mundo.
Grace cay� en la cuenta de que ten�a retenido el aliento. No pod�a desviar la vista, no pod�a apartar la mirada de �l.
��La presunci�n es extraordinaria -dijo �l entonces.
Lo dijo en voz baja, casi pensativo, y tocaba en lo m�s vivo. La viuda se gir� bruscamente hacia la ventanilla. Grace le observ� el perfil de la cara, por si ve�a algo, cualquier cosa, que indicara que era humana, pero la anciana continu� r�gida, con expresi�n dura, y en su voz no se detect� ninguna emoci�n cuando dijo:
��Ya casi hemos llegado a casa.
El coche estaba virando hacia el camino de entrada, pasando por el lugar donde Grace lo hab�a visto antes.
��Usted -dijo el bandolero, mirando por la ventanilla.
��Llegar�s a considerarla tu hogar -afirm� la viuda, en tono imperioso y exigente, y m�s que nada, decisivo.
�l no contest�. Pero no era necesario que respondiera. Las dos sab�an lo que estaba pensando:
�Jam�s�.

CAP�TULO 05

��Hermosa casa -dijo Jack, cuando lo llevaban, todav�a maniatado, por el magn�fico vest�bulo de Belgrave. Gir� la cara hacia la viuda-: �La decor� usted? Tiene ese toque femenino.
La se�orita Eversleigh caminaba detr�s de ellos, pero la oy� tragarse un borboteo de risa.
��Vamos, d�jela salir, se�orita Eversleigh -le dijo por encima del hombro-. Es mucho mejor para su organismo.
��Por aqu� -orden� la viuda, indic�ndole que la siguiera por un corredor.
���Debo obedecerle, se�orita Eversleigh?
Ella no contest�, lista que era. Pero estaba tan furioso que no pod�a ser prudente por compasi�n, as� que llev� m�s lejos la insolencia:
���Yuju! �Se�orita Eversleigh? �Me ha o�do?
��Pues claro que te ha o�do -ladr� la viuda, furiosa.
�l se detuvo, lade� la cabeza y la mir�.
��Cre�a que estaba content�sima de haberme conocido.
��Lo estoy -le espet� ella.
��Mmm. -Se gir� hacia la se�orita Eversleigh, que les hab�a dado alcance mientras hablaban-. Me parece que no est� content�sima, se�orita Eversleigh. �Qu� le parece a usted?
La se�orita Eversleigh mir� de �l a su empleadora y luego nuevamente a �l, y entonces dijo:
��La duquesa viuda est� muy deseosa de aceptarle en su familia.
��Bien dicho, se�orita Eversleigh -la elogi� �l-. Perspicaz y sin embargo circunspecta. -Se volvi� hacia la viuda-. Espero que le pague bien.
En las mejillas de la duquesa aparecieron dos manchas rojas, tan en contraste con la blancura de su piel que �l habr�a jurado que llevaba colorete si no hubiera visto aparecer las manchas de furia con sus propios ojos.
��Puede retirarse -dijo ella en tono de orden, sin mirar a la se�orita Eversleigh.
���Yo? -dijo �l-. Estupendo. -Le ense�� las manos atadas-. �Le importar�a?
��No t�, ella -dijo su abuela, y apret� las mand�bulas-. Como bien sabes.
Pero �l no estaba en vena para ser complaciente, y en ese momento ni siquiera le interesaba mantener su fachada jocosa normal. Por lo tanto, la mir� a los ojos, clavando los suyos verdes en los azules hielo puro de ella, y al hablar sinti� un hormigueo como de algo ya visto, casi como si estuviera de vuelta en el Continente, de vuelta en la batalla, con los hombros derechos y los ojos entrecerrados, mirando al enemigo:
��Se queda.
Los tres se quedaron inm�viles, y �l no desvi� la mirada de los ojos de la viuda al continuar:
��Usted la meti� en esto. Se quedar� hasta el final.
Medio supon�a que la se�orita Eversleigh protestar�a. Diantres, cualquier persona cuerda huir�a lo m�s lejos posible del inminente enfrentamiento. Pero ella continu� absolutamente inm�vil, con los brazos rectos como varas a los costados, y lo �nico que se le movi� fue la garganta al tragar saliva.
��Si me desea a m� -dijo tranquilamente-, la aceptar� a ella tambi�n.
La viuda hizo una larga y fuerte inspiraci�n por la nariz y gir� la cabeza.
��Grace -ladr�-, el sal�n carmes�. Inmediatamente.
Grace era su nombre, pens� �l. Se gir� a mirarla. Ten�a la piel muy blanca y los ojos grandes y evaluadores.
Grace. Le gustaba. Le sentaba bien.
���No quiere saber mi nombre? -le grit� a la viuda, que ya iba caminando por el corredor.
Ella se detuvo y se gir�, como �l sab�a que har�a.
��Es John -declar�, encantado al ver c�mo la sangre le abandonaba la cara-. Jack para los amigos. -Mir� a Grace, con seducci�n en sus ojos semientornados-. Y para las amigas.
Habr�a jurado que la sinti� estremecerse, lo que le encant�.
���Lo somos? -musit�.
Ella entreabri� los labios y los mantuvo as� todo un segundo, hasta que logr� sacar un sonido:
���Somos qu�?
��Amigos, por supuesto.
��Esto� yo�
����Vas a dejar en paz a mi acompa�ante?! -ladr� la viuda.
�l suspir� y movi� la cabeza mirando a la se�orita Eversleigh.
��Es terriblemente dominante, �no le parece?
La se�orita Eversleigh se ruboriz�. Francamente, era el color rosa m�s bonito que hab�a visto en su vida.
��Una l�stima estas ataduras -continu�-. Parece que estamos atrapados en un momento rom�ntico, dejando de lado la �cida presencia de su empleadora, y ser�a mucho m�s f�cil depositarle un beso en el dorso de la mano si pudiera levant�rsela con una de las m�as.
Esta vez tuvo la certeza de que ella se estremeci�.
��O en su boca -susurr�-. Podr�a besarla en la boca.
A eso sigui� un exquisito silencio, que fue interrumpido de un modo algo brusco por:
����Qu� diantres?!
La se�orita Eversleigh retrocedi� de un salto, tal vez un palmo o m�s, y �l se gir� a mirar a un hombre furios�simo que ven�a caminando hacia �l.
���Este hombre te est� molestando, Grace? -pregunt�.
Ella se apresur� a negar con la cabeza.
��Noo, no, pero�
El reci�n llegado lo mir� con unos furiosos ojos azules. Furiosos ojos azules que se parec�an bastante a los de la viuda, salvo por las bolsas y las arrugas.
���Qui�n es usted?
���Qui�n es �usted�? -pregunt� Jack a su vez, tom�ndole aversi�n instant�nea.
��Soy Wyndham, y usted est� en mi casa.
Jack pesta�e�. Un primo. Su nueva familia iba aumentando en encanto por segundos.
��Ah, bueno, en ese caso, soy Jack Audley, antes del estimado ej�rcito de Su Majestad, y m�s recientemente del polvoriento camino.
���Qui�nes son estos Audley? -pregunt� la viuda, volvi�ndose-. No eres un Audley. Eso se ve en tu cara. En tu nariz, en tu barbilla y en todos los malditos rasgos, excepto en los ojos, que son del color incorrecto.
���Color incorrecto? -pregunt� �l, simulando sentirse herido-. �De veras? -Mir� a la se�orita Eversleigh-. Siempre me han dicho que a las damas les gustan los ojos verdes. �Me han informado mal?
���Eres un Cavendish! -rugi� la viuda-. Eres un Cavendish y exijo saber por qu� no se me inform� de tu existencia.
���Qu� diablos pasa? -pregunt� Wyndham.
Jack pens� que no le correspond�a a �l contestar, as� que guard� silencio feliz.
���Grace? -dijo Wyndham, mirando a la se�orita Eversleigh.
Jack los observ� con inter�s. Eran amigos, pero �eran �amigos�? No pod�a saberlo.
La se�orita Eversleigh trag� saliva con visible incomodidad.
���Tal vez lo hablamos mejor en privado?
���Y estropearlo para los dem�s? -terci� Jack, porque despu�s del trato al que lo hab�an sometido, opinaba que nadie se merec�a un momento para hablar en privado. Entonces, para conseguir la m�xima irritaci�n, a�adi�-: Despu�s de lo que he pasado�
���l es tu primo -declar� la viuda rotundamente.
���l es el bandolero -dijo la se�orita Eversleigh.
��No estoy aqu� por propia voluntad -a�adi� Jack, ense�ando las manos atadas-, se lo aseguro.
��Su abuela crey� reconocerlo anoche -explic� la se�orita Eversleigh al duque.
��No cre�, lo reconoc� -ladr� la viuda, moviendo la mano hacia �l, y �l tuvo que resistir el impulso de agacharse-. Simplemente m�ralo.
��Yo llevaba antifaz -explic� Jack al duque, porque, francamente, no quer�a cargar con la culpa del asunto.
Sonri� alegremente, observando con inter�s al duque.
El duque se puso una mano en la frente y se presion� las sienes con una fuerza como para romperse el cr�neo. Y entonces, sencillamente, baj� la mano y grit�:
���Cecil!
Jack estaba a punto de hacer una broma acerca de otro primo desconocido cuando apareci� un lacayo patinando por el corredor, el tal Cecil, supuso.
��El retrato -le espet� Wyndham-. El de mi t�o.
���El que acabamos de subir a�?
��S�. Bajadlo al sal�n. �De inmediato!
Incluso Jack agrand� los ojos ante la potente energ�a de su voz.
Entonces vio a la se�orita Eversleigh poner la mano en el brazo del duque; y sinti� como �cido en el vientre.
��Thomas -dijo ella en voz baja, sorprendi�ndolo al llamarlo por su nombre de pila-, perm�teme que lo explique, por favor.
���Lo sab�as? -pregunt� Wyndham.
��S�, pero�
��Anoche -dijo �l, con voz glacial-. �Lo sab�as anoche?
�Anoche?
��S�, pero, Thomas�
��Basta -le espet� �l-. Al sal�n. Todos al sal�n.
Jack lo sigui�, y cuando ya se hab�a cerrado la puerta, le ense�� las manos atadas.
���Cree que podr�a�? -pregunt�, en tono amistoso, como si estuviera hablando consigo mismo.
��Por el amor de Cristo -mascull� Wyndham.
Fue hasta el escritorio que estaba cerca de la pared y volvi� con algo. Era un abrecartas de oro. Con un solo y violento tajo cort� las cuerdas.
Jack se mir� las manos para comprobar que no estuvieran sangrando. No ten�a ni un solo rasgu�o.
��Bien hecho -musit�.
��Thomas -estaba diciendo la se�orita Eversleigh-. De verdad creo que deber�as permitirme hablar contigo un momento antes de que�
���Antes de qu�? -ladr� Wyndham, volvi�ndose hacia ella con una furia que en opini�n de Jack era bastante indecorosa-. �Antes de que se me informe de que tengo un primo cuya existencia se desconoc�a y que podr�a o no podr�a estar buscado por la Corona?
��No por la Corona, creo -dijo Jack, mansamente-, aunque s� por unos cuantos magistrados. Y uno o dos p�rrocos. -Se volvi� hacia la viuda-: Por lo general, robar en las carreteras no se considera la de menor riesgo de todas las ocupaciones posibles.
Nadie valor� su frivolidad, ni siquiera la pobre se�orita Eversleigh, que se las hab�a arreglado para echarse encima la furia de los dos Wyndham. Bastante inmerecidamente, en su opini�n. Detestaba a los matones.
��Thomas -suplic� la se�orita Eversleigh, y su tono volvi� a hacer pensar a Jack qu� exist�a entre esos dos-. Excelencia -enmend�, echando una nerviosa mirada a la viuda-, hay una cosa que necesita saber.
��Desde luego -dijo Wyndham, mordaz-, las identidades de mis verdaderos amigos y confidentes, para empezar.
La se�orita Eversleigh retrocedi� como si la hubiera golpeado, y en ese instante Jack decidi� que hasta ah� pod�a aguantar.
��Le recomiendo que le hable con m�s respeto a la se�orita Eversleigh -dijo, en tono alegre, pero con la voz firme.
El duque se volvi� hacia �l, mir�ndolo pasmado, y descendi� el silencio sobre la sala.
��Con su perd�n, �qu� ha dicho?
Jack lo odi� en ese momento, hasta su �ltima mota de orgullo aristocr�tico.
��No est� acostumbrado a que le hablen como a un hombre, �eh? -se mof�.
El aire pareci� electrizarse. Jack comprendi� que deber�a haber previsto lo que ocurrir�a. Vio que el duque ten�a la cara contorsionada por la furia, y, por lo que fuera, �l no fue capaz de hacerse a un lado cuando se abalanz� y lo cogi� por el cuello con las dos manos, y los dos cayeron sobre la alfombra.
Maldiciendo su estupidez, intent� coger impulso cuando Wyndham le asest� el primer pu�etazo en la mand�bula. Por puro instinto de supervivencia tens� el vientre, endureci�ndolo, y con un movimiento r�pido como un rayo, levant� el t�rax empleando la cabeza como arma. Sinti� el satisfactorio crujido cuando le enterr� la cabeza bajo la mand�bula, y aprovech� su aturdimiento para hacerlo rodar y rodar, e invertir las posiciones.
��No� vuelvas a� golpearme� nunca m�s -gru��.
Hab�a peleado en los barrios bajos y en campos de batalla, por su pa�s y por su vida, y jam�s toleraba a los hombres que daban el primer pu�etazo.
Wyndham le enterr� el codo en el vientre, y �l estaba a punto de devolverle el favor, enterr�ndole la rodilla en la ingle, cuando la se�orita Eversleigh salt� a la refriega meti�ndose entre los dos, sin pensar ni en el decoro ni en su seguridad.
���Basta! �Los dos!
Jack consigui� cogerle el brazo a Wyndham justo antes que su pu�o golpeara la mejilla de ella. Habr�a sido un accidente, claro, pero entonces habr�a tenido que matarlo, y eso s� habr�a sido un delito castigado con la horca.
��Deber�a darles verg�enza -les rega�� la se�orita Eversleigh, mirando al duque.
�l simplemente arque� una ceja y dijo:
��Tal vez podr�a convenirte levantarte de mi� esto�
Se mir� la cintura, que era donde ella estaba sentada.
���Oh! -exclam� entonces, levant�ndose de un salto.
Jack habr�a defendido su honor, aunque ten�a que reconocer que �l habr�a dicho lo mismo si ella hubiera estado sentada encima de �l. Por no decir que segu�a sujet�ndole el brazo.
���Va a curar mis heridas? -le pregunt�.
La mir� agrandando los ojos, muy verdes y a rebosar de la expresi�n seductora m�s eficaz del mundo. Esta dec�a, por supuesto: �Te necesito. Te necesito, y si me quisieras yo renunciar�a a todas las dem�s mujeres, me derretir�a a tus pies y muy posiblemente me har�a asquerosamente rico, y si te gustara, incluso me har�a miembro de la realeza, todo en un s�lo golpe de sue�o�.
Nunca fallaba.
Aunque, al parecer, en ese momento s�.
��No tiene ninguna herida -le espet� ella, apart�ndolo de un empuj�n. Entonces mir� a Wyndham, que se hab�a puesto de pie y estaba a su lado-. Y usted tampoco.
Jack estaba a punto de hacer un comentario sobre la amabilidad humana, cuando la viuda avanz� y golpe� en el hombro a su nieto, ese nieto de cuyo linaje estaban muy seguros.
���Pide disculpas inmediatamente! -ladr�-. �l es un hu�sped en nuestra casa.
Un hu�sped, pens� Jack. Eso lo conmovi�.
���Mi� casa -replic� el duque.
Jack observ� a la anciana con inter�s; eso no se lo tom� bien.
��Es tu primo en primer grado -dijo secamente-. Cualquiera dir�a que dada la falta de parientes pr�ximos en la familia, estar�as deseoso de darle la bienvenida en el redil.
Ah, s�. El duque estaba sencillamente �a rebosar� de alegr�a.
���Alguien me har�a el servicio de explicarme c�mo este hombre ha llegado hasta mi sal�n? -pregunt� Wyndham, mordaz.
Jack esper� que alguien diera alguna explicaci�n, pero en vista de que eso no ocurr�a, decidi� dar su propia versi�n:
��Ella me secuestr� -dijo, haciendo un gesto hacia la viuda.
Wyndham se gir� lentamente hacia su abuela.
��Lo secuestraste -dijo, con voz ins�pida, curiosamente no incr�dula.
��Por supuesto -contest� ella, adelantando altivamente el ment�n-. Y lo volver�a a hacer.
��Es cierto -dijo la se�orita Eversleigh, y entonces lo deleit� volvi�ndose hacia �l y diciendo-: Lo siento.
��Aceptada la disculpa, por supuesto -contest� �l, cort�smente.
Pero eso no divirti� al duque. Tan enfadado parec�a estar que la se�orita Eversleigh sinti� la necesidad de defenderse.
���Lo secuestr�!
Wyndham no le hizo caso.
De verdad, ese hombre comenzaba a caerle francamente mal.
��Y me oblig� a participar -mascull� la se�orita Eversleigh.
Ella, en cambio, se estaba convirtiendo r�pidamente en una de sus personas favoritas.
��Anoche lo reconoc� -declar� la viuda.
Wyndham la mir� incr�dulo.
���A oscuras?
��Y con la cara cubierta por un antifaz -contest� ella con orgullo-. Es la imagen misma de su padre. Su voz, su risa, todo de todo.
Jack no hab�a encontrado particularmente convincente ese argumento, as� que ten�a curiosidad por ver la reacci�n del duque.
��Abuela -dijo este, en un tono que Jack tuvo que reconocer era de una paciencia extraordinaria-, comprendo que siga lamentando la muerte de tu hijo�
��Tu t�o -terci� ella.
��Mi t�o. -Se aclar� la garganta-. Pero han pasado treinta a�os desde su muerte.
��Veintinueve -corrigi� ella.
��Eso es much�simo tiempo. Los recuerdos se desvanecen.
��Los m�os no -repuso ella, altivamente-, y mucho menos los que tengo de John. A tu padre me ha complacido bastante olvidarlo totalmente�
��En eso estamos de acuerdo -interrumpi� Wyndham, dejando a Jack con la curiosidad de saber sobre �esa� historia.
Y entonces, como si sintiera un enorme deseo de estrangular a alguien (Jack habr�a apostado todo su dinero por la viuda, puesto que con �l ya hab�a tenido el placer), Wyndham se gir� hacia la puerta y grit�:
���Cecil!
���Excelencia! -contest� una voz desde el corredor.
El duque fue a abrir la puerta y Jack observ� mientras dos lacayos viraban penosamente con un inmenso cuadro y entraban en el sal�n.
��Ponedlo en cualquier parte -orden� el duque.
Emitiendo unos pocos gru�idos, y pasado un precario momento en que pareci� que el cuadro iba a caer sobre un, al parecer, car�simo jarr�n chino, los lacayos lograron encontrar un lugar desocupado y pusieron el cuadro en el suelo, vertical, y lo apoyaron suavemente contra la pared.
Jack avanz� a mirarlo. Todos avanzaron.
Y la se�orita Eversleigh fue la primera en decir:
��Oh, Dios m�o.

Es �l, pens� Grace. Claro que no era �l, porque era John Cavendish, que hab�a muerto casi tres decenios atr�s, pero, buen Dios, se ve�a exactamente igual al hombre que estaba a su lado.
Agrand� tanto los ojos que le dolieron, y mir� del cuadro al bandolero y del bandolero al cuadro, y�
��Veo que ahora nadie est� en desacuerdo conmigo -dijo la viuda, toda engre�da.
Thomas se gir� a mirar al se�or Audley como si estuviera viendo un fantasma.
���Qui�n es usted? -musit�.
Pero el se�or Audley estaba mudo. Estaba mirando el retrato, mir�ndolo, mir�ndolo, con la cara p�lida, los labios entreabiertos y todo el cuerpo fl�cido.
Grace retuvo el aliento. Finalmente le saldr�a la voz, y cuando lo hiciera, sin duda les dir�a lo que le dijo a ella esa noche:
�Mi apellido no es Cavendish.�
�Pero en otro tiempo lo fue.�
��Mi nombre -tartamude� el se�or Audley-, el nombre que me pusieron� -Se interrumpi�, trag� saliva y continu� con la voz tr�mula-. Mi nombre completo es John Rollo Cavendish-Audley.
���Qui�nes fueron sus padres? -pregunt� Thomas en un susurro.
El se�or Audley, el se�or Cavendish-Audley, no contest�.
���Qui�n fue su padre? -pregunt� entonces Thomas, en voz m�s alta, m�s insistente.
���Qui�n diablos cree que fue? -ladr� el se�or Audley.
Grace sent�a retumbar el coraz�n. Mir� a Thomas. Estaba p�lido, le temblaban las manos, y se sinti� una terrible traidora. Podr�a hab�rselo dicho. Podr�a haberlo advertido.
Hab�a sido una cobarde.
��Sus padres� �estaban casados? -pregunt� Thomas.
���Qu� pretende insinuar? -pregunt� el se�or Audley.
Por un momento, Grace temi� que volvieran a liarse a pu�etazos. El se�or Audley la hac�a pensar en un animal enjaulado, al que pinchan y sacuden hasta que ya no lo puede soportar.
��Por favor -rog�, poni�ndose entre ellos otra vez-. �l no sabe. -El se�or Audley no pod�a saber lo que significaba si era en realidad leg�timo; pero Thomas s� lo sab�a, y estaba tan inm�vil que ella temi� que se derrumbara. Lo mir�, y luego mir� a su abuela-. Es necesario que alguien le explique al se�or Audley�
��Cavendish -ladr� la viuda.
��Al se�or Cavendish-Audley -se apresur� a decir, porque no sab�a c�mo llamarlo sin ofender a alguien ah�-. Es necesario que alguien le diga que� que�
Volvi� a mirarlos, pidiendo ayuda, pidiendo orientaci�n, pidiendo algo, porque sin duda ese no era un deber suyo. Ella era la �nica ah� que no ten�a sangre Cavendish. �Por qu� ten�a que dar entonces todas las explicaciones?
Mir� al se�or Audley, tratando de no ver el retrato en su cara, y dijo:
��Su padre, el hombre del retrato, suponiendo que �sea� su padre, era� mayor que el padre de su excelencia.
Nadie dijo nada.
Grace se aclar� la garganta.
��Por lo tanto, si� si sus padres estaban legalmente casados�
��Lo estaban -dijo el se�or Audley, casi ladrando.
��S�, por supuesto. Quiero decir, no por supuesto, sino�
��Lo que quiere decir -interrumpi� Thomas-, es que si de verdad es usted el hijo leg�timo de John Cavendish, es usted el duque de Wyndham.
Y ah� estaba. La verdad. O, si no la verdad, la posibilidad de la verdad, y nadie, ni siquiera la viuda, supo qu� decir. Los dos hombres, los dos duques, pens� Grace, sintiendo subir a la garganta un bortoteo de risa hist�rica, simplemente se estaban mirando, midi�ndose, hasta que de pronto el se�or Audley alarg� la mano, al parecer hacia un sill�n. La mano le temblaba tal como le temblaba a la viuda cuando intentaba afirmarse en algo, y, finalmente, la apoy� en el respaldo y apret� fuertemente los dedos. Con las piernas tambi�n temblorosas, dio la vuelta y se sent�.
��No -dijo-. No.
��Te quedar�s aqu� -orden� la viuda-, hasta que este asunto se haya resuelto a mi satisfacci�n.
��No -dijo el se�or Audley, con much�sima m�s convicci�n-. No.
��Ah, s� que te quedar�s -repuso ella-. Si no, te entregar� a las autoridades como el ladr�n que eres.
��Usted no har�a eso -solt� Grace, y mir� al se�or Audley-. Ella no har�a eso jam�s. No lo har�a si cree que usted es su nieto.
���Cierre la boca! -gru�� la viuda-. No s� qu� pretende hacer, se�orita Eversleigh, pero no es de la familia, y est� fuera de lugar en este sal�n.
El se�or Audley se levant�, su porte imponente, orgulloso. Por primera vez Grace vio en �l al militar que hab�a sido, seg�n dijera. Y cuando habl� lo hizo en tono medido, la voz abrupta, totalmente distinta a la voz arrastrada, guasona, que ya esperaba de �l.
��No vuelva a hablarle nunca m�s de esa manera.
Ella sinti� derretirse algo en su interior. Thomas la hab�a defendido de su abuela; en realidad, hac�a mucho tiempo que era su defensor. Pero no de esa manera. �l valoraba su amistad, eso lo sab�a. Pero esto� esto� era diferente. No s�lo o�a las palabras.
Las sent�a.
Y observando al se�or Audley, su mirada se pos� en su boca. Y record� el contacto de sus labios, su beso, su aliento, y la agridulce conmoci�n cuando puso fin al beso, porque ella no hab�a deseado ese beso y luego no deseaba que acabara.
Se hizo un silencio perfecto, quietud incluso, aparte de los ojos de la viuda que se fueron agrandando, agrandando. Y entonces, justo cuando cay� en la cuenta de que empezaban a temblarle las manos, la duquesa dijo, mordaz:
��Soy tu abuela.
��Eso est� por determinarse -contest� el se�or Audley.
A Grace se le entreabrieron los labios por la sorpresa, porque nadie pod�a dudar de qui�n era su padre, estando la prueba ah� apoyada en la pared del sal�n.
���Qu�? -exclam� Thomas-. �Ahora quiere decir que cree que no es el hijo de John Cavendish?
El se�or Audley se encogi� de hombros y en un instante desapareci� de sus ojos la acerada resoluci�n. Nuevamente era el bandolero p�caro, temerario y despreocupado, sin una pizca de responsabilidad.
��Francamente -dijo-, no s� si deseo entrar en este encantador club vuestro.
��No tienes otra opci�n -dijo la viuda.
��Qu� amorosa -suspir� el se�or Audley-. Qu� considerada. De verdad, una abuela para la eternidad.
Grace se tap� la boca, pero de todos modos le sali� la risa ahogada. Era muy inapropiada, en muchos sentidos, pero le fue imposible contenerla. La cara de la viuda se hab�a tornado morada, los labios tan fruncidos que las arrugas le sub�an por la nariz. Ni siquiera Thomas hab�a provocado nunca una reacci�n as� en ella, y Dios sab�a que lo hab�a intentado.
Mir� a Thomas. De todos los presentes, �l era el que ten�a m�s en juego. Se ve�a agotado, desconcertado, furioso, y, sorprendentemente, como si estuviera a punto de echarse a re�r.
��Excelencia -dijo, vacilante.
No sab�a qu� quer�a decirle; igual no hab�a nada que decir, pero el silencio era simplemente espantoso.
�l no le hizo caso, pero ella percibi� que la hab�a o�do, porque el cuerpo se le puso m�s r�gido a�n y luego se le estremeci� al soltar el aliento. Y entonces la viuda, vamos, por el amor de Dios, �nunca aprender�a a dejar las cosas en paz?, dijo su nombre como si estuviera llamando a un perro.
��C�llate -replic� �l.
Grace dese� alargar la mano hacia �l. Thomas era su amigo, pero estaba, como hab�a estado siempre, muy por encima de ella. Y ah� se encontraba ella, odi�ndose porque no pod�a dejar de pensar en el otro hombre presente, que bien podr�a despojar a Thomas de su propia identidad.
As� pues, no dijo ni hizo nada. Y se odi� m�s por eso.
��Deber�a quedarse -dijo Thomas al se�or Audley-. Vamos a necesitar� -Se aclar� la garganta, y Grace esper� con el aliento retenido-. Vamos a tener que resolver esto.
Todos esperaron la respuesta del se�or Audley. �l estaba observando a Thomas, como si estuviera evalu�ndolo, midi�ndolo.
Grace rog� que �l comprendiera lo dif�cil que hab�a sido para Thomas hablarle con tanta educaci�n. Sin duda responder�a de la misma manera. Deseaba terriblemente que �l fuera una buena persona. La hab�a besado. La hab�a defendido. �Era demasiado desear que fuera, por debajo de todo, un caballero honorable?

CAP�TULO 06

Jack siempre se hab�a enorgullecido de su capacidad para ver la iron�a en cualquier situaci�n, pero ah� en el sal�n de Belgrave, enmienda, en �uno� de los salones de Belgrave, sin duda hab�a docenas, no lograba ver nada aparte de la cruda y fr�a realidad.
Durante seis a�os hab�a sido oficial del ej�rcito de Su Majestad, y si hab�a aprendido algo en esos a�os en los campos de batalla, era que la vida puede dar un giro inesperado en cualquier momento, y que eso es lo que ocurre con frecuencia. Una mala decisi�n, un paso mal dado, una pista no vista, y pod�a perder a todo un regimiento de hombres. Pero cuando volvi� a Gran Breta�a, por lo que fuera, perdi� de vista eso. Su vida era una serie de decisiones sin importancia y encuentros insignificantes. Era cierto que llevaba una vida de delincuencia, lo que significaba que siempre estaba brincando a pocos pasos del dogal del verdugo, pero eso no era lo mismo. De sus actos no depend�a la vida de nadie; ni siquiera depend�a el sustento de nadie.
No hab�a nada grave en robar a los pasajeros de los coches. Era un simple juego, jugado por hombres con mucha educaci�n y muy poca direcci�n. �Qui�n habr�a pensado que una de sus decisiones insignificantes, tomar el camino del norte de Lincoln y no el del sur lo iba a llevar a esta situaci�n? Porque una cosa era segura: su despreocupada vida en los caminos hab�a llegado a su fin. Supon�a que Wyndham se sentir�a m�s que feliz si �l se marchaba sin decir una palabra, pero la viuda no ser�a tan complaciente. Pese a lo que dijera la se�orita Eversleigh, estaba muy seguro de que la vieja bruja llegar�a a extremos para mantenerlo atado; tal vez no lo entregar�a a las autoridades, pero sin duda comunicar�a al mundo que su nieto reci�n encontrado recorr�a los caminos asaltando coches. Y eso le har�a condenadamente dif�cil continuar con su profesi�n.
Y si realmente era el duque de Wyndham�
Que Dios los amparara a todos.
Comenzaba a tener la esperanza de que su t�a hubiera mentido, porque nadie lo querr�a en un puesto de tanta autoridad, y mucho menos �l.
��Por favor, �alguien podr�a explicarme�? -Se interrumpi� para hacer una honda inspiraci�n y se presion� las sienes; se sent�a como si todo un batall�n hubiera pasado marchando por su frente-. �Podr�a alguien explicarme el �rbol familiar?
Porque, �no deber�a alguien haber sabido que su padre era el heredero de un ducado? �Su t�a? �Su madre? ��l?
��Tuve tres hijos -dijo la viuda, con voz en�rgica-. Charles era el mayor, John el mediano y Reginald el menor. Tu padre se march� a Irlanda justo despu�s que Reginald se cas� con -en su cara apareci� una expresi�n de disgusto e hizo un gesto con la cabeza hacia Wyndham- su madre.
��Ella era de Londres, plebeya -dijo Wyndham, con la cara absolutamente sin expresi�n-. Su padre ten�a f�bricas. Muchas, muchas f�bricas. -Arque� levemente una ceja-. Ahora son nuestras.
La viuda estir� los labios, pero no hizo ning�n comentario a esa interrupci�n.
��Nos comunicaron la muerte de tu padre en julio de mil setecientos noventa.
Jack asinti�. A �l le hab�an dicho lo mismo.
��Un a�o despu�s de eso, mi marido y mi hijo mayor murieron de una fiebre. Yo no contraje la enfermedad. Mi hijo menor ya no viv�a en Belgrave, as� que �l tambi�n se libr�. Charles a�n no se hab�a casado, y cre�mos que John hab�a muerto sin descendencia. Por lo tanto, Reginald se convirti� en el duque. -Hizo una pausa, pero aparte de eso no expres� ninguna emoci�n-. No se esperaba que fuera �l.
Todos miraron a Wyndham. Este guard� silencio.
��Me quedar� -dijo Jack en voz baja, porque no ve�a ninguna otra alternativa.
Adem�s, tal vez no le har�a ning�n da�o enterarse de una o dos cosas acerca de su padre. Un hombre debe saber de d�nde procede; eso era lo que dec�a siempre su t�o. Comenzaba a pensar si su t�o no le habr�a ofrecido el perd�n por adelantado; por si alg�n d�a �l decid�a que deseaba ser Cavendish.
Claro que el t�o William no hab�a conocido a �estos� Cavendish; si los hubiera conocido podr�a haber revisado esa opini�n.
��Muy juicioso de tu parte -dijo la viuda, juntando las manos-. Entonces, vamos a�
��Pero antes -interrumpi� Jack-, debo volver a la posada a recoger mis cosas. -Pase� la mirada por el sal�n, casi ri�ndose de la opulencia-. Por pobres que sean.
��Qu� tonter�a -exclam� la viuda-. Tus cosas se pueden reemplazar. -Por encima de la altiva nariz mir� su ropa de viaje-. Con prendas de mucha mejor calidad, podr�a a�adir.
��No le estoy pidiendo permiso -dijo Jack alegremente.
No quer�a que se revelara su rabia en la voz. Eso pone a un hombre en desventaja.
��De todos mo�
��Adem�s -continu� �l, simplemente porque no deseaba o�r su voz m�s de lo necesario-, debo dar explicaciones a mis socios. -Mir� a Wyndham-. Nada que se aproxime a la verdad -a�adi�, no fuera que el duque creyera que iba a propagar el rumor por todo el condado.
��No desaparezcas -orden� la viuda-, porque te aseguro que lo lamentar�s.
��No hay motivo para preocuparse por eso -dijo Wyndham afablemente-. �Qui�n desaparecer�a teniendo la promesa de recibir un ducado?
Jack apret� las mand�bulas, pero se oblig� a dejar pasar el insulto. No hac�a falta otra pelea esa tarde.
Entonces, condenaci�n, el duque a�adi� abruptamente:
��Yo le acompa�ar�.
Vamos, v�lgame Dios. Eso era lo �ltimo que necesitaba. Lo mir� dudoso, arqueando una ceja.
���He de preocuparme por mi seguridad?
Wyndham se tens� visiblemente, y Jack, que hab�a sido formado para notar hasta los m�s peque�os detalles, vio que ten�a los pu�os fuertemente cerrados a los costados. O sea, que hab�a insultado al duque. Tomando en cuenta los moretones que le adornar�an el cuello, no le import�.
Mir� a la se�orita Eversleigh, obsequi�ndola con su m�s humilde sonrisa.
��Soy una amenaza para su identidad -dijo, haciendo un leve gesto hacia el duque-. Supongo que cualquier hombre juicioso pondr�a en duda su seguridad.
���No, se equivoca! -exclam� ella-. Lo juzga mal. El duque� -Mir� horrorizada a Wyndham, y todos se vieron obligados a sentirse inc�modos cuando se dio cuenta de lo que acababa de decir. Pero, chica resuelta que era, continu�, en voz baja y efusiva-: Es el hombre m�s honorable que he conocido. Usted nunca sufrir�a ning�n da�o en su compa��a.
La efusi�n le hab�a coloreado las mejillas, y por la cabeza de Jack pas� el pensamiento m�s �cido. �Habr�a algo entre la se�orita Eversleigh y el duque? Resid�an en la misma casa, s�lo con la compa��a de la amargada duquesa viuda, y aunque esta distaba mucho de estar senil, era dif�cil imaginar que no hubiera oportunidades para llevar un romance ante sus propias narices.
Observ� atentamente a la se�orita Eversleigh, y sus ojos se posaron en sus labios. Esa noche se sorprendi� cuando la bes�; no hab�a sido su intenci�n besarla, y nunca hab�a hecho nada semejante cuando asaltaba un coche. Pero le pareci� lo m�s natural del mundo: acariciarle la mejilla, levantarle la cara y rozar sus labios con los suyos.
Hab�a sido un beso suave, r�pido, fugaz, y s�lo en ese momento se daba cuenta de lo mucho que deseaba m�s.
Mir� a Wyndham, y tal vez sus celos se reflejaron en su cara, porque su reci�n descubierto primo pareci� fr�amente divertido al decir:
��Le aseguro que sean cuales sean mis impulsos violentos, no actuar� seg�n ellos.
��Qu� terrible decir eso -coment� la se�orita Eversleigh.
��Pero es sincero -dijo Jack, reconociendo eso con un gesto de asentimiento.
No le ca�a bien ese hombre, ese duque al que hab�an criado para considerar el mundo su dominio particular. Pero valoraba la sinceridad, viniera de quien viniera.
Y mientras lo miraba a los ojos, le pareci� que llegaban a un acuerdo t�cito. No ten�an por qu� ser amigos. Ni siquiera ten�an que ser amistosos. Pero ser�an sinceros.
Y eso a �l le ven�a muy bien.

Seg�n los c�lculos de Grace, los hombres deber�an haber vuelto a los noventa minutos, o a las dos horas, como m�ximo. No hab�a pasado mucho tiempo sobre una silla de montar, as� que no era buena para juzgar la velocidad, pero estaba bastante segura de que dos hombres a caballo pod�an llegar a la posada de postas en menos de una hora; entonces el se�or Audley ten�a que ir a recoger sus pertenencias, lo que no le llevar�a mucho tiempo. Y despu�s�
��Ap�rtese de la ventana -le orden� la viuda.
Grace apret� los labios, irritada, pero consigui� devolver a su cara una expresi�n de placidez antes de girarse.
��H�gase �til -dijo la viuda.
Grace mir� aqu� y all�, intentando descifrar la orden; la viuda siempre ten�a pensado algo concreto, y a ella le fastidiaba que la obligara a adivinar.
���Quiere que le lea? -pregunt�.
Ese era el m�s agradable de sus deberes; estaban leyendo Orgullo y prejuicio, novela que a ella le gustaba much�simo y la viuda simulaba que no le gustaba en absoluto.
La viuda gru��; era un gru�ido que dec�a �no�. Ya era una experta en ese m�todo de comunicaci�n, y se enorgullec�a especialmente de esa habilidad.
��Podr�a escribirle una carta -sugiri�-. �No estaba pensando en contestar la misiva que recibi� hace poco de su hermana?
��Yo puedo escribir mis cartas -dijo la viuda secamente, aun cuando las dos sab�an que su letra y su ortograf�a eran horrendas.
Ella siempre acababa reescribi�ndole las cartas antes que las llevaran al correo.
Hizo una honda inspiraci�n y dej� salir lentamente el aire, sintiendo su vibraci�n por toda ella; no ten�a la energ�a para descifrar el funcionamiento de la mente de la viuda. Ese d�a no.
��Tengo calor -declar� la viuda.
Grace no contest�. No hac�a falta respuesta, era de esperar. Entonces la viuda cogi� algo de una mesa cercana. Un abanico, vio Grace, consternada, cuando lo despleg�.
Vamos, no, por favor. Ahora no.
La viuda contempl� el abanico, uno azul bastante festivo, con pinturas chinas en blanco y dorado. Entonces lo cerr�, evidentemente para que fuera m�s f�cil sostenerlo ante ella como una batuta.
��Podr�a ponerme m�s c�moda -dijo.
Grace se qued� quieta. S�lo fue un instante, tal vez ni siquiera un segundo, pero era su �nica manera de rebelarse. No pod�a negarse, y no pod�a manifestar fastidio con su expresi�n, pero pod�a tardar un momento. Pod�a dejar quieto el cuerpo el tiempo suficiente para que la viuda se extra�ara.
Y entonces, claro, avanz�.
��Encuentro muy agradable el aire -dijo, cuando ya hab�a ocupado su puesto al lado de la viuda y comenzado a abanicarla.
��Eso porque lo mueve con el abanico.
Grace le mir� la cara ajada. Algunas arrugas se deb�an a la edad, pero no las que ten�a alrededor de la boca, que empujaban las comisuras hacia abajo en un gesto perpetuo de enfurru�amiento. �Qu� le habr�a ocurrido a esa mujer para estar tan amargada? �Ser�a por la muerte de sus hijos? �Por la p�rdida de su juventud? �O sencillamente naci� con esa disposici�n agriada?
���Qu� opini�n le merece mi nieto? -pregunt� de pronto la viuda.
Grace se qued� paralizada. R�pidamente recuper� la serenidad y continu� moviendo el abanico.
��No lo conozco lo bastante bien para formarme una opini�n -contest�, cautelosa.
��Eso es una tonter�a -dijo la viuda, sin dejar de mirar al frente-. Todas las mejores opiniones se forman en un instante. Eso lo sabe muy bien. Si no, se habr�a casado con ese repelente primito suyo, �no?
Grace pens� en Miles, c�modamente instalado en la que fuera su casa. Tuvo que reconocer que, en ese momento y entonces, la viuda ten�a toda la raz�n.
��Seguro que tiene algo que decir, se�orita Eversleigh.
Ella subi� y baj� tres veces el abanico, intentando decidir.
��Me parece que tiene un sentido del humor boyante.
��Boyante -repiti� la viuda, con cierta curiosidad en la voz, como si estuviera probando la palabra en la lengua-. Ese es un adjetivo apto. A m� no se me habr�a ocurrido, pero es apto.
Eso era lo m�s cercano a un cumplido que pod�a decir la viuda.
��Se parece bastante a su padre -continu� ella.
Grace cambi� de mano el abanico, musitando:
���S�?
��Ciertamente. Aunque si su padre hubiera sido un poco m�s �boyante�, no estar�amos en este l�o, �verdad?
Grace se atragant� con el aire.
��Uy, lo siento, se�ora. Deber�a haber elegido con m�s cuidado mis palabras.
La viuda no se molest� en darse por aludida ante la disculpa.
��Su frivolidad es muy parecida a la de su padre. Mi John nunca permit�a que pasara por �l un momento serio. Ten�a un ingenio muy mordaz.
��Yo no dir�a que el se�or Audley es mordaz -dijo Grace; su humor era muy travieso.
��No se llama se�or Audley, y s� que lo es -dijo la viuda, secamente-. Usted est� tan enamorada que no lo ve.
��No estoy enamorada.
��Pues claro que lo est�. Cualquier chica lo estar�a. Es muy guapo. Una l�stima lo de los ojos, eso s�.
��Lo que estoy es cansada -dijo Grace, resistiendo el deseo de hacer notar que no hab�a nada malo en tener los ojos verdes-. Este ha sido un d�a muy agotador. Y la noche -a�adi� pasado un momento.
La viuda se encogi� de hombros.
��El ingenio de mi hijo era legendario -dijo, volviendo la conversaci�n al tema que deseaba-. Usted no lo habr�a considerado mordaz tampoco. Es brillante el hombre que sabe decir un insulto sin que se d� cuenta la persona receptora.
Grace lo consider� bastante triste.
���Cu�l es la finalidad, entonces?
La viuda pesta�e� varias veces, muy r�pido.
���La finalidad? �De qu�?
Grace volvi� a cambiar de mano el abanico y sacudi� la que le qued� libre, pues se le hab�a agarrotado.
��De insultar a alguien -contest�-. O, mejor dicho -enmend�, puesto que sin duda la viuda era muy capaz de encontrar muchos buenos motivos para criticarla-, �la finalidad de insultar a alguien con la intenci�n de que no se d� cuenta?
La viuda segu�a sin mirarla, pero la vio poner los ojos en blanco.
��Es una causa de orgullo, se�orita Eversleigh. No esperar�a que usted lo entendiera.
��No -dijo Grace.
��Usted no sabe lo que significa ser sobresaliente en algo. -Frunci� los labios y movi� ligeramente el cuello de un lado a otro, estir�ndolo-. No podr�a saberlo.
Ese ten�a que ser un insulto tan mordaz como cualquier otro, aunque al parecer la viuda no ten�a la menor conciencia de que la hab�a insultado.
Hab�a una iron�a en eso, en alguna parte. Ten�a que haberla.
��Vivimos tiempos muy interesantes, se�orita Eversleigh -coment� la viuda.
Grace asinti� en silencio, y desvi� la cara hacia el otro lado, de forma que si la viuda decid�a girar la cabeza para mirarla no le viera las l�grimas que le llenaron los ojos. Sus padres carec�an de los fondos para viajar, pero ten�an corazones errantes, y la casa Eversleigh abundaba en mapas y libros sobre lugares lejanos. Como si fuera ayer, record� la ocasi�n en que estaban todos sentados junto al hogar y su padre levant� la vista del libro que estaba leyendo y dijo: ��No es maravilloso? En China, si uno desea insultar a alguien, le dice: �Le deseo que viva tiempos interesantes�.�
De pronto no supo si las l�grimas que le llenaban los ojos eran de pena o de risa.
��Basta, se�orita Eversleigh -dijo entonces la viuda-. Ya me he refrescado bastante.
Grace cerr� el abanico y decidi� dejarlo en la mesa cercana a la ventana, para tener un pretexto para atravesar la sala. S�lo estaba comenzando a oscurecer, as� que no era dif�cil ver el camino de entrada. No sab�a por qu� estaba tan impaciente por ver llegar de vuelta a los hombres: tal vez solamente para tener la prueba de que no se hab�an matado el uno al otro en el trayecto. Aunque hab�a defendido el honor de Thomas, no le gust� la expresi�n que vio en sus ojos. Cierto que nunca hab�a o�do decir que hubiera atacado a nadie, pero se comport� como un salvaje cuando se abalanz� a atacar al se�or Audley. Si este hubiera sido menos experto en la lucha, no le cab�a duda de que Thomas le habr�a causado una lesi�n permanente.
���Cree que va a llover, se�orita Eversleigh?
Grace se gir� a mirarla.
��No.
��Se est� levantando viento.
��S�.
Esper� hasta que la viuda volvi� la atenci�n a una chucher�a que ten�a en la mesa a su lado, y entonces se gir� hacia la ventana. Claro que en el mismo momento la oy� decir:
��Espero que llueva.
Se qued� inm�vil un momento. Entonces se gir�:
���Perd�n?
��Espero que llueva -repiti� la viuda, tranquilamente, como si fuera lo m�s natural del mundo desear que caiga un aguacero mientras dos caballeros est�n fuera a caballo.
��Se van a empapar -se�al�.
��Se ver�n obligados a medirse. Eso lo tendr�n que hacer tarde o temprano. Adem�s, a mi John nunca le import� cabalgar bajo la lluvia. En realidad, le gustaba bastante.
��Eso no significa que el se�or�
��Cavendish.
Grace trag� saliva; eso le serv�a para armarse de paciencia.
��Como quiera que desee que lo llamen, creo que no podemos suponer que le guste cabalgar bajo la lluvia s�lo porque a su padre le gustaba. A la mayor�a de las personas no les gusta.
Al parecer la viuda no ten�a el menor deseo de considerar eso, pero se dio por aludida contestando:
��No s� nada de la madre, cierto. Ella podr�a ser responsable de cualquier cantidad de adulteraciones.
���Le apetecer�a tomar el t�, se�ora? -pregunt� Grace-. Yo podr�a llamar.
���Qu� sabemos de ella, despu�s de todo? Casi seguro que era irlandesa, lo cual podr�a significar much�simas cosas, todas horrendas.
��Se est� levantando viento -dijo Grace-. No le conviene enfriarse.
���Nos dijo su nombre siquiera?
��Creo que no -suspir� Grace, porque esas preguntas directas le hac�an dif�cil simular que no participaba en la conversaci�n.
��Buen Dios -exclam� la viuda, estremeci�ndose, y en sus ojos apareci� una expresi�n de absoluto horror-. Podr�a ser �cat�lico�.
��He conocido a varios cat�licos -dijo Grace, puesto que era evidente que fracas� en su intento de cambiar de tema-. Es curioso -musit�-, ninguno ten�a cuernos.
���Qu� ha dicho?
��S�lo que s� muy poco sobre la fe cat�lica -repuso alegremente.
S� que hab�a un motivo para dirigir sus comentarios a la ventana o a la pared.
La viuda emiti� un sonido que no logr� identificar. Pareci� un suspiro, pero lo m�s probable es que fuera un bufido, porque las siguientes palabras que salieron de su boca fueron:
��Tendremos que encargarnos de eso. -Se inclin� y se apret� el puente de la nariz, con cara de estar muy molesta-. Supongo que tendr� que contactar con el arzobispo.
���Eso es un problema?
La viuda neg� con la cabeza, disgustada.
��Es un hombre de ojillos peque�os que pasar� a�os aprovech�ndose de esto.
Grace se acerc� m�s a la ventana. �Fue un movimiento lo que vio en la distancia?
��A saber qu� tipo de favores me va a pedir -mascull� la viuda-. Supongo que tendr� que alojarlo en el Dormitorio Real, s�lo para que pueda decir que durmi� entre las s�banas de la reina Isabel.
Grace estaba mirando cuando aparecieron los dos hombres a caballo por el camino de entrada.
��Est�n de vuelta -dijo.
Y pens�, no por primera vez esa tarde, qu� papel le tocaba desempe�ar a ella en ese drama. No era de la familia; en eso la viuda ten�a toda la raz�n. Y pese a su posici�n relativamente elevada entre el personal, no la inclu�an en los asuntos relativos a la familia o el t�tulo. No lo esperaba y tampoco lo deseaba. La viuda mostraba su peor aspecto cuando surg�an asuntos de dinast�a, y Thomas el suyo cuando ten�a que tratar con la viuda.
Deber�a disculparse para no estar presente, por mucho que el se�or Audley hubiera insistido. Sab�a cu�l era su puesto, y cu�l era su lugar, y no deseaba entrometerse en un asunto familiar.
Pero cada vez que se dec�a que deb�a salir de la sala, que era el momento de irse, que deb�a darle la espalda a la ventana e informar a la viuda de que se ir�a para que pudiera hablar con sus nietos en privado, no lograba obligarse a moverse. Segu�a oyendo, no, sintiendo, la voz del se�or Audley: �Se queda�.
�La necesitaba? Tal vez s�. �l no sab�a nada de los Wyndham, no sab�a nada de su historia ni de las tensiones que pululaban por la casa como horrendas telara�as imposibles de quitar. No se pod�a esperar que se las arreglara solo en su nueva vida, al menos no en esos momentos.
Se estremeci�, y se rode� el pecho con los brazos, observando desmontar a los hombres. Qu� raro sentirse necesitada. A Thomas le gustaba decir que la necesitaba, pero los dos sab�an que eso no era cierto. Pod�a contratar a cualquiera para que soportara a su abuela. Thomas no necesitaba a nadie. No necesitaba nada. Era maravillosamente autosuficiente. Seguro de s� mismo y orgulloso, lo �nico que necesitaba era un ocasional pinchazo para reventar la burbuja que lo rodeaba. �l lo sab�a, y eso era lo que lo salvaba de ser absolutamente insufrible. Nunca dec�a mucho, pero ella sab�a que a eso se deb�a que se hubieran hecho amigos. Posiblemente ella era la �nica persona de Lincolnshire que no se inclinaba sumisa y dec�a s�lo lo que cre�a que �l deseaba o�r.
Pero no la necesitaba.
Oy� pasos en el corredor y se gir�, tensa por los nervios. Esper� a que la viuda le ordenara salir de la sala. Incluso la mir�, arqueando las cejas levemente, como ret�ndola a dec�rselo, pero la viuda estaba con la mirada fija en la puerta, ignor�ndola adrede.
Thomas fue el primero en entrar.
��Wyndham -dijo la viuda, en�rgicamente; jam�s lo llamaba de otra manera que por su t�tulo.
�l asinti�.
��Orden� que llevaran las cosas del se�or Audley al dormitorio de seda azul.
Grace mir� cautelosa a la viuda para ver su reacci�n. El de seda azul era uno de los mejores dormitorios para hu�spedes, pero no el m�s grande ni el m�s prestigioso. Pero estaba en el mismo corredor del de la viuda.
��Excelente elecci�n -repuso esta-. Pero debo repetir. No lo llames se�or Audley en mi presencia. No conozco a estos Audley y no me interesa conocerlos.
��No creo que a ellos les interese conocerla a usted tampoco -dijo el se�or Audley entrando en la sala.
La viuda arque� una ceja, como para dejar clara su propia magnificencia.
��Mary Audley es hermana de mi difunta madre -declar� el se�or Audley-. Ella y su marido, William Audley, se hicieron cargo de m� cuando nac�. Me criaron como a un hijo y, a petici�n m�a, me dieron su apellido. No deseo renunciar a �l.
Mir� tranquilamente a la viuda, como ret�ndola a decir algo.
Ella no dijo nada, lo que sorprendi� much�simo a Grace.
Entonces �l se volvi� hacia ella y le hizo una elegante venia.
��Puede llamarme se�or Audley si lo desea, se�orita Eversleigh.
Ella se inclin� en una reverencia. No sab�a si eso era necesario, puesto que nadie sab�a cu�l era su rango, pero le pareci� simplemente cortes�a. Despu�s de todo, �l le hab�a hecho una venia.
Mir� a la viuda, y vio que la estaba mirando furiosa, y luego mir� a Thomas, que se las arreglaba para parecer divertido y molesto al mismo tiempo.
��No te puede despedir por llamarlo por su apellido legal -dijo entonces Thomas, con su habitual deje de impaciencia-. Y si te despide, yo te retirar� con un buen legado y a ella la enviar� a alguna propiedad muy lejana.
El se�or Audley mir� a Thomas sorprendido y aprobador, y luego se volvi� hacia Grace sonriendo.
��Es tentador -musit�-. �Ad�nde la puede enviar que est� bastante lejos?
��Estoy pensando en aumentar nuestras propiedades -contest� Thomas-. Las H�bridas Exteriores est�n preciosas en esta �poca del a�o.
��Eres despreciable -sise� la viuda.
���Por qu� sigo teni�ndola aqu�? -pregunt� Thomas, como pensando en voz alta.
Diciendo eso fue hasta un armario y se sirvi� una copa.
��Es su abuela -dijo Grace, puesto que alguien ten�a que ser la voz de la raz�n.
��Ah, s�, la sangre -suspir� Thomas-. Me han dicho que es m�s espesa que el agua. Una l�stima. -Mir� al se�or Audley-. Se enterar� pronto.
Grace se imagin� que el se�or Audley se erizar�a por el tono de superioridad de Thomas, pero �l continu� con expresi�n afable y despreocupada. Curioso. Daba la impresi�n de que hab�an acordado una especie de tregua.
��Y ahora -declar� Thomas, mirando fijamente a su abuela-, ha terminado mi trabajo aqu�. He devuelto al hijo pr�digo a tu amoroso seno, y todo est� bien en el mundo. No en �mi� mundo, pero s� en el mundo de alguien, no me cabe duda.
��No en el m�o -dijo el se�or Audley, puesto que nadie hizo un comentario. Entonces esboz� una sonrisa, una sonrisa indolente, traviesa, que ten�a la intenci�n de pintarlo como al p�caro despreocupado que era-. Por si le interesaba.
Thomas lo mir�, arrugando la nariz en un gesto de vaga indiferencia:
��No me interesaba.
Grace mir� nuevamente al se�or Audley. Continuaba sonriendo. Entonces mir� a Thomas, esperando que dijera algo m�s.
�l inclin� la cabeza hacia ella, en una especie de ir�nico brindis, se bebi� la copa de licor de un solo trago, escandalosamente largo.
��Voy a salir.
���Ad�nde? -pregunt� la viuda.
Thomas se detuvo en la puerta.
��A�n no lo he decidido.
Lo cual significaba, sin duda, �A cualquier parte, con tal de no estar aqu��.

CAP�TULO 07

Y eso, decidi� Jack, le daba la se�al a �l para marcharse de la sala tambi�n.
Y no era que le tuviera un gran cari�o al duque. En realidad, ya hab�a tenido bastante de su maravillosa se�or�a por un d�a y se sinti� muy feliz cuando le vio la espalda al salir de la sala. Pero la idea de quedarse ah� con la viuda�
Ni siquiera la deliciosa compa��a de la se�orita Eversleigh era tentaci�n suficiente para soportar m�s de �eso�.
��Creo que yo tambi�n me retirar� -declar�.
��Wyndham no se ha retirado a su habitaci�n -dijo la viuda, malhumorada-. Va a salir.
��Pues entonces �yo� me retirar� -dijo �l; sonri� afablemente-. He dicho.
��Todav�a no est� del todo oscuro -se�al� la viuda.
��Estoy cansado.
Eso era cierto. Lo estaba.
��Mi John sol�a quedarse hasta la madrugada -dijo ella en tono suave.
Jack exhal� un suspiro. No deseaba sentir compasi�n por esa mujer. Era dura, despiadada y absolutamente antip�tica. Pero al parecer, hab�a amado a su hijo. A su padre. Y lo hab�a perdido.
Una madre no deber�a sobrevivir a sus hijos. Eso lo sab�a tan bien como sab�a respirar. Era algo antinatural.
As� pues, en lugar de decir que a su John no lo hab�an secuestrado, tratado de estrangular, chantajeado ni despojado de su medio de vida (por miserable que fuera), todo en un solo d�a, camin� hasta ella y dej� en la mesilla el anillo, el de ella, que pr�cticamente le hab�a arrancado del dedo. El suyo lo ten�a en el bolsillo; no estaba dispuesto a dejar que ella se enterara de su existencia.
��Su anillo, se�ora -dijo.
Ella asinti� y lo cogi�.
���Qu� representa la de? -pregunt� �l.
Toda su vida hab�a sentido curiosidad por saber qu� significaba esa letra; bien podr�a sacar algo de ese desastre.
��Debenham. Mi apellido de soltera.
Ah. Ten�a l�gica. Ella le regal� su reliquia de la familia a su hijo favorito.
��Mi padre era el duque de Runthorpe.
��No me sorprende -musit� �l; ella pod�a decidir si eso era un cumplido o no. Se inclin� en una venia-. Buenas noches, excelencia.
Ella frunci� los labios, decepcionada. Pero al parecer comprendi� que si se hab�a luchado una batalla ese d�a, ella era la �nica que hab�a resultado victoriosa, y fue sorprendentemente amable al decir:
��Ordenar� que te suban la cena.
�l asinti�, musit� las gracias, se dio media vuelta y se dirigi� a la puerta.
��La se�orita Eversleigh te llevar� a tu habitaci�n.
Eso le llam� la atenci�n, y cuando mir� a la se�orita Eversleigh vio que a ella tambi�n.
Hab�a supuesto que lo llevar�a un lacayo o, posiblemente, el mayordomo. Eso era una deliciosa sorpresa.
���Tiene alg�n problema, se�orita Eversleigh? -pregunt� la viuda, y su voz son� maliciosa, tal vez algo insultante.
��No, claro que no -contest� ella.
Ten�a los ojos nublados, pero no del todo indescifrables. Estaba sorprendida. �l lo not� porque sus pesta�as se elevaban m�s hacia las cejas. No estaba acostumbrada a que le ordenaran atender a nadie aparte de la viuda. A su empleadora no le gustaba compartirla con nadie, comprendi�. Cuando le mir� los labios nuevamente, concluy� que estaba totalmente de acuerdo; si ella fuera de �l, si �l tuviera alg�n derecho sobre ella, no le gustar�a compartirla tampoco.
Dese� besarla otra vez. Dese� acariciarla, aunque fuera un ligero roce en su piel, tan fugaz que se podr�a considerar accidental.
Pero m�s que todo eso, deseaba llamarla por su nombre.
Grace.
Le gustaba, lo encontraba tranquilizador.
��Oc�pese de que est� c�modo, se�orita Eversleigh.
Jack se gir� hacia la viuda con los ojos agrandados por la sorpresa. Estaba sentada inm�vil como una estatua, las manos remilgadamente juntas en la falda, las comisuras de la boca ligeramente hacia arriba, y en sus ojos hab�a una expresi�n astuta y divertida.
Le estaba entregando a Grace; tan claro como el agua. Le estaba diciendo que utilizara a su acompa�ante si ese era su deseo.
Buen Dios. �En qu� clase de familia hab�a ca�do?
��Como quiera, se�ora -contest� la se�orita Eversleigh.
En ese momento Jack se sinti� sucio, casi asqueroso, porque estaba seguro de que ella no ten�a ni idea de que la intenci�n de su empleadora era convertirla en la puta de �l.
Era el tipo m�s horrible de soborno: �Qu�date a pasar la noche y puedes tener a la chica�.
Se sinti� asqueado, doblemente asqueado porque deseaba a la chica. Pero no deseaba que la viuda se la regalara.
��Es usted muy amable, se�orita Eversleigh -dijo, pensando que ten�a que ser extra cort�s para compensar el insulto de la viuda.
Llegaron a la puerta y entonces �l se gir�, no fuera que se le olvidara; durante la salida el duque y �l hab�an hablado poco, muy escuetamente, pero estuvieron de acuerdo en una cosa.
��Ah, por cierto -dijo-, si alguien preguntara, soy un amigo de Wyndham, de hace a�os.
���De la universidad? -pregunt� la se�orita Eversleigh.
Jack se trag� una triste risa.
��No. No fui a la universidad.
����No?! -exclam� la viuda-. Fui llevada a creer que hab�as recibido una educaci�n de caballero.
���Por qui�n? -pregunt� Jack, muy amablemente.
��Lo dice tu manera de hablar.
��Derribado por mi pronunciaci�n. -Mir� a la se�orita Eversleigh y se encogi� de hombros-. Erres inglesas y haches correctas. �Qu� puede hacer un hombre?
Pero la viuda no estaba dispuesta a abandonar el tema.
��Tienes educaci�n, �verdad?
Estuvo tentado de decir que hab�a estudiado en la escuela del pueblo con los muchachos de la localidad, aunque s�lo fuera para ver su reacci�n. Pero les deb�a algo mejor a sus t�os, as� que la mir� y le dijo:
��Portora Royal, y luego dos meses en el Trinity College, en Dubl�n, no en Cambridge, y despu�s seis a�os de servicio en el ej�rcito de Su Majestad, protegi�ndolos a ustedes de la invasi�n. -Lade� la cabeza-. Recibir�a las gracias ahora, si le parece.
A la viuda se le entreabrieron los labios, agraviada.
���No? -Arque� las cejas-. Es extra�o que a nadie le importe que aqu� se siga hablando ingl�s y haci�ndole reverencias al buen rey Jorge.
��A m� s� -dijo la se�orita Eversleigh, y cuando �l la mir�, pesta�e� y a�adi�-: Esto� gracias.
��No hay de qu� -dijo �l, y cay� en la cuenta de que esa era la primera vez que ten�a motivos para decir eso.
De vez en cuando se ensalzaba a los soldados, y era cierto que los uniformes eran eficaces en atraer a las damas, pero a nadie se le ocurr�a jam�s dar las gracias. A �l no se las daban, y mucho menos a los hombres que hab�an sufrido lesiones permanentes o mutilaciones que los desfiguraban.
��D�gale a todo el mundo que fuimos compa�eros en clases de esgrima -le dijo a la se�orita Eversleigh, haciendo todo lo posible por desentenderse de la viuda-. Es un enga�o tan bueno como cualquier otro. Wyndham dice que es pasable con una espada, �es cierto?
��No lo s� -repuso ella.
Claro, �c�mo iba a saberlo? Pero qu� m�s daba. Si Wyndham dec�a que era pasable, casi seguro que era un experto. Estar�an igualados si alguna vez ten�an que ofrecer una prueba de la mentira. La esgrima era la asignatura que se le daba mejor en el colegio. Posiblemente ese fue el �nico motivo de que lo dejaran continuar hasta los dieciocho a�os.
���Vamos? -musit�, moviendo la cabeza hacia la puerta.
��El dormitorio de seda azul -grit� la viuda, en tono agrio.
��No le gusta que la dejen fuera de una conversaci�n, �verdad? -musit� �l, de forma que s�lo pudiera o�rlo la se�orita Eversleigh.
Sab�a que ella no pod�a contestarle, estando tan cerca su empleadora, pero la vio desviar los ojos como para ocultar su diversi�n.
��Usted tambi�n puede retirarse por esta noche, se�orita Eversleigh -dijo la viuda, en tono de orden.
Grace se gir� a mirarla sorprendida.
���No desea que la atienda? Aun es temprano.
��Nancy puede atenderme -contest� la viuda, con los labios algo fruncidos-. Tiene una mano aceptable para soltar los botones y, m�s importante a�n, no dice ni una sola palabra. Eso lo encuentro un buen rasgo en una criada.
Puesto que ella guardaba silencio con m�s frecuencia que menos, Grace decidi� tomar eso como un cumplido y no como el insulto final que pretend�a ser.
��Por supuesto, se�ora -dijo, inclin�ndose en una recatada reverencia-. Hasta ma�ana, entonces, cuando le lleve su chocolate y el diario.
El se�or Audley ya estaba en la puerta, con la mano extendida para indicarle que saliera antes que �l, as� que sali� al corredor. No ten�a idea de qu� se propon�a la viuda, al dejarla libre esa noche para descansar, pero no lo iba a discutir.
��Nancy es su doncella -explic� al se�or Audley cuando �l lleg� a su lado.
��Lo supuse.
��Es muy extra�o -dijo ella, moviendo la cabeza-. Ella�
Vio que el se�or Audley esperaba con bastante paciencia que terminara la frase, pero lo pens� mejor. Iba a decir que la viuda odiaba a Nancy. De hecho, se quejaba amarga y largamente cada vez que ella ten�a el d�a libre y la reemplazaba Nancy.
���Dec�a, se�orita Eversleigh�? -musit� �l al fin.
Ella casi se lo dijo. Era curioso, porque apenas lo conoc�a y, adem�s, era imposible que a �l le interesaran los triviales detalles de la vida del personal de Belgrave. Y aun en el caso de que se convirtiera en el duque (la sola idea le formaba una especie de nudo en el est�mago)� Bueno, no era que Thomas fuera capaz de identificar a alguna de las criadas. Y si le preguntaban cu�l le ca�a peor a su abuela, seguro que su respuesta ser�a �Todas�.
Y muy probablemente eso era cierto, pens�, sonriendo ir�nica.
��Est� sonriendo, se�orita Eversleigh -coment� el se�or Audley, con la expresi�n de ser �l el que ten�a un secreto-. D�game por qu�.
��Ah, por nada. Nada que pueda interesarle a usted. -Hizo un gesto hacia la escalera del final del corredor-. Por aqu�. Por aqu� se sube al dormitorio.
��Estaba sonriendo -insisti� �l, caminando a su lado.
Por lo que fuera eso la hizo sonre�r otra vez.
��No dije que no lo estuviera.
��Una dama que no disimula -dijo �l, aprobador-. Con cada minuto que pasa usted me cae mejor y mejor.
Ella frunci� los labios y lo mir� por encima del hombro.
��Eso no indica una opini�n muy elevada de las mujeres.
��Mis disculpas. Deber�a haber dicho una �persona� que no disimula. -La obsequi� con una sonrisa que la estremeci� hasta los dedos de los pies-. Nunca dir�a que los hombres y las mujeres son intercambiables, y eso hay que agradecerlo, pero en asuntos de verdidad, ninguno de los dos sexos obtiene una nota muy alta.
Ella lo mir� sorprendida.
��Creo que verdidad no es una palabra. En realidad, estoy segura de que no lo es.
���No?
Desvi� los ojos, s�lo un segundo, o tal vez ni siquiera un segundo, pero el instante bast� para hacerla pensar si lo habr�a avergonzado. Pero eso no era posible; ten�a una labia absolutamente incre�ble y parec�a sentirse muy a gusto en su piel. No era necesario conocerlo m�s de un d�a para darse cuenta de eso. Y, de verdad, su sonrisa se hizo m�s alegre y sesgada al decir:
��Pues, deber�a serlo.
���Inventa palabras con frecuencia?
�l se encogi� de hombros modestamente.
��Procuro refrenarme.
Ella lo mir� con bastante incredulidad.
��De verdad -protest� �l, poni�ndose una mano sobre el coraz�n, como si estuviera herido, aunque sus ojos continuaron risue�os-. �Por qu� nadie me cree cuando digo que soy un caballero moral y honrado en esta tierra, con �toda� la intenci�n de acatar �todas� las reglas?
���Tal vez porque la mayor�a de las personas le conocen cuando les ordena bajar de un coche apunt�ndolas con una pistola?
��Cierto -reconoci� �l-. Eso influye en la relaci�n, �verdad?
Ella lo mir�, vio el humor que relampagueaba en sus ojos color esmeralda, y sinti� hormiguear los labios. Sinti� ganas de re�rse; dese� re�r como re�a cuando sus padres estaban vivos, cuando ten�a la libertad para contemplar las cosas rid�culas de la vida y re�rse de ellas.
Casi se sent�a como si estuviera despertando algo dentro de ella. Le pareci� bueno, lo encontr� agradable. Dese� agradec�rselo, pero parecer�a una idiota. Por lo tanto, hizo lo segundo mejor:
Pidi� disculpas.
��Lo lamento -dijo, deteni�ndose al pie de la escalera.
Eso pareci� sorprenderlo.
���Lo lamenta?
��S�. Lo� lo de hoy.
���Haberme secuestrado? -pregunt� �l, su tono vagamente divertido, tal vez con un dejo de superioridad.
��Yo no quer�a -protest� ella.
��Estaba en el coche -se�al� �l-. Creo que en cualquier tribunal la considerar�an c�mplice.
Hasta ah� pudo aguantar ella.
��Ese ser�a, supongo, el mismo tribunal que lo enviar�a a la horca esa misma ma�ana por apuntar con una pistola a una duquesa.
��Tss, tss, ya le dije que ese no es un delito castigado con la horca.
���No? -dijo ella, imitando exactamente el tono de �l anterior-. Pues, deber�a serlo.
��Ah, �eso piensa?
��Si verdidad llega a ser una palabra, pues abordar a una duquesa con un arma deber�a bastar para ser condenado a la horca.
��Es r�pida -dijo �l, admirado.
��Gracias -contest� ella, y enseguida reconoci�-: No estoy en forma, me falta pr�ctica.
��Mmm -musit� �l, mirando hacia el sal�n, donde sin duda la viuda seguir�a sentada en su sof� como en un trono-. La mantiene bastante silenciosa, �no?
��La locuacidad no se considera apropiada en una criada.
���Eso se considera usted? -La mir� a los ojos, escrut�ndola con tanta intensidad que ella casi retrocedi� unos pasos-. �Una criada?
Entonces ella se apart�, porque lo que fuera que descubriera en ella no sab�a si quer�a que lo viera.
��No deber�amos estar detenidos aqu� -dijo, indic�ndole que lo siguiera por la escalera-. El dormitorio de seda azul es hermoso. Es muy c�modo y tiene una excelente luz por la ma�ana. Las obras de arte son particularmente soberbias. Creo que le gustar�n.
Estaba parloteando, pero �l era amable, as� que no le hizo esa observaci�n, sino que dijo:
��Seguro que ser� una mejora respecto a mi actual alojamiento.
Ella lo mir� por encima del hombro, sorprendida.
��Ah, yo hab�a supuesto� -Se interrumpi�, avergonzada porque iba a decir que lo cre�a un n�mada sin techo.
��Una vida en posadas de posta y campos de hierba -dijo �l, y exhal� un afectado suspiro-. Esa es la suerte de un bandolero.
���Le gusta? -pregunt� ella, sorprendi�ndose por hacerle la pregunta y por la curiosidad que sent�a de o�r su respuesta.
�l sonri� de oreja a oreja.
���Asaltar coches?
Ella asinti�.
��Depende de qui�n vaya en el coche -dijo �l suavemente-. Me gust� much�simo no robarle a usted.
���No robarme? -Se gir� a mirarlo, y el hielo que se hab�a trizado se rompi� oficialmente.
��No le rob� nada, �verdad? -repuso �l, con una expresi�n de total inocencia.
��Me rob� un beso.
��Eso -dijo �l acerc�ndose con todo descaro- me lo dio libremente.
��Se�or Audley�
��Me gustar�a mucho que me llamara Jack -suspir� �l.
��Se�or Audley -repiti� ella-. Yo no� -Mir� alrededor y baj� la voz a un susurro-: No hice lo que usted dice que hice.
�l sonri� indolente.
���Desde cu�ndo es tan peligrosa la palabra �besar�?
Ella cerr� firmemente la boca, porque de verdad no hab�a manera de llevar las de ganar en esa conversaci�n.
��Muy bien -dijo �l-, no la atormentar�. Y habr�a sido una afirmaci�n generosa y amable, si no hubiera a�adido-: Hoy.
Pero de todos modos ella sonri�. Era dif�cil no sonre�r en su presencia.
Ya hab�an llegado a lo alto de la escalera, as� que Grace vir� por el corredor que llevaba a los aposentos de la familia, donde se alojar�a �l. Avanzaron en silencio, lo que le dio bastante tiempo para pensar en el caballero que iba a su lado. No ten�a importancia lo que dijo sobre no haber terminado la universidad. Era tremendamente inteligente, a pesar de su vocabulario �nico; adem�s, su encanto era innegable. No hab�a ning�n motivo para que no tuviera un empleo bien remunerado. Pero no pod�a preguntarle por qu� robaba a los pasajeros de los coches. Ser�a demasiada osad�a siendo tan poco el tiempo que hac�a que se conoc�an.
Eso s� era ir�nico. �Qui�n habr�a pensado que la preocupar�an los modales y la correcci�n con un ladr�n?
��Por aqu� -dijo al llegar a otro corredor, indic�ndole que la siguiera hacia la izquierda.
���Qui�n duerme ah�? -pregunt� �l, mirando hacia el otro lado del corredor.
��Su excelencia.
��Ah, su excelencia -dijo �l, sombr�amente.
��Es un hombre bueno -dijo ella, pensando que deb�a defenderlo.
Era comprensible que Thomas no se hubiera portado como deb�a. Desde el d�a en que naci� lo educaron para ser el duque de Wyndham, y de pronto lo informan de que es posible que s�lo sea el simple se�or Cavendish.
Si el se�or Audley hab�a tenido un d�a dif�cil, bueno, sin duda el de Thomas hab�a sido peor.
��Admira al duque -dijo el se�or Audley.
Ella no supo si era una pregunta; cre�a que no. Pero lo fuera o no, lo dijo en tono sarc�stico, como si la creyera algo ingenua por admirarlo.
��Es un hombre bueno -repiti�, firmemente-. Cuando lo conozca mejor estar� de acuerdo conmigo.
�l exhal� un ligero soplido, como si se sintiera divertido.
��Ahora habla como una criada, toda almidonada, gazmo�a y muy leal.
Ella lo mir� enfurru�ada, pero le qued� claro que a �l no le import�, porque ya estaba sonriendo, y entonces dijo:
���Ahora va a defender a la duquesa viuda? Me gustar�a o�rla, porque es grande mi curiosidad por saber c�mo podr�a alguien intentar semejante haza�a.
Ella supuso que �l no esperaba respuesta, pero desvi� la cara para que no viera su sonrisa.
��Yo no lo conseguir�a -continu� �l-, y me han dicho que tengo un pico de oro. -Se le acerc� m�s, como para confiarle un importante secreto-. Es el irland�s que hay en m�.
��Usted es un Cavendish.
��S�lo la mitad. Gracias a Dios.
��No son tan terribles.
�l se ri�.
���No son tan terribles? �Esa es su calurosa defensa?
Y el cielo la amparara, no se le ocurri� nada que decir, aparte de:
��La viuda dar�a su vida por la familia.
��Una l�stima que no la haya dado ya.
Ella lo mir� sorprendida.
��Habla igual que el duque.
��S�, me fij� que entre ellos hay una relaci�n c�lida y amorosa.
��Hemos llegado -dijo ella, abriendo la puerta del dormitorio.
Entonces retrocedi�. No ser�a decoroso que entrara con �l en su dormitorio. Llevaba cinco a�os en Belgrave y ni una sola vez hab�a entrado en los aposentos de Thomas. Pod�a no tener mucho en el mundo, pero ten�a respeto por s� misma y por su reputaci�n, y estaba decidida a conservarlos.
El se�or Audley mir� el interior.
��Qu� azul.
Ella no pudo evitar sonre�r.
��Y sedoso.
��Pues s� -entr�-. �No va a entrar conmigo?
��Ah, no.
��Me lo tem�a. Una pena. Voy a tener que arregl�rmelas solo para nadar en este esplendor azul.
��La viuda tiene raz�n -dijo ella, moviendo la cabeza-. Nunca habla en serio.
��Eso no es cierto. Muchas veces hablo en serio. De usted depende adivinar cu�ndo. -Encogi�ndose de hombros fue hasta el escritorio y pas� ociosamente los dedos por el papel secante hasta que este se movi� y asom� por el lado de �l-. Encuentro pr�ctico hacer adivinar a las personas.
Ella guard� silencio, observ�ndolo inspeccionar la habitaci�n. Deber�a marcharse; cre�a que deseaba marcharse; todo el d�a hab�a ansiado meterse en la cama y dormir. Pero se qued�. Simplemente mir�ndolo, tratando de imaginarse c�mo ser�a ver todo eso por primera vez.
Ella entr� en el castillo Belgrave como criada. �l era muy posiblemente el se�or, el amo.
Ten�a que ser raro. Ten�a que ser abrumador. No ten�a el valor para decirle que ese no era el m�s elegante ni el m�s ostentoso de los dormitorios para hu�spedes. Ni de cerca.
��Excelente arte -coment� �l, contemplando con la cabeza ladeada un cuadro colgado en la pared.
Ella asinti�, entreabri� los labios y volvi� a cerrarlos.
��Me iba a decir que es un Rembrandt.
Ella volvi� a entreabrir los labios, pero esta vez por la sorpresa. �l ni siquiera hab�a estado mir�ndola.
��S� -dijo.
���Y este? -pregunt� �l, mirando el cuadro que estaba debajo-. �Caravaggio?
Ella pesta�e�.
��No lo s�.
��Yo s� -dijo �l, en un tono que era entre impresionado y sombr�o-. Es un Caravaggio.
���Es un entendido en pintura? -pregunt� ella.
Entonces cay� en la cuenta de que las puntas de sus zapatos estaban m�s all� del umbral de la puerta. Los talones todav�a se hallaban correctamente fuera, en el suelo del corredor, pero las puntas�
Le hormiguearon los dedos de los pies.
Deseaban aventura.
�Ella� deseaba aventura.
�l avanz� a mirar otro cuadro; la pared este estaba llena, y musit�:
��No dir�a que soy un entendido, pero s�, me gusta la pintura. Es f�cil de leer.
Qu� manera tan rara de expresarlo.
���De leer?
�l asinti�.
��S�, mire esto. -Apunt� a una mujer que parec�a ser de una pintura posrenacentista. Estaba sentada en un elegante sill�n con cojines de terciopelo oscuro orlados con trencilla de hilo de oro. �Un trono, tal vez?-. Observe c�mo miran sus ojos. Est� mirando a esta otra mujer, pero no la mira a la cara. Siente envidia.
��No -dijo Grace, avanzando a ponerse a su lado-. Est� enfadada.
��S�, claro, pero est� enfadada porque siente envidia.
���De ella? -pregunt� Grace, apuntando a la mujer del rinc�n. Esta ten�a el pelo del color del trigo y vest�a una t�nica griega de delgad�sima tela; tuvo que haber sido escandalosa; uno de sus pechos parec�a a punto de asomar en cualquier momento-. Yo creo que no. M�rela. -Apunt� a la primera mujer, la del trono-. Lo tiene todo.
��Todo lo material, s�. Pero esta mujer -se�al� a la de la t�nica griega- tiene a su marido.
���C�mo puede saber que est� casada?
Entrecerr� los ojos y se acerc� al cuadro, buscando un anillo en un dedo, pero el pincel no era lo bastante fino como para pintar ese detalle tan peque�o.
��Claro que est� casada. M�rele la expresi�n.
��No veo nada que indique esposidad.
�l arque� una ceja.
���Esposidad?
��Estoy casi segura de que es una palabra. M�s que verdidad en todo caso. -Frunci� el ce�o-. Y si est� casada, �d�nde est� el marido?
��Aqu� -dijo �l, tocando el marco dorado muy laboriosamente labrado, justo m�s all� de la mujer de la t�nica griega.
���C�mo puede saber eso? Est� fuera de la tela.
��S�lo tiene que mirarle la cara a ella. Sus ojos. Est� mirando al hombre que la ama.
Grace encontr� curioso eso.
���No al hombre al que ella ama?
��Eso no sabr�a decirlo -contest� �l, ladeando levemente la cabeza.
Se quedaron en silencio y pasado un momento �l dijo:
��Hay una novela entera en este cuadro. S�lo hay que tomarse el tiempo para leerla.
Ten�a raz�n, comprendi� Grace, y era inquietante porque �l no tendr�a que ser tan perceptivo. �l no, no el bandolero elocuente y desenfadado que no se molestaba en encontrar una buena profesi�n.
��Est� dentro de mi habitaci�n -dijo �l entonces.
Ella retrocedi� bruscamente.
�l alarg� el brazo como un rayo y le cogi� el codo.
��No se vaya a caer ahora.
Ella no pudo rega�arlo, porque se habr�a ca�do.
��Gracias -dijo en voz baja.
�l no le solt� el codo.
Hab�a recuperado el equilibrio; estaba erguida.
Pero �l no la solt�.
Y ella no retir� el brazo.
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Y entonces la bes�. No lo pudo evitar.
No, no lo pudo impedir. Ten�a la mano en su brazo, sent�a su piel, sent�a su calor y entonces, cuando la mir�, ella ten�a la cara levantada hacia la de �l, y sus ojos, profundos y azules pero tan expresivos, sin ning�n misterio, lo estaban mirando, y en realidad no hab�a manera, simplemente ninguna manera, de poder hacer otra cosa que no fuera besarla.
Cualquier otra cosa habr�a sido una tragedia.
Y hab�a un arte en besar, eso lo sab�a desde hac�a mucho tiempo, y le hab�an dicho que era un experto. Pero para ese beso, con esa mujer, la �nica vez que deber�a ser arte, estaba sin aliento de nervios, porque jam�s en su vida hab�a deseado tanto a una mujer como deseaba a la se�orita Grace Eversleigh.
Y nunca hab�a deseado tanto hacerlo bien.
No deb�a asustarla; ten�a que darle placer. Deseaba que ella lo deseara, y deseaba que lo �conociera�. Deseaba que ella se aferrara a �l, le susurrara al o�do que era un h�roe y que no deseaba respirar nunca el aire cerca de otro hombre.
Deseaba saborearla, deseaba devorarla. Deseaba beber lo que fuera que la configuraba y ver si eso pod�a transformarlo en el hombre que a veces pensaba que deb�a ser. En ese momento ella era su salvaci�n.
Y su tentaci�n.
Y todo lo de entre medio.
��Grace -musit�, roz�ndole los labios con el aliento-. Grace -repiti�, porque le encantaba decir su nombre.
Ella respondi� con un gemido, un sonido suave que le dijo todo lo que deseaba saber.
La bes� suavemente, concienzudamente. Sus labios y lengua encontraron todos los recovecos de su alma, y entonces dese� m�s.
��Grace -repiti�, con la voz ya muy ronca.
Le desliz� las manos por la espalda, apret�ndola a �l para sentir su cuerpo como parte del beso. Not� que ella no llevaba cors� bajo el vestido, as� que le conoci� todas sus exuberantes curvas, todos sus c�lidos contornos. Pero deseaba algo m�s que conocer la forma de su cuerpo. Deseaba el sabor, el olor, el contacto.
El beso era seducci�n.
Y era �l el seducido.
��Grace -dijo otra vez.
��Jack -susurr� ella.
Y eso fue su perdici�n. El sonido de su nombre en los labios de ella, la suave s�laba, pas� por �l como jam�s podr�a pasar el �se�or Audley�. Su boca se volvi� urgente y la apret� con m�s fuerza a su cuerpo, tan obnubilado que no le import� estar apretando a ella su miembro excitado.
Le bes� la mejilla, la oreja, el cuello, bajando hacia el hueco de sus clav�culas. Desliz� una mano a lo largo de su caja tor�cica, levant�ndole el pecho con la presi�n hasta que la curva superior estuvo muy cerca de sus labios, tan seductora�
��No.
Fue m�s un susurro que otra cosa, pero de todos modos lo apart� de un empuj�n.
�l la mir�, con la respiraci�n agitada, resollante. Vio sus ojos aturdidos, los labios mojados y bien besados. El cuerpo le vibraba de deseo, de necesidad, y baj� la mirada a su vientre, como si pudiera ver m�s abajo a trav�s de los pliegues del vestido, la uve en su entrepierna.
Lo que fuera que hab�a sentido, se triplic�. Buen Dios, le dol�a.
Emitiendo un estremecido gemido, subi� la mirada a su cara.
��Se�orita Eversleigh -dijo, puesto que el momento ped�a algo, y de ninguna manera le iba a pedir disculpas por algo tan maravilloso.
��Se�or Audley -repuso ella, toc�ndose los labios.
Y en ese cegador instante de terror puro, �l comprendi� que todo lo que ve�a en su cara, cada pasmado pesta�eo de sus ojos, lo sent�a tambi�n.
Pero no, eso era imposible. Acababa de conocerla y, aparte de eso, �l �no� amaba. Enmienda: no se entregaba a la sobreabundante lujuria con el coraz�n retumbante y la mente obnubilada que muchas veces se confunde con amor.
Le gustaban las mujeres, l�gicamente. Le ca�an bien tambi�n. Le gustaba su manera de moverse, le gustaban los sonidos que hac�an, ya se estuvieran derritiendo en sus brazos o cloqueando su desaprobaci�n. Le gustaba c�mo cada una ol�a distinto, c�mo cada una se mov�a de distinta manera y c�mo, aun as�, hab�a algo en todas que las marcaba como grupo. �Soy mujer� parec�a decir el aire que las rodeaba, �Decididamente no soy t��.
Y menos mal tambi�n.
Pero nunca hab�a amado a una mujer. Y no sent�a la menor inclinaci�n a amar. Los afectos son asuntos liosos, causantes de todo tipo de disgustos. Prefer�a pasar de una aventura a otra. Eso iba mucho mejor con su vida, y con su alma.
Sonri�. Un sonrisa muy leve, justo del tipo que se esperar�a de un hombre como �l en un momento como ese. Tal vez levant� un pel�n m�s una comisura, lo suficiente para introducir iron�a en su tono:
��Usted entr� en mi habitaci�n.
Ella asinti�, pero con un movimiento tan lento que �l no supo si era consciente de que lo hac�a. Y entonces dijo, con un cierto aturdimiento, tal vez como hablando consigo misma:
��No lo volver� a hacer.
Bueno, eso s� ser�a una tragedia.
��Me gustar�a que volviera a entrar -dijo, obsequi�ndola con su m�s encantadora sonrisa; alarg� la mano y antes que ella pudiera adivinar su intenci�n, le cogi� la suya y se la llev� a los labios-. Esta ha sido, sin duda, la bienvenida m�s placentera de mi d�a aqu� en Belgrave. -Sin soltarle la mano, a�adi�-: Disfrut� much�simo comentando ese cuadro con usted.
Era cierto; siempre le gustaban m�s las mujeres inteligentes.
��Yo tambi�n -repuso ella, dando un suave tir�n y oblig�ndolo a solt�rsela. Se dio media vuelta y se dirigi� a la puerta; a los pocos pasos medio se gir� y dijo-: La colecci�n que hay aqu� rivaliza con la de cualquiera de los grandes museos.
��Me hace ilusi�n verlos todos con usted.
��Comenzaremos por la galer�a.
�l sonri�. S� que era inteligente. Justo antes que llegara a la puerta, pregunt�:
���Hay desnudos?
Ella se qued� inm�vil.
��S�lo por curiosidad -dijo �l en tono inocente.
��Los hay -contest� ella, pero sin girarse a mirarlo; �l deseaba verle el color de las mejillas; �rojo o simplemente rosa?
���En la galer�a? -pregunt� �l, �nicamente porque ser�a de mala educaci�n que ella no contestara a esa pregunta, y quer�a verle la cara.
��No, no en la galer�a -repuso ella, y se gir� un poco, y �l alcanz� a ver el destello en sus ojos-. Es una galer�a de retratos.
��Comprendo -dijo �l, poniendo una expresi�n convenientemente grave-. Nada de desnudos, entonces, por favor. Confieso que no tengo el menor deseo de ver al bisabuelo Cavendish �al natural!
Ella apret� los labios, y �l percibi� que era para reprimir la risa, no porque lo desaprobara. �Qu� har�a falta para darle un empujoncito, para obligarla a soltar la risa que sin duda ten�a burbujeando en la garganta?
��O, santo cielo, a la viuda -musit�.
Ella farfull� algo.
�l se puso una mano en la frente.
��Mis ojos -gimi�-. Mis ojos.
Y entonces, maldici�n, se lo perdi�. Ella se ri�. No le cab�a duda, aunque fue m�s un sonido ahogado que otra cosa. Pero ten�a la mano sobre los ojos.
��Buenas noches, se�or Audley.
�l baj� la mano al costado.
��Buenas noches, se�orita Eversleigh. -Entonces, aunque habr�a jurado que estaba dispuesto a dejarla marcharse, se oy� preguntar-. �La ver� en el desayuno?
��Supongo, si es usted madrugador.
Pues no lo era.
��Ah, pues s�, lo soy, absolutamente.
��Es la comida favorita de la viuda -explic� ella.
���No el chocolate y el diario?
�Recordaba todo lo que hab�a dicho ella ese d�a? Muy posiblemente.
Ella neg� con la cabeza.
��Eso es a las seis. El desayuno se sirve a las siete.
���En la sala de desayuno?
���Sabe d�nde est�, pues?
��No tengo ni idea. Pero me pareci� una opci�n probable. �Vendr� aqu� para guiarme?
��No -dijo ella, su tono ligeramente divertido (�o exasperado?, no logr� discernirlo)-, pero me encargar� de que otra persona lo acompa�e.
��Una pena -suspir� �l-. No ser� lo mismo.
��Me lo imagino -dijo ella, cerrando lentamente la puerta; y entonces desde el otro lado la oy� decir-: Le enviar� un aut�ntico lacayo.
Se ri�. Le encantaba una mujer con sentido del humor.

A las seis en punto de la ma�ana siguiente, Grace entr� en el dormitorio de la viuda y sostuvo abierta la puerta para que entrara la criada que la hab�a seguido desde la cocina con la pesada bandeja.
La viuda estaba despierta, lo que no era una gran sorpresa. Siempre despertaba temprano, ya fuera porque entrara el sol de verano por las rendijas de los bordes de las cortinas, o porque la habitaci�n estuviera sumida en la densa oscuridad del invierno.
Ella, en cambio, dormir�a hasta el mediod�a si le estuviera permitido. Desde su llegada a Belgrave hab�a tomado la costumbre de dormir con las cortinas abiertas para que la luz del sol la obligara a abrir los p�rpados cada ma�ana.
Esto no le daba muy buen resultado, como tampoco las campanadas del reloj que hab�a instalado en su mesilla de noche hac�a unos a�os. Hab�a cre�do que finalmente se adaptar�a al horario de la viuda, pero al parecer su reloj interior era rebelde, el �ltimo trocito de ella que se negaba a creer que era y eternamente ser�a la dama de compa��a de la duquesa de Wyndham viuda.
Tomado todo en cuenta, era estupendo que se hubiera hecho amiga de las criadas. La viuda pod�a tenerla a ella para comenzar el d�a, pero despu�s llegaban las criadas, que se turnaban en entrar en su habitaci�n a remecerle el hombro hasta que ella gem�a: �Basta�.
Era extra�o lo del se�or Audley. No se habr�a imaginado que fuera una persona madrugadora.
��Buenos d�as, excelencia -salud�, caminando hacia las ventanas.
Descorri� las pesadas cortinas de terciopelo. El d�a estaba nublado y flotaba una ligera niebla, pero parec�a que el sol estaba haciendo un buen trabajo. Tal vez las nubes se disipar�an por la tarde.
La viuda estaba sentada con la espalda recta apoyada en las almohadas, como una reina bajo el elegante y ornamentado dosel en c�pula. Ya casi hab�a terminado su serie de ejercicios matutinos, que consist�an en flexionar los dedos de las manos, luego estirar en punta los dedos de los pies y finalmente rotar el cuello a la izquierda y a la derecha; nunca estiraba el cuello hacia los lados, hab�a observado Grace.
��Mi chocolate -dijo secamente.
Grace fue hasta el escritorio, donde hab�a dejado la bandeja la criada, que luego sali� a toda prisa.
��Aqu� est�, se�ora. Con cuidado, que est� caliente.
La viuda esper� a que le acomodara la bandeja en la falda y le pusiera el diario extendido. Era s�lo de dos d�as atr�s (tres era lo t�pico en esa regi�n), y el mayordomo lo hab�a planchado bien.
��Mis anteojos para leer.
Grace ya los ten�a en la mano.
La viuda se los puso en la punta de la nariz, bebi� un trago de chocolate con cautela y le ech� una mirada al diario.
Grace fue a sentarse en el sill�n de respaldo recto del escritorio. No era el lugar m�s conveniente. La viuda requer�a tanta atenci�n por la ma�ana como el resto del d�a, y seguro que tendr�a que ir y venir del sill�n a la cama y de la cama al sill�n much�simas veces. Pero no le estaba permitido sentarse junto a la cama. La viuda se quejaba de que ten�a la impresi�n de que le�a el diario por encima de su hombro.
Lo cual era cierto, claro. Ya hab�a conseguido que le llevaran el diario a su habitaci�n despu�s que la viuda terminaba de leerlo. As�, el diario s�lo ten�a dos d�as y medio de antig�edad cuando lo le�a, lo cual significaba doce horas antes que el resto de la gente del distrito.
Curioso, en realidad, las cosas que hacen sentirse superior.
��Mmm.
Grace lade� la cabeza pero no pregunt�. Si preguntaba, la duquesa no se lo dir�a.
��Hubo un incendio en Howath Hall -dijo la viuda.
Grace no sab�a qu� era eso.
��Espero que nadie resultara da�ado por el fuego.
La viuda ley� unas cuantas l�neas m�s y contest�:
��S�lo un lacayo. Y dos criadas. -Pasado un momento, a�adi�-: Muri� un perro. Ah, caramba, eso s� que es una pena.
Grace no hizo ning�n comentario. No se fiaba de s� misma para conversar por la ma�ana mientras no hubiera bebido su taza de chocolate, que no pod�a tomarse hasta el desayuno de las siete.
Le gru�� el est�mago al pensarlo. Para ser una persona que detestaba las ma�anas, hab�a llegado a adorar la comida del desayuno. Si pudieran servir arenques ahumados y huevos para la cena todos los d�as, estar�a en el cielo.
Mir� hacia el reloj. S�lo faltaban cincuenta y cinco minutos. �Estar�a despierto el se�or Audley?, pens�.
Probablemente. Las personas madrugadoras nunca despiertan s�lo para tener diez minutos libres antes del desayuno.
Pens� c�mo se ver�a, todo adormilado y despeinado.
���Pasa algo, se�orita Eversleigh? -pregunt� la viuda, �speramente.
Grace pesta�e�.
���Algo, se�ora?
��Ha� �gorjeado� -dijo la viuda, con considerable repugnancia, como si tuviera en la mano algo particularmente hediondo.
��Lo siento, se�ora -se apresur� a decir Grace, mir�ndose las manos juntas en el regazo.
Sinti� subir el calor a las mejillas, y tuvo la impresi�n de que aun con la d�bil luz de la ma�ana y la mala vista de la viuda, su rubor ser�a claramente visible.
En realidad, no deber�a imaginarse al se�or Audley, y menos a�n cuando todav�a no estaba vestido. A saber qu� sonidos inapropiados emitir�a la pr�xima vez.
Pero s� que era apuesto. Eso le qued� claro incluso cuando s�lo le vio la parte inferior de la cara y el antifaz. Ten�a unos labios� del tipo que siempre contienen un toque de humor; �sabr�a ponerse hosco y ce�udo? Y sus ojos� Bueno, esa primera noche no se los vio, y eso casi fue lo mejor. Nunca hab�a visto un verde tan esmeralda. Eclipsaban a las esmeraldas de la viuda, por las cuales, todav�a le fastidiaba recordarlo, casi arriesg� su vida (en teor�a al menos).
���Se�orita Eversleigh!
Nuevamente peg� un salto.
���Se�ora?
��Ha bufado.
���S�?
���Pone en duda mi audici�n?
��Claro que no, se�ora. -La viuda aborrec�a la idea de que cualquier parte de ella pudiera ser vulnerable a los deterioros normales de la edad. Se aclar� la garganta-. Le pido disculpas, se�ora. No me di cuenta. Debo haber� esto� respirado fuerte.
��Respirado fuerte -repiti� la viuda, como si eso lo encontrara tan atractivo como su gorjeo anterior.
Grace se toc� ligeramente el pecho.
��Tengo un poco de congesti�n, me parece.
A la viuda se le agitaron las ventanillas de la nariz, y mir� la taza que ten�a en las manos.
��Espero que no haya respirado encima de mi chocolate.
��No, se�ora, por supuesto que no. Las criadas de la cocina siempre suben la bandeja.
Sin duda la viuda no encontr� ning�n motivo para seguir d�ndole vueltas a eso y volvi� la atenci�n al diario, dej�ndola nuevamente a solas con sus pensamientos sobre el se�or Audley.
Se�or �Audley�.
���Se�orita Eversleigh!
Grace se puso de pie. El asunto ya se estaba poniendo rid�culo.
���S�, se�ora?
��Ha suspirado.
���Suspirado?
���Lo niega?
��No. Es decir, no me fij� en que hab�a suspirado, pero reconozco que �podr�a� haberlo hecho.
La viuda agit� una mano hacia ella, irritada.
��Esta ma�ana me est� molestando mucho distray�ndome.
A Grace le pareci� que se le alegraban los ojos; �eso significar�a que escapar�a antes?
��Si�ntese, se�orita Eversleigh.
Pues no. Se sent�.
La viuda baj� el diario y apret� los labios.
��H�bleme de mi nieto.
Grace sinti� subir el rubor otra vez.
���Perd�n?
La viuda arque� la ceja derecha, haciendo una buena imitaci�n del contorno superior de un quitasol abierto.
��Anoche lo llev� a su habitaci�n, �no?
��Por supuesto, se�ora, por orden suya.
���Y bien? �Qu� dijo? Estoy ansiosa de saber qu� tipo de hombre es. El futuro de la familia podr�a muy bien depender de �l.
Grace pens� en Thomas, sinti�ndose culpable; lo hab�a olvidado totalmente esas doce �ltimas horas. �l era todo lo que debe ser un duque, y nadie conoc�a el castillo mejor que �l, ni siquiera la viuda.
��Esto�, �no cree que decir eso podr�a ser algo prematuro, excelencia?
��Conque defendiendo a mi otro nieto, �eh?
Grace agrand� los ojos. Not� algo mal�volo en su tono.
��Considero un amigo a su excelencia -dijo, cautelosa-. Nunca le desear�a un mal.
��Pff. Si el se�or Cavendish, y no se atreva a llamarlo se�or Audley, es realmente el descendiente leg�timo de mi John, no le estar�a deseando ning�n mal a Wyndham. De hecho, �l deber�a estar agradecido.
���De que lo despojen de su t�tulo?
��De haber tenido la buena suerte de tener el t�tulo todo el tiempo que lo ha tenido -replic� la viuda-. Si el se�or, vamos, maldici�n, lo voy a llamar John.
Jack, pens� Grace.
��Si John es realmente el hijo leg�timo de �mi� John, quiere decir que Wyndham nunca ha tenido el t�tulo. As� que no podemos decir que se lo despoja de nada.
��S�lo que se le ha dicho que es suyo desde que naci�.
��Eso no es culpa m�a, �verdad? -buf� la viuda-. Y no ha sido desde su nacimiento.
��No -concedi� Grace; Thomas asumi� el t�tulo a los veinte a�os, cuando su padre muri� de una enfermedad pulmonar-. Pero desde que naci� ha sabido que alg�n d�a ser�a de �l, lo que viene a ser m�s o menos lo mismo.
La viuda estuvo un momento gru�endo en voz baja, malhumorada, lo que hac�a siempre que alguien le presentaba un argumento para el que no ten�a lista una contradicci�n. Finalmente, la mir� furiosa, cogi� el diario y lo levant� ocultando la cara con �l.
Grace aprovech� para relajar la postura. Pero no se atrevi� a cerrar los ojos.
Y claro, s�lo hab�an pasado diez segundos cuando la viuda baj� el diario y le pregunt� bruscamente:
���Cree que ser� un buen duque?
���El se�or Aud�? -Se interrumpi� justo a tiempo-. Esto� �nuestro hu�sped?
La viuda puso los ojos en blanco ante esa acrobacia verbal.
��Ll�melo se�or Cavendish. Es su apellido.
��Pero �l no quiere que lo llamen as�.
��Me importa un r�bano c�mo desea que lo llamen. Es quien es. -Bebi� un largo trago de chocolate-. Todos lo somos. Buena cosa tambi�n.
Grace no dijo nada. Se hab�a visto obligada demasiadas veces a soportar los sermones de la viuda sobre el orden natural de la humanidad como para arriesgarse a provocar otro.
��No ha contestado a mi pregunta, se�orita Eversleigh.
Grace se tom� un momento para decidir qu� contestar.
��La verdad es que no sabr�a decirlo, se�ora, conoci�ndolo desde hace tan poco tiempo.
Eso era cierto en su mayor parte. Le resultaba muy dif�cil imaginar a cualquiera que no fuera Thomas como duque, pero, adem�s, le parec�a que al se�or Audley, con todo su amistoso encanto y humor, le faltaba cierta seriedad. Era inteligente, sin duda, pero �pose�a el tino y el juicio necesarios para gobernar una propiedad de la envergadura de Wyndham? Belgrave pod�a ser la sede y principal residencia de la famila, pero hab�a incontables otras propiedades, tanto en Inglaterra como en el extranjero. Thomas empleaba por lo menos a doce secretarios y administradores para que lo ayudaran, aunque no era un propietario absentista. Si no recorr�a palmo a palmo los terrenos de Belgrave, apostar�a que se acercaba mucho. Y ella hab�a reemplazado a la duquesa viuda en muchos de sus deberes en la propiedad, por lo que sab�a que Thomas conoc�a por su nombre casi a todos sus inquilinos.
Eso siempre lo hab�a considerado una consecuci�n extraordinaria en un hombre criado como lo fue �l, con el constante �nfasis en el lugar de Wyndham en la jerarqu�a social (s�lo por debajo del rey y muy por encima de todos los dem�s, gracias).
A Thomas le gustaba presentar la imagen de un hombre de la alta sociedad sofisticado y ligeramente hastiado, pero en �l hab�a bastante m�s. Por eso era tan bueno en lo que hac�a, supon�a.
Y �a qu� se deb�a esa insensibilidad de la viuda para tratarlo con tanta falta de consideraci�n? Claro que hay que tener sentimientos para preocuparse por los sentimientos de los dem�s, pero, francamente, esto superaba con mucho su ego�smo habitual.
No ten�a ni idea de si Thomas hab�a regresado a la casa esa noche, pero si no, bueno, no pod�a dejar de comprenderlo.
��M�s chocolate, se�orita Eversleigh.
Grace se levant� y fue a llenarle la taza con la jarra que hab�a dejado en la mesilla de noche.
���De qu� hablaron anoche?
Grace decidi� aparentar torpeza.
��Me fui a acostar temprano. -Puso vertical la jarra cuidando de no dejar caer ni una gota-. Con su muy amable permiso.
La expresi�n de la viuda se torn� enfurru�ada. Ella evit� v�rsela, devolviendo la jarra a su lugar en la mesilla. Y se tom� much�simo tiempo en la tarea.
���Habl� de m�?
��Esto� no mucho -contest� Grace, evasiva.
���No mucho o nada?
Grace se gir� a mirarla. S�lo pod�a evitar el interrogatorio hasta cierto punto, pues de lo contrario, la viuda se enfurecer�a.
��Estoy segura de que la mencion�.
���Qu� dijo?
Santo cielo, �c�mo podr�a decirle que la llam� vieja bruja? Y si no la hab�a llamado as�, seguro que la hab�a llamado algo peor.
��No lo recuerdo exactamente, se�ora. Lo siento much�simo. No sab�a que usted deseaba que tomara nota de sus palabras.
��Bueno, la pr�xima vez t�melas -mascull� la viuda.
Diciendo eso volvi� la atenci�n al diario y despu�s mir� hacia la ventana, con los labios apretados en una l�nea recta, terca.
Grace continu� donde estaba, muy quieta, con las manos cogidas delante, y esper� pacientemente mientras la viuda se mov�a de aqu� para all�, nerviosa, beb�a un trago y hac�a rechinar los dientes. Entonces, le cost� creerlo, pens� que en realidad podr�a compadecer a la anciana.
��Me recuerda a usted -dijo, sin pensarlo dos veces.
La viuda la mir� encantada, la expresi�n de sus ojos toda dichosa.
���S�? �En qu�?
Grace sinti� bajar bruscamente el est�mago, aunque no supo si se debi� a esa at�pica felicidad que ve�a en la cara de la viuda o a que no sab�a qu� decir.
��Bueno, no totalmente, por supuesto -dijo, para ganar tiempo-, pero hay algo en la expresi�n.
Pero cuando llevaba unos diez segundos sonriendo afablemente, se le hizo evidente que la viuda esperaba m�s.
��Su ceja -dijo, pareci�ndole que eso era un golpe de genio-. La levanta igual que usted.
La viuda arque� la ceja izquierda tan r�pido que a Grace la sorprendi� que no le saliera volando.
���As�?
��Eh� s�. Algo parecido. Las de �l son� -Movi� la mano torpemente cerca de sus propias cejas.
���M�s peludas?
��S�.
��Bueno, es un hombre.
��S�. -Ah, s�.
���Sabe hacerlo con las dos?
Grace la mir� sin entender.
���Con las dos, se�ora?
La viuda comenz� a levantar y a bajar una y otra ceja, altern�ndolas. Izquierda, derecha, izquierda, derecha. Un espect�culo singularmente extra�o.
��No lo s� -dijo Grace, r�pido, para que parara.
��Muy raro -dijo la viuda, volviendo las dos cejas al lugar donde Grace esperaba que las mantuviera-. Mi John no pod�a hacerlo.
��La herencia es muy misteriosa -convino Grace-. Mi padre no pod�a hacer esto. -Se cogi� el pulgar y lo dobl� hacia atr�s hasta que le toc� el antebrazo-. Pero dec�a que su padre s�.
���Aaaj! -exclam� la viuda, desviando la cara, con repugnancia-. Ender�celo, ender�celo.
Grace sonri� y dijo con la m�s perfecta dulzura:
��Entonces no querr� ver lo que que puedo hacer con el codo.
��Buen Dios, no -buf� la viuda e hizo un gesto hacia la puerta-. He terminado con usted. Vaya a tomar su desayuno.
���Le digo a Nancy que venga a ayudarla a vestirse?
La viuda exhal� un suspiro de sufrimiento incre�blemente largo, como si toda una vida de privilegios aristocr�ticos fuera demasiado.
��S� -concedi� sin la menor amabilidad-, aunque s�lo sea porque no soporto mirarle el pulgar.
Grace se ri�. Y deb�a sentirse especialmente osada, porque ni siquiera intent� sofocar la risa.
���Se est� riendo de m�, se�orita Eversleigh?
��Noo, por supuesto que no.
��No se le ocurra ni pensar decir que se est� riendo conmigo.
��Simplemente me he re�do, se�ora -dijo Grace, con los labios curvados en una sonrisa que se neg� a dejarse reprimir-. A veces me r�o.
��Nunca la hab�a visto re�rse -dijo la viuda, como si quisiera decir que eso no pod�a ser cierto.
Grace no pod�a decir ninguna de las tres r�plicas que le saltaron inmediatamente a la cabeza:
�Eso se debe a que no escucha, excelencia.�
�Eso se debe a que rara vez tengo motivos para re�rme en su presencia.�
��Y qu�?�
As� pues, simplemente sonri�, afectuosa incluso. Ahora bien, eso s� era raro. Hab�a pasado gran parte de su tiempo trag�ndose las r�plicas, y siempre le quedaba un sabor amargo en la boca.
Pero esta vez no. Esta vez se sent�a ligera, sin trabas. Si no pod�a decirle a la viuda lo que pensaba, no le importaba mucho. Esa ma�ana ten�a muchas cosas que esperar con ilusi�n.
Desayuno. Beicon con huevos. Arenques ahumados. Tostadas con mantequilla y mermelada, y�
Y �l.
El se�or Audley.
Jack.

CAP�TULO 09

Jack se baj� de la cama cuando faltaban exactamente catorce minutos para las siete. Despertar hab�a sido un asunto complicado. Esa noche, despu�s que se march� la se�orita Eversleigh, tir� del cord�n para llamar a una criada, y le dio la orden de golpear su puerta a las seis y quince. Entonces, cuando la chica ya se marchaba, lo pens� mejor y cambi� la orden a seis golpes fuertes a la hora ya dicha y luego doce quince minutos despu�s.
Al fin y al cabo sab�a que no ser�a capaz de levantarse de la cama a la primera.
Tambi�n inform� a la criada de que si no lo ve�a en la puerta pasados diez segundos de la segunda serie de golpes, deb�a entrar en la habitaci�n y no marcharse hasta que estuviera segura de que estaba bien despierto.
Y, finalmente, le prometi� un chel�n si no dec�a a nadie ni una s�laba de eso.
�Y si lo dices lo sabr� -le advirti�, obsequi�ndola con su m�s encantadora sonrisa-. Los chismes siempre me llegan de vuelta.�
Y eso era cierto. Fuera cual fuera la casa, fuera cual fuera el establecimiento, las criadas siempre se lo dec�an todo. Era sorprendente lo lejos que se puede viajar sin nada aparte de una sonrisa y una expresi�n de cachorrito.
Por desgracia para �l, sin embargo, si bien su plan alardeaba de estrategia, carec�a de ejecuci�n final.
Y no pod�a echarle la culpa a la criada; ella cumpli� su parte a la letra. Seis golpes a las seis con quince minutos, en punto. �l consigui� abrir un ojo, unos dos tercios, y dio la casualidad de que eso le bast� para ver la hora en el reloj de su mesilla de noche.
A las seis y media estaba nuevamente roncando, y si s�lo cont� siete de los doce golpes en la puerta, sin duda fue por su culpa, no de ella. Y, francamente, hab�a que admirar la fidelidad de la pobre chica al plan cuando se enfrent� a un malhumorado �No�, seguido por unos hoscos �Vete�; �Diez minutos m�s�; �He dicho diez minutos m�s�, y ��No tienes ninguna maldita olla que fregar?�
Y cuando faltaban quince minutos para las siete, cuando se estaba balanceando boca abajo en el borde de la cama, con un brazo colgando, finalmente logr� abrir los ojos y la vio sentada recatadamente en una silla al otro lado de la habitaci�n.
��Eh� �la se�orita Eversleigh est� despierta? -balbuce�, frot�ndose el ojo izquierdo para ahuyentar el sue�o.
El ojo derecho se le hab�a vuelto a cerrar, intentando arrastrar el resto de �l de vuelta a la cama.
��Desde las seis menos veinte, se�or.
��Contenta y gorjeando como un maldito cenzontle, sin duda.
La criada guard� silencio.
�l lade� la cabeza, repentinamente m�s despierto.
��No tan contenta, �eh?
O sea, que la se�orita Eversleigh no era una persona madrugadora. El d�a se ve�a m�s luminoso por momentos.
��No es tan terrible como usted -reconoci� finalmente la criada.
Jack baj� las piernas y bostez�.
��Para �eso� tendr�a que estar muerta.
La chica se ri�. Fue un sonido agradable, acogedor. Mientras hiciera re�r a las criadas, la casa ser� suya. Quien tiene a los criados tiene el mundo. Se hab�a enterado de eso a los seis a�os. Y con eso volv�a loca a su familia, pero simplemente lo hac�a todo m�s dulce.
���Hasta qu� hora te imaginas que dormir�a si no la despertaras? -pregunt�.
��Ah, eso no podr�a dec�rselo -dijo la criada, poni�ndose toda roja.
A �l no le parec�a que los h�bitos de sue�o de la se�orita Eversleigh constituyeran un secreto, pero de todos modos tuvo que aplaudir a la chica por su lealtad. Aunque eso no significaba que no fuera a hacer todos los intentos posibles para gan�rsela.
���Y cuando la viuda le da el d�a libre? -pregunt�, en tono bastante despreocupado.
La chica neg� con la cabeza, tristemente.
��La duquesa nunca le da el d�a libre.
Eso lo sorprendi�. Su reci�n descubierta abuela era exigente y prepotente, adem�s de tener otros molestos defectos, pero le hab�a dado la impresi�n de que en el fondo era justa.
���Nunca?
��S�lo las tardes -dijo la criada. Entonces se inclin� y mir� a un lado y a otro, como para asegurarse de que no hab�a ninguna otra persona que pudiera o�rla-. Yo creo que lo hace s�lo porque sabe que a la se�orita Eversleigh no le gustan las ma�anas.
Ah, eso s� describ�a a la viuda.
��Le da el doble de tardes -continu� la chica-, as� que al final se compensan.
��Es una l�stima -dijo Jack, compasivo.
��Injusto.
��Muy injusto.
��Y la pobre se�orita Eversleigh -continu� la chica, ya con la voz m�s animada- es muy buena. Es encantadora con todas las criadas. Jam�s se olvida de nuestros cumplea�os y nos hace regalos que dice que son de la duquesa, pero todas sabemos que son de ella.
Entonces lo mir�, y �l la recompens� con un serio gesto de asentimiento.
��Y lo �nico que desea la pobre es una ma�ana libre cada semana para poder dormir hasta mediod�a.
���Eso ha dicho?
��S�lo una vez. No creo que lo recuerde. Estaba muy cansada. Creo que la duquesa la tuvo en pie hasta muy tarde por la noche. Me llev� el doble de tiempo despertarla.
Jack asinti�, compasivo.
��La duquesa no duerme nunca -continu� la chica.
���Nunca?
��Bueno, seguro que debe dormir. Pero parece que no necesita dormir mucho.
��Una vez conoc� a un vampiro -musit� Jack.
��La pobre se�orita Eversleigh tiene que amoldarse al horario de la viuda -dijo la chica.
�l continu� asintiendo. Por lo visto eso le daba resultado.
��Pero no se queja -a�adi� ella, sin duda deseosa de defenderla-. Nunca se quejar�a de su excelencia.
Si �l hubiera vivido en Belgrave el tiempo que llevaba Grace, se habr�a quejado cuarenta y ocho horas al d�a.
���Nunca?
La criada neg� con la cabeza, con una piedad que habr�a sido muy apropiada en la esposa de un p�rroco.
��La se�orita Eversleigh no es dada a los cotilleos.
Jack estaba a punto de decir que todo el mundo cotillea y que a pesar de lo que digan, a todos les gusta hacerlo. Pero no quer�a que la criada interpretara eso como una cr�tica a lo que ella estaba haciendo en ese momento, as� que asinti� una vez m�s, y la anim� a continuar diciendo:
��Muy admirable.
��No con el personal, al menos -aclar� ella-. Tal vez con sus amigas.
���Sus amigas? -repiti� �l, atravesando la habitaci�n en camis�n de dormir.
Le hab�an dejado ropa, reci�n lavada y planchada, y no necesit� mirarla dos veces para ver que era de la mejor calidad.
De Wyndham, muy probablemente. Eran de talla similar. Pens� si el duque sabr�a que le hab�an asaltado el ropero. Posiblemente no.
��Lady Elizabeth y lady Amelia -dijo la chica-. Viven al otro lado del pueblo. En la otra casa grande. No es tan grande como esta, eso s�.
��No, claro que no -musit� �l.
Decidi� que esa criada, cuyo nombre deb�a saber, ser�a su favorita. Era un tesoro de conocimientos, y lo �nico que hab�a que hacer era sentarla un momento en una silla c�moda.
��Su padre es el conde de Crowland -continu� la chica.
Y as� sigui� parloteando cuando �l entr� en el vestidor a ponerse la ropa. Sin duda algunos hombres se negar�an a ponerse el atuendo del duque despu�s del altercado del d�a anterior, pero �l encontraba que dar esa batalla no ser�a nada pr�ctico. Suponiendo que no iba a triunfar en atraer a la se�orita Eversleigh a una loca org�a de desenfado (al menos no ese d�a) ten�a que vestirse. Y sus ropas estaban ra�das y polvorientas.
Adem�s, era posible que a su se�or�a, el duque, lo fastidiara que se pusiera su ropa, y, en su opini�n, ese era un noble af�n.
���La se�orita Eversleigh pasa tiempo con lady Elizabeth y lady Amelia con mucha frecuencia? -pregunt�, mientras se pon�a las calzas. Le quedaban perfectas.
��No. Aunque ayer estuvieron aqu�.
Las dos chicas que hab�a visto con ella en el camino de entrada. Las rubias. Claro. Deber�a haberse dado cuenta de que eran hermanas. Se habr�a dado cuenta, supuso, si hubiera podido desviar la mirada de la se�orita Eversleigh el tiempo suficiente para verles algo m�s que el color del pelo.
��Lady Amelia es nuestra pr�xima duquesa -a�adi� la criada.
Jack interrumpi� la tarea de abotonarse la camisa de Wyndham, de extraordinaria confecci�n.
���S�? No sab�a que el duque estaba comprometido.
��Desde que lady Amelia naci� -explic� la chica-. Pronto tendremos una boda, creo. Tenemos que tenerla. Ella ya lleva muchos a�os esperando. No creo que sus padres aguanten mucho m�s tiempo la tardanza.
A �l las chicas le hab�an parecido muy j�venes, pero, claro, estaba a bastante distancia.
��Veintiuno, creo que tiene.
���Tan mayor? -dijo �l, sarc�stico.
��Yo tengo diecisiete -dijo la criada, suspirando.
Jack decidi� no hacer ning�n comentario, pues no sab�a si ella deseaba parecer mayor o menor de la edad que ten�a. Sali� del vestidor, d�ndose los �ltimos toques en la corbata.
La criada se levant� de un salto.
��Uy, no deber�a cotillear.
Jack le hizo un gesto tranquilizador.
��No dir� una palabra, te lo prometo.
Ella se dirigi� a la puerta a toda prisa, y entonces se gir� y dijo:
��Me llamo Bess. -Se inclin� en una reverencia-. Si se le ofrece algo.
Entonces Jack sonri�, porque estaba segur�simo de que su ofrecimiento era totalmente inocente. Hab�a algo bastante refrescante en eso.
S�lo hab�a pasado un minuto desde que se marchara Bess, cuando lleg� un lacayo, tal como le prometiera la se�orita Eversleigh, para guiarlo hasta la sala de desayuno. Result� no ser ni de cerca tan informativo como Bess (los lacayos jam�s lo eran, al menos no con �l), e hicieron en silencio la caminata de cinco minutos.
No le pas� desapercibido que el trayecto durara cinco minutos. Si de lejos Belgrave se ve�a desmesuradamente grande, por dentro era francamente un laberinto. Estaba bastante seguro de que no hab�a visto ni la d�cima parte y ya hab�a localizado tres escaleras. Adem�s, hab�a torreones, los hab�a visto desde fuera, y casi con toda seguridad hab�a mazmorras tambi�n.
Ten�a que haber mazmorras, concluy� cuando iba en el tercer viraje despu�s de bajar la escalera. Ning�n castillo que se respetara carec�a de ellas. Decidi� pedirle a Grace que le hiciera un recorrido, aunque s�lo fuera porque los cuartos de los s�tanos se podr�an contar entre los �nicos que no ten�an viejas obras maestras de precio inestimable colgadas en las paredes.
Pod�a ser un amante del arte, pero �eso�, casi se encogi� cuando pas� casi rozando un cuadro de El Greco, sencillamente era �demasiado�. Incluso en su vestidor, recubierto de madera hasta el cielo raso, hab�a valios�simos �leos. Quien fuera que se encarg� de la decoraci�n ah�, ten�a una predilecci�n tremenda por los cupidos. Dormitorio de seda azul, desde luego. Deber�an llamarlo �Dormitorio de los Beb�s Corpulentos Armados con Aljabas y Flechas�. Subt�tulo: �Cuidado, visitantes�.
Porque, de verdad, tendr�a que haber un l�mite a la cantidad de cupidos que se pueden poner en un vestidor peque�o.
Dieron la vuelta por una �ltima esquina y casi suspir� de placer al llegarle a la nariz los conocidos olores de un desayuno ingl�s. El lacayo le indic� una puerta abierta; entr� sintiendo por todo el cuerpo un hormigueo de expectaci�n desconocida, y entonces descubri� que la se�orita Eversleigh a�n no hab�a llegado.
Mir� el reloj; faltaba un minuto para las siete. El suyo era sin duda un nuevo r�cord posmilitar.
Ya estaban dispuestas las fuentes en el aparador, as� que cogi� un plato, se lo llen� a rebosar, eligi� una silla y se sent� a la mesa. Ya hac�a alg�n tiempo que no desayunaba en una verdadera casa. Ese �ltimo tiempo hab�a hecho sus comidas en posadas y en habitaciones alquiladas, y antes en el campo de batalla. Encontraba un lujo sentarse a una mesa con su comida, casi hedonismo.
���Caf�, t� o chocolate, se�or?
No probaba el chocolate desde hac�a m�s tiempo del que recordaba, y el cuerpo casi se le estremeci� de placer. El lacayo tom� nota de su preferencia y fue hasta otra mesa, donde hab�a tres elegantes jarras en hilera, que con sus picos arqueados parec�an cisnes en fila. Pasado un instante, ten�a su taza delante y se apresur� a ponerle tres cucharaditas llenas de az�car y un chorrito de leche.
Hab�a ventajas en llevar una vida de lujo, pens�, bebiendo un trago celestial.
Ya casi hab�a terminado de comer cuando oy� pasos, y, pasado un momento, apareci� la se�orita Eversleigh. Llevaba un recatado vestido blanco, no, no blanco, m�s bien crema, del color de la leche en el c�ntaro cuando a�n no se le ha quitado la nata. Fuera cual fuera el color, hac�a juego con las molduras en yeso que adornaban el marco de la puerta. S�lo le hac�a falta una cinta amarilla (por las paredes, que se ve�an sorprendentemente alegres para ser de una casa tan imponente), y habr�a jurado que la habitaci�n fue decorada concretamente para ese momento.
Se levant� y le hizo una cort�s venia.
��Se�orita Eversleigh -musit�.
Le gust� que se ruborizara. S�lo un poco, que era lo ideal. Demasiado habr�a significado que estaba azorada; en cambio, un leve matiz rosa claro significaba que le hac�a ilusi�n el encuentro.
Y tal vez pensaba que no deb�a sentir eso.
Lo cual era mejor a�n.
���Chocolate, se�orita Eversleigh? -pregunt� el lacayo.
��Ah, s�, por favor, Graham.
Pareci� aliviad�sima cuando tuvo la taza en la mano, y cuando por fin se sent� frente a �l, con el plato casi tan lleno como el suyo, suspir� de placer.
���No le pone az�car? -pregunt� sorprendido.
No conoc�a a ninguna mujer, y a muy pocos hombres, a los que les gustara el chocolate no endulzado. �l no lo soportaba.
Ella neg� con la cabeza.
��No por la ma�ana. Lo necesito puro.
�l la observ� con inter�s, y, para ser sincero, algo divertido, mientras ella alternaba entre beber un trago y aspirar el aroma del chocolate. No solt� la taza hasta que se bebi� la �ltima gota, y al instante Graham, que evidentemente conoc�a sus gustos, lleg� a su lado y le llen� la taza sin siquiera preguntar.
Decididamente, la se�orita Eversleigh no era una persona madrugadora, concluy�.
���Ha llegado hace mucho rato? -pregunt� ella entonces, cuando ya se hab�a bebido entera la primera taza.
��No mucho. -Mir� pesaroso su plato, que ya estaba casi limpio-. En el ej�rcito aprend� a comer r�pido.
��Por necesidad, me imagino -dijo ella, cogiendo un bocado de huevos escalfados.
�l baj� levemente el ment�n, en gesto de asentimiento.
��La duquesa viuda no tardar� en bajar -dijo ella.
��Ah. Eso quiere decir que debemos dec�rnoslo todo r�pido si queremos tener una conversaci�n agradable antes que baje la duquesa viuda.
A ella se le curvaron los labios.
��Eso no es exactamente lo que he querido decir, pero� -bebi� un poco de chocolate, aunque eso no le ocult� la sonrisa-, se acerca.
��Las cosas que tenemos que aprender a hacer r�pido -suspir� �l.
Ella levant� la vista, con el tenedor detenido a mitad de camino hacia la boca, y cay� un poco de huevo en el plato; ten�a las mejillas francamente encendidas.
��No quise decir �eso� -dijo �l, muy complacido por la direcci�n de los pensamientos de ella-. Santo cielo, jam�s har�a r�pido �eso�.
Ella entreabri� los labios, no exactamente en una �o�, sino en un peque�o �valo bastante atractivo.
��A no ser, claro, que tenga que hacerlo -a�adi� �l, entornando los p�rpados, dando calor a su mirada-. Cuando me enfrento a la elecci�n entre rapidez y abstinencia�
���Se�or Audley!
�l se ech� hacia atr�s, sonriendo satisfecho.
��Estaba pensando en qu� momento me rega�ar�a.
��No lo bastante pronto -mascull� ella.
�l cogi� el cuchillo y el tenedor y cort� un trozo de beicon; era grueso y de color rosa, cocinado a la perfecci�n.
��Y otra vez est� ah� -dijo, llev�ndose el bocado a la boca; lo mastic�, lo trag� y a�adi�-: Mi incapacidad para hablar en serio.
��Pero asegur� que eso no es cierto.
Se inclin�, muy poquito, pero el movimiento pareci� decir: �Le observo�.
�l casi se estremeci�. Le gustaba ser observado por ella.
��Dijo -continu� ella- que con frecuencia habla en serio y que de m� depende adivinar cu�ndo.
���Eso dije?
��Algo bastante parecido.
��Muy bien, pues. -Se inclin� tambi�n, sus ojos captaron los de ella, verde sobre azul, por encima de la mesa-. �Qu� le parece? �Hablo en serio en este momento?
Tuvo la impresi�n de que ella le iba a contestar que s� o que no, pero, simplemente se ech� hacia atr�s, con los labios curvados en una leve sonrisa inocente, y pasado un momento dijo:
��La verdad es que no sabr�a decirlo.
��Me decepciona, se�orita Eversleigh.
Entonces la sonrisa de ella se volvi� francamente serena, y volvi� la atenci�n a la comida que ten�a en el plato.
��De ninguna manera podr�a emitir un juicio sobre un tema tan poco apto para mis o�dos -musit�.
�l se ech� a re�r.
��Tiene un sentido del humor muy astuto, se�orita Eversleigh.
Ella pareci� sentirse complacida por el cumplido, m�s o menos como si llevara a�os esperando que alguien le reconociera eso. Pero antes que pudiera decir algo m�s (si es que ten�a esa intenci�n), el momento se vio interrumpido por la viuda, que entr� pisando fuerte en la sala, seguida por dos criadas con aspecto de sentirse agobiadas y desgraciadas.
���De qu� os re�s? -pregunt�.
��De nada en particular -contest� Jack, decidiendo ahorrarle a la se�orita Eversleigh la tarea de darle conversaci�n; despu�s de cinco a�os al servicio de la viuda, la chica se merec�a un descanso-. S�lo estaba disfrutando de la encantadora compa��a de la se�orita Eversleigh.
La viuda dirigi� a cada uno una severa mirada.
��Mi plato -ladr�. Cuando una de las criadas corri� hacia el aparador, la detuvo a�adiendo-: La se�orita Eversleigh se encargar� de eso.
Sin decir palabra, Grace se levant� y la viuda mir� a Jack diciendo:
��Es la �nica que lo hace bien.
Movi� la cabeza y resopl� malhumorada, sin duda lamentando el nivel de inteligencia que se encuentra corrientemente entre los criados.
Jack guard� silencio, pensando que ese era un buen momento para atenerse al axioma de su t�a: �Si no puedes decir algo agradable, no digas nada�.
Aunque s� era tentador decir algo extraordinariamente agradable sobre los criados.
Grace volvi� con el plato, lo coloc� delante de la viuda y luego lo gir� un poco, hasta que los huevos quedaron en la posici�n de las nueve, si fuera un reloj, hacia el lado de los tenedores.
Jack contempl� el plato, al principio con curiosidad y luego impresionado. La comida estaba distribuida en seis porciones exactamente iguales en forma de cu�a. Ninguna porci�n se tocaba con la vecina, ni siquiera la salsa holandesa, que cubr�a los huevos con esmerada precisi�n.
��Es una obra maestra -declar�, inclin�ndose a mirar m�s de cerca; quer�a ver si ella hab�a puesto su firma con la salsa holandesa.
Grace lo mir� ce�uda; no era dif�cil interpretar su mirada.
���Es un reloj de sol? -pregunt�, con la mayor inocencia.
���De qu� hablas? -gru�� la viuda, cogiendo un tenedor.
���No, no lo estropee! -exclam� �l.
Fue lo mejor que pudo hacer sin estallar en una carcajada.
Pero ella cogi� una rodaja de manzana asada de todos modos.
���C�mo ha podido? -dijo Jack, acusador.
Grace desvi� la cara, casi girando el cuerpo, para no mirar.
���De qu� diablos hablas? -pregunt� la viuda-. Se�orita Eversleigh, �por qu� est� mirando hacia la ventana? �De qu� habla �l?
Grace gir� la cabeza hacia ella, con una mano sobre la boca.
��No lo s�.
La viuda entrecerr� los ojos.
��Creo que lo sabe.
��Le aseguro que nunca s� de qu� habla.
���Nunca? -pregunt� Jack-. Ese comentario generaliza mucho. Acabamos de conocernos.
��Yo tengo la impresi�n de que ya hace m�s tiempo -dijo Grace.
��Vaya, �debo pensar que he sido insultado?
��Si has sido insultado no tendr�as por qu� preguntarlo -dijo la viuda, severa.
Grace la mir� algo sorprendida.
��Eso no es lo que dijo ayer.
���Qu� dijo ayer? -pregunt� �l.
��Es un Cavendish -dijo simplemente la viuda; para ella eso lo explicaba todo; pero al parecer ten�a poca fe en la capacidad deductiva de Grace, as� que a�adi�, como si le hablara a una ni�a-: Somos diferentes.
��Las reglas no valen -dijo el se�or Audley, encogi�ndose de hombros; entonces, tan pronto como la viuda desvi� la mirada, le hizo un gui�o a ella y volvi� a preguntar-: �Qu� dijo ayer?
Grace dudaba de ser capaz de repetir bien la frase, puesto que no estaba de acuerdo con la idea, pero no pod�a desentenderse dos veces de la pregunta, as� que contest�:
��Que es un arte insultar, y si uno sabe hacerlo sin que la otra persona se d� cuenta, es a�n m�s impresionante.
Mir� a la viuda, por si esta la correg�a.
��No vale cuando uno es el receptor del insulto -dijo la viuda, astutamente.
���No ser�a arte de todos modos para la otra persona? -pregunt� Grace.
��Por supuesto que no -dijo la viuda-. �Y por qu� tendr�a que importarme si lo fuera? -Sorbi� por la nariz desde�osa, y volvi� la atenci�n a su desayuno-. No me gusta este beicon -declar�.
���Sus conversaciones son siempre as� de oblicuas? -pregunt� el se�or Audley.
��No -contest� Grace, sinceramente-. Estos han sido dos d�as muy excepcionales.
Nadie tuvo que a�adir nada a eso, tal vez porque los tres estaban de acuerdo. Pero el se�or Audley llen� el silencio mirando a la viuda y diciendo:
��Yo encuentro soberbio el beicon.
La respuesta de la viuda fue:
���Ha vuelto Wyndham?
��Creo que no -repuso Grace. Mir� al lacayo-: �Graham?
��No, se�orita, no est� en casa.
La viuda frunci� los labios en un gesto de irritaci�n, de disgusto.
��Muy desconsiderado de su parte.
��Es temprano todav�a -dijo Grace.
��No dijo que estar�a fuera toda la noche.
���Normalmente el duque debe presentar la lista de sus planes y actividades a su abuela? -pregunt� entonces el se�or Audley, claramente con la intenci�n de fastidiar.
Grace lo mir� irritada; esa pregunta no necesitaba respuesta. �l le sonri�. Le gustaba fastidiarla; eso ya lo ten�a bastante claro. Pero le pareci� que no ten�a mucha importancia; a �l le gustaba fastidiar a todo el mundo. Volvi� la atenci�n a la viuda.
��Sin duda volver� pronto -dijo.
La expresi�n irritada de la viuda no cambi�.
��Esperaba que estuviera aqu� para que pudi�ramos hablar francamente, pero supongo que podemos hacerlo sin �l.
���Lo considera prudente? -pregunt� Grace, sin poder contenerse.
Y claro, la reacci�n de la viuda a su impertinencia fue una mirada fulminante. Pero no pod�a arrepentirse de haber hablado. No era correcto tomar decisiones para el futuro en ausencia de Thomas.
���Lacayo! -ladr� la viuda-. D�janos solos y al salir cierra la puerta.
Cuando ya estuvo bien cerrada, la viuda se volvi� hacia el se�or Audley y declar�:
��He pensado much�simo en este asunto.
��De verdad, creo que deber�amos esperar al duque -terci� Grace.
La voz le son� algo aterrada, y no sab�a por qu� se sent�a tan angustiada. Tal vez porque Thomas era la �nica persona que le hab�a hecho soportable la vida esos �ltimos cinco a�os. Si no hubiera sido por �l, habr�a olvidado el sonido de su risa.
Le ca�a bien el se�or Audley. Con toda sinceridad, le ca�a demasiado bien, pero no permitir�a que la viuda le entregara a �l el patrimonio de Thomas mientras desayunaban.
��Se�orita Eversleigh� -dijo la viuda, mordaz, para comenzar una feroz reprimenda.
��Estoy de acuerdo con la se�orita Eversleigh -terci� el se�or Audley tranquilamente-. Deber�amos esperar a que est� presente el duque.
Pero la viuda no estaba dispuesta a esperar a nadie. Y su expresi�n era un tercio formidable y dos tercios desafiante al decir:
��Debemos viajar a Irlanda. Ma�ana, si conseguimos organizarlo.

CAP�TULO 10

La reacci�n habitual de Jack cuando le dec�an algo desagradable, ya fuera una informaci�n, una noticia o una orden, era sonre�r. Esa era su reacci�n a las cosas agradables tambi�n, por supuesto, pero cualquiera puede sonre�r cuando le hacen un cumplido. Hace falta talento para curvar las comisuras de los labios hacia arriba cuando se recibe la orden, digamos, de limpiar el bac�n de un dormitorio o escabullirse detr�s de las l�neas enemigas para determinar el n�mero de soldados.
Pero generalmente lo consegu�a. Ya fuera sacar excremento, avanzar indefenso por entre los franceses, siempre reaccionaba con una broma ir�nica y una sonrisa indolente.
Eso no era algo que hubiera tenido que cultivar. En realidad, la comadrona que lo trajo al mundo jur� hasta el d�a de su muerte que �l era el �nico beb� que hab�a visto salir del �tero de su madre sonriendo.
No le gustaban los conflictos. Nunca le hab�an gustado, lo que hac�a bastante interesante haber elegido como profesi�n, primero la de militar y, luego, la de delincuente. Pero disparar un arma a un franchute an�nimo o sacar un collar del cuello de una arist�crata sobrealimentada no le supon�a ning�n conflicto.
Conflicto, en su opini�n, era algo personal. La traici�n de una amante, el insulto de un amigo; dos hermanos que rivalizan por la aprobaci�n de su padre, una parienta pobre obligada a tragarse el orgullo. Entra�a una mofa, o una voz chillona, y deja a la persona pensando si ha cometido una ofensa.
O decepcionado a la otra persona.
Hab�a descubierto que, casi con un ciento por ciento de �xito, con una sonrisa y un comentario alegre pod�a reducir la tensi�n de casi cualquier situaci�n. O cambiar de tema. Eso significaba que muy rara vez ten�a que hablar de temas que no fueran de su elecci�n.
Sin embargo, esta vez, enfrentado a la viuda y a su inesperada declaraci�n (aunque deber�a haberla esperado), lo �nico que pudo hacer fue mirarla y decir:
���Perd�n?
��Debemos ir a Irlanda -repiti� ella en ese tono autoritario con que hab�a nacido-. De ninguna manera podremos llegar al fondo del asunto sin visitar el lugar de la boda. �Supongo que en las iglesias irlandesas llevan un registro?
Buen Dios, �cre�a que todos eran analfabetos? Se oblig� a tragarse la bilis y dijo, secamente:
��Por supuesto.
��Estupendo. -La viuda volvi� la atenci�n a su comida, con todo ya bien establecido en su mente-. Averiguaremos qui�n celebr� la ceremonia y obtendremos el registro.
Jack comenz� a flexionar y estirar los dedos debajo de la mesa; se sent�a como si la sangre le fuera a explotar por los poros.
���No preferir�a enviar a alguien en su lugar? -pregunt�.
La viuda lo mir� como si estuviera mirando a un idiota.
���A qui�n podr�a confiarle un asunto de tanta importancia? No, tengo que ir yo. Y t�, por supuesto, y Wyndham, ya que supongo que desear� ver tambi�n las pruebas.
El Jack normal no habr�a dejado pasar jam�s ese comentario sin a�adir un muy ir�nico �Eso dir�a yo�, pero el Jack del momento, que estaba desesperado intentando imaginar una manera de ir a Irlanda sin que lo viera su t�a, su t�o y sus primos, se mordi� el labio.
���Se�or Audley? -dijo Grace en voz baja.
No la mir�. Se resisti� a mirarla; ella ver�a m�s en su cara de lo que ver�a la viuda jam�s.
��Por supuesto -dijo en�rgicamente-. Claro que debemos ir.
Porque, �qu� otra cosa pod�a decir? ��Lo siento terriblemente, pero no puedo ir a Irlanda puesto que mat� a mi primo�?
Llevaba unos cuantos a�os sin alternar en sociedad, pero estaba bastante seguro de que eso no se considerar�a un buen tema de conversaci�n durante el desayuno.
Bueno, sab�a que no hab�a apretado el gatillo, sab�a que no hab�a obligado a Arthur a comprar una comisi�n para entrar en el ej�rcito junto con �l, y sab�a, adem�s, y eso era lo peor, que su t�a ni so�ar�a con echarle la culpa de la muerte de Arthur.
Pero conoc�a a Arthur y, m�s importante a�n, Arthur lo conoc�a a �l mejor que nadie. Conoc�a todas sus fuerzas y todas sus debilidades, y cuando finalmente �l cerr� la puerta a su carrera universitaria y se march� para seguir la carrera militar, Arthur se neg� a dejarlo marchar solo.
Y los dos sab�an por qu�.
��Podr�a ser algo ambicioso intentar partir ma�ana -dijo Grace-. Tendr� que encontrar pasajes�
���Bah! -exclam� la viuda-. El secretario de Wyndham puede arreglar eso. Ya es hora de que se gane el salario. Y si no es ma�ana, pues ser� pasado ma�ana.
���Va a querer que la acompa�e? -pregunt� Grace en voz baja.
Jack estaba a punto de exclamar �S�, maldita sea. Si no va ella yo no voy�, pero se le adelant� la viuda, que, mir�ndola altivamente le dijo:
��Por supuesto. No creer� que voy a hacer un viaje como este sin acompa�ante, �verdad? No puedo llevar a ninguna criada, los chismes, �sabe?, as� que necesitar� a alguien que me ayude a vestirme.
��Sabe que no soy muy buena para peinarla -se�al� Grace.
Entonces, horror de horrores, Jack se ri�. Fue una risa corta, te�ida por un horrendo borboteo de nervios, pero bast� para que las damas interrumpieran la conversaci�n para mirarlo.
Vamos. Brillante. �C�mo pod�a explicar su risa? �No me hagan caso, simplemente me re� de la ridiculez de todo esto. Ustedes preocupadas por el pelo y yo por mi primo muerto.�
���Encuentras divertido mi pelo? -pregunt� la viuda, severa.
Y, �l, dado que no ten�a nada que decir, simplemente se encogi� de hombros y contest�:
��Un poco.
La viuda emiti� un bufido de indignaci�n, y Grace lo mir� francamente furiosa.
��El pelo de las mujeres siempre me divierte -aclar� �l-. Tanto trabajo que se toman, cuando lo �nico que desea cualquiera es verlo suelto.
Al parecer las dos se relajaron un poco; ese comentario, si bien atrevido tal vez, le quit� peso al insulto. Despu�s de dirigirle una irritada mirada, la viuda reanud� la conversaci�n con Grace.
��Podr�a pasar la ma�ana con Maria -dijo-. Ella le ense�ar� lo que hay que hacer. Coja a una de las fregonas de la cocina y practique con ella. Agradecer� la oportunidad, no me cabe duda.
Grace no pareci� en absoluto entusiasmada, pero asinti�.
��Muy bien -musit�.
��Procure que no afecte al trabajo de la cocina -a�adi� la viuda y se zamp� el �ltimo bocado de una manzana asada-. Un peinado elegante es bastante compensaci�n.
���De qu�? -pregunt� Jack.
La viuda lo mir�, con la nariz algo m�s puntiaguda que de costumbre.
���Compensaci�n de qu�? -repiti� �l, pues ten�a ganas de contrariarla.
La viuda lo mir� otro momento m�s largo y sin duda decidi� que era mejor no hacerle caso, pues nuevamente se volvi� hacia Grace.
��Podr�a comenzar a hacer mis ba�les cuando haya acabado con Maria. Y, despu�s, oc�pese de inventar una historia apropiada para explicar nuestra ausencia. -Agit� la mano, como si eso fuera de lo m�s sencillo-. Una partida de caza en Escocia ir�a muy bien. En la frontera, dir�a yo. Nadie se lo creer� si dice que voy a las Highlands.
Grace asinti� en silencio.
��Pero algo alejado del camino trillado, eso s� -continu� la viuda, con expresi�n de que lo estaba disfrutando-. Lo �ltimo que necesito es que alguna de mis amigas intente ir a verme.
���Tiene muchas amigas? -pregunt� Jack, en tono tan amable que ella estar�a todo el d�a pensando si la hab�a insultado o no.
��La duquesa viuda es muy admirada -se apresur� a decir Grace, como la perfecta dama de compa��a que era.
Jack decidi� no hacer ning�n comentario.
���Ha estado en Irlanda? -pregunt� Grace a la viuda.
Y �l alcanz� a ver la mirada furiosa que esta le dirigi� a �l antes de mirar a su empleada.
��Noo, por supuesto que no -contest�, con la cara arrugada-. �A qu� diablos habr�a ido all�?
��Se dice que tiene un efecto calmante en el temperamento -dijo Jack.
��Hasta el momento no me impresiona mucho su influencia en los modales -replic� la viuda.
���Me encuentra maleducado?
��Te encuentro impertinente.
�l mir� a Grace, suspirando tristemente.
��Y yo que cre�a que iba a ser el nieto pr�digo que no hace nada mal.
��Todo el mundo hace algo mal -dijo la viuda, secamente-. De lo que se trata es de lo poco o mucho que se hace mal.
��Yo dir�a que es m�s importante lo que uno hace para corregir el error.
��O tal vez -ladr� la viuda, furiosa-, uno podr�a arregl�rselas para no cometer el error, en primer lugar.
Jack se inclin� hacia ella, ya interesado.
���Qu� hizo mi padre que estuviera tan mal?
��Se muri� -dijo ella, en un tono tan amargado y fr�o que desde su lado de la mesa Jack oy� la inspiraci�n que hizo Grace.
��No lo culpar� por eso, �verdad? Una terrible tormenta, un barco que hac�a aguas�
��No deber�a haberse quedado tanto tiempo en Irlanda -sise� la viuda-. Para empezar, no deber�a haber ido. Se le necesitaba aqu�.
��Usted -dijo Jack afablemente.
La cara de la viuda perdi� su habitual rigidez y �l crey� ver que se le humedec�an los ojos. Pero fuera cual fuera la emoci�n que la invadi�, la aplast� al instante. Enterr� el tenedor en un trozo de beicon, se lo llev� a la boca, mastic� y lo trag�.
��Lo necesit�bamos aqu�. Todos.
Grace se puso de pie.
��Ir� a buscar a Maria ahora, excelencia, si le parece bien.
Jack se levant� tambi�n. De ninguna manera iba a permitir que ella lo dejara solo con la viuda.
��Creo que me prometi� un recorrido por el castillo.
Grace mir� a la viuda, luego a �l y nuevamente a la viuda. Finalmente esta agit� la mano diciendo:
��Ah, ll�velo a hacer ese recorrido. Deber�a ver su patrimonio antes que nos marchemos. Puede tener su sesi�n con Maria despu�s. Yo me quedar� aqu� a esperar a Wyndham.
Y antes que llegaran a la puerta la oyeron decir en voz baja:
��Si es que ese sigue siendo su t�tulo.

Grace estaba tan furiosa que no se qued� a esperar educadamente al otro lado de la puerta, y ya iba por la mitad del corredor cuando el se�or Audley le dio alcance.
���Esto es un recorrido o una carrera? -pregunt�, esbozando esa sonrisa que ella ya conoc�a.
Pero esta vez s�lo le aument� la furia.
���Por qu� la ha provocado? -solt�-. �Por qu� hace eso?
���El comentario sobre su pelo, quiere decir? -pregunt� �l, con una de esas miradas inocentes que dicen ��qu� podr�a haber hecho mal?�
Cuando ten�a que saberlo muy, muy bien.
��Todo -contest� acalorada-. Est�bamos estupendamente bien tomando el desayuno, y usted�
��Puede que usted estuviera estupendamente bien -interrumpi� �l, y su voz ten�a un filo que ella no le conoc�a-. Yo estaba conversando con Medusa.
��S�, pero no ten�a por qu� empeorar las cosas provoc�ndola.
���No es eso lo que hace su santidad?
Ella lo mir� desconcertada y enfadada.
���De qu� habla?
��Perd�n. -Se encogi� de hombros-. Del duque. He notado que �l no se muerde la lengua en su presencia. Se me ocurri� emularlo.
��Se�or Aud�
��Ah, pero he hablado mal. No es un santo, �verdad? Simplemente es perfecto.
Ella no pudo hacer otra cosa que mirarlo sorprendida. �Qu� hab�a hecho Thomas para ganarse ese desd�n? Con todo derecho deber�a ser �l el que estuviera de malhumor. Y probablemente lo estaba, para ser justa, pero al menos se hab�a ido a desahogar su furia a otra parte.
��Su excelencia se dice, �verdad? -continu� el se�or Audley, sin disminuir en nada el desd�n en la voz-. Tengo tan poca educaci�n que no s� la forma correcta de tratarlos.
��Yo no he dicho eso. Tampoco lo ha dicho la duquesa, podr�a a�adir. -Exhal� un suspiro de irritaci�n-. Ahora va a estar enfurru�ada todo el d�a.
���No lo est� normalmente?
Buen Dios, dese� golpearlo. Claro que la viuda era dif�cil siempre. �l lo sab�a. Pero �qu� pod�a ganar coment�ndoselo, aparte de la exaltaci�n de su persona, de su iron�a e ingenio?
��Estar� peor -dijo, mordaz-. Y ser� yo la que lo pague.
��Mis disculpas, entonces -dijo �l y se inclin� en una contrita venia.
De pronto Grace se sinti� inc�moda. No porque creyera que �l se burlaba de ella, sino porque estaba segura de que no se burlaba.
��No ha sido nada -balbuce�-. No le corresponde a usted preocuparse de mi situaci�n.
���A Wyndham s�?
Ella lo mir�, y qued� algo cautivada por la franqueza de su mirada.
��No -dijo-. S�, se preocupa, pero no�
No, no se preocupaba. Thomas cuidaba de ella, s�, y en m�s de una ocasi�n hab�a intervenido cuando consideraba que la hab�an tratado injustamente, pero jam�s se quedaba callado ante su abuela para conservar la paz. Y ella ni so�ar�a con ped�rselo. Ni con rega�arlo por no callarse.
Era el duque. Ella no pod�a hablarle de esa manera, por muy amigos que fueran.
Pero el se�or Audley era�
Cerr� los ojos y desvi� la cara para que �l no viera el torbellino en que estaba. Por el momento era simplemente el se�or Audley, y no estaba muy por encima de ella. Pero segu�a sonando en sus o�dos la voz de la viuda, suave y amenazadora: �Si es que ese sigue siendo su t�tulo�.
Se refer�a a Thomas, l�gicamente. Pero tambi�n era cierto el equivalente; si Thomas no era Wyndham, lo era el se�or Audley.
Y ese hombre, ese hombre que la hab�a besado dos veces, haci�ndola so�ar con algo que escapaba a las paredes del castillo, vivir�a en el castillo. El t�tulo de duque no era solamente unas palabras puestas al final del nombre. Significaba tierras, significaba dinero, era la historia misma de Inglaterra colocada sobre los hombros de un hombre. Y si una cosa hab�a aprendido en los cinco a�os que llevaba en Belgrave, era que los arist�cratas son diferentes del resto de la humanidad. Mortales, s�, y sangran y lloran como todo el mundo, pero llevan consigo algo que los distingue, los separa, los hace distintos.
Mejores no eran; por mucho que la sermoneara la viuda sobre el tema, jam�s creer�a eso. Pero s� eran diferentes. Adem�s, estaban configurados por el conocimiento de su historia y sus papeles en ella.
Si el nacimiento del se�or Audley fue leg�timo, �l era el duque de Wyndham y ella una solterona insensata por so�ar con su cara.
Hizo una honda inspiraci�n para recuperarse y cuando le pareci� que ten�a los nervios lo bastante calmados, se gir� hacia �l.
���Qu� parte del castillo le gustar�a ver, se�or Audley?
�l debi� darse cuenta de que ese no era un momento para poner exigencias, porque contest� alegremente:
��Pues todo, l�gicamente, pero me imagino que eso no es posible en una sola ma�ana. �Por donde sugiere que empecemos?
�l hab�a estado muy interesado en los cuadros de su habitaci�n esa noche, pens� ella, as� que la galer�a le pareci� un lugar l�gico para empezar.
���Por la galer�a?
���Y contemplar las caras amistosas de mis supuestos antepasados? -Se le agitaron las ventanillas de la nariz, y casi dio la impresi�n de que se hab�a tragado algo desagradable-. Creo que no. Ya he tenido bastante de antepasados para una ma�ana, gracias.
��Estos antepasados ya est�n muertos -musit� Grace, sin poder creer que ten�a el descaro para decir eso.
��Que es como los prefiero, pero no esta ma�ana.
Ella mir� hacia el otro lado del corredor, donde se ve�a la luz del sol que entraba por una ventana.
��Podr�a ense�arle los jardines.
��No voy vestido para eso.
��El invernadero.
�l se dio un golpecito en la oreja.
��Hecho de lata, me temo.
Ella apret� los labios para no re�rse, y pasado un momento, pregunt�:
���Tiene pensado alg�n lugar?
��Muchos -contest� �l al instante-, pero dejar�an destrozada su reputaci�n.
��Se�or Aud�
��Jack -le record� �l y, por lo que fuera, disminuy� el espacio entre ellos-. Anoche me llam� Jack.
Grace no se movi�, aun cuando le hormigueaban los talones por retroceder. �l no estaba tan cerca como para besarla, y ni siquiera para rozarle casualmente el brazo con la mano. Pero de pronto sinti� vac�os de aire los pulmones y el coraz�n acelerado con latidos irregulares.
Sinti� la palabra form�ndose en su lengua: Jack. Pero no pod�a decirla. No en ese momento, con la imagen de �l como duque todav�a fresca en la mente.
��Se�or Audley -dijo, y aunque intent� decirlo con severidad no lo consigui� del todo.
��Estoy destrozado -dijo �l, justo con la nota exacta de frivolidad para que ella recuperara la serenidad-. Pero continuar�, por penoso que sea.
��S�, tiene aspecto de sentirse muy desanimado.
�l arque� una ceja.
���He notado sarcasmo?
��S�lo un poquito.
��Bueno, porque le aseguro -se golpe� el coraz�n- que por dentro me estoy muriendo.
Ella se ri�, pero intent� contenerse, as� que la risa le sali� m�s parecida a un bufido. Deber�a sentirse azorada; si hubiera otra persona se habr�a sentido; pero �l le hab�a devuelto la serenidad, as� que sinti� deseos de sonre�r. �Se dar�a cuenta �l del talento que requer�a eso: convertir cualquier conversaci�n en una sonrisa?
��Venga conmigo, se�or Audley -dijo, indic�ndole con un gesto que la acompa�ara por el corredor-. Le ense�ar� mi sala favorita.
���Hay cupidos?
Ella pesta�e�.
���Perd�n?
��Esta ma�ana me atacaron los cupidos -dijo �l, encogi�ndose de hombros como si eso fuera algo que le ocurr�a cada d�a-. En mi vestidor.
Nuevamente ella sonri�, esta vez con una sonrisa m�s ancha.
��Ah, lo hab�a olvidado. Es como demasiado, �no?
��A no ser que a uno le gusten los beb�s desnudos.
Nuevamente la risa le sali� como un bufido.
���Tiene algo en la garganta? -pregunt� �l, todo inocencia.
Ella le dirigi� una mirada ir�nica.
��Creo que el vestidor fue decorado por la bisabuela del actual duque.
��S�, ya hab�a supuesto que no fue la viuda -dijo �l alegremente-. No me parece del tipo que le gusten los querubines de ninguna cala�a.
La imagen que le vino a la mente con eso la hizo re�r fuerte.
��Por fin -dijo �l, y al ver su expresi�n de curiosidad, a�adi�-: Estaba pensando que se iba a ahogar por reprimir la risa.
��Parece que usted tambi�n ha recobrado el �nimo -observ� ella.
��Para eso s�lo hac�a falta retirar mi presencia de la presencia de �ella�.
��Pero si s�lo conoci� a la viuda ayer. Supongo que antes ya habr� vivido alg�n acontecimiento desagradable.
�l sonri� de oreja a oreja.
��He sido feliz desde el momento en que nac�.
��Oh, vamos, se�or Audley.
��Jam�s reconozco mis estados de �nimo negativos.
���Simplemente los experimenta? -pregunt� ella, con las cejas arqueadas.
�l se ri�.
��Pues s�.
Caminaron amigablemente hacia la parte de atr�s de la casa y de pronto �l le pregunt� hacia d�nde iban.
��No se lo dir� -repuso ella tratando de desentenderse de la tonta sensaci�n de expectaci�n que comenzaba a discurrir por ella-. Dicho con palabras no parece nada especial.
��S�lo otro sal�n, �eh?
Para todos los dem�s, tal vez, pero para ella era un lugar m�gico.
���Cu�ntos hay, por cierto?
Ella se detuvo, intentando contarlos.
��No lo s� bien. La viuda s�lo prefiere tres, as� que rara vez usamos los otros.
���Polvorientos y mohosos?
Ella sonri�.
��Los limpian cada d�a.
��Ah, claro -dijo �l, mirando alrededor.
Ella lo observ� y le pareci� que no se ve�a amilanado por la grandeza que lo rodeaba, s�lo parec�a divertido.
No, no divertido. Era m�s bien una especie de incredulidad sarc�stica, como si estuviera pensando si podr�a trocar todo eso por ser secuestrado por una duquesa viuda distinta; tal vez una con un castillo m�s peque�o.
��Un penique por sus pensamientos, se�orita Eversleigh -dijo �l-, aunque estoy seguro de que valen una libra.
��M�s -dijo ella por encima del hombro.
El humor de �l era contagioso, y se sent�a coqueta. Eso le era desconocido. Desconocido y agradable.
�l levant� las manos en gesto de rendici�n.
��Un precio demasiado elevado. S�lo soy un bandolero pobre.
Ella lade� la cabeza.
���Eso no lo hace un bandolero sin �xito?
��Tocado, pero, ay de m�, no es cierto. He tenido una carrera muy lucrativa. La vida de ladr�n le va a la perfecci�n a mis talentos.
���Sus talentos son apuntar con un arma y despojar de sus collares los cuellos de las damas?
��Las �hechizo� para que se los quiten antes -dijo �l, moviendo la cabeza como si estuviera muy ofendido-. Tenga la amabilidad de hacer esa distinci�n.
��Vamos, por favor.
��A usted la hechic�.
��Pues no -repuso ella, indignada.
Antes que ella pudiera apartarse, �l le cogi� la mano y la llev� a sus labios.
��Recuerde esa noche, se�orita Eversleigh. La luz de la luna, la suave brisa.
��No hab�a brisa.
��Me est� estropeando el recuerdo -gru�� �l.
��No hab�a brisa. Le est� a�adiendo romanticismo al encuentro.
���Y no es capaz de comprenderme? -dijo �l, sonri�ndole travieso-. Nunca s� quien va a salir por la puerta del coche. La mayor�a de las veces es un tej�n viejo resollando.
Lo primero que pens� Grace fue preguntarle si con �tej�n� se refer�a a un hombre o a una mujer, pero decidi� que con eso s�lo le dar�a aliento. Adem�s, no le hab�a soltado la mano y le estaba acariciando la palma con el pulgar, y esas caricias le limitaban gravemente la capacidad para encontrar una respuesta ingeniosa.
���Ad�nde me lleva, se�orita Eversleigh? -pregunt� �l, apenas en un murmullo, roz�ndole la piel con su aliento.
La estaba besando otra vez, y se le estremeci� todo el brazo por la excitaci�n.
��A la vuelta de la esquina -susurr�.
Al parecer la voz la hab�a abandonado, y escasamente pod�a respirar.
Entonces �l se enderez�, pero no le solt� la mano.
��Gu�eme, se�orita Eversleigh.
Y ella lo gui�, tirone�ndole suavemente de la mano en direcci�n a su destino. Para todos s�lo era un sal�n, decorado en colores crema y dorado, con un ocasional toque de verde menta claro. El horario y las actividades impuestos por la viuda le hab�an dado motivos para entrar ah� a esa hora de la ma�ana, cuando el sol todav�a estaba bajo en el horizonte.
A primera hora de la ma�ana, el aire parec�a vibrar, con un color casi dorado por la luz; a esa hora, en que la luz del sol entraba por las ventanas de ese alejado sal�n sin nombre, el mundo parec�a resplandecer. A media ma�ana s�lo ser�a un sal�n lujosamente decorado, pero en ese momento, en que todav�a cantaban las alondras fuera, era m�gico.
Si �l no ve�a eso�
Bueno, no sab�a que significar�a si �l no ve�a eso, pero ser�a decepcionante. Era algo insignificante, sin ning�n sentido para nadie aparte de ella, sin embargo�
Deseaba que �l viera la simple magia de la luz de la ma�ana; la belleza y agrado de la �nica habitaci�n de Belgrave que casi pod�a imaginarse que era suya.
��Casi hemos llegado -dijo, un poco sin aliento por la expectaci�n.
La puerta estaba abierta y mientras se acercaban vio la luz que ca�a oblicua iluminando el liso suelo. Ten�a un color dorado y ve�a cada mota del polvo que flotaba en el aire.
���Hay un coro secreto? -brome� �l-. �Una casa de fieras fant�stica?
��Nada tan vulgar -repuso ella-. Pero cierre los ojos. Deber�a verlo al instante.
�l le cogi� las dos manos y, de cara a ella, las puso sobre sus ojos. Eso la acerc� terriblemente a �l, con los brazos levantados, el corpi�o de su vestido a poqu�sima distancia de la fina chaqueta de �l. Qu� f�cil ser�a apoyarse en �l y suspirar; podr�a bajar las manos, cerrar los ojos y acercar la cara a la suya; entonces �l la besar�a y ella se quedar�a sin aliento, perder�a su voluntad y el deseo de ser s�lo ella en ese momento.
Dese� fundirse con su cuerpo. Dese� ser una parte de �l. Y lo m�s raro de todo, ah�, en ese momento, ba�ados por la luz dorada, eso le pareci� lo m�s natural del mundo.
Pero �l ten�a los ojos cerrados y se perd�a una parte de la magia. Y se la perd�a, porque si hubiera sentido todo lo que flotaba alrededor de ella y en su interior, no habr�a dicho con su voz m�s absolutamente encantadora:
���A�n no hemos llegado?
��Casi -dijo ella.
Deber�a agradecer que se rompiera el momento. Deber�a sentirse aliviada por no haber hecho lo que sin duda lamentar�a.
Pero no se sent�a aliviada. Deseaba lamentarlo. Lo deseaba terriblemente. Deseaba hacer algo que sab�a que no deb�a hacer, y deseaba yacer en la cama por la noche arropada por el recuerdo.
Pero no era tan valiente como para iniciar su propia ca�da. As� que, simplemente, lo llev� hasta la puerta abierta y dijo en voz baja:
��Hemos llegado.

CAP�TULO 11

Jack mir� y se qued� sin habla.
��Nadie viene aqu� aparte de m� -dijo Grace en voz baja-. No s� por qu�.
La luz. La luz del sol ondulaba en el aire al entrar por los irregulares vidrios de las ventanas.
��Es m�gico, en invierno especialmente -continu� ella, con la voz algo entrecortada-. No s� explicarlo. Creo que el sol est� m�s bajo. Y con la nieve�
Era la luz. Ten�a que ser la luz. Era esa forma de vibrar, de rielar, sobre ella.
Se le oprimi� el coraz�n. Lo golpe� como un pu�o esa necesidad, ese deseo avasallador. No pod�a hablar. Ni siquiera pod�a empezar a decir una s�laba.
���Jack? -susurr� ella, y eso bast� para sacarlo del trance.
��Grace.
Una sola palabra, pero fue una bendici�n. Eso era mucho m�s que deseo, era necesidad. Era algo indefinible, inexplicable, vivo, que vibraba dentro de �l y s�lo ella pod�a apaciguar. Si no la abrazaba, si no la acariciaba en ese mismo momento, algo morir�a dentro de �l.
Nada pod�a ser m�s aterrador para un hombre que intenta considerar la vida como una interminable serie de iron�as y ocurrencias ingeniosas.
Abri� los brazos y la atrajo hacia s� bruscamente; sin delicadeza ni suavidad. No pod�a. Le era imposible en ese momento, en que la necesitaba tan terriblemente.
��Grace -repiti�, porque eso era ella para �l.
Encontraba imposible que s�lo la conociera desde hac�a un d�a. Ella era su gracia, su Grace, y era como si siempre hubiera estado dentro de �l, esperando que por fin �l abriera los ojos y la encontrara.
Ahuec� las manos en su cara; era un tesoro incalculable y sin embargo no lograba obligarse a tocarla con la reverencia que se merec�a; ten�a las manos torpes, el cuerpo agitado y vibrante. Sus ojos, tan claros, tan azules, podr�a ahogarse en ellos. Deseaba ahogarse en ellos, sumergirse en ella y no salir jam�s.
Le roz� los labios con los suyos y se encontr� inmerso en ella. Para �l no exist�a nada fuera de esa mujer, en ese momento y tal vez incluso para todos los momentos del resto de su vida.
��Jack -suspir� ella.
Era la segunda vez esa ma�ana que lo llamaba por su nombre, y eso le hizo pasar oleadas de deseo por todo el cuerpo ya tenso.
��Grace -contest�.
No se atrevi� a decir nada m�s, no fuera que por primera vez en su vida le fallara la elocuencia y le salieran mal las palabras; dir�a algo que significar�a demasiado poco o tal vez algo que significar�a demasiado. Y entonces ella sabr�a, si por alg�n milagro no lo sab�a todav�a, que lo hab�a hechizado.
La bes� �vida y apasionadamente, con todo el fuego que le ard�a dentro. Baj� las manos por su espalda, memorizando la suave pendiente de su columna, y cuando lleg� a las curvas m�s exuberantes de su trasero, no pudo evitarlo, la apret� a �l con m�s fuerza. Estaba excitado, m�s de lo que habr�a podido imaginarse, y en lo �nico que pod�a pensar, si es que pensaba, era que la necesitaba m�s cerca, m�s cerca. Lo que fuera que pudiera conseguir, lo que fuera que pudiera tener, lo tomar�a en ese momento.
��Grace -repiti�, desliz�ndole la mano por la piel de las clav�culas, justo por encima del recatado escote.
Ella se encogi� y �l detuvo el movimiento, sin poder imaginarse c�mo podr�a apartarse. Pero ella le cubri� la mano con la suya y musit�:
��Estoy sorprendida.
Con las manos temblorosas desliz� los dedos por su piel, rozando la tela del borde del escote, de delicados volantes; crey� notar que a ella se le aceleraban los latidos con su caricia, y nunca en su vida hab�a estado tan consciente de un solo sonido, el del aire al pasar por sus labios.
��Qu� hermosa eres -musit�.
Y lo sorprendente fue que dijo eso sin siquiera mirarle la cara. Era simplemente su piel, su color blanco lechoso y el color rosa claro que dejaban sus dedos.
Baj� la cabeza y le desliz� suave y tiernamente los labios por el hueco de la base de la garganta. Entonces ella ahog� una exclamaci�n, o tal vez gimi�, y ech� lentamente la cabeza hacia atr�s, en silenciosa aceptaci�n. Lo hab�a rodeado con los brazos y ten�a las manos en su pelo. Entonces, sin siquiera pensar en lo que hac�a, la levant� en los brazos y, atravesando la sala, la deposit� en el ancho sof� situado cerca de la ventana, ba�ado por la m�gica luz del sol que los hab�a seducido a los dos.
Estuvo un momento arrodillado a su lado, sin poder hacer otra cosa que contemplarla, hasta que finalmente le acarici� la mejilla con la mano temblorosa. Ella lo estaba mirando y en sus ojos �l vio maravilla, expectaci�n y, s�, un poco de nerviosismo.
Pero tambi�n hab�a confianza. Lo deseaba. A �l, no a ning�n otro. Nunca antes la hab�an besado, de eso estaba seguro. Podr�a haber aceptado un beso antes si hubiera querido, de eso estaba m�s seguro a�n. Una mujer de la belleza de Grace no llega a su edad sin haber rechazado much�simas atenciones e insinuaciones.
Hab�a esperado. Lo hab�a esperado a �l.
As� arrodillado se inclin� a besarla, bajando suavemente la mano desde su mejilla al hombro y de ah� a su cadera. Se intensific� su pasi�n, y la de ella tambi�n. Le correspond�a el beso con un entusiasmo indocto que le quitaba el aliento.
��Grace, Grace -gimi�, con la boca sobre la de ella.
Busc� la orilla del vestido y meti� la mano por debajo, cogi�ndole el esbelto tobillo. Y de ah� la fue deslizando hacia arriba, hasta llegar a la rodilla. Continu� hacia arriba, por el muslo, hasta que no lo pudo soportar y subi� al sof�, cubri�ndola en parte con su cuerpo.
Baj� los labios hacia su cuello y la sinti� hacer una fuerte inspiraci�n con la boca en su mejilla. Pero no dijo no. No le cubri� la mano con la suya para impedirle que continuara el deslizamiento. No hizo nada, aparte de susurrar su nombre y arquear las caderas.
Ella no pod�a saber qu� significaba ese movimiento, no pod�a saber qu� le producir�a a �l, pero esa ligera presi�n al arquearse, apret�ndose a su miembro excitado, lo llev� al m�ximo del deseo y necesidad.
Continu� bes�ndole el cuello, bajando hasta la suave elevaci�n de su pecho, y sus labios encontraron la orilla del escote por donde hab�a pasado los dedos antes. Se incorpor�, apart�ndose de ella un poquito, lo suficiente para poder pasar un dedo por debajo de la orilla del vestido, para introducir la mano, o tal vez levantarla a ella, lo que fuera necesario para liberarla a sus caricias.
Pero justo cuando iba deslizando la mano hacia su destino, justo cuando le faltaba un glorioso segundo para ahuecar la mano en su entrepierna, piel con piel, sintiendo el roce de la r�gida tela en la palma, ella emiti� una exclamaci�n; suave, de sorpresa.
Y de consternaci�n.
��No, no puedo.
Con un brusco movimiento se liber� de �l y se puso de pie, arregl�ndose el vestido. Le temblaban las manos; era m�s que temblor, parec�an llenas de una energ�a extra�a, nerviosa, y cuando la mir� a los ojos, se sinti� como si lo perforara con un cuchillo.
No era repugnancia lo que vio; no era miedo. Era angustia.
��Grace -le dijo, acerc�ndosele-. �Qu� te pasa?
��Lo siento -dijo ella, retrocediendo-. No� no deber�a haber� No ahora. No hasta� -R�pidamente se cubri� la boca con una mano.
���No hasta�? �Grace? �No hasta qu�?
��Lo siento -repiti� ella, confirm�ndole la creencia de que esas eran las dos palabras peores del idioma. Se inclin� en una r�pida y mec�nica reverencia-. Debo irme.
Entonces sali� corriendo de la sala, dej�ndolo absolutamente solo. Estuvo un minuto entero mirando la puerta, tratando de imaginar qu� hab�a ocurrido. Y s�lo cuando finalmente sali� al corredor cay� en la cuenta de que no ten�a la menor idea de c�mo llegar a su dormitorio.

Grace pas� por los corredores de Belgrave medio caminando, medio saltando y medio corriendo, en fin, lo que hiciera falta para llegar a su dormitorio con igual medida de dignidad y rapidez. Si los criados la ve�an (y no lograba imaginarse que no la vieran; esa ma�ana parec�an estar por todas partes), sin duda sentir�an curiosidad por saber qu� la aflig�a.
La viuda no la esperaba. Sin duda cre�a que le estaba haciendo el recorrido de la casa al se�or Audley. Ten�a por lo menos una hora antes de que tuviera que mostrarse de nuevo en p�blico.
Buen Dios, �qu� hab�a hecho? Si finalmente no se hubiera acordado de s� misma, recordado qui�n era �l y qui�n podr�a ser, le habr�a permitido continuar. Hab�a deseado que continuara, lo hab�a deseado con un ardor que la horrorizaba. Cuando �l le cogi� la mano, cuando la abraz�, despert� algo en ella.
No. Eso se le despert� dos noches atr�s. Esa noche a la luz de la luna, fuera del coche, naci� algo dentro de ella. Y en ese momento�
Se sent� en la cama, deseando esconderse debajo de las mantas, pero continu� sentada mirando la pared. No hab�a vuelta atr�s. Es imposible no haber sido besada una vez que ya se han besado.
Haciendo una inspiraci�n nerviosa, o tal vez emitiendo una risa hist�rica, se cubri� la cara con las dos manos. �C�mo hab�a podido elegir al hombre menos conveniente para enamorarse? No, sus sentimientos no eran de enamoramiento, se dijo, para tranquilizarse, pero no era tan tonta como para no reconocer sus inclinaciones. Si se permit�a� Si le permit�a a �l�
Se enamorar�a.
Santo cielo.
O bien �l era un bandolero, y estaba destinada a asociarse con un forajido, o bien era el verdadero duque de Wyndham, en cuyo caso�
Se ri�, porque eso era francamente divertido. Ten�a que ser divertido. Si no era divertido s�lo pod�a ser tr�gico, y no se ve�a capaz de arregl�rselas con eso en ese momento.
Fabuloso. Tal vez se estaba enamorando del duque de Wyndham. Bueno, eso s� era fenomenal. Vamos a ver, �en cuantos sentidos eso era un desastre? �l ser�a su empleador, para empezar, el due�o de la casa en la que ella viv�a, y su rango estar�a tan por encima suyo, que la distancia era casi inconmensurable.
Y luego estaba Amelia. Estaba claro que no hac�a buena pareja con Thomas, pero ten�a todo el derecho a suponer que ser�a la duquesa de Wyndham cuando se casara. No lograba ni imaginarse lo maleducada y arribista que parecer�a a los ojos de las Willoughby, sus buenas amigas, si alguien la ve�a arroj�ndose a los brazos del nuevo duque.
Cerrando los ojos se toc� los labios con las yemas de los dedos. Si hac�a respiraciones bastante profundas casi se relajar�a. Aunque segu�a casi sintiendo la presencia de �l, sus caricias, el calor de su piel.
Horrendo.
Maravilloso.
Era una idiota.
Se tumb� en la cama haciendo una larga y cansina espiraci�n Curioso cu�nto hab�a deseado un cambio, algo que rompiera la monoton�a de sus d�as atendiendo a la viuda. Pues s� que es burlona la vida, �eh? Y el amor�
El amor es la broma m�s cruel de todas.

��Ha venido a verla lady Amelia, se�orita Eversleigh.
Grace se incorpor� bruscamente, pesta�eando. Debi� quedarse dormida. No recordaba la �ltima vez que se qued� dormida a mediod�a.
���Lady Amelia? -repiti�, sorprendida-. �Con lady Elizabeth?
��No se�orita. Ha venido sola.
Grace se sent� bien, con la espalda derecha, y flexion� los pies y las manos para despabilar su cuerpo.
��Qu� curioso. Dile, por favor, que bajar� enseguida.
Una vez que sali� la criada fue a mirarse en su peque�o espejo para arreglarse el pelo. Estaba peor de lo que supon�a, aunque no pod�a saber si se lo desorden� el estar en la cama durmiendo o el se�or Audley.
Sinti� subir el rubor a las mejillas al recordarlo, y se quej� de eso con un gemido. Haciendo acopio de resoluci�n, se puso bien las horquillas y sali� de la habitaci�n, caminando a un paso lo m�s en�rgico posible, como si la velocidad y el par de hombros derechos fueran a mantener a raya todas sus preocupaciones.
O, como m�nimo, a hacerla parecer como si no le importaran.
Encontraba extra�o que Amelia hubiera venido a Belgrave sin Elizabeth. No recordaba que hubiera hecho eso antes. Al menos no a verla a ella. Tal vez su primera intenci�n fue visitar a Thomas, que segu�a fuera, por lo que ella sab�a.
Baj� a toda prisa la escalera y gir� en direcci�n al sal�n que daba a la fachada de la casa. Pero a�n no hab�a dado diez pasos cuando alguien la cogi� del brazo y la hizo entrar en una sala lateral.
���Thomas! -exclam�.
Era �l; estaba bastante demacrado y luc�a un feo moret�n bajo el ojo izquierdo. La conmocion� su apariencia. Nunca lo hab�a visto tan desali�ado, la camisa arrugada, sin corbata y, decididamente, no se hab�a peinado ni siquiera a lo bruto.
Ni a lo humano.
Y los ojos; ten�a enrojecidos los bordes de los p�rpados, nada propio de �l.
���Qu� te ha pasado?
�l se puso un dedo en los labios y cerr� la puerta.
���Esperabas a otra persona? -le pregunt�.
Ella sinti� subir el calor a las mejillas. En realidad, cuando sinti� la fuerte mano masculina en su brazo y luego el tir�n, supuso que era el se�or Audley, que quer�a robarle un beso. Se ruboriz� m�s a�n al caer en la cuenta de que la decepcion� que no fuera �l.
��Noo -se apresur� a contestar, aunque supuso que �l se dio cuenta de que era mentira. Mir� alrededor para ver si estaban solos-. �Qu� pasa?
��Necesitaba hablar contigo antes que vieras a lady Amelia.
��Ah, �sabes que est� aqu�, entonces?
��Yo la traje.
A ella se le agrandaron los ojos. Eso s� que era una novedad. �l hab�a estado fuera toda la noche y se ve�a bastante a mal traer. Mir� hacia un reloj cercano. Todav�a no era ni mediod�a. �A qu� hora pudo pasar a recoger a Amelia? �Y d�nde?
�Y por qu�?
��Es una larga historia -sigui� diciendo �l, sin duda para evitar que le hiciera preguntas-. Pero baste decir que ella te informar� de que estuviste en Stamford esta ma�ana y la invitaste a venir a Belgrave.
Ella arque� las cejas. Si le ped�a que mintiera, el asunto era muy grave en realidad.
��Thomas, muchas personas saben muy bien que no he estado en Stamford esta ma�ana.
��S�, pero su madre no es una de ellas.
Grace no supo si sentirse escandalizada o encantada. ��l hab�a comprometido a Amelia? �Por qu�, si no, ten�an que mentirle a su madre?
��Esto�, Thomas -dijo, sin saber muy bien c�mo continuar-. Creo que debo decirte que dada la cantidad de postergaciones, me imagino que lady Crowland estar�a encantada de saber que�
��Vamos, por el amor de Dios -mascull� �l-, no hay nada de eso. Amelia me ayud� a venir a casa cuando vio que yo estaba� -Se ruboriz�. �Thomas ruborizado!-. Malo.
Grace se mordi� el labio para no sonre�r. Era incre�ble lo agradable que resultaba la imagen que presentaba Thomas, en absoluto serena.
��Ha sido muy caritativa -dijo, tal vez con excesiva gazmo�er�a, pero no lo pudo evitar.
�l la mir� indignado y con eso s�lo le hizo m�s dif�cil mantener la cara seria. Se aclar� la garganta.
���Has� esto� considerado la posibilidad de arreglarte un poco?
��No -ladr� �l-, me gusta bastante parecer un idiota desaseado.
Grace hizo un mal gesto.
��Ahora escucha -continu� �l, muy resuelto-. Amelia te va a repetir lo que te he dicho, pero es fundamental que no le hables del se�or Audley.
��Jam�s dir�a nada -se apresur� a decir ella-. No me corresponde a m�.
��Estupendo.
��Pero ella va a desear saber por qu� t� estabas� esto� -Uy Dios, �c�mo decirlo de manera educada?
��T� no sabes por qu� -dijo �l firmemente-. Simplemente dile eso. �Por qu� va a sospechar que sabes m�s?
��Sabe que te considero un amigo. Y, adem�s, vivo aqu�. Las criadas siempre lo saben todo. Ella lo sabe.
��T� no eres una criada -mascull� �l.
��Lo soy y lo sabes -contest� ella, casi divertida-. La �nica diferencia es que a m� se me permite ponerme ropa m�s fina y de vez en cuando conversar con los hu�spedes o las visitas. Pero te aseguro que me entero de todo lo que cotillea el personal.
Durante varios segundos �l no hizo otra cosa que mirarla, como si esperara que ella se riera y dijera �Era una broma�. Finalmente, mascull� algo en voz baja, algo que tuvo la seguridad de que no deseaba que ella entendiera (y no lo entendi�; los criados a veces dec�an palabras subidas de tono, pero nunca maldiciones blasfemas).
��Por m�, Grace -dijo �l, mir�ndola a los ojos y perfor�ndoselos-, �le dir�s, por favor, que no lo sabes?
Eso era lo m�s cercano a una s�plica que le o�a, por primera vez, y eso la desorient� y le produjo una inmensa incomodidad.
��Por supuesto -dijo-, tienes mi palabra.
�l asinti� en�rgicamente.
��Amelia te estar� esperando.
��S�. S�, claro.
Fue a toda prisa hasta la puerta, pero cuando toc� el pomo, descubri� que a�n no estaba dispuesta a salir. Se gir� y le ech� una �ltima mirada a su cara.
No era �l. Nadie pod�a dejar de comprenderlo; hab�an sido dos d�as muy extraordinarios. Pero de todos modos, la preocupaba.
���Estar�s bien? -pregunt�.
Y al instante lament� haberlo preguntado. A �l se le movi� la cara, pareci� retorc�rsele, y ella no supo si se iba a echar a re�r o a llorar. Pero s� sab�a que no deseaba presenciar ni lo uno ni lo otro.
��No me contestes -balbuce�, y sali� corriendo de la sala.

CAP�TULO 12

Jack encontr� su dormitorio (finalmente), pero si bien ten�a la casi seguridad de que todav�a estar�a durmiendo feliz si no hubiera estado tan resuelto a acompa�ar a Grace en el desayuno, cuando se tendi� sobre la colcha con la intenci�n de echar una saludable siesta, no consigui� conciliar el sue�o.
Eso lo irritaba tremendamente. Siempre se hab�a enorgullecido de su capacidad para dormirse a voluntad; eso le fue muy �til durante sus a�os de soldado. Ninguno de sus compa�eros lograba arregl�rselas para dormir bien, ni en cantidad ni en calidad. �l se dorm�a en cualquier lugar si ten�a tiempo, y sus amigos le envidiaban terriblemente que pudiera apoyarse en un �rbol, cerrar los ojos y quedarse dormido antes de tres minutos.
Pero al parecer ese d�a no era capaz, aun cuando en lugar de un nudoso tronco de �rbol ten�a el colch�n m�s mullido y c�modo que puede comprar el dinero. Cerr� los ojos, hizo sus habituales respiraciones profundas y� nada.
Nada sino Grace.
Le encantar�a decir que ella lo atormentaba, pero ser�a mentira. No era culpa suya que �l fuera un idiota. Y, la verdad, no era que estuviera totalmente desesperado por ella (aunque lo estaba, y muy desagradablemente tambi�n). No lograba quit�rsela de la cabeza porque no quer�a quit�rsela de la cabeza. Si no pensaba en Grace tendr�a que comenzar a pensar en otras cosas. En la posibilidad de que �l fuera el duque de Wyndham, por ejemplo.
La posibilidad. Bah. Sab�a que era cierto. Sus padres estaban casados. Lo �nico que se necesitaba era localizar el registro de la parroquia.
Cerr� los ojos, intentando quitarse de encima la abrumadora sensaci�n de terror que pesaba sobre �l. Deber�a haber mentido y dicho que sus padres no estaban casados. Pero, maldita sea, cuando dijo que lo estaban no sab�a cu�les ser�an las consecuencias. Nadie le hab�a dicho que ser�a coronado como un maldito duque. Lo �nico que sab�a era que estaba tremendamente furioso con la viuda por haberlo secuestrado y con Wyndham por mirarlo como si fuera algo que hay que meter debajo de la alfombra.
Y entonces va Wyndham y dice, con esa voz zalamera y de superioridad: ��Sus padres, estaban casados?� Bueno, �l ladr� la respuesta antes de tomarse un momento para pensar en las consecuencias. Esas personas no eran mejores que �l; no ten�an ning�n derecho a difamar a sus padres.
Pero ya era demasiado tarde. Aunque intentara mentir y retractarse, la viuda no descansar�a hasta que hubiera dejado surcada toda Irlanda con sus huellas en busca del documento que certificaba el matrimonio.
Ella deseaba que �l heredara, esto estaba muy claro. Era dif�cil imagin�rsela queriendo a alguien, pero al parecer hab�a adorado a su segundo hijo.
Su padre.
Y aunque la viuda no hab�a demostrado tenerle ning�n afecto especial (y no es que �l se hubiera tomado la molestia de hacer o decir algo para impresionarla), estaba claro que lo prefer�a a �l antes que a su otro nieto. No ten�a ni idea de qu� podr�a haber ocurrido entre ella y el actual duque, si es que hab�a ocurrido algo. Pero hab�a muy poco afecto entre ellos.
Reconociendo finalmente la derrota y renunciando a la idea de dormir, se levant� y fue a asomarse a la ventana. El sol ya estaba brillante y alto en el cielo, y de pronto se apoder� de �l la necesidad de salir al aire libre, o, mejor dicho, fuera de Belgrave. Curioso que uno pudiera sentirse tan encerrado en un edificio tan grande. Pero se sent�a y deseaba salir.
Atraves� la habitaci�n y cogi� su chaqueta. Se ve�a satisfactoriamente desali�ada encima del fino atuendo de Wyndham que se hab�a puesto esa ma�ana. Casi dese� encontrarse con la viuda, para que lo viera con la chaqueta toda polvorienta y desgastada por el uso en las carreteras.
Casi lo dese�, s�lo casi.
A pasos largos y r�pidos baj� en direcci�n al vest�bulo de entrada, m�s o menos el �nico lugar al que sab�a llegar. Sus pasos resonaban desagradablemente sobre el m�rmol. Todo hac�a eco en esa casa. Era demasiado grande, demasiado impersonal, demasiado�
���Thomas?
Se detuvo. Era una voz femenina. No la de Grace. Joven; dudosa de su entorno.
���Es�? Ah, perdone.
Era una chica, de estatura media, rubia, ojos casta�os bastante atractivos. Estaba cerca de la puerta del sal�n al que lo llevaron el d�a anterior. Ten�a las mejillas deliciosamente sonrosadas, con unas cuantas pecas que seguro ella detestaba (todas las mujeres detestan sus pecas, ya lo sab�a). Hab�a en ella algo excepcionalmente agradable. Si no estuviera tan obsesionado por Grace, coquetear�a con ella.
��Lamento decepcionarla -dijo, sonriendo travieso.
Eso no era coqueteo, era su manera de conversar con todas las damas; la diferencia est� en la intenci�n.
��No, no, fue un error m�o. Estaba sentada ah�. -Hizo un gesto hacia atr�s, hacia un conjunto de sillones-. Cuando le vi pasar me pareci� que era el duque.
Ten�a que ser la novia, comprendi� Jack. Muy interesante; encontr� dif�cil imaginar por qu� Wyndham le daba largas a la boda. Se inclin� en una elegante venia.
��Capit�n Jack Audley, para servirla, se�ora.
Hac�a tiempo que no se presentaba con su rango militar, pero le pareci� que era lo apropiado.
Ella se inclin� en una cort�s reverencia.
��Lady Amelia Willoughby.
��La novia de Wyndham.
���Le conoce, entonces? Ah, bueno, claro que le conoce. Es un hu�sped aqu�. Ah, debe de ser su compa�ero de esgrima.
El d�a se iba poniendo m�s interesante por momentos.
���Le habl� de m�?
��No mucho -repuso ella.
Pesta�e� mir�ndole un lugar que no eran sus ojos. �l cay� en la cuenta de que le estaba mirando la mejilla, en la que todav�a ten�a el moret�n adquirido en la pelea con su novio el d�a anterior.
��Ah, esto -dijo aparentado una leve verg�enza-. Se ve mucho peor de lo que es en realidad.
Ella dese� preguntarle c�mo se lo hizo; lo vio en sus ojos. �Le habr�a visto el ojo morado a Wyndham? Sin duda eso le habr�a despertado la curiosidad.
��D�game, lady Amelia, �de qu� color est� hoy? -pregunt� cordialmente.
���Su mejilla? -pregunt� ella, algo sorprendida.
��S�. Los moretones tienden a verse peores con el paso del tiempo, �se ha fijado? Ayer era bastante p�rpura, casi p�rpura regio, mezclado con matices azules. No me lo he mirado en el espejo estas �ltimas horas. -Gir� la cabeza para que ella se lo viera mejor-. �Sigue igual de atractivo?
Ella agrand� los ojos, al parecer sin saber qu� decir. �l pens� que tal vez no estaba acostumbrada a que los hombres coquetearan con ella. Vergonzoso por parte de Wyndham; le hab�a hecho un muy mal servicio.
��Esto� no -contest� ella entonces-. Yo no lo llamar�a atractivo.
�l se ri�.
��No tiene pelos en la lengua, �eh?
��Creo que esos matices azules de los que estaba tan orgulloso se han vuelto un poco verdes.
���Para hacer juego con mis ojos? -dijo �l sonriendo.
��No -dijo ella, al parecer inmune a sus encantos-, no con el p�rpura encima. Se ve bastante horrendo.
���P�rpura mezclado con verde hace�?
��Un desastre.
Jack volvi� a re�rse.
��Es usted encantadora, lady Amelia. Pero no me cabe duda de que su novio le dice eso en todas las ocasiones posibles.
Ella no contest�. Y no pod�a contestar, l�gicamente. Las �nicas respuestas posibles eran s�, con lo que revelar�a engreimiento, o no, con lo que revelar�a la negligencia de Wyndham. Una dama no desea revelar ninguna de esas dos cosas al mundo.
���Le espera a �l aqu�? -pregunt�, dici�ndose que era el momento de poner fin a la conversaci�n.
Lady Amelia era encantadora, y no pod�a negar que sent�a cierta diversi�n por conocerla y hablar con ella sin que lo supiera Wyndham, pero de todos modos se sent�a algo tenso por dentro y no ve�a la hora de salir al aire libre.
��No -repuso ella-, s�lo� -Se aclar� la garganta-. He venido a ver a la se�orita Eversleigh.
�A Grace? �Y qui�n pod�a decir que un hombre no puede tomar aire fresco en un sal�n? S�lo hay que abrir una ventana.
���Conoce a la se�orita Eversleigh? -pregunt� lady Amelia.
��S�. Es muy hermosa.
��S�. -Guard� silencio un momento, justo el suficiente para que �l sintiera curiosidad-. Es muy admirada por todo el mundo.
A �l se le ocurri� que podr�a crearle un problema a Wyndham. Una sencilla frase musitada har�a much�simo: �Tiene que ser dif�cil para usted, con una dama tan hermosa residiendo aqu� en Belgrave�. Pero le crear�a un problema igual a Grace, y eso no estaba dispuesto a hacerlo. As� pues, se decidi� por lo soso y aburrido:
���Se conocen usted y la se�orita Eversleigh?
��S�, o sea, no. Somos m�s que conocidas. Conozco a Grace desde que �ramos ni�as. Es muy amiga de mi hermana mayor.
��De usted tambi�n, seguro.
��Por supuesto. Pero lo es m�s de mi hermana. Son de la misma edad, �sabe?
��Ah, la triste realidad de la hermana menor.
���Ha tenido esa experiencia?
��No, no -repuso �l, sonriendo de oreja a oreja-. Era yo el que no hac�a caso de los pegotes.
Record� su vida con los Audley. Edward era seis meses menor, y Arthur dieciocho meses mayor. Al pobre Arthur no le hab�an permitido participar en muchas de sus travesuras. Sin embargo, �qui�n se lo iba a imaginar?, fue con Arthur con quien form� los lazos m�s fuertes despu�s.
Arthur era incre�blemente perceptivo; ten�an eso en com�n. �l siempre hab�a sido bueno para interpretar a las personas; ten�a que serlo; a veces era su �nica manera de obtener informaci�n. Pero cuando era ni�o consideraba a Arthur un molesto cachorrito. S�lo cuando los dos estaban estudiando en Portora Royal se dio cuenta de que Arthur lo ve�a todo tambi�n.
Y aunque Arthur nunca le hizo ning�n comentario, era consciente de que tambi�n lo sab�a todo acerca de �l.
Pero no era el momento para ponerse sentimental, estando en compa��a de una dama encantadora y con la promesa de la llegada de otra en cualquier momento. As� pues, puso en primer lugar pensamientos m�s felices sobre Arthur y dijo:
��Fui el mayor de la camada. Una posici�n afortunada, creo. Habr�a sido muy desgraciado si no hubiera estado al mando.
Lady Amelia sonri�.
��Yo soy la segunda de cinco, as� que s� valorar su opini�n.
���Cinco! �Todas chicas?
���C�mo lo ha sabido?
��No tengo ni idea -repuso �l, sinceramente-, s�lo que es una imagen muy encantadora. Habr�a sido una l�stima ensuciarla con un chico.
���Siempre tiene pico de plata, capit�n Audley?
�l la obsequi� con una de sus mejores sonrisas sesgadas.
��A excepci�n de cuando es de oro.
���Amelia!
Los dos se giraron a mirar. Era Grace, que acababa de entrar en la sala.
��Y se�or Audley -dijo ella, mir�ndolo sorprendida.
��Oh, lo siento -dijo lady Amelia, mir�ndolo a �l-. Cre� que era �capit�n� Audley.
��Lo soy -dijo �l, con un leve encogimiento del hombro-. Depende de mi estado de �nimo. -Mir� a Grace y se inclin� en una venia-. Es realmente un privilegio volverla a ver tan pronto, se�orita Eversleigh.
Ella se ruboriz�. �Lo notar�a lady Amelia?, pens� �l.
��No sab�a que estaba aqu� -dijo ella despu�s de hacerle la reverencia.
��No hay ning�n motivo para que lo supiera. Yo iba en direcci�n a la puerta para salir a hacer una saludable caminata cuando lady Amelia me sali� al paso.
��Cre� que era Wyndham -dijo lady Amelia-. �No es extra��simo eso?
��Pues s� -contest� Grace, con aspecto de sentirse muy inc�moda.
��Claro que yo no estaba mirando con mucha atenci�n -continu� lady Amelia-, y seguro que eso lo explica. S�lo lo vi por el rabillo del ojo cuando pas� por delante de la puerta abierta.
��Explicado as� tiene mucha l�gica, �verdad? -dijo Jack, mirando a Grace.
��Mucha -repiti� Grace, y mir� atr�s por encima del hombro.
���Espera a alguien, se�orita Eversleigh?
��No, s�lo pens� que su excelencia podr�a querer venir a acompa�arnos. Esto� dado que est� aqu� su novia.
���Ha vuelto, entonces? -pregunt� Jack-. No lo sab�a.
��Eso es lo que me dijeron -dijo Grace, y �l tuvo la seguridad de que ment�a, aunque no logr� imaginarse por qu�-. Yo no le he visto.
��Ha estado ausente alg�n tiempo -dijo Jack.
Grace trag� saliva.
��Creo que debo ir a buscarlo.
��Pero si acaba de llegar aqu�.
��De todos modos�
��Lo haremos llamar -dijo �l, puesto que de ninguna manera le iba a permitir escapar f�cilmente. Por no decir que le hac�a ilusi�n que el duque lo encontrara ah� con Grace y lady Amelia. Atraves� el sal�n y le dio un tir�n al cord�n para llamar-. Ya est�. Hecho.
Grace sonri� inc�moda y se dirigi� al sof�.
��Creo que me voy a sentar.
��Yo tambi�n -dijo lady Amelia al instante.
Sigui� a Grace a toda prisa y se sent� a su lado. Quedaron sentadas muy juntas, tiesas y con aspecto de sentirse inc�modas.
��Qu� cuadro m�s atractivo forman las dos -coment� �l, porque, francamente, �c�mo podr�a no embromarlas?-. Y yo sin mis �leos.
���Pinta, se�or Audley? -pregunt� lady Amelia.
��Ay de m�, no, pero he estado pensando en tomar unas cuantas clases. Es una actividad noble para un caballero, �no les parece?
��Ah, s�, desde luego.
Se hizo un silencio, y lady Amelia le dio un codazo a Grace.
��El se�or Audley aprecia much�simo el arte -solt� Grace.
��Entonces debe de estar disfrutando de su estancia en Belgrave -dijo lady Amelia.
Su cara era el cuadro perfecto de afable inter�s. �l pens� cu�nto tiempo le habr�a llevado perfeccionar esa expresi�n. Como hija de un conde, tendr�a much�simas obligaciones sociales. Se imaginaba que esa expresi�n, pl�cida, inm�vil aunque no hostil, le era muy �til.
��Espero con ilusi�n el recorrido para ver la colecci�n -contest�-. La se�orita Eversleigh ha consentido en ense��rmela.
Lady Amelia se gir� hacia Grace lo mejor que pudo, tomando en cuenta que estaban casi pegadas.
��Muy amable de tu parte, Grace.
Grace gru�� algo que tal vez pretend�a ser una respuesta.
��Pensamos evitar los cupidos -dijo �l.
���Cupidos? -repiti� lady Amelia.
Grace desvi� la cara.
��He descubierto que no me gustan.
Lady Amelia lo mir� con una expresi�n mezcla de irritaci�n e incredulidad.
���Qu� tienen los cupidos que no le gustan?
�l se sent� en el brazo del sof� de enfrente.
���No los encuentra algo peligrosos?
���Beb�s regordetes?
��Llevan armas letales.
��No son verdaderas flechas.
���Qu� le parecen a usted, se�orita Eversleigh? -pregunt� �l, en otro intento de hacerla participar en la conversaci�n.
��No suelo pensar en los cupidos -repuso ella, secamente.
��Sin embargo, hemos hablado de ellos dos veces.
��Porque usted ha sacado el tema.
��Mi vestidor est� francamente lleno de ellos -explic� �l a lady Amelia.
Esta gir� la cara hacia Grace.
���Has estado en su vestidor?
��No con �l -dijo Grace, con bastante brusquedad-. Pero lo he visto.
Jack sonri� para su coleto, pensando qu� dec�a de �l que le gustara tanto crear problemas.
��Perd�n -mascull� Grace, avergonzada de su exabrupto.
��Se�or Audley -dijo lady Amelia, mir�ndolo muy resuelta.
��Lady Amelia.
���Ser�a de muy mala educaci�n si la se�orita Eversleigh y yo di�ramos una vuelta por el sal�n?
��Claro que no -dijo �l, aunque en la cara de ella ve�a que s� lo consideraba de mala educaci�n.
Pero no le importaba. Si las damas quer�an contarse secretos, de ninguna manera �l har�a algo por estorbarlas. Adem�s, disfrutaba viendo caminar a Grace.
��Gracias por su comprensi�n -dijo lady Amelia, y acto seguido se cogi� del brazo de Grace y se levant�, levant�ndola a ella-. Siento la necesidad de estirar las piernas, y creo que su paso ser�a demasiado en�rgico para una dama.
C�mo hab�a podido decir eso sin atragantarse con la lengua, no lo sab�a. Pero se limit� a sonre�r y a observarlas avanzar hacia la ventana, caminando muy juntas, alej�ndose de �l hasta que estuvieron fuera del alcance de sus o�dos.

CAP�TULO 13

Grace se dej� llevar. Amelia impuso el paso, y tan pronto como estuvieron al otro lado del sal�n, esta comenz� a contarle en susurros lo ocurrido esa ma�ana: su encuentro con Thomas; c�mo vio que este necesitaba su ayuda, y luego algo acerca de su madre.
Grace se limitaba a asentir, mirando de tanto en tanto hacia la puerta. Thomas llegar�a en cualquier momento y aunque no ten�a idea de qu� pod�a hacer para impedir un encuentro que sin duda ser�a desastroso, no pod�a pensar en otra cosa.
Y Amelia continuaba habl�ndole en susurros. Tuvo la suficiente presencia de �nimo para captar el final, cuando Amelia dijo:
��Te ruego que no lo contradigas.
��Por supuesto que no -se apresur� a decir, porque sin duda Amelia le hab�a hecho la misma petici�n que le hiciera Thomas. De lo contrario, no ten�a ni idea de a qu� se estaba comprometiendo al a�adir-: Tienes mi palabra.
Pero en ese momento no sab�a si le importaba.
Continuaron caminando, guardaron silencio cuando pasaron cerca del se�or Audley, que las mir� sonriendo y les hizo un gesto de comprensivo asentimiento.
��Se�orita Eversleigh -musit�-, lady Amelia.
��Se�or Audley -respondi� Amelia.
Grace consigui� decir lo mismo, pero la voz le sali� desagradable, como un graznido.
Cuando ya se hab�an alejado lo suficiente del se�or Audley, Amelia reanud� la conversaci�n en susurros.
Justo entonces se oyeron fuertes pasos en el corredor. Grace se gir� a mirar, pero s�lo era un lacayo que pas� llevando un ba�l.
Trag� saliva. Buen Dios, la viuda ya hab�a comenzado a preparar su equipaje para el viaje a Irlanda y Thomas ni siquiera sab�a de sus planes. �C�mo pudo olvidar dec�rselo durante la entrevista?
Y entonces se acord� de Amelia, a la que hab�a olvidado aun cuando iban cogidas del brazo.
��Lo siento -se apresur� a decir, pues supuso que le tocaba a ella hablar-. �Has dicho algo?
��No -repuso Amelia, negando con la cabeza.
Grace se dio cuenta de que ment�a, pero de ninguna manera se lo iba a discutir.
Entonces se oyeron otros pasos en el corredor.
Grace no pudo soportar el suspenso ni un momento m�s.
��Disc�lpame -dijo, y solt�ndose del brazo fue a toda prisa hasta la puerta. Eran m�s criados que iban pasando, todos ocupados en los preparativos del inminente viaje a Irlanda. Volvi� al lado de Amelia y se cogi� de su brazo otra vez-. No era el duque.
���Alguien va a ir a alguna parte? -pregunt� Amelia, mirando a los dos lacayos que pasaron al otro lado de la puerta, uno llevando un ba�l y el otro una sombrerera.
��No -dijo Grace. Pero detestaba mentir, y lo hac�a fatal, adem�s, as� que a�adi�-: Bueno, supongo que alguien podr�a, pero no lo s�.
Y eso era mentira tambi�n. Fabuloso. Mir� a Amelia y trat� de sonre�r alegremente.
��Grace -dijo Amelia en voz baja, mir�ndola muy preocupada-. �Est�s bien?
��No, o sea, s�. Estoy muy bien.
Volvi� a sonre�r alegremente, pero le pareci� que la sonrisa le sali� peor que la anterior.
��Grace -susurr� entonces Amelia, en un tono inquietantemente astuto-, �est�s enamorada del se�or Audley?
���No!
Santo cielo, la exclamaci�n le sali� demasiado fuerte. Mir� al se�or Audley, y no porque quisiera mirarlo, sino porque acababan de dar la vuelta en el rinc�n y estaban de cara a �l otra vez y no pudo evitarlo. �l ten�a la cabeza ligeramente inclinada, pero vio que la estaba mirando, bastante desconcertado.
��Se�or Audley -dijo, porque puesto que �l la estaba mirando le pareci� correcto darse por aludida, aun cuando �l estuviera muy lejos para o�rla.
Y tan pronto como tuvo la oportunidad, gir� la cara hacia Amelia y susurr� en�rgicamente:
��Acabo de conocerlo. Ayer. No, anteayer. -Bueno, s� que era boba. Movi� la cabeza y resueltamente dirigi� la vista al frente-. No me acuerdo.
��Has conocido a caballeros interesantes estos �ltimos d�as -coment� Amelia.
Tuvo que volver a mirarla.
���Qu� quieres decir?
��El se�or Audley -brome� Amelia-, el bandolero italiano.
���Amelia!
��Vamos, no pasa nada, dijiste que era escoc�s, o irland�s. No estabas segura. -Frunci� el ce�o, pensativa-. �De d�nde es el se�or Audley, por cierto? Tiene un tono algo cantar�n tambi�n.
��No lo s� -dijo Grace, entre dientes.
�D�nde estaba Thomas? Tem�a su llegada, pero esperar era peor.
Y entonces Amelia, santo cielo, �por qu�?, exclam�:
��Se�or Audley.
Grace se gir� a mirar hacia una pared.
��Est�bamos pregunt�ndonos de d�nde es usted -continu� Amelia-. Su acento no me es conocido.
��De Irlanda, lady Amelia. De un poco al norte de Dubl�n.
���Irlanda! -exclam� Amelia-. Ah, caramba, es de muy lejos.
Hab�an acabado de dar la vuelta al sal�n, as� que Amelia se solt� el brazo y fue a sentarse, pero Grace continu� de pie. Entonces comenz� a avanzar hacia la puerta de la manera m�s disimulada posible.
���C�mo lo est� pasando en Lincolnshire, se�or Audley? -oy� preguntar a Amelia.
��Lo encuentro de lo m�s sorprendente.
���Sorprendente?
Grace asom� la cabeza al corredor, medio escuchando la conversaci�n.
��Mi visita no ha sido como esperaba -dijo �l, y Grace se imagin� su sonrisa traviesa al decir eso.
���No? �Qu� esperaba? -pregunt� Amelia-. Le aseguro que somos bastante civilizados en este rinc�n de Inglaterra.
��Much�simo -musit� �l-. M�s de lo que yo prefiero, en realidad.
��Vamos, se�or Audley, �qu� puede significar eso?
Si �l contest�, Grace no lo oy�, porque justo en ese instante vio a Thomas avanzando por el corredor, muy bien arreglado y con aspecto de duque otra vez.
��Ah -se le escap�-. Disc�lpenme.
Sali� al corredor agitando las manos como una loca hacia Thomas, en silencio, para evitar que Amelia y el se�or Audley se dieran cuenta de su inquietud.
��Grace -dijo �l, avanzando con mucha resoluci�n-. �Qu� significa esto? Penrith me dijo que Amelia ha venido a verme. �Es cierto?
No aminor� el paso al acercarse y ella comprendi� que su intenci�n era que ella caminara a su lado.
��Thomas, espera -susurr� y, cogi�ndole el brazo, lo detuvo.
�l se gir� a mirarla con una ceja arqueada, altivo.
��El se�or Audley -dijo ella, alej�ndolo m�s de la puerta-. Est� en el sal�n.
Thomas mir� hacia la puerta del sal�n y luego a ella, sin comprender.
��Con Amelia -sise� ella.
En �l desapareci� hasta la �ltima traza de su imperturbable exterior.
���Qu� diantres? -Volvi� a mirar hacia el sal�n, aun cuando desde donde estaba no pod�a ver nada-. �Por qu�?
��No lo s� -dijo ella, y la voz le sali� brusca, por la irritaci�n. �C�mo iba a saber ella el por qu�?-. Estaba ah� cuando yo llegu�. Amelia dijo que lo vio pasar por el corredor y crey� que eras t�.
�l se estremeci�, visiblemente.
���Qu� le ha dicho?
��No lo s�. Yo no estaba ah�. Y despu�s no he podido interrogarla en presencia de �l.
��No, claro que no.
Ella esper� en silencio a que �l dijera algo m�s. Se estaba apretando el puente de la nariz y daba la impresi�n de que le dol�a la cabeza. Con el fin de decirle algo que no fuera desagradable, a�adi�:
��Estoy segura de que �l no le revel� su� -vamos, santo cielo, �c�mo pod�a decirlo?-, su identidad. -Termin�, haciendo un mal gesto.
Thomas le dirigi� una mirada absolutamente horrible.
��No es culpa m�a, Thomas -replic�.
��No he dicho que lo fuera.
Su voz son� abrupta, y, sin a�adir una palabra m�s, reanud� la marcha hacia el sal�n.

Desde el instante en que Grace sali� del sal�n, ni �l ni lady Amelia hab�an dicho ni una palabra; fue como si hubieran llegado a un acuerdo t�cito; y el silencio continu� mientras los dos intentaban o�r lo que se dec�a en el corredor.
�l siempre se hab�a considerado mejor que muchos para escuchar conversaciones ajenas, pero no lograba ni siquiera captar el sonido de los susurros. De todos modos, ten�a bastante buena idea de lo que dec�an. Grace le advert�a a Wyndham que el malvado se�or Audley le hab�a enterrado las garras a la hermosa e inocente lady Amelia. Entonces Wyndham soltar�a una maldici�n, en voz baja, l�gicamente, pues jam�s ser�a tan grosero como para maldecir en voz alta delante de una dama, y querr�a saber qu� se hab�a dicho.
Todo el asunto ser�a enormemente divertido si no fuera por ella, y la ma�ana. Y el beso.
Grace.
Deseaba recuperarla. Deseaba a la mujer que hab�a tenido en sus brazos, no a la que estuvo caminando muy r�gida por el per�metro del sal�n con lady Amelia, mir�ndolo como si �l fuera a robar la plata en cualquier momento.
Era divertido, en cierto modo. Y deb�a felicitarse, supuso. Lo que fuera que ella sent�a por �l no era desinter�s, que podr�a haber sido la m�s cruel de las reacciones.
Pero estaba comprendiendo que, por primera vez, la conquista de una dama no era un juego para �l. No le interesaba la emoci�n de la caza, ni mantenerse en un agradable y entretenido paso por adelante, ni planificar la seducci�n y luego llevarla a cabo con elegancia y florituras.
Sencillamente la deseaba.
Tal vez incluso para siempre.
Mir� hacia lady Amelia. Estaba inclinada, con la cabeza ligeramente ladeada, como para poner el o�do en el mejor �ngulo posible.
��No podr� o�rlos -dijo.
La mirada que le dirigi� ella no tuvo precio; y fue absolutamente falsa.
��Vamos, no simule que no era eso lo que intentaba -la rega��-. Lo era.
��Muy bien -dijo ella, y pasado un momento pregunt�-: �De qu� cree que est�n hablando?
Ah, la curiosidad siempre ganaba con las chicas. Era m�s inteligente de lo que le pareci� al conocerla. Se encogi� de hombros, fingiendo ignorancia.
��Dif�cil saberlo. Jam�s presumir�a de conocer la mente femenina, ni la de nuestro estimado anfitri�n.
Ella lo mir� sorprendida.
���No le cae bien el duque?
��No he dicho eso -contest� �l, pero, claro, los dos sab�an que hab�a querido decir eso.
���Cu�nto tiempo va a estar en Belgrave?
�l sonri�.
���Impaciente por librarse de m�, lady Amelia?
��Noo, no. Vi a los criados llevando ba�les. Pens� que podr�an ser suyos.
A �l le cost� no cambiar de expresi�n. No sab�a por qu� lo sorprend�a que la viejecita ya hubiera comenzado a hacer su equipaje.
��Me imagino que pertenecen a la viuda -contest�.
���Va a ir a alguna parte?
�l casi se ri� al verle la esperanzada expresi�n.
��A Irlanda -dijo, distra�do, y s�lo entonces se le ocurri� que tal vez no hab�a que informar de los planes a esa mujer en particular.
O tal vez era la persona a la que realmente hab�a que dec�rselo. Se merec�a saberlo, sin duda. Se merec�a la santidad, en su opini�n, si de verdad pensaba casarse con Wyndham. No lograba imaginarse nada menos agradable que pasar la vida con ese gazmo�o arrogante.
Y entonces, como si su pensamiento lo hubiera llamado, apareci� el gazmo�o arrogante.
��Amelia.
Wyndham estaba en la puerta en todo su esplendor ducal; salvo por su hermoso ojo, pens� con cierta satisfacci�n. El moret�n se ve�a peor que la noche pasada.
��Excelencia -repuso ella.
��Cu�nto me alegra verte -dijo Wyndham cuando ya se hab�a sentado-. Veo que has conocido a nuestro hu�sped.
��S�, el se�or Audley es muy ameno.
��Mucho -dijo Wyndham.
Lo dijo con cara de haberse comido un r�bano picante, en opini�n de Jack; �l detestaba los r�banos picantes.
��Vine a ver a Grace -dijo lady Amelia.
��S�, por supuesto -contest� Wyndham.
��Y yo la encontr� primero, ay de m� -terci� Jack, gozando con la incomodidad de la pareja.
La reacci�n de Wyndham fue un glacial desd�n. Jack le sonri�, convencido de que eso lo irritar�a m�s que cualquier cosa que pudiera decir.
��En realidad yo lo encontr� a �l -dijo lady Amelia-. Lo vi en el corredor, y pens� que era usted.
��Asombroso, �verdad? -musit� Jack, y mir� a lady Amelia-. No nos parecemos en nada.
��No -dijo Wyndham, secamente.
���Qu� le parece a usted, se�orita Eversleigh? -pregunt� Jack, poni�ndose de pie, al parecer el �nico que hab�a notado que ella entr� en el sal�n-. �Tenemos alg�n rasgo en com�n el duque y yo?
Grace entreabri� los labios y tard� un segundo entero en contestar:
��Creo que no le conozco lo bastante bien para emitir un juicio acertado.
��Bien dicho, se�orita Eversleigh -dijo �l, cumpliment�ndola con un gesto de asentimiento-. �Puedo deducir, entonces, que al duque lo conoce bastante bien?
��Llevo cinco a�os trabajando para su abuela. Durante este tiempo he tenido la suerte de enterarme de algo de su car�cter.
��Lady Amelia -dijo Wyndham, claramente impaciente por poner fin a la conversaci�n-, �me permites que te acompa�e a tu casa?
��Por supuesto.
���Tan pronto? -musit� Jack, s�lo por fastidiar.
��Mi familia me estar� esperando -dijo lady Amelia, aun cuando antes que Wyndham se ofreciera a llevarla no hab�a manifestado ni un indicio de urgencia por irse.
��Nos marcharemos inmediatamente, entonces -dijo Wyndham.
Su novia se cogi� de su brazo y se levant� con �l.
��Esto�, excelencia.
Jack se gir� al instante, al o�r la voz de Grace, que estaba cerca de la puerta.
���Podr�amos hablar un momento, eeh� antes que se marchen? Por favor.
Wyndham se disculp� y sali� al corredor detr�s de ella. Quedaron visibles, aunque era dif�cil, o m�s bien imposible, escuchar la conversaci�n.
���De qu� podr�an estar hablando? -dijo Jack a Amelia.
��No tengo la menor idea -repuso ella, mordaz.
��Yo tampoco -dijo �l, en tono alegre y despreocupado, s�lo para llevar la contraria; as� la vida era infinitamente m�s entretenida.
Entonces oyeron:
���Irlanda!
Fue la voz de Wyndham, y bastante fuerte. Jack se inclin� un poco para verlos mejor, pero el duque le cogi� el brazo a Grace y la alej� de la puerta, dej�ndola fuera de la vista. Y de los o�dos tambi�n.
��Tenemos nuestra respuesta -musit�.
��No puede estar molesto porque su abuela va a salir del pa�s -dijo lady Amelia-. Yo dir�a que estar�a pensando en una celebraci�n.
��Yo creo m�s bien que la se�orita Eversleigh lo ha informado de que su abuela pretende que �l la acompa�e.
���A Irlanda? -exclam� lady Amelia, moviendo la cabeza-. Vamos, debe de estar equivocado.
�l se encogi� de hombros, simulando indiferencia.
��Es posible. Soy un reci�n llegado aqu�.
Entonces ella se lanz� en un discurso de lo m�s vehemente:
��Aparte de que no logro imaginarme por qu� la viuda desear�a ir a �Irlanda�, y no es que a m� no me gustar�a ver su hermoso pa�s, pero lo encuentro muy inesperado en ella, pues la he o�do hablar con desprecio de Northumberland, de la regi�n de los lagos y de toda Escocia en realidad. -Se interrumpi�, tal vez para respirar-. Irlanda me parece un poco lejos para ella.
�l asinti�, pues eso era lo que se esperaba de �l.
��Pero, francamente, no tiene l�gica que ella desee que la acompa�e su excelencia. No les agrada la mutua compa��a.
��Qu� amablemente expresado, lady Amelia -coment� Jack-. �A alguien le gusta estar en compa��a de ellos?
Ella agrand� los ojos horrorizada, y entonces a �l se le ocurri� que tal vez deber�a haber limitado el insulto a la viuda, pero justo entonces entr� Wyndham en el sal�n, con aspecto furioso y arrogante. Y casi digno del insulto que tal vez le acababa de hacer.
��Amelia -dijo �l, con voz en�rgica e indiferente-. Creo que no podr� acompa�arte a tu casa. Te pido disculpas.
��Por supuesto -dijo ella, como si le fuera posible decir otra cosa.
��Lo dispondr� todo para tu comodidad. �Tal vez te apetecer�a coger un libro de la biblioteca?
���Puede leer en un coche? -pregunt� Jack.
���Usted no? -pregunt� ella.
��Yo s� -repuso �l con br�o-. Puedo hacer casi cualquier cosa en un coche. O con un coche -a�adi�, sonriendo hacia Grace, que estaba en la puerta.
Wyndham lo mir� furioso y cogi� a su novia del brazo, levant�ndola sin mucha ceremonia.
��Ha sido un placer conocerle, se�or Audley -dijo entonces lady Amelia.
��S�, parece que se marcha -dijo �l, alegremente.
��Amelia -dijo el duque, en tono m�s abrupto que antes.
Y acto seguido la sac� del sal�n.
Jack los sigui� hasta la puerta, buscando a Grace, pero ella hab�a desaparecido. Ah, bueno, tal vez eso era para mejor.
Mir� hacia la ventana. El cielo se hab�a oscurecido y una lluvia parec�a inminente.
Momento para salir a caminar, decidi�. La lluvia ser�a fr�a, y mojada, claro. Exactamente lo que necesitaba.

CAP�TULO 14

En los cinco a�os que Grace llevaba en Belgrave, si bien no se hab�a acostumbrado, por lo menos se hab�a dado cuenta de todo lo que se puede hacer teniendo un poco de prestigio y much�simo dinero. No obstante, incluso a ella la sorprendi� la rapidez con que se pusieron en marcha los planes para el viaje. Antes de tres d�as ya ten�an reservado un barco que los llevar�a de Liverpool a Dubl�n y esperar�a ah� en el puerto todo el tiempo que fuera necesario, hasta que ellos estuvieran listos para volver a Inglaterra.
A uno de los secretarios de Thomas lo enviaron a Irlanda a organizarles la estancia. Grace no pudo dejar de compadecer al pobre hombre mientras la viuda lo obligaba a escuchar, y luego repetir dos veces sus copiosas y muy detalladas instrucciones. Ella estaba acostumbrada a los estilos de la viuda, pero el secretario, acostumbrado a tratar con un empleador mucho m�s razonable, parec�a casi a punto de echarse a llorar.
En un viaje como ese s�lo ir�an bien las mejores posadas y, l�gicamente, en cada una de ellas esperar�an tener las mejores habitaciones.
En el caso de que esas habitaciones ya estuvieran reservadas, los posaderos tendr�an que tomar medidas para colocar en otra parte a esos clientes. La viuda le coment� a Grace que en casos como este le gustaba enviar a alguien por delante, porque era de buena educaci�n avisar a los posaderos con bastante antelaci�n para que pudieran encontrar alojamiento para sus otros clientes.
Grace pens� que ser�a m�s educado no exigir que les quitaran las habitaciones a personas cuyo �nico delito era haber reservado habitaciones antes que la duquesa, pero lo �nico que pudo hacer fue sonre�rle compasiva al pobre secretario. La viuda no iba a cambiar su manera de ser y, adem�s, ya estaba lanzada en la siguiente serie de instrucciones, las pertinentes a la limpieza, la comida y las dimensiones preferidas de las toallas de mano.
Esos d�as los pas� yendo de un lado a otro por el castillo, sumida en los preparativos del viaje y llevando mensajes, puesto que los otros tres residentes parec�an resueltos a evitarse mutuamente.
La viuda estaba hosca y maleducada como siempre, pero bajo su mal humor ella comenzaba a notar una especie de atolondramiento que encontraba desconcertante. La viuda estaba �entusiasmada� por el inminente viaje, y eso era como para inquietar a la m�s experimentada de las damas de compa��a, porque jam�s se entusiasmaba por nada. Complacida, s�; satisfecha, con frecuencia (aunque insatisfecha era era mucho m�s frecuente). Pero �entusiasmada? Jam�s la hab�a visto entusiasmada.
Era extra�o, porque daba la impresi�n de que a la viuda no le ca�a muy bien el se�or Audley, y estaba claro que no le ten�a el menor respeto. Y en cuanto al se�or Audley, le correspond�a esos sentimientos a paladas. En ese aspecto era muy similar a Thomas. Ella ten�a la impresi�n de que los dos hombres podr�an haberse hecho muy buenos amigos si no se hubieran conocido en circunstancias tan dif�ciles, de tanta tensi�n.
Pero mientras Thomas era franco en su trato con la viuda, el se�or Audley era mucho m�s ladino. Siempre la provocaba cuando estaba en su compa��a; siempre ten�a listo un comentario tan sutil que ella s�lo pod�a adivinar su significado cuando captaba su sonrisa secreta.
Siempre hab�a una sonrisa secreta, y siempre la dirig�a a ella.
Incluso en ese momento, s�lo pens�ndolo, se sorprendi� rode�ndose con los brazos, como para guardar esa sonrisa en su coraz�n. Cuando �l le sonre�a, ella sent�a la sonrisa, como si fuera m�s que algo que s�lo se ve. Y le llegaba como un beso, y su cuerpo reaccionaba en conformidad, un ligero revuelo en el est�mago, rubor en las mejillas. Manten�a la expresi�n serena, porque eso estaba en su formaci�n, e incluso consegu�a hacer una especie de respuesta: curvar muy tenuemente las comisuras de la boca, tal vez un cambio en la manera de mirar. Sab�a que �l ve�a eso tambi�n. Lo ve�a todo; le gustaba hacerse el tonto, pero era la persona de ojos m�s perspicaces que hab�a conocido.
Y mientras ocurr�a todo esto, la viuda continuaba tenaz en su resoluci�n de quitarle el t�tulo a Thomas para d�rselo al se�or Audley; cuando hablaba del inminente viaje nunca dec�a �si� encontraban la prueba, sino �cuando� la encontraran. Ya hab�a comenzado a pensar en cu�l ser�a la mejor manera de anunciar el cambio al resto de la sociedad.
Y tampoco era particularmente discreta al respecto. �Qu� fue lo que dijo s�lo hac�a unos d�as delante de Thomas? Algo as� como que habr�a que reescribir incontables contratos para que llevaran el nombre ducal correcto; incluso se gir� hacia �l y le pregunt� si cre�a que algo que �l hubiera firmado mientras era el duque era legalmente vinculante.
Ella pens� que Thomas era un maestro en autodominio porque no la estrangul� ah� mismo. De hecho, lo �nico que dijo fue: �No ser� problema m�o si ocurre eso�. Y entonces, haciendo una burlona venia en direcci�n a la viuda, sali� de la sala.
La verdad, no sab�a por qu� la sorprend�a tanto que la viuda no moderara sus palabras delante de Thomas; jam�s le hab�an importado los sentimientos de nadie; pero esas eran circunstancias extraordinarias, �no? Seguro que incluso Augusta Cavendish era capaz de entender que era hiriente estar delante de Thomas y hablar de sus planes para humillarlo p�blicamente.
En cuanto a Thomas, no era �l mismo. Beb�a demasiado, y cuando no estaba encerrado en su despacho, vagaba por la casa como un le�n malhumorado. Ella intentaba evitarlo, en parte por ese malhumor, pero principalmente porque se sent�a culpable de todo y desleal con �l porque le ca�a tan bien el se�or Audley.
Y luego estaba �l, el se�or Audley. Pasaba demasiado tiempo con �l; lo sab�a, pero no pod�a evitarlo. Y en realidad no era culpa de ella. La viuda se pasaba el d�a envi�ndola a hacer recados que la pon�an en presencia de �l.
�De cu�l puerto, Liverpool o Holyhead, era m�s l�gico partir? Seguro que Jack lo sabr�a (la viuda segu�a neg�ndose a llamarlo se�or Audley, y �l no respond�a si lo llamaba Cavendish).
�Qu� pod�an esperar del tiempo atmosf�rico? Busque a Jack y preg�ntele su opini�n.
�Es posible obtener una tetera de t� decente en Irlanda? �Y una vez que se hubieran marchado de Dubl�n? Y despu�s, cuando volvi� con las respuestas, un �S�� y un �Por el amor de Dios� (corregido para eliminar la palabrota), volvi� a enviarla a preguntarle si sab�a siquiera juzgar la calidad de un t�.
Era casi vergonzoso hacerle esa pregunta. Y deber�a haberle dado verg�enza, pero cuando le toc� hac�rsela ya se echaban a re�r con solo verse. Y eso ya les ocurr�a siempre. �l sonre�a; entonces ella sonre�a. Y eso le recordaba lo mucho m�s que se gustaba cuando ten�a un motivo para sonre�r.
Y en ese momento lo andaba buscando por orden de la viuda, que quer�a que le hiciera una evaluaci�n completa de la ruta propuesta para viajar por Irlanda, lo cual ella encontr� raro, porque hab�a supuesto que la viuda ya ten�a resuelto eso. Pero no se iba a quejar, l�gicamente, cuando la tarea la sacaba de la presencia de ella para ponerla ante la del se�or Audley.
��Jack -susurr� para s� misma.
Era Jack. Su nombre le sentaba a la perfecci�n, gallardo y alegremente despreocupado. John era demasiado serio y se�or Audley demasiado formal. Deseaba que fuera Jack para ella, aunque no se permit�a llamarlo as� en voz alta, desde ese beso.
�l la embromaba por el nombre, siempre la embromaba. La instaba, camel�ndola, dici�ndole que deb�a llamarlo por su nombre de pila porque, si no, �l no responder�a, pero ella continuaba firme en su resoluci�n. Porque una vez que lo tuteara, tem�a no poder dar marcha atr�s, y ya estaba muy peligrosamente cerca de entregarle el coraz�n para siempre.
Podr�a ocurrirle. Ocurrir�a si lo permit�a. S�lo ten�a que dejarse llevar. Pod�a cerrar los ojos e imaginarse un futuro, con �l, hijos y mucha risa.
Pero no ah�, no en Belgrave, con �l como duque.
Deseaba volver a tener Sillsby, no la casa, pues eso no podr�a ser jam�s, sino la sensaci�n, la atm�sfera; el agradable calor, la huerta que cuidaba su madre, que nunca se consider� tan importante que no pudiera hacer eso. Deseaba los anocheceres en la sala de estar, �la� sala de estar, se dijo, la �nica. Nada que se pudiera llamar por un color, una tela o un lugar de la casa. Deseaba leer junto al hogar con su marido, comentar las cosas que la divirtieran y re�rse cuando �l le comentara algo similar.
Eso era lo que deseaba, y cuando ten�a el valor para ser sincera consigo misma, sab�a que lo deseaba con �l.
Pero no sol�a ser sincera consigo misma. �De qu� le servir�a? �l no sab�a qui�n era; �c�mo pod�a saber qu� so�ar?
Se estaba protegiendo, reteniendo el coraz�n dentro de una armadura, hasta que tuviera una respuesta. Porque si �l era el duque de Wyndham, ella era una idiota.

Con lo hermosa y elegante que era la casa Belgrave, Jack prefer�a con mucho pasar su tiempo al aire libre, y ahora que hab�an trasladado a su caballo al establo de ah� (donde sin duda estaba muy feliz con las innumerables zanahorias y el calor de su corral), hab�a tomado la costumbre de cabalgar todas las ma�anas.
Aunque eso no era muy diferente de su costumbre anterior: normalmente se encontraba montado a caballo a �ltima hora de la ma�ana. La diferencia estaba en que antes cabalgaba hacia alguna parte o, de vez en cuando, iba huyendo de alguna parte. Ahora sal�a a cabalgar por deporte, para hacer un ejercicio saludable. Curiosa la vida de un caballero; el ejercicio f�sico se hac�a con actividades organizadas y no con un d�a de honrado trabajo, como el resto de la sociedad.
O trabajo no honrado, como pod�a darse el caso.
Su cuarto d�a en Belgrave volvi� a la casa (le costaba llamarlo castillo, aunque era eso; siempre lo hac�a desear poner los ojos en blanco), sinti�ndose vigorizado por el suave fr�o del aire en los campos.
Cuando sub�a la escalinata de la puerta principal se sorprendi� mirando hacia todos lados con la esperanza de ver a Grace, aun cuando era muy improbable que estuviera fuera. Siempre ten�a la esperanza de ver un atisbo de ella, estuviera donde estuviera. S�lo verla le produc�a un revoloteo, una especie de efervescencia en el pecho. La mitad de las veces ella ni siquiera lo ve�a, y eso no le importaba. Pero si la miraba mucho rato (y siempre la miraba mucho rato, pues nunca ten�a un buen motivo para mirar hacia otro lado) ella siempre lo sent�a. Finalmente, ella sent�a su presencia, aunque �l estuviera en un �ngulo raro o en la sombra, y se giraba hacia �l.
Entonces sent�a la tentaci�n de hacer de seductor, mir�ndola con provocativa intensidad, para ver si ella se derret�a y formaba un charco de gimiente deseo.
Pero nunca lo hac�a. Porque lo �nico que pod�a hacer, siempre que ella lo miraba, era sonre�r como un bobo enamorado. Y entonces se habr�a sentido fastidiado consigo mismo, pero ella siempre le correspond�a la sonrisa, lo que nunca dejaba de transformar el revoloteo y la efervescencia en algo aun m�s burbujeante y dichoso.
Empuj� la puerta, entr� en el vest�bulo y se detuvo. Le llev� unos segundos adaptarse a la brusca falta de viento y le vino un tirit�n no deseado, como si su cuerpo quisiera sacudirse el fr�o. Eso tambi�n le dio el tiempo para pasear la mirada por el vest�bulo y su diligencia fue recompensada.
Ah� estaba Grace, al fondo del largo vest�bulo, sin duda de ida o de vuelta de uno de los rid�culos recados de la viuda.
���Se�orita Eversleigh! -grit�, para hacerse o�r a esa distancia.
��Se�or Audley -dijo ella sonriendo y caminando hacia �l.
�l se quit� la chaqueta (presumiblemente robada del ropero del duque) y se la pas� a un lacayo, maravill�ndose, como siempre, de que los criados se materializaran como salidos de ninguna parte, siempre en el momento exacto en que se los necesitaba.
Alguien los hab�a ense�ado bien. No hab�an transcurrido tantos a�os de su tiempo en el ej�rcito como para no apreciar eso.
Grace lleg� a su lado antes que terminara de quitarse los guantes.
���Ha salido a cabalgar?
��S�, es un d�a perfecto para eso.
���Aun con el viento?
��Es mejor con viento.
���Supongo que se ha reunido con su caballo?
��Ah, s�, Lucy y yo formamos un buen equipo.
���Monta una yegua?
��Un castrado.
Ella pesta�e�, con curiosidad, no con extra�eza ni sorpresa.
���Le puso Lucy a su castrado?
�l se encogi� de hombros con cierto estilo teatral.
��Es una de esas historias que van perdiendo detalles a medida que se cuentan.
En realidad la historia era de borrachera, tres apuestas distintas y una inclinaci�n a contrariar de la que no sab�a si se sent�a orgulloso.
��Yo no soy muy buena jinete -dijo ella, no como disculpa sino simplemente como una declaraci�n.
���Por elecci�n o circunstancias?
��Un poco por las dos cosas -repuso ella, y pareci� curiosa, como si nunca se hubiera hecho esa pregunta.
��Tendr� que acompa�arme alguna vez.
Ella sonri� pesarosa.
��No creo que eso entre en mis deberes para con la duquesa.
Jack lo dudaba. Continuaba desconfiando de los motivos de la viuda en cuanto a Grace; parec�a lanzarla en direcci�n a �l en todas las ocasiones posibles, como una fruta madura colgada delante de su nariz para incitarlo a no marcharse. Eso lo encontraba bastante terrible, pero no se iba a negar el placer de la compa��a de Grace s�lo por fastidiar a la vieja bruja.
��Bah -dijo-, todas las mejores damas de compa��a salen a cabalgar con los hu�spedes de la casa.
��Ah, �de veras? -dijo ella, muy dudosa.
��Bueno, al menos en mi imaginaci�n.
Ella movi� la cabeza sin siquiera intentar reprimir la sonrisa.
��Se�or Audley�
Pero �l estaba mirando aqu� y all� de una manera subrepticia casi c�mica.
��Creo que estamos solos -susurr�.
Ella se le acerc�, sinti�ndose muy traviesa.
���Y eso significa�?
��Que puede llamarme Jack.
Ella simul� pensarlo.
��No, creo que no.
��No se lo dir� a nadie.
��Mmm� -Arrug� la nariz y a�adi� con la mayor naturalidad-: No.
��Una vez me llam� por mi nombre.
Ella apret� los labios, no para reprimir una sonrisa sino una carcajada.
��Eso fue un error.
��Desde luego -dijo una voz.
Grace inspir� bruscamente y se gir� a mirar. Era Thomas.
���De d�nde diablos ha salido? -mascull� el se�or Audley.
De la salita de estar, pens� Grace, abatida; la puerta estaba justo detr�s de ellos. Thomas sol�a pasar su tiempo ah�, leyendo u ocup�ndose de su correspondencia. Dec�a que le gustaba la luz de la tarde.
Pero no era la tarde; y ol�a a co�ac.
��Simp�tica conversaci�n -dijo Thomas, con voz arrastrada, burlona-. Una de muchas, supongo.
���Estaba escuchando? -dijo el se�or Audley, afablemente-. Qu� vergonzoso.
��Excelencia -dijo Grace-, yo�
��Thomas -interrumpi� �l, despectivo-. �No lo recuerdas? Me has llamado por mi nombre much�simo m�s de una vez.
Grace sinti� subir calor a las mejillas. No sab�a cu�nto hab�a o�do �l de la conversaci�n. Al parecer, la mayor parte.
���S�? -terci� el se�or Audley-. En ese caso, insisto en que me llame Jack. -Mir� a Thomas y se encogi� de hombros-. Es justo.
Thomas no contest� nada, aunque su expresi�n furiosa dec�a much�simo.
��La llamar� Grace -dijo entonces el se�or Audley mir�ndola a ella.
��De ninguna manera -ladr� Thomas.
El se�or Audley continu� tan tranquilo como siempre.
���Siempre toma �l estas decisiones en su lugar?
��Esta es mi casa -replic� Thomas.
��Posiblemente no por mucho tiempo.
Grace pr�cticamente se abalanz�, segura de que Thomas lo iba a golpear. Pero al final este simplemente se ri�.
Se ri�, pero su risa son� horrenda.
��S�lo para que lo sepa -dijo, mirando a los ojos al se�or Audley-, ella no viene con la casa.
Grace lo mir� horrorizada.
���Y qu� quiere decir con eso? -pregunt� el se�or Audley, con la voz tan suave, tan educada, que era imposible no captar el tono acerado que conten�a.
��Creo que lo sabe.
��Thomas -dijo Grace, con el fin de desviarle la atenci�n.
��Ah, volvemos al Thomas, �eh?
��Creo que usted le gusta, se�orita Eversleigh -dijo el se�or Audley, en tono casi alegre.
��No sea rid�culo -repuso ella al instante.
Porque no era cierto. No pod�a ser. Si Thomas hubiera� bueno, hab�a tenido a�os para hac�rselo saber, aun cuando de eso no habr�a resultado nada.
Thomas se cruz� de brazos y dirigi� una mirada al se�or Audley, ese tipo de mirada que hac�a escabullirse a la mayor�a de los hombres en busca de un rinc�n.
El se�or Audley se limit� a sonre�r, y luego dijo:
��No querr�a impedirle que atienda a sus responsabilidades.
Era una manera de despacharlo, elegante en las palabras e innegablemente grosera. Grace no pod�a creerlo. Nadie le hablaba as� a Thomas.
Pero Thomas sonri�:
��Ah, ahora son �mis� responsabilidades.
��Mientras la casa siga siendo suya.
��No es s�lo una casa, Audley.
���Cree que no lo s�?
Se hizo el silencio. La voz del se�or Audley hab�a sido un siseo, en voz muy baja.
Y asustada.
��Si me disculpan -dijo Thomas bruscamente, se dio media vuelta, entr� en la salita de estar y cerr� la puerta.
Grace se qued� mir�ndolo en silencio. Pasado un momento, que le pareci� una eternidad, observando la puerta pintada de blanco, se volvi� hacia el se�or Audley.
��No deber�a haberlo provocado.
���Que �yo� no deber�a haberlo provocado?
Ella hizo una espiraci�n, tensa.
��Supongo que entiende lo dif�cil que es la situaci�n en que se encuentra.
��La contraria de la m�a -dijo �l, en el tono m�s desagradable que ella le hab�a o�do-. Ah, c�mo me encanta que me secuestren y me retengan en contra de mi voluntad.
��Nadie le ha puesto el ca��n de una pistola en la cabeza.
���Eso es lo que cree? -pregunt� �l, en tono burl�n, mientras sus ojos le dec�an que no pod�a creer que fuera tan ingenua.
��Creo que ni siquiera lo desea -dijo ella.
�C�mo no se le hab�a ocurrido antes?, pens�. �C�mo no lo hab�a visto?
���Desear qu�? -pregunt� �l, secamente.
��El t�tulo. No lo desea, �verdad?
��El t�tulo no me desea a m� -contest� �l, glacialmente.
Ella s�lo pudo mirarlo horrorizada cuando �l gir� sobre sus talones y se alej�.

CAP�TULO 15

En sus vagabundeos por Belgrave, un d�a en que un aguacero le impidi� salir a cabalgar, Jack hab�a conseguido encontrar una colecci�n de libros de arte. No fue tarea f�cil; en el castillo hab�a nada menos que dos bibliotecas, cada una con unos quinientos libros m�s o menos. Pero hab�a observado que los libros de arte sol�an ser m�s grandes que los dem�s, y eso le facilit� la tarea. Busc� en las secciones en que los vol�menes ten�an el lomo m�s alto. Sac� esos libros, les ech� una mirada y, descartando uno tras otro finalmente encontr� los que buscaba.
Pero no deseaba instalarse en la biblioteca; siempre hab�a encontrado opresivo estar rodeado por tantos libros. As� pues, cogi� los que le parecieron m�s interesantes y los llev� a la sala que ya era su favorita: el sal�n en crema y dorado en la parte de atr�s del castillo.
El sal�n de Grace. Nunca podr�a considerarlo de otra manera.
Y a ese sal�n se retir� despu�s del embarazoso encuentro con Grace en el vest�bulo principal. No le gustaba perder los estribos; m�s exactamente, lo destestaba.
Llevaba unas horas ah�, sentado ante una mesa de lectura, levant�ndose de tanto en tanto a dar una vuelta para estirar las piernas. Estaba mirando el �ltimo, un estudio del estilo rococ� franc�s, cuando al otro lado de la puerta abierta pas� un lacayo, se detuvo y retrocedi�.
Lo mir�, arqueando una ceja, interrogante, pero el joven no dijo nada, simplemente se volvi� por donde hab�a venido.
Dos minutos despu�s fue recompensada su paciencia por el sonido de unos pasos femeninos en el corredor; los pasos de Grace.
Simul� estar absorto en el libro.
��Ah, est� leyendo -dijo ella, al detenerse en la puerta, al parecer sorprendida.
�l volvi� cuidadosamente la p�gina.
��Lo hago de vez en cuando.
Pr�cticamente la oy� poner los ojos en blanco.
��Le he buscado por todas partes.
�l levant� la cabeza y la mir�, oblig�ndose a sonre�r.
��Y aqu� estoy.
Ella continu� en la puerta, vacilante, con las manos fuertemente cogidas delante.
Estaba nerviosa, comprendi� �l. Se odi� por eso.
Lade� la cabeza, invit�ndola, haciendo un gesto hacia la silla de al lado.
���Qu� est� leyendo? -pregunt� ella, entrando.
�l movi� el libro hacia la silla desocupada de al lado.
��Mire.
Ella no se sent�, sino que apoy� las manos en la mesa y se inclin� a mirar las p�ginas por donde estaba abierto el libro.
��Arte -dijo.
��Mi segundo tema favorito.
Ella lo mir� sagaz.
��Quiere que le pregunte cual es su favorito.
���Tan obvio soy?
��S�lo es obvio cuando desea serlo.
�l levant� las manos fingiendo consternaci�n.
��Y, ay de m�, sigue sin darme resultado. No me ha preguntado cu�l es mi tema favorito.
��Porque� -dijo ella, sent�ndose- estoy bastante segura de que la respuesta contendr� algo muy inapropiado.
�l se llev� la mano al pecho, en gesto teatral, con lo que recuper� un poco la tranquilidad; era m�s f�cil hacer de buf�n; nadie espera mucho de los tontos.
��Me siento herido -declar�-. Le prometo que no iba a decir que mi tema favorito es la seducci�n ni el arte de besar ni la manera correcta de quitarle el guante a una dama, ni tampoco la manera de quitarle�
���Basta!
��Iba a decir -continu� �l, aparentando que se sent�a atormentado, subyugado- que �ltimamente mi tema favorito es usted.
Se miraron a los ojos, pero s�lo un instante, porque ella desvi� la mirada a su falda. �l la observ�, fascinado por las emociones que pasaron por su cara, por la forma como se le tensaron y movieron las manos, que ten�a cogidas encima de la mesa.
��No me gusta este cuadro -dijo ella, de repente.
�l tuvo que volver a mirar el libro para ver a qu� cuadro se refer�a. Era una escena campestre, un hombre y una mujer sentados sobre la hierba; la mujer daba la espalda al espectador y ten�a la mano en el pecho del hombre, empuj�ndolo para rechazar un abrazo. No lo conoc�a, pero le pareci� que reconoc�a el estilo.
���El de Boucher?
��S�, no -dijo ella, pesta�eando confusa e inclin�ndose a mirarlo m�s de cerca-. Jean-Antoine Watteau, Paso en falso.
�l lo mir� con m�s atenci�n.
��Ah, lo siento -dijo alegremente-. Acababa de pasar la p�gina. Pero creo que su estilo es parecido al de Boucher, �no le parece?
Ella se encogi� levemente de hombros.
��No conozco a ninguno de los dos pintores. No estudi� mucho de pintura ni de pintores cuando era ni�a. A mis padres no les interesaba mucho el arte.
���C�mo es posible eso?
Ella sonri�, con esa sonrisa que era casi una risa.
��No era tanto que no les interesara, sino que simplemente les interesaban m�s otras cosas. Creo que por encima de todo les habr�a gustado viajar. A los dos les encantaban los mapas y los atlas de todo tipo.
Jack puso los ojos en blanco.
��Yo detesto los mapas.
���S�? -pregunt� ella, asombrada, y tal vez algo encantada porque �l reconoc�a eso-. �Por qu�?
��No tengo el talento para entenderlos.
���Usted? �Un bandolero?
���Qu� tiene que ver eso?
���No necesita saber hacia d�nde va?
��No tanto como necesito saber d�nde he estado ya. -Al ver su expresi�n de perplejidad, a�adi�-: Hay ciertas zonas del pa�s, posiblemente todo Kent, para ser franco, que me conviene m�s evitar.
��Este es uno de esos momentos -dijo ella pesta�eando varias veces muy r�pido- en que no s� si habla en serio.
��Ah, muy en serio -dijo �l, casi alegremente-. A excepci�n, tal vez, de la parte sobre Kent.
Ella lo mir� sin comprender.
��Podr�a haberme quedado corto.
��Quedado corto -repiti� ella.
��Tengo buenos motivos para evitar el sur.
��Santo cielo.
Esa era una exclamaci�n tan propia de una dama que �l casi se ri�.
��Creo que no hab�a conocido a ning�n hombre que reconozca que es malo en entender los mapas -dijo ella, cuando ya se hab�a recuperado.
��Le dije que soy especial -dijo �l, a�adiendo calor a su mirada, hasta hacerla ardiente.
��Vamos, pare. -No lo estaba mirando, al menos no a la cara, as� que no vio su cambio de expresi�n, y tal vez por eso continu� con el mismo tono en�rgico y animado-: He de decir que esto complica las cosas. La viuda me pidi� que lo buscara para preguntarle si pod�a ayudarnos con las rutas una vez que desembarquemos en Dubl�n.
��Eso lo puedo hacer -dijo �l, agitando una mano.
���Sin un mapa?
���bamos con frecuencia en mis tiempos de escolar.
Ella lo mir� y sonri�, casi nost�lgica, como si pudiera verle los recuerdos.
��Apostar�a a que no era el l�der del grupo.
�l arque� una ceja.
���Sabe? Creo que muchas personas considerar�an eso un insulto.
Ella curv� los labios y los ojos le brillaron de travesura.
��Ah, pero usted no.
Ten�a raz�n, claro, aunque eso no se lo iba a decir.
���Y por qu� cree eso?
��Nunca desear�a serlo.
���Demasiada responsabilidad? -musit� �l, pensando si ser�a eso lo que ella pensaba de �l.
Ella abri� la boca y �l comprendi� que estaba a punto de decir que s�; entonces se ruboriz�, desvi� la vista y pasado un momento contest�:
��Usted tiene demasiado de rebelde. No desear�a estar del lado de la administraci�n.
��Ah, la �administraci�n� -repiti� �l, sin poderlo evitar, divertido.
��No se burle de mi elecci�n de la palabra.
��Bueno -declar� �l, arqueando una ceja-. Espero que se d� cuenta de que eso se lo dice a un ex oficial del ej�rcito de Su Majestad.
Ella descart� eso al instante.
��Deber�a haber dicho que le gusta considerarse un rebelde. Yo sospecho que en el fondo es tan convencional como todo el resto de nosotros.
�l guard� silencio un momento y luego dijo:
��Espero que se d� cuenta de que eso se lo dice a un ex bandolero que trabajaba en las carreteras de Su Majestad.
C�mo hab�a podido decir eso con la cara seria no lo sabr�a jam�s, pero fue un inmenso alivio cuando ella, despu�s de mirarlo horrorizada un momento, se ech� a re�r. Porque, la verdad, no se cre�a capaz de sostener esa expresi�n ofendida ni un solo momento m�s.
Tuvo la impresi�n de que imitaba a Wyndham, sentado ah� como una vara. Se le revolvi� el est�mago, en realidad.
��Es usted terrible -dijo ella, limpi�ndose los ojos.
��Hago todo lo posible -repuso �l, modestamente.
��Y por eso -dijo ella, moviendo un dedo ante su cara, sonriendo- nunca ser� el l�der del grupo.
��Buen Dios, espero que no. Estar�a algo fuera de lugar a mi edad.
Por no decir lo terriblemente malo que era como estudiante. Todav�a ten�a sue�os con eso. No pesadillas, pues no valdr�an la energ�a. Pero m�s o menos una vez al mes despertaba de una de esas irritantes visiones en que estaba de vuelta en el colegio (bastante absurdo, a sus veintiocho a�os). Los sue�os siempre eran de naturaleza similar. Miraba su horario y de repente ca�a en la cuenta de que no hab�a asistido a la clase de lat�n durante todo un trimestre. O llegaba a un examen sin pantalones.
Las �nicas asignaturas que recordaba con cari�o eran deporte y arte. Los deportes siempre se le hab�an dado bien; s�lo ten�a que mirar un juego un minuto y su cuerpo ya sab�a moverse instintivamente, y en cuanto al arte, bueno, nunca hab�a sobresalido en ninguno de los detalles pr�cticos, pero siempre le encant� su estudio. Por todos los motivos de que habl� con Grace su primera noche en Belgrave.
Baj� los ojos al libro, que segu�a abierto sobre la mesa entre ellos.
���Por qu� no le gusta este? -pregunt�, indicando el cuadro.
No era su favorito, pero no le encontraba nada ofensivo.
��A ella no le cae bien �l -dijo ella.
Estaba mirando el libro pero �l la estaba mirando a ella, y lo sorprendi� ver que ten�a fruncido el ce�o. �Preocupaci�n? �Rabia? No supo discernirlo.
��No desea sus atenciones -continu� Grace-. Y �l no quiere parar. M�rele la expresi�n.
�l mir� la pintura con m�s detenimiento. Entend�a lo que ella quer�a decir, le pareci�. La reproducci�n no era lo que se considerar�a de primera calidad, y era dif�cil saber su grado de fidelidad al original; sin duda los colores no eran los exactos, pero los trazos y contornos se ve�an con claridad. S� que observ� algo insidioso en la expresi�n del hombre. De todos modos�
��Pero �podr�amos decir que su objeci�n es al contenido del cuadro y no a la pintura en s� misma?
���Cu�l es la diferencia?
�l lo pens� un momento. Hac�a alg�n tiempo que no ten�a con nadie una conversaci�n que se pudiera llamar intelectual.
��Tal vez el pintor desea provocar esta reacci�n. Tal vez su intenci�n fue representar justamente esta escena; eso no significa que la aprobara.
��Supongo -dijo ella.
Apret� los labios y las comisuras se le tensaron de una manera que �l no le hab�a visto; y no le gust�; la envejec�a. Pero, m�s que eso, la expresi�n parec�a reflejar una infelicidad que estaba casi arraigada. Cuando mov�a la boca as�, enfadada, molesta, resignada, daba la impresi�n de que nunca volver�a a ser feliz.
Peor a�n, parec�a que lo aceptaba.
��No tiene por qu� gustarle -dijo.
A ella se le suaviz� la expresi�n de la boca, pero sus ojos continuaron nublados.
��No -dijo-, no tiene por qu� gustarme. -Pas� la p�gina, como para cambiar de tema, usando los dedos-. He o�do hablar de monsieur Watteau, por supuesto, y puede que sea un pintor muy admirado, pero� �Ooh!
�l ya estaba sonriendo. Ella no estaba mirando el libro cuando pas� la p�gina, pero �l s�.
��Ah, caramba.
��Ese s� es un Boucher -dijo �l, apreciativo.
��No es� Nunca hab�a�
Ten�a los ojos agrandados, dos inmensas lunas azules, los labios entreabiertos y las mejillas�
�l tuvo que resistir el impulso de abanic�rselas.
��Marie-Louise O�Murphy -dijo.
Ella lo mir� horrorizada.
���La conoce?
�l no deb�a re�rse, pero no pudo evitarlo.
��Todo escolar la conoce. Sabe de ella -enmend�-. Creo que muri� hace unos a�os. En su chochez, no tema. Por desgracia, ten�a edad para ser mi abuela.
Mir� con cari�o a la mujer del cuadro, tendida en postura seductora en un div�n. Estaba desvestida, maravillosa, gloriosa y totalmente desnuda, y boca abajo, con la espalda ligeramente arqueada por tener el brazo derecho flexionado apoyado en el brazo del div�n, mirando por encima. Estaba pintada de perfil, pero a�n as� una parte de la hendidura entre las nalgas estaba escandalosamente visible, y sus piernas�
Suspir� feliz con el recuerdo. Ten�a las piernas bien abiertas, y no le cab�a duda de que no hab�a sido el �nico escolar que se imaginaba instalado entre ellas.
Muchos muchachos entregaron su virginidad (en sue�os, pero de todos modos) a Marie-Louise O�Murphy. �Se habr�a enterado alguna vez la dama del servicio que hab�a prestado?
Mir� a Grace. Ella estaba mirando el cuadro. Le pareci�, eso esperaba, que podr�a estar excit�ndose.
���Nunca lo hab�a visto? -pregunt�.
Ella neg� con la cabeza, muy levemente. Estaba paralizada.
��Fue la amante del rey de Francia -le explic�-. Dicen que el rey vio uno de los retratos de ella de Boucher, no este, creo, uno en miniatura, y decidi� que quer�a tenerla.
Grace abri� la boca, como si deseara hacer un comentario, pero no le sali� ning�n sonido.
��Proced�a de las calles de Dubl�n -continu� �l-, o al menos eso me han dicho. Es dif�cil imagin�rsela cogiendo el apellido O�Murphy en otra parte. -Suspir� evocador-. Siempre nos sentimos orgullosos de afirmar que era nuestra.
Se situ� detr�s de ella y se inclin� por encima de su hombro, sabiendo que cuando hablara sus palabras le rozar�an la piel como un beso.
��Es muy sugestivo, �verdad?
Al parecer ella segu�a sin saber qu� decir. A �l no le import�. Acababa de descubrir que observar a Grace mirando el cuadro era mucho m�s er�tico de lo que hab�a sido jam�s el cuadro.
��Siempre dese� ver el original -coment�-. Creo que ahora est� en Alemania, en un museo de Munich tal vez. Pero, ay de m�, mis viajes nunca me llevaron ah�.
��Nunca hab�a visto nada igual -musit� Grace.
��Hace sentir, �verdad?
Ella asinti�.
Y entonces �l pens�, si siempre hab�a so�ado con estar tumbado entre los muslos de mademoiselle O�Murphy, �Grace estar�a pensando c�mo ser�a �ser� ella? �Se imaginar�a tendida en el div�n, expuesta a la er�tica mirada de un hombre?
De la mirada de �l.
Jam�s permitir�a que otro la viera as�.
El sal�n estaba muy silencioso. O�a sus respiraciones, cada una m�s estremecida que la anterior.
Y o�a las respiraciones de ella, suaves, y m�s r�pidas con cada inspiraci�n.
La deseaba. Desesperadamente. Deseaba a Grace. La deseaba ante �l en la postura de la mujer del cuadro. La deseaba de todas las formas que pudiera tenerla. Deseaba quitarle la ropa y deseaba adorar toda su piel, pulgada a pulgada.
Casi sent�a el suave peso de sus muslos en sus manos mientras la abr�a para �l, el almizclado aroma de la excitaci�n cuando acercaba la cara para besarla.
���Grace? -susurr�.
Ella no lo estaba mirando. Segu�a con los ojos fijos en el cuadro del libro. Entonces sac� la lengua y se moj� los labios, justo en el centro.
No pod�a saber lo que eso le har�a a �l.
Adelant� la mano y toc� la de ella. Grace no la retir�.
��Baila conmigo -musit�
Le cogi� la mano por la mu�eca y con un suave tir�n la inst� a levantarse.
��No hay m�sica -dijo ella.
Pero se levant�, sin oponer resistencia, sin un instante de vacilaci�n.
Entonces �l dijo lo que le sali� del coraz�n.
��La tararaemos nosotros.
Hubo muchos instantes en que Grace podr�a haber dicho no. Cuando �l le toc� la mano. Cuando la tirone� para ponerla de pie.
Cuando le pidi� que bailaran, pese a la falta de m�sica, ese habr�a sido el momento l�gico.
Pero no lo dijo.
No pudo.
Deber�a haberse negado. Pero no dese� negarse.
Y entonces se encontr� en sus brazos, bailando un vals al ritmo del suave tarareo de �l. No era un abrazo que se permitiera jam�s en un sal�n de baile; la ten�a demasiado apretada a �l, y con cada paso parec�a apretarla m�s, hasta que la distancia entre ellos no se pudo medir por pulgadas sino por el calor.
��Grace -dijo �l, en una especie de gemido ronco.
Pero ella no oy� el nombre entero, porque �l ya la estaba besando y el sonido qued� sofocado por el beso.
Y ella le estaba correspondiendo el beso. Santo cielo, nunca hab�a deseado nada tanto como lo deseaba a �l, en ese momento. Deseaba que la rodeara, que la aprisionara, que se fundiera con ella. Deseaba abandonarse a �l, tumbarse y ofrecerse a �l.
�Lo que quieras -dese� susurrar-. Lo que sea que desees.�
Porque �l sab�a qu� necesitaba ella.
El retrato de esa mujer, la amante del rey franc�s, le hab�a hecho algo. La hab�a hechizado; no pod�a haber otra explicaci�n. Deseaba yacer desnuda en un div�n. Deseaba conocer la sensaci�n de la tela de damasco roz�ndole el vientre mientras soplaba el aire fresco en su espalda, como un susurro.
Deseaba saber c�mo era yacer de esa manera, sintiendo los ojos ardientes de excitaci�n mirando su cuerpo.
Los ojos de �l, s�lo los de �l.
��Jack -susurr�, apret�ndose m�s a �l, casi arroj�ndosele encima.
Necesitaba sentirlo, sentir su fuerza, su presi�n. No deseaba que la caricia se limitara a los labios, la quer�a en todas partes, en todas partes al mismo tiempo.
�l vacil� un momento, como sorprendido por su repentino entusiasmo, pero se recuper� r�pidamente y a los pocos segundos ya hab�a cerrado la puerta y la ten�a aplastada contra la pared a un lado, sin interrumpir el beso ni un s�lo instante.
Ella estaba de puntillas, tan aplastada entre �l y la pared que le colgar�an los pies si estuviera un poquito m�s arriba. La boca de �l era �vida, y ella estaba sin aliento, y cuando desliz� la boca para adorarle la mejilla y luego la baj� al cuello, no pudo continuar con la cabeza derecha; la estir� hacia atr�s y se arque� hacia �l, con sus pechos deseosos de contacto.
No era la primera vez que estaban en esa postura tan �ntima, pero no era lo mismo. La otra vez ella deseaba que la besara, deseaba ser besada.
Pero en ese momento� era como si dentro de ella hubieran despertado todos sus sue�os y deseos reprimidos, convirti�ndola en un ser extra�o, feroz. Se sent�a agresiva, fuerte. Y estaba absolutamente harta de ver pasar la vida a su alrededor.
��Jack� Jack.
No fue capaz de decir nada m�s, mientras �l le tironeaba el corpi�o con los dientes, y sus dedos colaboraban, solt�ndole �gilmente los botones del vestido a la espalda.
Pero eso no era justo. Ella deseaba participar.
��Yo -logr� decir.
Baj� las manos, que hab�an estado disfrutando con su sedoso pelo, a la pechera de la camisa. Desliz� el cuerpo por la pared, baj�ndolo a �l con ella, hasta que los dos quedaron en el suelo. Sin perder un segundo, le solt� los botones y cuando termin� le abri� la camisa.
Estuvo un momento sin poder hacer nada aparte de mirar. Se le hab�a quedado atrapado el aire en la garganta, deseoso de salir, pero no lograba hacer la espiraci�n. Le puso la palma en el pecho y el aire le sali� en un suave soplido cuando sinti� los fuertes latidos de su coraz�n. Acarici� hacia arriba y luego hacia abajo, maravill�ndose del contacto, hasta que �l le cubri� la mano con la suya.
��Grace -dijo.
Trag� saliva y ella le sinti� temblar la mano.
Lo mir�, esperando que continuara. �l era capaz de seducirla con una sola mirada, pens�. Una caricia la derretir�a. �Ten�a una idea �l de la magia que ejerc�a sobre ella? �Del poder?
��Grace -repiti� �l, con la respiraci�n agitada-. No podr� parar.
��No me importa.
��Te importa.
Su voz son� rasposa y eso la hizo desearlo m�s a�n.
��Te deseo -dijo, suplicante-. Deseo esto.
�l la mir� como si estuviera sufriendo. Y ella �estaba� sufriendo.
�l le apret� la mano, y los dos guardaron silencio. Ella levant� la vista y se encontraron sus ojos.
Sostuvieron la mirada.
Y en ese momento lo am�. No sab�a qu� le hab�a hecho �l, pero estaba cambiada. Y lo amaba por eso.
��No voy a tomar esto de ti -dijo �l, en un ronco susurro-. As� no.
�C�mo, entonces?, dese� preguntar ella, pero la sensatez le estaba entrando a gotas en el cuerpo y comprendi� que �l ten�a raz�n. Era poqu�simo lo que ten�a: unos peque�os pendientes de perlas de su madre, la Biblia de la familia, las cartas de amor entre sus padres. Pero ten�a su cuerpo, y ten�a su orgullo, y no pod�a permitirse entregarlo a un hombre que no iba a ser su marido.
Y los dos sab�an que si resultaba que �l era el duque de Wyndham, no podr�a ser su marido. Ella no conoc�a los detalles de la educaci�n y crianza de �l, pero hab�a o�do lo suficiente para saber que estaba familiarizado con los usos de la aristocracia. Ten�a que saber lo que se esperaba de �l.
�l le enmarc� la cara entre las manos y la mir� con una ternura que la dej� sin aliento.
��Pongo a Dios por testigo -musit�, gir�ndola para abrocharle los botones del vestido-, de que esto es lo m�s dif�cil que he hecho en toda mi vida.
Ella logr� encontrar la fuerza para sonre�r. O al menos para no llorar.

Esa noche Grace estaba en el sal�n rosa, buscando papel para transcribir una carta de la viuda, que hab�a decidido, repentinamente al parecer, que deb�a enviarle a su hermana, la gran duquesa de ese peque�o pa�s europeo cuyo nombre ella no sab�a pronunciar (ni lo recordaba, en realidad).
El proceso era m�s largo de lo que podr�a parecer, porque a la viuda le gustaba redactar sus cartas en voz alta (con ella de oyente) analizando y expresando dudas en cada frase. Ten�a que concentrarse en memorizar sus palabras porque despu�s deb�a copiar la carta (no a petici�n de la viuda, sino movida por el deber hacia la humanidad), convirtiendo los garabatos ininteligibles en palabras m�s ordenadas y letra m�s legible.
La viuda no le reconoc�a ese trabajo; de hecho, la �nica vez que ella se ofreci� a hacerlo, se enfureci� de tal manera que nunca m�s volvi� a decir una palabra sobre el asunto; pero, tomando en cuenta que la siguiente carta de la hermana comenzaba con alabanzas por su nueva letra, era imposible imaginarse que no lo supiera.
Pero bueno, era una de aquellas cosas de las que no hablaban.
Esa noche no consideraba una molestia esa tarea. A veces le produc�a dolor de cabeza; siempre intentaba hacer la copia cuando todav�a el sol estaba alto en el cielo, para tener la ventaja de la luz natural. Pero era un trabajo que lo �nico que le exig�a era una concentraci�n total, y pensaba que en ese momento eso era exactamente lo que necesitaba. Algo que le ocupara la mente para no pensar en� bueno, en todo.
En el se�or Audley.
En Thomas, y en lo horrorosamente mal que se sent�a ella.
En el cuadro de esa mujer.
En el se�or Audley.
Jack.
Exhal� un suspiro corto, pero audible. Por el amor de Dios, �a qui�n quer�a enga�ar? Sab�a muy bien en qui�n intentaba no pensar.
En ella misma.
Volvi� a suspirar. Tal vez deber�a marcharse a ese pa�s de nombre impronunciable. �Hablar�an ingl�s ah�? La gran duquesa Margareta (bautizada Margaret y llamada Maggs, como le dijera con cierta coqueter�a la viuda) �tendr�a tan mal genio como su hermana?
Le parec�a improbable.
Aunque como miembro de la familia real, Maggs deb�a de tener la autoridad para ordenar que le cortaran la cabeza a alguien; la viuda dec�a que ah� todav�a imperaba un sistema feudal.
Toc�ndose la cabeza, concluy� que le gustaba el lugar donde estaba, y con renovada resoluci�n abri� el primer caj�n del escritorio, tal vez con m�s fuerza de la necesaria; hizo un mal gesto al o�r el chirrido al rozar la madera del caj�n con la del escritorio, y entonces frunci� el ce�o; en realidad, ese era un mueble no muy bien hecho; estaba bastante fuera de lugar en Belgrave, en su opini�n.
No hab�a nada en el primer caj�n; s�lo una pluma que parec�a no haber sido usada desde que el pa�s estuvo gobernado por el anterior rey Jorge.
Abri� el segundo y meti� la mano hasta el fondo, por si hab�a algo que no se ve�a por estar en la oscuridad, y entonces oy� algo.
A alguien.
Era Thomas. Estaba en la puerta, y se ve�a bastante p�lido, e incluso a la tenue luz vio que ten�a los ojos enrojecidos.
Trag� saliva para pasar una oleada de culpabilidad. Era un hombre bueno. La fastidiaba estar enamor�ndose de su rival. No, no era eso. La fastidiaba que su rival fuera el se�or Audley. No, no era eso tampoco. Detestaba toda la maldita situaci�n, hasta el �ltimo e �nfimo detalle.
��Grace -dijo �l, y no a�adi� nada m�s.
Ella trag� saliva. Hac�a alg�n tiempo que no hablaban de manera amistosa; en realidad, tampoco hab�an hablado de manera no amistosa, pero, francamente, �qu� pod�a ser peor que esa tan cuidada cortes�a?
��Thomas, no sab�a que todav�a estabas levantado.
�l se encogi� de hombros.
��No es tan tarde.
��No, supongo. -Mir� el reloj-. La duquesa se acost�, pero a�n no se ha dormido.
���Tu trabajo no termina nunca? -pregunt� �l, entrando.
��No -dijo ella, deseando suspirar; pero no quer�a caer en la autocompasi�n, as� que le explic�-: Arriba se ha acabado el papel.
���Para cartas?
��Una carta de tu abuela. Yo no tengo a nadie con quien escribirme. -Santo cielo, �c�mo pod�a ser cierto eso? Nunca se le hab�a ocurrido pensarlo. �Hab�a escrito una sola carta en el tiempo que llevaba ah�?-. Supongo que cuando Elizabeth Willoughby se case y se marche� -Se interrumpi�, pensando qu� triste es necesitar que una amiga se marche para poder escribir una carta-. La echar� de menos.
��S� -dijo �l, al parecer algo distra�do, aunque no pod�a dejar de comprenderlo, dado el estado de sus asuntos-. Sois buenas amigas, �verdad?
Ella asinti�, metiendo la mano hasta el fondo del tercer caj�n. ��xito!
��Ah, aqu� hay papel. -Sac� el delgado montoncito de hojas y entonces cay� en la cuenta de que su �xito significaba que deb�a ir a hacer la tarea-. Ahora tengo que ir a escribir la carta de tu abuela.
���Ella no escribe sus cartas? -pregunt� �l, sorprendido.
Grace casi se ri�.
��Cree que las escribe. Pero la verdad es que tiene una letra horrorosa. Nadie podr�a entender una s�laba de lo que dice. Incluso yo tengo dificultades para entend�rsela. Al final improviso al menos la mitad.
Mir� los papeles que ten�a en las manos, los golpe� sobre el escritorio por los bordes de abajo y luego por los de un lado, para cuadrarlos. Cuando levant� la vista vio que �l se hab�a acercado y estaba bastante serio.
��Debo pedirte disculpas, Grace -dijo �l, avanzando hacia ella.
Uy, no deseaba eso. No deseaba una disculpa sinti�ndose ella tan culpable.
���Por lo de esta tarde? -pregunt�, tal vez en un tono demasiado alegre-. No, por favor, no seas tonto. Esta es una situaci�n terrible, y nadie podr�a culparte por�
��Por muchas cosas -interrumpi� �l.
La miraba de una manera muy rara, y por la cabeza le pas� la idea de que podr�a haber estado bebiendo; beb�a much�simo ese �ltimo tiempo. Muchas veces se hab�a dicho que no deb�a rega�arlo por eso; en realidad, era una maravilla que se portara tan bien en esas circunstancias.
��Por favor -dijo, con el deseo de poner fin a la conversaci�n-. No se me ocurre nada de lo que necesites pedir disculpas, y te aseguro que si hubiera algo, aceptar�a tus disculpas, con toda gentileza.
��Gracias -dijo �l-. Dentro de dos d�as partimos en direcci�n a Liverpool -a�adi�, como si eso viniera al caso.
Ella asinti�. Ya lo sab�a. Y �l ten�a que saber que ella estaba al tanto de los planes.
��Me imagino que tienes mucho que hacer antes de que nos marchemos.
��Casi nada -repuso �l.
Y lo dijo en un tono desagradable, m�s o menos como ret�ndola a preguntarle qu� quer�a decir. Y seguro que hab�a alg�n significado, porque �l siempre ten�a mucho que hacer, hubiera planes de viaje o no.
��Ah, eso es estupendo -dijo, simplemente porque ten�a que decir algo.
�l se acerc� otro poco e inclin� levemente la cabeza, y ella sinti� el olor a licor en su aliento. Uy, Thomas. Sufri� por �l, comprendiendo lo que deb�a estar sintiendo. Y dese� decirle: �Yo tampoco deseo esto. Deseo que t� seas el duque y Jack el simple se�or Audley, y deseo que todo esto acabe de una vez�.
Incluso si la verdad resultaba no ser la que ella rogaba que fuera, deseaba saberla.
Pero no pod�a decir eso en voz alta; y no pod�a dec�rselo a Thomas. �l ya la estaba mirando de esa manera penetrante tan suya, como si supiera todos sus secretos, como si supiera que se estaba enamorando de su rival, que ya lo hab�a besado, varias veces, y que hab�a deseado mucho m�s.
Que habr�a hecho si Jack no se lo hubiera impedido.
��Estoy practicando, �sabes? -dijo �l.
���Practicando?
��A ser un caballero ocioso. Tal vez deber�a emular a tu se�or Audley.
��No es mi se�or Audley -replic� ella al instante, aun sabiendo que �l s�lo lo hab�a dicho para provocarla.
��No tendr� que preocuparse -continu� �l como si ella no hubiera hablado-. He dejado todo en perfecto orden. Se han revisado todos los contratos y se ha cotejado hasta la �ltima cifra de cada �ltima columna. Si �l lleva la propiedad a la ruina, s�lo ser� responsabilidad suya.
��Thomas, para -dijo ella, porque no pudo soportarlo, ni por �l ni por ella-. No hables as�. No sabemos que sea el duque.
���No lo sabemos? -dijo �l, mir�ndola-. Vamos, Grace, los dos sabemos qu� encontraremos en Irlanda.
��No lo sabemos -insisti� ella, y not� que la voz le sali� hueca.
Se sent�a hueca, como si tuviera que mantenerse muy quieta para no romperse.
�l la mir� fijamente, y tanto rato que se le hizo inc�modo.
���Lo amas? -pregunt� entonces.
Grace not� que la sangre le abandonaba la cara.
���Lo amas? -repiti� �l, en voz muy alta-. A Audley.
��S� a qui�n te refieres -dijo ella, sin pensarlo dos veces.
��Me imagino que s�.
Ella se mantuvo inm�vil, oblig�ndose a aflojar las manos; era posible que hubiera arrugado el papel, hab�a sentido un crujido al apretarlo. Despu�s de pedirle disculpas, en un segundo �l se hab�a vuelto odioso; sab�a que sufr�a por dentro, pero ella tambi�n, maldita sea.
���Cu�nto tiempo llevas aqu�? -pregunt� �l.
Ella retrocedi�, desviando levemente la cara; la estaba mirando muy raro.
���En Belgrave? Cinco a�os.
��Y en todo este tiempo yo no he� -Movi� la cabeza-. No s� por qu�.
Sin pensarlo ella intent� retroceder m�s, pero choc� con el escritorio. �Qu� le pasaba a �l?
��Thomas -dijo, ya recelosa-, �de qu� hablas?
Al parecer �l encontr� divertido eso.
��Que me cuelguen si lo s�. -Entonces, mientras ella buscaba una respuesta apropiada, se ri� amargamente y dijo-: �Qu� va a ser de nosotros, Grace? Estamos perdidos, �sabes? Los dos.
Ella sab�a que eso era cierto, pero fue terrible o�rlo confirmado.
��No s� de qu� hablas -dijo.
��Ah, vamos, Grace, eres muy inteligente, lo sabes.
��Debo irme.
Pero �l le cerraba el paso.
��Thomas, yo�
Y entonces, santo cielo, la bes�. Pos� la boca en la de ella y el est�mago le dio un vuelco de horror, no porque el beso fuera repulsivo, sino porque no lo era. Fue la conmoci�n. Hab�a estado cinco a�os ah�, y �l nunca hab�a dado ni la menor se�al de�
Se apart� bruscamente.
���Para! �Por qu� haces esto?
��No lo s�. -Se encogi� de hombros-. Yo estoy aqu�, t� est�s aqu�.
��Me voy.
Pero �l segu�a con una mano en su brazo. Necesitaba que se lo soltara; pod�a solt�rselo de un tir�n, no se lo ten�a sujeto. Pero ten�a que ser decisi�n suya.
��l� necesitaba que fuera su decisi�n.
��Uy, Grace -dijo entonces �l, con expresi�n casi derrotada-. Ya no soy Wyndham. Los dos lo sabemos.
Encogi�ndose de hombros retir� la mano, en se�al de rendici�n.
���Thomas? -musit� ella.
���Te casar�as conmigo despu�s que acabe todo esto? -dijo �l entonces.
A ella la inund� una sensaci�n semejante al horror.
���Qu�? Vamos, Thomas, est�s loco.
Pero sab�a lo que quer�a decir �l realmente. Siendo duque no pod�a casarse con Grace Eversleigh. Pero si no lo era, si era el simple se�or Cavendish, �por qu� no?
Le subi� �cido a la garganta. No hab�a sido su intenci�n insultarla. Y no se sent�a insultada. Conoc�a el mundo en que viv�a. Conoc�a las reglas, y conoc�a su lugar.
Jack nunca ser�a de ella. No pod�a si era el duque.
Thomas le puso un dedo bajo el ment�n y le levant� la cara para que lo mirara.
���Qu� dices, Gracie?
Y ella pens� �tal vez�.
�Ser�a muy terrible? No podr�a continuar en Belgrave, eso seguro. Y tal vez podr�a aprender a amarlo. Ya lo quer�a en realidad, como a un amigo.
�l se inclin� a besarla otra vez y ella se lo permiti�, rogando que el coraz�n le retumbara, se le acelerara el pulso y le vibrara ese lugar de la entrepierna. Vamos, por favor, que sienta lo que siento cuando me acaricia Jack.
Pero no sinti� nada. S�lo la c�lida sensaci�n de amistad. Lo que no era lo peor del mundo, claro.
��No puedo -musit�, desviando la cara, deseando llorar.
Y entonces llor�, porque �l apoy� el ment�n en su cabeza, consol�ndola como un hermano.
Con el coraz�n oprimido de pena, lo oy� musitar:
��Lo s�.

CAP�TULO 16

Jack no durmi� bien esa noche, por lo que estaba irritable, malhumorado, as� que pas� de largo por la sala de desayuno, donde se encontrar�a con personas con las que se esperar�a que conversara, y sali� a hacer su cabalgada matutina acostumbrada.
Eso era una de las mejores cosas de los caballos: jam�s esperaban conversaci�n.
No sab�a qu� deb�a decirle a Grace cuando volviera a verla. �Me encant� besarte. Ojal� lo hici�ramos m�s.�
Esa era la verdad, aun cuando fue �l quien interrumpi� el encuentro. Hab�a ardido por ella toda la noche.
Podr�a tener que casarse con ella.
Detuvo bruscamente al caballo. �De d�nde le sali� eso?
�De tu conciencia�, le dijo una molesta vocecita, tal vez su conciencia.
Condenaci�n. Realmente necesitaba una buena noche de sue�o; su conciencia nunca le hablaba tan fuerte.
Pero �podr�a? �Casarse con ella? Ser�a la �nica manera en que podr�a llevarla a la cama. Grace no era el tipo de mujer con la que se tiene una aventura. Y eso no era por su cuna, aunque era un factor, por supuesto. Simplemente era� �ella�. Su manera de ser, su dignidad, tan poco com�n, su humor callado y travieso.
Matrimonio. Curiosa idea.
No lo hab�a evitado, no. Sencillamente nunca se le hab�a ocurrido casarse. Rara vez estaba en un lugar el tiempo suficiente para formar una relaci�n duradera. Y, dada la naturaleza de su profesi�n, sus ingresos eran espor�dicos. No habr�a ni so�ado con pedirle a una mujer que compartiera la vida con un bandolero.
Aunque no era bandolero. Ya no lo era. La viuda se hab�a encargado de eso.
��Simp�tica Lucy -musit� cuando entr� en el establo, d�ndole unas palmaditas en el cuello al castrado, antes de desmontar.
Tendr�a que ponerle un nombre masculino al pobre animal; ser�a lo l�gico. Pero era mucho el tiempo que llevaban juntos; ser�a dif�cil hacer el cambio.
��Mi relaci�n m�s duradera -se dijo en voz baja cuando iba caminando de vuelta a la casa-. Ahora bien, eso es pat�tico.
Lucy era un pr�ncipe en lo que a caballos se refer�a, pero era un caballo.
�Qu� ten�a para ofrecerle a Grace? Mir� el castillo, imponente, enorme, como un monstruo de piedra. Casi se ri�. Un ducado, posiblemente. Buen Dios, pero no deseaba el ducado; era demasiado.
�Y si no era el duque? Pero claro, sab�a que lo era. Sus padres estaban casados, de eso estaba absolutamente seguro. Pero �y si no hab�a ninguna prueba? �Si la iglesia se hab�a incendiado? �Si hab�a habido una inundaci�n? �O hab�a ratones? Los ratones roen el papel, �no? �Y si un rat�n, no, una legi�n de ratones, se hab�an comido todo el libro de registro de la parroquia?
Eso pod�a ocurrir.
Entonces, �qu� ten�a para ofrecerle si no era el duque?
Nada. Absolutamente nada. Un caballo llamado Lucy y una abuela que, estaba cada vez m�s convencido, era un engendro de Sat�n. No ten�a ninguna habilidad ni conocimientos dignos de menci�n; le resultaba dif�cil imaginarse aplicando su talento para robar en las carreteras en alg�n tipo de ocupaci�n honrada. Y no quer�a volver al ej�rcito. Si bien era una profesi�n respetable, lo separar�a de su mujer y �para qu� casarse, entonces?
Supon�a que Wyndham le dar�a una pensi�n con una simp�tica propiedad rural peque�a lo m�s lejos posible de Belgrave. La aceptar�a, l�gicamente; nunca hab�a tenido un orgullo desproporcionado. Pero �qu� sab�a de simp�ticas propiedades rurales? Se hab�a criado en una, pero jam�s se molest� en prestar atenci�n a la manera de administrarla y llevarla. Sab�a limpiar un corral y coquetear con las criadas, pero estaba seguro de que se necesitaba mucho m�s que eso para hacer de la propiedad algo decente.
Y luego estaba Belgrave, todav�a gigantesco ante �l, todav�a tapando el sol. Buen Dios, si no se cre�a capaz de administrar una propiedad rural peque�a, �qu� diablos har�a con �esta�? Por no hablar de las muchas otras propiedades que pose�an los Wyndham; la viuda las ennumer� durante la cena una noche. No lograba ni imaginarse la cantidad de documentos que hab�a que revisar en el trabajo administrativo: montones de contratos, libros de contabilidad, propuestas, cartas; le dol�a el cerebro de s�lo pensarlo.
Sin embargo, si no aceptaba el ducado, si como fuera encontraba la manera de pararlo todo antes que se lo tragara, �qu� tendr�a para ofrecerle a Grace?
El est�mago se le estaba quejando de que se hubiera saltado el desayuno, as� que subi� deprisa la escalinata hasta la puerta y entr�. En el vest�bulo hab�a much�simo ajetreo, criados yendo y viniendo ocupados en su mir�ada de tareas, as� que su entrada pas� bastante desapercibida, lo que no le import�. Se quit� los guantes, y se estaba frotando las manos para calent�rselas, cuando divis� a Grace en el otro extremo del vest�bulo.
Le pareci� que ella no lo hab�a visto; ech� a caminar en direcci�n hacia ella, pero al pasar por delante de la puerta de uno de los salones oy� un extra�o conjunto de voces y no pudo resistir su curiosidad. Se detuvo y se asom�.
��Lady Amelia -dijo, sorprendido.
Estaba de pie, bastante r�gida, con las manos fuertemente cogidas delante. No pod�a dejar de comprenderla; no le cab�a duda de que �l estar�a tenso y afligido si estuviera comprometido en matrimonio con Wyndham.
Entr� en el sal�n a saludarla.
��No sab�a que nos hubiera honrado con su encantadora presencia.
Entonces vio a Wyndham; en realidad era imposible no verlo. El duque estaba emitiendo un sonido bastante macabro, casi parecido a una risa.
A su lado estaba un caballero mayor de estatura media y tripudo. Era un arist�crata de la cabeza a los pies, pero su piel bronceada y curtida indicaba que pasaba mucho tiempo al aire libre.
Lady Amelia trag� saliva y tosi�, y ten�a el aspecto de sentirse mareada.
��Padre -le dijo al hombre mayor-, �me permites que te presente al se�or Audley? Es un hu�sped aqu� en Belgrave. Le conoc� el otro d�a cuando vine a ver a Grace.
���D�nde est� Grace? -pregunt� Wyndham.
Jack detect� algo raro, fuera de lugar, en su tono, pero de todos modos contest�:
��Est� al final del vest�bulo. Yo iba caminando�
��No me cabe duda -le espet� Wyndham, sin siquiera mirarlo-. Muy bien -dijo a lord Crowland-, quer�as saber mis intenciones.
�Intenciones?, pens� Jack, avanzando unos cuantos pasos. Eso no pod�a ser otra cosa que interesante.
��Este podr�a no ser el mejor momento -dijo lady Amelia.
��No, este podr�a ser nuestro �nico momento -dijo Wyndham en un tono solemne, extra�o en �l.
Jack estaba pensando en c�mo deb�a interpretar eso cuando lleg� Grace.
���Deseaba verme, excelencia? -pregunt�.
Wyndham la mir� un momento, perplejo.
���Tan fuerte he hablado?
Grace hizo un gesto hacia el vest�bulo.
��El lacayo le oy�.
Ah, s�, en Belgrave abundaban los lacayos. Y eso facilitaba mucho mantener en secreto lo del viaje a Irlanda.
Pero si a Wyndham le import�, no lo demostr�.
��Entre, se�orita Eversleigh -dijo, moviendo el brazo en gesto de bienvenida-. Bien podr�a tener un sitio en esta farsa.
Jack comenz� a sentir inquietud. No conoc�a bien a su primo, pero ese no era su comportamiento habitual. Estaba demasiado teatral, demasiado solemne; era un hombre empujado hasta el borde del abismo y ah� se estaba balanceando. �l reconoc�a las se�ales: hab�a pasado por eso.
�Deb�a intervenir? Podr�a hacer alg�n comentario tonto para romper la tensi�n. Eso podr�a ser �til y confirmar�a lo que Wyndham ya pensaba de �l: que era un payaso desarraigado al que no hab�a que tomar en serio.
Decidi� callar.
Observ� a Grace, que entr� en la sala y fue a situarse cerca de la ventana; logr� captar su mirada pero muy brevemente. Parec�a tan perpleja como �l, y much�simo m�s preocupada.
��Exijo saber lo que ocurre -dijo lord Crowland.
��Por supuesto -repuso Wyndham-. Qu� mala educaci�n la m�a. �D�nde est�n mis modales?
Jack mir� hacia Grace. Se hab�a cubierto la boca con una mano.
��Hemos tenido una semana muy emocionante en Belgrave -continu� Wyndham-. Sobrepasa con mucho mis m�s locas imaginaciones.
���Y con eso quieres decir?
��Ah, s�, probablemente deber�as saberlo. Este hombre -agit� la mu�eca en direcci�n a Jack- es mi primo. Podr�a incluso ser el duque. -Mir� a lord Crowland y se encogi� de hombros-. No lo sabemos de cierto.
Silencio.
��Oh, Dios m�o -exclam� lady Amelia pasado un momento.
Jack la mir�. Hab�a palidecido; no logr� discernir qu� podr�a estar pensando.
��Entonces el viaje a Irlanda� -dijo su padre.
��Es para determinar su legitimidad -confirm� Wyndham, y con una expresi�n morbosamente guasona continu�-: Va a ser un buen grupo. Va a ir incluso mi abuela.
Jack control� la expresi�n de su cara para que no demostrara su horror. Entonces mir� a Grace; estaba mirando al duque horrorizada.
En cambio la expresi�n de lord Crowland s�lo se pod�a calificar de l�gubre.
��Iremos con vosotros -dijo.
���Padre? -dijo lady Amelia, avanzando hacia �l casi de un salto.
��No te metas en esto, Amelia -le espet� su padre, sin siquiera volverse a mirarla.
��Pero�
��Te aseguro que nos daremos la mayor prisa posible en determinar esto y te informaremos inmediatamente -dijo Wyndham.
��De esto depende el futuro de mi hija -replic� Crowland acalorado-. Quiero estar ah� para examinar los papeles.
La expresi�n de Wyndham pas� a letal.
���Crees que pretendemos enga�arte? -pregunt� en voz peligrosamente baja.
��S�lo velo por los derechos de mi hija.
��Padre, por favor -suplic� Amelia, poniendo la mano en su brazo-. Por favor, s�lo un momento.
���He dicho que no te metas en esto! -grit� �l, sacudiendo el brazo con tanta fuerza que ella se tambale�.
Jack avanz� a sostenerla, pero Wyndham ya estaba junto a ellos antes que �l pudiera pesta�ear.
��P�dele disculpas a tu hija -dijo.
���Qu� diablos dices? -farfull� Crowland, confuso.
���P�dele disculpas! -rugi� Wyndham.
��Excelencia -dijo Amelia, intentando meterse entre ellos-. No juzgue a mi padre con tanta dureza, por favor. Estas son circunstancias excepcionales.
��Nadie sabe eso mejor que yo -dijo Wyndham, aunque sin mirarla, pues estaba mirando la cara de su padre, y no desvi� la mirada al decir-: Le pides disculpas a Amelia o te hago expulsar de la propiedad.
Y Jack lo admir�, por primera vez. Ya se hab�a dado cuenta de que lo respetaba, pero eso no era lo mismo. Wyndham era un pelma, en su humilde opini�n, pero todo lo que hac�a, todas sus decisiones y actos, eran por los dem�s. Todo lo hac�a por Wyndham, el patrimonio, no por su persona. Era imposible no respetar a un hombre as�.
Pero esto era diferente. El duque no estaba defendiendo a su gente, sino a una persona. Eso era algo mucho m�s dif�cil.
Sin embargo, mientras lo miraba en ese momento, dir�a que eso se le daba con la misma naturalidad con que respiraba.
��Lo siento -dijo Crowland finalmente, con cara de no saber muy bien qu� acababa de ocurrir-. Amelia, sabes que yo�
��Lo s� -interrumpi� ella.
Y entonces Jack se encontr� inesperadamente en el centro del escenario.
���Qui�n es este hombre? -pregunt� lord Crowland, apuntando hacia �l con el brazo.
Jack mir� a Wyndham con una ceja arqueada, cedi�ndole a �l la respuesta.
��Es el hijo del hermano mayor de mi padre -contest� Wyndham.
���Charles? -pregunt� Amelia.
��John.
Lord Crowland asinti�.
���Est�is seguros de esto? -pregunt�, dirigiendo la pregunta a Wyndham.
Thomas se encogi� de hombros.
��Puedes mirar el retrato.
��Pero su apellido.
��Era Cavendish cuando nac� -contest� Jack; si �l era el tema de conversaci�n bien pod�a participar en ella, maldita sea-. En el colegio ten�a el apellido Cavendish-Audley. Puede mirar los archivos si lo desea.
���Aqu�? -pregunt� Crowland.
��En Enniskillen. S�lo vine a Inglaterra despu�s de servir en el ej�rcito.
��Yo estoy convencido de que es pariente sangu�neo -dijo Wyndham tranquilamente-. S�lo falta por determinar si lo es tambi�n por la ley.
Jack lo mir� sorprendido; era la primera vez que lo reconoc�a como pariente en p�blico.
El conde no hizo ning�n comentario; el menos no directo. Simplemente camin� hacia la ventana mascullando:
��Esto es un desastre.
Y no a�adi� nada m�s.
Del resto, tampoco nadie dijo nada.
Y entonces les lleg� el comentario del conde, que estaba mirando hacia el parterre de c�sped.
��Yo firm� el contrato de buena fe -dijo, con voz ronca y airada-. Veinte a�os atr�s, firm� el contrato.
S�lo le contest� el silencio.
Entonces se gir� bruscamente.
���Entiendes? -pregunt�, mirando a Wyndham furioso-. Tu padre fue a verme con sus planes y yo los acept�, creyendo que t� eras el heredero leg�timo del ducado. Ella iba a ser duquesa. �Duquesa! �Crees que habr�a entregado a mi hija si hubiera sabido que no eras sino� sino�?
�Sino uno como yo�, dese� decir Jack, pero por una vez le pareci� que no era ni el momento ni el lugar para hacer una broma fr�vola y traviesa.
Entonces Wyndham (de pronto dese� llamarlo Thomas) mir� al conde hacia abajo, altivo, y dijo:
��Puedes llamarme se�or Cavendish, si lo deseas; si crees que podr�a servirte para acostumbrarte a la idea.
Eso era exactamente lo que habr�a deseado decir �l, pens� Jack, si hubiera estado en la piel de Thomas. Si se le hubiera ocurrido.
Pero ese sarc�stico reproche no amilan� al conde. Mir� a Thomas furibundo, casi temblando y sise�:
��No voy a permitir que defrauden a mi hija. Si resulta que no eres el leg�timo duque de Wyndham, puedes considerar nulo e inv�lido el compromiso.
��Como quieras -dijo Thomas secamente.
No discuti� ni dio ninguna se�al de que podr�a desear luchar por su prometida.
Jack mir� a Amelia y al instante desvi� la mirada. Hay ciertas cosas, ciertas emociones, que un caballero no debe observar.
Y al girarse se encontr� cara a cara con el conde, el padre de ella. Y el hombre apuntaba a su pecho con el dedo.
��Si es as� -dijo-, si usted es el duque de Wyndham, usted se casar� con mi hija.
Hac�a falta much�simas cosas para dejar sin habla a Jack Audley, pero con eso lo consigui�.
Cuando recuper� la voz, despu�s de un desagradable sonido que supuso le sali� de la garganta, logr� decir:
��Ah, no.
��Ah, s� -le advirti� Crowland-. Se casar� con ella aunque tenga que llevarlo al altar con mi trabuco a la espalda.
��Padre, no puedes hacer esto -exclam� Amelia.
Crowland no le hizo el menor caso.
��Mi hija est� comprometida con el duque de Wyndham y con el duque de Wyndham se casar�.
��No soy el duque de Wyndham -dijo Jack, recuperando un poco su aplomo.
��Todav�a no. Tal vez nunca. Pero yo estar� presente cuando salga a la luz la verdad. Y me encargar� de que mi hija se case con el hombre que debe.
Jack lo evalu�. Lord Crowland no era un hombre d�bil, y aunque no rezumaba el mismo altivo poder de Wyndham, sin duda conoc�a su val�a y su lugar en la sociedad. No permitir�a que agraviaran a su hija.
Eso �l lo respetaba. Si tuviera una hija, har�a lo mismo, supuso, pero no a expensas de un hombre inocente.
Mir� a Grace, s�lo un instante, y alcanz� a captar la horrorizada y abatida expresi�n de sus ojos ante la escena que estaba presenciando.
No renunciar�a a ella. Ni por un maldito t�tulo ni mucho menos para honrar un contrato de matrimonio de otra persona.
��Esto es de locos -dijo, mir�ndolos a todos, sin poder creer que fuera el �nico que hablara en su defensa-. Ni siquiera la conozco.
��Eso no tiene importancia -dijo Crowland bruscamente.
��Est� loco -exclam� Jack-. No me voy a casar con ella. -Mir� a Amelia y dese� no haberla mirado-. Mis disculpas milady -dijo, pr�cticamente balbuceando-. Esto no es de car�cter personal.
Ella movi� la cabeza, r�pido, apenada. No fue un s� ni un no, sino m�s bien un afligido acuse de recibo, el tipo de movimiento que hace una persona cuando es lo �nico que es capaz de hacer.
A �l le desgarr� hasta las entra�as.
�No -se dijo-. Esto no es responsabilidad tuya. No tienes por qu� arreglar el entuerto.�
Y nadie dijo nada en su defensa. A Grace la entend�a, puesto que no estaba en posici�n para decir algo, pero, pardiez, �y Wyndham? �No le importaba que Crowland estuviera intentando darle su novia a otro?
Pero el duque simplemente estaba ah�, inm�vil como una piedra, y en sus ojos ard�a algo que no supo identificar.
��Yo no acept� esto -dijo-. No firm� ning�n contrato.
Eso ten�a que significar algo.
���l tampoco -dijo Crowland, haciendo un gesto con el hombro hacia Wyndham-. Lo firm� su padre.
��En su nombre -dijo Jack, casi a gritos.
��Ah� es donde se equivoca, se�or Audley. En el contrato no se especific� su nombre. Mi hija, Amelia Honoria Rose, se casar�a con el s�ptimo duque de Wyndham.
���S�? -pregunt� Thomas, hablando por fin.
���No ha mirado el documento? -le pregunt� Jack.
��No, nunca vi la necesidad.
��Buen Dios -exclam� Jack-, he ca�do en un grupo de malditos idiotas.
Nadie lo contradijo, observ�. Desesperado, mir� a Grace, que ten�a que ser el �nico miembro cuerdo de la humanidad que quedaba en esa casa. Pero ella no lo mir� a los ojos.
Eso bast�. Ten�a que poner fin al asunto. Se irgui� en toda su estatura y mir� a lord Crowland a la cara.
��Se�or, no me casar� con su hija.
��Ah, te casar�s.
Pero esto no lo dijo Crowland, sino Thomas, avanzando hacia �l con los ojos relampagueantes de ira apenas contenida. No se detuvo hasta cuando estaban casi toc�ndose las narices.
���Qu� ha dicho? -le pregunt� Jack, seguro de que hab�a o�do mal.
Por todo lo que hab�a visto, que no era mucho en realidad, a Thomas le gustaba bastante su novia.
��Esta mujer -dijo Thomas, haciendo un gesto hacia Amelia, que estaba detr�s- ha pasado toda su vida prepar�ndose para ser la duquesa de Wyndham. No voy a permitir que le destroces la vida.
Todos los presentes se quedaron absolutamente inm�viles, a excepci�n de Amelia, que parec�a a punto de caerse al suelo.
���Me entiendes?
Y �l, bueno, �l era Jack, as� que simplemente arque� las cejas, y sonri�, no una sonrisa satisfecha, aunque no le cab�a duda de que a su sonrisa le faltaba sinceridad. Mir� a Thomas a los ojos.
��No.
Thomas guard� silencio.
��No, no lo entiendo -dijo �l. Se encogi� de hombros-. Lo siento.
Thomas lo mir� un momento.
��Creo que te matar� -dijo al fin.
Lady Amelia lanz� un grito y se abalanz� a coger a Thomas, unos segundos antes que pudiera atacar.
��Puedes robarme la vida -gru�� Thomas, apenas dej�ndose someter por ella-. Puedes robarme mi apellido, pero por Dios que no robar�s el de ella.
��Ella tiene un apellido. Es Willoughby. Y, por el amor de Dios, es hija de un conde. Encontrar� a otro hombre.
��Si t� eres el duque de Wyndham -dijo Wyndham en�rgicamente-, honrar�s tus compromisos.
��Si soy el duque de Wyndham no puede decirme qu� debo hacer.
��Amelia, su�ltame el brazo -dijo Thomas con una calma letal.
En lugar de soltarlo, ella lo tirone� hacia atr�s.
��Creo que no es conveniente -dijo.
Lord Crowland eligi� ese momento para situarse entre ellos.
��Esto�, se�ores, todo esto es hipot�tico en estos momentos. Tal vez deber�amos esperar a�
��En todo caso yo no ser�a el s�ptimo duque -dijo Jack, que acababa de ver su escapatoria.
���C�mo ha dicho? -le pregunt� Crowland, como si �l fuera una molestia y no el hombre al que quer�a obligar a casarse con su hija.
��No ser�a el s�ptimo. -Pens�, pens�, intentando armar los detalles de la historia de la familia de que se hab�a enterado esos d�as. Mir� a Thomas-: �Verdad? Porque su padre fue el sexto duque. Y no lo hubiera sido si lo hubiera sido yo, �verdad?
���De qu� diablos habla? -pregunt� Crowland.
Pero Jack vio que Thomas entend�a exactamente su argumento. Y lo explic�:
��Tu padre muri� antes que su propio padre. Si tus padres estaban casados habr�as heredado a la muerte del quinto duque, elimin�ndonos totalmente a mi padre y a m�.
��Y eso me convertir�a en el sexto duque -dijo Jack.
��S�.
��Entonces no estar�a obligado a honrar el contrato. Ning�n tribunal del pa�s me lo exigir�a. Dudo que me lo exigieran a�n en el caso de que fuera el s�ptimo duque.
��No es a un tribunal jur�dico al que debes apelar -dijo Thomas-, sino al tribunal de tu responsabilidad moral.
��Yo no ped� esto.
��Yo tampoco -dijo Thomas en voz baja.
Jack no dijo nada. Sent�a la voz atrapada en el pecho, martille�ndoselo, haciendo un ruido sordo y exprimi�ndole el aire. La sala estaba muy calurosa, sent�a apretada la corbata, y en ese momento en que se le escapaba el control de su vida, sab�a una sola cosa de cierto.
Ten�a que salir.
Mir� hacia Grace, pero ella se hab�a cambiado de lugar; estaba al lado de Amelia y le ten�a cogida la mano.
No renunciar�a a ella. No podr�a. Por primera vez en su vida hab�a encontrado a una mujer que le llenaba todos los espacios vac�os del coraz�n.
No sab�a qui�n ser�a una vez que fueran a Irlanda y encontraran lo que fuera que cre�an que buscaban. Pero fuera quien fuera, duque, bandolero, soldado, p�caro, la deseaba a ella a su lado.
La amaba.
La �amaba�.
No la merec�a por millones de motivos, pero la amaba. Y era un cabr�n ego�sta, pero se iba a casar con ella. Encontrar�a la manera. Fuera quien fuera y poseyera lo que poseyera.
Tal vez estaba comprometido con Amelia. Tal vez no era lo bastante inteligente para entender los detalles legales del asunto, y mucho menos sin el contrato en la mano y alguien que le tradujera los t�rminos t�cnicos.
Se casar�a con Grace. Se casar�a.
Pero primero ten�a que ir a Irlanda.
No pod�a casarse con ella mientras no supiera qu� era, pero m�s que eso, no pod�a casarse con ella mientras no hubiera expiado sus pecados.
Y eso s�lo lo pod�a hacer en Irlanda.

CAP�TULO 17

Cinco d�as despu�s, en el mar�

No era la primera vez que cruzaba el Mar de Irlanda. Ni siquiera era la segunda ni la tercera. Pens� si alguna vez dejar�a de sentir ese desasosiego, si alg�n d�a podr�a mirar las aguas oscuras y revueltas sin pensar en su padre desliz�ndose bajo la superficie y encontrando la muerte.
Ya antes de conocer a los Cavendish, cuando su padre s�lo era una tenue imagen en sus pensamientos, le desagradaba cruzar en barco el mar.
Pero ah� estaba. Apoyado en la baranda. Al parecer no pod�a evitarlo; no pod�a ir navegando y no mirar, hacia la lejan�a y luego el mar.
Esta vez era un viaje tranquilo, con el mar en calma, aunque eso no lo tranquilizaba mucho. No tem�a por su seguridad, simplemente encontraba muy morboso estar navegando por encima de la tumba de su padre. Deseaba que acabara; deseaba estar de vuelta en tierra, aun cuando esa tierra fuera Irlanda, supon�a.
La �ltima vez que estuvo en casa�
Apret� los labios y cerr� los ojos. La �ltima vez que estuvo en casa fue cuando llev� el cad�ver de Arthur.
Eso fue lo m�s dif�cil que hab�a hecho en toda su vida. No s�lo porque ten�a el coraz�n destrozado, sino sobre todo porque lo aterraba su llegada a casa. �C�mo podr�a mirar a la cara a sus t�os y entregarles a su hijo muerto?
Y por si todo eso fuera poco, era condenadamente dif�cil trasladar un cad�ver de Francia a Inglaterra y luego a Irlanda. Tuvo que encontrar un ata�d, lo que era asombrosamente dif�cil en medio de la guerra. La �oferta y la demanda�, le explic� uno de sus amigos cuando fracasaron en el primer intento de conseguir un ata�d; hab�a much�simos cad�veres esparcidos por ah�; los ata�des eran el lujo definitivo en un campo de batalla.
Pero persever� hasta encontrar uno, y sigui� al pie de la letra las instrucciones que le diera el empleado de la funeraria, llenando el ata�d de madera con serr�n y sell�ndolo con brea. Incluso as�, finalmente el olor comenz� a salir, y cuando lleg� a Irlanda, ning�n cochero acept� llevarlo. Tuvo que comprar un carro para llevar a casa el cad�ver de su primo.
Ese viaje le trastoc� la vida tambi�n. El ej�rcito rechaz� su petici�n de permiso para trasladar el cad�ver, y se vio obligado a vender su comisi�n. No fue elevado el precio de poder hacer ese �ltimo servicio a su familia; pero signific� que tuvo que dejar un puesto para el que, por fin, era absolutamente apto. El colegio hab�a sido un sufrimiento, fracaso tras fracaso. Se las fue arreglando para pasar de curso principalmente con la ayuda de Arthur, que al ver su problema se ofreci� discretamente a ayudarlo.
Pero la universidad, buen Dios, todav�a le costaba creer que lo hubieran animado a ir. Sab�a que ser�a un desastre, pero los alumnos de Portora Royal iban a la universidad; era as� de sencillo. Pero Arthur estaba dos cursos m�s atr�s y sin �l no hubiera tenido ni la menor posibilidad. El fracaso habr�a sido demasiado humillante, as� que consigui� que lo expulsaran por mala conducta. No hac�a falta mucha imaginaci�n para encontrar maneras de comportarse impropias de un alumno del Trinity College.
Entonces volvi� a su casa, supuestamente castigado, y se decidi� que podr�a irle bien en el ej�rcito. As� que se alist�. El oficio perfecto. Por fin hab�a encontrado un lugar en el que pod�a tener �xito y prosperar sin libros, redacciones ni plumas. Y no era que no fuera inteligente; simplemente detestaba los libros, las redacciones y las plumas. Le produc�an dolor de cabeza.
Pero todo eso ya estaba en el pasado, y en esos momentos iba de vuelta a Irlanda por primera vez desde el funeral de Arthur, y podr�a ser el duque de Wyndham, lo que le asegurar�a toda una maldita vida de libros, escritos y plumas.
Y dolores de cabeza.
Mir� a la izquierda y vio a Thomas, tambi�n junto a la baranda de proa con Amelia. Estaba apuntando hacia algo, tal vez un p�jaro, puesto que �l no ve�a ninguna otra cosa de inter�s. Amelia estaba sonriendo; no era una sonrisa muy ancha, pero v�rsela le alivi� algo por lo menos el sentimiento de culpa por aquella escena en Belgrave cuando se neg� a casarse con ella. Y no podr�a haber hecho otra cosa; �de veras cre�an que �l iba a hacer una voltereta y decir �Ah, s�, denme a cualquiera. Yo me presentar� en la iglesia y estar� agradecido�?
Y no le encontraba nada malo a lady Amelia. En realidad, cualquiera lo podr�a tener mucho peor (posiblemente lo tendr�a) si lo obligaban a casarse.
Y si no hubiera conocido a Grace�, podr�a haber estado bien dispuesto.
Oy� pasos de alguien acerc�ndose y cuando se gir� a mirar, ah� estaba ella, como si sus pensamientos la hubieran llamado. Se hab�a quitado la papalina y la brisa le agitaba el pelo.
��Est� muy agradable aqu� fuera -dijo ella, apoy�ndose en la baranda a su lado.
�l asinti�. No la hab�a visto mucho durante el viaje; la viuda hab�a preferido permanecer en su camarote y Grace ten�a que atenderla. Pero no se quejaba; jam�s se quejaba, y �l supon�a que, en realidad, no ten�a motivos para quejarse. Ese era su trabajo despu�s de todo, acompa�ar a la viuda. De todos modos, no lograba imaginarse un puesto menos agradable. Si fuera �l, no habr�a durado tanto tiempo trabajando en eso.
Pronto, pens�. Pronto ella estar�a libre. Se casar�an y ella no tendr�a que ver nunca m�s a la viuda, si eso era lo que deseaba. A �l no le importaba que la vieja bruja fuera su abuela; era cruel, ego�sta y antip�tica, y no ten�a la menor intenci�n de volver a hablar ni una palabra con ella una vez que hubiera acabado todo. Si resultaba que era el duque, comprar�a esa granja en las H�bridas Exteriores y la enviar�a ah�. Y si no lo era, pensaba coger a Grace de la mano y llev�rsela de Belgrave sin volver la vista atr�s.
Era un sue�o muy feliz, dicha fuera la verdad.
Grace estaba inclinada mirando el agua.
��Es curioso, �verdad? lo r�pido que parece avanzar.
�l mir� hacia la vela.
��Hay buen viento.
��Lo s�. Tiene mucha l�gica, por supuesto. -Levant� la vista y sonri�-. Lo que pasa es que nunca hab�a estado en un barco.
���Nunca? -Era dif�cil imagin�rselo.
Ella neg� con la cabeza.
��No en un barco como este. Mis padres me llevaron a navegar en un lago una vez, en una barca de remos. -Volvi� a mirar el agua-. Nunca hab�a visto correr as� el agua. Me dan deseos de inclinarme a meter los dedos.
��Est� fr�a.
��Bueno, s�, claro. -Se inclin� otro poco hacia fuera, con el cuello arqueado como para sentir la brisa en la cara-. Pero de todos modos me gustar�a tocarla.
�l se encogi� de hombros. Deber�a mostrarse m�s locuaz, pero cre�a ver los primeros indicios de tierra en el horizonte, y sent�a el vientre oprimido y un nudo en el est�mago.
���Se siente mal? -le pregunt� ella.
��Estoy muy bien.
��Est� un poco verde. �Est� mareado?
Ojal�, pens� �l. Jam�s se mareaba en el mar. Se mareaba en la tierra. No deseaba volver. Esa noche hab�a despertado metido en su peque�a litera pegajoso de sudor.
Ten�a que volver. Ten�a. Pero eso no significaba que una parte de �l muy grande no deseara comportarse como un cobarde y huir.
La oy� inspirar fuerte y retener el aliento, y cuando la mir� estaba apuntando, con la cara iluminada por el entusiasmo.
Su cara as� era posiblemente lo m�s hermoso que hab�a visto en su vida.
���Eso es Dubl�n? -pregunt� ella-. �Ah�?
�l asinti�.
��El puerto. La ciudad propiamente dicha est� un poco m�s al interior.
Ella alarg� el cuello, lo que lo habr�a divertido si no estuviera con el �nimo tan bajo. A la distancia en que estaban no podr�a ver nada.
��Me han dicho que es una ciudad encantadora -dijo ella.
��Hay mucho para ver.
��Es una l�stima. Supongo que no pasaremos mucho tiempo ah�.
��No. La viuda est� impaciente por ponerse en camino.
���Usted no?
�l tuvo que hacer una inspiraci�n profunda, y se frot� los ojos. Estaba cansado, estaba nervioso y se sent�a como si lo llevaran a su perdici�n.
��No -dijo-. Para ser franco, estar�a muy feliz si me quedara aqu�, en este barco, junto a esta baranda, el resto de mi vida.
Ella se gir� a mirarlo con ojos sombr�os.
��Con usted -a�adi� �l en voz baja-. Aqu� junto a esta baranda con usted.
Volvi� a mirar hacia tierra. El puerto de Dubl�n ya era m�s que un punto en el horizonte. Pronto podr�a distinguir edificios y barcos. A la izquierda o�a las voces de Thomas y Amelia conversando. Estaban apuntando tambi�n, mirando el puerto que parec�a ir creciendo.
Trag� saliva. Tambi�n le estaba creciendo el nudo en el est�mago. Buen Dios, era casi divertido. Ah� estaba, de vuelta en Irlanda, obligado a ver a su familia, a la que le hab�a fallado tantos a�os atr�s. Y por si eso fuera poco, igual descubr�an que era el duque de Wyndham, puesto para el cual estaba excepcionalmente incapacitado.
Y, adem�s, dado que no hay herida sin insulto, ten�a que hacerlo todo en compa��a de la viuda.
Dese� re�rse. Era divertido. Ten�a que ser divertido; si no lo era, tendr�a que echarse a llorar.
Pero parec�a incapaz de re�rse.
Mir� hacia Dubl�n, que ya se ve�a m�s grande en la distancia.
Demasiado tarde para re�r.

Varias horas despu�s, en la posada Queen�s Arms de Dubl�n.

���No es demasiado tarde!
��Se�ora, ya son m�s de las siete -dijo Grace, empleando el tono m�s calmado y tranquilizador-. Todos estamos cansados y con hambre, los caminos est�n oscuros y nos son desconocidos.
��Para �l no -ladr� la viuda moviendo la cabeza hacia Jack.
��Yo estoy cansado y hambriento -le espet� �l-, y gracias a usted ya no viajo por los caminos a la luz de la luna.
Grace se mordi� el labio. Llevaban cuatro d�as de viaje y casi se pod�a representar el avance en el trayecto por el aumento del mal genio de �l; cada milla que los acercaba a Irlanda hab�a hecho una mella en su paciencia. Se hab�a vuelto silencioso y retra�do, absolutamente diferente al hombre que conoc�a.
Al hombre del que se hab�a enamorado.
Hab�an llegado al puerto de Dubl�n a �ltima hora de la tarde, pero con el tiempo que les ocup� recoger el equipaje y entrar en la ciudad, ya estaban cerca de la hora de la cena. Ella no hab�a comido mucho en el trayecto por mar, y estando ya en tierra firme, sin zarandeos ni sacudidas, estaba muerta de hambre. Lo �ltimo que deseaba era continuar camino hacia Butlersbridge, el peque�o pueblo del condado de Cavan donde se cri� Jack.
Pero, fiel a su naturaleza, la viuda insist�a en continuar, as� que ah� estaban, los seis, en la primera sala de la posada, oy�ndola dictaminar la velocidad y la direcci�n del viaje.
���No deseas tener resuelto esto de una vez por todas? -pregunt� la viuda a Jack.
��En realidad, no -contest� �l, insolente-. No tanto como deseo una buena tajada de pastel de carne con patatas y una jarra de cerveza.
Diciendo eso mir� a los dem�s, y a Grace le doli� ver la expresi�n de sus ojos; estaba angustiado, pero no lograba imaginar por qu�.
�Qu� demonios estaba esperando ah�? �Por qu� hab�a alargado tanto el tiempo entre visita y visita? �l le hab�a dicho que tuvo una infancia maravillosa, que adoraba a su familia adoptiva y que no la cambiar�a por nada del mundo. �No deseaban eso todos? �No deseaba �l volver a su casa? �No entend�a la suerte que ten�a por tener una casa a la cual volver?
Ella dar�a cualquier cosa por eso.
��Se�orita Eversleigh, lady Amelia -dijo �l haciendo una cort�s venia a cada una.
Las dos damas hicieron sus reverencias, y �l se march�.
��Creo que �l tiene raz�n -dijo Thomas-. Una cena me parece infinitamente mejor que una noche por estos caminos.
La viuda gir� la cabeza hacia �l y lo mir� furiosa.
��No es que quiera retrasar lo inevitable -dijo �l, con una expresi�n muy sarc�stica-. Incluso los duques que est�n a punto de ser despose�dos tienen hambre.
��Yo tomar� la cena en mi habitaci�n -declar� la viuda, en tono desafiante, como si supusiera que alguien fuera a protestar, pero claro, nadie protest�-. Se�orita Eversleigh -ladr�-, puede venir a atenderme.
Grace exhal� un cansino suspiro y ech� a andar detr�s de ella.
��No -dijo Thomas.
La viuda se detuvo, inm�vil.
���No? -repiti�, su voz hielo puro.
Grace se gir� a mirar a Thomas. �Qu� pod�a querer decir? No hab�a nada ins�lito en la orden de la viuda. Ella era su acompa�ante; justamente para eso la hab�an contratado.
Pero Thomas estaba mirando a su abuela con una leve sonrisa subversiva jugueteando en las comisuras de su boca.
��Grace va a cenar con nosotros -dijo-, en el comedor.
��Es mi dama de compa��a -sise� la viuda.
��Ya no lo es.
Grace retuvo el aliento. Las conversaciones entre Thomas y su abuela nunca eran cordiales, pero esa sobrepasaba con mucho lo habitual; daba la impresi�n de que Thomas lo estaba disfrutando.
��Puesto que a�n no he sido depuesto -dijo �l, muy lentamente, como saboreando cada palabra-, me tom� la libertad de hacer ciertas provisiones de �ltimo momento.
���De qu� diablos hablas? -pregunt� la viuda.
��Grace -dijo Thomas, mir�ndola a ella, amistosamente y con recuerdos reflejados en sus ojos-, est�s oficialmente exonerada de tus deberes para con mi abuela. Cuando vuelvas a Inglaterra recibir�s una casita de campo cuya escritura est� a tu nombre, junto con los ingresos para el resto de tu vida.
���Est�s loco? -farfull� la viuda.
Grace simplemente lo miraba conmocionada.
��Esto deber�a haberlo hecho hace mucho tiempo -continu� �l-, y no lo hac�a por puro ego�smo. No soportaba la idea de vivir con ella -hizo un gesto con la cabeza hacia su abuela- sin ti para que actuaras de amortiguador.
��No s� qu� decir -musit� ella.
��Normalmente te aconsejar�a decir �gracias�, pero puesto que soy yo quien te est� agradecido, bastar� un simple �eres un pr�ncipe entre los hombres�.
Grace consigui� esbozar una llorosa sonrisa y musit�:
��Eres un pr�ncipe entre los hombres.
��Siempre es agradable o�r eso -dijo �l-. Ahora, �te apetecer�a ir a cenar con nosotros?
Grace mir� hacia la viuda, que estaba roja de furia.
��Putilla codiciosa -ladr� esta-. �Crees que no s� qu� eres? �Crees que te admitir�a nuevamente en mi casa?
Aunque conmocionada, Grace la mir� tranquilamente y dijo:
��Iba a decirle que continuar�a atendi�ndola durante el resto del viaje, porque jam�s so�ar�a con abandonar mi puesto sin dar el aviso con la debida antelaci�n y cortes�a, pero creo que lo he repensado. -Estaba temblando, no sab�a si por la impresi�n o por la dicha, pero temblaba toda entera. As� pues, tratando de mantener firmes las manos a los costados, mir� a Amelia y le pregunt�-: �Me permites compartir tu habitaci�n esta noche?
Porque de ninguna manera iba a continuar acompa�ando a la viuda.
��Por supuesto -contest� Amelia al instante y se cogi� de su brazo-. Vamos a cenar.
Despu�s, Grace llegar�a a la conclusi�n de que el pastel de carne con patatas hab�a sido el mejor que hab�a probado en toda su vida.

Ya hab�an pasado varias horas y Grace estaba en camis�n mirando por la ventana de la habitaci�n mientras Amelia dorm�a.
Hab�a intentado dormir pero le fue imposible, pues en la cabeza segu�a d�ndole vueltas la asombrosa generosidad de Thomas. Adem�s, no paraba de pensar en Jack: ad�nde habr�a ido. No estaba en el comedor cuando lleg� ah� con Thomas y Amelia, y nadie sab�a qu� hab�a sido de �l.
Adem�s, adem�s, Amelia roncaba.
Le gustaba la vista de Dubl�n desde la ventana; no estaban en el centro de la ciudad, pero en la calle hab�a bastante actividad, personas yendo y viniendo ocupadas en sus asuntos, y muchos viajeros de camino, al puerto o desde el puerto.
Se sent�a rara con esa sensaci�n de libertad. Todav�a le costaba creer que estuviera ah�, compartiendo cama con Amelia y no acurrucada en un inc�modo sill�n junto a la cama de la viuda.
La cena fue muy alegre; Thomas estaba de un buen �nimo extraordinario, tomando en cuenta todo. No le dijo nada m�s acerca de su generoso regalo, pero ella sab�a por qu� lo hab�a hecho. Si se descubr�a que Jack era el verdadero duque, y Thomas estaba convencido de que lo era, ella no podr�a continuar viviendo en Belgrave.
Que se le rompiera el coraz�n cada, cada d�a del resto de su vida, era algo que no podr�a soportar.
Thomas sab�a que se hab�a enamorado de Jack. Ella no lo hab�a dicho, con palabras, pero �l la conoc�a bien. Ten�a que saberlo. Que hubiera actuado con esa generosidad sabiendo que ella estaba enamorada del hombre que muy bien podr�a ser la causa de su ruina era algo�
Se le llenaban los ojos de l�grimas cada vez que lo pensaba.
Y s�, ahora ya era independiente. �Una mujer independiente! Le gustaba el sonido de esas palabras. Dormir�a hasta mediod�a cada d�a. Leer�a. Se deleitar�a en la pereza y ociosidad, al menos unos cuantos meses, y despu�s buscar�a actividades constructivas para ocupar el tiempo. Trabajar en una obra de caridad, tal vez. O aprender a pintar a la acuarela.
Lo encontraba hedonista, placentero. Perfecto.
Y solitario.
No, decidi� firmemente; se buscar�a amigas. Ten�a muchas amigas en la regi�n; la alegraba saber que continuar�a viviendo en Lincolnshire, aun cuando eso significaba que de vez en cuando se cruzar�a con Jack. Lincolnshire era su terru�o, su hogar. Conoc�a a todo el mundo, la conoc�an y nadie pondr�a en duda su reputaci�n, aun cuando estuviera establecida en su propia casa. Podr�a vivir en paz y respetabilidad.
Ser�a agradable.
Pero solitario.
No, no solitario. Tendr�a fondos. Podr�a ir a visitar a Elizabeth, que se casar�a con su conde y vivir�a en el sur. Podr�a entrar en uno de esos clubes femeninos que gustaban tanto a su madre; sol�an reunirse todos los martes por la tarde asegurando que hablar�an de arte y literatura, y comentar�an las noticias del d�a, pero cuando las reuniones se hac�an en Sillsby, ella o�a demasiadas risas, que indicaban que no hablaban de esos temas.
No ser�a una vida solitaria.
No aceptar�a la soledad.
Se gir� a mirar a Amelia, que segu�a roncando. Pobre. Siempre les hab�a envidiado a las chicas Willoughby sus lugares seguros en la sociedad. Eran hijas de un conde, de una familia de linaje inmejorable, y contaban con generosas dotes. En realidad, era extra�o que ahora su futuro estuviera tan bien definido mientras el de Amelia estaba tan turbio.
Pero hab�a llegado a comprender que Amelia no estaba m�s al mando de su destino de lo que estaba ella antes. Su padre le eligi� marido antes que ella aprendiera a hablar, antes que supiera c�mo era y c�mo ser�a. �C�mo iba a poder saber su padre, mirando a una nenita de menos de un a�o, si ser�a apta para una vida como duquesa?
Amelia hab�a estado atrapada toda su vida, esperando que Thomas se decidiera a casarse con ella. Y aun en el caso de que no acabara cas�ndose con ninguno de los dos duques de Wyndham, seguir�a obligada a acatar los dict�menes de su padre.
Se estaba girando hacia la ventana cuando oy� ruido en el corredor. Pasos. De hombre. Sin poder resistirse, corri� hasta la puerta, la abri� un pel�n y mir�.
Era Jack.
Se ve�a despeinado, cansado y muy apenado. Caminaba medio a tientas en la penumbra, con los ojos entrecerrados, sin duda buscando su habitaci�n.
Grace, la dama de compa��a, podr�a haber retrocedido y cerrado la puerta, pero Grace, la mujer independiente, era m�s osada, as� que sali� y susurr� su nombre.
�l mir�. Le relampagueron los ojos y demasiado tarde ella record� que estaba en camis�n de dormir, aunque este no era en absoluto indecente; de hecho, estaba m�s cubierta que si llevara un vestido de noche. De todos modos, se rode� con los brazos al avanzar.
���D�nde ha estado? -susurr�.
�l se encogi� de hombros.
��Por ah�. Visitando tabernas conocidas.
Ella not� algo inquietante en su voz.
���S�?
�l se frot� los ojos.
��No. Estuve al otro lado de la calle. Comiendo mi pastel de carne con patatas.
Ella sonri�.
���Y bebiendo su pinta de cerveza?
��Dos, en realidad. -Entonces sonri�, una sonrisa t�mida, infantil, con que intent� borrar el cansancio de su cara-. La echaba de menos.
���La cerveza irlandesa?
��Comparada con ella la inglesa es bazofia.
Grace sinti� un calorcillo por dentro. Ve�a humor en sus ojos, por primera vez esos �ltimos d�as. Y era curioso, hab�a cre�do que ser�a un suplicio estar con �l, o�r su voz y ver su sonrisa, pero lo �nico que sent�a era felicidad. Y alivio.
No soportaba verlo apenado, desgraciado. Necesitaba que volviera a ser ��l�. Aunque no pudiera ser suyo.
��No deber�a estar aqu� as� -dijo �l entonces.
��No -contest� ella, negando con la cabeza.
Pero no se movi�.
�l hizo un mal gesto mirando la llave que ten�a en la mano.
��No logro encontrar mi habitaci�n.
Grace cogi� la llave y la mir�.
��La catorce. -Levant� la vista-. La luz es muy tenue.
�l asinti�.
��Est� por ah� -dijo ella, apuntando-. Pas� junto a esa puerta cuando ven�a.
���Es aceptable su habitaci�n? -pregunt� �l-. �Lo bastante grande para usted y la viuda?
Grace ahog� una exclamaci�n. �l no lo sab�a. Se le hab�a olvidado totalmente. �l ya se hab�a marchado cuando Thomas dijo lo de la casa que le regalaba.
��No estoy con la viuda -dijo, sin poder ocultar del todo su emoci�n-. Estoy�
��Viene alguien -susurr� �l.
Entonces ella oy� pasos en la escalera. �l le cogi� la mano y comenz� a llevarla al interior de la habitaci�n. Ella se resisti�.
��No, ah� no. Est� Amelia.
���Amelia? �Por qu�?
Mascull� algo en voz baja y la llev� a toda prisa por el corredor. Y entraron en la habitaci�n catorce.

CAP�TULO 18

��Tres minutos -dijo Jack tan pronto como cerr� la puerta.
No se cre�a capaz de aguantarse m�s de ese tiempo, sobre todo estando ella en camis�n. Era una prenda francamente horrible, de tela �spera y abotonada desde el cuello a los pies, pero de todos modos era un camis�n de dormir.
Y ella era Grace.
��No se va a creer lo que ha ocurrido -dijo ella.
��Normalmente ese es un comienzo excelente, pero despu�s de todo lo que ha ocurrido en las dos �ltimas semanas, estoy dispuesto a creer cualquier cosa.
Sonri� y se encogi� de hombros. Dos pintas de cerveza irlandesa lo hab�an relajado.
Entonces ella le cont� una historia de lo m�s sorprendente; Thomas le hab�a regalado una casita de campo y fondos para que tuviera ingresos. Ya era una mujer independiente. Estaba libre de la viuda.
Mientras la o�a hablar entusiasmada encendi� la l�mpara. Sinti� una punzada de celos, aunque no porque pensara que ella no deb�a recibir regalos de otro hombre; en realidad, se hab�a ganado lo que fuera que el duque decidiera darle. �Cinco a�os con la viuda! Buen Dios, deber�an entregarle un t�tulo como penitencia por eso. Nadie hab�a hecho m�s por Inglaterra.
No, sus celos eran de naturaleza m�s b�sica. O�a alegr�a en su voz, y cuando la luz ahuyent� la oscuridad, vio alegr�a en sus ojos. Y, sinceramente, encontraba muy mal que otra persona le hubiera dado eso.
Deseaba d�rselo �l. Deseaba iluminarle los ojos de dicha. Deseaba ser la causa de su sonrisa.
��De todos modos tengo que ir con ustedes al condado de Cavan -estaba diciendo ella-. No puedo quedarme aqu� sola, y no quiero dejar sola a Amelia. Esto es terriblemente dif�cil para ella, �sabe?
Lo mir� y entonces �l asinti�. Dicha fuera la verdad, no hab�a pensado mucho en Amelia, por ego�sta que fuera eso.
��Seguro que la situaci�n va a ser violenta con la viuda -continu� ella-. Estaba furiosa.
��Me lo imagino.
Ella agrand� los ojos.
��Ah, no. Esto ha sido extraordinario, incluso para ella.
�l lo pens�.
��No s� si lamentar o alegrarme de hab�rmelo perdido.
��Tal vez fue mejor que usted no hubiera estado presente -repuso ella, haciendo un gesto de pena-. Fue bastante cruel.
�l estaba a punto de decir que le resultaba dif�cil imagin�rsela agradable cuando a ella se le alegr� la cara y dijo:
��Pero �sabe? �No me importa!
Entonces se ech� a re�r, emitiendo el embriagador sonido de una persona que no puede creerse su buena suerte.
Sonri� por ella. Era contagiosa su felicidad. �l no ten�a la menor intenci�n de que ella viviera separada de �l, y cre�a acertada su suposici�n de que Thomas no le regal� la casita de campo con la intenci�n de que ella viviera ah� como la se�ora de Jack Audley, pero comprend�a su dicha. Porque por primera vez, despu�s de muchos a�os, Grace ten�a algo propio.
��Lo siento -dijo ella, aunque sin poder disimular su sonrisa-. No deber�a estar aqu�. No ten�a la intenci�n de esperar que usted llegara, pero estaba tan feliz, tan emocionada que dese� cont�rselo porque sab�a que lo entender�a.
Y mientras ella lo miraba con los ojos brillantes, se marcharon sus demonios, uno a uno, hasta que s�lo qued� el hombre, ante la mujer a la que amaba. En esa habitaci�n, en ese momento, no le import� estar de vuelta en Irlanda, ni tener tantos malditos motivos para salir corriendo a comprar un pasaje en el pr�ximo barco a cualquier parte.
En esa habitaci�n, en ese momento, ella lo era todo para �l.
��Grace -dijo, acarici�ndole la mejilla.
Ella apret� la mejilla a su palma y en ese instante comprendi� que estaba perdido. Toda la fuerza que cre�a tener, toda la voluntad para hacer lo correcto�
Hab�an desaparecido.
��B�same -musit�.
Ella agrand� los ojos.
��B�same.
Ella deseaba besarlo; lo ve�a en sus ojos, lo sent�a en el aire.
Se le acerc� y baj� levemente la cabeza, no tanto como para que se tocaran sus labios.
��B�same -repiti�.
Ella se puso de puntillas; s�lo eso; no levant� las manos para acariciarlo, no acerc� el cuerpo para apoyarlo en el de �l. Simplemente se puso de puntillas y le roz� los labios con los suyos.
Y entonces retrocedi�.
���Jack? -susurr�.
��Te�
Casi lo dijo; ten�a las palabras en la punta de la lengua: �Te amo�.
Pero sab�a, no sab�a c�mo, que si lo dec�a en ese momento, si pon�a voz a lo que seguro ella sab�a en su coraz�n, la asustar�a y se marchar�a.
��Qu�date conmigo -susurr�.
Hab�a renunciado a ser noble; el actual duque de Wyndham pod�a pasarse la vida haciendo solamente lo correcto, pero �l no pod�a ser tan desinteresado.
Le bes� la mano.
��No debo -musit� ella.
�l le bes� la otra mano.
��Oh, Jack.
�l le levant� las dos manos hasta sus labios y las sostuvo ah�, aspirando su aroma.
Ella mir� hacia la puerta.
��Qu�date conmigo -repiti� �l. Le puso un dedo bajo el ment�n, le levant� la cara y le dio un suave beso en los labios-. Qu�date.
Le mir� la cara, vio contradicciones en sus ojos; le temblaban los labios.
Entonces ella se gir�, d�ndole la espalda.
��Si me quedo -dijo, en un tembloroso susurro, indecisa-. Si me quedo�
�l le toc� el ment�n, pero no la inst� a girarse para mirarlo. Esper� a que ella estuviera dispuesta y se girara por voluntad propia.
��Si me quedo� -Trag� saliva y cerr� los ojos, como para reunir el valor-. �Puedes�? �Conoces alg�n sistema para asegurarte de que no haya un beb�?
�l no pudo hablar inmediatamente. Pasado un momento asinti�, porque s�, sab�a la manera de evitar engendrar un beb�. Hab�a pasado su vida adulta asegur�ndose de no engendrar beb�s.
Pero eso lo hab�a hecho con mujeres a las que no amaba, mujeres a las que no ten�a la menor intenci�n de adorar y venerar el resto de su vida juntos. Pero ella era Grace, y de pronto se encendi� en �l la idea de engendrar un beb� con ella, brillante como un sue�o m�gico. Se vio formando una familia con ella, riendo, embrom�ndose. Su infancia hab�a sido as�, bulliciosa, animada, corriendo por los campos con sus primos, yendo a pescar en riachuelos sin pescar jam�s nada. Las comidas nunca eran formales; las heladas reuniones para comer en Belgrave le eran tan desconocidas como un banquete chino.
Deseaba todo eso, y lo deseaba con Grace, s�lo que hasta ese momento no hab�a comprendido cu�nto lo deseaba.
��Grace -dijo, apret�ndole las manos-. No importa. Me casar� contigo. Deseo casarme contigo.
Ella neg� con la cabeza, un movimiento r�pido, brusco, casi fren�tico.
��No -dijo-. No puedes. No puedes si eres el duque.
��Me casar�. -Entonces lo dijo, maldita sea; algunas cosas son demasiado grandes, demasiado ciertas, para guardarlas dentro-: Te amo, te quiero. Nunca le he dicho esto a otra mujer y nunca lo dir�. Te amo a ti, Grace Eversleigh, y deseo casarme contigo.
Ella cerr� los ojos, con una expresi�n casi de sufrimiento.
��Jack, no puedes�
��Puedo y quiero.
��Jack�
��Estoy harto de que me digan lo que no puedo hacer -explot� �l, y solt�ndole las manos se alej� con paso airado-. �Entiendes que no me importa? No me importa el maldito ducado y no me importa un r�bano la viuda. Me importas t�, Grace, t�.
��Jack, si eres el duque deber�s casarte con una mujer de alcurnia.
�l solt� una palabrota en voz baja.
��Hablas de ti como si fueras una puta del puerto.
��No -dijo ella, en tono paciente-. No. S� exactamente qu� soy. Soy una damita pobre de cuna respetable pero no distinguida. Mi padre era un caballero del campo y mi madre la hija de un caballero del campo. No tenemos ning�n parentesco con arist�cratas. Mi madre era prima de segundo grado de un baronet, pero eso es todo.
�l la mir� como si no hubiera o�do ni una sola palabra. O como si las hubiera o�do pero no escuchado.
No, pens� Grace, sinti�ndose fatal. Hab�a escuchado pero no o�do. Y dicho y hecho, las primeras palabras que salieron de la boca de �l fueron:
��No me importa.
��Pero a todos los dem�s les importa. Y si eres el duque, ya habr� bastante alboroto. El esc�ndalo ser� incre�ble.
��No me importa.
��Pues deber�a importarte.
Se oblig� a hacer una respiraci�n para poder continuar. Dese� cogerse la cabeza y apret�rsela enterrando los dedos en el cuero cabelludo. Dese� apretar las manos en pu�os hasta que las u�as se le enterraran en la piel. Cualquier cosa, lo que fuera que le aliviara la terrible frustraci�n que la tironeaba desde dentro. �Por qu� �l no escuchaba? �Por qu� no era capaz de o�r que�?
��Grace�
���No! -lo interrumpi�, tal vez en voz m�s alta de lo que deb�a, pero ten�a que decirlo-: Te va a ser necesario andar con pies de plomo si deseas ser aceptado en la sociedad. Tu esposa no tiene por qu� ser Amelia, pero tiene que ser alguien como ella, con formaci�n similar. Si no�
���No me has escuchado? -interrumpi� �l. La cogi� por los hombros y la mantuvo quieta hasta que ella levant� la vista y lo mir� a los ojos-. No me importa el �si no�. No necesito que me acepte la sociedad. Lo �nico que necesito es a ti, ya sea que viva en un castillo, en un tugurio o en cualquier cosa entre medio.
��Jack�
Era un ingenuo. Lo amaba por eso, la hac�a casi llorar de dicha que �l la amara tanto que se desentendiera del todo de las convenciones sociales. Pero �l no sab�a; no hab�a vivido cinco a�os en Belgrave. No hab�a viajado a Londres con la viuda ni visto personalmente lo que significaba ser miembro de esa familia. Ella s�. Hab�a visto, hab�a observado y sab�a exactamente qu� se esperaba del duque de Wyndham. Su duquesa no pod�a ser una mujer cualquiera del vecindario; no pod�a serlo si esperaba que lo tomaran en serio.
��Jack -repiti�, buscando las palabras apropiadas-. Ojal�
���Me amas? -interrumpi� �l.
Ella se qued� inm�vil. La estaba mirando con una intensidad que le cortaba el aliento, le imped�a moverse.
���Me amas?
��No tiene nad�
���Me� a� mas?
Ella cerr� los ojos. No le conven�a dec�rselo. Si se lo dec�a estar�a perdida. No podr�a resistirse jam�s a �l, a sus palabras, a sus labios. Si le dec�a eso, perder�a su �ltima defensa.
��Grace -dijo �l, enmarc�ndole la cara entre las manos; entonces se inclin� y la bes�, una vez, con dolorosa ternura-. �Me amas?
��S� -musit� ella-. S�.
��Entonces eso es lo �nico que importa.
Ella abri� la boca para intentar una vez m�s devolverle la sensatez, pero �l ya la estaba besando, su boca ardiente y apasionada.
��Te amo -dijo, bes�ndole las mejillas, las cejas, las orejas-. Te amo.
��Jack -susurr� ella.
Pero el cuerpo ya le hab�a comenzado a hervir de deseo. Lo deseaba. Deseaba eso. No sab�a qu� traer�a el ma�ana, pero en ese momento estaba dispuesta a simular que no le importaba. Siempre que�
��Prom�teme -dijo, cogi�ndole la cara y apart�ndosela-. Prom�teme, por favor, que no habr� un beb�.
�l cerr� y abri� los ojos, y finalmente dijo:
��Te prometo que lo intentar�.
���Que lo intentar�s?
�l no le mentir�a en eso. No har�a caso omiso de su petici�n y despu�s simular�a que lo hab�a �intentado�.
��Har� lo que s� hacer. No es totalmente infalible.
Ella afloj� la presi�n con que le sujetaba la cara y manisfest� su aceptaci�n acarici�ndole las mejillas con las yemas de los dedos.
��Gracias -musit�, acercando la cara para besarlo.
��Pero te prometo esto -dijo �l entonces, levant�ndola en los brazos-. Tendr�s nuestro beb�. Me casar� contigo. Sea quien sea, o sea cual sea mi apellido, me casar� contigo.
Pero ella ya no ten�a la voluntad para discutir, pues �l la estaba llevando a la cama. La deposit� encima de la colcha, se apart� y r�pidamente se desaboton� la camisa hasta que pudo sac�rsela por la cabeza.
Y al instante se meti� en la cama, a su lado, medio encima de ella, bes�ndola como si de eso dependiera su vida. �Dios m�o, esto es horrible�, gru��, y ella no pudo evitar re�rse cuando intent� hacer su magia con los botones. Volvi� a gru�ir frustrado porque estos no se soltaron, y cogi� los dos lados del camis�n, con la clara intenci�n de hacerlos saltar de un tir�n.
���No, Jack, no lo rompas! -dijo riendo.
No sab�a por qu� lo encontraba tan divertido; sin duda la desfloraci�n ten�a que ser un asunto serio, puesto que cambia la vida. Pero era tanta la alegr�a que burbujeaba dentro de ella que le era dif�cil contenerla. Sobre todo al verlo esforzarse tanto en hacer una tarea tan sencilla y fracasar tan horrorosamente.
���Est�s segura? -pregunt� �l, y su cara frustrada era casi c�mica-. Porque estoy muy seguro de que le har�a un servicio a toda la humanidad rompiendo esto.
Ella intent� no re�rse.
��Es mi �nico camis�n.
Al parecer, �l encontr� interesante eso.
���Quieres decir que si lo rompo tendr�s que dormir desnuda durante todo nuestro viaje?
Ella se apresur� a apartarle las manos de la tela.
��No.
��Pero es muy tentador.
��Jack�
�l se sent� en los talones, mir�ndola con una mezcla de deseo y diversi�n que la hizo estremecerse.
��Muy bien -dijo-, desabot�nalo t�.
Y eso era lo que intentaba hacer ella, pero en ese momento, al estar �l observ�ndola tan intensamente, con los p�rpados entornados de deseo, se sinti� casi paralizada. �Como podr�a ser tan descarada y desvestirse delante de �l? �Quitarse la ropa, �ella�? Hab�a una diferencia, comprendi�, entre quitarse la ropa y dejarse seducir.
Con la mano temblorosa, comenz� por el bot�n de m�s arriba; no lo ve�a, estaba casi debajo del ment�n; pero sus dedos conoc�an los movimientos y casi sin pensarlo lo solt�.
Jack hizo una brusca inspiraci�n.
��Otro.
Ella solt� el siguiente.
��Otro.
Y as� fue avanzando hasta que lleg� al que quedaba entre sus pechos. Entonces �l alarg� sus enormes manos y abri� esa parte. Aun no pod�a ver nada, para eso faltaba soltar m�s botones, pero sinti� el aire fresco en la piel, sinti� la suave caricia de su aliento cuando �l se inclin� a depositarle un beso sobre la parte plana del pecho.
��Qu� hermosa eres -musit�.
Entonces comenz� a soltarle los dem�s botones con dedos �giles y no tuvo ninguna dificultad. Cogi�ndole la mano le dio un suave tir�n, para indicarle que se sentara. Ella se sent� y cerr� los ojos cuando sinti� caer el camis�n.
Al no ver nada, sent�a m�s, y la tela, que s�lo era de simple algod�n liso, sin ning�n adorno, le produjo estremecimientos al rozarle la piel.
O tal vez s�lo se deb�a a que sab�a que �l la estaba mirando.
�Ser�a eso lo que sinti� esa mujer? �La del cuadro? Ten�a que haber sido una mujer experimentada cuando pos� para monsieur Boucher, pero tuvo que haber habido una primera vez para ella. �Habr�a cerrado los ojos tambi�n, para poder �sentir� la mirada de un hombre sobre ella?
Sinti� la mano de Jack acarici�ndole la cara, sinti� bajar las yemas de sus dedos por el cuello hasta el hueco del hombro; ah� �l detuvo la mano, aunque s�lo un momento, y ella retuvo el aliento, esperando la caricia m�s �ntima que la aguardaba.
���Por qu� tienes cerrados los ojos? -pregunt� �l.
��No lo s�.
���Tienes miedo?
��No.
Esper�. Hizo una brusca inspiraci�n; incluso peg� un salto, muy leve, cuando �l desliz� la mano por la curva exterior de su pecho.
Involuntariamente se arque�. Era curioso; jam�s hab�a pensado en eso, jam�s hab�a pensado c�mo ser�a sentir la mano de un hombre acarici�ndola de esa manera, pero en ese momento, en que lo estaba experimentando, sab�a exactamente qu� deseaba que �l hiciera.
Deseaba que ahuecara las manos en sus pechos, abarc�ndolos enteros en sus palmas.
Deseaba que sus manos le rozaran los pezones.
Deseaba sentir sus caricias, santo cielo, deseaba terriblemente que la acariciara y el deseo se iba extendiendo por su cuerpo. �l hab�a bajado las manos de los pechos al abdomen y continuado hasta el lugar escondido en su entrepierna. Se sent�a excitada, estremecida, ardiendo de deseo.
De deseo� ah�.
Sin duda era la sensaci�n m�s extra�a e irresistible; no pod�a desentenderse de ella, y deseaba sentirla. Deseaba estimularla, entregarse a ella, y que �l le ense�ara a satisfacerla.
��Jack -gimi�.
�l subi� las manos hasta dejarlas ahuecadas en sus pechos. Y entonces se los bes�.
Abri� los ojos.
�l ya le estaba succionando un pez�n, y tuvo que taparse la boca con una mano, para sofocar el grito de placer. No se hab�a imaginado� Cre�a saber lo que deseaba, pero eso�
No lo sab�a.
Le cogi� la cabeza, como si fuera su apoyo. Era tortura, era placer, y casi era incapaz de respirar cuando �l retir� la boca de ah� y la bes� en los labios.
��Grace, Grace -repet�a �l una y otra vez, deslizando la boca por su piel.
Sent�a que la besaba por todas partes y tal vez eso era lo que hac�a, un instante en la boca, luego en la oreja, luego en el cuello. Y sus manos, sus manos eran fabulosas, e imparables.
�l no paraba de moverlas, no paraba de acariciarla; le acariciaba los hombros, luego las caderas, y de pronto baj� una de ellas por su pierna, arrastrando el camis�n hasta que se lo quit� del todo.
Deber�a sentirse avergonzada. Deber�a sentirse violenta, pero no se sent�a. Con �l no, no pod�a, cuando �l la miraba con tanto amor y adoraci�n.
La amaba. �l se lo dijo y ella le crey�, pero en ese momento lo sent�a. El calor, el cari�o, la pasi�n. Brillaban en sus ojos. Y comprendi� c�mo una mujer pod�a encontrarse deshonrada. �C�mo alguien podr�a resistirse a eso? �C�mo podr�a resistirse a �l?
Entonces �l se incorpor�, se baj� de la cama, con la respiraci�n agitada, y se desaboton� r�pidamente la bragueta de los pantalones, con movimientos fren�ticos. Ya ten�a el pecho desnudo, y lo �nico que ella pudo pensar fue �Qu� hermoso es. �Como puede ser tan hermoso un hombre?� No llevaba una vida de ocio, eso estaba claro. Su cuerpo era delgado y firme, su piel estropeada aqu� y all� por partes callosas y cicatrices.
���Te hirieron de bala? -pregunt� al verle una arrugada cicatriz en el brazo.
�l se mir� al tiempo que se quitaba los pantalones.
��Un francotirador franc�s. -Le sonri�, con una sonrisa algo sesgada-. Tuve la suerte de que no fuera mejor en su oficio.
No debi� ser tan divertido. Pero su comentario era muy� �l. Pr�ctico, comedido y� sarc�stico. Le sonri�.
��Yo tambi�n estuve a punto de morir -dijo.
���S�?
��De fiebre.
��Detesto las fiebres -dijo �l, haciendo un mal gesto.
Ella asinti�, apretando las comisuras de los labios para no sonre�r.
��Yo detestar�a que me dispararan.
�l la mir�, con los ojos brillantes de humor.
��No lo recomiendo.
Entonces ella se ri�, por lo rid�cula que era la conversaci�n; �l estaba ah� de pie desnudo, visiblemente excitado, y estaban hablando de lo desagradables que eran las heridas de bala y las fiebres.
�l subi� a la cama y se inclin� sobre ella con expresi�n predadora.
���Grace? -musit�.
Ella lo mir� y casi se derriti�.
���S�?
��Ahora estoy mucho mejor.
Y ya no hubo m�s palabras. �l la bes� con tal intensidad y pasi�n que ella comprendi� que el beso los llevar�a a la compleci�n. Ella tambi�n sent�a ese mismo deseo, esa necesidad implacable, y cuando �l intent� meter la pierna por entre las suyas, las abri� para �l inmediatamente, sin reservas, sin miedo.
Cu�nto tiempo estuvo bes�ndola, no lo podr�a saber. Le pareci� un instante; le pareci� una eternidad. Se sent�a como si hubiera nacido para ese momento, con ese hombre. Como si de alguna manera, el d�a en que naci� se hubiera decretado que el 28 de octubre del a�o del Se�or de 1819, ella estar�a en la habitaci�n catorce de la posada Queen�s Arms de Dubl�n y se entregar�a a ese hombre: John Augustus Cavendish-Audley.
No podr�a haber ocurrido ninguna otra cosa; eso era lo que deb�a ser, su destino.
Le correspondi� los besos con igual pasi�n y desenfado, apret�ndole los hombros, los brazos, acarici�ndolo por todos los lugares a los que pod�a llegar. Y entonces, justo cuando cre�a que ya no pod�a m�s, �l le desliz� la mano por la entrepierna. La caricia fue suave, pero de todos modos pens� que podr�a gritar por la impresi�n y sensaci�n de maravilla.
��Jack -resoll�, no porque deseara que parara sino porque de ninguna manera pod�a continuar silenciosa en medio del asalto de sensaciones que le produc�a esa simple caricia.
�l le acarici� y atorment� ah�, mientras ella se retorc�a, jadeante. Y entonces not� que �l ya no la estaba acariciando por fuera sino por dentro; hab�a introducido los dedos y la estaba explorando de una manera tan �ntima que se qued� sin habla.
Sinti� c�mo se contra�an sus m�sculos internos apret�ndose a sus dedos, pidiendo m�s. No sab�a qu� hacer, no sab�a nada aparte de que lo deseaba. Lo deseaba a �l y algo que s�lo �l pod�a darle.
�l cambi� de posici�n y retir� los dedos. Separ� el cuerpo del de ella y cuando lo mir� vio que parec�a estar combatiendo una fuerza irresistible; ten�a el cuerpo encima del suyo sin tocarla, afirm�ndose en los antebrazos. Movi� la lengua para decir su nombre y justo entonces sinti� su duro miembro en la entrada de la vagina, empujando suavemente.
Se encontraron sus ojos.
��Chss -musit� �l-. Espera� Te prometo�
��No tengo miedo.
�l curv� la boca en una sonrisa sesgada.
��Yo s�.
Ella dese� preguntarle qu� quer�a decir y por qu� sonre�a, pero �l comenz� a penetrarla, abri�ndola, estir�ndola y entonces cay� en la cuenta de lo m�s extra�o e incre�ble; �l estaba dentro de ella. Encontr� lo m�s espectacular del mundo que una persona pudiera entrar en otra as�. Estaban unidos. No se le ocurr�a ninguna otra manera de describirlo.
���Te duele? -pregunt� �l en un susurro.
Ella neg� con la cabeza.
��Me gusta.
Al o�r eso �l gimi� y embisti�, y el repentino movimiento le produjo una oleada de sensaciones y presi�n por toda ella. Exclam� su nombre, le cogi� los hombros y se encontr� siguiendo un antiguo ritmo, movi�ndose con �l, como si fueran uno. Movi�ndose, vibrando, tens�ndose, una y otra vez.
Y de pronto� se deshizo en una especie de torbellino de placer; se arque�, apret�ndose a �l, gimiendo, y casi grit�. Cuando finalmente baj� el cuerpo y encontr� la fuerza para respirar, no lograba imaginar c�mo pod�a seguir estando viva. Una persona no pod�a sentir eso y continuar viviendo para repetirlo.
Entonces, �l retir� bruscamente el miembro y se gir� hacia el otro lado, gru�endo y gimiendo al encontrar su propia satisfacci�n. Ella le acarici� el hombro, sintiendo los estremecimientos de su cuerpo. Y cuando �l grit�, no s�lo lo oy�, lo sinti� a trav�s de su piel, en su propio cuerpo.
En su coraz�n.
�l estuvo un momento sin moverse, simplemente tendido ah�, y poco a poco la respiraci�n se le fue haciendo m�s lenta, hasta que se normaliz�. Entonces volvi� a girarse y la cogi� en sus brazos. Susurr� su nombre y le bes� la coronilla de la cabeza.
Volvi� a susurrar su nombre y a besarla en la cabeza.
Y otra vez.
Y cuando finalmente ella se qued� dormida, eso fue lo que oy� en sus sue�os. La voz de Jack, susurrando dulcemente su nombre.

Jack supo el momento exacto en que ella se qued� dormida. No supo qu� se lo advirti�; ella ya ten�a la respiraci�n suave y tranquila, incluso suspir�, y hac�a rato que ten�a el cuerpo quieto.
Pero cuando se qued� dormida lo supo.
La bes� una �ltima vez, en la sien. Y cuando le mir� la apacible cara, susurr�:
��Me casar� contigo, Grace Eversleigh.
Fuera quien fuera �l, fuera o no el duque, no le permitir�a separarse de �l.

CAP�TULO 19

El camino a Butlersbridge era todo lo que Jack recordaba. Los �rboles, los p�jaros, los exactos matices de verde cuando el viento agitaba la hierba. Esas eran las vistas y los sonidos de su infancia. Nada hab�a cambiado. Deber�a ser consolador.
No lo era.
Cuando abri� los ojos esa ma�ana, Grace ya no estaba en su cama, hab�a vuelto a su habitaci�n. Se sinti� decepcionado, l�gicamente. Lo hab�a despertado su amor y su deseo de ella, y no deseaba otra cosa que volver a cogerla en sus brazos.
Pero lo entendi�. La vida no era tan libre y despreocupada para las mujeres como para los hombres, ni siquiera para una mujer independiente, adinerada. Grace ten�a que pensar en su reputaci�n. Thomas y Amelia nunca dir�an nada en contra de ella, pero a lord Crowland no lo conoc�a lo bastante bien como para imaginar qu� podr�a hacer si la sorprend�an en su cama. En cuanto a la viuda�
Bueno, no hac�a falta decir que la destrozar�a alegremente si se le daba la oportunidad.
Los viajeros se reunieron en el comedor de la posada a tomar el desayuno, a excepci�n de la viuda, para gran alivio de todos. �l sab�a que no fue capaz de no reflejar el coraz�n en los ojos cuando vio entrar a Grace en el comedor. �Siempre ser�a as�?, pens�. �Con s�lo verla sentir�a esa indescriptible, avasalladora, oleada de sentimiento?
Ni siquiera era deseo, era mucho m�s.
Era amor.
Amor, Amor con may�sculas, letras bonitas, perfiladas, con florituras, rodeadas de corazones, flores y lo que fuera que los �ngeles y, s�, esos molestos cupidos, desearan usar para adornar la palabra.
Amor. No pod�a ser ninguna otra cosa. Ve�a a Grace y sent�a dicha, alegr�a. No s�lo la alegr�a de �l, sino la de todos. La de los desconocidos que estaban sentados detr�s de �l, los conocidos que estaban sentados enfrente. Lo ve�a todo, lo sent�a todo.
Era asombroso, lo hac�a humilde. Grace lo miraba y �l era un hombre mejor.
Y ella cre�a que �l permitir�a que alguien los separara.
Eso no ocurrir�a. �l no permitir�a que ocurriera.
No pod�a decir que durante el desayuno ella lo evit�; hubo entre ellos muchas miradas y sonrisas secretas; pero tuvo buen cuidado de no buscarlo y, en realidad, no hab�a tenido ni una sola oportunidad de hablar con ella. Aunque de todos modos no habr�a podido hablarle, aun si ella no se hubiera mostrado tan circunspecta; tan pronto como termin� el desayuno, Amelia se cogi� de su brazo y no la solt�.
Seguridad en la cantidad, concluy�. Las dos damas estaban atrapadas en el coche con la viuda y lo estar�an todo el d�a. �l buscar�a a ciegas una mano de la cual cogerse si se viera obligado a soportar lo mismo.
Los tres caballeros iban a caballo, aprovechando el buen tiempo. A la primera parada para dar de beber a los caballos, lord Crowland decidi� tomar asiento en el coche, pero treinta minutos despu�s baj� resueltamente, declarando que cabalgar era mucho menos agotador que estar con la viuda.
���Y abandona a su hija a la malignidad de la viuda? -le pregunt� �l, amablemente.
Crowland ni siquiera intent� disculparse.
��No he dicho que me sienta orgulloso de m� mismo.
��Las H�bridas Exteriores -dijo Thomas, acerc�ndose al trote-. Te digo, Audley, que esa es la clave para tu felicidad. Las H�bridas Exteriores.
���Las H�bridas Exteriores? -repiti� lord Crowland, mirando del uno al otro, pidiendo explicaci�n.
��Est�n casi tan lejos como las �rcadas -dijo Thomas muy animado-. Y es mucho m�s divertido decir el nombre.
���Tienes propiedades ah�? -pregunt� Crowland.
��Todav�a no -repuso Thomas, y mir� a Jack-. Tal vez puedas restablecer un convento de monjas. Algo con muros muy altos, inexpugnables.
Jack descubri� que le gustaba la imagen que apareci� en su mente.
���C�mo has podido vivir tanto tiempo con ella? -pregunt�.
��No tengo ni idea -contest� Thomas, moviendo la cabeza.
Hablaban como si el asunto ya estuviera decidido, comprendi� Jack. Hablaban como si �l ya hubiera sido nombrado duque. Y parec�a que a Thomas no le importaba. M�s bien daba la impresi�n de estar esperando con ilusi�n su inminente desposesi�n.
Mir� hacia el coche. Grace hab�a insistido en que no pod�a casarse con �l si era el duque. Y �l no lograba imaginarse siendo el duque sin ella. No estaba preparado para los deberes anejos al t�tulo. Asombrosamente no preparado. Pero ella sab�a qu� hacer, �no? Hab�a vivido cinco a�os en Belgrave. Ten�a que saber c�mo se llevaba la casa. Sab�a los nombres de todos los criados y, por lo que �l sab�a, el d�a de sus cumplea�os tambi�n.
Era buena, amable, cort�s. Era justa por naturaleza, de criterio y juicio excelentes, y mucho m�s inteligente que �l.
No lograba imaginarse una duquesa m�s perfecta.
Pero no deseaba ser el duque.
De verdad no lo deseaba.
Le hab�a dado vueltas y vueltas en la cabeza incontables veces, enumerando todos los motivos que lo har�an un muy mal duque de Wyndham, pero �alguna vez lo hab�a dicho as�, claramente?
No deseaba ser el duque.
Mir� a Thomas, que estaba mirando al sol, haci�ndose visera con una mano.
��Debe de ser pasado el mediod�a -dijo lord Crowland-. �Paramos parar almorzar?
Jack se encogi� de hombros. A �l no le importaba.
��Por las damas -a�adi� Crowland.
Como si fueran uno, los tres giraron la cabeza a mirar el coche por encima de los hombros.
A Jack le pareci� que Crowland se encog�a.
��No es agradable estar ah� -dijo este en voz baja.
Jack arque� una ceja.
��La viuda -dijo Crowland, estremeci�ndose-. Amelia me rog� que la dejara cabalgar despu�s que le di�ramos de beber a los caballos.
��Habr�a sido muy cruel para Grace -dijo Jack.
��Eso fue lo que le dije a Amelia.
��Cuando saliste huyendo del coche -musit� Thomas, sonriendo levemente.
Crowland lade� la cabeza.
��Jam�s dir�a lo contrario.
��Y yo nunca te rega�ar�a por huir.
Jack los escuchaba con poco inter�s. Seg�n sus c�lculos, estaban a medio camino de Butlersbridge, y le resultaba cada vez m�s dif�cil encontrar humor en las necedades.
��Hay un claro a una milla m�s o menos -dijo-. He parado ah� alguna vez. Es un buen lugar para hacer una merienda.
Los otros dos asintieron, manifestando su acuerdo, y cinco minutos despu�s encontraron el lugar. Jack desmont� y al instante se dirigi� al coche. Un mozo estaba ayudando a bajar a las damas, pero puesto que Grace ser�a la �ltima en hacerlo, �l consigui� situarse de manera que pudiera cogerle la mano cuando apareciera.
��Se�or Audley -dijo ella.
Su tono fue muy cort�s y formal, pero le brillaron los ojos de simpat�a secreta.
��Se�orita Eversleigh.
Le mir� la boca; las comisuras se le movieron muy, muy levemente; deseaba sonre�r. Lo vio.
Lo sinti� tambi�n.
��Yo comer� en el coche -declar� la viuda, hoscamente-. S�lo los paganos comen en el suelo.
Jack se dio unos golpecitos en el pecho, sonriendo de oreja a oreja.
��Me siento orgulloso de ser pagano. -Movi� la cabeza hacia Grace-. �Y usted?
��Muy orgullosa.
La viuda baj� a dar una vuelta por la orilla del prado, para estirar las piernas, dijo, y despu�s desapareci� en el interior del coche.
��Esto tiene que haber sido muy dif�cil para ella -coment� Jack, observ�ndola.
���Dif�cil? -pregunt� Grace, apartando la vista del contenido de una cesta que hab�a estado examinando.
��No hay nadie a quien hostigar en el coche.
��Yo creo que piensa que nos hemos agrupado en contra de ella.
��Es cierto.
Ella lo mir� apenada.
��S�, pero�
Ah, no, no iba a permitir que inventara disculpas para la viuda.
��No me digas que sientes compasi�n por ella.
Ella neg� con la cabeza.
��No, no dir�a eso, pero�
��Tienes el coraz�n demasiado blando.
Entonces ella sonri�, t�midamente.
��Tal vez.
Cuando ya estaban extendidas las mantas, Jack maniobr� hasta conseguir que los dos quedaran sentados algo separados de los dem�s. No le result� muy dif�cil, ni se not� mucho. Amelia se hab�a sentado al lado de su padre y Thomas se hab�a alejado, tal vez en busca de un �rbol que necesitara un poco de riego.
���Este es el camino que hac�as cuando ibas al colegio de Dubl�n? -le pregunt� Grace, cogiendo un trozo de pan con queso.
��S�.
Procur� que la voz le saliera normal, pero tal vez no lo consigui�, porque cuando la mir� vio que ella lo estaba mirando con esa inquietante mirada.
���Por qu� no deseas ir a tu casa?
Estuvo a punto de decirle que ten�a demasiado activa la imaginaci�n, o, puesto que deber�a volver a ser como sol�a ser, decir algo ingenioso y grandioso, algo sobre la luz del sol, los p�jaros canoros y la bondad humana.
Comentarios de ese tipo lo hab�an sacado de situaciones m�s delicadas que esa.
Pero en ese momento no ten�a la energ�a ni la voluntad.
Y, en todo caso, Grace ya lo conoc�a mejor. Pod�a ser su yo fr�volo y divertido y la mayor parte del tiempo ella lo amaba por eso, era de esperar, pero no cuando intentaba ocultar la verdad.
O se ocultaba de la verdad.
��Es complicado -dijo, porque al menos eso no era mentira.
Ella asinti� y volvi� la atenci�n a su comida. �l esper� por si le hac�a otra pregunta, pero puesto que no le hizo ninguna, cogi� una manzana.
La mir�; estaba cortando una tajada de pollo asado, con la mirada fija en sus utensilios. Abri� la boca para hablar y, decidiendo no decir nada, se llev� la manzana a la boca.
Pero no le hinc� el diente.
��Han pasado m�s de cinco a�os -solt�.
Ella lo mir�.
���Desde la �ltima vez que estuviste en casa?
�l asinti�.
��Eso es mucho tiempo.
��Much�simo.
���Demasiado?
�l apret� con m�s fuerza la manzana.
��No.
Ella tom� varios bocados de su comida y despu�s lo mir�.
���Quieres que te parta en rodajas esa manzana?
�l se la pas�, principalmente porque hab�a olvidado que la ten�a en la mano.
��Ten�a un primo, �sabes?
Condenaci�n, �de d�nde le sali� eso? Su intenci�n hab�a sido no decir nada sobre Arthur. Esos cinco a�os los hab�a pasado intentando no pensar en �l, haciendo lo que fuera para evitar que la cara de Arthur fuera lo �ltimo que ve�a antes de quedarse dormido por las noches.
��Cre� o�rte decir que ten�as tres primos -dijo ella.
No lo estaba mirando; daba la impresi�n de tener toda su atenci�n puesta en la manzana y el cuchillo con que la estaba cortando.
��Ahora s�lo tengo dos.
Ella levant� la vista y lo mir�, con profunda compasi�n en sus grandes ojos.
��Lo siento.
��Arthur muri� en Francia.
Las palabras le salieron rasposas. Cay� en la cuenta de que hac�a mucho tiempo que no nombraba a Arthur en voz alta. Cinco a�os, probablemente.
���Estaba contigo? -pregunt� ella, en voz baja.
�l asinti�.
Ella mir� las rodajas de manzana, ya bien dispuestas en un plato; parec�a no saber qu� hacer con ellas.
���No vas a preguntarme si muri� por culpa m�a?
Detest� el sonido de su voz; una voz hueca, apenada, sarc�stica y desesperada, y no pudo creer que hubiera dicho eso.
��Yo no estaba ah� -dijo ella.
�l la mir� a la cara.
��No logro imaginarme c�mo pudo haber sido culpa tuya, pero yo no estaba ah�. -Alarg� la mano por encima de la comida y la puso sobre la de �l-. Lo siento. �Estabais muy unidos?
�l asinti� y desvi� la cara, fingiendo que miraba hacia los �rboles.
��No tanto cuando �ramos ni�os. Pero despu�s, cuando nos marchamos al colegio� -se apret� el puente de la nariz, pensando c�mo podr�a explicar lo que Arthur hab�a hecho por �l-, descubrimos que ten�amos mucho en com�n.
Ella le apret� suavemente la mano y se la solt�.
��Es dif�cil perder a un ser querido.
�l volvi� a mirarla cuando estuvo seguro de que sus ojos continuar�an secos.
���Cuando perdiste a tus padres�?
��Fue horrible -repuso ella. Se le movieron las comisuras de los labios, pero no en una sonrisa; fue uno de esos movimientos reflejos, apenas un indicio de emoci�n, que se le escapaba sin que se diera cuenta-. No pens� que yo tambi�n deb�a morir -a�adi� en voz baja-, pero no sab�a c�mo vivir�a.
��Ojal� yo�
Se interrumpi�, porque no sab�a qu� deseaba. �Haber podido estar ah� para apoyarla? �De qu� utilidad habr�a sido? En ese tiempo �l estaba destrozado tambi�n.
��La viuda me salv� -dijo ella, y sonri� ir�nica-. �No es curioso eso?
�l arque� las cejas.
��Ah, vamos, la viuda no hace nada por la pura bondad de su coraz�n.
��No he dicho por qu� lo hizo, sino simplemente que lo hizo. Me habr�an obligado a casarme con mi primo si no me hubiera llevado con ella.
�l le cogi� la mano y se la llev� a los labios.
��Me alegra que no tuvieras que casarte con �l.
��Yo tambi�n -dijo ella sin el menor asomo de ternura-. Es horrendo.
�l se ri�.
��Y yo que pensaba que te sent�as contenta por haberme esperado a m�.
Ella lo mir� sarc�stica y retir� la mano.
��No has conocido a mi primo.
Finalmente, �l cogi� una rodaja de manzana y tom� un bocado.
��Tenemos sobreabundancia de parientes odiosos, t� y yo.
Ella curv� los labios, pensativa, y despu�s gir� el cuerpo para mirar lo que se pod�a ver del coche.
��Debo ir a acompa�arla -dijo.
��No -le espet� �l, firmemente.
Grace exhal� un suspiro. No quer�a sentir compasi�n por la viuda, sobre todo despu�s de lo que le dijo esa noche. Pero la conversaci�n con Jack le hab�a tra�do recuerdos, y le record� lo mucho que estaba en deuda con ella.
Se gir� a mirarlo.
��Est� muy sola.
��Se merece estar sola -dijo �l, con mucha convicci�n, y un tanto sorprendido, como si pensara que eso estaba tan claro que no era necesario decirlo.
��Nadie se merece estar solo.
���De verdad crees eso?
Ella no lo cre�a, pero�
��Deseo creerlo.
�l la mir� dudoso.
Ella comenz� a incorporarse. Mir� hacia uno y otro lado, para asegurarse de que nadie pod�a o�rla y dijo:
��Por cierto, no deber�as haberme besado la mano habiendo personas que pueden verlo.
Entonces se levant� y se alej� r�pidamente, antes que �l pudiera contestar.
���Ya has terminado tu almuerzo? -pregunt� Amelia cuando pas� cerca de ella.
Grace asinti�.
��S�, voy a ir al coche a ver si a la viuda se le ofrece algo.
Amelia la mir� como si creyera que se hab�a vuelto loca.
Grace se encogi� levemente de hombros.
��Toda persona se merece una segunda oportunidad. -Caminando hacia el coche pens� en lo que acababa de decir y a�adi�, m�s para s� misma-: Eso es cierto.
El piso del coche le quedaba demasiado alto para subir sola, y no hab�a ning�n mozo a la vista, as� que exclam�:
���Excelencia! �Excelencia! -Al no o�r respuesta, exclam� en voz m�s alta-. �Se�ora!
Apareci� la airada cara de la viuda en la puerta.
���Qu� quiere?
Grace se dijo que no hab�a pasado toda una vida yendo a la iglesia las ma�anas de los domingos para nada.
��Deseaba preguntarle si se le ofrece algo, excelencia.
���Por qu�?
Buen Dios, desconfiaba de ella.
��Porque soy una buena persona -dijo, algo impaciente, y se cruz� de brazos esperando para ver la reacci�n.
La viuda la mir� en silencio un buen rato y finalmente dijo:
��Seg�n mi experiencia, las personas buenas no necesitan anunciarse como tales.
Grace dese� preguntarle qu� tipo de experiencias ten�a con personas buenas, puesto que seg�n la experiencia de ella, la mayor�a de las personas buenas hu�an de su presencia.
Pero eso le pareci� muy mordaz.
Hizo una lenta respiraci�n. No ten�a por qu� hacerlo; no ten�a por qu� asistir a la viuda de ninguna manera. Ya era una mujer independiente y no necesitaba preocuparse de su seguridad.
Pero, como hab�a dicho, era una persona buena, y estaba resuelta a seguir si�ndolo, por muy mejoradas que estuvieran sus circunstancias. Hab�a atendido a la viuda durante cinco a�os porque ten�a que hacerlo, no porque lo deseara. Y ahora�
Bueno, segu�a sin desearlo, pero lo har�a. Fueran cuales fueren los motivos de la viuda hac�a cinco a�os, la hab�a salvado de toda una vida de infelicidad. Por eso, pod�a pasar una hora atendi�ndola. Pero m�s que eso, pod�a �decidir� pasar una hora atendi�ndola.
Incre�ble la diferencia entre lo uno y lo otro.
���Se�ora? -dijo.
Y nada m�s. Con eso bastaba; lo dem�s depend�a de la viuda.
��Ah, muy bien -dijo esta, irritada-. Si le parece que debe.
Con la cara absolutamente serena, Grace acept� la mano que le ofreci� lord Crowland (que oy� la �ltima parte de la conversaci�n y le dijo que estaba loca), subi� al coche y ocup� el asiento prescrito, de espaldas al cochero, lo m�s lejos posible de la viuda, y junt� las manos en la falda. No sab�a cu�nto tiempo estar�a ah�; al parecer, los dem�s no se decid�an a poner fin al almuerzo.
La viuda estaba mirando por la ventanilla; ella se miraba las manos. De tanto en tanto, levantaba la vista y, cada vez, la viuda casi le daba la espalda, su postura r�gida, los labios bien apretados.
Entonces, tal vez la quinta vez que mir�, se encontr� con que la la estaba mirando.
��Me decepciona -dijo, en voz baja, no exactamente un siseo pero muy parecido.
Grace guard� silencio. No cambi� de postura, simplemente retuvo el aliento; no sab�a qu� decir, aparte de que no se iba a disculpar. No iba a pedir disculpas por haber alargado la mano para coger su felicidad.
��No deber�a marcharse.
��Para seguir siendo una criada, se�ora.
��No deber�a marcharse -repiti� la viuda, pero esta vez dio la impresi�n de que se le estremec�a algo dentro; no el cuerpo, tampoco la voz.
El coraz�n, comprendi� Grace, sorprendida; a la viuda se le estremeci� el coraz�n.
���l no es lo que yo esperaba -a�adi� la viuda.
Grace pesta�e�, tratando de entender.
���El se�or Audley?
��Cavendish -enmend� la viuda, rotundamente.
��Usted no sab�a que exist�a -dijo Grace, con la mayor amabilidad posible-. �C�mo podr�a haber esperado algo?
Sin contestar la pregunta, la viuda pregunt� a su vez:
���Sabe por qu� la llev� a mi casa?
��No -contest� Grace, dulcemente.
La viuda apret� los labios y pasado un momento dijo:
��No era correcto. Una persona no deber�a estar sola en este mundo.
��No -repiti� Grace. Y cre�a eso con todo su coraz�n.
��Fue por las dos. Cog� algo terrible y lo transform� en bueno. Por las dos. -La mir� con los ojos entrecerrados, perfor�ndole los ojos-. No deber�a marcharse.
Entonces, santo cielo, sin poderlo creer, Grace se oy� decir:
��Ir� a visitarla, si lo desea.
La viuda trag� saliva y dijo, mirando recto al frente:
��Eso ser�a aceptable.
Grace se salv� de contestar algo por la llegada de Amelia, que las inform� que partir�an enseguida. Y dicho y hecho, apenas tuvo tiempo para acomodarse en el asiento cuando crujieron las ruedas y el coche se puso en marcha.
Nadie dijo nada.
Era mejor as�.

Varias horas despu�s Grace abri� los ojos.
Amelia la estaba mirando.
��Te quedaste dormida -dijo, y se llev� un dedo a los labios haciendo un gesto hacia la viuda, que tambi�n se hab�a quedado dormida.
Grace se tap� la boca para ocultar un bostezo y pregunt�:
���Sabes cu�nto tiempo nos falta para llegar ah�?
Amelia se encogi� de hombros.
��No lo s�. �Tal vez una hora? �Dos horas?
Exhal� un suspiro y se reclin� en el respaldo. Se ve�a cansada, pens� Grace. Todos estaban cansados.
Y asustada.
���Qu� vas a hacer? -pregunt�, sin detenerse a pensarlo dos veces.
Amelia no abri� los ojos.
��No lo s�.
Eso no ten�a mucho de respuesta, pero claro, la pregunta no hab�a sido justa.
���Sabes cu�l es la parte m�s divertida? -dijo Amelia de pronto.
Grace neg� con la cabeza, y al recordar que Amelia estaba con los ojos cerrados, contest�:
��No.
��Vivo dici�ndome �Esto no es justo. No deber�an pasarme de uno a otro como si yo fuera un bien traspasable�. Y entonces pienso ��Qu� cambiar�a?�. Me entregaron a Wyndham hace muchos a�os. Nunca me he quejado.
��S�lo eras un beb�.
Amelia continu� con los ojos cerrados y cuando habl� su voz son� recriminatoria:
��He tenido muchos a�os para presentar una queja.
��Amelia�
��Nadie tiene la culpa aparte de m�.
��Eso no es cierto.
Amelia abri� los ojos. Uno al menos.
��Lo dices pero no lo piensas.
��No. Podr�a -reconoci�, porque era cierto-, pero ocurre que digo la verdad. No es culpa tuya. En realidad no es culpa de nadie. -Hizo una inspiraci�n y dej� salir el aire-. Ojal� lo fuera, as� ser�a mucho m�s f�cil.
���Tener a alguien a quien echarle la culpa?
��S�.
��No quiero casarme con �l -susurr� Amelia entonces.
���Con Thomas?
Amelia hab�a sido novia de Thomas durante mucho tiempo, y no parec�a que hubiera mucho afecto entre ellos.
Amelia la mir� con curiosidad.
��No, con el se�or Audley.
���No?
��Pareces muy sorprendida.
��No, claro que no -se apresur� a decir Grace. �Qu� pod�a decir, que estaba tan perdidamente enamorada de �l que no lograba imaginarse que otra no lo deseara?-. S�lo que es muy guapo -improvis�.
Amelia se encogi� levemente de hombros.
��Supongo.
�Lo �supon�a�? �No lo hab�a visto �sonre�r�?
���No encuentras que es �demasiado� encantador? -pregunt� Amelia entonces.
��No.
Inmediatamente se mir� las manos, porque la voz no le sali� en el tono que quer�a. Y claro, Amelia debi� notarlo tambi�n, porque su siguiente pregunta fue:
��Grace Eversleigh, �te gusta el se�or Audley?
Grace balbuce�, tartamude� y finalmente logr� graznar:
��Eeh� yo�
��Te gusta -interrumpi� Amelia.
��Eso no tiene importancia -dijo Grace.
�Qu� otra cosa iba a decir? A Amelia, que igual estaba o no estaba comprometida en matrimonio con �l.
��Pues s� que tiene importancia. �T� le gustas?
Grace dese� derretirse y esfumarse dentro del asiento.
��No, no contestes -dijo Amelia, al parecer muy divertida-. En tu cara veo que le gustas. Bueno, ahora lo tengo claro. No me casar� con �l.
Grace trag� saliva, ten�a un mal sabor en la garganta.
��No debes rechazarlo por m�.
���Qu� has dicho?
��No puedo casarme con �l si es el duque.
���Por qu� no?
Grace intent� sonre�r, porque realmente Amelia era un encanto al no dar importancia a las diferencias entre ellas, pero no lo consigui� del todo.
��Si �l es el duque tendr� que casarse con una mujer apropiada. De tu rango.
��Vamos, no seas tonta -buf� Amelia-. No es que te hayas criado en un orfanato.
��Ya habr� suficiente esc�ndalo. No debe agravarlo con un matrimonio fuera de lugar.
��Con una actriz ser�a fuera de lugar. T� simplemente vales una semana de chismes.
Ser�a m�s de una semana, pens� Grace, pero no ten�a sentido discutir m�s.
��No s� qu� piensa el se�or Audley -dijo Amelia-, ni conozco sus intenciones, pero si est� dispuesto a desafiarlo todo por amor, tu deber�as estarlo tambi�n.
Grace la mir� sin decir nada, sorprendida. �C�mo era que de repente Amelia era tan sabia? �Cu�ndo ocurri�? �En que momento dej� de ser la hermana peque�a de Elizabeth y se convirti� en� ella misma?
Amelia le cogi� la mano y se la apret�.
��S� una mujer valiente, Grace.
Entonces sonri�, musit� algo en voz muy baja y se puso a mirar por la ventanilla.
Grace continu� mirando al frente, pensando� pensando� �ten�a raz�n Amelia? �O s�lo era que sencillamente nunca hab�a pasado apuros? Es f�cil hablar de ser valiente cuando uno nunca se ha encontrado cara a cara con la desesperanza.
�Qu� ocurrir�a si una mujer de su posici�n se casara con un duque? La madre de Thomas no era arist�crata, pero cuando se cas� con su padre este s�lo era el tercero en la l�nea de sucesi�n al ducado, y nadie supon�a que ella iba a ser la duquesa. Por lo que sab�a, fue terriblemente desgraciada; incluso amargada.
Pero los padres de Thomas no se amaban; ni siquiera se ca�an bien, por lo que le hab�an contado.
Pero ella amaba a Jack.
Y �l la amaba a ella.
De todos modos, todo ser�a mucho m�s sencillo si resultaba que �l no era el hijo leg�timo de John Cavendish.
Entonces, imprevisiblemente, Amelia dijo:
��Podr�amos echarle la culpa a la viuda. -Al ver la mirada desconcertada de Grace, aclar�-. Pues, como dijiste t�, ser�a m�s f�cil si tuvi�ramos a alguien a quien echarle la culpa.
Grace mir� a la viuda, que estaba sentada enfrente de Amelia. Roncaba suavemente y ten�a la cabeza en un �ngulo que deb�a ser inc�modo; por extraordinario que fuera, incluso dormida ten�a los labios apretados en un rictus desagradable.
��Ciertamente es m�s culpa de ella que de cualquier otra persona -a�adi� Amelia, pero mirando nerviosa hacia la viuda.
��No puedo estar en desacuerdo contigo -dijo Grace, asintiendo.
Amelia se qued� en silencio mirando hacia el espacio, y justo cuando Grace ya estaba convencida de que no dir�a nada m�s, a�adi�:
��Pero eso no me ha hecho sentir mejor.
���Echarle la culpa a la viuda?
Amelia encorv� un poco los hombros.
��S�. Sigue siendo horrible. Todo.
��Horroroso -convino Grace.
Amelia se gir� a mirarla a los ojos.
��Pu�eteramente horrible.
���Amelia!
Amelia arrug� la nariz, pensativa.
���Lo he dicho bien?
��No sabr�a decirlo.
��Ah, vamos, no me digas que nunca has pensado en algo tan impropio de una dama.
��No lo �dir�a�.
La mirada de Amelia fue un reto claro.
��Pero lo has pensado.
A Grace se le curvaron los labios.
��Es una condenada l�stima.
��Un maldito fastidio, si quieres mi opini�n -contest� Amelia, tan r�pido que seguro que se hab�a reservado esa.
��Yo tengo una ventaja, �sabes?
���Ah, s�?
��S�. Oigo hablar al personal.
��Vamos, no me vas a convencer de que las criadas de Belgrave hablan como pescaderas.
��No, pero a veces los lacayos s�.
���Delante de ti?
��No a prop�sito, pero ocurre.
��Muy bien -dijo Amelia, mir�ndola con los labios curvados y humor en los ojos-. Dime lo peor que sabes.
Grace lo pens� y pasado un momento mir� hacia la viuda para asegurarse de que segu�a durmiendo y luego le susurr� al o�do. Cuando termin�, Amelia se apart�, la mir� con los ojos agrandados, pesta�e� tres veces y finalmente dijo:
��No s� qu� quiere decir eso.
Grace frunci� el ce�o.
��Creo que yo tampoco.
��Pero suena mal.
��Pu�eteramente mal -dijo Grace sonriendo y d�ndole una palmadita en la mano.
��Una maldita l�stima -suspir� Amelia.
��Nos estamos repitiendo -observ� Grace.
��Lo s� -repuso Amelia, con bastante sentimiento-. Pero �de qui�n es la culpa? No de nosotras. Nos han criado demasiado resguardadas.
��Eso s� es una pu�etera l�stima -dijo Grace.
��Un maldito fastidio, si me lo preguntas.
���De qu� diablos est�n hablando?
Grace trag� saliva y mir� disimuladamente a Amelia, que estaba mirando a la viuda, esta ya muy despierta, y con una expresi�n de horror similar.
���Y bien?
��De nada -gorje� Grace.
La viuda la mir� con una expresi�n muy desagradable y luego volvi� su glacial atenci�n a Amelia.
��Y �usted�, lady Amelia, �d�nde est� su buena crianza?
Entonces Amelia, ay, santo cielo, se encogi� de hombros y dijo:
��Que me cuelguen si lo s�, pu�etas.
Grace intent� quedarse inm�vil, pero la sorpresa le sali� en un borboteo de risa, y le pareci� que hab�a arrojado saliva sobre la viuda. Y era ir�nico que la primera vez que la escup�a fuera por casualidad.
��Es usted asquerosa -sise� la viuda-. No puedo creer que haya pensado en la posibilidad de perdonarla.
��Deje de meterse con Grace -dijo Amelia, y con sorprendente energ�a.
Grace la mir� sorprendida.
Pero la viuda estaba furiosa.
���Qu� ha dicho?
��He dicho que deje de meterse con Grace.
���Y qui�n se cree que es para darme �rdenes?
Grace habr�a jurado que Amelia se transform� ante sus ojos; hab�a desaparecido la chica insegura y en su lugar estaba:
��La futura duquesa de Wyndham, o al menos eso me han dicho.
A Grace se le entreabrieron los labios ante la sorpresa. Y la admiraci�n.
��Porque, francamente -a�adi� Amelia, desde�osa-, si no lo soy, �qu� diantres hago aqu�, atravesando media Irlanda?
Grace mir� de Amelia a la viuda, nuevamente a Amelia y luego a la viuda, y luego�
Bueno, baste decir que fue un momento monstruosamente largo.
��No vuelvan a hablar -dijo la viuda finalmente-. No tolero el sonido de sus voces.
Y, c�mo no, guardaron silencio todo el resto del viaje.
Incluso la viuda.

CAP�TULO 20

Fuera del coche el ambiente era considerablemente m�s relajado. Los tres hombres avanzaban por el camino, pero no en fila. De tanto en tanto, uno aceleraba el paso o se quedaba atr�s, y un caballo adelantaba a otro. Entonces intercambiaban saludos, por rutinaria cortes�a.
De vez en cuando uno hac�a un comentario sobre el tiempo.
Lord Crowland parec�a bastante interesado en los p�jaros aut�ctonos.
Thomas no hablaba mucho, pero� Al pasar junto a �l Jack lo mir�. �Iba silbando?
���Te sientes feliz? -le pregunt�, en tono algo brusco.
Thomas lo mir� sorprendido.
���Yo? -Frunci� el ce�o, pens�ndolo-. Supongo que s�. El d�a est� muy hermoso, �no te parece?
��Bonito d�a -convino Jack.
��Ninguno est� atrapado en el coche con la malvada vieja bruja -declar� Crowland-. Los tres deber�amos estar felices. -Entonces, puesto que la malvada vieja bruja era la abuela de sus dos acompa�antes, a�adi�-: Perd�n.
��Por lo que a m� se refiere, no es necesario que pidas perd�n -dijo Thomas-. Estoy totalmente de acuerdo con tu evaluaci�n.
Ten�a que haber algo importante en eso, pens� Jack, que la conversaci�n volviera una y otra vez a lo aliviados que se sent�an por no estar en compa��a de la viuda. Era condenadamente raro, dicha fuera la verdad, y daba que pensar.
���Tendr� que vivir con ella? -se le escap�.
Thomas lo mir� y sonri� de oreja a oreja.
��Las H�bridas Exteriores, compa�ero, las H�bridas Exteriores.
���Por qu� no lo hiciste t�? -pregunt� Jack.
��Ah, cr�eme que lo har�, si por casualidad sigo poseyendo poder sobre ella ma�ana. Y si no� -Se encogi� de hombros-. Voy a necesitar alg�n tipo de empleo, �verdad? Siempre he deseado viajar. Tal vez sea tu explorador. Encontrar� la m�s fr�a de las islas. Lo pasar� fabulosamente.
��Por el amor de Dios, hombre, deja de hablar as�.
No quer�a que el asunto se diera por entendido, se considerara como algo ya establecido, predestinado. Thomas deb�a luchar por su lugar en el mundo, no ced�rselo alegremente.
Porque �l no lo deseaba. Deseaba a Grace, deseaba su libertad, y m�s que cualquier otra cosa, en ese momento deseaba estar en otra parte. En cualquier otra parte.
Thomas lo mir� algo extra�ado, pero no dijo nada m�s.
Jack tampoco. No habl� cuando pasaron por Pollamore, cuando pasaron por Cavan ni cuando entraron en Butlersbridge.
Ya hac�a rato que hab�a ca�do la noche, pero �l conoc�a los escaparates de todas las tiendas, todos los postes se�alizadores y todos los �rboles. Ah� estaba la posada Derragarra, donde se emborrach� por primera vez el d�a que cumpli� diecisiete a�os. Ah� estaba la carnicer�a, m�s all� la herrer�a y, ah, s�, la f�brica de harina de avena, detr�s de la cual rob� su primer beso.
Eso significaba que dentro de cinco, no, de cuatro minutos, estar�a en casa.
Su hogar.
Esa era una palabra que no dec�a desde hac�a a�os. No ten�a ning�n sentido. Se alojaba en posadas, en tabernas y a veces dorm�a bajo las estrellas. Ten�a su grupo de amigos de la chusma, pero se juntaban y separaban con igual frecuencia. Robaban juntos m�s por comodidad que por otra cosa. Lo �nico que ten�an en com�n era un pasado en el ej�rcito y la disposici�n a dar una parte del bot�n a aquellos que hab�an vuelto de la guerra con menos suerte que ellos.
A lo largo de esos a�os hab�a dado dinero a hombres sin piernas, a mujeres sin marido, a ni�os sin padres. Nunca nadie le pregunt� de d�nde sacaba el dinero. Supon�a que les bastaba que su porte y su manera de hablar fueran los de un caballero. Las personas ven lo que desean ver, y cuando un ex oficial (nunca dijo a nadie su nombre) llega con regalos�
Nadie desea hacer preguntas.
Y durante todo ese tiempo, no lo dijo nunca a nadie. �A qui�n ten�a para dec�rselo?
A Grace.
Ahora estaba Grace.
Sonri�. Ella lo aprobar�a. Tal vez no los medios, pero sin duda s� el fin. La verdad, jam�s le hab�a robado a nadie que no pareciera que pod�a permitirse perder algo. Y siempre hab�a sido m�s concienzudo al robar a las m�s molestas de sus v�ctimas.
Esos escr�pulos no lo habr�an librado de la horca, eso s�, pero siempre lo hac�an sentirse un poco mejor respecto a su profesi�n elegida.
Oy� el ruido de los cascos de un caballo junto al de �l y cuando mir� vio que era Thomas, que iba al paso a su lado.
���Esta es la calle? -pregunt� en voz baja.
Jack asinti�.
��Pasada esa curva.
��No te esperan, �verdad?
��No.
Thomas ten�a much�smo tacto, y no le hizo m�s preguntas; de hecho, aminor� la marcha hasta quedar medio caballo atr�s por respeto a su intimidad.
Y ah� estaba, Cloverhill. Tal como la recordaba, aunque tal vez la enredadera hab�a cubierto otro poco de la fachada de ladrillo. Hab�a luz en las habitaciones, y las ventanas resplandec�an acogedoras. Aunque los �nicos sonidos que o�a eran los que hac�a el grupo viajero, podr�a jurar que por las paredes se filtraban los sonidos de risas y alegr�a.
Dios santo, hab�a pensado que lo echaba de menos, pero lo que sent�a�
Lo que sent�a era algo m�s. Era dolor, un verdadero dolor en el pecho; un agujero vac�o, un sollozo siempre atrapado en la garganta.
Ese era su hogar.
Dese� parar, tomarse un momento para contemplar la hermosa y vieja casa, pero oy� el ruido del coche acerc�ndose y comprendi� que no podr�a mantenerlos a todos a raya mientras �l se entregaba a la nostalgia.
Lo �ltimo que deseaba era que la viuda entrara antes que �l (y estaba seguro de que lo har�a), as� que cabalg� hasta la puerta, desmont� y subi� la escalinata solo. Cerr� los ojos, hizo una honda inspiraci�n y, puesto que no iba a reunir m�s valor en los minutos siguientes, levant� la aldaba de bronce y la dej� caer.
No hubo respuesta inmediata. Eso no ten�a por qu� sorprenderlo. Era tarde. No los esperaban. Tal vez el mayordomo ya se hab�a ido a acostar. Eran much�simos los motivos para haber buscado habitaciones en el pueblo e ido a Cloverhill por la ma�ana. No quer�a�
Se abri� la puerta. Se cogi� firmemente las manos a la espalda. Hab�a intentado ponerlas a los costados, pero comenzaron a temblarle.
Primero vio la luz de la vela y luego al hombre que la llevaba, arrugado y encorvado.
���Don Jack?
Jack trag� saliva.
��Wimpole -dijo.
Buen Dios, el viejo mayordomo deb�a estar rondando los ochenta, pero claro, su t�a lo seguir�a teniendo todo el tiempo que �l quisiera trabajar, el cual, conoci�ndolo, ser�a hasta el d�a en que muriera.
��No le esper�bamos -dijo Wimpole.
��Bueno -dijo Jack, intentando sonre�r-, ya sabes cu�nto me gusta dar sorpresas.
���Pase, pase! Ah, don Jack, la se�ora Audley va a estar content�sima de verle. Como tambi�n� -Se interrumpi� al mirar hacia fuera de la puerta, y entrecerr� sus viejos ojos, arrug�ndolos.
��Lo siento, pero he tra�do unos cuantos acompa�antes -explic� Jack.
Ya hab�an ayudado a bajar del coche a la viuda, y Grace y Amelia estaban detr�s de ella. Thomas ten�a cogida del brazo a su abuela, con bastante firmeza, por lo que se ve�a, para dejarlo solo un momento, pero la viuda ya daba indicios de indignaci�n.
���Wimpole? -dijo una voz femenina-. �Qui�n es a estas horas?
Jack se tens�, casi sin poder respirar. Era su t�a Mary. Su voz era exactamente la misma de antes. Como si �l no se hubiera marchado nunca.
Pero claro, no. Si no se hubiera marchado no tendr�a el coraz�n retumbante ni la boca reseca. Y, lo principal, no estar�a tan absolutamente aterrado. Mudo de miedo de ver a la �nica persona que lo hab�a amado toda su vida, con todo su coraz�n y sin condiciones.
���Wimpole? �Qu�? -Ya estaba asomada a la puerta del sal�n, y lo estaba mirando como si fuera una aparici�n-. �Jack?
��En carne y hueso.
Intent� decirlo en tono jovial pero no le result� del todo, y en el fondo, donde guardaba sus momentos m�s negros, deseaba llorar. Llorar ah� mismo, delante de todos, pues el llanto se retorc�a y empujaba tratando de salir.
���Jack! -exclam� ella, corriendo a rodearlo con los brazos-. Oh, Jack, Jack, mi querido ni�o precioso. Te hemos echado tanto de menos.
Le estaba cubriendo de besos la cara, como una madre a su hijo. Como deber�a haber podido besar a Arthur.
��Cu�nto me alegra verte, t�a Mary -dijo.
La abraz� con fuerza y hundi� la cara en el hueco de su cuello, porque de verdad era su madre de todas las maneras que importan. Y la hab�a echado de menos. Buen Dios, la hab�a echado de menos y en ese momento no importaba que la hubiera herido de la peor manera imaginable. S�lo deseaba continuar abrazado por ella.
��Uy, Jack -dijo ella, sonriendo llorosa-. Deber�a azotarte por estar tanto tiempo lejos. �Por qu� no ven�as? �No sab�as lo preocupados que est�bamos? �C�mo�?
��Ejem.
Mary se interrumpi� y mir�, todav�a acarici�ndole a �l la cara.
La viuda hab�a llegado a la puerta y estaba detr�s de �l en la escalinata de piedra.
��Usted debe de ser la t�a -dijo.
Mary la mir� un momento, sorprendida, y finalmente contest�:
��S�, �y usted es�?
��T�a Mary -se apresur� a decir �l, antes que la viuda pudiera abrir la boca-, debo presentarte a la duquesa de Wyndham viuda.
Mary lo solt�, se inclin� en una reverencia y se hizo a un lado para dejarla pasar.
���La duquesa de Wyndham? -repiti�, mir�ndolo con evidente conmoci�n-. Santo cielo, Jack, �no pod�as habernos enviado un aviso?
Jack consigui� esbozar una tensa sonrisa.
��Es mejor as�, te lo aseguro.
En ese momento entraron los dem�s del grupo y Jack hizo las presentaciones, haciendo esfuerzos por no fijarse en la palidez de su t�a, que aument� m�s a�n cuando le present� al duque de Wyndham y al conde de Crowland.
��Jack -susurr� ella, angustiada-, no tengo las habitaciones. No tenemos nada lo suficientemente�
��Por favor, se�ora Audley -dijo Thomas, haci�ndole una cort�s y respetuosa venia-, no se tome muchas molestias por m�. Ha sido imperdonable por nuestra parte no haberle avisado. No hace ninguna falta que llegue a extremos por nosotros. Aunque� -mir� hacia la viuda, que ya estaba en el vest�bulo, con expresi�n agria-, tal vez nos preste su mejor habitaci�n para mi abuela. Eso nos har� las cosas m�s f�ciles a todos.
��Faltar�a m�s -dijo Mary-. Por favor, por favor, hace fr�o. Deben entrar todos. Jack, �necesito decirte�?
���D�nde est� vuestra iglesia? -interrumpi� la viuda.
���Nuestra iglesia? -pregunt� Mary, mirando a Jack desconcertada-. �A estas horas?
��No es mi intenci�n rendir culto -ladr� la viuda-. Deseo examinar el libro de registros.
���Contin�a el p�rroco Beveridge? -pregunt� Jack, para interrumpir a la viuda.
��S�, pero seguro que ya est� acostado. Son las nueve y media, y yo dir�a que es madrugador. Tal vez por la ma�ana. Yo�
��Este es un asunto de importancia din�stica -interrumpi� la viuda-. No me importa que sea pasada la medianoche. Vamos a�
��A m� me importa -interrumpi� Jack, silenci�ndola con una mirada glacial-. No va a ir a sacar de la cama al p�rroco. Ha esperado todo este tiempo. Bien puede esperar hasta ma�ana, maldita sea.
���Jack! -exclam� Mary-. No lo eduqu� para que hablara de esa manera -dijo a la viuda.
��No, claro que no -dijo Jack, y eso era lo m�s cercano a una disculpa que iba a decir mientras la viuda lo estuviera mirando altiva.
��Usted era la hermana de su madre, �verdad? -pregunt� la viuda.
Mary pareci� bastante perpleja por el cambio de tema.
��S�.
���Estuvo presente en su boda?
��No.
���No estuviste? -pregunt� Jack, sorprendido.
��No, no pude asistir. Estaba a punto de dar a luz. -Lo mir� pesarosa-. Nunca te lo dije, el beb� naci� muerto. -Se le suaviz� la expresi�n-. Ese fue uno de los motivos de que me hiciera tan feliz tenerte a ti.
��Iremos a la iglesia por la ma�ana -declar� la viuda, no interesada en el historial obst�trico de Mary-. A primera hora. Encontraremos los papeles y todo quedar� resuelto.
���Los papeles? -repiti� Mary.
��La prueba de la boda -dijo la viuda, mordaz; mir� a Mary con una expresi�n glacial de superioridad, y con un movimiento de la cabeza la descart�-: �Es tonta?
Menos mal que Thomas la cogi� del brazo y de un tir�n la hizo retroceder, porque Jack la habr�a estrangulado.
��Louise no se cas� en la iglesia de Butlersbridge -dijo Mary, entonces-. Se cas� en Maguiresbridge, en el condado de Fermanagh, donde nos criamos.
���A qu� distancia est� eso? -pregunt� la viuda, intentando soltar el brazo de la mano de Thomas.
��A veinte millas, excelencia.
La viuda mascull� algo muy desagradable; Jack no logr� entender las palabras exactas, pero Mary se puso blanca como el papel, y se gir� hacia �l con una expresi�n casi alarmada.
���Jack? �De qu� va esto? �Por qu� necesitan una prueba de la boda de tu madre?
�l mir� a Grace que estaba casi detr�s de su t�a; ella le hizo un leve gesto de aliento. Entonces �l se aclar� la garganta y explic�:
��Mi padre era su hijo.
Mary mir� a la viuda horrorizada.
��Tu padre� John Cavendish, �quieres decir�?
���Puedo intervenir? -pregunt� Thomas.
��Por favor -dijo Jack; estaba agotado.
��Se�ora Audley -dijo Thomas, con m�s dignidad y serenidad de lo que Jack se podr�a haber imaginado-, si hay alguna prueba del matrimonio de su hermana, su sobrino es el verdadero duque de Wyndham.
��El verdadero duque de� -Mary se cubri� la boca, espantada-. No, no es posible. Le recuerdo. Al se�or Cavendish. Era� -Movi� los brazos como tratando de describirlo con gestos; despu�s de intentar varias veces describirlo con palabras, dijo finalmente-: �l no nos habr�a ocultado algo as�.
��En ese tiempo no era el heredero -le explic� Thomas-, y no hab�a ning�n motivo para pensar que lo ser�a.
��Oh, Dios m�o. Pero si Jack es el duque, usted�
��No lo soy -termin� �l, ir�nico-. Se puede imaginar, sin duda, nuestra impaciencia por tener resuelto esto.
Mary lo mir� conmocionada. Despu�s mir� a Jack. Y despu�s pareci� que sent�a una enorme necesidad de sentarse.
��Estoy de pie en el vest�bulo -declar� la viuda altivamente.
��No seas grosera -la rega�� Thomas.
��Ella deber�a haberse ocupado de�
Thomas le cogi� el brazo con la otra mano y la hizo avanzar, rodeando a Jack y a su t�a.
��Se�ora Audley -dijo-, estamos muy agradecidos de su hospitalidad. Todos.
Mary asinti� agradecida, y se volvi� hacia el mayordomo.
��Wimpole, �ser�as tan�?
��Por supuesto, se�ora -dijo �l y se alej�.
Jack no pudo dejar de sonre�r al verlo alejarse. Sin duda iba a despertar al ama de llaves para que hiciera preparar los dormitorios necesarios. Wimpole siempre sab�a lo que necesitaba la t�a Mary antes que ella lo dijera.
��Tendremos preparadas las habitaciones enseguida -dijo Mary y se volvi� hacia Grace y Amelia que estaban algo apartadas-. �Les importar�a compartir habitaci�n? No tengo�
��No es ning�n problema -contest� Grace amablemente-. Lo pasamos muy bien en compa��a mutua.
��Ah, gracias -dijo Mary en tono aliviado-. Jack, t� tendr�s que ocupar tu vieja cama en el cuarto de los ni�os y, vamos, qu� tonter�a. No deber�a hacerles perder el tiempo aqu� en el vest�bulo. Vamos al sal�n, donde se pueden calentar junto al fuego hasta que est�n listas las habitaciones.
Les hizo gestos invit�ndolos a entrar en el sal�n, pero cuando Jack hizo adem�n de echar a caminar le coloc� suavemente la mano en el brazo y lo retuvo.
��Te hemos echado de menos.
�l trag� saliva, pero el nudo que ten�a en la garganta no se deshizo.
��Yo tambi�n os he echado de menos -dijo, intentando sonre�r-. �Qui�n est� en casa? Edward debe de haberse�
��Casado -termin� ella-. S�, tan pronto como terminamos el luto por Arthur. Y Margaret poco despu�s. Los dos viven cerca. Edward en esta misma calle y Margaret en Belturbet.
���Y el t�o William? -pregunt� Jack; lo hab�a visto por �ltima vez en el funeral de Arthur. Se ve�a muy mayor; viejo y cansado; y abatido por la aflicci�n-. �Est� bien?
Mary no dijo nada y sus ojos reflejaron una insoportable pena; entreabri� los labios pero no habl�. No era necesario.
��No -dijo �l, mir�ndola conmocionado, porque no pod�a ser cierto.
Deber�a haber tenido una oportunidad para decir que lo lamentaba. Hab�a hecho todo el camino hasta Irlanda; deseaba decir que lo lamentaba.
��Muri�, Jack -dijo ella, y pesta�e� varias veces, con los ojos brillantes de l�grimas-. Hace dos a�os. No sab�a ad�nde escribirte. Nunca nos diste una direcci�n.
Jack se gir� y avanz� unos pasos hacia la parte de atr�s de la casa. Si se quedaba ah� alguien podr�a verlo. Todos estaban en el sal�n; si miraban por la puerta, lo ver�an, abatido, a punto de echarse a llorar, tal vez a punto de gritar.
���Jack?
Era Mary, sinti� sus pasos, avanzando cautelosa hacia �l. Mir� hacia el cielo raso haciendo una temblorosa inspiraci�n por la boca. No le sirvi� de mucho, pero s�lo pudo hacer eso.
Mary le puso una mano en el brazo.
��Me dijo que te dijera que te quer�a.
��No me digas eso.
Era lo �nico que no podr�a soportar, en ese momento.
��Me lo dijo. Me dijo que sab�a que vendr�as a casa. Y que te quer�a, y que eras su hijo. En su coraz�n, eras su hijo.
�l se cubri� la cara con las dos manos y comenz� a apret�rsela, m�s y m�s fuerte, como si as� pudiera hacer desaparecer el dolor. �Por qu� se sorprend�a? William no era un hombre joven; ten�a casi cuarenta a�os cuando se cas� con Mary. �Acaso hab�a cre�do que la vida se detendr�a en su ausencia? �Que nadie cambiar�a, crecer�a ni morir�a?
��Deber�a haber vuelto -dijo-. Deber�a haber� Dios m�o, qu� idiota soy.
Mary le acarici� una mano, se la baj� suavemente y se la retuvo. Entonces lo llev� por el vest�bulo hasta el cuarto m�s cercano y lo hizo entrar. Era el despacho de su t�o.
Lentamente camin� hasta el escritorio. Era un escritorio inmenso, gigantesco, de madera oscura, que ol�a igual que los papeles y la tinta que siempre hab�a encima.
Pero nunca hab�a sido imponente; curioso, siempre le hab�a gustado entrar ah�. En realidad era de lo m�s extra�o; �l era un ni�o al que le gustaba estar al aire libre, corriendo, echando carreras, siempre cubierto de barro. Incluso ahora destestaba una habitaci�n que tuviera menos de dos ventanas.
Pero siempre le hab�a gustado estar ah�.
Se gir� a mirar a su t�a; estaba en el centro de la sala; hab�a cerrado casi totalmente la puerta y dejado la vela en un estante. Se volvi� a mirarlo y le dijo, muy dulcemente:
���l sab�a que lo quer�as.
��No me lo merec�a -dijo �l, moviendo la cabeza-. Ni a ti.
��Deja de hablar as�. No quiero o�rte hablar as�.
��T�a Mary, sabes� -Se meti� el pu�o en la boca y se mordi� los nudillos; las palabras estaban ah�, quem�ndole el pecho, pero era terriblemente dif�cil decirlas-. Sabes que Arthur no habr�a ido a Francia si no hubiera sido por m�.
Ella lo mir� desconcertada un momento y luego ahog� una exclamaci�n.
��Santo cielo, Jack, no te culpar�s de su muerte, �verdad?
��Por supuesto que s�. Fue por m�. No habr�a�
���l deseaba entrar en el ej�rcito. Sab�a que era o eso o el clero, y el cielo sabe que no deseaba ser cura. Siempre hab�a pensado�
��No -interrumpi� �l, con toda la fuerza de la rabia que sent�a en el coraz�n-. No lo hab�a pensado. Tal vez a ti te dijo eso, pero�
��No puedes responsabilizarte de su muerte. No te lo permitir�.
��T�a Mary�
���Basta! �Basta!
Le cubri� la cabeza con las manos presion�ndole las sienes con las bases de las palmas; daba la impresi�n de que, m�s que nada, quer�a aplastarle lo que ten�a dentro, poner fin a lo que fuera que �l quer�a decirle.
Pero ten�a que decirlo. Era la �nica manera de hacerla entender.
Y ser�a la primera vez que pronunciaba esas palabras:
��No s� leer.
Tres palabras. Nada m�s. Tres palabras. Y toda una vida de secretos.
Ella arrug� la frente y �l no supo discernir su expresi�n. �No le cre�a, o simplemente pensaba que hab�a o�do mal?
Las personas ven lo que esperan ver. �l siempre hab�a actuado como un hombre educado y as� lo ve�a ella.
��No s� leer, t�a Mary. Nunca logr� aprender. Arthur era el �nico que lo sab�a.
Ella neg� con la cabeza.
��No lo entiendo. Estuviste en el colegio. Te graduaste�
��Por un pelo -interrumpi� �l-, y s�lo gracias a la ayuda de Arthur. �Por qu� crees que tuve que dejar la universidad?
��Jack� -Parec�a avergonzada-. Nos dijeron que te portabas mal. Que beb�as demasiado, y estaba esa mujer y� y� esa horrible broma con el cerdo y� �por qu� niegas con la cabeza?
��No quer�a avergonzaros.
���Crees que eso no fue vergonzoso?
��No pod�a hacer el trabajo sin la ayuda de Arthur -explic� �l-, y �l estaba dos cursos m�s atr�s que yo.
��Pero nos dijeron�
��Prefer� que me expulsaran por mala conducta que por estupidez.
���Lo hiciste a prop�sito?
�l baj� el ment�n.
��Uy, Dios m�o. -Se sent� en una silla-. �Por qu� no nos dijiste nada? Podr�amos haberte contratado un preceptor.
��No me habr�a servido de nada. -Al ver que ella lo miraba desconcertada, explic�, sinti�ndose casi impotente-: Las letras bailan. Saltan, se mueven. Nunca logro distinguir entre una de y una be, a no ser que est�n en may�scula, e incluso as�
��No eres est�pido -interrumpi� ella, con voz muy en�rgica.
�l simplemente la mir�.
��No eres est�pido. Si hay un problema est� en tus ojos, no en tu mente. Te conozco. -Se levant�, con movimientos algo temblorosos, pero decididos-. Yo estuve presente cuando naciste. Fui la primera que te tuvo en brazos. He estado a tu lado siempre que te has herido, en todas tus ca�das. He visto c�mo se te iluminan los ojos, Jack. Te he visto �pensar�. -Y a�adi� dulcemente-: Qu� inteligente tienes que haber sido para enga�arnos a todos.
��Arthur me ayud� en todos los a�os del colegio -dijo �l, con la voz m�s pareja que pudo-. Nunca se lo ped�. �l dec�a que le gustaba� -Trag� saliva, porque los recuerdos le sub�an a la garganta como una bala de ca��n-. Dec�a que le gustaba leer en voz alta.
A ella comenz� a bajarle una l�grima por la mejilla.
��Y yo creo que le gustaba. Te idolatraba, Jack.
Jack intent� contener los sollozos que lo ahogaban.
��Yo deber�a haberlo protegido.
��Los soldados mueren, Jack. Arthur no fue el �nico. Solamente fue� -Cerr� los ojos y baj� la cabeza desviando la cara, pero no tan r�pido que �l no alcanzara a ver el dolor que pas� por ella-. Solamente fue el �nico que a m� me importaba -musit�; levant� la vista y lo mir� a los ojos-: Por favor, Jack, no quiero perder a dos hijos.
Abri� los brazos y sin darse cuenta �l se encontr� envuelto en ellos, sollozando.
No hab�a llorado por Arthur. Ni una sola vez. Estaba tan inundado de furia, con los franceses, consigo mismo, que no le hab�a quedado espacio para la aflicci�n.
Pero ah�, en ese momento el llanto se precipit�. Sali� en torrente, con toda la tristeza, con todas las veces que hab�a visto algo divertido y no estaba Arthur para compartir la risa. Todos los logros importantes que hab�a celebrado solo; todos los logros que Arthur no celebrar�a jam�s.
Llor� por todo eso. Y llor� por s� mismo, por sus a�os perdidos. Hab�a estado huyendo, huyendo de s� mismo. Y estaba cansado de huir. Deseaba parar; quedarse en un lugar.
Con Grace.
No la perder�a. Lo que fuera que tuviera que hacer para asegurar su futuro con ella, lo har�a. Si Grace dec�a que no pod�a casarse con el duque de Wyndham, pues no ser�a el duque de Wyndham. Todav�a ten�a que haber una parte de su destino al mando de �l.
��Tengo que ir a ver a los hu�spedes -musit� Mary, apart�ndolo suavemente.
Asintiendo, �l se limpi� las �ltimas l�grimas de los ojos.
��La duquesa viuda� -buen Dios, �qu� pod�a decir de la viuda sino?-: Lo siento mucho.
��Ocupar� mi dormitorio -dijo Mary.
Normalmente �l le habr�a prohibido cederle su habitaci�n, pero estaba cansado, supon�a que ella estaba cansada, por lo tanto, le pareci� que esa noche era el momento perfecto para anteponer la facilidad al orgullo. As� pues, asinti�.
��Eso es muy amable de tu parte.
��Yo creo que se acerca m�s al instinto de supervivencia.
Eso lo hizo sonre�r.
���T�a Mary?
Ella ya hab�a llegado a la puerta, pero se detuvo con la mano en el pomo y se gir� a mirarlo.
���S�?
��La se�orita Eversleigh.
Algo ilumin� los ojos de su t�a, algo rom�ntico.
���S�?
��La quiero.
Toda ella pareci� llenarse de afecto y calor.
��Cu�nto me alegra o�r eso.
��Ella tambi�n me quiere.
��Mejor a�n.
��S� -musit� �l.
Ella hizo un gesto hacia el vest�bulo.
���Me vas a acompa�ar?
�l era consciente de que deb�a, pero las revelaciones de esa noche lo hab�an agotado. Y no quer�a que lo vieran as�, con los ojos todav�a enrojecidos por el llanto.
���Te importar�a si me quedara aqu�?
��No, claro que no.
Esbozando una melanc�lica sonrisa, sali� de la sala.
Jack se volvi� hacia el escritorio de su t�o y pas� lentamente la mano por la superficie. Era apacible ese cuarto, y �l necesitaba un lugar de paz.
Esa iba a ser una noche larga. No podr�a dormir, no ten�a ning�n sentido intentarlo. Pero no deseaba hacer nada. No deseaba ir a ninguna parte ni, principalmente, pensar.
Por ese momento, por esa noche, s�lo deseaba �ser�.

Grace concluy� que le gustaba el sal�n de los Audley. Era muy elegante, decorado en colores burdeos y crema, con dos lugares separados para sentarse, un escritorio y acogedores sillones para leer en los rincones. Por todas partes se ve�an se�ales de vida familiar, desde las cartas apiladas en el escritorio, al bordado que la se�ora Audley debi� dejar abandonado cuando oy� a Jack en la puerta. Sobre la repisa del hogar hab�a seis retratos en miniatura en hilera. Se acerc� a mirarlos, simulando que iba a poner las manos cerca del fuego para calent�rselas.
Eran retratos de la familia comprendi� al instante, tal vez pintados unos quince a�os atr�s. El primero era sin duda del t�o de Jack, y en el siguiente reconoci� a la se�ora Audley. El siguiente era de� santo cielo, �ese era Jack? Ten�a que ser. �C�mo es posible que alguien cambie tan poco? Se ve�a m�s joven, s�, pero en todo lo dem�s estaba igual: la expresi�n, la sonrisa p�cara.
Casi se qued� sin aliento.
Los otros tres eran de los ni�os Audley, supuso. Dos chicos y una chica. Cuando lleg� al del menor, Arthur, baj� la cabeza y elev� una oraci�n. Jack lo hab�a querido much�simo.
�De qu� estar�a hablando con su t�a? Ella fue la �ltima en entrar en el sal�n y alcanz� a ver cuando la se�ora Audley lo empuj� suavemente haci�ndolo entrar por otra puerta.
Pasados unos minutos entr� el mayordomo a anunciar que estaban preparadas las habitaciones. Ella no sali� con los dem�s y continu� junto al hogar. No se sent�a dispuesta a salir de esa sala.
No sab�a por qu�.
��Se�orita Eversleigh.
Mir� hacia la voz. Era la t�a de Jack.
��Camina muy silenciosa, se�ora Audley -dijo-. No la sent� aproximarse.
��Este es Jack -dijo la se�ora Audley, cogiendo la miniatura.
��Lo he reconocido.
��S�, est� bastante igual. Este es mi hijo Edward. Vive en esta misma calle. Y esta es Margaret. Ya tiene dos hijas.
Grace mir� el retrato de Arthur. Las dos lo miraron.
��Lamento su muerte -dijo Grace finalmente.
La se�ora Audley trag� saliva, pero no dio la impresi�n de que fuera a llorar.
��Gracias -dijo, la mir� y le cogi� la mano-. Jack est� en el despacho de su t�o, al final del vest�bulo, la puerta de la derecha. Vaya a hacerle compa��a.
Grace entreabri� los labios.
��Vaya -dijo, la se�ora Audley, en tono m�s dulce a�n.
Casi sin darse cuenta Grace asinti� y, sin tomarse el tiempo para pensarlo dos veces, ya estaba en el vest�bulo caminando deprisa hacia la parte de atr�s.
La puerta de la derecha.
���Jack? -dijo en voz baja, abriendo un poco la puerta.
�l estaba sentado en un sill�n, de cara a la ventana, pero al o�r su voz se gir� al instante y se levant�.
Ella entr� y cerr� suavemente la puerta.
��Tu t�a me ha dicho�
�l ya estaba delante de ella, y de pronto se encontr� con la espalda aplastada contra la puerta y �l la estaba besando, a fondo, devor�ndole la boca, santo cielo, muy concienzudamente.
Entonces �l se apart� y retrocedi�. Ella no pod�a respirar, escasamente se sosten�a en pie, y no ser�a capaz de decir una frase ni aunque su vida dependiera de ello.
Jam�s en su vida hab�a deseado tanto nada como lo deseaba a �l.
��Vete a acostar, Grace.
���Qu�?
��Soy incapaz de resistirme -dijo �l, con la voz ronca, rasposa, embargada por todas las emociones.
Ella le tendi� las manos; no pudo evitarlo.
��No en esta casa -musit� �l.
Pero sus ojos ard�an por ella.
��Vete -repiti�-. Por favor.
Ella sali� del despacho. Subi� corriendo la escalera, encontr� su habitaci�n y se acost�.
Pero pas� toda la noche temblando.
Temblando y ardiendo.

CAP�TULO 21

���No puedes dormir?
Jack, que segu�a sentado en un sill�n del despacho de su t�o, levant� la vista y mir�. Thomas estaba en la puerta.
��No -contest�.
��Yo tampoco -dijo Thomas, entrando.
Jack cogi� la botella de co�ac que hab�a sacado del armario. No ten�a ni una sola mota de polvo, aun cuando sab�a que nadie hab�a probado el licor desde la muerte de su t�o. La t�a Mary siempre ten�a la casa limp�sima.
��Es bueno -dijo-. Creo que mi t�o lo estaba reservando. -Entrecerr� los ojos mirando la etiqueta-. No para esto, me imagino.
Le hizo un gesto hacia un juego de copas de cristal que hab�a sobre un estante cerca de la ventana. Esper� con la botella en la mano mientras Thomas iba a coger una copa. Cuando este fue a sentarse en el otro sill�n de orejas y dej� la copa en la mesita entre ellos, le sirvi� una generosa cantidad.
Thomas cogi� la copa y bebi�, y entrecerrando los ojos mir� por la ventana.
��Falta poco para la aurora.
Jack asinti�. En el cielo a�n no aparec�a ni una insinuaci�n de color rosa, pero ya se ve�a el resplandor plateado del alba.
���Se ha levantado alguien? -pregunt�.
��No que yo haya o�do.
Estuvieron en silencio un buen rato. Jack bebi� lo que le quedaba de co�ac y pens� en la posibilidad de beber otra copa. Cogi� la botella para servirse, pero cuando s�lo hab�an ca�do unas gotas, comprendi� que en realidad no deseaba beber m�s. Levant� la vista.
���Alguna vez te has sentido como si estuvieras en una vitrina?
��Siempre, en todo momento.
���C�mo lo soportas?
��No s� hacer otra cosa.
Jack se puso la mano en la frente y se la friccion�. Ten�a un fuerte dolor de cabeza y no hab�a ning�n motivo para suponer que se le aliviar�a.
��Hoy va a ser un d�a espantoso.
Thomas asinti�.
Jack cerr� los ojos. No era dif�cil imaginarse la escena. La viuda insistir�a en ser la primera en leer el registro y Crowland estar�a detr�s de ella mirando por encima de su hombro, cacareando, dispuesto a vender a su hija al mejor postor. Seguro que su t�a desear�a ir y Amelia tambi�n, comprensiblemente; ten�a tanto en juego como cualquiera.
La �nica persona que no estar�a presente ser�a Grace.
La �nica persona que necesitaba a su lado.
��Va a ser un maldito circo -mascull�.
��Desde luego.
Continuaron sentados sin hacer nada, y de pronto los dos levantaron la vista al mismo tiempo. Se miraron a los ojos y Jack observ� que Thomas desviaba la cara y la mirada hacia la ventana.
Hacia fuera.
���Vamos? -dijo, y sinti� formarse la primera insinuaci�n de sonrisa.
���Antes que nadie�?
��Ahora mismo.
Porque, francamente, nadie m�s ten�a lugar en esa mesa.
Thomas se levant�.
��T� delante.
Jack se levant� y sali�, seguido por Thomas. Cuando montaron sus caballos y emprendieron la marcha, todav�a era de noche, el aire impregnado de oscuridad. Y entonces se le ocurri� pensar�
Eran primos.
Y por primera vez encontr� que eso era bueno.

Ya hab�a amanecido cuando llegaron a la iglesia de Maguiresbridge. Jack hab�a estado varias veces en el pueblo, visitando a la familia de su madre, y la vieja iglesia de piedra le resultaba conocida y agradable. Era peque�a y humilde, como deber�an ser todas las iglesias, en su opini�n.
��Parece que no hay nadie -dijo Thomas.
Si no lo impresionaba la sencillez de la iglesia no lo manifest� de ninguna manera.
��Es probable que el libro de registros est� en la casa parroquial -dijo Jack.
Thomas asinti�. Desmontaron, dejaron los caballos amarrados a un poste de se�alizaci�n, y caminaron hasta la puerta de la casa parroquial.
Golpearon varias veces hasta que en el interior oyeron pasos en direcci�n a ellos.
Se abri� la puerta y apareci� una mujer de edad madura que ten�a todo el aspecto de ser el ama de llaves.
��Buenos d�as, se�ora -dijo Jack, haci�ndole una educada venia-. Soy Jack Audley y �l es�
��Thomas Cavendish -dijo Thomas, salud�ndola con una venia.
Jack le dirigi� una mirada algo ir�nica, la que sin duda habr�a notado la mujer si no hubiera estado tan irritada por la visita.
��Querr�amos ver el registro de la parroquia -dijo Jack.
Ella los mir� y pasado un momento medio gir� la cabeza indicando la parte de atr�s de la casa.
��Est� en el cuarto de atr�s. El despacho del p�rroco.
���Y est� el p�rroco en casa? -pregunt� Jack, y la �ltima palabra le sali� en un gru�ido, provocado por un codazo de Thomas en el costado.
��Estamos sin p�rroco -contest� el ama de llaves-. El puesto est� vacante. -Camin� tranquilamente hasta un bien usado sof� delante del hogar y se sent�-. Tienen que asignarnos a uno pronto. De momento env�an a alguien de Enniskillen todos los domingos a dar el serm�n.
Entonces cogi� un plato con tostadas de la mesilla y les dio totalmente la espalda.
Jack mir� a Thomas, y descubri� que este lo estaba mirando.
Supuso que con ese gesto el ama de llaves quiso decir que simplemente ten�an que ir al despacho.
Fueron.
El cuarto era m�s grande de lo que Jack hab�a supuesto, dado el tama�o de la casa. Hab�a tres ventanas, una en la pared norte y dos en la oeste, a los lados del hogar. Estaba encendido el fuego en el hogar, una llama peque�a pero brillante y limpia; Jack se acerc� a calentarse las manos.
���Sabes c�mo es un libro de registro de parroquia? -pregunt� Thomas.
Jack se encogi� de hombros y neg� con la cabeza. Despu�s estir� las manos y luego flexion� los dedos de los pies lo mejor que pudo dentro de las botas. Sent�a los m�sculos tensos y saltones, y cada vez que intentaba quedarse quieto, notaba que se estaba golpeando la pierna con los dedos, dej�ndose un moret�n.
Deseaba salirse de su piel; deseaba salirse de�
��Este podr�a ser.
Jack se gir� a mirar. Thomas ten�a un enorme libro en las manos. El libro estaba encuadernado en piel marr�n, y se ve�a que era muy viejo y estaba muy usado.
���Lo miramos? -propuso Thomas.
Su voz son� tranquila, pero Jack lo vio tragar saliva varias veces, y le temblaban las manos.
��M�ralo t� -dijo.
Esta vez no podr�a fingir; no podr�a estar ah� haciendo como que le�a. Hay cosas que sencillamente no se pueden soportar.
Thomas lo mir� horrorizado.
���No quieres mirarlo conmigo?
��Me f�o de ti.
Y era cierto. No se le ocurr�a una persona m�s naturalmente digna de confianza que Thomas. No mentir�a. Ni siquiera en eso.
��No -dijo Thomas, rotundamente-. No lo mirar� sin ti.
Jack continu� sin moverse, hasta que finalmente, soltando una palabrota en voz baja, fue a situarse a su lado ante el escritorio.
��Eres demasiado noble, maldita sea -mascull�.
Farfullando algo que �l no logr� entender, Thomas puso el libro sobre el escritorio y lo abri� por una de las primeras p�ginas.
Jack mir�. Todo era un borr�n; ante sus ojos bailaban trazos curvos, trazos rectos, rayitas hacia arriba y hacia abajo. Trag� saliva, y mir� de soslayo a Thomas para ver si hab�a encontrado algo. Pero Thomas estaba revisando el libro, moviendo r�pidamente los ojos de izquierda a derecha y pasando las p�ginas.
De pronto empez� a pasarlas m�s lento.
Jack apret� los dientes, tratando de leer. A veces captaba las letras may�sculas y, con frecuencia, los n�meros. Lo que ocurr�a era que muchas veces no estaban donde cre�a que deb�an estar o no eran lo que cre�a que eran.
Vaya idiotez. Ya deber�a estar acostumbrado a eso; pero nunca lo estar�a.
���Sabes en qu� mes se habr�an casado tus padres?
��No.
Pero era una parroquia peque�a, pens�. �Cu�ntas bodas podr�a haber habido?
Le observ� los dedos a Thomas. Este los pas� por el margen de la p�gina, luego cogi� el borde, pas� la p�gina. Y par� el movimiento.
Le mir� el cuerpo. Estaba inm�vil. Le mir� la cara.
Y Thomas cerr� los ojos. Estaba claro. Estaba claro en su cara.
��Buen Dios.
Las palabras le cayeron de la boca como l�grimas. No era una sorpresa, sin embargo, hab�a tenido la esperanza, rogado�
Que sus padres no se hubieran casado. O que se hubiera perdido la prueba. Que alguien, cualquiera, hubiera estado equivocado, porque eso era un error. No pod�a estar ocurriendo. �l no pod�a ser el duque.
S�lo hab�a que verlo; estaba ah� �simulando� que le�a el libro de registros. �C�mo diablos se le pod�a ocurrir a alguien que �l podr�a ser un duque?
�Contratos?
Ah, eso s� ser�a divertido.
�Rentas?
Tendr�a que contratar a un admistrador digno de confianza, puesto que �l no podr�a revisar nada para comprobar si lo enga�aba.
Y claro, se trag� una risa de horror, era condenadamente fabuloso que pudiera firmar los documentos con un sello. Dios sab�a el tiempo que le llev� aprender a firmar con su nombre sin parecer que ten�a que pensarlo.
Aprender a escribir �John Cavendish-Audley� le hab�a llevado meses. �Era de extra�ar que se hubiera sentido tan deseoso de eliminar el �Cavendish�?
Se cubri� la cara con las dos manos y cerr� fuertemente los ojos. Eso no pod�a estar ocurriendo. Sab�a que ocurrir�a, y sin embargo ah� estaba, convencido de que era imposible.
Se volver�a loco.
Le costaba respirar.
���Qui�n es Philip? -pregunt� Thomas.
����Qu�?!
��Philip Galbraith. Fue un testigo.
Levant� la cabeza y se quit� las manos de la cara. Entonces mir� la p�gina del registro, los trazos curvos que sub�an y bajaban formando el nombre de su t�o.
��El hermano de mi madre.
���Vive?
��No lo s�. Estaba vivo la �ltima vez que supe de �l. Han pasado cinco a�os.
Pens�, pens�, desesperado. �Por qu� Thomas le preguntaba eso? �Significar�a algo que Philip hubiera muerto? La prueba segu�a ah� en el libro de registro.
El libro.
Lo mir�, con los labios entreabiertos y flojos. Ese era el enemigo. Ese libro.
Grace dec�a que no podr�a casarse con �l si era el duque de Wyndham; Thomas no le hab�a ocultado el trabajo administrativo que lo aguardaba.
Si era el duque de Wyndham.
Pero s�lo estaba ese libro. En realidad, esa sola p�gina.
Una sola p�gina y podr�a continuar siendo Jack Audley. Estar�an resueltos todos sus problemas.
��Arr�ncala -susurr�.
���Qu�?
��Arr�ncala.
���Est�s loco?
Jack neg� con la cabeza.
��T� eres el duque.
Thomas mir� la p�gina.
��No, no lo soy.
��Vamos -dijo Jack, ya desesperado, y lo cogi� por los hombros-. T� eres lo que necesita Wyndham. Lo que todos necesitan.
��Para, no seas�
��Esc�chame. T� naciste y te criaste para hacer el trabajo. Yo lo estropear� todo. �Entiendes? No puedo hacerlo. No pueeedo.
Thomas neg� con la cabeza.
��Puede que me hayan criado para el trabajo, pero eres t� el que naciste para �l. Y no puedo tomar lo que es tuyo.
���Yo no lo quiero! -exclam� Jack.
��No te corresponde a ti aceptarlo ni rechazarlo -dijo Thomas, con una voz adormecedoramente calmada-. �No lo entiendes? No es una posesi�n. Es lo que eres.
���Vamos, por el amor de Dios! -Se pas� las manos por el pelo, se cogi� unos mechones y se los tirone� hasta que le pareci� que se le iba a separar el cuero cabelludo del hueso-. Te lo doy, en una maldita bandeja de plata. T� sigue siendo el duque y yo te dejar� en paz. Ser� tu explorador en las H�bridas Exteriores. Har� lo que sea. Simplemente arranca esa p�gina.
��Si no quer�as ser el duque -replic� Thomas-, �por qu� no dijiste de partida que tus padres no estaban casados? Te pregunt� si tus padres estaban casados. Podr�as haber dicho que no.
��No sab�a que estaba en la l�nea de sucesi�n cuando pusiste en duda mi legitimidad.
Trag� saliva. Sent�a un sabor �cido en la garganta, de miedo. Mir� a Thomas, tratando de adivinar lo que estaba pensando.
�C�mo pod�a ser tan condenadamente recto y noble? Cualquier otro arrancar�a esa p�gina y la har�a pedacitos. Pero no Thomas Cavendish; �l no. Hac�a lo que era correcto. No lo que era mejor, sino lo correcto.
Maldito tonto.
Segu�a ah� mirando el registro mientras �l estaba a punto de subirse por las paredes. Le temblaba todo el cuerpo, le retumbaba el coraz�n, le�
�Qu� era ese ruido?
���Oyes eso? -susurr�, angustiado.
Caballos.
��Han llegado -dijo Thomas.
Jack dej� de respirar. Por la ventana vio un coche acerc�ndose.
Se le hab�a acabado el tiempo.
Mir� a Thomas.
Este estaba mirando la p�gina de registro.
��No puedo hacerlo -dijo.
Jack no pens�. Simplemente actu�. De un salto se puso junto a Thomas y arranc� la p�gina.
Thomas le cogi� un brazo e intent� quitarle la p�gina, pero Jack consigui� retenerla y, solt�ndose, se abalanz� hacia el hogar.
���Jack, no! -grit� Thomas.
Pero Jack fue muy r�pido y aunque Thomas volvi� a cogerle el brazo, consigui� arrojar el papel al fuego.
La corta pelea los agot� a los dos, y se quedaron paralizados observando c�mo el papel se iba enroscando y ennegreciendo.
��Dios de los cielos -musit� Thomas-. �Qu� has hecho?
��Salvarnos, a los dos -respondi� Jack, sin poder desviar los ojos del fuego.

Grace no hab�a esperado que la incluyeran en el viaje a la iglesia de Maguiresbridge. Por mucho que se hubiera involucrado en el asunto del legado Wyndham, no formaba parte de la familia y ya ni siquiera era miembro del personal.
Pero cuando la viuda se enter� de que Jack y Thomas se hab�an ido a la iglesia sin ella, le vino un ataque de locura furiosa, y no era una exageraci�n describirlo as�; s�lo tard� un minuto en recuperarse, pero en esos sesenta segundos era una visi�n aterradora. Ni siquiera ella la hab�a visto as� nunca.
Por lo tanto, cuando lleg� el momento de partir, Amelia se neg� a ir sin ella.
��No me dejes sola con esa mujer -le sise� al o�do.
��No estar�s sola -le dijo Grace.
Ir�a su padre, l�gicamente, y la t�a de Jack se hab�a asegurado un lugar en el coche tambi�n.
��Por favor, Grace -le rog� Amelia.
No conoc�a a la t�a de Jack, le explic�, y no soportaba la idea de ir sentada al lado de su padre. Al menos no esa ma�ana.
La viuda arm� un berrinche, el que no fue inesperado, pero el berrinche s�lo consigui� poner m�s firme a Amelia. Le cogi� la mano a Grace y casi le rompi� los dedos.
��Muy bien, como quieran -ladr� la viuda-. Pero si no est�n instaladas en el coche dentro de tres minutos me ir� sin ustedes.
Y as� fue como Amelia, Grace y Mary Audley acabaron api�adas en un asiento, frente a la viuda y lord Crowland sentados en el otro.
El trayecto a Maguiresbridge se le hizo interminable a Grace. Amelia iba mirando por su lado de la ventanilla, la viuda por el de ella, y lord Crowland y Mary Audley miraban por la otra. Ella, metida en el medio y de espaldas al cochero, no pod�a hacer otra cosa que fijar la mirada en un punto entre las cabezas de la viuda y de lord Crowland.
Cada diez minutos m�s o menos, la viuda se giraba hacia Mary para preguntarle cu�nto tiempo faltaba para llegar a la iglesia. Cada vez Mary contestaba con admirables respeto y paciencia, y de pronto, para gran alivio de todos, dijo:
��Hemos llegado.
La viuda baj� la primera, seguida por lord Crowland casi pis�ndole los talones y llevando a rastras a Amelia detr�s de �l. Mary Audley se apresur� a bajar detr�s de ellos, dejando a Grace en �ltimo lugar. Exhal� un suspiro. Eso no deb�a extra�arle.
Cuando lleg� a la puerta de la casa parroquial los dem�s ya hab�an entrado, y en ese momento estaban apretujados pasando por una puerta que daba a otra habitaci�n, donde, supuso, estaban Jack y Thomas, adem�s del important�simo libro de registros de la iglesia.
Una mujer estaba boquiabierta en el centro de la primera sala, con una taza de t� balance�ndose precariamente en una mano.
��Buenos d�as -la salud�, con una breve sonrisa, pensando si los dem�s se habr�an tomado la molestia de golpear.
���D�nde est�? -oy� preguntar a la viuda, y a eso sigui� un fuerte ruido al estrellarse una puerta en una pared-. �Os atrevisteis a venir sin m�! �D�nde est�? �Exijo ver el registro!
Lleg� a la puerta, pero esta estaba bloqueada por los otros y no lograba ver hacia dentro. Entonces hizo lo �ltimo que habr�a esperado de ella.
Empuj�. Con fuerza.
Lo amaba. Amaba a Jack. Y lo que fuera que trajera el d�a, ella estar�a ah�. �l no estar�a solo, eso no lo permitir�a.
Entr�, algo a tropezones, justo cuando la viuda exclam�:
���Qu� descubristeis?
Se seren� y mir�. Ah� estaba �l, Jack. Ten�a un aspecto horroroso.
Atormentado.
Sus labios formaron su nombre, pero s�lo lo modul�. No podr�a haberlo dicho en voz alta; era como si le hubieran arrebatado la voz. Nunca lo hab�a visto as�. El color de su cara era raro. �Demasiado p�lido o demasiado rojo?, no supo discernir. Y le temblaban las manos. �Es que nadie m�s lo ve�a?
Mir� a Thomas, porque seguro que �l har�a algo, dir�a algo.
Pero �l estaba mirando a Jack, igual que todos los dem�s. Nadie dec�a nada. �Por qu� nadie hablaba?
���l es Wyndham -dijo Jack finalmente-, como debe ser.
Grace habr�a brincado de dicha, pero lo �nico que le pas� por la mente fue: �No le creo�.
No parec�a ser cierto, no le son� cierto.
La viuda mir� a Thomas.
���Es cierto eso?
Thomas no contest�.
La viuda gru�� de frustraci�n y le cogi� el brazo.
���Es� cierto� eso?
Thomas continu� en silencio.
��No est� registrado el matrimonio -dijo Jack.
Grace dese� llorar. �l ment�a. Eso era absolutamente evidente, para ella, para todos. En su voz detect� desesperaci�n, miedo y� santo Dios, �eso lo hac�a por ella? �Quer�a renunciar a lo que ten�a derecho por �ella�?
��Thomas es el duque -repiti� Jack, mirando a cada uno, desesperado-. �No me hab�is o�do? �Por qu� nadie me escucha?
Nadie dijo nada.
��Miente -dijo Thomas, entonces.
Y lo dijo con voz sonora, tranquila y absolutamente veros�mil.
A Grace se le escap� un sollozo ahogado, y se gir�; no soportaba continuar mirando.
��No -dijo Jack-. Les digo que�
��Vamos, por el amor de Dios -le espet� Thomas-. �Crees que nadie va a descubrir que mientes? Habr� testigos. �Crees que no aparecer�n testigos de la boda? Por el amor de Dios, no puedes reescribir el pasado.
Grace cerr� los ojos.
��Ni quemarlo -a�adi� Thomas en tono ominoso-, como podr�a ser el caso.
�Oh, Jack, �qu� has hecho?�, pens� ella.
��Arranc� la p�gina del registro -continu� Thomas-, y la arroj� al fuego.
Grace abri� los ojos, porque no pod�a no mirar hacia el hogar. No hab�a la menor se�al del papel; bajo la llama anaranjada s�lo hab�a cenizas y holl�n.
��Es tuyo -dijo Thomas, volvi�ndose hacia Jack.
Lo mir� a los ojos y luego le hizo una venia.
Jack parec�a a punto de vomitar.
Entonces Thomas se volvi� hacia los dem�s.
��Yo soy� -se aclar� la garganta y continu� con la voz tranquila y orgullosa-, soy el se�or Cavendish, y os deseo a todos un buen d�a.
Acto seguido pas� por un lado del grupo y sali� por la puerta.
Nadie pudo decir nada inmediatamente. Pasado un momento, haciendo un movimiento casi grotesco, lord Crowland se volvi� hacia Jack y se inclin� en una venia.
��Excelencia -dijo.
��No -dijo Jack, negando con la cabeza-. No permita esto -le dijo a la viuda-. �l ser� mejor duque.
��Muy cierto -dijo lord Crowland, absolutamente indiferente a la aflicci�n de Jack-. Pero aprender�s.
Entonces Jack se ech� a re�r, no pudo evitarlo. Desde el fondo le sali� su sentido del rid�culo, y se ri�. Porque, buen Dios, una cosa que no hab�a logrado nunca era aprender. Lo que fuera.
��Ah, no tienes ni idea -dijo. Entonces mir� a la viuda. Hab�a desaparecido su desesperaci�n, reemplazada por otra cosa, algo amargo, fatalista, algo esc�ptico y triste-. No tiene ni idea de lo que ha hecho -le dijo-. No tiene la menor idea.
��Te he devuelto al lugar que te corresponde -dijo ella, con su brusquedad de siempre-. Como es mi deber para con mi hijo.
Jack desvi� la cara, no pod�a seguir mir�ndola ni un solo momento m�s. Pero ah� estaba Grace, cerca de la puerta. Se ve�a conmocionada, parec�a asustada. Entonces ella lo mir� y �l vio ordenado todo su mundo.
Ella lo amaba. No sab�a c�mo ni por qu�, pero no era tan tonto como para plantearse dudas. Y cuando ella lo mir� a los ojos, �l vio esperanza, vio el futuro, y este brillaba como el sol naciente.
Toda su vida la hab�a pasado huyendo. Huyendo de s� mismo, de sus fallos y defectos. Era tan desesperado su deseo de que nadie lo conociera verdaderamente que se hab�a negado la oportunidad de encontrar su lugar en el mundo.
Sonri�. Por fin sab�a cu�l era su sitio.
Hab�a visto a Grace cuando entr� en la sala, pero ella se qued� atr�s y �l no pod�a ir hacia ella, ocupado como estaba intentando mantener el ducado en las manos de Thomas, que era donde deb�a estar.
Pero hab�a fracasado en eso.
No fracasar�a en �esto�.
Camin� hacia ella y cuando estuvo delante le cogi� la dos manos.
��Grace.
���Qu� diablos haces? -pregunt� la viuda.
�l hinc� una rodilla.
��C�sate conmigo -le dijo, apret�ndole las manos-. S� mi esposa, s� mi� -Se ri�, al subir a su garganta lo rid�culo que era eso-. S� mi duquesa. -Le sonri�-. Es pedir much�simo, lo s�.
��Para -sise� la viuda-. No puedes casarte con ella.
��Jack -musit� Grace.
Le temblaban los labios, y �l comprendi� que lo estaba pensando. Estaba vacilante, balance�ndose en el borde.
Y �l la har�a caer por el borde.
��Por una vez en tu vida -le dijo, vehemente-, piensa en tu felicidad.
���Basta de eso! -exclam� Crowland, cogi�ndolo por las axilas e intentando levantarlo.
Pero �l se mantuvo firme. Seguir�a con una rodilla en el suelo una eternidad si era necesario.
��C�sate conmigo, Grace -musit�.
���Te casar�s con Amelia! -exclam� Crowland.
��C�sate conmigo -repiti� Jack, sin apartar los ojos de la cara de ella.
��Jack -dijo ella, y en su voz �l detect� que cre�a que deb�a dar una disculpa, decir algo sobre el deber de �l y el lugar de ella.
��C�sate conmigo -repiti� otra vez, sin dejarla continuar.
��Ella no es aceptable -dijo la viuda, glacialmente.
�l se llev� a los labios las dos manos de ella.
��No me casar� con ninguna otra.
���No es de tu rango!
�l se gir� y le dirigi� una mirada glacial. Se sent�a bastante duque en realidad; era casi divertido.
���Desea que yo engendre un heredero? �Alguna vez?
La viuda puso la cara larga.
��Interpretar� eso como un s� -declar� �l-. Por lo tanto, eso significa que Grace tendr� que casarse conmigo. -Se encogi� de hombros-. Es lo �nico que se puede hacer, si he de dar un heredero leg�timo a Wyndham.
Grace comenz� a pesta�ear y se le movieron las comisuras de la boca; estaba combatiendo consigo misma, dici�ndose que deb�a decir no. Pero lo amaba. �l sab�a que lo amaba, y no le permitir�a desperdiciar eso.
��Grace� -Frunci� el ce�o y luego se ri�-. �Cu�l es tu segundo nombre, por cierto?
��Catriona -dijo ella en un susurro.
��Grace Catriona Eversleigh -dijo, en voz alta y segura-. Te amo. Te quiero con todo mi coraz�n y juro, ante todos los presentes -mir� alrededor, y vio que en la puerta estaba al ama de llaves de la casa parroquial mirando boquiabierta-, entre ellos, condenaci�n -mascull� en voz baja-, �c�mo se llama usted?
��Se�ora Broadmouse -contest� ella, con los ojos agrandados.
Jack se aclar� la garganta. Comenzaba a sentirse �l mismo; por primera vez desde hac�a d�as, se sent�a �l. Pod�a estar clavado con el maldito t�tulo, pero con Grace a su lado lograr�a encontrar la manera de hacer alg�n bien con �l.
��Te juro -dijo-, ante la se�ora Broadmouse�
���Basta de esto! -grit� la viuda, cogi�ndole el otro brazo-. Lev�ntate.
Jack mir� a Grace y le sonri�.
���Alguna vez se ha interrumpido tanto una proposici�n?
Ella le correspondi� la sonrisa, aunque ten�a los ojos llenos de l�grimas, a punto de caer.
���Tu deber es casarte con Amelia! -gru�� lord Crowland.
Entonces intervino Amelia, asomando la cabeza por un lado de su padre.
��Yo no me casar� con �l -declar�, con toda naturalidad; capt� la mirada de Jack y le sonri�.
La viuda se atragant� con una brusca inspiraci�n.
���Rechaza a mi nieto?
��A �este� nieto -aclar� Amelia.
Jack apart� los ojos de Grace el tiempo suficiente para sonre�rle a Amelia aprobador. Ella le correspondi� la sonrisa y haciendo un gesto con la cabeza hacia Grace le indic� claramente que deb�a volver la atenci�n al asunto que ten�a entre manos.
��Grace -dijo �l, frot�ndole suavemente las manos-. Me est� empezando a doler la rodilla.
Ella se ech� a re�r.
��Di que s� -le dijo Amelia.
��Hazle caso a Amelia -dijo Jack.
���Qu� diablos voy a hacer contigo? -dijo lord Crowland.
Se lo dijo a Amelia, a la que al parecer no le import� nada.
��Te quiero, Grace -dijo Jack.
Grace ya estaba sonriendo; todo su cuerpo parec�a sonre�r, como si estuviera envuelta en una felicidad que no la soltar�a jam�s. Y entonces lo dijo, ah� delante de todos.
��Yo tambi�n te quiero.
�l sinti� entrar toda la felicidad del mundo, como un remolino que fue directamente hasta su coraz�n.
��Grace Catriona Eversleigh -repiti�-, �quieres casarte conmigo?
��S�. S�.
�l se levant�.
��Ahora la voy a besar -anunci�.
Y la bes�. Delante de la viuda, delante de Amelia y su padre, delante de su t�a y delante de la se�ora Broadmouse.
La bes�, y continu� bes�ndola. La estaba besando cuando la viuda se march� emitiendo un bufido de furia, y la estaba besando cuando lord Crowland se llev� a Amelia a rastras mascullando algo sobre sensibilidades delicadas.
Y continu� bes�ndola y bes�ndola, y no habr�a interrumpido el beso si no se hubiera dado cuenta de que la se�ora Broadmouse segu�a en la puerta mir�ndolos con una expresi�n bastante benigna.
Le sonri� de oreja a oreja.
���Un poquito de intimidad, si no le importa?
Exhalando un suspiro ella se alej�, pero antes de cerrar la puerta la oyeron decir:
��S� que me gusta una buena historia de amor.

EP�LOGO

Mi querid�sima Amelia: 

�Es posible que s�lo hayan pasado tres semanas desde mi �ltima carta? Tengo la sensaci�n de que hubiera estado acumulando noticias por lo menos durante un a�o. Los ni�os siguen bien, creciendo y desarroll�ndose. �Arthur es tremendamente estudioso! Jack se declara patidifuso, pero su placer es evidente. A comienzos de esta semana visitamos la Happy Hare para hablar de los planes para la feria del pueblo con Harry Gladdish, y Jack no par� de lamentarse de lo dif�cil que ha sido encontrar un nuevo preceptor, ya que Arthur dej� agotado al anterior. 
Harry no se dej� enga�ar. Jack estaba hinchado de orgullo como un bombo. 
Estuvimos encantados con� 

���Mam�!
Grace levant� la vista. Su hija (la tercera de cuatro y �nica ni�a) estaba en la puerta con cara de sentirse muy agraviada.
���Qu� pasa, Mary?
��John me�
��S�lo estaba pasando -dijo John, deteni�ndose junto a Mary con un patinazo por el brillante suelo.
���John! -grit� Mary.
John mir� a Grace con cara de la m�s absoluta inocencia.
��Apenas la he tocado.
Grace resisti� el deseo de cerrar los ojos y gemir. John s�lo ten�a diez a�os, pero ya pose�a el encanto letal de su padre.
��Mam� -dijo Mary-, yo iba caminando hacia el invernadero cuando�
��Lo que quiere decir Mary -interrumpi� John-, es que yo iba caminando hacia el invernadero de �naranjos� cuando ella choc� conmigo y�
��No, no es eso lo que quer�a decir -protest� Mary, y mir� a su madre terriblemente afligida-. �Mam�!
��John, deja que tu hermana termine de hablar -dijo Grace, casi autom�ticamente; esa era una frase que dec�a varias veces al d�a.
John le sonri�. Una sonrisa como para derretir. Buen Dios, dentro de poco tendr�a que ahuyentar a las chicas a palos.
��Madre -dijo �l, en el mismo tono que empleaba Jack cuando quer�a salir de un aprieto con su encanto-. Ni so�ar�a con interrumpirla.
���Acabas de interrumpirme! -exclam� Mary.
John levant� las manos, como diciendo �Pobrecilla�.
Grace mir� a Mary con una compasi�n que era de esperar se notara.
���Dec�as, Mary?
���Aplast� una naranja en mi partitura!
Grace mir� a su hijo.
��John, �es�?
��No -contest� �l al instante.
A ella no se le escap� que contest� antes que ella terminara la pregunta. Tal vez no deber�a darle demasiada importancia a eso. La frase �John, �es cierto eso?� era otra de las que repet�a much�simas veces en un d�a.
��Madre -dijo �l, con sus ojos verdes muy solemnes-, te juro por mi honor que no aplast� una naranja�
��Mientes -dijo Mary, hirviendo de rabia.
���Ella� aplast� la naranja.
���Despu�s que t� me la pusiste debajo del pie!
���Grace! -dijo entonces otra voz.
Grace sonri� encantada. Jack lograr�a resolver la pelea de los ni�os.
��Grace -dijo �l, pasando de lado por el peque�o espacio que dejaban los ni�os en la puerta-, necesito que me�
���Jack! -interrumpi� ella.
�l la mir� y luego mir� hacia atr�s.
���Qu� he hecho?
Ella hizo un gesto hacia los ni�os.
���No los has visto?
�l esboz� una sonrisa, id�ntica a la que hab�a empleado con ella su hijo s�lo hac�a un instante.
��Pues claro que los he visto. �No te has fijado en que he pasado por un lado? -Entonces se gir� hacia los ni�os-. �No os hemos ense�ado que es de mala educaci�n cerrar el paso por una puerta?
Menos mal que no estaban en el invernadero, pens� ella, porque le habr�a arrojado una naranja. Tal como estaban las cosas, comenzaba a pensar que le convendr�a tener un buen surtido de objetos peque�os, redondos y f�ciles de arrojar en el caj�n de su escritorio.
��Jack -dijo, con una paciencia incre�ble en su opini�n-, �tendr�as la amabilidad de resolver su conflicto?
�l se encogi� de hombros.
��Ellos lo resolver�n.
��Jack -suspir� ella.
��No es tu culpa que no hayas tenido hermanos -dijo �l-. No tienes ninguna experiencia en ri�as entre hermanos. Cr�eme, todo se soluciona al final. Pronostico que vamos a conseguir que los cuatro lleguen a la edad adulta con por lo menos quince de sus principales miembros intactos.
Grace lo mir� con los ojos entrecerrados.
��T�, en cambio, est�s en grave peligro de�
���Ni�os! -interrumpi� Jack-. Hacedle caso a vuestra madre.
��No ha dicho nada -observ� John.
��Bien. -Frunci� el ce�o y pasado un momento dijo-: John, deja en paz a tu hermana. Mary, la pr�xima vez no pises la naranja.
��Pero�
��He dicho -declar� �l.
Y, sorprendentemente, ellos continuaron su camino.
��Lo ves, no ha sido tan dif�cil -coment� �l, avanzando hacia ella-. Te tengo unos papeles.
Inmediatamente Grace hizo a un lado su carta y cogi� el documento.
��Es de mi abogado, ha llegado esta ma�ana.
Ella ley� el primer p�rrafo.
���Sobre la casa Ennigsly en Lincoln?
��Eso es lo que estaba esperando -confirm� �l.
Ella asinti� y ley� detenidamente el documento. A los doce a�os de matrimonio esto ya era una rutina f�cil. Jack llevaba personalmente todos sus asuntos de negocios y cuando llegaba correspondencia ella era su lectora.
Era casi divertido. A Jack le hab�a llevado m�s o menos un a�o cogerle el tranquillo, pero se hab�a convertido en un administrador maravilloso del ducado. Ten�a una mente agud�sima, y su juicio era tal que a ella le costaba creer que no hab�a sido formado en administraci�n de propiedades. Los inquilinos lo adoraban, los criados lo veneraban (sobre todo una vez que a la viuda la enviaron a vivir en el extremo m�s alejado de la propiedad), y la sociedad londinense hab�a ca�do rendida a sus pies. Claro que a esto contribuy� que Thomas dejara muy claro que estaba convencido de que Jack era el leg�timo duque de Wyndham, pero ella no se consideraba parcial por creer que algo ten�an que ver en eso su encanto y su ingenio.
De lo �nico que era incapaz era de leer.
Cuando �l se lo dijo, ella no le crey�. Ah, s� que crey� qu� �l lo creyera; seguro que hab�a tenido malos profesores; seguro que alguien cometi� una grave negligencia; un hombre de la inteligencia y la educaci�n de Jack no llega analfabeto a la edad adulta.
As� pues, se sent� con �l a ense�arle, poniendo en pr�ctica los mejores m�todos que conoc�a. Y �l lo soport�. Pens�ndolo en retrospectiva, era incre�ble que �l no hubiera explotado de frustraci�n. Fue, tal vez, la demostraci�n de amor m�s extra�a imaginable: le permiti� intentar ense�arle a leer, una y otra vez, y con una sonrisa en la cara incluso.
Pero al final tuvo que renunciar. Segu�a sin entender lo que �l quer�a decir con eso de que las letras �bailaban�, pero le cre�a cuando insist�a en que lo �nico que consegu�a de una p�gina impresa o escrita a mano era un dolor de cabeza.
��Todo est� en regla -le dijo, devolvi�ndole los papeles.
�l le hab�a explicado el asunto la semana anterior, despu�s de haber tomado todas las decisiones. Siempre hac�a eso, para que ella supiera exactamente qu� informes esperaba recibir.
���Le est�s escribiendo a Amelia? -le pregunt� �l.
Ella asinti�.
��A�n no logro decidir si debo contarle la travesura de John en el campanario de la iglesia.
��Ah, cu�ntaselo. Se van a re�r much�simo.
��Pero �l va a quedar como un rufi�n.
��Es un rufi�n.
Ella se desinfl�.
��Lo s�, pero es encantador.
�l se ri� y le dio un beso en la frente.
��Es igual que yo.
��Lo s�.
��No tienes por qu� decirlo con tanta desesperaci�n. -Le sonri�, con esa sonrisa tan incre�blemente traviesa. Segu�a hechiz�ndola, cada vez, que era justo lo que �l deseaba-. F�jate en lo bien que he resultado yo -a�adi�.
��Simplemente para que comprendas que si le da por asaltar coches, expirar� al instante.
�l se ri�.
��Dale mis recuerdos a Amelia.
Ella estaba a punto de decir �Se los dar� cuando �l ya hab�a salido. Cogi� la pluma, la moj� en el tintero y estuvo un momento pensando para recordar lo que hab�a escrito.

Estuvimos encantados con la visita de Thomas cuando vino en su peregrinaci�n anual para ver a la viuda, la cual, lamento informar, no ha disminuido en severidad en su vejez. Est� todo lo sana que puede estar; es mi suposici�n que nos va a sobrevivir a todos. 

Movi� la cabeza. Hac�a el trayecto de media milla a la casa de la viuda s�lo una vez al mes. En opini�n de Jack, ni siquiera eso era necesario, pero ella segu�a sintiendo una extra�a lealtad hacia la viuda. Por no decir un inmenso cari�o y compasi�n por la mujer a la que contrataron para que la reemplazara como dama de compa��a.
Ning�n criado hab�a sido tan bien pagado jam�s. La mujer (por insistencia de ella) ya ganaba el doble de lo que le pagaban a ella cuando estaba en el puesto. Adem�s, le ten�an prometida una casita de campo cuando la viuda muriera; era la casa que le regalara Thomas a ella tantos a�os atr�s.
Sonriendo para sus adentros, continu� escribi�ndole a Amelia, cont�ndole esto y aquello, todas esas an�cdotas divertidas que a las madres les encanta contar. Mary parec�a una ardilla con el hueco dejado por el diente de leche que se le hab�a ca�do. Y el peque�o Oliver, de s�lo dieciocho meses, se hab�a saltado por completo la fase de gateo, y pasado directamente de una extra�a manera de arrastrarse sobre el vientre a correr como un ni�o que ya sabe andar. Ya se les hab�a perdido dos veces en el laberinto de setos.

Te echo mucho de menos, querida Amelia. Debes prometerme que vendr�s a visitarnos este verano. Sabes lo maravilloso que es Lincolnshire cuando est� todo lleno de flores. Y, por supuesto� 

���Grace?
Era Jack, que de pronto estaba en la puerta otra vez.
��Te echaba de menos.
���En estos cinco minutos?
�l entr� y cerr� la puerta.
��No hace falta mucho rato.
��Eres incorregible -dijo ella, pero dej� la pluma en el escritorio.
��Y buen servicio que me hace -musit� �l. Dando la vuelta al escritorio, le cogi� la mano y la levant� suavemente-. Y a ti tambi�n.
Grace resisti� el deseo de gemir. S�lo Jack dir�a algo as�. S�lo Jack�
Se le escap� un gritito cuando sus labios�
Bueno, baste decir, s�lo Jack har�a �eso�.
Ah, y eso.
Derretida, se fundi� con �l.
Y, absolutamente, �eso�.
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~ _ftn1 ~ [1] En castellano no hay tal enredo. En ingl�s �su excelencia�, que es el trato que se da a un duque, se dice �your grace�.

~ _ftn2 ~ [2] Unos mil�metros m�s de 1,77 m.
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