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Аннотация
El inspector H�ctor Salgado lleva semanas apartado del servicio cuando le asignan de manera extraoficial un caso delicado. El aparente suicidio de un joven va complic�ndose a medida que Salgado se adentra en un mundo de privilegios y abusos de poder. H�ctor no solamente deber� enfrentarse a ello, sino tambi�n a su pasado m�s turbio que, en el peor momento y de modo inesperado, vuelve para ajustar cuentas.
Los sue�os, el trabajo, la familia, la justicio o los ideales tienen un precio muy alto� pero siempre hay gente dispuesta a pagarlo.
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Toni Hill
El verano de los juguetes muertos




A mi madre, por todo



Ayer

Hace mucho tiempo que no pienso en Iris ni en el verano en que muri�. Supongo que he tratado de olvidarlo todo, de la misma forma que super� las pesadillas y los terrores de la infancia. Y ahora, cuando quiero recordarla, a mi mente s�lo acude el �ltimo d�a, como si esas im�genes hubieran borrado todas las anteriores. Cierro los ojos y me traslado a aquella casa grande y vieja, al dormitorio de camas desiertas que esperan la llegada del siguiente grupo de ni�os. Tengo seis a�os, estoy de campamento y no puedo dormir porque tengo miedo. No, miento. Aquella madrugada me port� como un valiente: desobedec� las reglas y me enfrent� a la oscuridad s�lo por ver a Iris. Pero la encontr� ahogada, flotando en la piscina, rodeada por un cortejo de mu�ecas muertas.

Mi�rcoles
Cap�tulo 1

Apag� el despertador al primer timbrazo. Las ocho de la ma�ana. Aunque llevaba horas despierto, una s�bita pesadez se apoder� de sus miembros y tuvo que hacer un esfuerzo para levantarse de la cama e ir a la ducha. El chorro de agua fresca disip� el embotamiento y se llev� consigo una parte de los efectos del desajuste horario. Hab�a llegado la tarde anterior, tras un interminable vuelo Buenos Aires-Barcelona que se prolong� a�n m�s en la oficina de reclamaci�n de equipaje del aeropuerto. La empleada, que en una vida anterior seguro que hab�a sido una de esas s�dicas institutrices brit�nicas, consumi� sus �ltimas dosis de paciencia mir�ndolo como si la maleta fuese un ente con decisi�n propia y hubiese optado por cambiar a ese due�o por otro menos malcarado.
Se sec� con vigor y not� con fastidio que el sudor se le insinuaba ya en la frente: as� era el verano en Barcelona. H�medo y pegajoso como un helado deshecho. Con la toalla enrollada a la cintura, se mir� al espejo. Deber�a afeitarse. A la mierda. Volvi� a la habitaci�n y rebusc� en el armario medio vac�o un calzoncillo que ponerse. Por suerte, la ropa de la maleta extraviada era la de invierno, as� que no tuvo problemas para encontrar una camisa de manga corta y un pantal�n. Descalzo, se sent� en la cama. Respir� hondo. El largo viaje se cobraba su precio; tuvo la tentaci�n de volver a acostarse, cerrar los ojos y olvidarse de la cita que ten�a a las diez en punto, aunque en su interior sab�a que era incapaz de hacerlo. H�ctor Salgado nunca faltaba a una cita. �Ni que fuera con mi verdugo�, se dijo, y esboz� una sonrisa ir�nica. Su mano derecha busc� el m�vil en la mesita de noche. Le quedaba poca bater�a y record� que el cargador estaba en la dichosa maleta. El d�a anterior se hab�a sentido demasiado agotado para hablar con nadie, aunque en el fondo quiz� esperaba que fueran los otros los que se acordaran de �l. Busc� en la agenda el n�mero de Ruth y permaneci� unos segundos mirando la pantalla antes de presionar la tecla verde. Siempre la llamaba al m�vil, seguramente en un esfuerzo por ignorar que ella ten�a otro n�mero fijo. Otra casa. Otra pareja. Su voz, algo ronca, de reci�n levantada, le susurr� al o�do:
��H�ctor�
���Te despert�?
��No� Bueno, un poco. -El oy� al fondo una risa apagada-. Pero ten�a que levantarme igualmente. �Cu�ndo has llegado?
��Disculpa. Llegu� ayer por la tarde, pero esos boludos me perdieron la valija y me tuvieron medio d�a en el aeropuerto. Tengo el celular a punto de apagarse. S�lo quer�a que supieran que llegu� bien.
De repente se sinti� absurdo. Como un cr�o que habla de m�s.
���Qu� tal el viaje?
��Tranquilo -minti�-. Esc�chame, �Guillermo est� dormido?
Ruth se ri�.
��Siempre que vuelves de Buenos Aires te cambia el acento. Guillermo no est�, �no te lo dije? Ha ido a pasar unos d�as en la playa, a casa de un amigo -respondi� ella-. Pero seguro que a estas horas est� durmiendo -a�adi� enseguida.
��Ya. -Una pausa; en los �ltimos tiempos sus conversaciones se atascaban continuamente-. �Y c�mo anda?
���l bien, pero yo te juro que si la preadolescencia dura mucho, te lo reenv�o con los portes pagados. -Ruth sonre�a.
�l recordaba la forma de su sonrisa y aquel s�bito brillo en sus ojos. El tono de ella cambi�-: �H�ctor? Oye, �sabes algo de lo tuyo?
��Tengo que ver a Savall a las diez.
��Vale, dime algo luego.
Otra pausa.
���Comemos juntos? -H�ctor hab�a bajado la voz. Ella tard� un poco m�s de lo necesario en contestar.
��He quedado ya, lo siento. -Por un momento �l pens� que la bater�a se hab�a agotado por completo, aunque finalmente la voz prosigui�-: Pero hablamos m�s tarde. Podr�amos tomar un caf�
Entonces s�. Antes de que pudiera responder, el tel�fono se convirti� en un trozo de metal muerto. Lo mir� con odio. Luego sus ojos fueron hacia sus pies desnudos. Y, de un salto, como si la breve charla le hubiera dado el impulso necesario, se levant� y se encamin� de nuevo hacia aquel armario acusador lleno de perchas vac�as.
H�ctor viv�a en un edificio de tres plantas, en el tercer piso. Nada especial, uno de los tantos inmuebles t�picos del barrio de Poblenou, situado cerca de la estaci�n de metro y a un par de manzanas de esa otra rambla que no aparec�a en las gu�as tur�sticas. Lo �nico destacable de su piso era el alquiler, que no hab�a subido cuando la zona tom� �nfulas de lugar privilegiado cerca de la playa, y una azotea que, a efectos pr�cticos, se hab�a convertido en su terraza privada porque el segundo piso estaba vac�o y en el primero viv�a la casera, una mujer de casi setenta a�os que no ten�a el menor inter�s en subir tres tramos de escalera. �l y Ruth hab�an acondicionado la vieja azotea, cubriendo una parte y colocando varias plantas, ahora agonizantes, y una mesa con sillas para cenar en las noches de verano. Casi no hab�a vuelto a subir desde que Ruth se march�.
La puerta del primer piso se abri� justo cuando pasaba por delante y Carmen, la due�a del edificio, sali� a recibirle.
��H�ctor. -Sonre�a. Como siempre, �l se dijo que si llegaba a viejo quer�a ser como esa buena se�ora. O mejor a�n: tener a una como ella a su lado. Se par� y le dio un beso en la mejilla, con cierta torpeza. Los gestos de cari�o nunca hab�an sido su fuerte-. Ayer o� ruido arriba, pero pens� que estar�as cansado. �Quieres un caf�? Acabo de hacerlo.
���Ya me est� consintiendo?
��Tonter�as -repuso ella con decisi�n-. Los hombres tienen que salir de casa bien desayunados. Ven a la cocina.
H�ctor la sigui�, obediente. La casa ol�a a caf� reci�n hecho.
��Extra�aba su caf�, Carmen.
Ella le observ� con el ce�o fruncido mientras le serv�a una generosa taza y a�ad�a luego unas gotas de leche y una cucharadita de az�car.
��Bien desayunados� y bien afeitados -a�adi� la mujer con intenci�n.
��No sea dura conmigo, Carmen, que reci�n llegu� -suplic� �l.
��Y t� no te hagas la v�ctima. �C�mo est�s? -Lo mir� con cari�o-. �Qu� tal ha ido por tu tierra? Ah, y f�mate un cigarrillo, que s� que lo est�s deseando.
��Es usted la mejor, Carmen. -Sac� el paquete de tabaco y encendi� uno-. No comprendo c�mo no la ha cazado alg�n abuelito ricach�n.
���Ser� porque los abuelitos no me gustan! Cuando cumpl� los sesenta y cinco, mir� a mi alrededor y me dije: Carmen, ja n'hi ha prou, cierra el chiringuito. Ded�cate a ver pel�culas en casa� Por cierto, ah� tienes las que me prestaste. Las he visto todas -afirm� con orgullo.
La colecci�n de pel�culas de H�ctor habr�a hecho palidecer de envidia a m�s de un aficionado al cine: desde los cl�sicos de Hollywood, los preferidos de Carmen, hasta las �ltimas novedades. Todas colocadas en una estanter�a que iba de pared a pared, sin orden aparente; uno de sus mayores placeres en las noches de insomnio era sacar un par al azar y tumbarse en el sof� a verlas.
��Maravillosas -prosigui� Carmen. Era una fan declarada de Grace Kelly, a quien, seg�n le dec�an, se parec�a cuando era joven-. Pero no intentes despistarme. �C�mo est�s?
�l exhal� el humo despacio y apur� el caf�. La mirada de la mujer no daba tregua: aquellos ojos azules ten�an que haber sido verdaderos asesinos de hombres. Carmen no era de esas ancianas que disfrutan evocando el pasado, pero gracias a Ruth, H�ctor sab�a que hab�an existido al menos dos maridos, �olvidables, pobrecitos�, en palabras de la propia Carmen, y un amante, �un sinverg�enza de esos que no se olvidan�. Pero a la postre hab�a sido este �ltimo quien le hab�a asegurado la vejez leg�ndole aquel edificio de tres plantas, en el que vivir�a mejor a�n si no estuviera reservando uno de los pisos para un hijo que se hab�a ido a�os atr�s y no hab�a vuelto nunca.
H�ctor se sirvi� un poco m�s de caf� antes de contestar:
��A usted no puedo enga�arla, Carmen. -Intent� sonre�r, pero el semblante fatigado y los ojos tristes frustraban el esfuerzo-. Todo es una mierda, con perd�n. Hace mucho ya que todo se parece bastante a una mierda.
Expediente 1231-R.
H. Salgado.
Pendiente de resoluci�n.
Tres l�neas cortas anotadas en rotulador negro en un Post-it amarillo pegado a una carpeta del mismo color. Para no verlas, el comisario jefe Savall abri� la carpeta y repas� su contenido. Como si no lo supiera ya de memoria. Declaraciones. Atestado. Informes m�dicos. Brutalidad policial. Fotograf�as de las heridas de aquel cabronazo. Fotograf�as de aquella desgraciada chiquilla nigeriana. Fotograf�as del piso del Raval donde ten�an hacinadas a las chicas. Incluso varios recortes de prensa, algunos -pocos, a Dios gracias- con bastante mala idea que narraban su particular versi�n de los hechos haciendo �nfasis en conceptos como injusticia, racismo y abuso de poder. Cerr� la carpeta de un manotazo y mir� la hora en el reloj de la mesa del despacho. Las 9.10. Cincuenta minutos. Estaba echando la silla hacia atr�s para estirar las piernas cuando alguien llam� a la puerta y la abri� casi al mismo tiempo.
���Ha llegado? -quiso saber.
La mujer que entraba en el despacho neg� con la cabeza sin preguntarle a qui�n se refer�a y, muy despacio, apoy� ambas manos en el respaldo de la silla que hab�a frente a la mesa. Lo mir� a los ojos y le solt�:
���Qu� piensas decirle? -La pregunta son� como una acusaci�n, una r�faga de tiros en tres palabras.
Savall se encogi� de hombros casi imperceptiblemente.
��Lo que hay. �Qu� quieres que le diga?
��Ya. Genial.
��Martina� -Intent� ser brusco, pero la apreciaba demasiado para enfadarse con ella de verdad. Baj� la voz-. Tengo las manos atadas, joder.
Ella no cedi�. Retir� un poco la silla, se sent� y volvi� a acercarla a la mesa.
���Qu� m�s necesitan? Ese t�o ha salido ya del hospital. Est� en su casa, tan fresco, reorganizando su negocio�
���No me jodas, Martina! -El sudor invadi� su frente y por una vez perdi� los estribos. Se hab�a propuesto no hacerlo cuando se levant� aquella ma�ana. Pero era humano. Abri� la carpeta amarilla y sac� las fotos; fue coloc�ndolas en la mesa como naipes descubiertos que anunciaban un p�quer de ases-. Mand�bula rota. Dos costillas fracturadas. Contusiones en el cr�neo y en el abdomen. Una cara como un puto cromo. Todo porque a H�ctor se le fue la cabeza y se plant� en casa de ese mierda. Y a�n tuvo suerte, porque no hubo lesiones internas. Le meti� una paliza de tres pares de cojones.
Ella sab�a todo eso. Sab�a tambi�n que de haberse encontrado en la silla de enfrente habr�a dicho exactamente lo mismo. Pero si hab�a algo que defin�a a la subinspectora Martina Andreu era la lealtad inquebrantable hacia los suyos: su familia, sus compa�eros de trabajo, sus amigos. Para ella el mundo se divid�a en dos bandos bien diferenciados, los suyos y los dem�s, y H�ctor Salgado se hallaba sin lugar a dudas en el primer grupo. As� que, en voz alta y deliberadamente desde�osa, una voz que irritaba a su jefe m�s que la visi�n de esas fotograf�as, contraatac�:
���Por qu� no sacas las otras? Las de la chica. �Por qu� no vemos lo que le hizo ese maldito brujo negro a esa pobre cr�a?
Savall suspir�.
��Cuidado con lo de negro. -Martina puso un gesto de impaciencia-. S�lo nos falta eso. Y lo de la chica no justifica la agresi�n. T� lo sabes, yo lo s�, H�ctor lo sabe. Y lo que es peor, el abogado de ese cabr�n, tambi�n. -Baj� la voz; llevaba a�os trabajando con Andreu y confiaba en ella m�s que en ning�n otro de sus subordinados-. Anteayer estuvo aqu�.
Martina enarc� una ceja.
��S�, el abogado de� como se llame. Le dej� las cosas muy claras: o retira la denuncia contra Salgado, o su cliente tendr� a un mosso sigui�ndole hasta cuando vaya al puto retrete.
���Y? -pregunt�, mirando a su jefe con renovado respeto.
��Dijo que ten�a que consultarlo. Le di tanta ca�a como pude. Off the record. Quedamos en que me llamar�a esta ma�ana, antes de las diez.
���Y si accede? �Qu� le prometiste a cambio?
Savall no tuvo tiempo de responder. El tel�fono de su mesa son� como una alarma. Pidi� silencio a la subinspectora con un gesto y descolg�.
���S�? -Por un momento su rostro se mantuvo expectante, pero enseguida su expresi�n se transform� en simple fastidio-. No. �No! Ahora estoy ocupado. La llamar� luego. -M�s que colgarlo, solt� el tel�fono y a�adi�, dirigi�ndose a la subinspectora-: Joana Vidal.
Ella solt� un bufido lento.
���Otra vez?
El comisario se encogi� de hombros.
��No hay nada nuevo en lo suyo, �no?
��Nada. �Has visto el informe? Est� claro como el agua. El chico se distrajo y se cay� por la ventana. Pura mala suerte.
Savall asinti� con la cabeza.
��Buen informe, por cierto. Muy completo. Es de la nueva, �verdad?
��S�. Se lo hice repetir, pero al final qued� bien. -Martina sonri�-. La chica parece lista.
Viniendo de Andreu, cualquier elogio deb�a tomarse en serio.
��Su curr�culo es impecable -dijo el comisario-. La primera de su promoci�n, referencias inmejorables de sus superiores, cursos en el extranjero� Incluso Roca, que no tiene piedad con los nuevos, redact� un informe elogioso. Si no recuerdo mal, menciona un talento natural para la investigaci�n.
Cuando Martina se dispon�a a a�adir uno de sus comentarios sarc�sticamente feministas sobre el talento y el cociente intelectual medio de los hombres y las mujeres del cuerpo, el tel�fono son� de nuevo.
En ese momento, en el office de la comisar�a, la joven investigadora Leire Castro utilizaba ese talento natural para satisfacer uno de los rasgos m�s acusados de su car�cter: la curiosidad. Hab�a propuesto tomar un caf� a uno de los agentes que llevaba semanas sonri�ndole discreta pero amablemente. El tipo parec�a buena gente, se dijo, y darle alas la hac�a sentirse algo culpable. Pero desde su llegada a la comisar�a central de los Mossos d'Esquadra de plaza Espanya, el enigma H�ctor Salgado hab�a estado desafiando su sed de saber, y hoy, cuando esperaba verlo aparecer en cualquier momento, no hab�a podido aguantar m�s.
As� que, tras un breve pre�mbulo de charla cort�s, ya con un caf� solo en las manos, reprimiendo las ganas de fumar y esbozando su mejor sonrisa, Leire fue al grano. No pod�a pasarse media hora cotilleando en el office.
���C�mo es? Me refiero al inspector Salgado.
���No lo conoces? Ah, claro, llegaste justo cuando empez� sus vacaciones.
Ella asinti�.
��No s� qu� decirte -prosigui� �l-. Un tipo normal, o eso parec�a. -Sonri�-. Con los argentinos nunca se sabe.
Leire hizo cuanto pudo por disimular su decepci�n. Odiaba las generalidades, y ese individuo de sonrisa amable acababa de perder autom�ticamente varios puntos. El debi� de notarlo porque se esforz� por ampliar su explicaci�n.
��Un par de d�as antes de que pasara todo te habr�a dicho que era un hombre tranquilo. Nunca una palabra m�s alta que otra. Eficaz. Terco pero paciente. Un buen poli, vamos� Estilo concienzudo, a lo sabueso. Pero de repente, chas, se le nubla la mente y se pone hecho una fiera. Nos dej� a todos boquiabiertos, si te soy sincero. Bastante mala prensa tenemos ya para que un inspector pierda los papeles de ese modo.
En eso igual ten�a raz�n, se dijo Leire. Aprovech� la pausa de su compa�ero para insistir:
���Qu� pas�? Le� algo en la prensa, pero�
��Pas� que se le fue la olla. Ni m�s ni menos. -A ese respecto el joven parec�a tener una opini�n firme y sin vacilaciones-. Nadie lo dice en voz alta porque es el inspector y todo eso, y el comisario lo aprecia mucho, pero es la verdad. Dej� al t�o ese medio muerto de una paliza. Dicen que present� su dimisi�n, pero que el comisario se la rompi� en dos. Eso s�, lo mand� un mes de vacaciones, hasta que se calmaran las aguas. Y conste que la prensa no se ha cebado en el tema. Podr�a haber sido mucho peor.
Leire dio otro sorbo al caf�. Le sab�a raro. Se mor�a por un cigarrillo, pero hab�a decidido no fumar el primero hasta despu�s de comer, para lo cual faltaban al menos cuatro horas. Respir� hondo, a ver si llenando de aire los pulmones se le iban las ansias de nicotina. El truco funcion� a medias. Su compa�ero tir� el vaso de pl�stico al cubo de reciclaje.
��Negar� todo lo que te he dicho si hace falta -dijo �l, sonri�ndole-. Ya sabes: todos para uno y uno para todos, como los mosqueteros. Pero hay cosas que no est�n bien. Ahora debo irme: el deber me llama.
��Claro -asinti� ella, distra�da-. Hasta luego.
Se qued� unos instantes m�s en el office, recordando lo que hab�a le�do sobre el tema del inspector Salgado. En marzo, apenas cuatro meses atr�s, H�ctor Salgado hab�a coordinado una operaci�n contra el tr�fico de mujeres. Su equipo llevaba al menos un a�o detr�s de una mafia que se dedicaba a traer jovencitas africanas, principalmente nigerianas, con las que llenar varios prost�bulos del Vall�s y el Garraf. Cuanto m�s j�venes mejor, claro. Las del Este y las de Sudam�rica hab�an pasado ya de moda: demasiado listas y demasiado exigentes. Los clientes ped�an jovencitas negras y asustadas con las que satisfacer sus m�s bajos instintos, y los traficantes se ve�an m�s capaces de controlar a esas cr�as analfabetas, desorientadas, sacadas de una pobreza extrema con la vaga promesa de un futuro que no pod�a ser peor que su presente actual. Pero lo era. A veces Leire se preguntaba c�mo pod�an estar tan ciegas. �Acaso hab�an visto regresar a alguna de sus predecesoras convertida en una mujer rica, capaz de sacar a su familia de la miseria? No; era una huida hacia delante, una v�a desesperada a la que muchas se ve�an empujadas por sus propios padres y maridos y ante la que no se les daba opci�n. Un viaje, seguramente te�ido de una mezcla de ilusi�n y desconfianza, que terminaba en un cuarto nauseabundo donde las muchachas comprend�an que la ilusi�n era algo que ellas no se pod�an permitir. Ya no se trataba de aspirar a una vida mejor, sino de sobrevivir. Y los cerdos que las manejaban, una red de criminales y antiguas prostitutas que hab�an ascendido en el escalaf�n, utilizaban todos los medios a su alcance para que comprendieran por qu� estaban all� y cu�les eran sus nuevas y repugnantes obligaciones.
Not� una vibraci�n en el bolsillo del pantal�n y sac� su m�vil personal. Una luz roja parpadeaba anunciando un mensaje. Al ver el nombre del remitente una sonrisa le cruz� la cara. Javier. Un metro ochenta, ojos oscuros, la cantidad de vello justa en el torso bronceado y un puma tatuado en diagonal justo debajo de los abdominales. Y para colmo, simp�tico, se dijo Leire mientras abr�a aquel sobrecito blanco. �Hey, acabo de despertarme y ya te has ido. Por ke desapareces siempre sin decir nada? Nos vemos esta noche otra vez y ma�ana me haces el desayuno? Te hecho de menos. Un beso.�
Leire permaneci� unos instantes mirando el m�vil. Vaya con Javier. El chico era un encanto, sin duda, aunque no fuera precisamente un lince en ortograf�a. Ni muy madrugador, pens� al mirar el reloj. Adem�s, algo en aquel mensaje hab�a disparado en ella una alarma que conoc�a bien y que hab�a aprendido a respetar, un flash centelleante que saltaba ante los miembros del sexo masculino que, tras un par de noches de buen sexo, empezaban a pedir explicaciones y a insinuar que les apetec�an cosas como que les llevaran el Cola-Cao a la cama. Por suerte no eran muchos. La mayor�a aceptaban su juego sin problemas, el sano intercambio sexual sin m�s complicaciones ni preguntas que ella planteaba abiertamente. Pero siempre hab�a alguno, como Javier, que no lo comprend�a del todo. Era una l�stima, se dijo Leire mientras tecleaba a toda prisa un mensaje de respuesta, que precisamente �l perteneciera a ese reducido grupo de hombres: �Esta noche no puedo. Ya te llamar�. Por cierto, el verbo echar lo primero que echa es la hache, recu�rdalo. Hasta pronto!�. Reley� el mensaje y, en un arranque de compasi�n, borr� la segunda parte antes de enviarlo. Era una crueldad innecesaria, se reprendi�. El sobrecito cerrado vol� por el espacio y ella dese� que Javier supiera leer entre l�neas, pero por si acaso puso el m�vil en modo silencio antes de apurar el caf�. El �ltimo trago, medio fr�o ya, le revolvi� el est�mago. Unas gotas de sudor le empararon la frente. Respir� hondo, por segunda vez, mientras pensaba que ya no pod�a retrasarlo m�s. Esas n�useas matutinas deb�an de tener una explicaci�n. �Hoy mismo pasas por la farmacia�, se orden� con firmeza, aunque en el fondo sab�a perfectamente que no hac�a falta. Que la respuesta a sus preguntas estaba en el fin de semana glorioso de un mes atr�s.
Fue recuper�ndose despacio; unos minutos despu�s se sinti� con fuerzas para volver a su mesa. Se sentaba frente a su ordenador, dispuesta a concentrarse en el trabajo, justo cuando se cerraba la puerta del despacho del comisario Savall.
El tercer hombre que hab�a en el despacho quiz� pensara ganarse la vida como abogado, pero si hab�a que juzgarle por su fluidez y capacidad de expresi�n, el futuro que le esperaba era m�s bien sombr�o. A su favor hab�a que decir que no se hallaba en una posici�n muy c�moda, y que ni el comisario ni H�ctor Salgado se lo estaban poniendo demasiado f�cil.
Por cuarta vez en diez minutos, Dami�n Fern�ndez se enjug� el sudor con el mismo pa�uelo de papel arrugado antes de contestar a una pregunta.
��Ya se lo he dicho. Anteayer por la noche, sobre las nueve, vi al doctor Ornar.
���Y le comunic� la propuesta que yo le hab�a hecho?
H�ctor no sab�a de qu� propuesta hablaba Savall, pero pod�a imagin�rsela. Lanz� una mirada de aprecio hacia su jefe aunque en el fondo de sus ojos segu�a brillando la rabia. Cualquier trato de favor con aquel cabr�n, incluso a cambio de salvarle el cuello, le perforaba el est�mago.
Fern�ndez asinti�. Se afloj� el nudo de la corbata como si le ahogara.
��Al pie de la letra. -Carraspe�-. Le dije� le dije que no ten�a por qu� aceptarla. Que ten�an muy poco en su contra de todos modos. -Debi� de notar la ira que afloraba en el rostro del comisario, porque se justific� enseguida-: Es la verdad. Muerta esa chica ya nada le relaciona con el tema del tr�fico de mujeres� Ni siquiera podr�an acusarle de mala praxis porque tampoco es m�dico. Si lo encerraran por eso tendr�an que encerrar a todos los echadores de cartas, curanderas y santones de Barcelona� No les iban a caber en la c�rcel. Sin embargo -se apresur� a decir-, le recalqu� que la polic�a puede ser muy insistente, y que como ya estaba recuperado de la agresi�n -y al pronunciar esa palabra dirigi� una mirada r�pida y nerviosa hacia el inspector Salgado, que no se inmut�-, quiz� lo mejor era olvidarse del asunto�
El comisario inspir� profundamente.
���Y lo convenci�?
��Cre� que s� Bueno -rectific�-, la verdad es que s�lo dijo que lo pensar�a. Y que me llamar�a al d�a siguiente para darme una respuesta.
��Pero no lo hizo.
��No. Llam� a su consulta ayer, varias veces, pero no contest� nadie. Eso no me extra��. El doctor no suele atender llamadas mientras trabaja.
���As� que esta ma�ana decidi� ir a verle a primera hora?
��S�. Hab�a quedado con usted, y bueno� -vacil�-, tampoco es que tenga muchas cosas que hacer estos d�as.
�Ni en los siguientes�, pensaron al un�sono Savall y Salgado pero no dijeron nada.
��Y ha ido. Sobre las nueve.
Fern�ndez asinti�. Trag� saliva. �Palidez� era una palabra demasiado po�tica para describir el color de su cara.
���Tiene un poco de agua?
El comisario suspir�.
��Aqu� dentro, no. Ya estamos acabando. Prosiga, se�or Fern�ndez, por favor.
��A�n no eran las nueve. El autob�s ha pasado enseguida y�
���Vaya al grano, por favor!
��S�. S�. Lo que le dec�a es que, aunque era un poco pronto, he subido igualmente y cuando iba a llamar a la puerta, he visto que estaba entreabierta. -Se par�-. Bueno, he pensado que pod�a entrar, que al fin y al cabo quiz� le hab�a pasado algo. -Trag� saliva de nuevo; el pa�uelo de papel se le deshizo entre las manos cuando intent� volver a usarlo-. Ol�a� ol�a raro. A podrido. Le llam� mientras iba hacia su despacho, al final del pasillo� Esa puerta tambi�n estaba entreabierta y� la empuj�. �Dios!
El resto ya se lo hab�a contado al principio, con el rostro desencajado, antes de que llegara H�ctor. La cabeza de cerdo encima de la mesa. Sangre por todas partes. Y ni rastro del doctor.
��Lo que nos faltaba -mascull� el comisario en cuanto el nervioso abogado hubo salido del despacho-. Volveremos a tener a la prensa mordi�ndonos como buitres.
H�ctor pens� que los buitres dif�cilmente mord�an pero se call� el comentario. De todos modos, no habr�a tenido tiempo de hacerlo porque Savall descolg� inmediatamente el tel�fono y marc� una extensi�n. Medio minuto despu�s, la subinspectora Andreu entraba en el despacho.
Martina ignoraba lo que suced�a, pero por la cara de su jefe intuy� que nada bueno, as� que, tras gui�arle un ojo a H�ctor a modo de saludo, se dispuso a escuchar. Si la noticia que le dio Savall le sorprendi� tanto como a ellos, lo disimul� bien. Escuch� atentamente, hizo un par de preguntas coherentes y sali� a cumplir las �rdenes. H�ctor la sigui� con la mirada. Casi dio un respingo al o�r su nombre.
��H�ctor. Esc�chame bien porque lo dir� una sola vez. Me he jugado el cuello por ti. Te he defendido delante de la prensa y de los de arriba. He tirado de todos los hilos que ten�a a mi alcance para enterrar este asunto. Y estaba a punto de lograr que ese tipo retirara la denuncia. Pero si te acercas a ese piso, si intervienes en esta investigaci�n aunque sea s�lo durante un minuto, no podr� hacer nada. �Est� claro?
H�ctor cruz� una pierna encima de la otra. Su cara denotaba una intensa concentraci�n.
��Es mi cabeza la que est� en la guillotina -dijo por fin-. �No crees que tengo derecho a decidir por qu� me la cortan?
��Lo perdiste, H�ctor. El mismo d�a en que te liaste a hostias con ese desgraciado se te acabaron los derechos. Metiste la pata, y lo sabes. Ahora te tragas las consecuencias.
Lo bueno era que H�ctor lo sab�a, pero en ese momento le daba igual. Ni siquiera consegu�a arrepentirse: los golpes que hab�a propinado a aquel individuo le parec�an justos y merecidos. Era como si el serio inspector Salgado hubiera retrocedido en el tiempo hasta su juventud en un barrio porte�o, cuando las desavenencias se arreglaban li�ndose a pu�etazos a la salida del colegio. Cuando volv�as a casa con el labio partido pero asegurabas que te estamparon la pelota en la cara jugando al f�tbol. Un conato de rebeli�n segu�a pinch�ndole en el pecho: algo absurdo, hinchapelotas, definitivamente inmaduro para un poli de cuarenta y tres a�os reci�n cumplidos.
���Y de la chica no se acuerda nadie? -pregunt� H�ctor con amargura. Una pobre defensa, pero era la �nica que ten�a.
��A ver si te entra en la cabeza, Salgado. -Savall elev� el tono de voz, a su pesar-. No ten�amos nada que hacer con eso. No hubo, que sepamos, el menor contacto entre ese tal doctor Omar y la chica en cuesti�n despu�s de que se desmantelara el piso donde las ten�an confinadas. Ni siquiera podemos demostrar que lo hubiera antes sin la palabra de la chica. Ella estaba en el centro de menores. De alg�n modo se las apa�� para hacerse� eso.
H�ctor asinti�.
��Conozco los hechos, jefe.
Pero los hechos no consegu�an describir el horror. El rostro de una ni�a que, aun estando muerta, reflejaba un intenso p�nico. Kira no hab�a cumplido a�n los quince a�os, no hablaba ni una sola palabra de espa�ol ni de ning�n idioma m�s o menos conocido, y sin embargo hab�a logrado hacerse o�r. Era menuda, muy delgada, y en su rostro terso de mu�eca resaltaban unos ojos brillantes, de un color entre �mbar y casta�o que �l no hab�a visto nunca. Como las dem�s, Kira hab�a participado en una ceremonia antes de irse de su pa�s en busca de un futuro mejor. Las llamaban ritos ju-ju, y en ellos, tras beber el agua que hab�a sido utilizada para lavar a un muerto, las j�venes entregaban vello p�bico o sangre menstrual, que se colocaba frente a un altar. De este modo se compromet�an a no denunciar a quienes traficaban, pagar las supuestas deudas contra�das por su viaje y, en general, obedecer sin discusi�n. El castigo para quien no cumpliera esas promesas era una muerte horrible, para ella o para los parientes que hab�a dejado atr�s. Kira la hab�a sufrido en sus propias carnes: nadie habr�a dicho que un cuerpo tan fr�gil pudiera contener tanta sangre.
H�ctor intent� alejar la imagen de su mente, la misma visi�n que en su momento le hizo perder la cabeza e ir en busca del doctor Ornar con la intenci�n de partirle todos los huesos del cuerpo. El nombre de este individuo hab�a salido a relucir durante la investigaci�n: en teor�a su �nica funci�n era atender la salud de las chicas. Pero el miedo que ellas dejaban traslucir al o�r su nombre indicaba que las ocupaciones del doctor iban m�s all� de la atenci�n puramente m�dica. Ni una sola se hab�a atrevido a hablar de �l: el individuo no se la jugaba y las chicas eran llevadas a su consulta individualmente o por parejas. De lo m�ximo que pod�a acus�rsele era de no hacer preguntas, y �sa era una acusaci�n muy d�bil para un curandero que ten�a una cochambrosa consulta y atend�a a inmigrantes sin papeles.
Pero H�ctor no se hab�a conformado con eso, y hab�a escogido a la m�s joven, la m�s asustada, para presionarla con la ayuda de una int�rprete. Lo �nico que hab�a logrado era que Kira dijera, en voz muy baja, que el doctor la hab�a examinado para averiguar si a�n era virgen y de paso le hab�a recordado que deb�a hacer lo que esos se�ores le dec�an. Nada m�s. Al d�a siguiente, su mano de ni�a empu�aba unas tijeras y convert�a su cuerpo en un manantial de sangre. En los dieciocho a�os que H�ctor llevaba en la polic�a nunca hab�a visto nada parecido, y eso que hab�a tenido delante a yonquis que ya no ten�an un trozo de piel sana por donde inyectarse, a v�ctimas de todo tipo de violencia. Pero nada como eso. Del cuerpo mutilado de Kira emanaba una sensaci�n perversa y macabra que no pod�a describirse ni explicarse con palabras. Algo que pertenec�a al territorio de las pesadillas.
��Otra cosa. -Savall prosegu�a, como si el punto anterior hubiera quedado ya acordado sin discusi�n-. Antes de reincorporarte tendr�s que pasar por varias sesiones con un psic�logo del cuerpo. Es inevitable. Tu primera cita es ma�ana a las once. As� que haz lo posible por parecer cuerdo. Empezando por afeitarte.
H�ctor no protest�; de hecho, ya lo sab�a. De repente, y a pesar de los buenos prop�sitos que hab�a hecho durante el largo vuelo de regreso, todo volvi� a importarle un carajo. Todo menos la cabeza de cerdo ensangrentada.
���Puedo irme?
��Un momento. No quiero declaraciones a la prensa, ni la m�s m�nima. Por lo que a ti respecta, todo esto est� pendiente de resoluci�n y no tienes nada que decir. �Me he explicado bien?
Al ver que H�ctor asent�a, Savall lanz� un suspiro y sonri�. Salgado se levant�, listo para despedirse, pero el comisario no parec�a dispuesto a dejarlo marchar a�n.
���Qu� tal por Buenos Aires?
��Bueno� es como el Perito Moreno, de vez en cuando parece que se va a caer a cachos pero el bloque se mantiene firme.
��Es una ciudad fant�stica. �Y has engordado!
��Demasiados asados, cada domingo tuve uno en casa de un amigo distinto. Es dif�cil resistirse.
El tel�fono de la mesa de Savall son� otra vez, y H�ctor quiso aprovechar el momento para salir de ese despacho de una vez.
��Espera, no te vayas. �S�?� �Joder!� Dile que enseguida la llamo� �Pues se lo vuelves a decir! -Savall colg� con ira.
���Problemas? -pregunt� H�ctor.
���Qu� ser�a la vida sin ellos? -Savall se qued� en silencio durante unos segundos. Sol�a pasarle cuando una idea le asaltaba de repente y necesitaba un tiempo para traducirla en palabras-. Escucha -dijo muy despacio-, creo que hay algo que podr�as hacer por m�. Extraoficialmente.
���Quieres que le pegue una paliza a alguien? Se me da bien.
���Qu�? -Savall segu�a absorto en sus cavilaciones, que, como las pompas de jab�n, estallaron en un instante-. Si�ntate. -Tom� aire mientras asent�a con la cabeza y sonre�a satisfecho, como convenci�ndose a s� mismo de su idea brillante-. La que llamaba era Joana Vidal.
��Lo siento, pero no s� de qui�n me hablas.
��Ya, estabas fuera cuando pas� todo. Fue la noche de San Juan. -Savall apart� un par de carpetas de la mesa hasta dar con la que buscaba-. Marc Castells Vidal, diecinueve a�os. Celebr� una peque�a verbena en su casa, s�lo un par de amigos y �l. En alg�n momento de la noche, el chico se cay� por la ventana de su cuarto. Muri� en el acto.
���Complejo de Superman despu�s de un par de rayas?
��No hab�a drogas en la sangre. Alcohol s�, pero no en grandes cantidades. Al parecer ten�a la costumbre de fumarse un cigarro sentado en la ventana. Tal vez perdi� el equilibrio y se cay�; tal vez salt� Era un chico raro.
��Todos son raros a los diecinueve.
��Pero no se caen por las ventanas -replic� Savall-. El tema es que Marc Castells era el hijo de Enric Castells. Ese nombre s� te suena, �verdad?
H�ctor medit� unos segundos antes de contestar.
��Vagamente� �Negocios, pol�tica?
��Ambas cosas. Dirig�a una empresa de m�s de cien empleados. Luego invirti� en el sector inmobiliario y fue de los pocos que supo apearse del carro antes de que estallara la burbuja. Y �ltimamente su nombre se ha pronunciado insistentemente como el de posible n�mero dos de alg�n partido. Hay bastante movimiento en las listas para las pr�ximas elecciones auton�micas, y se comenta que hacen falta caras nuevas. De momento no hay nada confirmado, pero est� claro que a un par de partidos de derechas les gustar�a tenerlo en sus filas.
��Los empresarios de �xito siempre venden.
��Y m�s en tiempos de crisis. Bueno, el caso es que el chico se cay�, o salt�, por la ventana. Punto. No tenemos nada m�s.
���Pero?
��Pero su madre no lo acepta. Es la que acaba de llamar. -Savall mir� a H�ctor con esa actitud de amigo que tan bien se le daba de vez en cuando-. Es la ex mujer de Castells� Una historia algo turbia. Joana abandon� a su marido y al ni�o cuando �ste ten�a uno o dos a�os. S�lo volvi� a verlo en el tanatorio.
��Menuda mierda.
��S�. Yo la conoc�a. A Joana, quiero decir. Antes de que se marchara. �ramos amigos.
��Ah, ya. La vieja guardia barcelonesa. �Compa�eros del Polo? Siempre se me olvida lo mucho que os apoy�is.
Savall hizo un gesto despectivo con la mano.
��Como en todas partes. Mira, como te dec�a, oficialmente no tenemos nada. No puedo poner a nadie a investigar, tampoco voy tan sobrado de inspectores como para tenerlos ocupados en algo que seguramente no ir� a ninguna parte. Pero�
��Pero yo estoy libre.
��Exactamente. S�lo �chale un vistazo al caso: habla con los padres, con los chicos que estuvieron en la fiesta. Dale a Joana una conclusi�n definitiva. -Savall baj� la vista-. T� tambi�n tienes un hijo. Ella s�lo pide que alguien le dedique m�s tiempo a la muerte del chico. Por favor.
H�ctor no sab�a si su jefe le estaba pidiendo un favor, o hab�a adivinado lo que ten�a intenci�n de hacer y le pon�a remedio antes de que sucediera.
Savall le pas� el informe con una sonrisa que dol�a ver.
��Nos sentaremos con Andreu ma�ana. Ella abri� el caso, con la nueva.
���Tenemos chica nueva?
��S�, la mand� con Andreu. Est� un poco verde pero en teor�a es muy lista. La primera en todos los test, una carrera mete�rica. Ya sabes c�mo empuja la juventud.
H�ctor cogi� la carpeta y se levant�.
��Estoy encantado de volver a tenerte con nosotros. -Llegaba el momento solemne. Los registros de Savall eran m�ltiples. En estos momentos su rostro le recordaba al de Robert Duvall. Paternal, duro, condescendiente y con un punto escurridizo-. Quiero que me tengas al corriente de c�mo te va con el comecocos ese. -Faltaba un �p�rtate bien�, un �espero que no me hagas arrepentirme�.
Se estrecharon la mano.
��Y recuerda -Savall apret� levemente la mano de su subordinado-. Lo del caso Castells es extraoficial.
H�ctor se solt�, pero el eco de la frase se qued� rebotando en su cerebro, como uno de esos moscardones que se empe�an en darse de testarazos contra un cristal.

Cap�tulo 2

Por primera vez en muchos d�as Joana Vidal sinti� algo parecido a la tranquilidad. Incluso satisfacci�n, o al menos alivio. Alguien hab�a atendido su llamada, alguien le hab�a dicho que se seguir�a investigando hasta que las conclusiones fueran definitivas. �Llegaremos al fondo del asunto, Joana, te lo prometo�, le hab�a asegurado Savall. Y eso era lo �nico que ella quer�a, la raz�n por la que se hab�a quedado en Barcelona, una ciudad de la que hab�a huido y a la que hab�a regresado para asistir al entierro de un hijo al que pr�cticamente no conoc�a.
Ahora se trataba de esperar, se dijo mientras deambulaba por el piso de altos techos que hab�a sido de su abuela y llevaba a�os cerrado. Muebles antiguos, o mejor dicho viejos, cubiertos con s�banas que en su d�a fueron blancas y que daban al conjunto un aire fantasmal. Ella hab�a retirado las del dormitorio y el comedor, pero sab�a que al otro lado del largo y estrecho pasillo se conservaban los otros cuartos, llenos de bultos blanquecinos e inm�viles. Sus pasos la llevaron hacia el balc�n, donde una persiana verde y medio rota proteg�a del sol a una hilera de macetas en las que s�lo hab�a tierra seca. Se asom� y el sol de mediod�a le hizo entrecerrar los ojos. Ese balc�n era la frontera entre dos mundos: a un lado, la calle Ast�ries, el coraz�n del barrio de Gracia, ahora convertida en v�a peatonal por la que paseaba gente bulliciosa vestida con ropa de vivos colores, rojo, verde, azul celeste; al otro, el piso, deste�ido por los a�os, paredes que hab�an sido de color marfil y que ya estaban grises. S�lo ten�a que subir la persiana, dejar que la luz inundara el interior, mezclar a los vivos con los muertos. No era el momento. A�n no. Antes deb�a decidir cu�l era su lugar.
El calor la hizo volver a entrar y dirigirse a la cocina, a buscar algo de beber. Aunque nunca hab�a sido religiosa, en el piso de su abuela se sent�a en paz. Era su iglesia particular. De hecho, a sus cincuenta a�os, era lo �nico que pod�a declarar como suyo. Su abuela se lo hab�a legado cuando muri�, en contra de la voluntad general, probablemente porque la cabeza ya no le reg�a bien y en los �ltimos tiempos se le olvid� que Joana hab�a cometido el mayor pecado: aquel que le hab�a valido la condena un�nime de toda su familia. Sac� de la nevera la jarra de pl�stico y se sirvi� un vaso de agua. �Tal vez ten�an raz�n�, pens�, sentada en la silla de f�rmica, con el vaso entre las manos; tal vez hab�a en ella algo cruel o cuando menos antinatural. �Ni las bestias abandonan a sus cr�as�, le hab�a dicho su madre sin poder reprimirse. �Deja a tu marido si quieres. Pero �al ni�o?�
El ni�o. Marc. Lo hab�a visto por �ltima vez durmiendo en una cuna y lo hab�a reencontrado tendido en una caja de roble. Y en las dos ocasiones lo �nico que hab�a sentido era un miedo atroz ante su propia falta de emociones. El beb� que hab�a engendrado y parido significaba para ella tan poco como el joven de cabello muy corto, rid�culamente vestido con un traje negro, que yac�a al otro lado del cristal del tanatorio.
��Vaya, has venido. -Hab�a reconocido la voz a su espalda al instante, pero tard� unos segundos en atreverse a dar media vuelta.
��F�lix me ha avisado -repuso ella, casi a modo de excusa.
La sala del tanatorio se hab�a quedado en ese silencio tenso del que, poco despu�s, nacer�a un torrente de cuchicheos. Hab�a entrado sin que nadie le prestara mucha atenci�n -una mujer m�s, de mediana edad, vestida discretamente de gris oscuro-, pero ahora sent�a las miradas de todos clavadas en su espalda. Sorpresa, curiosidad, reproche. La s�bita protagonista de un funeral que no era el suyo.
��Enric� -Otra voz masculina, la de F�lix, que le dio la fuerza suficiente para enfrentarse al hombre que ten�a delante, un paso demasiado cerca, invadiendo ese espacio que uno desea mantener libre a su alrededor.
��Quer�a verlo -dijo simplemente-. Ya me marcho.
Enric la observ� con extra�eza, pero se hizo a un lado, como si la invitara a salir. Era la misma expresi�n que hab�a le�do en su cara la �ltima vez que lo vio, seis meses despu�s de irse, cuando �l fue a Par�s a pedirle que volviera a casa. Hab�a m�s arrugas alrededor de aquellos ojos, pero la mezcla de incredulidad y desprecio segu�a siendo la misma. Ambas veces Joana se pregunt� c�mo pod�a aparecer tan pulcro: bien afeitado, sin una arruga en el traje, con el nudo de la corbata perfecto y los zapatos relucientes. Una estampa irreprochable que a ella, de repente, le suscit� una aversi�n instintiva.
��Vamos, Joana -intervino F�lix-. Te acompa�o.
Ella vio de soslayo una sonrisa ir�nica en los labios de su ex marido y se encogi� imperceptiblemente. Como si los a�os no hubieran pasado. Enric esper� unos segundos antes de hablar, el tiempo suficiente para que ellos dos se hubieran alejado un poco y tener que alzar un poco la voz.
��El entierro es ma�ana a las once. Por si est�s libre y te apetece venir. Ninguna obligaci�n, ya lo sabes.
Adivin� la mirada que F�lix le dirig�a a su hermano, pero sigui� caminando hacia la puerta: media docena de pasos que se le hicieron interminables, rodeada por una marea creciente de susurros desde�osos. Ya en el umbral se detuvo de repente, se volvi� hacia la sala y tuvo la satisfacci�n de ver c�mo el rumor se truncaba en seco.
Dio un manotazo a la vieja nevera para acallar el ronroneo fastidioso, aunque en esa ocasi�n tuvo menos �xito. El silencio s�lo dur� un momento y luego volvi� a empezar, desafiante. Con paso lento fue hacia su ordenador port�til, dando gracias por la conexi�n inal�mbrica que le permit�a seguir en contacto con su mundo. Se sent� a la mesa y abri� el correo. Cuatro mensajes, dos de compa�eros de la universidad donde impart�a clases de literatura catalana, el tercero de Philippe, y el cuarto de un remitente desconocido: siempreiris@ gmail.com. Justo cuando abr�a este �ltimo, oy� el timbre de la puerta, un sonido musical, de otra �poca.
���F�lix! -Lo ten�a al otro lado del umbral, con una mano apoyada en el quicio, jadeando despu�s de subir por la empinada escalera. De repente, ella se percat� de que todav�a iba en bata y se avergonz�-. �Qu� haces aqu�?
El se qued� quieto, a�n recuper�ndose de los cinco tramos de escalones.
��Disculpa. Pasa, por favor. No estoy acostumbrada a recibir visitas -se excus� con una sonrisa fugaz-. Voy a vestirme, si�ntate donde puedas� La casa estaba cerrada, ya lo sabes.
Cuando regres�, �l la esperaba frente al balc�n, de cara a la calle. Siempre hab�a sido un hombre grande, pero los a�os hab�an a�adido a su corpach�n unos cuantos kilos de m�s que resultaban visibles alrededor de la cintura. Se sac� un pa�uelo del bolsillo para enjugarse el sudor, y Joana pens� que deb�a de ser el �nico que segu�a usando pa�uelos de tela.
���Quieres beber algo?
�l se volvi�, sonriente.
��Si me das un vaso de agua, te lo agradecer�.
��Claro.
La sigui� hacia la cocina.
���Est�s bien aqu�? -le pregunt� �l.
Ella asinti� mientras sacaba un vaso de la alacena y lo enjuagaba antes de servirle el agua de la jarra.
��El piso est� un poco abandonado, pero es c�modo -dijo, y le tendi� el vaso. �l apur� su contenido de un solo trago. Evidentemente, no estaba en forma. �Los curas no deben de hacer mucho ejercicio�, pens� Joana.
���A qu� has venido, F�lix? -La pregunta fue brusca, y esta vez ella no se molest� en suavizarla.
��Quer�a ver c�mo estabas. -Ensay� otra sonrisa, poco convincente-. Me preocupo por la gente.
Ella se apoy� en la pared. Los azulejos, peque�os y blancos, m�s de hospital que de cocina, estaban fr�os.
��Estoy bien. -Y a�adi� sin poder evitarlo-: Puedes dec�rselo a Enric: pienso quedarme todo el tiempo que sea necesario.
��No he venido de parte de mi hermano. Ya te lo he dicho: me preocupo por la gente; me preocupo por ti.
Ella sab�a que era cierto. Siempre, incluso en los peores momentos, hab�a podido contar con F�lix. Era curioso que, a pesar de su vocaci�n sacerdotal, del h�bito que ya no llevaba por la calle pero que segu�a en su armario, hubiera sido el �nico que hab�a parecido entenderla.
��Y hay algo que quer�a preguntarte. �Marc se puso en contacto contigo? �En el �ltimo a�o?
Ella cerr� los ojos y asinti�. Tom� aire y pos� la mirada en un rinc�n del techo antes de contestar. El rumor de la nevera empez� de nuevo.
��Me mand� varios e-mails. �Oh, basta! -Dio un fuerte manotazo a la puerta blanca; el ruido se detuvo esta vez en seco-. Disculpa. Me saca de quicio.
�l se sent� en una de las sillas de la cocina y Joana temi� por un momento que ese trasto viejo no pudiera sostener su peso.
��Yo le di tu correo -explic� �l-. Me lo pidi� desde Irlanda. Dud� mucho antes de hacerlo, pero al final no pude negarme. Marc ya no era un ni�o y ten�a derecho a saber ciertas cosas.
Ella no dijo nada. Sab�a que F�lix no hab�a terminado.
��Una semana despu�s volvi� a escribirme, diciendo que no hab�a tenido respuesta. �Es verdad?
Joana luch� contra las l�grimas.
���Qu� quer�as que le dijera? -pregunt� ella con voz ronca-. Su correo vino de la nada� Al principio no supe qu� contestar. -Se pas� la mano por la cara, llev�ndose consigo una l�grima rebelde-. Lo estuve pensando. Escrib� varios mensajes sin llegar a mandarlos. El sigui� insistiendo. Finalmente le contest�, y mantuvimos cierta correspondencia, hasta que en uno de sus correos sugiri� la posibilidad de venir a Par�s.
���No llegaste a verle?
Ella neg� con la cabeza.
��Ya sabes que siempre he sido una cobarde -dijo, esbozando una sonrisa amarga-. Supongo que volv� a fallarle.
F�lix baj� la cabeza.
���Por eso sigues aqu�? S�lo lograr�s hacerte da�o. Debes retomar tu vida. Volver a Par�s.
��No me digas lo que tengo que hacer. -No se movi�, y por primera vez mir� al sacerdote a los ojos, sin titubeos-. Voy a quedarme aqu� hasta que sepa qu� pas� esa madrugada. No me sirve esa explicaci�n vaga: quiz� se cay�, quiz� salt�. Quiz� lo empujaron�
��Fue un accidente, Joana. No te tortures con eso.
Ella no le escuch�, sigui� hablando como si no pudiera parar.
��Y no comprendo c�mo Enric se conforma. �Acaso no quiere saber qu� pas�?
��Ya lo sabe. Ha sido una tragedia, pero hay que seguir adelante. Regodearse en el dolor es morboso.
���La verdad no es morbosa, F�lix! Es necesaria� Al menos, yo la necesito.
���Para qu�? -El presinti� que estaban llegando al fondo del asunto. Se levant� y fue hacia su ex cu�ada. Las rodillas de ella se doblaban y se habr�a ca�do al suelo si �l no la hubiera sujetado.
��Para saber cu�l es mi culpa -musit� Joana-. Y el precio que debo pagar.
���sta no es la forma de expiar las culpas, Joana.
���Expiar las culpas! -Se llev� una mano a la frente; volv�a a sudar-. Vuestra jerga no cambia, F�lix. �Las culpas no se exp�an, se cargan!
El eco de la frase se mantuvo durante unos instantes de silencio tenso. F�lix lo intent� por �ltima vez, aunque era consciente de que la batalla estaba perdida.
��Har�s da�o a mucha gente que intenta superar esto. A Enric, a su mujer, a su hija. A m�. Yo tambi�n quer�a mucho a Marc: era m�s que un sobrino. Lo vi crecer.
Ella se enderez� de repente. Cogi� la mano de F�lix y la apart�.
��El dolor es a veces inevitable, F�lix. -Le dirigi� una sonrisa triste antes de darle la espalda y encaminarse hacia la puerta del piso. La abri� y se qued� all�, esperando a que se fuera. Mientras le ve�a acercarse, a�adi�-: Hay que aprender a vivir con �l. -Cambi� de tono y pronunci� las siguientes frases con un aire formal y fr�o, exento de emociones-. Esta ma�ana he hablado con Savall. Ha asignado el caso a un inspector. D�selo a Enric. Esto no ha terminado, F�lix.
�l asinti� y le dio un beso en la mejilla antes de marcharse. Ya en el rellano, antes de empezar a bajar, se volvi� hacia ella.
��Hay cosas que es mejor no terminar.
Joana fingi� no o�rlo y cerr� la puerta. Record� entonces que hab�a dejado el correo abierto y se sent� a leerlo.

Cap�tulo 3

Eran las doce y media cuando un taxi dejaba a H�ctor delante del edificio de Correos. Aquella mole vetusta y s�lida proteg�a un entramado de callejones laber�nticos que hab�an resultado inmunes a la oleada de dise�o que azot� barrios cercanos, como el Born: �stas eran calles donde la gente segu�a tendiendo la ropa en los balcones y donde casi se pod�a robar la del vecino de enfrente; fachadas que dif�cilmente pod�an rehabilitarse porque no hab�a espacio para andamios; bajos, antes abandonados, donde ahora proliferaban los colmados de paquistan�es, las tiendas de ropa �tnica y alg�n bar de paredes cubiertas por azulejos. All�, en la calle Milans, en el segundo piso de un edificio estrecho y sucio, ten�a su consulta el doctor Ornar. Cuando lleg� a la esquina, busc� el m�vil instintivamente y luego se acord� de que lo hab�a dejado muerto en casa aquella ma�ana. Mierda� Su intenci�n hab�a sido llamar a Andreu y preguntarle si hab�a moros en la costa. Sonri� al pensar que frases como �sa se hab�an convertido en pol�ticamente incorrectas, y avanz� despacio hacia el edificio en cuesti�n. Contrariamente a lo que imaginaba, la calle estaba desierta. No era extra�o. La visita de los mossos hab�a hecho que muchos de los habitantes de la zona, que segu�an sin papeles, hubieran optado por quedarse en sus casas. Eso s�, hab�a un agente en la puerta, un chico relativamente joven a quien H�ctor conoc�a de vista, impidiendo que nadie ajeno a la escalera accediera al edificio.
��Inspector Salgado. -El agente parec�a nervioso-. La subinspectora Andreu me avis� de que tal vez vendr�a.
H�ctor pregunt� con la mirada y el chico asinti�.
��Suba. Y yo no le he visto. Ordenes de la subinspectora.
La escalera ol�a a humedad, a pobreza urbana. Se cruz� con una mujer de color que no levant� la vista del suelo. En el rellano del segundo piso hab�a dos puertas, cada una de una madera distinta. La m�s oscura era la que buscaba. Estaba cerrada y tuvo que darle dos veces al timbre para que �ste se decidiera a sonar. Cuando recordaba lo ocurrido aquella tarde fat�dica, todo volv�a a su mente en forma de r�fagas: el cuerpo destrozado de la chiquilla negra y una rabia espesa y agria, que no pod�a ni tragarse ni escupirse; luego, su pu�o cerrado, golpeando sin la menor piedad a un tipo al que hab�a visto en la sala de interrogatorios una sola vez. Im�genes nebulosas que habr�a preferido no recordar.
Apostado en la esquina, H�ctor espera a que se consuma el cuarto cigarrillo que ha encendido en la �ltima media hora. Siente un dolor en el pecho y el sabor del tabaco empieza a darle asco.
Sube al segundo piso. Empuja la puerta del despacho. Al principio no lo ve. La habitaci�n est� tan oscura que instintivamente se pone en guardia. Se queda inm�vil, alerta, hasta que un ruido le indica que hay alguien sentado al otro lado de la mesa. Alguien que enciende una l�mpara de pie.
��Adelante, inspector.
Reconoce la voz. Lenta, con un acento extranjero indefinible.
��Si�ntese. Por favor.
Lo hace. Los separa una mesa antigua, de madera, lo mejor que debe de haber en aquel piso ruinoso, en aquella sala que huele ligeramente a cerrado.
��Le esperaba.
La sombra se mueve hacia delante y la luz de la l�mpara de pie le da de lleno. H�ctor se sorprende al verlo: est� m�s envejecido de lo que recordaba del d�a que lo hab�a interrogado en comisar�a. Un semblante negro y delgado, casi fr�gil, y unos ojos de perro apaleado que ya ha aprendido que hay una raci�n de golpes diaria y aguarda con resignaci�n a que llegue el momento.
���C�mo lo ha hecho?
Sonr�e, pero H�ctor puede jurar que en el fondo hay algo de miedo. Mejor. Tiene razones para temerle.
���C�mo he hecho qu�?
Se aguanta las ganas de agarrarlo por el cuello y estamparle la cara contra la mesa. En su lugar, aprieta los pu�os y dice sencillamente:
��Kira est� muerta.
Siente un escalofr�o al decir su nombre. El olor dulz�n empieza a darle n�useas.
��Qu� l�stima, �no? Una muchacha tan bonita� -dice el otro, como quien hablara de un regalo, de un objeto-. �Sabe una cosa? Sus padres le pusieron ese nombre absurdo para prepararla para una vida en Europa. O en Am�rica. La vendieron sin el menor remordimiento, convencidos de que cualquier cosa era mejor que lo que le esperaba en su aldea. Estuvieron inculc�ndoselo desde que naci�. L�stima que no le ense�aran tambi�n a mantener la boca cerrada.
H�ctor traga saliva. De repente las paredes avanzan hacia ellos, reduciendo la ya peque�a habitaci�n al tama�o de una celda. La luz fr�a cae entonces sobre las manos del doctor: finas, de dedos largos como serpientes.
���C�mo lo ha hecho? -repite. Y la voz le sale ronca, como si llevara horas sin hablar con nadie.
���De verdad cree que he podido hacer algo? -Se r�e, y vuelve a adelantar el cuerpo para que la luz le enfoque la cara-. Me sorprende gratamente, inspector. El mundo occidental suele burlarse de nuestras viejas supersticiones. Lo que no pueden ver y tocar, no existe. Han cerrado la puerta a todo un universo y viven felices en ese lado. Sinti�ndose superiores. Pobres ignorantes.
La sensaci�n de agobio crece. H�ctor no puede apartar la mirada de las manos del otro, que ahora reposan quietas sobre la mesa, relajadas. Ofensivamente lacias.
��Es usted un tipo francamente interesante, inspector. Mucho m�s que la mayor�a de polic�as. De hecho nunca pens� que acabar�a siendo agente de la ley. No, de eso estoy seguro.
��D�jese de pamplinas. He venido a buscar respuestas, no a escuchar sus gilipolleces.
��Respuestas, respuestas� En el fondo ya las sabe, aunque no se las cree. Me temo que en eso no puedo ayudarle.
���C�mo la amenaz�? -Sigue tratando de mantener la calma-. �C�mo diablos la asust� hasta que se hizo eso? -No puede ni describirlo.
El otro se echa hacia atr�s, se oculta en la sombra. Pero su voz sigue, como salida de la nada:
���Cree usted en los sue�os, inspector? No, supongo que no. Es curioso c�mo ustedes son capaces de creer en cosas tan abstractas como los �tomos y luego rechazar desde�osamente algo que les sucede todas las noches. Porque todos so�amos, �no?
H�ctor se muerde el labio para no interrumpir. Est� claro que ese cabr�n va a contarlo a su manera; el doctor baja tanto la voz que debe esforzarse para o�rle.
��Los ni�os son listos. Tienen pesadillas y las temen. Pero a medida que crecen se les inculca que no deben tener miedo. �Usted ten�a pesadillas, inspector? Ah, ya veo que s�. �Terrores nocturnos tal vez? Veo que hace tiempo que no piensa en ellos. Aunque sigue sin dormir bien, �verdad? Pero, d�game una cosa, �c�mo si no pude meterme en la cabeza de esa desgraciada y decirle lo que ten�a que hacer? Coge las tijeras, acaricia tu est�mago con ellas. Sube hasta esos peque�os pechos y cl�valas�
Y ah� se acaban sus recuerdos. Lo siguiente es su pu�o ensangrentado que golpea sin parar la cara de aquel hijo de puta.
���Qu� co�o est�s haciendo aqu�?
La voz seca de Martina le devolvi� al presente. Desconcertado, no tuvo tiempo de responder.
��Da igual, no hace falta que contestes. Sab�a que vendr�as. Esto es un asco.
H�ctor avanz� por el pasillo.
��No entres ah�, tendr�s que verlo desde la puerta.
Era el mismo despacho, pero a la luz del d�a ten�a aspecto de cuarto cochambroso, en absoluto fantasmal.
��He visto cerditos m�s simp�ticos, la verdad -dijo la subinspectora a su espalda.
Lo que hab�a sobre la mesa, dispuesto como una escultura, no era la cabeza de un cerdito, sino la de un verraco de buen tama�o. La hab�an metido ya en una bolsa negra, de la que sobresal�a un trozo de 1a. cara, abotargada, como hervida, las orejas arrugadas y el morro carnoso de un color rosa repugnante.
��Ah, y la sangre no es del cerdo. M�ralo, no sangra por ning�n lado.
Era cierto. No hab�a sangre en la mesa, pero s� en la pared y en el suelo.
��Creo que ya estamos. No pienso volver a comer jam�n durante un mes. Agente -dijo Andreu dirigi�ndose al hombre que estaba dentro del despacho, provisto de guantes-, recoja eso y ll�velo a�
Por un momento se qued� callada, como si no supiera d�nde deb�a llevarse una cabeza de cerdo.
��S�, subinspectora. No se preocupe.
��Y no hemos visto al inspector Salgado, �verdad que no?
El hombre sonri�.
��Yo ni siquiera s� qui�n es.
Fueron a comer algo a un bar cercano. Un men� de once euros que inclu�a postre o caf� y servilletas de papel a juego con los mantelitos individuales. Ensalada mustia, sepia en un mar de aceite y una macedonia de frutas tristes.
���Qu� tal las cosas durante estas semanas? -pregunt� �l.
��Un asco. -La respuesta fue tajante-. Savall ha estado insoportable y ha descargado el mal rollo sobre todo el mundo.
���Por mi culpa?
��Bueno, por tu culpa, por culpa del abogado del tipejo ese, por culpa del conseller, de la prensa� La verdad es que nos dejaste un buen marr�n, Salgado.
��Ya -asinti� �l-. Me jode que hay�is tenido que cargar con esto. De verdad.
��Lo s�. -Se encogi� de hombros-. No hab�a nada que pudieras hacer. Ha sido mejor as�. De todas formas, Savall se ha comportado de puta madre. Otro te habr�a arrojado al foso de las fieras. Que lo sepas.
Ella sab�a que H�ctor detestaba deber favores, pero se dijo que era justo que supiera la verdad.
��Por suerte -continu� Andreu-, por una vez a casi todo el mundo le interesaba enterrar el tema: la prensa prefer�a las fotos de la chica mutilada, el conseller no quer�a que nada empa�ara una operaci�n que hasta entonces hab�a salido perfecta y el abogado s�lo quer�a utilizarlo para salvar a su cliente de la acusaci�n que pend�a sobre �l. Si daba demasiado la lata, luego no habr�a forma de retirar los cargos contra ti a cambio de� Bueno, ya me entiendes, favor por favor. Sabes c�mo funcionan estas cosas.
Hubo un silencio breve. H�ctor percib�a que su compa�era no hab�a terminado. Aguard� la pregunta con los ojos entrecerrados, como quien espera que suene el petardo que ha visto encender. Y, para no perder la costumbre, Andreu fue directa al grano.
���Qu� co�o te pas�, Salgado? �Iba todo de puta madre! Ten�amos a los principales, desmantelamos los burdeles de la red. Una operaci�n a escala europea en la que nos dejamos todos la piel� Y cuando ya est� todo m�s que atado, cuando la noticia ha aparecido en todos los peri�dicos, cuando el conseller babea de satisfacci�n, t� vas y la emprendes a tortas con el �nico al que no hab�amos podido trincar todav�a.
H�ctor no contest�. Bebi� un trago de agua y se encogi� de hombros. Empezaba a estar harto de esa pregunta, as� que cambi� de tema:
��Escucha, �hab�is encontrado algo? Ah� dentro.
Ella mene� la cabeza.
��Andreu. Por favor -insisti�, bajando la voz.
��Poca cosa, la verdad. Quiz� lo m�s raro sea una c�mara de vigilancia escondida. Al parecer, al doctor Ornar le gustaba conservar grabaciones de sus visitas. Y luego est� lo de la sangre. Dir�a que es humana. La he mandado analizar y ma�ana tendremos los resultados. Y lo de la cabeza de cerdo es claramente un mensaje. Lo que no s� es para qui�n ni qu� significa. -Verti� el caf� en el vaso con hielo sin derramar una sola gota-. Voy a decirte algo m�s, pero prom�teme que te mantendr�s al margen.
H�ctor asinti� mec�nicamente.
��No. Hablo en serio, H�ctor. Te doy mi palabra de que te mantendr� informado si me prometes no intervenir. Te diga lo que te diga, �est� claro?
�l se llev� la mano al pecho y puso cara de solemnidad.
��Lo juro.
��El coraz�n est� al otro lado, capullo. -Casi se ri�-. Escucha, el doctor ese ten�a un archivador. Estaba vac�o. Bueno, casi, hab�a una carpeta con tu nombre.
�l la mir�, sorprendido.
���Y qu� conten�a?
��Nada.
���Nada? -No la crey�-. �Qui�n est� mintiendo ahora?
Martina suspir�.
Hab�a solo dos fotos. Una tuya, reciente. La otra de� Ruth con Guillermo, de hace a�os. Cuando �l era s�lo un ni�o. Nada m�s.
�Menudo cabr�n!
��H�ctor, hay algo que tengo que preguntarte. -Los ojos de Andreu expresaban un leve pesar y una gran determinaci�n-. �D�nde estuviste ayer?
El se ech� hacia atr�s, como si acabara de estallarle algo en el plato.
��Es pura rutina, H�ctor� No me lo pongas m�s dif�cil -casi rog� ella.
��A ver� El avi�n aterriz� a las tres y pico. Me pas� un buen rato esperando que saliera mi valija y, como no lleg�, tuve que ir a la oficina de reclamaci�n de equipaje, donde estuve al menos una hora. Luego tom� un taxi y me fui a casa. Estaba roto.
Martina asinti�.
���No volviste a salir?
��Me qued� solo en casa, medio durmiendo. Tendr�s que aceptar mi palabra sobre eso.
Ella le mir� con seriedad.
��Tu palabra me basta. Y lo sabes.

Cap�tulo 4

El calor hab�a decidido conceder una tregua esa tarde y unas nubes bajas hab�an tapado el sol. Por eso, y porque no pod�a seguir d�ndole m�s vueltas a lo que le hab�a contado Andreu, H�ctor se puso la ropa de deporte y sali� a correr. El ejercicio f�sico era la �nica terapia que le funcionaba cuando su cerebro ya estaba demasiado agotado para actuar de manera eficaz. Mientras corr�a por el paseo mar�timo, H�ctor contemplaba el mar. A esas horas en la playa quedaban s�lo algunos rezagados, peque�os grupos que quer�an exprimir el verano al m�ximo, y alg�n que otro ba�ista que ten�a el mar casi para �l solo. Las playas urbanas ten�an algo distinto, se dijo �l mientras intentaba ignorar la molestia que sent�a en el gemelo izquierdo, no eran en absoluto paradis�acas ni relajantes, sino m�s bien una pasarela con m�sica de discoteca en la que modelos aficionados luc�an bronceados intensos, tetas saltarinas y abdominales de gimnasio. A veces daba la impresi�n de que les hac�an un casting antes de dejarlos acceder a la playa. O quiz� era m�s un tema de autoexclusi�n: quienes no cumpl�an con el estereotipo buscaban otra arena m�s alejada en la que exponer sus carnes blandas. Pero si al atardecer la playa estaba medio vac�a, no pod�a decirse lo mismo del paseo: parejas con ni�os, chicos y chicas en bici, corredores como �l que sal�an en cuanto se lo permit�a el sol, vendedores ambulantes que regresaban cada a�o con la misma mercanc�a y que no parec�an haber o�do la m�xima de renovarse o morir. En esa zona, la ciudad adquir�a en verano un aire de teleserie californiana con el toque �tnico de los manteros. Incluso hab�a quien se esforzaba por practicar surf en un mar sin olas.
H�ctor aceler� poco a poco el ritmo a medida que sus piernas iban adapt�ndose al ejercicio. Entre una cosa y otra llevaba casi dos meses sin hacer deporte; el invierno bonaerense no invitaba al jogging, y de hecho se hab�a acostumbrado a correr con ese fondo marino a un lado y las dos altas torres como referencia. El mar no era de aguas turquesa, ni mucho menos, pero all� estaba: inmenso, tranquilizador, la promesa de un espacio sin fin en el que sumergir sus pensamientos, dejar que partieran con las olas. Un s�bito tir�n en el gemelo le hizo aflojar el paso, y lo adelant� un chaval con gorra, vestido enteramente de negro con ropa que le iba dos tallas grande, montado en un ruidoso monopat�n. Esa imagen le record� de repente el informe que le hab�a dado Savall de aquel chico que se hab�a ca�do por la ventana, y el mar pareci� devolverle otras preocupaciones distintas a las que se hab�a llevado antes. Se quedaron con �l. Las fotos de Marc Castells: algunas tomadas el verano anterior, cuando llevaba el pelo m�s largo, y rizado, e iba montado en unos patines en l�nea por ese mismo paseo; las siguientes, de esa primavera, ya con el pelo rapado al uno, m�s serio y sin patines. Y las �ltimas, fotos forenses de un cuerpo que, incluso muerto, parec�a en tensi�n. No hab�a tenido una muerte pl�cida en absoluto, aunque s� instant�nea, seg�n el informe. Hab�a ca�do de lado, de una altura de al menos once metros, y su nuca se hab�a estampado contra las baldosas de piedra del suelo. Un accidente tonto. Una ca�da fruto del despiste que trae consigo el alcohol. Un segundo de distracci�n y todo se va a la mierda.
Seg�n ese mismo informe, Marc y dos colegas suyos, un chico y una chica, amigos de la v�ctima desde la infancia, hab�an celebrado una peque�a fiesta en casa de los Castells, situada en la zona m�s alta, en todos los sentidos, de Barcelona, aprovechando que sus due�os -el se�or Enric Castells, su segunda mujer y la hija adoptiva de ambos- hab�an ido al chalet que ten�an en Collbat� a celebrar la verbena con unos amigos y a pasar el largo puente de San Juan.
Sobre las dos y media de la madrugada, el chico, Aleix Rovira, vecino de Marc, hab�a decidido volver a casa; la joven, una tal Gina Mart�, se quedaba a dormir. Seg�n rezaba el informe, ella declar�, pr�cticamente al borde de la histeria, haberse tumbado en la cama de Marc �un rato despu�s de que Aleix se fuera�. La chica no se acordaba de gran cosa y no era de extra�ar: hab�a sido, seg�n su propia declaraci�n, la que m�s hab�a bebido. Al parecer, ella y Marc hab�an tenido una discusi�n cuando Aleix se march�, y ella, ofendida, se meti� en su cama esperando que �l la siguiera enseguida. No recordaba m�s: debi� de dormirse poco despu�s y se despert� con los gritos de la asistenta, que a primera hora, sobre las ocho de la ma�ana siguiente, encontr� el cuerpo de Marc en el suelo del patio. Cab�a suponer que, como sol�a hacer muchas noches, el joven abri� la ventana de la buhardilla y se sent� en el alf�izar a fumarse un cigarrillo. Vaya costumbre. Seg�n constaba, cay� o salt� desde all� entre las tres y las cuatro de la madrugada, mientras su novia dorm�a la mona en el cuarto de abajo sin enterarse de nada en absoluto. Bastante pat�tico, pero poco sospechoso. Como hab�a dicho Savall, ning�n hilo del que tirar. S�lo un detalle parec�a salirse de aquel cuadro perfecto: uno de los cristales de la puerta trasera estaba roto, y eso, que cualquier otra noche habr�a sido indicador de algo, se hab�a atribuido, a falta de otras pruebas, al resultado t�pico de una noche como la de San Juan, en la que los chavales tiran petardos y convierten la ciudad en algo parecido a un campo de batalla.
El paseo hab�a ido quedando m�s vac�o a medida que H�ctor se alejaba de las playas m�s populares. Su cuerpo empezaba ya a mostrar signos de cansancio, as� que dio media vuelta e inici� el camino de regreso. Eran m�s de las ocho y media. Aceler� el ritmo en un sprint largo y doloroso.
Le faltaba el aliento cuando lleg� a su casa, empapado en sudor. Alguien parec�a estar clav�ndole un punz�n en el gemelo, y coje� los �ltimos metros que lo separaban de la puerta, ese viejo edificio de la calle Pujades cuya fachada ped�a a gritos una rehabilitaci�n urgente. Jadeante, se apoy� en la puerta y sac� las llaves del bolsillo del pantal�n de deporte.
Oy� que alguien le llamaba y entonces la vio. Seria, con el mando del coche en la mano y caminando hacia �l. H�ctor sonri� sin querer, pero el dolor de la pierna convirti� la sonrisa en una mueca.
��Supuse que hab�as salido a correr.
La mir� sin comprender.
��Diste mi tel�fono a los de equipaje perdido. Ha llegado tu maleta. Intentaron localizarte, pero no respond�as al m�vil, as� que llamaron al m�o.
��Ah, lo siento. -Segu�a jadeando-. Me pidieron un segundo n�mero� tengo el celular sin bater�a.
��Lo imagin�. Ya, d�chate y c�mbiate de ropa. Te llevo.
�l asinti� y Ruth sonri� por primera vez.
��Te espero aqu� -dijo antes de que �l la invitara a subir.
Baj� poco despu�s, con una bolsa de pl�stico que conten�a una caja de alfajores y un libro de dise�o gr�fico que Ruth le hab�a pedido antes de irse. Ella se lo agradeci� con una sonrisa y un �ya te vale, traerme estas bombas cal�ricas en pleno verano cuando sabes que no puedo resistirme a ellas�. Sorprendentemente no hab�a mucho tr�fico y llegaron al aeropuerto en media hora. Hablaron poco durante el trayecto y Guillermo ocup� pr�cticamente toda la conversaci�n. Era siempre un terreno seguro, un tema que por fuerza ten�an que abordar y que surg�a entre ambos de manera natural. La separaci�n se hab�a producido hac�a casi un a�o, y si de algo pod�an estar orgullosos era de c�mo hab�an llevado el espinoso asunto de cara a su hijo, un chico de trece a�os que hab�a tenido que acostumbrarse a una realidad distinta, y que al parecer lo hab�a logrado sin grandes problemas. Al menos a primera vista.
Ya con el equipaje en el maletero, una maleta maltrecha y con el cierre roto que parec�a haber sobrevivido a una guerra en lugar de a un viaje en avi�n, Ruth condujo despacio. Las luces de la ciudad brillaban al final de la autov�a.
���C�mo ha ido hoy con Savall? -pregunt� ella por fin, volvi�ndose hacia �l s�lo un instante.
�l suspir�.
��Bueno, supongo que bien. Sigo teniendo laburo� trabajo. Al parecer no me echan, que ya es algo. El tipo retir� los cargos -minti�-. Supongo que pens� que le conven�a m�s no ponerse a malas con las fuerzas del orden. Pero tengo que ver a un loquero. Ir�nico, �eh?, un argentino visitando a un comecocos.
Ruth asinti� en silencio. Un sem�foro hab�a formado una larga retenci�n a la entrada de la ciudad.
���Por qu� lo hiciste?
Le miraba sin pesta�ear, con esos grandes ojos casta�os que siempre hab�an logrado atravesarle la piel. Una mirada que hab�a conseguido desenmascarar peque�as mentiras, y otras no tan peque�as, en cuanto se lo hab�a propuesto.
��D�jalo, Ruth. Se lo merec�a -dijo, pero al cabo rectific�-. Sucedi�. Met� la pata. Nunca presum� de ser perfecto.
��No te salgas por la tangente, H�ctor. La ma�ana� el d�a que agrediste a ese hombre fue justo despu�s de�
��S�. �Se puede fumar en este coche? -pregunt� �l, bajando la ventanilla. Una bocanada de aire caliente se col� en el interior.
��Ya sabes que no. -Ella hizo un gesto de cansancio-. Pero fuma si quieres. Con cuidado.
�l encendi� un cigarrillo y dio una calada larga.
���Me das uno? -murmur� ella.
H�ctor se ri�.
��Joder� Toma. -Cuando se lo encendi�, la llama del mechero le ilumin� la cara-. Soy una mala influencia para ti -a�adi� �l en tono ligero.
��Siempre lo fuiste. Mis padres me lo dec�an� Claro que ahora tampoco est�n encantados precisamente.
Ambos sonrieron, con la complicidad que dan los rencores comunes. Fumar les daba algo que hacer sin tener que hablar. H�ctor contemplaba la ciudad a trav�s del humo. Lanz� la colilla y se volvi� hacia Ruth. Ya llegaban. Con las cosas que les quedaban por decirse habr�an podido llenar un viaje mucho m�s largo. Ella redujo la marcha para girar y aparc� en una zona de carga y descarga.
���Un �ltimo cigarro? -dijo �l.
��Claro. Pero salgamos del coche.
No corr�a ni una gota de aire. La calle estaba vac�a; se o�an, sin embargo, los televisores encendidos. Era la hora de las noticias. El hombre del tiempo auguraba una nueva ola de calor para los pr�ximos d�as y posibilidades de tormenta para el fin de semana.
��Te veo cansado. �Ya duermes mejor?
��Hago lo que puedo. Ha sido un d�a completito -dijo �l.
��H�ctor, lo siento�
��No te disculpes. No ten�s por qu�. -La observ�, a sabiendas de que realmente estaba exhausto y de que en esas condiciones lo mejor que pod�a hacer era callarse. Intent� frivolizar-: Nos acostamos, nada m�s. El vino, los recuerdos, la costumbre. Creo que en un momento u otro lo hacen el ochenta por ciento de las ex parejas. Ya ves, en el fondo somos de lo m�s vulgar.
Ella no sonri�. Quiz� hab�a perdido la capacidad de hacerla re�r, pens� �l. Quiz� ya no se re�a de las mismas cosas.
��Ya, pero�
El la cort�.
��Ya pero nada. Al d�a siguiente le part� la cara a ese t�o pero eso no tuvo nada que ver contigo. -Prosigui� en un tono m�s amargo que no pudo evitar-. As� que puedes calmar tu conciencia, dormir tranquila -iba a a�adir algo m�s, pero se contuvo a tiempo-�y olvidarte de eso.
Ruth se dispon�a a contestar cuando le son� el m�vil. �l ni siquiera la hab�a visto cogerlo del coche.
��Te llaman -le indic�, s�bitamente agotado.
Ella se apart� unos pasos para contestar. Fue una conversaci�n breve, que �l aprovech� para abrir el maletero y sacar el equipaje. Lo arrastr� hasta su casa.
��Me voy ya -dijo ella, y �l asinti�-. Guillermo vuelve el domingo por la noche. Me� me alegro de que todo se haya arreglado. En comisar�a, quiero decir.
���Acaso lo dudabas? -Le gui�� un ojo-. Gracias por llevarme. Escucha -no sab�a c�mo pregunt�rselo sin crear alarma-, �has notado algo raro en tu casa �ltimamente?
���Raro como qu�?
��Nada� no me hagas caso. Ha habido varios robos por tu zona. Estate alerta, �vale?
Las despedidas eran tan inc�modas que ninguno de los dos hab�a aprendido a�n a manejarlas con soltura. Un beso en la mejilla, un gesto de adi�s con la cabeza� �C�mo se desped�a uno de la persona con quien hab�a vivido diecisiete a�os, y que ahora ten�a otra casa, otra pareja, otra vida? Tal vez por eso la �ltima vez hab�an acabado en la cama, pens� H�ctor. Porque no hab�an sabido c�mo despedirse.
Hab�a sido un polvo anunciado. Algo que ambos sab�an que iba a suceder desde que Ruth accedi� a subir al piso despu�s de la cena, planeada para hablar de los pr�ximos ex�menes de su hijo, y H�ctor descorch� una botella de vino tinto que estaba en el armario de la cocina desde antes de que ella se marchara, hac�a nueve meses, tras anunciarle que hab�a una parte de su sexualidad que quer�a, y deb�a, explorar. De todos modos, ambos fingieron que se trataba s�lo de una �ltima copa, la celebraci�n de que eran una pareja civilizada que consegu�a llevarse razonablemente bien despu�s de una separaci�n s�bita. Sentados en el mismo sof� donde se hab�an abrazado tantas noches, donde Ruth hab�a esperado a su marido despierta tantas horas y donde H�ctor luchaba por dormir desde que hab�a quedado vac�a la mitad de la cama, fueron apurando una copa de vino tras otra, quiz� para hallar el valor de hacer lo que deseaban o quiz� para poder achacar al alcohol lo que estaban seguros que iban a hacer. Aspiraban a que algo les nublara la mente, mandara al cuerno su fingida sensatez. Da igual qui�n empez�, qui�n abri� la partida, porque el otro se uni� al juego con una avidez impaciente y acelerada. Resbalaron con suavidad del sof� a la alfombra mientras se despojaban de la ropa, separando los labios el tiempo estrictamente necesario y volviendo a buscar la lengua del otro como si de ella sacaran el ox�geno. Sus cuerpos ard�an y sus manos, que hallaban rincones conocidos, pedazos de piel caliente que se convert�an en resortes perfectos, s�lo serv�an para avivar el fuego. Tumbada sobre la alfombra, sujeta por las manos de H�ctor, ella pens� por un instante en lo distinto que era hacer el amor con una mujer: el tacto, el olor de la piel, la cadencia de los movimientos. La complicidad. El momento de reflexi�n disip� los efluvios del alcohol justo unos segundos antes de que �l se dejara caer sobre ella, exhausto y satisfecho. Ruth ahog� un gemido, m�s de dolor que de placer; desvi� la mirada y vio en el suelo su blusa manchada de vino y una copa volcada. Intent� apartar a H�ctor con suavidad, d�ndole un �ltimo beso de cortes�a que ya poco ten�a que ver con los anteriores mientras lo apartaba ligeramente a un lado. H�ctor tard� unos segundos en moverse, ella se sinti� aprisionada. El se incorpor� por fin y Ruth intent� levantarse, un poco demasiado deprisa, como quien intenta huir despu�s de un derrumbamiento. La misma urgencia que la hab�a llevado del sof� a la alfombra la empujaba ahora hacia la puerta. No quer�a verle la cara, ni ten�a nada que decirle. Se sinti� rid�cula mientras se sub�a las bragas. Recogi� su ropa del suelo y se visti� de espaldas a �l. Tuvo la sensaci�n de que H�ctor le preguntaba algo pero alejarse se hab�a convertido en su prioridad.
Cuando la vio salir, �l supo que su matrimonio estaba muerto: si hasta entonces quedaba la posibilidad de que la relaci�n entre ambos saliera del coma, de que la escapada de Ruth con alguien de su mismo sexo fuera s�lo eso, una aventura fugaz, entonces supo sin lugar a dudas que acababan de enterrarlo. Busc� a tientas un cigarrillo y fum� solo, sentado en el suelo, con la espalda apoyada en el sof�, contemplando la copa volcada y la botella definitivamente vac�a.
Esta vez el adi�s fue m�s f�cil. Ella dio media vuelta y subi� al coche mientras �l met�a la llave en la cerradura de la puerta. Por el espejo del retrovisor lo vio cojear con la maleta en la mano. E inexplicablemente sinti� por �l algo que se parec�a mucho a la ternura.

Cap�tulo 5

Hac�a rato que deber�a haberse acostado, pero los a�os se empe�aban en robarle horas de sue�o y la lectura era lo �nico que le ayudaba a soportar esas veladas largas. Sin embargo, y a pesar de tener entre las manos un libro que le gustaba, esa noche el padre F�lix Castells no pod�a concentrarse. Acomodado en su butac�n preferido, en el silencioso piso del paseo Sant Joan que hab�a sido su hogar desde su infancia, su vista, cansada desde hac�a a�os, parec�a incapaz de seguir las l�neas de la novela de Iris Murdoch, una autora que hab�a descubierto hac�a poco tiempo y de quien estaba leyendo toda su obra. Por fin, harto de intentarlo, se levant� y se encamin� hacia el mueble bar donde guardaba el co�ac; se sirvi� una copa generosa y, tras darle un buen sorbo, volvi� a la butaca. La �nica luz de la sala proced�a de la l�mpara de pie, y al contemplar la blanca cubierta del libro, no pudo evitar un estremecimiento. Iris. Siempre Iris� Entrecerr� los ojos y vio el mensaje en el ordenador de Joana, que hab�a le�do mientras ella se vest�a, casi sin poder creerlo. Hab�a tenido que hacer un esfuerzo por contenerse, por no borrarlo. Iris no pod�a escribir mensajes. Iris estaba muerta.
Fue �l quien entr� en la piscina, quien le dio la vuelta y vio su carita amoratada, quien intent� in�tilmente insuflar algo de aire por unos labios helados que ya se hab�an cerrado para siempre. Cuando se volvi�, con el rostro desencajado y la ni�a en sus brazos, se encontr� con la mirada aterrada de su sobrino. Dese� que alguien se lo llevara de all�, que le salvara de esa visi�n horrenda, pero Marc parec�a clavado en el suelo. Y s�lo entonces se dio cuenta de que algo le rozaba el cuerpo, y vio, casi sin poder creerlo, que hab�a varias mu�ecas flotando en la misma agua azul.
Busc� con la mano la copa de co�ac y dio otro sorbo, pero nada pod�a ahuyentar ese fr�o que no conoc�a estaciones. El cuerpecillo mojado de Iris, sus labios azulados. Las mu�ecas a su alrededor, como una corte macabra. Im�genes que ya cre�a haber olvidado, pero que ahora, desde la noche de San Juan, desde esa otra tragedia reciente, le acosaban con m�s fuerza que nunca. Nada pod�a hacer para combatirlas: intentaba evocar im�genes agradables, momentos felices� En Marc vivo, Marc sano y salvo, aunque con aquella mirada eternamente triste. El hab�a hecho cuanto estaba en su mano, pero el poso de melancol�a permanec�a ah�, inmune a sus esfuerzos, listo para desbordarse ante el menor comentario sarc�stico por parte de Enric. �Cu�ntas veces le hab�a dicho a su hermano que la iron�a no era la forma de educar a un ni�o! Daba lo mismo: Enric parec�a no entender que el sarcasmo pod�a doler m�s que un bofet�n. Aquella casa necesitaba una mujer. Una madre. Si Joana hubiera estado con ellos las cosas habr�an sido distintas. Y Gloria hab�a llegado demasiado tarde: su aparici�n hab�a contribuido a suavizar la amargura de Enric, pero, con Marc, el da�o ya estaba hecho. La posterior adopci�n de Natalia sirvi� para que el nuevo c�rculo familiar se cerrara, excluyendo a aquel chico t�mido y hosco, solitario y poco cari�oso. Su cu�ada lo hab�a intentado, aunque tal vez m�s llevada por un sentido del deber que por aut�ntica simpat�a hacia Marc.
No era justo criticar a Gloria, pens�; hab�a hecho lo que hab�a podido en aquellos a�os, que para ella tampoco hab�an sido f�ciles. Su incapacidad para concebir un hijo propio le hab�a supuesto un calvario de pruebas m�dicas que culmin� con un largo proceso de adopci�n. Esas cosas iban despacio, y aunque desde su posici�n �l hab�a conseguido acelerar parte de los tr�mites, para Gloria la espera hab�a sido interminable. Estaba tan contenta desde que hab�a llevado a la ni�a a casa. Era, en opini�n de F�lix, una madre perfecta. Cuando la ve�a con su hija, F�lix se sent�a en paz con el mundo. Era una sensaci�n pasajera, pero tan reconfortante que �l la buscaba tan a menudo como le era posible. Su efecto le acompa�aba luego durante unas horas, disipaba otros fantasmas; gracias a momentos como �se pod�a seguir perdonando los pecados del mundo. Incluso pod�a perdonarse a s� mismo� Pero ya no: ese efecto se hab�a desvanecido tras la muerte de Marc, como si ya nada pudiera consolarlo. La imagen de su sobrino, tendido inerte sobre las baldosas del patio, acud�a a su memoria cada vez que intentaba descansar. Alguna noche incluso le ve�a caer, con los brazos abiertos, intentando encontrar en el aire algo a lo que asirse, y sent�a su miedo mientras se acercaba el duro suelo. Otras le ve�a en la ventana, y atisbaba tras �l la sombra de una ni�a de largos cabellos rubios; intentaba avisarle desde abajo, gritaba su nombre, pero no llegaba a tiempo. La sombra empujaba al chico y �ste sal�a disparado con una fuerza casi sobrehumana antes de caer a sus pies con un ruido sordo, un crujido ag�nico e inconfundible, que iba seguido de una carcajada. Levantaba la cabeza y all� estaba ella: empapada como cuando la sacaron del agua, ri�ndose, veng�ndose por fin.

Jueves
Cap�tulo 6

H�ctor nunca se hab�a fiado mucho de quienes presumen de saber tratar las neuras humanas. No los consideraba unos farsantes ni unos irresponsables; simplemente cre�a improbable que un individuo, sujeto igualmente a emociones, prejuicios y man�as, tuviera la capacidad de adentrarse en los vericuetos de las mentes ajenas. Y esa idea, arraigada en su interior desde siempre, no se resquebrajaba en lo m�s m�nimo ahora que por primera vez en su vida acud�a como paciente a la consulta de uno de ellos.
Observ� al joven que ten�a sentado al otro lado de la mesa, intentando controlar su escepticismo para no resultar mal educado, aunque al mismo tiempo no dejaba de parecerle curioso que ese chaval -s�, chaval-, reci�n salido de la facultad y vestido de manera informal, con t�janos y una camisa de cuadros verdes y blancos, tuviera en sus manos la carrera de un inspector de cuarenta y tres a�os que, de haber echado un mal polvo en la adolescencia, incluso podr�a ser su padre. La ocurrencia le hizo pensar en Guillermo y en la reacci�n de su hijo cuando, a�os atr�s, el tutor del colegio se�al� que no estar�a de m�s llevarlo a un psic�logo que, palabras textuales, �le ayudara a abrirse a los dem�s�. Ruth tampoco era una gran fan de los comecocos, pero ambos hab�an decidido que no perd�an nada si acced�an, aunque lo cierto era que sab�an que Guillermo socializaba con quien le daba la gana y no se molestaba en hacerlo con quien no despertaba su inter�s. El y Ruth se hab�an re�do durante semanas con el resultado. La psic�loga hab�a pedido a su hijo que dibujara una casa, un �rbol y una familia; Guille, que a los siete a�os atravesaba una fase de adoraci�n por los c�mics y ya demostraba la misma facilidad para las artes pl�sticas que su madre, se lanz� a la tarea con entusiasmo, aunque con su habitual vena selectiva: los �rboles no le gustaban as� que pas� de eso, y en su lugar dibuj� un castillo medieval como casa, y a Batman, Catwoman y el Ping�ino como familia. No quer�a imaginar a qu� conclusiones lleg� la pobre mujer al ver a la supuesta madre plasmada en un traje de cuero y con un l�tigo en la mano, pero ambos estaban seguros de que hab�a guardado el dibujo para su tesis sobre la familia disfuncional moderna o algo parecido.
Hab�a sonre�do sin darse cuenta; lo not� en la mirada interrogante que le dirigi� el psic�logo a trav�s de unas gafas de montura met�lica. H�ctor carraspe� y decidi� aparentar seriedad; estaba casi seguro, sin embargo, de que el chico que ten�a delante a�n le�a c�mics en sus ratos libres.
��Bueno, inspector, me alegro de que se sienta a gusto.
��Disculpe, de repente me acord� de algo. Una an�cdota de mi hijo. -Se arrepinti� al instante, seguro de que sacarlo a colaci�n en ese momento no era lo m�s oportuno.
��Aj�. No tiene usted mucha fe en la psicolog�a, �verdad?-No hab�a hostilidad en la frase, sino m�s bien curiosidad honesta.
��No tengo una opini�n formada al respecto.
��Pero desconf�a de entrada. Est� bien. Claro que lo mismo piensa mucha gente de la polic�a, �no cree?
H�ctor tuvo que admitir que era cierto, pero matiz�:
��Las cosas han cambiado mucho ahora. La polic�a ya no es vista como el enemigo.
��Exactamente. Ha dejado de ser ese cuerpo que inspira temor al ciudadano, al menos al honrado. Aunque en este pa�s ha hecho falta tiempo para cambiar esa imagen.
A pesar del tono, neutro e imparcial, H�ctor supo que se deslizaban por una pendiente pedregosa.
���Quiere decir algo con eso? -pregunt�. Ya no sonre�a.
���Qu� cree que quiero decir?
��Vayamos al grano� -No pudo evitar cierta impaciencia, lo que sol�a traducirse en una vuelta al acento de su infancia-. Los dos sabemos qu� hago ac� y lo que vos ten�s que averiguar. No mareemos la perdiz.
Silencio. Salgado conoc�a la t�cnica, aunque esta vez �l se encontraba al otro lado.
��Est� bien. Mire, no deb� haberlo hecho. Si es eso lo que quiere o�r, ya lo tiene.
���Por qu� no debi� hacerlo?
Intent� tranquilizarse. Ese era el juego: preguntas, respuestas� Hab�a visto suficientes pel�culas de Woody Allen para saberlo.
��Vamos, ya lo sabe. Porque no est� bien, porque la polic�a no hace eso, porque deb� mantener la calma�
El psic�logo anot� algo.
���Qu� sent�a en ese momento? �Se acuerda?
��Ira, supongo.
���Es algo habitual? �Suele usted sentir ira?
��No. No hasta ese punto.
���Recuerda alg�n otro momento de su vida en que perdiera el control de ese modo?
��Tal vez. -Hizo una pausa-. Cuando era m�s joven.
��M�s joven. -Nueva anotaci�n-. �Hace cu�nto� cinco a�os, diez, veinte, m�s de veinte?
��Muy joven -recalc� H�ctor-. Adolescente.
���Se met�a en peleas?
���C�mo?
��Si sol�a pelearse, cuando era adolescente.
��No. No de forma habitual.
��Pero perd�a el control alguna vez.
��Usted lo ha dicho. Alguna vez.
���C�mo cu�l?
��No lo recuerdo -minti�-. Ninguna en especial. Supongo que, como todos los chicos, pas� por una fase de descontrol.
Una nueva anotaci�n. Otra pausa.
���Cu�ndo lleg� a Espa�a?
���Perd�n? -Por un momento estuvo a punto de contestar que hab�a llegado hac�a unos d�as-. Ah, se refiere a la primera vez. Con diecinueve a�os.
���Estaba a�n en esa fase de descontrol adolescente?
H�ctor sonri�.
��Bueno, supongo que mi padre lo cre�a as�.
��Ya. �Fue decisi�n de su padre, entonces?
��M�s o menos. El era gallego�, espa�ol, siempre quiso volver a su tierra, pero no pudo. As� que me mand� a m� para ac�.
���Y c�mo le sent�?
El inspector hizo un gesto de indiferencia, como si �sa no fuera la pregunta pertinente.
��Disculpe, pero se nota que es usted m�s joven� Mi padre decidi� que yo deb�a seguir estudiando en Espa�a y ya est�. Nadie me pregunt�. -Carraspe� un poco-. Las cosas eran as� entonces.
���No ten�a usted ninguna opini�n al respecto? Al fin y al cabo se ve�a obligado a dejar atr�s a su familia, sus amigos, su vida all�. �No le import�?
��Claro. Pero nunca pens� que ser�a permanente. Y, adem�s, le repito que tampoco me preguntaron.
��Aj�. �Tiene usted hermanos, inspector?
��S�. Uno. M�s grande que yo.
���Y �l no vino a Espa�a a estudiar?
��No.
El silencio que sigui� a la respuesta fue m�s denso que los anteriores. Hab�a una pregunta abri�ndose paso hacia la superficie. H�ctor cruz� las piernas y desvi� la mirada. El chaval parec�a dudar, y, por fin, decidi� cambiar de tema.
��En su informe consta que se separ� de su mujer hace menos de un a�o. �Fue ella la raz�n por la que se qued� en Espa�a?
��Entre otras varias. S�. -Rectific�-. Me qued� ac� por Ruth. Con Ruth. Pero� -H�ctor le mir�, extra�ado: ignoraba que esos datos constaran tambi�n en los informes. La sensaci�n de que toda su vida, o al menos los hechos m�s relevantes de ella, pudiera estar consignada en un expediente al alcance de cualquiera con autoridad para examinarlo le molest�-. Disculpe. -Descruz� las piernas y ech� el cuerpo hacia delante-. No quiero ser rudo, pero �puede decirme a qu� viene esto? Mire, soy perfectamente consciente de que comet� un error y que esto pudo, puede, costarme el puesto. Si le sirve de algo, no creo que hiciera bien, ni me siento orgulloso de ello, pero� Pero no voy a discutir todos los detalles de mi vida privada, ni creo que tengan derecho a meterse en ellos.
El otro encaj� el discurso sin inmutarse y se tom� un tiempo antes de a�adir algo m�s. Cuando lo hizo, no hab�a en su tono la menor condescendencia; habl� con aplomo y sin la menor vacilaci�n.
��Creo que debo dejar claras algunas cosas. Tal vez deber�a haberlo hecho al principio. Mire, inspector, no estoy aqu� para juzgarle por lo que hizo, ni para decidir si debe o no seguir trabajando. Eso es asunto de sus superiores. Mi inter�s radica �nicamente en que usted averig�e qu� fue lo que provoc� esa p�rdida de control, aprenda a prevenirla y reaccione a tiempo en otra situaci�n parecida. Y para eso necesito su colaboraci�n, o la tarea resultar� imposible. �Lo entiende?
Claro que lo entend�a. Que le gustara ya era otra cosa. Pero no tuvo m�s remedio que asentir.
��Si usted lo dice� -Se ech� hacia atr�s y estir� un poco las piernas-. Respondiendo a su pregunta de antes le dir� que s�. Me separ� hace menos de un a�o. Y antes de que prosiga, no, no siento un odio irrefrenable, ni una ira desatada hacia mi mujer-a�adi�.
El psic�logo se permiti� sonre�r.
��Su ex mujer.
��Perd�n. Fue el subconsciente, usted ya sabe�
��Entiendo entonces que fue una separaci�n de mutuo acuerdo.
Fue H�ctor quien se ri� esta vez.
��Con todos mis respetos, eso que acaba de decir pr�cticamente no existe. Siempre hay alguien que deja a alguien. El acuerdo mutuo consiste en que el otro lo acepta y se calla.
���Y en su caso?
��En mi caso, fue Ruth quien me dej�. �Esa informaci�n no consta en sus papeles?
��No. -Mir� el reloj-. Nos queda poco tiempo, inspector. Pero para la siguiente sesi�n me gustar�a que hiciera algo.
���Me est� poniendo tarea?
��Algo as�. Quiero que piense en la ira que sinti� el d�a de la agresi�n, e intente recordar otros momentos en los que experiment� una emoci�n parecida. De peque�o, de adolescente, de mayor.
��Muy bien. �Puedo irme ya?
��Nos quedan unos minutos. �Hay algo que quiera preguntarme, alguna duda�?
��S�. -Le mir� directamente a los ojos-. �No cree que hay ocasiones en que la ira es la reacci�n adecuada? �Que sentir otra cosa ser�a antinatural cuando se halla uno delante de un� demonio? -A �l mismo le sorprendi� la palabra, y su interlocutor pareci� interesado en ella.
��Ahora mismo le contesto, pero deje que le haga una pregunta antes. �Cree usted en Dios?
��La verdad es que no. Pero s� creo en el mal. He visto a mucha gente mala. Como todos los polic�as, supongo. �Le importa contestar a mi pregunta?
El chaval medit� unos instantes.
��Eso nos llevar�a a un largo debate. Pero en resumen, s�, hay veces en que la respuesta natural a un est�mulo es la ira.
Igual que lo es el miedo. O la aversi�n. De lo que se trata es de manejar esa emoci�n, contenerla para no provocar un mal mayor. La furia puede ser aceptable en esta sociedad; actuar movido por ella es m�s discutible. Acabar�amos justific�ndolo todo, �no cree?
No hab�a forma de rebatir ese argumento, as� que H�ctor se levant�, se despidi� y se fue. Mientras bajaba en el ascensor, con el paquete de tabaco en la mano, se dijo que ese comecocos quiz� fuera joven y leyera tebeos, pero no era en absoluto tonto. Lo que, sinceramente, en ese momento le pareci� m�s un inconveniente que una ventaja.

Cap�tulo 7

Creo que estamos aburriendo a la agente Castro. -Fue el tono de voz del comisario Savall, ir�nico y seco, acompa�ado de una mirada directa, lo que hizo que Leire Castro advirtiera que hablaban con ella. Mejor dicho, que le llamaban la atenci�n-. Lamento mucho sacarla de su apasionante vida interior para un asunto tan irrelevante como el que estamos tratando, pero necesitamos su opini�n. Cuando lo considere oportuno, claro.
Leire enrojeci� hasta la ra�z del cabello y trat� de buscar una disculpa. Dif�cilmente pod�a dar una respuesta coherente a una pregunta que no hab�a o�do porque estaba inmersa en sus preocupaciones.
��Perd�n, comisario. Estaba, estaba pensando� Savall se percat�, al igual que Salgado y Andreu, de que su pregunta, que a�n flotaba en el aire, hab�a pasado desapercibida para la agente Castro. Estaban los cuatro en el despacho del comisario, a puerta cerrada, con el informe del caso de Marc Castells encima de la mesa. Leire se esforz� desesperadamente por encontrar algo adecuado que decir. El comisario hab�a descrito el informe de la autopsia, que ella conoc�a bien. Niveles de alcohol algo superiores a lo normal; el joven no habr�a superado una prueba de alcoholemia, cierto, pero tampoco iba tan borracho como para no tenerse en pie. El an�lisis m�dico no hab�a mostrado el menor rastro de drogas en la sangre que permitiera deducir un delirio que le hiciera precipitarse al vac�o. La expresi�n �an�lisis m�dico�, sin embargo, hab�a precipitado a Leire a un torbellino de dudas resueltas que planteaban otras dudas de dif�cil soluci�n, un tornado mental del que acababa de caer bruscamente.
��Est�bamos comentando el asunto de la puerta rota -intervino el inspector Salgado, y ella se volvi� hacia �l rebosante de gratitud.
��S� -respir�, aliviada. Ah� estaba en terreno seguro: su voz adopt� un tono formal y conciso-. El problema es que nadie ten�a muy claro cu�ndo se rompi�. La asistenta cre�a haberla visto rota cuando se fue esa tarde, pero no estaba segura. En cualquier caso, hab�a varios petardos en la zona trasera de la casa, con toda probabilidad procedentes del jard�n vecino. Sus propietarios tienen cuatro hijos, y los chicos admitieron que hab�an estado tir�ndolos parte de la tarde y de la noche.
��Ya. Al fin y al cabo era San Juan -terci� el comisario-. �Dios! Odio esa noche. Antes era divertido, pero ahora esos monstruitos lanzan peque�as bombas.
Leire prosigui�:
��Lo cierto es que en la casa no faltaba nada, y no hab�a ninguna huella significativa que indicara que alguien hab�a entrado por all�. Adem�s�
��Adem�s, el supuesto ladr�n habr�a tenido que subir hasta la buhardilla para empujar al chico. �Y para qu�? No, no tiene sentido. -El comisario hizo un gesto de fastidio.
��Con todo respeto -dijo Andreu, que hab�a permanecido callada hasta entonces-, ese chico se cay�. O, en el peor de los casos, salt�. El alcohol afecta de manera distinta a la gente.
���Hay algo que haga pensar en un suicidio? -pregunt� H�ctor.
��Nada destacable -respondi� Leire al instante. Luego se dio cuenta de que la cuesti�n no iba dirigida a ella-. Perd�n.
��Ya que lo ha afirmado con tanta seguridad, expl�quenos por qu� -le espet� el comisario.
��Bien -ella se tom� unos segundos para ordenar sus ideas-, Marc Castells hab�a regresado a casa hac�a un tiempo despu�s de pasar seis meses en Dubl�n, aprendiendo ingl�s. Seg�n su padre, el viaje le hab�a sentado bien. Antes de irse hab�a tenido algunos problemas en el instituto: faltas de asistencia, actitud negativa, incluso una expulsi�n de tres d�as del centro. Consigui� aprobar segundo de bachillerato pero no obtuvo la nota necesaria para estudiar lo que quer�a. Al parecer, tampoco ten�a muy claro qu� quer�a estudiar realmente, as� que el inicio de la carrera se aplaz� un a�o.
��Ya. Y lo mandaron a Irlanda a estudiar ingl�s. En mi �poca lo habr�an puesto a trabajar. -El comisario no pudo evitar la nota sarc�stica. Cerr� el expediente-. Ya basta. Esto parece una junta escolar. Id a hablar con los padres y con la chica que durmi� esa noche en la casa, y cerrad el caso. Si hace falta, interrogad al otro chico, pero ojo con los Rovira. El doctor Rovira fue tajante al manifestar que, dado que su hijo se hab�a ido antes de que sucediera la tragedia, no estaba muy predispuesto a que se metieran en su vida. Y teniendo en cuenta que atendi� los partos de los hijos de varios consellers, entre ellos el nuestro, es mejor no tocarle las pelotas. En realidad, no creo que ninguno de ellos est� muy por la labor, ya os aviso. Enric Castells dej� muy claro que, si la investigaci�n ha terminado, quiere que los dejen en paz a todos, y en parte no puedo reproch�rselo. -Su atenci�n se centr� un instante en la foto de sus hijas-. Bastante duro tiene que ser enterrar a un hijo para encima tener que soportar que la prensa y la polic�a metan las narices a todas horas. Yo ver� a Joana la semana que viene e intentar� tranquilizarla. �Algo m�s que a�adir, Castro?
Leire se sobresalt�. Ciertamente, estaba pensando en aportar un detalle del que no hab�an hablado.
��No estoy segura -dijo, aunque su tono transmit�a lo contrario-. Quiz� sea una impresi�n m�a, pero la reacci�n de la chica, Gina Mart�, fue� inesperada.
���Inesperada? Tiene dieciocho a�os, se acuesta medio borracha y al despertar se entera de que su novio se ha matado. Creo que �al borde de la histeria�, como usted misma la describe en su informe, es una reacci�n m�s que esperable.
��Por supuesto. Pero� -Recuper� la firmeza cuando encontr� las palabras justas-. La histeria era l�gica, comisario. Pero Gina Mart� no estaba triste. M�s bien parec�a asustada.
El comisario permaneci� unos instantes en silencio.
��Bueno -dijo por fin-. Ve a verla esta tarde, H�ctor. Extraoficialmente, sin demasiada presi�n. No quiero problemas con los Castells y sus amigos -recalc�-. Que te acompa�e la agente Castro. La chica ya la conoce y las adolescentes tienden a confiar m�s en las mujeres. Castro, llame a los Mart� y av�seles de su visita. -El comisario se volvi� hacia Andreu-. Espera un momento. Tenemos que hablar de esos cursillos de autodefensa para mujeres en peligro de maltrato dom�stico. Ya s� que ellas est�n encantadas, pero �de verdad puedes seguir d�ndolos?
Salgado y Castro se miraron antes de salir: no les cab�a duda de que Martina Andreu no s�lo pod�a, sino que deseaba seguir impartiendo esos cursos.
�est�s?
aleix, t�o, �est�s?
La pantallita del ordenador indicaba que �Aleix est� ausente y tal vez no responda a sus mensajes�. La chica se mordi� el labio inferior, nerviosa; ten�a ya el m�vil en la mano cuando el estado de su interlocutor pas� de ausente a ocupado. Gina solt� el m�vil y pas� al teclado.
�tengo que hablar contigo! contesta.
La respuesta apareci� por fin. Un �hola� acompa�ado de una cara sonriente que le gui�aba el ojo. El ruido del pomo de la puerta la sobresalt�. Tuvo el tiempo justo de minimizar la pantalla antes de que el olor a perfume de su madre inundara el aire.
��Gina, cari�o, me voy. -La mujer no pas� del umbral. Llevaba al hombro un bolso blanco, abierto, en el que buscaba algo mientras segu�a hablando-. �D�nde narices estar� el dichoso mando del coche? �No pueden hacerlos m�s peque�os a�n? -Por fin lo encontr� y entonces esboz� una sonrisa triunfal-. Cielo, �est�s segura de que no quieres venir? -Su sonrisa flaque� un poco al ver la carita ojerosa de Gina-. No puedes quedarte encerrada aqu� todo el verano, cielo. No es bueno. �Mira qu� d�a! Necesitas aire fresco.
��Te vas a L'Illa, mam�, a diez minutos de casa -rezong� Gina-. En coche. No a correr por el campo.
Por si quedaba alguna duda de que el campo no entraba en los planes de su madre, bastaba con echar una ojeada a su atuendo: vestido blanco sujeto a la cintura por un cintur�n de la misma tela; sandalias blancas con el tac�n justo para elevar su metro sesenta y cinco de estatura hasta un honroso metro setenta y dos; el cabello, rubio natural, brillante, roz�ndole los hombros. Sobre un fondo de palmeras, habr�a sido la imagen perfecta de un anuncio de champ�.
Regina Ballester ignor� el sarcasmo. Ya hac�a tiempo que se hab�a curtido ante los comentarios mordaces de esa hija que, en pijama a la una y media de la tarde, parec�a m�s ni�a que nunca. Se acerc� a ella y le dio un beso en la cabeza.
��No puedes seguir as�, cari�o. No me voy nada tranquila, la verdad.
���Mam�! -No quer�a empezar una discusi�n; esos d�as su madre apenas la dejaba sola y ella ten�a que hablar con Aleix. Urgentemente. As� que, venciendo lo mucho que le molestaba esa intensa fragancia, se dej� achuchar, e incluso sonri�. Y pensar en que hubo un tiempo en que se echaba a esos brazos espont�neamente; ahora sent�a que la ahogaban. �Se hab�a echado perfume hasta en las tetas! Sonri�, con m�s malicia que espontaneidad-. �Pasar�s por la tienda de ba�adores? -Eso no fallaba: darle a su madre algo que hacer que incluyera las palabras �tienda� y �comprar� sol�a ser un pasaporte seguro a la tranquilidad. Y, aunque no pod�a jurarlo, las tetas perfumadas indicaban que el centro comercial era un destino secundario en los planes de su madre-. Tr�eme el que vimos en el escaparate. -Teniendo en cuenta que no pensaba ir a la playa en todo el verano y que el puto ba�ador le importaba bien poco, consigui� dar un tono bastante convincente a la petici�n. E incluso insisti�, en un tono de ni�a consentida que ella misma odiaba con todas sus fuerzas-: Va, por favor.
��El otro d�a no te mostrabas tan entusiasmada. Cuando est�bamos las dos delante de la tienda -repuso Regina.
��Estaba rayada, mam�. -�Rayada� era un adjetivo que Regina Ballester detestaba profundamente porque, am�n de sonarle bastante vulgar, describ�a en s� mismo cualquier estado de �nimo de su hija: triste, preocupada, malhumorada, aburrida� �Rayada� parec�a englobarlo todo sin distinci�n.
Gina juguete� nerviosa con el rat�n del ordenador. �No se ir�a nunca? Se desasi� con suavidad del abrazo y jug� su �ltima baza.
��Est� bien, no me lo compres. Tampoco es que tenga muchas ganas de ir a la playa este a�o�
��Claro que ir�s a la playa. Tu padre llega ma�ana del viaje de promoci�n y la semana que viene nos vamos a Llafranc. Para algo he cogido vacaciones este mes. -Eso era algo que Regina sol�a hacer: recordar, veladamente, lo mucho que hac�a por los dem�s-. �No aguanto m�s Barcelona este verano! hace un calor insoportable. -Regina mir� disimuladamente el reloj de pulsera plateado; se le hac�a tarde-. Me marcho o al final no me dar� tiempo a todo -dijo con una sonrisa-.
Estar� aqu� antes de las cinco. Si los mossos llegan antes que yo, no les digas nada.
���Puedo abrirles la puerta? �O prefieres que los deje en la calle? -pregunt� Gina con falsa inocencia. No pod�a evitarlo, esos d�as su madre la sacaba de quicio.
��No har� falta. Estar� aqu�. Te lo prometo.
El ruido de los tacones reson� en la escalera. Gina iba a maximizar la pantalla del Messenger cuando esos mismos pasos volvieron a acercarse, apresuradamente.
���Me he dejado aqu�?
��Aqu� tienes el mando, mam�. -Lo cogi� de la mesa, donde Regina lo hab�a dejado para abrazarla, y se lo tir� con suavidad, sin moverse de la silla. Su madre lo cogi� al vuelo-. Deber�as colg�rtelo al cuello. -Y murmur�, cuando estaba segura de que su madre ya no pod�a o�rla-. Claro que igual se desprograma con ese pestazo.
Clic. La pantallita brillaba ante ella otra vez. Cuatro mensajes:
gi, k pasa?
stas???
heyyy, me aburro
vale, t�a, hasta otra!!!:-)
�No, no, no, no� Joder, contesta, Aleix, por favor.�
estaba mi madre por aqu�, no pod�a hablar.
Eooo!! ya me lo imaginaba!! sigue dando la vara??
Gina suspir�. Alivio era poco. Se lanz� sobre el teclado a toda velocidad. Y no para criticar a su madre.
�te ha llamado la poli?
la poli? no, por?
mierda� vienen a verme esta tarde, sobre las 5, no s� qu� quieren, en serio�
Unos segundos de pausa.
seguramente nada, lo d siempre, no t preocupes
estoy asustada� y si preguntan por�
no van a preguntar nada, no tienen ni idea d nada
�c�mo lo sabes?
xke lo se. ademas, al final no lo hicimos, t acuerdas?
Las cejas fruncidas de Gina se�alaban un intenso esfuerzo mental.
�qu� quieres decir?
Gina casi pod�a ver la cara de fastidio de Aleix, esa que pon�a cuando se ve�a forzado a explicar cosas que a �l le parec�an obvias. Una expresi�n que a veces, pocas, la irritaba, y que normalmente sol�a tranquilizarla. Era m�s listo. Eso nadie lo pon�a en duda. Tener por amigo al ni�o prodigio del colegio implicaba soportar ciertas miradas compasivas.
pensbamos hacer algo pero no lo hicimos, no es lo mismo, no? da igual lo ke planeabamos, al final nos rajamos
marc no se raj�.
El cursor parpadeaba a la espera de que ella siguiera escribiendo.
gi, NO HICIMOS NADA
Las may�sculas sonaron como una acusaci�n,
ya, t� lo impediste�
y ten�a raz�n, o no? lo hab�amos hablado tu y yo y est�bamos d acuerdo, hab�a ke pararlo.
Gina asinti� como si �l pudiera verla. Pero en el fondo sab�a que ella no ten�a una opini�n definida al respecto. Darse cuenta de ello, as�, tan crudamente, la llen� de un profundo desprecio hacia s� misma. Aleix la hab�a convencido aquella tarde, pero en su fuero interno sab�a que le hab�a fallado a Marc en algo que para �l hab�a sido muy importante.
x cierto, tienes el USB, no?
s�.
ok. oye, kieres ke vaya a tu casa esta tarde? para lo de la poli
Gina s� quer�a, pero un pinchazo de orgullo le impidi� admitirlo.
no, no hace falta� te llamo luego.
fijo ke tb vendr�n a casa�
Ella cambi� de tema.
por cierto, mi madre se ha echado el perfume de salir;-)
jaja� y mi padre no viene a comer!!!!
Gina sonri�. La supuesta aventura entre su madre y el padre de Aleix era algo que hab�an inventado una tarde de aburrimiento, mientras Marc estaba en Dubl�n. No se hab�an molestado en confirmarlo nunca, pero con el tiempo, a fuerza de repetirla, la hip�tesis se hab�a convertido al menos para ella en una certeza absoluta. Les divert�a pensar que su madre y Miquel Rovira, el serio y ultracat�lico doctor Rovira, estaban ahora follando furtivamente en la habitaci�n de un hotel.
voy a comer algo, gi!! hablamos luego, ok? bss
�l no esper� a que ella contestara. Su icono perdi� el color de repente y la dej� sola frente a la pantalla. Gina mir� a su alrededor: la cama sin hacer, la ropa dejada caer sobre una de las sillas, los estantes a�n llenos de peluches. �Es la habitaci�n de una ni�o�, se dijo con desd�n. Se mordi� el labio inferior hasta hacerse sangre y se pas� el dorso de la mano por la herida. Entonces se levant�, sac� una enorme caja de cart�n vac�a del armario que hasta hace poco hab�a contenido sus libros del colegio -todos, guardados con falso cari�o durante a�os- y la plant� en el centro del cuarto. Luego fue cogiendo uno por uno los peluches y ech�ndolos boca abajo dentro de la caja, casi sin mirarlos. No tard� mucho. Apenas quince minutos despu�s la caja reposaba cerrada en un rinc�n y las paredes se ve�an extra�amente vac�as. Desnudas. Tristes. Desangeladas, dir�a su padre.

Cap�tulo 8

A medida que el coche ascend�a hacia la zona norte de la ciudad, las calles parec�an vaciarse. Del tr�fico denso y ruidoso de los alrededores de plaza Espanya, plagado de motos que aprovechaban el menor resquicio para colarse entre los coches y los taxis, que avanzaban lentos como zombis a la espera de una posible v�ctima, hab�an pasado en apenas quince minutos a la amplitud de horizontes de la avenida Sarria: cruzaban la ciudad en direcci�n a la ronda de Dalt. En un d�a como �se, de sol cegador y temperaturas sofocantes, el cielo daba la impresi�n de haberse te�ido de blanco y la monta�a, apenas visible al fondo de la larga avenida, insinuaba la promesa de un oasis fresco que contrastaba con el asfalto abrasador de las tres de la tarde.
Sentado en el lado del copiloto, H�ctor contemplaba la ciudad sin verla. Por su expresi�n, la mirada triste y el ce�o levemente fruncido, se dir�a que su pensamiento andaba muy lejos de esas calles, vagando por alg�n lugar m�s sombr�o pero en absoluto agradable. No hab�a pronunciado una sola palabra desde que subieron al coche y Leire tom� el volante. El silencio podr�a haber sido inc�modo si ella no hubiera estado tambi�n perdida en su mundo. En realidad, incluso agradeci� esos minutos de paz: la comisar�a hab�a sido un hervidero esa ma�ana, y no estaba muy orgullosa de su actuaci�n delante del comisario. Pero la visi�n del Predictor confirmando sus temores con un intenso color p�rpura volv�a a su mente en los momentos m�s insospechados.
H�ctor entrecerr� los ojos en un esfuerzo por reordenar sus ideas: no hab�a hablado con Andreu en privado y se mor�a de ganas de preguntarle si hab�a alguna novedad en el caso del doctor Ornar. Tambi�n record� que hab�a llamado a su hijo por la ma�ana, al salir del psic�logo, y que �ste no le hab�a devuelto la llamada. Mir� de nuevo el m�vil, como si pudiera hacer que sonara a voluntad.
Un frenazo brusco lo sac� a la superficie y se volvi� hacia su compa�era sin saber muy bien qu� hab�a pasado. Lo comprendi� al instante al ver a un ciclista urbano, miembro de esa manada temeraria que hab�a invadido las calles en los �ltimos tiempos, que se volv�a hacia ellos m�s ofendido que asustado.
��Lo siento -se excus� Leire-. Esa bici se ha cruzado de repente.
�l no respondi�, aunque asinti� con la cabeza con aire distra�do. Leire solt� lentamente un bufido; la bici no hab�a salido de la nada, simplemente hab�a vuelto a distraerse m�s de la cuenta. Joder, ya basta� Respir� hondo y decidi� que el silencio la estaba abrumando, as� que opt� por entablar conversaci�n con el inspector antes de que �ste volviera a sumergirse en su mundo.
��Gracias por lo de antes. En el despacho del comisario Savall -aclar�-. Estaba totalmente en las nubes.
��Ya -dijo �l-. Era obvio, la verdad. -Hizo un esfuerzo por seguir la conversaci�n; tambi�n �l estaba harto de pensar-. Pero tranquila, Savall ladra mucho y muerde poco.
��Reconozco que me merec�a los ladridos -repuso ella, con una sonrisa en los labios.
H�ctor sigui� habl�ndole sin mirarla, con la vista puesta al frente.
���Qu� te pareci� la familia Castells? -pregunt� �l de sopet�n.
Ella tard� unos instantes en contestar.
��Es curioso� Pens� que ser�a m�s duro. Interrogarlos sobre la muerte de un hijo de s�lo diecinueve a�os.
���Y no lo fue? -Su tono a�n era tenso, r�pido, pero esta vez se dign� a volverse hacia ella. Leire tuvo la sensaci�n de estar en un examen oral y se concentr� en buscar la respuesta adecuada.
��No fue agradable, eso seguro. Pero tampoco -busc� la palabra- dram�tico. Supongo que son demasiado correctos para montar una escena, y al fin y al cabo ella no es su madre� Aunque eso no quiere decir que no den rienda suelta a sus emociones cuando se quedan solos.
H�ctor no dijo nada, y la ausencia de comentarios hizo que Leire ampliara la respuesta.
��Adem�s -prosigui�-, supongo que la religi�n ayuda a los creyentes en estos casos. Siempre lo he envidiado. Aunque al mismo tiempo no logro trag�rmelo del todo.
Por segunda vez en ese d�a, el concepto de Dios sal�a a colaci�n. Y cuando H�ctor respondi� a su compa�era, poco antes de que llegaran a su destino, lo hizo con una explicaci�n que ella no acab� de entender del todo.
��Los creyentes nos llevan ventaja. Tienen a alguien en quien confiar, alguien que les protege o les consuela. Un poder superior que resuelve sus dudas y les dicta su conducta. Nosotros, en cambio, s�lo tenemos demonios a los que temer.
Leire se percat� de que hablaba m�s para s� mismo que ella. Por suerte, a su derecha vio la moderna fachada del edificio al que se dirig�an y, dado que era verano, los alrededores estaban pr�cticamente vac�os. Aparc� en la esquina opuesta, a la sombra, sin el menor problema.
H�ctor baj� del coche enseguida, necesitaba un cigarrillo. Encendi� uno sin ofrecer a su compa�era y fum� con avidez, con la mirada puesta en el colegio al que hab�a asistido Marc Castells hasta el a�o anterior a su muerte. Mientras �l apuraba el pitillo, ella se acerc� a la verja que delimitaba la zona ajardinada; otra consecuencia de ese nuevo estado por el que pasaba su cuerpo era que, aunque le apetec�a fumar, no toleraba el humo ajeno.
Eso se parec�a tanto a la escuela de pueblo en la que hab�a estudiado como la Casa Blanca a una barraca encalada. �Los ricos siguen viviendo en otro mundo�, se dijo. Por mucho que se hubieran igualado las cosas, el pabell�n que ten�a ante s�, rodeado de jardines cuyo c�sped se extend�a como una manta verde y con un gimnasio y un auditorio adjuntos, ten�a m�s aspecto de campus universitario que de colegio propiamente dicho, y marcaba una honda diferencia, desde la infancia, entre un selecto grupo de alumnos que viv�an todas esas facilidades como lo m�s normal del mundo y el resto de chavales, que s�lo ve�an sitios como ese en las series americanas.
Cuando quiso darse cuenta, el inspector hab�a apagado ya el cigarrillo y cruzaba la verja abierta. Algo molesta, sintiendo de repente que la estaban tratando como a un ch�fer que debe esperar en la puerta, le sigui�. En realidad, la visita al colegio hab�a sido una improvisaci�n de �ltima hora. Lo m�s probable, se dijo ella, era que no encontraran a nadie a esas horas, pero no le hab�a pedido su opini�n. �T�pico de los jefes�, pens� mientras caminaba un paso por detr�s del inspector. Aunque al menos �ste ten�a un buen culo.
Ambos avanzaron por el amplio sendero de piedras desiguales que cruzaba los jardines hasta el edificio principal. La puerta estaba cerrada, como Leire esperaba, pero se abri� con un zumbido met�lico poco despu�s de que H�ctor llamara al timbre. Frente a ellos se abr�a un amplio corredor y una oficina acristalada que, sin lugar a dudas, era la secretar�a del centro. Una mujer de mediana edad los recibi� con expresi�n fatigada desde el otro lado de la ventanilla.
��Disculpen, pero ya est� cerrado. -Dirigi� la mirada hacia un cartel que indicaba claramente que el horario de secretar�a en los meses de verano era de nueve a una y media-. Si desean informaci�n sobre las matr�culas o sobre el centro tendr�n que volver ma�ana.
��No, no queremos informaci�n-dijo H�ctor, mostr�ndole la placa-. Soy el inspector Salgado y ella es la agente Castro. Quer�amos informaci�n sobre un alumno de este centro, Marc Castells.
Un brillo de inter�s asom� a los ojos de la mujer. Sin duda, era lo m�s emocionante que le hab�a sucedido desde hac�a tiempo.
��Supongo que est� al tanto de lo ocurrido -prosigui� H�ctor en tono formal.
���Por supuesto! Yo misma me ocup� de enviar una corona a su entierro en nombre del centro. -Lo dijo como si la duda ofendiera-. �Una desgracia! Pero no s� qu� puedo decirles yo. Ser�a mejor que hablaran con alguno de los profesores, pero no s� qui�n hay por aqu�. En verano no siguen un horario fijo: vienen por las ma�anas, hasta el d�a quince, para hacer programaciones y papeleo, pero a la hora de comer desaparecen casi todos.
En ese momento, sin embargo, unos pasos resonaron en el enorme corredor y un hombre de unos treinta y cinco a�os se acerc� hasta secretar�a con varias carpetas amarillas en la mano. La mujer esboz� una sonrisa radiante.
��Han tenido suerte. Alfonso -dijo, dirigi�ndose al reci�n llegado-, �l es el inspector�
��Salgado -termin� H�ctor.
��Alfonso Esteve fue el tutor de Marc en su �ltimo a�o aqu� -aclar� la secretaria, hondamente satisfecha.
El tal Alfonso no parec�a tan satisfecho y observ� a los visitantes con una mirada cargada de reticencia.
���Puedo ayudarles en algo? -pregunt� tras unos instantes de vacilaci�n. Era un hombre de baja estatura, metro setenta como mucho, y vest�a con unos t�janos, una camisa blanca de manga corta, y zapatillas de deporte. Unas gafas de carey otorgaban un punto de seriedad al conjunto. Antes de que Salgado pudiera contestar, dej� las carpetas amarillas en el mostrador-. Merc�, �las guardas en el archivo, por favor? Son los ex�menes de septiembre.
La secretaria las cogi�, pero no se movi� de la ventanilla.
���Podemos hablar en alg�n sitio? -pregunt� H�ctor-. Ser�n s�lo unos minutos.
El profesor lanz� una mirada de soslayo hacia la secretaria y ella pareci� asentir, sin demasiada convicci�n.
��No s� si el director lo aprobar�a -dijo �l por fin-. Los expedientes de nuestros alumnos son privados, ya sabe.
H�ctor Salgado no se movi� ni un mil�metro y sus ojos parec�an fijos en el profesor.
��De acuerdo -cedi� �ste-, vamos a la sala de profesores. Est� vac�a.
La secretaria puso cara de desencanto, pero no dijo nada. Salgado y Castro siguieron a Alfonso Esteve, que caminaba con paso r�pido hacia una de las salas del otro extremo del pasillo.
��Si�ntense, por favor -les dijo al entrar, y cerr� la puerta-. �Quieren un caf�?
Leire vio una reluciente m�quina de caf� roja situada encima de una peque�a nevera. H�ctor contest� antes que ella.
��S�, por favor. -Su tono hab�a cambiado y era mucho m�s cercano-. �A punto de empezar vacaciones?
��S�, ya mismo. �Y usted querr� caf�? -El profesor sonri� a la agente Castro mientras colocaba la c�psula en la cafetera.
��No, gracias -dijo ella.
��Un poco de leche para m�, por favor -intervino Salgado-. Sin az�car.
Alfonso llev� los dos caf�s hasta la mesa. En cuanto se sent�, una expresi�n preocupada volvi� a nublarle la mirada. Antes de que pudiera expresar sus dudas, el inspector Salgado tom� la palabra.
��Escuche, �sta no es una visita oficial en modo alguno. S�lo queremos cerrar el caso de ese chico, y hay ciertas cosas que no nos pueden decir la familia ni los amigos. Se trata de detalles de su personalidad, de su car�cter. Estoy seguro de que usted conoce bien a sus alumnos, y de que tiene una opini�n formada sobre ellos. �C�mo era Marc Castells? No hablo de resultados acad�micos, sino de su conducta, sus amigos. Ya me entiende.
El profesor parec�a visiblemente halagado y respondi�, ya sin vacilar:
��Bueno, estrictamente hablando, Marc ya no era mi alumno; pero desde luego lo fue durante el �ltimo curso de secundaria y los dos de bachillerato.
���Qu� ense�a usted?
��Geograf�a e historia. Depende del curso.
��Y fue su tutor en segundo de bachillerato.
��S�. No fue un buen a�o para Marc. Seamos claros, nunca fue un estudiante brillante, ni mucho menos. De hecho, ya acab� la ESO muy justo y tuvo que repetir primero, pero hasta entonces no hab�a dado ning�n problema.
Leire mir� al profesor con una expresi�n de franco inter�s.
���Y eso cambi�?
��Cambi� mucho -afirm� Alfonso-. Aunque al principio nos alegramos. Ver�n, Marc hab�a sido siempre un chico muy t�mido, introvertido, poco hablador. Uno de esos que pasan desapercibidos en el aula� y me temo que fuera de ella. Creo que en todo cuarto de ESO no o� su voz a menos que fuera para responder a una pregunta directa. As� que fue un alivio cuando empez� a abrirse, en primero de bachillerato. Era m�s activo, menos silencioso� Supongo que estar al lado de Aleix Rovira le espabil�.
H�ctor asinti�. El nombre le era familiar.
���Se hicieron amigos?
��Creo que las familias ya se conoc�an, pero cuando Marc repiti� y coincidi� en su misma clase se convirtieron en inseparables. Eso es habitual en la adolescencia, y est� claro que a Marc le favorec�a esa amistad, al menos acad�micamente hablando. Aleix es, sin duda, el alumno m�s brillante que ha tenido esta escuela en los �ltimos cursos. -Lo afirm� con total seguridad, y sin embargo en su frase reson� un eco ir�nico, una nota de rencor.
���No le ca�a bien?
El profesor juguete� con la cucharilla de caf�, obviamente indeciso. Leire iba a repetir el sonsonete tranquilizador de la conversaci�n extraoficial, pero Alfonso Esteve no le dio tiempo suficiente para hacerlo.
��Aleix Rovira es uno de los alumnos m�s complicados que he tenido. -Se dio cuenta de que el comentario requer�a m�s explicaci�n, as� que prosigui�-: Muy inteligente, desde luego, y seg�n las chicas, bastante atractivo. Nada que ver con el t�pico empoll�n: era igual de bueno en deportes que en matem�ticas. Un l�der nato. Supongo que no es extra�o; es el menor de cinco hermanos, todos varones, todos estrictamente educados en lo que podr�amos llamar valores cristianos. -Hizo una pausa-. En su caso hay que a�adir un grave problema en su infancia: tuvo leucemia, o algo parecido. As� que todav�a resultaba m�s meritorio que, una vez recuperado, fuera siempre el primero de la clase.
���Pero�? -H�ctor sonri�.
��Pero -Alfonso se par� de nuevo-, pero hab�a algo fr�o en Aleix. Como si estuviera de vuelta de todo, como si su inteligencia y la experiencia de su enfermedad le hubieran dado una madurez� c�nica. Manejaba al grupo a su antojo, y a varios profesores tambi�n. Ser el primero de la clase, el �ltimo de una saga de alumnos del centro y el recuerdo de su batalla contra el c�ncer le conced�an una especie de inmunidad para casi todo.
���Est� hablando de bullying? -pregunt� Leire.
��Eso ser�a decir mucho, aunque algo hab�a. Comentarios mordaces dirigidos hacia los menos listos o menos agraciados; nada de qu� acusarlo, pero estaba claro que el curso hac�a lo que �l quer�a. Si �l se pon�a borde con uno de los profesores, todos le segu�an; si decid�a que hab�a que respetar a uno en concreto, el resto hac�a lo mismo. De todos modos, �sa es s�lo mi opini�n; la mayor�a de la gente opina que es un chico encantador.
��Parece bastante convencido de esa opini�n, se�or Esteve -presion� Castro. Intu�a que hab�a algo m�s, y no quer�a que el profesor lo dejara en el tintero.
��Escuchen, una cosa es que yo est� seguro y otra muy distinta que �sa sea la verdad. -Baj� la voz, como si fuera a contarles un secreto-. Un colegio es una f�brica de rumores, y es dif�cil averiguar su origen: surgen, se propagan, se comentan. Empiezan en voz baja, a escondidas del interesado; luego van subiendo de volumen hasta que al final estallan como una bomba.
Tanto Salgado como Castro le animaron a seguir con la mirada.
��Hubo una profesora, no muy joven ya, de cuarenta y pocos a�os. Lleg� cuando Aleix y Marc cursaban primero de bachillerato juntos. Por alguna raz�n, ella y Aleix no congeniaron. Es raro, porque sol�a esforzarse por llevarse bien con el profesorado femenino. Los rumores empezaron enseguida, y de todo tipo. Nadie sabe muy bien lo que pas�, pero ella no termin� el curso.
���Y cree que esos rumores salieron de Aleix?
��Jurar�a que s�. Un buen d�a ella no vino a trabajar y yo la sustitu�. La cara de Aleix expresaba una felicidad cruel. Se lo aseguro.
���Y Marc?
��Bueno, el pobre Marc era su fan n�mero uno. Su padre hab�a vuelto a casarse y creo que su mujer no pod�a tener hijos, as� que adoptaron una ni�a china. Eso implica viajes, ausencias� Marc necesitaba a alguien a su lado, y ese alguien fue Aleix Rovira.
��Acabaron por expulsarle durante unos d�as -a�adi� H�ctor.
Esa hab�a sido la principal raz�n de su visita; en centros como �se, plagados de alumnos de buenas familias, las expulsiones eran escasas. Sin embargo, si esperaba que el profesor le aclarara algo del tema, enseguida tuvo claro que no iba a ser as�; s�bitamente arrepentido de su indiscreci�n anterior, escogi� este tema para cerrarse en banda.
��Eso ocurri� el a�o siguiente, pero me temo que forma parte del expediente privado del alumno. Y es confidencial. Si quieren saber m�s, tendr�n que hablar con el director.
Leire carraspe�, a la espera de que el inspector Salgado insistiera, pero �ste no lo hizo.
��Por supuesto. D�game, �Marc vino a verle despu�s de volver de Dubl�n?
La pregunta relaj� al profesor Esteve; de nuevo se hallaba en terreno seguro y respondi� r�pidamente, como si quisiera enmendar su falta de cooperaci�n en la pregunta anterior.
��S�. Lo encontr� mucho m�s centrado. Estuvimos hablando de su futuro: me dijo que hab�a decidido repetir la Selectividad para subir nota y matricularse en ciencias de la informaci�n. Estaba muy ilusionado.
H�ctor asinti�.
��Muchas gracias. Ha sido usted muy amable. -Se levant� de la silla, dando por terminada la entrevista, pero, ya de pie, a�adi� una pregunta, como si acabara de ocurr�rsele que se estaba olvidando de algo-: �Y la chica? �C�mo se llama�?
��Gina Mart� -apunt� Leire.
El semblante del profesor se suaviz�.
��Gina es un encanto. Muy insegura, demasiado sobreprotegida, pero m�s lista de lo que ella cree. Tiene un gran talento para la escritura. Supongo que heredado de su padre.
���Su padre? -Intent� recordar si el informe dec�a algo.
��Es la hija de Salvador Mart�. El escritor.
H�ctor asinti�, aunque en realidad no ten�a la menor idea de qui�n era ni qu� escrib�a Salvador Mart�.
���Tambi�n era amiga de Marc y de Aleix?
��Creo que era amiga de Marc desde que eran ni�os, aunque ella es un a�o menor. Vino a cursar bachillerato aqu� cuando �l repiti� primero. Y s�, Aleix tambi�n la incluy� en su c�rculo para complacer a su nuevo amigo. La verdad es que esa ni�a estuvo siguiendo a Marc como un perrito durante dos a�os. Este �ltimo curso, sin Aleix y sin Marc, ha estado mucho m�s centrada; le fue muy bien repetir segundo de bachillerato, como lo demuestra su nota en Selectividad. Estaba tan contenta cuando se la comunicamos� Ahora debe de estar destrozada; es una chica muy sensible.

Cap�tulo 9

Cuando son� el timbre, Gina abri� los ojos. Medio embotada, echada sobre las s�banas, tard� unos segundos en reaccionar. Las cuatro y veinte. �No hab�a dicho su madre algo de las cinco? M�s timbrazos, cortos, seguidos. Record� que la asistenta se iba a las tres y que estaba sola en casa, as� que baj� descalza la escalera y casi corri� hacia la entrada. Se mir� al espejo del recibidor antes de abrir. Dios, estaba horrible. A�n con la mirada puesta en su reflejo y una expresi�n de intenso disgusto en la cara, abri� la puerta.
��Guapa� �estabas dormida?
���Aleix! �Qu� haces aqu�? -No se movi�, moment�neamente perpleja ante aquella visita inesperada.
���No pensar�as que iba a dejarte sola con la pasma? -Sonre�a y su frente brillaba por el sudor. Se quit� las gafas de sol y le gui�� un ojo-. �Me dejas entrar o qu�?
Ella se apart� y �l cruz� el umbral con un paso largo. Llevaba una camiseta azul deste�ida y unas bermudas de cuadros, anchas. Luc�a un bronceado perfecto. A su lado, la piel p�lida de Gina parec�a la de una enferma de tisis.
��Deber�as vestirte, �no? -Sin aguardar respuesta, �l camin� hacia la cocina-. Oye, cojo algo de beber. He venido en bici y estoy seco.
Ella no contest�. Subi� la escalera con paso lento. Antes de que �l la siguiera, cerr� la puerta de su cuarto aunque sab�a que eso no le detendr�a. Efectivamente, a�n estaba pensando qu� ponerse cuando �l apareci� en el umbral. Segu�a sonriendo y ten�a una lata de Coca-Cola en la mano.
���Est�s de mal humor? -Fue hacia ella y empez� a hacerle cosquillas. Ol�a levemente a sudor y ella retrocedi�.
��D�jame�
I-D�jame -repiti� �l, burl�n. Le dio un beso en los labios. �De verdad quieres que te deje? �Me voy?
No. -La respuesta le sali� m�s veloz de lo que habr�a esperado. No, no quer�a que se marchara-. Pero espera fuera mientras me visto.
�l levant� ambas manos, como un atracador pillado con las manos en la masa. Cerr� los ojos y sigui� sonriendo.
��Prometo no mirar� �Aunque no puedo evitar recordar!
��Haz lo que te d� la gana -repuso ella, volvi�ndose hacia la ropa que ten�a doblada en la silla. Cogi� unos t�janos cortos y una camiseta negra, escotada y de manga muy corta. R�pidamente se quit� el pijama, pero antes de que pudiera vestirse �l se le acerc� por detr�s.
��Sigo sin mirar, te lo juro. -Volvi� a besarla, esta vez en el cuello. Al hacerlo, roz� sin querer la piel de Gina con la lata reci�n sacada de la nevera y ella dio un respingo-. Vale, vale� te dejo en paz. �Ser� bueno! Por cierto, has quitado los peluches. Ya era hora�
Gina se visti�. �l se sent� frente a su ordenador y empez� a teclear. Le mir�, enfadada; odiaba que usara sus cosas sin tan siquiera pedirle permiso, como si le pertenecieran.
��Vamos abajo -le dijo-. Mi madre llegar� en cualquier momento.
��Un segundo, s�lo miro el Facebook.
Se acerc� a �l y se apost� a su espalda. Entonces vio el mismo mensaje que ella hab�a recibido apenas una hora antes. �Siempreiris quiere ser tu amigo en Facebook.� La foto borrosa de una ni�a rubia, con los ojos medio cerrados por el sol.
���A ti tambi�n? -pregunt� ella.
��Que le den -repuso �l. Marc� sin dudarlo la casilla de �rechazar�.
��Yo he hecho lo mismo hace un rato. -De repente, sin saber por qu�, not� que ten�a las mejillas llenas de l�grimas. Intent� dominarlas, pero no pudo.
��Gina� -El se levant� y la abraz�-. Cari�o, ya est�. Ya est�.
Ella se apoy� en su pecho. Duro, liso, una tabla fuerte e inquebrantable. Solloz� como una ni�a peque�a, avergonzada de s� misma.
��Basta, basta, basta. Esto se acab�. -La apart� un poco y le sec� las l�grimas con las yemas de los dedos. Ella intent� re�rse.
��Soy una tonta.
��No. No. -La miraba con dulzura, con una especie de cari�o de hermano mayor-. Pero tenemos que olvidarnos de todo esto. Era un asunto de Marc, nosotros no tenemos nada que ver.
��Le echo tanto de menos.
��Y yo. -Pero ella supo que ment�a. El pensamiento la intranquiliz� y se alej� de �l-. Por cierto, dame el USB. Es mejor que lo tenga yo.
Ella no pregunt� por qu�. Abri� el caj�n de la c�moda y se lo dio. Aleix tard� un segundo en guardarlo en el bolsillo y le sonri�.
��Venga, vamos abajo. A ver si llegan ya de una vez y acabamos con esto. Y recuerda, ni una palabra. De nada.
Gina lo vio en sus ojos. Un punto de miedo. Una leve amenaza. Por eso hab�a venido: no porque quisiera acompa�arla, ni porque se preocupara por ella, sino porque no se fiaba de lo que una cr�a como Gina pod�a decir si la polic�a la presionaba. A su mente lleg� el recuerdo de la cara de Marc, ensombrecida, y oy� su voz temblorosa, casi inaudible, �eres un hijo de puta, un aut�ntico hijo de la gran puta�, mientras fuegos artificiales estallaban en el cielo, al otro lado de la ventana. Not� una mano que la sujetaba del brazo con fuerza. �l segu�a mir�ndola con intensidad.
��Esto es importante, Gina. Sin tonter�as.
La solt� y ella se acarici� la mu�eca.
���Te he hecho da�o? -Fue �l quien la acarici� entonces-. Perdona. En serio.
��No. -�Por qu� dec�a que no cuando quer�a decir lo contrario? �Por qu� dejaba que volviera a besarla, en la frente, si su olor a sudor le daba asco?
El sonido del interfono le evit� buscar una respuesta que de todos modos no le apetec�a encontrar.
El portero de la finca, situada en Via Augusta justo antes de la plaza Molina, los mir� sin dar muestras de sentirse impresionado porque dos agentes de las fuerzas del orden fueran a visitar a uno de los vecinos del inmueble. Se hab�a levantado de la silla como si hacerlo resultara un esfuerzo inconcebible, algo que era indecente pedirle a un hombre a las cinco menos diez de la tarde en uno de los d�as m�s calurosos del verano, mientras trabajaba honradamente hojeando el peri�dico deportivo con los auriculares puestos. Al parecer, la persona que contest� al interfono desde el piso dio permiso para que subieran, porque el portero les indic� con gesto desganado el ascensor y mascull� ��tico segunda� antes de volver a dejarse caer en su silla.
H�ctor y Leire se dirigieron al ascensor, que era lento y l�brego como el portero. Ella se mir� en el espejo oscuro y se percat� de que su cara empezaba a acusar un cierto malhumor. Por mucha curiosidad que hubiera sentido por el inspector Salgado antes de conocerle, trabajar a su lado estaba siendo bastante inc�modo. Tras salir del colegio, ella hab�a intentado comentar lo que les hab�a dicho el profesor, pero el resultado hab�a sido nulo. Aparte de contestar con simples monos�labos, Salgado se hab�a pasado el trayecto -no muy largo, todo hay que decirlo- mirando por la ventanilla, en una postura que mostraba a las claras que prefer�a que lo dejaran en paz. Y ahora segu�a igual; le hab�a cedido el paso educadamente para entrar en la porter�a y en el ascensor, pero su rostro, que ella observaba de reojo, segu�a mostrando una expresi�n impenetrable, preocupada. Como la de un funcionario a quien obligan a quedarse m�s tiempo del que marca su horario.
Gina Mart� los recibi� en la puerta, y no hac�a falta ser un genio de la observaci�n para reparar en que hab�a estado llorando hac�a poco: la nariz enrojecida, los ojos vidriosos. Detr�s de ella hab�a un joven de expresi�n seria, respetuosa, a quien Leire reconoci� al instante como Aleix Rovira.
��Mi madre est� a punto de llegar -dijo la chica despu�s de que H�ctor se presentara. Parec�a dudar entre si lo correcto era conducirlos al sal�n o permanecer de pie, en el recibidor. Aleix decidi� por ella y los invit� a entrar, adoptando el papel de anfitri�n.
��He pasado a ver a Gina -coment�, como si su presencia necesitara una justificaci�n-. Si quieren hablar con ella a solas, me voy -a�adi�. Su tono era protector, cari�oso. Pero la chica sigui� seria, tensa.
Ya sentados en el sal�n, Salgado observaba a Gina Mart�, y por primera vez en toda la tarde Leire vio en los ojos del inspector un atisbo de empat�a. Mientras �l le explicaba, en tono tranquilizador, que estaban all� s�lo para hacerle unas preguntas y Aleix asent�a, de pie a su lado, con una mano apoyada en su hombro, ella contempl� el sal�n de los Mart� y decidi� que no le gustaba en absoluto. Las paredes estaban forradas de estanter�as atestadas de libros, la mesa y el resto de muebles eran de madera oscura y los sillones y butacas estaban tapizados en un verde oscuro. El conjunto, completado con densos bodegones enmarcados con gruesos marcos dorados y paredes pintadas de un tono ocre claro, ofrec�a un aire levemente antiguo, claustrof�bico. Polvoriento, aunque estaba segura de que si pasaba un dedo por la mesa no recoger�a ni una mota de suciedad. Las cortinas, espesas y de color verde como los sillones, estaban corridas, lo que contribu�a a esa sensaci�n de penumbra y falta de aire. Justo entonces oy� las �ltimas palabras del inspector.
��Esperaremos a que llegue tu madre si lo prefieres.
Gina se encogi� de hombros. Evitaba mirar directamente a su interlocutor. Eso pod�a ser simple timidez, se dijo Leire, o tambi�n el deseo de ocultar algo.
��Los dos conoc�ais a Marc desde hac�a tiempo, �no?
Aleix tom� la palabra antes de que Gina pudiera hacerlo.
��Sobre todo Gina. De eso est�bamos hablando ahora mismo. Este verano est� siendo muy raro sin �l. Y, adem�s, no puedo quitarme de la cabeza que termin�ramos medio enfadados. Yo me fui a casa antes de lo previsto, y ya no volv� a verle.
���Por qu� os enfadasteis?
Aleix se encogi� de hombros.
��Por una tonter�a. Apenas recuerdo ahora c�mo empez�. -Mir� a su amiga, como buscando confirmaci�n, pero ella no abri� la boca-. Marc hab�a vuelto distinto de Dubl�n; mucho m�s serio, irritable. Se enfadaba por cualquier cosa, y esa noche me hart�. Era la verbena de San Juan y no ten�a ganas de aguantarlo. Suena fatal ahora, �verdad?
��Seg�n tu declaraci�n anterior, te fuiste directamente a casa.
��S�. Mi hermano estaba despierto y lo ha confirmado. Estaba de mal humor por la discusi�n, y algo borracho tambi�n, as� que me acost� enseguida.
Salgado asinti� y esper� a que la chica a�adiera algo, pero ella no lo hizo. Ten�a la mirada puesta en alg�n punto del suelo y s�lo la levant� cuando se oy� girar la llave en la cerradura de la puerta y una voz grit� desde el recibidor:
��Gina, cielo� �Han llegado ya? -Unos pasos r�pidos precedieron la entrada de Regina Ballester-. Dios, �qu� hac�is aqu� a oscuras? Esta mujer quiere que vivamos en una tumba. -Sin prestarles la menor atenci�n, la aparici�n rubia camin� r�pidamente hacia las cortinas y las descorri�. Un chorro de luz invadi� el sal�n-. Esto ya es otra cosa.
Y lo era, aunque no s�lo por la luz. Existen personas que llenan los espacios, personas cuya presencia carga el ambiente. Regina Ballester, en menos de un minuto, hab�a convertido una biblioteca rancia en una pasarela luminosa, en la que, eso s�, ella actuaba como modelo principal. Y �nica.
Salgado se hab�a levantado para estrechar la mano a la se�ora Ballester, y en los ojos de �sta Leire vio una mirada apreciativa aunque cauta.
��Creo que ya conoce a la agente Castro.
Regina asinti� con un movimiento de cabeza r�pido, indiferente. La agente Castro, estaba claro, no le suscitaba demasiado inter�s. De todos modos, su saludo m�s fr�o fue sin duda para el invitado a quien no esperaba encontrar. Aleix segu�a junto a Gina, susurr�ndole algo al o�do.
��Bueno, pues yo me voy ya. S�lo hab�a venido a ver a Gina.
��Muchas gracias, Aleix. -Era obvio que la marcha del chico no le causaba ning�n disgusto a Regina Ballester.
��Hablamos, �vale? -dijo �l a su amiga. Se fue hacia la puerta, pero antes de salir se volvi�-. Inspector, no s� si yo puedo ayudarles en algo, pero si es as� Bueno, estoy a su disposici�n. -En boca de otro chico, la frase habr�a sonado hueca, excesivamente formal. Pero en �l era respetuosa, amable sin ser servicial.
��Creo que no har� falta, pero muchas gracias -repuso Salgado.
Como hab�a dicho el profesor Esteve, Aleix Rovira pod�a ser un chico encantador.

Cap�tulo 10

Los faros de un coche aparcado le lanzaron un par de r�fagas justo cuando doblaba la esquina de su calle montado en la bici. Viejo y con una abolladura lateral, llamaba la atenci�n en ese barrio tranquilo de casas con jard�n y garajes privados. Por un momento tuvo la tentaci�n de dar media vuelta, o de pasar de largo a toda velocidad, pero sab�a que eso s�lo significaba retrasar lo inevitable. Adem�s, lo que menos le conven�a era que alguien de su casa lo viera con un pintas como Rub�n. As� que, intentando aparentar tranquilidad, se acerc� a la ventanilla y desmont� de la bicicleta.
��Vaya, por fin apareces, t�o -le dijo el tipo que estaba sentado en el asiento del conductor-. Estaba a punto de ir a buscarte a casa.
Aleix esboz� una sonrisa forzada.
��Pensaba llamarte ahora mismo. Escucha, necesito�
El otro mene� la cabeza.
��Tenemos que hablar. Sube al coche.
��Entro en casa a dejar la bici. Vuelvo enseguida.
No esper� a que le contestara: cruz� la calle, abri� la puerta blanca del jard�n y empuj� la bicicleta hacia el interior. En menos de un minuto estaba sentado en el coche; se volvi� para comprobar si alguien de su casa le hab�a visto entrar y salir.
��Arranca ya -le pidi�.
El otro no dijo nada. Puso el coche en marcha y avanz� por la calzada despacio. Aleix se puso el cintur�n e inspir� profundamente. No le sirvi� de mucho; cuando habl�, su voz segu�a siendo nerviosa.
��Oye, ten�is que darme m�s tiempo� Joder, Rub�n, estoy haciendo lo que puedo.
Rub�n se mantuvo en silencio. Extra�amente callado. Como un ch�fer en lugar de un colega. No era mucho mayor que Aleix y, de hecho, su delgadez le hac�a parecer incluso m�s joven. A pesar del tatuaje que descend�a por su brazo y de las gafas de sol, ten�a un aire ani�ado, acentuado por el ch�ndal y la camiseta blanca. Nadie habr�a dicho que llevaba a�os currando, primero de camarero y luego en una obra, hasta que cerraron tanto el bar como los andamios. No se volvi� hacia su acompa�ante hasta que tuvo que detenerse en un sem�foro.
��La has cagado, t�o.
��Joder, ya lo s�. �Qu� quieres que haga ahora? �Crees que puedo conseguir la pasta as�, en un par de d�as?
El otro mene� la cabeza de nuevo, apesadumbrado.
��Por cierto, �ad�nde vamos? -pregunt� Aleix.
De nuevo, Rub�n no contest�.
En el sal�n de los Mart�, H�ctor observaba con atenci�n a la chiquilla que ten�a delante. A pesar de sus dieciocho a�os, Gina ten�a todo el aire de una ni�a indefensa. Y, desde luego, intranquila. Se dijo que lo mejor que pod�a hacer era formularle preguntas directas, al menos al principio: dirigir el interrogatorio con preguntas neutras hasta que ella se sintiera m�s c�moda.
��Escucha -le repiti�, con el fin de sosegarla-, s�lo estamos aqu� para hablar contigo. Ya s� que no te apetece nada recordar lo que pas� esa noche, as� que intentaremos ser breves. Lim�tate a contestar a mis preguntas, �de acuerdo?
Ella asinti�.
���A qu� hora llegasteis a casa de Marc?
��Sobre las ocho. Bueno -rectific�-, yo llegu� a las ocho. Aleix vino m�s tarde. No s� qu� hora era. Las nueve o algo as�
��De acuerdo. -�l segu�a mir�ndola con expresi�n amable-. �Y cu�l era el plan?
Se encogi� de hombros.
��Ninguno en especial�
��Pero t� pensabas quedarte a dormir, �no?
La pregunta la puso nerviosa. Mir� a su madre, que hasta el momento hab�a permanecido en silencio, atenta a las preguntas y a las respuestas.
��S�.
���Y qu� pas� luego? �Bebisteis, pusisteis m�sica? �Cenasteis algo?
Gina entrecerr� los ojos. La rodilla empez� a temblarle.
��Inspector, por favor -intervino Regina-. Todo esto ya se lo preguntaron al d�a siguiente. -Mir� a la agente Castro en busca de una confirmaci�n a sus palabras-. Ha sido algo muy desagradable para ella. Marc y Gina se conoc�an desde hace a�os, eran como hermanos.
��No. -Gina abri� los ojos de repente y su tono amargo los sorprendi� a todos-. �Estoy harta de o�r eso, mam�! No �ramos hermanos. Yo, yo� le quer�a. -Su madre intent� cogerle la mano, pero ella la rechaz� y se volvi� hacia el inspector con m�s decisi�n-. Y s�, bebimos, pusimos m�sica. Preparamos unas pizzas en la cocina. No es que hici�ramos nunca nada especial, pero est�bamos juntos. Eso era lo especial.
H�ctor la dej� hablar sin interrumpirla e hizo un gesto hacia su compa�era para que tampoco dijera nada.
��Luego lleg� Aleix. Y cenamos. Y bebimos m�s. Y escuchamos m�s m�sica. Como hab�amos hecho muchas otras veces. Hablamos de la Selectividad, y de Dubl�n, y de los ligues de Aleix. Hac�a tiempo que no est�bamos los tres juntos. Como antes.
A H�ctor no le pas� desapercibido el gesto de sorpresa de Regina. Fue moment�neo, un simple arqueo de cejas, pero estuvo ah�. Gina prosigui�, cada vez m�s acelerada:
��Entonces son� una canci�n que nos gustaba y empezamos a bailar como locos, y a cantar a gritos. Al menos Aleix y yo, porque Marc se call� enseguida y volvi� a sentarse. Pero nosotros seguimos bailando. Era una fiesta, �no? Eso le dijimos, pero no estaba de humor� Aleix y yo subimos el volumen, ya no recuerdo qu� sonaba. Estuvimos bailando un rato hasta que de repente Marc cort� la m�sica. -�Estaba preocupado por algo?
��No s� Hab�a vuelto muy raro. M�s serio. Casi no le hab�a visto en los dos meses que llevaba aqu�. S�, yo estaba estudiando y todo eso, pero casi no llamaba.
��Pero� -intervino Regina. Su hija la cort�: -Y entonces Aleix dijo que si se hab�a acabado la fiesta, �l se iba. Discutieron. Y me jodi�, porque lo estaba pasando bien, como antes. As� que cuando Aleix se march� le pregunt� a Marc qu� le pasaba. -Hizo una pausa, y pareci� a punto de romper a llorar-. Me dijo �has bebido mucho, ma�ana estar�s fatal� o algo as�, y era verdad, supongo, pero me enfad� y me fui a su cama y estuve un rato esperando� y, bueno, vomit� en el cuarto de ba�o, pero lo limpi� todo, y me cogi� fr�o de repente y me acost� porque la habitaci�n me daba vueltas y ten�a como escalofr�os. -Las l�grimas rodaban entonces por sus mejillas sin que hiciera nada por detenerlas. Su madre la rode� con el brazo y esta vez Gina no rehuy� el contacto-. Y ya est�. Cuando me despert�, ya hab�a pasado todo.
La chica se refugi� en los brazos de su madre, como un pajarillo. Regina la mantuvo abrazada y, dirigi�ndose al inspector, dijo con severidad:
��Creo que ya basta, �no? Como pueden ver, a mi hija le afecta mucho todo esto. No quiero que tenga que repetir la misma historia una y otra vez.
H�ctor asinti� y mir� a Leire de reojo. �sta no termin� de entender lo que quer�a decirle �l con esa mirada, pero s� estaba segura de que en ese momento, protegida por su madre, Gina no les dir�a nada m�s. Y, a pesar de que las l�grimas de la joven parec�an sinceras, ella hab�a notado cierta relajaci�n en la postura de Gina tras las �ltimas palabras de su madre. Iba a decir algo, pero Regina se le adelant�:
��Todav�a recuerdo lo terrible que fue a la ma�ana siguiente. -Los focos de la pasarela volv�an a la actriz principal, que reclamaba representar su papel.
H�ctor le sigui� el juego.
���C�mo se enter� de lo sucedido?
��Gloria me llam� a primera hora de la ma�ana para dec�rmelo. �Dios! No pod�a creerlo� Y aunque me dijo enseguida que Gina estaba bien, que hab�a sido el pobre Marc quien hab�a� Bueno, no me qued� tranquila hasta que la vi. -Abraz� a su hija con m�s fuerza.
��Por supuesto -afirm� el inspector-. �Hab�an celebrado una fiesta en el chalet de los Castells?
La mujer esboz� una sonrisa ir�nica.
��Llamarlo fiesta es una exageraci�n, inspector. Dej�moslo en una simple cena de amigos. Gloria es un encanto, y una de las mujeres m�s organizadas que conozco, pero lo suyo no son precisamente las fiestas.
���Qui�nes estaban?
���ramos s�lo siete: los Rovira, los Castells, mi marido y yo, y el hermano de Enric, el moss�n. Bueno, y Natalia, claro. La hija adoptiva de los Castells -aclar�.
���Se retiraron temprano?
Si Regina pareci� sorprendida por la pregunta, no dio muestras de ello.
���Temprano? No sabr�a decirle, a m� la noche se me hizo eterna. No me aburr�a tanto desde la �ltima pel�cula turca que me llev� a ver Salvador. Imag�nese: los Rovira, que dedican m�s tiempo a bendecir la mesa que a comer. Ser� porque creen que disfrutar de la comida es un pecado de gula o de avaricia. Y Gloria, que se pas� toda la cena levant�ndose para ver si los petardos molestaban a su ni�a. Le dije que los chinos llevan siglos jugando con la p�lvora, pero me mir� como si fuera imb�cil.
Gina lanz� un suspiro de fastidio.
��Mam�, no seas mala. Gloria no es tan hist�rica. Y Natalia es un sol, siempre que me quedo de canguro se duerme enseguida. -Y, dirigi�ndose al inspector, a�adi�, con un leve toque de iron�a-: Mi madre no soporta a Gloria porque a�n usa una talla treinta y seis, y porque est� estudiando una carrera.
��Gina, no digas tonter�as. Aprecio mucho a Gloria, ha sido lo mejor que pod�a pasarle a Enric: encontrar a una esposa como las de antes. -Si el comentario pretend�a ser elogioso, el tono expresaba a las claras cierto desd�n-. Y admiro su capacidad de organizaci�n, pero eso no quita que la fiesta fuera un tost�n: mi marido, Enric y el cura hablaron largo y tendido de la situaci�n desastrosa de Catalunya en estos momentos, de la crisis, de la falta de valores� Para colmo, ahora una ni siquiera puede tomarse una copa con la de controles que ponen en la carretera durante la noche de San Juan. -Lo dijo como si eso fuera responsabilidad directa del inspector Salgado.
���A qu� hora volvieron?
��Ser�an alrededor de las dos cuando llegamos a casa. Salvador llega ma�ana de viaje. Se lo preguntar�, �l se fija mucho m�s en las horas que yo.
Mientras su madre hablaba, Gina se levant� y fue a buscar un pa�uelo de papel. Leire la sigui� con la mirada. Las l�grimas hab�an terminado y en su lugar, durante un momento, apareci� algo parecido a la satisfacci�n. Movida por un impulso, Leire se levant� y se dirigi� a la chica.
��Perdona -le dijo-, tengo que tomarme una pastilla. �Te importa darme un vaso de agua? Voy contigo, no hace falta que lo traigas.
Siente un manotazo en la boca, dado con el dorso de la mano por el tipo que tiene delante. Es m�s humillante que doloroso. Un hilo de sangre salada le mancha el labio.
���Ves lo que pasa por contestar? -le dice el calvo, alej�ndose un poco-. Anda, s� un buen chico y prueba con otra respuesta.
Tiene al calvo tan cerca que nota su aliento en la cara. Aire caliente salpicado de saliva. El otro est� a su espalda y le rodea los hombros con un brazo que parece una tenaza. Rub�n, sentado en un rinc�n del cuarto, desv�a la mirada.
No es la primera vez que Aleix est� en ese local: un antiguo garaje de la Zona Franca al que ha ido varias veces a pillar coca�na. Por eso ha dejado que Rub�n lo lleve hasta all�, sin imaginar que dentro le esperaban los otros dos. Ni siquiera sabe sus nombres; s�lo que est�n cabreados. Y con raz�n. Aleix est� sudando, y no s�lo por el calor. El primer pu�etazo en el est�mago lo deja sin aire. Abre mucho los ojos, realmente sorprendido. Cuando intenta explicarse siente otro golpe, y otro. Y otro m�s. Ni siquiera intenta zafarse del gordo: trata de poner la mente en blanco. Ellos no saben que de peque�o hab�a tenido que soportar ya tanto dolor que �ste ha dejado de asustarle. Se repite a s� mismo: �Esto es s�lo una advertencia, un aviso�. Quieren la pasta, no matarlo, ni nada de eso. Pero cuando el calvo deja de pegarle el tiempo suficiente, le ve la cara. El muy cabr�n est� disfrutando. Y es entonces cuando siente p�nico; al ver esos ojos inyectados de satisfacci�n, una mano apoyada sobre el paquete como si fuera a masturbarse. Adivina lo que est� pensando como si su frente fuera un cristal transparente y sus intenciones estuvieran escritas al otro lado. Clava la mirada en el bulto que se le ha formado al calvo en la entrepierna e intenta transformar el terror que siente en una mueca ir�nica. Cuando el otro le asesta dos nuevos pu�etazos, sabe que lo ha conseguido y casi agradece el dolor. Es mejor que otras cosas.
���Basta! -Rub�n se ha levantado de la silla y se acerca hacia los otros.
El pu�o del calvo se queda suspendido en el aire y la tenaza se afloja un poco. Lo bastante para que Aleix resbale, como una mancha de l�quido en una pared, hasta caer de rodillas. Entre una bruma de dolor, oye los pasos de Rub�n, acerc�ndose. Se arrodilla a su lado y le habla en voz tan baja que ni siquiera oye lo que le dice.
��Tienes suerte de que est� aqu� �ste. -El calvo mira su reloj-. Te damos cuatro d�as; el martes que viene vendremos a cobrar.
Aleix asiente porque no puede hacer otra cosa. Siente una mano apoyada en su hombro que le ayuda a levantarse. Se apoya en Rub�n, que parece dolido.
��Lo siento, t�o -le susurra al o�do. Y Aleix nota que es sincero. Que a pesar de que ha tenido que conducirlo hasta esa encerrona, se preocupa por �l.
��Ll�valo a casita -le dice el calvo-. Ya sabe lo que tiene que hacer.
Rub�n le agarra por los hombros y lo lleva hasta la puerta. Al salir, Aleix tiene que pararse: se le revuelven las tripas, le lloran los ojos. Y, lo que es peor, le pesa el miedo de no saber c�mo salir de �sta.
En la cocina, Leire se bebi� el vaso de agua despacio, mientras pensaba en c�mo enfocar el asunto. Gina la observaba con el semblante inexpresivo. Hab�a algo ah� detr�s, algo que se atisbaba tanto en las l�grimas amargas de antes como en su mirada ap�tica de ahora.
���Tienes alguna foto de Marc? -le pregunt�, en un tono amistoso-. Me gustar�a ver c�mo era. -Fue un tiro al aire, pero dio resultado. Gina se relaj� y asinti�.
��S�, las tengo en mi cuarto.
Subieron la escalera hasta la habitaci�n y Gina cerr� la puerta. Se sent� al ordenador y tecle� deprisa.
��Tengo muchas en mi Facebook -le dijo-. Pero �stas son las de la noche de San Juan. No me acordaba de que las hab�a hecho.
Eran fotos improvisadas. Las pizzas, las copas, la tradicional coca de pi�ones. Hab�a un par de Aleix, pero la mayor�a eran de Marc. El cabello rapado al uno, una camiseta azul marino con n�meros blancos y unos t�janos desgastados. Un chico normal, tirando a guapo, aunque demasiado serio para estar en una fiesta. Leire contemplaba tanto las fotos como la cara de Gina, y si albergaba a�n alguna duda de que la chica hab�a estado enamorada, �sta se disip� de inmediato.
��Estabas preciosa. -Y era verdad. Resultaba evidente que la chica se hab�a arreglado para aquella noche. Leire la imagin� visti�ndose para gustarle. Y hab�a terminado borracha y sola, despu�s de vomitar en el cuarto de ba�o. La pregunta salt� a sus labios sin pensar-: Hab�a conocido a otra chica, �verdad? En Dubl�n, quiz�.
Gina se puso tensa al instante y minimiz� la pantalla. Pero su cara daba la mejor respuesta posible.
��Espera. -Un recuerdo s�bito apareci� en la cabeza de Leire: el cad�ver de Marc en el suelo del patio, sangre seca en la parte posterior de la cabeza, t�janos, zapatillas� Y s�, estaba segura, un polo de color verde claro que nada ten�a que ver con la camiseta azul-. �Se cambi� de ropa?
Aleix se lo hab�a dicho: �Si de repente no sabes qu� contestar, di que no te acuerdas�. Gina intent� aparentar desconcierto.
���Por qu� lo dice?
��La ropa con la que lo encontraron no es la misma que lleva en esas fotos.
���No? La verdad es que no me acuerdo. -La rodilla le temblaba sin que pudiera pararla. Se levant� y fue hacia la puerta. El gesto era inequ�voco: la conversaci�n hab�a terminado.
El viejo Citro�n se par� en la misma esquina donde hab�a recogido a Aleix hac�a un par de horas. No hab�an hablado durante todo el camino: Aleix porque apenas pod�a articular palabra; Rub�n porque no ten�a nada que decir.
��Espera un momento -balbuce� Aleix.
El conductor apag� el motor. Sigui� en silencio.
Rub�n encendi� un cigarrillo.
��Esos van en serio -le dijo, sin mirarlo-. Esta vez hay mucha pasta en juego, t�o. Tienes que conseguir el dinero como sea.
���Crees que no lo s�? �Mierda, Rub�n!
��Consigue la pasta, t�o. P�desela a tus viejos, a tus colegas, a tu amiguita� Est� forrada, �no? Si alguno de mis amigos necesitara cuatro mil euros, yo los sacar�a de debajo de las piedras. Te lo juro.
Aleix suspir�. �C�mo explicarle a Rub�n que precisamente la gente que m�s dinero ten�a era la m�s reacia a soltarlo?
El humo hu�a por la ventanilla abierta, pero dejaba un rastro de olor en el coche. Aleix crey� que iba a vomitar.
���Est�s bien?
��No lo s�. -Asom� la cabeza en busca de aire, un gesto in�til con ese bochorno. Inspir� con fuerza de todos modos.
��Oye -Rub�n hab�a arrojado la colilla a la calle-, quiero que sepas una cosa: mi cabeza tambi�n est� en juego. Si esa gente llega a creer que te has quedado con� ya sabes� Compiten en otra liga, t�o. Ya te lo dije.
Era cierto. Los tratos entre Aleix y Rub�n se remontaban a un a�o atr�s, y hab�an empezado casi como un juego: la posibilidad de sacarse unas rayas gratis a cambio de colocar parte de la mercanc�a en ambientes a los que Rub�n no ten�a acceso. Aleix se hab�a divertido haci�ndolo; era una forma de transgredir las reglas, de dar un peque�o paso hacia el otro lado. Y cuando, semanas atr�s, en vista de que el negocio funcionaba mejor que bien, Rub�n le hab�a propuesto aumentar el volumen de ventas gracias a estos nuevos colegas, �l no se lo hab�a pensado dos veces. La noche de San Juan llevaba encima coca�na suficiente para animar las fiestas de media ciudad.
��Joder, �cu�ntas veces tengo que decirlo? Marc se cabre� conmigo y la tir� por el retrete. No pude hacer nada. �Crees que estar�a aguantando todo esto si pudiera evitarlo?
���Por eso lo empujaste?
La pausa fue demasiado tensa, como una goma el�stica estirada al m�ximo.
���Qu�?
Rub�n desvi� la mirada.
��Fui a buscarte, t�o. La noche de San Juan. Sab�a d�nde estabas, as� que cuando me cans� de llamarte, cog� la moto y me plant� en casa de tu colega.
Aleix lo miraba at�nito.
��Era tarde, pero la luz de la buhardilla estaba encendida. Se ve�a desde el otro lado de la verja. Tu colega estaba en la ventana, fumando. Volv� a llamarte al m�vil y ya me iba cuando�
���Qu�?
��Bueno, desde donde estaba jurar�a que alguien le empuj�. Estaba quieto y de repente sali� disparado hacia delante� Y me pareci� ver una sombra detr�s. No me qued� a comprobarlo. Cog� la moto y me largu� cagando leches. Luego, al d�a siguiente, cuando me dijiste lo que hab�a pasado, pens� que quiz� hab�as sido t�.
Aleix neg� con la cabeza.
��Mi colega se cay� por la ventana. Y si viste algo m�s es porque te hab�as puesto hasta el culo de todo. �O no?
��Bueno, era la noche de la verbena�
��En cualquier caso, mejor no cuentes que estuviste por aqu�.
��Tranquilo.
��Oye, �tienes�?
Rub�n suspir�.
��Si esos pavos se enteran de que te he dado, me matan.
Rub�n prepar� r�pidamente dos rayas en la caja de un CD vac�a. Se las pas� a Aleix, quien aspir� con avidez la primera. Lo mir� de reojo antes de devolverle la caja.
��M�tete la otra tambi�n -le dijo Rub�n, mientras encend�a otro cigarrillo-. Yo tengo que conducir. Y t� hoy la necesitas.

Cap�tulo 11

La �ltima visita del d�a, pens� H�ctor cuando el coche se par� justo delante de la casa de los Castells. Una m�s y podr�a irse a casa y olvidarse de todo eso. Archivar ese absurdo favor y dedicarse a lo que de verdad le importaba. Adem�s, por una vez Savall estar�a contento: concertar�a una cita con la madre del chico, le dir�a que todo hab�a sido un desgraciado accidente y pasar�an a otra cosa. Durante el camino, su compa�era le hab�a comentado el detalle de la camiseta y de su reiterada impresi�n de que Gina Mart� no les estaba contando toda la verdad. El se hab�a mostrado de acuerdo, aunque pens�, sin decirlo, que mentir no era lo mismo que empujar a un amigo de la infancia desde la ventana de una buhardilla. Una ventana que resultaba visible ahora por encima de la verja cubierta de enredaderas. H�ctor dirigi� la mirada hacia ella y entrecerr� los ojos; desde ese punto hasta el suelo hab�a unos buenos diez u once metros de altura. �A santo de qu� vendr�a esa costumbre de los chicos de hacer estupideces peligrosas? �Era por aburrimiento, af�n de riesgo o simple inconsciencia? Quiz� las tres cosas en proporciones iguales. Mene� la cabeza al pensar en su hijo, que entraba en la adolescencia, esa edad prefabricada y plagada de t�picos, en la que uno, como padre, s�lo puede armarse de paciencia y esperar que todo lo que hab�a intentado ense�ar en el pasado tuviera alg�n efecto que contrarrestara la ebullici�n hormonal y la tonter�a cong�nita de esos a�os. Marc Castells ten�a casi veinte cuando cay� de esa ventana. Sigui� con la mirada fija en ella y not� que se apoderaba de �l el s�bito temor que hab�a sentido otras veces ante muertes absurdas: accidentes que podr�an haberse evitado, desgracias que nunca deber�an haber sucedido.
Una mujer de mediana edad y rasgos sudamericanos les acompa�� hasta el sal�n. El contraste entre la casa que acababan de visitar y �sta era tan grande que incluso H�ctor, para quien la decoraci�n era una disciplina tan abstracta como la f�sica cu�ntica, no pudo menos que notarlo. Paredes blancas y muebles bajos, alg�n cuadro en tonos c�lidos y una suave m�sica de Bach. Regina Ballester hab�a dejado bien claro que la actual se�ora Castells le parec�a m�s bien sosa, pero el ambiente que hab�a creado en su casa era de armon�a, de paz. La clase de hogar al que un tipo como Enric Castells desea llegar: tranquilo y hermoso, de grandes ventanales y espacios di�fanos, ni demasiado moderno ni demasiado cl�sico, que transpiraba dinero y buen gusto en cada detalle. Sin querer se fij� en que el camino de mesa ten�a un estampado geom�trico, blanco y negro, que reconoci� como uno de los dise�os de Ruth. Tal vez fue eso lo que le hizo sentir una punzada de tristeza, que r�pidamente se mezcl� con una sensaci�n de malestar, un atisbo de rencor que reconoci� como injusto. Alguien hab�a muerto all� hac�a menos de dos semanas y, sin embargo, la casa parec�a haberse recuperado por completo: la tragedia estaba neutralizada, todo hab�a vuelto a la normalidad. Bach flotaba en el ambiente.
���Inspector Salgado? Mi marido me avis� de que vendr�an. Debe de estar a punto de llegar. -H�ctor comprendi� al instante por qu� Gloria Verg�s y Regina Ballester no pod�an pasar de una amistad superficial-. Deber�amos esperarle -a�adi�, con un deje de inseguridad en la voz.
���Mam�! �Mira!
Una ni�a de cuatro o cinco a�os reclam� la atenci�n de Gloria y �sta no dud� en conced�rsela al instante.
���Es un castillo! -anunci� la cr�a, levantando en el aire un dibujo.
��Vaya� �el castillo donde vive la princesa? -pregunt� su madre.
Sentada en una mesita de color amarillo, la ni�a observ� el dibujo y medit� la respuesta.
���S�! -exclam� por fin.
���Por qu� no dibujas a la princesa? Paseando por el jard�n. -Gloria se hab�a agachado a su lado, y desde all� se volvi� hacia Salgado y Castro-. �Quieren tomar algo?
��Si no le importa, preferir�amos subir a la buhardilla-dijo Salgado.
Gloria vacil� de nuevo; era evidente que su marido le hab�a dado instrucciones precisas y que no se sent�a a gusto desobedeci�ndolas. Por suerte, en ese momento alguien entr� en el sal�n. Salgado y Castro se volvieron hacia la puerta.
��F�lix -dijo Gloria, sorprendida aunque aliviada-. Les presento al hermano de mi marido, el padre F�lix Castells.
��Inspector. -El hombre, muy alto y m�s bien grueso, tendi� la mano para saludarlos-. Enric acaba de llamarme: le ha surgido un imprevisto y se retrasar� un poco. Si necesitan algo mientras tanto, he venido para serles �til en la medida que pueda.
Antes de que H�ctor pudiera intervenir, Gloria se acerc� a ellos.
��Disculpen, �les importar�a hablar en otro sitio? -Mir� de soslayo a la ni�a y baj� la voz-. Natalia lo ha pasado muy mal estos d�as, ha tenido unas pesadillas atroces. -Suspir�-. No s� si es lo mejor, pero intento que todo vuelva a la normalidad -a�adi�, casi a modo de disculpa-. No quiero volver a record�rselo ahora.
��Por supuesto. -F�lix la mir� con cari�o-. Vamos arriba, �les parece?
��Subo con usted -dijo H�ctor-. �Le importa que la agente Castro eche un vistazo a la habitaci�n de Marc? -Baj� la voz al decir el nombre del chico, pero aun as� la ni�a se volvi� hacia ellos. Saltaba a la vista que estaba pendiente de la conversaci�n, aunque parec�a absorta en su dibujo. �Hasta qu� punto entend�an los ni�os lo que suced�a a su alrededor? Ten�a que ser muy dif�cil explicarle a una ni�a de su edad una tragedia como �sa. Quiz� la opci�n de su madre fuera la mejor: volver a la normalidad, como si nada hubiera pasado. Si es que eso era posible.
El indeseado imprevisto de Enric Castells est� en ese momento observ�ndole desde el otro lado de la mesa con una mezcla de curiosidad y desd�n. Es un bar tranquilo, sobre todo en verano, porque los mullidos sillones y las mesas de madera oscura transmiten una sensaci�n de calor que el aire acondicionado no consigue disipar del todo. Camareros vestidos de uniforme que hacen gala de una formalidad pasada de moda y un par de ancianos sentados en la barra que deben de pasar all� todas las tardes desde que su salud era el tema de conversaci�n. Y ellos dos, claro, sentados en la parte trasera del bar, casi agazapados, como si se escondieran de alguien que pudiera entrar por casualidad. Sobre la mesa hay dos tazas de caf� con sus respectivos platillos y una jarrita blanca.
Vistos desde el otro lado del cristal, sus gestos son los de una pareja en crisis enfrentada a una ruptura inminente e inevitable. Aunque no se oigan sus palabras, hay algo en la actitud de la mujer que denota crispaci�n: abre los brazos y menea la cabeza, como si el hombre que se halla delante de ella la estuviera defraudando una vez m�s. El, por su parte, parece inmune a lo que la mujer pueda decirle: la mira con iron�a, con un desapego mal disimulado. Su postura r�gida, sin embargo, contradice esa indiferencia. La escena sigue as� durante unos minutos. Ella insiste, pregunta, exige, saca del bolso una hoja de papel con algo impreso y la tira encima de la mesa; �l desv�a la mirada y responde con monos�labos. Hasta que de repente algo de lo que ella dice hace mella en �l. Resulta obvio al instante, en su semblante ensombrecido, en el pu�o que se cierra antes de que ambas manos se apoyen, tensas, sobre la mesa; en su manera de levantarse, r�pida, como si ya no estuviera dispuesto a soportar nada m�s. Ella mira por la ventana, pensativa, se vuelve para a�adir algo pero �l ya se ha ido. La hoja de papel sigue encima de la mesa, entre ambas tazas. Ella la coge, la relee. Luego la dobla con cuidado y vuelve a guardarla en el bolso. Reprime una sonrisa amarga. Y, como si hacerlo le costara un esfuerzo enorme, Joana Vidal se levanta del sill�n y camina despacio hacia la puerta.
La palabra �buhardilla� hace pensar en techos inclinados, vigas de madera y mecedoras viejas, en juguetes olvidados y ba�les polvorientos; un espacio �ntimo, un refugio. La de la casa de los Castells deb�a de ser la versi�n pasteurizada del t�rmino: impoluta, de paredes blancas, perfectamente ordenada. H�ctor ignoraba el aspecto que hab�a tenido ese cuarto cuando Marc a�n viv�a, pero ahora, dos semanas despu�s de su muerte, resultaba una prolongaci�n perfecta del ambiente arm�nico de la planta inferior. Nada viejo, nada fuera de lugar, nada personal. Una mesa de madera clara, vac�a, dispuesta en perpendicular a la ventana para aprovechar la luz; una silla c�moda y moderna, casi de oficina; estantes llenos de libros y discos compactos, levemente iluminados por la luz de la tarde que entra por la ventana, situada a media altura. Una estancia impersonal, sin nada destacable. Lo �nico que evocaba a las buhardillas de verdad era una caja grande, apoyada en la pared que hab�a frente a la mesa.
H�ctor se dirigi� a la �nica ventana, la abri� y se asom�. Cerr� los ojos e intent� visualizar los movimientos de la v�ctima: sentado en el alf�izar, con las piernas colgando y un cigarrillo en la mano. Un poco bebido, lo justo para que sus reflejos no sean los de siempre, probablemente pensando en la chica que le espera en su cuarto aunque, por lo que parece, sin demasiadas ganas de seguirla a la cama. Quiz� est� haciendo acopio de valor para rechazarla, o al rev�s, tomando aire para darle lo que quiere. Es su momento de paz; unos minutos en los que ordena el mundo. Y, cuando termina el cigarrillo, pasa una pierna hacia el interior con la intenci�n de dar media vuelta. Entonces el alcohol hace su efecto; es un mareo moment�neo, pero fatal. Se echa hacia atr�s, sus brazos se agitan en el vac�o, el pie del suelo resbala.
F�lix Castells se hab�a quedado en el umbral, observ�ndole en silencio. Hasta que H�ctor no se apart� de la ventana de nuevo, no cerr� la puerta y se dirigi� a �l.
��Tiene que entender a Gloria, inspector. Todo esto ha sido muy duro para Enric y la ni�a.
H�ctor asinti�. �Qu� hab�a dicho Leire antes? �Al fin y al cabo, ella no es su madre.� Era verdad: la se�ora Castells pod�a lamentar 1a. muerte de su hijastro, y sin duda lo hac�a, pero sus prioridades estaban con su hija y su marido. Nadie pod�a reproch�rselo.
���C�mo se llevaban?
��Todo lo bien que cabe desear. Marc estaba en una edad complicada y tend�a a encerrarse en s� mismo. Nunca fue un chico muy hablador; pasaba horas aqu� dentro, o en su cuarto, o patinando. Gloria lo entend�a y, en l�neas generales, dejaba que Enric se ocupara de su hijo. Eso no es dif�cil, mi hermano tiende a encargarse de casi todo.
���Y su hermano y Marc?
��Bueno, Enric es un hombre de mucha personalidad. Algunos le describir�an como anticuado. Pero quer�a much�simo a su hijo, por supuesto, y se preocupaba por �l. -Hizo una pausa como si tuviera que ampliar la respuesta y no supiera c�mo-. La vida familiar no resulta f�cil hoy en d�a, inspector. No voy a ser tan retr�grado como para a�orar otros tiempos, pero est� claro que las rupturas y las separaciones provocan� cierto desequilibrio. En todos los afectados.
H�ctor no dijo nada y fue hacia la caja. Intu�a su contenido, pero se sorprendi�: el tel�fono m�vil de Marc, su ordenador port�til, varios cargadores, una c�mara de fotos, cables y un osito de peluche roto, totalmente fuera de lugar entre esos objetos tecnol�gicos. Lo sac� y se lo mostr� al padre F�lix Castells.
���Era de Marc?
��Sinceramente, no lo recuerdo. Supongo que s�.
Las pertenencias bien guardadas, metidas en una caja como su due�o.
���Necesita algo m�s?
La verdad era que no, pens� H�ctor. Aun as�, la pregunta le sali� sin pensar:
���Por qu� lo expulsaron del instituto?
��Hace mucho tiempo de eso. No s� de qu� puede servir recordarlo ahora.
H�ctor no dijo nada; como esperaba, el silencio espole� las ganas de hablar. Incluso un hombre de la edad de F�lix, experto en culpas y absoluciones, se sent�a inc�modo en �l.
��Fue una tonter�a. Una broma de mal gusto. De muy mal gusto. -Se apoy� en la mesa y mir� a H�ctor a los ojos-. No s� c�mo se le ocurri� algo as�, si le soy sincero. Me pareci� tan� impropio de Marc. Siempre fue un muchacho m�s bien sensible, en absoluto cruel.
Si el padre Castells quer�a intrigarlo, lo estaba consiguiendo, pens� H�ctor.
��Hab�a un compa�ero en la clase de Marc. �scar Vaquero. M�s grueso, poco brillante y -busc� la palabra, que obviamente le incomodaba- un poco� afeminado. -Suspir� y sigui� hablando, ya sin pausas-. Al parecer, Marc le grab� desnudo en las duchas y colg� el v�deo en internet. El muchacho estaba� bueno, ya me entiende, excitado, al parecer.
���Se estaba masturbando en el vestuario?
El padre Castells asinti�.
��Menuda broma.
��Lo �nico que puede decirse en favor de mi sobrino es que confes� enseguida que �l hab�a sido el autor. Se disculp� con el otro chico y retir� el v�deo a las pocas horas de haberlo colgado. Por eso el centro decidi� expulsarlo s�lo temporalmente.
H�ctor iba a contestar cuando la agente Castro llam� a la puerta y entr� sin esperar respuesta. Llevaba una camiseta azul en la mano.
��La han lavado ya, pero es la de la foto. Seguro.
El padre Castells los observaba a ambos desconcertado. Algo cambi� en su tono y se incorpor� de la mesa. Era un hombre de gran tama�o, diez cent�metros m�s alto que H�ctor, que con su metro ochenta no era precisamente bajo, y sin duda treinta kilos m�s grueso.
��Escuche inspector, Llu�s�, el comisario Savall, nos hab�a dicho que se trataba de una visita extraoficial� para tranquilizar a Joana, sobre todo.
��Y as� es -repuso H�ctor, algo sorprendido al o�r el nombre del comisario-. Pero queremos asegurarnos de atar todos los cabos.
��Inspector, mire aqu�, en la parte superior de la camiseta, justo debajo del cuello.
Unas manchas rojizas. Pod�an ser muchas cosas, pero Salgado hab�a visto demasiadas manchas de sangre para no reconocerlas. Su tono tambi�n cambi�.
��Nos la llevamos. Y -se�al� la caja- esto tambi�n.
���Qu� es lo que se llevan?
La voz procedente de la puerta los sorprendi� a todos.
��Enric -dijo F�lix, dirigi�ndose al reci�n llegado-, �stos son el inspector Salgado y la agente Castro�
Enric Castells no estaba de humor para presentaciones formales.
��Cre�a que hab�a dejado claro que no quer�amos que nos molestaran m�s. Ya estuvieron aqu� y revolvieron todo lo que quisieron. Ahora vuelven y pretenden llevarse las cosas de Marc. �Puedo simplemente preguntar por qu�?
���sta es la camiseta que llevaba Marc la noche de San Juan -explic� H�ctor-. Pero no la que ten�a puesta cuando lo encontraron. Por alg�n motivo se cambi� de ropa. Probablemente porque �sta estaba manchada. Y, si no estoy equivocado, las manchas son de sangre.
Tanto Enric como su hermano aceptaron la noticia en silencio.
��Pero �eso qu� significa? -pregunt� F�lix.
��No lo s�. Probablemente nada. Quiz� se cort� accidentalmente y se cambi� de ropa. O tal vez esa noche pas� algo que los chicos no nos han dicho. En cualquier caso, lo primero es analizar la camiseta. Y volver a hablar con Aleix Rovira y Gina Mart�.
La actitud de Enric Castells cambi� de repente.
���Est� dici�ndome que esa noche pas� algo que no sabemos? �Algo que tuvo que ver con la muerte de mi hijo? -Lo pregunt� con firmeza pero estaba claro que la frase le dol�a.
��Es pronto para asegurar algo as�. Pero creo que a todos nos interesa llegar al fondo del asunto. -Lo dijo tan delicadamente como fue capaz.
Enric Castells baj� la mirada. Su rostro indicaba claramente que estaba pensando en algo, decidiendo qu� hacer. Pareci� llegar a una conclusi�n segundos despu�s, y, sin mirar a ninguno de los presentes, dijo con voz clara:
��F�lix, agente Castro, me gustar�a hablar con el inspector Salgado. A solas. Por favor.

Cap�tulo 12

Aleix contemplaba la comida del plato con una sensaci�n de impotencia, pero aun as� se oblig� a empezar. Despacio. Ten�a la sensaci�n de que su est�mago expulsar�a cualquier alimento como si de un cuerpo extra�o se tratara. La cena en casa de los Rovira se serv�a a las ocho y media, fuera invierno o verano, y su padre exig�a que todos -es decir, b�sicamente �l- estuvieran sentados a la mesa a esa hora. Esos d�as, sin embargo, su hermano mayor hab�a vuelto de Nicaragua, as� que como m�nimo sus padres ten�an con quien entretenerse durante la cena.
El observaba en silencio, sin escuchar realmente lo que dec�an, pensando en lo asombrados que se quedar�an si supieran de d�nde ven�a, lo que acababan de hacerle. La idea le divirti� tanto que tuvo que hacer un esfuerzo para reprimir una carcajada. �No era eso lo que dec�a siempre su padre? �La familia est� para compartir los problemas�; era un lema que hab�a flotado en el ambiente de esa casa desde que �l ten�a uso de raz�n. Y en ese momento se dio cuenta de que, a pesar de sus ansias de rebeld�a, esa frase hab�a hecho m�s mella en �l de lo que cre�a. Daba igual lo que sucediera de puertas adentro: hacia fuera, los Rovira deb�an ser un bloque, un ej�rcito de filas cerradas contra el mundo. Quiz� s�, quiz� debiera interrumpir a su padre y decir all� mismo, en voz alta: ��Sabes, pap�? No tengo hambre porque me han dado una paliza hace una hora.
S�, bueno, es que llevaba unos gramos de coca encima, para venderlos, ya me entiendes, y los perd�. Bueno, para ser sinceros, el idiota de Marc me los quit� y los arroj� al retrete, y ahora necesito un poco de pasta para que no vuelvan a pegarme. Nada excesivo, cuatro mil euros� un poco m�s, para asegurarme de que no me se�alan la cara. Pero no te preocupes, he aprendido la lecci�n: no volver� a pasar. Adem�s, lo que es seguro es que la persona que me la quit� no lo har� nunca m�s. �Me ayudar�is? Al fin y al cabo, como siempre dices, la familia es lo primero.�
La tentaci�n de re�rse al imaginar la cara de espanto de su padre era tan fuerte que cogi� el vaso de agua y lo apur� de un trago. R�pidamente su madre se lo llen� de nuevo, con una sonrisa amable, tan mec�nica como su gesto. Su padre segu�a hablando y en un instante de lucidez, seguramente debido al efecto de la coca�na, Aleix se percat� de que no era el �nico que no prestaba atenci�n: su madre se hallaba mentalmente en otro sitio, pod�a le�rselo en la mirada, y su hermano� Bueno, �qui�n sab�a lo que pensaba Edu? Le observ� de reojo, asent�a a lo que dec�a su padre, pendiente de las palabras del doctor Miquel Rovira, reputado ginec�logo, cat�lico convencido y furibundo defensor de valores como vida, familia, cristianismo y honor.
De repente, Aleix tuvo la sensaci�n de estar viajando en un vag�n de tren que aceleraba sin remisi�n. Un sudor fr�o asom� a su frente. Le temblaba la mano y tuvo que cerrar el pu�o para evitarlo. Le sobrevinieron unas profundas ganas de llorar, algo que no sent�a desde que era ni�o y estaba en la cama del hospital; aquel miedo a que se abriera la puerta para dar paso al m�dico, a enfermeras que le trataban con una alegr�a que incluso �l, a su corta edad, percib�a como falsa; al tratamiento tan doloroso como inevitable. Suerte hab�a tenido de poder contar con Edu. El no le ped�a esfuerzos de valor, ni fing�a que aquello por lo que estaba pasando no era aterrador; se sentaba a su lado, todas las tardes, muchas de las noches, y le le�a cuentos, o le contaba cosas, o simplemente le daba la mano para demostrarle que estaba ah�, que siempre, siempre, podr�a contar con �l. No dudaba de que sus padres tambi�n le hubieran acompa�ado en esos largos meses de hospital, pero era a Edu a quien recordaba m�s. Era con �l con quien hab�a forjado un v�nculo que hac�a cierta la frase de su padre: la familia es lo primero. Se llev� la mano al bolsillo y comprob� que el USB que le hab�a dado Gina segu�a en su sitio. Suspir� despacio al ver que as� era.
El suspiro debi� de ser m�s sonoro de lo que pensaba porque las miradas de todos los comensales se fijaron en �l. Aleix intent� transformar el suspiro en tos, con resultados a�n peores. Los ojos paternos pasaron de la extra�eza al disgusto. Y entonces, s�lo entonces, not� un olor agrio que al parecer proced�a de s� mismo y segundos despu�s vio que acababa de vomitar lo poco que hab�a comido.
hey, g�, estas? s�.
ke tal con la poli?
bien� bueno, supongo, se han �do hace un rato,
ke les has dicho?
nada, �no te f�as de m�?
si, claro
�
�
gi� te kiero mucho, en serio
:-)
de verdad� eres la �nica amiga ke tengo, y me encuentro mal� estoy mal
�sigues tomando? sigues tomando, �verdad?
m voy a la kma. besos
aleix, joder, �qu� te pasa? ��son s�lo las nueve!!
nada, la cena m ha sentado mal. mierda, es mi hermano, tengo ke cortar, hablams m�na
Eduard entra en su cuarto con el semblante serio, cierra la puerta y se sienta en el borde de la cama.
���Est�s mejor? Mam� se ha quedado preocupada.
��S�. Habr� sido un corte de digesti�n por el calor.
El silencio de su hermano es una prueba evidente de su incredulidad. Aleix lo sabe y por un momento siente la tentaci�n de desahogarse.
��Sabes que puedes confiar en m�, �verdad?
��No!�, grita Aleix por dentro. ��No puedo!�
Edu se levanta de la cama y apoya una mano en su hombro. Y de repente Aleix vuelve a ser aquel chiquillo asustado que esperaba a los m�dicos en la cama del hospital. Las l�grimas caen por sus mejillas sin que pueda hacer nada por evitarlo. Se averg�enza por estar sollozando como un cr�o, pero ya es tarde. Eduard repite, en un susurro: �Puedes confiar en m�. Soy tu hermano�. Y su abrazo es tan c�lido, tan reconfortante, que Aleix ya no puede resistirlo m�s, y llora abiertamente, sin el menor pudor.
Gina se qued� mirando la pantalla unos segundos m�s, pregunt�ndose por qu� Aleix s�lo hablaba as� cuando lo hac�a a trav�s de un teclado. �Era �l s�lo, o pod�a aplicarse a todos los t�os? Claro que la gente no iba dici�ndose lo mucho que se quer�a; resultaba embarazoso. Eso era algo que s�lo hac�a su madre, sin darse cuenta de que repetir la frase hac�a que el contenido perdiera valor. No se pod�a querer tanto a una hija que no ten�a nada destacable. A la gente hab�a que quererla por algo. Marc, por ejemplo; era tierno, cari�oso, y sonre�a de verdad, con toda la cara, y le explicaba los problemas de matem�ticas que para ella eran jerogl�ficos indescifrables con una paciencia infinita. O Aleix, que era guapo, listo, brillante. Incluso cuando estaba colocado. Pero �ella? No pose�a nada especial, ni para lo bueno ni para lo malo. No era ni guapa ni fea, ni alta ni baja; delgada, s�, pero no con esa delgadez sensual de las modelos, sino simplemente flaca: sosa y sin curvas.
Por segunda vez aquel d�a, abri� las fotos que hab�a subido a Facebook la noche de San Juan. Eran del principio de la noche. De cuando a�n eran amigos. De antes de la pelea. Pero algo raro flotaba ya en el ambiente. Por la tarde, ella y Aleix hab�an acordado definitivamente no seguir adelante con el plan de Marc. Ni siquiera recordaba ahora los argumentos que hab�a utilizado Aleix para convencerla, pero s� que en aquel momento le hab�an parecido razonables. Sensatos. Y hab�a cre�do, inocentemente, que esos mismos razonamientos servir�an para persuadir tambi�n a Marc. Pero no hab�a salido bien. Nada. Marc se hab�a puesto furioso. Furioso de verdad. Como si le estuvieran traicionando.
Gina cerr� los ojos. �Qu� hab�a dicho aquella polic�a cotilla? �Hab�a conocido a otra chica, �verdad? En Dubl�n, quiz�.� Gina no hab�a sabido lo que eran los celos hasta que Marc regres�. Para ella eran una emoci�n desconocida y nada la hab�a preparado para su fuerza. Lo corromp�an todo. Te volv�an malvado, retorcido. Te hac�an decir cosas que nunca se te habr�an ocurrido, hacer cosas que jam�s hubieran cruzado por tu mente. Ella nunca hab�a pensado en s� misma como en una chica apasionada; eso quedaba para las pel�culas, las novelas, las canciones� mujeres que son capaces de apu�alar a sus novios porque las enga�an. Algo rid�culo. Casi risible. Y en este caso ni siquiera ten�a el consuelo de ser la novia enga�ada, no en el sentido estricto de la palabra. No era culpa de �l que Gina llevara meses jugando a que eran novios y repiti�ndose que alg�n d�a, pronto, �l se dar�a cuenta de que el cari�o se hab�a convertido en otra cosa. �C�mo se pod�a ser tan est�pida? As� que no hab�a tenido m�s remedio que tragarse esos celos, fingir que no exist�an, forzar una sonrisa que disfrazara el odio de admiraci�n. �Es guapa, �verdad?� Claro que lo era. Guapa, y rubia, y l�nguida. Una puta madonna del Renacimiento. Pero lo peor de esa foto, la que Marc le hab�a ensenado al d�a siguiente de su llegada, justo despu�s de que ella le confesara que le hab�a echado mucho de menos, algo a lo que �l respondi�: �Ya, Gi, yo tambi�n� -sin mirarla, sin dar a la frase m�s significado del que ten�a mientras buscaba en la carpeta la dichosa foto-, no era que la chica en cuesti�n fuera guapa; lo peor, lo m�s doloroso, era ver los ojos de Marc al mirarla. Como si quisiera aprend�rsela de memoria, como si notara la suavidad de su pelo al acariciar el papel, como si descubriera algo nuevo y maravilloso en aquella cara cada vez que la observaba.
Por suerte hab�a cogido esa foto. Sorprendentemente fue lo primero que hizo tras ver a Marc descoyuntado sobre el suelo del patio. As� no la encontrar�a ning�n metomentodo, como aquella poli que se las daba de simp�tica, ni confirmar lo ya intu�a. Que Gina no era lo bastante buena para Marc Que hab�a otra chica. Que la noche de San Juan ella le hab�a pedido a su madre por primera vez en a�os que la ayudara a escoger un vestido y a maquillarse. �Por qu� no? Esa Iris pod�a ser hermosa, pero era una simple foto. No era real. No estaba all�. En cierto modo, ni siquiera estaba viva. Ella s�.
Sac� la foto del caj�n y la apoy� sobre el teclado. Le habr�a gustado quemarla pero en su habitaci�n no ten�a con qu�, as� que se conform� con cortarla con unas tijeras: primero por la mitad, a la altura de la nariz, y luego sigui� descomponi�ndola en pedazos cada vez m�s peque�os hasta dejarla reducida a uno de esos puzzles de cientos y cientos de piezas, tan diminutas que por s� solas resultan irreconocibles.

Cap�tulo 13

Si el despacho de un hombre es el reflejo de su personalidad,
Enric Castells era un individuo organizado y sobrio como pocos. Su estudio podr�a haber sido el escenario de una pel�cula de abogados con Michael Douglas como protagonista, pens� H�ctor mientras se sentaba en la silla de piel negra, r�gida pero c�moda, y esperaba a que su anfitri�n se decidiera decirle de qu� quer�a hablar con �l.
El se�or Castells se tom� su tiempo; baj� el estor con cuidado, retir� la silla que hab�a al otro lado de la mesa de cristal con patas de aluminio y despu�s de sentarse movi� un poco, apenas unos mil�metros, un tel�fono antiguo, de color negro brillante, que se hallaba en uno de los extremos. H�ctor se pregunt� si se trataba de una coreograf�a estudiada para impacientar o desconcertar a su interlocutor, pero el rostro de Castells indicaba una intensa concentraci�n, una preocupaci�n que dif�cilmente pod�a fingirse. Ten�a que haber sido un hombre atractivo antes de que los a�os y las responsabilidades le dejaran aquel rictus de amargura en sus labios finos, levemente arqueados hacia abajo, en un gesto de descontento perpetuo que le afeaba la expresi�n. Sus ojos eran peque�os y de un azul desva�do, fatigado, que tend�a a gris�ceo.
De repente, Enric Castells solt� el aire con lentitud y apoy� la espalda. Por un momento sus rasgos se relajaron y al hacerlo mostraron el rostro de alguien m�s joven y m�s inseguro; definitivamente, m�s parecido al joven Marc.
��Esta tarde he hablado con mi ex mujer. -La expresi�n de disgusto hab�a vuelto a apoderarse de su semblante-. Lamento decirlo, pero creo que est� desquiciada. Por otro lado, era de esperar.
���S�? -H�ctor se ci�� a su t�cnica de decir lo menos posible. Aparte de que tampoco sab�a muy bien qu� a�adir a algo as�.
��Inspector Salgado -prosigui� Castells en tono seco-, s� que las cosas parecen haber cambiado mucho en los �ltimos tiempos, pero hay actos que simplemente van en contra de la naturaleza humana. Abandonar a un hijo cuando a�n no ha empezado a andar es uno de ellos. Y nadie puede convencerme de que acciones como �sa no se cobran su precio tarde o temprano. Sobre todo cuando acontecen tragedias como la que acabamos de vivir.
A H�ctor le sorprendi� el rencor que destilaba la frase, tanto el contenido como la forma. Se pregunt� si ese rencor hab�a estado siempre all� o hab�a resurgido ahora, tras la muerte del hijo que la pareja hab�a tenido en com�n. Castells parec�a encontrar consuelo en dar rienda suelta a ese odio que no hab�a superado del todo.
��Lo que quiero decirle con esto es que no voy a permitir que las sospechas de una neur�tica hagan da�o a mi familia. M�s da�o del que ya ha sufrido.
��Le comprendo, se�or Castells. Y le prometo que respetaremos su dolor en la medida de lo posible. Pero al mismo tiempo -H�ctor mir� a su oponente a los ojos, con seriedad- debemos hacer nuestro trabajo. A conciencia.
Castells le sostuvo la mirada. Le evaluaba. En ese momento H�ctor se sinti� molesto, su paciencia se agotaba. Sin embargo, antes de que pudiera a�adir algo m�s, Castells pregunt�:
���Tiene usted hijos, inspector?
��Uno.
��Entonces le ser� m�s f�cil entenderme. -�No lo es�, pens� H�ctor-. Cri� al m�o lo mejor que supe. Pero en la vida hay que asumir los fracasos.
���Marc fue un fracaso?
���l no; yo, como padre. Me dej� convencer por teor�as modernas, asum� que la falta de su madre era un escollo dif�cil de superar, algo que justificaba su apat�a, su� mediocridad.
H�ctor se sinti� casi ofendido de una forma que no llegaba a comprender.
��Me mira como si fuera un monstruo, inspector. Pero cr�ame si le digo que yo quer�a a mi hijo, tanto como usted al suyo. No tengo nada que reprocharle a �l, sino a m� mismo. Yo deber�a haber sido capaz de evitar que sucediera algo as�. Ya, ya s� que piensa que los accidentes son fruto del azar, y no se lo niego. Pero no voy a caer en la trampa por la cual todo el mundo se exime de sus responsabilidades: los j�venes beben, los j�venes hacen tonter�as, la adolescencia implica tener que aguantar que tu hijo haga lo que le d� la gana y esperar que se le cure sola, como si fuera la gripe. No, inspector; nuestra generaci�n se ha equivocado en muchas cosas y ahora nos toca pagar las consecuencias. A nosotros y a nuestros hijos.
Salgado percibi� entonces el dolor. Un dolor real, tan genuino como pod�a serlo el de una madre deshecha en l�grimas. Enric Castells no lloraba, pero no por eso sufr�a menos.
���Qu� cree que pas�, se�or Castells? -pregunt� en voz baja.
Se tom� su tiempo para responder. Como si arrancar las palabras fuera un esfuerzo.
��Pudo caerse. No se lo niego. Pero en los accidentes hay a veces un componente de desidia, de indiferencia.
H�ctor asinti�.
��No creo que Marc tuviera arrestos ni motivos para suicidarse, si es eso lo que est� pensando. Y lo que parece temer Joana, aunque no lo diga. En cambio, creo que era lo bastante inconsciente, lo bastante irreflexivo, como para hacer una tonter�a. Por el simple hecho de hacerla. Para impresionar a esa ni�a o sentirse m�s hombre. O simplemente porque le daba igual. Tienen casi veinte a�os y siguen jugando como si fueran ni�os, como si no hubiera l�mites. Nada importa, todo est� bien, piensa en ti mismo; �se es el mensaje que les hemos transmitido. O que hemos permitido que les inculquen.
��Entiendo lo que quiere decir, pero al parecer Marc hab�a vuelto de Dubl�n m�s adulto� �o no?
Castells asinti�.
��Eso cre� yo tambi�n. Parec�a haber madurado. Tener un objetivo claro en la vida. O al menos eso dec�a. Yo ya hab�a aprendido a que con �l hab�a que esperar a ver hechos, no palabras.
���Ment�a?
��De una forma distinta a la de muchos, pero s�. Por ejemplo, la expulsi�n del colegio, esa historia del v�deo colgado en internet.
���S�?
��Al principio pens� que era una muestra m�s de la falta de respeto que impera ahora; la falta de sensibilidad, de pudor incluso. Por ambas partes: la del chico que se masturba en un lugar p�blico y la del que lo graba y lo comparte con el mundo entero. Asqueroso de principio a fin.
Aunque ve�a diferencias cualitativas entre ambas conductas, Salgado no dijo nada y esper�; Castells no hab�a terminado.
��Sin embargo, una vez pasado todo, cuando el asunto ya parec�a olvidado, un d�a Marc vino a verme aqu�, al despacho. Se sent� en esa misma silla donde est� usted ahora y me pregunt� c�mo hab�a podido creerle capaz de algo as�.
��El mismo lo hab�a confesado.
��Eso le dije. -Sonri� con amargura-. Pero insisti�, casi con l�grimas en los ojos. ��De verdad crees que lo hice?�, me pregunt�. Y no supe qu� responderle. Cuando se fue lo estuve pensando. Y lo peor es que no llegu� a ninguna conclusi�n.
Mire, inspector; no le he enga�ado respecto a Marc. Era perezoso, ap�tico, consentido. Pero a la vez, por todo eso, a veces pienso que era incapaz de cometer un acto tan cruel. Pod�a haberse burlado de ese chico, mejor dicho, haber permitido que se burlaran de �l, pero creo que nunca habr�a humillado a alguien a sangre fr�a. Eso no era propio de �l.
���Quiere decir que carg� con la culpa de otro?
��Algo as�. No me pregunte por qu�. Intent� hablar con �l, pero se cerr� en banda. Y, �sabe una cosa? Mientras lo enterr�bamos, me maldije una y otra vez por no haberle dado la satisfacci�n de decirle que no, que en realidad no le cre�a capaz de haber cometido un acto tan deshonroso.
Se produjo un silencio que H�ctor respet�; pod�a no estar de acuerdo con ese hombre, pero una parte de �l lo comprend�a. Para Enric Castells todo en la vida ten�a un responsable, y se hab�a adjudicado el papel de culpable en el accidente de su hijo. Por eso rechazaba todo tipo de investigaciones; para �l no ten�an ning�n sentido.
���Sabe una cosa, inspector? -prosigui� Castells, en voz m�s baja-. Cuando recibimos la llamada el d�a de San Juan a primera hora de la ma�ana, supe que hab�a pasado algo terrible. Creo que es lo que todos los padres tememos: una llamada en plena noche que te parte la vida en dos. Y de un modo u otro hab�a estado esperando que eso sucediera, rezando para que no pasara. -H�ctor apenas pod�a o�rle entonces, pero s�bitamente su interlocutor volvi� a su tono normal-. Ahora tengo que decidir qu� hacer con esta nueva mitad de mi vida. Tengo una esposa maravillosa y una hija a la que debo cuidar y proteger. As� que es momento de replantearse muchas cosas.
���Va a entrar en pol�tica? -pregunt� Salgado, recordando lo que Savall le hab�a dicho.
��Es posible. No me gusta este mundo en el que vivimos, inspector. La gente puede considerar que ciertos valores son caducos, pero lo cierto es que no hemos logrado sustituirlos por otros. Tal vez no sean tan malos al fin y al cabo. �Es usted religioso?
��Me temo que no. Aunque ya sabe lo que dicen: �En las trincheras no hay ateos�.
��Es una buena frase. Muy descriptiva. Los ateos piensan que no dudamos, que la fe es como un yelmo que no nos deja ver m�s all�. Se enga�an. Pero es en momentos como �ste cuando las creencias religiosas cobran su verdadero sentido, cuando uno siente que existe una tabla a la que aferrarse para seguir nadando en lugar de rendirse y dejarse llevar por la corriente. Eso ser�a lo m�s f�cil. Pero no espero que lo entienda.
La �ltima frase llevaba consigo un matiz despectivo que H�ctor prefiri� pasar por alto. No ten�a la menor intenci�n de discutir sobre religi�n con un creyente convencido que acababa de perder a su hijo. Castells esper� unos instantes y, al ver que el inspector no a�ad�a nada, cambi� de tercio.
���Puede decirme por qu� quiere llevarse las pertenencias de Marc? �Hay algo en ellas que pueda serles �til?
��Sinceramente, no lo s�, se�or Castells. -Se extendi� un poco m�s en el detalle de la camiseta manchada y sus sospechas de que esa noche algo hab�a pasado entre los chicos. No quer�a darle mucha importancia, pero al mismo tiempo sab�a que el padre de la v�ctima ten�a derecho a estar informado-. En cuanto al port�til, el m�vil y dem�s objetos� no creo que saquemos nada concluyente, pero nos ayudar� a completar la investigaci�n. Son como los diarios de anta�o: correos electr�nicos, mensajes, llamadas. Dudo que haya nada en ellos que sirva para aclarar lo que pas�, aunque no est� de m�s echarles un vistazo.
��Me temo que poca informaci�n van a sacar de su port�til� Apareci� roto.
���Roto?
��S�. Supongo que tal vez se cay� al suelo. La verdad es que no me di cuenta hasta cuatro o cinco d�as m�s tarde.
De alg�n modo, Enric Castells se sinti� de repente inc�modo, as� que se levant� de la silla, dando por terminada la entrevista. Sin embargo, ya en la puerta, se volvi� hacia el inspector.
��Ll�vese las cosas de mi hijo si quiere. Dudo que le aporten alguna respuesta, pero c�jalas.
��Se las devolveremos cuanto antes. Le doy mi palabra.
La mirada de Castells llevaba incorporado una leve indignaci�n.
��Son s�lo objetos, inspector -dijo fr�amente-. De todos modos, le ruego que si necesita algo m�s se ponga en contacto conmigo en mi despacho. Gloria est� muy preocupada por la ni�a. Natalia es peque�a, pero lo percibe todo; ha estado preguntando por su hermano y es muy dif�cil explicarle a una cr�a lo que ha pasado de forma que lo entienda.
H�ctor hizo un gesto de asentimiento y le sigui� hacia el pasillo. Castells avanzaba, con los hombros rectos y la espalda erguida. Cualquier rastro de debilidad se hab�a esfumado al cruzar la puerta. Volv�a a ser el se�or de la casa: firme, equilibrado, seguro de s� mismo. Un papel que, H�ctor estaba seguro, ten�a que resultar agotador.
Mientras tanto, Leire hab�a permanecido sentada en el sal�n, observando c�mo Natalia realizaba dibujo tras dibujo ante la perpetua admiraci�n de su madre. El padre Castells se hab�a ido poco despu�s de que Enric y el inspector se encerraran en el despacho del primero, y ella, una vez confiscada la camiseta manchada, se hab�a sentado en una silla, a esperar a que salieran. Por un momento se imagin� as�, encerrada en casa una tarde de verano contemplando los progresos art�sticos de un ni�o o una ni�a, y la idea la horroriz�. Por en�sima vez desde que la noche anterior se hizo la fat�dica prueba, trat� de imaginarse con un beb� en brazos, pero su cerebro no consegu�a formar la imagen. No, las personas como ella no ten�an hijos. Eso, y la independencia econ�mica, era la base de su vida, tal y como la conceb�a. Tal y como le gustaba. Y ahora, s�lo por culpa de un descuido, todo su futuro se tambaleaba. Al menos, se dijo con cierta satisfacci�n, el tipo hab�a merecido la pena� Por desgracia, �se no pertenec�a a los chicos del Cola-Cao, y valoraba su libertad tanto como ella. Libertad relativa, pens�, ya que era esclavo de un trabajo que le hac�a viajar por todo el continente.
��Mira. -La ni�a hab�a ido hacia ella y le mostraba su �ltimo dibujo, un manchurr�n indescifrable para Leire-. Eres t� -aclar�.
��Ah. �Y es para m�?
Ah� Natalia dud�, y su madre habl� por ella:
��Claro que s�. Se lo regalas, �verdad?
Leire extendi� la mano, pero la ni�a no acababa de decidirse a soltar el dibujo.
��No -dijo por fin-. Otro. -Y corri� hacia la mesa en busca de otra de sus obras de arte-. �ste.
��Gracias igualmente. �Y qu� es? -pregunt� Leire, aunque en este caso estaba m�s claro.
��Una ventana. El tete es malo.
Gloria Verg�s fue hacia su hija. Su mirada expresaba una honda preocupaci�n.
��Ahora le ha dado por ah� -susurr� dirigi�ndose a la agente-. Supongo que tiene la sensaci�n de que es malo porque no est�.
��Es malo -repiti� Natalia-. Tete malo.
��Ya vale, cari�o. -Su madre se agach� y le acarici� el cabello, liso y brillante-. �Por qu� no traes tu mu�eca? Estoy segura de que a�
��Leire.
���a Leire le encantar� verla. -Lanz� una sonrisa de disculpa a la agente Castro, y la ni�a se apresur� a obedecer.
��Lo siento -dijo la agente-. Supongo que est� siendo muy complicado para ella. Para todos.
��Es horrible. Y lo peor es que tampoco sabes muy bien c�mo explic�rselo. Enric es partidario de decirle la verdad, pero yo no puedo�
���Estaba muy unida a su hermano?
Gloria vacil�.
��Me gustar�a decirle que s�, pero me temo que la diferencia de edad era demasiado grande. Marc b�sicamente la ignoraba, y supongo que es normal. Pero, �ltimamente, desde que regres� de Dubl�n, parec�a tenerle m�s cari�o. Y ahora ella le echa de�
Antes de que pudiera terminar, Natalia entr� corriendo. De alg�n modo, aquel ruido infantil, tan normal en cualquier otra casa donde viviera un cr�o, result� extra�o. Como si el decorado perfecto se tambaleara.
��Natalia, cielo�
Pero la ni�a no le hizo el menor caso, y se dirigi� a la mesa donde dibujaba para recoger los papeles.
���Qu� ordenada! -coment� Leire.
��No crea� Ahora los meter� en mi estudio. -Sonri�-. Desde que yo tambi�n voy al col�, como ella dice, le encanta dejar sus cosas en mi mesa. Voy a ver qu� hace antes de que sea demasiado tarde.
Leire, a quien esa escena de maternidad devota empezaba a resultarle insoportable, decidi� levantarse de la silla y esperar al inspector en el coche.
All� la encontr� H�ctor, cuando sali� cargado con la caja que conten�a las pertenencias de Marc. Ajena a su aparici�n, miraba ensimismada la pantalla del m�vil como si �ste fuera un cuerpo extra�o, algo que acababa de caer en su poder por arte de magia y que le resultaba totalmente indescifrable. �l tuvo que llamar su atenci�n para que le abriera la portezuela trasera. La chica balbuce� una disculpa, innecesaria por otro lado, y se guard� el tel�fono en el bolsillo.
���Te encuentras bien? -le pregunt� �l.
��Claro. Veo que ha conseguido convencer a Castells.
El deseo de cambiar de tema era tan evidente que H�ctor no insisti�. Mir� su propio m�vil antes de entrar en el veh�culo; tres llamadas perdidas: dos de Andreu y una de su hijo. Por fin. No quer�a responder a ninguna de ellas delante de Castro, as� que decidi� ir con ella hasta la plaza Bonanova y luego seguir por su cuenta.
��Lleva todo esto a comisar�a. Yo tengo algunas cosas que hacer -dijo mientras sub�a al veh�culo-. Por cierto, el port�til est� roto. �No lo vieron el d�a que estuvieron ac�?
Leire dud�. Ella hab�a pasado la mayor parte del tiempo abajo, presenciando la retirada del cad�ver.
��De hecho -dijo por fin-, no vimos ning�n port�til. Estaba el ordenador de sobremesa en la buhardilla y se examin� para ver si Marc hab�a dejado alg�n mensaje en �l, algo que pudiera interpretarse como una nota de suicidio. No hab�a nada. Y en ning�n momento nadie coment� que tuviera otro ordenador.
H�ctor asinti�.
��Pues ten�a uno. En su cuarto, supongo. -No dijo nada m�s, y la idea de que no se hab�a hecho un trabajo concienzudo qued� flotando en el interior del coche. El inspector se dio cuenta de ello, as� que antes de bajar, coment�-: Tampoco creo que nos aporte nada. Lo m�s probable sigue siendo que el chico se cayera accidentalmente. Analicemos la camiseta y veamos qu� sale de ah�. Ah, y cuando sepamos algo, tendr�amos que hablar con el otro chico, ese tal Aleix Rovira. Pero en comisar�a. Ya estoy harto de visitar a estos ni�atos en sus casas.
��Muy bien. �Seguro que quiere que le deje aqu�?
��S�, aprovechar� para hacer unos recados -minti� �l. Y teniendo en cuenta que ya eran casi las nueve, era obvio que pocos recados pod�an hacerse-. Te veo ma�ana. -Iba a preguntarle de nuevo si se encontraba bien, pero se call�; los asuntos de Castro no eran cosa suya-. Buenas noches.
El coche se alej�, y H�ctor tard� unos segundos en sacar el m�vil de nuevo y devolver las llamadas de Martina Andreu. Ella contest� enseguida, aunque la conversaci�n fue breve, marca de la casa de la subinspectora. No hab�a nada nuevo sobre la desaparici�n de Ornar, aunque s� sobre la cabeza de cerdo, que al parecer hab�a sido entregada por una carnicer�a cercana, que sol�a servirle v�sceras para sus trucos siniestros. En cuanto al falso doctor, parec�a haberse esfumado de la faz de la tierra y dejado s�lo un rastro de sangre. S�, no hab�an llegado a�n los resultados, pero lo m�s probable era que fuera suya. Una huida precipitada o un ajuste de cuentas de alguien que se hab�a llevado todos sus papeles, y hab�a dejado �nicamente una parte del expediente de Salgado. Lo cual, la verdad, resultaba bastante extra�o. Andreu se despidi� bruscamente y H�ctor llam� de inmediato a su hijo, quien, para no perder la costumbre, no respondi� al m�vil. Necesitaba hablar con �l, pens� H�ctor. Despu�s de todo un d�a con padres de adolescentes mimados, quer�a o�r la voz de Guillermo, asegurarse de que todo iba bien. Le dej� un nuevo mensaje y, tras haberlo hecho, se encontr� en pleno paseo Bonanova sin nada que hacer y decidi� caminar un rato.
Hac�a tiempo que no pisaba esa parte de la ciudad, y al verla de nuevo se asombr� al comprobar lo poco que hab�a cambiado. M�s o menos todos los barrios de Barcelona hab�an cambiado en los �ltimos a�os, pero era obvio que la zona alta permanec�a inmune a la mayor�a de ellos. Ni turistas en masa, ni inmigrantes, excepto las que trabajaban limpiando en casas de la zona. Se pregunt� si lo mismo suced�a en otras ciudades: la existencia de zonas impermeables, reductos que se proteg�an de los aires nuevos, no de forma hostil pero s� efectiva. El metro no llegaba a la parte alta de la ciudad, sus habitantes tomaban los ferrocarriles, lo que para ellos era algo distinto. Un destello esnob que a Ruth, por ejemplo, le hab�a costado vencer. Sonri� al recordar lo horrorizados que se hab�an quedado sus padres cuando su �nica hija abandon� el tranquilo barrio de Sarria, a pocas manzanas de donde estaba �l ahora, y se fue a vivir con un argentino, con un sudaca, primero a Gracia y luego, horror, ah� abajo, cerca del mar. Por mucho que hubieran cambiado tras las olimpiadas, las playas de Barcelona y sus alrededores segu�an siendo destinos de cuarta fila para ellos. �Os matar� la humedad�, hab�a sido el comentario de ambos. Y �l sab�a a ciencia cierta que su suegra tomaba un taxi cada vez que iba sola a ver a su hija y a su nieto.
Claro que la capacidad de Ruth para escandalizar a su familia no hab�a menguado� Ahora, separada, iniciando una nueva vida con otra mujer, hab�a alquilado un loft no muy lejos de su piso con H�ctor, donde, adem�s de vivir, ten�a espacio para su estudio. �As� sigues estando cerca de Guillermo�, hab�a sido idea de ella, rompiendo los estereotipos de ex mujeres vengativas. Ruth hab�a pedido lo justo, y �l se lo hab�a concedido sin dudarlo. En eso, como en todo, hab�an sido de lo m�s civilizados.
Deber�a hab�rselo dicho al comecocos, pens� �l con una sonrisa. �Mire, doctor, mi esposa me dej� por otra mina� Oy� bien, s�. �Que c�mo se siente uno? Pues mire, es un mazazo en las bolas. Como si te las desintegraran de golpe. Y se te queda una cara de boludo que no imagin�s, porque durante diecisiete a�os estuviste orgulloso de lo bien que la pasaban en la cama, orgulloso de haber sido casi su primer y, en teor�a �nico hombre, aunque siempre existe un noviete de antes con el que "casi no hicimos nada, no seas bobo", y por mucho que ella insista en que las cosas cambiaron de a poco, y te jure que descubri� el orgasmo contigo y que goz� de verdad a tu lado, y te diga, con una sinceridad desarmante, que esto es algo "nuevo que necesita explorar", uno la mira como idiotizado, apabullado m�s que incr�dulo, porque si ella lo dice es que tiene que ser verdad, y si es verdad es que parte de tu vida, de la de ambos pero sobre todo de la tuya, ha sido una mentira. Como en El show de Truman, �se acuerda, doctor? Ese tipo que cree que vive su vida pero est� rodeado de actores que hacen su papel y su realidad no es m�s que una ficci�n que otros inventan y representan. Pues as� se queda uno, doctor, con cara de Jim Carrey.� Se ri� de s� mismo sin amargura mientras esperaba para cruzar. Aunque �ltimamente no lo hac�a demasiado, idear mon�logos medio rid�culos sobre s� mismo, o a veces sobre otros, siempre le hab�a servido de terapia.
Caminaba despacio, bajando por Muntaner, hacia el centro de esa ciudad que hab�a sido su hogar durante tantos a�os. Era un paseo largo, pero le apetec�a andar un poco, retrasar la llegada a su piso vac�o. Adem�s, hab�a algo en las calles del Eixample, en esa parrilla geom�trica de v�as paralelas y perpendiculares y en esas fachadas regias y antiguas, que le aportaba paz y cierta sensaci�n de nostalgia. Con Ruth hab�a explorado aquellas calles, y muchas otras; con ella hab�a visto tanto los monumentos como las tabernas. Para �l, Barcelona era Ruth: bella sin estridencias, superficialmente tranquila pero con rincones oscuros, y con ese punto de elegancia pija que resultaba tan encantador como exasperante. Ambas eran conscientes de su encanto natural, de tener ese algo indefinible que muchas otras querr�an alcanzar y que s�lo pod�an admirar o envidiar.
Lleg� a casa agotado tras caminar durante casi dos horas y se dej� caer en el sof�. La maleta recuperada le esperaba en un rinc�n, y evit� mirarla. Deber�a haber comido algo durante el camino, pero la idea de cenar solo en p�blico le deprim�a. Fum�, pues, para matar el hambre a base de nicotina y sinti�ndose culpable por ello. En la mesita hab�a dejado las pel�culas que le hab�a devuelto Carmen, toda una selecci�n de cl�sicos con su actriz favorita de protagonista. �Cu�nto tiempo hac�a que no ve�a La ventana indiscreta? No era una de sus preferidas, le gustaba mucho m�s el inquietante ambiente de Los p�jaros o la obsesiva pasi�n de V�rtigo, pero era la que ten�a m�s a mano y sin pensarlo mucho la puso en el reproductor. Mientras empezaba, fue a la cocina a buscar al menos una cerveza; cre�a haber visto alguna esa ma�ana en la nevera. Con ella en la mano volvi� al comedor y observ� la pantalla oscura. El disco avanzaba, pod�a verlo en el frontal del reproductor, pero las im�genes se resist�an a salir. Sin embargo, por fin una luz apareci� en la pantalla: d�bil, cruda, extra�a, brillaba en mitad de un fondo borroso. At�nito, contempl� c�mo la niebla se disipaba y la luz ganaba terreno. Y entonces, sin poder apartar la vista del televisor, vio lo que nunca habr�a querido ver: a s� mismo, con el rostro demudado por la rabia, golpeando sin cesar a un viejo sentado en una silla. Un escalofr�o le ascendi� por la espina dorsal. El timbre del tel�fono le sobresalt� tanto que solt� la cerveza. Lo descolg� con aprensi�n, con la mirada a�n puesta en ese otro yo a quien casi no reconoc�a, y oy� una voz de mujer, tomada por la rabia, que le gritaba: ��Eres un cabr�n, argentino de mierda. Un hijo de la gran puta!�.

Cap�tulo 14

Estar� en bcn este finde y me apetece verte. T.� �se hab�a sido el mensaje que hab�a le�do Leire en cuanto sali� de casa de los Castells. El mensaje al que hab�a respondido, sin dudarlo, casi sin pensar, llevada por las ganas de verlo. Algo de lo que ahora, tras una larga conversaci�n con su mejor amiga, se arrepent�a con todas sus fuerzas; algo que, unido al bochorno estival y a los terribles maullidos de una gata en celo que paseaba por los tejados cercanos, no la dejaba dormir.
Mar�a era una belleza morena, de padre barcelon�s y madre italiana, que causaba estragos en la poblaci�n masculina. A su metro ochenta de curvas perfectas, se un�a un rostro sonriente, un enorme sentido del humor y una boca de camionero.
���Y una mierda! -le solt� en pleno restaurante en cuanto Leire le expres� sus dudas sobre si deb�a explicarle o no a Tom�s, �T� en los mensajes, que en su �ltimo encuentro le hab�a dejado un regalo en forma de embri�n-. A ver, �el embarazo te ha afectado al cerebro o algo as�? Deben de ser las hormonas infantiles que la atontan a una.
��No seas bruta. -Leire apart� el tiramis�, del que hab�a dado cuenta despu�s de un abundante plato de spaghetti carbonara-. �Te vas a terminar el mousse de lim�n?
���No! Y t� tampoco deber�as� Eres como una pira�a.
��Pero le acerc� la copa-. Escucha, hablo en serio. �Qu� ganas con dec�rselo?
Leire detuvo la cucharilla en el aire antes de atacar.
��No es lo que gano o dejo de ganar. Es su padre. Creo que tiene derecho a saber que hay un ni�o con sus genes dando vueltas por el mundo.
��A ver, �d�nde est� ese ni�o ahora? �Qui�n lo llevar� en el vientre durante nueve meses? �Qui�n lo parir� gritando como una loca? �El s�lo solt� cuatro bichitos y se larg� de viaje, joder! Y si este fin de semana no se hubiera quedado sin plan, no habr�as sabido nada m�s de �l.
Leire sonri�.
��T� di lo que quieras, pero me ha escrito un mensaje.
��Un momento, �qu� quieres decir con eso? No, no te pongas roja y cont�stame.
��Nada. -Se meti� una cucharada de mousse en la boca. Estaba delicioso-. Dej�moslo ya. Tal vez tengas raz�n. Cuando lo vea, decidir�.
��Cuando lo vea, decidir� -repiti� Mar�a en tono de burla-. Eo, la Tierra llamando a Leire Castro. Houston, tenemos un problema. �Se puede saber d�nde est� Leire �no m�s de una cita� Castro? Si eres t� la que siempre me dice que el amor es un invento perverso de Hollywood para someter a las mujeres del mundo.
��Vale. Dame un respiro, por favor. -Leire resopl�-. Es la primera vez en mi vida que estoy embarazada. Disculpa si no s� c�mo actuar.
Mar�a la mir� con cari�o.
��Oye, una cosa m�s, y cambiamos de tema. Yo tambi�n quiero contarte cosas. -Se par� antes de preguntarlo-. �Est�s segura de que quieres tenerlo?
��S�. -Vacil�-. No. Bueno� Estoy segura de que est� ah� -dijo se�al�ndose la barriga- y de que va a nacer dentro de siete meses. -Se acab� el mousse y relami� la cucharilla-. Bueno, �y t� qu�? �Qu� ha pasado con Santi?
���Nos vamos de vacaciones! -exclam� Mar�a, radiante.
��Pero ��l no se iba con una ONG? �A construir un consultorio en �frica?
��S�. Y me ha pedido que le acompa�e.
Leire apenas pudo sofocar una carcajada. La visi�n de Mar�a construyendo cualquier cosa, no digamos ya un consultorio en una aldea africana, le parec�a m�s marciana a�n que la de ella misma preparando una canastilla de beb�.
��Yo ir� s�lo unos d�as.
���Cu�ntos?
��Doce -minti�-. Bueno, quiz� m�s, a�n no lo s�. Pero ser� genial; haremos algo �til, los dos. Mira, estoy harta de chicos que s�lo hablan de f�tbol, de sus jefes o del da�o que les hizo su �ltima novia; de metrosexuales que te roban las cremas y de separados que pretenden que les entretengas a los ni�os el fin de semana que les tocan. Santi es diferente.
��Ya. -Los gustos de ambas en relaci�n con los hombres eran una fuente inagotable de desacuerdos, pero una parte fundamental de su amistad. Jam�s les hab�a gustado el mismo tipo de chico. A Leire, Santi le parec�a un pedante aburrido al que le hac�a falta un buen chorro de desodorante. Y Mar�a, estaba segura, habr�a pensado que Tom�s era un chulo que se cre�a George Clooney por llevar un traje con camisa blanca y tener unos dientes perfectos. Levant� el vaso de agua y dijo en voz alta-: �Brindemos por el turismo sexual solidario!
Mar�a la imit� con su copa de vino tinto.
���Por el turismo sexual solidario! �Y por los bichitos que dejan huella!
���Bruja!
La s�bana estaba ya arrugada de tanto dar vueltas. Leire cerr� los ojos e intent� relajarse en la oscuridad. Una oscuridad c�lida, porque no corr�a ni la m�s leve brisa; la ventana abierta s�lo serv�a para que el cuarto quedara inundado por los maullidos de la dichosa gata. Llevaba apenas unos meses en ese apartamento y durante las primeras semanas se hab�a despertado sobresaltada por esos gemidos que sonaban igual que el llanto de un beb�; hab�a salido a la peque�a terraza en busca de la fuente de aquel sollozo lastimero sin poder averiguar de d�nde proced�a, hasta que por fin una noche se cruz� con los ojos de aquella gata insomne, inm�vil como una estatua, que la observaban impasibles al comp�s de su aullido felino. Ahora ya se hab�a acostumbrado, aunque en el fondo segu�a molest�ndole ese grito animal, ese instinto puro que ped�a sexo sin el menor pudor. En ese momento pens� que cerrar la ventana s�lo amortiguar�a los gemidos y, por otro lado, aumentar�a el calor.
Encendi� un cigarrillo, aunque ese d�a ya hab�a consumido los cinco que le tocaban, y sali� a la diminuta terraza, apenas un cuadrado con dos maceteros colgados de la baranda y una mesita redonda de madera. Busc� a la gata con la mirada; all� estaba, ahora s�bitamente callada, contempl�ndola como un peque�o buda con bigotes. Las primeras caladas la tranquilizaron un poco, una paz falsa, lo sab�a, pero paz al fin y al cabo. Como si quisiera recordarle su existencia, el animal maull� de nuevo desde el tejado de enfrente y Leire la mir� con m�s cari�o que antes. El cigarrillo se hab�a consumido y lo tir� al suelo, reprendi�ndose por ello pero sin ganas de ir a buscar el cenicero. La gata la observ� e inclin� la cabeza, con gesto de franca reprobaci�n. ��Tienes hambre?�, le pregunt� Leire en voz baja, y por primera vez en el tiempo que llevaba viviendo all� se le ocurri� la posibilidad de ponerle un poco de leche en un cuenco. Lo hizo y se meti� en casa, segura de que el animal no se acercar�a si la ve�a fuera. Permaneci� unos minutos apostada en la puerta, con la luz del interior encendida, a la espera de que la gata venciera su miedo y saltara a la terraza, pero no advirti� el menor movimiento. Se sinti� agotada de repente y decidi� volver a acostarse; eran las cuatro y veinte, y con un poco de suerte a�n podr�a dormir al menos dos horas y media. Ya acostada, alarg� la manoy cogi� el m�vil. Dos nuevos mensajes de Tom�s. �Llego ma�ana Sants, AVE 17.00. Me muero de ganas de verte. T.� �Ah, tengo q proponerte algo. Besos.�
Apoy� la cabeza en la almohada, ya fr�a, y cerr� los ojos, decidida a dormir. En ese momento dulce que precede a la p�rdida de conciencia pens� en la sonrisa de Tom�s, en su Predictor, en el turismo sexual solidario y en el cuenco de leche de la terraza, hasta que de repente un detalle disonante, una nota fuera de lugar, la desvel� de nuevo. Se sent� en la cama s�bitamente alerta e intent� recordar. S�, estaba segura. Visualiz� la buhardilla desde donde hab�a ca�do al vac�o el joven Marc Castells, la ventana, el alf�izar, el cuerpo en el suelo. Y comprendi� que algo no encajaba, que la secuencia de acontecimientos no pod�a ser tal y como la hab�an reconstruido. Hab�a algo fuera de lugar en esa escena, algo tan simple como un cenicero en el sitio equivocado.

Viernes
Cap�tulo 15

El desayuno era uno de los momentos preferidos de Ruth.
Lo tomaba en la cocina, sentada en un taburete alto, y le dedicaba el tiempo necesario. Le gustaba el ritual de prepararse el zumo de naranja y las tostadas, la combinaci�n del aroma del caf� con el del pan caliente. Era un placer que nunca hab�a conseguido compartir con ninguna de sus parejas; H�ctor apenas era capaz de probar bocado por las ma�anas y, al parecer, lo mismo le suced�a a Carol. Es m�s, dado que sol�an mirarla entre sorprendidos e incr�dulos ante la dedicaci�n que ella pon�a a cada detalle, disfrutaba mucho m�s cuando lo hac�a sola. Alguna vez se hab�a planteado si ese placer matutino y solitario no ser�a un augurio de lo que le esperaba en el futuro; cada vez con m�s frecuencia se ve�a a s� misma como una persona tendente a la independencia, algo curioso para alguien que, en realidad, nunca hab�a estado sin compa��a. Sus padres, su marido, su hijo, y ahora Carol� Frunci� el ce�o al pensar que no consegu�a ponerle otro nombre que no fuera el propio: �amante� sonaba vulgar, �novia� era algo que a�n no consegu�a decir, y �compa�era� le parec�a falso, un eufemismo �o�o para disimular la verdad. Mientras untaba de mantequilla la tostada con un cuidado exquisito y extend�a sobre ella una fina capa de mermelada de melocot�n, hecha por ella misma, se pregunt� qu� era Carol en realidad. Era la misma pregunta que le hab�a formulado la propia interesada la noche anterior, despu�s de la pelea con H�ctor, y a la que al parecer Ruth no hab�a podido dar una respuesta satisfactoria, ya que la cena para dos hab�a quedado intacta y Carol, su amante, su novia, su compa�era o lo que fuera, se hab�a marchado a su piso envuelta en un silencio hosco sin que ella hiciera el menor esfuerzo por evitarlo. Sab�a que habr�a bastado una palabra para detenerla, un simple apret�n de manos para disipar su ataque de impaciencia o de celos, pero simplemente le hab�an faltado ganas de hacerlo. Y aunque luego hab�an hablado por tel�fono durante casi una hora, cincuenta y tres largos minutos para ser exactos, que Carol hab�a invertido en disculparse por su brusca partida y en reiterarle su comprensi�n y su amor incondicional, la sensaci�n de fatiga no hab�a menguado en lo m�s m�nimo. Al rev�s, toda la escena hab�a despertado en ella unas ganas locas de desaparecer, de irse durante un fin de semana, ese fin de semana sin esperar m�s, a alg�n lugar donde poder estar tranquila; sin presiones, disculpas, ni promesas de amor. �Menuda noche�, se dijo Ruth. Ella hab�a llegado de buen humor, dispuesta a disfrutar de una agradable velada con Carol, y se la hab�a encontrado hist�rica, dando voces por tel�fono, insultando como una energ�mena a su ex marido. Le hab�a pedido explicaciones con la mirada y hab�a logrado por fin que colgara el tel�fono y le contara a qu� ven�a aquella escena surrealista. Carol se limit� a decir: �M�ralo t� misma. Eso estaba dentro de la caja de alfajores que el cabr�n de tu ex te dio ayer�. Y, tras esas palabras, hab�a apretado un bot�n del mando a distancia. La pantalla se hab�a llenado con unas im�genes de Carol y ella tomadas varios d�as atr�s: ambas en una playa nudista de Sant Pol, desnudas, al caer la tarde. Ruth recordaba bien ese d�a, pero verlo ah�, ver sus besos convertidos en una grabaci�n barata y tosca, le gener� una profunda sensaci�n de repugnancia. Los cuerpos de ambas acarici�ndose en aquella playa solitaria despertaron en ella una s�bita sensaci�n de pudor. A partir de ah�, todo hab�a ido de mal en peor. Ella hab�a intentado razonar con Carol, decirle que H�ctor estaba en Argentina cuando se rodaron esas im�genes; y que, aunque hubiera estado aqu�, �l jam�s habr�a cometido un acto tan� obsceno. Carol hab�a cedido por fin, aunque segu�a arguyendo que exist�an detectives privados a quienes se les encargaban esas cosas y preguntando c�mo hab�a llegado esa mierda de DVD a la caja de alfajores que le hab�a regalado H�ctor, preguntando por qu� defend�a m�s a su ex marido que a ella, haciendo por fin la pregunta clave: ��Qu� diablos soy yo en tu vida?�. Preguntas que no ten�an respuesta y que hab�an sumido a Ruth en un v�rtigo agotador. S�lo quer�a tirar esa pel�cula a la basura y olvidarse de todo ello. Pero antes pens� que deb�a llamar a H�ctor para hablar con �l, una breve conversaci�n para tranquilizarlo, lo que desde luego Carol no comprendi� en absoluto. Cuando colg�, ella ya se hab�a ido, y de repente, Ruth se hab�a sentido aliviada de estar, por fin, totalmente sola.
Segu�a d�ndole vueltas a esa misma idea, aunque era absolutamente consciente de que a Carol no iba a gustarle, y no sin raz�n: hab�an planeado hacer cosas ese fin de semana, aprovechando que Guillermo no regresaba hasta el domingo por la noche. Seg�n Carol, necesitaban pasar m�s tiempo juntas. Despertar, comer, cenar y dormir juntas, como una pareja de verdad. Ruth se hab�a quedado mir�ndola sin saber c�mo explicarse; no pod�a decirle que esa retah�la de actividades en com�n, enunciadas en un tono m�s imperativo que cari�oso, le hab�an sonado m�s a condena que a otra cosa. Deb�a tener paciencia con Carol, se dijo, mientras atacaba la segunda tostada. Era joven, vehemente, y tend�a a ser exigente cuando quer�a demostrar su cari�o. Esa actitud, esa franqueza extrema que en principio hab�a conseguido derribar las defensas de Ruth cuando ambas se conocieron el a�o anterior, se revelaba extenuante en el d�a a d�a. Carol ten�a los ojos m�s negros que Ruth hab�a visto en su vida y un cuerpo perfecto, fuerte sin dejar de ser femenino, esculpido a base de horas de Pilates y estrictas dietas. Era, sin duda, una mujer hermosa; no simplemente guapa, sino bella. Y por otro lado, su inseguridad, el miedo ante la posibilidad de que Ruth renegara de esa nueva sexualidad descubierta a los treinta y siete a�os, le daba un aire fr�gil que, combinado con sus rasgos extremos, resultaba irresistible. Nada era pl�cido con Carol, reflexion� Ruth; estallaba y se arrepent�a, pasaba de los celos fr�os a una pasi�n desbordante, se re�a a carcajadas o lloraba como una ni�a peque�a frente a cualquier pel�cula triste. Un encanto, s�, pero un encanto que pod�a ser abrumador.
Al segundo caf� hab�a tomado ya una decisi�n. Llamar�a a sus padres y, si ellos no iban, pasar�a el fin de semana en el apartamento de Sitges. No sol�a ir en verano porque el gent�o la agobiaba, pero necesitaba un refugio cercano y conocido, y eso era mejor que nada. De repente la perspectiva de pasar tres d�as sola, haciendo lo que le diera la gana, se le antoj� maravillosa y a pesar de que era temprano llam� a su madre para saber si el apartamento estaba libre, cruzando los dedos para que la respuesta fuera afirmativa. Lo fue, as� que sin perder un instante envi� un mensaje a Carol comunic�ndole sus planes, un texto breve y escueto que no admit�a r�plica. Dud� un segundo, sin embargo, antes de hacer lo mismo con H�ctor; no ten�a por qu� informarle de sus idas y venidas, pero la noche anterior lo hab�a notado preocupado. Su tono de voz denotaba inquietud, y H�ctor, que ten�a muchos defectos, no era un hombre que se turbara f�cilmente. Juguete� con el m�vil hasta que por fin decidi� hablar con �l.
���Hola? -respondi� �l, casi antes de que el tel�fono diera la se�al de sonar-. �Todo bien?
��S�, s� -se apresur� a aclarar-. Oye, anoche me dejaste preocupada. Tienes que contarme qu� est� pasando.
Suspiro largo.
��La verdad es que no tengo ni idea. -H�ctor le cont� con un poco m�s de calma lo mismo que le hab�a dicho la noche anterior: esa velada amenaza que parec�a cernirse sobre �l, y, quiz�, sobre su familia-. No creo que ocurra nada, tal vez s�lo pretendan ponerme nervioso, crear problemas, pero por si acaso� estate alerta, �de acuerdo? Si ves algo raro, o sospechoso, av�same enseguida.
��Claro. De hecho llamaba para decirte que me voy a Sitges este fin de semana. A casa de mis padres. De paso aprovechar� para pasar por Calafell y recoger a Guillermo el domingo por la noche.
���Vas sola? -Lo pregunt� m�s por seguridad que por otra cosa, pero al instante se arrepinti�, y el tono �spero de Ruth le confirm� que hab�a sido una intervenci�n inoportuna.
��Eso no es asunto tuyo.
��Perdona. No� no quer�a meterme en tu vida.
��Ya. -Ruth se mordi� la lengua para no ser desagradable-. Pues ha sonado a eso. Adi�s, H�ctor, hablamos el lunes.
��S�, p�salo bien. Y, Ruth� -Se notaba que �l no sab�a c�mo decirlo-. Lo dicho, si ves algo raro, me llamas al momento, �vale?
��Adi�s, H�ctor. -Ruth colg� enseguida, y comprob� que ten�a dos llamadas perdidas de Carol. Lo �ltimo que le apetec�a era discutir, de manera que opt� por no verlas y empez� a preparar las cuatro cosas que quer�a llevarse.
H�ctor tampoco perdi� el tiempo. Hab�a dormido muy poco y mal, como de costumbre, pero esa ma�ana la falta de sue�o se tradujo en hiperactividad. Independientemente de lo que acababa de decirle a Ruth, estaba preocupado. Sobre todo porque, aunque present�a la amenaza, no sab�a por d�nde vendr�a ni qu� estaba pasando realmente. Algo le dec�a que no era s�lo �l quien corr�a ese peligro indeterminado; que la venganza, si es que de eso se trataba, se extender�a a quienes le rodeaban. Cuando la noche anterior consigui�, por fin, comunicarse con su hijo, solt� un suspiro de alivio. Guillermo estaba encantado en casa de su amigo, y por un momento H�ctor estuvo tentado de decirle que se quedara all� unos d�as m�s si eso era posible, aunque no lo hizo, ten�a demasiadas ganas de verlo. Entre los acontecimientos previos a su partida a Buenos Aires y el viaje en s�, hac�a un mes desde la �ltima vez. Y le echaba de menos, m�s de lo que habr�a cre�do nunca. En cierto modo, la relaci�n con su hijo hab�a ido estrech�ndose a medida que �ste crec�a. H�ctor no pod�a presumir de haber sido un padre modelo; el exceso de horas de trabajo, por un lado, y 1a. incapacidad real para emocionarse con los juegos infantiles, por otro, le hab�an convertido en un padre cari�oso pero vagamente ausente. Sin embargo, en los �ltimos tiempos se hab�a sorprendido con la madurez con que Guillermo aceptaba los cambios en su vida. Era un chico m�s bien introvertido, aunque no insociable, que hab�a heredado de su madre la habilidad para el dibujo y de su padre un aire ir�nico que le hac�a parecer mayor. H�ctor se hab�a descubierto pensando que no s�lo quer�a a su hijo, de eso no ten�a la menor duda, sino que adem�s el chico le ca�a bien, y entre ambos hab�a empezado a establecerse una relaci�n que, si no era de amistad -eso le parec�a absurdo-, s� ten�a visos de camarader�a. La separaci�n, el tener que pasar solos algunos fines de semana completos, hab�a contribuido a mejorar la relaci�n entre padre e hijo en lugar de entorpecerla.
Pero la noche anterior H�ctor no se hab�a limitado a confirmar que su familia estuviera sana y salva, sino que hab�a hecho otra llamada, a un n�mero que a�n conservaba en su agenda de cuando llevaba el caso de las chicas nigerianas. Hab�a concertado una cita con Alvaro Santacruz, doctor en teolog�a especializado en religiones africanas que daba clases en la facultad de historia. Su nombre hab�a surgido como experto en la materia durante sus anteriores pesquisas, pero no hab�a llegado a hablar con �l. Ahora sent�a la imperiosa necesidad de recabar la ayuda de alguien que arrojara un poco de luz al asunto, alguien que pudiera a�adir cierto rigor a sus sospechas. El doctor Santacruz los esperaba, a �l y a Martina Andreu, a las diez y media en su despacho de la facultad, y hacia all� se dirigi�. Hab�a quedado con Andreu un poco antes para que le pusiera al d�a de las novedades, si es que hab�a alguna.
Segu�an existiendo m�s interrogantes que otra cosa. Una ojerosa subinspectora Andreu, que tampoco parec�a haber dormido especialmente bien aquella noche, le inform� de ello mientras desayunaban en una cafeter�a cercana a la facultad.
��Definitivamente, hay algo raro en ese doctor Ornar -dijo Andreu-. Bueno, m�s bien lo poco que hay resulta bastante raro. Veamos, nuestro apreciado doctor lleg� a Espa�a hace ocho a�os y se instal� en Barcelona hace cinco. Antes estuvo por el sur, aunque no est� muy claro qu� hac�a. Lo que s� se sabe es que lleg� aqu� con efectivo suficiente para comprar ese piso y empezar con sus historias. Y, o bien guardaba el dinero en un caj�n de casa, o bien los negocios en los que andaba metido no daban para mucho. Sus movimientos bancarios son escasos y no viv�a con muchos lujos, como ya viste. Siempre queda la posibilidad de que mandara el dinero fuera, pero de momento no tenemos nada. Seg�n las apariencias, el doctor Omar, cuyo verdadero nombre es Ibraim Okoronkwo, por cierto, viv�a modestamente de sus consultas. Si no fuera por lo que dijo esa chica, y conste que pudo confundirse, no tendr�amos nada que le relacionara con la red de trata de mujeres, ni con ning�n otro delito aparte de vender agua sagrada para curar la gastritis y ahuyentar los malos esp�ritus.
H�ctor asinti�.
���Y qu� hay de la desaparici�n?
��Nada. El �ltimo que le vio fue ese abogado suyo, Dami�n Fern�ndez. La sangre en la pared y en el suelo apunta a un secuestro, o algo peor. Y la dichosa cabeza de cerdo parece un mensaje, pero �dirigido a qui�n? �A nosotros? �A Omar?
H�ctor se levant� para pagar y Andreu se uni� a �l en la barra. Cruzaron la calle y juntos buscaron el despacho del doctor Santacruz.
La facultad de historia era un edificio feo, y los amplios pasillos, semivac�os en el mes de julio, tampoco ayudaban. Los doctores en teolog�a ten�an algo intimidatorio para un ateo convencido como H�ctor, pero el doctor Santacruz era un hombre con poco aspecto de m�stico, m�s cerca de los sesenta que de los cincuenta, y un�a a sus conocimientos una amplia base de investigaci�n. Sus libros sobre cultura y religi�n africanas eran cl�sicos que se estudiaban en las facultades de antropolog�a de toda Europa. A pesar de su edad, Santacruz parec�a conservarse en plena forma, a lo que contribu�a un corpach�n de casi metro noventa y unas espaldas de pelotari vasco. Era lo m�s opuesto a un te�logo que H�ctor pudiera imaginar, y eso le hizo sentirse m�s c�modo.
Santacruz escuch� con atenci�n y absoluta seriedad lo que hab�an ido a exponerle. H�ctor se remont� a la operaci�n contra el tr�fico de mujeres y la muerte de Kira y pas� luego a relatarle los �ltimos acontecimientos, aunque censur� tanto la paliza que hab�a propinado a Omar como esos misteriosos DVD que hab�an aparecido la �ltima noche y de los que ni siquiera Andreu sab�a una palabra. Le habl� de la desaparici�n de Omar, de la cabeza de cerdo y del expediente con su nombre. Cuando hubo terminado, su interlocutor permaneci� un momento callado, pensativo, como si algo de lo que hab�a o�do no terminara de convencerle. Neg� con la cabeza ligeramente antes de hablar.
��Lo siento. -Se removi� en su silla, inc�modo-. Todo esto que me cuentan me sorprende mucho. Y me preocupa, para serles sincero.
���Por algo en especial? -pregunt� Andreu.
��S�. Por varias cosas. Veamos, la parte de las prostitutas no es ninguna novedad. El vud�, en su peor acepci�n, se ha usado como herramienta de control. Esos ritos de los que han o�do hablar son absolutamente reales y, para quienes creen en ellos, de una gran eficacia. Esas chicas est�n convencidas de que sus vidas y las de sus familias est�n amenazadas, y de hecho en cierto modo lo est�n. Podr�a relatarles varios casos que he presenciado durante mis estudios en �frica y en ciertas partes de Caribe del sur. El condenado pasa unos d�as sumido en el terror m�s profundo, y es ese terror el que le ocasiona la muerte.
���Y bien? -pregunt� H�ctor, algo impaciente.
��El terror absoluto es una emoci�n dif�cil de explicar, inspector. No obedece a la l�gica, ni puede curarse con razonamientos. Es m�s, como seguramente sucedi� en este caso, la v�ctima escogi� una forma de morir expeditiva, para aliviar el p�nico y de paso salvar a su familia. No duden que esa pobre chica se inmol�, por as� decirlo, convencida de que era la �nica salida. Y, aunque les parezca absurdo, para ella lo era.
��Eso lo entiendo. Al menos, creo entenderlo -puntualiz� H�ctor-, pero �qu� es lo que le sorprende?
��Todo lo que ha sucedido despu�s. La desaparici�n de ese individuo, ese grotesco episodio de la cabeza de cerdo, sus fotos en un expediente� Esto no tiene nada que ver con el vud� en su forma m�s pura. M�s bien parece un decorado. Una puesta en escena dedicada a alguien. -Hizo una pausa y observ� a ambos detenidamente-. Intuyo que hay algo que no desean contarme, pero si quieren que les ayude, deben responderme a una pregunta. �Ese hombre tiene alguna deuda pendiente con alguno de ustedes?
Hubo un instante de duda antes de que Salgado respondiera:
��Puede ser. No -se corrigi�-, la tiene.
El doctor Santacruz podr�a haber sonre�do, de pura satisfacci�n, pero su semblante pas� a expresar una inquietud clara y franca.
��Es lo que me tem�a. Miren, tienen que entender algo. Por poderosa que sea su magia, como a veces la llaman, �sta resulta del todo inocua para quienes no creen en ella. �Me equivoco al pensar que es usted m�s bien esc�ptico, inspector? �No s�lo en este tema, sino en todos los relacionados con las ciencias ocultas? No, ya lo supon�a. Pero s� teme por su familia, por la seguridad de los suyos�
���Acaso est�n en peligro?
��No me atrevo a decir tanto, ni deseo alarmarle. Es s�lo que� �c�mo lo dir�a? Buscan que usted sienta miedo, desasosegarle. Sacarle de su enfoque racional, occidental, y atraerlo al suyo, m�s at�vico, sujeto a elementos sobrenaturales. Y, por lo tanto, est�n usando una parafernalia que cualquiera pueda comprender. -Se volvi� hacia Andreu-. Su compa�ero me ha dicho que usted registr� la consulta de ese Omar. �Encontr� algo que apoye esto que digo?
Martina baj� la mirada, obviamente intranquila.
��Ya se lo ha dicho. Hallamos unas fotos de H�ctor y de su familia.
���Nada m�s?
��S�. Disculpa, H�ctor, no te lo dije porque me pareci� rid�culo: hab�an quemado algo en un rinc�n del despacho. Y las cenizas estaban metidas en un sobre, junto con uno de esos mu�ecos grotescos hecho a base de soga. Todo estaba dentro de la carpeta con tus fotos y las de Ruth y de Guillermo. Lo saqu� antes de que llegaras.
El doctor Santacruz intervino antes de que H�ctor pudiera decir nada.
��Me extra�aba que no lo hubieran encontrado, simplemente porque es el rito m�s conocido del vud�, uno del que todos hemos o�do hablar. -Mir� a Salgado y dijo con franqueza-: Quieren asustarle, inspector. Si no hay miedo, su poder es nulo. Pero le dir� algo m�s: por lo que veo, parecen decididos a generarle ese miedo, a asustarle con cosas que usted s� puede temer. La seguridad de su familia, la inviolabilidad de su hogar. Incluso la de sus amigos �ntimos. Si entra en su juego, si empieza a creer que sus amenazas pueden traducirse en peligros reales, entonces estar� en sus manos. Como esa chica.

Cap�tulo 16

En cuanto llegaron a comisar�a, H�ctor advirti� que Leire ten�a algo que decirle, pero antes de que tuviera tiempo de acercarse a ella, Savall lo llam� a su despacho. Por su cara, la reuni�n a puerta cerrada no presagiaba nada bueno, y H�ctor hizo acopio de paciencia para aguantar el serm�n, que intu�a relacionado con el tema del doctor Omar. Sin embargo, comprendi� que el tema no iba por ah� al ver que hab�a otra persona sentada frente a la mesa del comisario: una mujer de cabellos claros, de unos cincuenta a�os, que se volvi� hacia �l y le dirigi� una mirada intensa. H�ctor no se sorprendi� cuando Savall hizo las presentaciones; estaba seguro de que ten�a que tratarse de Joana Vidal. Ella le salud� con un movimiento leve de cabeza y sigui� sentada. Tensa.
��H�ctor, estaba informando a la se�ora Vidal de tus averiguaciones. -El tono de Savall era suave, conciliador y con un deje de advertencia-. Pero creo que es mejor que se lo cuentes t� mismo.
H�ctor tard� unos segundos en tomar la palabra. Sab�a lo que le estaba pidiendo el comisario: un relato neutro y amable, al tiempo que persuasivo, que convenciera a aquella mujer de que su hijo se hab�a ca�do por la ventana. El mismo discurso que emplear�a un profesor ante un alumno que ha suspendido con un cuatro coma nueve: puede ir con la cabeza bien alta ya que ha sido un suspenso m�s que digno� vuelva en septiembre y seguro que aprueba. En el caso de Joana Vidal: mejor v�yase y no vuelva m�s. Pero a la vez algo le dec�a que esa mujer, que permanec�a con las piernas cruzadas y agarraba con fuerza los brazos de la silla, guardaba un as en la manga. Una bomba que soltar�a cuando lo creyera oportuno y que los pillar�a a todos desprevenidos y sin saber qu� decir.
��Por supuesto -dijo por fin, y se call� de nuevo para medir sus palabras-. Pero antes quiz� la se�ora Vidal tenga algo que contarnos tambi�n.
La r�pida mirada de la mujer le indic� que hab�a dado en el clavo. Savall enarc� las cejas.
���Es as�, Joana? -pregunt�.
��No estoy segura. Tal vez. Pero antes quiero o�r lo que el inspector Salgado tenga que decirme.
��Muy bien. -�Ahora s��, pens� H�ctor al notar que la mujer que ten�a sentada al lado se relajaba un poco. Movi� su silla para verle la cara y le habl� directamente, como si el comisario no estuviera en la sala-. Por lo que sabemos, la noche de la verbena de San Juan, su hijo y dos amigos suyos, Aleix Rovira y Gina Mart�, hicieron una peque�a fiesta en la buhardilla de Marc. Los relatos de los chicos coinciden en l�neas generales: la reuni�n parec�a desarrollarse con normalidad, hasta que, por alguna raz�n, Marc se puso de mal humor, apag� la m�sica y discuti� con Aleix cuando �ste le recrimin� que hab�a vuelto muy cambiado de Dubl�n. Aleix se march� a su casa, pero Gina, que estaba bastante borracha, se qued� a dormir en la habitaci�n de Marc. El enfado de �ste la afectaba tambi�n a ella, ya que en cuanto Aleix se fue, �l la mand� a la cama dici�ndole que estaba bebida, lo que molest� bastante a la chica. Luego se acost� y se durmi� enseguida. Por su parte, Marc se qued� solo en la buhardilla e hizo lo que ten�a por costumbre: fumarse un �ltimo cigarrillo sentado en el alf�izar de la ventana.
Se detuvo ah� aunque el rostro de esa mujer s�lo indicaba concentraci�n. Ni pesar, ni dolor. Hab�a algo n�rdico en las facciones de Joana Vidal, una frialdad aparente que pod�a o no ser una m�scara. Lo era, pens� H�ctor, aunque se trataba de una m�scara que llevaba mucho tiempo ah� y empezaba ya a fundirse con los rasgos originales. S�lo sus ojos, de un color casta�o oscuro corriente, parec�an contradecirla; ocultaban un brillo que, en las condiciones adecuadas, pod�a ser peligroso. Sin poder evitarlo, compar� mentalmente a Joana con la segunda esposa de Enr�e Castells, y se dijo que hab�a un parecido superficial, una palidez com�n a ambas mujeres, sin embargo ah� se acababan las similitudes: en los ojos de Gloria hab�a duda, inseguridad, incluso obediencia; en los de Joana asomaba la rebeli�n, el desaf�o. No cab�a duda de que Castells no hab�a querido correr el mismo riesgo dos veces y hab�a escogido una mujer m�s suave, m�s d�cil. M�s manejable. Se dijo que la mujer merec�a saber la verdad y prosigui� en el mismo tono, haciendo caso omiso de la expresi�n de impaciencia que se apoderaba del semblante del comisario.
��Pero los chicos mienten, al menos en parte. No estoy diciendo que tuvieran nada que ver con lo que pas� luego -aclar�-. S�lo que hay una parte de la historia que han� suavizado, por as� decirlo.
Pas� a referirles lo que hab�a descubierto Castro al ver las fotos del Facebook de Gina Mart�, as� como el hallazgo de la camiseta que llevaba puesta Marc durante la fiesta: limpia aunque con unas manchas que bien pod�an ser de sangre.
��As� que el paso siguiente es interrogar a fondo a Aleix Rovira -lo dijo sin mirar a Savall-, porque la supuesta discusi�n que nos han contado podr�a haber sido algo m�s violenta de lo que sugiere el relato. Y hablar con el hermano de Aleix para que confirme de nuevo que el chico lleg� a la casa y no volvi� a salir. Sinceramente, creo que es lo m�s probable; tal vez s�lo sucedi� eso, una pelea entre amigos, nada muy serio pero lo bastante para que Marc se manchara de sangre la camiseta y se cambiara de ropa. Una pelea que quiz� hizo que el port�til de Marc cayera el suelo y se rompiera�
Se qued� pensativo. �Por qu� Gina no les hab�a dicho nada del port�til roto? Incluso si se hab�a tratado de una simple discusi�n, como ella dec�a, resultaba menos sospechoso contar algo que averiguar�an de todos modos. Se oblig� a frenar; sus pensamientos avanzaban demasiado deprisa y deb�a continuar.
��Eso no cambia lo que sucedi� despu�s -dijo, pero su voz no son� demasiado convincente-. S�lo que nos faltan piezas para completar la imagen. De momento hemos tra�do el port�til y el m�vil de Marc Castells, a ver qu� podemos sacar. Y deber�amos interrogar otra vez a Aleix Rovira. -En ese momento s� mir� al comisario. Le complaci� ver que asent�a, aunque de mala gana-. Y ahora, �hay algo que quiera decirnos, se�ora Vidal?
Joana descruz� las piernas y busc� en su bolso hasta sacar unos papeles doblados. Los mantuvo en la mano mientras hablaba, como si no quisiera deshacerse de ellos.
��Hace unos meses, Marc se puso en contacto conmigo por e-mail. -Le costaba contarlo. Carraspe� y ech� la cabeza hacia atr�s; ten�a el cuello largo y blanco-. Como ya deben saber, no nos hab�amos visto desde que me fui, hace dieciocho a�os. As� que fue toda una sorpresa cuando recib� su primer correo.
���C�mo obtuvo tu direcci�n? -pregunt� el comisario.
��Se la dio F�lix, el hermano de Enric. Te parecer� raro, pero hemos mantenido el contacto durante todo este tiempo. Con mi ex cu�ado, quiero decir. �Le conoce? -pregunt�, dirigi�ndose a H�ctor.
��S�, le vi ayer. En casa de su ex. Parec�a querer mucho a su sobrino.
Ella asinti�.
��Bueno, Enric es un hombre ocupado. -Neg� con la cabeza-. No, no tengo derecho a criticarlo. Estoy segura de que hizo cuanto pudo� pero F�lix no tiene otra familia que la de su hermano y se ha preocupado siempre mucho por Marc. Da igual, el caso es que recib� un correo, a principios de a�o. De� mi hijo. -Era la primera vez que lo dec�a, y no le hab�a resultado f�cil-. Me qued� muy sorprendida. Est� claro que algo as� pod�a ocurrir en cualquier momento, pero la verdad es que no lo esperaba. Nunca lo esperas.
Se hizo un silencio, que Savall y H�ctor no se atrevieron a romper. Lo hizo ella.
��Al principio no supe qu� contestarle, pero �l insisti�. Me mand� dos o tres correos m�s y ya no pude negarme, as� que empezamos a escribirnos. Ya s� que suena raro, no voy a negarlo. Una madre y su hijo que pr�cticamente no se han visto nunca comunic�ndose por correo electr�nico. -Esboz� una sonrisa amarga, como si estuviera ret�ndoles a que hicieran el menor comentario. Ninguno de los dos abri� la boca. Ella prosigui�-: Yo tem�a las preguntas, los reproches incluso, pero no los hubo; Marc se limitaba a contarme cosas de su vida en Dubl�n, de sus planes. Era como si nos acab�ramos de conocer, como si yo no fuera su madre. La correspondencia sigui� durante unos tres meses, hasta que� -Call� unos instantes y desvi� la mirada-. Hasta que sugiri� que pod�a venir a verme a Par�s.
Bajo la vista a los papeles que ten�a en la mano.
��La idea me aterr� -dijo simplemente-. No s� por qu�. Le dije que ten�a que pensarlo.
���Y �l se enfad�? -pregunt� H�ctor.
Ella se encogi� de hombros.
��Supongo que fue un jarro de agua fr�a. A partir de ah� sus correos fueron haci�ndose menos frecuentes hasta que casi dej� de escribir. Pero hacia el final de su estancia en Irlanda me mand� este correo.
Desdobl� los papeles, escogi� uno y se lo dio a Savall. Este lo ley� y luego pas� la hoja a H�ctor. El texto dec�a as�:
Hola, s� que llevo mucho tiempo sin dar se�ales de vida, y no voy a insistir en lo de vernos, al menos de momento. De hecho, debo volver a Barcelona para arreglar un asunto pendiente. A�n no s� c�mo hacerlo, pero s� s� que debo intentarlo. Cuando todo eso haya pasado, me gustar�a que nos vi�ramos. En Par�s o en Barcelona, donde prefieras. Un beso, Marc.
H�ctor levant� la cabeza del papel y Joana contest� a su pregunta antes de que llegara a formularla.
��No, no tengo ni idea de a qu� asunto se refer�a. En ese momento pens� que deb�a de tratarse de un tema de estudios, enfocar su carrera o algo por el estilo. La verdad es que no le di importancia hasta ayer por la tarde. Me puse a leer todos los correos, uno tras otro, como si fueran una conversaci�n de verdad. Este es el �ltimo que recib� de �l.
Las miradas del comisario Savall y H�ctor se encontraron. Poco hab�a que decir. Ese mensaje pod�a referirse a todo, y a nada.
��Ya, ya s� que esto parece un poco exagerado, pero, no s� quiz� sea otra cosa, quiz� tenga algo que ver con su muerte. -Movi� las manos, un gesto m�s de impaciencia que de desconsuelo, y se puso de pie-. Bueno, supongo que ha sido una estupidez por mi parte.
��Joana. -Savall se incorpor� tambi�n y rode� la mesa para acercarse a ella-. Nada es una estupidez en una investigaci�n. Te dije que llegar�amos hasta el fondo de este asunto y as� ser�. Pero tienes que entender, que aceptar, que quiz� lo m�s evidente es lo que sucedi� de verdad. Los accidentes son dif�ciles de asumir, y sin embargo ocurren.
Joana asent�a, aunque H�ctor ten�a la sensaci�n de que no era eso lo que la preocupaba. O al menos no s�lo eso. Ten�a que haber sido una mujer muy guapa, y a�n lo era en cierto modo, pens� �l. Elegante y con estilo, aunque su rostro dejaba entrever ya el paso de los a�os sin que ella hiciera nada por disimularlo. Ni maquillaje, ni operaciones. Joana Vidal aceptaba la madurez de manera natural y el resultado denotaba una dignidad de la que carec�an otros rostros de su edad. La observ� aprovechando que ella parec�a absorta en lo que le dec�a el comisario.
��Te mantendremos informada. Personalmente. El inspector Salgado o yo mismo, te lo prometo. Intenta descansar.
Savall se ofreci� a acompa�arla hasta la puerta, pero ella se neg�, con el mismo moh�n de impaciencia que H�ctor hab�a apreciado unos minutos antes. No deb�a de ser una mujer f�cil, de eso tambi�n estaba seguro, y mientras la ve�a alejarse le vino a la cabeza la imagen de Meryl Streep. La figura de Leire Castro, que se hab�a acercado en cuanto sali� Joana Vidal, le devolvi� a la realidad.
���Tiene un momento, inspector?
��S�, pero, si te soy sincero, necesito un cigarrillo. �Fumas? -le pregunt� por primera vez.
��M�s de lo que deber�a y menos de lo que me apetece.
El sonri�.
��Pues ahora lo har�s por orden de tu superior.
Sin saber por qu�, Leire le sigui� el juego.
��Peores cosas me han pedido.
El levant� las manos, en gesto de falsa inocencia.
��No puedo creerte� Vamos a contaminar el aire a la calle y me lo cuentas.
Lograron encontrar un rinc�n a la sombra, aunque en Barcelona en verano supon�a un falso refugio. El sol de mediod�a ca�a a plomo sobre la ciudad y la humedad aumentaba la temperatura hasta l�mites africanos.
��Esa era la madre de Marc, �verdad? -pregunt� ella.
��S�. -El aspir� profundamente y fue soltando el humo despacio-. Dime, �hay algo en el port�til, o en el m�vil?
Ella asinti�.
��Estamos investigando los n�meros, aunque la mayor�a de llamadas y mensajes de los d�as previos a su muerte son a Gina Mart� y Aleix Rovira. Y a una tal Iris, aunque en su caso son b�sicamente por WhatsApp. -El mostr� su desconcierto y ella le explic� de qu� se trataba-. Es gratuito, y por el prefijo sabemos que esa chica estaba en Irlanda. En Dubl�n, supongo. Practicaban poco ingl�s, la chica debe de ser espa�ola, y por lo que he le�do, Marc estaba bastante colado por ella. He transcrito todos los mensajes a ver si hay algo, pero a primera vista parecen normales: te echo de menos, me gustar�a que estuvieras aqu� Creo que planeaban verse porque hay alguna referencia a �pronto acabar� todo esto�. -Ella sonri�-. Todo con abreviaturas muy poco rom�nticas, la verdad. En cuanto al port�til, est�n intentando repararlo pero me han dicho que est� bastante cascado. Como si lo hubieran roto a prop�sito.
��Ya. -El tema del ordenador le preocupaba. Iba a comentar sus dudas en voz alta, pero Leire no le dej�.
��Hay otra cosa, inspector. Me di cuenta anoche, en casa. -Los ojos le brillaban, y H�ctor se fij� por primera vez en que eran de color verde oscuro-. Con este calor no hab�a forma de dormir, as� que sal� a la terraza a fumar un cigarrillo. Se me olvid� el cenicero y acab� apag�ndolo en el suelo, pensando que ya lo recoger�a luego. No es muy higi�nico, lo reconozco. Luego, mientras estaba en la cama, se me ocurri�. �Qu� har�a usted si fuera a fumar un cigarrillo sentado a la ventana?
El medit� un segundo.
��Bueno, o bien tirar�a la ceniza al aire o me llevar�a un cenicero y lo tendr�a cerca, al lado o incluso en la mano.
��Exacto. Y por lo que me dijo la asistenta, Gloria Verg�s es una obsesa de la limpieza. No soporta el humo, ni las colillas. Supongo que por eso el chico fumaba en la ventana. -Hizo una pausa breve antes de continuar-: La colilla no estaba en el suelo, al menos no por la ma�ana, cuando procesamos la escena. S�, pudo tirarla lejos, pero de alg�n modo no me imagino a Marc ensuciando el jard�n. Lo m�s l�gico era que se llevara el cenicero a la ventana para ahorrarse la bronca. Pero no estaba all�. Estaba dentro, lo recuerdo perfectamente, en la estanter�a que hay al lado de la ventana. Creo que incluso aparece en alguna de las fotos que tomamos.
El cerebro de H�ctor funcionaba a toda m�quina a pesar del calor.
��Lo que significa que Marc apag� el cigarrillo y volvi� a entrar.
��Eso pens�. He estado d�ndole vueltas y no es nada definitivo. Pudo perfectamente fumar, entrar y luego volver a la ventana. Pero seg�n nos han dicho no era algo que sol�a hacer. Quiero decir que la idea que nos han vendido es que Marc se sentaba en la ventana a fumar. Punto. No a meditar, ni a pasar el rato.
��Existe otra opci�n -rebati� �l-. Que alguien retirara el cenicero de la ventana.
��S�, tambi�n lo he pensado. Pero la asistenta tuvo que ocuparse de Gina Mart�, que tuvo un ataque de nervios al despertar; no subi� a la buhardilla antes de que lleg�ramos. El se�or Castells lleg� con su hermano, el cura, al mismo tiempo que nosotros; su mujer y su hija bajaron despu�s; la se�ora Castells no quiso que la ni�a viera el cad�ver, como es l�gico, as� que se qued� en el chalet de Collbat� hasta la tarde.
���Est�s segura de que Gina no volvi� a entrar en la buhardilla por la ma�ana?
��Seg�n su declaraci�n, no. Los gritos de la asistenta la despertaron y baj� corriendo a la puerta. Al ver a Marc muerto tuvo un ataque de nervios y la mujer tuvo que hacerle una tila, que no se bebi�. Nosotros llegamos enseguida. Y tampoco la imagino quitando el cenicero de la ventana y coloc�ndolo en su sitio.
��A ver� -H�ctor entrecerr� los ojos-. Imaginemos la escena: Marc ha estado con sus colegas y la noche ha acabado mal. Se han peleado. Lo bastante para que se le haya manchado la camiseta de sangre. Aleix se ha ido y �l ha mandado a Gina a la cama. Son casi las tres de la madrugada y hace calor. Se cambia la camiseta sucia y antes de irse a la cama hace lo de siempre: fumarse un cigarrillo sentado en la ventana. Asumamos que se llev� el cenicero, estoy seguro de que lo hac�a de manera habitual. As� que fuma tranquilamente, apaga el cigarrillo y vuelve a entrar en la buhardilla; deja el cenicero�
���Lo ve? -insisti� Castro-. No encaja con la idea de que estuviera mareado y se cayera accidentalmente. Es m�s, si estaba mareado debi� de notarlo, y en ese caso, �para qu� volver a salir?
H�ctor pens� en el temor que hab�a le�do en los ojos de Joana Vidal hac�a s�lo un momento, en las palabras de Enric Castells que negaban con una vehemencia excesiva la posibilidad de que su hijo se hubiera lanzado al vac�o por voluntad propia. �Pod�a haber sido un suicidio? �Un arrebato de desesperaci�n por algo que hab�a sucedido esa noche quiz�? �O hab�a entrado alguien, hab�an discutido y hab�a acabado empuj�ndolo por la ventana? Ten�a que ser alguien medianamente fuerte, lo que descartaba a Gina. �Aleix? �Se hab�an peleado y el resultado de esa pelea hab�a sido el ordenador roto? Leire parec�a seguir su razonamiento ya que sus ojos desped�an chispas.
��He hecho algo m�s -dijo ella-. Esta ma�ana he llamado a la facultad de inform�tica, donde estudia Aleix Rovira. Me ha costado un poco, pero al final me lo han dicho: no ha aprobado una sola asignatura, de hecho pr�cticamente no ha asistido a clase desde Semana Santa.
���No era una especie de ni�o prodigio?
��Pues al parecer perdi� los superpoderes al entrar en la universidad.
��Investiga sus llamadas. Quiero saberlo todo sobre Rovira: a qui�n llama, por d�nde se mueve; como suele decirse, a qu� dedica el tiempo libre� que debe de ser bastante si no asiste a clase. Me da la impresi�n que esos dos ni�atos est�n jugando con nosotros. Lo citar� en comisar�a para el lunes, as� que habr� que apurarse. �Alg�n problema?
Leire neg� con la cabeza, aunque su expresi�n no demostraba la misma seguridad. De hecho, esa tarde deb�a recoger a Tom�s en la estaci�n de Sants, y en teor�a libraba ese fin de semana. Iba a decirlo en voz alta cuando pens� que tener algo que hacer tal vez no le fuera mal.
��Ning�n problema, inspector.
��Muy bien. Otra cosa, Marc escribi� a su madre coment�ndole que ten�a algo que resolver ac�. No creo que tenga ninguna importancia, pero�
��Pero en este caso vamos a ciegas, �no cree?
��Muy a ciegas. -Record� lo que le hab�a dicho Savall y a�adi�, sin poder evitar un tonillo ir�nico-: Y no olvides que todo esto es �extraoficial�. Ya hablo yo con el comisario. Quiero recoger todos los datos posibles sobre Aleix Rovira antes del lunes. Oc�pate de �l, yo me encargar� de interrogar a �scar Vaquero.
Ella pareci� desconcertada.
��El gordito a quien le gastaron la broma. Ya, ya s� que hace un par de a�os de eso, pero los rencores a veces no se apagan con el tiempo sino al rev�s. -Una sonrisa c�nica asom� a su semblante-. Te lo aseguro.
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El aire acondicionado de esa triste habitaci�n hac�a un ruido infernal. Con las cortinas corridas -r�gidos trozos de tela de un color verde musgo- para ocultar el sol de justicia que ca�a sobre la ciudad a esas horas, el runr�n del aparato recordaba al rugido entrecortado de una bestia del inframundo. Podr�a haber sido un motel de carretera, uno de esos establecimientos que, pese a su sordidez, poseen un halo rom�ntico o cuando menos sensual. Habitaciones que huelen a s�banas sudorosas y a cuerpos entregados, a sexo furtivo pero inevitable, a deseos nunca saciados del todo, a colonia barata y a ducha r�pida.
En realidad, no se trataba de un motel sino de una pensi�n situada cerca de la plaza Universitat, discreta y hasta limpia si se la miraba con buenos ojos -o mejor, si no la miraba uno demasiado-, especializada en alquilar cuartos por horas. Dada la proximidad del �Gayxample�, la zona gay por excelencia de Barcelona, la mayor parte de la clientela era homosexual, algo que en cierto modo tranquilizaba a Regina.
En lo que iba de a�o hab�a acudido m�s o menos regularmente a esa pensi�n sin nunca cruzarse con una cara conocida. Lo peor era el momento de entrar y salir, pero hasta entonces hab�a tenido suerte. Seguramente porque en el fondo le importaba un pimiento. No era que ella y Salvador tuvieran expl�citamente una relaci�n abierta, pero a su marido ten�a que resultarle m�s o menos obvio que si no hac�a el amor con ella, otra persona deb�a ocupar su lugar en la cama al menos de vez en cuando. Si era sincera consigo misma, Regina deb�a admitir que cuando se cas� con Salvador, diecis�is a�os mayor que ella, no lo hizo porque el hombre fuera una fiera sexual, aunque los primeros a�os no hab�a tenido la menor queja al respecto. No, Regina no era una mujer especialmente apasionada, pero s� orgullosa. Llevaba veinti�n a�os casada, y durante la primera mitad de ese tiempo hab�a sido tremendamente feliz. Salvador la adoraba, con una devoci�n que parec�a inquebrantable, eterna. Y ella florec�a bajo sus halagos, ante esas miradas que la acariciaban como una malla ce�ida, realzando sus curvas sin apretar demasiado.
Lo �nico que no calcul� cuando decidi� casarse con ese caballero, atractivo en un sentido poco convencional, alto y canoso ya en la foto de boda, fue que los gustos de ese intelectual reconocido no cambiar�an con los a�os. Si a los cuarenta y cuatro Salvador se fijaba en las chicas de veintitantos, a los sesenta y cuatro, convertido por azares del destino en un autor popular, su inter�s segu�a centr�ndose en los mismos cuerpos j�venes, las mismas caras insultantemente tersas. Las que s�lo necesitan agua y jab�n para estar brillantes. Y esas jovencitas, a�n m�s tontas que Regina hace a�os, lo encontraban distinguido, encantador, inteligente. Incluso rom�ntico. Le�an emocionadas sus novelas de amor, cuentos de hadas urbanos con t�tulos como El dulce sabor de las primeras citas o Con vistas a la tristeza que �l empez� a escribir cuando sus sesudos libros con pretensiones experimentales aburrieron incluso a los cr�ticos m�s repelentes, y asist�an a sus conferencias en las que palabras como �deseo�, �piel�, �sabor� y �melancol�a� se repet�an hasta la saciedad.
Hab�a sido un golpe duro darse cuenta de que aquella admiraci�n constante se apagaba poco a poco. O, mejor dicho, se desplazaba sutilmente en otras direcciones. A los treinta y ocho a�os, Regina dej� de ser la bola blanca de la partida de billar, el centro de las atenciones de su marido, y a los cuarenta y cinco se convirti� definitivamente en la bola negra, esa que s�lo se toca al final de la partida y cuando no queda m�s remedio. Ahora, al borde de los cincuenta, despu�s de varios retoques faciales que no hab�an recibido m�s que una fugaz mirada de reconocimiento por parte de Salvador, hab�a decidido cambiar de juego. Un buen d�a la l�gica se hab�a impuesto al amor propio; se hab�a percatado de que estaba luchando contra un enemigo tan brutal como implacable, al que pod�a contener pero no ganar.
Fue su resoluci�n del Fin de A�o anterior: levantar su autoestima a cualquier precio. Y, al observar lo que la rodeaba, descubri� que esas miradas que ya no le dirig�a su marido pod�an llegar, sorprendentemente, desde �ngulos insospechados. En cierto sentido, pens�, la infidelidad restauraba el orden y equilibraba su matrimonio. Y aunque al principio no buscaba realmente sexo, sino m�s bien recuperar un ego maltrecho que no respond�a a los tratamientos antiarrugas ni a las incisiones del bistur�, fue una verdadera sorpresa el alud de sensaciones que le proporcionaron aquellos brazos fuertes y musculosos, aquellas nalgas duras y suaves como piedras romas, aquellos besos torpes y aquella lengua inquieta que llegaba a los rincones m�s rec�nditos de su sexo. Ese amante de nueva generaci�n capaz de follarla hasta el agotamiento sin perder la sonrisa, de morderla en el cuello como un cachorro juguet�n, incluso de abofetearla cuando el placer era tan intenso que los ojos se le cerraban sin quererlo. Como ella, como todos, �l deseaba ser visto y admirado, pero al contrario que otros, la gran opini�n que ten�a de s� mismo se quedaba en la calle; en la cama se volv�a generoso e incansable, exigente y cari�oso. A d�as, un aut�ntico cabr�n; a d�as, un chaval asustadizo que pide caricias. Ella no habr�a sabido decir qu� prefer�a; s� sab�a que, semana a semana, hab�a ido enganch�ndose a aquellos juegos a puerta cerrada, y que la perspectiva de estar un mes sin verle, desterrada en la Costa Brava con aquel marido sexagenario que ahora le resultaba repulsivo -la imagen de Salvador en traje de ba�o se hab�a convertido en una pesadilla de la que no pod�a librarse-, y una hija en plena tramontana emocional, era francamente desagradable. A Dios gracias, no estaba enamorada de alguien que pod�a ser su hijo; de hecho hac�a tiempo que dudaba de la existencia de ese amor con may�sculas del que su marido no se cansaba de escribir para deleite de mujeres que deseaban vivir en esos libros. Era, simplemente, el aliciente indispensable de unas semanas que, sin �l, perd�an su eje. Aunque a veces, sola en su cuarto, disfrutaba tanto al recordar aquellos encuentros que cre�a poder pasar sin ellos� Todo llegar�a, estaba segura, pero mientras tanto almacenar�a en su memoria detalles morbosos a los que su cuerpo respond�a sin vacilaci�n.
���En qu� piensas? -le susurr� Aleix al o�do.
��Cre�a que dorm�as -dijo ella, y le bes� en la frente. Se incorpor� un poco para que �l la rodeara con su brazo. Sus manos se entrelazaron. La fuerza que irradiaban esos dedos fuertes le daba vida.
��S�lo un poco. Pero la culpa es tuya -usaba un ronroneo obsceno-, me dejas agotado.
Ella se ri�, satisfecha, y la otra mano de �l se col� por debajo de las s�banas y le roz� los muslos.
��Basta -protest� ella, y se apart� un poco-. Tenemos que irnos.
��No. -La aprision� con todo su cuerpo-. Quiero quedarme aqu�.
��Eh� Vamos, levanta. Holgaz�n� Hace demasiado calor para tenerte encima. -Ella usaba un tono de falsa severidad; �l, como un cr�o rebelde, la estrechaba entre sus brazos con m�s fuerza. Por fin, Regina consigui� desasirse, se sent� en el borde de la cama y encendi� la cruda luz de la mesita de noche.
Aleix abri� brazos y piernas en cruz, ocupando pr�cticamente todo el espacio. Ella no pudo evitar que la belleza de ese cuerpo desnudo volviera a sorprenderla. Era una sensaci�n agridulce, una mezcla de admiraci�n y de verg�enza. Sin levantarse, estir� el brazo para coger el sujetador y la blusa, tirados en una silla cercana.
��Puedes quedarte en la cama si quieres -dijo mientras se vest�a, de espaldas a �l.
��No te vayas a�n. Tengo que hablar contigo.
Algo en su tono de voz la alarm� de repente y se volvi�, con la blusa a medio abotonar.
���Tiene que ser ahora? -Termin� de abrocharse la blusa y cogi� el reloj de pulsera de la mesita-. Es tard�simo.
�l se incorpor� hasta ponerse de rodillas sobre las s�banas y la bes� en el cuello.
��Quita� Si ayer no me hubieras dejado plantada, habr�amos tenido m�s tiempo. Salvador llega dentro de una hora y tengo que ir al aeropuerto a recogerle.
��Lo hice por Gina, ya te lo he dicho� Y en parte es culpa tuya: nada de mensajes al m�vil, ning�n contacto fuera de aqu�. No pude avisarte.
Ella asinti� con un gesto r�pido, impaciente.
��As� tiene que ser. Bueno, aprovecha mientras me visto. �Qu� tienes que decirme? -Se levant� de la cama y empez� a ponerse las bragas y luego la falda. No ten�a ni tiempo para pasar por casa a ducharse. Ir�a directamente a recoger al Viejo.
��Estoy en un l�o. Un mal l�o.
Silencio.
��Necesito dinero.
���Dinero? -Regina no supo qu� decir. Enrojeci� y termin� de vestirse.
El not� que la hab�a ofendido; salt� de la cama, a�n desnudo y fue hacia ella. Regina desvi� la mirada.
��Eh, eh� M�rame -le dijo �l. Ella lo hizo, y entonces, al verle la cara, comprendi� que el tema iba realmente en serio-. No te lo pedir�a si no fuera imprescindible. Pero he metido la pata y lo necesito. De verdad.
��Tienes padres, Aleix. Seguro que te ayudan.
��No seas absurda. No puedo recurrir a ellos.
Regina suspir�.
���Qu� pasa? �Has dejado embarazada a alguna universitaria o algo as�?
�l cambi� de expresi�n, le cogi� la mano.
���Suelta! -No lo hizo. La asi� con m�s firmeza y la atrajo hacia �l.
��No es ninguna broma, Regina. Si no consigo tres mil euros antes del martes�
No lo dej� terminar, lo interrumpi� con una carcajada seca, ir�nica.
���Tres mil euros? �Est�s loco!
Aleix le apret� la mano con m�s fuerza pero luego la solt�. Se quedaron frente a frente, midi�ndose con la mirada.
��Te los devolver�.
��Oye, ni hablar. No se trata de que me los devuelvas o no. �Te crees que puedo sacar tres mil euros de la cuenta sin que Salvador se entere? �Y qu� le digo? �Que el polvo me ha salido un poco caro esta vez?
Estaba ofendida; era lo que �l tem�a, hacerla sentir como alguien que tiene que pagar a cambio de sexo. Intent� explicarse:
��Escucha, no te los pido como amante. Te los pido como amiga. Te los pido porque si no los devuelvo, esos t�os me van a matar.
��Pero �de qu� est�s hablando? -Empezaba a ser tarde. Quer�a terminar con esa conversaci�n y largarse de all�-. �Qu� t�os?
�l baj� la cabeza. No pod�a cont�rselo todo.
��No te estar�a diciendo esto si no fuera importante.
Regina no quer�a darle m�s opciones; se sent� en la silla para calzarse las sandalias blancas, pero el silencio, s�lo interrumpido por el rugido del aparato de aire, le pes� demasiado.
��Aleix, voy a hablarte en serio. Si de verdad est�s en un l�o, tienes que recurrir a tus padres. No puedo resolver tus problemas. �Lo entiendes?
��No te pongas en plan protectora conmigo. No cuando acabo de follarte dos veces.
Ella esboz� una media sonrisa.
��Vamos a dejarlo, Aleix. No tengo ganas de pelearme contigo.
Era su �ltima baza: la jug� a la desesperada, con un atisbo de remordimiento. Se dej� caer sobre la cama y clav� la mirada en ella.
��Yo tampoco quiero discutir. -Intent� que su voz sonara fr�a, s�bitamente despreocupada-. Pero creo que al final me vas a ayudar. Aunque s�lo sea por tu hija.
��No te atrevas a meter a Gina en esto.
��Tranquila, no pienso contarle que me tiro a su madre un d�a por semana. Eso te lo dejar� a ti. -Baj� la voz; ya hab�a empezado, detenerse ya no era una opci�n-. Lo que har� ser� contarle a ese inspector argentino que vi c�mo la inocente y asustada Gina empujaba a Marc por la ventana.
���Qu� co�o est�s diciendo?
��La verdad, pura y dura. �Por qu� crees que Gina est� as�? �Por qu� crees que ayer fui a tu casa? Para no dejarla sola con la poli porque tu ni�a est� acojonada por lo que hizo.
��Te lo est�s inventando. -Le temblaba la voz. Por su cabeza pasaron entonces im�genes fragmentadas de los �ltimos d�as. Intent� disiparlas antes de seguir hablando. Aquello era un farol, ten�a que ser un puto farol de aquel ni�ato cabr�n. Fue indign�ndose por momentos.
Aleix sigui� hablando:
��Se mor�a de celos desde que Marc nos cont� que hab�a conocido a una chica en Dubl�n. Y la noche de San Juan ya no pudo aguantar m�s: se hab�a puesto aquel vestido para ligar con �l, pero �l segu�a pasando.
Regina se levant� y fue hacia Aleix. Ten�a que controlar la voz, controlarse para no perder los estribos y cruzarle la cara.
Controlarse para que no le quedara ninguna duda de que ella iba en serio.
��T� te fuiste� eso declaraste a la polic�a, y eso dijo Gina tambi�n.
El sonri�: Regina dudaba. Sembrar la duda en ella era cuanto necesitaba en ese momento.
��Claro. Es lo que se hace por una amiga, �no? A pesar de que Marc tambi�n era mi amigo. Est� en tus manos, Regina. Es simple: favor por favor. T� me ayudas, yo os ayudo a ti y a Gina.
Justo entonces son� el m�vil de Aleix, que �l hab�a dejado sobre la mesita de noche. Extendi� el brazo para ver qui�n era y frunci� el ce�o. Contest� bajo la mirada fija de Regina.
���Edu? �Pasa algo? -Su hermano lo llamaba pocas veces, por no decir nunca.
Mientras �l escuchaba lo que Edu ten�a que decirle, Regina recogi� su bolso despacio. La conversaci�n apenas dur� un minuto. Aleix se despidi� con un �gracias� y colg�.
La mir� sonriente. Segu�a desnudo, consciente del atractivo de su cuerpo. Ella supo que iba a decirle algo m�s, lo notaba en su cara de satisfacci�n, en esa sonrisa que expresaba m�s arrogancia que otra clase de alegr�a.
��Qu� casualidad. Al parecer la poli quiere verme. El lunes por la tarde. El tiempo justo para que t� y yo resolvamos este asunto� entre nosotros.
Por un momento Regina vacil�. Una m�scara fr�a le cubri� las facciones. Parte de ella, la parte que correspond�a a la mujer defraudada, deseaba cruzarle la cara a ese ni�ato chulo, pero finalmente su lado maternal se impuso. Lo primero era hablar con Gina. Decidi� que el bofet�n pod�a esperar.
��Ya te llamar� -le dijo antes de dar media vuelta.
���Qu�?
Regina sonri� para sus adentros.
��Eso. Que ya te dir� algo. -Se volvi� hacia �l intentando que su expresi�n fuera lo m�s despectiva posible-. Ah, y si de verdad necesitas ese dinero, sigue busc�ndolo. Yo en tu lugar no confiar�a demasiado en que te lo d�.
�l le sostuvo la mirada. �Puta�, dibujaron sus labios.
Aleix busc� desesperadamente una frase que zanjara ese pulso a su favor, pero no la encontr�, as� que se limit� a sonre�rle de nuevo.
��T� sabr�s lo que haces. Tienes hasta el lunes por la ma�ana para salvar a tu ni�a de este l�o. Pi�nsatelo.
Ella esper� unos segundos antes de abrir la puerta y huir.
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Martina Andreu mir� el reloj. Su turno acababa en menos de media hora y ten�a el tiempo justo para ir al gimnasio antes de recoger a los ni�os. Necesitaba unos buenos estiramientos, la espalda la estaba matando esos d�as y sab�a que en parte era debido a la falta de ejercicio. Intentaba organizarse, pero a veces simplemente no pod�a con todo. Trabajo, marido, casa, dos hijos peque�os rebosantes de actividades extraescolares�
Guard� los papeles del caso del doctor Ornar en la carpeta con un suspiro de frustraci�n. Si hab�a algo que la sacaba de quicio eran los casos que no avanzaban en ninguna direcci�n. Empezaba a pensar que ese tipo se hab�a largado con su macabra m�sica a otra parte. No era una idea descabellada en absoluto; si la red de tr�fico de mujeres era su principal fuente de ingresos, ahora ten�a que buscar otro modo de ganarse la vida. La sangre en la pared y el numerito de la cabeza de cerdo pod�an ser s�lo una cortina de humo, una forma de desaparecer por la puerta grande, por as� decirlo. Aunque, por otro lado, el tipo no era ning�n chaval. En Barcelona ten�a sus contactos y aquella consulta repugnante. Quiz� no ganara lo bastante para hacerse millonario, pero desde luego m�s de lo que sacar�a en otro sitio donde tuviera que empezar de cero.
La personalidad de ese individuo era un misterio. La gente del barrio hab�a aportado escasa informaci�n. Ella misma hab�a ido puerta por puerta durante toda la ma�ana, intentando averiguar algo, y lo �nico que hab�a sacado en claro era que el nombre del doctor inspiraba al menos desconfianza; en algunos casos, un temor reconocido. Una de las mujeres con las que hab�a hablado, una joven colombiana que viv�a en la misma escalera, hab�a dicho sin censurarse: �Es un tipo raro� Yo me santiguaba cuando me cruzaba con �l. Ah� dentro hac�a cosas malas�. La hab�a presionado un poco y s�lo hab�a obtenido un vago �dicen que saca a los diablos del cuerpo, pero si me pregunta a m� le dir� que el diablo es �l en persona�. Y a partir de ah� se hab�a callado como una tumba.
No era algo tan extra�o, pens� Martina; por sorprendente que pareciera, en ciudades como Barcelona se realizaban regularmente unos cuantos exorcismos, y dado que ahora los sacerdotes de la ciudad condal no entraban en esos temas, los creyentes en esas cosas ten�an que buscar exorcistas alternativos. Estaba segura de que el doctor Ornar pod�a ser uno de ellos. El registro de su consulta hab�a aportado pocos pero significativos indicios: multitud de cruces y crucifijos, libros sobre satanismo, santer�a y otras historias parecidas, escritos en franc�s y espa�ol. Sus movimientos bancarios eran rid�culos, hab�a comprado el piso al contado a�os atr�s; no ten�a amigos, y si ten�a alg�n cliente, �ste no ir�a a declarar a comisar�a.
Martina not� un escalofr�o al pensar en que esas cosas pod�an seguir sucediendo en una ciudad como Barcelona. Fachadas modernistas y tiendas modernas, hordas de turistas que saqueaban la ciudad c�mara en mano� y por debajo de todo eso, protegidos por el anonimato, individuos como el doctor Ornar: sin ra�ces, sin familia, dedic�ndose a ritos aberrantes sin que nadie se enterara. �Basta ya�, se dijo. Seguir�a el lunes. Dej� el expediente cerrado encima de la mesa y se levantaba ya cuando son� el tel�fono. �Mierda�, pens�, las llamadas en el �ltimo minuto siempre acarreaban problemas.
���S�?
Una voz de mujer, temblorosa por los nervios y con un marcado acento sudamericano, balbuce� al otro lado:
���Es usted la que lleva el caso del doctor?
��As� es. �Me da su nombre, por favor?
��No, no� Ll�meme Rosa. Tengo algo que decirle, si quiere nos vemos.
���C�mo ha conseguido mi n�mero?
��Me lo dio una vecina a la que interrogaron.
Martina mir� el reloj. El gimnasio se desdibuj� en el horizonte.
���Y quiere que nos veamos justo ahora?
��S�, enseguidita. Antes de que vuelva mi marido�
�Espero que sea algo que merezca la pena�, pens� Martina, resignada.
���D�nde podemos vernos?
��Vaya al Parque de la Ciudadela. Estar� detr�s de la cascada. �Sabe d�nde le digo?
��S� -respondi� Martina. Llevar a los ni�os al zoo de vez en cuando ten�a sus ventajas.
��La espero all�, dentro de media hora. Sea puntual, no tengo mucho tiempo�
La subinspectora iba a a�adir algo, pero la llamada se cort� antes de que pudiera hacerlo. Cogi� su bolso y sali� de comisar�a. Con un poco de suerte, al menos llegar�a a recoger a los ni�os.
La tarde tambi�n estaba siendo fruct�fera para Leire Castro. Ante s� ten�a un desglose de la actividad telef�nica de Aleix Rovira en los �ltimos dos meses, y era de lo m�s interesante, ni que fuera por el alt�simo n�mero de llamadas. Con la lista sobre la mesa fue se�alando los n�meros que m�s se repet�an, lo cual, dada la intensidad de comunicaciones de ese tel�fono, no era tarea f�cil. Las m�s curiosas eran las que se realizaban el fin de semana; durante todo el d�a, y gran parte de la noche, el m�vil de Aleix recib�a llamadas breves, de apenas unos segundos. Hab�a otros n�meros que se repet�an con relativa frecuencia. Leire los anot�, dispuesta a averiguar a qui�n pertenec�an. Uno de ellos hab�a efectuado varias llamadas, diez para ser exactos, la noche del 23 de junio. Aleix no contest� a ninguna, pero s� se puso en contacto con ese n�mero al d�a siguiente. Una conversaci�n de cuatro minutos. Fue la �nica llamada que se molest� en devolver, despu�s de haber dejado varias sin contestar. Cont� los n�meros: seis n�meros distintos hab�an efectuado varias llamadas, y Aleix hab�a atendido a las dos primeras. Ninguna m�s.
Intent� ordenar esos datos dispersos, mientras repasaba mentalmente la historia que Gina y el propio Aleix hab�an contado en declaraciones previas. Una historia que no era del todo verdad. �Por qu� se hab�an peleado �l y Marc Castells? Una pelea lo bastante fuerte para que la camiseta de Marc se hubiera manchado de sangre. �A qui�n pertenec�a el n�mero que hab�a llamado insistentemente esa noche, y al que Aleix s� se hab�a tomado la molestia de responder al d�a siguiente? Eso, al menos, ser�a f�cil de averiguar. En efecto, tras unas r�pidas comprobaciones, obtuvo el nombre de ese usuario: Rub�n Ramos Garc�a. Suspir�. El nombre no le dec�a nada. Introdujo luego otro de los n�meros que m�s aparec�a en la lista. Ese nombre s� le dijo, y mucho. Regina Ballester. La madre de Gina Mart� Desde luego iban a tener cosas que preguntar a Aleix el lunes.
Mir� el reloj. S�, a�n ten�a tiempo. Introdujo el nombre de Rub�n Ramos Garc�a en el ordenador. Instantes despu�s, gracias a la magia de la inform�tica, aparec�a en la pantalla la foto de un joven moreno. Leire ley� la informaci�n totalmente desconcertada. �Qu� diablos hac�a un joven de buena familia, como dir�a el comisario, relacion�ndose con ese chaval que, a todas luces, no pertenec�a a su c�rculo social? Rub�n Ramos Garc�a, veinticuatro a�os, fichado en enero del a�o anterior y otra vez en noviembre por posesi�n de coca�na. Sospechas de tr�fico de estupefacientes que no se hab�an demostrado. Otra nota: interrogado en relaci�n con una agresi�n skinhead a unos inmigrantes que acabaron retirando la denuncia.
Leire hizo un informe r�pido de todo ello y lo dej� sobre la mesa, tal y como hab�a acordado con el inspector. Luego, sin querer detenerse a pensar en nada, cogi� el casco y fue a por la moto.
Martina Andreu cruzaba la verja del Pare de la Ciutadella a las cinco y veinte en punto. Unas oscuras nubes empezaban a asomar desde el mar y un viento, c�lido pero potente, agitaba las ramas de los �rboles. En los parterres, algo secos por la falta de lluvia, grupos de j�venes tocaban la guitarra o simplemente disfrutaban de una cerveza. Verano en la ciudad. Avanz� con paso r�pido por el suelo de tierra hasta dar con la cascada y el sonido del agua le proporcion� una pasajera sensaci�n de frescor. La rode�, dirigi�ndose a un rinc�n del parque situado detr�s, donde hab�a un par de bancos dispersos. Recorri� el espacio con la mirada hasta localizar a una mujer de baja estatura, de cabello muy moreno, que de espaldas a ella estaba jugando con una ni�a peque�a. La mujer se volvi� justo cuando ella se acercaba y asinti� d�bilmente con la cabeza.
���Rosa?
��S�. -Estaba nerviosa; sus oscuras ojeras transmit�an un cansancio era fruto de toda una vida-. Amor, mam� va a hablar con esta se�ora de un trabajo. Juega t� s�lita ac� un momento, �de acuerdo?
La ni�a mir� a la reci�n llegada con seriedad. Hab�a heredado las ojeras de su madre, aunque a cambio ten�a unos bonitos ojos negros.
��Estamos en ese banco -a�adi� Rosa, y se�al� el m�s cercano-. No te alejes, amor.
Martina fue hacia el banco y Rosa la sigui�; ambas se sentaron. El viento arreciaba, augurando una noche de lluvia. �Ya era hora�, pens� la subinspectora.
��Va a llover -dijo Rosa, que no apartaba la mirada de su hija, ni dejaba de retorcerse las manos: dedos recios y cortos, endurecidos a fuerza de limpiar casas ajenas.
���Cu�ntos a�os tiene?
��Seis.
Martina sonri�.
��Uno menos que los m�os. Son gemelos -aclar�.
Rosa le sonri�, algo menos nerviosa, aunque sus manos segu�an tensas. �Complicidad entre madres�, pens� la subinspectora.
���Qu� ten�a que decirme, Rosa? -No quer�a demostrar impaciencia, pero el tiempo se le echaba encima. Al ver que la mujer no respond�a, insisti�-: �Algo sobre el doctor Ornar?
��No s� si he hecho bien, se�ora. No quiero meterme en l�os. -Baj� la cabeza, y llev� la mano a una medalla que llevaba colgada al cuello.
��Tranquila, Rosa. Usted ha cre�do que deb�a llamarme, as� que debe de tratarse de algo importante. Puede confiar en m�.
La mujer mir� a su alrededor y suspir�:
��Es�
���S�?
��Yo� -Por fin tom� fuerzas y se decidi� a hablar-: Prom�tame que no vendr� a buscarme, ni tendr� que declarar en la comisar�a.
Martina odiaba hacer promesas que no sab�a si podr�a cumplir, pero esa clase de mentiras formaban parte de su trabajo.
��Se lo prometo.
��Bien� yo conoc�a al doctor. El cur� a mi ni�a. -La voz empez� a temblarle-. Yo� yo s� que ustedes no creen en estas cosas. Pero yo lo ve�a, d�a tras d�a. La ni�a estaba cada vez peor.
���Qu� ten�a?
Rosa la mir� de reojo y sujet� con firmeza la medalla.
��Por la Virgen se lo digo, se�ora. Mi ni�a estaba embrujada. Mi marido no quer�a ni o�r hablar de eso. Incluso me levant� la mano cuando se lo dije� pero yo lo sab�a.
Martina sinti� fr�o de repente, como si esa mujer que ten�a al lado lo llevara consigo.
���Y la llev� a la consulta del doctor Omar?
��S�. Una amiga me lo recomend�, y no vivimos lejos. As� que la llev� y �l me la cur�, se�ora. Puso sus manos santas sobre su pecho y ahuyent� al maligno.
Se santigu� al decirlo. Martina no pudo evitar que su tono fuera g�lido cuando pregunt�:
���Me ha hecho venir para contarme esto?
���No! No, quer�a que supiera que el doctor era un buen hombre. Un santo, se�ora. Pero hay algo m�s. Yo no ten�a dinero para pagarle todo de una vez as� que tuve que volver� Creo que le vi el d�a en que desapareci�.
La subinspectora se puso alerta.
���A qu� hora?
��Por la tarde, se�ora, sobre las ocho. Fui a pagarle, y cuando sal�a de su consulta le vi.
���A qui�n vio?
��A un hombre que esperaba en la puerta de la calle, fumando, como si no se decidiera a entrar.
���C�mo era? -Martina sac� su bloc de notas, definitivamente alerta.
��No hace falta que se lo describa -La mujer casi rompi� a llorar-. Usted� usted lo conoce. Al d�a siguiente volv� a verlo, con usted, comiendo en un restaurante cercano.
���Se refiere al inspector Salgado?
��No s� c�mo se llama. Com�a con usted, como si fueran amigos.
���Est� segura?
��No la habr�a llamado si no lo estuviera, se�ora. Pero prom�tame que nadie vendr� a casa. Si mi marido se entera de que llev� a la ni�a a ese doctor�
��Tranquila -susurr� Martina-. No diga nada de esto a nadie. Pero tengo que poder localizarla, d�jeme un n�mero de m�vil, algo�
���No! Vengo aqu� todas las tardes, con la ni�a. Si necesita algo ya sabe d�nde encontrarme.
��Muy bien. -Martina la mir� con seriedad-. Se lo repito, Rosa: no diga ni una palabra de todo esto.
��Se lo juro por la Virgen, se�ora. -Rosa bes� la medalla antes de levantarse del banco-. Ahora tengo que irme.
La ni�a, que hab�a permanecido ajena a la conversaci�n, se volvi� al o�r que su madre iba hacia ella. Segu�a sin sonre�r.
Martina Andreu las vio alejarse. Tambi�n ella deb�a irse pero sus piernas se negaban a moverse del banco. Los caballos dorados de la cuadriga que coronaba la fuente parec�an encabritarse ante un viento que segu�a azotando los �rboles, y a lo lejos se oy� el eco de un trueno. �Una tormenta de verano�, se dijo. �Todo esto no ser� m�s que una puta tormenta de verano.�

Cap�tulo 19

El AVE procedente de Madrid lleg� a la hora prevista, desafiando a�os de retraso en el servicio de ferrocarriles del pa�s. A esas horas de la tarde, en un viernes de verano, el vest�bulo de la estaci�n se hallaba repleto de gente que pretend�a cambiar el sofoco de la ciudad por el gent�o de las playas, aunque eso implicara un trayecto en un tren abarrotado. Sentada en uno de los bancos en el gran vest�bulo de la estaci�n, Leire observaba el trasiego de personas: excursionistas con mochila que hablaban a gritos, madres con inmensas bolsas al hombro arrastrando a ni�os peque�os que se empe�aban en meter torpemente el billete por la ranura, inmigrantes agotados tras una jornada de trabajo que casi seguro hab�a empezado al amanecer, turistas que estudiaban el panel de salidas como si fueran las tablas de la ley sin prestar atenci�n a sus billeteras.
La atenta mirada de Leire descubri� a un par de chicas j�venes que deambulaban por el recinto sin decidirse a tomar tren alguno. �Carteristas�, se dijo al sorprender una mirada de complicidad entre ellas: una plaga m�s veraniega que los mosquitos y, desde luego, m�s dif�cil de combatir. Hurtos de poca monta, condenas inexistentes, turistas amargados y cacos triunfantes; �se era el �nico resultado en el mejor de los casos. Estaba observando a una de ellas, que entraba en los lavabos detr�s de una se�ora de mediana edad, evidentemente extranjera, cuando not� que alguien se sentaba a su lado.
���Ripiando a la gente? -pregunt� el reci�n llegado en tono ir�nico-. Te recuerdo que ahora no est�s de servicio.
Se volvi� hacia �l. Las mismas gafas de sol con cristales de espejo, la misma barba de dos d�as, nunca m�s; los mismos dientes blanqu�simos, las mismas manos. El mismo individuo con quien hab�a coincidido en la sala de espera de un gabinete de fisioterapeutas y que, tras observarla como un lobo por encima del peri�dico, le hab�a dicho: �Los masajes sacan mi parte m�s tierna. �Nos encontramos abajo en una hora aproximadamente?�. Y ella hab�a asentido, divertida, creyendo que era broma.
��El crimen nunca descansa -repuso Leire.
��El crimen quiz� no, pero t� deber�as -brome� �l. Se puso de pie-. Mis pulmones necesitan nicotina. Y yo, una cerveza. �Has venido en moto?
��S�.
�l le dio un beso r�pido. Como ella, no era muy amigo de las caricias en p�blico, pero le dej� un buen sabor de boca, ganas de m�s.
���Por qu� no nos acercamos hasta la playa? Llevo una semana ahog�ndome de calor en Madrid. Quiero ver el mar contigo.
El chiringuito de la playa anunciaba la llegada del viernes noche con m�sica de discoteca, y los clientes, con el cuerpo brillante de bronceador, se dejaban seducir por ese ritmo entre suave y machac�n y la oferta de mojitos que una preciosa joven latinoamericana preparaba en una barra anexa. Con las rodillas dobladas y los pies apoyados en la silla de enfrente, Tom�s encendi� su tercer cigarrillo y pidi� la segunda cerveza. Hab�a apurado la primera casi de un trago y contemplaba la playa, ya medio vac�a, y ese tranquilo mar de ciudad, casi sin olas, de un azul desva�do.
��No sabes las ganas que ten�a de esto� -dijo �l, relajando los hombros y exhalando el humo despacio, como si con �l expulsara algo de dentro que lo agotaba. Se hab�a quitado la americana y desabrochado los primeros botones de la camisa.
Leire le sonri�.
��Puedes darte un chapuz�n si quieres. No son aguas puras y cristalinas, pero no est�n mal.
��No llevo el ba�ador -dijo �l. Bostez�-. Adem�s, ahora quiero fumar y beber. �T� s�lo quieres una Coca-Cola?
��S�. -Intent� que el humo no le diera en la cara. �C�mo pod�a darle n�useas el humo ajeno y no el propio?
��Bueno, �y qu� me cuentas? �Alg�n caso interesante?
��Alguno que otro. Pero no hablemos de trabajo, por favor. He tenido una semana horrible.
��Tienes raz�n. Aunque al menos lo tuyo es interesante. Las auditor�as en tiempos de crisis son deprimentes. -La atrajo hacia �l y le rode� los hombros con el brazo-. Hac�a tiempo que no nos ve�amos.
Ella no contest� y �l sigui� hablando.
��He pensado en llamarte varias veces, pero no quer�a agobiarte. Durante una semana todo fue bastante intenso.
Intenso. S�, �sa era la palabra. Una de ellas. S�lo estar a su lado, notar ese brazo fuerte, disparaba todos los resortes de su cuerpo. Era algo extra�o. Pura qu�mica sexual, como si ambos estuvieran hechos para complacerse.
��Pero el otro d�a ya no pude m�s. -Ella no pregunt� por qu�-. Supe que ten�a que verte. Al menos este fin de semana.
Leire segu�a con la vista puesta en el mar, en unas nubes que avanzaban a toda velocidad por el horizonte. No quer�a verlas.
��Va a llover -dijo.
���No te gusta estar en la playa bajo la lluvia?
��Prefiero estar en la cama. Contigo.
Apenas esperaron a entrar en su casa. La proximidad en la moto mezclada con el tenso ambiente de tormenta fue subiendo la temperatura de ambos, y �l empez� a meterle mano ya en la escalera, sin el menor pudor. Ella no se resisti� lo m�s m�nimo. Se besaron con avidez en el umbral hasta que ella se solt� y le arrastr� hacia dentro de la mano. No la solt� en ning�n momento, ni siquiera cuando �l busc� sus bragas con los dedos mientras le rozaba los labios con la lengua sin llegar a besarla del todo, dej�ndola con ganas de m�s. Las manos, entrelazadas contra la puerta, fueron descendiendo a medida que ella se excitaba. Cuando llegaron a la altura de sus caderas, �l la bes� de verdad, con fuerza, y retir� los dedos juguetones. Entonces la cogi� en brazos y la llev� hasta la cama.
Tom�s no era de los que se dorm�a despu�s de hacer el amor, algo que a ella francamente le daba igual. De hecho, ese d�a, lo habr�a preferido. Por suerte, tampoco era de los que hablaba; tendido a su lado, manten�a el contacto, disfrutaba del silencio. Fuera, una intensa lluvia azotaba las calles. Ella se dej� mecer por el rumor, por el roce, mientras pensaba que �se era el momento. Que quiz� �l no tuviera derecho alguno, como le hab�a repetido Mar�a la noche anterior, pero que ella, en conciencia, deb�a cont�rselo. No pretend�a pedirle nada, ni exigirle ninguna responsabilidad. S�lo decir la verdad.
��Leire -susurr� �l-. Quiero contarte algo.
��Yo tambi�n. -El no pudo ver su sonrisa, a oscuras-. Empieza t�.
El volvi� la cara hacia ella.
��He hecho una locura.
���T�?
��No te enfades, �vale? Prom�temelo.
��Prometido. Y lo mismo digo yo.
��He alquilado un barco. Para el mes que viene. Quiero irme unos d�as a las islas, a Ibiza, o Menorca. Y me gustar�a que vinieras conmigo.
Por un momento no le crey�. La perspectiva de viajar con �l, los dos solos; de noches enteras follando sin parar en un camarote, de playas de aguas azules y cenas rom�nticas en cubierta, la dej� sin palabras. Pens� en Mar�a, cargando cubos de agua para construir el consultorio en la aldea africana, y se ech� a re�r.
���De qu� te r�es?
Ella no pod�a parar.
��De nada� -balbuce�, sin poder evitar otra carcajada.
���Acaso crees que no s� manejar un barco?
��No es eso� de verdad�
El empez� a hacerle cosquillas.
���Te r�es de m�! �Te est�s riendo de m�? �Ser�s�!
��Para, para� �Para, por favor! �Basta!
La �ltima orden surti� efecto porque �l se detuvo, aunque dijo, en tono amenazante:
��Dime que vendr�s� o te mato a cosquillas.
Leire suspir�. Ya. No pod�a demorarlo m�s. La lluvia parec�a haberse calmado. Una tormenta se alejaba, pens� ella. Tom� aire y empez�:
��Tom�s, hay�
Un tel�fono interrumpi� la frase.
��Es el tuyo -dijo �l.
Leire salt� de la cama, aliviada por ese respiro moment�neo. Tard� unos segundos en dar con el m�vil porque no sab�a ni d�nde hab�a dejado la chaqueta. La encontr� en el suelo del comedor, junto a la puerta, y consigui� responder antes de que colgaran. La llamada fue breve, apenas unos segundos, los suficientes para comunicar la terrible noticia.
���Pasa algo? -pregunt� �l. Estaba de rodillas, desnudo, en medio de la cama.
��Tengo que irme -respondi� ella-. Lo siento.
Recogi� su ropa a toda prisa y corri� hacia el ba�o, a�n abrumada por lo que acababa de o�r.
��Volver� en cuanto pueda -le dijo antes de irse-. Y hablamos, �vale?

Cap�tulo 20

Ya hab�a empezado a llover cuando H�ctor lleg� a comisar�a. Iba con la esperanza de encontrar a�n a Martina Andreu, pero su despacho estaba vac�o. Salud� a un par de conocidos sinti�ndose muy inc�modo, como si �se ya no fuera su lugar y, sin poder evitarlo, mir� de reojo la puerta de su propio despacho. Aunque t�cnicamente hab�a estado de vacaciones, todo el mundo sab�a lo sucedido. Llevaba muchos a�os en comisar�as, y �stas eran como cualquier lugar de trabajo: un hervidero de rumores y comentarios. Sobre todo si afectaban a alguien que hasta entonces se hab�a distinguido por un historial intachable. Con paso resuelto, se dirigi� hacia la mesa de Leire Castro y enseguida vio el informe, colocado sobre el teclado del ordenador dentro de una carpeta. Apoyado en la mesa, revis� el informe de las llamadas de Aleix Rovira. Ese chico estaba resultando una fuente inagotable de sorpresas, pens� al ver los nombres de Rub�n Ramos y de Regina Ballester en el informe adjunto. Y, sin embargo, el primer nombre era m�s una confirmaci�n que una verdadera sorpresa, se dijo, al recordar la conversaci�n que acababa de mantener con �scar Vaquero.
Hab�a quedado con �l a las puertas de un gimnasio en el centro de la ciudad, y mientras le esperaba pens� que el chico deb�a de haberse tomado en serio lo de perder peso. No obstante, cuando se le acerc� un joven no muy alto pero ancho de espaldas, con unos brazos musculosos que amenazaban con romper las mangas de la camiseta y en absoluto obeso, tuvo que mirarle dos veces para reconocer en �l la descripci�n que le hab�an hecho de �scar Vaquero. Claro est�, hab�an transcurrido dos a�os desde aquel v�deo que hab�a terminado con la expulsi�n de Marc Castells y el cambio de colegio de �scar. Y, a juzgar por los resultados, este �ltimo hab�a aprovechado el tiempo. Luego, ya sentados en una terraza en plena calle a pesar de las nubes que empezaban a cubrir el cielo, pudo constatar que el cambio en �scar no hab�a sido s�lo f�sico. H�ctor pidi� un caf� solo y �scar, tras pensarlo un poco, opt� por la Coca-Cola zero.
���Te enteraste de lo que le sucedi� a Marc Castells? -pregunt� H�ctor.
��S�. -Se encogi� de hombros levemente-. Una pena.
��Bueno, no creo que t� le tuvieras mucho cari�o -insinu� el inspector.
El chico sonri�.
��Ni a �l, ni a la mayor�a de la gente de ese colegio� Pero eso no significa que me alegre de que se mueran. -Algo en su tono de voz desment�a en parte la frase-. Esto no es Am�rica; aqu� los marginados no entran en el colegio con una escopeta y se l�an a tiros con toda la clase.
���Por falta de armas o de ganas de hacerlo? -pregunt� el inspector, manteniendo el tono ligero.
��No creo que deba tener esta conversaci�n sobre ansias homicidas con un polic�a�
��Los polic�as tambi�n fuimos alumnos un d�a. Pero, hablando en serio -dijo, cambiando de tono y sacando un cigarrillo del paquete-, est� claro que todo ese asunto del v�deo tuvo que hacerte da�o.
��Eso s� que le hace da�o -repuso el chico, y se�al� el tabaco-. La verdad es que no me gusta mucho hablar de eso� Es como otra �poca. Otro �scar. Pero s�, claro, me jodi� bastante. -Desvi� la mirada, como si de repente le interesaran mucho las maniobras que una furgoneta hac�a en la esquina apuesta para intentar meterse en un hueco que a todas luces era demasiado estrecho para ella-. Era el gordito maric�n. -Esboz� una sonrisa amarga-. Ahora soy un gay cachas. Intento olvidarme de esa �poca, pero a veces vuelve.
H�ctor asinti�.
��Vuelve cuando menos te lo esperas, �verdad?
���C�mo lo sabe?
��Ya te dije que todos hemos sido chicos alguna vez.
��Tengo fotos guardadas, de esa �poca, para no olvidarme. Pero d�game, �qu� es lo que quiere?
��S�lo intento hacerme una idea de c�mo era Marc Castells. Cuando muere alguien, todo el mundo habla bien de �l -dijo, y se sorprendi� al pensar que en este caso el refr�n no era cierto.
��Ya� �Y ha venido a buscar a alguien que lo odiara? Pero �por qu�? �No fue un accidente?
��Estamos cerrando el caso, y no podemos descartar otras posibilidades.
�scar asinti�.
��Ya. Bueno, pues me temo que se ha equivocado de persona. Yo no odiaba a Marc. Ni entonces ni ahora. Era uno de los pocos con quienes hablaba.
���Y no te extra�� que colgara ese v�deo?
��Inspector, no diga tonter�as. Marc nunca habr�a hecho eso. No lo hizo, en realidad. Todo el mundo lo sab�a. Por eso lo expulsaron s�lo una semana.
��Entonces, �carg� con la culpa de otro?
��Claro. A cambio de ayuda acad�mica. Marc no era muy listo, �sabe? Y Aleix lo ten�a cogido por los huevos. Hac�a todos sus ex�menes.
��A ver, �est�s dici�ndome que quien grab� el v�deo y lo colg� en internet fue Aleix Rovira y que Marc carg� con las culpas por �l?
��S�. Por eso me fui. Ese colegio daba asco. Aleix era el n�mero uno, el chico listo, un intocable. Marc tambi�n, pero menos.
��Entiendo -dijo el inspector.
��Pero en el fondo ese imb�cil de Aleix me hizo un favor.
Y creo que me va bastante mejor que a �l, por lo que he o�do.
���Qu� has o�do?
��Digamos que a Aleix le ha dado por el wild side. Y es lo bastante idiota para creerse un chico duro. Ya me entiende, inspector Salgado.
��No. �Duro en qu� sentido?
��Mire, todo el mundo sabe que si uno quiere algo para el fin de semana, algo para pasarlo bien, s�lo hay que llamar a Aleix.
���Me est�s diciendo que es un camello?
��Era camello amateur pero creo que �ltimamente se lo est� tomando m�s en serio. Traficar y consumir. O eso dicen.
Y que va con mala gente tambi�n.
As� que ahora, al ver el nombre de otro chaval de edad parecida y con antecedentes de posesi�n de coca�na, H�ctor comprendi� que �scar no le hab�a mentido. Ignoraba si eso ten�a algo que ver con la muerte de Marc, pero lo que estaba claro era que Aleix Rovira tendr�a que explicarle muchas cosas sobre peleas, sobre drogas, sobre culpas endosadas a otros� Ten�a ganas de apretarle las tuercas a ese ni�ato, pens�. Y ahora hab�a con que hacerlo.
���Inspector?
La voz le sobresalt�. Estaba tan absorto en sus pensamientos que no hab�a o�do llegar a nadie.
��Se�ora Vidal. �Me buscaba?
��S�. Pero ll�meme Joana, por favor. Se�ora Vidal me hace pensar en mi madre.
Llevaba la misma ropa que antes y parec�a cansada.
���Quiere sentarse? Ella vacil�.
��Preferir�a� �Le importa si vamos a tomar algo? -No, claro que no. Puedo ofrecerle un caf� si quiere. -Estaba pensando en un gin-tonic, inspector, no en un caf�.
El mir� el reloj y sonri�.
��H�ctor. Y tienes raz�n. A partir de las siete el caf� produce insomnio.
Llov�a a c�ntaros cuando salieron, as� que se metieron en el primer bar que encontraron, uno de esos bares de men� que por las tardes s�lo sobreviv�an gracias a parroquianos que no se mov�an de la barra, donde discut�an de f�tbol y consum�an una cerveza tras otra. Las mesas estaban libres, as� que, a pesar de la mirada reprobadora del camarero, H�ctor condujo a Joana hasta la m�s alejada de la barra, donde podr�an hablar con tranquilidad. El camarero la limpi� con desgana, m�s atento a la discusi�n que se manten�a en la barra sobre los nuevos fichajes del Bar�a que de los clientes. Sin embargo, se apresur� a llevarles dos gin-tonic bien cargados, m�s para que le dejaran en paz en su tertulia que por generosidad.
���Fumas? -dijo H�ctor.
Ella neg� con la cabeza.
��Lo dej� hace a�os. En Par�s no se pod�a fumar en ning�n sitio.
��Bueno, aqu� durar� poco. Pero de momento resistimos. �Te molesta?
��En absoluto. De hecho me gusta.
De repente ambos se sintieron inc�modos, como un par de desconocidos que acaban de ligar en un bar cutre y se preguntan qu� diablos est�n haciendo. H�ctor carraspe� y bebi� un sorbo del gin-tonic. No pudo evitar una mueca de disgusto.
��Esto est� terrible.
��No nos matar� -repuso ella. Y dio un sorbo valiente y largo.
���Para qu� has venido a comisar�a? Hay algo que no nos has contado antes, �verdad?
��Not� que te dabas cuenta.
��Mira� -Se sinti� inc�modo por el tuteo, pero prosigui�-. Te voy a ser totalmente sincero, aunque te parezca brusco: �ste puede ser uno de esos casos que no se resuelva nunca. No he tenido muchos as� en mi carrera, pero en todos ellos la duda siempre ha quedado en el aire. �Cay�? �Salt� voluntariamente? �Le empujaron? Sin testigos, con pocos indicios que apunten a que se ha cometido un delito, acaban siendo clasificados como �muerte accidental� por falta de otras pruebas. Y la duda siempre sigue ah�.
��Lo s�. Eso es precisamente lo que quiero evitar. Tengo que saber la verdad. Ya s� que te parecer� contradictorio, y como mi ex se empe�a en recordarme cada vez que me ve, es un inter�s que llega tarde. Pero no voy a retirarme sin saber qu� pas�.
��Tal vez fuera un accidente. Debes contar con eso.
��Cuando pod�is asegurarme que fue un accidente, os creer�. De verdad.
Ambos bebieron a la vez. El hielo se deshac�a, y tanto el gin-tonic como la conversaci�n flu�an mejor. Joana tom� aire y se decidi� a confiar en ese inspector de aspecto melanc�lico y ojos amables.
��El otro d�a recib� otro correo electr�nico. -Busc� en el bolso y sac� el papel impreso-. L�elo.
From: siempreiris@gmail.com
To: joanavidal@gmail.com
Asunto:
Hola� Disculpe que le escriba, pero no sab�a a qui�n acudir.
Me he enterado de lo que ha pasado y creo que deber�amos vernos. Es importante que no le diga nada a nadie hasta que usted y yo hablemos en persona. Por favor, h�galo por Marc, s� que hab�an empezado a escribirse y espero poder confiar en usted.
Volar� hasta Barcelona desde Dubl�n el pr�ximo domingo por la ma�ana. Me gustar�a ir a verla enseguida y contarle algunas cosas sobre Marc� y sobre m�.
Muchas gracias,
Siempreiris
H�ctor levant� la cabeza de la hoja de papel. -No lo entiendo. -Los cabos de ese caso parec�an multiplicarse, apuntar hacia direcciones distintas, ninguna definitiva. Si media hora antes estaba bastante seguro de que la pelea entre Aleix y Marc estaba relacionada con asuntos de drogas, ahora aparec�a ese nombre de nuevo, Iris. Hab�a una tal Iris en el m�vil de Marc-. Siempreiris. Es una extra�a forma de firmar un correo, �no crees? Como si �se no fuera su nombre. Como si fuera una especie de homenaje.
Joana cogi� el gin-tonic, le temblaba un poco la mano. Se lo acerc� a los labios, pero no lleg� a beber. La tertulia de la barra estaba alcanzando cotas de discusi�n apasionada.
��Estuve a punto de dec�rselo a mi ex marido ayer. De preguntarle si sab�a algo de esa Iris, si el nombre le resultaba familiar. Se mostr� tan cruel, que pens� que era mejor no hacerlo. Adem�s, esa chica me ped�a que no se lo contara a nadie, como si corriera peligro, como si escondiera algo� -Has hecho bien en dec�rmelo -le asegur� H�ctor. -Eso espero. -Joana sonri�-. Apenas puedo reconocer a Enric. �Quieres saber una cosa? Cuando �ramos novios pens� que estar�a con �l toda la vida. -�Eso no lo pensamos todos?
��Supongo que s�. Pero todo cambi� tanto cuando nos casamos�
���Por eso te fuiste?
��Por eso, y porque la idea de ser madre me aterraba.
Joana apur� el gin-tonic y volvi� a dejarlo en la mesa.
��Suena fatal, �verdad?
��El miedo es humano. S�lo los est�pidos son inmunes a �l.
Ella se ri�.
��Buen intento, inspector Salgado. -Mir� hacia la puerta-. �Te importa si vamos a dar una vuelta? Creo que ya ha dejado de llover. Necesito que me d� el aire.
La lluvia hab�a dado una capa de brillo a una ciudad que se preparaba para el fin de semana. Corr�a una brisa leve, nada especial, pero entre eso y las calles mojadas se respiraba un frescor que era de agradecer tras esos d�as de intenso bochorno. H�ctor y Joana empezaron a callejear sin rumbo, caminaron hacia plaza Espanya y una vez all� oyeron una animada m�sica �tnica que proced�a de la zona del palacio de Montju�c, donde al parecer se celebraba una de esas fiestas de verano. Quiz� se sent�an a gusto el uno con el otro, quiz� ninguno de los dos ten�a muchas ganas de volver a una casa vac�a; lo cierto es que ambos, de com�n y t�cito acuerdo, encaminaron sus pasos hacia la m�sica. Anochec�a, y el escenario iluminado los atrajo. En el camino, puestos de empanadas, tacos y mojitos hechos a granel ofrec�an sus productos entre banderas de colores y charcos de agua. Los responsables de los puestos intentaban poner buena cara al mal tiempo, pero era obvio que la lluvia hab�a aguado parte de la fiesta.
���Puedo preguntarte si est�s casado? -dijo ella, mientras un grupo de salsa llenaba el escenario de sensuales bailes tropicales.
��Lo estuve.
���Otra v�ctima del desamor?
���Y qui�n no?
Ella se ri�. Hac�a tiempo que no estaba tan a gusto con alguien. El se detuvo frente a uno de los puestos y pidi� un par de mojitos.
��No deber�as, inspector. No se debe invitar a una mujer soltera a m�s de una copa.
��Chis, baja la voz. -Al ir a pagar sac� el m�vil del bolsillo y vio que hab�a tres llamadas perdidas que hab�an pasado desapercibidas con los acordes caribe�os-. Disculpa un momento -dijo, y se apart� unos pasos-. �Qu�? Perdona, estoy en la calle y hay mucho ruido. Por eso no o� el m�vil. �Qu�? �Cu�ndo? �En su casa? Voy para all�.
Joana dirigi� la mirada hacia el escenario, con los dos mojitos en la mano. Al fondo, las fuentes de Montju�c lanzaban sus chorros de colores, y la calle empezaba a llenarse de gente que, como ellos, hab�a decidido unirse a la fiesta despu�s de la lluvia. El mojito estaba aguado. Dio un largo sorbo y le tendi� el otro vaso a H�ctor, con un gesto casi de coqueter�a, pero su sonrisa se esfum� al ver la expresi�n de su rostro.

Cap�tulo 21

La casa de los Mart� parec�a invadida por una tropa de soldados cautos, que hablaban en voz baja y realizaban las tareas pertinentes con cara de circunstancias. En la sala, un severo Llu�s Savall daba �rdenes escuetas a sus hombres mirando de reojo a Salvador Mart� y a su mujer, que, pese a estar sentados uno al lado del otro en el oscuro sof�, daban la impresi�n de hallarse a kil�metros de distancia. El ten�a la mirada clavada en la puerta; ella permanec�a tensa, envarada por una fuerza interior, y sus ojos secos y enrojecidos delataban una mezcla de incredulidad y dolor. En esa estancia cerrada el horror estaba s�lo en sus mentes, en unas im�genes que dif�cilmente conseguir�an borrar de su memoria. En el cuarto de ba�o, sin embargo, la tragedia estallaba en todo su macabro esplendor: brochazos dispersos en las paredes esmaltadas de la ba�era, una cuchilla de afeitar en la repisa, el agua te�ida de rojo y el cuerpo inerte de Gina, medio sumergido con el semblante tranquilo de una ni�a dormida.
Frente a la puerta, H�ctor escuchaba con atenci�n lo que le dec�a una seria agente Castro mientras un compa�ero de la polic�a cient�fica terminaba de recoger las muestras de la tragedia. No fue un relato largo, no hac�a falta. Regina Ballester hab�a ido a buscar a su marido al aeropuerto sobre las siete, pero el avi�n lleg� con retraso. Durante la espera, de m�s de una hora, llam� a su hija varias veces, pero �sta no se puso al tel�fono. El vuelo de Salvador Mart� aterriz� por fin, y ambos llegaron a casa sobre las nueve y cuarto, despu�s de sortear un fuerte atasco provocado por la lluvia y la salida del fin de semana. Regina hab�a subido inmediatamente al cuarto de su hija y al no verla all� pens� que quiz� hab�a salido, pero cuando pasaba por delante del ba�o se fij� en que la puerta estaba entreabierta y la luz encendida. Sus gritos al ver a Gina en la ba�era, sumergida en un mar de sangre, alertaron a su marido. Fue �l quien llam� al tel�fono de emergencias, aunque sab�a que ya nada pod�a hacer la ciencia m�dica por revivir a su �nica hija. La conclusi�n aparente, a falta de otras pruebas, era que Gina Mart� se hab�a cortado las venas en la ba�era.
���Ha dejado alguna nota?
Leire asinti� con la cabeza.
��En el ordenador, apenas dos l�neas. Dice algo as� como: no puedo m�s, tengo que hacerlo� los remordimientos no me dejan en paz.
���Remordimientos? -H�ctor imagin� a Gina, medio borracha, despechada, observando a Marc sentado en el alf�izar de la ventana. Caminando hacia �l, pose�da por el rencor, empuj�ndolo antes de que �l se volviera hacia ella y le hiciera flaquear en su decisi�n. Eso ten�a sentido. Lo que no consegu�a creer era que esa misma chica hubiera bajado luego a acostarse en la cama del chico al que amaba y al que acababa de matar y se hubiera quedado all�, dormida o no, como si nada hubiera ocurrido. No cre�a que Gina Mart� hubiera sido capaz de actuar con esa frialdad.
��Inspector Salgado, me hab�an dicho que estaba de vacaciones. -La forense, una mujer menuda y vivaracha, c�lebre por su eficacia y su lengua viperina, se dirigi� hacia ellos e interrumpi� sus pensamientos.
��La echaba de menos, Celia.
��Pues para echarme tanto de menos llega tarde. Le est�bamos esperando por si quer�a verlo. -Mir� hacia el interior con la inexpresividad de quien lleva a�os examinando cad�veres: viejos, j�venes, sanos y enfermos-. �He o�do que hay una nota de suicidio?
��S�.
��Pues entonces tengo poco que a�adir. -Pero su tono, su ce�o fruncido, indicaban otra cosa.
H�ctor entr� en el ba�o y contempl� el cuerpo sin vida de la pobre Gina. Record� de repente su estallido en el sof�, cuando anunci� a voz en grito que ella y Marc se quer�an ante la mirada condescendiente de su madre. Hab�a detectado en ese momento un destello de triunfo en su voz; Marc no estaba ya para contradecirla, ella pod�a aferrarse a ese amor, fuera real o no. Con el tiempo, ante personas ajenas a todo ese asunto, incluso habr�a cambiado su relato; habr�a desterrado de �l el rechazo de Marc en su �ltima noche, lo habr�a transformado en el joven enamorado que le daba un beso, le dec�a cari�osamente �esp�rame despierta, no tardar�, y luego se precipitaba al vac�o en un accidente nunca explicado.
��La agente Castro me ha dicho que la interrogaron ayer. �Les pareci� una chica decidida? �Segura de s� misma?
�Decidida? H�ctor dud� s�lo un instante. La voz de Leire fue m�s tajante:
��No. En absoluto.
��Pues en ese caso ten�a buen pulso. Miren. -Celia Ruiz se dirigi� a la ba�era y, sin pens�rselo dos veces, sac� la mano derecha del agua-. Un �nico corte, profundo y firme. El otro es igual. Los suicidas adolescentes suelen hacerse varios cortes hasta atreverse con el definitivo. Ella no; ten�a claro lo que quer�a y no le tembl� la mano. Ninguna de las dos.
���Podemos retirar ya el cad�ver? -pregunt� un agente.
��Por m� s�. �Inspector Salgado?
El asinti� y se apart� de la ba�era para dejar pasar a los otros.
��Gracias, Celia.
��De nada. -H�ctor y Leire ya sal�an por la puerta cuando Celia a�adi�-: Tendr�n el informe completo el lunes, �de acuerdo?
��A sus �rdenes. -H�ctor le sonri�-. Vamos a su habitaci�n. Quiero ver esa nota.
Leire acompa�� al inspector. La caja con los peluches estaba en el mismo rinc�n donde la agente la hab�a visto la tarde anterior. Sobre la mesa, al lado del ordenador, hab�a un vaso con restos de zumo.
��Ahora les digo a los chicos que se lo lleven al laboratorio, por si encuentran algo. -Con las manos protegidas por unos guantes, Leire movi� el rat�n y la pantalla del ordenador volvi� a la vida. Hab�a un texto breve, escrito con letras grandes: �No puedo m�s, tengo ke hacerlo� los remordimientos no me dejan en paz�-. Hay algo m�s.
Leire minimiz� el texto y maximiz� otra p�gina. Lo primero que vio H�ctor fue la foto borrosa de una ni�a y, justo debajo otra, en blanco y negro, que mostraba a una joven de cabellos rubios agitados por el viento. Leire fue subiendo con el cursor hasta llegar al inicio de la p�gina. Un encabezamiento simple, t�pico de los formatos de blog, anunciaba: Cosas m�as (sobre todo porque no creo que le interesen a nadie!). Al lado, una peque�a foto revelaba que �se era el blog de Marc Castells. Pero lo que m�s llam� la atenci�n a H�ctor Salgado fue la entrada del blog que estaba leyendo Gina antes de morir, fechada el 20 de junio. La �ltima que hab�a escrito Marc antes de morir. Era muy breve, apenas unas cuantas l�neas: �Todo est� preparado. Se acerca la hora de la verdad. Si el fin justifica los medios, la justicia avala lo que vamos a hacer. Por Iris�.
��El nombre me resultaba familiar de la lista de llamadas de Marc, y el texto es de lo m�s extra�o.
H�ctor pens� en el mensaje de Joana. Siempreiris�
��Nos lo llevamos. -Antes de cerrar, vio que el blog de Marc no ten�a muchos seguidores; de hecho, s�lo dos: gina m. y Siempreiris-. Hay que hablar con los Mart�. Luego nos ocuparemos de esto.
Mientras bajaban, puso al corriente a Leire de su conversaci�n con Joana Vidal.
��La tal Iris que firmaba el mensaje le ped�a que no la mencionara a nadie hasta que pudieran verse en persona. Creo que ser� mejor que sigamos sus instrucciones, por el momento. Espero que el domingo nos cuente algo importante.
Leire asinti�.
��Inspector, �qu� piensa de todo esto?
H�ctor permaneci� unos instantes con la mirada perdida.
��Pienso que est� muriendo demasiada gente joven. -Volvi� la cabeza hacia la habitaci�n de la que acababan de salir-. Y pienso que hay muchas cosas que no sabemos.
��Si le digo la verdad, Gina Mart� no me pareci� del tipo suicida. Estaba triste, s�, pero al mismo tiempo tuve la impresi�n de que estaba� disfrutando con su papel. Como si la muerte de Marc la hubiera elevado a la categor�a de protagonista.
��Las protagonistas tambi�n mueren a veces -repuso �l-. Y tal vez el problema de Gina no fuera la depresi�n, sino el sentimiento de culpabilidad.
Leire neg� con la cabeza.
��No acabo de verla empuj�ndolo por la espalda s�lo porque �l no la correspond�a. Eran amigos desde ni�os� Cualquiera ha podido teclear esa nota.
��Las amistades pueden retorcerse a veces de manera insospechada.
���Cree que lo mat� por amor? -pregunt� ella con un deje de iron�a.
En ese momento, un sollozo hist�rico seguido de un rumor de pasos se elev� hacia ellos. Regina, que no hab�a pronunciado ni una sola palabra en toda la noche, rompi� en un llanto sonoro e incontrolable cuando los agentes sacaron a Gina de la ba�era, colocada sobre una camilla y completamente cubierta por una s�bana blanca.
Savall los esperaba al final de la escalera, junto a la puerta que daba a la sala. Resultaba obvio que ten�a unas ganas enormes de marcharse.
��Salgado, �te ocupas de esto? No creo que pod�is hablar con los Mart� esta noche.
Hasta ellos lleg� la voz tensa y ronca de Regina: -No quiero un calmante. �No quiero calmarme! Quiero ir con Gina. �Ad�nde se la llevan? -Regina se zaf� de los brazos de su marido y camin� hacia la puerta. La vieron ir, casi corriendo, en pos de los agentes. Pero al llegar a la puerta se detuvo, como si una barrera invisible le impidiera cruzarla. Se le doblaron las rodillas y habr�a ca�do al suelo de no haber sido por H�ctor, que estaba a su espalda.
Su marido se le acerc� con el paso vacilante de un anciano y mir� a los agentes con ojos que revelaban una hostilidad arraigada. Por una vez, a Salvador Mart� le fallaron las palabras y s�lo exigi�:
���Pueden dejarnos en paz por hoy? Mi esposa necesita descansar.
Parec�a mentira que la calle estuviera tan tranquila, tan ajena al drama que se desarrollaba a s�lo unos metros. Si los fines de semana de verano el barrio ya se quedaba vac�o, en �se, tras los d�as de calor infernal, se hab�a provocado un �xodo casi absoluto. Ni siquiera la lluvia de la tarde hab�a conseguido disuadir a nadie. Un se�or de mediana edad paseaba un perro de raza indefinida por el centro de Via Augusta; tiendas cerradas, cafeter�as a oscuras, huecos para aparcar en ambos lados de la calle. Un panorama de sosiego que s�lo quedaba truncado por las luces azules de los coches de polic�a que se alejaban sin hacer ruido, destellos silenciosos que se llevaban consigo los �ltimos restos de la tragedia.
H�ctor y Leire pasearon hasta la Diagonal casi sin propon�rselo. Inconscientemente buscaban luz, tr�fico, sensaci�n de vida. Ella sab�a que Tom�s la esperaba pero no se sent�a con �nimos de hablar con �l. H�ctor retrasaba el momento de llamar a Joana para contarle lo sucedido porque no sab�a muy bien qu� decirle y necesitaba aclarar sus ideas. Tampoco le apetec�a en absoluto volver a su piso; ten�a la sensaci�n de que en ese espacio, anta�o acogedor, pod�an aguardarle ahora sorpresas atroces. La visi�n de s� mismo golpeando sin piedad a aquel bastardo no era f�cil de olvidar, ni amable de recordar.
��Vi lo que me dejaste sobre las llamadas de Aleix Rovira -dijo �l. Y pas� a contarle su charla con �scar Vaquero: las sospechas de que Aleix pod�a estar pasando coca�na guardaban relaci�n con las llamadas a aquel camello de poca monta, el tal Rub�n. M�s curiosas resultaban las llamadas a Regina Ballester, pens� H�ctor. Prosigui� sin darle tiempo a decir nada, hablando consigo mismo a la vez que para ella-: Creo que empiezo a hacerme una idea de lo que sucedi� esa noche. Era la verbena, un buen d�a para los negocios de Aleix. Gina nos dijo que lleg� m�s tarde, as� que ya deb�a de haber vendido algo, pero seguro que ten�a m�s. Fue recibiendo llamadas, y si asumimos que se dedicaba a eso, ten�an que ser de posibles clientes. Pero no contest� a ninguna. Y si lo que dice su hermano es cierto, volvi� a su casa tan pronto como se fue de la de Marc. Si hubo una pelea, y la sangre en la camiseta de Marc lo deja bastante claro, es posible que la coca fuera el motivo de la discusi�n. O, como m�nimo, formara parte de ella.
Leire segu�a su razonamiento.
���Quiere decir que ellos se pelearon y Marc se deshizo de la coca�na? Eso explicar�a por qu� Aleix no contest� a las llamadas de sus clientes. Pero �por qu� se pelear�an? Gina nos habl� de una discusi�n; dijo que Marc hab�a vuelto cambiado de Irlanda, que no era el mismo� Pero tuvo que existir una raz�n m�s importante, algo que motivara que Marc se enfrentara a Aleix y se vengara de �l deshaci�ndose de la coca�na.
��Aleix los hab�a dominado a ambos. Y Marc se rebel�.
���Est� sugiriendo que Aleix pudo volver a casa de Marc y ajustar cuentas con �l? �Y luego matar a Gina, fingiendo un suicidio, para que ella no le delatara?
��Sugiero que no deber�amos llegar a ninguna conclusi�n hasta interrogar a ese chico como Dios manda. Tambi�n sugiero que le tendamos una peque�a trampa a su amigo Rub�n. Quiero tenerlos a ambos cogidos por los huevos. -Hizo una pausa y prosigui�-: Y luego tenemos a Iris. En el mensaje de Joana, en el m�vil de Marc, y ahora en su blog. Es como un fantasma.
��Un fantasma que aparecer� pasado ma�ana. -Leire suspir�. Estaba agotada. Not� que sus m�sculos empezaban a relajarse tras la tensi�n acumulada en casa de los Mart�.
��S�. Es tarde, y ma�ana nos espera un d�a duro. -La mir� con afecto-. Deber�as descansar.
Ten�a raz�n, pens� ella, aunque intu�a que le iba a costar conciliar el sue�o esa noche. Sin saber muy bien por qu�, empezaba a sentirse a gusto con ese tipo tranquilo, algo taciturno pero a la vez s�lido. Sus ojos casta�os insinuaban un poso de tristeza, s�, pero no de amargura. De sana melancol�a, si es que eso significaba algo.
��S�. Tengo que ir a por la moto.
��Claro. Nos vemos ma�ana -dijo �l. Se alej� unos pasos, pero de repente se volvi� para llamarla, como si hubiera recordado algo importante-. Leire, antes me preguntaste si cre�a que Gina hab�a matado a Marc por amor. Nunca se mat� a nadie por amor, eso es una falacia de los tangos. S�lo se mata por codicia, despecho o envidia, cr�eme. El amor no tiene nada que ver con eso.

Cap�tulo 22

H�ctor entr� en su despacho como si fuera un intruso. No hab�a tenido �nimos de volver a su casa y hab�a decidido ir a comisar�a, a leer el blog de Marc Castells. Intent� sacudirse de encima la sensaci�n de estar haciendo algo que no deb�a, pero no lo logr� del todo. Puso en marcha su ordenador, record� su contrase�a -kubrick7-, y tecle� la direcci�n del blog de Marc Castells en el navegador, mientras pensaba en la falta de pudor que delataban esos diarios del siglo veintiuno. Los antiguos, los de papel, eran algo privado, algo que s�lo le�a el interesado y en los que, por tanto, pod�a volcar todos sus secretos. Ahora la vida privada se exhib�a en la red, lo cual, estaba seguro, impon�a cierta censura a la hora de escribir. Si uno no pod�a ser absolutamente sincero, �para qu� molestarse en escribirlo? �Eran una llamada de atenci�n al mundo? �Eh, escuchad, mi vida est� llena de cosas interesantes! Haced el favor de leerlas�
Quiz� lo que pasaba era que se estaba haciendo viejo, pens�. Hoy en d�a la gente ligaba en internet; algunos, como Martina Andreu, incluso se casaban con personas que hab�an conocido en ese espacio difuso que era el cibermundo, personas que a veces viv�an en otras ciudades y con las que tal vez jam�s se habr�an cruzado si no se hubieran sentado una tarde delante del ordenador. �Definitivamente, est�s pasado de moda, Salgado�, concluy� mientras se abr�a la p�gina. Cosas m�as (sobre todo porque no creo que le interesen a nadie m�s!). Era un buen nombre, aunque resultaba ir�nico que las cosas de Marc le interesaran a alguien despu�s de que �l hubiera muerto.
Por lo que pudo ver, Marc hab�a empezado en el mundo del blog cuando se fue a Dubl�n, probablemente como forma de comunicarse con la que era su mejor amiga, que comentaba profusamente casi todas sus entradas. Inclu�a fotos de su cuarto en una residencia de estudiantes dublinesa, del campus, de calles mojadas por la lluvia, de puertas de colores en adustos edificios georgianos, de parques inmensos, de jarras de cerveza, de colegas que sosten�an las jarras. Marc no dedicaba mucho tiempo a escribir; la mayor�a de sus textos eran breves y comentaban aspectos tan apasionantes como el tiempo -siempre lluvioso-, las clases -siempre aburridas- y las fiestas -siempre rebosantes de alcohol-. A medida de que �l mismo se iba aburriendo de sus comentarios, �stos se hac�an menos frecuentes.
H�ctor fue descendiendo por la pantalla hasta que encontr� una foto que le llam� la atenci�n; mostraba a una joven rubia, de cabellos agitados por el viento, a los pies de un acantilado. Sin quererlo, pens� en La mujer del teniente franc�s, que paseaba su pena por otros acantilados azotados por las olas. El pie de foto rezaba: �Excursi�n a Moher, 12 de febrero�. Gina no hab�a escrito comentario alguno. La siguiente entrada estaba fechada siete d�as despu�s, y era con diferencia la m�s larga de todo el blog. El encabezamiento ten�a por t�tulo �En recuerdo de Iris�.
Hace mucho tiempo que no pienso en Iris ni en el verano en que muri�. Supongo que he tratado de olvidarlo todo, de la misma forma que super� las pesadillas y los terrores de la infancia. Y ahora, cuando quiero recordarla, a mi mente s�lo acude el �ltimo d�a, como si esas im�genes hubieran borrado todas las anteriores. Cierro los ojos y me traslado a aquella casa grande y vieja, al dormitorio de camas desiertas que esperan la llegada del siguiente grupo de ni�os. Tengo seis a�os, estoy de campamento y no puedo dormir porque tengo miedo. No, miento. Aquella madrugada me port� como un valiente: desobedec� las reglas y me enfrent� a la oscuridad s�lo por ver a Iris. Pero la encontr� ahogada, flotando en la piscina, rodeada por un cortejo de mu�ecas muertas.
H�ctor no pudo evitar un estremecimiento y su mirada busc� la foto en blanco y negro de aquella ni�a rubia. Sentado en ese despacho vac�o que se le hac�a extra�o, en una comisar�a a media luz, se olvid� de todo y se sumergi� en el relato de Marc. En la historia de Iris.
Recuerdo que el suelo estaba fr�o. Lo not� al bajar descalzo de la cama y caminar deprisa hacia la puerta. Hab�a esperado a que amaneciera porque no me atrev�a a salir de noche del inmenso cuarto desierto, pero llevaba ya un buen rato despierto y no pod�a retrasarlo m�s. Me tom� unos segundos para cerrar la puerta con cuidado para no hacer ruido. Ten�a que aprovechar ese momento, mientras todos dorm�an, para lograr mi prop�sito.
Sab�a que no hab�a tiempo que perder, as� que fui a buen paso; sin embargo, antes de atravesar el largo pasillo me detuve y tom� aire antes de atreverme a cruzarlo. Las persianas de la planta baja dejaban entrever una d�bil l�nea de luz, pero el pasillo de arriba segu�a a oscuras. �C�mo odiaba esa parte del caser�n! De hecho, odiaba la casa entera. Sobre todo en d�as como �se, en que estaba casi deshabitada hasta que llegara el siguiente grupo de ni�os con los que tendr�a que compartir diez d�as. Por suerte ya era el �ltimo: luego podr�a volver a la ciudad, a ese cuarto conocido para m� solo, a los muebles nuevos que no cruj�an de noche y a las paredes blancas, paredes que proteg�an en lugar de asustar.
Solt� el aire sin darme cuenta y tuve que inspirar de nuevo. Era algo que me hab�a ense�ado Iris: �Tomas aire y lo expulsas mientras corres, as� apagas el miedo�. Pero a m� no me serv�a de mucho; quiz� porque en mis pulmones no cab�a suficiente aire, aunque no se lo hab�a dicho a ella porque me daba verg�enza.
Intent� avanzar pegado a la barandilla de madera, colocada a lo largo del pasillo para que nadie pudiera caerse abajo, y mantener la mirada fija hacia delante para no ver a ese pajarraco tieso que, desde la mesita apoyada en la pared, parec�a vigilar mis pasos. De d�a no era tan horrible, a veces llegaba a olvidarme de �l, pero en la penumbra ese b�ho de ojos de cristal resultaba aterrador. Deb� de agarrarme con m�s fuerza a la baranda porque �sta cruji� y la solt� enseguida: no quer�a hacer ruido. Avanc� en l�nea recta siguiendo el extra�o dibujo de las baldosas fr�as, y recuerdo perfectamente la sensaci�n de pisar algo rugoso cuando apoyaba el pie en alguna que estaba rota. Ya faltaba poco: el cuarto de Iris era el �ltimo, al final del pasillo.
Ten�a que verla antes de que se levantaran los dem�s porque si no, no me dejar�an hacerlo. Iris estaba castigada, y aunque en el fondo incluso yo cre�a que era un castigo merecido, no quer�a que pasara otro d�a sin hablar con ella. Casi no hab�a tenido tiempo de hacerlo la tarde anterior, cuando la encontr� uno de los monitores despu�s de que ella se escapara y estuviera una noche entera en el bosque. S�lo pensar en esa posibilidad, en aquel bosque poblado de sombras y de b�hos inm�viles, me pon�a la carne de gallina. Pero al mismo tiempo me mor�a de ganas de que Iris me contara lo que hab�a visto all�. Ella quiz� se hubiera portado mal, pero era valiente y eso era algo que yo no pod�a dejar de admirar. Claro que precisamente por eso estaba castigada; me lo hab�a dicho su hermana, y su madre. Para que no volviera a escaparse. A darles un susto como �se.
Por fin llegu� a la puerta y aunque me hab�an ense�ado que siempre deb�a llamar antes de entrar, me dije que no hac�a falta: ella estar�a durmiendo y, adem�s, lo principal era no hacer ruido. Iris compart�a la habitaci�n con su hermana en lugar de hacerlo con los dem�s ni�os porque ellas no estaban de campamento: eran las hijas de la cocinera. Y esa noche su hermana dorm�a con su madre. Yo se lo hab�a o�do al t�o F�lix. Iris deb�a pasar dos d�as encerrada en su cuarto, sola, para aprender la lecci�n. Al abrir vi que las ventanas de la habitaci�n estaban completamente cerradas; eran raras, distintas a las de mi casa en Barcelona. Ten�an un cristal y luego una tabla de madera que no dejaba pasar ni un poco de luz.
�Iris�, susurr�, caminando a tientas. �Iris, despierta.� Como no encontraba el interruptor, me acerqu� a la cama y la palp� a ciegas, desde los pies. De repente mis manos rozaron algo blando y lanoso. Me apart� de un salto y al hacerlo choqu� con la mesita, que se tambale� un poco. Entonces me acord� de que encima de esa mesita hab�a una l�mpara peque�a, que Iris sol�a tener encendida hasta altas horas de la noche para leer. Le�a demasiado, dec�a su madre. La amenazaba con quitarle los libros si no se terminaba la cena. La lamparita estaba ah�; fui siguiendo el cable con la mano hasta dar con la pera que encend�a la bombilla. No era una luz muy fuerte, pero lo bastante para ver que el cuarto estaba casi vac�o: no estaban las mu�ecas de los estantes, ni Iris en la cama, claro. S�lo el osito de peluche, el mismo que Iris me hab�a prestado durante las primeras noches para que no tuviera miedo, pero que le devolv� cuando uno de los ni�os se ri� de m�. Estaba ah�, sobre la almohada, destripado: ten�a la barriga abierta, como si lo hubieran operado, y de ella asomaba un relleno verde.
Tom� aire de nuevo y me agach� para comprobar si hab�a alguien debajo de la cama; s�lo hab�a polvo. Y de repente tambi�n yo me enfad� con Iris, como todos. �Por qu� hac�a esas cosas? Escaparse, desobedecer. Ese verano su madre la rega�aba a todas horas: porque no com�a, porque contestaba mal, porque no estudiaba, porque no paraba de incordiar a su hermana In�s. Si hab�a vuelto a escaparse mientras estaba castigada, el t�o F�lix iba a enfadarse mucho. Recuerdo que por un momento pens� en ir a cont�rselo, pero me dije que eso no estar�a bien: �ramos amigos, Iris y yo, y a pesar de que ella era mayor nunca le hab�a importado jugar conmigo.
Me fij� entonces en la ventana y pens� que quiz� hab�a bajado al patio a primera hora, igual que hab�a salido yo, mientras todos dorm�an. Me cost� un poco, pero consegu� mover el cierre met�lico que sujetaba la madera. Ya era de d�a. Ante mis ojos se alzaba el bosque, filas de �rboles muy altos que se elevaban por las laderas de la monta�a. De d�a no me daba miedo, era hasta bonito, con distintos tonos de verde. No vi a nadie en el patio y ya iba a cerrar la ventana de nuevo cuando se me ocurri� mirar en direcci�n a la piscina. S�lo alcanzaba a distinguir un trozo, as� que me asom� un poco m�s para tener una visi�n m�s amplia.
Recuerdo como si fuera ahora mismo la alegr�a que sent� al verla: esas alegr�as infantiles, intensas, que surgen ante cosas tan simples como un helado o la visita a un parque de atracciones. Iris estaba all�, en el agua. �No se hab�a escapado, s�lo hab�a bajado a nadar! Me contuve para no gritar y me conform� con saludarla con la mano para llamar su atenci�n, aunque me di cuenta de que era una tonter�a porque tal y como estaba no pod�a verme. Tendr�a que esperar a que llegara al borde opuesto de la piscina, la zona donde el agua cubr�a menos, donde se ba�aban los peque�os y los que no se atrev�an a meterse en la parte m�s honda.
Y ahora, a�os despu�s, al pensar en todo eso, al revivir cada detalle de aquella madrugada, me invade la misma extra�eza fr�a que entonces. Porque apenas unos segundos despu�s ca� en la cuenta de que Iris no avanzaba, de que estaba quieta sobre el agua, como si hiciera el muerto pero al rev�s. S� que de repente ya me dio igual que me oyeran y baj� corriendo a la piscina, pero no me atrev� a meterme en el agua. Incluso con seis a�os supe que Iris se hab�a ahogado. Y entonces vi las mu�ecas: flotaban, bocabajo, como peque�as Iris muertas.
La imagen era tan potente, tan inquietante, que H�ctor minimiz� la pantalla en un gesto autom�tico. Busc� el paquete de cigarrillos y encendi� uno, contraviniendo todas las normas. Dio una profunda calada y exhal� el aire despacio. A medida que se iba calmando, bendita nicotina, su cerebro empez� a colocar esa nueva pieza en un puzzle que se estaba volviendo cada vez m�s macabro. Y supo, con la seguridad que dan los a�os en el oficio, que hasta que no supiera exactamente c�mo hab�a muerto Iris no lograr�a entender qu� le hab�a pasado a Marc en la ventana, ni a Gina en la ba�era. �Demasiados muertos�, se dijo de nuevo. �Demasiados accidentes. Demasiados j�venes que hab�an perdido la vida.�
El tel�fono interrumpi� su razonamiento y �l mir� la pantalla, entre molesto y aliviado.
���Joana? -contest�.
���Es muy tarde? Disculpa�
��No. Estaba trabajando.
��Me ha llamado F�lix. -Hizo una pausa-. Me ha dicho lo de esa chica.
���S�?
���Es verdad? �Esa cr�a ha dejado una nota diciendo que mat� a Marc? -Hab�a un deje de incredulidad y esperanza en su voz.
H�ctor tard� unos segundos en responder, y habl� con suma cautela:
��Eso parece. Aunque yo no estar�a muy seguro. Hay� hay muchos interrogantes a�n.
Silencio. Como si Joana estuviera digiriendo esa respuesta vaga, como si estuviera pensando qu� a�adir a continuaci�n.
��No quiero estar sola esta noche -dijo por fin.
El mir� la pantalla; pens� en su piso hostil, en la ausencia de Ruth, en el rostro maduro y bello de Joana. �Por qu� no? Dos solitarios que se hac�an compa��a en una noche de verano. No pod�a haber nada de malo en ello.
��Yo tampoco -repuso �l-. Voy para all�.

S�bado
Cap�tulo 23

En el fondo de su conciencia H�ctor sabe que est� so�ando, pero destierra esa idea y se sumerge en ese paisaje de vivos colores, ese dibujo infantil que quiere representar un bosque: manchurrones verdes y casi redondos, rayajos azules salpicados de simp�ticos algodones blancos, un sol amarillo que sonr�e a medias. Un escenario naif dise�ado por Tim Burton y pintado con plastidecor. Sin embargo, en cuanto pisa las piedras marrones que forman el sendero, todo el espacio cambia, como si su presencia humana transformara el entorno de repente. Las manchas verdes devienen �rboles de altas ramas, poblados de hojas; las nubes se convierten en hilos tenues y el sol calienta de verdad. Oye el crujido de sus pisadas sobre la grava y avanza con decisi�n, como si supiera hacia d�nde va. Se sorprende al levantar la vista y comprobar que los p�jaros siguen siendo de mentira: dos l�neas curvas unidas por el centro suspendidas en el aire. Esa es la prueba que necesita para afianzarse en su idea de que se trata de un sue�o y seguir adelante, como si se hubiera convertido de repente en el protagonista de una pel�cula de animaci�n. Es entonces cuando empieza a soplar el viento, al principio es un rumor sordo que crece poco a poco, hasta formar un vendaval gris�ceo que barre a esos falsos p�jaros y sacude sin la menor clemencia las ramas de los �rboles. Apenas puede seguir, cada paso es una lucha contra ese torbellino inesperado que ha oscurecido el cuadro, las hojas salen disparadas de los �rboles y conforman una manta verde que oculta la luz. Debe seguir, no puede detenerse, y de repente sabe por qu�, tiene que encontrar a Guillermo antes de que ese hurac�n lo arrastre para siempre. Maldita sea� Le dijo que no se alejara, que no se internara en el bosque solo, pero, como de costumbre, su hijo no le hizo caso. Esa mezcla de preocupaci�n y de enfado le hace tomar fuerzas y seguir adelante a pesar del torbellino imprevisto y de un camino que ahora se eleva en forma de cuesta empinada. Se sorprende a s� mismo pensando en que tendr� que castigarlo. Nunca le ha puesto la mano encima, pero esta vez ha ido demasiado lejos. Grita su nombre, aunque sabe que con ese torbellino de hojas los gritos son in�tiles. Asciende con dificultad, de rodillas cuando la intensidad del vendaval le impide seguir en pie. Sabe, por alguna raz�n, que s�lo tiene que llegar a la cumbre de ese camino escarpado y todo ser� distinto. Por fin logra volver a incorporarse y, tras un tambaleo moment�neo, consigue arrancar y seguir subiendo. El viento ha dejado de ser su enemigo y se ha convertido en su aliado, le empuja hacia arriba y sus pies apenas rozan el suelo. Atisba el final del camino y se prepara mentalmente para lo que pueda haber m�s all�. Desea ver a su hijo sano y salvo, pero al mismo tiempo no quiere que el alivio sofoque por completo su enfado, como sucede siempre. No, esta vez no. Un �ltimo empuj�n lo precipita hacia el otro lado del camino y hace acopio de todas sus fuerzas para permanecer de pie. En cuanto rebasa la cumbre, el viento amaina y la escena cambia. Luce el sol. Y �s�! Ten�a raz�n. All� est�. La figura de Guillermo, parado en un prado, de espaldas a �l, inocentemente ajeno a todo lo que su padre ha sufrido para encontrarlo. No puede evitar un suspiro al constatar que su hijo est� bien. Se toma unos segundos de descanso. Advierte, sin la menor sorpresa, que la ira que le hab�a llevado hasta all� empieza a evaporarse, parece salir con cada exhalaci�n, disiparse en el aire. Y entonces aprieta la mand�bula y tensa los hombros. Cierra los pu�os. Se concentra en su enfado para avivarlo. Camina con paso r�pido y firme, aplastando las suaves briznas de hierba, y va acerc�ndose al ni�o que sigue inm�vil, distra�do. Esta vez le va a dar una buena lecci�n, aunque le cueste. Es lo que debe hacer, lo que su padre habr�a hecho en su lugar. Le agarra por el hombro con fuerza y Guillermo se vuelve. Para su sorpresa ve que su cara est� empapada en l�grimas. El ni�o se�ala en silencio hacia delante. Y entonces H�ctor ve lo mismo que su hijo, la piscina de aguas azules y una ni�a de cabellos rubios que flota entre mu�ecas muertas. �Es Iris, pap�, susurra su hijo. Y entonces, mientras ellos se acercan despacio al borde de aquella piscina excavada en la llanura, las mu�ecas se dan la vuelta, despacio. Los miran con los ojos muy abiertos y sus labios de pl�stico murmuran: �Siempreiris, Siempreiris�.
Despierta sobresaltado.
La imagen era tan real que debe hacer un esfuerzo para borrarla de su mente. Para volver al presente y recordar que su hijo no es ya un ni�o y que jam�s conoci� a Iris. Para estar seguro de que las mu�ecas no hablan. Le cuesta respirar. Todav�a es de noche, piensa con fastidio, porque sabe que ya no se dormir� m�s. Aunque quiz� sea mejor, quiz� no dormir no sea tan malo despu�s de todo. Permanece tumbado boca arriba, intentando sosegarse, tratando de dar sentido a ese sue�o extra�o y perturbador. Al contrario que muchas otras pesadillas, que se difuminan cuando uno abre los ojos, �sta se empe�a en seguir aferrada a su mente. Revive la ira, la firme decisi�n de darle una cachetada a ese ni�o desobediente y agradece no haberlo hecho ni siquiera en sue�os, aunque sabe que de no haber sido por la terrible visi�n de la piscina eso es exactamente lo que habr�a sucedido. Basta. No es justo atormentarse por lo que uno sue�a. Est� seguro de que su psic�logo estar�a de acuerdo con �l en eso. Es entonces, al pensar en el chaval y su rostro de genio despistado, cuando oye un rumor que parece m�sica. Son las cuatro de la madrugada, �qui�n pone m�sica a esas horas? Aguza el o�do; no es m�sica propiamente dicha, sino un sonsonete, un coro de voces. Sin poder evitarlo, vuelven a su cabeza las mu�ecas, pero sabe que eso era un sue�o. Esto es real, las voces balbucean algo que no logra entender, a pesar de que va creciendo en intensidad. Dir�a que es una oraci�n, una invocaci�n ritmada en una lengua que desconoce y que parece salir de las paredes de su cuarto. Desconcertado, se incorpora. Otro ruido se ha unido al coro, una especie de silbido que no tiene nada que ver con el resto. Al poner los pies desnudos en el suelo su mirada se posa en la maleta, medio abierta, que sigue abandonada junto a la pared. S�. No cabe duda, el silbido procede de all�. Por un instante piensa en la valija perdida, en el cierre roto, y abre unos ojos como platos cuando distingue una sombra sibilante que sale lentamente de ella. Es una serpiente, repugnante, resbaladiza, que se arrastra por el suelo en direcci�n hacia �l. El silbido se agudiza, el coro eleva el tono. Y �l contempla aterrado c�mo aquel ser reptante se acerca inexorablemente, la cabeza erguida y la fina lengua lamiendo el aire, mientras las voces murmuran algo que por fin puede entender. Dicen su nombre, una y otra vez, H�ctor, H�ctor, H�ctor, H�ctor�
���H�ctor! -La voz de Joana puso fin a todo-. �Est�s bien? Me has asustado.
Por un instante no supo d�nde estaba. No reconoci� las paredes, ni las s�banas, ni la luz encendida en un �ngulo que no le era familiar. S�lo notaba el sudor fr�o que le empapaba el cuerpo.
��Joder -susurr� por fin.
��Has tenido una pesadilla.
�Dos�, pens� �l. �A lo grande��
��Lo siento -balbuce�.
��No pasa nada. -Le acarici� la frente-. �Est�s helado!
��Disculpa. -Se pas� las manos por la cara-. �Qu� hora es?
��Las ocho. Temprano para un s�bado.
���Te despert�?
��No. -Ella le sonri�-. Creo que he perdido la costumbre de dormir acompa�ada. Llevaba un rato ya dando vueltas. �Con qu� diablos so�abas?
No le apetec�a hablar de ello. En realidad, no le apetec�a hablar.
���Te importa que me d� una ducha?
Ella neg� con la cabeza.
��Ser� buena y preparar� caf�.
H�ctor se oblig� a sonre�r.
Hab�an hecho el amor con una dulzura impropia de dos desconocidos. Lentamente, m�s llevados por la necesidad de contacto, del roce de la piel, que por una pasi�n desatada. Y ahora, mientras desayunaban juntos, H�ctor se percat� de que el sexo hab�a estrechado unos lazos de algo que se parec�a bastante a la camarader�a. Ya no eran unos ni�os, ten�an en su haber suficientes desenga�os e ilusiones, y aceptaban los momentos agradables sin proyectar sobre ellos esperanzas o deseos. No hubo la menor sensualidad en ese desayuno compartido; la luz del d�a los hab�a devuelto a su lugar, sin presiones. En parte lo agradec�a y en parte la idea le entristeci� un poco. Quiz� fuera eso a lo m�ximo que pod�a aspirar ya: encuentros agradables, cordiales, que dejaban buen sabor de boca. Reconfortantes como ese caf� caliente.
���La camisa es de tu talla? -dijo Joana-. Philippe la dej� aqu�.
El comentario no era del todo casual, pens� H�ctor. Sonri�.
��Te la devolver� -le dijo, con un gui�o significativo-. Ahora debo irme. Tengo que ver a los padres de Gina Mart�.
Ella asinti�.
��Esto no ha terminado, �verdad?
H�ctor la mir� con aprecio. Ojal� pudiera decirle que s�. Que el caso estaba cerrado. Pero la imagen de Iris en la piscina, potenciada por el sue�o, le indicaba absolutamente lo contrario.
��Creo que hay algo que deber�as leer.

Cap�tulo 24

Esa ma�ana, con m�s fuerza que nunca, Aleix dese� que el tiempo pudiera volver atr�s. La muerte de Gina hab�a sido un mazazo inesperado, un golpe m�s duro que todos los que hab�a encajado en los �ltimos d�as, y, acostado en su cama, sin �nimos para levantarse, dej� que su mente rodara hacia un pasado reciente pero que ahora parec�a casi remoto. Gina viva, insegura, f�cil de convencer, y a la vez cari�osa, fr�gil. Todo esto era culpa de Marc, pens� con rencor, aunque en el fondo sab�a que no era del todo cierto. Marc, su m�s fiel seguidor, ese que incluso hab�a aceptado cargar con las culpas de algo que no hab�a hecho s�lo porque �l se lo pidi�, hab�a vuelto de Dubl�n cambiado. Ya no era un cr�o al que pod�a manipular a su antojo. Ten�a ideas propias, ideas que se estaban convirtiendo en una obsesi�n, ideas que pod�an meterlos a todos en un buen l�o. El fin justifica los medios, �se era su lema. Y, como hab�a aprendido al lado de un buen maestro, hab�a urdido un plan que rozaba el absurdo, pero que por eso mismo pod�a tener consecuencias imprevisibles.
Por suerte, �l hab�a logrado frustrarlo antes de que las cosas fueran demasiado lejos, antes de que una cosa llevara a otra y la verdad saliera a la luz. Gina le hab�a ayudado a ello sin saber sus aut�nticos motivos; se hab�a mostrado reticente, pero al final hab�a claudicado. Gina� Dec�an que hab�a dejado una nota. La imagin� sola, escribiendo en el ordenador como una ni�a peque�a, abrumada por haber traicionado a Marc. Agobiada por lo que �l le hab�a hecho hacer.
Aquellos estallidos que resonaban como truenos le hab�an acompa�ado durante toda la tarde. La v�spera de San Juan, Barcelona se convert�a en una ciudad explosiva. Petardos traicioneros acechaban en cada esquina mientras todos se preparaban para la fiesta nocturna que marcaba el luminoso inicio del verano: fuegos artificiales, hogueras y cava que amenizaban la noche m�s corta del a�o. Al llegar a casa de Marc, lo primero que llam� su atenci�n fue lo guapa que estaba Gina y sinti� una punzada de celos al pensar que no era por �l por quien se hab�a vestido y maquillado as�. En cualquier caso, se la ve�a intranquila, inc�moda con aquellos zapatos de tac�n, con aquella falda negra y el corpi�o ajustado. En realidad, el atuendo desentonaba con el de ellos dos: simples camisetas con t�janos desgastados y zapatillas de deporte. Gina jugaba a las princesas con dos pijos desali�ados, pens� Aleix. Marc estaba nervioso, pero eso no era raro; llevaba semanas as�, intentando aparentar una decisi�n que no ten�a. Por Iris. Maldita Iris.
El hab�a llegado pidiendo a voces una cerveza, tratando de dar a la reuni�n un aire de fiesta. Se hab�a preparado un par de rayas antes de ir porque intu�a que le har�an falta, y en ese momento se sent�a euf�rico, lleno de energ�a, insaciable. La cena, unas pizzas que Marc y Gina hab�an condimentado y metido en el horno, estaba ya lista, y durante un rato, mientras vaciaban los vasos m�s deprisa que los platos, aquello pareci� una fiesta como las de antes. Cuando Marc baj� a la cocina a por m�s cervezas, Aleix subi� el volumen de la m�sica y bail� con Gina. Joder, esa noche la ni�a estaba para com�rsela. Y la coca, dijeran lo que dijeran, era un afrodis�aco fant�stico. Si no que se lo preguntaran a la madre de su amiga, pens�, reprimi�ndose para no meterle mano. Mientras bailaba con ella casi se olvid� de Marc; era lo bueno que ten�a la coca: eliminaba los problemas, los difuminaba. Hac�a que te concentraras s�lo en lo importante: los muslos de Gina, su cuello. Lo mordisque� en broma, como liar�a un vampiro seductor de esos que a ella le gustaban tanto, pero Gina le apart� un poco. Claro, ahora eso se lo reservaba a Marc. Pobre boba. �Acaso no ve�a que su querido Marc estaba colgado por otra? Estuvo a punto de record�rselo, pero se contuvo; necesitaba a Gina como aliada esa noche y no pensaba decir nada que la pusiera en su contra.
���Has hecho lo que te dije? -le susurr� �l al o�do.
��S�. Pero, no s�
El se llev� un dedo a los labios.
��Eso ya est� decidido, Gi.
Gina suspir�.
��Vale.
��Escucha, todo esto es una locura. -Se lo hab�a repetido mil veces la tarde anterior, y tener que volver a hacerlo le sacaba de quicio. Hizo acopio de paciencia, como un padre moderno ante una ni�a terca-. Una locura que podr�a tener consecuencias tremendas, sobre todo para ti y para Marc. �Te imaginas qu� podr�a pensar la gente si se averiguara la verdad? �C�mo ibas a explicarles lo que hay en ese USB?
Ella asinti�. En realidad estaba bastante segura de que Aleix ten�a raz�n. Ahora s�lo faltaba convencer a Marc.
��Y adem�s, �para qu�? �Vamos a meternos en un l�o para echarle una mano a esa chica de Dubl�n? Joder, en cuanto se le pase el cuelgue incluso Marc nos lo agradecer�. -Hizo una pausa-. Te lo agradecer�. Estoy seguro.
���Qu� es lo que os voy a agradecer?
Aleix se dio cuenta entonces de que hab�a ido levantando la voz. Bueno, daba igual. Ten�an que dec�rselo, y cuanto antes, mejor.
El rumor habitual de la casa por las ma�anas no se alteraba en absoluto los s�bados. Su padre desayunaba a las ocho y media, y su hermano segu�a sus costumbres ahora que hab�a vuelto a casa durante el verano. Alguien llam� a la puerta de su habitaci�n.
���S�?
��Aleix. -Era Eduard. Abri� y asom� la cabeza-. Deber�as levantarte. Tenemos que ir a casa de los Mart�.
Tuvo la tentaci�n de cubrirse la cara con la s�bana, de esconderse de todo.
��Yo no voy No puedo.
��Pero pap�
���Joder, Edu! �No voy! �Est� claro?
Su hermano lo mir� fijamente y asinti� con la cabeza.
��De acuerdo. Le dir� a pap� que ya ir�s luego.
Aleix se dio la vuelta en la cama y clav� la vista en la pared. Pap�, pap�. Joder, sus hermanos tendr�an cuarenta a�os y seguir�an tomando la palabra de su padre como si fuera el Evangelio. Eduard se qued� unos segundos en el umbral, pero, al ver que la figura de la cama segu�a inm�vil, ajust� la puerta sin hacer ruido y se fue. Mejor. No quer�a ver a Edu, ni a sus padres, ni desde luego a Regina. Prefer�a mirar aquella pared blanca como una pantalla en la que su mente pod�a proyectar otras im�genes.
���Qu� es lo os voy a agradecer? -repiti� Marc, y esa vez con un atisbo de sospecha en la voz.
Gina baj� la cabeza. Un estruendo procedente del exterior los sobresalt� a los tres. Ella solt� un grito.
���Estoy harta de petardos! -Fue hacia la mesa de la buhardilla y se sirvi� otro vodka con naranja. Era el tercero de la noche. Con el vaso de pl�stico en la mano observ� a sus amigos, que frente a frente parec�an dos pistoleros a punto de disparar.
��Marc -dijo Aleix por fin-, Gina y yo hemos estado hablando.
���De qu�?
��Ya lo sabes. -Aleix se call�, y luego se encamin� hacia la mesa para reunirse con Gina. Lleg� y se situ� a su lado-. No vamos a seguir con esto.
���Qu�?
��Pi�nsalo, Marc -prosigui� Aleix-. Es demasiado arriesgado. Puedes meterte en un l�o, puedes hundirnos a todos. Y ni siquiera est�s seguro de que vaya a funcionar.
��Funcion� otras veces. -Era el sonsonete de Marc, el estribillo de su canci�n de los �ltimos d�as.
���Joder, t�o, esto no es el colegio! Aqu� no estamos hablando de gastarle una bromita a una profesora tonta. �Es que no lo ves?
Marc no se mov�a del sitio. Entre �l y los otros, la ventana abierta mostraba un pedazo de cielo que, de vez en cuando, se iluminaba con vivos colores de fuego.
��No, no lo veo.
Aleix suspir�.
��Eso lo dices ahora. En unos d�as nos lo agradecer�s.
��� Ah, s�? Cre�a que eras t� quien ten�a algo que agradecerme. �Me debes una! Y lo sabes.
��Te estoy haciendo un favor, t�o. Te niegas a verlo, pero es as�.
Por un instante Marc pareci� dudar. Baj� la cabeza, como si se le acabaran los argumentos, como si estuviera cansado de discutir. Gina hab�a permanecido callada durante toda la conversaci�n, y escogi� ese momento para dar un paso hacia Marc.
��Aleix tiene raz�n. No merece la pena�
���Vete a la mierda! -La respuesta la sobresalt� tanto como el petardo-. No entiendo por qu� os preocup�is tanto. No ten�is que hacer nada m�s. Dame el USB y yo me encargo de todo.
Ella se volvi� hacia Aleix. Sin saber qu� decir, apur� la bebida con tanta avidez que casi se atragant�.
��No hay USB, Marc. Se acab� -dijo �l.
Marc mir� a Gina, incr�dulo. Pero al ver que ella bajaba la cabeza, que no negaba, estall�:
���Eres un hijo de puta! Un aut�ntico hijo de puta. �Lo ten�a todo preparado! -Y, en voz m�s baja, prosigui�-: �No os dais cuenta de lo importante que es para m�? �Se supone que somos amigos!
��Y lo somos, Marc. Por eso lo hacemos -reiter� Aleix.
��Vaya, �qu� gran favor! Yo tambi�n podr�a hacerte uno. -La voz de Marc sonaba distinta, agria, como si le saliera del est�mago-. Librarte de esa mierda que te est� volviendo un imb�cil. �O te crees que no nos hemos dado cuenta?
Aleix tard� unos segundos en comprender a qu� se refer�a. Los suficientes para que Marc le tomara la delantera y se abalanzara sobre su mochila.
��� Qu� co�o haces?
��Lo hago por ti, Aleix. Es un favor. -Hab�a sacado las bolsitas, minuciosamente preparadas con las dosis que sol�a vender, y con una sonrisa triunfal corri� hacia la puerta.
Aleix salt� tras �l, pero el otro le empuj� y baj� la escalera hacia su dormitorio. Gina, at�nita, vio c�mo Aleix le segu�a, le agarraba del cuello de la camiseta en mitad de la escalera y le obligaba a dar media vuelta. Ella grit� cuando son� el primer golpe: un rev�s que le dio a Marc en plena boca. Los dos amigos se quedaron quietos. Marc not� que le sangraba el labio, se pas� la mano por la herida y se la sec� en la pechera de la camiseta.
��T�o, lo siento. No quer�a pegarte� Eh, vamos, dejemos esto.
El rodillazo directo a los test�culos le dej� sin aire. Aleix se dobl� y apret� los ojos mientras un millar de fuegos artificiales en miniatura le estallaban en la cabeza. Cuando los abri�, Marc hab�a desaparecido. S�lo oy� el ruido de la cisterna del cuarto de ba�o. Un chorro de agua insolente, definitivo.
�Cabr�n�, pens�, pero cuando fue a decirlo en voz alta, el dolor de la entrepierna se le hizo insoportable y tuvo que apoyarse en la pared para no caer al suelo.
Oy� la puerta de la calle y supuso que sus padres y su hermano hab�an salido ya. Saber que ten�a la casa s�lo para �l le proporcion� una sensaci�n de alivio moment�neo, que fue esfum�ndose poco a poco cuando se percat� de que, de aquella reuni�n de tres amigos que acabaron peleados, dos estaban muertos. Muertos. Aleix no hab�a dedicado tiempo a pensar en la muerte. No ten�a por qu� hacerlo. A veces recordaba los largos meses de su enfermedad; intentaba evocar si, mientras estaba en la cama del hospital sometido a las torturas de los hombres de blanco, hab�a tenido miedo de morir, y la respuesta era no. Fue despu�s, con el paso de los a�os, cuando fue realmente consciente de que otros, afectados por la misma enfermedad, no hab�an logrado sobrevivir. Y al constatarlo se hab�a sentido poderoso, como si la vida ya le hubiera puesto a prueba y �l con su fuerza hubiera logrado vencer. Los d�biles mor�an; �l, no. El hab�a demostrado que ten�a valor. Edu no hab�a parado de dec�rselo: eres muy valiente, aguanta un poco m�s, ya est�, ya se acaba.
Se levant� de la cama, sin ganas de ducharse. Ten�a el cuarto hecho un desastre: ropa por todas partes, zapatillas de deporte desperdigadas por el suelo. Sin querer pens� en el cuarto de Gina, las hileras de peluches en los estantes que ella se hab�a resistido a quitar y que formaban parte del encanto de un espacio que a�n conservaba cierto rastro de inocencia. Joder, Gina�
Una luz ci� alarma se le encendi� en el cerebro. �Qu� bermudas llevaba puestas el �ltimo d�a que la vio? Rebusc� en los tres pares que ten�a tirados de cualquier manera sobre una silla. Suspir� aliviado. S�, el puto USB estaba ah�. Conect� el USB al ordenador por pura rutina, no porque le apeteciera ver lo que conten�a. Eso seguro. De hecho, quer�a hacer en persona lo que le hab�a pedido a Gina que no hiciera simplemente porque no se fiaba de ella en todo lo que guardaba relaci�n con Marc: borrarlo, que aquellas im�genes desaparecieran para siempre sin dejar rastro.
Cuando la pantalla empez� a mostrar su contenido se qued� estupefacto, y esa irritaci�n tan propia de �l en su trato con los dem�s, la decepci�n que le embargaba al constatar, una y otra vez, que estaba rodeado de in�tiles, se apoder� de su mente. Se reprendi� a s� mismo por enojarse con Gina ahora que la pobre ya no estaba, pero� Joder, hab�a que ser tonta para equivocarse de dispositivo y pasarle sus apuntes de historia del arte. El fastidio dio paso a otra alarma, �sta m�s intensa. �Maldita sea.� El USB segu�a en la habitaci�n de Gina, al alcance de sus padres, de la polic�a; del sudaca ese adusto y de la agente que ten�a un buen polvo. Tard� cinco minutos en vestirse y salir corriendo a por la bici. Bueno, pens� con malicia, al final su padre estar�a contento.

Cap�tulo 25

Parado ante la puerta se�orial de reja negra que daba paso a la escalera de los Mart�, H�ctor consult� el reloj. Ten�a quince minutos antes de encontrarse con Castro, a la que hab�a llamado al salir de casa de Joana, y se dijo que otro caf� no le sentar�a mal antes de enfrentarse a lo que le esperaba arriba. Al parecer, no era el �nico que opinaba eso, pues, s�lo entrar en la cafeter�a, vio de reojo que F�lix Castells estaba al final de la barra, con el peri�dico abierto, absorto en su lectura. Era alguien con quien quer�a hablar a solas, as� que no lo dud� un momento. Fue hacia �l y le salud�, utilizando el tratamiento eclesi�stico casi sin pensarlo.
��Ll�meme F�lix, por favor -dijo �l, afable-. Ya nadie nos llama �padre� hoy en d�a.
���Le importa que vayamos a sentarnos a esa mesa? -H�ctor se�al� una que estaba al fondo, relativamente apartada.
��Por supuesto que no. De hecho, estaba esperando a mi hermano y a Gloria. Dada la situaci�n, hemos pensado que era mejor llegar los tres juntos, y quedarnos s�lo lo imprescindible.
�Muy considerado�, pens� H�ctor. Los Castells, en bloque, dando el p�same a Salvador y a Regina por la muerte de una hija que, quiz�, hubiera matado a su hijo y sobrino. Desde luego, si hab�a algo que deb�a agradecer a todos los implicados en el caso era que, hasta entonces, se hab�an comportado con la mayor delicadeza. Incluso el exabrupto de Salvador Mart�, la noche anterior, hab�a sonado m�s fatigado que insultante.
Ya sentados, ante sus tazas de caf� -F�lix hab�a pedido otro para acompa�ar al inspector-, H�ctor se apresur� a sacar el tema antes de que llegaran los dem�s.
���Le dice algo el nombre de Iris?
���Iris?
�Dilaci�n�, pens� Salgado. Mirada baja, cucharilla removiendo el az�car: m�s dilaci�n. Suspiro.
��Supongo que se refiere a Iris Alonso.
��Me refiero a la Iris que se ahog� en una piscina hace a�os durante unos campamentos.
F�lix asinti�. Se tom� el caf�. Apart� la taza y apoy� ambas manos sobre la mesa bajo la mirada escrutadora de H�ctor.
��Hac�a tiempo que no o�a ese nombre, inspector.
�Hace mucho tiempo que no pienso en Iris�, record� H�ctor.
���Qu� quiere saber? Y -vacil�- �por qu�?
��Se lo dir� enseguida. Primero cu�nteme qu� pas�.
���Qu� pas�? Ojal� lo supiera, inspector. -Se estaba recuperando, su voz cobraba firmeza-. Como usted ha dicho, Iris Alonso se ahog� en la piscina de la casa que alquil�bamos todos los veranos para los campamentos.
���Era una de las ni�as a su cargo? -Ya sab�a la respuesta, pero ten�a que sacar m�s informaci�n; quer�a llegar a Marc, al ni�o de seis a�os que contemplaba esa macabra imagen.
��No. Su madre era la cocinera, viuda. Durante algo m�s de un mes se instalaban en la casa, con nosotros.
���Nosotros?
��Los monitores, los ni�os, yo mismo. Los chavales iban llegando en grupos y estaban diez d�as.
��Pero �Marc se quedaba todo el verano?
��S�. Mi hermano ha trabajado mucho siempre. Los veranos eran un problema, as� que me lo llevaba conmigo, s�. -Levant� ambas manos de la mesa en gesto de leve impaciencia-. Sigo sin entender�
��Se lo explicar� todo al final, se lo prometo. Prosiga, por favor.
H�ctor se dijo que estaba ante un hombre m�s acostumbrado a escuchar que a expresarse. Sostuvo la mirada del sacerdote sin parpadear.
���C�mo muri� exactamente Iris Alonso? -insisti�.
��Se ahog� en la piscina.
��Ya. �Estaba sola? �Tuvo un corte de digesti�n? �Se golpe� la cabeza con el borde?
Hubo una pausa. Quiz� F�lix Castells estaba decidido a no dejarse atosigar; quiz� simplemente ordenaba sus recuerdos.
��Hace muchos a�os de eso, inspector. No�
���Se le ahogaron muchas ni�as mientras estaban a su cargo?
���No! �Claro que no!
��Entonces perm�tame que le diga que no comprendo c�mo ha podido olvidarse de ella.
La respuesta le sali� del alma, si es que las almas existen.
��No la he olvidado, inspector. Se lo prometo. Durante meses no pude pensar en otra cosa. Fui yo quien la saqu� de la piscina. Intent� hacerle el boca a boca, reanimarla, todo� Pero ya era tarde.
���Qu� pas�? -Cambi� de tono, quiz� apaciguado por la cara de dolor que ve�a delante.
��Iris era una ni�a extra�a. -Miraba hacia otro lado, m�s all� de H�ctor, m�s all� de la cafeter�a, de la calle, de la ciudad-. O tal vez estaba en una fase especialmente dif�cil. No lo s�. Ya he perdido la capacidad de comprender a la juventud.
El sacerdote esboz� una sonrisa triste y sigui� hablando sin que H�ctor tuviera que apremiarle.
��Ten�a doce a�os, si no recuerdo mal. Plena preadolescencia. Aquel verano su madre no sab�a qu� hacer con ella. Los a�os anteriores hab�a sido una ni�a feliz, integrada; se divert�a con los dem�s cr�os. Incluso cuidaba de Marc. Pero aquel verano todo eran broncas, malas caras. Y luego estaban las horas de las comidas. -Suspir�-. Al final tuve que hablar con su madre en privado y pedirle que aflojara un poco.
���Iris no com�a?
��Seg�n su madre, no, y la verdad era que estaba en los huesos. -Record� su fr�gil cuerpecillo mojado y se estremeci�-. Dos d�as antes de su muerte desapareci�. �Dios! Fue terrible. La buscamos por todas partes, recorrimos el bosque durante una noche entera. La gente del pueblo nos ayud�. Cr�ame, movilic� a todo el mundo para encontrarla sana y salva. Por fin dimos con ella, en una cueva del bosque a la que sol�amos ir de excursi�n.
���Estaba bien?
��Perfectamente. Nos mir� con la mayor frialdad y nos dijo que no quer�a volver. Debo reconocer que en aquel momento me enfad�. Me enfad� mucho. La llevamos a casa. Por el camino, en lugar de mostrarse m�s d�cil, de comprender el susto que nos hab�a dado, sigui� indiferente. Insolente. Y yo ya estaba harto, inspector; le dije que se metiera en su cuarto y que no saliera, que estaba castigada. La habr�a encerrado en �l si hubiera existido una llave. Quiz� piense que exagero, pero le aseguro que durante aquellas horas de b�squeda rec� sin parar para que no le hubiera pasado nada grave. -Hizo una pausa-. Ella incluso se neg� a disculparse ante su madre� La pobre mujer estaba deshecha.
���Nadie entr� a verla?
��Su madre intent� hablar con ella. Pero acabaron discutiendo de nuevo. Eso fue la tarde anterior a su muerte.
El relato de aquel hombre coincid�a en los puntos esenciales con el del blog de Marc. Pero faltaba el final, y H�ctor esper� que el sacerdote pudiera aportar algo de luz.
���Qu� pas�?
F�lix Castells baj� la vista. Algo que pod�a ser duda, o culpabilidad, o ambas cosas, se apoder� de su semblante durante un momento. Fue una expresi�n fugaz pero hab�a estado ah�. H�ctor no ten�a la menor duda de eso.
��Nadie sabe qu� pas� exactamente, inspector. -Volv�a a mirarlo a los ojos, en un esfuerzo de destilar sinceridad-. A la ma�ana siguiente, muy temprano, me despertaron los gritos de un ni�o. Tard� un poco en dilucidar que se trataba de Marc y sal� corriendo de mi cuarto. Marc segu�a dando voces, desde la piscina. -Hizo una pausa y trag� saliva-. La vi en cuanto llegu�. Salt� al agua e intent� reanimarla, pero ya era tarde.
���Hab�a alguien m�s en la piscina?
��No. S�lo mi sobrino y yo. Le dije que se marchara, pero no me hizo caso. Quer�a ahorrarle la impresi�n de ver el cuerpo de la cr�a tendido junto a �l, as� que me qued� en el agua, con Iris en mis brazos. Todav�a recuerdo su carita de ni�o asustado�
��Y las mu�ecas.
���C�mo lo sabe? -El sacerdote se acarici� la barbilla. Su turbaci�n parec�a real-. Era� siniestro. Hab�a media docena de ellas en el agua.
�Peque�as Iris muertas�, record� H�ctor. Esper� unos segundos antes de proseguir.
���Qui�n las puso ah�?
��Iris, supongo� -Hab�a hecho un gran esfuerzo por contenerlas, pero las l�grimas asomaron a sus ojos cansados-. Aquella ni�a no estaba bien, inspector. Yo no supe verlo, a pesar de lo que dec�a su madre. Me di cuenta demasiado tarde de que estaba perturbada� hondamente perturbada.
���Me est� diciendo que esa ni�a de doce a�os se suicid�?
���No! -La negativa sali� m�s por boca del sacerdote que del hombre-. Tuvo que ser un accidente. Ya le he dicho que Iris estaba muy d�bil. Supusimos que hab�a bajado a la piscina de noche, con las mu�ecas, y que en alg�n momento se hab�a mareado y ca�do al agua.
���Supusimos? �Qui�n m�s hab�a en la casa?
��Faltaban tres d�as para que llegara el siguiente grupo de ni�os, as� que est�bamos solos: Marc, la cocinera y sus hijas, Iris e In�s, y yo. Los monitores deb�an presentarse esa tarde; algunos eran fijos durante todos los campamentos, pero otros iban cambiando a lo largo del verano. Sin embargo, incluso los fijos hab�an vuelto a la ciudad a pasar esos d�as. No se puede tener a los j�venes en el campo demasiado tiempo, inspector. Se aburren.
H�ctor intu�a que el cura no hab�a terminado. Que hab�a algo m�s que necesitaba contarle ahora que hab�a bajado la guardia. No tuvo que esperar mucho.
��Inspector, la madre de Iris era una buena mujer, que ya hab�a perdido a un marido. Pensar que su hija se hab�a matado voluntariamente habr�a acabado con ella.
��D�game la verdad, padre -dijo Salgado con intenci�n-. Olv�dese de su h�bito, de sus votos y de la madre de esa ni�a y lo que pueda o no pueda soportar.
Castells tom� aire y entrecerr� los ojos. Cuando volvi� a abrirlos, habl� con decisi�n, en voz muy baja y casi sin detenerse.
��La tarde anterior, mientras la rega�aba por haberse escapado, Iris me mir� muy seria y me dijo: �Yo no os ped� que vinierais a buscarme�. Y cuando insist� en que hab�amos sufrido mucho por ella, en que lo que hab�a hecho estaba realmente mal, me sonri� y, en tono desde�oso, replic�: �No os imagin�is lo mala que puedo llegar a ser�.
Desde donde estaba sentado, H�ctor vio que Leire Castro asomaba 1a. cabeza por la puerta de la cafeter�a.
���Hay algo m�s que desee decirme, padre?
��No. S�lo me gustar�a saber a qu� viene ahora todo esto. Desenterrar viejas tragedias no puede ayudar a nadie.
���Sab�a que su sobrino Marc escrib�a un blog?
��No. Ni siquiera s� exactamente qu� es eso, inspector.
��Una especie de diario. En �l hablaba de Iris, del d�a que la encontr�.
��Ya. Cre�a que lo hab�a olvidado. Pasado el verano, nunca volvi� a mencionarlo.
��Pues lo record� mientras estaba en Dubl�n. Y escribi� sobre ello.
Leire segu�a en la puerta de la cafeter�a. H�ctor iba a despedirse ya cuando F�lix a�adi� algo m�s:
��Inspector� Si tiene alguna duda m�s, puede consultarla con el comisario Savall.
���Con Savall?
��En aquella �poca era inspector y estaba destinado en Lleida. Fue �l quien se ocup� de todo.
Si la noticia sorprendi� a Salgado, �ste hizo cuanto pudo por disimularlo.
��As� lo har�. Ahora debo irme. Gracias por todo.
F�lix Castells asinti�.
��Mi hermano debe de estar a punto de llegar.
��Nos veremos arriba entonces. Hasta ahora.
Cuando caminaba hacia Leire, vio que �sta ten�a la vista fija en el padre Castells. Lo miraba con recelo, con dureza, sin la menor compasi�n. Y H�ctor comprendi� que tambi�n ella hab�a le�do el blog de Marc y que, fuera justo o no, por la mente de la agente Castro cruzaban los mismos pensamientos oscuros que hab�an asaltado la suya.

Cap�tulo 26

Leire hab�a le�do el blog de Marc esa ma�ana, antes de reunirse con el comisario y despu�s de soportar un nuevo ataque de n�useas matutinas. Y, sin saber por qu�, el relato de Marc la hab�a conmovido m�s de lo que habr�a imaginado nunca. Definitivamente estaba m�s sensible, se dijo en cuanto acab� de leerlo, delante del ordenador de su casa. Por una vez dese� tener a alguien a su lado para compartir esa inquietud, esa sensaci�n de que ella -su cuerpo y tambi�n su mente- estaba cambiando a un ritmo alarmante. La visi�n de aquella ni�a, la misma de la foto en blanco y negro, sumergida en el agua, le revolvi� el est�mago y la llen� de una mezcla de rabia y de tristeza que le dur� lo bastante para plantearse si no exist�a otra causa para ambas emociones combinadas. Claro que la hab�a. Agradeci� verse obligada a ir a trabajar aunque fuera un s�bado que en teor�a ten�a libre. Cualquier cosa menos quedarse esperando una llamada de Tom�s.
Hab�a visto su nota la noche anterior, cuando lleg� a casa. �Tardas mucho� me han llamado unos colegas y me voy a tomar algo con ellos. Te veo ma�ana. T.� ��T.?� Como si ella hubiera estado follando esa tarde con un Tom�s, un Tirso y un Tadeo� Esa man�a de Tom�s de dejar su huella en todo lo que hac�a empezaba a irritarla. Y pasarse media hora pensando en c�mo darle la noticia para luego llegar a un piso vac�o la irrit� m�s a�n. Saber que no era del todo justo no serv�a para apaciguarla.
As� que, en la puerta de la cafeter�a, cuando el inspector iba hacia ella dejando atr�s al padre Castells, sentado a la mesa y con cara de haber visto un fantasma, Leire pens� exactamente lo que sospechaba Salgado. Que las historias de ni�as y curas no le gustaban lo m�s m�nimo.
��Vamos -le dijo H�ctor-. �Dormiste bien? Tienes mala cara.
��El calor -minti� ella-. �Subimos ya?
��S�.
��Bonita camisa -dijo ella mientras cruzaban la calle, y se sorprendi� al ver que �l se sonrojaba un poco.
Salvador Mart� les abri� la puerta, y por un momento Leire crey� que iba a echarlos de nuevo: Sin embargo, se hizo a un lado y los dej� pasar sin decir una palabra. Se o�an voces en el sal�n, pero el padre de Gina no los condujo hacia all�, sino a la escalera que llevaba al piso superior, donde estaban las habitaciones. Ellos le siguieron, y aguardaron en un peque�o descansillo a que �l fuera al cuarto de su mujer y entrara tras llamar suavemente a la puerta. Sali� poco despu�s.
��Mi esposa quiere hablar con usted, inspector. A solas.
H�ctor asinti�.
��La agente Castro revisar� el cuarto de Gina, por si anoche se nos pas� algo por alto.
Salvador Mart� se encogi� de hombros.
��Ya sabe d�nde est�. Si alguno me necesita estar� abajo. -Se detuvo un segundo en la escalera y volvi� la cabeza-. La gente no para de llamar. Ya han venido algunos. Regina no quiere ver a nadie y yo no s� qu� decirles. -Era la imagen misma de la derrota, los hombros hundidos y el semblante fatigado. Neg� con la cabeza, para s� mismo, y empez� a bajar lentamente.
Regina recibi� al inspector vestida de negro y sentada frente a la ventana, junto a una mesita donde reposaba una bandeja con el desayuno intacto. El contraste con la Regina deslumbrante, bulliciosa y veraniega de hac�a dos d�as era absoluto. Parec�a, no obstante, pose�da por una tranquilidad extra�a. �El efecto de los calmantes�, se dijo H�ctor.
��Se�ora Ballester, de verdad, siento mucho molestarla en estas circunstancias.
Ella le mir� como si no le entendiera y se�al� una silla vac�a, situada al otro lado de la mesita.
��Su marido me ha dicho que quer�a hablar conmigo.
��S�. Hay algo que debo contarle. -Hablaba despacio, como si le costara encontrar las palabras-. Creen que Gina mat� a Marc -dijo, en un tono en el que se advert�a un atisbo de interrogaci�n.
��Es muy pronto para decir algo as�.
Regina movi� la cabeza, en un gesto que pod�a expresar cualquier cosa. Fatiga, incredulidad, aceptaci�n.
��Mi Gina no habr�a matado nunca a nadie. -La frase era adecuada pero carec�a de toda emoci�n-. Digan lo que digan, yo lo s�.
���Qui�n lo dice?
��Todos� Estoy segura.
��La gente habla por hablar. -H�ctor se inclin� hacia ella-. A m� me interesa lo que opina usted.
��Mi Gina no mat� a nadie -repiti� Regina.
���Ni a s� misma? -La pregunta habr�a sido brusca de haber estado formulada en un tono menos amable.
Regina Ballester pareci� meditar la respuesta seriamente.
��No lo s� -dijo por fin. Cerr� los ojos y H�ctor pens� que no pod�a seguir presion�ndola, as� que hizo el gesto de levantarse-. No se vaya. Tengo algo que contarle. Y debo hacerlo aqu�, a solas. No quiero hacerle m�s da�o.
���A qui�n?
��A Salvador -respondi� ella.
Y entonces, con una voz tr�mula que a H�ctor le record� la que hab�a usado Gina para contestar a sus preguntas, Regina empez� a confesarle, como si �l fuera un sacerdote, todo lo que hab�a pasado entre ella y Aleix Rovira.
Aleix hab�a llegado unos minutos despu�s que Leire y H�ctor, y se hallaba ahora en el sal�n, bajo la severa mirada de su padre. Salvador Mart� estaba sentado en el sof� y el silencio, apenas interrumpido por algunas preguntas en voz baja de la se�ora Rovira, presid�a la reuni�n. No hab�a ni rastro de Regina, gracias a Dios, y Aleix, que ignoraba que la polic�a estaba en la casa, se dijo que deb�a de estar descansando. Cuando son� el timbre de nuevo, el semblante del padre de Gina revel� un fastidio tan intenso que fue la propia se�ora Rovira quien se levant� a abrir. Su marido aprovech� para hacer una se�al a sus hijos de que era hora de irse y se puso de pie. Justo en ese momento entraron en la sala Enr�e Castells y su hermano. Gloria se hab�a quedado en la puerta, cuchicheando con la se�ora Rovira. Era obvio que preguntaba por Regina, que era a quien hab�a ido a ver. Aleix se dijo que �sa era su �ltima oportunidad y, mientras Enr�e se acercaba al padre de Gina y F�lix saludaba a su hermano Edu, �l se escabull� entre su madre y Gloria murmurando que deb�a ir al cuarto de ba�o.
Subi� la escalera y camin� r�pidamente hacia el cuarto de Gina. La puerta estaba cerrada y �l la abri� sin pensar. Se qued� de una pieza al ver en ella a la agente Castro.
��Lo siento -balbuce� Aleix-. Buscaba el ba�o�
Leire lo clav� en el suelo con la mirada.
��Vamos, Aleix. -Su tono indicaba que no se cre�a ni una palabra-. Has estado aqu� un mill�n de veces� �Qu� buscas?
��Nada. -�l le sonri�. Compuso su sonrisa triste, la que dedicaba a su madre, a las enfermeras del hospital y, en general, a cualquier f�mina que tuviera alguna autoridad. Las polis tambi�n eran mujeres, �no?-. Bueno, quer�a ver el cuarto de Gina. Recordarla a ella aqu�.
�Seguro�, pens� Leire. Pero ya que estaba ah�, no ten�a intenci�n de dejarlo ir sin m�s.
���Cu�ndo la viste por �ltima vez?
��La tarde que vinieron ustedes.
���No volviste a hablar con ella?
��Por el Messenger, s�. Esa misma noche, creo.
���La notaste deprimida? �Triste?
��Claro que estaba triste. Pero nunca se me ocurri� que llegara a� eso.
���No?
��No.
��Estaba muy enamorada de Marc, �verdad?
�l mir� hacia atr�s y cerr� la puerta. Se sent� en la cama y, sin quererlo, pos� la vista en la caja de peluches.
��Pobre Gina, al final guard� los mu�ecos�
A Leire no le hab�a enga�ado su sonrisa, pero se dijo que la expresi�n de afecto de Aleix no pod�a ser fingida. Y si lo era, el chico se merec�a un Oscar.
��S� -respondi� �l por fin-. Estaba muy enamorada de Marc. Desde siempre. -Sonri� de verdad esta vez.
��Pero ��l no la correspond�a?
Aleix neg� con la cabeza. Ella insisti�:
��Hab�a conocido a una chica en Dubl�n, �no es as�?
��S�. Una chica espa�ola que estudiaba all�. Gina se lo tom� muy mal.
���Lo bastante como para empujarlo por la ventana?
�l le lanz� una mirada cargada de impaciencia.
��Gina estaba borracha esa noche, agente. Antes se habr�a ca�do ella� Pensar eso es rid�culo.
La seguridad con que lo dijo la desarm�. Era exactamente lo mismo que opinaba Leire.
��Entonces, �a qu� crees que se refer�a cuando escribi� esto en el ordenador? -Leire sac� sus notas y ley� en voz alta las �ltimas palabras que hab�a dejado Gina en la pantalla. Observaba de reojo a Aleix mientras las le�a y vislumbr� en su semblante una sombra de culpabilidad.
��No tengo ni idea -dijo �l. Se levant� de la cama y se acerc� a ella-. �Puedo verlo?
Leire le mostr� la transcripci�n. La expresi�n de Aleix pas� de la sorpresa a la incredulidad, y de �sta a algo parecido al temor.
���Lo escribi� as�? �Tal y como est� aqu�? -murmur� �l.
��S�. Lo anot� exactamente igual que estaba escrito.
El estuvo a punto de decir algo, pero se mantuvo callado. Y entonces se oy� la voz del doctor Rovira, llam�ndolo desde abajo.
��Debo irme. -Se par� en la puerta-. �A�n quieren verme en comisar�a? �El lunes? -Hab�a cierto aire de reto en su postura.
��S�.
��En ese caso, hasta el lunes.
Sali� deprisa, y Leire reley� la nota, pensativa. Se les escapaba algo, estaba segura. Y ard�a en ganas de ver a Salgado para intercambiar impresiones.
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Tras la lluvia del d�a anterior, el sol se vengaba, fustigando con fuerza la ciudad desde primera hora de la ma�ana. Ni siquiera con la ventana y el balc�n abierto se pod�a estar, pens� Carmen, mientras se enjugaba el sudor de la frente con un trozo de papel de cocina. Y eso que a ella siempre le hab�a gustado el verano, desde ni�a, pero no esto: ese sol de fuego que ca�a a plomo sobre las calles y la ten�a todo el d�a sudorosa y malhumorada. Se sirvi� un vaso de agua fr�a de la jarra y lo bebi� a sorbos peque�os, con cuidado. Se dio la vuelta y la apag�: hasta la m�sica le daba calor. Tendr�a que haberle hecho caso a ese joven tan amable que se present� en su puerta hac�a un par de semanas para convencerla de que instalara el aire acondicionado. Carmen lo hab�a escuchado atentamente e incluso hab�a concertado otra cita con �l, pero al final no se hab�a decidido. Los aparatos modernos la intranquilizaban, pero en ese momento se reproch� no haberle hecho caso.
El agua fresca la soseg� un poco y le dio los �nimos suficientes para terminar de preparar el gazpacho. Era lo �nico que consegu�a tomar en verano: un vaso de gazpacho fresquito. Cuando acab�, lo meti� en la nevera y recogi� la cocina. �Ya est�, pens� con un deje de desidia. Ya lo ten�a todo hecho. Le quedaba un largu�simo y bochornoso d�a por delante. Se dirigi� al balc�n, pero a esa hora el sol le daba de lleno y desisti� de asomarse a la calle. C�mo hab�a cambiado ese barrio� �Para bien�, se dijo. Ella nunca hab�a sido propensa a la falsa nostalgia. Cualquier tiempo pasado no era mejor, aunque desde luego s� era m�s entretenido. Era lo peor de la vejez; esas horas eternas que no se llenaban ni con la televisi�n ni con las revistas. Antes al menos ten�a en la escalera a Ruth, y a Guillermo. Ese ni�o s� que era un sol. Como siempre que pensaba en �l, en ese cr�o para el que hab�a sido una abuela, Carmen evocaba a su hijo. �Cu�nto hac�a que no sab�a nada de �l? �Cuatro a�os? �Cinco? Al menos no hab�a vuelto a pedirle dinero; H�ctor se hab�a ocupado de eso. H�ctor� �Pobre H�ctor! Y no es que ella juzgara mal a Ruth, no. Cada matrimonio se sab�a lo suyo, y si esa chica se hab�a ido despu�s de tantos a�os por algo ser�a. Pero los hombres no sab�an estar solos. Eso era una verdad como un templo, all� y en la China. En el siglo veinte y en el veintiuno. Ni siquiera se alimentaban como es debido.
La idea se le ocurri� entonces, y, aunque era algo con lo que no se sent�a del todo c�moda, decidi� llevarla a cabo. Seguro que a H�ctor no le importar�a que entrara en su casa. Fue a la cocina, vaci� la mitad del gazpacho en una jarra limpia, cogi� las llaves del piso de su vecino y se dirigi� a la puerta. Al ver la escalera estuvo a punto de volver atr�s, pero impulsada por la buena voluntad, y en parte por el aburrimiento, emprendi� el camino con la jarra en la mano. Esa escalera ol�a raro, se dijo al pasar por el siguiente rellano. A cerrado, o a podrido. Ella hab�a ido perdiendo el olfato con los a�os, pero definitivamente algo hed�a por all� cerca. Ya hab�a pasado otras veces: alg�n animalejo se colaba en el piso vac�o y se mor�a all�. Sigui� subiendo, despacio, porque tampoco ten�a ninguna prisa, y lleg� a la puerta del tercero. Un segundo despu�s, sinti�ndose un poco como una vecina cotilla, estaba dentro del piso.
La distribuci�n era b�sicamente id�ntica a la del suyo, as� que, aunque las persianas estaban bajadas, avanz� en direcci�n a la cocina sin encender la luz. La nevera, vac�a como un burdel en cuaresma, acogi� la jarra con un ronroneo de satisfacci�n. Carmen la cerr� y ya sal�a de la cocina cuando oy� un ruido procedente de la habitaci�n de matrimonio. Como si la puerta se hubiera cerrado de golpe por el viento. Pero no hab�a corriente, se dijo. Ni una leve brisa corr�a por ese piso de ventanas cerradas. Llevada por la curiosidad, cruz� el comedor y se plant� delante de la habitaci�n grande. Efectivamente, la puerta estaba cerrada. Gir� el pomo despacio y luego dio un leve empuj�n a la puerta, que se abri� de par en par.
Tropez� con algo que no identific�, un canto duro. Por las rendijas de la persiana apenas entraba un poco de luz, as� que puls� el interruptor para encender la del techo, pero al rozarlo sus dedos no tocaron el esperado pl�stico, sino una mano que se apoyaba sobre la suya. Retrocedi� de un salto, s�bitamente consciente de que hab�a alguien ah� pero al mismo tiempo lo bastante asustada para que el miedo le impidiera reaccionar. Se qued� quieta, viendo c�mo aquella silueta oscura emerg�a de las sombras. Habr�a gritado, por in�til que fuera, si le hubiera salido la voz, pero sus cuerdas vocales se hab�an quedado paralizadas. Como ella.
Un segundo despu�s, Carmen cerraba los ojos y alzaba el brazo, en un intento pueril de protegerse de la figura negra que empu�aba una especie de palo largo. El primer golpe cay� sobre su hombro y la oblig� a bajar el brazo con un gemido de dolor. El segundo la sumi� en un abismo sin fondo.
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H�ctor y Leire hab�an salido ya del piso de los Mart� y se enfrentaban ahora al intenso calor de mediod�a que castigaba el centro de Barcelona. Era un d�a sin sombras: di�fano y sofocante. Uno de esos d�as en que la ciudad brillaba sin matices, como un escenario en technicolor habitado casi �nicamente por turistas con bermudas y gorras, armados con c�maras digitales y planos de papel. Mientras bajaban lentamente por Rambla Catalunya, H�ctor pensaba en los �ltimos momentos en el piso de Via Augusta: los Rovira, Aleix incluido, se hab�an ido antes, y los Castells tardaron poco en hacer lo mismo. Resultaba obvio que nadie se sent�a a gusto. Salvador Mart� era el �nico que no parec�a enterarse de las sospechas que se expresaban con cada p�same, con cada �lo siento�, de la aprensi�n con que Enr�e Castells le daba la mano, de las miradas de soslayo de Gloria y la se�ora Rovira. Regina, por su parte, se hab�a negado a salir de su cuarto y a recibir a nadie en �l, a pesar de que las otras dos mujeres hab�an llamado a su puerta.
Las terrazas del paseo invitaban a sentarse, aunque en el fondo ambos sab�an que el aire acondicionado era, a aquellas horas, la �nica forma de huir del calor. La calle, sin embargo, les conced�a cierto anonimato a la hora de comentar los �ltimos detalles del caso. Ya acomodados en una de esas mesas, y con dos caf�s con hielo delante, H�ctor puso al corriente a Leire de sus conversaciones con F�lix Castells y Regina Ballester, aunque se call� por prudencia que el nombre del comisario Savall hab�a salido a relucir. Ella, por su parte, relat� a Salgado su charla con Aleix Rovira, y su impresi�n, renovada, de que ese chico, como antes hiciera Gina, les ocultaba algo importante.
���Te das cuenta de que todos los hilos de este caso acaban en dos nombres? -pregunt� H�ctor cuando ella hubo terminado-. Como si nos movi�ramos en un eje de coordenadas: por un lado, Aleix, amigo de todos, amante de Regina, manipulador nato; por otro, esa Iris� aunque est� muerta.
Leire asinti�. Su cerebro funcionaba a toda m�quina a pesar del calor.
��Hay algo curioso. Marc record� todo eso mientras estaba en Dubl�n. �Por qu�? �Y qui�n envi� ese correo a Joana Vidal?
H�ctor empezaba a tener una vaga sospecha con relaci�n a esas preguntas.
��Iris Alonso ten�a una hermana menor. In�s, creo que se llama. -Solt� un bufido que sonaba bastante a exasperaci�n-. Ma�ana saldremos de dudas. Hoy debemos concentrarnos en el otro eje.
��Aleix. -Leire se tom� unos segundos antes de seguir hablando-. Hay algo claro: si Regina estaba con �l ayer por la tarde, seg�n le ha dicho ella misma hace un rato, Aleix no pudo ir a casa de Gina.
El inspector asinti�.
���Sabes una cosa? Lo peor de todo esto es que no logro imaginarme a nadie de este caso como un asesino. Son todos demasiado educados, demasiado correctos, est�n demasiado preocupados por las apariencias. Si alguno de ellos mat� a Marc y despu�s a Gina, tuvo que hacerlo por un motivo muy poderoso. Un odio muy profundo o un miedo cerval, descontrolado.
��Lo que nos vuelve a llevar a Iris� Si simplemente se ahog� en la piscina, si su muerte fue un accidente, nada de esto tiene sentido. -Leire record� la cara del padre Castells en la cafeter�a-. Pero de eso s�lo tenemos la palabra del sacerdote.
H�ctor la mir� a los ojos.
��S� lo que est�s pensando, pero creo que no deber�amos precipitarnos.
���Ha le�do el resto del blog, inspector? En sus �ltimas entradas Marc no para de hablar de justicia, de que el fin justifica los medios, de que falta poco para que la verdad salga a la luz.
��Y en su �ltimo e-mail a su madre le coment� que deb�a ocuparse de un asunto importante en Barcelona. Algo que ten�a que resolver. Algo seguramente relacionado con la muerte de Iris.
��Cuando hablaba de ejes de coordenadas, creo que se le olvid� uno, inspector. Precisamente el que lo cruza por la mitad. El �nico nombre que aparece en ambos casos. -Leire adopt� un tono duro, exento de la menor simpat�a-. El padre F�lix Castells.
No cab�a duda de que ten�a raz�n, pens� H�ctor. Y su impresi�n de que el sacerdote ocultaba algo regres� a su mente con m�s fuerza.
��Si se trata de eso, el asunto puede tomar un cariz muy feo.
��Pi�nselo. Todos esos detalles sobre Iris, la anorexia, el s�bito cambio de car�cter, se corresponden totalmente con el perfil de una v�ctima de abusos sexuales. Marc era s�lo un ni�o ese verano, pero tal vez en Dubl�n empez� a recordar, por la raz�n que fuera, y lleg� a la misma conclusi�n que nosotros ahora.
H�ctor termin� el razonamiento.
��Y volvi� a Barcelona dispuesto a desentra�ar la verdad. Pero �c�mo? �Acus� a su t�o abiertamente?
��Quiz� lo hizo. Quiz� fue a verle. Quiz� el padre Castells se asust� y decidi� acabar con su sobrino.
La argumentaci�n conten�a una l�gica aplastante. Pero la l�gica, como de costumbre, dejaba a un lado los sentimientos.
��No olvidemos que se quer�an -repuso Salgado-. Marc hab�a vivido con un padre distante, y cr�eme si te digo que s� lo que es eso, y luego se encontr� metido en una familia postiza que le relegaba a un segundo plano. Su t�o hab�a sido una especie de �madre suplente�. Habr�a tenido que estar muy seguro de lo que sospechaba para atreverse a traicionarle. Y, por otro lado, ese hombre quer�a a su sobrino como a un hijo. De eso estoy seguro. Hab�a cuidado de �l, lo hab�a criado� No se puede matar a un hijo, haga lo que haga.
���Ni siquiera para salvarse a uno mismo?
��Ni siquiera para eso.
Por unos instantes permanecieron inmersos en sus pensamientos. H�ctor supo que deb�a desembarazarse de la agente Castro y hablar con Savall. La mente de Leire, sin embargo, viajaba en ese momento lejos del caso. Padre distante, amor entre hijos y sus progenitores� Todo eso empezaba a afectarle demasiado y sinti� la s�bita necesidad de ver a Tom�s.
��Tengo que ocuparme de un par de asuntos personales ahora -dijo H�ctor, y ella suspir� aliviada.
��Perfecto. Yo tambi�n -musit�, casi para s� misma.
��Hay algo que me gustar�a que hicieras esta tarde. -Y, bajando un poco la voz, H�ctor le explic� su plan.
La subinspectora Andreu no estaba disfrutando lo m�s m�nimo de ese luminoso s�bado de verano. De hecho, ya se hab�a levantado de mal humor despu�s de pasar media noche en vela d�ndole vueltas a su encuentro con aquella mujer asustadiza en el Pare de la Ciutadella. Pero las dudas no se hab�an disipado, y al despertar la hab�an atacado con mayor vigor a�n. Al final discuti� con su marido, algo que detestaba y que no sol�a sucederle, y, a pesar de las malas caras, decidi� que ten�a que resolver esos interrogantes cuanto antes. Aunque apreciaba a H�ctor Salgado m�s que a ning�n otro compa�ero, o quiz� precisamente por eso, necesitaba llegar al fondo del asunto.
Ten�a un �nico cabo del que tirar antes de enfrentarse a su amigo y preguntarle directamente si hab�a visto a Ornar la tarde de su desaparici�n, tal y como afirmaba la tal Rosa. Era un tiro al aire, pero merec�a la pena probarlo. La dichosa cabeza de cerdo hab�a sido servida por una carnicer�a cercana que sol�a suministrar delicias parecidas al macabro doctor. Tal vez en este caso la hubiera pedido �l mismo, como siempre. O tal vez no� Y cuando empujaba la puerta del establecimiento, situado no muy lejos de la consulta del doctor, dese� con todas sus fuerzas que en esa ocasi�n hubiera sido el propio Omar quien efectu� el repugnante encargo.
La tienda estaba vac�a, y a Martina no le extra�� demasiado. S�bado al mediod�a, demasiado calor para ir de compras, y un g�nero que su madre habr�a calificado de segunda clase sin la menor vacilaci�n. Al otro lado del mostrador, un tipo grueso, provisto de un delantal que ya nunca volver�a a ser blanco, la mir� con una sonrisa en los labios. Un gesto de bienvenida que se esfum� en cuanto ella le comunic� que el motivo de su visita no era precisamente abastecer su nevera de chuletas.
��Ya vinieron a verme por eso -repuso el tendero, de mal humor-. �Qu� quiere que le diga? Si me piden una cabeza de cerdo, yo se la vendo. Lo que hagan luego con ella no es asunto m�o.
��Claro que s�. Pero tampoco le pedir�n muchas, �no? Quiero decir que no suele tenerlas en la tienda, a la venta�
��La cabeza entera no, por supuesto. Aunque ya sabe que del cerdo se aprovecha todo -puntualiz� el hombre, orgulloso.
���El doctor se las encargaba en persona? �O por tel�fono?
��Al principio ven�a en persona. Luego por tel�fono. -En ese momento, un chaval de unos quince a�os, la viva imagen del tendero a escala reducida, sali� del almac�n-. Mi hijo le llevaba los pedidos a su casa, �verdad, Jordi? Somos una tienda peque�a, se�ora, hay que cuidar a la clientela.
�Y limpiar los cristales�, pens� Martina.
���Qui�n atendi� la llamada esta vez? �Usted o su hijo?
��Yo -dijo el chaval.
���Te acuerdas de cuando llam�?
��Dos o tres d�as antes, no lo s�. -El chico no ten�a aspecto de ser un genio, y, desde luego, no parec�a muy interesado por la conversaci�n. Sin embargo, pareci� recordar algo de repente-. Aunque esa vez no llam� �l.
���No? -La subinspectora trat� de disimular el nerviosismo en la voz-. �Qui�n fue?
El chico se encogi� de hombros. Ten�a la boca medio abierta. Martina sinti� la tentaci�n de zarandearlo hasta borrarle esa expresi�n atontada de la cara. Sin embargo, le sonri� y volvi� a preguntar:
���Era su ayudante? -Ignoraba si Ornar ten�a un ayudante, pero fue lo �nico que se le ocurri�.
��Ni idea. -Jordi hizo un leve esfuerzo por recordar, que se tradujo en una boca dos mil�metros m�s abierta.
���Qu� te dijo? Es importante, �sabes?
��Pues eso.
Martina se mordi� los labios, pero algo en su gesto debi� de inspirar al carnicero j�nior a seguir hablando.
��Era un hombre. Dijo que llamaba de parte del doctor Ornar, que le llev�ramos una cabeza de cerdo a su casa el martes por la tarde, a �ltima hora.
���Y eso hiciste?
��Claro. La llev� yo mismo.
���Viste a Omar?
El chico neg� con la cabeza.
��No, ese mismo tipo me dijo que el doctor estaba ocupado. Que ten�a visita.
���C�mo sabes que era el mismo?
Jordi pareci� sorprendido por la pregunta.
���Qui�n iba a ser? -Vio que la respuesta no satisfac�a a esa se�ora tan exigente y record� otro detalle-. Adem�s, ten�an el mismo acento.
���Qu� acento?
��Sudamericano. Bueno, no exactamente.
Martina Andreu tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano por no sacarle una respuesta clara a golpes.
��Pi�nsalo bien -insisti� con voz suave. Intent� encontrar alg�n referente que aquel chaval pudiera entender-. �Hablaba como Ronaldinho? �O m�s bien como Messi?
Eso aclar� totalmente los recuerdos del aprendiz de carnicero. Sonri� como un ni�o feliz.
���Eso! Como Messi. -Habr�a gritado �Visca el Bar�a!� si la mirada de la subinspectora Andreu no le hubiera conminado, sin lugar a dudas, a cerrar la boca.

Cap�tulo 29

Un sorprendido Llu�s Savall abri� la puerta de su domicilio, un c�modo piso de la calle Ausi�s March, cerca de la Estado del Nord. Recibir a inspectores en su domicilio, en s�bado y a la hora de comer, no era precisamente el plan predilecto del comisario, pero el tono de voz de H�ctor le hab�a despertado algo m�s que curiosidad. Por otro lado, sus hijas no estaban en casa, para variar, y su mujer se hab�a ido a la playa con una amiga y no volver�a hasta la tarde. El comisario, pues, dispon�a del piso para �l solo y hab�a dedicado parte de la ma�ana a avanzar en su puzzle de cinco mil piezas, de las que le faltaba colocar a�n m�s de mil. Era su pasatiempo favorito, tan inocuo como relajante, y tanto su mujer como sus hijas lo fomentaban regal�ndole un puzzle tras otro, cuanto m�s complicados mejor. �se, por cierto, acabar�a formando la imagen de la Sagrada Familia, pero de momento estaba tan inacabado como el templo original.
���Quieres tomar algo? �Una cerveza? -pregunt� Savall.
��No, gracias. Llu�s, lamento molestarte hoy, de verdad.
��Bueno, no es que tuviera gran cosa que hacer -repuso el comisario, pensando en su rompecabezas con un poco de a�oranza-. Pero si�ntate, no te quedes de pie. Voy a buscar una cerveza para m�. �Seguro que no quieres una?
��Seguro.
H�ctor se sent� en una de las butacas mientras pensaba en c�mo enfocar el asunto. Savall volvi� enseguida, con dos latas y sendos vasos. Frente a �l, tras aceptar por fin la dichosa cerveza, Salgado se dijo que nadie que ostentara un puesto de autoridad deber�a vestir nunca de pantal�n corto.
���Qu� te trae por aqu�? -pregunt� el comisario-. �Algo nuevo en el caso de esa chica?
���De Gina Mart�? -H�ctor neg� con la cabeza-. Pocas novedades. Al menos hasta que nos llegue el informe forense.
��Ya. �Y bien?
��Quer�a hablar contigo hoy, fuera de comisar�a. -H�ctor se enfad� consigo mismo por dar m�s rodeos y decidi� coger el toro por los cuernos-. �Por qu� no me dijiste que conoc�as ya a los Castells?
La pregunta son� a acusaci�n. Y Savall cambi� de humor al instante.
��Te dije que hab�a sido amigo de su madre.
��S�. Pero no mencionaste que hab�as llevado otro caso relacionado con ellos. -Se pregunt� si har�a falta decir el nombre o si el comisario sabr�a ya a qu� se estaba refiriendo. Por si acaso, continu�-: Hace a�os una ni�a se ahog� durante unos campamentos. El director, o como se llame el cargo, era F�lix Castells.
Savall podr�a haber fingido: aparentar que lo hab�a olvidado, que no hab�a asociado ambos nombres, dos muertes separadas por trece a�os. Y tal vez H�ctor le habr�a cre�do. Pero sus ojos le traicionaron, revelando lo que ambos sab�an: el caso de Iris Alonso, la ni�a ahogada entre mu�ecas, era de los que persist�an en la memoria a lo largo de los a�os.
��No recuerdo el nombre de esa ni�a�
��Iris.
��S�. Era un nombre poco com�n entonces. -El comisario dej� el vaso en la mesita de centro-. �Tienes un cigarrillo?
��Claro. Cre�a que no fumabas.
��S�lo de vez en cuando.
H�ctor le pas� un cigarrillo y le ofreci� fuego, encendi� otro para �l y esper�. El humo de ambos form� una nubecilla blanca.
��Luego tendr� que abrir la ventana -dijo Savall-. O Elena me echar� la bronca de siempre.
���Qu� recuerdas de ese caso? -insisti� Salgado.
��Poca cosa, H�ctor. Poca cosa. -En sus ojos se apreciaba que, aunque no fueran muchos, los recuerdos no eran nada agradables-. �A qu� viene esto ahora? �Tiene algo que ver con lo que le sucedi� al hijo de Joana?
��No lo s�. Quiz� t� puedas dec�rmelo.
��Le recuerdo. A Marc. Era s�lo un cr�o y estaba muy impresionado. Conmocionado.
��La encontr� �l, �verdad?
Savall asinti�, sin preguntar c�mo lo sab�a.
��Eso me dijeron. -Mene� la cabeza-. Los ni�os no deber�an ver cosas as�.
��No. Ni tampoco deber�an morir ahogados.
El comisario mir� a H�ctor de reojo, y su semblante, que unos segundos antes denotaba incomodidad, aprensi�n incluso, manifest� entonces una dura impaciencia.
��No me gusta ese tono. �Por qu� no preguntas lo que quieres saber?
�Porque no s� muy bien qu� preguntar�, pens� H�ctor.
��Llu�s, hace a�os que nos conocemos. No eres s�lo mi jefe, te has portado conmigo como un amigo. Pero ahora mismo tengo que saber si hubo algo raro en el caso de esa ni�a. Algo que ahora, trece a�os despu�s, pueda suponer una amenaza para alguien.
��No s� si te entiendo.
H�ctor apag� el cigarrillo.
��S� me entiendes. -Tom� aire antes de seguir-. Sabes perfectamente de qu� te hablo. Hay detalles que tuvieron que salir a la luz en esa investigaci�n: Iris no com�a, se hab�a escapado de esa casa dos d�as antes, mostraba una conducta insolente y hab�a cambiado mucho en el �ltimo a�o. Su madre no pod�a dominarla. �Todo eso no te hizo pensar en algo?
��Est�s hablando de hace muchos a�os, H�ctor.
��Los abusos a menores no son cosa de ahora, Llu�s. Han existido siempre. Y se han tapado durante muchos a�os.
��Espero que no est�s insinuando lo que creo.
��No insin�o nada. Me limito a preguntar.
��No hab�a ninguna prueba de eso.
���Ah, no? �Su conducta no te pareci� prueba suficiente? �O acaso os fiasteis de lo que os dijo el padre Castells? Un sacerdote de buena familia, �por qu� dudar de alguien as�?
���Basta! No te tolero que me hables as�.
��Te lo dir� de otro modo, entonces. �La muerte de Iris Alonso fue un accidente?
��Lo creas o no, s�. -Savall le mir� a los ojos, intentando imprimir toda su autoridad a esa afirmaci�n.
H�ctor no ten�a m�s remedio que aceptarla, pero no estaba dispuesto a rendirse f�cilmente.
���Y las mu�ecas? �Qu� hac�an esas mu�ecas flotando en el agua?
���He dicho que basta! -Hubo una pausa, tan cargada de amenazas como de interrogantes-. Si quieres revisar el caso, encontrar�s el expediente. No hay nada que ocultar.
��Me gustar�a creerte.
Savall le observ� con severidad.
��No tengo por qu� darte ninguna explicaci�n. Esa ni�a se ahog� en la piscina. Fue un accidente. Es algo terrible, pero sucede todos los veranos.
���De verdad no tienes nada m�s que a�adir?
Savall neg� con la cabeza y H�ctor se levant� de la butaca. Iba a despedirse, pero el comisario tom� la palabra de nuevo.
��H�ctor. Has dicho que somos amigos. Como tal, �puedo pedirte que aceptes mi palabra sobre este asunto? Podr�a exigirte que dejes este caso, pero prefiero confiar en tu amistad. Yo he demostrado mi aprecio hacia ti. Quiz� es la hora de que hagas lo mismo.
���Me est�s pidiendo un favor? Si es as�, dilo claro. Dilo y entonces sabr� a qu� atenerme.
Savall ten�a la vista clavada en el suelo.
��La justicia es un espejo de dos caras. -Alz� la cara despacio y sigui� hablando-: Por un lado refleja a los muertos y por el otro a los vivos. �Cu�l de los dos grupos te parece m�s importante?
H�ctor mene� la cabeza. De pie, frente a su superior, contempl� a aquel hombre que le hab�a echado una mano en los momentos dif�ciles e intent� buscar en su interior el agradecimiento que le deb�a, la confianza que siempre le hab�a inspirado.
��La justicia es un concepto difuso, Llu�s, en eso estamos de acuerdo. Por eso prefiero hablar de verdad. Verdad hay una sola, para los vivos y para los muertos. Y eso es lo �nico que vine a buscar, pero veo que no lo voy conseguir.
Parado ante el ascensor, H�ctor se dio cuenta de que sal�a de esa casa con mal sabor de boca y se plante� seriamente volver a llamar a la puerta, entrar y empezar aquella conversaci�n de nuevo. Estaba ya con una mano en el timbre de la puerta cuando son� el m�vil y sus prioridades cambiaron de inmediato. Era Martina Andreu y llamaba para informarle de que su casera, Carmen, hab�a sufrido una agresi�n en su domicilio. El ascensor se hab�a ido, pero �l ya no lo esper�; baj� corriendo y tom� un taxi hacia el Hospital del Mar.

Cap�tulo 30

Si a los hombres se les conquistaba por el est�mago, estaba claro que los cuatro platos que hab�a comprado Leire en un establecimiento de comidas preparadas no iban a conseguir que Tom�s cayera rendido a sus pies. Mientras le ve�a masticar con desgana las croquetas recalentadas, Leire casi se apiad� de �l. Hab�a contestado al tel�fono con una voz cavernosa que indicaba que las copas con los colegas se hab�an prolongado hasta la madrugada y hab�a accedido a rega�adientes a ir a su casa a comer algo. Ahora se esforzaba en parecer despierto y hambriento, sin adivinar que el postre que le esperaba iba a ser m�s dif�cil de tragar que todo lo anterior.
���Qu� tal anoche? -pregunt� Tom�s, mientras dudaba entre si coger otra croqueta o una empanadilla brillante de aceite. Opt� por beber agua.
��Bastante duro. Una chica muerta. En la ba�era de su casa.
���Suicidio?
��A�n no lo sabemos -dijo ella en un tono que pretend�a zanjar el tema-. Oye, siento haberte despertado antes� pero tenemos que hablar.
��Vaya� Eso suena a mal rollo. -Le sonri�. Apart� el plato de la mesa con cara de asco-. No tengo mucha hambre.
Ella s�, pero daba lo mismo. No conseguir�a probar bocado hasta que se hubiera sacado de encima el peso que la agobiaba. Por �ltima vez record� el consejo de Mar�a. �Qu� ganaba con dec�rselo? Pod�a cortar con �l, ah� y en ese instante, decirle que hab�a conocido a otro, y ese chico seguir�a con su vida tranquilamente, ignorante de que ella esperaba un hijo suyo. Se buscar�a a un ligue con quien ir de crucero y olvidar�a con rapidez esa media docena de polvos salvajes. Quiz� volver�a a llamarla alg�n d�a, pero ella no responder�a al tel�fono. Se le escap� un suspiro. �Por qu� diablos ten�a que ser tan sincera? Nunca hab�a podido mentir, ni por ella ni por nadie. Las mentiras se le ocurr�an, pero cuando llegaba el momento de decirlas, algo en su interior las reconvert�a en la verdad. Y, al fin y al cabo, se repiti�, ella no pretend�a pedirle nada: ni dinero, ni responsabilidades. El ni�o hab�a sido engendrado por los dos, pero ella y s�lo ella hab�a decidido que el embarazo siguiera adelante. �l pod�a largarse y no ir�a a buscarlo. Esa idea, la posibilidad factible de que eso sucediera, le doli� un poco m�s de lo que estaba dispuesta a admitir. Se percat� entonces de que �l le dec�a algo y volvi� a la realidad.
��� dej�moslo estar. Ya s� que te agobian los compromisos, me lo dejaste muy claro. Pero pens� que ser�a divertido.
���El qu�?
��Lo del barco. -La mir� extra�ado y sonri�-. �Cre�a que el resacoso era yo!
��Claro que ser�a divertido.
�l abri� los brazos, con gesto de rendici�n.
��No hay quien os entienda. Pens� que te hab�a agobiado la idea de pasar diez d�as conmigo� Que te hab�as sentido presionada o algo as�.
��Estoy embarazada.
�l tard� unos segundos en procesar la informaci�n. Y unos segundos m�s en intuir que, si se lo dec�a, era porque probablemente �l ten�a algo que ver en eso.
���Em� barazada?
��Tengo que ir el lunes al m�dico, pero estoy segura, Tom�s.
���Y�? -Tom� aire antes de preguntarlo. Ella le ahorr� el esfuerzo.
��Es tuyo. Tambi�n estoy segura de eso. -Lo hizo callar con la mano-. Tranquilo. T�mate tu tiempo. No hace falta que digas nada ahora.
Desde luego �l parec�a haberse quedado sin palabras. Carraspe�. Se removi� en la silla. Ella no habr�a sabido decir qu� indicaba su rostro: sorpresa, perplejidad, �desconfianza?
��Esc�chame -prosigui� Leire-. Te lo estoy contando porque creo que tienes derecho a saberlo. Pero si ahora mismo te levantas de esa silla y te marchas, lo entender� perfectamente. No es que seamos novios, ni nada de eso. No me sentir� decepcionada, ni defraudada, ni�
��Joder. -Se ech� hacia atr�s, apoyando la espalda en la silla, y la mir� como si no pudiera creerla-. No podr�a levantarme de la silla aunque quisiera.
Ella no pudo evitar sonre�r.
��Lo siento -susurr�-. Ya s� que no es lo que esperabas o�r.
��Seguro que no. Pero gracias por dec�rmelo. -Al parecer empezaba a reaccionar. Hablaba despacio-. �Est�s segura?
���De que es tuyo?
���De que est�s embarazada! Si a�n no te ha visto el m�dico�
��Tom�s.
��Vale. Y �qu� piensas hacer?
���Te refieres a si voy a tenerlo? -Era la pregunta l�gica-. S�.
��Ya. -Asinti� con la cabeza despacio-. As� que simplemente me lo comunicas, �no?
Leire iba a contradecirle pero se dio cuenta de que, en el fondo, �l ten�a raz�n. -S�.
��Y las alternativas que me dejas son�
��Pues puedes ir a comprar tabaco y no volver nunca -dijo ella-. O quedarte y hacer de padre del ni�o.
��Creo que la opci�n tabaco est� pasada de moda.
��Lo cl�sico no pasa de moda.
�l sonri�, a su pesar.
���Eres incre�ble!
��Tom�s -Ella le mir� con seriedad, e intent� que las frases que iba a pronunciar reflejaran exactamente lo que quer�a decir, que no sonaran a amenaza, ni a coacci�n, ni a autosuficiencia-. La verdad es que me gustas. Me gustas bastante. Pero no tenemos una relaci�n, ni somos novios, ni nada parecido. No s� si estoy enamorada de ti, ni creo que t� lo est�s de m�. Tampoco tengo muy claro qu� es estar enamorada, si te soy sincera� Pero si yo no estuviera embarazada, me ir�a contigo de crucero y ver�amos qu� pasa. Dadas las circunstancias -prosigui�, se�al�ndose la barriga-, todo cambia.
El asinti�. Inspir� profundamente. Estaba claro que en su mente se agolpaba un sinf�n de ideas, de preguntas, de posibilidades.
��No te enfades -repuso por fin-. Pero creo que necesito tiempo para hacerme a la idea.
��No eres el �nico. Los dos tenemos unos siete meses aproximadamente para eso.
El se levant� y ella supo que se iba.
��Te llamar� -dijo �l.
��Claro. -Ya no le miraba. Ten�a la vista puesta en la mesa.
��Oye� -El se acerc� a ella y le acarici� la mejilla-. No estoy huyendo. S�lo te pido un tiempo muerto.
Se volvi� hacia �l, y no pudo evitar la iron�a en su voz:
���Te has quedado sin tabaco?
Tom�s sac� un paquete del bolsillo superior de la camisa.
��No.
Leire no dijo nada. Not� que la mano se alejaba de su mejilla y que Tom�s retroced�a un paso. Cerr� los ojos y lo siguiente que oy� fue la puerta de la calle. Cuando los abri�, �l ya no estaba.

Cap�tulo 31

La flamante sala de espera del Hospital del Mar estaba tan llena como cab�a esperar un s�bado del mes de julio, y H�ctor tard� unos instantes en localizar a la subinspectora Andreu. De hecho, fue ella quien le vio primero y se dirigi� a �l. Apoy� una mano en su hombro y H�ctor se volvi�, sobresaltado.
���Martina! �Qu� ha pasado?
��No lo s�. Parece que alguien entr� en su casa y la atac�. Est� grave, H�ctor. La han llevado a la UCI. No ha recobrado el conocimiento.
��Mierda. -La expresi�n de su rostro era tan intensa que la subinspectora temi� que fuera a perder el control-. H�ctor� salgamos un momento. Ahora mismo no hacemos nada aqu� y� Tengo que hablar contigo.
Pens� que �l se negar�a, que exigir�a hablar con el doctor, pero lo que hizo fue hacerle la inevitable pregunta que ella hab�a esperado.
���Por qu� la encontraste t�?
La subinspectora lo mir� fijamente, intentando ver en aquel semblante alterado una se�al que le permitiera decidir, saber. No la encontr�, de manera que se limit� a responder en voz baja:
��De eso quer�a hablarte. Vamos fuera.
El sol arrancaba destellos de los retrovisores de los coches. Eran las tres y inedia de la tarde y el term�metro marcaba treinta grados cent�grados. Sudoroso, H�ctor encendi� un cigarrillo y fum� con avidez, pero ten�a el est�mago revuelto y la nicotina le sab�a a rayos. Tir� el resto del pitillo al suelo y lo pisote�.
��Tranquil�zate un poco, H�ctor. Por favor.
�l ech� la cabeza hacia atr�s y respir� hondo.
���C�mo la encontraste?
��Espera un momento. Hay un par de cosas que debes saber. Tengo novedades en el caso de Ornar. -Esperaba ver alguna reacci�n en la cara de su compa�ero, pero lo �nico que asom� a ella fue inter�s, ganas de saber-. H�ctor, te lo pregunt� el mi�rcoles mientras com�amos, pero ahora seamos claros. �Viste a Ornar el martes?
���A qu� viene esto?
���Contesta, joder! �Crees que insistir�a si no fuera importante?
La mir� con una mezcla de frustraci�n y rabia.
��Te lo digo por �ltima vez. No vi a Ornar el martes. No volv� a verlo despu�s de aquel d�a. �Est� claro?
���Y qu� hiciste el martes por la tarde?
��Nada. Volv� a casa.
���No hablaste ni con tu ex ni con tu hijo?
H�ctor desvi� la mirada.
���Qu� co�o hiciste?
��Me sent� a esperar que alguien se acordara de llamarme. Era mi cumplea�os.
Martina no pudo reprimir una carcajada.
���Joder, H�ctor! El tipo duro del mes, el que va repartiendo hostias a los sospechosos, y luego se sienta a llorar en casa porque nadie se acuerda de �l�
�l sonri�, a su pesar.
��Los a�os, que le vuelven a uno sensible.
��Lo peor es que te creo, pero una testigo te vio delante de su casa el martes por la tarde, sobre las ocho y media.
���Qu� est�s diciendo? -casi grit� �l.
��H�ctor, me limito a informarte de lo que he averiguado. Ni siquiera tendr�a por qu� hacerlo, as� que haz el favor de no levantarme la voz. -Pas� a contarle el testimonio de Rosa, sin omitir un solo detalle, as� como los datos obtenidos en la carnicer�a ese mediod�a-. Por eso fui a tu casa. La puerta de la escalera estaba abierta y sub�; cuando pasaba por delante del primer piso me fij� en que esa puerta tampoco estaba cerrada y me pareci� raro. La empuj� y� me encontr� con esa pobre mujer en el suelo, inconsciente.
Salgado oy� el relato de su compa�era sin interrumpirla ni una sola vez. Mientras la escuchaba, su cerebro intentaba encajar en �l las otras piezas: las inquietantes grabaciones de �l golpeando a Ornar y de Ruth en la playa. No lo consigui�, pero pens� que Andreu se merec�a saberlo. No quer�a ocultarle nada m�s, as� que se lo cont� en cuanto ella hubo terminado. Luego ambos se quedaron callados, meditando, cada uno absorto en sus propias dudas y temores. H�ctor reaccion� antes y sac� el m�vil. Nervioso, busc� el n�mero de su hijo en la agenda y puls� la tecla de llamada. Por suerte, Guillermo contest� enseguida esta vez. Salgado habl� con �l durante un par de minutos, tratando de aparentar normalidad. Luego, sin pens�rselo, llam� a Ruth. Una fr�a voz que anunciaba que el n�mero estaba apagado o fuera de cobertura fue la �nica respuesta.
Mientras tanto, Martina Andreu le observaba atentamente. �l lo not�, pero se dijo que estaba en su derecho. Hab�a motivos para sus sospechas, y de repente cay� en la cuenta de que, iron�as del destino, tendr�a que esgrimir ante ella el mismo argumento que una hora antes hab�a o�do en boca de Savall. Apelar a su amistad, a la confianza, a los a�os de servicio juntos.
���Ruth no contesta?-pregunt� ella cuando �l guard� el m�vil.
��No. Est� fuera. En el apartamento de sus padres, en Sitges. Luego la volver� a llamar. Lo del DVD no le hizo ninguna gracia, como puedes comprender -Se volvi� hacia la subinspectora Andreu-. Tengo miedo, Martina. Siento que todo mi entorno est� amenazado: yo, mi casa, mi familia� Y ahora esto de Carmen. No puede ser una casualidad. Alguien est� destruyendo toda mi vida.
���No te estar�s tomando en serio las maldiciones del doctor Ornar?
�l ahog� una risa amarga.
��Ahora mismo podr�a aceptar cualquier cosa. -Record� lo que le hab�a dicho el catedr�tico de la facultad de historia-. Pero supongo que debo esforzarme por no caer en eso. Voy a ver si hay noticias de Carmen. No tienes por qu� quedarte.
Ella mir� el reloj. Las cuatro y diez.
���Seguro que no te importa?
��Claro que no. Martina, �me crees? S� que todo eso parece muy raro, y que ahora mismo lo �nico que puedo pedirte es confianza ciega. Pero para m� es importante. Yo no fui a ver a Omar, ni encargu� una cabeza de cerdo, ni tengo la menor pista de su paradero. Te lo prometo.
Tard� un poco en contestar, quiz� m�s de lo que �l esperaba y menos de lo que ella hubiera necesitado para dar una respuesta absolutamente sincera.
��Te creo. Pero est�s metido en un buen l�o, Salgado. Eso tambi�n te lo digo. Y no s� si alguien podr� ayudarte a salir de �l esta vez.
��Gracias. -H�ctor relaj� los hombros y mir� hacia la puerta del hospital-. Voy a entrar.
��Mantenme al corriente de las novedades.
��Lo mismo digo.
Martina Andreu permaneci� quieta un momento, viendo c�mo H�ctor desaparec�a por la entrada del hospital. Luego, despacio, fue hacia la parada de taxis, subi� en el primero de la fila y dio al conductor la direcci�n del inspector Salgado.
Sentado en una silla de pl�stico situada en un pasillo cercano a la UCI, H�ctor contemplaba las idas y venidas del personal y los visitantes. Al principio se fijaba en ellos, pero a medida que iba pasando el tiempo entrecerr� los ojos y se concentr� en sus pasos: r�pidos, lentos, firmes o angustiados. Y poco a poco hasta eso desapareci� de su mente consciente, inmersa en los recuerdos de todo lo que hab�a sucedido en los �ltimos cinco d�as. El vuelo, la maleta perdida, la entrevista con Savall y la visita a la consulta de Omar se mezclaban con las declaraciones de los implicados en el caso de Marc Castells, con la visi�n de la pobre Gina desangrada en la ba�era y con la imagen macabra de la ni�a ahogada en la piscina en una pel�cula tan surrealista como impactante.
No hizo el menor intento de ordenar las secuencias; dej� que fluyeran en su mente, libremente, que lucharan unas con otras por imponerse durante unos segundos en la pantalla de su memoria.
Poco a poco, al igual que el ruido que le rodeaba, esos fotogramas fueron difumin�ndose. La algarab�a se calm�, y su cerebro pas� a centrarse en una �nica foto fija, borrosa y de mala calidad, protagonizada por �l, por un violento y brutal H�ctor Salgado golpeando con rabia a un tipo indefenso. Una voz en off se a�adi� a la imagen, la del psic�logo, el chaval que en el fondo le recordaba a su hijo. �Piense en otros momentos en que se dej� llevar por la ira.� Algo que se hab�a negado a hacer, no s�lo esos d�as sino desde siempre. Pero entonces, mientras aguardaba a que el m�dico le diera alguna noticia sobre Carmen, esa mujer que le hab�a tratado casi como a un hijo, pudo derribar las barreras y pensar en el otro momento de su vida en que la ira le posey�; ese otro d�a en que todo se volvi� negro y del que s�lo qued� un sabor agrio como la bilis. Su �ltimo recuerdo de la primera parte de su vida, el final violento de una etapa. Diecinueve a�os soportando palizas rutinarias a manos de un padre modelo, aparentemente todo un se�or, un hijo de puta con todas las letras que no dudaba jam�s a la hora de imponer disciplina. Por qu� era normalmente �l y no su hermano el blanco de sus iras era algo que el joven H�ctor se hab�a preguntado muchas veces en esos diecinueve a�os. Lo cual no quer�a decir que el otro se librara, ni mucho menos; pero a medida que iba creciendo, H�ctor notaba una mayor crueldad en las que le tocaban a �l. Quiz� porque ya entonces su padre sab�a que �l le odiaba con todas sus fuerzas. Lo que nunca sospech�, ni siquiera en los momentos m�s amargos de su infancia, era que exist�a otra v�ctima de esos golpes, alguien que los recib�a a puerta cerrada, en la intimidad de una alcoba convenientemente situada en el extremo opuesto de un largo pasillo. C�mo su madre hab�a logrado ocultar los moretones durante todos esos a�os pod�a explicarse s�lo en el contexto de un hogar donde los secretos eran norma y donde lo mejor era hablar poco y callar mucho.
�l lo descubri� por casualidad, una tarde de viernes que regres� m�s temprano del entrenamiento de hockey porque se hab�a torcido un tobillo. Cre�a que no habr�a nadie en casa, ya que su hermano tambi�n ten�a entrenamiento ese d�a, y su madre le hab�a comentado que ella y su padre ir�an a visitar a una de sus t�as, mayor y enferma. Por eso �l lleg� al piso que supon�a vac�o dispuesto a disfrutar de esa soledad que ans�an todos los adolescentes. No hizo ruido, era una de las normas de su padre, y eso le permiti� o�r, con absoluta claridad, los r�tmicos golpes seguidos de gritos ahogados. Y entonces algo estall� en su cerebro. Todo desapareci� de su vista y ante �l s�lo vio una puerta, que empuj� con decisi�n, y la cara de su padre, que pas� de la sorpresa al p�nico cuando su hijo menor, sin un segundo de vacilaci�n, le estamp� el stick en el pecho y sigui�, golpe�ndole la espalda, una y otra vez, hasta que los gritos de su madre le hicieron volver en s�. Al d�a siguiente, a�n convaleciente de la paliza, su padre lo arregl� todo para que ese hijo descastado siguiera con sus estudios en Barcelona, ciudad en la que ten�a parientes. H�ctor comprendi� que era la mejor soluci�n: empezar de nuevo, no mirar atr�s. Lo �nico que lamentaba era abandonar a su madre, pero ella le convenci� de que no corr�a peligro alguno, de que lo que hab�a sucedido ese d�a no era en absoluto habitual. El se march� y se esforz� por olvidar. Pero esa tarde, sentado en una silla de pl�stico, a medida que aquel recuerdo se dibujaba claramente en su memoria, la angustia se desvaneci� y qued� reemplazada por una sensaci�n de paz extra�a, agridulce pero verdadera, que no hab�a sentido desde entonces. Y se dijo, con la mayor tranquilidad, que si la injusticia y la impotencia eran las �nicas causas que hab�an disparado su ira, tanto en su juventud como hac�a unos meses, las consecuencias de ella le importaban un bledo. Dijera el mundo lo que dijera.
No supo el tiempo que hab�a pasado, pero not� una mano que le sacud�a el hombro. Al abrir los ojos vio a una figura vestida de blanco que le dec�a, con un semblante que parec�a dise�ado para dar malas noticias, que Carmen Reyes Gonz�lez estaba fuera de peligro, aunque seguir�a en observaci�n durante al menos veinticuatro horas m�s, y que, desde luego, tardar�a en recuperarse del todo. A�adi�, con una voz rutinaria que a H�ctor le son� a maliciosa advertencia, que aunque no parec�a haber lesiones graves m�s all� de la contusi�n, tampoco no pod�an descartarse complicaciones en las pr�ximas horas dada la edad de la paciente. Pod�a entrar a verla, s�, pero s�lo un momento. Y antes de dejarle pasar, ese m�dico con cara de enterrador coment�, en un tono de admiraci�n bastante poco profesional, que no dejaba de asombrarle lo mucho que se aferraban a la vida las viejas generaciones. �Est�n hechas de otra pasta�, dijo, meneando la cabeza como si, en vista de lo que hay en el mundo, eso le resultara incomprensible.

Cap�tulo 32

Leire mir� el reloj y no pudo evitar un gesto de fastidio.
�Por qu� todos los t�os desaparec�an cuando se les necesitaba? �Empiezo a hablar como Mar�a�, pens�. Pero lo cierto era que, a pesar de la retirada escasamente digna de Tom�s, en ese momento �l no era el blanco de sus cr�ticas. El inspector le hab�a dicho que la llamar�a a media tarde para concretar detalles. Pues bien, aunque �media tarde� era un t�rmino impreciso, ella cre�a que al menos podr�a haberse molestado en dar se�ales de vida. Se resist�a a llamarlo; al fin y al cabo Salgado era su superior, y lo que menos le conven�a a una siempre era indisponerse con ning�n jefe.
En cualquier caso ella hab�a hecho los deberes esa tarde, se dijo, satisfecha. Si iba por orden, hab�a recogido la mesa y tirado las croquetas a la basura; hab�a llorado durante un rato, algo que atribu�a a ese estado de atontamiento sensiblero y no a otra cosa, y luego, tras darse una ducha y vestirse de manera informal, tal y como hab�a quedado con el inspector, hab�a ido a comisar�a a cumplir con la primera parte de su encargo. La tarea n�mero uno se resolvi� en un santiam�n: una tal In�s Alonso Valls volaba al d�a siguiente de Dubl�n a Barcelona en un vuelo que llegaba a las 9.25 de la ma�ana, hora local. Hab�a introducido sus datos sin hallar en ellos nada que pareciera importante. La chica ten�a veinti�n a�os, llevaba un par estudiando en Irlanda y era hija de Mat�as Alonso e Isabel Valls.
Su padre hab�a fallecido dieciocho a�os antes, cuando In�s era muy peque�a, pero su madre a�n viv�a. Leire hab�a anotado la direcci�n, tal y como le hab�a dicho Salgado. En cuanto a la tarea n�mero dos� Leire mir� el reloj de nuevo, como si sus ojos pudieran acelerarlo. Ten�a ganas de hacer esa llamada, pero era pronto. En comisar�a hab�a poco movimiento aquel s�bado, as� que no ten�a nada con que distraerse y eso le dejaba tiempo libre para pensar. Inevitablemente su mente regres� a Tom�s y a la conversaci�n mantenida con �l esa tarde, pero tambi�n, y por vez primera, repar� en que �l no era el �nico a quien deber�a comunicarle la noticia: estaban sus padres, por supuesto, y si todo iba bien, m�s pronto o m�s tarde, tambi�n sus jefes. �Despu�s del verano�, se dijo. Antes ten�a que hacerse a la idea ella y no le apetec�a escuchar reproches ni consejos. Adem�s, hab�a o�do miles de veces que era mejor esperar a que pasaran los tres primeros meses para anunciarlo. Y por primera vez en esas �ltimas semanas empez� a pensar en ese ser, que hasta el momento s�lo le hab�a provocado n�useas matutinas, como en alguien que menos de un a�o despu�s yacer�a a su lado en la cama del hospital. Se vio sola con un beb� llorando y la imagen, aunque fugaz, le result� m�s aterradora que reconfortante. No quer�a seguir d�ndole vueltas a eso, as� que, en vistas de que el inspector segu�a sin llamar, descolg� el tel�fono fijo y marc� el n�mero de su amiga Mar�a. En ese momento Santi y los poblachos de �frica le parec�an un tema de conversaci�n apasionante.
Por uno de esos azares de la vida, Leire no era la �nica que esa tarde pensaba en �frica. Y no s�lo porque el calor que asediaba Barcelona ese d�a fuera m�s propio de ese continente que de la moderada Europa, aunque fuera del sur.
El taxi hab�a dejado a Martina Andreu en la puerta del bloque de pisos donde viv�a H�ctor Salgado cuando el sol a�n castigaba de firme. Un par de agentes la aguardaban en la puerta del primero, ansiosos por marcharse; all� no hab�a nada m�s que hacer y se alegraron de poder irse. Cuando sal�an, uno de ellos coment� que la escalera ol�a fatal, y ella se limit� a asentir. Lo hab�a notado antes tambi�n, aunque quiz� algo menos, pero no ten�a ganas de retenerlos, ni ellos de quedarse. La subinspectora quer�a quedarse sola, sin testigos de uniforme, para explorar por su cuenta. Algo le dec�a que la agresi�n de Carmen no hab�a sido un incidente casual. H�ctor ten�a raz�n: estaban pasando demasiadas cosas a su alrededor y ninguna buena. Por otro lado, segu�a teniendo muy presentes las declaraciones de los testigos, de Rosa y del carnicero. H�ctor pod�a pedirle confianza ciega y ella se la conced�a, como amiga. Pero su parte de polic�a le exig�a pruebas. Pruebas tangibles que contrarrestaran el efecto de esos testimonios, de los que honestamente tampoco ten�a raz�n alguna para dudar.
Ya a solas, cerr� la puerta del piso de Carmen y ech� un vistazo r�pido. La hab�a encontrado en el corto pasillo que separaba el recibidor de la cocina. El ataque se hab�a efectuado de cara, as� que cab�a dentro de la l�gica que la pobre mujer hubiera abierto la puerta a un desconocido y que �ste la hubiera agredido despu�s de entrar. Pero �para qu�? No hab�an registrado la casa, no parec�a faltar nada; no hab�a cajones por el suelo ni armarios abiertos. �Tal vez el tipo se hab�a asustado despu�s del asalto y hab�a optado por largarse? No. No, esa explicaci�n no le gustaba nada. La hab�an golpeado dos veces con un objeto met�lico. No hab�a ni rastro del arma en el piso. Joder, no hab�a ni rastro de nada en ese piso, maldijo la subinspectora. Dirigi� la mirada hacia el armario que ocultaba el contador de la luz. O mucho se equivocaba o ah� estaban las llaves del piso de H�ctor Salgado. Otra persona habr�a tenido una pizca de remordimientos, pero ella no. Era lo que ten�a que hacer.
Con la llave en la mano, subi� la escalera. El mal olor se hizo m�s intenso durante un instante y luego volvi� a remitir. Martina ten�a prisa por registrar el piso del inspector antes de que a �l se le ocurriera volver. Los escr�pulos la asaltaron cuando el azar la premi� a la primera y la llave escogida gir� en la cerradura, pero los desech� sin tirarlos del todo, como la basura para reciclar. Sin embargo, una vez dentro, se plante� qu� hac�a all� y qu� esperaba encontrar. Las persianas estaban bajadas y encendi� la luz. Recorri� con la mirada el piso. Nada parec�a estar fuera de lugar. Fue a la cocina y abri� la nevera, donde s�lo vio unas cuantas cervezas y una jarra de algo que parec�a gazpacho. No se imaginaba a H�ctor haci�ndolo, la verdad, adem�s parec�a casero. De la cocina volvi� al comedor y desde ah� se encamin� al dormitorio. La cama sin hacer, la maleta abierta en un rinc�n� El t�pico aspecto del cuarto de un soltero. O de un separado.
Ya se iba, se sent�a una intrusa hip�crita, pero al volver a cruzar el comedor, distingui� un brillo en el televisor. H�ctor se lo hab�a dejado encendido. Pero no, no era la tele. Lo que se mov�a era el salvapantallas del reproductor de DVD. Si Salgado no le hubiera mencionado las grabaciones, nunca se le habr�a ocurrido darle al bot�n de reproducci�n.
Cuando las primeras im�genes llenaron la pantalla la embarg� una repugnancia instintiva, visceral, y una sospecha que ya no hab�a vuelta atr�s. A su pesar, tuvo que ver la grabaci�n dos veces para procesarla del todo. Por suerte no era muy larga, s�lo duraba unos minutos, pero en ellos pod�a apreciarse claramente el rostro magullado de un anciano negro, que sangraba profusamente, a punto de hundirse en la inconsciencia. Sus labios resecos apenas pod�an emitir un gemido leve y sus ojos no consegu�an enfocar a quien por fuerza ten�a que estar grabando su agon�a. En la borrosa pantalla, el doctor Ornar intent� abrir los ojos por �ltima vez, pero el esfuerzo fue ya demasiado para su maltrecho cuerpo. Martina Andreu oy� con claridad su �ltimo suspiro y presenci� c�mo la muerte se apoderaba de su rostro. La grabaci�n acababa ah�, dando paso a una oscura niebla gris. Y entonces, con la frialdad que dan los a�os de servicio, la subinspectora supo cu�l era el siguiente paso. Las piezas sueltas empezaron a ordenarse formando un conjunto desagradable pero l�gico. Las declaraciones de los testigos, la desaparici�n de Ornar, esa pel�cula horrenda� y s�, el hedor que flotaba en la escalera, se organizaron m�gicamente para mostrarle el camino a seguir.
Dar el siguiente paso, sin embargo, no le resultaba sencillo. Hab�a que avisar a la central, pero antes quer�a estar segura. Le cost� una eternidad abandonar la casa de H�ctor. Descendi� hasta el segundo, caminando con la rigidez de una aut�mata. El llavero de Carmen conten�a todas las llaves y tuvo que probar un par antes de dar con la buena. Con s�lo empujar la puerta el hedor le golpe� en la cara. Avanz� a tientas, ya que el piso no ten�a conectada la luz. Sigui� los indicios de su olfato hasta llegar a una habitaci�n peque�a en la que crey� distinguir una diminuta ventana. Cuando subi� la persiana, la luz invadi� el espacio. Aunque sab�a lo que hab�a ido a buscar, la visi�n del cad�ver de Ornar la hizo dar un salto atr�s. Y corri�, corri� hacia la puerta principal, la cruz� y la cerr� tras de s�. Se apoy� en ella, de espaldas y con los ojos apretados, atranc�ndola como si alguien la estuviera persiguiendo. Como si el alma de ese cuerpo muerto fuera capaz de abandonar su envoltorio carnal e ir en su busca para poseerla. Tuvieron que pasar unos segundos, minutos tal vez, antes de que se tranquilizara, antes de que se convenciera de que lo que hab�a all� dentro ya no pod�a hacerle ning�n da�o. Por fin consigui� abrir los ojos y reprimi� un grito de sorpresa y de miedo al ver, ante ella, con el semblante muy serio, a ese amigo al que ahora tem�a con todas sus fuerzas.
No hay nada m�s insoportable que esperar una llamada sin nada que hacer. La agente Castro ten�a diversas y varias virtudes, pero la paciencia no era una de ellas. As� que, tras cuarenta minutos de charla con Mar�a en los que no dej� de mirar de reojo el m�vil, decidi�, a rega�adientes, ser ella quien tomara la iniciativa y se pusiera en contacto con el inspector Salgado. S�lo la atendi� el buz�n de voz que le ofrec�a, como todos, la posibilidad de dejar un mensaje despu�s de la se�al. Dud� un momento antes de hacerlo, pero finalmente opt� por cubrirse las espaldas e informar de sus planes.
��Inspector, aqu� Castro. He estado esperando su llamada y son m�s de las siete. Con su permiso, sigo adelante con el tema de Rub�n Ramos. Si tiene algo que decirme, ll�meme.
No ten�a muy claro si eso era lo que preferir�a Salgado, pero ese d�a Leire Castro no se sent�a muy propensa a tener en cuenta las opiniones de sus cong�neres de sexo masculino. Por eso, y aunque sab�a que corr�a cierto riesgo, busc� en sus notas el n�mero de Rub�n y lo marc�. Le respondi� una voz joven con un ��diga?� inseguro. Ella apost� por un tono similar, ligeramente nervioso, mientras explicaba a su interlocutor que Aleix le hab�a pasado su n�mero, que esa noche era su cumplea�os y quer�a celebrarlo a lo grande con su novio. S�, uno bastar�a, asegur� ella, intentando parecer la chica tonta de familia bien que pod�a ser dienta de Aleix. Fijaron hora y lugar para el encuentro sin mencionar nada m�s, y ella se despidi� con un r�pido �hasta luego�
Cuando colg�, Leire se pregunt� si lo que acababa de hacer no la pondr�a en un aprieto delante del inspector, y, por si acaso, volvi� a llamarlo. Harta de la sempiterna voz en off, colg� sin dejar mensaje alguno.

Cap�tulo 33

Martina no se apart� ni un mil�metro de la puerta. Observ� a Salgado fijamente, intentando penetrar en la mente de su compa�ero a trav�s de sus ojos. No lo consigui�, pero la mirada de H�ctor logr�, al menos, fundir el p�nico que la hab�a embargado unos minutos antes.
��No te acerques, H�ctor -le advirti�, en un tono firme y neutro-. Esto es el escenario de un crimen. No puedes entrar aqu�.
El dio un paso atr�s en el descansillo, obediente. El hedor procedente del interior del piso se derramaba ya por el rellano sin la menor discreci�n.
���Qu� has encontrado ah� dentro?
���No lo sabes?
��No.
��Ornar est� ah�, H�ctor. Muerto. Lo han matado a golpes.
H�ctor Salgado hab�a aprendido a mantener la calma en situaciones de tensi�n, a controlar las emociones para que �stas no afloraran a su rostro. Ambos permanecieron unos segundos cara a cara, como dos duelistas expectantes, mientras ella se esforzaba por dilucidar lo que deb�a hacer a continuaci�n. Ten�a ante s� a un sospechoso de asesinato: alguien que hab�a sido visto con la v�ctima la tarde de su desaparici�n, alguien que ten�a una cuenta pendiente con ese muerto que yac�a dentro, alguien en cuya casa hab�a pruebas que lo relacionaban con el caso. Y, sobre todo, alguien que viv�a en el piso superior del lugar donde acababa de hallar el cad�ver. Supo que s�lo ten�a una opci�n. Que, si estuviera en su lugar, el inspector Salgado har�a exactamente lo mismo.
��H�ctor, tengo que detenerte por el asesinato del doctor Ornar. No me lo pongas m�s dif�cil, por favor.
H�ctor extendi� las manos juntas hacia ella.
���Vas a esposarme?
��Espero que no haga falta.
���Sirve de algo que te diga que no tuve nada que ver?
��En este momento, no.
��Ya. -Baj� la cabeza, como quien acepta lo inevitable, y el gesto hizo que la subinspectora diera un paso hacia �l.
��Estoy segura de que todo se aclarar�, pero ahora mismo es mejor que me acompa�es. Por tu propio bien.
�l asinti� despacio; luego levant� la vista, y la subinspectora se extra�� al ver una sonrisa en sus labios.
���Sab�s una cosa? Lo �nico que me importa en este momento es que Carmen se va a poner bien. �Esa vieja es m�s dura que vos y que yo juntos!
��La aprecias mucho, �verdad?
H�ctor no respondi�. No hac�a falta. Y ese semblante tranquilo, que expresaba m�s agradecimiento que temor, hizo que las dos Martinas que luchaban dentro de la subinspectora establecieran de repente algo parecido a una tregua, un pacto de no agresi�n.
��H�ctor, yo soy la �nica que ha visto el cad�ver -Acall� el inicio de una protesta-. �Escucha y calla por una vez en tu vida! No se puede hacer nada por Ornar, as� que da lo mismo que lo encuentre hoy que ma�ana.
���Qu� quieres decir con eso?
��Que puedo tomarme unas horas para investigar este caso sin presiones de ning�n tipo. Ni siquiera tuyas.
El segu�a sin entenderla del todo.
��Dame las llaves de tu casa y m�rchate. Desaparece durante unas horas, hasta que te llame. Y prom�teme dos cosas: la primera es que no te acercar�s bajo ning�n concepto ni aqu� ni al piso de Ornar.
���Y la segunda?
��La segunda es que te presentar�s en comisar�a en cuanto yo te lo diga. Sin preguntas.
Muy despacio, �l sac� las llaves del bolsillo y se las entreg� a la subinspectora. Ella las agarr� con fuerza.
��Ahora l�rgate.
���Est�s segura de esto? -pregunt� H�ctor.
��No. Pero estoy segura de que en cuanto comunique el hallazgo del cad�ver toda la investigaci�n se centrar� en ti, inspector Salgado. Y ni yo ni nadie podr� evitarlo.
El empez� a bajar, pero se volvi� en mitad del tramo de escalera.
��Martina� Gracias.
��Espero no tener que arrepentirme.
H�ctor sali� a la calle y empez� a andar hacia la rambla. Camin� despacio, sin fijarse en la gente, llevado por la inercia. Un buen rato despu�s, sentado ante la centelleante Torre Agbar, ese monolito azul y rojo que parec�a sacado de una calle de Tokio, cay� en la cuenta de que no ten�a ad�nde ir. Se sinti� como un �turista accidental�, un remedo porte�o de Bill Murray que ni siquiera ten�a la excusa de estar lost in translation. No, �l estaba solo en la ciudad donde hab�a vivido m�s de veinte a�os. Sac� el m�vil, un gesto tan instintivo como ineficaz: �de qu� co�o serv�a si no se ten�a a nadie a quien llamar? �Para dejarte m�s jodido a�n�, pens�, sonriendo con amargura. Estaba comprobando las llamadas perdidas cuando el aparato volvi� a sonar, frenando por un instante esa melancol�a incipiente. No era Scarlett Johansson, por supuesto, sino una satisfecha y emocionada Leire Castro.
Leire hab�a aparcado en bater�a, en una zona de carga y descarga, diez minutos antes de la hora fijada para el encuentro con Rub�n. Era uno de los coches no oficiales, por supuesto, de los que usaban los mossos para desplazamientos en los que no quer�a llamar la atenci�n. Nerviosa, esperaba ver aparecer al chico de la foto y, una vez m�s, se repiti� que habr�a estado mucho m�s tranquila si alguien, Salgado por ejemplo, hubiera estado por ah� cerca como hab�an previsto, listo para intervenir si las cosas se pon�an feas. Solt� el aire despacio; tampoco era para tanto. S�lo iba a detener a un camellito de poca monta, a asegurarse su colaboraci�n para apretarle las tuercas al ni�ato Rovira. Y eso pod�a hacerlo sola, joder.
Lo vio llegar, a pie, con las manos en los bolsillos y el aire escurridizo de un delincuente de poca monta. Se tranquiliz� un poco. Leire se consideraba buena juzgando las caras y la de ese chaval, que apenas tendr�a veinte a�os, no le pareci� especialmente peligrosa. No quer�a tener que usar su arma, ni siquiera para amenazarlo. El se plant� en la esquina de Diputaci� con Balmes y ech� un vistazo r�pido a su alrededor. Ella le hizo destellos con los faros, como si estuviera esper�ndole. Rub�n se acerc� al coche, y obedeciendo al gesto de la conductora, que le instaba a subir, abri� la portezuela y se sent� en el asiento del copiloto.
��No estaba segura de que fueras t� -murmur� ella en tono de disculpa.
��Ya. �Tienes la pasta?
Ella asinti�, y mientras fing�a buscar en el bolso accion� los cierres de seguridad del coche. El chaval dio un respingo, que se convirti� en un suspiro de fastidio cuando Leire le mostr� la placa.
��Joder. La he cagado.
��Un poquito s�lo. Nada grave. -Hizo una pausa breve y puso el coche en marcha sin apartar la mirada de su nuevo acompa�ante-. Tranquilo, chico. Y ponte el cintur�n. Vamos a dar una vuelta y a charlar un rato.
�l obedeci�, de mala gana y rezong� algo entre dientes.
���Algo que decir?
��Dec�a que charlar es cosa de dos�
Ella solt� una carcajada breve.
��Pues entonces yo hablo y t� escuchas. Y si al final crees que te conviene contarme algo, lo haces.
���Y si no?
Ella puso la marcha atr�s y movi� el veh�culo.
��Si no, volver� a empezar el mon�logo, a ver si te convenzo. Las t�as somos muy pesadas, ya lo sabes. Nos gusta o�rnos.
Rub�n asinti� y desvi� la mirada hacia la ventanilla con indiferencia. Ella se hab�a incorporado ya a la calzada, bastante vac�a de coches ese s�bado del mes de julio.
��Quiero hablarte de un colega tuyo, bastante pijo por cierto. Sabes a qui�n me refiero, �no?
Como no hubo reacci�n alguna por parte de su acompa�ante, Leire sigui� con su mon�logo sin detenerse, segura de que el otro la escuchaba con atenci�n aunque fingiera lo contrario. Cuando mencion� la palabra �asesinato�, �l estuvo tentado de volverse hacia ella, pero resisti� el impulso. Sin embargo, en cuanto sac� a colaci�n el dinero de la familia de Aleix, sus contactos y los buenos abogados que pod�an contratar para sacar a su hijo pr�digo de ese atolladero -dinero, contactos y abogados que �l, un pobre pringado de barrio, s�lo pod�a imaginar- el instinto de supervivencia se impuso a cualquier otro, y Rub�n cont� lo que sab�a y hab�a cre�do ver la noche de San Juan.
Despu�s de haberle hecho prometer que aparecer�a el lunes por comisar�a a la hora que ella le dijera, Leire lo dej� marchar. Estaba segura de que el chico cumplir�a el trato. Entonces, por tercera vez ese d�a, cogi� el m�vil y llam� al inspector Salgado.

Cap�tulo 34

Cuando el viejo reloj del piso de su abuela dio las nueve con el br�o de un cuarteto de c�mara, Joana se percat� de que llevaba horas delante del ordenador, inmersa en los textos y fotos de Marc. Los hab�a rele�do una y otra vez, hab�a observado las fotos, lo hab�a visto vivo, borracho, sonriente, haciendo el ganso, serio o simplemente pillado por sorpresa en una mueca absurda. Era un extra�o para ella, y sin embargo, en alg�n gesto espont�neo, ve�a claramente al Enric joven, el que pasaba de todo y s�lo viv�a para la fiesta, el que renegaba de los ideales de esfuerzo y trabajo de su familia. El que la hab�a conquistado. Y comprendi� con una mezcla de alivio y decepci�n que ese chico de las fotos quiz� hab�a echado de menos la figura de una madre cuando era ni�o, pero nunca a ella. No a Joana, con sus defectos, sus virtudes y sus man�as. En esas fotos, ese chico era feliz. Inconscientemente feliz. Feliz como s�lo se puede ser cuando uno tiene diecinueve a�os, est� lejos de su casa y el futuro aparece ante sus ojos como una sucesi�n interminable de momentos apasionantes. Quiz� ella ten�a parte de culpa en todo lo que le hab�a sucedido, incluso tambi�n en la maldita cadena de circunstancias que acab� lanz�ndole por la ventana, pero no m�s que Enric, no m�s que F�lix, no m�s que esos amigos a quienes no conoc�a, no m�s que esa Iris. Todos hab�an jugado su papel, m�s o menos honroso, m�s o menos digno. Pensar que ella, al fin y al cabo una desconocida, pod�a otorgarse un papel destacado en la muerte de Marc era una muestra de arrogancia.
Anochec�a, y tuvo que encender la peque�a l�mpara de mesa, que parpade� un par de veces y luego se extingui� del todo. Con un gesto de fastidio, se levant� para encender la del techo. Era una luz mortecina que creaba un ambiente amarillento, triste. De repente se vio a s� misma parada en ese piso heredado y solitario, sumergi�ndose en un pasado que ella misma hab�a dejado atr�s. Hab�a renunciado a mucho entonces, pero en esos a�os hab�a conseguido crearse una vida nueva. Quiz� no la que hab�a so�ado, s�lo una en la que pod�a moverse sin sentirse atrapada. Y ahora, desde hac�a semanas, hab�a vuelto a caer en una especie de prisi�n autoimpuesta, rid�cula, propia de una mujer gris y vencida. Despacio, pero sin vacilar, empez� a hacer las maletas. No pensaba irse hasta ver a esa Iris y escuchar lo que ten�a que contarle; luego har�a lo que ten�a que hacer. Volver a Par�s, retomar su presente, quiz� m�s imperfecto a�n que antes, pero por lo menos suyo. Se lo hab�a ganado a pulso.
Mientras doblaba la ropa, se pregunt� si Enric estar�a leyendo ese mismo blog. Ella le hab�a llamado por la ma�ana para dec�rselo, pero �l no se hab�a puesto al tel�fono. Hab�a dejado el mensaje en el buz�n de voz.
Enric se sobresalt� al o�r el chasquido de la puerta del despacho.
���Te he asustado?
��No. -En ese momento no le apetec�a en absoluto hablar con Gloria, pero se oblig� a preguntar-: �Natalia ya est� acostada?
��S� -Ella se acerc� a la mesa-. Te ha estado esperando un rato, pero al final se ha dormido.
Enric not� el matiz de queja en su voz, tan t�pico de su mujer, que nunca protestaba de forma directa. El sol�a fingir que no lo captaba, pero esa noche, despu�s de dos horas ante la pantalla viendo fotos de su hijo muerto, las palabras salieron de su boca sin que hiciera nada por detenerlas.
��Lo siento. Esta noche no estoy de humor para cuentos. �Puedes entenderlo?
Gloria desvi� la mirada. No contest�. Era t�pico de ella: no discutir nunca, mirarlo con esa especie de condescendencia pl�cida.
��Lo entiendes, �verdad? -insisti� �l.
��S�lo ven�a a preguntarte si quieres cenar algo.
���Cenar? -La cuesti�n le pareci� tan trivial, tan absurdamente dom�stica, que casi se ech� a re�r-. No. Tranquila. No tengo hambre.
��En ese caso te dejo. Buenas noches.
Gloria fue hacia la puerta sin hacer ruido. Enric pensaba a veces que estaba casado con un fantasma, alguien capaz de moverse sin rozar el suelo. De hecho ya cre�a que su mujer se hab�a marchado cuando su voz, serena, siempre un tono m�s bajo de la media normal, lleg� hasta �l:
��Desgraciadamente, Marc est� muerto, Enric. No puedes hacer nada por �l. Pero Natalia est� viva. Y te necesita.
No aguard� a que �l respondiera. Cerr� la puerta con suavidad y lo dej� sumido en la impotencia, en un mar de preguntas inquietantes que le suger�a ese blog del que hasta esa tarde no hab�a tenido noticia alguna. Pero la breve y meditada aparici�n de Gloria ten�a la virtud de a�adir otra piedra a su saco. Una culpa m�s. Porque si hab�a alguien que le conociera en este mundo, alguien que pudiera leer su mente con la m�s absoluta claridad, esa persona era Gloria. Y exactamente igual que si �l se lo dijera con palabras, su mujer sab�a que por esa ni�a a la cual ella adoraba �l no pod�a sentir otra cosa que afecto. Por mucho que �l intentara disimularlo, por mucho que ella intentara no darse cuenta de ello, por mucho que Natalia lo llamara �papi� y le echara los brazos al cuello. �l s�lo hab�a tenido un hijo, y ese hijo hab�a muerto, casi con toda seguridad a manos de la que hab�a sido su mejor amiga.
Unos segundos despu�s, con el pu�o cerrado y la mand�bula tensa, descolg� el tel�fono y llam� a su hermano. Nadie contest�.
F�lix contempl� el tel�fono. Sonaba con exigencia, tan insistente y desconsiderado como la persona que le llamaba. Esa noche, �l, que siempre hab�a hecho acopio de paciencia ante el ego�smo de Enric, no ten�a la menor intenci�n de descolgar. Sab�a lo que quer�a preguntarle. �Qui�n era esa Iris? �A qu� ven�a ese relato macabro? Enric no se acordaba de nada, por supuesto. Otro padre se acordar�a, pero Enric no. A lo sumo, y vagamente, quiz� recordara que aquel verano los campamentos acabaron antes debido a un accidente. Aunque, en honor a la verdad, �l tampoco le hab�a dado muchos detalles. En cambio, s� hab�a observado de cerca a su sobrino, pero Marc no hab�a sufrido pesadillas; de hecho, en cuanto volvi� a casa, a su rutina habitual, pareci� olvidarse de Iris. S�. Todos hab�an fingido olvidarse de Iris. Era lo mejor.
�Era lo mejor�, se repiti�, casi en voz alta, convencido de que, dadas las circunstancias, hizo lo que deb�a. La pobre ni�a estaba fuera de toda ayuda, en manos del Se�or; pero el resto, los que a�n viv�an, eran responsabilidad suya. �l deb�a decidir y lo hab�a hecho. Eso llevaba dici�ndose todo el d�a; pero en cuanto sus ojos hab�an visto la foto borrosa de Iris en el blog de su sobrino, esa seguridad en s� mismo se romp�a en mil pedazos. Porque sab�a que esa pretensi�n, la de haber hecho lo correcto aquel verano, tal vez se alzaba sobre los cenagosos cimientos de la mentira. La carita de Iris se lo recordaba.
Esa noche, frente a la imagen de aquella ni�a rubia, F�lix baj� la vista y pidi� perd�n. Por sus pecados, por su arrogancia, por sus prejuicios. Mientras rezaba, record� las palabras de Joana d�as atr�s, cuando le dijo que las culpas no se expiaban, sino que se cargaban. Quiz� ten�a raz�n. Y quiz� hab�a llegado el momento de dar un paso atr�s, dejar que la justicia siguiera su curso con todas las consecuencias. �Basta de jugar a ser Dios�, se dijo. Que cada uno cargue con sus culpas. Que la verdad salga a la luz. �Y que el Se�or perdone mis actos y mis omisiones, y conceda a los muertos el descanso eterno.�
�RIP�, rezaba la nota que apareci� esa tarde en el sill�n de su bici, clavada al cuerpo inerte de un gatito. Aleix hab�a tenido que vencer toda su repugnancia para sacarlo de ah�, y horas despu�s ten�a la sensaci�n de que sus dedos conservaban el tacto y el olor del bicho muerto. El tiempo se acababa y sus problemas, su problema, estaba cada vez m�s lejos de resolverse. No hab�a que ser un genio para deducir qui�n hab�a mandado ese mensaje, ni su significado. Faltaban poco m�s de cuarenta y ocho horas para el martes. Hab�a llamado a Rub�n varias veces sin obtener respuesta. Eso en s� mismo ya era otro mensaje, pens�. Las ratas abandonaban el barco. Se quedaba solo ante la amenaza.
Encerrado en su habitaci�n, Aleix repas� todas las posibilidades. Afortunadamente, su cerebro segu�a funcionando en los momentos de mayor estr�s, aunque una rayita le hubiera ayudado a despejar sus dudas. Por fin, mientras contemplaba c�mo el cielo se oscurec�a, al otro lado de la ventana de su cuarto, comprendi� que no hab�a otra opci�n. Aunque le costara el mayor esfuerzo de su vida, aunque se le revolviera el est�mago al pensarlo, s�lo hab�a una persona a la que recurrir. Edu le dejar�a el dinero. Por las buenas o por las malas. No quiso darle m�s vueltas; sali� de su habitaci�n y se encamin� con paso r�pido, febril, hacia el cuarto de su hermano mayor.

Cap�tulo 35

Leire recogi� al inspector al pie de la torre sin hacer preguntas, y trat� de no fijarse en su aspecto cansado. A�n llevaba la misma camisa que le hab�a visto por la ma�ana y hablaba despacio, como si tuviera que hacer un esfuerzo para mantener la atenci�n. Pero a medida que ella iba poni�ndolo al tanto de la declaraci�n de Rub�n, a esos ojos fatigados asom� cierto brillo de inter�s.
��Siento haber ido por libre -dijo ella cuando termin� su relato.
��Ya est� hecho -repuso �l.
���Se da cuenta, inspector? Tenemos un testigo, un testigo colocado que cree que vio que alguien empujaba a Marc Castells. No es el testimonio del a�o, pero yo jurar�a que dec�a la verdad.
H�ctor intent� concentrarse en el caso, pero le costaba. Por fin, cuando ya estaban en el centro de la ciudad y no sin cierta timidez, se le ocurri� invitarla a cenar. Si a ella le pareci� raro, no lo dijo, probablemente porque estaba muerta de hambre y en casa no ten�a nada que le apeteciera comer. La perspectiva de unos ravioli de pato con foie, especialidad de un restaurante chino que conoc�a, se impuso sobre cualquier otra consideraci�n.
���Le gusta la comida china?
��S� -minti� �l-. Y no me llames de usted. Al menos durante un rato. -Le sonri� y sigui� en voz baja, pensando en que al d�a siguiente pod�a dejar de ser inspector para convertirse en un simple acusado de asesinato-. Tal vez para siempre.
Ella no comprendi� la frase del todo, pero intuy� que las preguntas estaban fuera de lugar, as� que se mordi� la lengua.
��T� mandas. Pero, en ese caso, pagamos a medias.
��Eso nunca. Mi religi�n me lo proh�be.
��Espero que no te proh�ba tambi�n comer pato.
��De eso no estoy seguro. Tendr� que consultarlo.
Ella se ri�.
��Pues cons�ltalo ma�ana� por si acaso.
La decisi�n de H�ctor de pagar la cuenta de la cena hab�a resultado inamovible, as� que fue Leire quien, en un arranque de igualdad femenina, le propuso ir luego a tomar una copa a un peque�o bar cercano donde serv�an �los mejores mojitos de Barcelona�. El REC era un espacio peque�o, decorado en blancos, grises y rojos, que sol�a estar lleno en invierno, cuando los clientes prefer�an los interiores acogedores a las terrazas callejeras. Esa noche s�lo hab�a un par de personas en la barra, charlando con el due�o del local, un tipo musculoso que salud� a Leire con dos besos.
��Por lo que veo eres muy conocida ac� -coment� H�ctor, tras sentarse en una mesa.
��Vengo bastante -repuso ella-. Con una amiga.
��Leire, �dos mojitos? -pregunt� el due�o.
��No. Uno solo. Un san francisco para m�. Sin alcohol.
�l le gui�� un ojo, sin m�s comentarios; si Leire quer�a ir de abstemia esa noche ante ese acompa�ante, era cosa suya. Sirvi� las dos copas y volvi� a la barra.
���Est� bueno? -le pregunt� ella. La verdad era que se mor�a de ganas de tomar uno, pero la imagen de un beb� con tres cabezas reprim�a cualquier intento de probar el alcohol.
��S�. �Seguro que no quieres?
��Tengo que conducir -dijo Leire, agradeciendo por �nica vez en su vida los cientos de controles de alcoholemia que se diseminaban todos los s�bados por la noche en la ciudad.
��Buena chica.
El removi� el az�car del fondo y dio otro sorbo. Hab�an estado repasando el caso durante la cena y hab�an llegado de nuevo a un punto muerto: Iris, o mejor dicho, In�s Alonso. Hab�an acordado que Leire ir�a al aeropuerto a recogerla y se asegurar�a de que esa joven llegaba sin problemas al piso de Joana Vidal, o ad�nde quisiera ir primero. Obviamente, de paso hablar�a con ella sobre Marc. H�ctor hab�a optado por mantenerse al margen, sin que Leire supiera por qu�. Tampoco pod�a dec�rselo sin meter en un l�o a Andreu. Por en�sima vez su mirada fue hacia el m�vil, que segu�a insolentemente callado encima de la mesa. Ni siquiera Ruth se hab�a molestado en contestar.
���Esperas una llamada? -pregunt� Leire. No hab�a bebido, pero algo en ella la impuls� a ser indiscreta-. �Una amiga?
El sonri�.
��Algo as�. Y dime, �qu� hace una chica como t� libre un s�bado por la noche?
Leire se encogi� de hombros.
��Misterios de la ciudad. -El la miraba con esa iron�a de perro viejo y, de repente, ella sinti� unas ganas enormes de cont�rselo todo: su embarazo, su conversaci�n con Tom�s, sus miedos.
��No creo que pueda lidiar con m�s misterios -repuso �l. Dio otro sorbo y baj� la voz.
��Este es f�cil de resolver, en serio. -Iba a ser la tercera persona que lo supiera, despu�s de Mar�a y de Tom�s, y antes que sus padres. Pero no aguantaba m�s-: �Puedo darte una noticia en primicia? No al inspector Salgado de ma�ana, sino al H�ctor de esta noche.
��Me encantan las primicias.
��Estoy embarazada. -Se sonroj� al decirlo, como si estuviera confesando un desliz importante.
La frase lo hab�a pillado a medio trago. Sonriente, acerc� el vaso a la copa del san francisco y le dio un leve toque.
��Felicidades. -Su sonrisa era c�lida, y a pesar de las ojeras y del cansancio que segu�a cubriendo sus facciones, parec�a alegrarse.
��No digas nada, �eh? Estoy de pocas semanas, y todo el mundo te advierte que no proclames la noticia por si pasa algo, y�
��Ya, ya -la interrumpi� �l-. Lo s�. Y ser� una tumba. Egipcia. Lo prometo. Voy a buscar otro mojito. �Otro de esos zumos de frutas de mayores para ti?
��No. Son horrendos. Debe de tener kilos de az�car.
Mientras esperaba que volviera de la barra, ella se sinti� defraudada. �Tonta�, se reprendi�. ��Qu� esperabas? Es tu jefe, no un amigo. E incluso como jefe, te conoce desde hace cuatro d�as.� H�ctor regres� con el mojito y se sent� otra vez. El m�vil segu�a en silencio.
��Yo te he contado un secreto -dijo ella-. Te toca a ti.
���Cu�ndo hicimos ese trato?
��Nunca. Pero es un antojo�
��Ah, no� Mi mujer me machac� durante meses con eso hasta que descubr� que era puro cuento. Mi ex mujer -puntualiz�, antes de beber.
���Tienes hijos?
��S�. Uno. �sos no pasan a ser ex nunca. -�A menos que se averg�encen de un padre convicto por asesinato�, se dijo. No quer�a pensar en eso-. Te lo advierto, y d�selo a tu novio tambi�n.
Se dio cuenta de que hab�a metido la pata al verle la cara.
��Ya. Vale. -Se refugi� en el mojito, que estaba �cido y fuerte-. Joder, tu amigo me lo ha puesto cargadito. -Lo removi� con vigor-. �Sab�s una cosa? No hace ninguna falta.
Me refiero al padre. Te juro que yo habr�a podido vivir sin el m�o.
Leire le observ� mientras daba otro trago largo. Cuando �l dej� el vaso sobre la mesa y ella pudo verle los ojos, crey� comprender ese fondo oscuro que asomaba en ellos y sinti� lo que su amiga Mar�a hab�a calificado una vez como �el poder seductor de las infancias tristes�. Una mezcla de atracci�n y ternura. Desvi� la mirada para que �l no lo advirtiera, mientras maldec�a esas hormonas traviesas que parec�an haberse confabulado para traicionarla. Por suerte, en ese momento unos clientes tard�os ocuparon precisamente la mesa de al lado, tan pr�xima que cualquier confidencia entre ellos habr�a sido una indiscreci�n. Tanto ella como H�ctor hicieron lo posible por retomar una conversaci�n informal, pero sus esfuerzos dieron como resultado una charla tan forzada que Leire se alegr� cuando �l apur� la copa y sugiri� que quiz� ella estar�a cansada.
��Un poco, la verdad. �Quieres que te lleve a alguna parte?
El neg� con la cabeza.
��Nos veremos ma�ana. -�O al menos eso espero�, pens�-. Conduce con cuidado.
��Yo no he bebido, inspector Salgado.
���Ya no soy H�ctor? -pregunt� �l, con una media sonrisa.
Leire no contest�. Se acerc� a la barra y pag� las bebidas sin aceptar sus protestas. H�ctor la observ� desde la mesa mientras ella charlaba unos minutos con el due�o del local. La oy� re�rse, y se dijo que precisamente eso era lo que echaba m�s de menos �ltimamente en su vida: no alguien con quien follar, o con quien pasear, o con quien vivir. Alguien con quien re�rse de esta vida de mierda.
Estuvo en el bar, solo, hasta que cerraron, como hacen los borrachos de barrio que no quieren volver a casa. Sin embargo, esa noche los mojitos no le hac�an efecto. Pens� con iron�a que los h�roes de las pel�culas beben bourbon, o whisky. �Ni en eso das la talla, Salgado.� Cuando el due�o del bar le dijo discretamente que era ya la hora del cierre, sali� a la calle. Anduvo sin rumbo durante un rato, intentando no pensar, dejar la mente en blanco. No lo consigui�, y justo cuando iba a meterse en otro garito para a�adir m�s alcohol a su cuerpo, su m�vil se veng� de tanto rato de silencio. El contest� enseguida.
���Martina!
��H�ctor, ya est�. �Ya est�! Se acab�. Joder, inspector, me debes una. Esta vez me debes una de verdad.

Cap�tulo 36

En cuanto H�ctor se hubo marchado, la subinspectora Andreu volvi� a entrar en el piso donde yac�a el maltrecho cad�ver de Ornar. Ya estaba mentalmente preparada para lo que iba a encontrar, as� que esa vez observ� la escena con la debida frialdad. Si en vida ese hombre hab�a hecho alg�n da�o, era obvio que lo hab�a pagado con una muerte lenta, se dijo al arrodillarse junto al cuerpo. Abandonado como un perro. No era una experta en ciencia forense, pero sab�a lo suficiente para ver que el viejo doctor hab�a muerto entre veinticuatro y cuarenta y ocho horas antes. La fuerte contusi�n que se apreciaba en su nuca, sin embargo, era anterior. S�, al doctor le hab�an propinado un golpe casi mortal d�as atr�s, el d�a de su desaparici�n, y lo hab�an dejado all�, atado, amordazado y agonizante. �En una muestra de sadismo�, pens� al recordar el disco hallado en el reproductor de DVD, �su asesino hab�a grabado para la posteridad el momento exacto de su muerte.�
Se incorpor� despacio. Por mucho que quisiera eludirlas, todas las pruebas apuntaban a H�ctor. Una testigo lo hab�a visto con la v�ctima la tarde de su desaparici�n; un hombre con acento argentino hab�a encargado por tel�fono, y luego pagado, la cabeza de cerdo. La llamada podr�a haber sido hecha desde cualquier lugar. No hab�a conseguido una descripci�n muy fiable por parte del chico de la carnicer�a. Aparte del acento, los datos aportados por el muchacho hab�an sido m�s bien vagos. Vagos, s�, pero en absoluto contradictorios con el aspecto f�sico de H�ctor Salgado. Y luego estaba el cad�ver, ah�, justamente debajo del piso de H�ctor. Y los discos grabados, en su casa. Martina cerr� los ojos y pudo visualizar parte de esa secuencia de hechos, aunque no todos. Desde luego, le costaba imaginar a H�ctor grabando la muerte de nadie, en un acto de voyeurismo malsano, y mucho menos agrediendo a esa pobre mujer vecina suya. Pero �y si la agresi�n de Carmen era una simple coincidencia? �Algo que hab�a sucedido ese d�a y que no guardaba relaci�n alguna con el caso de O mar?
�Basta�, se orden�. All� no hab�a nada m�s que ver. Dej� la habitaci�n como la hab�a encontrado y luego hizo lo propio con las llaves de Carmen. Un malestar extra�o la asalt� justo cuando acababa de hacerlo, la sensaci�n indefinible de que estaba pasando algo por alto. O quiz� fuera el temor a que alguien descubriera lo que llevaba entre manos: esas horas de margen que hab�a concedido a un posible asesino� Se la estaba jugando por �l, pens�. Y sin la menor garant�a de que pudiera ganar esa partida.
Descart� la idea de volver al piso de Omar y decidi� ir a comisar�a, encerrarse en su despacho con todo el material y buscar alg�n cabo suelo, un hilo del que tirar. Mir� el reloj. Le esperaba una noche larga y quiz� in�til, pero no estaba dispuesta a tirar la toalla. A�n no.
Sin embargo, dos horas despu�s, con una contractura en el cuello y los ojos enrojecidos, la sensaci�n de derrota fue apoder�ndose de ella. Hab�a rele�do todos los informes, tanto los anteriores a la desaparici�n del doctor, cuando se le investigaba por su conexi�n con la red de proxenetas, como los m�s recientes. Hab�a confeccionado un esquema detallado con las declaraciones de los testigos: la del abogado, que afirmaba haberle visto el lunes por la noche, la del carnicero y, sobre todo, la de Rosa, que situaba al doctor en su despacho el martes por la tarde. Se hab�a formulado todas las preguntas y, aunque no hab�a conseguido responderlas en su totalidad, todas dirig�an sus pensamientos hacia un �nico nombre: H�ctor Salgado.
Repas� por �ltima vez las preguntas que quedaban sin respuesta. Algunas eran circunstanciales, del estilo de: �c�mo hab�a trasladado H�ctor el cuerpo de Ornar hasta el piso vac�o de Poblenou? Pod�a haberle pedido el coche a un amigo, se dijo. O a su ex mujer. Es m�s, pens�, incluso podr�a haber cogido uno de los veh�culos de la polic�a. No era sencillo, pero pod�a hacerse. Pregunta descartada. Otro punto m�s en contra del inspector.
Estaba agotada. Le dol�a la espalda, la cabeza, el est�mago. Le dol�a hasta el mal humor. Pero ese mismo cansancio extremo la obligaba a seguir en un esfuerzo casi masoquista. Cerr� los ojos durante un momento, inspir� profundamente y volvi� a la carga, desde el principio. Otra pregunta flotaba en el aire desde el registro de la casa y las cuentas del doctor. Si asum�a -y ella no ten�a por qu� dudarlo- que aquel medicucho hab�a colaborado con la red de tr�fico de mujeres, �d�nde estaba el dinero que sacaba de ello? No en el banco, l�gicamente, pero tampoco en su casa. La cuesti�n segu�a sin respuesta, pero en ning�n caso exculpaba a H�ctor. Su motivo, si era culpable, no habr�a sido nunca el robo, sino la venganza. Un distorsionado sentido de la justicia. El mismo que le hab�a llevado a golpearle.
�Se acab�, dijo en voz alta. Ya no pod�a m�s. Ella no daba m�s de s�. Quiz� lo mejor fuera denunciar el hallazgo del cad�ver con todas sus consecuencias y que H�ctor se sometiera a la investigaci�n pertinente. Ella hab�a hecho cuanto hab�a podido� Se tom� unos minutos antes de hacer esa llamada que pondr�a en marcha todo el proceso, mientras pensaba ya en c�mo cubrir su actuaci�n, a todas luces poco profesional. Apart� los papeles de Ornar, y, mientras meditaba sobre su propia situaci�n, abri� los expedientes de las mujeres maltratadas que se hab�an inscrito en el curso de autodefensa que ella volver�a a impartir en oto�o. Si es que no la pon�an a hacer controles de alcoholemia cuando se destapara todo el pastel, pens�. Fue pasando hojas, mirando fotos. Lamentablemente no pod�an aceptarlas a todas, aunque ella se esforzaba por admitir al m�ximo n�mero de las preinscritas. Luego siempre fallaban algunas, ya fuera porque no se ve�an capaces o porque se hab�an resignado a seguir aguantando a esos cabrones. �Pobres mujeres�, pens� una vez m�s. Quienes no trataban con ellas no ten�an ni idea del terror al que viv�an sometidas. Las hab�a de todas las edades, de diversas condiciones sociales, de nacionalidades distintas, pero todas ten�an en com�n el miedo, la verg�enza, la desconfianza� Se detuvo ante la foto de una mujer que reconoci� al instante. Era Rosa, no cab�a duda. Mar�a del Rosario �lvarez, seg�n la ficha. No le extra�� demasiado encontrarla all�: hab�a hablado de un marido al que tem�a. Record� sus palabras en el parque, su petici�n desesperada de seguir en el anonimato. Rosa deb�a de haber perdonado a su marido, ya que la denuncia por malos tratos era de febrero de ese a�o. Pero entonces otro nombre llam� la atenci�n de la subinspectora. Un nombre que la dej� helada y nerviosa a la vez. El abogado que hab�a representado a Rosa era Dami�n Fern�ndez, el mismo que defendi� los intereses de Ornar.
Tuvo que hacer un esfuerzo para calmarse, para pensar en esa inesperada conexi�n con una serenidad que hac�a horas que la hab�a abandonado. Volvi� al expediente de Ornar, pero esa vez lo estudi� desde una perspectiva radicalmente distinta. �Qui�n hab�a visto a Omar el martes? Rosa. �Qui�n hab�a identificado a H�ctor de manera fehaciente? Rosa. S�lo ella, porque un acento argentino, la aportaci�n del carnicero, era f�cil de imitar. No exist�a prueba alguna aparte de la palabra de esa mujer de que Omar estuviera sano y salvo el martes por la tarde. Si descontaba ese testimonio, �qu� quedaba? La declaraci�n de Dami�n Fern�ndez que afirmaba haberse reunido con Omar el lunes. Y eso era probablemente cierto. Ese lunes, el abogado hab�a ido a ver a su cliente, pero no para exponerle el trato ofrecido por Savall, sino para golpearlo. �S�, golpearlo y robarle el dinero que seguramente ten�a guardado en alg�n rinc�n de esa puta casa! Y luego� luego hab�a llevado tranquilamente el cuerpo malherido, en plena noche, hasta el piso vac�o, aprovechando que H�ctor no regresaba hasta el d�a siguiente. La extra�a sensaci�n que ella hab�a tenido al dejar las llaves en casa de Carmen, ese juego con todas las llaves del edificio que la mujer apenas deb�a de usar, regres� a ella con fuerza. No sab�a c�mo las habr�a conseguido Dami�n Fern�ndez, pero estaba segura de que lo hab�a hecho. Unas llaves que hab�a duplicado y utilizado a su antojo, entrando en casa de H�ctor cuando �l no estaba, y en el piso vac�o para controlar el cuerpo de Omar y grabar su muerte. Incluso la agresi�n sufrida por Carmen encajaba ahora. Deb�a de haberle sorprendido en alg�n momento, probablemente cuando dejaba las �ltimas pruebas en casa de Salgado, y �l no hab�a tenido m�s remedio que abrirle la cabeza y bajarla al primero. Y, entre tanto, su c�mplice, Rosa, la hab�a llamado a ella y hab�a representado su papel a la perfecci�n, situando a H�ctor en la escena.
Emocionada, con la adrenalina fustig�ndole el cuerpo, Martina Andreu supo que no ten�a a�n todas las respuestas, pero s� ten�a muchas preguntas que hacerle a Rosa y a Dami�n Fern�ndez. Y no pensaba esperar hasta el d�a siguiente para empezar a formularlas.
H�ctor escuchaba, entre at�nito y abrumado, el relato que a las cuatro de la ma�ana le hac�a una subinspectora que parec�a pose�da por una energ�a inagotable.
���Los tenemos, H�ctor! Quiz� nos habr�a costado m�s si no los hubi�ramos pillado juntos, en la cama, en casa de �l. Fern�ndez se mostraba m�s duro de roer, pero ella se vino abajo enseguida. Lo cont� todo, aunque obviamente niega saber nada del asesinato. Y cuando le plantamos delante la confesi�n de Rosa, �l ya no pudo seguir poniendo cara de inocente.
���El m�vil fue el robo? -Despu�s de pensar en maldiciones y ritos ocultos, la explicaci�n casi le defraudaba.
��Bueno, un robo bastante sustancioso para dos desgraciados como Fern�ndez y Rosa. Hemos encontrado m�s de cien mil euros en casa del abogado, que sin duda sustrajo del despacho de Omar.
���C�mo mierda se hizo con las llaves de mi casa?
��El no abri� la boca, pero Rosa nos lo cont� cuando la presion� un poco. Alarde� delante de ella diciendo que se hab�a hecho pasar por instalador de aire acondicionado. La pobre Carmen le mostr� la casa, charl� largo y tendido con �l, y �l aprovech� un descuido para llevarse esas llaves. Concert� una segunda visita para el d�a siguiente y devolvi� las originales.
Ella baj� la voz.
��Te espi� durante todo el tiempo, H�ctor. Aprovech� tus movimientos para entrar en tu casa y dejar los discos grabados.
���Tambi�n hizo eso?
Andreu frunci� el ce�o.
��Es extra�o. El tuyo peg�ndole a Omar se grab� con la c�mara de su consulta y pensaban presentarlo como prueba contra ti, as� que se le ocurri� utilizarlo para reforzar el otro, el que mostraba la muerte del doctor. En cuanto al de tu ex� No s� qu� pensar. Fern�ndez afirma que lo encontr� entre las grabaciones de Omar. -Andreu hizo una pausa-. A�adi� que el doctor hab�a estado preparando algo en los d�as anteriores a su muerte, uno de sus ritos.
���Contra m�?
��Ya da igual, H�ctor. Est� muerto. Olv�date de eso. Piensa s�lo en que hay suficientes pruebas para acusarlos a ambos. Y para exculparte a ti�
Se produjo un silencio breve, cargado de complicidad, de agradecimiento. De amistad.
��No s� c�mo darte las gracias. En serio. -Era cierto.
Ella se llev� la mano a la frente, la larga noche se cobraba su precio.
��Tranquilo, ya pensar� en algo. Ya es tarde� o pronto. -A�adi�, con una sonrisa-. �Qu� haces? �Te vas a casa?
El mene� la cabeza.
��Supongo que tendr� que volver ma�ana. Pero, por esta noche, prefiero dormir en mi despacho, cr�eme. No ser� la primera vez.

Domingo
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El aeropuerto era un hervidero de turistas empujando carros y maletas con ruedas. Unos volv�an la cabeza para echar un �ltimo vistazo a ese sol que los hab�a acompa�ado, bronceado y acalorado en la playa y ante la Pedrera; un astro que, cuando llegaran a sus destinos del norte, habr�a desaparecido o como mucho asomar�a con timidez por detr�s de una masa de nubes. Otros avanzaban hacia la salida con la ilusi�n dibujada en sus rostros, aunque se deten�an justo al cruzarla y dejar atr�s el aire acondicionado de la terminal nueva, de suelos que parec�an espejos negros, y recibir el primer bofet�n de calor.
Leire hab�a recogido a H�ctor en su casa, a petici�n suya. Le extra�� recibir su llamada, ya que hab�an quedado en que ir�a ella sola al aeropuerto a buscar a In�s. El, que hab�a pasado por su piso a primer�sima hora -tan s�lo el tiempo justo de darse una ducha y cambiarse de ropa-, parec�a estar de un humor excelente. Las ojeras segu�an ah�, eso sin duda, pens� ella, pero el �nimo hab�a cambiado. No es que ella hubiera dormido mucho, y el ataque de n�useas de esa ma�ana hab�a sido el peor de todos. Peor que una tremenda resaca dominical.
El vuelo lleg� con poco retraso y ellos tardaron a�n menos en reconocer a la chica de la foto, aunque el blanco y negro mejoraba definitivamente a la modelo. La joven que avanzaba hacia la puerta, no muy alta, de cabellos rizados y algo m�s entrada en carnes de lo que se apreciaba en la fotograf�a, ten�a bien poco de enigm�tico. H�ctor se adelant�:
���In�s Alonso?
��S�. -Mir� al inspector con temor-. �Pasa algo?
�l le sonri�.
��Soy el inspector Salgado y ella es la agente Castro. Hemos venido a buscarte para llevarte a casa de Joana Vidal, la madre de Marc.
��Pero�
��Tranquila. S�lo queremos hablar contigo.
Ella baj� la cabeza y asinti� despacio. Los sigui� hasta el coche sin decir una palabra m�s. No dijo nada durante el trayecto, aunque respondi� con educaci�n a un par de preguntas triviales. Permaneci� sentada en el asiento trasero, pensativa. Llevaba s�lo una especie de mochila r�gida y la manten�a firmemente agarrada a su lado.
Sigui� en silencio mientras sub�an la empinada escalera que conduc�a al piso donde viv�a Joana. H�ctor pens�, con un atisbo de remordimiento, que no hab�a vuelto a saber de ella desde el d�a anterior, cuando desayunaron juntos. Sin embargo, en cuanto Joana los recibi�, �l se dio cuenta de que algo hab�a cambiado en esa mujer durante las �ltimas horas. Sus pasos y su voz revelaban un aplomo que �l s�lo hab�a vislumbrado fugazmente.
Los condujo hasta el comedor. Las ventanas estaban abiertas y la luz entraba a raudales.
��Tuve que avisar a la polic�a de tu llegada -dijo Joana, dirigi�ndose a la desconocida que se hab�a sentado, como los dem�s, pero con la espalda r�gida, como si estuviera a punto de someterse a un examen oral.
��Quiz� sea lo mejor -susurr�.
��In�s -intervino H�ctor-, te encontraste con Marc en Dubl�n, �verdad?
Ella sonri� por primera vez.
��Nunca lo habr�a reconocido. Pero �l vio mi nombre en las listas de la residencia de estudiantes. Y un d�a se me acerc� para preguntarme si yo era la misma In�s Alonso. H�ctor asinti�, anim�ndola a continuar. -Se present� y fuimos a tomar algo. -Hablaba con dulzura, con sencillez-. Creo que se enamor� de m�. Pero� claro, aunque al principio lo evitamos, al final tuvimos que hablar de Iris. Siempre Iris�
���Qu� pas� ese verano, In�s? S� que eras s�lo una ni�a y comprendo que te resulte doloroso pensar en ella�
��No. Ya no. -Se sonroj�, las l�grimas brillaban en sus ojos-. He pasado a�os intentando olvidar aquel verano, aquel d�a. Pero ya no m�s. En eso Marc ten�a raz�n, aunque ignoraba parte de la verdad. De hecho, tampoco yo lo supe todo hasta hace muy poco, hasta la pasada Navidad, cuando mi madre se mud� de piso y embalamos todas las cosas de la vieja casa. All�, en una de las cajas, encontr� el osito de Iris. Segu�a medio roto, el relleno se sal�a por una raja, pero al cogerlo not� algo dentro.
Interrumpi� su relato y abri� la mochila. De ella extrajo una carpeta.
��Tenga -dijo, dirigi�ndose al inspector-. �O prefieren que se lo lea en voz alta? Lo escribi� mi hermana Iris ese verano. Lo he le�do cientos de veces desde que lo encontr�. Las primeras no pude terminarlo, pero ahora ya puedo. Es un poco largo�
Y, con una voz que quer�a ser firme, In�s sac� unas p�ginas y empez� a leer.
Mi nombre es Iris y tengo doce a�os. No llegar� a cumplir los trece porque antes de que acabe el verano estar� muerta.
S� lo que es la muerte, o al menos lo imagino. Uno se duerme y ya no se despierta. Se queda as�, dormido pero sin so�ar, supongo. Pap� estuvo enfermo varios meses cuando yo era peque�a. Era muy fuerte, pod�a cortar troncos grandes con el hacha. A m� me gustaba verlo, pero �l no dejaba que me acercara porque pod�a saltar una astilla y hacerme da�o. Mientras estaba enfermo, antes de dormirse para siempre, los brazos se le encogieron, como si algo se los comiera desde dentro. Al final s�lo quedaban los huesos, costillas, hombros, codos, con una pincelada de carne, y entonces se durmi�. Ya no le quedaban fuerzas para seguir despierto. A m� tampoco es que me queden muchas fuerzas ya. Mam� dice que es porque no como, y tiene raz�n, pero cree que lo que quiero es estar delgada, como las chicas de las revistas, y en eso se equivoca. No quiero adelgazar para estar m�s guapa. Antes s�, pero ahora me parece una tonter�a. Quiero adelgazar para morir como pap�. Y la verdad es que tampoco tengo hambre, as� que no comer es f�cil. Al menos lo era, antes de que mam� se dedicara a controlarme durante las comidas. Ahora cuesta mucho m�s. Tengo que fingir que me como todo lo que hay en el plato para que no se ponga pesada, pero hay trucos. A veces lo tengo mucho rato en la boca y luego lo escupo en una servilleta. O, �ltimamente, he aprendido que lo mejor es comerlo todo y vomitarlo luego. Una se queda limpia despu�s de vomitar, toda esa porquer�a de comida va fuera y puedes respirar tranquila.
In�s se interrumpi� un momento y H�ctor estuvo tentado de decirle que no siguiera, pero antes de que pudiera hacerlo, la joven respir� hondo y reanud� la lectura.
Vivo en un pueblo de los Pirineos, con mi madre y mi hermana peque�a. In�s tiene ocho a�os. A veces le hablo de pap� y ella dice que se acuerda, pero creo que miente. Yo ten�a ocho a�os cuando �l muri� y ella s�lo cuatro. Creo que s�lo lo recuerda delgado, como un Jesucristo, dice ella. No se acuerda del pap� fuerte que cortaba troncos y se re�a a carcajadas y te levantaba por los aires como si fueras una mu�eca de trapo que no pesa nada. En esa �poca mam� tambi�n se re�a m�s. Luego, cuando pap� se durmi� para siempre, empez� a rezar mucho. Todos los d�as. A m� me gustaba rezar, y luego mam� se empe�� en que hici�ramos la comuni�n, In�s y yo, las dos a la vez. Estaba bien: la catequista nos contaba cuentos de la Biblia y no me cost� nada aprenderme las oraciones. Pero las hostias me daban asco. Se me pegaban al paladar y no pod�a tragarlas. Ni masticarlas porque es pecado. A In�s en cambio le gustaban, dec�a que se parec�an a esa capa que cubre el turr�n duro. Tengo la foto de la comuni�n. Estamos In�s y yo vestidas de blanco, con un lazo en el pelo. Casi ninguna de las ni�as del colegio la hizo, pero a m� me gust�. Y mam� estaba contenta ese d�a. S�lo llor� un poco en la iglesia pero creo que fue porque estaba feliz, no triste.
Ya he contado que vivo en un pueblo peque�o as� que cada d�a tenemos que coger un autocar para ir al colegio. Hay que madrugar mucho, y hace un fr�o espantoso. A veces nieva tanto que el autocar no puede venir a buscarnos y nos quedamos sin clase. Pero ahora es verano y hace calor. En verano nos mudamos porque mam� se ocupa de la cocina en una casa de campamentos. A m� me gustaba mucho porque la casa del verano es mucho m�s grande, y tiene piscina, y est� llena de ni�os. Vienen en grupos de veinte, en autocar, desde Barcelona. Y se quedan durante dos semanas. Es un rollo, porque a veces haces amigos y sabes que en unos d�as se van a marchar. Algunos vuelven al a�o siguiente y otros no. Hay un ni�o que se queda todo el verano, como nosotras. Mam� me ha dicho que es porque no tiene madre y porque su padre trabaja mucho, as� que �l pasa la mitad del verano de campamento. Con su t�o, que lo dirige todo. Y los monitores que le ayudan. Yo tambi�n tengo que ayudar a mam� pero no mucho, s�lo un rato en la cocina. Luego estoy libre para ba�arme o participar en los juegos. Antes lo hac�a pero ahora no me apetece. Y mam� no para de decirme que es porque no como. Pero no sabe nada. Vive en su cocina y no se entera de lo que pasa fuera. S�lo sabe pensar en comida. A veces la odio.
Es el tercer verano que pasamos aqu�, y ya s� que no habr� un cuarto. Le he visto mirando a In�s de reojo sin que nadie se d� cuenta. S�lo yo. Tengo que hacer algo. La mira cuando se ba�a en la piscina y le dice cosas como: �Te pareces mucho a tu hermana�. Y debe de ser verdad porque todo el mundo dice lo mismo. A veces nos ponemos delante del espejo las dos, y nos observamos, y llegamos a la conclusi�n de que no nos parecemos tanto. Pero da igual, no quiero que ella sea su nueva mu�eca. O al menos no quiero estar para verlo.
Joana se levant� y fue hacia la chica para sentarse a su lado. Ella se lo agradeci�, con una breve sonrisa, pero sigui� leyendo.
Todo empez� hace dos veranos, hacia finales del mes de julio, cuando ya s�lo quedaba un grupo de ni�os por llegar. Siempre nos quedamos solos unos d�as entre un grupo y otro. Solos quiero decir mam�, In�s y yo, y el mos�n y alg�n monitor. Esos d�as In�s y yo tenemos toda la piscina para nosotras. Es como si fu�ramos ricas y vivi�ramos en una casa de esas de las series americanas. Pero a In�s no le gusta mucho el agua, as� que ese d�a me ba�aba yo sola. Me gustaba nadar y lo hac�a bien. Crol, braza, espalda� todos los estilos menos mariposa, que no me sal�a. Por eso �l se ofreci� a ense�arme. Se puso al borde de la piscina y me ense�� a mover los brazos y las piernas. Es bastante guapo y tiene mucha paciencia. Casi nunca se enfada, ni siquiera cuando los ni�os se portan mal y no le hacen caso. Estuvimos un rato, yo nadando y �l al borde de la piscina, hasta que me cans�. Entonces me ayud� a salir del agua aunque no hac�a falta. Era por la tarde y ya no hac�a sol, as� que dijo que mejor me secaba enseguida para no resfriarme. Se puso detr�s de m�, me envolvi� con una toalla y empez� a secarme con ganas. Me hac�a cosquillas y me re�. �l tambi�n se re�a al principio. Luego ya no: me secaba m�s despacio y respiraba fuerte, como cuando uno est� cansado. No me atrev� a moverme aunque ya estaba seca del todo, pero empec� a sentirme rara. Segu�a envuelta en la toalla y �l me acariciaba a trav�s de la tela. Luego meti� la mano por debajo. Y entonces s� que intent� soltarme, pero no pude. �l no dec�a nada: Chist, aunque yo no hablaba. Luego dijo: No te har� da�o. Me sorprendi� porque no se me hab�a ocurrido que pudiera hac�rmelo. Su dedo iba subiendo por mi pierna, por la parte de dentro del muslo, cada vez m�s arriba, como una lagartija. Se par� al final del muslo y suspir�. Fueron unos segundos, el dedo se col� por el borde del ba�ador. Me remov�. Y entonces respir� con m�s fuerza y me solt�.
���Dios! -exclam� Joana. Pero H�ctor la acall� con la mirada. Leire segu�a en silencio, contemplando a esa joven que la sumerg�a en una historia horrenda, conmovedoramente brutal.
No se lo cont� a mam�. Ni a nadie. Ten�a la sensaci�n de que hab�a hecho algo malo aunque no sab�a muy bien qu�. Y �l no dijo nada m�s. S�lo: Ve a vestirte que es tarde, en un tono medio enfadado. Como si yo le hubiera entretenido. Como si de repente no quisiera verme m�s. Al d�a siguiente no vino a la piscina. Le vi pasar desde el agua, y le llam�: quer�a demostrarle que hab�a estado practicando y que ya me sal�a mejor. �l me mir�, muy serio, y se march� sin decir nada. Ya no tuve m�s ganas de nadar y sal� de la piscina. Era m�s temprano que el d�a anterior y hac�a calor. Me qued� tumbada sobre la toalla, dejando que me secara el sol. Creo que esperaba verlo aparecer, pero no lo hizo. Seguro que estaba enfadado conmigo. Me dije que si volv�a a secarme no ser�a tan tonta. Pero al d�a siguiente lleg� ya el nuevo grupo de ni�os, y los dem�s monitores, y �l ya no tuvo tiempo para las clases de nataci�n. Yo segu� practicando todas las tardes, cuando la piscina se quedaba vac�a porque los ni�os hac�an otras actividades, y le coment� un d�a que ya me sal�a mejor. �l me sonri� y me dijo: Ya ir� a verte, quiero comprobar tus progresos.
Y vino: el �ltimo d�a, despu�s de que se marcharan los ni�os. Y me aplaudi�. Yo estaba orgullosa: a mam� le daba igual si nadaba bien o no, no sabe nada de deportes, as� que me puse muy contenta. Cuando sal� del agua me qued� quieta, esperando que me secara. Pero �l se limit� a darme la toalla. A distancia. Y luego me dijo que me merec�a un premio por haberme esforzado tanto en la piscina. �Qu� premio?, le pregunt�. �l sonri�. Ya lo ver�s. Ser� una sorpresa. Ma�ana ve a la cueva del bosque despu�s de comer y te lo dar�, �de acuerdo? Pero no se lo digas a In�s o tambi�n querr� uno. Era verdad. In�s siempre protesta en mi cumplea�os, cuando me hacen regalos. Protesta tanto que mi madre y mis abuelos acaban siempre compr�ndole algo aunque no sea su fiesta, sino la m�a. As� que no se lo dije, y al d�a siguiente consegu� irme sin que me viera. Tampoco se lo dije a mam� porque seguro que si lo hac�a me tocar�a cargar con In�s.
��No tienes por qu� hacer esto -susurr� Joana, pero In�s la ret� con la mirada.
��Ya lo s�. Pero quiero hacerlo. Se lo debo.
Eso fue hace dos veranos. Ahora ya casi nunca bajo a nadar. No tengo ganas. S�lo quiero dormir. Pero dormir de verdad, sin so�ar. Le he preguntado a todos c�mo se pueden evitar los sue�os y nadie ha sabido explic�rmelo. Nadie sabe nada que sea realmente importante. Que sirva para algo de verdad. Mam� s�lo sabe hacer comidas y vigilarme. Me observa cada vez que nos sentamos a comer. No la soporto. No quiero su comida. Cada vez que vomito despu�s de comer me siento contenta. A ver si as� aprende a dejarme en paz.
La cueva est� a unos veinte minutos de la casa. Hay que andar cuesta arriba un buen trecho, a trav�s del bosque, pero conozco el camino perfectamente. Cada grupo de ni�os hace una excursi�n hasta all�, as� que incluso ese primer verano hab�a ido ya cuatro veces. A veces alg�n monitor va antes y se esconde en ella, para asustar a los m�s peque�os o cosas as�. As� que ese d�a, a la hora de la siesta, me dirig� hacia all� como hab�amos quedado. Cuando llegu� no vi a nadie. Las cuevas no me dan miedo, pero tampoco me apetec�a entrar sola y esper� sentada en una piedra, a la sombra. Me gusta el bosque: la luz se cuela entre las ramas y hace dibujos en el suelo. Y hay un silencio que no es silencio del todo, como si tuviera m�sica. Soplaba un poco de brisa, que era agradable despu�s de la empinada cuesta. Mir� el reloj, aunque no sab�a seguro a qu� hora ten�a que venir. Pero no tard�. Apareci� unos diez minutos despu�s. Llevaba la mochila a la espalda y me dije que ah� dentro ten�a que estar mi regalo. El parec�a nervioso y miraba hacia atr�s todo el rato. Sudaba, y supuse que hab�a venido corriendo. Se dej� caer a mi lado y casi sonri�. Yo le pregunt�: �Me has tra�do el regalo? Y entonces s� sonri� de verdad. Abri� la mochila y sac� una bolsa. Espero que te guste. No estaba envuelto as� que mir� hacia el interior de la bolsa. �S�calo!, me dijo �l. Era un biquini rosa de fresitas. Me encant�. Entonces me dijo: P�ntelo. A ver si es de tu talla. Deb� de dudar porque insisti�: Vamos, quiero ver c�mo te queda puesto. C�mbiate en la cueva si te da verg�enza. Ten�a la voz ronca. Entonces no sab�a que esa voz es la que le sale cuando quiere jugar o cuando se enfada. M�s lenta, arrastrando las palabras. Y siempre que pone esa voz mira hacia otro lado, como si no hablara contigo. Como si fuera �l quien siente verg�enza.
Fui a cambiarme y sal� con el biquini puesto. Pase� arriba y abajo como hac�an las modelos en las pasarelas. Me miraba de una forma que me hac�a sentir guapa. Luego me dijo: Ven a sentarte a mi lado. Lo intent� pero estaba inc�moda: la tierra y las piedrecitas se me clavaban en las piernas. �l sac� una toalla de la mochila y la extendi� para los dos. Y nos tumbamos, y pasamos un rato mirando la luz que se filtraba a trav�s de los �rboles. Le cont� mis cosas y me escuch� de verdad. Eres muy guapa, me susurr� luego mientras me acariciaba el pelo. Y entonces me sent� realmente como la ni�a m�s guapa del mundo.
Escond� el biquini, tal y como �l me dijo, para que In�s no lo encontrara. Mi madre lo vio, claro, y coment� que se lo habr�a dejado olvidado una de las ni�as. Yo sonre�, pensando que, tal y como �l hab�a dicho, aquel regalo era nuestro secreto. No volv� a pon�rmelo hasta el verano siguiente, el primer d�a que llegaron los monitores, pero �l no se fij�. Nad� en la piscina, como hab�a hecho el a�o anterior, pero �l estaba ocupado con los dem�s y no me hizo caso. Pero despu�s, cuando me cruc� con �l por el pasillo, me dijo muy serio: En la piscina hay que usar el ba�ador. Luego me gui�� un ojo y a�adi�: Pero puedes ponerte el biquini rosa cuando nos veamos en la cueva. Al fin y al cabo te lo regal� yo. No lo entend�, pero dije que s� con la cabeza. Ven ma�ana sobre las cuatro, me dijo en voz baja, y me cuentas qu� tal te ha ido el a�o. Yo fui encantada porque ten�a muchas cosas que contarle, cosas del colegio, y de mis amigas, pero la verdad es que casi no hablamos. Cuando llegu� �l ya estaba all�, sentado en la misma toalla del a�o anterior. Llegas tarde, me rega��, aunque no era verdad. Llevo el biquini debajo de la ropa, le dije para que no se enfadara. Entonces se ri�, y comprend� que me estaba tomando el pelo, pero sigui� hablando en tono de enfado. �Ah, s�? No te creo, adem�s de llegar tarde eres una mentirosa� Y ri�ndose me cogi� por los hombros, y me tumb� sobre la toalla y me hizo cosquillas. �A ver si es verdad?, repet�a, y met�a las manos debajo de la ropa para ver si tocaba el biquini. Vaya, pues s�, s� que est�. Yo tambi�n me re�a, aunque sus manos estaban calientes. Muy calientes. Entonces se tumb� encima de m� y me acarici� la cara, y me repiti� que era muy guapa. Est�s m�s guapa a�n que el a�o pasado. Yo estaba un poco avergonzada, y notaba las mejillas rojas. �Tienes calor?, me pregunt�. Te voy a desnudar como si fueras una mu�eca, dijo sonriendo. Hablaba con aquella voz rara. Y dej� que me quitara la camiseta, y que me bajara el pantal�n. Eres mi mu�eca, repet�a susurrando. Casi no le o�a. Con una mano me acariciaba los cabellos, el brazo, me hac�a cosquillas en el cuello. Cerr� los ojos. No vi nada m�s, pero un rato despu�s not� un l�quido caliente sobre la barriga. Abr� los ojos, asustada, y vi una mancha blanca y viscosa. Intent� moverme porque me dio asco pero �l no me dej�. Chist, repet�a, chist� las mu�ecas no hablan.
Leire tuvo que hacer esfuerzos para no arrancarle las hojas de papel. A su lado, H�ctor le cogi� la mano. Ella cerr� los ojos y sigui� escuchando.
Ese verano aprend� a ser su mu�eca. Las mu�ecas cierran los ojos y dejan que las acaricien. Tambi�n se dejan coger la mano y la ponen donde les digan. Y abren la boca y lamen con la lengua aunque a veces da arcadas. Sobre todo, las buenas mu�ecas no cuentan nada a nadie. Obedecen. No protestan. Como las de verdad, tienen que esperar a que su due�o las coja y luego a que se canse de jugar con ellas. Es raro, quieres que jueguen contigo aunque haya juegos que no te gustan nada. Y, sobre todo, no soportas que tu due�o se olvide de ti, o te cambie por otra mu�eca nueva. A finales del verano pasado, el �ltimo d�a que jugamos, me mir� y me dijo: Est�s creciendo mucho. Y al contrario que la mayor�a de la gente, que lo dec�a sonriendo, tuve la impresi�n de que a �l no le gustaba. Luego en mi cuarto me mir� al espejo y vi que ten�a raz�n: mi cuerpo cambiaba, me crec�an los pechos� s�lo un poco, pero lo suficiente para que el biquini rosa quedara peque�o. Fue entonces cuando decid� comer menos.
���Cabr�n! -La palabra sali� de la boca de Joana sin que pudiera evitarlo.
In�s la mir�, asinti�, y dijo: -Ya falta poco.
Este a�o todo ha sido distinto desde el principio. Cuando lleg� me mir� como si no me reconociera. Yo estaba orgullosa: gracias a que casi no probaba bocado apenas hab�a engordado. Pero estaba m�s alta, eso no pod�a evitarlo. Y vi que �l lo notaba, aunque no dijo nada. Intent� ponerme el biquini sin conseguirlo y llor� de rabia. �l ni siquiera lo mencion�. Me miraba como si no existiera, como si nunca hubiera jugado conmigo. Y cuando un d�a le dije que pod�amos ir hasta la cueva me mir� extra�ado. Daba la impresi�n de que no sab�a de qu� le estaba hablando. Pero, por una vez, mi madre sirvi� de algo y lo arregl� todo. Coment� a los monitores lo mala estudiante que me hab�a vuelto, lo preocupada que estaba por m�, creo que con la intenci�n de avergonzarme. Y �l asinti�, y dijo: Tranquila, la ayudaremos. Yo mismo le dar� clases particulares por las tardes los d�as que pueda. Me encant� la idea: los dos juntos, en una habitaci�n cerrada. Volv� a sentirme especial.
El primer d�a le esper� sentada en el escritorio de mi cuarto, el mismo que comparto con In�s. La muy tonta se empe�� en traerse todas sus mu�ecas. Mientras preparaba los cuadernos y los libros, las mir� y les dije: Hoy es mi turno, hoy jugar� conmigo. Pero no lo hizo: estuvo un rato explic�ndome unos problemas de matem�ticas y luego me puso unos ejercicios. Luego se acerc� a la ventana y se qued� ah�. Cuando se volvi� not� que algo le pasaba. Se le enturbiaban los ojos. Y me dije: Ahora. Ahora. Yo esperaba que me hablara con aquella voz ronca, que me tocara con aquellas manos calientes que al principio me daban asco. Pero �l s�lo se sent� y pregunt�: ��Cu�ntos a�os tiene ahora tu hermana?�.
Le odi�. Le odi� con todas mis fuerzas. Antes a veces le hab�a odiado por esas cosas que me hac�a, y ahora le odiaba porque hab�a dejado de hacerlas. Y entonces, poco a poco, vi c�mo iba acerc�ndose a In�s. Nadie m�s lo not�, claro. Ni siquiera ella misma. In�s puede pasarse horas jugando con sus mu�ecas sin enterarse de nada. No le gustan los juegos al aire libre, ni los deportes. Ni siquiera le gustan mucho los otros ni�os: mam� siempre dice que es demasiado solitaria. En el colegio s�lo tiene una amiga y casi no se trata con nadie m�s. Pero �l la miraba, yo lo ve�a. S�lo lo ve�a yo mientras fing�a leer; mientras los ojos de mi madre me vigilaban para que comiera, yo ten�a la vista puesta en In�s. Entonces decid� hacer algo. Sab�a que estaba en mi mano, que los juegos de los veranos anteriores eran malos; en el colegio nos hab�an hablado de ello y todos hab�amos puesto cara de asco. Yo incluida. Pues bien, ahora quer�a acabar con todo eso aunque no sab�a bien c�mo. Y una tarde, mientras los monitores y los ni�os estaban de excursi�n, fui a hablar con el mos�n. Pensaba cont�rselo todo: hablarle del biquini, de los juegos en la cueva, de sus manos sudorosas, aunque me muriera de la verg�enza.
���F�lix! -exclam� Joana.
��S� -repuso In�s-, el padre F�lix.
Llam� a la puerta y entr� en su despacho. Y casi sin darme cuenta romp� a llorar. Lloraba de verdad, con todas mis fuerzas. Lloraba tanto que no se entend�an mis palabras. �l cerr� la puerta y me dijo: C�lmate, c�lmate, primero llora y luego me lo cuentas todo, �de acuerdo? Llorar es bueno. Cuando se te acaben las l�grimas, hablaremos. Tuve la impresi�n de que las l�grimas no se acababan nunca: como si mi est�mago fuera un nudo de nubes negras que no dejaban de soltar lluvia. Pero mucho rato despu�s el nudo empez� a aflojarse, las l�grimas cesaron y por fin pude hablar. Se lo cont� todo, sentada en una silla vieja de madera que cruj�a cada vez que me mov�a un poco. Me escuch� sin interrumpirme, haciendo s�lo alguna pregunta cuando yo vacilaba. Pregunt� si hab�a hecho algo m�s, si hab�a metido su cosa dentro de m�, y le dije que no. Pareci� aliviado. De repente ya no ten�a verg�enza, ni ganas de llorar, s�lo de contarlo todo. Quer�a que todo el mundo supiera que yo hab�a sido su mu�eca. Cuando termin� tuve la sensaci�n de que ya no quedaba nada dentro de m�, s�lo el s�bito miedo de qu� iba a pasar a partir de entonces.
Pero no pas� nada. Bueno, s�, el mos�n me dijo que deb�a tranquilizarme, que �l se ocupar�a de todo, que me olvidara de esas cosas. No se lo cuentes a nadie m�s, me dijo. Pensar�n que te lo est�s inventando todo. D�jalo en mis manos.
De eso hace tres d�as. Las clases particulares han terminado, y cuando me cruzo con �l por el pasillo ni siquiera me mira. Est� enfadado conmigo, lo s�. S� que he roto las reglas de las buenas mu�ecas. El pen�ltimo grupo de ni�os se ha ido ya. �l tambi�n se ha marchado, pero volver� dentro de unos d�as. No quiero estar aqu� para verlo. Quiero escapar. Irme donde nadie me encuentre y dormir para siempre.
El timbre de la puerta los sobresalt� a todos. Joana se levant� para abrir, mientras Leire abrazaba a In�s. �sta hab�a dejado las hojas de papel sobre la mesita y ya no conten�a las l�grimas.
La persona con la que entr� Joana era la �ltima que esperaban ver en ese momento: el padre F�lix Castells.

Cap�tulo 38

Leire segu�a abrazando a In�s. La joven sollozaba casi en silencio, como si se avergonzara de ello. Cuando entr� F�lix, las miradas de todos se posaron en �l. Pero fue Joana quien dijo, en voz alta y clara:
���Te sentiste aliviado cuando ella te dijo que no la hab�a penetrado? �De verdad, F�lix?
El la mir� sin responder.
���No hiciste nada? -sigui�, acus�ndole con furia-. �Nada? �Esa ni�a te cont� lo que le hab�a estado haciendo ese cabr�n y t� pensaste que, como no la hab�a violado, todo eso no importaba? �No le denunciaste, ni siquiera cuando la ni�a se ahog� en la piscina?
H�ctor cogi� las p�ginas que In�s hab�a dejado encima de la mesa.
��Deber�a leerlas, padre. Y si de verdad Dios existe, espero que �l le perdone.
F�lix baj� la cabeza. Parec�a incapaz de defenderse, de decir una sola palabra en su favor. No se sent�. Permaneci� de pie ante aquel tribunal improvisado.
��No le echen toda la culpa -susurr� In�s. Apart� suavemente a Leire y mir� al sacerdote-. Lo que hizo no estuvo bien, pero no lo hizo s�lo por �l. Tambi�n me proteg�a a m�.
��In�s�
���No! Llevo a�os con todo esto. Sinti�ndome culpable.
Crey�ndome en deuda con Iris, manteni�ndola viva aunque fuera de manera simb�lica� Hasta la Navidad pasada, cuando encontr� estas p�ginas y supe toda la historia. Se las ense�� a Marc en Dubl�n, y �l reaccion� igual que ustedes ahora. Con asco, con rabia, con ansias de saber la verdad. Pero hay una parte de esa verdad que yo no me atrev� a contarle. Dej� que odiara a su t�o, que iniciara un plan de venganza contra �l, para obligarle a confesar lo que �l quer�a saber. -Tom� aire antes de seguir-. Cuando la verdad es que esa ma�ana, muy temprano, o� pasos en la casa. No pod�a dormir en la cama de mam�, no paraba de moverse. Sal� al pasillo sin hacer ruido y no vi a nadie, pero estaba segura de que alguien hab�a bajado la escalera. Una de mis mu�ecas estaba en el suelo. La recog� y baj� al jard�n.
Iris est� sentada al borde de la piscina, en camis�n. Sus ojos s�lo ven las mu�ecas. Lleva toda la noche sin dormir, mir�ndolas fijamente. Son de In�s y en ese momento las odia con todas sus fuerzas. A algunas les ha arrancado la cabeza y los brazos antes de arrojarlas al agua; a otras las ha sumergido como si pudiera ahogarlas. Le queda s�lo una en la mano, la preferida de su hermana, y antes de lanzarla con las dem�s contempla su obra, satisfecha. La piscina se ha convertido en un charco lleno de cuerpecillos de pl�stico que flotan a la deriva. No se da cuenta de la presencia de In�s hasta que oye su voz.
���Qu� haces?
Se r�e, como una posesa. In�s se agacha y empieza a sacar las que flotan m�s cerca del borde. El agua est� helada, pero son sus mu�ecas. Las quiere.
���No las toques!
Iris intenta imped�rselo. La agarra con todas sus fuerzas y la zarandea sobre el suelo, pero aunque In�s es m�s peque�a, ella est� muy d�bil. In�s intenta zafarse de los brazos de su hermana, y ambas forcejean, en el borde de la piscina, ruedan agarradas hasta caer al agua. In�s nota c�mo se afloja la presi�n, c�mo el fr�o le penetra por todo el cuerpo. Apenas consigue salir a la superficie y bracear como un perrito hasta la escalerilla. Entonces mira hacia atr�s. Iris emerge del fondo lentamente, como una gran mu�eca muerta.
��Fue as� -termin� In�s-. Sal� corriendo y me escond�. Mam� me encontr� un rato despu�s, con el pelo a�n mojado. Me abraz� y me dijo que no me preocupara, que hab�a sido un accidente. Que el padre F�lix se ocupar�a de todo.
El silencio se apoder� de la sala. El padre Castells se hab�a sentado, aunque segu�a con la mirada baja.
��Dios -dijo Joana-. �Y Marc?
��Marc no supo nada, Joana -respondi� F�lix-. Me ocup� de eso. Me ocup� de todo. Pod�is decir que obr� mal, pero os juro que intent� hacer lo correcto.
���Ah, s�? -pregunt� H�ctor-. Dudo que ocultar los abusos a una menor fuera �hacer lo correcto�, padre. Usted sab�a la verdad. Sab�a que Iris estaba fuera de s� y sab�a la causa.
���Y de qu� serv�a ya? -grit� F�lix. Se hab�a puesto en pie de repente y su rostro enrojecido denotaba la tormenta que se estaba librando en su interior-. �Iris estaba muerta, y esta ni�a no ten�a ninguna culpa! -Trag� saliva y prosigui�, en voz m�s baja pero igualmente tensa-: S�, dud� de lo que dec�a Iris. Quiz� no le conced� la importancia que ten�a. Pens� que parte era verdad, y que parte era el fruto de la imaginaci�n de una ni�a problem�tica. Pero luego, cuando muri�, me dije que sacar a la luz toda esa basura s�lo servir�a para que esta pobre ni�a tuviera que enfrentarse a un mont�n de cosas. Su madre me rog� que la protegiera. Y opt� por los vivos, inspector. Le confes� la verdad al inspector que llev� el caso -dijo sin mencionar su nombre-. Le ped� que dejara de investigar por esta pobre ni�a. Y �l estuvo de acuerdo.
��Pero no le cont� que estaban dejando a un pederasta suelto, �verdad que no? S�lo le habl� de una pelea entre hermanas, de un desgraciado accidente. �Y qu� pasaba con el monitor?
��Tambi�n habl� con �l. -Sab�a que daba lo mismo, que en este punto sus excusas se difuminaban ante ellos, pero sigui� de todos modos-. Me asegur� que no volver�a a hacerlo, que se reformar�a, que hab�a sido s�lo esa vez, porque�
��Porque Iris se lo hab�a buscado, �no? -intervino Leire.
F�lix mene� la cabeza.
��Era un buen chico, de una buena familia. Cre�a en Dios y me prometi� que eso no suceder�a nunca m�s. La Iglesia predica el perd�n.
��La Justicia, padre, predica otra cosa -ataj� H�ctor-. Pero ustedes se creen por encima de ella, �no es as�?
��No� no lo s�. -F�lix baj� la vista de nuevo-. Lo mismo le dije a Marc cuando vino a verme, a su regreso de Dubl�n. Quer�a saber el nombre de ese chico. �l apenas se acordaba de qui�nes eran los monitores de los campamentos, ten�a s�lo seis a�os. Y me negu� a dec�rselo. Le dije que olvidara todo el asunto.
��Pero Marc no lo olvid� -sigui� H�ctor-. Lo dec�a en su blog: hablaba de medios y de fines, de venganza y de justicia, de verdad.
��No s� lo que planeaba. No volv� a hablar con �l de ese tema. -Mir� a In�s, como si ella tuviera la respuesta.
��No me cont� los detalles, pero s� que era algo contra usted. No quiso decirme de qu� se trataba.
H�ctor se plant� delante del padre Castells.
��Pues ahora ha llegado el momento de dar ese nombre, �no cree? El nombre del monitor que abus� de esa ni�a y es, moralmente al menos, responsable de su muerte. El nombre que Marc pretend�a conseguir.
�l asinti� con la cabeza.
��Hac�a tiempo que no lo ve�a, pero coincid� ayer con �l, en casa de los Mart�. Se llama Eduard. Eduard Rovira.

Cap�tulo 39

Cerdos -dijo Leire mientras conduc�a hacia la casa de los Rovira-. Son todos unos cerdos. Estoy segura de que la amistad con los Rovira contaba m�s que lo que le hab�a pasado a la hija de la cocinera. Un muchacho cristiano de buena familia que ha cometido un error�
H�ctor la mir� y no pudo negarlo.
��Algo hubo de eso, estoy seguro. Y tambi�n de orgullo herido o de miedo. �C�mo justificar que todo eso ha estado pasando delante de tus narices sin que lo veas? Con Iris muerta, lo m�s pr�ctico era zanjar el asunto.
Leire aceler�.
��Tengo ganas de pillar a ese hijo de puta.
Lo pillaron en casa. Los se�ores Rovira no estaban, as� que fue un sorprendido Aleix quien les abri� la puerta creyendo que era a �l a quien iban a buscar.
��Cre� que era ma�ana�
H�ctor lo agarr� de la solapa.
��Vamos a hablar un ratito t� y yo luego. Pero, antes, queremos charlar con tu hermanito. �Est� en su cuarto?
��Arriba. Pero no tiene derecho a�
Le cruz� la cara de un bofet�n. La marca roja se extendi� por la mejilla del chico.
���Eh, eso es brutalidad policial! -protest�, recabando con la mirada la ayuda de Leire.
���El qu�? -pregunt� ella-. �Lo dices por eso que te ha salido en la cara? Te habr� picado un mosquito. En verano hay muchos. Incluso en este barrio.
El tumulto hab�a sacado a Edu de su habitaci�n. H�ctor hab�a soltado ya a Aleix y concentraba toda su atenci�n en su hermano. Se esforz� por olvidar lo que In�s les hab�a le�do hac�a apenas media hora, por sofocar esa rabia sobrehumana que amenazaba con nublarle la vista otra vez. Permaneci� durante un par de segundos tenso, con los pu�os apretados. Su rostro deb�a de dar miedo, porque Eduard retrocedi�.
��Sabes a lo que venimos, �verdad? -pregunt� Leire, coloc�ndose entre el inspector y Eduard Rovira-. Vamos a ir todos a comisar�a, y all� podremos hablar m�s tranquilos.
Leire observ� a Aleix, quien, sentado al otro lado de la mesa de interrogatorios, no se atrev�a a levantar la mirada. La mancha roja casi hab�a desaparecido de su cara, pero a�n se notaba un rastro leve.
��Tenemos que hablar de Edu, Aleix. -Su tono era fr�o, imparcial-. T� sabes que tu hermano est� enfermo.
Se encogi� de hombros.
��Vamos. �Desde cu�ndo lo sabes? �Abus� de ti tambi�n?
���No! A �l no�
��No le gustan los ni�os. �Es un detalle! Al menos prefiere las ni�as. �Cu�ndo te enteraste?
��No voy a decir nada.
��S�. S� que me lo vas a decir. Porque puede ser que tu hermano matara a Marc y a Gina para ocultar todo esto. Y quiz� Marc te importara poco, pero a Gina la quer�as�
���Edu no ha matado a nadie! Ni siquiera sab�a nada de esto hasta ayer.
Leire iba con cuidado. Cualquier desliz pod�a ser fatal.
��Si eso es verdad, habla conmigo, Aleix. Conv�nceme de ello. �Cu�ndo supiste que a Edu le gustaban las ni�as?
�l la mir� a los ojos; ella sab�a que estaba calculando todas las posibilidades y cruz� los dedos mentalmente hasta que �l respondi� por fin.
��Yo no s� nada de eso.
��S� lo sabes� Te gusta saber cosas de los dem�s, Aleix. Y no tienes un pelo de tonto.
Aleix le sonri�.
��Bueno, digamos que hace un par de a�os, un verano que vino, encontr� algunas cosas en su ordenador. Se me dan bien las contrase�as. Pero no podr�n demostrarlo porque no encontrar�n nada en �l ya. -Segu�a sonriendo-. Ni un solo rastro.
�Gracias a ti, cabr�n�, pens� Leire. Aleix se pavoneaba, quer�a demostrar siempre que era el m�s listo. �Te voy a pillar por chulo, gilipollas.�
��Y cuando Marc volvi� de Dubl�n decidido a encontrar al chico que hab�a abusado de Iris, t� terminaste por atar cabos y pensar que pod�a ser Edu, �verdad? Te sonaba que hab�a sido monitor de campamentos con F�lix, y es obvio que tu familia y los Castells se llevaban bien. Marc ni siquiera se acordaba de Edu, ni te conoc�a cuando pas� todo eso. Y Edu lleva a�os fuera� En lugares donde realiza labores humanitarias. Y juega con las ni�as.
�l le sostuvo la mirada con insolencia.
��Eso lo ha dicho usted, no yo.
Leire hizo una pausa. Llegaban al punto m�s importante de todo el asunto, el punto en que ella dejaba de saber y necesitaba preguntar, el punto en que necesitaba ser m�s h�bil que ese ni�ato engre�do. Se tom� unos segundos antes de formular la siguiente pregunta.
En la sala contigua, un silencioso y amedrentado Eduard se enfrentaba a la voz �spera, tensa, del inspector Salgado. �ste le hab�a contado, punto por punto, detalle a detalle, todo lo que conten�a el diario de Iris.
��Y adem�s has tenido mala suerte -termin�-. Porque por alguna raz�n legal que no acabo de entender, estos casos de abusos prescriben a los quince a�os. Y hace s�lo trece de aquel verano. �Has o�do hablar de lo que les hacen a los pederastas en la c�rcel?
Edu palideci�, dio la impresi�n de que se encog�a en el asiento. S�, todo el mundo hab�a o�do hablar de eso.
��Pues en tu caso ser� peor, porque me asegurar� de que los funcionarios se lo digan a los presos de confianza. Y que de paso dejen caer que eres un ni�o bien que se ha librado durante a�os de la justicia gracias a los contactos de pap�. -Se ri� al ver la cara que iba poniendo ese gusano-. Si hay dos cosas que los presos odian es a los pederastas y a los ni�os ricos. De verdad que no me gustar�a estar en tu pellejo cuando tres o cuatro te acorralen en una de las salas� mientras los vigilantes miran hacia otro lado.
Parec�a a punto de desmayarse. �Bien, as� me gusta�, pens� Salgado.
��Claro que, si colaboras un poquito, quiz� haga lo contrario. Pedir a los funcionarios que te protejan, decirles que eres un buen chico que ha cometido un par de errores.
���Qu� quiere saber?
���Qu� te cont� tu hermano?
Leire iba a formular la siguiente pregunta cuando un serio H�ctor Salgado apareci� en la sala y, avanzando despacio hacia Aleix, le dijo en voz muy baja:
��Edu ha estado explic�ndome un mont�n de cosas, chico. La perspectiva de ir a la c�rcel le ha vuelto muy comunicativo.
Salgado se sent� en el borde de la mesa, muy cerca de Aleix.
��Y al final me he formado una opini�n de ti. �Quieres saberla?
El chico se encogi� de hombros.
��Cont�stame cuando te hablo.
��Me la va a decir igual, �no? -repuso Aleix.
��S�. Eres un t�o listo. Muy listo. Al menos en el instituto. El primero de la clase, el l�der del grupo. Un chico guapo con una familia rica detr�s. Pero en el fondo sabes que en esa familia hay mucha mierda oculta. Los dem�s no te importan, pero Edu es especial. Por Edu hiciste muchas cosas�
Aleix levant� la vista.
��Edu me ayud� mucho hace a�os.
��Ya� Por eso no pod�as dejar que el plan de Marc surtiera efecto. Era un plan algo descabellado, pero podr�a haberle salido bien y tu querido Edu hubiera tenido que enfrentarse a unos momentos muy desagradables. �Por eso mataste a Marc? �Para que no siguiera adelante?
���No! Se lo he dicho cien veces. Yo no mat� a Marc. Ni yo ni Edu�
��Pues en este momento ten�is todos los n�meros para cargar con el marr�n.
Aleix observ� a Salgado y luego a Leire. No hall� en ellos ni un �pice de comprensi�n. Finalmente ech� la cabeza hacia atr�s, cerr� los ojos y suspir�. Cuando volvi� a abrirlos, empez� a hablar despacio, casi con alivio.
��Marc se enfad� mucho con su t�o cuando �ste se neg� a decirle qui�n era aquel monitor. Y entonces se le ocurri� esa idea absurda� -Hizo una pausa-. Lo saben todo ya, �no? Supongo que han encontrado el USB en casa de Gina.
Leire ignoraba de qu� le estaba hablando, pero asinti�:
��Tuve suerte. Lo cog� cuando te fuiste.
��Pues entonces ya lo ha visto. Las fotos de Natalia, listas para ser introducidas en el ordenador de su t�o. En parte habr�a sido divertido: ver la cara del �mprobo padre Castells cuando abriera el ordenador y descubriera en �l las fotos de una ni�a desnuda, junto con algunas m�s que Marc hab�a sacado de internet. Adem�s, Marc se curr� las fotos, le hizo un mont�n a la ni�a, una noche, mientras dorm�a. �Sab�an que las chinitas tienen mucho �xito entre los ped�filos?
Leire intent� que su semblante no delatara la emoci�n y el asco que sent�a. Iba atando cabos mentalmente, intentando anticiparse y no meter la pata. Pero entonces intervino Salgado:
��Le habr�a sido dif�cil explicar esas fotos si alguien se hubiera enterado.
��Claro. Y por una vez la sotana no le proteger�a de los rumores. M�s bien al contrario.
��Rumores corno los que esparcisteis en el instituto sobre aquella profesora -dijo H�ctor, record�ndolo en ese momento.
Aleix sonri� levemente.
��S�. Menuda zorra. Encontr� un perfil suyo en internet, de lo m�s decente, se lo juro. Rob� las fotos, jugu� un poco con el photoshop para acentuar ciertos encantos, a�ad� otro texto y luego lo mand� completo a toda su lista de correo. Y no la privada: inclu� hasta al director del colegio. �Fue genial!
��Y lo mismo pensaba hacer Marc con la cuenta de correo del padre Castells y las fotos de Natalia -a�adi� H�ctor.
��M�s o menos. En realidad Marc quer�a utilizarlo como amenaza. Gracias a cuatro cosas que yo le hab�a ense�ado descifr� la contrase�a del correo de su t�o. Su plan era simple. Por un lado, descargar el archivo con las fotos en el ordenador del padre Castells; luego, pasado el puente de San Juan, llamarlo y ponerlo contra las cuerdas: o le daba el nombre que quer�a saber o esas fotos vergonzosas que F�lix estar�a viendo horrorizado por primera vez en su ordenador se divulgar�an a todos sus contactos. Sabiendo su contrase�a y teniendo el USB con las fotos, Marc pod�a hacerlo desde casa. �Se imaginan las caras de Enric, de Gloria, de los compa�eros del cura, de las asociaciones de padres, si de repente les llegaba un e-mail de Castells con fotos de su sobrina desnuda?
��Es perverso -apunt� Leire-. �Iba a hacerle eso a un hombre que lo hab�a criado, que hab�a sido casi un padre para �l?
Aleix se encogi� de hombros.
��La teor�a de Marc era que F�lix habr�a hablado. En ese momento de desesperaci�n le habr�a revelado el nombre que quer�a saber. Y entonces �l no habr�a tenido que cumplir la amenaza. De todas formas, tampoco se sent�a muy mal por darle un susto; en el fondo, era un encubridor.
���Y pensaste que pod�a salirse con la suya?
El chico asinti�.
��El plan pod�a fracasar estrepitosamente y F�lix pod�a negarse a todo, pero� Corren malos tiempos para los curas en este tema. No se habr�a jugado la reputaci�n por proteger a Edu� Intent� disuadir a Marc, exponerle los riesgos. Le insist� en que eso ya no era una broma de colegio, que esto era algo m�s serio. Que si se descubr�a la verdad, �l y Gina pod�an pasarlo muy mal. Al menos consegu� convencerlo de que retrasara todo el plan unos d�as. Le dije que deb�amos meditarlo bien para no meter la pata y le persuad� de que lo dejara todo para despu�s de Selectividad. �l no volvi� a sacar el tema, pero por Gina me enter� de que hab�a seguido adelante con el plan a mis espaldas.
��Y eso no pod�as permitirlo� As� que convenciste a Gina de que se quedara con el USB -sigui� interrog�ndole H�ctor.
��Fue f�cil. Ten�a unos celos enormes de la chica de Dubl�n y a ella s� la asust� de verdad. Adem�s, Gina era una chica sensible. -Sonri�-. Demasiado sensible� La visi�n de esas fotos la horrorizaba. Marc las hab�a pasado al USB para borrarlas de su ordenador. Gina le convenci�, a instancias m�as, de que era mejor que lo guardara ella en su casa hasta que �l tuviera la oportunidad de acceder al ordenador de F�lix.
��Y la oportunidad se presentaba durante el puente de San Juan -dijo Leire, recordando que F�lix se quedaba con el resto de su familia en la casa de Collbat�-. Pero Gina no le llev� el USB a la fiesta y Marc se enfad�. -Ah� avanzaba segura gracias al relato de Rub�n, as� que sigui� hablando-: Se enfad� contigo y con ella, y acab� tirando la droga que t� ten�as para vender. La droga que a�n tienes que pagar, por cierto. Intentaste imped�rselo y le diste un golpe. La camiseta que llevaba se manch� de sangre. Por eso se la quit� luego y se puso otra.
��M�s o menos�
��T� dices que te fuiste y tu hermano lo confirma, pero vuestra coartada mutua no es muy satisfactoria ahora, �no te parece?
El se inclin� sobre la mesa.
���Es la verdad! Me fui a casa. Edu estaba all�. No le dije nada de todo eso. Dios, se lo cont� anoche s�lo porque necesito dinero para pagarles a esos t�os. Si no, no le habr�a dicho nunca nada. Es� mi hermano.
Leire mir� a H�ctor. El chico parec�a decir la verdad. Salgado fingi� ignorar a su compa�era y se sent� en una esquina de la mesa.
��Aleix, lo que no entiendo es que un chico tan listo como t� cometiera un error tan burdo. �C�mo dejaste que Gina se quedara con el USB? T� lo controlabas todo. Y sab�as que no se pod�a confiar en ella�
���No lo hice!-protest� �l-. Se lo ped� el mismo d�a que vinieron ustedes a interrogarla. Pero se confundi� y rae dio uno equivocado. �Saben una cosa? S�, soy m�s listo que ustedes. �Tienen a mano la transcripci�n de la nota de suicidio que escribi� Gina? �La recuerdan? �Gina jam�s habr�a escrito eso! Era incapaz de dejarse un acento o de utilizar abreviaturas. Su padre, el escritor, las detesta.
H�ctor observ� a Aleix sin decir nada. Pero quien llam� su atenci�n entonces fue la agente Castro, que con una voz que intentaba ser firme, pregunt�:
���Qu� conten�a el USB que te dio Gina, Aleix?
��Sus apuntes de historia del arte. �Qu� m�s da eso?
Leire se apoy� en el respaldo de la silla. O�a de fondo que H�ctor segu�a interrogando al testigo, aunque ella ya sab�a que no merec�a la pena. Que Aleix no hab�a matado a Marc, y desde luego tampoco a Gina. Era un capullo y se merec�a que los camellos le partieran la cara, pero no era un asesino. Ni su hermano, el santurr�n ped�filo, tampoco.
Sin decir nada, sali� de la sala e hizo una llamada. No necesitaba m�s: s�lo confirmar un dato con Regina Ballester, la madre de Gina Mart�.

Cap�tulo 40

Sentado en el sof� blanco de la casa de los Castells, mientras esperaba que Gloria terminara de ba�ar a la ni�a y bajara a reunirse con ellos, H�ctor se dijo que en ese sal�n se respiraba la misma paz que hab�a notado la �ltima vez que estuvieron all�. Pero ahora, mientras contemplaba la elegante decoraci�n y o�a la suave m�sica que flotaba en el ambiente, H�ctor sab�a que todo eso no era m�s que un decorado. Una falsa calma.
�l y Leire hab�an discutido mucho c�mo enfocar la siguiente parte de ese asunto. Salgado hab�a escuchado el razonamiento de Castro atento a todos los puntos que desembocaban a una �nica conclusi�n. Pero cuando lleg� al final del proceso, cuando el nombre de la persona que hab�a matado a Marc, y probablemente tambi�n a Gina, estuvo claro para ambos, H�ctor record� algo que �l le hab�a dicho a Joana. �Es posible que este caso no se resuelva nunca.� Porque, incluso con la verdad ante ellos, las pruebas eran m�nimas. Tan m�nimas que s�lo pod�a confiar en que la tensi�n y el miedo acumulado fueran m�s fuertes que la entereza y la sangre fr�a. Por eso hab�a impuesto su criterio y hab�a ido �l solo. Para lo que iba a hacer, dos personas eran multitud.
Enric Castells estaba cansado, se dijo H�ctor. Unos c�rculos oscuros ensombrec�an su expresi�n.
��No quiero ser descort�s, inspector, pero espero que tenga una buena raz�n para presentarse en mi casa un domingo por la tarde. No s� si se da cuenta de que este fin de semana no ha sido precisamente f�cil para nosotros� Ayer tuvimos que dar el p�same a unos buenos amigos cuya hija se ha suicidado y que tal vez matara a� -Se call� un momento-. Y desde entonces no paro de darle vueltas a todo. A todo�
Se pas� las manos por la cara y respir� hondo.
��Quiero que esto se acabe ya -dijo luego-. A ver si baja Gloria de una vez� �No podemos empezar sin ella?
H�ctor iba a repetirle lo que ya le hab�a dicho cuando cruz� la puerta, que necesitaba la colaboraci�n de los dos porque hab�an aparecido pruebas nuevas, e inquietantes, en relaci�n con la muerte de su hijo, pero en ese momento entr� Gloria, sola.
���Por fin! -exclam� Enric-. �Tanto se tarda en ba�ar a esa ni�a?
La hostilidad de la pregunta sorprendi� al inspector. �Esa ni�a.� No �la ni�a�, ni �mi hija�, ni siquiera �Natalia�. Esa ni�a.
Gloria no se molest� en responder y tom� asiento junto a su marido.
��Pues empiece de una vez, inspector. �Quiere decirnos a qu� ha venido? -pregunt� Castells.
H�ctor los mir� fijamente. Y entonces, ante aquella pareja que parec�a vivir un estado de guerra fr�a, dijo:
��Tengo que contarles una historia que se remonta a hace a�os, al verano en que Marc ten�a seis a�os. El verano en que muri� una ni�a llamada Iris Alonso.
Por la expresi�n de la cara de Enric, H�ctor dedujo que tambi�n �l hab�a le�do el blog de Marc. No sab�a c�mo se hab�a enterado de su existencia, pero era obvio que el nombre de Iris le era familiar. Salgado prosigui� con su relato: resumi� ante ellos aquella historia de abusos y muerte, sin dar m�s detalles de los necesarios. Pas� luego a hablarles de In�s y de Marc en Dubl�n, de la decisi�n de �ste de sacar la verdad a la luz, y lleg� as� al plan urdido para coaccionar a F�lix, que se hab�a negado a revelar a su sobrino el nombre que �ste le ped�a; narr� el truco perverso para el que hab�a utilizado a Natalia, y describi� con la m�s absoluta crudeza unas fotos que no hab�a visto. Al hacerlo, observ� las expresiones de los Castells y vio lo que esperaba: la de �l indicaba una mezcla de aprensi�n e inter�s; la de ella, asco, odio y sorpresa. Termin� habl�ndoles de la intervenci�n de Aleix para que el nombre de su hermano no saliera a relucir. Fue un resumen sucinto, pero claro.
��Inspector -empez� Enric, que hab�a escuchado a Salgado con atenci�n-, �me est� diciendo que mi hijo pretend�a chantajear a mi hermano? No lo hubiera hecho. Estoy seguro de ello. Al final se habr�a arrepentido.
H�ctor mene� la cabeza, con aire de duda.
��Eso no lo sabremos nunca. Marc y Gina est�n muertos. -Se ech� la mano al bolsillo y sac� el USB que Aleix le hab�a dado hac�a una hora-. �ste es el USB que Gina se llev� de aqu�, el que luego entreg� a Aleix. Pero en �l no hay ninguna foto. De hecho, ni siquiera es de Gina, ni de Marc. Es suyo, �verdad, Gloria?
Ella no contest�. Su mano derecha se tens� sobre el brazo del sof�.
��Son sus apuntes de la universidad. �No los hab�a echado de menos?
Enric levant� la vista despacio, sin comprender.
��No he tenido mucho tiempo para estudiar estos d�as, inspector -repuso Gloria.
��En eso la creo. Ha estado bastante ocupada con otras cosas.
���Qu� est� insinuando? -La voz de Enric hab�a recobrado parte de su firmeza caracter�stica, la del se�or que no consiente que nadie ataque a los suyos en su propia casa.
H�ctor prosigui�. Hablaba en un tono sereno, casi amistoso.
��Insin�o que el destino jug� a todos una mala pasada. El USB con las fotos estuvo unos d�as aqu�, antes de que se lo llevara Gina. Y Natalia, inocente y juguetona, hizo algo que le divert�a mucho esos d�as. Usted misma se lo dijo a la agente Castro cuando estuvimos aqu�. Natalia cogi� el USB con las fotos y lo dej� al lado del ordenador de su madre, y se llev� el que usted ten�a, con los apuntes de la carrera que estudia a distancia, al cuarto de Marc. Y �l, que no quer�a volver a tener esas fotos en el ordenador, se lo dio a Gina sin darse cuenta del error. Pero usted� usted abri� el que no deb�a haber abierto. Y vio esas fotos de Natalia: fotos de su hija desnuda, fotos que le sugirieron todo un mundo de horrores. Sab�a que Marc hab�a confesado haber colgado aquel v�deo de un compa�ero de colegio en internet. No se fiaba de �l, ni le quer�a. Al fin y al cabo, tampoco era su madre�
Gloria enrojeci�. No dijo nada, trat� por todos los medios de conservar la calma. Su mano se hab�a convertido en una garra aferrada al brazo del sof�.
���Viste las fotos? -pregunt� Enric-. No me dijiste nada�
��No -intervino H�ctor-. No le dijo nada. Decidi� castigar a Marc por su cuenta, �verdad?
Castells se levant� como impulsado por un resorte.
���No le tolero una palabra m�s, inspector! -Pero en sus ojos hab�a asomado ya la duda. Se volvi� despacio hacia su mujer, que segu�a inm�vil, como una liebre cegada por los s�bitos focos de un coche-. Esa noche no dormiste conmigo� Te acostaste con Natalia. Dijiste que la ni�a ten�a miedo de los petardos.
Hubo un instante de tensi�n extrema. Gloria tard� unos segundos en contestar, los necesarios para que no le temblara la voz.
��Y as� es. Dorm� con Natalia. Nadie puede demostrar lo contrario.
���Sabe? -intervino H�ctor-. En parte la comprendo, Gloria. Tuvo que ser terrible. Ver esas fotos sin saber qu� m�s le habr�an hecho a su ni�a, temer lo peor. Le habr�a sucedido lo mismo a cualquier madre. Hay algo poderoso en el amor de una madre. Poderoso e implacable. Hasta los animales menos agresivos atacan para proteger a sus cr�as.
H�ctor vio el titubeo en sus ojos. Pero Gloria no era una presa f�cil de enga�ar.
��No voy a seguir hablando con usted, inspector. Si mi marido no le echa de nuestra casa, lo har� yo.
Pero Enric parec�a no haber o�do la �ltima intervenci�n de su mujer.
��Al d�a siguiente, tuvimos que parar a echar gasolina. Ni siquiera lo recordaba. Conduc�a F�lix porque yo no era capaz de ponerme al volante. Pero el dep�sito no hab�a quedado tan vac�o cuando subimos� No hab�a vuelto a pensar en ello� -Se encar� con su mujer y le susurr�, sin poder alzar la voz-: Gloria, �mataste�? �Mataste a mi �nico hijo?
���Tu �nico hijo! -La amargura explot� en un grito ronco-. �Y Natalia qu� es? �Qu� habr�as hecho si te hubiera contado lo de las fotos? Yo te lo dir�. �Nada! Habr�an empezado las excusas, las justificaciones� La ni�a est� bien, ha sido una broma, los adolescentes son as�
��Qu� dijiste cuando colg� ese v�deo en internet? "Ha tenido una vida dif�cil, su madre lo abandon�" -Sus palabras rezumaban rencor-. �Y Natalia? �Los a�os que pas� en ese orfanato? �Esos no cuentan? Esta hija no cuenta para ti. �No te ha importado nada nunca!
Gloria mir� al inspector. Intentaba hacerle comprender la verdad. Justificarse de alg�n modo.
��Yo no pod�a perdonarlo, inspector. Esta vez no. �Qui�n sabe qu� m�s le habr�a hecho a mi ni�a? -Hab�a empezado y ya no pod�a detenerse-. S�, la noche de la verbena te dije que dormir�a con Natalia, pero baj� a Barcelona en el coche en cuanto o� que dorm�as. Me hab�a asegurado de que te durmieras, cr�eme. No sab�a muy bien qu� pensaba hacer. Supongo que acusarlo de todo y obligarle a marcharse sin que t� te enteraras. Lo quer�a fuera de la vida de Natalia y de la m�a. Llegu� a casa justo cuando sal�a Aleix. Vi que se encend�a la luz del cuarto de Marc y luego se apagaba. Un rato despu�s, lo vi asomado en la ventana, cruc� la calle r�pidamente y sub� a la buhardilla. A�n estaba all�, y en ese momento no pude evitarlo. Corr� hacia �l y le empuj� Fue un impulso�
�Y devolvi� el cenicero que estaba en el alf�izar a su sitio, en un gesto autom�tico�, pens� H�ctor, sin decir nada.
��Pero matar a Gina no fue un impulso, Gloria -dijo H�ctor-. Fue un crimen a sangre fr�a, cometido contra una jovencita inocente�
���Inocente? �No ha visto todas las fotos, inspector! Las hicieron juntos, los dos. Aprovecharon una noche en que ella hab�a venido a quedarse con Natalia. Aparec�a en alguna, incluso, aunque supongo que luego pensaban borrarla.
��No le hicieron ning�n da�o -susurr� H�ctor-. Pretend�an, equivocadamente, cazar a un abusador de menores.
��Pero yo no lo sab�a. �Dios, no lo sab�a! Y me dije que si Marc hab�a muerto, ella tambi�n ten�a que morir. Adem�s�
��Adem�s, usted ni siquiera sab�a que se hab�a quedado a dormir aqu� esa noche y cuando se enter� sinti� p�nico. Por suerte para usted, Gina estaba tan borracha que se durmi� enseguida y no oy� nada. Pero cuando nos vio aqu�, y se dio cuenta de que el caso segu�a abierto, se asust�. Y decidi� que el falso suicidio de Gina pondr�a punto final a todo. Fue a su casa aquella tarde, habl� con ella, seguramente la drog� un poco, como a su marido la noche de San Juan. Despu�s la llev� a la ba�era y con la m�s absoluta crueldad le cort� las venas. Luego escribi� un falso mensaje de suicidio, intentando imitar el estilo de los j�venes al escribirlos.
��Era igual de mala que �l -repuso Gloria con odio.
��No, Gloria, no eran malos. Pod�an ser j�venes, estar equivocados, ser unos consentidos, pero no eran malos. Aqu� la �nica mala persona es usted. Y su mayor castigo no va a ser la c�rcel, sino separarse de su hija. Pero cr�ame, Natalia se merece una madre mejor.
Enric Castells observaba la escena boquiabierto. No pudo decir ni una palabra cuando H�ctor arrest� a su esposa, cuando le ley� sus derechos y la condujo hacia la puerta. Si el coraz�n pudiera moverse a voluntad, lo habr�a parado en ese mismo instante.

Cap�tulo 41

H�ctor sali� de comisar�a sobre las diez y media de la noche y comprendi� que, aunque no le apeteciera lo m�s m�nimo, deb�a volver a su piso. Llevaba m�s de treinta y seis horas sin dormir; notaba los pulmones llenos de nicotina, el est�mago vac�o y la cabeza embotada. Necesitaba despejarse un poco, y luego una ducha larga; eliminar la tensi�n, recuperar fuerzas.
La ciudad parec�a amortiguada esa c�lida noche de domingo. Incluso los escasos coches que circulaban parec�an hacerlo despacio, con pereza, como si sus conductores quisieran prolongar los �ltimos coletazos del d�a festivo. H�ctor, que hab�a empezado a andar a buen paso, fue acompas�ndolo poco a poco al ritmo lento que imperaba en las calles. Habr�a dado cualquier cosa para sosegar tambi�n su cerebro, para frenar aquel flujo de im�genes sueltas. Sab�a por experiencia que era cuesti�n de tiempo, que los rostros que ahora parec�an inolvidables ir�an diluy�ndose por el desag�e de la memoria m�s pronto o m�s tarde. Hab�a algunos, sin embargo, que de momento prefer�a no olvidar: el semblante asustado y mezquino de Eduard Rovira, por ejemplo. A pesar de las amenazas de c�rcel que le hab�a hecho �l mismo, sab�a que ser�a dif�cil que respondiera ante la justicia por sus actos. Pero al menos, se dijo, tendr�a que soportar la verg�enza de haber sido descubierto y el desprecio de quienes le rodeaban. De eso H�ctor pensaba asegurarse personalmente y cuanto antes; los tipos como Edu no le merec�an ni un �pice de compasi�n.
Respir� hondo. Ten�a m�s cosas que hacer al d�a siguiente. Hablar con Joana y despedirse de ella, pasar por el hospital a ver a Carmen� Y disculparse ante el comisario Savall. Quiz� su actuaci�n en el caso de Iris a�os atr�s no hubiera sido ejemplar, pero sus motivos no hab�an sido ego�stas, sino todo lo contrario. En cualquier caso, �l no ten�a ning�n derecho a erigirse en juez y parte. Eso se lo dejaba a la gente como el padre Castells. �Ma�ana�, pens�, �ma�ana pondr� orden en todo esto�. Esa noche ya no pod�a hacer nada m�s. Hab�a realizado una �nica llamada desde comisar�a: a la agente Castro, para informarle de que su intuici�n hab�a sido certera. Se la deb�a. Al fin y al cabo, de no haber sido por ella, ese caso tal vez no se habr�a resuelto nunca. Era buena, pens�. Muy buena. No estuvo mucho tiempo al tel�fono porque advirti� que no estaba sola. De fondo oy� de repente una voz masculina que preguntaba algo. �No te molesto m�s, ya hablamos ma�ana�, le dijo �l al despedirse. �De acuerdo. Pero tenemos que celebrarlo, �eh? Y esta vez pagar� yo.� Hubo una pausa breve, uno de esos momentos en que el silencio parece querer decir algo. Pero, tras los adioses de rigor, ambos hab�an colgado.
Parado ante un sem�foro en rojo, sac� de nuevo el m�vil para ver si hab�a alg�n mensaje de Ruth. Eran casi las once, quiz� a�n estuviera de camino. Hac�a casi un mes que no ve�a a Guillermo y, mientras cruzaba la calle, se repiti� que eso no pod�a volver a ocurrir. No quer�a ser una figura ausente como Enric Castells hab�a sido con su hijo. Se puede delegar la responsabilidad, pero no el afecto. Iron�as del destino, pens�, Enric se ve�a ahora de nuevo solo y con una ni�a a su cargo, una cr�a a la que ni siquiera consideraba hija suya.
Estaba ya cerca de su casa, y la aprensi�n ante el momento de volver a entrar en ella le asalt� de nuevo. El inmueble donde hab�a vivido durante a�os se le antojaba un lugar macabro, contaminado por Ornar, por sus asesinos. �Basta�, se orden� una vez m�s. Ornar estaba muerto y quienes lo luln.in matado, encerrados en la c�rcel. No pod�a pedirse un resultado mejor. Animado por esta idea, meti� la llave en la puerta de la escalera y, cuando ya hab�a traspasado el umbral, son� el m�vil. Era Guillermo.
���Guille! �Qu� bien! �Ya est�is aqu�?
��No� Pap�, escucha� �Sabes algo de mam�?
��No. Habl� con ella el� viernes, creo. � Parec�a haber pasado un siglo en lugar de unos d�as-. Me dijo que ir�a a recogerte.
��Ya. A m� tambi�n. Quedamos que vendr�a sobre las nueve, nueve y media.
���Y a�n no ha llegado?-Mir� el reloj, inquieto.
��No. Y la he llamado y no contesta. Carol tampoco sabe nada. -Hizo una pausa y sigui� con una voz que no era ya la de un ni�o sino la de un adulto preocupado-: Pap�, mam� no ha hablado con nadie desde el viernes por la ma�ana.
Con el m�vil a�n en la mano, frente a la escalera que conduc�a a su hogar, H�ctor record� de repente lo que hab�a comentado Martina sobre el doctor Omar, sobre los ritos que preparaba, sobre el DVD que hab�a recibido Ruth. �Olv�date de eso, ya est� muerto, ya no importa��, le hab�a dicho la subinspectora.
Un sudor fr�o le invadi� la frente.

Hoy

Hace seis meses ya que desapareci� Ruth. Nadie ha vuelto a tener noticias de ella desde aquel viernes en que decidi� ir al apartamento de sus padres. Ni siquiera estamos seguros de que llegara all�, pues su coche fue hallado en Barcelona, cerca de su casa. Hemos publicado su foto, pegado carteles, registrado su piso. He interrogado personalmente al abogaducho que mat� a Omar y he llegado a la conclusi�n de que no sabe nada aparte de lo que ya dijo. El maldito doctor le anunci�, con una sonrisa maquiav�lica, que yo tendr�a que sufrir la peor de las condenas posibles. El abogado pens� que era una de sus frases. Tampoco yo lo hubiera tomado en serio. Pero ahora s� que es verdad. No hay nada peor que no saber, que vivir en un mundo de sombras y dudas. Deambulo por la ciudad como un fantasma, escudri�ando las caras, creyendo ver a Ruth en los rincones m�s insospechados. S� que alg�n d�a la encontrar�, viva o muerta. Debo explicarle a mi hijo qu� le sucedi� a su madre. Se lo debo; si conservo la cordura es gracias a �l. A �l y a mis amigos. Ellos tampoco se rinden. Saben que tengo que descubrir la verdad y que no parar� hasta conseguirlo.
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