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Аннотация
Hace poco termin� Navidad. Sumida en plena crisis econ�mica, Barcelona es ahora una ciudad m�s fr�a y lluviosa. La desaparici�n de Ruth, su ex mujer, obsesiona a H�ctor Salgado y quiz� el caso que le acaban de asignar puede hacerle olvidar por momentos su ca�da en desgracia.
El director financiero de una compa��a de cosm�ticos mata a su esposa y luego se suicida. Lo que paree un caso de violencia dom�stica llevado al extremo se revela como algo mucho m�s complejo al hallarse indicios que lo relacionan con otra muerte. En el mundo de la empresa, las mentiras son s�lo la fachada de un mal mayor.
Mientras, encerrada en casa por una prematura baja m�dica, Leire Castro, la pareja de investigaci�n de H�ctor, sigue la pista perdida de Ruth y no sospecha que puede destapar peligros que nadie hab�a imaginado.
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Toni Hill
Los Buenos Suicidas


Para Jan, el m�s joven de la familia



Pr�logo

Una familia normal
Lola Mart�nez Rueda / La voz de los otros
Jueves, 9 de septiembre de 2010

�Hac�an muy buena pareja�, dicen los vecinos. �A �l no lo ve�a mucho, pero siempre se mostraba muy educado; saludaba con amabilidad. Ella quiz� guardaba algo m�s las distancias� Pero estaba muy pendiente de su hija, eso s�.� �Ten�an una ni�a preciosa�, me comenta la due�a de una cafeter�a cercana a su domicilio, situado en el barrio del Clot, Barcelona, donde pocos d�as antes, sobre las diez, Gaspar R�denas, su esposa Susana y la hija de ambos, Alba, de catorce meses, estuvieron desayunando. �Ven�an muchos fines de semana�, a�ade. Y sin que se lo pregunte me cuenta lo que sol�an pedir, �l caf� solo y ella caf� con leche, y lo graciosa que era la cr�a. Minucias, s�, por supuesto. Detalles intrascendentes y comentarios banales que ahora, a la vista de los hechos, consiguen perturbarnos.
Porque en la madrugada del 5 de septiembre, mientras su esposa dorm�a, ese padre �t�mido pero amable� se levant� del lecho conyugal, entr� en la habitaci�n de su �nica hija, le puso una almohada sobre la cara y apret� con todas sus fuerzas. No podemos saber si la madre se despert�, tal vez llevada por ese sexto sentido que ha alterado el sue�o materno desde que el mundo es mundo. En cualquier caso, Gaspar R�denas, un marido �tan educado� seg�n vecinos y compa�eros, tampoco pensaba dejarla con vida. Susana muri� poco despu�s, de un solo disparo en el coraz�n. Luego, como mandan los c�nones del asesino machista, Gaspar se dio a s� mismo el tiro de gracia.
Los nombres de Susana y de su hija han ido a engrosar la lista de mujeres que caen v�ctimas de quienes en teor�a deber�an amarlas, respetarlas e incluso, si pensamos en la ni�a, protegerlas. Cuarenta y cuatro mujeres han muerto a lo largo de este a�o 2010 a manos de sus parejas. Ahora ya son cuarenta y cinco, con el macabro a�adido de una hija. Quiz� este caso no se ajuste a la f�rmula que hemos aprendido a reconocer: una separaci�n en curso, denuncias por malos tratos. Gaspar R�denas no era, iron�as de la vida, un hombre violento.
Los poderes p�blicos pueden, por una vez, sacar pecho y decir que nada parec�a indicar que Susana y Alba se hallaran en peligro. Y tienen raz�n� Pero esto s�lo hace que sus muertes sean, si cabe, m�s terribles. Porque muchas mujeres estamos ya al tanto de que existen mecanismos -por escasos e insuficientes que �stos sean- para defendernos de esos machos violentos que se creen con derecho a controlar nuestra vida y nuestra muerte. De esos tipos que nos chillan, nos desprecian y nos golpean. Lo que no podemos saber es c�mo protegernos de ese rencor que se acumula en silencio, de ese odio mudo que estalla de repente en una noche y arrasa con todo.
Hay una foto de los tres tomada pocas semanas atr�s, en una playa de Menorca. En ella se ve a Alba, sentada en la orilla con una pala roja en la mano. Lleva un gorrito blanco que la protege del sol de agosto. Detr�s, de rodillas, est� Susana. Sonr�e a la c�mara, feliz. Y a su lado, rode�ndola con el brazo, aparece su marido. Vi�ndole all�, en actitud relajada, con los ojos medio cerrados por el sol, nadie podr�a imaginar que apenas un mes despu�s ese hombre utilizar�a las mismas manos que acarician a Susana para matarlas a las dos.
�Por qu� ese hombre de treinta y siete a�os, con un trabajo fijo y bien remunerado en una conocida empresa del sector cosm�tico, sin m�s cargas econ�micas que las habituales y sin antecedentes de ninguna clase, cometi� unos asesinatos que, a�n m�s que otros, repugnan a cualquier conciencia? �Cu�ndo se le ocurri� acabar con la vida de su esposa y de su hija? �En qu� momento la locura se apoder� de �l y deform� esa realidad cotidiana hasta convencerlo de que la muerte era la �nica salida posible?
La respuesta de sus familiares, amigos y compa�eros de trabajo sigue siendo la misma, aunque ya ninguno de ellos puede creer lo que se empe�an en repetir: Gaspar, Susana y Alba eran una familia normal.

H�ctor
Cap�tulo 1

Por segunda vez en un breve per�odo de tiempo, el inspector H�ctor Salgado vuelve la cabeza de repente, convencido de que alguien le observa, pero s�lo ve caras an�nimas e indiferentes, personas que andan como �l por una Gran Via atestada y se detienen de vez en cuando ante alguno de los puestos tradicionales de juguetes y regalos que ocupan la acera. Es la v�spera de Reyes, aunque nadie lo dir�a a juzgar por la agradable temperatura, ignorada por unos paseantes convenientemente vestidos con ropa de abrigo; algunos incluso con guantes y bufanda, tal como corresponde a la estaci�n, contentos de participar en un simulacro de invierno al que le falta el ingrediente principal: el fr�o.
La cabalgata ha terminado hace un buen rato y el tr�fico llena la calzada bajo las guirnaldas de luces brillantes. Gente, coches, olor a churros y a aceite caliente, todo aderezado con los villancicos, supuestamente alegres, cuyas letras rozan el surrealismo, que los altavoces lanzan contra los transe�ntes sin el menor decoro. Seg�n parece, nadie se ha molestado en componer canciones nuevas, as� que un a�o m�s los peces siguen bebiendo en el mismo puto r�o. Debe de ser eso lo que jode de la Navidad, piensa H�ctor: el hecho de que, en l�neas generales, sea siempre igual, mientras nosotros cambiamos y envejecemos. Le parece de una desconsideraci�n rayana en la crueldad que ese ambiente navide�o sea lo �nico que se repita un a�o tras otro sin excepci�n y haga m�s evidente nuestra decadencia. Y por en�sima vez en los �ltimos quince d�as desear�a haber huido de todo este jolgorio a alg�n pa�s budista o radicalmente ateo. El a�o que viene, se repite a continuaci�n como si fuera un mantra. Y al cuerno con lo que diga su hijo.
Va tan absorto en sus cosas que no se percata de que la cola de peatones, que avanza casi con la misma lentitud que la de los coches, se ha detenido. H�ctor se encuentra parado delante de un puesto que vende soldaditos de pl�stico en bolsas: indios y vaqueros, aliados vestidos de camuflaje listos para disparar desde una trinchera. Hace a�os que no los ve�a y recuerda hab�rselos comprado a Guillermo cuando era un cr�o. En cualquier caso, el vendedor, un anciano de manos artr�ticas, ha conseguido recrear al detalle una exquisita escena b�lica, digna de una pel�cula de los a�os cincuenta. No es lo �nico que vende: otros soldados, los cl�sicos de plomo, m�s grandes y de brillantes uniformes rojos, desfilan a un lado, y una escuadra de gladiadores romanos, hist�ricamente desubicada, al otro.
El viejo le hace una se�al, anim�ndolo a tocar el g�nero, y H�ctor obedece, m�s por educaci�n que por verdadero inter�s. El soldado es m�s blando de lo que cre�a y su tacto, casi de carne humana, le repugna. De repente se percata de que la m�sica ha cesado. Los transe�ntes se han detenido. Los coches han apagado los faros y las luces de Navidad, que parpadean casi sin fuerza, constituyen el �nico alumbrado de la calle. H�ctor cierra los ojos y los abre de nuevo. A su alrededor la multitud empieza a desvanecerse, los cuerpos desaparecen sin m�s, esfum�ndose sin dejar el menor rastro. S�lo el vendedor sigue en su puesto. Arrugado y sonriente, saca de debajo del mostrador una de esas bolas con nieve dentro.
�Para su mujer�, le dice. Y H�ctor est� a punto de responderle que no, que Ruth detesta esas bolas de cristal, que la ponen nerviosa desde que era una ni�a, igual que los payasos. Entonces los copos que enturbian el interior caen al fondo y se ve a s� mismo, de pie ante un puesto de soldaditos de pl�stico, atrapado por las paredes de cristal.

��Pap�. Pap�
Mierda.
La pantalla del televisor cubierta de niebla gris. La voz de su hijo. El dolor en el cuello por haberse quedado dormido en la peor postura posible. El sue�o hab�a sido tan real en la noche de Reyes.
��Estabas gritando.
Mierda. Cuando tu propio hijo te despierta de una pesadilla, ha llegado el momento de dimitir como padre, pens� H�ctor mientras se sentaba en el sof�, dolorido y de mal humor.
��Me qued� dormido ac�. �Y t� qu� haces despierto a estas horas? -contraatac�, en un alarde absurdo de recuperar su dignidad paterna al tiempo que se masajeaba la parte izquierda del cuello.
Guillermo se encogi� de hombros sin decir nada. Como habr�a hecho Ruth. Como hab�a hecho Ruth tantas veces. En un gesto autom�tico, H�ctor busc� un cigarrillo y lo encendi�. Las colillas rebosaban del cenicero.
��No te preocupes, no me dormir� aqu� de nuevo. Vete a la cama. Y acu�rdate de que salimos ma�ana temprano.
Su hijo asinti�. Mientras lo ve�a caminar descalzo hacia su cuarto, pens� en lo duro que era ejercer de padre sin Ruth. Guillermo a�n no ten�a quince a�os, pero a veces, mir�ndolo a la cara, se dir�a que era mucho mayor. Hab�a en sus rasgos una seriedad prematura que a H�ctor le dol�a m�s de lo que quer�a admitir. Dio una profunda calada al cigarrillo y, sin saber por qu�, apret� el bot�n del mando a distancia. Ni siquiera recordaba qu� hab�a puesto esa noche. Con las primeras im�genes, esa foto fija en blanco y negro de Jean-Paul Belmondo y Jean Seberg, reconoci� y record�. Al final de la escapada. La pel�cula favorita de Ruth. No se sinti� con �nimos de volver a verla.

Aproximadamente diez horas antes, H�ctor contemplaba las paredes blancas de la consulta del psic�logo, un espacio que conoc�a bien, con un punto de incomodidad. Como de costumbre, el chaval se tomaba su tiempo antes de empezar la sesi�n, y H�ctor todav�a no hab�a llegado a determinar si esos minutos de silencio serv�an para que el otro calibrara su estado de �nimo o si simplemente el tipo era de arranque lento. En cualquier caso, esa ma�ana, seis meses despu�s de su primera visita, el inspector Salgado no estaba de humor para esperas. Carraspe�, cruz� y descruz� las piernas hasta que, por fin, inclin� el cuerpo hacia delante y dijo:
���Le importa si comenzamos?
��Por supuesto. -Y levant� la vista de sus papeles aunque no a�adi� nada m�s.
Permaneci� en silencio, interrogando al inspector con la mirada. Ten�a un aire de despiste que, combinado con sus rasgos juveniles, hac�an pensar en un ni�o prodigio de esos que resuelven ecuaciones complejas a los seis a�os pero que a la vez son incapaces de darle una patada a un bal�n de f�tbol sin caerse. Una impresi�n falsa, H�ctor lo sab�a. El chaval disparaba poco, cierto; sin embargo, cuando tiraba ten�a punter�a. De hecho, la terapia, que hab�a empezado como una imposici�n laboral, se hab�a convertido en una rutina, primero semanal y luego quincenal, que H�ctor hab�a seguido por voluntad propia. As� que esa ma�ana respir� hondo, tal como hab�a aprendido, antes de contestar:
��Disculpe. El d�a no arranc� muy bien. -Se ech� hacia atr�s y clav� la vista en un rinc�n del despacho-. Y no creo que acabe mejor.
���Dificultades en casa?
��Usted no tiene hijos adolescentes, �verdad? -Era una pregunta absurda, ya que su interlocutor habr�a tenido que ser padre con quince a�os para tener un v�stago de la edad de Guillermo. Se call� un momento para reflexionar y, en tono fatigado, prosigui�-: Pero no es eso. Guillermo es un buen chico. Creo que el problema es que nunca dio problemas.
Era cierto. Y aunque muchos padres estar�an satisfechos con esa aparente obediencia, a H�ctor le preocupaba lo que no sab�a: lo que su hijo ten�a en la cabeza era un misterio. Jam�s se quejaba, sus notas eran regulares, nunca excelentes pero tampoco malas, y su seriedad pod�a ponerse de ejemplo para chavales m�s locos, m�s irresponsables. Sin embargo, H�ctor notaba, o mejor dicho intu�a, que hab�a algo triste detr�s de esa absoluta normalidad. Guillermo siempre hab�a sido un ni�o tranquilo y ahora, en plena adolescencia, se hab�a convertido en un chico introvertido cuya vida, cuando no estaba en el colegio, transcurr�a b�sicamente entre las cuatro paredes de su habitaci�n. Hablaba poco. No ten�a demasiados amigos. En definitiva, pens� H�ctor, no es tan distinto a m�.
��Y usted, inspector, �c�mo est�? �Sigue sin dormir?
H�ctor dud� antes de admitirlo. Era un tema en el que no se hab�an puesto de acuerdo. Despu�s de varios meses de insomnio, el psic�logo le hab�a recomendado unos somn�feros suaves, que �l se negaba a tomar. En parte porque no quer�a acostumbrarse a ellos; en parte porque era de madrugada cuando su mente funcionaba a pleno rendimiento y no quer�a prescindir de sus horas m�s productivas; en parte porque dormir le sumerg�a en terrenos inciertos y no siempre agradables.
El chaval dedujo el trasfondo de su silencio.
��Se est� agotando in�tilmente, H�ctor. Y sin quererlo est� agotando a la gente que le rodea.
El inspector levant� la cabeza. Pocas veces se dirig�a a �l de forma tan directa. El chaval le sostuvo la mirada sin inmutarse.
��Sabe que tengo raz�n. Cuando empez� a venir a la consulta trat�bamos un tema bien distinto. Un tema que qued� relegado despu�s de lo que le sucedi� a su ex mujer. -Hablaba en un tono firme, sin vacilaciones-. Entiendo que la situaci�n es dura, pero obsesionarse no le conduce a ninguna parte.
���Cree que estoy obsesionado?
���No lo est�?
H�ctor esboz� una sonrisa amarga.
���Y qu� me sugiere? �Que me olvide de Ruth? �Que acepte que nunca sabremos la verdad?
��No hace falta que lo acepte. S�lo que conviva con ello sin rebelarse contra el mundo todos los d�as. Esc�cheme, y ahora se lo pregunto como polic�a que es: �cu�ntos casos quedan sin resolver por un tiempo? �Cu�ntos se aclaran a�os despu�s?
��No lo entiende -repuso H�ctor, y tard� unos segundos en seguir hablando-. A veces�, a veces consigo olvidarlo todo, durante unas horas, mientras trabajo o cuando salgo a correr, pero luego vuelve. De golpe. Como un fantasma. Expectante. No es una sensaci�n desagradable: no acusa ni pregunta, sin embargo est� all�. Y no se marcha f�cilmente.
���Qu� es lo que est� all�? -La pregunta hab�a sido formulada en el mismo tono neutro que marcaba todas las intervenciones del joven terapeuta, aunque H�ctor not�, o quiz� temi� captar, un matiz especial.
��Tranquilo. -Sonri�-. No es que a veces vea muertos. Es s�lo la sensaci�n de� -Hizo una pausa para buscar las palabras-. Cuando has vivido mucho tiempo con alguien, hay veces que simplemente sabes que est� en casa. Te despiertas de una siesta, y sientes que la otra persona est� all�, sin necesidad de verla. �Me entiende? Eso ya no me suced�a. Quiero decir, nunca me ocurri� durante el tiempo en que estuve separado de Ruth. S�lo despu�s de su� desaparici�n.
Se produjo una pausa. Ninguno de los dos dijo nada durante unos largos segundos. El psic�logo garabate� algo en aquel cuaderno al que H�ctor no ten�a acceso visual. A veces pensaba que aquellas anotaciones formaban parte del ritual teatral de una consulta: s�mbolos que serv�an �nicamente para que el interlocutor, es decir �l, se sintiera escuchado. Iba a exponer su teor�a en voz alta cuando el otro tom� la palabra; habl� despacio, con amabilidad, casi con cuidado.
���Se da cuenta de una cosa, inspector? -pregunt�-. Es la primera vez que admite, aunque sea de soslayo, que Ruth podr�a estar muerta.
��Los argentinos sabemos bien qu� significa �desaparecido� -repuso H�ctor-. No lo olvide. -Carraspe�-. Aun as�, no tenemos ninguna prueba objetiva de que Ruth haya muerto. Pero�
��Pero usted lo cree as�, �no es verdad?
H�ctor mir� por encima del hombro, como si temiera que alguien pudiera o�rle. Luego respondi�:
��La verdad es que no tenemos ni idea de qu� le pas� a Ruth. Eso es lo que m�s jode. -Hab�a bajado la voz, hablaba m�s bien para s� mismo-. Ni siquiera pod�s llorarla porque te sent�s como un puto traidor que tir� la toalla antes de hora. -Suspir�-. Perdone, las Navidades no me sentaron bien. Pens� que tendr�a tiempo para avanzar en esto, pero� Tuve que rendirme. No hay nada. No encontr� nada. Maldita sea, es como si alguien la hubiera borrado de un dibujo sin dejar rastro.
��Cre�a que el caso ya no estaba en sus manos.
H�ctor sonri�.
��Est� en mi cabeza.
��H�game un favor. -�se era siempre el preludio del final-. De aqu� a la pr�xima sesi�n intente concentrarse, al menos durante un rato cada d�a, en lo que tiene. Bueno o malo, pero en lo que compone su vida; no en lo que le falta.

Eran casi las dos de la madrugada, y H�ctor sab�a que no volver�a a dormirse. Cogi� el tabaco y el m�vil y sali� de casa para subir a la azotea. Al menos all� no despertar�a a Guillermo. El terapeuta ten�a raz�n en tres cosas. Una, deb�a empezar a tomar esos malditos somn�feros, aunque le jodiera. Dos, el caso ya no estaba en sus manos. Y tres, s�, en el fondo exist�a en �l la convicci�n de que Ruth hab�a muerto. Por su culpa.
Hac�a buena noche. Una de esas noches que pod�an reconciliarte con el mundo si se lo permit�as. El litoral de la ciudad se extend�a ante sus ojos, y hab�a algo en los destellos luminosos de los edificios, en ese mar oscuro pero tranquilo, que consegu�a ahuyentar los demonios que H�ctor llevaba dentro. De pie, rodeado de maceteros con plantas secas, el inspector Salgado se pregunt�, con total sinceridad, qu� ten�a.
Guillermo. Su trabajo como inspector en los mossos, intenso y frustrante a la vez. Un cerebro que parec�a funcionar correctamente y unos pulmones que deb�an de estar ya medio negros. Carmen, su vecina, su casera; su madre de Barcelona, como dec�a ella. Aquella azotea desde la que se ve�a el mar. Un terapeuta pesado que le hac�a pensar boludeces a las tres de la ma�ana. Pocos amigos, pero buenos. Una inmensa colecci�n de pel�culas. Un cuerpo capaz de correr seis kil�metros tres veces por semana (a pesar de los pulmones machacados por el maldito tabaco) �Qu� m�s ten�a? Pesadillas. El recuerdo de Ruth. Los recuerdos con Ruth. El vac�o sin Ruth. No saber qu� le hab�a sucedido era una traici�n a todo lo que para �l era importante: a sus promesas de otro tiempo, a su hijo, incluso a su trabajo. A aquel piso de alquiler donde ambos hab�an vivido, se hab�an amado y hab�an peleado; el piso del que ella se hab�a marchado para empezar una nueva vida en la que �l s�lo era un actor secundario. Aun as�, ella le quer�a. Continuaron queri�ndose, pero de otra forma. El v�nculo entre ambos era demasiado fuerte para romperse definitivamente. �l estaba aprendiendo a vivir con todo eso cuando Ruth desapareci�, se desvaneci�, dej�ndole solo con esa sensaci�n de culpa contra la que se rebelaba a todas horas.
Basta, se dijo. Esto no me sirve. Parezco el protagonista de una pel�cula francesa: cuarent�n, autocompasivo. Mediocre. Uno de esos que se pasa diez minutos de metraje mirando el mar desde un acantilado, acuciado por preguntas existenciales, para luego enamorarse como un tonto del tobillo de una adolescente. Y al hilo de esa reflexi�n record� la �ltima charla, o quiz� mejor llamarla pelea, mantenida con su compa�era, la subinspectora Martina Andreu, justo antes de Navidad. El motivo de la discusi�n era lo de menos, pero ninguno de los dos parec�a ser capaz de ponerle fin. Hasta que ella le mir� con su franqueza insultante y, sin pensarlo dos veces, le solt� a bocajarro: �H�ctor, de verdad, �cu�nto hace que no echas un polvo?�.
Antes de que su pat�tica respuesta se repitiera en su cabeza, son� el m�vil.

Cap�tulo 2

Las luces azules de los coches patrulla ba�aban la plaza Urquinaona, ante la sorpresa de los cuatro mendigos, pasados de alcohol, que sol�an usar los bancos de madera como colch�n y que aquella noche no pod�an dormir.
H�ctor se identific� y descendi� la escalera del metro sin poder evitar una sensaci�n de malestar. Los suicidas que escog�an ese medio para realizar su salto del �ngel eran bastantes m�s de los que se publicaban en los medios, m�s de los que se contabilizaban en las estad�sticas, aunque no tantos como afirmaban las leyendas urbanas. Algunas citaban incluso la existencia de �estaciones negras�, andenes desde los cuales el n�mero de personas que decid�a acabar con su vida era desproporcionadamente m�s alto de lo habitual. En cualquier caso, y para evitar lo que se conoc�a como �efecto llamada�, esas muertes se ocultaban al p�blico. H�ctor siempre hab�a pensado, sin m�s pruebas que la intuici�n, que dichos suicidios eran m�s fruto de un momento de desesperaci�n que un plan trazado de antemano. El borde del and�n, la posibilidad de acabar con los problemas s�lo dando un paso -en un instante terrible del que no hab�a vuelta atr�s- se impon�an al miedo natural a una muerte dolorosa, a la visi�n del propio cuerpo cercenado.
De todos modos, el procedimiento policial se caracterizaba por la rapidez de actuaci�n: retirar el cad�ver lo antes posible y restablecer el servicio, aunque en ese caso, dada la hora, dispon�an de un tiempo extra; sepultar el hecho bajo la coartada de una incidencia o una aver�a durante el rato en que, obligatoriamente, la circulaci�n quedaba suspendida. Por eso le extra�� que el agente Roger Fort, que esa noche estaba de turno, se hubiera tomado la molestia de llamarlo a casa de madrugada para informarle de lo sucedido.
El mismo Roger Fort que en ese momento le miraba con una expresi�n titubeante mientras el inspector Salgado descend�a el segundo tramo de escaleras que conduc�a al and�n.
��Inspector. Me alegro de que haya venido. Espero no haberle despertado.
Hab�a algo en ese chico, una formalidad respetuosa, que H�ctor apreciaba y de la que recelaba al mismo tiempo. En cualquier caso, Fort era el reemplazo m�s improbable a la joven, resolutiva y m�s bien descarada Leire Castro. H�ctor estaba convencido de que lo �ltimo que se le habr�a ocurrido hacer a la agente Castro en esas mismas circunstancias habr�a sido apelar a instancias superiores; sin duda se hab�a sentido capacitada para resolverlo ella sola. �sa era la �nica objeci�n que H�ctor pod�a poner a su trabajo: Leire era incapaz de esperar a que los dem�s llegaran a sus conclusiones; se anticipaba y mov�a ficha por su cuenta, sin encomendarse a nadie. Y �se era un rasgo que no siempre estaba bien visto en un trabajo donde orden y disciplina segu�an siendo considerados sin�nimos de eficacia.
Pero, muy a su pesar, Castro estaba de baja por embarazo y el comisario Savall le hab�a colocado en el equipo a ese agente reci�n llegado de Lleida. Moreno, con una perenne sombra de barba que se empe�aba en salir a pesar de los afeitados, de estatura media y complexi�n de jugador de rugby; el apellido parec�a encajarle a la perfecci�n. Como Leire, a�n no hab�a cumplido los treinta. Ambos pertenec�an a la nueva hornada de agentes de investigaci�n que estaba llenando el cuerpo de los Mossos d�Esquadra de chicos que a Salgado le parec�an demasiado j�venes. Tal vez porque a sus cuarenta y tres a�os se sent�a a veces como un viejo de setenta.
��No me despertaste. Pero no s� si yo me alegro de que me llamaras.
Fort, algo desconcertado por la respuesta, se sonroj�.
��El cad�ver ya est� cubierto y se ha procedido a retirarlo, como manda�
��Espera. -Salgado odiaba la terminolog�a oficial, que sol�a ser el refugio de los incompetentes cuando no sab�an qu� decir. Y repiti� entonces algo que le hab�an dicho a �l cuando empezaba, una de esas frases que en su momento le pareci� rid�cula pero que ahora, a�os despu�s, hab�a cobrado sentido-. Esto no es una serie de las diez de la noche. El �cad�ver� es una persona.
Fort asinti� y el rojo de sus mejillas se hizo m�s intenso.
��Perd�n. S�, es una mujer. De entre treinta y cuarenta a�os. Se est� buscando el bolso.
���Salt� a las v�as con �l?
El agente no contest� a la pregunta y se ci�� a su gui�n.
��Quiero que vea las im�genes. Las c�maras del metro grabaron parte de lo ocurrido.
El ruido de voces procedente del and�n dej� claro que algo pasaba.
���Qui�n m�s hay abajo?
��Dos chicos. Los de la patrulla est�n con ellos.
���Chicos? -Salgado se arm� de paciencia, pero el tono evidenciaba su descontento-. �No me dijiste por tel�fono que el suicidio se produjo poco antes de las dos? Creo que hab�is tenido tiempo de sobra para tomarles declaraci�n y mandarles a casa.
��Eso se hizo. Pero los chicos volvieron.
Antes de que Roger Fort tuviera oportunidad de dar m�s explicaciones, el vigilante de seguridad se acerc� a ellos. Era un hombre de mediana edad, ojeroso y con semblante fatigado.
��Agente, �van a ver la cinta ahora o prefieren llev�rsela?
Hablando en plata, tradujo H�ctor: ��Me van a dejar terminar mi turno de una maldita vez?�. El agente Fort abri� la boca para decir algo, pero el inspector se le adelant�.
��Vamos -decidi� H�ctor, sin mirar a su subordinado-. Luego me explicas lo de los chicos, Fort.
La cabina donde se registraban las im�genes de lo que suced�a en los andenes era peque�a y flotaba en ella un olor espeso, mezcla de sudor y encierro.
��Aqu� tiene -se limit� a decir el vigilante-. Aunque tampoco espere gran cosa.
H�ctor le observ� de nuevo. O bien hab�a gente que nac�a para desempe�ar un trabajo en concreto o bien el empleo iba moldeando a quienes lo realizaban hasta lograr la simbiosis entre persona y tarea. Aquel individuo de tez macilenta y aliento agrio, de movimientos lentos y voz sin inflexi�n alguna parec�a el candidato perfecto para estar all� sentado ocho horas, si no m�s, observando aquel pedazo de vida subterr�nea a trav�s de una pantalla de escasa resoluci�n.
La c�mara enfocaba el and�n desde el extremo por donde entraba el convoy, y Salgado, Fort y el vigilante contemplaron en silencio la llegada del metro a la 01.49 exactamente. H�ctor record� al instante su sue�o: tal vez por la tonalidad difusa y gris�cea de la pantalla, los individuos que esperaban en el and�n parec�an cuerpos de rostro desdibujado y movimientos sincopados, como zombis urbanos. Justo cuando el pitido anunciaba la salida, un grupo de chavales, vestidos con tejanos anchos, sudaderas y gorras, entraron corriendo en el and�n y, enfadados al ver que perd�an ese tren, se liaron a golpes contra las puertas ya cerradas; una reacci�n tan absurda como in�til. Uno de ellos hizo un descriptivo gesto con el dedo ante la c�mara cuando el metro arranc� dej�ndolos en la estaci�n.
��Tuvieron que esperar seis minutos porque� -dijo el vigilante; su voz por fin expresaba algo parecido a la satisfacci�n.
��Ah� est�, inspector -le interrumpi� el agente Fort.
Cierto, una mujer entr� por el extremo opuesto. No hab�a forma de saber si era alta o baja. Morena, con abrigo negro y algo en la mano. Estaba tan alejada de la c�mara que su rostro apenas resultaba visible. Por la distancia y porque, una y otra vez, volv�a la cabeza hacia el lugar por donde hab�a accedido al and�n.
���Lo ve, inspector? No deja de mirar hacia atr�s. Como si alguien la siguiera.
H�ctor no respondi�. Ten�a la vista fija en la pantalla. En aquella mujer a la que, seg�n el reloj que anunciaba la cuenta atr�s para el siguiente metro, le quedaban poco m�s de tres minutos de vida.
Ella se manten�a apartada de las v�as, de perfil a la c�mara. En primer plano, dos de los cuatro chavales se hab�an sentado, o m�s bien tumbado, en los bancos. H�ctor distingui� entonces a una chica entre ellos. Antes no la hab�a visto. Shorts negros muy cortos y tacones alt�simos, un anorak blanco. A su lado, uno de los chicos intent� agarrarla de la cintura, y ella, malhumorada, se desasi� y le dijo algo que hizo que los otros dos prorrumpieran en carcajadas. El chaval se volvi� hacia ellos, amenazante, pero ambos continuaron burl�ndose.
H�ctor no perd�a de vista a la mujer. Estaba inc�moda, eso era obvio. Al principio hab�a hecho adem�n de ir hacia los chicos; sin embargo, al o�r las risas se detuvo y apret� con fuerza el bolso. Nadie m�s hab�a bajado al and�n, pero ella segu�a mirando obstinadamente hacia atr�s. Quiz� en un esfuerzo por ignorar a los adolescentes, a todas luces de origen latinoamericano. Dirigi� por fin la mirada hacia lo que ten�a en la mano y, pensativa, avanz� un par de pasos hasta colocarse en la l�nea amarilla que delimitaba la zona de seguridad, como si quisiera ganar unos segundos coloc�ndose al borde del and�n.
��Estaba mirando su tel�fono m�vil -apunt� Fort.
Y entonces todo pareci� suceder a la vez. Los chicos se levantaron pegando brincos, ocupando toda la imagen al tiempo que el tren entraba en la estaci�n.
��Ella tuvo que saltar justo en ese momento -dijo el vigilante, mientras en la pantalla el convoy se deten�a, se abr�an las puertas y el and�n se llenaba de curiosos-. Pero no se ve por culpa de esos latinos. De hecho, fue el conductor del convoy quien dio la voz de alarma. Pobre tipo.
Es curioso, pens� H�ctor, inspira m�s pena la figura del conductor que la de la suicida. Como si �sta se hubiera mostrado desconsiderada en su �ltimo acto.
���Y no hay m�s c�maras que capten la imagen desde otro �ngulo? -pregunt� Salgado.
El vigilante neg� con la cabeza y a�adi�:
��Est�n las que controlan los tornos de entrada, para que la gente no se cuele sin pagar, pero durante ese rato nadie entr� por ah�.
��Muy bien. Esto ya est� visto -sentenci� Salgado. Y si Fort le hubiera conocido mejor habr�a sabido que aquel tono seco presagiaba tormenta-. Nos llevamos la cinta y as� este se�or puede cerrar e irse a casa.
El vigilante no se opuso.
��Por Dios, Fort, dime que no me has hecho venir a estas horas s�lo para ense�arme una grabaci�n donde no se distingue nada. -Hac�a apenas un par de semanas que estaba bajo sus �rdenes, as� que el inspector expres� su disgusto de la manera m�s educada posible en el corto trayecto que les separaba del and�n, aunque hablar en voz baja no consegu�a disimular el malhumor. Tom� aire; no quer�a pasarse de duro, y a esas horas de la madrugada era f�cil dejarse llevar. Para colmo, el agente ten�a una expresi�n tan compungida que Salgado se apiad� de �l-. Da lo mismo, ya hablaremos de esto con calma. Ahora ya estoy aqu�, as� que vamos a zanjar el tema con esos chicos.
Y apresur� el paso escaleras abajo, dejando a Fort con la palabra en la boca.
Los chicos, s�lo dos de ellos, estaban sentados en uno de los bancos, el mismo que hab�an ocupado antes. Ya no se re�an, pens� H�ctor al verlos totalmente r�gidos. La juerga se hab�a acabado de golpe. Mientras iba hacia ellos, intent� no ver las bolsas de pl�stico negro que hab�a diseminadas por la v�a. Se volvi� hacia el agente.
��Aseg�rate de que han terminado, y retirad el cuerpo ya.
La luz mortecina de la estaci�n daba a los chicos un aspecto sucio. Dos agentes uniformados estaban de pie frente a ellos. Charlaban, en apariencia ajenos a los chavales, aunque sin dejar de vigilarlos. Cuando Salgado se acerc�, ambos le saludaron y dieron un paso atr�s. El inspector se qued� en pie y clav� la mirada en los adolescentes. Dominicanos, casi sin duda. Uno de ellos rondaba los dieciocho o diecinueve a�os; el otro, que a juzgar por el parecido deb�a de ser su hermano menor, era m�s joven que Guillermo. Trece, catorce a lo sumo, decidi� H�ctor.
��Bueno, chicos, es muy tarde y todos queremos terminar cuanto antes. Soy el inspector Salgado. Me dec�s vuestros nombres, me cont�is lo que visteis y me explic�is por qu� os dio por regresar -a�adi� al recordar lo que le hab�a comentado Fort-. Despu�s nos vamos todos a dormir, �de acuerdo?
��No vimos nada -salt� el m�s joven, mirando a su hermano con cierto rencor-. Estuvimos de joda por ah� y regres�bamos a casa desde el Port Ol�mpic. Hicimos el transbordo de la l�nea amarilla a la roja, pero el metro se nos escap�. Por los pelos.
���Nombre? -repiti� el inspector.
��Jorge Ribera. Y �l es mi hermano Nelson.
��Nelson, �t� tampoco te fijaste en la mujer?
El chico de m�s edad ten�a unos ojos muy negros y su cara reflejaba una expresi�n dura, desconfiada. Imperturbable.
��No, se�or. -Miraba al frente sin fijar la vista en nadie. El tono de su respuesta son� marcial.
���Pero la visteis?
El peque�o sonri�.
��Nelson s�lo tiene ojos para su chica. Aunque ella le sali� brava�
Salgado identific� entonces al que incordiaba a la chica del anorak blanco. Nelson fulmin� a su hermano con la mirada. No obstante, Jorge deb�a de estar habituado porque ni siquiera se inmut�.
��Muy bien. �Hab�a alguien m�s en la estaci�n? -H�ctor sab�a que no, aunque siempre quedaba la posibilidad de que alguien hubiera entrado en el �ltimo momento. Sin embargo, ambos chicos se encogieron de hombros. Estaba claro que hab�an estado bastante entretenidos con la discusi�n entre Nelson y la chica-. De acuerdo. �Qu� hicisteis luego?
��Nos echaron del metro, as� que salimos corriendo para pillar el bus nocturno. Y cuando ya est�bamos en la parada, Nelson me hizo volver.
Su hermano le apremi� a seguir con un codazo y Jorge baj� la cabeza. Su desparpajo parec�a haberse diluido de repente.
��Cu�ntaselo -orden� Nelson, pero Jorge se limit� a mirar hacia otro lado-. �O quieres que se lo diga yo?
El hermano peque�o solt� un bufido.
��Joder, lo vi en el and�n. Antes de que se abrieran las puertas. El metro fren� de golpe, sin llegar a entrar del todo en la estaci�n, y entonces me fij� en que hab�a algo en el suelo. Lo agarr� sin que nadie me viera.
���Qu� era?
��Era un tel�fono m�vil, inspector -respondi� Roger Fort, que se hab�a acercado a ellos tras cumplir con las �rdenes-. Un iPhone nuevecito. �ste.
Jorge mir� la bolsa que sosten�a Fort con una mezcla de frustraci�n y deseo.
���Obligaste a tu hermano a venir para devolverlo? -Era obvio que as� hab�a sido, pero solt� la pregunta sin pensar.
��Los Ribera no robamos -repuso Nelson, muy serio-. Adem�s, hay cosas que es mejor no ver.
El peque�o puso los ojos en blanco, como quien est� harto de o�r sandeces. H�ctor lo not� y, tras gui�arle un ojo al hermano mayor, se dirigi� a Jorge en tono muy severo.
��Muy bien, chaval. T� y yo nos vamos a comisar�a. Agente Fort, ll�veselo.
���Eh, yo no he hecho nada! No puede�
��Hurto, alteraci�n del escenario de una investigaci�n. Resistencia a la autoridad, que es algo que a�ado yo por mi cuenta porque seguro que te vas a resistir. Y� �cu�ntos a�os tienes? �Trece? Estoy seguro de que al juez de menores no le gustar� nada que un cr�o de esa edad ande �de joda�, como t� dices, a las tantas de la madrugada.
El chaval parec�a tan asustado que H�ctor se contuvo.
��A no ser� A no ser que tu hermano, que parece un tipo sensato, me asegure que se va a ocupar de ti. Y t� me prometas que le har�s caso.
Jorge asinti� con la cabeza, con el mismo fervor que un pastorcillo al que se le aparece la Virgen. Nelson le rode� los hombros con el brazo y, sin que su hermano lo viera, devolvi� el gui�o al inspector.
��Yo me ocupo de �l, se�or.

La estaci�n casi estaba desierta, s�lo quedaban all� Salgado, Fort, y dos empleadas del servicio de limpieza que, tras santiguarse, se pusieron a trabajar y se olvidaron r�pidamente de que aquella estaci�n hab�a sido el escenario de una muerte violenta. El mundo debe seguir girando, pens� H�ctor, cayendo sin querer en un lugar com�n. Sin embargo, resultaba casi escalofriante que todo continuara de una forma tan normal. En unas horas, la l�nea volver�a a abrirse al tr�fico, el and�n se llenar�a de gente. Y de aquella mujer s�lo quedar�an pedazos dispersos, guardados en bolsas de pl�stico negro.
��Hemos encontrado el bolso, inspector -dijo Fort-. La mujer se llamaba Sara Mahler.
���Era extranjera?
��Nacida en Austria, seg�n su pasaporte. Pero viv�a aqu�, no era una turista. En su cartera hay tambi�n una tarjeta de esas de fichar. Trabajaba en unos laboratorios. �Laboratorios Alemany� -ley�.
��Habr� que ponerse en contacto con la familia, aunque eso puede esperar a ma�ana. Vuelve a comisar�a, rellena el informe y empieza a localizar a los familiares. Y no los llames antes de que sea de d�a. Dej�mosles una noche m�s de sue�o.
H�ctor estaba agotado. Le pesaban los p�rpados de puro cansancio y no ten�a ni �nimos para echarle la bronca a Fort por haberle hecho ir hasta all�. Quer�a irse a casa, acostarse y dormir sin pesadillas. Probar�a esos dichosos somn�feros, pese a que la palabra, mezclada con lo que acababa de ver all�, le hac�a pensar en una muerte indolora, aunque muerte al fin y al cabo.
��Hay algo m�s que quisiera ense�arle, se�or.
��Hazlo. Te doy cinco minutos. -Record� entonces que en apenas unas horas sal�a de viaje con su hijo, y pens� que los somn�feros quedar�an ya para otra ocasi�n-. Ni uno m�s.
H�ctor se dej� caer en el banco y sac� un cigarrillo.
��No le digas a nadie que he fumado aqu� o te empapelo.
El agente ni siquiera respondi�. Le tendi� el m�vil a su superior mientras dec�a:
���ste es el �nico mensaje que hay. Es extra�o, la agenda est� vac�a y no consta ninguna llamada. Por lo tanto esto es lo que estaba leyendo en el and�n, antes de�
��Ya.
H�ctor mir� la pantalla. Era un mensaje con s�lo tres palabras, escritas en may�scula, y con una foto adjunta.

NO TE OLVIDES

Cuando descarg� la foto, Salgado comprendi� por qu� le hab�a llamado Fort y por qu� aquel chaval dominicano hab�a arrastrado a su hermano de la oreja para que devolviera el dichoso m�vil.
Primero crey� que eran unas cometas atrapadas en un �rbol. Luego, tras ampliar la foto y ver bien los detalles, se percat� de que no. Hab�a un �rbol, s�, de ramas gruesas y s�lidas. Pero lo que colgaba de �l, los tres bultos que estaban suspendidos mediante cuerdas, eran animales. Los cuerpos r�gidos de tres perros ahorcados.

Leire
Cap�tulo 3

A�o nuevo, vida nueva� Aunque de momento bastante parecida a la anterior, se dijo Leire mientras se miraba de perfil en el espejo. �se era otro de los componentes enga�osamente in�ditos de su actual existencia. Lo hab�an subido de la tienda y desde el primer instante ella hab�a querido que decorara el recibidor del piso al que acababa de mudarse y que a�n no pod�a calificar de hogar. En �l, sin embargo, segu�a vi�ndose como un globo.
Pero hab�a tenido mucha suerte. Todo el mundo lo dec�a, as� que ella hab�a acabado por callar y asentir. Aquel piso de techos altos, casi sin pasillo, con dos habitaciones amplias y sol por la ma�ana era sin duda el mejor de los que hab�a visitado, y el precio, que en teor�a hab�a bajado mucho en los �ltimos tiempos, era de hecho el m�ximo que le permit�a su sueldo. �Vistas a la Sagrada Familia�, rezaba el anuncio, y en sentido estricto no ment�a. Verse, se ve�a desde la ventana con marco de madera que daba paso a un balc�n diminuto. Sin embargo, una no pod�a pasarse el d�a mirando esas agujas, que asomaban entre los edificios que ten�a enfrente, por bonitas que fueran. Lo que el anuncio no dec�a, ni tampoco le coment� la se�ora de la inmobiliaria que le ense�� el piso, era que las tuber�as ten�an cien a�os y se atascaban; que los azulejos del cuarto de ba�o, de un estridente color naranja que la mujer defini� como �de los alegres a�os setenta�, tend�an al salto al vac�o por culpa de la humedad, y que los radiadores de la calefacci�n eran m�s bien un adorno futurista y daban el mismo calor que un jarr�n chino. Al parecer, hab�a que consolarse de la humedad, el fr�o y el charco del lavabo, que a ratos burbujeaba como si un alien fuera a salir del desag�e, saliendo al balc�n y admirando la Sagrada Familia. Todo un lujo si eras japonesa.
De todos modos, lo que la hac�a sentirse extra�a en ese piso no eran sus defectos, ni por supuesto sus vistas, sino que, por primera vez en a�os, no parec�a ser suyo del todo. Una de las dos habitaciones ten�a una cuna, un armario de haya y una cenefa de patos amarillos que recorr�a sus cuatro paredes, dividiendo los dos tonos de verde que su amiga Mar�a hab�a elegido como el color ideal para el cuarto del beb�. Y no s�lo eso: en una parte de su armario, ese que siempre hab�a sido �nicamente para ella, se hab�an colado unas cuantas prendas masculinas casi sin avisar.
Abrumada, Leire Castro fue hasta el balc�n, contenta de poder recorrer el piso sin encontrarse cajas de por medio. Eso s� que era un cambio. �El primero de los que vendr�n, �verdad?�, dijo dirigi�ndose al ni�o que en esos instantes se alimentaba de ella. A veces le respond�a con movimientos bruscos. Otras parec�a no darse por aludido. Intent� imaginar los rasgos de aquel beb�, Abel, que flotaba en su interior, pero s�lo consegu�a ponerle una carita arrugada, como de gnomo dormido. �Se parecer�a a ella o a Tom�s? Bueno, si se parec�a a �l tampoco estar�a nada mal, pens� con una sonrisa. �Aunque mejor que las semejanzas se reduzcan a lo f�sico, �eh, chaval? O si no, t� y yo vamos a tener problemas��
Tom�s hab�a sido el ligue de una noche, que luego se prolong� a tres y, m�s tarde, a alg�n fin de semana espor�dico. Sexo sin compromiso. Sexo sin tab�es. Y una vez, una �nica vez, aunque nadie la creyera, sexo sin cond�n. Pero con punter�a. La reacci�n de Tom�s, despu�s de un plato de croquetas refritas que ya era m�tico para ambos, fue ese �necesito tiempo para hacerme a la idea� que, en opini�n de Leire, sol�a ser el preludio del �esto no va conmigo�. No obstante, Tom�s la sorprendi� regresando apenas un par de d�as despu�s para hablar �en serio�.
Y lo hab�an hecho, largo y tendido, sopesando pros y contras como si todo aquello fuera un tema racional y, a la vez, sabiendo que no lo era. Al final, sin embargo, hab�an llegado a una serie de acuerdos comunes. Uno, no estaban enamorados, al menos no de esa manera id�lica que no te permite imaginar la vida sin el otro. Dos, viv�an en ciudades distintas, aunque separadas por tres horas escasas de AVE. Tres, el ni�o era cosa de los dos. As� que la conclusi�n, m�s bonita en enunciado que en su letra peque�a, hab�a sido: no, no ser�an pareja -al menos de momento-, pero ser�an padres. �Padres con derecho a roce�, los llamaba Mar�a.
La resoluci�n les satisfizo y, la verdad, estaban haciendo cuanto pod�an por llevarla adelante. Tom�s iba a pasar algunos fines de semana a casa de Leire, se hab�a encargado de la mudanza y de tareas como poner enchufes; hablaba de Abel con cierto entusiasmo y amenazaba con hacerlo socio del Real Madrid. No hab�an tocado el tema del dinero; Mar�a les hab�a regalado las cuatro cosas del cuarto del beb� y, por lo que se refer�a al piso, Leire no pensaba aceptar ni un euro de �l. Hasta el nacimiento del ni�o tampoco se le puede pedir m�s, pensaba ella. Aunque en el fondo le habr�a gustado tener a alguien a su lado en las clases de preparaci�n al parto, en las ecograf�as, cuando la visi�n en la pantalla de lo que ten�a dentro le hac�a saltar unas l�grimas que ella no lograba entender, o, sin ir m�s lejos, los viernes por la noche, cuando estaba demasiado cansada para salir pero no para estar sola. O tambi�n durante aquel interminable puente de Reyes, pens� mientras contemplaba la Sagrada Familia, ese testigo inacabado de su aburrimiento que estaba empezando a odiar por momentos. Sin embargo, Tom�s estaba en la Sierra -un lugar cuyo nombre hac�a pensar a Leire en maquis o bandoleros-, esquiando con unos amigos. Que ella no tuviera nada que hacer y que su mejor amiga, Mar�a, se hubiera ido a pasar el fin de semana fuera no era culpa de Tom�s, aunque tampoco fomentaba que pensara en �l con cari�o. La madre de Leire, asturiana y sin pelos en la lengua, hab�a resumido todo aquello con unas frases que estaban resultando prof�ticas. �Sola. Cuando nazca el ni�o vas a estar sola. Si llora por la noche vas a estar sola. Y el d�a que aprenda a decir pap� le ense�ar�s una foto. Si es que tienes alguna�, hab�a vaticinado antes de ponerse a trocear un pollo con una furia inusitada. Y ella, aunque no se atrevi� a decirlo en voz alta, hab�a murmurado para sus adentros algo que se parec�a bastante a: �Ya me ocupar� de eso cuando llegue el momento�.
No obstante, la verdad era que a ratos se sent�a sola, y a ello contribu�a bastante la baja prematura a causa de unas contracciones rebeldes y precipitadas que tuvo a mediados de diciembre. Ya llevaba meses condenada al trabajo de oficina, pero al menos estaba en comisar�a, pod�a participar en los casos, ten�a gente alrededor. Faltaba mes y medio para el nacimiento de Abel. Seis semanas en las que -lo estaba viendo- no har�a otra cosa que engordar, visitar a su m�dico, ver a otras embarazadas y escoger ropa de beb�. Se sab�a de memoria todos los art�culos de las revistas sobre la mejor manera de ba�ar, cambiar y estimular al beb�; una distracci�n que ya formaba una columna de sabios consejos que llegaba hasta la mitad de la altura del sof�.

Fue al anochecer del d�a siguiente cuando, acostada en el sof� viendo un cap�tulo de una serie polic�aca que hab�an echado al menos dos veces antes, la sensaci�n de abandono se hizo tan intensa que le quit� hasta las ganas de llorar. El piso desconocido, la falta de obligaciones y la ausencia de contacto con otras personas, acrecentada por tantos d�as festivos, terminaron por sumirla poco a poco en un estado melanc�lico en el que tambi�n jugaban un papel importante la pereza y el aburrimiento. �Abel, tu mam� se est� poniendo muy tonta�, dijo en voz alta, por o�r alg�n ruido que no procediera de la televisi�n. Tuvo ganas de gritar, de hacer saber al mundo que segu�a all�. Y, sin querer, casi de manera autom�tica, pens� que si desapareciera, nadie la echar�a de menos hasta el lunes. Y eso con un poco de suerte� Su madre la llamaba todos los d�as, aunque seguramente, conoci�ndola, no dar�a la alarma hasta que el mont�n de llamadas sin responder fuera preocupante. Tom�s le mandar�a alg�n mensaje durante el fin de semana. O no. Y Mar�a, ella s�, pondr�a el grito en el cielo si no la localizaba el lunes, en cuanto regresara. Pero era viernes. Como a Ruth, la ex mujer de su jefe, nadie empezar�a a buscarla hasta que fuera, quiz�, demasiado tarde. Se apoder� de ella un temor vago, impropio de su car�cter. Tienes que parar esto, se dijo, y cerr� los ojos en un intento de alejar tantas nubes de su cerebro, por lo general, despejado.
Y entonces, cuando los abri� y vio que nada cambiar�a s�lo con desearlo, supo a qu� iba a dedicar su tiempo las seis semanas que le quedaban de embarazo.

��Leire, est�s de baja. -La subinspectora Martina Andreu pronunci� la frase marcando las s�labas-. Vas a tener un beb� y el m�dico te ha ordenado reposo. �Sabes qu� significa �reposo�? Te lo dir�: ausencia de trabajo.
Leire se mordi� el labio inferior, maldici�ndose a s� misma por no haber previsto que la subinspectora, paradigma de la sensatez, frenar�a su proyecto en seco. Durante el fin de semana le hab�a dado vueltas a la idea para encontrar la mejor forma de plantearla, pero, ese lunes por la ma�ana, sus argumentos chocaron con la l�gica aplastante de la subinspectora Andreu.
��Adem�s -prosigui� �sta-, el caso ya ni siquiera es nuestro. El comisario Savall se lo asign� a Bellver, ya lo sabes.
��Por eso. -Se esforz� por encontrar las palabras adecuadas, lo cual, dada la opini�n que ten�a del inspector D�dac Bellver, no era precisamente f�cil. Tom� aire y lo solt�. Al fin y al cabo, apenas ten�a nada que perder-. Subinspectora, creo que desde comisar�a no puede hacerse mucho para resolver este caso. Usted sabe c�mo es esto, las urgencias se amontonan y son reemplazadas por otras. Y en desaparecidos confluyen chavales escapados de casa y adultos que se largan sin avisar con verdaderos casos criminales. Usted, como yo, es consciente de que no dan abasto. Y el tema de Ruth Valldaura ya es agua pasada� hace seis meses que desapareci�.
Eso -ambas eran conscientes- era lo peor de todo. Si se hablaba de desapariciones, las primeras horas eran determinantes y, en el caso que las ocupaba, la voz de alarma se hab�a dado tarde. La ausencia de pistas hac�a pensar en un homicidio, aunque Savall se hab�a escudado en la inexistencia del cuerpo del delito y en las circunstancias especiales que hab�an rodeado esa desaparici�n para asignar el caso a Bellver y su equipo.
Leire tuvo la sensaci�n de que sus palabras no ca�an en saco roto. La dureza del semblante de Martina Andreu se suaviz�. S�lo un poco, lo bastante para que ella, que la conoc�a bien, cobrara nuevos �nimos.
��Por otro lado, no perdemos nada si yo dedico parte de mi tiempo al caso. No quiero hacerlo sin su consentimiento -minti� con la desfachatez de quien estaba seguro de tener raz�n.
Lo cierto era que necesitaba informaci�n, ver en qu� punto se hallaba el expediente, datos concretos, si es que hab�a alguno nuevo despu�s de que el caso fuera retirado oficialmente de manos de Salgado en una tormentosa conversaci�n con el comisario Savall, tras la cual todos hab�an temido que H�ctor Salgado abandonara el cuerpo.
��El inspector Salgado hizo cuanto pudo, pero, no nos enga�emos, el comisario ten�a raz�n en una cosa: H�ctor estaba, est� a�n, demasiado implicado en el caso para ser objetivo. Y Bellver�
��No te pases -la interrumpi� Martina Andreu-. Como bien has dicho antes, Bellver y su gente est�n sobrecargados de trabajo. Igual que todos.
��Por eso mismo -insisti� Leire. Hab�a percibido un cambio en el tono de su superiora, as� que se mostr� cuidadosa para no perder lo ya conquistado-. Ser�n seis semanas, quiz� menos. Si el ni�o se adelanta, se acab�. Pero creo que puedo aportar una mirada fresca al caso. Yo no conoc�a a Ruth Valldaura. Mientras lo investig�bamos siempre tuve la impresi�n de que, dada la identidad de la v�ctima, todo el mundo daba por sentadas una serie de cosas. Y el inspector Salgado tampoco pod�a verlo, por mucho que quisiera.
��Lo s�.
Leire sonri�. Present�a que estaba a punto de ganar la partida.
��Escucha -prosigui� Martina-. No s� muy bien a qu� viene esto, ni por qu� me metes a m� en este l�o. Sin embargo, te conozco lo bastante para comprender que har�s lo que te d� la gana, con o sin mi aprobaci�n. No, Leire, no me mientas. Has venido a verme porque puedo facilitarte ciertas cosas, no porque pienses hacerme caso si te lo proh�bo. Al fin y al cabo, es tu tiempo libre y puedes emplearlo en lo que quieras.
��Si usted me dice que no, abandonar� el tema. No quiero meterla en ning�n l�o y le prometo que, si averiguo algo, la informar� a usted directamente. Ya decidir� c�mo proceder con Bellver a partir de ah�.
La agente Castro sab�a que avanzaba por terreno minado. La animadversi�n de la subinspectora hacia Bellver era p�blica desde que �l le arrebat�, con m�ritos m�s personales que profesionales seg�n algunos, la plaza de inspector. Pero Leire tambi�n intu�a que la m�s insignificante alusi�n al asunto har�a que Martina Andreu se cerrara en banda.
��Est� bien. Pasa a recogerme a las siete, al final de mi turno, y tendr�s una copia del expediente. Ah, y ni una palabra de esto al inspector Salgado si te cruzas con �l.
Era improbable, y la subinspectora lo sab�a: Savall lo hab�a convocado a su despacho, junto a algunos otros, para tratar un tema con un inspector de la Polic�a Nacional, un tal Calder�n. Tras s�lo media hora reunidos, se preve�a que la cosa iba para largo.
��Leire, si quieres trabajar durante la baja, se aplican las mismas reglas que si estuvieras de servicio, as� que, por tu propio bien, quiero estar al tanto de todo. Me tendr�s al d�a de cada paso y de cada detalle. No hagas nada por tu cuenta o te aseguro que cuando vuelvas tu vida aqu� ser� muy dif�cil. �Est� claro?
La mirada de agradecimiento que le dirigi� Leire Castro convenci� a la subinspectora por un momento de que no estaba haciendo nada malo. Como hab�a dicho la propia agente, no perd�an nada por intentarlo y, en el fondo, Martina estaba casi segura de que el caso de Ruth Valldaura estaba condenado a no resolverse jam�s. Al mismo tiempo, y no sin cierta envidia profesional, estaba segura de que si hab�a alguien en esa comisar�a capaz de enfrentarse a un misterio aparentemente irresoluble, esa persona era la agente Castro.

Cap�tulo 4

As� pues, esa misma noche, ya con el expediente en las manos, Leire hizo lo que su cuerpo y su mente le ped�an a gritos. Necesitaba actividad, interesarse por algo, y el archivo que ten�a delante, aun conocido en su mayor parte, supon�a un desaf�o que, entre otras cosas, la hac�a sentirse viva. Y �til. Con una disciplina que hab�a aprendido a valorar, lo ley� despacio, como si se enfrentara a �l por vez primera, convencida de que en ocasiones el matiz m�s insignificante acababa desembocando en la soluci�n.
Luego, tras un buen rato de intensa concentraci�n, hizo algo que desde peque�a le hab�a servido para interiorizar las cosas. Sentada a la mesa del comedor, reescribi� los detalles m�s relevantes, como si de un esquema se tratara. Era una tarea algo fastidiosa ahora que pr�cticamente no se escrib�a nada a mano, pero Leire era consciente de que eso la obligaba a pensar, la activaba m�s que la simple lectura. No segu�a un orden preciso, sino que m�s bien dejaba que su mano fuera esbozando lo que para ella era una primera aproximaci�n a los hechos.

Ruth Valldaura Martorell. Treinta y nueve a�os. Dise�adora e ilustradora de bastante �xito debido a una l�nea de art�culos para el hogar muy popular en los �ltimos tiempos. Separada y con un hijo, Guillermo, con el cual viv�a. Desaparecida de su domicilio, una vivienda tipo loft que tambi�n usaba como estudio, situada en la calle Llull, el 7 de julio de 2010, aunque el hecho no se denunci� hasta dos d�as m�s tarde. En su hogar no se hallaron rastros de violencia ni la puerta hab�a sido forzada. Seg�n su compa�era sentimental, Carolina Mestre, faltaban una maleta peque�a y cuatro prendas, lo que concordaba con lo �ltimo que se sab�a de Ruth, quien hab�a manifestado su intenci�n de marcharse a pasar el fin de semana al apartamento que sus padres pose�an, y poseen a�n, en la localidad costera de Sitges. Su coche se encontr� aparcado cerca de su vivienda habitual, lo que induc�a a pensar que probablemente su propietaria no hubiera llegado a cogerlo la ma�ana del viernes 7 de julio, cuando anunci� a sus padres, a su ex marido y a su nueva pareja que no volver�a hasta el domingo por la noche. Sus mensajes hab�an sido escuetos. Al parecer, Ruth quer�a estar un par de d�as sola cerca de la playa.
El domingo por la noche, su hijo Guillermo, a quien deb�a recoger de casa de un amigo con el que estaba pasando unos d�as de vacaciones, llam� a su padre, el inspector H�ctor Salgado, para preguntar por Ruth. �sa fue la voz de alarma.
Las primeras investigaciones se centraron en las amenazas proferidas contra la familia del inspector Salgado por parte del doctor Omar, un curandero de origen africano vinculado a una red de tr�fico de mujeres que se hab�a desmantelado a mediados del a�o anterior. Los proxenetas fueron detenidos, y aunque se sospechaba que Omar utilizaba el vud� para aterrorizar a las j�venes prostitutas nigerianas, s�lo una se mostr� dispuesta a testificar en su contra. La muerte violenta de esa chica llev� al inspector Salgado a presentarse en la consulta que Omar ten�a en un callej�n cerca de Correos y a propinarle una paliza que fue el origen de las amenazas a Salgdo y su entorno. M�s tarde, el mismo doctor fue asesinado por sus c�mplices.
Sin embargo, seg�n confes� Dami�n Fern�ndez, el abogado y asesino de Omar, �ste llev� a cabo antes de morir un rito de maleficio contra la persona de Ruth Valldaura. El objetivo era, obviamente, vengarse del inspector Salgado. Ese testigo afirm� que Omar estaba seguro de que Ruth desaparecer�a sin dejar el menor rastro. Tal como sucedi� al final.

Leire hizo una pausa antes de seguir escribiendo. Los hechos objetivos eran as� de simples. Daba igual que ella no creyera en las patra�as del curandero, la realidad, la asombrosa realidad, era que, por culpa o no del maleficio, el destino de Ruth hab�a sido el que hab�a vaticinado el cabr�n de Omar. Y aunque durante un tiempo se pens� que el propio doctor hab�a contratado a alguien para que llevara a cabo su amenaza, a Leire nunca le hab�a convencido esa hip�tesis. Si algo quedaba claro al estudiar a un personaje tan oscuro como el curandero era la fe que ten�a en su propio poder: a pesar de que a todos les pareciera un cuento chino, Omar estaba seguro de que el ritual funcionar�a.
Por primera vez en meses, Leire ech� de menos un cigarrillo, pero se contuvo. Hab�a dejado de fumar a finales del verano y no ten�a la menor intenci�n de recaer. Para calmar la ansiedad, fue hasta la cocina, cogi� un par de galletas, que el m�dico tambi�n le hab�a prohibido, y regres� a la mesa. Era tarde, pero al d�a siguiente pod�a dormir cuanto deseara. Cogi� de nuevo el bol�grafo y volvi� a la carga.

Ruth Valldaura era una persona reservada, sin demasiados amigos y sin enemigos conocidos. La opini�n generalizada era que se trataba de una mujer equilibrada, atractiva, amable y con una pronunciada tendencia a la introspecci�n. Manten�a una relaci�n cordial con su ex marido y en su historia sentimental posterior, con Carol Mestre, no parec�a haber problemas m�s graves que los roces habituales de cualquier pareja. Ruth hab�a aceptado su lesbianismo, o bisexualidad, de forma abierta. No hab�a intentado ocultarla a sus padres ni a su hijo. Su trabajo, aunque bien remunerado, tampoco la convert�a en una persona rica, ni conocida m�s all� de los c�rculos de su sector. Trabajaba sola, aunque colaboraba con su pareja y asociada en la comercializaci�n de sus dise�os. De hecho, fue en el �mbito profesional donde se enamoraron.
Las investigaciones sobre su desaparici�n llegaron enseguida a un punto muerto. La calle donde viv�a, situada en la antigua zona industrial de Poblenou, no muy lejos de donde a�n vive su ex marido, quedaba bastante desierta durante los fines de semana de verano, y los escasos vecinos a los que se interrog� no aportaron ning�n dato significativo.
Existen, a priori, dos alternativas que, a pesar de ser meras suposiciones, deben ser tenidas en cuenta:
1. El doctor Omar y su entorno, con maldici�n incluida, signifique lo que signifique.
2. Alguien cercano a Ruth, por improbable que parezca. Su ex marido, su novia, alg�n amigo/a.

Leire suspir�. Algo en la �ltima frase la hizo sentirse como una traidora. Apreciaba mucho a H�ctor Salgado. Le respetaba como jefe y le ca�a bien como persona. Y lo encontraba guapo, pens� con una sonrisa. Abel pareci� protestar desde su vientre, o quiz� advertirla de que ya era tarde y deb�a acostarse de una vez. �Ya voy, chaval. Pero que sepas que si no hubiera sido mi jefe, si t� no estuvieras ah�, y si todo fuera de otra forma, mam� le habr�a tirado los trastos a ese argentino.� El beb� dio otra patada y Leire se acarici� la barriga. Aunque al principio le hab�a parecido raro, ahora le encantaba notar c�mo se mov�a. Era la prueba fehaciente de que estaba vivo.
R�pidamente escribi� un p�rrafo m�s.

Existe, como siempre, una tercera opci�n. Un desconocido. Una persona de quien no tenemos noticia alguna, alguien que tuviera algo contra Ruth Valldaura y que se present� en su casa aquel viernes antes de que ella saliera. Alguien a quien Ruth conoc�a y a quien dej� entrar en su casa sin sospechar nada extra�o.
Este asesino o secuestrador X se habr�a visto beneficiado por las pistas que apuntaban al doctor Omar y habr�a tenido tiempo para esconder bien su rastro.

Hasta tal punto, pens� Leire antes de acostarse, que seis meses despu�s nadie hab�a logrado descubrirle.

Sara
Cap�tulo 5

Sara Mahler. El nombre volvi� a la cabeza de Salgado durante la interminable reuni�n en una de las salas de la comisar�a. No todo el rato, ya que el encuentro era denso y requer�a su concentraci�n, pero a r�fagas, sin poder evitarlo, su mente volv�a a esa mujer que el jueves de madrugada hab�a saltado a las v�as. A la foto de su pasaporte, que hab�a visto de nuevo hac�a unas horas. Sara Mahler no era guapa. Ten�a la tez p�lida, la nariz estrecha y los ojos azules muy peque�os. Unos rasgos centroeuropeos traicionados por un cabello negro azabache, obviamente artificial, que resaltaba a�n m�s la blancura de su piel.
Cuando acab� la reuni�n eran casi las siete de la tarde. El inspector se apresur� a dirigirse a la mesa de Fort, a quien no hab�a visto desde el d�a de los hechos. El agente estaba all� con Martina Andreu.
���Sabemos algo m�s de Sara Mahler? �Has localizado a la familia?
Fort casi se cuadr� antes de responder.
��S�, inspector. Me cost� todo el viernes y parte del s�bado dar con ellos, pero por fin lo consegu�. Su padre ha llegado esta ma�ana desde Salzburgo. -Tard� unos segundos en a�adir, en tono casi misterioso-: Es un tipo raro, la verdad. No he podido comunicarme mucho con �l, porque s�lo habla alem�n, pero desde luego era evidente que no estaba demasiado afectado. Seg�n lo poco que s�, hac�a a�os que no se ve�an. Sara lleg� a Barcelona en 2004 y, por lo que he entendido, s�lo regres� a su pa�s en una ocasi�n, al a�o siguiente. Y su padre nunca hab�a pisado Espa�a, eso s� lo ha dicho.
El agente se call� las siguientes palabras que le hab�a traducido la int�rprete. Joseph Mahler, aprovechando el viaje, pensaba pasar unos d�as en Mallorca, donde ten�a unos amigos. El hecho de que alguien se planteara un viaje as� como la excusa para tomarse unas vacaciones hab�a dejado al pobre agente Fort estupefacto. Y triste.
��Muy bien -dijo Salgado-. �Y de Sara? �Qu� m�s sabemos?
Fort consult� sus notas, como si temiera olvidarse de algo.
��Sara Mahler, treinta y cuatro a�os. Como ya he dicho, lleg� a Barcelona hace siete, a mediados de 2004. Viv�a en el pasaje de Xile, cerca del mercado de Collblanc, y compart�a piso con otra chica. Kristin no s� qu� No entend� el apellido. Tambi�n se hab�a ausentado durante el puente de Reyes, as� que no he hablado con ella hasta hoy.
H�ctor asinti�, animando a Fort a proseguir.
��Seg�n Kristin, Sara era secretaria de direcci�n en Laboratorios Alemany, una empresa dedicada a la fabricaci�n y comercializaci�n de productos cosm�ticos.
���Te ha dado alg�n motivo que explique el suicidio de Sara? �Alg�n desenga�o amoroso, problemas en el trabajo?
Fort neg� con la cabeza.
��No, se�or, pero eso no significa que no los haya. -Al ver la cara de perplejidad de su jefe, se apresur� a a�adir-: Quiero decir que Kristin llevaba compartiendo piso con Sara apenas dos meses. No eran amigas ni nada por el estilo. Le pregunt� si en la habitaci�n de Sara hab�a encontrado alguna nota. Ya sabe�
��S�, ya s�. �Y?
��Le ha costado ir a mirar. Al parecer, a Sara no le gustaba que entraran en su cuarto. Le he dicho que ya no se iba a enterar y entonces s� ha ido. Pero nada. Ni nota, ni nada que se le parezca.
Por primera vez, Martina Andreu, que hab�a estado escuchando sin participar, se volvi� hacia Salgado.
���Hay algo, aparte de ese mensaje macabro, que nos indique que no fue un suicidio?
��La verdad es que no. Lo m�s f�cil es que esa mujer, agobiada por el motivo que fuera, saltara a las v�as del metro por voluntad propia. Sin embargo, el mensaje y la foto no me gustan. �Sabemos qui�n lo envi�, Fort?
��Ser� dif�cil, inspector. Fue enviado desde una web de mensajes gratuitos. Estamos esperando la IP, pero no suelen arrojar mucha luz.
��Entonces ded�cate a cosas m�s tangibles -le advirti� H�ctor-. Andreu, ya s� que todo esto seguramente no llevar� a ninguna parte, pero tampoco est� de m�s que Fort vaya a ver a esa tal Kristin no s� qu�. Y al trabajo de Sara� Los has llamado tambi�n, �no? Es raro que no se haya presentado nadie. Ning�n amigo, novio� -Y a�adi�, con su t�pica media sonrisa-: O amiga o novia.
��Quiz� por eso salt� a las v�as -dijo la subinspectora-. Porque sab�a que nadie la iba a echar mucho de menos.
��Desde luego su padre no -terci� Fort. La impasibilidad de aquel individuo lo hab�a conmovido.
En ese momento son� el tel�fono de la mesa y el agente respondi�. Fue una conversaci�n breve.
��Vaya, si antes lo decimos antes aparece.
���El novio?
��No, inspector. Su jefe. El jefe de Sara, quiero decir.
��Ya te he entendido.
��Est� en la puerta y quiere que le reciba el inspector encargado del caso.
H�ctor ech� un vistazo al reloj. Se mor�a por salir a fumar un cigarrillo, pero le pudo la curiosidad.
��Que entre. �C�mo has dicho que se llama?
��No lo he dicho, perdone. -Fort parec�a inmune a la expresi�n de agobio que se apoderaba por momentos de la cara de su jefe-. Se llama V�ctor Alemany, director general de Laboratorios Alemany.
Antes de que Fort llegara a la conclusi�n de que, dada la coincidencia de apellidos, se trataba de un negocio familiar, y, lo que era peor, que la expresara en voz alta, H�ctor dio media vuelta y fue hacia su despacho. Ya en la puerta, sin embargo, se volvi� para a�adir:
��Martina, ma�ana tenemos que hablar. Por lo de la reuni�n con Savall. A primera hora, �de acuerdo? Es importante. Fort, a ti te tocar� ir solo a ver a la compa�era de piso de Sara. �chale un vistazo a la habitaci�n de esa pobre chica.

V�ctor Alemany s� estaba afectado, se dijo H�ctor. O cuando menos inc�modo. Se hab�a sentado ante su mesa hac�a pocos minutos y su cara reflejaba algo que s�lo cab�a definir como una gran perplejidad.
��Inspector Salazar�
��Salgado.
��S�, perdone. Todo esto me parece terrible� -Daba la impresi�n de que buscaba otro adjetivo, pero se rindi� enseguida y repiti�-: Terrible.
H�ctor le observ�. En su trabajo tend�a a evaluar a la gente r�pido y, tras esos pocos minutos, pod�a decir que V�ctor Alemany parec�a un tipo decente. En la cuarentena, no mucho mayor que Salgado, Alemany ten�a un aire casi n�rdico. Era rubio, con algunas canas; llevaba un buen traje y unas gafas que deb�an de ser caras, tras las que se escond�an unos ojos de color azul celeste. A pesar del atuendo, no hab�a mucho en �l del patr�n del ejecutivo agresivo. De hecho, desde que hab�a cruzado la puerta, a H�ctor le hab�a recordado a Michael York, el estudiante protagonista de Cabaret. Evidentemente, con unos cuantos a�os m�s.
���Cu�ndo sucedi�? No nos hemos enterado hasta esta ma�ana, al advertir que Sara no hab�a venido a trabajar�
���Era algo raro? Que no se presentara en el despacho, me refiero.
��Creo que no hab�a sucedido nunca. Vamos, estoy seguro. Sara no faltaba nunca. Ni siquiera llegaba tarde. Al rev�s, sol�a ser de las primeras en entrar.
���Su empresa se dedica a�?
��Somos un laboratorio de productos cosm�ticos. -V�ctor Alemany sonri�-. Cremas faciales y corporales de todo tipo, maquillaje� Lo fund� mi abuelo, en los a�os cuarenta, y aqu� estamos a�n.
���Tiempos dif�ciles?
Alemany se limit� a encogerse de hombros.
��No podemos quejarnos. Aunque me temo que lo peor est� por llegar.
���Qu� hac�a Sara exactamente? -pregunt� H�ctor para encauzar de nuevo el tema.
��Era mi secretaria desde hac�a cinco a�os.
���Y estaba satisfecho con ella?
��Por supuesto -respondi� el otro, con lo que parec�a una total franqueza-. No hab�a ninguna queja de su trabajo. Nunca comet�a errores.
No llegaba tarde, no se equivocaba, no se ausentaba� Salgado pens� que Sara Mahler lo hac�a todo a la perfecci�n. Incluso suicidarse.
���La conoc�a bien?
��Ya se lo he dicho. Era mi secretaria. Si se refiere a si s� algo de su vida privada, le dir� que no, al menos no porque ella me lo explicara. Se limitaba a cumplir de manera excelente con sus tareas, pero no me contaba demasiadas cosas de s� misma.
���Y al resto del personal? -pregunt� Salgado. Iba un poco a ciegas, ya que desconoc�a la magnitud de la empresa de la que estaban hablando y crey� preferible no preguntar. Ya se enterar�a si hac�a falta.
��Sara era una mujer reservada. No estoy seguro de que tuviera amigos en el trabajo.
Y al parecer tampoco fuera, se dijo H�ctor. Pero V�ctor Alemany prosigui�:
��Creo que era una cuesti�n de mentalidad, �sabe? Sara era austr�aca, ten�a una formaci�n muy r�gida. Sigue habiendo ciertas diferencias culturales.
��Ya.
Hubo unos instantes de silencio, y mientras dur� la pausa Salgado se empez� a consolidar su perfil de Sara Mahler: ordenada, puntual, poco sociable, exigente consigo misma y con los dem�s; sin lazos familiares importantes. V�ctor Alemany no le interrumpi� ese momento de reflexi�n. De hecho, tambi�n se le ve�a absorto en sus propios pensamientos.
���Sabe si ten�a novio? -pregunt� por fin el inspector.
Alemany pareci� volver en s�.
��No lo s�, aunque sinceramente no lo creo. Supongo que en alg�n momento habr�a hecho alg�n comentario al respecto.
H�ctor asinti�.
��Escuche, inspector Salgado, si hay algo en lo que podamos ayudar� Cualquier cosa. S� que apenas ten�a familia, as� que si hace falta dinero para repatriar los restos o� -La palabra �restos� se le antoj� de repente poco adecuada, dadas las circunstancias de la muerte-. Ya me entiende. Todav�a no puedo creer que� Pudo ser un accidente, �no? Quiz� se mare� y cay�
��Siempre resulta dif�cil de aceptar. Aunque tiene raz�n: existe la posibilidad de una ca�da accidental. -Hizo una pausa y solt�-: O de que alguien la empujara deliberadamente.
���Qui�n har�a algo as�?
�sa era la gran pregunta, pens� H�ctor. Por lo poco que sab�a de Sara Mahler, parec�a una mujer capaz de suscitar antipat�a pero no odio.
��Bien, si necesita algo m�s ya saben d�nde encontrarnos. Por cierto, debo salir de viaje ma�ana y no volver� hasta el viernes. Para cualquier cosa p�ngase en contacto con la empresa. -V�ctor Alemany sac� una tarjeta de visita y garabate� un tel�fono-. Es el n�mero directo de mi hermana S�lvia. Trabajamos juntos.
Mandan juntos, corrigi� mentalmente H�ctor. Esa clase de negocios siempre le hab�a fascinado: la complejidad de las relaciones familiares a�n m�s enredada con temas empresariales.
V�ctor Alemany hizo adem�n de levantarse, cuando H�ctor le fren� con un gesto suave.
��Un momento. �Le suena de algo esta fotograf�a?
La imagen de los perros ahorcados consigui� que V�ctor palideciera. Era un tipo sensible, no cab�a duda.
���Qu� es esto?
��Alguien la mand� al m�vil de Sara, con un mensaje que dec�a: �No te olvides�.
V�ctor se qued� desconcertado, pero prefiri� no a�adir nada m�s.
���Est� seguro de que no la ha visto antes?
��S� -minti�.
Era obvio que V�ctor Alemany no iba a contarle nada m�s. H�ctor sab�a cu�ndo la gente se cerraba en banda y tambi�n cu�ndo era el momento de insistir.

Cap�tulo 6

Mientras el taxi que hab�a cogido a la salida de la comisar�a avanzaba lo que le permit�an los sem�foros de la avenida Paral�lel -dise�ados para ralentizar un tr�fico que ya de por s� no era muy fluido a esas horas de la tarde-, V�ctor Alemany se resisti� a los intentos de conversaci�n del conductor, un hombre bastante mayor con ganas de hablar de la crisis y de la �panda de ladrones� que ocupaba el gobierno. V�ctor, que se consideraba m�s bien progresista y que, desde luego, no ten�a la menor intenci�n de discutir de pol�tica con un taxista de la vieja escuela, se limit� a dar un par de respuestas monosil�bicas y a consultar mensajes inexistentes en el m�vil. El conductor capt� la indirecta y se veng� conect�ndose con sus compa�eros a trav�s de la emisora del servicio, con lo que el veh�culo se llen� de voces entrecortadas, roncas y algo siniestras que se comunicaban en un c�digo que, a o�dos del pasajero, recordaba al que usar�a una banda de atracadores de bancos en una pel�cula.
Not� la vibraci�n del m�vil y mir� la pantalla, pese a albergar pocas dudas sobre qui�n era. S�lvia. Impaciente como siempre, incapaz de esperar la llamada de rigor. No le bastaba con haber insistido en que fuera a comisar�a� Por un instante tuvo ganas de ignorar a su hermana, pero la costumbre, instalada en �l desde la m�s tierna infancia, le empuj� a contestar. �Hola. Oye, voy en un taxi. Te llamo cuando llegue a casa. S�, s�, todo bien. No, no han dicho nada de eso. No te preocupes.�
Sus propias palabras le provocaron una sensaci�n te�ida de cierto remordimiento. �Todo bien.� Todo bien para �l, claro. Todo bien para ellos. Y sobre todo, trat�ndose de S�lvia, todo bien para la empresa. Casi se ri� en voz alta al pensar en lo mucho que hab�a cambiado su hermana: cuando eran adolescentes nadie habr�a adivinado que la rebelde S�lvia -la misma que se rap� media cabeza y decor� su habitaci�n con pintadas y s�mbolos anarquistas, la misma que se escap� de casa con dieciocho a�os para unirse a un grupo de okupas, la que voceaba opiniones extra�das de panfletos radicales- cambiar�a las mallas agujereadas por trajes sastre, los grafitis por cuadros enmarcados y las consignas izquierdistas por otras que, siendo ben�volo, s�lo cab�a calificar como pr�cticas y, siendo realista, de neoliberales.
Ejecutiva competente, madre estricta de una adolescente y un chaval de once a�os, S�lvia era la ant�tesis de lo que hab�a sido. V�ctor record� a su padre: el viejo zorro debi� de ser el �nico en intuir que eso suceder�a, ya que nunca se tom� los desaf�os de su hija demasiado en serio. �D�mosle cuerda suficiente para que corra�, dijo la segunda vez que S�lvia huy� de casa. �Cuando se canse, ser� el momento de tirar con fuerza.� Y vaya si tir�: a�os despu�s, cuando la hija pr�diga llam� a su puerta con dos cr�os a cuestas y sin nadie al lado, el viejo impuso sus condiciones con un simple: �O tragas o te vas�. Lo sorprendente fue que S�lvia no s�lo hab�a aceptado esa autoridad, sino que, probablemente harta de sus vagabundeos previos, hab�a dado un giro de ciento ochenta grados en su estilo de vida. O quiz�, sospechaba V�ctor, su hermana era m�s capaz de autoconvencerse de que el viejo ten�a raz�n que de admitir que ella se hab�a visto obligada a claudicar. Ahora, con cuarenta y cinco a�os, y despu�s de muchos de castidad voluntaria, hab�a empezado una relaci�n con un empleado de la empresa. Por supuesto, dado que en la nueva S�lvia no hab�a lugar para la frivolidad, la boda ya estaba prevista la primavera de ese a�o. Tiempo que deb�a ser suficiente para que V�ctor se acostumbrara a la idea de que C�sar Calvo, adem�s de responsable de log�stica y almacenaje de Laboratorios Alemany, iba a convertirse en un miembro m�s de la familia. Un miembro con voz, aunque no muy alta, y cuyo voto ser�a meramente consultivo, pens� V�ctor. Esperaba que C�sar fuera consciente de ello�
En cualquier caso, la frialdad de la que hac�a gala su hermana no dejaba de asombrarle: el hecho de que Sara hubiera decidido poner fin a su vida de una forma tan truculenta hab�a pasado de ser una tragedia a un inconveniente en cuesti�n de minutos. La cara de S�lvia, que �l le�a como si fuera la suya propia, hab�a reflejado ese cambio de sentimiento. Quien no la conociera tan bien, sin embargo, habr�a jurado que el semblante serio de su hermana melliza expresaba pesar por la muerte de una persona que se situaba en ese terreno impreciso que acoge las relaciones de empresa: no querida como una amiga, por supuesto, pero algo m�s que una simple conocida. En palabras de la propia S�lvia, que en su cargo como responsable de recursos humanos hab�a hecho llegar un comunicado a toda la empresa, Sara Mahler hab�a sido �una apreciada compa�era de trabajo, a quien todos echaremos de menos�. Obviamente, la circular no hac�a menci�n de la causa de la muerte, aunque -V�ctor estaba seguro de ello- los rumores ya deb�an de haber empezado a germinar a media ma�ana. Y, a esas horas de la tarde del lunes, las ocho y media pasadas, todo Laboratorios Alemany sabr�a que Sara Mahler, la secretaria del director, se hab�a suicidado. Y que su cuerpo estaba en una sala de autopsias, troceado.
La idea le dio escalofr�os, le revolvi� el est�mago. Ten�a ganas de llegar a casa, de abrazar a Paula. El trayecto se le hac�a eterno; se percat� de que llevaban unos minutos parados. Una docena de coches m�s adelante, el sem�foro en rojo pas� a verde sin que ni un solo veh�culo se moviera; luego se burl� de ellos con el �mbar y, cuando por fin un coche consigui� cruzar, volvi� a su rojo original sin el menor asomo de piedad. El taxista solt� una retah�la de tacos que V�ctor decidi� ignorar: se le daba bien aislarse de los problemas ajenos. Y entonces, al hacer esa reflexi�n, le vino a la cabeza el semblante preocupado de Sara Mahler una de las �ltimas veces que habl� con ella. Hab�a sido poco despu�s de la cena de Navidad de la empresa.

Se le ha hecho tarde. Anochece tan pronto que tiene la sensaci�n de que son s�lo las seis, aunque lo cierto es que el reloj de la mesa marca las 20.40. Cuando levanta la cabeza de los informes de los delegados de zona que est� revisando, una tarea que quiere dejar terminada antes de irse, se da cuenta de que Sara ha entrado en el despacho. Seguro que ha llamado y ni siquiera la ha o�do. Le sonr�e, cansado.
���A�n est�s por aqu�? -Sabe que su secretaria suele quedarse hasta que �l se va. Nunca se lo ha pedido: Sara parece haberlo asumido como una obligaci�n inherente a su puesto.
��S� -Sara titubea, toda una novedad. Al final se decide, a medias-: Quer�a hablar contigo, pero se ha hecho muy tarde. Mejor lo dejo para ma�ana.
S�, piensa V�ctor. Ma�ana. La charla le retrasar� y desea poner punto final a la jornada y marcharse a casa. Lo que dice, sin embargo, es muy distinto.
��No. Pasa y si�ntate. -Se�ala los papeles y le sonr�e de nuevo, sin muchas ganas-. Esto puede esperar.
Tenerla sentada al otro lado de la mesa le resulta raro porque Sara suele quedarse de pie. La solemnidad de los gestos de su secretaria le inquieta un poco, y por un momento le asalta el vago temor de que, a esas horas, vaya a exponerle un problema grave. Ella est� inc�moda, eso es obvio: r�gida, sentada al borde de la silla. �l se cambia las gafas y entonces, cuando por fin la ve con detalle, nota que tiene los ojos un poco enrojecidos.
���Te sucede algo? �Hay alg�n problema?
Sara le mira como si lo que fuera a contarle tuviera una trascendencia vital. Permanece en silencio, consternada, hasta que por fin toma la palabra.
��Es sobre Gaspar. -Lo dice r�pido pero sin fuerza.
Una mueca de disgusto se dibuja en la cara de V�ctor. No quiere hablar de Gaspar R�denas. De hecho, preferir�a no haber o�do nunca ese nombre. Cambia el tono, y a�ade una nota de dureza a su voz.
��Sara. Lo de R�denas -se siente incapaz de pronunciar su nombre- fue una tragedia. Nunca lo entenderemos. Es algo que escapa a la comprensi�n humana. Lo mejor que podemos hacer es olvidarlo.
A pesar de que ella asiente con la cabeza, como si estuviera de acuerdo, V�ctor se arrepiente de haber comenzado esa conversaci�n. Desv�a la mirada hacia la calle: le encantar�a disfrutar de una vista m�s elegante, como la avenida Diagonal; en los primeros momentos de �xito, cuando la crema anticelul�tica, la estrella de su gama de productos, bat�a r�cords de ventas, lleg� a pensar en trasladar las oficinas a un emplazamiento m�s regio. En cualquier caso, y aunque desde esa ventana ve las inh�spitas calles vac�as de la Zona Franca, sigue teniendo ganas de salir del despacho, no de remover un tema que le parece oscuro y truculento.
��Ya lo s� -dice Sara-. Y eso he intentado. Lo intentamos todos� Sin embargo�
Se interrumpe, quiz� porque �l sigue con la mirada perdida, s�bitamente ausente. Ella lo nota, por supuesto, y agacha la cabeza.
��No quieres hablar de esto, �verdad? -pregunta Sara. En su voz vibra una nota de decepci�n.
��Ahora no, Sara. -Se vuelve hacia ella-. Comprendo que fue un golpe para todos. Para m� tambi�n. Confiaba en �l, le ascend�.
Su tono oculta que eso no es del todo cierto: �l hab�a dado su voto al otro candidato. S�lvia y Octavi Pujades, el jefe directo de Gaspar, lo votaron a �l. Y algo en el rostro de Sara le indica que ya lo sabe: un brillo en sus ojos revela que no se cree lo que �l le est� diciendo. Pero V�ctor pasa por alto esa impresi�n y sigue hablando, con ganas de zanjar el tema.
��Es imposible saber lo que pasa por la cabeza de la gente. Ni lo que sucede en su casa, a puerta cerrada. R�denas s�lo trabajaba aqu�. Lo que hizo, por horrible que nos parezca, no tiene nada que ver con nosotros. Y debemos olvidarlo, por el bien de la empresa. As� que, respondiendo a tu pregunta, no, no quiero hablar de eso.
Durante los �ltimos minutos Sara ha ido recobrando su compostura habitual. Se ha ofendido, piensa V�ctor. No obstante, ya es tarde para echarse atr�s, para preguntarle qu� quer�a decirle. Ella no le da opci�n, de todos modos. Murmura una disculpa, se levanta y se dirige a la puerta. Se detiene un momento, antes de salir. Por un instante, Sara parece decidida a dar media vuelta, a interrumpirle de nuevo y a soltarle a bocajarro lo que ten�a en mente cuando entr�. No lo hace. V�ctor trata de no mirarla directamente para no darle pie a sincerarse, pero aun as�, advierte que lo que expresa la cara de Sara ya no es desilusi�n, ni orgullo herido, sino tristeza.

El taxi fren� bruscamente en la calle Nou de la Rambla, justo delante de la direcci�n que hab�a indicado al subir. V�ctor pag� y baj� con un adi�s seco y, aunque se mor�a de ganas de ver a Paula, se par� delante de aquel portal antiguo, con solera, como dec�a ella, y sac� el m�vil para llamar a S�lvia. Hab�a ciertos temas de los que no quer�a hablar en casa y otro del que no quer�a hablar con su hermana, as� que para no extenderse, se limit� a hacerle un resumen de su entrevista con el inspector.

Cap�tulo 7

A Kristin Herschdorfer le encantaba Barcelona. Lo repiti� varias veces, como si la buena opini�n que ten�a de la ciudad fuera a congraciarla con el agente que hab�a ido a verla para hablarle de su compa�era de piso, cuando la realidad era que el propio Roger Fort a�n no estaba del todo c�modo en la Ciudad Condal. Le parec�a grande, llena de gente a todas horas y no especialmente hospitalaria. Esa ma�ana, por ejemplo, hab�a dado varias vueltas para aparcar el coche en las cercan�as del mercado de Collblanc y luego hab�a tardado un buen rato en encontrar el pasaje de Xile, la calle donde hab�a vivido Sara Mahler. Y, sin embargo, comprend�a que para aquella chica de veinticuatro a�os nacida en �msterdam el hecho de que el sol brillara en el mes de enero era ya un gran punto a favor de Barcelona. Kristin asist�a a un curso de espa�ol en la universidad, no muy lejos de su casa, con la intenci�n de empezar en septiembre un m�ster en energ�as renovables. Eso s�, como la mayor�a de los extranjeros, la holandesa viv�a con bastante desconcierto el biling�ismo que imperaba en la ciudad.
��Pero ahora tengo un amigo catal�n -coment� con una sonrisa, y Fort no habr�a sabido decir si ese hecho obedec�a a razones sentimentales o a la necesidad de aprender la lengua sin pagar un curso extra. En cualquier caso, estaba seguro de que a Kristin no le iban a faltar candidatos si el elegido no resultaba ser un buen maestro.
��H�bleme de Sara. Ya s� que llevaban poco conviviendo�
��Desde octubre. Primero viv�, viv�, con otras dos chicas en el centro, pero una estaba loca. Totalmente loca. Y hab�a demasiado ruido. Por las noches, no pod�a dormir. As� que busqu� otro piso. Vi varios y al final me mud� aqu� porque est� m�s cerca de la universidad.
��Esto es m�s tranquilo que el centro, desde luego. �Y qu� tal con Sara? -insisti�.
Kristin se encogi� de hombros.
��Bueno� -Se retorci� un largo mech�n rubio y desvi� la mirada-. El piso est� bien. La verdad es que no creo que pueda pagarlo. Yo sola, quiero decir.
��Le preguntaba por Sara -dijo el agente con suavidad.
Kristin parec�a reacia a hablar de su compa�era de piso.
��Ya. -Sonri�, como si fuera a decir algo indebido-. Bueno� No est� bien criticar a los que no est�n. Sin embargo�, Sara era un poco peculiar. �C�mo explicarle�?
Era evidente que no encontraba la forma de hacerlo, as� que Fort se decidi� a concretar.
���Ella hab�a compartido piso antes? -No estaba muy al corriente de los sueldos de una secretaria de direcci�n, pero el alquiler de ese piso no ten�a aspecto de ser muy elevado. Y, de alg�n modo, resultaba extra�o que una persona m�s bien solitaria, o al menos sin muchos amigos, como Sara Mahler, hubiera metido a una desconocida en su casa.
��No. Bueno, quiz� hace tiempo. Cuando lleg� a Barcelona. -Kristin sigui� jugueteando con el mech�n rubio hasta que fue consciente de ello y lo solt�-. Creo que �se era el problema. Yo pagaba lo que me pidi�, s�, pero se comportaba como si ella fuera la due�a y yo una invitada. No s� si me entiende.
Roger Fort hab�a compartido piso mientras estudiaba en la academia y ten�a presente que el inquilino m�s antiguo disfrutaba derechos adquiridos a los que no renunciaba f�cilmente. Asinti�, pues, y Kristin sonri�, aliviada.
���Y sabe por qu� alquilaba una de las habitaciones?
��No me lo dijo. Coment� algo de que le hab�a entrado miedo de dormir sola en el piso� -Baj� un poco la voz antes de seguir hablando-: Aunque luego era como si le moleste, molestara tener a alguien aqu�. Creo que se hab�a acostumbrado a vivir sola.
��Ya. La convivencia no es f�cil.
Kristin neg� con la cabeza al tiempo que lanzaba un suspiro.
��Yo estoy harta. Voy a buscar un estudio o algo parecido, por peque�o que sea.
���Sara era muy� mani�tica?
���Perd�n?
Fort intent� explicarse.
��Exigente� No s�, con las tareas de la casa o con el ruido.
���Oh, s�! M�s bien era como una madre aburrida. No, no aburrida�
���Pesada? -sugiri� �l.
���S�! Si yo dejaba platos sucios en la cocina por la noche, ella me dejaba una nota por la ma�ana: �Debes fregarlos�. Si dejaba un sweater en la silla, lo doblaba y lo llevaba a mi habitaci�n. Con otra nota. -Kristin enrojeci�-. No soy desordenada. De verdad. En el piso de antes s�lo limpiaba yo. Pero Sara era� �excesiva?
��Exagerada, supongo -dijo Fort.
Kristin asinti�, y empez� a despotricar contra Sara Mahler sin la cautela que hab�a mostrado al principio.
��Mire, �ve ese jarr�n? El de la mesa. Bueno, pues se rompi�. Lo romp�, sin querer, claro, mientras le echaba el polvo.
La frase hizo sonre�r a Roger Fort, aunque ella no se dio cuenta y sigui� hablando, como si en la historia del jarr�n roto se concentrara la esencia de su convivencia con Sara Mahler.
��No es muy bonito, �verdad? Quiero decir que es barato. Feo. No es para llorar por �l.
���Sara llor� por el jarr�n roto?
��Casi� Me mir� como si hubiera atropellado a su madre. Le dije que le comprar�a otro. M�s bonito. Y ella me contest� que yo no lo entend�a. Que no era por el dinero sino por el cari�o que se tiene a las cosas. Despu�s pas� la tarde pegando los trozos. �Lo ve? Se nota si se acerca.
���Se enfadaba a menudo?
��No. Enfadarse no. Pon�a mala cara. Y siempre estaba aqu� -a�adi�, ya sin tapujos-. No sal�a casi nunca. Aparte de ir a trabajar, claro. Estaba todo el d�a en casa, en su habitaci�n, delante del ordenador. Yo dir�a que era adicta a Facebook. Mi amigo dice que buscaba� ya sabe, sexo, aunque yo no lo creo. Creo que el sexo no le gustaba.
Ante la cara de extra�eza del agente Fort, ella se explay�.
��Me lo dijo. No as�, con esas palabras, pero me lo dijo. Albert, mi amigo, se queda a dormir a veces. Y un d�a por la ma�ana, cuando �l se fue, Sara me dijo que nos hab�a o�do. Ya me entiende� -Kristin se ruboriz� un poco-. Tambi�n me pidi� que, por favor, intentara no hacer ruido. Pero su cara ten�a expresi�n de asco. En serio -insisti�, como si aquello le resultara inconcebible.
���No ten�a amigos? �O amigas?
Kristin neg� con la cabeza.
��No que yo sepa. Aunque tampoco me enteraba mucho. Entre una cosa y la otra me queda poco tiempo libre�
���Y no le extra�� que no volviera a casa el mi�rcoles por la noche? Si sal�a poco�
��Oh, me extra�ar�a mucho. No. -Se corrigi�-: Me habr�a extra�ado mucho. Es as�, �verdad? Pero yo no estaba en Barcelona. Albert y yo nos fuimos a una casa que sus padres tienen en la monta�a y no volvimos hasta el domingo. Y entonces o� el mensaje de la polic�a y llam�.
Roger Fort carraspe�.
��Habl� conmigo. -Hizo una pausa breve-. No quiero ser desagradable, pero �cree que Sara era capaz de quitarse la vida? �La vio alguna vez triste, realmente triste? �Deprimida?
Kristin medit� la respuesta y tard� en contestar.
��Bueno� -dijo por fin-. Yo pensar�a en el suicidio si hubiera sido ella. Aunque claro, entonces ya no ser�a ella exactamente. -Al ver la cara de perplejidad del agente, Kristin prolong� su explicaci�n-: Quiero decir que Sara estaba bien. No parec�a contenta, pero tampoco triste. Era como si siempre estuviera preocupada, eso s�. A veces por tonter�as, como la del jarr�n o porque el ascensor no funcionaba bien. Pero no la imagino saltando�
Y, por primera vez en toda la conversaci�n, la joven pareci� tomar conciencia de que su compa�era de piso, aquella mujer a la que hab�a descrito en un momento como mani�tica, exagerada, solitaria y fr�gida se hab�a lanzado a las v�as del metro. Kristin se sonroj� y sus ojos se llenaron de unas l�grimas que ella no hizo el menor intento de reprimir.
��Lo siento -murmur�-. Es que es raro estar aqu� hablando de Sara mientras ella est� Perdone.
Kristin se levant� y sali� disparada hacia el cuarto de ba�o. Desde el otro lado de la puerta, el agente Fort la oy� llorar desconsoladamente, como lo har�a una ni�a. Esper� con paciencia a que saliera, pero, al ver que se demoraba, se levant� de la silla y dio una vuelta por el piso.
Era un espacio impersonal, decidi�. Muebles neutros. Un cuadro que deb�a de estar ah� desde hac�a a�os. El sof�, quiz� la pieza m�s nueva, estaba cubierto con una funda de un color marr�n desva�do, seguramente la misma que hab�a ocultado el sof� anterior. Era evidente que a Sara no le preocupaba mucho la decoraci�n. Fort se dirigi� hacia la estanter�a donde estaba el jarr�n: las l�neas por donde se hab�a roto resultaban visibles. Kristin ten�a raz�n, no parec�a caro. Era un jarr�n cuadrado, de cer�mica blanca, sin m�s gracia, de esos que se env�an con un ramo de flores. Ya se apartaba de �l cuando algo le llam� la atenci�n. En el interior hab�a algo. Lo sac� y vio que era una tarjeta de visita con el membrete de Laboratorios Alemany. �Gracias por todo�, dec�a. Iba firmada, y Fort tard� un rato en descifrar los nombres. S�lvia y� Otro que empezaba por �c�, C�sar. S�. S�lvia y C�sar. As� que el jarr�n, sin duda con un ramo dentro, hab�a sido un regalo de la empresa, pens� Fort mientras deambulaba por el piso en direcci�n a la habitaci�n de Sara. Cuando estaba cerca, oy� que se abr�a la puerta del cuarto de ba�o.
��Iba a echar un vistazo al cuarto de Sara -le dijo sin volver la cabeza.
Kristin fue hacia �l, pero vacil� antes de cruzar el umbral.
��Es la segunda vez que entro sin que est� ella -dijo a modo de excusa-. Sara me lo dijo muy claro cuando llegu�.
Roger asinti�. Sara deb�a de haber sido una mujer bastante imponente para que sus prohibiciones siguieran vigentes aun estando muerta. S�lo la hab�a visto en la fotograf�a del pasaporte, as� que se acerc� a las que hab�a prendidas en un corcho, en la pared, al lado de la pantalla del ordenador, pensando que su hermana hab�a tenido uno id�ntico cuando era adolescente. �l nunca hab�a entendido qu� valor ten�a un billete de tren, la entrada de una sesi�n de cine o cualquiera de los peque�os objetos que su hermana conservaba en aquella especie de altar juvenil. Al parecer, pod�a tratarse de una costumbre femenina porque Sara Mahler, a los treinta y cuatro a�os, hac�a lo mismo.
Se sorprendi� al ver a una Sara sonriente y en absoluto sola. Al contrario, las fotos mostraban a una chica algo gruesa, radiante, de cabello muy negro; a su lado, en distintas im�genes, desfilaba casi toda la plantilla titular del Bar�a, entrenador incluido.
��Ah, s� -dijo Kristin-. Le apasionaba el f�tbol. Creo que por eso alquil� este piso, porque est� bastante cerca del Camp Nou. Era una aut�ntica fan de �l -se�al� la imagen en que aparec�a Sara con Pep Guardiola.
���Iba a menudo al campo?
��No. A algunos partidos, aunque tampoco muchos.
Observ� con atenci�n la cara de Sara. En ese momento estaba claro que el suicidio no entraba en sus planes ni siquiera como un pensamiento remoto. Le brillaban los ojos y la sonrisa le iluminaba la cara.
��Ya, ya veo. Me llevar� esta foto, �de acuerdo?
Kristin se encogi� de hombros, dubitativa.
Otra de las fotograf�as llam� la atenci�n del agente, en primer lugar porque no la acompa�aban futbolistas. Un grupo de hombres y mujeres, vestidos con atuendo informal, posaban delante de una furgoneta. La descolg� y se la mostr� a Kristin.
��Ni idea -dijo ella-. Compa�eros de trabajo, supongo.
���Sara no pertenec�a a un grupo de senderismo o algo parecido?
Ella se ri�, como si la simple idea fuera descabellada. �l volvi� a mirar la foto y se fij� en Sara: en �sa tambi�n sonre�a con entusiasmo, y ese gesto alegre le confer�a un aire casi infantil; iba vestida con un short beis hasta media pierna que no la favorec�a en absoluto. Cogi� la foto del corcho, ya sin pedir permiso.
Roger mir� a su alrededor. En la habitaci�n hab�a poco m�s que ver. Abri� el armario, ya con escasas esperanzas, y encontr� ni m�s ni menos lo que deb�a contener: ropa, cuidadosamente doblada o colgada. S�, sin duda Sara hab�a sido una mujer m�s que ordenada: las prendas estaban dispuestas por colores y el conjunto era de una precisi�n milim�trica. Junto al ordenador hab�a estantes con libros de bolsillo, en su mayor parte en alem�n o ingl�s. En la mesita de noche vio una novela, de una autora llamada Melody Thomas, que Sara ten�a a medias a juzgar por el punto de libro. Ya nunca sabr�a el final, pens� Fort. Sali� de la habitaci�n con cierto pesar y con las fotos de Sara en la mano.
���Y qu� hago con sus cosas? -pregunt� Kristin, como si la cuesti�n acabara de ocurr�rsele en ese instante-. �Tengo que guardarlas en cajas?
El rostro de la joven mostraba aprensi�n y, no por primera vez desde el jueves por la noche, el agente Fort, que proced�a de una familia numerosa y relativamente unida, sinti� que le embargaba una tristeza dolorosa al pensar que Sara Mahler no ten�a a nadie que recogiera sus pertenencias, aparte de esa compa�era de piso a la que conoc�a desde hac�a poco m�s de dos meses y que, en cualquier caso, lo har�a por mera obligaci�n. Tampoco ten�a muy claro que el se�or Joseph Mahler tuviera demasiado inter�s por las cosas de su hija.
Kristin esperaba una respuesta, as� que Fort opt� por una soluci�n de compromiso.
��Supongo que ser�a lo mejor, si no le importa. Cuando lo haya hecho, ll�meme y vendr� a buscar las cajas de su compa�era.
��De acuerdo.
��Una cosa m�s. -No quer�a ense�arle a esa chica la foto de los perros: bastante alterada se ve�a ya. Sin embargo, deb�a pregunt�rselo-. �Sara le habl� alguna vez de perros? �Le daban miedo o algo parecido?
Ella le mir� como si se hubiera vuelto loco.
���Perros? -Neg� con la cabeza-. No. Para nada. No s� si le gustaban o no, pero �qu� tiene que ver eso con su suicidio?
Hab�a pronunciado la palabra por primera vez. Era extra�o, reflexion� Fort, cu�nto costaba decir ciertas cosas. La gente hablaba con total libertad de sexo, por ejemplo, y sin embargo el tema de la muerte, sobre todo cuando �sta era autoinfligida, segu�a siendo un tab� dif�cil de superar.
��No lo s�. Probablemente nada -repuso �l, sin darle m�s datos.
Segundos despu�s el agente Roger Fort se dirig�a a la puerta, sin saber muy bien si hab�a sacado algo en claro de aquella charla, aparte de dos fotograf�as y una sensaci�n de melancol�a que parec�a oprimirle el pecho.
��Perdone -le dijo Kristin cuando el agente estaba ya en el rellano-. Antes he dicho cosas feas de Sara. No eran mentira. Pero luego me he acordado de cuando estuve enferma y ella llam� al m�dico y cuid� de m�. Preparaba sopa y me la llevaba a la cama. -Baj� la cabeza, como avergonzada-. Es una tonter�a. S�lo quer�a que lo supiera. Sara era extra�a, pero no era mala persona.
Roger Fort asinti� y le sonri�. La puerta del ascensor se abri� y tras ella sali� un individuo que, seg�n dedujo, era el amigo catal�n de Kristin. Igual de joven aunque mucho menos rubio. Mientras bajaba, el agente Fort observ� las dos fotos. Y pens� que la �ltima frase de la holandesa era un epitafio acertado, aunque habr�a podido aplicarse a una gran parte de la poblaci�n mundial. Guard� las fotos antes de salir. La sonrisa de Sara Mahler, aquel semblante ani�ado en un cuerpo de mujer, se le hab�a quedado alojado en alg�n rinc�n de la memoria, junto con una sensaci�n de des�nimo que, de repente, hizo que las calles de Barcelona, llenas a rebosar de veh�culos y transe�ntes, se le antojaran un espacio desconocido y hostil.

Cap�tulo 8

Hay noticias buenas que uno se alegra de dar porque sabe que van a ser bien recibidas; otras absolutamente nefastas que uno se ve obligado a transmitir con cara de circunstancias deseando que el trago pase lo antes posible. Y luego existe una tercera clase, m�s ambigua, que genera una sensaci�n a medio camino entre la satisfacci�n y la nostalgia; al menos a m�, pens� H�ctor cuando se dispon�a a explicar a la subinspectora Andreu la �oportunidad� que se le presentaba.
Martina estaba intrigada, sin duda. Desde la tarde anterior, la frase de Salgado hab�a estado rond�ndole la cabeza, como un aguij�n molesto aunque tan peque�o que no pod�a extraerlo. Para colmo, �l hab�a pasado toda la ma�ana de nuevo con Savall y no estuvo libre hasta despu�s de la comida.
��Su�ltalo de una vez, H�ctor -le espet� en cuanto se sent� ante �l-. Me tienes en ascuas y no lo soporto. Ya sabes que las sorpresas me ponen nerviosa.
Lo sab�a. A veces H�ctor se solidarizaba con el marido de la subinspectora, a quien apenas conoc�a. Tener al lado a alguien que era la voz de la raz�n pod�a ser molesto a veces.
Salgado tom� aire.
���Viste que ayer estuvimos reunidos con Savall?
��Claro que lo vi. No te hagas el interesante -le advirti� ella con una sonrisa.
��Espera. No seas impaciente. -Hab�a pensado en las palabras m�s adecuadas, pero en ese instante, con ella delante, mir�ndole con su franqueza habitual, las mand� al carajo-. Bueno, estuvo Calder�n. Ya le conoces, de la unidad de crimen organizado de la Nacional.
Martina le conoc�a de vista. Hab�an cooperado en el caso del tr�fico de mujeres nigerianas, un a�o atr�s, aunque hab�a sido H�ctor quien hab�a trabajado m�s estrechamente con �l.
��Te lo resumo en pocas palabras. Ahora anda metido en varios temas, aunque se dedica en especial a uno. Las mafias del Este. Ucranianos, georgianos, rumanos� y rusos. -El �nfasis en la �ltima palabra fue evidente-. Hasta el momento, los rusos han utilizado Espa�a como lugar de inversi�n, no de delincuencia.
Martina asinti�. Las noticias sobre los supuestos vori v zakone, o �ladrones de ley�, hac�a tiempo que rondaban por peri�dicos y despachos oficiales. Eran los equivalentes a los capos de la mafia italiana, que resid�an c�moda y lujosamente en diferentes lugares de Espa�a, sobre todo del sur, y blanqueaban dinero gracias al gran pozo sin fondo que hab�a sido la inversi�n inmobiliaria, en particular en urbanizaciones costeras.
��Bien -prosigui� H�ctor-. Como tambi�n sabes, el tema inmobiliario ya no es lo que era y, seg�n Calder�n, algunos de los que hasta ahora se dedicaban ac� s�lo a invertir est�n cambiando su estrategia. Se llevan el dinero a otro lado, m�s rentable, y empiezan a pensar en Espa�a como lugar de negocio. Ya sabes, drogas, chicas, todo�
�Al parecer se est�n dispersando. Antes viv�an todos juntos, por lo general en sitios de costa, con la intenci�n de pasar desapercibidos y ser tomados por residentes extranjeros que buscan un clima m�s ben�volo que el suyo. Hace unos meses, seg�n Calder�n, comenzaron los traslados. El jefe permanece en su sitio, pero sus colaboradores se han distribuido por distintos puntos de la pen�nsula: Valencia, Madrid, Galicia, Tarragona�
���Creen que est�n montando una especie de red organizada?
��Exacto. Es mala �poca, Martina, todos lo sabemos. Y en un momento como �ste, el dinero es bien recibido en todas partes sin que nadie haga muchas preguntas.
���Hablas de corrupci�n?
��Corrupci�n, necesidad� Pobreza, al fin y al cabo. El mejor acicate del crimen. La pobreza de los nuevos ricos, sobre todo los que ya no quieren volver a ser pobres. -H�ctor se encogi� de hombros-. No s� muchos detalles. Por lo visto la cosa a�n est� empezando, y por una vez quiz� les llevemos ventaja. Al menos estamos al tanto de sus movimientos, que ya es algo. Y desde Interior hay una voluntad firme de no dejar que sus negocios florezcan. Le pese a quien le pese.
Martina Andreu no dijo nada, pero en su postura se ve�a con claridad que no entend�a qu� ten�a que ver ella con todo eso.
��Bien. Esa voluntad firme se traduce en fondos para una unidad especial con Calder�n a la cabeza. Y con colaboradores de los distintos cuerpos auton�micos. Creo que Savall lo llam� una �unidad integral�. -Sonri�.
���Y? -Martina no se atrevi� a plantear la pregunta concreta.
��Y quieren que t� entres en ella. Bueno, de hecho quieren que coordines la parte que nos corresponde. Tendr�s a un reducido grupo de agentes a tu cargo y reportar�s directamente a Calder�n.
Martina Andreu apoy� la espalda en la silla, como si alguien acabara de empujarla.
��Pero� -Ella no era diplom�tica, nunca lo hab�a sido, y formul� la pregunta a bocajarro-. �No ser�a m�s l�gico que te encargaras t� de esto? �O alg�n otro inspector?
Salgado enarc� las cejas al tiempo que sonre�a.
��Bueno� Martina, no nos enga�emos, t� sabes que yo estoy m�s o menos en el banquillo en este momento. -Acall� con un movimiento de cabeza la inminente protesta de la subinspectora-. Es as�. Ya est�. En parte me lo busqu�. -Se dio un leve golpe en el pecho-. Mea culpa. No te preocupes por eso.
��Claro que me preocupo. No es justo, y�
���Martina, no! Como dicen los tangos, la vida no es justa. Si alguien cree lo contrario, lo compadezco. Le part� la cara a Omar, eso es un hecho que, en una ficha, se traduce como propensi�n a la violencia, sin espacio para m�s explicaciones. Y luego -su voz se volvi� m�s seria- est� el tema de Ruth.
Martina desvi� la mirada. Hab�a llegado a cogerle man�a a ese nombre y a todo lo que implicaba, aunque jam�s se lo dir�a a su jefe. Apreciaba tanto a H�ctor, le hab�a visto tan obcecado en encontrar una respuesta, que cuando Savall se cuadr� y le quit� el caso casi se hab�a sentido aliviada. No era justo, pero como �l acababa de decir, �acaso la vida lo era?
��As� que ahora s�lo tienes que pensar si te interesa o no. -Ambos sab�an que eso era una estupidez. Si el comisario la hab�a propuesto, hab�a poco que pensar-. Martina, es una buena oportunidad. T� lo sabes.
H�ctor era consciente, o al menos cre�a intuir, algo m�s. Savall hab�a querido rescatar a Martina Andreu, una mujer a la que apreciaba personal y profesionalmente, del bando de los proscritos. Para lo bueno, y sobre todo para lo malo, el nombre de Andreu se asociaba al de Salgado, y lo mejor para la carrera de la subinspectora era que ese v�nculo se rompiera cuanto antes. Eso no iba a dec�rselo a ella, por supuesto. Martina era tan leal que no vacilar�a en montar un esc�ndalo si sospechaba algo as�.
��Mi situaci�n es complicada -matiz� ella-. Sabes que Rafa sigue en paro, �verdad?
�l asinti�. El marido de la subinspectora era arquitecto t�cnico y hab�a sido uno de los primeros en sufrir el pinchazo de la burbuja inmobiliaria. Primero pas� meses sin cobrar y finalmente se hab�a quedado sin trabajo, y con pocas perspectivas de encontrarlo, en septiembre del a�o anterior.
��No s� si es el mejor momento para que yo�
H�ctor la comprend�a, pero su obligaci�n era llevarle la contraria.
��Martina, no lo hundas m�s. No sacrifiques una buena oportunidad por una lealtad mal entendida. Eso no os har� ning�n bien, ni a �l ni a ti.
��No te imaginas lo que es verlo en casa. -Ella era poco dada a tratar temas personales, incluso con �l-. Est� irritable, se enfada con los cr�os por cualquier tonter�a. A ratos pienso que no lo voy a soportar m�s. Me supera verlo deprimido y al mismo tiempo me da cierta rabia, como si en parte fuera culpa suya. Como si la soluci�n fuera que aceptase cualquier cosa. Y entonces me odio a m� misma� Joder.
��No es culpa suya y lo sabes. Pero si dejas pasar esta oportunidad s� tendr�s algo real que cargar sobre sus hombros.
Ella se esforz� por sonre�r.
��As� que quieres librarte de m�, inspector Salgado.
��Por supuesto -admiti� �l con fingida solemnidad. Mir� al techo, como si diera gracias a un ser supremo-. Todo esto es una conspiraci�n ideada por m� para librarme por fin de tus broncas.
Se miraron con m�s cari�o del que sol�an demostrarse. Ninguno de los dos era precisamente efusivo en sus afectos; quiz� por eso se hab�an entendido siempre tan bien.
��Y si aceptara, �cu�ndo empieza todo?
��Savall te espera en su despacho� ya mismo. Hay una reuni�n en Madrid pasado ma�ana.
��Joder. �Tengo a alguien prepar�ndome la maleta en casa sin que yo lo sepa?
��Pens� en enviar a Fort, m�s que nada para que hiciera algo �til�
La broma de H�ctor qued� en el aire, como una flecha sin rumbo, cuando la puerta se abri� y el sujeto en cuesti�n apareci� en el umbral.
��Perd�n -se disculp� Roger.
Salgado casi enrojeci� y Martina Andreu aprovech� el momento para levantarse.
��Te dejo al jefe todo para ti. Hablamos luego -a�adi� dirigi�ndose a Salgado. Le gui�� un ojo antes de salir y murmur�-: T� sigue haciendo amigos.

H�ctor se pas� los primeros minutos dilucidando si Fort habr�a o�do su desafortunado comentario: se maldec�a por haberlo hecho y al mismo tiempo no pod�a evitar pensar que aquel chico ten�a el don de la inoportunidad. As� que cuando de repente vio en su cara que acababa de formularle una pregunta que no hab�a o�do, no supo qu� responder y observ� la foto que el agente hab�a colocado en su mesa con atenci�n desmesurada.
��A ver, Fort -le dijo por fin, en un intento de recapitular-, encontraste esta foto en el piso de Sara Mahler y hablaste con su compa�era. No corras, cu�ntame la entrevista sin prisas.
Su subordinado le mir�, sonrojado, y asinti�.
��Lo siento -dijo, y H�ctor se sinti� a�n peor que antes-. Supongo que ten�a prisa por llegar al final.
Acto seguido, Roger Fort obediente, le cont� las impresiones sacadas de su breve encuentro con Kristin Herschdorfer. Le explic� que, sin ser definitivas, apuntaban a que Sara Mahler no era una persona de convivencia f�cil, llevaba una vida solitaria y, en l�neas generales, no parec�a feliz. Todo listo para que la alegre Navidad le diera la estocada final, pens� H�ctor. Su compa�era de piso estaba fuera; la vivienda, vac�a. Si en esos �ltimos d�as Sara se hab�a sentido deprimida, tal vez opt� por terminar con todo para siempre. De repente se le ocurri� una pregunta que por lo visto nadie se hab�a formulado hasta entonces.
���Y por qu� estaba en la estaci�n de metro a esas horas? �Alguna idea?
El agente Fort puso cara de desconcierto.
��Quiero decir que, seg�n esa tal Kristin, Sara sal�a poco� Y si hubiera tenido la costumbre de trasnochar, te lo habr�a dicho. Pero en la madrugada del jueves, Sara estaba en el metro. Ten�a que ir o venir de alguna parte, �no? -Se respondi� a s� mismo-: Incluso si hubiera decidido arrojarse a las v�as, no ten�a por qu� irse a una estaci�n tan alejada. Y dudo que saliera de casa con esa idea.
La duda era m�s que razonable. Aunque las estad�sticas eran una ciencia inexacta, pocas mujeres eleg�an ese m�todo para terminar con su vida. H�ctor segu�a pensando que las que lo hac�an sucumb�an a una tentaci�n instant�nea, a ese momento de desesperaci�n en que el salto mortal se les antojaba la �nica opci�n.
Roger neg� con la cabeza, apesadumbrado.
��No lo s�, se�or. Lo siento, no se me hab�a ocurrido hasta ahora.
��Bien, no te preocupes. �Qu� m�s quer�as decirme?
Fort prosigui� con su relato despacio: la descripci�n del piso, de la habitaci�n; las fotos de los futbolistas en el corcho de la pared�, y por fin lleg� a la fotograf�a que el inspector Salgado ten�a delante.
Mostraba a Sara con siete personas: dos mujeres y cinco hombres de edades diversas, entre los treinta y los cincuenta y tantos a�os. Sara estaba en un extremo de la imagen y, aunque sonre�a, hab�a una distancia casi imperceptible pero real entre ella y el resto del grupo.
���Todos son compa�eros del trabajo?
��S�, se�or. En cuanto la vi, tuve la impresi�n de que una de las caras me resultaba familiar. La del chico que est� en el lado opuesto de la foto. El que lleva gafas.
���Y?
��Si no me equivoco, y creo que no, se trata de Gaspar R�denas.
H�ctor frunci� el ce�o ligeramente. Un emocionado Roger Fort repiti� por fin la frase que hab�a dicho al principio de la conversaci�n y que el inspector no hab�a llegado a o�r.
��El pasado septiembre, Gaspar R�denas mat� a su mujer y a su hija, de catorce meses. Luego se suicid�.
Salgado observ� la foto. �l no llevaba casos de violencia familiar, pero la edad de la ni�a se le hab�a quedado grabada.
���Quieres decir que Sara y Gaspar R�denas trabajaban en la misma empresa? �Y que ambos se han suicidado?
��S�, se�or. Es un poco extra�o, �verdad?
S�, pens� H�ctor. Bastante extra�o. Volvi� a mirar la foto: de esas ocho personas, todas relativamente j�venes, dos hab�an muerto de manera violenta. En un caso, el suicida se hab�a llevado por delante a su familia; en el otro, s�lo a s� misma. Aunque todo pod�a tener otra explicaci�n, si se atend�a a los expertos.
���Recuerdas lo del efecto llamada? -le pregunt� a Fort-. Si me lo preguntas a m�, te dir� que no creo mucho en esas cosas, pero algo hay. Si Sara estaba muy deprimida, la acci�n de su compa�ero pudo darle la idea.
Lo dijo sin demasiado convencimiento. Los actos de un parricida dif�cilmente pod�an ser tomados como ejemplo por nadie que estuviera en sus cabales. Y, hasta el momento, en su composici�n de lugar, Sara Mahler no era ninguna demente.
H�ctor consult� la hora antes de continuar hablando. Ese d�a quer�a salir pronto del despacho.
��Fort, hazme una copia de la foto antes de irte. Ma�ana intenta averiguar qu� hac�a Sara en esa estaci�n. Y pide informaci�n a la gente de violencia familiar, a ver qu� te cuentan. -Busc� con la mirada la tarjeta que le hab�a dado V�ctor Alemany hasta encontrarla-. En cuanto recabemos un poco m�s de informaci�n, nos acercaremos a Laboratorios Alemany para hacerles una visita de cortes�a.
Roger Fort asinti�, aunque H�ctor no estuvo muy seguro de que hubiera captado la iron�a.
��Ah, y buen trabajo, Fort. Sigue as�.
Lo dijiste al estilo Savall, se reproch� a s� mismo. En el �ltimo minuto y sin mirar al otro a la cara.

Cap�tulo 9

Aunque hac�a meses que ten�a las llaves del piso de S�lvia -desde antes del verano, cuando anunciaron su compromiso-, cada vez que C�sar las usaba sin que ella estuviera ten�a la sensaci�n de ser un intruso. Abri� despacio y tard� unos segundos en entrar, como quien teme el ataque de un perro inexistente. Dentro de poco ser�a tambi�n su casa, pens�, pero no consegu�a despojarse del todo de la actitud que tendr�a un invitado. Era consciente de ello y le fastidiaba bastante, la verdad. Preferir�a moverse con la misma despreocupaci�n que en su apartamento: dejar la chaqueta apoyada en una silla de cualquier manera, quitarse los zapatos y cambiarse de ropa. En su lugar, colg� el abrigo en el perchero del recibidor y se afloj� un poco el nudo de la corbata. Nada m�s.
No se o�a ning�n ruido, y C�sar fue hacia la cocina a coger una cerveza. Sab�a que S�lvia las compraba para �l. La abri� y tir� la chapa en uno de los tres cubos de basura peque�os, no sin antes comprobar que la arrojaba al que correspond�a. Maldito reciclaje. En su apartamento ten�a una �nica bolsa de basura, como siempre, pero S�lvia se fijaba en esos detalles. Y sus hijos tambi�n. Joder, en alguna ocasi�n se hab�a sentido como un destructor del medio ambiente s�lo por tirar el cart�n de leche donde no deb�a. El reloj marcaba las 18.40, lo cual significaba que S�lvia tardar�a a�n m�s de una hora en llegar. Pol ten�a entrenamiento de f�tbol sala y Emma, la mayor, deb�a de estar en casa de alguna amiga. Mejor, C�sar se sent�a m�s c�modo sin ellos por all�.
El martes era el �nico d�a que S�lvia sal�a del trabajo un poco antes de las seis para asistir a su clase de yoga semanal. S�lo un tornado devastador habr�a podido alterar esa rutina, que prosegu�a luego en casa con una cena ligera, un rato de tele en el sof� y un polvo r�pido en el dormitorio. Por eso C�sar estaba all�, aunque ese martes hab�a llegado m�s temprano de lo habitual. Hab�a salido pronto del trabajo, no porque tuviera nada especial que hacer, sino porque a media tarde se hart� del ambiente, cargado de conjeturas, que se respiraba en la empresa.
Desde el d�a anterior, la noticia de la muerte de Sara hab�a estado en boca de todos: murmuraciones, m�s o menos malintencionadas, que apuntaban al suicidio de la secretaria del director general como �nica explicaci�n. �Nadie se cae a las v�as del metro por accidente� hab�a sido con leves variaciones la frase del d�a. A partir de ah�, las elucubraciones se dispararon en direcciones diversas, sin m�s fundamento que cuatro t�picos de psicolog�a barata: la tristeza de la Navidad, la soledad de las mujeres, el desarraigo, la falta de sexo. Tonter�as, en el fondo, porque muy pocos conoc�an bien a Sara Mahler; si se hubiera realizado un concurso de popularidad en la empresa, ella habr�a quedado en una de las �ltimas posiciones, no tanto porque la gente la encontrara antip�tica sino m�s bien porque ni siquiera se habr�an acordado de citarla. Sara pasaba desapercibida: prefer�a el e-mail a la comunicaci�n personal, apenas se mov�a de su mesa, asist�a a las cenas de empresa y se mostraba educada, pero sin confraternizar demasiado. Para colmo, en alg�n momento hab�a corrido el rumor de que no era de fiar: demasiado cercana a V�ctor Alemany, demasiado reservada para que alguien la hiciera part�cipe de los cotilleos generales y demasiado extranjera para entender que la gente saliera a fumar en horas de trabajo o que pasara m�s de cinco minutos al lado de la m�quina de caf�. Y, sin embargo, C�sar sab�a que se equivocaban: Sara hab�a sido perfectamente capaz de guardar un secreto� Al menos, eso esperaba.
Basta, se dijo. Se hab�a ido del trabajo para no hablar de Sara y ahora no consegu�a quit�rsela de la cabeza. Y, con toda seguridad, cuando llegara S�lvia el tema saldr�a de nuevo. Es suficiente, se repiti�. Acab� la cerveza y deposit� el envase en el cubo del vidrio. Luego fue hacia el sal�n, se sent� con cuidado en un sof� que milagrosamente segu�a tan blanco como el primer d�a y encendi� la tele. En la pantalla apareci� uno de esos concursos de tarde, presentado por un individuo que intentaba insuflar entusiasmo a la audiencia. Uno de los concursantes era un chaval negro, que se bat�a en un duelo de palabras con una mujer de mediana edad a la que sin duda superaba en conocimientos. Con una leve expresi�n de disgusto involuntaria, C�sar cambi� de canal y se encontr� con un documental sobre peces. Esto est� mejor, pens�, dej�ndose acunar por una voz en off monocorde y serena. Tal vez fuera por la cerveza, tal vez porque la noche anterior la hab�a pasado en vela o porque en el fondo los peces no le importaban en absoluto, pero lo cierto fue que el sue�o le atac� con alevos�a. Se dijo que s�lo ser�a un momento, que cerrar los ojos le ayudar�a a relajarse, y unos minutos despu�s estaba dormido, con la cabeza ladeada y el mando de la tele en la entrepierna.

Despert� de repente, sobresaltado, al notar un roce en la bragueta. El sue�o hab�a sido tan profundo que en ese instante no sab�a bien d�nde estaba, ni si era de d�a o de noche. Tard� unos segundos en volver del todo al mundo consciente, a ese sof� blanco, a la tele encendida. Y a Emma, en albornoz, que le sonre�a con el mando a distancia en la mano.
��Buenos d�as -le dijo ella, ir�nica-. Roncabas como una fiera del zoo. Pobre mam�, tendr�s que comprarle tapones para los o�dos.
�l bostez�, sin poder evitarlo. Ten�a un aire desconcertado que a ella parec�a divertirle. C�sar se di� cuenta entonces de que alguien, Emma, acababa de apagar el televisor.
��Creo que no la estabas viendo -afirm� ella.
Su cabello estaba mojado, y cuando dej� el mando sobre la mesita, C�sar se percat� de que la hija de S�lvia no llevaba nada debajo del albornoz. Acurrucada en un rinc�n del sof�, se dir�a que era un gatito de angora blanco, d�cil s�lo en apariencia.
���Qu� hora es? -pregunt� C�sar-. �Estabas aqu� cuando he llegado?
��En la ducha, supongo. -Mir� el reloj digital que hab�a junto a la tele-. Y es pronto. Mam� a�n tardar� un rato.
El tono de Emma le despert� del todo. La mir� de reojo. Diecis�is a�os. �Como diecis�is soles�, habr�a dicho su madre. C�sar apoy� las manos en las rodillas e hizo adem�n de incorporarse, pero ella extendi� las piernas desnudas y dej� los pies en la mesita de centro formando una barrera rid�cula, f�cilmente franqueable.
��Emma� D�jame pasar. Voy al ba�o.
Ella se ri�.
��Huir es de cobardes. -Baj� la mirada-. Por cierto, deber�as tirar esos zapatos. Son cutres. Estoy segura de que a mam� no le gustan nada. Ni a m� tampoco.
C�sar tard� unos segundos en reaccionar. El descaro de esa cr�a lo dejaba sin palabras.
���Emma, joder, basta! -El tono de enojo result� exagerado, postizo. Ella baj� las piernas, obediente. Pero �l no se movi�-. Escucha, ya vale. Te lo dije muy claro hace tiempo: esto no tiene ninguna gracia.
Era la verdad. Se lo hab�a dicho. Se lo hab�a repetido ya bastante, sobre todo durante el verano anterior, durante las tres semanas que pasaron juntos en un chalet alquilado de la Costa Brava. Al principio no hab�an sido m�s que roces casuales, siempre cuando estaban solos, sin S�lvia y sin Pol. En el coche, camino del supermercado; en la playa, mientras los otros dos se ba�aban� O, con absoluto descaro, una tarde que se quedaron juntos en la piscina porque S�lvia hab�a ido a la peluquer�a del pueblo y Pol hab�a salido a montar en bici con sus amigos. Entonces �l quiso zanjar el tema por primera vez. Un �no� firme, como el que le soltar�as a un cachorrillo que se empe�a en comerse los cables. Ella se hab�a limitado a sonre�r, como una Gioconda perversa, y a susurrarle, casi al o�do: ��Y qu� har�s si sigo? �Cont�rselo a mam�?�.
Era lo que deber�a haber hecho y lo sab�a. Simplemente no se atrevi�. Emma era la hija perfecta: matr�culas de honor, educada, responsable, puntual. S�lvia estaba tan orgullosa de ella que no le habr�a cre�do. Por otro lado, �qu� iba a decirle? �Qu� su hija adolescente lo acosaba? �A �l, a un tipo corriente, de cuarenta y siete a�os? La mera idea de expresarlo en voz alta le resultaba rid�cula. Y, sin embargo, que Emma lo encontrara atractivo le llenaba de un orgullo tonto que a veces le ayudaba a masturbarse de mi�rcoles a s�bado.
��Venga, ya hemos hablado de esto antes. B�scate un noviete de tu edad. -Intent� frivolizar, quitarle hierro al asunto, aunque el resultado fue que Emma torci� el gesto, contrariada como una ni�a peque�a.
��No me digas lo que tengo que hacer. No eres mi padre.
��Desde luego que no -replic� �l-. Haz lo que te d� la gana, pero d�jame en paz, �vale?
Ella volvi� a re�rse. Verlo enfadado la excitaba.
��Si me das un beso -le ret�-. S�lo uno�
��No digas tonter�as.
��Va� En la mejilla. Un beso de pap�.
La ten�a al lado, m�s cerca. El albornoz se hab�a aflojado un poco, lo bastante para insinuar sus senos j�venes. Emma le cogi� la mano e intent� guiarla hacia su piel. Suave, blanca, con olor a jab�n. C�sar cerr� el pu�o para resistirse y la agarr� con fuerza. Se miraron, desafiantes. Los labios de ella entreabiertos, inocentemente �vidos. Transcurrieron unos segundos, pero en ese pulso ambos se comprendieron. Intuyeron que alg�n d�a suceder�a lo inevitable.
Pero no entonces: �l consigui� desasirse y ella lanz� un gemido de dolor.
��Me has torcido la mu�eca, bruto.
��Me marcho. Dile a tu madre que he tenido que irme. Y, ya que eres tan valiente, le explicas por qu�. -C�sar habl� sin pensar. Esa vez las palabras dieron resultado.
���No! C�sar, no te vayas�
�l camin� hacia el recibidor dando zancadas, se puso la chaqueta. Emma le grit� desde el sal�n.
���C�sar, vuelve! Por favor� No quiero que te vayas.
C�sar se vio a s� mismo como si se observara de lejos y se gust� s�lo a medias. �l, que se hab�a desenvuelto con soltura en prost�bulos y bares de copas, jugaba ahora a hacerse el ofendido, a representar el papel de hombre digno e inflexible, cuando en realidad no era m�s que un tipo pat�tico incapaz de manejar a una jovencita. �Huir es de cobardes�, se repiti�. Aun as�, el enfado se impuso y �l ten�a ya la mano en la manecilla de la puerta cuando Emma corri� hacia el recibidor y le solt� con voz ronca:
��Si te vas, har� lo mismo que esa tal Sara de la empresa. Me matar�. Con lej�a. Y antes dejar� una nota explicando que es por tu culpa.
C�sar no sab�a si hablaba en serio. Decidi� darse la vuelta.
��Emma�
Error. Deber�a haberse ido. Lo sab�a aunque fuera incapaz de hacerlo. A ella le brillaban los ojos. Quiz� fueran l�grimas, de furia o de frustraci�n, pero no llegaron a caer. Se quedaron en esa mirada turbia, contenidas, amenazantes.
��Por tu culpa y por culpa de mam�. De los dos. Dejar� una nota que os hundir� para siempre en la miseria. -Se envalenton� al ver la cara de �l, cada vez m�s p�lida-. Y tendr�is que explicar tambi�n lo de esa Sara. El porqu� se mat�, si es que se mat�.
���Qu� dices? -Su voz era apenas un murmullo.
��Yo me entero de todo, C�sar. Mam� habla contigo por tel�fono creyendo que no la oigo. -Se ri�; fue una carcajada agria, enfermiza, impropia de su edad. Y repiti�-: Siempre lo s� todo. No lo olvides. -Hizo una pausa, dio un paso hacia delante, baj� un poco la cabeza. Las posibles l�grimas hab�an desaparecido, engullidas por la sensaci�n de victoria-. Y ahora, �me das ese beso? S�lo uno� Un beso de pap�.
Por un momento �l no supo si besarla o cruzarle la cara de un bofet�n. Y all� de pie, inm�vil y sudoroso, comprendi� con temor que tampoco sab�a cu�l de las dos opciones le excitaba m�s.

Cap�tulo 10

Hac�a una noche impropia del mes de enero. Sosegada, tranquila. Enga�osamente c�lida. Incluso, con muy buena voluntad, se apreciaba alguna estrella que osaba dejarse ver a trav�s de aquel gran velo que cubr�a la ciudad y que ya se hab�a convertido en su �nico cielo. Si continuamos contaminando la ciudad, pens� H�ctor, los cristianos tendr�n que buscar otro sin�nimo para el para�so, alguna isla remota o algo parecido, porque a este cielo no va a querer ir nadie. Quiz� lo dejar�n de purgatorio, un lugar que siempre hab�a imaginado de un color ocre sucio, para alojar a los pecadores de medio pelo. Los aut�nticos seguir�an condenados al infierno. Como los suicidas.
Siempre se le hab�a antojado extra�o que la Iglesia condenara a �stos de forma irrevocable. No hab�a justificaci�n alguna que redimiera a quien se quitaba la vida. No hab�a suicidas buenos y malos. A todos se les inflig�a el mismo castigo, sin excepciones y sin tener en cuenta su andadura previa. Disponer de la propia vida era el m�ximo pecado. Pues vaya, si no tenemos ni eso, �qu� nos queda?, se dijo H�ctor mientras encend�a el cuarto cigarrillo desde que hab�a subido a la azotea. Fumar y matarse de a poco, pens� sonriente. Se acerc� a la barandilla y lanz� una bocanada de humo para enturbiar a�n m�s el cielo nocturno: el sue�o no llegar�a por medios naturales, no le cab�a la menor duda.
Y eso que la noche hab�a empezado con una nota prometedora. Por Navidad, a modo de indirecta en absoluto sutil, le hab�a comprado a Guillermo unas zapatillas de deporte, regalo que su hijo contempl� con el mismo inter�s que si hubiera sido una m�quina de tricotar. Sin embargo, el d�a anterior, a la hora del desayuno, en un cambio de registro que deb�a de ser el rasgo distintivo de la adolescencia, el chico le hab�a preguntado cu�ndo ir�a a correr y H�ctor se hab�a apresurado a cerrar el trato, antes de que su hijo se volviera atr�s. Martes por la tarde, sobre las ocho.
As� hab�a sido. Un Guillermo reticente le esperaba en casa, ya cambiado y listo para salir cuando �l lleg� a las ocho y media pasadas. Sin hacer mucho caso a las protestas sobre el retraso, H�ctor se puso el pantal�n corto y se calz� las zapatillas, temiendo de antemano que la idea de �hacer cosas juntos� no fuera tan buena como le hab�a parecido en el momento de comprar el regalo. Maldita pedagog�a moderna que nos vuelve a todos medio imb�ciles, pens� justo al salir. La cara de mal humor de Guillermo no auguraba nada bueno.
Y los augurios se cumplieron. En parte por culpa del chaval, y en parte por la de H�ctor. Como siempre. �l no estaba acostumbrado a tener compa��a mientras corr�a, y verse obligado a esperar a alguien constantemente le pon�a nervioso. Por otro lado, a Guillermo parec�a avergonzarle practicar deporte con su padre, quien, adem�s, estaba en mejor forma que �l. Cierto es que uno no suele hablar mucho mientras corre, pero entre ellos se instaur� un silencio tenso. H�ctor hab�a escogido un recorrido corto, en l�nea recta, paralelo al mar. Sin embargo, su ritmo era m�s r�pido y, aunque conten�a el paso, dejaba atr�s a su hijo cada pocos metros. Al final, cuando se le ocurri� decirle, en voz alta y con un leve tono de bronca: �Guille, hijo, acelera un poco�, el muchacho le mir� como si acabara de someterle a la peor de las humillaciones y, con semblante hosco, dio media vuelta y se alej� en direcci�n contraria corriendo, entonces s�, de verdad. H�ctor dud� entre seguirle o continuar con su recorrido. Al final, a sabiendas de que era mejor que pasara el tiempo y se calmaran los �nimos, opt� por la segunda posibilidad.
Cuando lleg� a casa, su hijo ya se hab�a duchado y encerrado en su cuarto. Dedujo que tambi�n hab�a cenado, puesto que encontr� platos en el fregadero, sin lavar. A�adir otro reproche le pareci� excesivo y fingi� no verlos. Pero cuando vio las zapatillas en la caja, encima de la mesa, en un gesto que a todas luces era un desaf�o, llam� a la puerta del cuarto de su hijo. No obtuvo respuesta. Abri� sin que Guillermo diera se�ales de inmutarse: ten�a el ordenador encendido, por supuesto, y los auriculares conectados. H�ctor tuvo que hacer un esfuerzo que su terapeuta habr�a elogiado para no desconectar todos los aparatos el�ctricos y conseguir que le prestara un m�nimo de atenci�n.
Luego mantuvieron una conversaci�n que, vista con perspectiva, habr�a sido mejor evitar. El contenido y las formas daban igual; el resultado hab�a sido que Guillermo le hab�a invitado a abandonar su cuarto -��Te importa dejarme en paz?�- y �l hab�a respondido con una frase t�pica de padre cavernario, con el acento argentino que ya s�lo le sal�a cuando se enojaba, que jam�s pens� que pronunciar�a. Para colmo, cuando estaban en pleno intercambio de frases hechas, cada uno en su papel, hab�a llamado Carmen.
La casera no pareci� advertir que interrump�a una discusi�n paternofilial. Se la ve�a emocionada, incluso nerviosa. Un estado que, H�ctor lo sab�a, s�lo pod�a deberse a una cosa: efectivamente, el hijo de Carmen, Carlos, Charly para todo el mundo, la hab�a llamado esa tarde despu�s de a�os sin dar se�ales de vida. Todas las balas perdidas encuentran un agujero donde alojarse, reflexion� H�ctor. Y Charly era una bala de largo recorrido que siempre acababa haciendo da�o. No obstante, una madre es una madre, y aunque Carmen no era tonta y sab�a de qu� pie calzaba su hijo, la mujer estaba contenta, y H�ctor dedic� un rato a charlar con ella. Charly llegar�a el viernes para quedarse una temporada. Obviamente no ten�a trabajo, ni mucho dinero, ni hab�a concretado plan alguno. La crisis sin duda favorecer�a el retorno de los hijos pr�digos que ya rondaban la treintena.
Despu�s de que Carmen se fuera, retomar la discusi�n con Guillermo le pareci� absurdo, as� que cen� poco, vio un rato la televisi�n y, finalmente, con el port�til bajo el brazo, subi� a la azotea. Nada era como deb�a ser, se dijo: ni los hijos, ni los padres, ni aquella noche de invierno.

Convencido de que no se dormir�a, encendi� el ordenador y se lanz� a la b�squeda de informaci�n. Era un poco rid�culo, ya que todo aquello podr�a obtenerlo al d�a siguiente de Roger Fort, pero quer�a hacer algo y el nombre de Laboratorios Alemany segu�a reverberando en su mente. No ten�a ganas de leer la historia de la empresa en ese momento, aunque s� vio un v�deo corporativo, realizado con bastante acierto, sobre los criterios que defin�an la compa��a: juventud, libertad y belleza integral� Un adjetivo, este �ltimo, que parec�a estar en auge.
El v�deo recog�a breves entrevistas con miembros de la empresa, entre los que reconoci� a algunos que sal�an en la fotograf�a de grupo. Ni Sara, ni el otro suicida, Gaspar R�denas, aparec�an en �l. S� sal�a V�ctor Alemany, por supuesto, y su hermana, S�lvia, una de las mujeres de la foto. Con la copia de la instant�nea en la mano y en un segundo visionado del v�deo, identific� tambi�n a Brais Arjona, brand manager de la l�nea Young, y a Amanda Bonet, una preciosa joven que, seg�n el subt�tulo, era la responsable de dise�o y packaging de la misma l�nea. Le quedaban tres personas sin nombre: tres hombres que aparec�an en la foto aunque no en el v�deo y que deb�an de pertenecer a departamentos t�cnicos. No, uno de ellos s� sal�a: Manel Caballero, adjunto al director t�cnico. Resultaba casi irreconocible pero s�, era �l: el mismo chico de cabello un poco largo que en el v�deo hablaba de �innovaci�n y desarrollo� con poca soltura. Desde luego mucha menos que el tal Brais Arjona, un tipo que demostraba un aplomo envidiable. En argot cinematogr�fico, la c�mara le quer�a, aunque no tanto como a Amanda Bonet. Sin duda, Amanda era una de las mujeres m�s bellas que H�ctor hab�a visto nunca, y hablaba despacio, con claridad y sin afectaci�n.
Efectu� luego otra b�squeda. �Gaspar R�denas.� No aparec�an muchos enlaces, ya que la prensa sol�a ser cuidadosa a la hora de citar los apellidos. No le import�: al d�a siguiente tendr�a el informe oficial. Iba a dejarlo -tampoco eran horas de leer relatos de padres que matan a sus hijas de apenas un a�o-, cuando un art�culo le llam� la atenci�n. El titular, �Una familia normal�, apuntaba una nota de iron�a que le gust�, aunque la sorpresa se la dio el nombre de la periodista que lo firmaba: Lola Mart�nez Rueda. Lola. Joder, Lola� Despu�s de tanto tiempo.
Sonri� al recordarla. Su aire desenfadado, su risa contagiosa, aquellas manos que no paraban quietas. Lola� Hac�a a�os que no pensaba en ella. Hab�a aprendido a relegarla a un diminuto espacio de su cerebro, a sepultarla bajo el peso de la decisi�n tomada. Sin embargo, en ese momento, en esa madrugada falsamente c�lida, vio su cara como si la tuviera delante y ese recuerdo disip� su mal humor.

Cap�tulo 11

Las ciudades, como los perros, no duermen del todo. Como mucho se adormecen, descansan, cobran fuerza para soportar el trasiego de coches y de peatones que les espera a la ma�ana siguiente. Sus calles respiran con un poco m�s de libertad, ocupadas s�lo por ese reducido n�mero de personas que se mueve de madrugada. Animales nocturnos de distinto pelaje deambulando por aceras o calzadas casi vac�as, siempre m�s fr�as, m�s silenciosas. M�s lentas. Son horas en las que cualquier ruido, por nimio que sea, se convierte en un estruendo. La puerta de un coche al cerrarse bruscamente suena como una detonaci�n, los pasos firmes provocan ecos, las voces parecen gritos.

Brais Arjona hab�a pertenecido durante a�os a ese mundo de sombras. Acostumbraba a salir solo y volv�a solo, pero eso no le importaba. Lo que buscaba, lo que necesitaba, era llenar esas horas con caras an�nimas y cuerpos desconocidos. Por desgracia, incluso en una ciudad como Barcelona, las fieras nocturnas tend�an a ser siempre las mismas y a veces, al descubrir entre la fauna a tipos que ya conoc�a de vista, se sent�a inc�modo, asqueado de ese ambiente de rincones oscuros e individuos solitarios. Se cruzaba con otros de m�s edad y apartaba la mirada, no para ignorarlos, sino para no verse a s� mismo cuando ya no fuera tan joven, tan atractivo. Tan deseable. Aun as�, invariablemente, a pesar de que muchas madrugadas se hac�a el firme prop�sito de reducir esas escapadas, de salir s�lo con sus amigos, de quedarse en casa viendo una pel�cula, el olor de la noche despertaba en �l un instinto casi irreprimible. Y, pasadas las doce, cuando la mayor�a de los trabajadores responsables se met�an en la cama, �l se lanzaba a la calle. Como un lobo. En busca de su manada. En busca de una presa. En busca de algo que apaciguara su hambre.
Al igual que le hab�a sucedido en Madrid, durante su primer a�o en Barcelona hubo noches memorables y otras para olvidar. Pero incluso las peores ten�an algo estimulante. Eso formaba parte del juego y �l lo sab�a. No obstante, poco a poco, todas empezaron a parecerse cada vez m�s: las buenas y las malas se iban fundiendo en una sola categor�a, mediocre y gris�cea. Los mismos hombres, los mismos cuartos oscuros, las mismas barras de bar. Las mismas miradas que, sin necesidad de palabras, pon�an en marcha el complejo, y a la vez simple, mecanismo del sexo. Y entonces, cuando el hast�o amenazaba con devorarlo, o quiz� precisamente por eso, apareci� David.
David, su marido, que en ese momento dorm�a abrazado a la almohada como si fuera un salvavidas. David, que se acostaba a las doce como muy tarde y se despertaba a las siete, rebosante de energ�a. David, que caz� al lobo y lo reconvirti� en un afable animalito dom�stico. Brais nunca tuvo problemas en aceptar su homosexualidad, ni siquiera veinte a�os atr�s en su Galicia natal, en esas tierras lluviosas que entonces odiaba y que, de un tiempo a esa parte, tend�a a a�orar. Era probable que la falta de una familia le allanara el camino: no hab�a nadie a quien cont�rselo, o cuando menos nadie a quien le importara de verdad. Pero, de haber tenido alg�n problema, de haber sido uno de esos individuos que esconden sus verdaderos deseos, la presencia de David habr�a disipado el menor atisbo de temor o de verg�enza. Porque querer a alguien con esa fuerza no pod�a estar mal. Por eso se hab�an casado, en un gesto simb�lico: para proclamar al mundo que estaban juntos, que estar�an juntos y que, con un poco de suerte, envejecer�an juntos. Una vejez que a�n parec�a lejana. Brais ten�a treinta y siete a�os; su marido acababa de cumplir treinta y uno. La vida se extend�a ante ellos como un largo camino feliz. No obstante, esa noche el camino parec�a truncarse, desembocar en un precipicio abrupto y peligroso. Al menos para �l.
Es una noche de minutos eternos, un amanecer que se resiste a llegar. Son casi las tres cuando Brais se levanta de la cama harto de pensar y se dirige, descalzo, hasta el port�til que hab�a dejado en la mesa del comedor. Sabe que no debe mirarla, pero hay algo malsano en esa imagen que le resulta adictivo.
La foto lleg� adjunta en un correo de s�lo tres palabras. �No te olvides.� Como si alguien pudiera olvidarse de eso. Brais cierra los ojos durante unos segundos, el tiempo que tarda en abrirse la foto. A pesar de que ya sabe lo que contiene, todo su cuerpo se pone en tensi�n. Levemente inclinado, con las dos manos apoyadas en la mesa, contempla la pantalla y siente deseos de destrozarla de un pu�etazo. Podr�a hacerlo, pero no servir�a de nada. Los tres perros ahorcados seguir�an en su cabeza: las fauces abiertas, los cuellos estirados, las patas r�gidas. Como reos ejecutados sin piedad.
Permanece unos minutos m�s inm�vil, tenso. Su cuerpo le pide actuar, reaccionar de alg�n modo f�sico a ese est�mulo fijo e imperturbable. Por eso, a�n de pie, cierra la ventana de la imagen y vuelve al correo. Compone un e-mail r�pido y lo dirige a las cuentas personales de las cinco personas interesadas: S�lvia Alemany, C�sar Calvo, Amanda Bonet, Manel Caballero y el de m�s edad de todos, Octavi Pujades. Los que todav�a siguen vivos, piensa con frialdad. Los que a�n pueden salvarse.
Luego vuelve a la cama y abraza a su marido con la vaga intenci�n de contagiarse de esa tranquilidad de esp�ritu que otorga a David un sue�o profundo, reparador, el sue�o de los inocentes. Es lo �nico que importa, piensa Brais, poder dormir con David a su lado durante lo que le queda de vida.

Hace ya meses que para Octavi Pujades el d�a y la noche se han convertido en una especie de duermevela continuo. Hab�a le�do en alguna parte que eso se usaba como medio de coacci�n para los prisioneros de guerra: cuando las coordenadas temporales desaparec�an, la mente perd�a pie y se despe�aba hacia la incoherencia. Quiere creer que no es su caso, que su cerebro sigue funcionando con la misma precisi�n, que analiza y decide usando la m�s pura l�gica. Para Octavi, director financiero de Laboratorios Alemany desde hace m�s de veinte a�os, dos m�s dos han sido siempre cuatro en los balances y en la vida. Por eso le incomoda que en otras profesiones, en otros �mbitos, la gente sea tan inexacta, tan matem�ticamente incorrecta.
Cuando a su esposa le diagnosticaron el c�ncer que la tiene postrada en la cama, el m�dico afirm� que, por desgracia, Eug�nia no llegar�a al amanecer del nuevo a�o. En sus propias palabras, si consegu�a sobrevivir hasta Navidad ya ser�a todo un logro. Y Octavi Pujades actu� en consecuencia con esa previsi�n. Habl� con S�lvia y con V�ctor, design� a un sustituto en funciones -no el que habr�a escogido, sino el �nico posible dadas las circunstancias- y se tom� unos meses de excedencia para atender a su esposa. Eug�nia s�lo le hab�a pedido una cosa: morir en casa. En el mismo espacio donde llevan viviendo dieciocho a�os, desde que cambiaron el piso de la ciudad por esa vivienda independiente situada en Torrelles de Llobregat, en una urbanizaci�n donde a�n exist�an los p�jaros. �l se lo hab�a prometido y hab�a asumido la tarea con la misma disciplina que aplicaba a su entorno laboral. Iban a ser cinco meses a lo sumo, desde agosto hasta fin de a�o, una cantidad de tiempo suficiente pero no excesiva. Estaba relativamente seguro de que Gaspar R�denas, el reemplazo elegido, desempe�ar�a su puesto y a la vez le mantendr�a informado. Nunca, ni en los peores momentos de duda, se le ocurri� pensar que Gaspar morir�a antes que Eug�nia y que al final tendr�a que recurrir a quien deber�a haber sido el primer candidato. La vida tiene una extra�a forma de buscar justicia, pens�. Antes se dec�a que los caminos del Se�or eran inescrutables, lo cual ven�a a ser m�s o menos lo mismo.

Esta madrugada, Octavi entra en lo que hab�a sido su habitaci�n y ahora es una c�mara mortuoria con un cad�ver que se resiste a morir. La fuerza con que Eug�nia se aferra a este mundo, a esas escasas horas de conciencia sin dolor que conforman su vida, le parece admirable y sorprendente a la vez. Nunca habr�a cre�do que ese cuerpo peque�o y delgado albergara tanta capacidad de resistencia, tantas ganas de plantar cara a esa muerte que tiene que estar agazapada en alg�n rinc�n de ese cuarto, cual ave carro�era lista para clavar las garras sobre su presa.
Eug�nia duerme. La medicaci�n la mantiene sedada durante gran parte del d�a y de la noche; �l se sienta en el borde de la cama. Sabe que est� haciendo todo lo posible. Sin embargo, por mucho que ha intentado obligarse, no ha conseguido compartir ese lecho con ella, y eso le duele. Desde el principio se traslad� al cuarto de su hijo mayor, vac�o desde que �ste se cas�. De hecho, cuando muera Eug�nia, vender� esa casa. Es absurdo mantener una vivienda tan grande, pensada para una familia de cinco miembros como m�nimo. Se lo cuenta a su mujer, a pesar de que ella no puede o�rle. Hace lo que no ha hecho en a�os de matrimonio: explicarle sus planes, tener en cuenta la opini�n que ella expresar�a si pudiera. Lo bueno de llevar tanto tiempo casado con la misma persona es que en un ochenta por ciento de los casos sabes lo que te dir�. O lo que te dir�a si poseyera el control de todas sus facultades.
Le habla, pues, de su hijo, que ha ido a verla esa tarde mientras ella dormitaba; de su hija, que se resiste a visitarlos porque cada vez que lo hace sale deshecha en llanto, y de esa otra hija, la m�s joven, la m�s turbulenta, que aparece sin avisar y se marcha sin decir adi�s. Octavi sigue fi�ndose del criterio de su mujer sobre esta �ltima. Tranquilo, le ha dicho ella siempre, hay personas que encuentran su camino de forma natural y otras que necesitan dar vueltas y vueltas, retroceder para luego avanzar de golpe. Y cuando llegue el momento, Mireia dar� un salto que nos dejar� a todos atr�s.
Una vez se agota el tema de los hijos, Octavi sigue hablando. Despu�s, tras unos instantes, pasea la mirada por el techo, como si temiera que, al o�r su confesi�n, esa rapaz asesina cambie de v�ctima y se lo lleve a �l. Como se llev� a Gaspar y se ha llevado a Sara, dejando como �nica esquela esa fotograf�a inmunda. Y recuerda, sin quererlo, las palabras de Gaspar cuando �ste fue a verle, aquella frase que se ha quedado grabada a fuego en su mente. �No nos merecemos otra cosa. As� acabaremos todos, Octavi. Muertos como perros.�

El despertador, puesto a las seis menos cuarto, anuncia el principio del d�a para Manel Caballero. Siempre le ha costado levantarse, ya de ni�o habr�a dado cualquier cosa por retrasar el momento de regresar al mundo real. Odiaba las clases con la misma intensidad con que ahora detesta los laboratorios donde trabaja, no por el puesto en s�, sino porque le obliga a relacionarse con gente. Si pudiera elegir, realizar�a sus tareas en casa o, como mucho, rodeado de unas cuantas personas escogidas. Inteligentes, limpias, calladas. De las que no se meten en las vidas ajenas. Es decir, pr�cticamente ninguna.
Como todos los d�as, coge una toalla limpia para secarse y luego la deposita directamente en el cesto de la ropa para lavar. Procede a vestirse con las prendas que dej� preparadas la noche anterior y, cuando termina, se dirige a la cocina para preparar el desayuno. S�lo caf�; a esas horas su est�mago no admite nada s�lido. Antes de salir de la cocina friega la taza y la cucharilla, las seca con cuidado y las guarda en su sitio. Vuelve al cuarto de ba�o y se cepilla los dientes durante tres minutos exactos. Echa un vistazo y, aunque mientras se duchaba no hab�a ca�do ni una sola gota de agua en el suelo, lo friega con meticulosidad. Le gusta marcharse sabiendo que ha dejado el piso impoluto, la cama hecha, la cocina recogida. Eso le da fuerzas para sobrellevar la peor parte del d�a: el trayecto en transporte p�blico hasta Laboratorios Alemany. Gente ruidosa con la que debe compartir el espacio durante casi cuarenta minutos. S�lo por eso habr�a cambiado de empleo: se lo hab�a planteado muy seriamente, pero la situaci�n no est� para caprichos. Adem�s, sus perspectivas laborales han mejorado mucho desde el verano, y hace meses que decidi� que merece la pena aguantar inconvenientes menores como �se. As� que todos los d�as soporta el viaje como quien se somete a un v�a crucis. Aislado de todos gracias a los auriculares o a un libro; de pie, porque esos asientos de pl�stico le dan asco y porque as� puede moverse si alguien se instala demasiado cerca. Sale antes de casa por eso, porque tiene comprobado que el autob�s siguiente va mucho m�s lleno. Las contadas ocasiones en que ha tenido que cogerlo le ha faltado el aire.
Ese d�a el autob�s va medio vac�o por alguna raz�n inexplicable, as� que no tiene que fingir que lee. Si alguien le observara, jam�s habr�a adivinado que ese chico pulcro y bien peinado, vestido sin estilo pero con ropa exquisitamente planchada, est� pensando en dos compa�eros suyos que han muerto en cuesti�n de meses. Su rostro no deja traslucir pena ni sorpresa. M�s bien indica una intensa concentraci�n, como si estuviera intentando resolver mentalmente una ecuaci�n demasiado compleja para sus capacidades.
Manel Caballero no ve el e-mail con la foto adjunta y el otro que mand� Brais de madrugada hasta que enciende el ordenador en su lugar de trabajo. Su costumbre de ser el primero en llegar le concede unos minutos para evaluar la situaci�n y ponderar las opciones. Tarda poco en decidirse: con un clic r�pido elimina ambos correos y luego los hace desaparecer de la papelera. Su buz�n est� de nuevo limpio como su piso. Libre del menor atisbo de suciedad.

Amanda Bonet, en cambio, s� mira el correo desde casa, tanto el personal como el del trabajo. De hecho, es lo primero que hace todas las ma�anas y su �ltima actividad antes de acostarse. Siempre con la esperanza de recibir un mensaje especial, uno de esos correos que la llenan de excitaci�n y que le alegran la noche o el despertar. Lleva meses as�, embargada de una emoci�n contenida, enganchada a esos mensajes y a esos apasionados encuentros semanales. M�s feliz de lo que nunca hab�a sido, aunque quiz� �felicidad� sea un t�rmino demasiado simple para describir sus sentimientos.
Por tanto, ese mi�rcoles, Amanda sigue su rutina habitual y sus ojos adquieren un brillo especial al ver que en su correo personal hay cuatro mensajes nuevos. No por la cantidad, sino por uno en concreto. Mira los remitentes de los otros tres: uno es de una amiga y otro de Brais Arjona, y se dice que ya los contestar� luego, mientras que el tercero es de alguien desconocido, sin asunto. Lo borra sin abrirlo por miedo a los virus y se concentra en el �nico que le interesa. Despu�s de la noche que ha pasado, plagada de pesadillas atroces que no logra recordar del todo, necesita comunicarse con �l, y s�lo puede hacerlo a trav�s del correo. Un medio fr�o tal vez, pero en cualquier caso mucho mejor que nada. Abre el mensaje y sonr�e ante la primera l�nea, un saludo cari�oso, envolvente, protector. Le imagina escribi�ndolo de madrugada, pensando en ella desde su cama, componiendo ese texto mientras la evoca en su memoria.
Sigue leyendo y, como siempre, va sucumbiendo al efecto que esas frases provocan en ella. Todav�a se asombra de que �l logre esa respuesta de su cuerpo s�lo con palabras. A veces, pocas, piensa que esos instantes la satisfacen casi tanto como los encuentros de los domingos por la tarde. En cualquier caso, sabe que la realidad no tendr�a sentido sin esta parte del juego, de la misma forma que los correos o los mensajes al m�vil carecer�an de emoci�n si no existieran los momentos reales de piel, de roce, de recompensa o de castigo.
Lee el mensaje hasta el final, saboreando cada t�rmino, cada elogio, cada reconvenci�n y, sobre todo, cada orden. �l le da indicaciones precisas sobre c�mo debe vestirse, peinarse, perfumarse. Sobre la ropa interior que ha de llevar. Ella a veces le desobedece -es una regla no escrita-, aunque nunca en nada demasiado obvio. En apariencia sigue sus mandatos al pie de la letra y se excita al ponerse la falda que �l ha escogido para ese d�a, al echarse las gotas de la colonia que �l quiere oler, o al ser consciente de que su lencer�a, algo que �l dif�cilmente ver� en el trabajo, no es del color requerido. El hecho de que trabajen en la misma empresa a�ade a la situaci�n el aliciente del disimulo, el riesgo del romance il�cito que �l acent�a en alguna ocasi�n con atrevimiento controlado. Es m�s, nadie se ha percatado de sus juegos� Nadie sabe nada de ellos, especialmente ahora que Sara ha muerto.
No, no quiere pensar en Sara. Recuerda de repente la pesadilla que la ha aterrado esa noche. La imagen de Sara corriendo por el largo t�nel del metro, perseguida por una jaur�a de perros. Y ella, Amanda, contemplando la escena como quien ve una pel�cula de miedo, sufriendo por Sara, intentando advertirle que lo peor no estaba detr�s de ella, sino al final de ese maldito t�nel. Pero era in�til: la mujer que hu�a sin mirar atr�s no la o�a por mucho que gritara. �Detente, Sara. Nadie va a hacerte da�o. No son perros, somos nosotros.� Entonces se hab�a visto a s� misma, con los dem�s, corriendo en vano por el mismo t�nel para alcanzar a Sara. No estaba segura de si la persegu�an para salvarla de su terrible destino o para verla morir arrollada por un tren.

Leire
Cap�tulo 12

Llevaba quince minutos esperando y empezaba a impacientarse, no porque tuviera muchas cosas que hacer, sino porque en el fondo tem�a que Carolina Mestre no se presentara. Consult� el m�vil para ver si hab�a alg�n mensaje advirtiendo del retraso. Nada. Contempl� con des�nimo la infusi�n que ten�a delante y, por hacer algo, dio un peque�o sorbo e hizo una mueca de disgusto. Un brebaje de lo m�s insulso, a juego con el local.
Ech� un vistazo a su alrededor, cada vez m�s convencida de que Carol no acudir�a a la cita. Ella la hab�a llamado por tel�fono el martes por la ma�ana y, tras una especie de mon�logo por su parte, ensayado para causar la impresi�n correcta, su interlocutora hab�a colgado el tel�fono con un lac�nico: �No tengo nada que decirte�. Leire se hab�a armado de paciencia y hab�a insistido un rato despu�s. Esa vez nadie respondi� al tel�fono y ella dej� un largo mensaje en el buz�n de voz. Pas� casi el d�a entero sin obtener respuesta de Carol y, cuando ya desesperaba, le lleg� un mensaje de texto, escueto y poco amistoso, que la citaba en esa cafeter�a el mi�rcoles a las seis de la tarde. Y all� estaba, en aquel local del centro de paredes blancas y pizarras negras que anunciaban cosas como brunch y blackberry muffin, con la �nica compa��a de una camarera rubia y lacia que parec�a tomarse el empleo como un paso necesario antes de alcanzar la fama,y de otro cliente, un turista joven que, por el precio de un caf� solo, saqueaba la conexi�n wi-fi del local.
Leire hoje� una de esas revistas gratuitas, llenas de fotos y de entrevistas con cantantes que no conoc�a y que, salvo escasas excepciones, ten�an aspecto de haber estado pasando hambre durante una buena temporada. La infusi�n se le enfriaba pero no consegu�a beb�rsela. A partir del tercer mes de embarazo las n�useas hab�an cedido paso a unas man�as tontas y s�bitas ante alimentos de diversa �ndole. En ese momento, aquel t� de frutos rojos le daba un asco indescriptible. Se dijo a s� misma que en cuanto llegara a la �ltima p�gina de la revista se levantar�a y se ir�a, y as� habr�a sido si no le hubiera llegado un mensaje al m�vil, no de quien esperaba, sino de Tom�s. Cabr�n, pens� en cuanto vio su nombre en la pantalla. No hab�a dado se�ales de vida desde Nochevieja, es decir, doce d�as antes.

C�mo est�s? Ir� a verte el fin de semana. T.

Enfadada consigo misma porque en el fondo le apetec�a verle, se dispon�a a contestar cuando oy� un carraspeo cercano. Alz� la mirada e intent� cambiar la mueca de enojo por una sonrisa. Aunque hubiera llegado casi veinticinco minutos tarde, Carol no la hab�a dejado plantada.
La hab�a visto s�lo una vez, en comisar�a, justo despu�s de la desaparici�n de Ruth, y ya entonces le hab�a asombrado lo guapa que era. Muy morena, incluso en invierno, todo su cuerpo proclamaba en silencio una excelente forma f�sica. De rostro anguloso y cabello muy corto pero cortado con estilo, no consegu�a evitar que su expresi�n y sus gestos tuvieran un aire brusco, casi beligerante, como si viviera sumida en una alerta permanente. Sus ojos oscuros y sus largas pesta�as mostraban cautela, y su tono de voz result� menos firme que por tel�fono cuando, despu�s de pedir una Coca-Cola Zero a la ap�tica camarera, dijo:
��Bueno, t� dir�s.
No era un inicio muy prometedor, y Leire iba a endosarle de nuevo el discurso que ya le hab�a soltado dos veces por tel�fono cuando de repente perdi� la paciencia. El t� que era incapaz de beber, la camarera flaca, el mensaje de Tom�s y la pose indolente de la reci�n llegada formaron una especie de resorte en su interior que la hizo saltar.
��Oye, no tienes por qu� hablar conmigo si no quieres. De verdad. Esto no es un interrogatorio ni yo estoy aqu� en plan oficial, as� que no existe la menor obligaci�n por tu parte.
Carol enarc� una ceja sin decir nada y la mir� fijamente. Entonces se encogi� de hombros y casi sonri�.
��Tranquila. No te alteres, no debe de ser bueno para�
��No estoy alterada -minti� Leire-. Al menos no m�s de lo que lo estar�a alguien que lleva media hora esperando a una persona que, para colmo, cuando llega ni siquiera tiene la decencia de disculparse.
Carol solt� un suspiro y desvi� la mirada. El otro cliente de la cafeter�a las observaba, aunque s�lo de reojo. Leire cogi� el bolso e hizo adem�n de levantarse.
��No. No te vayas. Y perdona por el retraso. -Carol hablaba en voz baja-. De hecho, llegu� antes que t� y te vi entrar. Fui a dar una vuelta, para pensar un poco� Y al final se me ha hecho tarde.
Eso est� mejor, pens� Leire. As� que tambi�n suaviz� el tono en su siguiente intervenci�n.
���Qu� te parece si empezamos de nuevo?
��Bueno, t� dir�s -repiti� Carol, pero esta vez acompa�� la frase con una media sonrisa. Y a�adi� enseguida-: Me dijiste por tel�fono que quer�as hablar de Ruth.
��S�. Ya s� que suena raro. Ni siquiera yo misma estoy segura de entenderlo, pero� Tengo la sensaci�n de que este caso no se ha abordado de la mejor manera. -Se corrigi� antes de que su oyente sacara conclusiones inapropiadas-. Todos est�bamos demasiado involucrados, y m�s a�n el inspector Salgado. Y estaban pasando muchas cosas al mismo tiempo.
Se detuvo unos segundos antes de terminar su razonamiento.
��Me gustar�a retomarlo desde una perspectiva m�s fr�a. Y para eso debo saber cosas de ella: c�mo era, qu� hac�a� Qu� le preocupaba.
Carol asinti� despacio. Aunque un matiz de desconcierto enturbiaba a�n su mirada, parec�a decidida a concederle, al menos, un m�nimo voto de confianza.
��Ojal� pudiera decirte c�mo era� como es. No quiero habar de ella en pasado y tampoco soy muy objetiva sobre ese tema.
��Da igual, mu�strate tan subjetiva como quieras. -Comprendi� que Carol no era propensa a las confidencias, de manera que decidi� ayudarla-. �Cu�nto tiempo estuvisteis juntas?
��No s� si deber�a contarte esto precisamente a ti� -No la miraba, ten�a la vista clavada en la portada de la revista.
��Esto es entre t� y yo. Ya te lo dije, el inspector Salgado no est� al tanto de lo que estoy haciendo. Y quiero que siga as� -recalc�.
Carol suspir�.
��H�ctor� �Por Dios, c�mo he llegado a odiar ese nombre! Tiene algo especial ese tipo, �no? Hay hombres as�, que consiguen que el mundo gire siempre a su alrededor. No, ya s�, no piden nada nunca. Act�an como si fueran autosuficientes, pero al mismo tiempo imploran ayuda a gritos. O esa es la impresi�n que os da a vosotras�
Leire pas� por alto la indirecta y aprovech� esa v�a para encarar el tema que le interesaba.
���Eso era lo que opinaba Ruth?
��Ruth se ha pasado toda su vida comprendiendo a H�ctor. No es que fuera como una madre, pero en algunas reacciones s� parec�a su� No s� c�mo decirlo. Su hermana mayor. Iba desprendi�ndose de ese papel poco a poco a pesar de que hacerlo le costaba un gran esfuerzo.
���Cu�ndo empez� lo vuestro?
��Oficialmente, seis meses antes de que rompiera con su marido. En realidad la atracci�n mutua surgi� cuando nos conocimos. Al menos por mi parte y, teniendo en cuenta como se desarrollaron las cosas, dir�a que tambi�n por la suya.
��Trabajabais juntas, �no?
��S�. Bueno, no exactamente. Ruth llevaba a�os dedicada a la ilustraci�n. Por si no lo sabes, eso se paga fatal. Hab�a hecho alguna exposici�n tambi�n, aunque sin demasiado �xito. Pero yo vi parte de su obra y le propuse utilizar algunos de sus dise�os en el �mbito de la decoraci�n. Al principio pens� que se iba a ofender: algunos artistas se estremecen ante el t�rmino �comercializar�. -Sonri�-. No obstante, se lanz� a ello con entusiasmo, como si fuera una aventura, algo que no se le hab�a ocurrido. Y con resultados magn�ficos.
Leire lo sab�a. En esos �ltimos d�as, entre otras cosas, se hab�a dedicado a repasar los dise�os de Ruth Valldaura. Hab�a empezado con una l�nea textil de hogar, pero en un par de a�os hab�a ampliado su colecci�n a gran variedad de objetos que revelaban una inmensa creatividad. Si buscabas el nombre de Ruth Valldaura en Google, aparec�a al segundo un buen n�mero de tiendas, sobre todo de Espa�a, Francia e Italia, donde sus productos se vend�an en exclusiva. Tiendas no excesivamente caras, aunque s� originales, muy bien seleccionadas por la mujer que ten�a delante en ese momento.
Mientras hablaban, el joven cliente hab�a decidido abandonar el mundo virtual y volver a su ocupaci�n real, la de turista, y la camarera continuaba inm�vil detr�s de la barra, menos hermosa de lo que ella parec�a creer. Leire ten�a sed, pero casi tem�a perturbar la quietud de aquella esfinge record�ndole que estaba all� para hacer algo �til en lugar de meditar. Por suerte, Carol decidi� que necesitaba beber algo m�s fuerte que esa Coca-Cola sin az�car y Leire aprovech� para pedir una botella de agua. Carol fue hasta la barra y regres� cinco minutos despu�s con el agua, una copa de vino tinto y una divertida cara de desesperaci�n.
��Por Dios, cre�a que se iba a partir en dos mientras descorchaba la botella -dijo.
Leire se ri� y se bebi� medio botell�n de un trago. Carol comenzaba a caerle bien.
��Ahora no s� muy bien qu� hacer -dijo, pensativa, tras dar un peque�o sorbo al vino-. Me refiero al piso y al dinero que sigue llegando. Supongo que deber�a hablar con H�ctor�
��No es un mal tipo -repuso Leire-. De verdad.
��Eso dec�a Ruth. Cuando yo me encabronaba, con perd�n, ella siempre lo defend�a. Es tan dif�cil no tener celos de alguien que ha estado con tu pareja durante tanto tiempo� -Prosigui� antes de que Leire tuviera tiempo de intervenir, con la vista fija en el contenido de la copa-: No, no era eso. Era ella. �Sabes una cosa? En algunos momentos, Ruth hac�a que te sintieras el centro del mundo. Cuando ten�as alg�n problema, cuando hablabas con ella de madrugada, haciendo el amor� Pero hab�a veces en que su mente se hallaba muy lejos, y entonces te dabas cuenta de que jam�s ser�as el centro de su vida. Ruth era mucho m�s libre de lo que ella misma cre�a. Y quien estuviera a su lado deb�a aceptar ese puesto sin aspirar a m�s. Claro que esto lo veo ahora; en esa �poca me sacaba de quicio. Viv�a con el miedo perpetuo de perderla y me esforzaba por retenerla. -Bebi� otro trago de vino-. Supongo que habr�a terminado abandon�ndome. Nunca imagin� que acabar�a perdi�ndola as�.
Vacil� ante la �ltima palabra. Carol no ten�a aspecto de ser de las personas que lloran en p�blico, aunque el dolor estaba impreso en cada uno de sus gestos.
���Qu� crees que pas�?
��No lo s�. Hay algo evidente: ella nunca se hubiera ido as� por las buenas. Era demasiado seria, demasiado responsable. Y, adem�s, est� Guillermo. Al principio pens� que hab�a sido cosa de su ex. Lo s�, lo s�, es un buen tipo. -Suspir�-. No estoy diciendo que le hiciera da�o, aunque admito que llegu� a sospecharlo. Pero en cuanto lo vi supe que no, que por mucho que yo le odiara, ese hombre no habr�a sido capaz de algo as�. Cuando algo te duele, te vuelves m�s receptiva al dolor ajeno.
Dio un �ltimo sorbo al vino. En la copa ya s�lo quedaba una sombra de color granate, como un rastro de sangre.
��Tuvo que ser algo relacionado con �l, de todos modos. Con su trabajo, con ese hombre al que peg� -Mir� a Leire a los ojos, con expresi�n de absoluto desconcierto-. No se me ocurre ninguna otra cosa. �Qui�n si no iba a hacerle da�o a Ruth?
��Perdona la pregunta, pero �est�s segura de que no hab�a nadie m�s?
���Se puede estar segura de eso? -Ambas sonrieron-. Por mi parte no, eso s� puedo jurarlo. Ni siquiera ahora, seis meses despu�s. Nadie puede compararse con Ruth. Ni de lejos.
Carol se sumergi� en sus recuerdos durante unos instantes y Leire casi pudo sentir c�mo la nostalgia se apoderaba de aquel local, de sus pizarras y de sus mesas vac�as, incluso de la camarera que, convertida de nuevo en estatua de sal, parec�a evocar tambi�n un amor perdido.
��Yo jurar�a que Ruth me fue fiel. Creo que me habr�a contado la verdad. Los meses que enga�� a su marido fueron una tortura para ella. Ya s� que parece una frase hecha, sin embargo, es la verdad.
���Nunca hubo una mujer antes que t�? Disculpa la intromisi�n. Es que me parece extra�o que alguien descubra que le atraen las personas de su mismo sexo a los treinta y ocho a�os.
Carol se encogi� de hombros.
��Estoy bastante segura de que fui la primera, si es que eso tiene alg�n m�rito.
���No se lo preguntaste jam�s?
��C�mo se nota que no la conociste. Ruth contaba lo que quer�a. Y era capaz de dejarte sin palabras con s�lo una mirada. Yo a veces me re�a de ella, dici�ndole que parec�a sacada de una serie inglesa. Ya sabes, de esas con caballeros y damas arriba y criados abajo.
Leire asinti�. En las fotos de Ruth tambi�n hab�a advertido ese aire aristocr�tico. Incluso en tejanos y camiseta se ve�a elegante. Con estilo propio. En el local sonaba una m�sica tranquila, una especie de bossa nova a ritmo de jazz que llen� el ambiente de una melod�a empalagosa, susurrante.
��No s� en qu� m�s puedo ayudarte. Y tampoco s� si quiero seguir hablando de esto -admiti� Carol con franqueza.
��Lo entiendo. S�lo una cosa m�s, �estaba trabajando Ruth en algo nuevo?
��Ella siempre ten�a algo en mente. Hay varias carpetas con esbozos y dibujos sueltos. Siguen en su casa, claro.
���Te importar�a que les echara un vistazo?
No albergaba grandes esperanzas; en realidad lo que quer�a ver era la casa, el lugar donde se hab�a perdido el rastro.
��Tengo unas llaves. Supongo que no importar� que los veas aunque no s� de qu� te va a servir. -Suspir�-. Definitivamente tengo que hablar con H�ctor de todo esto. No, no de ti -aclar�-. Hablo de qu� hacer con el alquiler, con las cosas de Ruth, con el dinero�
El dinero. Era la segunda vez que Carol mencionaba ese tema, y la polic�a desconfiada que Leire llevaba dentro no pudo evitar percatarse de ello. Si hab�a aprendido algo en sus a�os de experiencia policial era que la codicia era una de las emociones m�s viejas del mundo. Y una de las m�s letales� En ese caso, sin embargo, y dejando a un lado impresiones personales -no consegu�a imaginar a esa mujer con la que compart�a la mesa matando por dinero-, hab�a un hecho obvio: Ruth val�a mucho m�s viva que muerta. Era joven, le quedaban muchos a�os de carrera profesional, de generar beneficios que Carol compartir�a. Sin el cerebro creativo, la parte comercial de esa sociedad no tendr�a nada m�s que vender. A pesar de eso, tom� nota mental de averiguar el estado financiero de la sociedad que ambas compart�an. El peligro de cualquier investigaci�n, lo sab�a, era dejar cabos sueltos bas�ndose en impresiones personales o ideas preconcebidas. De todos modos, decidi� concentrarse de momento en la posibilidad de ver ese espacio donde Ruth hab�a vivido y trabajado. No ten�a muy claro que Carol no se arrepintiera de ese ofrecimiento si no lo pillaba al vuelo, as� que se arriesg� a preguntar:
���Tienes mucha prisa? Estaba pensando que no es muy tarde y que, si no tienes inconveniente, podr�amos acercarnos ahora hasta la casa de Ruth.
���Ahora? -Carol vacil�.
��A m� me va bien. -No quer�a insistir demasiado, s�lo lo justo. Intu�a que esa tarde hab�a conseguido construir un clima de confianza, de cooperaci�n, que pod�a enfriarse en cuanto ambas se separaran.
No se equivocaba. Carol medit� durante unos segundos y luego asinti�.
��De acuerdo. Tengo el coche en el garaje y llevo las llaves. En realidad a�n no he conseguido dejarlas en casa.
Leire no a�adi� nada m�s. Pag� la cuenta sin atender a las protestas de Carol y se dirigi� a la puerta. Cuanto antes salieran de all�, menores ser�an las posibilidades de que su acompa�ante cambiara de opini�n. Ya en la puerta, mientras se abrochaba el abrigo, una especie de mant�n que seg�n su amiga Mar�a la hac�a parecer pobre como una cantautora rusa, mir� a la camarera a trav�s de los cristales. En aquel local tan grande y vac�o parec�a una figura insignificante. Segu�a sentada detr�s de la barra y a su espalda se alzaba un muro de botellas. Un fondo verde y escurridizo para aquella criatura p�lida, de labios muy rojos y cejas perfiladas que apoyaba los codos en el m�rmol blanco.

Cap�tulo 13

Los pisos vac�os son como actrices en decadencia, pens� Leire. Bien arreglados, siempre esperando la llegada de esa persona que les diera sentido, que volviera a convertirlos en espacios acogedores y vivos, no lograban desprenderse de un aire rancio, polvoriento, ese punto de dejadez asumida que en lugar de atraer repel�a. El de Ruth, de grandes dimensiones y techos alt�simos, se ve�a a�n m�s hueco, m�s abandonado. M�s melanc�lico.
No era exactamente un loft, sino m�s bien un h�brido entre un estudio y un piso convencional. En uno de sus lados se encontraba el sal�n y una barra americana que lo separaba de la cocina; un tabique prefabricado se com�a unos metros: �sa hab�a sido la habitaci�n de Guillermo. En el otro extremo, al final de un pasillo largo y un poco l�gubre, se abr�a de nuevo otro espacio de planta cuadrada, equipado para servir de estudio y tambi�n provisto de unas paredes de Pladur, que delimitaban el dormitorio de Ruth. En realidad eran como dos pisos sim�tricos, unidos por ese corredor.
Como si intuyera la pobre impresi�n que daba el piso, Carol encendi� todas las luces y, de alguna forma, logr� reanimar aquel espacio fr�o. En pie en medio del sal�n, Leire era capaz de imaginar perfectamente a Ruth y a su hijo sentados en el sof� de cuero marr�n que se apoyaba en una pared de ladrillos. Las otras paredes eran blancas. Examin� la amplitud del espacio, las vigas color tostado que surcaban los techos. Un par de cuadros grandes, abstractos, contrastaban con la sobriedad del sof�, y una alfombra inmensa -uno de los dise�os de Ruth- animaba un suelo de madera que ped�a un buen pulido. Hab�a libros apilados en los rincones, pero el conjunto no daba sensaci�n de desali�o, sino de ese desorden c�lido que emana de los lugares donde la gente vive tranquila, relajada, descuidadamente feliz.
��El estudio est� al final del pasillo. Si no te importa, prefiero esperarte aqu�.
Leire lo comprendi�. Estaba segura de que Ruth y Carol hab�an compartido m�s ratos en esa zona de trabajo, con habitaci�n y ba�o incluidos, que en el sal�n. Por lo poco que sab�a de ella, intu�a que Ruth valoraba su intimidad; no la imaginaba retozando con su amante, fuera del sexo que fuese, en el sof� del sal�n, junto al cuarto de su hijo.
El estudio era tal como cab�a esperar de una ilustradora. Dos mesas, una provista de un ordenador y otra m�s grande, parecida a la que Leire hab�a usado en las clases de dibujo en el instituto; apoyadas en �sta, hab�a multitud de carpetas, todas con sus correspondientes etiquetas. Ruth Valldaura era una persona ordenada sin exageraciones. Sensata, pens� Leire, que no soportaba ni el caos ni la pulcritud excesiva. Ech� un vistazo a los trabajos que hab�a en la mesa, que en su mayor parte eran ilustraciones para un libro de haikus.
La misma elegancia que se desprend�a de las pocas fotos que hab�a visto de ella se plasmaba tambi�n en aquellos dibujos de trazo simple pero expresivo. Ruth hablaba a trav�s de sus dibujos: cada uno de los que Leire ten�a delante contaba una breve historia.
��Perdona. -La voz de Carol le lleg� desde el otro lado-. �Vas a tardar mucho?
La pregunta era la traducci�n educada de �Por favor, v�monos ya�, y Leire decidi� fingir que no la o�a durante unos minutos. Luego comprendi� que si quer�a observar todo aquello a fondo necesitar�a m�s tiempo del que dispon�a a esas horas. Esto es lo malo de investigar por tu cuenta, se dijo. Se dirigi� a las carpetas grandes del suelo, sin saber muy bien qu� buscaba ni qu� pod�an aportarle. Nada, probablemente� Y sin embargo, parte de la naturaleza de Ruth ten�a que estar reflejada en su trabajo, de eso no cab�a duda. Fue moviendo las carpetas y mirando las etiquetas. Su obra m�s comercial le interesaba poco; confiaba en encontrar otra cosa, un apartado m�s personal, m�s �ntimo� Los dibujos que una artista hac�a para s� misma, no por encargo.
Carol insisti� y esa vez Leire le contest� con un vago: �Un segundo, ya termino�. Empezaba a ponerse nerviosa y a barajar la posibilidad de pedirle las llaves para regresar otro d�a cuando una carpeta peque�a, de esas que suelen usarse para guardar recibos, apareci� dentro de otra mucho m�s grande. No llevaba etiqueta alguna, as� que la abri� y le ech� una ojeada r�pida. Leire nunca hab�a tenido muchos escr�pulos: comprob� que cab�a en el enorme bolso que llevaba, la guard� y fue a reunirse con Carol. �sta ten�a tantas ganas de marcharse que ni siquiera le prest� atenci�n.
Apagaron las luces y salieron al rellano. La puerta se cerr� con un gemido resignado, la tristeza asumida de quien sab�a que su mejor momento hab�a quedado atr�s.
Carol se empe�� en acompa�arla a su casa y Leire apenas protest�, aunque lo que llevaba en el bolso la hac�a sentirse como una ladrona ingrata. Durante el trayecto hablaron poco, no hab�a mucho m�s que decir, y cuando llegaron resultaba obvio que la conductora quer�a marcharse cuanto antes.
��Por cierto -le dijo Carol justo antes de despedirse-, no s� qu� historia te tra�as con el tel�fono cuando he llegado, pero las ansias asesinas no te har�n sentir mejor.
Desconcertada, Leire tard� unos segundos en reaccionar. Hab�a olvidado por completo el mensaje de Tom�s.
��Bueno -dijo mir�ndose la barriga-, no estar�a bien dejar a este ni�o sin padre tan pronto.
Carol sonri� y no dijo nada m�s. Desde la acera, Leire la vio partir y luego se dirigi� al edificio donde viv�a. Subi� en el ascensor, sola, pensando que, por una vez, ser�a agradable que alguien la esperara en casa. Quiz� hubiera que achacar esa idea a la conversaci�n con Carol: el amor ajeno siempre suscita envidia. Y si de algo no le cab�a ya la menor duda, era de que esa mujer hab�a vivido una verdadera historia de amor con Ruth. Correspondido o no, eso era lo de menos. Carol hab�a amado a Ruth, y H�ctor tambi�n. Para ser sincera, no estaba segura de si alguien la hab�a querido a ella de ese modo, y la invadieron unas ganas enormes de conocer al objeto de esas pasiones: de preguntarle cu�l era su secreto, su p�cima, el sortilegio por el que consegu�a embrujar as� a hombres y mujeres. Y entonces tuvo la firme convicci�n, aun sin prueba alguna que la sustentara, de que las personas que poseen ese encanto viven en peligro sin saberlo, porque siempre hay alguien que las ama a distancia, o las ama demasiado. O que simplemente no soporta amarlas de ese modo.

Sentada en el sof� de casa, Leire abri� la carpeta con la sensaci�n �ntima de estar cometiendo un acto reprobable del que, adem�s, seguramente no obtuviera nada �til aparte de saciar esa curiosidad sobre Ruth, que era cada vez m�s fuerte. Aunque quiz� todas las personas ser�an igual de interesantes si se examinara su vida bajo la lente de un microscopio: los detalles enriquecen incluso las existencias m�s anodinas.
En el interior de la carpeta, amontonados sin orden ni concierto, aparecieron dibujos, recibos, cat�logos de exposiciones, art�culos recortados de revistas sobre temas diversos y algunas fotos antiguas. Leire fue revis�ndolo todo con la paciencia de un coleccionista. A pesar de que quienes la conoc�an afirmaban que era una mujer de acci�n, si hab�a algo que caracterizaba a la agente Castro en su faceta laboral, era la obsesi�n de no dejar un solo dato, un solo hilo, sin examinar a fondo. As� que, sin sue�o aunque cansada -al final del d�a ten�a los pies tan hinchados que no se los reconoc�a-, fue separando despacio las fotos de los dibujos, los recibos de los trozos de papel donde aparec�a anotado un n�mero de tel�fono o una direcci�n. Un rato despu�s ten�a varios montones diferenciados y, para quit�rselo de encima, empez� a revisar el de los recibos y cat�logos que, como era de esperar, aportaban poca informaci�n. Que a Ruth le gustaba el arte y las exposiciones de dise�o y fotograf�a era algo que ya sab�a. Pas� a las fotos, porque no eran muchas. Los ordenadores han sustituido los �lbumes fotogr�ficos, se dijo, recordando los que su madre ten�a en casa. Y al instante pens� que seguro que su madre la hab�a llamado esa tarde, y tom� nota mental de comunicarse con ella al d�a siguiente a primera hora. Si no lo hac�a, la bronca pod�a ser �pica.
Algunas eran fotos raras, cab�a suponer que tomadas por la propia Ruth. Una sombra en el suelo, una alcantarilla, un cielo plagado de nubes. Por supuesto hab�a alguna de ella con Carol, muy pocas, y algunas m�s antiguas, de Ruth con Guillermo y de Ruth con H�ctor. Leire se detuvo un momento para observar a su jefe, m�s joven, pero con la misma mirada de perro triste. Incluso cuando sonre�a. A su lado, en esa foto en concreto, Ruth estaba espl�ndida; �l la miraba de reojo, como si no se creyera que esa mujer estuviera a su lado por algo m�s que por puro azar. Ella, en cambio, miraba a c�mara con la intensidad de las personas felices. Hab�a un par de fotos m�s de ese mismo d�a, que deb�a de haber tenido lugar unos cinco a�os atr�s, porque Guillermo no parec�a tener m�s de ocho o nueve. Un chaval serio, parecido a su padre en el gesto y a su madre en la fisonom�a.
Leire fue pasando las fotos familiares y se dio cuenta de que, dejando �stas a un lado, s�lo quedaba una, mucho m�s antigua. Dos ni�as vestidas con maillot de gimnasia; el atuendo y el peinado las hac�an parecer casi id�nticas, sin embargo, al mirarlas de cerca Leire reconoci� en una de ellas a Ruth, y a su lado una amiga o compa�era de clase. Por suerte, llevaba la fecha escrita a mano detr�s: �Barcelona, 1984�. Ruth ten�a entonces trece a�os.
El siguiente mont�n era el de los dibujos, algunos simples esbozos y otros m�s elaborados. Uno de ellos le llam� la atenci�n porque la chica que aparec�a en �l era clavada a la ni�a que acompa�aba a Ruth en la foto. Leire admir� de nuevo el talento de Ruth Valldaura: unas l�neas simples compon�an un rostro serio, totalmente reconocible. En el dibujo la ni�a era ya algo mayor e iba vestida con una especie de capa. Estaba de pie, junto a un acantilado, mirando hacia el fondo. Ruth la hab�a dibujado como si la tuviera delante, como si ella misma estuviera suspendida en el aire o en el fondo del precipicio, observ�ndola desde abajo. Algo en ese dibujo resultaba inquietante, el aura tr�gica que envolv�a a la figura. Debajo hab�a algo escrito, sin duda la caligraf�a de Ruth, pero Leire no consigui� entender lo que dec�a hasta pasado un buen rato.

El amor genera deudas eternas.

La frase se le qued� en la cabeza mientras atacaba el �ltimo mont�n de papeles: direcciones y n�meros de tel�fono, recortes de prensa y cosas por el estilo. No ten�a ninguna esperanza de hallar nada y por eso, cuando vio el nombre de la calle escrito en un pedazo de papel, no le prest� mayor atenci�n. Unos segundos despu�s, sin embargo, el coraz�n se le aceler� al reconocer, en uno de esos papeles, la direcci�n y el n�mero de tel�fono de la consulta del doctor Omar.

Cap�tulo 14

A la ma�ana siguiente, despu�s de un desayuno sano y equilibrado, totalmente distinto al donut que sol�a comer unos meses atr�s, Leire sali� a la calle. Refrescaba, tal como hab�an advertido los meteor�logos que, en tono apocal�ptico, llevaban un par de d�as vaticinando la llegada del aut�ntico invierno. Aunque hab�a salido con tiempo suficiente, una vez en la acera decidi� regalarse un taxi hasta su destino. No era una visita que le apeteciera hacer en absoluto, pero la cre�a necesaria y, en contra de lo que hab�a esperado, no le hab�an puesto ninguna objeci�n. A las doce de esa ma�ana la esperaba Montserrat Martorell, la madre de Ruth. S�lo le hab�a rogado, en un tono que ten�a poco de s�plica y mucho de advertencia, que fuera puntual; su marido acostumbraba a salir todos los d�as alrededor de esa hora y al parecer �era mejor que no estuviera presente porque se alteraba demasiado�. No era de extra�ar.
El taxista la dej� en la plaza de Sarri�, muy cerca de la calle peatonal donde hab�a crecido Ruth Valldaura, un barrio que no pod�a ser m�s distinto del lugar donde hab�a terminado viviendo. A pesar de que la plaza en s� misma le pareci� bastante fea, la zona era sin duda agradable, especialmente esa calle, que conservaba cierto aire de pueblo, como si fuera la v�a principal de otra ciudad, m�s peque�a, m�s escogida, que ten�a poco que ver con el resto de Barcelona.
Montserrat Martorell, se�ora de Valldaura, era tan imponente como suger�a su nombre, pens� Leire cuando la se�ora en cuesti�n la recibi� en la salita, que era como su piso de alquiler entero.
��Hace fr�o para estar en el patio -le dijo, como si fuera una verdad incontestable.
La mujer que ten�a delante, mayor pero en absoluto vieja, la hab�a recorrido de arriba abajo con la mirada. En diez segundos -Leire estaba segura-, aquella se�ora se hab�a hecho una composici�n de lugar. Sus ojos s�lo hab�an dejado traslucir una leve desaprobaci�n al posarse en su abultada barriga, como si considerara impropio que una mujer en su estado anduviera por casas ajenas. Sin embargo, el gesto dur� apenas un instante; luego sonri� y adopt� el papel de anfitriona a la perfecci�n. Le ofreci� caf�, t� o un refresco, que Leire rechaz� con extraordinaria amabilidad.
��Bien, pues entonces usted dir�.
La frase hab�a sido m�s o menos id�ntica a la que hab�a iniciado la charla con Carol, pero en esta ocasi�n Leire respondi� con una elaborada explicaci�n, la misma que le habr�a dado a la directora del colegio donde hab�a estudiado si hubiera tenido que justificar que no hab�a hecho los deberes. La se�ora Martorell la escuch� con atenci�n, sin interrumpirla ni tampoco facilitarle la tarea. Resultaba imposible saber qu� pasaba tras aquellos ojos grises, escrutadores, demasiado fr�os para ser hermosos. Leire termin� su perorata y esper� el veredicto, pero en su lugar recibi� una pregunta.
���Y mi yerno no sabe nada de esto?
El hecho de que a�n se refiriera al inspector Salgado como su �yerno�, aunque sin excesivo cari�o, no le pas� desapercibido.
��Tal vez le parezca raro, pero no, no sabe nada. Hemos considerado que era mejor as�. -Utiliz� ese plural que enmascara siempre las decisiones controvertidas.
��Disc�lpeme -le dijo la se�ora Martorell despu�s de un silencio que delataba sus dudas-, debo reconocer que la forma en que se hacen las cosas actualmente me desconcierta. El marido de mi hija es polic�a y, sin embargo, es usted quien se ocupa de investigar su desaparici�n.
Leire estaba segura de que hab�a otras cosas de este mundo que la desconcertaban m�s, as� que se limit� a apuntar:
��Su �ex� marido.
Estaba claro que a la se�ora Martorell la correg�a poca gente.
��T�cnicamente no hab�an llegado a tramitar el divorcio. �No lo sab�a?
��No.
��Pues as� es.
��Usted sab�a que su hija estaba manteniendo una relaci�n con�
��Por supuesto -replic�, sin dejar que terminara la frase-. Ruth me inform� de ello.
���Le parec�a mal?
No hab�a pensado ser tan directa, pero hab�a algo en aquella mujer que hac�a imposibles los rodeos. Aunque Montserrat Martorell pod�a ser una se�ora de la vieja escuela, Leire crey� intuir que prefer�a la franqueza a los pa�os calientes.
���Qu� m�s da lo que me pareciera? Escuche, usted a�n no lo sabe: llega un momento en que los hijos hacen su vida. Mejor o peor, pero la hacen. Y su papel, como el m�o, ser� callar y aceptar. A veces cuesta, y hay que morderse la lengua en m�s de una ocasi�n. Como a todo, al final se aprende. -Se detuvo un momento para tomar aire-. De todos modos, y respondiendo a su pregunta, le dir� que no, no me parec�a mal. �Le sorprende?
La cara de Leire debi� de reflejar algo parecido a la perplejidad, porque la se�ora Martorell sonri�.
��Ustedes, los j�venes, creen que lo han inventado todo. Siempre ha habido mujeres y hombres que aman a los de su mismo sexo. No es una novedad de este siglo, cr�ame. Lo que s� es nuevo es que lo hagan abiertamente; no obstante, el hecho es el mismo, �no?
��S�. Pero tuvo que sorprenderles. As�, de repente� A mi madre le sorprender�a, por ejemplo -admiti� con sinceridad-. No quiero decir que lo desaprobara, pero sin duda le extra�ar�a.
��Cuando nazca su hijo ver� qu� pocas cosas de las que haga pueden sorprenderla. -Su tono era tan autosuficiente que Leire se irrit� sin querer-. En cualquier caso, usted no ha venido para saber qu� opinaba yo de que mi hija se acostara con otra mujer, �verdad?
Leire enrojeci�, y se odi� a s� misma por no poder evitarlo.
��No. He venido porque tengo la sensaci�n de que debo conocer mejor a Ruth para averiguar qu� le pas�. Y la relaci�n con la familia suele revelar mucho sobre la gente.
��Supongo que as� es -admiti� Montserrat Martorell-. Debo decirle que la relaci�n con mi hija era buena. No viv�a pendiente de nosotros porque yo la eduqu� para eso: para que fuera independiente, para que triunfara, para que escogiera su camino. Y lo hice bien.
���Y su marido?
La mujer hizo un gesto vago con la mano, como si �se fuera un detalle sin importancia.
��Los maridos serv�an de poco a la hora de criar a las ni�as. Al menos antes. S�lo sab�an consentirlas.
Leire observ� a la mujer que ten�a delante. Su aparente impasibilidad la asombraba, y ten�a la impresi�n de que tras ella pod�a ocultarse un mal genio terrible.
���Qu� cree que le sucedi�?
��Creo que lo que sucedi� es que ustedes no hicieron bien su trabajo. Porque, si lo hubieran investigado a fondo, ahora no estar�amos hablando de esto. Creo que mi yerno, o ex yerno si lo prefiere, ha sido igual de inepto a la hora de retener a su mujer que a la hora de investigar su desaparici�n. Y creo que a usted deber�a darle verg�enza presentarse en mi casa, medio a�o despu�s, para hacerme un mont�n de preguntas de las que s�lo cabe deducir que no tienen ni la menor idea de lo que le pas� a Ruth. �Quiere que le diga qu� m�s creo? Creo que mi hija jam�s debi� vivir sola en ese barrio, creo que esta ciudad est� llena de delincuentes que campan a sus anchas. No, no me importaba que Ruth se acostara con otra mujer. Ni que dejara a su marido, que bien se lo merec�a. Lo que me importa, lo que me saca de mis casillas, es que� Es que a d�a de hoy no s� si tengo una hija muerta o no. No s� si debo llorar o conservar alguna esperanza. No s� si� -Se interrumpi�, alterada, y dio la impresi�n de hacer un esfuerzo por serenarse-. Si no tiene nada m�s que a�adir, le rogar�a que se fuera. Mi marido debe de estar a punto de llegar.
La respuesta hab�a sido tan tajante que, aun estando sentada, Leire se ech� hacia atr�s.
Leire se levant� tan deprisa como se lo permiti� su abultado vientre. El rapapolvo de la se�ora Martorell era, con mucho, el peor que se hab�a llevado en a�os. Quiz� se debiera al resquemor del orgullo herido, o tal vez simplemente trataba de hallar una salida digna a esa visita, pero cuando ya estaba de pie, pregunt�:
��Ha dicho antes que ninguna madre puede llegar a sorprenderse demasiado de lo que haga un hijo, y deduzco que con eso quer�a decir que conoc�a bien a Ruth. �Hubo alguna otra chica en su vida? Hablo de mucho antes, de cuando Ruth era muy joven y a�n viv�a aqu�. -Lo pregunt� pensando en la ni�a de la foto, en la figura del acantilado, aunque con pocas esperanzas de obtener una respuesta.
La se�ora Martorell la mir� fijamente, como si de repente aquella joven embarazada hubiera dicho por fin algo sensato.
��Claro que la hubo. Se llamaba Patricia, Patricia Alzina. Era compa�era de Ruth en las clases de gimnasia r�tmica. Y su mejor amiga.
���Y qu� pas�?
Montserrat Martorell desvi� la mirada, entrecerr� los ojos y respondi� con voz neutra, menos indiferente de lo que hubiera querido.
��Patricia muri� a los dieciocho a�os en un accidente de autom�vil. Volv�a de Sitges, de pasar unos d�as en casa. Era una conductora inexperta y perdi� el control del coche. Se despe�� por la carretera del macizo de Garraf.

Gaspar
Cap�tulo 15

Con un manotazo brusco, C�sar apag� la radio del coche. En aquella parte de la carretera, sembrada de curvas, las interferencias eran constantes y las frases a medias lo pon�an nervioso. Adem�s, tampoco estaba de humor para interesarse por una tertulia deportiva en la que los comentaristas desgranaban las alineaciones y analizaban las jugadas con el mismo tono mordaz que usar�an los contertulios de un programa de cotilleos.
Necesitaba silencio. Un silencio absoluto que le permitiera pensar en todo lo que estaba pasando. En Sara, en Gaspar, en los perros colgados y, en otro orden de cosas, en Emma y el riesgo que supon�a aquella cr�a consentida para su relaci�n con S�lvia. Demasiados problemas, se dijo, mientras reduc�a a segunda para encarar el siguiente recodo de la carretera comarcal que conduc�a hasta el peque�o municipio de Torrelles de Llobregat, donde resid�a Octavi Pujades. Todo para �l, pens� C�sar. Nunca hab�a comprendido a la gente que se complicaba la vida y�ndose a vivir lejos de la ciudad s�lo por tener una casa sin vecinos, por disfrutar de esa absurda paz que, al final, acababa por destrozarles los nervios. �l a�n no hab�a llegado y ya le daba pereza el trayecto de regreso por esa carretera que cruzaba el bosque. Un bosque oculto entonces por la oscuridad, pero que intu�a denso, amenazante.
Los faros de otro veh�culo que circulaba en direcci�n opuesta le advirtieron, con un par de destellos fugaces, que llevaba las luces largas puestas. No se hab�a dado ni cuenta y las cambi� al instante. A partir de ese momento avanz� m�s despacio: s�lo consegu�a ver a unos pocos metros y eso lo intranquilizaba. �l era un hombre cuidadoso, cauto, y hab�a aprendido que lo mejor para andar por la vida sin sorpresas desagradables era tomarse las cosas con calma y prevenir los problemas. Verlos venir de lejos. Por eso iba a hablar con Octavi a espaldas de S�lvia. Hab�a pocas personas en las que C�sar confiara, pero el director financiero era una de ellas. Por edad, por conocimientos, incluso por simple experiencia vital, consideraba que su opini�n merec�a ser tenida en cuenta. Confiaba mucho m�s en �l que en el chulo de Arjona, por ejemplo, entre otras cosas porque, en el fondo, nunca se hab�a fiado de quienes se desv�an de la norma y adem�s hacen ostentaci�n de ello. No le parec�a mal, all� cada uno con sus l�os de cama, no obstante, ese hecho trazaba una l�nea invisible que, unida a la arrogante autosuficiencia de Brais Arjona, le provocaba inseguridad. Como si �l fuera un individuo vulgar, un cuarent�n anodino y limitado. Y de los dem�s mejor no hablar: Amanda era una cr�a y el tipo del laboratorio no pod�a ser m�s raro. Estaba S�lvia, por supuesto, y con ella hab�a hablado de todo largo y tendido, hasta agotarse, pero C�sar ten�a la impresi�n de que para aclararse las ideas necesitaba mantener una charla con un hombre mayor y responsable. S�lido.
Un animalillo cruz� la carretera de repente y C�sar dio un volantazo por puro instinto. Maldito bosque, pens�. Malditas sombras. Malditos perros muertos.

Est� demasiado cansado por la carrera. Ha finalizado el trecho m�s empinado del camino y, justo en ese momento, el cielo se ensombrece de repente. Es una nube tan s�bita, tan espesa, que el d�a se apaga ante sus ojos, como si presenciara un eclipse o los efectos de una maldici�n b�blica. Luego, poco a poco, el sol va cobrando fuerza hasta imponerse en aquella lucha y mostrar de nuevo su poder. Es entonces cuando, solo en mitad de aquel campo que se extiende hasta donde le alcanza la vista, se percata de que el cobertizo de madera, el mismo que aparece dibujado en el est�pido mapa que les han dado en la casa antes de salir, est� a unos quinientos metros de distancia. Al lado de un �rbol solitario, de tronco y ramas fuertes. C�sar resopla, fatigado, y nota c�mo la boca se le llena de una saliva amarga, m�s propia de un domingo de resaca que de una ma�ana de s�bado en el campo. Puto campo, rezonga casi en voz alta. Putas jornadas de trabajo en equipo. Team building. Como si no llevara ya a�os organizando los equipos humanos del almac�n. Como si aquellos formadores fueran a ense�arle algo que no supiera ya.
Mira hacia atr�s: sus compa�eros tardar�n al menos diez minutos en llegar, as� que puede detenerse all�, como prueba de respeto al grupo y de paso para descansar un poco. Ha corrido demasiado, piensa mientras espera, satisfecho de haber sido el primero en llegar. Por una vez ese fin de semana habr� vencido a Brais Arjona. Al parecer, la competitividad es de los pocos atributos que no pierden fuerza a partir de los cuarenta.
Cuatro y cuatro, �sa ha sido la indicaci�n que el formador les ha dado por la ma�ana. Un sorteo r�pido. Ocho papeletas numeradas introducidas en una bolsa: �l, Gaspar, Manel y Sara hab�an sacado n�meros pares; Brais, Amanda, S�lvia y Octavi, los impares. A cada uno de los equipos se les han entregado varios sobres con pistas que marcan dos recorridos distintos con un mismo objetivo final. Todo un prodigio de imaginaci�n por parte de los organizadores de las jornadas, un gabinete de selecci�n y formaci�n de personal que cobra cada uno de esos sobres como si en ellos se ocultara la f�rmula secreta de la Coca-Cola. Pues ya est�: ante sus ojos se extiende un llano y al fondo, recortada contra unas monta�as terrosas y secas, se alza la maldita caba�a. O el cobertizo, o lo que diablos sean esos cuatro troncos mal ensamblados, donde, seg�n la pista n�mero siete que Sara ha le�do en voz alta, se halla el �bot�n�.
Un bot�n que su grupo alcanzar�, si nada se tuerce, antes que el de Brais. No acaba de entender por qu� le jode tanto que el brand manager est� destacando en esas jornadas que, de hecho, no tienen ninguna importancia. Pero le jode, s�, y bastante, que el d�a anterior Brais Arjona se revelara como el m�s r�pido, el m�s �gil mentalmente� En resumen, el m�s listo. Incluso superando a Octavi y a S�lvia en la resoluci�n de problemas de l�gica, una especie de entretenimiento diab�lico ideado por aquellos formadores repelentes. Luego, lo que se supon�a que deb�a ser un paseo en canoa, una actividad puramente l�dica y tranquila, se hab�a convertido en una carrera cuando Brais, que remaba con Amanda, se hab�a empe�ado en desafiarlos a �l y a S�lvia. Ella hab�a aceptado sin darle m�s importancia y, como era de esperar, hab�an perdido sin la menor dignidad. De hecho, a medio camino su canoa hab�a empezado a dibujar c�rculos en lugar de una l�nea recta, y cuando por fin la enderezaron y llegaron a la orilla contraria, hab�an tenido que soportar la sonrisa lobuna de Arjona y el comentario de la propia S�lvia: �En la pr�xima prueba ya s� con qui�n tengo que ir�. Pues bien, el azar ha decidido que ella forme parte del grupo de Brais, y sin embargo, eso no ser� sin�nimo de victoria.
Oye pasos y se vuelve en lo alto del sendero. Es Gaspar, el empleado del departamento financiero que, como �l antes, sube trabajosamente por la cuesta. C�sar no le conoce demasiado, �se era otro de los criterios que a veces la empresa tiene en cuenta a la hora de seleccionar a la gente para estas jornadas, pero en el d�a y medio que llevan juntos le ha ca�do bien. Lo peor que se puede decir de �l es que es un poco soso. Blando. Le tiende la mano para ayudarle a recorrer la parte final del camino.
��Dura la subidita, �eh? -le dice sonriendo-. Espero que luego nos den una buena comida.
Gaspar asiente, sin resuello, y entorna los ojos, deslumbrado por el sol. La nube se ha desplazado y se halla entonces encima del cobertizo, ti�endo el fondo del paisaje de un azul gris�ceo y tormentoso. Es una visi�n bonita: un cielo enfurecido a punto de soltar la rabia contenida sobre una simple caba�a, en apariencia demasiado fr�gil para soportarla. A la derecha, delimitando aquella especie de estampa campestre, est� el �rbol. Inmenso, imperturbable. A prueba de tempestades. Gaspar R�denas, que lleva colgados unos prism�ticos que se ha tra�do de casa, se los acerca a los ojos para disfrutar de la imagen.
��Menuda nube. �La has visto? Joder, de golpe se ha hecho de noche. Ahora parece que se aleja. Creo que deber�amos ir hacia la choza y ver qu� hay antes de que�
C�sar se calla al darse cuenta de que Gaspar no s�lo no le escucha, sino que suelta una especie de exclamaci�n de sorpresa al tiempo que aparta los prism�ticos. Despu�s, sin decir nada, vuelve a coloc�rselos ante los ojos y ajusta la imagen, como si estuviera viendo algo asombroso.
Y entonces, antes de preguntarle a qu� viene aquel s�bito inter�s, C�sar oye voces por su izquierda y, rayando en la desolaci�n, comprueba que Arjona y su grupo, ellos s�, los cuatro juntos, avanzan en diagonal hacia la caba�a. S�lvia se vuelve hacia �l y le saluda, y C�sar, sin saber muy bien por qu�, sinti�ndose como un cr�o de colegio, sale corriendo en esa misma direcci�n. Por su parte, al verlo de reojo, Brais tambi�n emprende la carrera, seguido de cerca por Amanda.
C�sar quiere parar. Sabe que perder� -ellos est�n m�s cerca y son m�s r�pidos- y que su humillaci�n ser� a�n mayor por haberlo intentado cuando carec�a de posibilidades, pero es incapaz de evitarlo. Lo �nico que podr�a dejarlo a�n m�s en rid�culo ser�a tropezar y caerse de bruces. Y, de repente, nota que su pie derecho se enreda en algo que sobresale del terreno, una ra�z traicionera que est� all� s�lo para joderle, y todo su cuerpo sale propulsado hacia delante. Haberlo previsto, sin embargo, le ayuda a amortiguar la ca�da con ambas manos, lo cual en ese instante supone un leve consuelo para su ego, m�s maltrecho que sus pobres rodillas.
Permanece unos momentos tendido en el suelo, inm�vil, y oye la voz de Gaspar, m�s alterada de lo normal, que le dice:
��C�sar� C�sar, �est�s bien?
Tarda un poco en contestar. Le da verg�enza levantar la cabeza del suelo y enfrentarse a la mirada risue�a, o peor a�n, compasiva, de S�lvia, pero cuando lo hace no se encuentra con ninguna de ambas. De hecho, nadie mira hacia �l. Los otros cuatro, y tambi�n Gaspar, parecen hipnotizados por algo que hay en el �rbol. Cuando dirige la vista hacia �ste comprende por qu�.
De sus ramas cuelgan varios perros. Tres, hasta donde alcanza a ver. Les han puesto sogas alrededor del cuello y se mueven suspendidos como adornos de un abeto profano.

���Te ha costado encontrar la casa? A veces de noche resulta dif�cil orientarse por estas urbanizaciones si uno no las conoce bien.
Octavi Pujades le recibi� vestido con un ch�ndal azul que llevaba con la misma soltura que el traje de oficina.
��Bueno, s�lo un poco -contest� C�sar, que se hab�a pasado veinte minutos largos dando vueltas por un camino con casas independientes, todas parecidas, hasta dar con la que buscaba. Se sinti� obligado a a�adir-: Octavi, perdona que me presente as�
��No digas tonter�as. No has venido sin avisar y, adem�s, me alegro de que est�s aqu�. Estos d�as me siento muy desconectado de todo.
C�sar asinti�.
���C�mo est�? -pregunt�, a�n de pie en el recibidor.
Octavi Pujades se encogi� de hombros.
��No s� qu� decirte. En junio el m�dico no le daba m�s de seis meses de vida y aqu� estamos, casi a mediados de enero, y todo sigue igual. Supongo que puede suceder en cualquier momento� Pero pasa, si�ntate.
El sal�n era un espacio amplio y c�modo, sin lujos aparentes aunque bien amueblado con piezas de estilo colonial. La chimenea estaba encendida, lo que C�sar agradeci� ya que las temperaturas hab�an empezado a descender. Y all�, aunque estaban a pocos kil�metros de Barcelona, el fr�o arreciaba.
���Quieres tomar algo? Te ofrecer�a un whisky, pero luego tienes que conducir�
C�sar pens� en las curvas de la carretera y neg� con la cabeza.
��Tengo cerveza sin alcohol, para las visitas -repuso Octavi, sonriente-. Si�ntate, ahora te la traigo.
C�sar le vio dirigirse a la cocina y pens� que ser�a mejor que la muerte se llevara a su mujer antes de que �l se consumiera cuid�ndola. Le hab�a encontrado ojeroso, envejecido. Octavi Pujades no hab�a cumplido a�n los sesenta, pero el �ltimo medio a�o val�a por diez, se dijo. Si lo comparaba mentalmente con el hombre que hab�a participado en el dichoso fin de semana de team building que hab�a tenido lugar en marzo del a�o anterior, todo �l parec�a haberse encogido. Hab�a adelgazado, y la p�rdida de peso se le notaba sobre todo en la cara: en aquellos p�mulos afilados como aristas y en los ojos hundidos, negros como colillas apagadas.
��Toma, �quieres vaso?
��No hace falta. Gracias.
��Salud.
Bebieron y contemplaron el fuego durante unos segundos. Octavi apoy� la cerveza en una mesita de madera y cogi� un cigarrillo.
��T� ya no fumas, �verdad?
C�sar iba a negar con la cabeza, sin embargo, se arrepinti�. Hab�a dejado de fumar cuando empez� a salir en serio con S�lvia, que detestaba profundamente el olor a tabaco. En aquel momento crey� que, pasara lo que pasase con su relaci�n, abandonar el h�bito no le har�a ning�n da�o; no obstante, en algunas ocasiones lo echaba de menos.
��S�lo fumo muy de vez en cuando -dijo, cogiendo tambi�n un cigarrillo.
��Todo esto de la salud y el tabaco son chorradas -afirm� Octavi-. Eug�nia no ha probado un cigarrillo en su vida. Adem�s, est� claro que de algo hay que morir.
La �ltima frase no resultaba especialmente tranquilizadora y C�sar, que acababa de dar su primera calada en casi once meses, tuvo un s�bito ataque de n�useas que remiti� enseguida. �C�mo pod�a gustarle algo que sab�a tan mal?, se pregunt�. Y a la vez, ese sabor era como reencontrarse con un viejo amigo, uno al que conoces desde hace tanto tiempo que ya se lo perdonas todo. La segunda calada le sent� mejor. Dio otro trago de cerveza antes de decidirse a hablar.
��Ya sabes por qu� he venido. S�lvia est� muy nerviosa. Bueno, supongo que todos lo estamos� -El cigarrillo se le hac�a raro en la mano y lo dej� en el cenicero. Una fina columna de humo se erigi� entre ambos.
��No es para menos. Lo de Sara ha sido un golpe terrible. Suicidarse de esa manera tan� sangrienta. -Movi� la cabeza como si no pudiera creerlo.
��S�, aunque no es s�lo eso. -C�sar busc� las palabras con cuidado. Tampoco quer�a ser alarmista-. Cuando pas� lo de Gaspar� Bueno, pens� que todo terminar�a ah�. Pero ahora ya son dos: dos muertos en poco m�s de cuatro meses, dos personas que estaban all� ese fin de semana. Dos de nosotros. Y luego est� lo de las fotos.
Octavi sigui� fumando despacio. El resplandor del fuego se reflejaba en su semblante fatigado cuando habl�.
���De verdad pensaste que lo de Gaspar ser�a el final?
C�sar tom� aire y desvi� la mirada.
��Vino a verme, �lo sab�as? -coment� Octavi-. A finales de agosto, cuando le quedaban s�lo un par de d�as de vacaciones.
���Y qu� quer�a?
��Pens� que querr�a hablar de trabajo, por supuesto. Iba a sustituirme oficialmente hasta que� hasta que todo esto de Eug�nia terminara. Y todos sabemos que mi prejubilaci�n se acerca, as� que en un par de a�os Gaspar habr�a sido el director financiero de Laboratorios Alemany. Eso le impon�a un poco�
��Ya. Y supongo que tambi�n le impon�a tener que lidiar con Mart� Clav� -matiz� C�sar.
Su interlocutor se encogi� de hombros.
��Es evidente que Mart� esperaba ser el elegido. Es mayor, lleva m�s tiempo en la empresa� Era mi sustituto natural.
Ninguno de los dos hizo ning�n otro comentario. No era necesario. Octavi se inclin� hacia el cenicero para apagar el cigarrillo y C�sar advirti� que el pulso le temblaba un poco.
��Pero no era s�lo eso� Quiero decir que no vino �nicamente a hablar de trabajo. Estaba� �C�mo decirlo? Alterado.
��Y arrepentido tambi�n, �no?
Octavi suspir� despacio, como si a�n le quedara humo en la boca.
��S�, y le tranquilic� como pude. Tambi�n le asegur� que estaba preparado para el puesto. Que se lo merec�a� No s� si le convenc�, aunque me dio la impresi�n de que se marchaba un poco m�s tranquilo. Luego, apenas una semana despu�s, me enter� de lo que hab�a hecho. Supongo que era m�s d�bil de lo que pens�bamos. -Hizo una pausa y pregunt� de nuevo-: �De verdad cre�ste que la tragedia de Gaspar ser�a el punto final?
��Tal vez me enga�ara. -C�sar mene� la cabeza lentamente-. Lo que no cre� en ning�n momento fue que eso afectara al resto de tal manera. A Sara, por ejemplo.
��En eso estamos de acuerdo. Y quiz�, f�jate que s�lo digo quiz�, la cosa acabe aqu�. -Octavi Pujades se inclin� hacia delante y baj� la voz-. C�sar, lo peor que podemos hacer es perder la calma. Hasta ahora se han producido dos suicidios, s�. Un joven que perdi� la cabeza y se carg� a su familia, y una secretaria solterona y triste que se hart� de estar sola. Eso es lo que creo yo, lo que pensar� todo el mundo. Que ambos trabajaran en la misma empresa es simple casualidad. Al menos ninguno de los dos ha revelado lo que pas�.
��Eso dice S�lvia. Pero �y lo de la foto?
���se es otro tema. S�lo uno de nosotros pudo sacar esa fotograf�a. Es decir, t�, S�lvia, Amanda, Brais, Manel o yo, por supuesto. �Recuerdas qui�n llevaba c�mara aquel d�a?
��Yo no. S�lvia llevaba, creo. Y Sara tambi�n. Dir�a que casi todos. Adem�s, con los m�viles pueden hacerse fotos como �sa.
Octavi asinti�.
��Claro. No lo hab�a tenido en cuenta. En estas cosas me noto la edad� La foto. Y esa frase: �No te olvides�.
���T� lo has olvidado? -pregunt� C�sar-. Porque yo no. Durante unos meses s�. No es que lo olvidara, por supuesto, pero� se diluy�. Como esas confesiones que se sueltan durante una borrachera o un ataque de ira y que al d�a siguiente te hacen sentir fatal. Luego, con el tiempo, pierden esa importancia, y al final, si no han tenido consecuencias, se pierden en la memoria.
Octavi sonri� y cogi� otro cigarrillo.
��No creo que �se sea un buen ejemplo, C�sar.
��Supongo que no� Aunque da igual. No es eso de lo que ven�a a hablar contigo. Tenemos que trazar un plan com�n.
��S�lvia me ha dicho por tel�fono que hab�is quedado ma�ana, tal como propon�a Arjona en su correo. Yo no creo que pueda asistir, pero estar� de acuerdo con lo que decida la mayor�a.
��Por eso he venido a verte. S�lvia es partidaria de seguir igual, y la verdad es que el criterio del resto me trae sin cuidado. Incluido el de Arjona, no porque no tenga cabeza, sino porque no me f�o un pelo. Quiero saber cu�l es tu opini�n. Es demasiado valiosa para no contar con ella. -Lo dec�a con sinceridad, casi suplicaba.
Octavi Pujades exhal� el humo lentamente. A C�sar le pareci� o�r un quejido procedente del fondo de la casa.
��Son las ocho y media. Dentro de nada tendr� que ir a darle la morfina. Es lo �nico que puedo hacer por ella: evitar que sufra. -Cambi� de tono y mir� a C�sar a los ojos-. No s� si tengo una opini�n muy definida sobre lo que hay que hacer. Lo que s� s� es que perder la calma no ayudar� en nada. Eso tiene que quedar muy claro. Y, C�sar� Si yo fuera t�, no confiar�a en nadie. En nadie -repiti�.

Cap�tulo 16

Habla con su madre�, le hab�a dicho Carmen, su casera, aquella misma ma�ana mientras desayunaban juntos. Y H�ctor Salgado se fiaba m�s del instinto de esa mujer que de todos los informes policiales redactados por concienzudos expertos. �Piensa que era su madre, pero tambi�n era abuela. Ella ten�a que saber si su hijo era capaz de algo tan horrible.�
H�ctor discrepaba. Le constaba que el cari�o materno pod�a provocar una especie de ceguera permanente ante los defectos filiales. Que no fuera el caso de Carmen, que reconoc�a que su Carlos era un vago que no se met�a en l�os m�s serios por pura pereza, no significaba que lo mismo pudiera aplicarse de manera generalizada. Aun as�, algo hab�a de raz�n en su argumento: la madre de Gaspar R�denas era la abuela de Alba, a la que oficialmente �l hab�a ahogado con una almohada mientras dorm�a la misma noche en que mat� a su mujer de un disparo. Todo antes de pegarse un tiro.
Los informes policiales dejaban pocas dudas en el aire sobre c�mo se desarrollaron los hechos, aunque aportaban escasas certezas sobre el porqu�. Si es que algo as� pod�a explicarse de manera racional, cosa que el inspector Salgado tend�a a no creer. El c�mo, la secuencia de hechos que desemboc� en la matanza familiar, parec�a claro. A mediados del mes de julio, Gaspar R�denas compr� una pistola. Sus compa�eros de violencia machista hab�an seguido ese rastro con relativa facilidad hasta dar con el vendedor, un ratero de poca monta que de vez en cuando se dedicaba al tr�fico de armas de fuego. No hab�a constancia de si Gaspar inform� de ello a su mujer o no. Toda la familia de Susana Cuevas resid�a en Valencia, y aunque hab�an pasado juntos unos d�as de vacaciones, la hija venida de Barcelona no hab�a mencionado nada al respecto. Y esto no es Estados Unidos, pens� H�ctor. Aqu� la gente no suele tener pistolas en casa para protegerse de nada, menos a�n una pareja joven, con una ni�a, que viv�a en un piso del Clot donde las posibilidades de que esa arma les resultara de utilidad eran nulas.
As� que era m�s l�gico suponer que Gaspar ocult� la compra de la pistola a su mujer. La familia de ella hab�a aportado muy poca luz al caso, seg�n el informe. Estaban tan destrozados por la tragedia que apenas pod�an hablar. Se limitaron a decir que Susana estaba muy contenta con su hija, que a Gaspar le hab�an ascendido hac�a poco, y que, al menos en apariencia, se llevaban bien. Estaba claro que la atenci�n de la familia se hab�a centrado en la ni�a, a la que ve�an poco. �Debi� de volverse loco�, hab�a dicho el hermano mayor de Susana, que hab�a estado con ellos en Valencia. �Su me dijo que �l estaba un poco estresado con el nuevo cargo. Pero fue un simple comentario, y ella misma a�adi� que �era cuesti�n de tiempo�, que ya se acostumbrar�a.�
Uno no asesina a su familia por un simple problema de estr�s laboral, se dijo H�ctor. De eso estaba seguro. En cualquier caso, y siguiendo con el relato de los hechos, la tarde del 4 de septiembre, Gaspar R�denas hab�a llegado a su casa sobre las 19.45. Un vecino se cruz� con �l en la escalera y, como era habitual, se hab�an saludado. El inmueble donde resid�an Gaspar y su familia constaba de s�lo seis vecinos, dos puertas por tres pisos de altura; los R�denas viv�an en el principal. En su misma planta habitaba una anciana octogenaria, bastante dura de o�do, y el piso superior, hasta entonces ocupado por una familia de �morenitos�, seg�n la misma vecina, hab�a quedado vac�o despu�s de que �stos se volvieran a su pa�s. Los dem�s vecinos estaban de vacaciones. El hombre que se hab�a cruzado con �l por la noche, vecino del segundo primera, crey� escuchar ruidos de madrugada, pero en ning�n momento sospech� que fueran disparos.
Quien los encontr�, quien se encontr� con aquella escena horrenda, hab�a sido precisamente la hermana de Gaspar, Mar�a del Mar R�denas, que fue el s�bado a mediod�a a ver a su sobrina, tal como hab�an quedado. �Gaspar no contestaba al m�vil, pero como les hab�a asegurado que ir�a, fui de todos modos. Pens� que andar�an ocupados con la ni�a� Y, bueno, la verdad es que Susana nunca se pon�a cuando llam�bamos. Sin embargo, cuando llegu� y nadie contest� al timbre, ni al m�vil, s� que me pareci� raro. Para ser sincera, me enfad� un poco. Trabajo casi todos los s�bados, en el Hipercor de Cornell�, y Gaspar sab�a que me hac�a ilusi�n comer con la ni�a el �nico s�bado al mes que ten�a libre.� Mar�a del Mar regres� a su casa, era de suponer que bastante cabreada, puesto que desde L�Hospitalet, donde viv�a a�n con sus padres, hasta el barrio del Clot hab�a al menos cuarenta y cinco minutos en metro. Continu� llamando toda la tarde y, finalmente, al ver que su hermano segu�a sin responder a sus mensajes, cogi� el juego de llaves que Gaspar hab�a dejado en su casa y volvi� al piso. �No lo hab�a hecho nunca, entrar sin que estuvieran ellos. Y estaba segura de que a Susana no le iba a gustar, pero me daba igual. Aquello no era normal� S�lo quer�a asegurarme de que no pasaba nada.�
Esa pobre chica tardar� en olvidar lo que vio, pens� H�ctor. Le dol�a tener que record�rselo, sin embargo, no le quedaba otro remedio. Si quer�a conocer a Gaspar R�denas, saber c�mo era, averiguar qu� le hab�a llevado a cometer un acto tan atroz, deb�a hablar con su familia. Pensaba hacerlo el d�a anterior, pero Savall hab�a vuelto a tenerlo reunido con Andreu y Calder�n toda la tarde. As� que finalmente concert� un encuentro con Mar�a del Mar, a las cinco en punto, en una cafeter�a pr�xima al ayuntamiento del municipio donde resid�a. No era la madre de Gaspar, no obstante, de momento tendr�a que conformarse con ella.

Era un lugar ruidoso y amplio, y la clientela, formada en su mayor parte por comerciantes de la zona, se concentraba a esa hora en la barra. O, con la reciente entrada en vigor de la ley antitabaco, en la calle, fumando mientras a�n conservaban el sabor del caf� en la boca.
H�ctor hab�a ido solo, dejando a Fort dos cometidos: averiguar qu� hac�a Sara Mahler a esas horas en el metro de Urquinaona y, ya de paso, recabar informaci�n sobre Laboratorios Alemany. Ten�a previsto acercarse a la empresa al d�a siguiente, viernes, para ver a S�lvia Alemany y, a ser posible, a los otros compa�eros que aparec�an en la foto. De alg�n modo, esa imagen de ocho personas vestidas en plan excursionista casaba con aquella otra, tan desagradable, que hab�a recibido Sara Mahler en su m�vil. Dos piezas que pod�an formar parte del mismo puzzle o no, pens� H�ctor. Y la comparaci�n le hizo pensar en el comisario Savall, gran aficionado a ellos, con quien m�s pronto o m�s tarde tendr�a que hablar del caso. Ma�ana, pens�. Antes o despu�s de ir a los laboratorios.
Mar�a del Mar le esperaba en la puerta. Los dos entraron en el local y buscaron una mesa vac�a al fondo. Por suerte para ellos hab�a m�s de una, y escogieron la del rinc�n, que les aseguraba al menos cierta privacidad.
H�ctor esper� a que la camarera les hubiera servido las bebidas y dedic� unos minutos a romper el hielo con la chica. Mar�a del Mar, �Ll�meme Mar, por favor�, hab�a estudiado magisterio, y durante unos meses hab�a sido cajera en unos grandes almacenes de la zona. Desde noviembre, estaba en paro. Lo mismo que su novio, seg�n le cont�. �ste, llamado Iv�n, hab�a trabajado en la construcci�n hasta el a�o anterior y lo �nico que hab�a podido encontrar desde entonces eran �algunas chapuzas aisladas con su primo�. Obras menores, ingresos que con suerte llegaban a los mil euros� A los veintisiete a�os ambos segu�an viviendo en casa de sus respectivos padres, ya que, justo cuando se dispon�an a alquilar un piso, Iv�n se hab�a quedado en la calle.
��No s� si llegaremos a casarnos alg�n d�a -coment� Mar con tristeza-. Pero usted no ha venido a que le cuente mis penas, inspector. �Hay algo nuevo en el caso de mi hermano? -Lo pregunt� con temor, como si dentro de ella anidara la sospecha de que Gaspar R�denas a�n ocultaba pecados por desvelar.
H�ctor decidi� ser tan sincero como fuera posible; lo �ltimo que quer�a era dar esperanzas en un caso oficialmente archivado.
��En realidad, no. -Opt� por no mencionar la muerte de Sara-. S�lo estoy intentando saber m�s cosas sobre tu hermano. Cerrar el caso con una explicaci�n mejor que ese �arranque de locura transitorio�, si es posible�
Se trataba de una explicaci�n bastante inveros�mil, pero Mar parec�a confiada por naturaleza, as� que no dijo nada y aguard� a que el inspector siguiera hablando.
��Gaspar y t� os llevabais unos cuantos a�os�
��Diez.
��Supongo que no conocer�as a sus amigos�
��Bueno, conoc�a a los del barrio, pero Gaspar los dej� de lado en cuanto empez� a salir con Susana. -Esboz� una media sonrisa-. A ella no le ca�amos muy bien.
Algo as� hab�a intuido H�ctor al leer la declaraci�n de Mar, y se dijo que un buen modo de adentrarse en la personalidad de Gaspar de la mano de su hermana era ahondando en esas diferencias y en la relaci�n entre el matrimonio.
���Cu�nto tiempo estuvieron juntos?
��No lo s� cinco o seis a�os. Espere. -Hizo una cuenta mental-. S�, cinco a�os. Se casaron el a�o en que yo termin� magisterio; apenas llevaban unos meses saliendo. -Sonri�-. Se decidieron r�pidamente.
���Y ellos se llevaban bien?
��S�. Bueno, ella organizaba y �l asent�a. Es una forma de llevarse bien, supongo.
���Susana era una mujer� mandona?
��M�s que mandona, era de las que pon�an mala cara cuando las cosas no se hac�an a su manera. As� que Gaspar intentaba no contrariarla. Al final, se hab�a convencido de que la �nica manera correcta de hacerlo todo era exactamente como dec�a Susana.
���A ti no te ca�a bien?
Ella mir� a su alrededor. Fue un gesto fugaz, casi invisible, pero lo hizo.
��Es horrible hablar mal de los muertos. Y m�s en este caso� La verdad es que no: Susana no me ca�a bien. No me importaba que mangoneara a mi hermano, eso era cosa suya, pero me daba mucha rabia la forma en que trataba a mis padres. Sobre todo a partir del nacimiento de Alba -a�adi�.
���Ve�as a menudo a la ni�a?
���A menudo? -Mar sacudi� la cabeza-. Mi madre casi ten�a que pedir audiencia para ver a su nieta. Nunca era el momento adecuado. Me siento fatal diciendo esto�
H�ctor lo sab�a. Era una reacci�n habitual, sin embargo, en una investigaci�n no hab�a lugar para la consideraci�n hacia los que ya no estaban. Al rev�s, hab�a que sacar a la luz sus secretos, desentra�ar sus defectos, airear sus errores. Las v�ctimas hab�an perdido la vida, y con ella el derecho a la intimidad.
���Qu� crees que pas�? -pregunt� H�ctor.
��No lo s� Cuando entr� -Se estremeci� y baj� la vista, como si tuviera otra vez delante aquella escena-. Cuando entr� pens� que hab�a sido obra de un ladr�n. Ya sabe, una de esas bandas de rumanos que atracan pisos.
Parec�a a punto de echarse a llorar y H�ctor le pregunt� si quer�a parar un instante. Ella neg� con la cabeza. Ten�a el cabello oscuro, bonito, y el semblante tenso, pero era precisamente esa expresi�n lo que otorgaba cierto atractivo a unos rasgos neutros, demasiado correctos para resultar bellos. Mar R�denas, como su hermano, pertenec�a a ese inmenso grupo de gente que no era ni guapa ni fea. Les faltaba intensidad, dec�a siempre Ruth de esa clase de personas. No obstante, en circunstancias como �sas, la emoci�n reprimida les proporcionaba fuerza y algo parecido a la belleza.
��Ya sab�a que ven�a a hablar de esto, inspector -a�adi�, mirando al inspector Salgado-. �Sabe? Mi casa parece un cementerio y mis padres dos muertos en vida. Mis padres� Dios, hace una semana apareci� una pintada en la puerta del taller de mi padre. �Asesino. Hijo de puta�, dec�a. �Como si el asesino fuera �l! Mi padre, pobre hombre, que jam�s nos ha levantado ni siquiera la voz�
La mirada de H�ctor se ensombreci�. S�, �sa era otra de las consecuencias en estos casos: la incomprensi�n, el insulto indiscriminado.
���No se dan cuenta de que nosotros hemos perdido a un hijo, a un hermano? �A una nieta?
Mar no aguant� m�s y rompi� a llorar. No era un llanto reconfortante, sino amargo. Furioso.
H�ctor se sinti� s�bitamente mal. Odiaba esa parte de su trabajo, la de torturar almas aunque fuera sin querer.
��Dej�moslo ya -murmur�.
��Estoy bien. Estoy bien. -Mar cogi� una servilleta de papel y se limpi� la cara-. �Por d�nde �bamos? Ah, s�. Lo que vi. -Carraspe� antes de proseguir-: Mi hermano estaba en el comedor, con la cabeza sobre la mesa. La pistola estaba en el suelo, a su lado. Cre� que estaba solo porque no se o�a a la ni�a. Es rid�culo, pero eso fue lo que pens�. Fui corriendo hacia la habitaci�n de Alba, y al pasar por delante del cuarto de ba�o vi que la puerta estaba abierta: Susana estaba tumbada en el suelo, boca arriba, con una mancha de sangre en el camis�n. Y entonces comprend� que Alba tambi�n ten�a que estar en casa.
Hablaba como si estuviera en trance.
��Alba estaba en la cuna, en la habitaci�n de al lado. Hac�a poco que dorm�a sola. En un primer momento suspir� aliviada al ver que no hab�a sangre. Est� dormida, pens�. Sea lo que sea lo que haya pasado, ella est� dormida y no se ha enterado de nada. Di un paso hacia la cuna y tropec� con algo. Una almohada. Y entonces me di cuenta de que no dorm�a. De que en ese cuarto no se o�a nada. De que ella tambi�n�
Cerr� los ojos y no fue capaz de seguir. Le temblaban las manos. H�ctor pens� que parec�a m�s joven a�n de lo que era.
��S�lo una cosa m�s -dijo en voz baja-. �Te suenan estas fotograf�as?
Sac� las dos fotos del bolsillo interior de la chaqueta y dej� encima de la mesa la del grupo del trabajo en la que aparec�a Gaspar. Mar la mir�. Sus rasgos se alteraron un poco al ver a su hermano, pero neg� con la cabeza.
��Me parece que �ste vino al tanatorio -dijo se�alando al se�or de mayor edad, aquel que H�ctor a�n no hab�a identificado-. Era el jefe de mi hermano aunque no s� c�mo se llama. Vino acompa�ado de una mujer, aunque de ella no me acuerdo bien.
Antes de mostrarle la foto de los perros, H�ctor pregunt�:
���En casa de tu hermano no encontraron ninguna nota? �Ni algo parecido a esto, por casualidad?
��No hab�a nada� La polic�a ya me lo pregunt�. Se llevaron su ordenador y todo� Luego nos lo devolvieron. Mi padre lo tir� todo. -Entonces mir� la foto y reprimi� una expresi�n de asco-. �Qu� es esto? �Qu� tiene que ver con mi hermano? Es horrible.
��Lo s�. Tranquila, seguramente nada. Es� un cabo suelto que no consigo explicar -dijo H�ctor. No quer�a dar m�s informaci�n y se sent�a a�n peor por ello, as� que zanj� la conversaci�n ah�.
Salieron a la calle y H�ctor respir� hondo, como si hubiera emergido de un pozo en el que faltaba el aire. Se qued� unos minutos en la puerta, fumando, mientras ve�a c�mo Mar se alejaba. En la esquina la esperaba un chico que, sin decir nada, le pas� un brazo alrededor de los hombros, como si quisiera consolarla. Al menos no est� del todo sola, pens� H�ctor antes de tirar el cigarrillo al suelo, algo que detestaba pero que parec�a la �nica soluci�n cuando uno se ve�a obligado a fumar en la calle.

Si no hab�a retenido mal la direcci�n, el taller mec�nico propiedad del padre de Gaspar R�denas ten�a que estar en una de esas calles del centro. H�ctor lo encontr� sin problemas y se qued� unos minutos de pie, en la puerta, mirando hacia el interior. No sab�a si merec�a la pena entrar y hablar con el due�o, y casi estaba a punto de irse cuando un hombre sali� del garaje y encendi� un cigarrillo. Era un individuo de casi sesenta a�os, y, a juzgar por su semblante y sus manos, hab�a trabajado durante m�s de cuarenta. Sin saber muy bien por qu�, H�ctor se acerc� a �l y le pidi� fuego. Fumar es una insana forma de romper el hielo, se dijo al pensar que acababa de apagar un cigarrillo hac�a menos de diez minutos.
���Es usted el se�or R�denas? -le pregunt� al devolverle el mechero.
El hombre se�al� el cartel del taller, pero acompa�� el gesto de una mirada de desconfianza.
��Disculpe que le moleste -prosigui� H�ctor-. Soy el inspector H�ctor Salgado y�
���Qu� quiere? -La pregunta son� casi hostil.
��Quiz� no sea un buen momento, pero me gustar�a hablar con usted sobre su hijo.
El se�or R�denas fum� en silencio. H�ctor iba a a�adir algo m�s cuando su interlocutor le habl� sin mirarle.
���Tiene usted hijos, inspector?
��Uno.
��Entonces me entender�. Eduqu� a los m�os para que supieran diferenciar el bien del mal. As� que no puedo creer que Gaspar hiciera eso. No, no lo creer� nunca. No s� lo que pas�, pero s� que no sucedi� como lo cuentan.
Lanz� la colilla a la calle y dio media vuelta. Desde dentro baj� la persiana sin a�adir ni una palabra m�s. En el metal se apreciaban a�n rastros de las pintadas, una sombra rojiza, acusadora e injusta.

Cap�tulo 17

S�lvia Alemany se mir� en el retrovisor interior del coche antes de arrancar. Dios, si la cara era el espejo del alma, a las dos les hac�a falta un maquillador profesional. En el fondo a eso se dedican, pens� mientras maniobraba para salir del aparcamiento de la empresa. A falsear almas. Pod�a hacer una lista de sus productos: cremas rejuvenecedoras, nutritivas, antioxidantes� Lo mismo daba: su efecto sobre el rostro era a lo sumo circunstancial; la cara interior, la que importaba de verdad, envejec�a sin remedio. Se agrietaba, se secaba, y no hab�a b�lsamo ni ung�ento que lo evitara. Por eso las arrugas volv�an a salir, por eso negocios como el suyo segu�an siendo necesarios. En el fondo eran como el retrato de Dorian Gray: relegaban la vejez, la maldad y la podredumbre a ese rostro interno y secreto, manteniendo el visible medianamente puro, joven y hermoso. Pero el retrato estaba ah�, agazapado en tu interior, listo para traicionarte cuando menos te lo esperabas.
Su coche se mezcl� con los muchos veh�culos que entraban en Barcelona a esas horas de la tarde. Un ej�rcito de seres obedientes e industriosos que se retiraba durante unas horas y que al d�a siguiente realizar�a el trayecto en sentido contrario. Tan cansados y aburridos por las ma�anas como por las noches: los hombres epsilon de 2011 que hab�an hallado la felicidad en las compras a plazos. Sonri� con iron�a al pensar que ella al menos ten�a el placer de ser por unas horas algo parecido a una mujer alfa. Una especie de reina consorte, necesaria y apreciada, aunque, como todas, levemente temida.
La fila de coches se detuvo y S�lvia se dispon�a a poner m�sica cuando son� el m�vil.
���S�?
El manos libres la desorientaba: siempre ten�a la impresi�n de que el otro no la o�a bien.
���Mam�?
��Hola, cari�o. Estoy en el coche.
��Ya. Una cosa, �vendr�s a cenar?
��No lo s�. Hay comida en casa, �no?
��S�, claro. Pero Pol dice que est� muerto de hambre y que le apetece pizza. Si t� no vienes, podr�amos pedir una.
El coche de atr�s toc� el claxon, impaciente. S�lvia se dio cuenta de que la cola hab�a avanzado unos metros.
��Voy, voy�
���Qu�?
��No, no es a ti, Emma. Estoy en un atasco.
��Ya. Bueno, �qu� dices?
S�lvia dud� s�lo un momento.
��No.
��Pero mam�
��He dicho que no. Emma, hay pollo en la nevera. Y ensalada de pasta que hice ayer. Si no he llegado en una hora, prepara la cena para ti y para tu hermano, cari�o.
Hubo unos instantes de silencio. Luego se oy� la voz de Emma: d�cil y amable.
��Vale. Ya le hab�a dicho que no querr�as. No te preocupes por la hora. Yo me encargo.
��Gracias, cielo. Oye, te veo luego en casa, ya sabes que no me gusta hablar cuando conduzco. Hasta luego. Un beso� Y dile a Pol que no proteste.
��Un beso, mam�. Hasta la noche.
S�lvia lanz� un beso imaginario a su hija. Ojal� todos fueran como Emma, pens� con orgullo, mientras encend�a la radio del coche. Estaba segura de que la cena estar�a hecha y la cocina recogida cuando llegara. La hab�a educado bien, lo cual no era tarea f�cil en los tiempos que corr�an. Pocas ni�as de diecis�is a�os eran tan responsables, tan de fiar. Si al final se marchaba al extranjero a estudiar segundo de bachillerato, la echar�a much�simo de menos. A�n no hab�a decidido qu� hacer y no pod�a demorarlo demasiado. Y eso no era lo �nico que ten�a pendiente. La boda, sin ir m�s lejos. Por sencilla que fuera la ceremonia, hab�a una serie de cosas que hacer� Suspir�. En ese momento no estaba de humor para pensar en festejos. Incluso se le hab�a ocurrido la posibilidad de retrasarla, aunque no sab�a c�mo se lo tomar�a C�sar. Y, a pesar de que no lo admit�a a menudo, lo cierto era que le apetec�a casarse con �l. Tener a alguien en ese asiento de copiloto que llevaba a�os vac�o. No se trataba del amor de su vida. Gracias a Dios, �se ya lo hab�a superado, como si fuera el sarampi�n, y hab�a quedado inmunizada para siempre. En C�sar buscaba otra cosa: respeto, compa��a ahora que los ni�os empezaban a volar� Le constaba que era un buen hombre, alguien en quien pod�a confiar y que, al menos, la quer�a tanto como ella a �l.
Te has convertido en una c�nica, pens�. El cinismo quiz� no fuera bueno para el alma, pero era necesario para sobrevivir. S�lvia hab�a tenido que tragarse muchas cosas cuando volvi� y se present� ante su padre. El viejo la hab�a ayudado, s�: la hab�a mantenido mientras terminaba la carrera, que hab�a dejado a medias al largarse. Le hab�a dado un puesto en la empresa, aunque se hab�a asegurado de que su hermano, el mellizo bueno, fuera el heredero de verdad. Viejo hip�crita: muchas lecciones de moral para luego acabar muriendo, de un infarto, en la cama de una puta cubana. Afortunadamente, V�ctor era manejable, y ella hab�a acumulado durante a�os grandes reservas de cinismo para no proclamar a voces que la mediocridad de su hermano habr�a hundido la empresa si ella no hubiera estado all�, llevando el tim�n desde la sombra, evitando gastos innecesarios y riesgos locos, sobre todo en los momentos de bonanza. Suerte que V�ctor, en pleno enamoramiento de aquella imb�cil de Paula, hab�a dejado de implicarse en los asuntos de la empresa, dej�ndolos cada vez m�s en sus manos.
Le sale relativamente barato, se dijo S�lvia, pero a cambio ella hab�a conseguido otra cosa que le compensaba m�s que el dinero: ejercer el poder. Algo adictivo a lo que no pensaba renunciar.
Esa misma tarde, por ejemplo. Ya se iba cuando Sa�l, su segundo de a bordo, le coment� que Alfred Santos quer�a verla. El director t�cnico del laboratorio era un individuo amable, de trato f�cil, uno de esos hombres que causaba pocos quebraderos de cabeza. Por eso le hab�a recibido enseguida. Si hab�a alguien que se mereciera ser atendido �se era Santos; seguro que no la importunaba por tonter�as.
Y efectivamente, no era ninguna tonter�a. Un indignado Santos, m�s enfadado de lo que ella le hab�a visto nunca, estuvo media hora larga exponiendo los defectos, los conflictos y los problemas que generaba en el laboratorio Manel Caballero. Tantos, y en opini�n de Santos, tan graves, que estaba decidido a despedirlo. En realidad, lo habr�a hecho ya tiempo atr�s de no haber sido porque la actitud y las palabras del ayudante de laboratorio dejaban entrever que, si era necesario, pod�a recurrir a instancias m�s altas que su jefe directo y, por tanto, dejar a �ste en rid�culo ante todo el departamento. S�lvia hab�a necesitado hacer acopio de toda su diplomacia para mantener a aquel imb�cil de Caballero en el puesto. Y, tras un buen rato de excusas y razonamientos que parec�an sacados del manual del empresario cobarde, Santos la hab�a mirado fijamente a los ojos y le hab�a soltado: �No lo vas a despedir, �verdad? �l tiene raz�n: yo no pinto nada�. Y por una vez en su vida, S�lvia Alemany no hab�a sabido qu� decir. �No s� qu� co�o est� pasando aqu� �ltimamente, pero no me gusta. Suicidios, gilipollas que se creen los reyes del mambo y directivos que parecen incapaces de dirigir con sensatez.�
A la mierda, pens� ella mientras aceleraba para cruzar en �mbar un sem�foro s�lo para verse obligada a detenerse diez metros m�s adelante. Ten�a que hablar con Manel Caballero y lo har�a ese mismo d�a, en cuanto terminara la reuni�n en casa de C�sar. All� estar�an todos: Amanda, Brais y el gilipollas, como lo hab�a llamado Alfred Santos. Octavi no pod�a acudir, tal como imaginaba, y eso la intranquilizaba: el director financiero se hac�a escuchar y, en l�neas generales, estaba de su parte. Y, por supuesto, faltar�an Sara y Gaspar. Gaspar�
Nunca habr�a cre�do que fuera precisamente Gaspar R�denas el que tuviera conflictos de conciencia. Los habr�a esperado de Amanda, por ejemplo. Era tan joven, tan inocente y al mismo tiempo pertenec�a a ese grupo de personas creativas que, en su opini�n, abordaban de un modo poco pr�ctico los asuntos generales de la vida; la combinaci�n perfecta para sufrir de remordimientos o para aplicar al d�a a d�a lemas de esos que figuraban en los calendarios, al lado de fotos de amaneceres o noches estrelladas. Pero no: Amanda no hab�a manifestado la menor se�al de inquietud, quiz� porque lo �nico que ten�a de joven e inocente era su aspecto. Aquella belleza casi virginal, impoluta, luminosa� Como Dorian Gray, Amanda parec�a inmune a las maldades del mundo.
No, hab�a sido Gaspar quien se hab�a plantado en su despacho despu�s del verano, agobiado por un sentimiento de culpabilidad del que no pod�a librarse. Gaspar, el contable pragm�tico, honesto y cabal; el padre de familia con m�s cosas que perder. S�lvia hab�a recurrido a su poder de persuasi�n, a toda su capacidad para convencer. Recurri� incluso a una amenaza velada en una clara muestra de ese cinismo que ya formaba parte de su naturaleza y, posteriormente, casi sin pesta�ear, pas� de la reprensi�n al elogio: �T� eres muy importante, contamos contigo, no nos falles, conf�o tanto en ti��.
�Somos un equipo, Gaspar. Yo te entiendo, no lo dudes. Pero nos diste tu palabra, hicimos un pacto. Me consta que eres una persona para quien la palabra dada significa algo, �no es as�? De momento todos hemos cumplido como caballeros. Y me cuesta, no, me duele pensar que alguien tan �ntegro como t� quiera echarse atr�s: retractarse de lo que prometi� a sus compa�eros y, en consecuencia, perder todo lo que ha conseguido en nombre de� �De qu�, Gaspar? �Exactamente de qu�? �De verdad crees que merece la pena?�
Un discurso brillante, retorcido y falso como una guirnalda navide�a. Apelar a la solidaridad desde una posici�n de mando, distorsionar conceptos como honestidad o responsabilidad, y colocar al otro en una posici�n en la que, libremente, por voluntad propia, decid�a hacer lo que se le ped�a, no porque fuera a obtener alg�n beneficio de ello, sino porque sent�a que as� deb�a ser. En la empresa, como en la vida, la amabilidad generaba deudas m�s profundas que la imposici�n. S�lvia lo sab�a y lo utilizaba, sobre todo con personas d�biles e inseguras. Eso no pod�a aplicarse a Brais Arjona, sin ir m�s lejos, aunque tampoco hac�a falta. Brais entend�a que se hab�a montado en su mismo barco y que o remaba en su misma direcci�n o se hund�a con ellos. Con Gaspar, al parecer, no hab�a encontrado la zanahoria adecuada, y el resultado, aquella tragedia familiar, era algo en lo que prefer�a no pensar.
Vio un hueco no demasiado grande donde aparcar el coche y, como mandaban los c�nones, se�aliz� la detenci�n e inici� la maniobra. Estaba a punto de bajar del veh�culo cuando el m�vil volvi� a sonar. N�mero oculto. Respondi� por inercia, aunque estaba segura de que se tratar�a de una de esas llamadas promocionales de alguna compa��a telef�nica.

Cap�tulo 18

H�ctor cogi� el metro en una estaci�n de L�Hospitalet para ir hasta la comisar�a de plaza Espanya, la misma l�nea que escogi� Sara Mahler para terminar con su vida. De pie, mientras el tren avanzaba por el t�nel, se dedic� a observar a los pasajeros. A esas horas en su mayor parte eran trabajadores o estudiantes que regresaban a casa despu�s de la jornada laboral. Enfrascados en peri�dicos gratuitos o concentrados en sus tel�fonos m�viles, en el vag�n se respiraba fatiga, el desencanto de la monoton�a. Una chica hablaba a gritos por el m�vil: peleaba con alguien sin el menor recato y nadie parec�a hacerle el menor caso. Estamos en un mundo cada vez m�s autista, pens� H�ctor. Le sac� de sus cavilaciones la entrada en el vag�n de una mujer mayor, cargada con un carro pesado que apenas pod�a arrastrar. No hab�a un solo asiento libre y la se�ora permaneci� durante unos minutos apoyada en el carro, tambaleante, hasta que un joven sentado a su derecha la vio y le hizo se�as para que ocupara su sitio. Los viajeros que la anciana ten�a delante miraron ostensiblemente hacia otro lado.
El joven se qued� de pie, cerca de H�ctor, y le salud� con timidez. El inspector record� de repente: aquel chico era Nelson o Jorge -no recordaba cu�l era cu�l-, el hermano mayor que hab�a regresado al and�n a devolver el m�vil de Sara Mahler la noche de Reyes. A H�ctor le encantaba esa faceta provinciana de Barcelona, una ciudad que no era tan grande como pretend�a ser.
���C�mo est�s? -pregunt� H�ctor.
El muchacho se encogi� de hombros.
��La vida est� dura -dijo a modo de respuesta. Miraba a H�ctor como si le extra�ara verlo all�, en un vag�n de metro-. �Han descubierto algo m�s sobre aquella mujer? La que salt� a las v�as�
��Poca cosa -repuso H�ctor.
��Bueno, me bajo en la pr�xima. Y no se preocupe, mi hermano no volver� a meterse en l�os.
��Seguro que no. -H�ctor sonri�-. Pero no lo pierdas de vista por si acaso.
Las puertas se abrieron y Nelson, o Jorge, asinti� con la cabeza y sali� al and�n.

En cuanto lleg� a comisar�a, H�ctor supo que el agente Fort ten�a noticias para �l. Esperaba que entre las aficiones de su subalterno no estuviera la de jugar al p�quer, porque jam�s lograr�a ocultar que llevaba una buena mano.
��He estado revisando los movimientos bancarios de Sara Mahler -le dijo, fiel a su costumbre de explicar todo el proceso hasta su conclusi�n-. En general son bastante rutinarios, recibos domiciliados y poco m�s. Me llam� la atenci�n una cuota fija de la asociaci�n de mujeres Hera. Tengo que investigarla. Sin embargo, desde octubre hasta diciembre, Sara retir� algunas cantidades de dinero importantes. Aqu� las tiene detalladas.
Era cierto: doscientos euros un d�a, cien en otra ocasi�n, doscientos cincuenta justo antes de Navidad. En s� no hab�a nada raro, pero a juzgar por los extractos bancarios anteriores, Sara era de las que prefer�a llevar poco dinero encima, e iba sacando veinte o treinta euros varias veces por semana.
��Hay algo m�s: se gast� quinientos euros en una joyer�a el 22 de diciembre y otros cien en un conjunto de ropa interior.
A primera vista, lo que resultaba evidente era que, en los �ltimos meses, Sara hab�a gastado m�s del triple de lo habitual. Lencer�a, joyas�
���T� qu� opinas? -pregunt� H�ctor.
��Dir�a que hay un novio o amigo por ah� Lo cual explicar�a por qu� Sara estaba en la estaci�n de Urquinaona a esas horas de la noche. Quiz� hab�a quedado con �l�
Y quiz� �l le hab�a dado plant�n, pens� H�ctor.
���Alguna idea de ad�nde hab�a ido esa noche?
Fort mene� la cabeza, apesadumbrado.
��No, y ya no s� c�mo podr�amos averiguarlo, la verdad. Hemos preguntado por todos los restaurantes y bares de copas de los alrededores y nadie recuerda haber visto a Sara. Tampoco la hemos localizado en las c�maras de seguridad de la zona. A no ser que ese novio se presente y nos lo diga�
��Es raro que su compa�era de piso no se diera cuenta de nada.
Fort sonri� al pensar en Kristin. Aquella chica estaba demasiado ocupada para interesarse en exceso por la vida de Sara. Iba a decirlo cuando son� el tel�fono de la mesa. Atendi� la llamada y luego mir� al inspector.
��Creo que podr� pregunt�rselo usted mismo.
Por el pasillo, acompa�ada de un amable agente de uniforme que, adem�s, cargaba una caja para ayudarla, apareci� Kristin Herschdorfer, que llevaba otra caja de cart�n, m�s peque�a, pero que deb�a de pesar lo suyo.
��Hola -salud�, algo nerviosa por encontrarse en una comisar�a-. He tra�do las cosas de Sara.
Fort enrojeci� un poco.
��No hac�a falta que viniera, me ofrec� a recogerlas yo mismo en su casa.
Kristin enarc� una ceja, como si no fuera eso lo que hab�a entendido.
��Bueno, no importa. Mi amigo me acompa�� hasta la puerta con el coche.
���Aqu� est� todo? -pregunt� H�ctor.
Dos cajas dif�cilmente pod�an contener todas las pertenencias de Sara Mahler.
��Oh, no. S�lo lo que hab�a en su habitaci�n. La ropa sigue all�. No s� qu� hacer con ella. Y algunos muebles deb�an de ser suyos, claro. Creo que tendr�n que hablar con la propietaria del piso. Yo me mudar� de all� a final de mes.
H�ctor asinti�.
��Disculpe, se�orita, �le coment� algo Sara sobre un amigo nuevo? �Le dijo ella si hab�a conocido a alguien especial �ltimamente?
Kristin neg� con la cabeza.
��No. Para nada. -Sus ojos se iluminaron de genuina curiosidad-. �Ten�a un novio?
��Podr�a ser -se limit� a decir H�ctor. En realidad, no estaba muy seguro de nada.
��Pues si lo ten�a, debi� de conocerlo por internet. Y nunca vino a casa, al menos cuando estaba yo all�.
���Usted pasaba mucho tiempo en casa?
��No -respondi� Kristin-. A mi amigo no le gustaba mucho Sara. Dec�a que nos� �espiaba?
��Otra cosa, �mencion� alguna vez Sara la asociaci�n Hera?
���Qu�?
La cara de Kristin dej� claro que no le sonaba de nada.
��Ya -dijo H�ctor-. Muchas gracias, se�orita�
��Herschdorfer -dijo ella, sonriente-. Ya s� que es dif�cil. Ah, algo m�s. No creo que sea importante, pero el otro d�a, cuando se march�, record� que un d�a Sara s� tuvo una visita. Una chica del trabajo.
���Del trabajo? -H�ctor sac� del bolsillo la foto del grupo-. �Es alguna de ellas?
Kristin observ� la foto durante un segundo.
��S�, �sta. Era muy guapa, la verdad.
Amanda Bonet, se dijo H�ctor.
��Si trabajaban juntas es normal que fueran amigas� -apunt� Fort.
Kristin mir� al agente y se encogi� de hombros.
��Bueno, en realidad s�lo la vi una vez. Al principio de mudarme, por eso lo hab�a olvidado. -Suspir�, como si quisiera borrar de su mente a Sara y todo lo que la rodeaba-. Mi amigo me espera fuera.
��La acompa�ar� -se ofreci� Fort.
Ella le premi� con una sonrisa radiante.
��Gracias. Es muy amable. Por cierto, �usted sabe hablar catal�n tambi�n?
H�ctor no comprendi� por qu� la pregunta hizo enrojecer a Roger Fort hasta el nacimiento del pelo. Los vio alejarse por el pasillo y no pudo evitar sonre�r a su vez, pero el gesto se trunc� al ver aparecer a D�dac Bellver, que se cruz� con Fort y la chica holandesa y a punto estuvo de arrollarlos. Avanzaba hacia �l con la decisi�n de una locomotora y, a juzgar por su cara, de bastante mala leche.

Diez minutos despu�s, encerrados en el despacho de H�ctor, �ste segu�a sin entender el enfado de su colega.
��No tienes ning�n derecho a meterte en mi trabajo -le repiti� Bellver por en�sima vez, con el �ndice extendido y unos cent�metros m�s cerca de su compa�ero de lo necesario.
��Mira -repuso H�ctor, que, medio sentado sobre su mesa, empezaba a impacientarse-, te juro que no s� de qu� me est�s hablando, as� que m�s vale que te expliques mejor.
���No lo sabes? Va, Salgado, no me vengas con �sas. Ese aire de inocencia igual te funciona con otros, pero no conmigo.
H�ctor inici� una cuenta atr�s, de diez a cero, una t�cnica b�sica para no perder la calma; sin embargo, al llegar a cinco se hart� de contar.
��Ni aire de inocencia ni hostias, Bellver. Hac� el favor de decirme a qu� viene esto o te larg�s de mi despacho. Y no te lo repetir�.
��Conque no sabes de qu� va esto, �eh? Ya, a m� no me enga�as. -Tom� aire y solt� la bomba, como un escupitajo-: �Acaso no fuiste t� quien le pidi� a la subinspectora Andreu que sacara el expediente de tu ex mujer de mis archivos?
H�ctor se qued� tan desconcertado que, por una vez, no tuvo respuesta.
���No pretender�s que me crea que Andreu lo hizo por su cuenta? Vamos, Salgado, que no me chupo el dedo.
��Te juro que no s� nada de eso -repiti� H�ctor muy despacio.
Bellver hizo una mueca ir�nica.
���Qu� co�o buscas, Salgado? Si quieres saber algo sobre ese caso, ven y preg�ntame. No mandes a tus secuaces a hacer el trabajo sucio.
��Yo no mand� a nadie. Bellver, me importa un comino que me creas o no, pero te lo digo por tercera y �ltima vez: no tengo nada que ver con eso.
��Pues deber�a importarte. -A Bellver se le entrecortaban las frases-. Deber�a importarte, Salgado, porque no siempre vas a tener la misma suerte, �sabes? A otro ya le habr�an dado la patada y a ti te mantienen aqu� no s� muy bien por qu�.
���A lo mejor porque resuelvo casos?
El inspector Bellver tard� unos instantes en reaccionar.
���Qu� est�s insinuando?
H�ctor sab�a que lo que iba a decir le costar�a m�s de un disgusto, no obstante, en el fondo, hac�a tiempo que ten�a ganas de soltarlo.
��Insin�o que si se valorara a la gente por los resultados, la puntuaci�n de tu departamento no ser�a realta. Insin�o, aunque no te guste, que no tengo la menor necesidad de agenciarme el expediente de Ruth para ver vuestros progresos, porque me apuesto el cuello a que no hay ninguno. Y tambi�n insin�o que ser� mejor que no me rompas las bolas si no quieres que deje de insinuar y�
���Y qu�? �Que me partas la cara como al negro?
Estaban tan cerca el uno del otro que sus alientos se mezclaban. H�ctor retom� la cuenta atr�s, dispuesto a no perder los estribos del todo. Por su parte, D�dac Bellver debi� de tomar la misma decisi�n porque retrocedi� hasta la puerta. Con la mano en el pomo, y sin dejar de mirar a su oponente, le espet�:
��Esto no quedar� as�, Salgado. Te lo juro. Empiezo a pensar que quiz� tengas m�s cosas que ocultar en ese caso de las que supon�a.
���ndate de mi despacho. Hac� favor.
Sin embargo, Bellver no pensaba detenerse, a�n no.
��Al principio supuse que se trataba tan s�lo de la desaparici�n de una mujer adulta, emocionalmente inestable, que�
H�ctor salt� como si la mesa le hubiera propulsado hacia arriba.
��Ruth no era emocionalmente inestable. No te atrevas a decir eso de nuevo.
Bellver se ri�. Puta hiena, pens� H�ctor.
��Bueno, ll�malo como quieras. Pero tiene que joder, �no? Que tu mujer te deje por otra t�a.
Le habr�a golpeado. Y no una vez, sino hasta borrarle esa maldita sonrisa para siempre, de no haber sido porque en ese momento Roger Fort abri� la puerta y se qued� mir�ndolos a ambos con el semblante muy serio. La interrupci�n del agente, deliberada o no, surti� efecto. Fue como si con �l hubiera entrado una r�faga de aire fr�o capaz de apagar el fuego.
Bellver mascull� algo incomprensible, aunque en tono m�s apaciguado, y Salgado asinti� sin responder. El agente Fort se apart� un poco para que el inspector D�dac Bellver pudiera salir.
��Gracias -le dijo Salgado a Fort. Y esta vez s� le mir� a los ojos.

Cap�tulo 19

Y ahora qu� vamos a hacer? -pregunt� C�sar
Durante toda la reuni�n hab�a intuido que S�lvia ansiaba quedarse a solas con �l, contarle algo, pero en ning�n momento imagin� que el asunto ser�a tan grave.
Ella no contest�, y nada daba pie a pensar que fuera a hacerlo. Parec�a absorta en la contemplaci�n de la alfombra, una barata de Ikea que ten�a una mancha de caf� en una esquina.
��S�lvia -insisti�, dando un paso hacia esa mujer que sol�a tener respuesta para todo-, �me est�s escuchando? No entiendo por qu� has esperado a que se fueran para cont�rmelo. A ellos tambi�n les afecta. Nos afecta a todos.
Se volvi� hacia �l con un gesto brusco y por un segundo C�sar no supo si la expresi�n de desd�n dibujada en su cara iba dirigida a la alfombra sucia, al piso en general o exclusivamente a �l. Lo que S�lvia dijo a continuaci�n, sin embargo, lo sac� de dudas.
��No digas tonter�as. �No te das cuenta de que uno de ellos es el responsable de esto?

Ellos, es decir, Brais, Amanda y Manel, hab�an llegado dos horas y media antes, tal como hab�an quedado. Brais Arjona fue el primero en llamar a la puerta, pero, por suerte para C�sar, Amanda apareci� un poco despu�s. Manel fue el pen�ltimo, y todos, sumidos en un silencio inc�modo, se dedicaron a esperar a S�lvia durante quince largos minutos, una eternidad que C�sar habr�a aliviado con un cigarrillo de haberlo tenido. Hasta donde sab�a, ninguno de los all� presentes fumaba, as� que se trag� las ganas a sorbos de cerveza. Al menos Brais le acompa�aba en eso; Manel y Amanda hab�an rechazado su ofrecimiento con esa amabilidad forzada de las visitas, y �l no ten�a otra clase de bebidas en una nevera que ya nunca estaba llena. Cuando por fin lleg� S�lvia, sorprendentemente tarde, C�sar solt� un profundo suspiro, como si hubiera estado conteniendo la respiraci�n durante todo ese rato o como si expulsara el humo de un cigarrillo imaginario.
��Perdonad -dijo ella al entrar, en un tono que C�sar no se crey� del todo-, este barrio es terrible. No encontraba aparcamiento.
Los cinco estaban sentados alrededor de una mesita de centro: tres en el sof�, con Brais en medio, S�lvia en la butaca adyacente y C�sar en una de las sillas que hab�a llevado hasta all� desde la mesa del comedor. Nadie dec�a nada, por inercia o por nerviosismo; fue Brais quien abri� fuego con la misma pregunta que, un rato despu�s, ya en un sal�n casi vac�o, formular�a C�sar.
���Qu� vamos a hacer?
C�sar busc� la complicidad de S�lvia con la mirada, sin embargo, al notar que ella no le segu�a el juego, decidi� tomar la palabra. La postura de ambos estaba clara: lo hab�an hablado hasta la extenuaci�n durante los �ltimos dos d�as.
��Estamos aqu� para decidirlo entre todos, �no? -Y tras unos segundos a�adi�-: Por cierto, fui a ver a Octavi el otro d�a. No ha podido venir, pero acatar� lo que acuerde la mayor�a.
���C�mo est� su mujer? -dijo Amanda.
Se trataba de una pregunta absurda, porque todos sab�an c�mo estaba realmente la esposa de Octavi Pujades. Y porque no se hab�an reunido all� para intercambiar comentarios corteses.
C�sar iba a responder que todo segu�a su curso inevitable cuando Manel Caballero le interrumpi�, dirigi�ndose a S�lvia.
��Perd�n. �Se encuentra bien? -Era el �nico que le hablaba de usted a esas alturas, quiz� porque era bastante m�s joven, o tal vez porque en su trabajo cotidiano de laboratorio apenas ten�a relaci�n con ella.
Todos miraron a S�lvia Alemany, que, en efecto, estaba muy p�lida, como si algo le hubiera sentado mal.
��Me encuentro bien, gracias -dijo ella, y al hablar su cara fue recobrando el color-. Y me sentir�a bastante mejor si no tuviera que defenderte ante tu jefe a todas horas. No, no me mires con esa cara, Manel, ya sabes de qu� te hablo. En una situaci�n tan delicada como �sta lo que menos interesa es que alguien d� la nota, �no crees?
C�sar disimul� una sonrisa. Aqu�lla era la S�lvia de siempre: la mujer que tomaba la iniciativa, que no se arredraba. Que se expresaba con firmeza y convicci�n.
��Brais ha hecho una pregunta y quiero contestarle con otra -prosigui� ella, ya al mando de la situaci�n-. �Qu� opciones crees que tenemos?
Aguard� unos segundos para que todos procesaran la cuesti�n y continu� hablando.
��Esa noche todos llegamos a un acuerdo que, al menos por parte de algunos, entre los que me incluyo, se ha cumplido a rajatabla. Parece necesario que os recuerde que hasta ahora nadie sabe nada de lo que pas� all� arriba. Me consta que la polic�a cerr� el caso de Gaspar y estoy segura de que har�n lo mismo con el de Sara si no nos ponemos nerviosos.
��Pero� -intervino Amanda- �qu� les ha pasado? �Por qu� han muerto?
La simplicidad de la pregunta los dej� a todos sin palabras. Amanda hab�a hablado en voz baja, como era su costumbre, aunque era evidente que no se trataba de una pregunta ret�rica y C�sar se sinti� obligado a darle una respuesta.
��S� que Gaspar R�denas estaba muy abatido, y a pesar de ello me sorprendi� mucho que llegara a ese extremo. En cuanto a Sara� Tal vez fue un accidente o tal vez sufri� un desmayo en el peor momento.
��Por favor, C�sar, no nos andemos con tantos rodeos -repuso Brais-. Que yo sepa, no has colocado micr�fonos en esta sala, �no? Entonces hablemos claro. -Hizo una pausa antes de proseguir-. All� arriba hicimos un pacto, como bien ha dicho S�lvia. Y Gaspar R�denas se arrepinti� al instante: todos lo vimos e intentamos convencerlo de que mantuviera su palabra. �No es as�?
��As� es -concedi� S�lvia.
��Por lo que se refiere a Sara, creo que el caso es distinto. Al menos yo no vi en ella la menor se�al de depresi�n o de remordimientos, aunque debo admitir que no era una mujer f�cil de interpretar.
��Te aseguro que no -dijo Amanda casi sin pensar, y todos se volvieron hacia ella-. Quiero decir que era muy reservada, muy suya� Era imposible saber qu� le pasaba por la cabeza.
A pesar de que resultaba bastante obvio que la aclaraci�n no revelaba todo lo que Amanda hab�a querido decir, no a�adi� nada m�s. Con un gesto inconsciente se subi� las mangas de la americana negra que llevaba y enseguida volvi� a baj�rselas.
Brais, que estaba a su lado, decidi� que no era el momento de insistir.
��Bien. Dicho esto, cabe la posibilidad de que, como Gaspar, Sara no aguantara la presi�n. O simplemente que eso fuera la gota que colmara el vaso. Nunca me pareci� una mujer feliz.
C�sar mir� a S�lvia: hab�an planeado conducir ellos la discusi�n, sin embargo, Brais estaba llevando la voz cantante y en un sentido que, al menos hasta ese punto, coincid�a con sus intereses. Ella asinti� con un gesto casi imperceptible.
��No quiero ser fr�o, pero lo que en estas circunstancias me preocupa, la raz�n por la que propuse que nos vi�ramos hoy, no son precisamente Gaspar o Sara, sino esas dichosas fotos. �Qui�n co�o las manda? �Y qu� pretende? Porque, adem�s, tiene que ser uno de nosotros.
Brais lanz� una mirada directa a Manel, quiz� con alguna intenci�n o quiz� s�lo porque estaba sentado a su lado. En cualquiera de los casos, el analista de laboratorio reaccion�, ofendido.
��Oye, si est�s insinuando que yo me dedico a enviar esas cosas te equivocas. -Hab�a enrojecido y la voz le sali� algo m�s aguda de lo normal-. Tambi�n yo recib� el e-mail. Creo que aqu� la �nica persona que no sab�a nada de esto hasta que yo se lo coment� era Amanda.
��Descarto sin abrir la mitad del correo que recibo -repuso ella, tajante-. Pero te aseguro que si estuviera haciendo eso me habr�a asegurado de envi�rmelo a m� misma tambi�n. No soy tan idiota.
��Eh, eh, no nos pongamos nerviosos -terci� C�sar-. Antes de que empecemos a acusarnos, hay algo en lo que no has pensado, Brais. -Resultaba evidente que le complac�a sobremanera se�alar algo que el otro hubiera podido pasar por alto-. Est� claro que s�lo uno de nosotros pudo sacar esa foto, Dios sabe con qu� intenci�n. Tal vez se la ense�� a alguien o se la envi�, a alg�n amigo, conocido, pareja� No ser�a tan extra�o, verlos all� fue un shock.
Todos negaron.
��Ni se me ocurri� sacar fotos ni se lo he dicho a nadie -aclar� Amanda-. Quiz� Sara s� lo hizo� Ya visteis lo afectada que estaba por el tema de los animales.
Brais abandon� sus reflexiones y, por fin, retom� la palabra con el tono categ�rico que le caracterizaba.
��Sea como sea, esos mensajes indican que alguien quiere recordarnos lo que pas�. Y todos sabemos que los perros son s�lo un s�mbolo. Mi pregunta es: �para qu�? �Qu� diablos busca con eso?
Nadie ten�a la respuesta, al menos en apariencia, as� que S�lvia se decidi� a tomar las riendas de la conversaci�n de nuevo, aunque tuvo que esperar unos instantes ya que son� un m�vil, el de Amanda, que colg� sin responder.
��Seamos l�gicos, Brais. Eso no podemos saberlo, as� que lo m�s pr�ctico ser� dejar de lado ese asunto y decidir qu� es lo que vamos a hacer. Mirad, estoy segura de que los mossos no tardar�n en aparecer por la empresa aunque sea para una visita rutinaria. Al fin y al cabo, en cinco meses han muerto dos personas vinculadas con los laboratorios. No tienen por qu� sospechar nada m�s, pero vendr�n a vernos por lo de Sara. Lo hicieron cuando sucedi� lo de Gaspar�
��Lo que S�lvia quiere decir -intervino C�sar- es que debemos actuar con normalidad. A priori, el suicidio de Sara no tiene nada que ver con nosotros.
���Y si preguntan por las fotos? -inquiri� Manel-. No sabemos si ella tambi�n recibi� una. La m�a lleg� unos d�as despu�s de su muerte; quiz� la persona que las env�a le mand� una a ella antes. Y otra a Gaspar.
���Como una especie de sentencia de muerte? -C�sar quiso ser ir�nico, pero no lo consigui� del todo.
��Desde luego yo no pienso saltar por la ventana, ni pegarme un tiro -afirm� Brais-, as� que por m� pueden seguir enviando fotos hasta que se cansen.
��Si preguntan por las fotos les contaremos la verdad -dijo S�lvia-. No tenemos nada que ocultar. Encontramos a esos pobres galgos, o sabuesos, o lo que sea, colgados de un �rbol e hicimos por ellos m�s de lo que habr�a hecho la mayor�a de la gente. Y si, como t� dices, hay un tarado que se dedic� a fotografiarlo y ahora le ha dado por gastarnos una broma, tampoco creo que tenga mucha m�s importancia.
Tal como lo dijo, parec�a pensado para que alguien se diera por aludido; no obstante, nadie se considera a s� mismo un tarado, pens� C�sar.
��No hemos tenido en cuenta a Octavi -record� Amanda-. Tal vez, con todo lo que le est� pasando a su esposa�
���Octavi no nos traicionar�a nunca, Amanda! -cort� S�lvia-. Me gustar�a poder estar tan segura de todos como de �l.
Amanda se ruboriz�, un acto inconsciente que, sin embargo, la mostr� m�s guapa que nunca. Incluso Brais, poco sensible a la belleza femenina, tuvo ganas de protegerla.
���Me est�s acusando de algo? -murmur�-. �A m�?
��S�lo digo que si esto sale a la luz, algunos perderemos m�s que otros. Pero quiero recordaros algo: todos compartimos la responsabilidad, el pacto fue un�nime.
La terminolog�a casi hizo re�r a C�sar. Pacto, responsabilidad, un�nime.
��No nos apartemos de la cuesti�n -dijo cuando S�lvia le lanz� una mirada fulminante-. �Estamos de acuerdo en lo que vamos a hacer?
Asintieron. Aunque a C�sar no le gustara la expresi�n, el grupo renov� el �pacto�. Algo a lo que ya parec�an haberse acostumbrado.

�No digas tonter�as. �No te das cuenta de que uno de ellos es el responsable de esto?�
La pregunta de S�lvia se qued� en el aire, hiriente como un insulto.
��No tiene por qu� ser as� -repuso C�sar, aunque, obviamente, era una posibilidad bastante razonable.
���Ah, no? �C�mo si no iban a saber lo que hicimos? -No estaba enfadada con �l, pero necesitaba descargar la tensi�n acumulada.
���Seguro que era un hombre?
��No estoy segura. La voz sonaba rara, como si masticara algo. �En qu� piensas?
��Manel ha llegado tarde, poco antes que t�.
Ella suspir�, entre vencida y furiosa.
��Me da lo mismo qui�n sea. No pienso ceder.
��Entonces ir� a la polic�a. �Tiene pruebas, te lo ha dicho! �Nos ha enviado la foto!
S�lvia se tom� su tiempo antes de contestar.
��No creo que lo haga -dijo por fin-. Al menos de momento. Ir a la polic�a terminar�a con sus esperanzas�
���Y entonces?
��Me ha dicho que si no entreg�bamos el dinero, alguien m�s morir�a de aqu� al lunes.
C�sar la mir� como si no la conociera, como si aquella mujer que ten�a delante no fuera la misma con la que pensaba casarse en unos meses.
��Eso lo cambia todo, S�lvia, �no te das cuenta? Por el amor de Dios, hay que ir a la polic�a y�
Lo cogi� del brazo con fuerza.
��Ni se te ocurra. -Ella hablaba muy despacio y con cada s�laba la presi�n de su mano aumentaba-. No vamos a hacer nada en absoluto. �Me has entendido? Nada.

Cap�tulo 20

El AVE de las nueve y diez de la ma�ana sali� con puntualidad de la estaci�n de Atocha, lleno en su mayor�a de hombres y mujeres de negocios que, port�til en mano, aprovechaban esas tres horas para trabajar o cuando menos para mirar la pantalla con cara de intensa concentraci�n. Embutidos en sus uniformes de combate, lanzaban bombas en forma de e-mails incendiarios o estudiaban el mejor plan de ataque. O al menos as� los ve�a V�ctor Alemany esa ma�ana de viernes en la que se sent�a de un humor especialmente bueno. Casi plet�rico. Aunque en su aspecto externo se distingu�a poco de esos otros soldados, por dentro sab�a que su guerra estaba a punto de terminar, saldada con una victoria tan rentable como gloriosa.
Hab�a sido una semana intensa, la culminaci�n de otras reuniones espor�dicas que comenzaron meses atr�s. Por mucho que Octavi le aconsejara prudencia, toda la negociaci�n se le hab�a hecho tan larga, tan fastidiosamente eterna, que despu�s del verano estuvo a punto de zanjarla aceptando la oferta sin m�s dilaciones. Y es que lo que V�ctor quer�a por encima de todo era empezar de nuevo, con Paula y sin lastres. Sin una empresa familiar que llevaba adherida, cual siam�s par�sito, desde que ten�a uso de raz�n. Durante a�os hab�a cre�do que �se deb�a ser el n�cleo de su existencia: dirigir la empresa, sacarla adelante, hacerla crecer. Algo que, en contra de la opini�n general, hab�a logrado. �Y para qu�? Para que su vida s�lo cambiara por fuera: un coche m�s grande, trajes m�s caros, alg�n viaje absurdo a un destino ex�tico s�lo en apariencia. Aburrida, s�, as� hab�a sido su realidad hasta que conoci� a Paula. Sonri� al pensar que precisamente gracias a los laboratorios y a sus nuevas campa�as hab�a llegado a conocer a Paula de la Fe. Ni siquiera le sonaba su cara, ya que ve�a poco la televisi�n y menos a�n series de producci�n nacional. Tal vez por eso la trat� con m�s naturalidad, tal vez por eso ella se hab�a fijado en �l. O tal vez no. Lo mismo daba, no merec�a la pena pensar en los porqu�s. El resultado era que �l y Paula estaban juntos, que el aburrimiento parec�a desterrado a un pasado remoto y que, poco a poco, �l hab�a empezado a vivir de verdad; no a respirar, comer, dormir e incluso follar, poco y de forma mec�nica.
A los cuarenta y tantos a�os, V�ctor Alemany se hab�a enamorado como s�lo lo hacen los cuarentones frustrados o las adolescentes feas: sin medida. Quer�a viajar con ella, pasar el d�a con ella, y si hubiera sido un monarca de la era feudal, habr�a puesto el reino a sus pies. A ratos, le asaltaba el temor de estar sobrepas�ndose, de hallarse a punto de tirar por la borda todo lo que hasta entonces hab�a sido su vida, de que esa euforia que le avasallaba por las ma�anas hasta casi hacerle estallar fuera el preludio de una ca�da en picado. En esos momentos pensaba en su padre, muerto en la cama de una putita joven no porque estuviera cometiendo un exceso, como dijo S�lvia, sino porque su cuerpo no estaba acostumbrado a divertirse. El coraz�n tambi�n se oxida, pensaba V�ctor, pero �l hab�a reaccionado a tiempo. Y, una vez ese �rgano se pon�a en marcha, no hab�a fuego enemigo que pudiera pararlo.
La decisi�n de vender Laboratorios Alemany germin� despu�s de una conversaci�n con Paula, en la que por primera vez en su vida confes� a alguien lo mucho que se aburr�a. Y ella, m�s joven, le hab�a dado una respuesta que irradiaba lucidez a espuertas: �Es tuya, V�ctor. Es tu empresa. No eres como los dem�s empleados que est�n obligados a trabajar en ella. T� puedes elegir�. �Elegir�, un verbo que en casa de los Alemany se hab�a usado poco y siempre en sentido negativo. Su hermana, por ejemplo hab�a �elegido mal� a�os atr�s y hab�a pagado las consecuencias. Sin embargo, �l, a quien su padre reprend�a a menudo por su indecisi�n, se hab�a llevado el premio.
Sin duda hab�a llegado el momento de escoger, o al menos de plantearse la posibilidad de hacerlo� Hab�a pedido consejo a Octavi Pujades, por supuesto, y �ste hab�a intentado reprimir esas ganas de cambio que amenazaban con arrollarlo todo en una �poca en que la situaci�n econ�mica hac�a desconfiar de las buenas ofertas y de las decisiones repentinas. Prudencia, moderaci�n, seny, argumentos razonados que perdieron su fundamento cuando a la pobre mujer de Octavi le diagnosticaron el c�ncer que la condenaba a una muerte anticipada. A partir de ese d�a, Octavi Pujades no tuvo m�s remedio que darle la raz�n en sus planteamientos b�sicos, aunque sigui� oblig�ndolo a mantener la negociaci�n en el mayor secreto y a ser cauto en los acuerdos con aquellos inversores que hab�an surgido como ca�dos del cielo y cargados de dinero en efectivo. Aprovechando la baja de Octavi, ambos hab�an podido reunirse varias veces con los futuros compradores a espaldas de todos, en especial de S�lvia, no porque ella tuviera autoridad para impedir una venta, sino porque la presi�n de su hermana habr�a sido una carga a�adida a todo el asunto. S�lo la malograda Sara pod�a haber sospechado que su jefe y el director financiero se llevaban algo entre manos, pero a V�ctor le constaba que su secretaria era leal.
Ahora s�, pens� V�ctor, no pod�a postergar m�s hablar con S�lvia. Hab�a estado a punto de sincerarse con ella en Navidad, y si no lo hizo fue m�s por pereza que por miedo, porque el acuerdo era casi firme. Pero Octavi le aconsej� esperar hasta enero, hasta esa �ltima reuni�n que se acababa de celebrar, y V�ctor concluy� que no hab�a nada malo en ello, en fingir un poco m�s aunque en el fondo eso le hiciera sentirse mal. Como en la cena de empresa, su �ltimo acto, aquella pantomima que hab�a representado con la convicci�n de un actor consumado.
Y fue al pensar en aquel evento cuando su memoria, aquella facultad caprichosa y traicionera, decidi� capturar el hilo que andaba deambulando por su cerebro desde que el inspector de acento argentino le hab�a ense�ado aquella foto horrible, y lo uni� a otro recuerdo con la fuerza de un pu�etazo.

��Toda mujer quiere sentirse hermosa.
La voz de V�ctor Alemany, director general de los laboratorios que llevan su nombre, se impone sin dificultad en la sala, a pesar de que, a o�dos de algunos, la afirmaci�n suena m�s bien pomposa, desubicada en los tiempos que corren. No obstante, los presentes se limitan a expresar su desaprobaci�n a trav�s de muecas ir�nicas, que enseguida quedan ocultas bajo una m�scara de atenci�n educada: s�lo se oye alg�n carraspeo aislado, el ruido de alguna cucharilla que roza el plato de postre. Las casi cien personas que se hallan en una de las salas de los laboratorios, eficazmente convertida por una noche en sal�n comedor, se preparan para escuchar el discurso, o al menos para fingir que lo hacen. Forma parte de la tradici�n: cada a�o se celebra una cena de empresa por Navidad, cada a�o el director toma la palabra durante unos minutos, cada a�o se aplaude respetuosamente al final. Luego la fiesta, si es que puede llamarse as�, sigue adelante sin m�s interrupciones. Por tanto, puede decirse que la mayor parte de las caras que observan a V�ctor Alemany muestran un inter�s circunstancial, el mismo con que escuchar�an al padre de la novia que se empe�ara en pedir un brindis por la feliz pareja. Nadie espera que diga nada original, ni interesante, pero hay que sonre�r y atender.
Esta noche, sin embargo, tras las cinco palabras iniciales, las luces descienden poco a poco hasta que el sal�n queda a oscuras y en la pared situada detr�s del se�or Alemany aparece proyectada la reproducci�n de un cuadro. Una mujer de piel blanca y melena rubia -tan larga que su due�a cubre con ella parte de su desnudez- se mantiene en equilibrio sobre una gran concha que flota en un mar pl�cido. A su izquierda, suspendida en el aire, una pareja abrazada de dioses alados -podr�an ser �ngeles, aunque todo el mundo sabe que no tienen sexo- agita con su aliento sus rubios cabellos y, al otro lado, una dama vestida de blanco sostiene un manto rosado, listo para envolver a la reci�n llegada, como si su belleza fuera demasiado extrema para los pobres mortales. Todos conocen esa imagen, aunque hay quien tendr�a problemas para acertar el nombre exacto del cuadro o el autor. En cualquier caso, no se trata de un examen de historia del arte, y enseguida otra imagen se superpone a la anterior. Es un detalle de la misma mujer, el rostro de la misma Venus de cabellos dorados. Sus ojos color miel tienen la mirada perdida; la tez, aunque ligeramente sonrosada en las mejillas, es de una blancura sin m�cula; la boca, de labios apenas carnosos, permanece cerrada, sin sonre�r. La mujer se muestra ajena a su entorno. Joven, pura, intemporalmente bella.
��El canon de belleza ha ido cambiando a lo largo de los siglos.
V�ctor Alemany pronuncia su segunda frase de la noche, una obviedad que, al menos, no resulta pol�ticamente incorrecta y que precede a una colecci�n de hermosos rostros femeninos que se suceden en la pared al ritmo de una canci�n. No siguen un orden cronol�gico, de manera que el busto sereno de Nefertiti se alterna con la cara, sensual y casi salvaje, de una Brigitte Bardot adolescente, y una madonna renacentista de aspecto pl�cido da paso a la faz, maquiav�licamente atractiva, de la madrastra de Blancanieves. Nadie sabe qui�n ha hecho la selecci�n, pero la primera impresi�n es que, quienquiera que sea el responsable, tiene una fuerte predilecci�n por las mujeres rubias. Fr�as o voluptuosas, tranquilas o arrebatadoras, ocupan m�s de la mitad de las im�genes que se proyectan. Casi es un alivio que de repente surja el rostro de �bano brillante de Grace Jones, a quien la mayor�a de los all� presentes reconoce entonces como la voz grave de la melod�a de fondo, �I�ve Seen That Face Before�, una especie de tango electr�nico a ritmo de acorde�n. Son esos rasgos extremos y andr�ginos los que dan paso a una r�pida sucesi�n de fotograf�as de mujeres desconocidas, de edades y bellezas diversas.
Poco despu�s termina la proyecci�n y, por un instante, los presentes dudan sobre si deben o no aplaudir. Alguien empieza t�midamente y otros le imitan. Sin embargo, el conato de aplauso queda acallado por V�ctor Alemany, quien, aunque agradece el gesto con un asentimiento de cabeza, levanta la mano derecha, como un l�der pol�tico que sabe que lo mejor a�n est� por llegar.
��Durante a�os, nos hemos dedicado a ofrecer a las mujeres la posibilidad de sentirse hermosas, la ilusi�n de recuperar la juventud perdida. Y, lo m�s importante, a un coste de lo m�s razonable. Nuestra marca ha sido sin�nimo de calidad y buen precio, y son esos dos conceptos b�sicos los que nos han tra�do hasta el d�a de hoy durante m�s de seis d�cadas.
Empieza ah� el discurso m�s cl�sico, el que todos esperaban al principio. El que se remonta al nacimiento de la empresa. Repasa el a�o que termina: ha sido un per�odo turbulento, de reestructuraci�n, de cambios. Pese a que de momento no pueden quejarse de los resultados, se esperan tiempos dif�ciles. En la mesa m�s cercana a V�ctor Alemany, dos personas se miran. Amanda Bonet y Brais Arjona son conscientes de que han sido parte de esos cambios: caras nuevas en una empresa con m�s de medio siglo de historia.
El director general prosigue: se acercan a�os dif�ciles, a nadie se le escapa, pero �l est� seguro de que est�n preparados para los nuevos retos. La empresa ha tomado decisiones arriesgadas, s�, aunque con un objetivo, una meta, una ilusi�n. La nueva l�nea de productos ya est� en el mercado. LA/Young. Un nombre pretencioso, muy discutido al principio y finalmente aprobado por real decreto. Un logotipo, Y, que ahora aparece en la pared, anunciando el inicio de una segunda proyecci�n.
Los m�s directamente involucrados en Ysaben lo que viene a continuaci�n. El publirreportaje se rod� justo antes del verano, por eso la piel de los participantes muestra un leve bronceado. Alfred Santos es el primero en salir en pantalla para presentar la l�nea de productos: cremas suaves para pieles j�venes, un segmento de mercado al que Laboratorios Alemany no se hab�a dirigido espec�ficamente hasta ahora. Pieles que no necesitan cremas reafirmantes, sino otras que aporten luminosidad. Adem�s, y V�ctor Alemany lo sabe bien, su p�blico objetivo va m�s all�, porque muchas mujeres de treinta a treinta y cinco a�os se sienten igualmente j�venes. De ah� que Brais Arjona eligiera como modelo para las fotos de toda la l�nea a Paula de la Fe, que hab�a alcanzado cierta notoriedad interpretando el papel de una profesora liada con un alumno en una teleserie. Paula tiene veintinueve a�os, aunque en la serie se supone que acaba de terminar la carrera y posee un aspecto juvenil. Lo que ni Brais ni nadie del equipo pod�an figurarse era que su jefe y Paula iniciar�an una relaci�n que aportar�a a la marca una celebridad inesperada y un poco fr�vola, en opini�n de S�lvia. A V�ctor le habr�a gustado que Paula estuviera con �l esta noche, pero al final se ha impuesto el criterio de S�lvia, �Esto es una cena de empresa�, y ha decidido no discutir con su hermana. Ya no merece la pena.
El reportaje prosigue con Amanda, que bien podr�a ser la modelo de la campa�a, hablando del dise�o del envase, alejado del bote cl�sico que evoca las cremas de mam�. Y tras ella, Brais Arjona, brand manager de la l�nea Y, expone con elocuencia los conceptos de marketing: juventud, innovaci�n, libertad. Todos se mezclan en la campa�a que nos presenta a Paula de la Fe reci�n levantada, obligada a ir a trabajar despu�s de una noche de juerga cuyos estragos se ven r�pidamente redimidos por una ligera capa de After Hours, la crema estrella de la gama. Mientras se aplica el producto, una ojerosa aunque contenta Paula tararea el estribillo de una canci�n; por fin, cuando el espejo le devuelve una imagen perfecta, la canci�n suena a todo volumen y reconocemos, si no el t�tulo o la banda -�Alright�de Supergrass-, s� el estribillo: �We are young, we are free�, el lema de la campa�a, pensado para quienes conocen la canci�n y, por tanto, no son ni tan young ni tan free como les gustar�a ser.
Al final de la presentaci�n se oye un aplauso amable y casi sincero. V�ctor abandona el puesto de orador y antes de volver a la mesa, con su hermana, con los dem�s, decide pasar por su despacho un momento, para dejar sus papeles. Camina deprisa, hablar en p�blico siempre le ha puesto un poco nervioso.
Antes de entrar en su despacho ve luz en el de S�lvia y se acerca a la puerta, que est� entornada. V�ctor se sobresalta cuando, al tratar de abrir, se encuentra a Sara.
���Sara! �Qu� haces aqu�?
Sara Mahler, siempre tan eficiente, parece azorada. Y torpe, porque mientras balbucea que de repente se acord� de que S�lvia le hab�a pedido unos papeles, se le cae la carpeta que llevaba en la mano. Su jefe, amable, se dispone a ayudarla, aunque ella se agacha y se apresura a recoger todo el contenido. Pero algo capta la atenci�n de V�ctor, aunque en ese instante no le da m�s importancia.
Una foto campestre, un paisaje monta�oso. V�ctor apenas tiene tiempo de distinguir la imagen de un �rbol, visto desde lejos, y menos a�n de advertir que algo cuelga de sus ramas, antes de que Sara, de nuevo eficiente, lo guarde en la carpeta y salga del despacho con un simple:
��Vamos, V�ctor. El anfitri�n no deber�a ausentarse de la fiesta.

Cap�tulo 21

En poco m�s de doce horas el rumor de la discusi�n entre Salgado y Bellver se hab�a extendido por toda la comisar�a, y en apenas una hora m�s llegar�a, por supuesto, a las instancias m�s altas. H�ctor hab�a aparecido en su puesto de trabajo a las ocho de la ma�ana y, de camino a su despacho, ya hab�a percibido alguna mirada de soslayo, alguna conversaci�n interrumpida. Estaba seguro de que tendr�a que abordar el tema con el comisario en un momento u otro, pero tambi�n de que le quedaba al menos una hora de tranquilidad hasta que esa charla tuviera lugar. Tiempo suficiente para revisar por �ltima vez los expedientes de R�denas y Mahler antes de ir a Laboratorios Alemany, aunque albergaba pocas esperanzas de que esa visita diera alg�n resultado �til. La autopsia de Sara Mahler, rutinaria dadas las circunstancias, no aportaba dato alguno que hiciera pensar que la v�ctima no hubiera saltado a las v�as por voluntad propia. La de R�denas, que constaba en su expediente junto con las de su esposa e hija, era todav�a m�s concluyente si cab�a. Y, sin embargo, los suicidios de dos personas de la misma empresa, dos personas que en apariencia llevaban vidas tan normales como las de la mayor�a, segu�an alertando ese instinto del que H�ctor hab�a aprendido a fiarse a lo largo de los a�os.
Observ� una vez m�s la foto del grupo intentando leer aquellas caras inmutables, inmortalizadas para la posteridad en un retrato no muy favorecedor. Se fij� especialmente en las de Gaspar y Sara. Ella sonre�a, obedeciendo con toda seguridad las instrucciones de quien sosten�a la c�mara. Gaspar no. Gaspar R�denas miraba al objetivo con concentraci�n, como si estuviera delante de un balance que no cuadraba: el ce�o fruncido, el cuerpo tenso. Una expresi�n bastante parecida a la de la foto tomada en la playa que aparec�a en el art�culo de Lola. Tal vez fuera la cara que pon�a para las fotos, se dijo H�ctor, dejando ambas sobre la mesa. Confiaba en su instinto, s�, pero tambi�n sab�a que a veces era muy f�cil dejarse llevar por falsas impresiones.
Si hubiera reflexionado dos minutos m�s, no lo habr�a hecho. Sobre todo porque las ocho y media de la ma�ana no eran horas de llamar a nadie. Y menos a�n a alguien a quien hac�a m�s de siete a�os que no ve�a. En realidad, llam� en parte porque no cre�a que Lola conservara el mismo n�mero despu�s de tanto tiempo y en parte porque hab�a sentido deseos de hacerlo desde la primera vez que vio su nombre en el encabezamiento de aquel art�culo. Cuando le contest� una voz somnolienta, de reci�n levantada, se dio cuenta de que no sab�a muy bien qu� decirle.
���S�?
���Lola?
��Seg�n para quien�
��Lola. �Te despert�?
Hubo una pausa, un silencio durante el cual H�ctor la imagin� en la cama, con la mirada turbia del sue�o interrumpido.
���H�ctor? -La voz son� ya totalmente despierta.
��Yo mismo.
��Joder. Voy a demandar al hor�scopo. Me anunciaba una semana tranquila y sin sorpresas.
�l sonri�.
��Bueno, estamos a viernes. Casi acert�. -Los silencios por tel�fono eran tan malos como en la radio, pens� H�ctor. Nerviosismo est�tico-. �Qu� tal?
La carcajada de Lola denotaba m�s sarcasmo que humor.
��No me lo puedo creer. -Se ri� de nuevo-. �Tantos a�os de silencio y me llamas a las ocho y media de un viernes de enero para preguntarme qu� tal estoy? Esto es como un cap�tulo de Sexo en Nueva York, aunque sin sexo. Y en Carabanchel.
�l iba a decir algo cuando ella le cort�.
��H�ctor, perdona, pero creo que necesito una ducha y un caf� para hablar contigo.
���Un cigarrillo no?
��Ya no fumo.
��Claro. Escucha, desayuna y te llamo m�s tarde. Estoy con un caso sobre el que t� escribiste hace unos meses y me gustar�a hablar contigo. -Esperaba que ella le preguntara a qu� caso se refer�a-. Gaspar R�denas. El tipo que ma�
��Que mat� a su mujer y a su hija y luego se peg� un tiro. No hace tanto tiempo. Lo recuerdo.
���Puedes echarle un vistazo a tus notas, por favor?
��Si me lo pides as� supongo que ser� importante.
��Gracias. Te dejo despertar tranquila. Lola� -a�adi� antes de colgar-, me alegro de hablar contigo.
No supo si ella lo hab�a o�do o no, porque la comunicaci�n se cort� al instante, pero en su cara debi� de quedarse una sonrisa boba el tiempo suficiente para que la viera el comisario Savall, que le convoc� en su despacho cinco minutos m�s tarde.
���Precisamente hoy est�s de buen humor, H�ctor? -le solt� a modo de saludo.
��Bueno, comisario, dicen que las calaveras tambi�n sonr�en. Y no es que tengan muchos motivos para estar contentas.
Llu�s Savall se qued� mir�ndolo sin comprender muy bien la respuesta.
��D�jate de calaveras y si�ntate, H�ctor. Y cu�ntame qu� diablos pas� ayer tarde con Bellver. -Su tono no auguraba nada bueno.

Hab�a algo en aquella mujer que le resultaba antip�tico, aunque no habr�a sido capaz de precisar qu� era con exactitud. Hasta el momento, S�lvia Alemany se hab�a mostrado tan amable como eficaz y hab�a respondido sin vacilar a todas sus preguntas. Y, sin embargo, H�ctor Salgado no consegu�a librarse de la irritante sensaci�n de estar asistiendo a una representaci�n forzada. Algo a lo que ya se hab�a acostumbrado despu�s de tantos a�os de servicio, ya que en l�neas generales estaba convencido de que todo el mundo ment�a en mayor o menor grado. El enga�o, a uno mismo o al entorno, era tan natural como respirar: muy pocas personas soportar�an un juicio crudo y sincero sobre ellas o sobre sus seres queridos. Pero incluso teniendo eso en cuenta, la actuaci�n de S�lvia Alemany acusaba un punto acad�mico, entre impostado y condescendiente, que estaba empezando a enojarlo. Y mucho.
Llevaba media hora en Laboratorios Alemany. Hab�a llegado acompa�ado del agente Fort, a quien enseguida envi� a dar una vuelta por la empresa con instrucciones de una ambig�edad calculada, aunque con un objetivo definido: tantear el ambiente, tomarle el pulso a aquella organizaci�n dedicada a los productos de belleza que, seg�n el detallado informe del propio agente, hab�a empezado a funcionar en los a�os cuarenta y se hab�a mantenido, sin grandes logros pero a la vez sin problemas serios, durante toda su historia. S�lo en la �ltima d�cada hab�a logrado destacar de la competencia, debido a la fabricaci�n y comercializaci�n de LA/Slim, una crema que hab�a hecho furor entre las se�oras y caballeros con unos cuantos kilos de m�s. A partir de ah�, Laboratorios Alemany hab�a ampliado sus ambiciones y su oferta, pasando de ser una marca de perfil bajo que se vend�a en supermercados a escalar algunos puestos en el pante�n de la belleza artificial. A finales del a�o anterior hab�a lanzado una l�nea dedicada a las mujeres m�s j�venes, Young, de la que H�ctor nunca hab�a o�do hablar, pero que, a tenor de la campa�a de publicidad, era una gran apuesta dentro de la empresa.
S�lvia Alemany no era ni adolescente ni hermosa, y era de constituci�n delgada por naturaleza, sin necesidad de ayudas adicionales. Se parec�a a su hermano, pens� H�ctor, aunque le faltaba encanto o le sobraba autosuficiencia. Si en su momento hab�a comparado a V�ctor con Michael York, su hermana le recordaba vagamente a Tilda Swinton, una actriz a la que admiraba a pesar de que sus papeles sol�an ponerlo nervioso. Era consciente de que gran parte de su mal humor proced�a de la charla con Savall de hac�a un rato, pero tambi�n de que una porci�n significativa la provocaba aquella mujer educada y altamente razonable que ten�a sentada al otro lado de la mesa.
El despacho no era en absoluto ostentoso, lo cual le hab�a sorprendido. M�s bien parco en detalles, de una austeridad que ten�a poco que ver con lo que �l hab�a imaginado al pensar en una empresa dedicada a la est�tica, el espacio enga�aba: S�lvia Alemany no era, sin lugar a dudas, una mujer sencilla.
��La verdad es que no s� en qu� podemos ayudarle, inspector. A�n estamos en shock por la muerte de Sara; en realidad, sabemos pocas cosas de la vida privada de nuestros empleados. Nunca habr�a sospechado que Sara fuera tan� infeliz.
��No era una mujer con muchos amigos, �verdad?
S�lvia se encogi� de hombros, como dando a entender que eso no era asunto suyo.
��No tengo la menor idea de si ten�a amigos o no fuera de aqu�. Personalmente creo que Sara no era de las que trababa amistad con sus compa�eros de trabajo, sin embargo, eso no implica que no los tuviera en otros �mbitos.
Por supuesto. Nadie pod�a quitarle la raz�n en eso.
���Y Gaspar R�denas?
S�lvia tom� aire antes de contestar.
��Inspector Salgado, ya habl� con sus compa�eros sobre Gaspar -replic� con voz entre seria y fatigada-. No veo qu� relaci�n guarda con la muerte de Sara.
��Tampoco yo lo tengo muy claro a�n -dijo H�ctor, mientras sacaba la foto de grupo de la carpeta-. No obstante, resulta cuando menos raro que dos de las personas que aparecen en esta imagen hayan muerto, �no cree?
Ella ni siquiera mir� la foto.
��Yo no lo calificar�a de raro, inspector. Triste, tal vez.
���Cu�ndo se tom� la fotograf�a?
��El a�o pasado, en marzo o abril, no lo recuerdo. Y no s� qu�
H�ctor la interrumpi� a prop�sito.
���Fue una salida de empresa?
��Fueron unas jornadas de team building. No s� c�mo traduc�rselo� -El tono condescendiente apareci� de nuevo.
��S� lo que es, gracias. Veo que usted tambi�n asisti�.
Ella sonri�.
��Ocupar un cargo directivo no implica estar fuera del equipo, inspector. M�s bien al contrario. Solemos organizar varias jornadas similares a lo largo del a�o, con diferentes empleados.
���Puede darme los nombres del resto?
S�lvia mir� la foto, como si no recordara con exactitud qui�n hab�a participado.
��El hombre moreno, de cabello muy corto, es Brais Arjona, brand manager de la l�nea Young; a su lado est� Amanda Bonet, responsable de dise�o�
���De la misma l�nea?
��S�, aunque no en exclusiva. No s� si sabe que Laboratorios Alemany ha experimentado un gran crecimiento en los �ltimos a�os. Nuestros envases hab�an quedado anticuados y, cuando contratamos a Brais Arjona, �ste insisti� en la modernizaci�n del packaging del producto. Fue �l quien propuso a Amanda. Y, por supuesto, ella se ha ocupado directamente del dise�o de la nueva l�nea.
��Comprendo. �Y los dem�s?
��Aparte de m�, est� C�sar Calvo, responsable de almacenaje y distribuci�n. -En la foto, C�sar la abrazaba por los hombros, as� que en tono fr�o a�adi�-: Y mi prometido. Nos casaremos en unos meses. -Sin dar tiempo a otros comentarios, prosigui�-: Manel Caballero, el chico m�s joven, forma parte del departamento de I+D, investigaci�n y desarrollo.
H�ctor no acababa de decidir si S�lvia Alemany le explicaba conceptos obvios por pura amabilidad o con la intenci�n de irritarle. En cualquier caso, le irritaba. Si ella se percat� del ce�o fruncido del inspector, no le prest� la menor atenci�n.
��Octavi Pujades, el de m�s edad, es nuestro director financiero desde hace a�os; ya lo era en la �ltima etapa de mi padre. Y los otros dos son, como usted ya sabe, Gaspar R�denas y Sara Mahler.
��Si no recuerdo mal, Gaspar pertenec�a al mismo departamento que el se�or Pujades, �no es as�? �Es habitual en esas jornadas que asistan dos personas del mismo departamento?
Ella sonri�.
��Eso depende. En ocasiones se organizan por departamentos, para cohesionar el grupo. En otras, como �sta, se trata de acercar a personas de distintas divisiones. As� que la respuesta es no, no es habitual en este caso.
���C�mo se escoge a los participantes?
��Bueno -S�lvia manten�a aquella sonrisa amable-, no se trata de un sorteo, la verdad: el azar y la empresa no casan bien. Brais y Amanda llevaban meses de intensa colaboraci�n, con los roces que eso siempre comporta, y pens� que les ir�a bien colaborar en un ambiente distinto. Al mismo tiempo, me pareci� conveniente que establecieran un contacto m�s personal con los responsables de otras �reas: C�sar, Octavi y yo misma. A veces los perfiles creativos como los suyos tienden a olvidar que forman parte de una realidad m�s amplia, que existen otros empleados que se ocupan de temas m�s tangibles. El grupo se equilibra tambi�n por edades, as� que se escogi� a Manel Caballero, de I+D, y a otra persona de ventas que finalmente no pudo asistir. Gaspar R�denas pertenec�a al mismo rango, as� que, aunque tambi�n era de finanzas, decidimos incluirlo.
���Y Sara Mahler?
��Bueno, para ser sincera, me temo que a veces el personal administrativo se siente un poco excluido. Necesit�bamos una mujer m�s, para compensar, y Sa�l y yo pensamos en Sara.
���Sa�l�?
��Sa�l Duque. Es quien se encarga de organizar los detalles de estas actividades. Mi segundo de a bordo. Odio la palabra asistente, tiene algo de servil, �no cree? Le ha visto al entrar, su mesa est� justo frente a la puerta de mi despacho.
S�lvia Alemany se hab�a relajado. Estaba claro que hablar de los entresijos de la empresa le resultaba agradable.
���Y fueron bien? Me refiero a esas jornadas.
��Ni bien ni mal. Entre usted y yo, inspector, poco a poco voy llegando a la conclusi�n de que esa clase de actos tienen m�s un efecto motivador que otra cosa. Las personas se sienten valoradas, lo cual ya es positivo en s� mismo.
H�ctor asinti�.
��Pero en este caso las jornadas sirvieron para algo m�s. Al menos para Gaspar R�denas, �no?
S�lvia volvi� a ponerse en guardia.
���Lo dice porque posteriormente fue elegido para desempe�ar las funciones de Octavi durante su excedencia? Bueno, yo no dir�a que eso sucediera a ra�z de esas jornadas. Se tuvieron en cuenta un par de nombres, y el de Gaspar era uno de ellos.
Ment�a. Y cuando ment�a su tono de voz adoptaba un ligero tono desde�oso.
���Y por qu� se inclin� la balanza a favor de R�denas?
��Fue Octavi Pujades quien lo prefiri�, y mi hermano y yo estuvimos de acuerdo, claro. Al fin y al cabo, no se trataba de un ascenso definitivo. No era tan importante, inspector. S�lo unos meses de mayor responsabilidad.
H�ctor sonri� para sus adentros: estaba seguro de que el otro nombre que se baraj� en esa reducida lista no lo hab�a visto exactamente igual. No obstante, decidi� pasar a otro tema.
���Y fue por casualidad durante esas jornadas cuando se sac� esta otra foto? -pregunt� al tiempo que la dejaba en su mesa.
��A ver� -S�lvia Alemany cogi� la foto impresa y la observ� sin demasiado inter�s, aunque con el semblante serio-. �De d�nde la ha sacado, inspector?
�l decidi� no mentir.
��Sara Mahler la recibi� en un mensaje de texto poco antes de� suicidarse. -La pausa fue intencionada y su interlocutora se dio cuenta de ello-. �Le resulta familiar?
��No comprendo por qu� iba alguien a enviarle algo as�. Me parece del peor gusto.
��Desde luego no es una imagen bonita -convino H�ctor-. Sin embargo, usted ya la hab�a visto, �verdad?
��Inspector, no s� qu� insin�a exactamente, pero puedo asegurarle que no hab�a visto nunca esta fotograf�a. Y no es algo que resulte f�cil de olvidar. Adem�s, el hecho de fotografiar una escena as� es de lo m�s macabro.
H�ctor esper� unos segundos, y estaba a punto de volver a formular la pregunta cuando ella se le adelant�.
��No hab�a visto la fotograf�a, pero vimos ese �rbol, s�. Y esos pobres animales ah� colgados. Lo hacen algunos cazadores, �sabe? Cuando los animales son ya viejos, han perdido el olfato o simplemente est�n enfermos, los ahorcan as�. Es de b�rbaros.
��Desde luego. Debi� de impresionarles.
S�lvia asinti� con un estremecimiento que esa vez fue aut�ntico.
��Una de las pruebas consist�a en un juego de pistas. Se formaron dos equipos y emprendimos la b�squeda. El objetivo era llegar a una caba�a relativamente alejada de la casa donde nos aloj�bamos. A su lado estaba ese �rbol.
��Comprendo.
��En realidad llegamos casi a la vez. Los dos equipos, quiero decir. Incluso hubo una carrera final entre C�sar y Brais para ver qui�n alcanzaba antes el objetivo. -Lo dijo con displicencia, como si hablara de dos chiquillos tras una pelota-. Cuando lo vimos de cerca se nos quitaron las ganas de todo.
���Recuerda si alguien le hizo una foto?
S�lvia neg� con la cabeza, como si la mera idea le pareciera una aberraci�n.
���Por qu� iba a hacer alguien algo as�? Es horrible.
��No lo s�, pero alguien lo hizo. Y se la envi� a Sara por alguna raz�n.
La actuaci�n de S�lvia era tan convincente que Salgado empez� a dudar de su lectura de la situaci�n y a achacar su desconfianza al resentimiento de su conversaci�n anterior en comisar�a.
��No puedo ayudarle en eso, inspector. Pero cr�ame cuando le digo que todos nos quedamos muy afectados al verlo. Quiz� piense que es una tonter�a, sin embargo, en vivo impresionaba mucho. -Tom� aire y a�adi�-: Tanto que decidimos enterrarlos.
���Enterrarlos?
Ella sonri�.
��Visto en perspectiva suena rid�culo, lo s�. En ese momento sentimos que no pod�amos dejarlos all�. A la intemperie, colgados por el cuello. La casa donde nos aloj�bamos estaba lejos del pueblo y no estoy muy segura de que alguien hubiera acudido r�pidamente s�lo por unos perros.
��La violencia contra los animales es un delito -aclar� H�ctor-. Alguien habr�a ido, se lo aseguro.
��Supongo que tiene raz�n. No se nos ocurri�. Eso fue a media ma�ana y por la tarde, cuando ya hab�amos acabado las actividades, decidimos volver y enterrarlos. Creo que se nos contagi� la teor�a del esp�ritu grupal y las tareas compartidas. -Lo dijo con un dejo de iron�a que a H�ctor no le pas� por alto.
��As� que regresaron, los descolgaron y los enterraron all�.
��S�. -Se encogi� de hombros-. Me cuesta creer que despu�s de que nos tom�ramos tantas molestias, alguno de los presentes tuviera el mal gusto de sacar una foto y luego se la enviara a Sara.
���Reciben alguna presi�n de grupos ecologistas? -pregunt� H�ctor-. Por la utilizaci�n de animales y�
��Nuestros productos son cien por cien ecol�gicos, inspector. No experimentamos con animales. Siempre hay alg�n grupo radical que nos mete en el mismo saco que a otros laboratorios, pero, a decir verdad, hace ya tiempo que no sucede.
H�ctor se qued� pensativo unos instantes. La explicaci�n de S�lvia Alemany era razonable aunque segu�a sin dar respuesta a la pregunta de fondo. �Qui�n hab�a sacado la foto? Y sobre todo, �por qu� se la hab�an mandado precisamente a Sara Mahler justo antes de que ella acabara en las v�as del metro?
��Entremos en el terreno de las hip�tesis, se�ora Alemany. Si tuviera que apostar por alguno de ellos, �qui�n dir�a que tom� esa foto?
S�lvia se encogi� de hombros.
��Eso no es justo, inspector. -Al ver que �l la observaba con una mirada inquisitiva, prosigui�-: Lo que voy a decir le parecer� un intento de desviar el asunto, pero, para serle sincera, creo que el �nico de nosotros capaz de algo as� era Gaspar R�denas. No, no en el sentido que usted cree. Gaspar pertenec�a a varias asociaciones para la defensa de los animales, y puede que quisiera una foto del �rbol para denunciar lo sucedido.
H�ctor asinti�. Era probable, aunque en el expediente de R�denas no se hac�a menci�n alguna al ecologismo o a los derechos de los animales.
��Le extra�ar� que sepa ese detalle de Gaspar R�denas, pero cuando sucedi� la tragedia repas� su expediente laboral. Compr�ndalo, fue todo un shock que alguien a quien ve�amos todos los d�as se convirtiera de repente en un asesino suicida. As� que revis� los test psicot�cnicos y los informes que se realizaron sobre �l durante los a�os que trabaj� aqu�. En uno de ellos se mencionaba ese dato y por eso lo recuerdo.
���Hab�a algo en esos test que pudiera predecir lo que hizo?
S�lvia Alemany neg� con la cabeza.
��Si logr�ramos ver eso con una prueba tan simple, ustedes no tendr�an trabajo, �no cree?
Hab�a poco m�s que a�adir y H�ctor acept� el ofrecimiento de S�lvia Alemany de visitar la empresa acompa�ado por Sa�l Duque.
��Se la mostrar�a yo, inspector, pero tengo una reuni�n dentro de diez minutos.
���Su hermano no ha vuelto a�n? Me coment� que se iba de viaje.
���Qu� hora es? -Al ver que eran ya las once y cuarto, prosigui�-: Debe de estar a punto de llegar, aunque quiz� pase antes por casa a dejar la maleta. �Quer�a verlo?
��No, no es necesario. Muchas gracias por todo.
��Si necesita algo m�s, ya sabe d�nde encontrarnos. -Ella se hab�a levantado, se�al inequ�voca de que el encuentro tocaba a su fin-. Inspector, conf�o en que ser� discreto con los trabajadores. Bastantes comentarios desagradables ha habido despu�s de las muertes de Gaspar y de Sara�
��Tranquila -dijo H�ctor-, intentar� que no cunda el p�nico.
��Estoy segura de que lo har�.
Fue un falso elogio, la satisfacci�n que trasluc�a la voz de S�lvia Alemany era demasiado evidente para que H�ctor no la percibiera. Y, sin tener muy claro por qu�, eso le jodi� a�n m�s. Lo que ni �l ni la propia S�lvia sab�an era que ese aire de confiada superioridad se har�a a�icos unas dos horas m�s tarde, cuando V�ctor llegara a la empresa y, a puerta cerrada, mantuviera con su hermana una conversaci�n confidencial que borrar�a de ella el menor atisbo de buen humor.

Cap�tulo 22

A medida que corr�a por un paseo mar�timo oscuro y solitario, H�ctor ten�a la esperanza de que la tensi�n se evaporara en forma de sudor y de cansancio, pero el aire fresco de la noche se lo estaba poniendo bastante dif�cil. Un mar invisible, presente s�lo en forma de rumor agitado, casi furioso, tampoco ayudaba demasiado. Por eso aceler� el ritmo, buscando el desahogo que nada m�s consegu�a con el agotamiento de los m�sculos, cuando el cerebro dilu�a las preocupaciones para concentrarse �nicamente en resistir la carrera. Sin embargo, de momento no hab�a forma de lograrlo y las im�genes del d�a, desagradables en su mayor parte, segu�an saltando por su memoria, desordenadas y rebeldes como pira�as hambrientas.
La bronca de Savall, que hab�a intentado capear con experta iron�a, no hab�a sido ninguna sorpresa en el fondo aunque s� en la forma. El comisario le hab�a escuchado, por supuesto, y se hab�a mostrado de acuerdo en que Bellver pod�a ser, hablando en plata, un capullo de marca mayor, pero al mismo tiempo se hab�a negado a creer que H�ctor no supiera nada de la sustracci�n del expediente de Ruth de los archivos de personas desaparecidas. Y hab�a adoptado un tono entre solemne y ofendido para dejar claro que �se sent�a profundamente decepcionado�. Despu�s de todo lo que hab�a hecho por �l, despu�s de haberlo apoyado cuando meti� la pata y abus� de la fuerza, Savall hab�a dejado claro que esperaba, si no agradecimiento, s� al menos un poco de lealtad. Y de sinceridad.
No hay nada peor que una verdad que parece una mentira, pens� H�ctor. Por muchos argumentos que diera, el comisario se hab�a mostrado inconmovible y, adem�s, le hab�a acusado de utilizar a la subinspectora Andreu para llevar a cabo �lo que no has tenido huevos de hacer t� mismo�. H�ctor, que hab�a llamado a Martina Andreu dos veces desde la noche anterior sin obtener respuesta, reiter� su desconocimiento, aunque le doli� que Savall no le creyera. Al menos eso se aclarar�a pronto, pens� mientras empezaba a notar el calor del esfuerzo: Martina volver�a el lunes de Madrid y todos tendr�an ocasi�n de hablar. En realidad, a �l tambi�n le extra�aba que la subinspectora hubiera hecho algo que, en otras circunstancias, tampoco tendr�a tanta importancia. En �stas, sin embargo, trat�ndose de Ruth por un lado y de Bellver por otro, tendr�a que haber pensado que el resultado pod�a ser catastr�fico. La �ltima frase del comisario, expresada en aquel tono de enfado paternal que H�ctor detestaba por encima de todas las cosas, no dejaba lugar a dudas: �Te est�s creando demasiados enemigos, H�ctor. Y no puedes permitirte ese lujo. Ya no. Y llegar� un momento en que ni yo podr� defenderte�.
Si el aviso apuntaba a la posibilidad de que le partiera la cara a D�dac Bellver, el comisario ten�a motivos para inquietarse. Hac�a mucho tiempo que no experimentaba esa furia sorda, la necesidad f�sica de emprenderla a golpes con alguien, y s�lo la aparici�n del agente Fort hab�a impedido que eso volviera a suceder. La cara de Bellver cuando conjeturaba sobre la inestabilidad emocional de Ruth y la humillaci�n de H�ctor al ser abandonado por otra mujer estaba pidiendo a gritos una de esas hostias que desencajaba la mand�bula con un chasquido seco y doloroso. Mientras corr�a, H�ctor intuy� que eso era precisamente lo que buscaba Bellver: hacerle perder los nervios, demostrar una vez m�s que Salgado era un argentino lun�tico y violento, capaz de agredir no s�lo a un sospechoso, sino tambi�n a un compa�ero.
He logrado controlarme, pens� H�ctor, aunque sab�a que no era del todo m�rito propio. El lunes se despejar�n algunas dudas, se dijo de nuevo, y eso le dio fuerzas para acelerar a�n m�s en un paseo ya casi desierto y junto a unas olas que parec�an enfurecerse a medida que �l se calmaba. Iba a llover, el cielo estaba plagado de nubes sucias y a lo lejos se intu�a alg�n rel�mpago aislado. Lo m�s inteligente hubiera sido dar media vuelta, pero H�ctor estaba decidido a llegar hasta la meta que se hab�a propuesto al salir de casa, las chimeneas de la antigua central t�rmica de Sant Adri�, y no ten�a la menor intenci�n de renunciar a lo poco que era capaz de lograr por su cuenta, s�lo con su esfuerzo. El �nico objetivo del d�a que no depend�a de la voluntad ajena, de que personas como S�lvia Alemany le dijeran la verdad.
En resumen, pens�, la visita a los laboratorios hab�a sido tan infructuosa como tem�a y las averiguaciones del agente Fort, que comentaron durante el trayecto de regreso, tampoco apuntaban a ninguna revelaci�n excepcional. Los empleados parec�an pertinentemente conmocionados ante la noticia de dos muertes tan seguidas, pero no las relacionaban en modo alguno. Los comentarios, seg�n Fort, apuntaban a que Sara Mahler era una mujer rara, �sin un hombre al lado� -algo que a Salgado le son� al machismo m�s rancio-, y a que la Navidad era triste para los que estaban solos. En eso s� estoy de acuerdo, se dijo mientras notaba las primeras gotas de lluvia, tan aisladas que al principio crey� que proced�an del mar. El tema de Gaspar R�denas era ya un hecho remoto para la mayor�a de los trabajadores; hab�an hablado de ello hasta la saciedad cuando sucedi� y ten�an poca cosa m�s que a�adir.
El �nico dato significativo hab�a sido la confirmaci�n de sus intuiciones respecto al ascenso de R�denas. Seg�n le hab�an comentado al agente Fort, que se hab�a pasado un buen rato charlando con los que iban pasando por la m�quina de caf�, Mart� Clav�, el otro candidato, se lo hab�a tomado m�s a pecho de lo que S�lvia Alemany hab�a reconocido. �Al parecer estuvieron a punto de llegar a las manos�, le confes� Fort sin mirarle, probablemente inc�modo ante una situaci�n parecida a la que hab�a presenciado en el despacho de su jefe la tarde anterior. �Ese tal Clav� le plant� cara a R�denas en sus primeros d�as en el cargo y no ocult� que le parec�a un ascenso injusto.�
Dec�an que Gaspar no hab�a reaccionado a la provocaci�n, que se hab�a callado. Dec�an tambi�n que, cuando se supo la noticia de su muerte, del asesinato de toda su familia, Mart� Clav�, taciturno y arrepentido, se hab�a pasado varios d�as sin hablar con nadie.
Todo eso entraba dentro de la l�gica: ascensos, inmerecidos o no, personas que se sent�an infravaloradas; suced�a en todas partes, constantemente y no merec�a mayores comentarios. Incluso en tiempos de crisis, resultaba impensable que alguien matara a una familia entera para conseguir un ascenso. Al rev�s, tal vez en otra �poca Mart� Clav� se habr�a largado de la empresa, ofendido, pero tal como andaban las cosas su protesta hab�a sido s�lo de voz, no de hecho. Y, en cualquier caso, nada de ello guardaba la menor relaci�n con Sara Mahler, con los perros ahorcados ni con la sensaci�n de que S�lvia Alemany y los dem�s participantes en esas jornadas le hab�an mentido con un descaro insultante.
La lluvia era ya una realidad y H�ctor supo que acabar�a empapado, a pesar de todo sigui� adelante. Demasiada frustraci�n llevaba acumulada para renunciar a esas alturas. Un descontento que hab�a ido creciendo durante el paseo por la empresa junto con Sa�l Duque, que result� ser un tipo simp�tico y lo bastante parlanch�n para sonsacarle alguna informaci�n, aunque a la postre lo que revel� serv�a de bien poco: estaba contento de trabajar all�, a las �rdenes de S�lvia Alemany, una jefa dura pero justa; la crisis no les estaba afectando en exceso aunque se tem�a que la situaci�n empeorara, ya que los brotes verdes anunciados por el gobierno no parec�an llegar a florecer; hab�a buen ambiente en la empresa, a pesar de esas muertes repentinas y tr�gicas. En eso, al menos, Sa�l se hab�a mostrado categ�rico: �Gaspar estaba nervioso, sin embargo, nunca pens� que pudiera llegar a perder la cabeza de ese modo. Estoy seguro de que hay algo m�s, alg�n problema en el matrimonio que no sabemos�. En cuanto a Sara, Sa�l no hab�a podido disimular cierta antipat�a, una reacci�n que la pobre chica parec�a suscitar en la mayor�a de la gente. �Pero eso no significa nada, inspector. Y nunca cre� que estuviera deprimida, s�lo que no acababa de encajar.�
La visita guiada fue tan poco interesante como cab�a esperar. Con Sa�l Duque al lado conoci� a Brais Arjona y a Amanda Bonet, que confirmaron la versi�n dada por S�lvia Alemany. H�ctor ni siquiera se tom� la molestia de hablar con el resto: estaba seguro de que Manel Caballero y C�sar Calvo habr�an dicho lo mismo con otras palabras. Quiz� el �nico tanto que se apunt� lo obtuvo cuando le pregunt� a Amanda, en tono casual, si era muy amiga de Sara Mahler. La chica hab�a enrojecido, una reacci�n que pod�a ser timidez ante la polic�a, pero que a H�ctor se le antoj� algo exagerada, y s�lo dijo que hab�a ido una tarde a su casa, a tomar caf�. Todo entraba dentro de lo razonable, todo era podridamente normal. �l y Fort hab�an vuelto a comisar�a m�s desanimados que cuando partieron. Nada m�s quedaba un cabo suelto por revisar: el supuesto novio de Sara, si es que exist�a, algo que el propio H�ctor empezaba a dudar�
H�ctor dio media vuelta al tiempo que un rel�mpago le anunciaba que hab�a alcanzado la meta prevista. Faltaba lo m�s duro: el regreso, desandar el camino. Y pensar en la vuelta atr�s le llev� directamente a la imagen de Lola, a la que todav�a no hab�a llamado de nuevo. Lo har�a, m�s tarde, pero en ese instante se limit� a correr m�s, a sacar fuerzas de flaqueza para huir de la lluvia, para huir de los recuerdos. Para huir de la cara herida de Ruth cuando �l le confes� lo que estaba pasando. Y, sobre todo, para huir del momento amargo en que hab�a decidido abandonar a Lola para siempre.

Cap�tulo 23

Eran m�s de las cinco de la madrugada del domingo cuando C�sar regres� a unas s�banas fr�as, a un hueco acusador, a la cama donde S�lvia dorm�a sola sin tan siquiera enterarse.
Hab�a sido un s�bado plomizo, lluvioso, gris como el invierno berlin�s y a juego con el �nimo de S�lvia, que apenas hab�a pronunciado cuatro palabras en todo el d�a. A C�sar nunca se le hab�an dado bien los enfermos y era de los que prefer�an que lo dejaran en paz cuando no se encontraba bien. Por ello, cuando S�lvia rechaz� sus intentos de conversar alegando que estaba incubando una gripe, �l le dio un beso en la frente, singularmente helada, y le aconsej� que se acostara. No era de extra�ar que se pusiera enferma, teniendo en cuenta la tensi�n de los �ltimos d�as. Fiel a su papel y sin nada mejor que hacer, hab�a permanecido en casa de S�lvia durante toda la tarde, dormitando frente al televisor, intentando apropiarse poco a poco de ese espacio que en unos meses ser�a tambi�n el suyo. Estaban los dos solos: Pol hab�a ido a casa de un compa�ero de clase y, al parecer, Emma tambi�n estaba estudiando con una amiga. C�sar no preguntaba nunca por ellos y se alegr� de tener el sal�n s�lo para �l. A media tarde S�lvia se levant�, aunque era evidente que no se sent�a mejor. Al rev�s, la larga siesta la hab�a dejado atontada, con una intensa jaqueca. En ning�n momento sospech� C�sar que tras esos s�ntomas se escond�a el disgusto originado por la conversaci�n con V�ctor.
S�lvia hab�a decidido acostarse porque ten�a la sensaci�n de que estaba perdiendo el control de su mundo y necesitaba refugiarse en ese espacio �ntimo y personal que era su cuarto, su cama. Aferrarse a su almohada y cerrar los ojos para olvidar, aunque fuera durante unas horas, que su vida iba a cambiar a pesar de todo. Se sent�a traicionada, vendida por V�ctor y, m�s a�n, por Octavi Pujades, que hab�a colaborado en los planes de su hermano y se los hab�a ocultado con la deliberaci�n de un Judas de traje y corbata. Podr�a haberse confiado a C�sar, y si no lo hizo fue sobre todo por verg�enza: ella no quer�a ser esa mujer estafada, esa perdedora a la que los aut�nticos poderosos ignoraban sin el menor pudor. Claro que conservar�a su trabajo, si as� lo quer�a. V�ctor se hab�a esforzado por demostrarle que ella le importaba algo, pero ambos sab�an la verdad: las funciones que S�lvia desempe�aba en la empresa exced�an a las que le correspond�an por cargo y su poder ven�a dado tanto por su eficacia como por su apellido. No hab�a dinero en el mundo que pudiera resarcirla.
En otro momento habr�a peleado con su hermano, habr�a luchado por defender sus intereses, le habr�a echado en cara afrentas reales e imaginarias. Pero el viernes, despu�s de la visita del inspector, se sent�a tan satisfecha consigo misma que la noticia de V�ctor la dej� sin palabras. Muda y vac�a como un cr�neo seco. Y, veinticuatro horas despu�s, tumbada en su cama, lo �nico que notaba era un sabor amargo en la boca. Incluso la amenaza recibida por tel�fono dos d�as atr�s hab�a perdido su fuerza. Era absurdo, lo sab�a, esa tarde nada parec�a tener importancia. Nada merec�a la pena.
Cenaron juntos, ella y C�sar, sin hambre y sin ganas de hablar, y s�lo la llegada de Emma anim� un poco el ambiente. Por un d�a, S�lvia se dej� mimar y accedi� a tomarse una infusi�n caliente que su hija prepar� especialmente para ella. Se la bebi� en la cama, con Emma al lado, feliz de que por una vez se invirtieran los papeles y fuera su hija la que le apoyara la mano en la frente, la que le dijera que ten�a fiebre y la que le diera un beso de buenas noches. Hab�a pasado medio d�a en la cama y temi� no dormirse, pero lo cierto fue que poco despu�s de que Emma saliera de su habitaci�n y apagara la luz, S�lvia se qued� sumida en un sue�o pl�cido, reparador, justo lo que ped�a su mente agotada.
C�sar estuvo un rato m�s delante de la televisi�n sin verla. Se habr�a ido a su casa si no hubiera empezado a llover otra vez, si no se hubiera amodorrado en el sof�. O si Emma hubiera bajado a hacerle compa��a, algo que no sucedi�. Cuando no eran ni las doce, decidi� acostarse. S�lvia hac�a ya al menos dos horas que dorm�a, y �l se tumb� a su lado, pegado a su cuerpo, sin que ella se inmutara. Le dio un sugerente beso en la nuca y, al ver que estaba profundamente dormida, opt� por darse la vuelta y separarse unos cent�metros de ella, aunque sab�a que el gesto servir�a de poco. Estaba demasiado excitado para dormir y le daba pereza masturbarse, as� que cerr� los ojos a la espera de que el sue�o se encargara de resolver ambas cosas. Pero el sue�o no lleg�, y la fuerte lluvia que ca�a a plomo sobre la ciudad fue desvel�ndolo cada vez m�s. C�sar no se distingu�a por ser imaginativo ni susceptible a los elementos; no obstante, le rondaban la cabeza demasiadas preocupaciones que le imped�an el descanso: �l s� ten�a miedo a las amenazas, �l s� empezaba a creer que detr�s de la muerte de Gaspar y de Sara hab�a algo m�s, una mano negra.
�Merec�an morir? Tal vez. Aunque no m�s que �l, o que S�lvia, o que cualquiera de los dem�s. Quiz� los t�rminos fueran rid�culos, pero por una vez expresaban una realidad: aquella noche de primavera todos hab�an colaborado, en mayor o menor medida. Importaba poco qui�n dio el primer golpe, qui�n sugiri� el plan posterior, qui�n estaba m�s asustado o m�s seguro de s� mismo. Si lo que les hab�a sucedido a Gaspar y a Sara era obra del destino, �ste pod�a atacarlos tambi�n a ellos con la misma justicia. Un trueno rubric� esa conclusi�n.
A pesar de que llevaba cuarenta y cinco minutos en la cama, ten�a la sensaci�n de haber estado all� durante horas. Necesitaba un cigarrillo y esta vez ten�a un paquete en la chaqueta, comprado a hurtadillas como un colegial. Tendr�a que fumar junto a la ventana de la cocina si quer�a disimular el olor a tabaco. Baj�, pues, en pijama y descalzo, porque nunca se acordaba de comprarse unas zapatillas para su segunda casa. A tientas, para no despertar a nadie, localiz� la chaqueta en el perchero y sac� el paquete y el encendedor. Luego fue a la cocina y abri� un poco la ventana. Fuera segu�a lloviendo. Gotas que, a la luz de una farola cercana, parec�an un velo denso, un tel�n l�quido. Encendi� el cigarrillo y dio una primera calada breve, para acostumbrarse al sabor.
No la oy� llegar. S�lo oy� la puerta de la nevera y se volvi�. Estaba a oscuras, pero la bombilla de la nevera daba luz suficiente para reconocer a Emma. Sigui� fumando sin decir nada, deseando que se marchara y a la vez que se quedara all�. Ella no dijo nada, se limit� a acercarse. Le cogi� el cigarrillo de los dedos y dio una calada profunda antes de tirarlo por la ventana. Exhal� el humo despacio y luego se abraz� a �l como lo har�a una cr�a asustada por la tormenta.
��No me gustan las ni�as -dijo C�sar, notando que ten�a la voz ronca-. Si quieres que te trate como a una mujer, act�a como si lo fueras.
C�sar no le ve�a la cara pero tampoco le hac�a falta. Le bast� con el beso que ella le dio a continuaci�n para saber lo que quer�a. Lo que quer�an ambos. Despu�s de ese beso joven e inexperto supo que ya nada podr�a frenar lo inevitable. Emma s�lo le dijo una frase, al o�do.
��No me hagas da�o, por favor.
Y entonces fue �l quien la bes� con una mezcla de pasi�n y ternura, antes de cogerla de la mano y llevarla a su cama. Ansiaba con todas sus fuerzas poseer aquel cuerpo que se le ofrec�a. Y no s�lo eso: deseaba hacerlo bien. Ser, aunque fuera por una sola noche, el mejor amante del mundo.
Cuando regres� a su habitaci�n eran m�s de las cinco de la madrugada. S�lvia dorm�a. La tormenta hab�a amainado y la puerta de la nevera segu�a abierta.
C�sar se tumb�, exhausto, y cerr� los ojos, pero la aprensi�n por lo que acababa de hacer y el recuerdo de la amenaza que S�lvia hab�a ignorado le desvelaron sin remedio.

Cap�tulo 24

El domingo amanece con un cielo resacoso y apagado, m�s turbio a�n que el del d�a anterior. Echada en la cama, Amanda da vueltas, embargada de esa felicidad absurda que da la pereza en un d�a festivo cuando nada, o casi nada, te obliga a levantarte. Al contrario que a la mayor�a de las personas, las tormentas le gustan ya desde ni�a. Esa especie de batalla que se desarrolla en el cielo le resulta estimulante, y la sensaci�n de estar protegida, a cubierto, a salvo de truenos y rel�mpagos, la llena de una alegr�a casi infantil. Adem�s, la lluvia ha sido la excusa perfecta para no tener que salir con sus amigos en esa ruta que ha convertido los s�bados en un recorrido mon�tono: cena en La flauta, primera copa por all� cerca y luego otra en el Universal antes de meterse en el Luz de Gas.
Las variaciones son tan m�nimas y acaban en sitios tan parecidos, que ella a veces no logra recordar con exactitud a qu� bar ha ido el s�bado anterior. Para colmo, Amanda no bebe -el sabor del alcohol le disgusta- y los pesados que la rondan para invitarla a una copa y a cambio meterle mano le parecen repulsivos. Sigue saliendo con sus amigos de siempre aunque cada vez se le hace m�s cuesta arriba. Durante gran parte del s�bado por la noche su mente est� ausente, pensando en el domingo, en lo que �l le har�, en las sensaciones que estallar�n en su cuerpo. A sus amistades les extra�a que no tenga novio, ni parejas espor�dicas, aunque ella le ha confesado a alguna amiga �ntima la existencia de ese chico con derecho a roce, alguien del trabajo de quien no quiere dar m�s detalles. Eso parec�a tranquilizarlos a todos, ya que se dir�a que es impensable que una chica tan guapa no tenga relaciones sexuales regularmente.
Son casi las once cuando Amanda se decide por fin a levantarse y encender el ordenador, un gesto autom�tico. Mientras espera a que se ponga en marcha, siempre siente el vago temor de que �l le falle. De que alg�n domingo no llegue ese mensaje con las instrucciones a seguir. De hecho, ha sucedido alguna vez, un castigo inesperado que se le ha hecho m�s insoportable que cualquier otro de los muchos que �l es capaz de imaginar y ejecutar. Pero este domingo sabe que no ser� as�, �l se lo anunci� el viernes por tel�fono, sobre las nueve de la noche, como suele hacer. La llama todos los viernes, sin que le importe donde est�. Ella debe contestar, es parte del trato. Por eso aquella noche, durante aquel fin de semana horrible con Brais y los dem�s, ella tuvo que alejarse de la casa para atender la llamada.
�T�cate, acaricia tus pechos por debajo de la ropa. Exc�tate pensando que yo estoy aqu�, observ�ndote, dispuesto a azotarte si no me complaces. Quiero o�rte gemir.�
No quiere pensar en ello. No este domingo; bastantes vueltas le ha dado ya. No puede cont�rselo a nadie. Bastante suerte tuvo ya con Sara�
Fue un descuido, un error imperdonable. Despu�s de aquel fin de semana, los ocho se hab�an intercambiado los correos personales, por si hac�a falta comunicarse. No los hab�an utilizado demasiado, la verdad era �sa, y ella siempre respet� la consigna: eliminar cualquier rastro en cuanto lo hubiera le�do. Pero la muerte de Gaspar les afect� a todos, sobre todo a Sara, que empez� a escribirle de vez en cuando. Sara estaba tan sola, necesitaba a alguien con quien hablar, aunque fuera un desahogo tan fr�o como el de un correo electr�nico. Por eso, aquel d�a en que ella le escribi� un mensaje a Sa�l Duque, su amo, uno de esos textos arrebatadores y llenos de detalles �ntimos, el nombre del destinatario se rellen� autom�ticamente cuando escribi� las primeras letras sin que Amanda se diera cuenta. Y el maldito mensaje aterriz� en la bandeja de entrada de Sara y no en la de Sa�l.
Amanda se habr�a azotado a s� misma cuando se percat� del error, pero ya era demasiado tarde. Ya s�lo pod�a confiar en la discreci�n de Sara. Y �sta se mostr� discreta, aunque especialmente interesada, con una curiosidad que jam�s habr�a sospechado en ella. Quedaron en su casa y Amanda intent� explicarle lo que sent�a. Pero �c�mo hacerlo? S�lo pod�a narrarle detalles, juegos que expresados en voz alta sonaban rid�culos o perturbadores, a juzgar por la reacci�n de Sara.
C�mo explicarle que por fin, despu�s de a�os de b�squeda inconsciente, ha encontrado en Sa�l al hombre que hace realidad sus fantas�as m�s �ntimas. Alguien que le resulta atractivo y con quien, de eso est� segura, puede jugar sin miedo. Aunque Sa�l puede ser duro, y lo es, jam�s se extralimita, siempre parece saber cu�ndo es el momento de cortar el dolor y consolar a base de caricias. Adem�s, no se trata s�lo de sexo: Amanda se siente vigilada, protegida. No podr�a explicarle a nadie por qu� la sensaci�n de pertenecer a alguien, de obedecerle, la llena de tal modo. A veces le da miedo perderlo, no porque le ame, al menos no en un sentido convencional, sino porque sabe que ser� dif�cil volver a disfrutar de est�mulos parecidos. Sin duda eso terminar� sucediendo, y ambos son conscientes de ello. Pero de momento es mejor no pensarlo.
Mientras se prepara el caf�, Amanda lee el correo y frunce el ce�o. Hay juegos que le gustan m�s que otros, y el que Ra�l ordena para esta tarde no es ni mucho menos uno de sus preferidos. Sin embargo, no protesta; se limita a contestar en el tono de sumisi�n requerido y a disponerlo todo para despu�s.

Brais sale de casa sobre las cinco de la tarde porque cree que, si sigue dentro un minuto m�s, reventar� las paredes a pu�etazos. Lleva un d�a y medio encerrado. Demasiado tiempo de inactividad para alguien como �l. Necesita desahogarse y el gimnasio es una opci�n tan buena como cualquier otra. Tambi�n necesita escapar de la mirada inquieta de David, que al mediod�a le ha preguntado, ya en serio, qu� demonios le est� pasando. Por suerte, Brais ha podido achacar su malestar al trabajo sin mentir demasiado, pero David no es tonto y, aunque ha fingido aceptar la excusa, no se la ha cre�do del todo. Ha intentado mostrarse sociable durante la comida, ha intentado ver un par de cap�tulos de Mad Men que su marido hab�a descargado de internet, un pasatiempo habitual de los domingos de invierno por la tarde, pero los nervios se lo com�an y no lograba estarse quieto en el sof�. Por fin, ha sido David quien le ha sugerido que se fuera un rato al gimnasio �a ver si te tranquilizas�.
Es casi de noche, aunque en un d�a tan gris apenas se nota. Brais deja atr�s las luces de los teatros del Paral�lel, que empiezan a encenderse, y camina en direcci�n al centro. Va a paso r�pido, con la bolsa de deporte al hombro, pero cuando est� ya cerca del mercado de Sant Antoni cambia de opini�n. No es all� donde quiere ir. Hay algo que tiene que hacer para quedarse tranquilo de una vez y no es precisamente correr en una cinta hasta perder el resuello. Los problemas no se resuelven huyendo sino enfrent�ndose a ellos. Y en este momento su problema tiene un nombre: Manel Caballero.

Ha anochecido cuando Octavi Pujades acompa�a con la mirada el coche de su hijo, que se aleja por el camino. Todos se van, piensa sin resentimiento. La noche y la enfermedad combinadas dan miedo. Un perro a�lla no muy lejos de su casa, como si con sus ladridos pudiera ahuyentar a los malos esp�ritus. Octavi entra en casa y cierra la puerta. El silencio del interior vuelve a golpearle y enciende la televisi�n, s�lo para o�r alguna voz. Eug�nia duerme arriba, si es que a eso se le puede llamar dormir. M�s bien va muriendo lentamente, consumi�ndose hasta que ya no sea capaz de abrir los ojos. En los �ltimos d�as ha empeorado, su deterioro es evidente, y �l apenas soporta verla. El dolor y el cansancio son otra combinaci�n peligrosa: a ratos uno supera al otro y consigue dar fuerzas para seguir luchando, pero hay momentos, como �ste, en que la fatiga se impone y lo �nico que desea, de todo coraz�n, es que todo termine de una vez.
Desear la muerte de un ser al que ha amado es terrible, y Octavi es consciente de ello. Pero no puede negar la realidad. Aquella casa que los acogi� cuando se amaban se est� convirtiendo poco a poco en una tumba. En su tumba.
Sentado en el sof�, frente a la chimenea, intenta alejar de su mente esas ideas oscuras. Ha estado esperando que S�lvia le llamara durante todo el d�a, pero ella no lo ha hecho. Llegar� el momento, no le cabe duda. Habl� con V�ctor ayer. V�ctor� tan ilusionado, tan pueril en sus planteamientos� O quiz� no, quiz� son las personas como �l y Eug�nia los que han vivido equivocados, encadenados a trabajos, rutinas y obligaciones. Y total �para qu�? Para acabar muriendo cuando est�n a punto de disfrutar de un poco de libertad pagada con a�os de esfuerzo. No, no puede echarle en cara a V�ctor Alemany que quiera comprar la suya si tiene los medios para hacerlo.
Los ladridos del perro suenan m�s pr�ximos, m�s acuciantes, y Octavi va hacia la ventana y retira los visillos. Como es de esperar, no ve nada. Se queda all�, atento a esos aullidos cada vez m�s hist�ricos. Alguien debe de rondar por los alrededores, piensa, intranquilo, antes de subir al cuarto de Eug�nia a ver c�mo est�. A ver si sigue viva o la muerte ha ganado por fin.

�Quiero que me esperes dormida. Que seas mi bella durmiente. �se ser� tu castigo, s�lo yo gozar� de tu cuerpo esta noche.�
Y Amanda obedece, a sabiendas de lo que se espera de ella. Ha cambiado las s�banas, como hace siempre, y ha puesto unas nuevas de color blanco. Blanco es tambi�n el camis�n que �l le exige para este juego. Blancas son las pastillas que debe tomar para que, cuando �l llegue, la encuentre profundamente dormida y disfrute de su cuerpo inconsciente como le plazca.
Las toma sentada en la cama, con un vaso de agua. Sabe de otras veces la cantidad necesaria. �l se enojar�a si ella despertara en mitad del juego. Sucedi� la primera vez y se mostr� tan disgustado que Amanda decidi� no volver a fallarle. Se tumba y se deja acariciar por el sue�o; imagina lo que le har� �l mientras est� dormida� Lo ve desnudo, esposando sus brazos inertes, tratando su cuerpo como el hermoso trozo de carne que es. Est� a punto de perder el sentido cuando oye abrirse la puerta de su habitaci�n. No es culpa suya si las pastillas no han hecho efecto del todo a�n, se le cierran los ojos, le pesa todo el cuerpo y, aunque tiene la sensaci�n de estar so�ando, nota que unas manos la agarran por los hombros y la incorporan bruscamente.
Amanda sabe que deber�a estar dormida. Por eso no se resiste cuando advierte que le abren la boca y empiezan a echarle pastillas, y luego agua, y m�s pastillas. Con las pocas fuerzas que le quedan consigue tragar, y lo �ltimo que piensa es que Sa�l estar� contento y se quedar� a pasar la noche. As� podr� verlo cuando se acabe el juego, cuando recupere la consciencia. Cuando despierte�

Leire
Cap�tulo 25

Dorm�as y no he querido despertarte. Tengo que irme. Nos vemos pronto. Un beso. T. Ah, y cuida del Gremlin.�
La nota estaba en la mesita de noche cuando Leire regres� al mundo despu�s de una siesta dominical inusualmente larga. Se hab�a echado un rato sobre las tres y media, convencida de que no dormir�a m�s de treinta minutos, pero al leer el mensaje y mirar el reloj se percat� de que eran casi las seis; teniendo en cuenta que �sa era la hora de salida del AVE, ya hac�a rato que Tom�s se hab�a marchado. Demasiado aturdida para reaccionar con rapidez, se qued� sentada en la cama, con los pies apoyados en el suelo, dudando entre acostarse de nuevo o recomenzar el d�a a media tarde. Al final opt� por lo �ltimo, sobre todo porque, aunque pareciera raro, volv�a a tener hambre. El Gremlin, como lo llamaba Tom�s, le provocaba un apetito voraz en momentos insospechados. O, mejor dicho, casi en cualquier momento, aunque siguiendo los consejos del padre de la criatura no lo alimentaba nunca despu�s de medianoche, por si acaso.
Un rato despu�s, tras engullir un par de s�ndwiches de queso y comer algo de fruta, se sinti� activa, como si en lugar de merendar hubiera desayunado y tuviera todo el d�a por delante. Que a la jornada s�lo le quedaran cinco horas no le preocup� demasiado; empezaba a habituarse a la anarqu�a de no tener horarios y hacer lo que le apeteciera. �Aprovecha ahora, cuando nazca el ni�o ser� �l quien te marque la pauta�, le hab�a dicho su madre. A Leire le parec�a curioso que nadie se refiriera a �l como Abel, un nombre que estaba decidido desde meses atr�s: para su madre era el �ni�o�; para Tom�s, el Gremlin y para su amiga Mar�a, el �beb�. En cambio, ella s� pensaba en �l por su nombre, quiz� para acostumbrarse a la idea de que muy pronto alguien llamado as� ocupar�a un espacio fuera de su cuerpo: alguien que ser�a dormil�n o llor�n, o las dos cosas, alguien con cuerpo y personalidad propias.
Ese fin de semana Leire y Tom�s hab�an abordado de nuevo el tema de c�mo ser�an las cosas a partir del instante en que Abel abandonara su refugio y se lanzara al mundo. De hecho, fue Tom�s quien sac� a relucir la cuesti�n, de repente y en tono casual, como si todo fuera de una obviedad aplastante.
��Tendr� que empezar a buscar un piso por aqu� -hab�a dicho justo antes de acostarse la noche anterior-. No puedo seguir siendo un padre okupa para siempre.
���Te vas a instalar en Barcelona? -le pregunt� ella, insegura de haberlo entendido bien.
��Ser� lo m�s pr�ctico, �no crees? Tendr� que seguir viajando mucho, ya sabes c�mo es mi trabajo, pero puestos a tener un nido de alquiler, lo m�s l�gico es que est� en la misma ciudad que mi hijo.
Era la primera vez que se expresaba en esos t�rminos y Leire se sinti� embargada por una absurda sensaci�n de agradecimiento, contra la que trat� de luchar, parecida a la que hab�a experimentado el viernes por la noche, a su llegada. Aunque no estaba en absoluto segura de cu�les eran sus sentimientos hacia Tom�s, Leire se hab�a mirado en el espejo del recibidor poco antes de que �l apareciera y se hab�a visto inmensa, como una modelo de Botero. La idea de que todas las mujeres embarazadas est�n guapas nunca hab�a cuajado en ella, por eso casi se ech� a llorar cuando, nada m�s entrar, �l solt� la maleta, pr�cticamente se abalanz� sobre ella y, apoyando las manos en sus pechos, murmur� algo as� como:
���Me dejas, verdad? Llevo todo el viaje deseando hacerlo. Est�n gloriosos.
Luego se dedic� a acarici�rselos y lam�rselos, como si ella fuera una reina del porno y �l su m�s rendido y excitado admirador.
��Bueno, �qu� dices? �Podr�s resistir vivir a menos de diez kil�metros de m�? -pregunt� �l, sonriendo con los ojos-. Prometo no saquearte la nevera.
Leire asinti�, consciente a medias de que por l�gica ten�a m�s sentido que Tom�s se instalara con ella y con Abel en lugar de buscar apartamento propio. Pero si �l esperaba que se lo propusiera, tuvo la prudencia de no mencionarlo. Y ella desde luego no lo hizo. El ofrecimiento, o mejor dicho la ausencia de �ste, plane� sobre ambos durante toda la ma�ana del domingo cual objeto volador no identificado, y despu�s de la comida adquiri� tal solidez en el aire que Leire se acost� un rato para ignorarlo.

Se visti� como si fuera a salir, aunque al asomarse al balc�n le asaltaron las dudas. El tiempo hab�a sido terrible durante todo el fin de semana, y a pesar de que en ese momento no llov�a, el aire fr�o le ara�� las mejillas. Malhumorada por esa indecisi�n que parec�a abarcar hasta los aspectos m�s nimios de su vida, una inseguridad nueva para ella, se le ocurri� de repente que Ruth Valldaura habr�a sabido qu� hacer. Era una idea absurda, improcedente, pero de la que estaba absolutamente convencida. Ruth, que hab�a decidido irse a vivir con H�ctor Salgado cuando ten�a poco m�s de veinte a�os, que hab�a tenido un hijo a los veinticinco, que a los treinta y ocho se hab�a separado para empezar una vida sentimental distinta llev�ndose a ese hijo consigo, no daba la impresi�n de ser una persona indecisa. Quiz� ah� radicara su encanto, pens� mirando de nuevo las fotos: la aparente placidez escond�a una voluntad de hierro, la capacidad de cambiar un camino trazado por otro m�s incierto sin despreciar a quienes dejaba atr�s. Por lo que ella sab�a, Ruth hab�a conseguido mantener una buena relaci�n con sus padres, con su ex marido, con su hijo. Personas poco dadas al elogio, como Martina Andreu y el mismo comisario Savall, se hab�an quedado conmovidas cuando se supo la noticia de su desaparici�n, seis meses atr�s. Y no s�lo por el aprecio que sent�an hacia H�ctor, sino por ella. Por Ruth. E incluso cuando Carol hab�a mencionado que supon�a que acabar�a abandon�ndola, lo hab�a hecho con tristeza, no con odio. �El amor genera deudas eternas.�
Le has echado valor a la vida, Ruth Valldaura, le dijo a la foto. �Qu� m�s hiciste por tu cuenta? �Por qu� ten�as anotada la direcci�n del doctor Omar? Eso, al menos, quiz� lo supiera pronto. Lo bueno de su posici�n actual, poli de baja, era que segu�a conservando amigos en varios sitios y, a la vez, dispon�a de mucho tiempo libre. Por eso, despu�s de encontrar el pedazo de papel con la direcci�n de Omar, hab�a movido sus hilos. No le hab�a costado demasiado conseguir que un conocido de la c�rcel de Brians 2 le concediera un permiso especial para interrogar en privado a Dami�n Fern�ndez, el abogado que asesin� a Omar y que llevaba ya unos meses en chirona a la espera de que se celebrara el juicio. Al d�a siguiente, el lunes por la tarde a las cuatro, podr�a hablar con �l.
Sin embargo, poco hab�a averiguado sobre la ni�a de la foto que, seg�n la madre de Ruth, hab�a sido algo m�s que una amiga para su hija. Patricia Alzina hab�a muerto en un accidente de tr�fico en agosto de 1991, a los diecinueve a�os. Tal como hab�a dicho Montserrat Martorell, el coche que conduc�a Patricia se hab�a despe�ado por la monta�a del Garraf y el accidente se hab�a achacado a la inexperiencia de la conductora y a la relativa dificultad de la v�a, una carretera plagada de curvas. Lo que Leire no terminaba de comprender era por qu� Patricia, conductora novata, hab�a escogido ese camino en lugar de usar la autopista que cruzaba la monta�a por dentro en l�nea recta. Cualquier conductor novel lo habr�a hecho a pesar del precio del peaje. Pero la madre de Ruth se hab�a negado a dar m�s explicaciones y Leire tampoco se hab�a visto con �nimos de localizar a la familia de la joven muerta. Al fin y al cabo, el accidente hab�a tenido lugar veinte a�os atr�s� Y Leire no cre�a en chicas fantasmag�ricas que acechaban a sus amigas de la infancia en las curvas de las carreteras. Ni siquiera en noches como �sta, pens� mirando hacia la calle, en que el viento parece capaz de insuflar vida a los muertos. Te est�s poniendo macabra, Leire, se dijo. Y Abel, que desde su interior parec�a leerle la mente, le indic� con un par de patadas que le apetec�a un poco de movimiento. Sin saber muy bien hacia d�nde iba, se puso el abrigo de cantautora rusa y sali� a la calle.
Era el primer fin de semana de rebajas, y eso hab�a animado a la gente a pesar del fr�o que hab�a invadido la ciudad con rencor acumulado, como si hubiera estado rond�ndola durante meses y ahora por fin lograra saquear a unos peatones que regresaban a sus casas encogidos ante su crudeza. Un viento sonoro, de esos que evocan ramas nerviosas y remolinos de hojas secas, asaltaba las calles y flagelaba sin piedad a quienes se atrev�an a ocupar unas aceras por las que �l pretend�a campar a sus anchas, sin obst�culos que frenaran su avance. Leire no hab�a dado ni cuatro pasos cuando pens� en dar media vuelta, pero al ver la luz verde de un taxi que se deten�a en el sem�foro cambi� de opini�n. Se le ocurri� de pronto, y aunque la noche no invitaba a aventuras, las ganas de llevar su plan a cabo contra toda l�gica vencieron a los elementos sin casi propon�rselo.
Despu�s de decir en voz alta la direcci�n de Ruth, se pregunt� por qu� diablos hab�a tenido la idea de dirigirse a una casa tan desangelada como los d�as que se avecinaban. Una casa cerrada. Quiz� fuera eso, el zumbido del viento combinado con el ambiente glacial, lo que la empujaba hacia aquel lugar temporalmente abandonado. O quiz� fuera que, sin explicaci�n razonable, necesitaba ver de nuevo uno de los escenarios de aquel caso que desde hac�a dos d�as hab�a dejado estancado. Como quien visita una tumba secreta donde no se pueden dejar flores. �Tienes una mam� loca�, le dijo a Abel en voz baja. �Pero te prometo que volveremos enseguida a casa. Ser� nada m�s un momento.�
El taxi la dej� frente al edificio. La calle estaba tan desierta esa noche como podr�a haberlo estado el verano anterior, el fin de semana que desapareci� Ruth. Leire anduvo hasta la esquina y s�lo vio a una pareja paseando a un perro. Durante el mes de julio, con la ciudad m�s vac�a, alguien fuerte podr�a haber matado a Ruth y haber metido su cad�ver en un coche de madrugada con escaso riesgo de ser visto. Pero eso ya lo sab�as, se reprendi�. �Qu� diablos estaba haciendo all� entonces, adem�s de gastar dinero en taxis? Levant� la vista hacia el ventanal del piso de Ruth, visible desde la calle. Y, sorprendida, vio que dentro hab�a luz.
Llam� al timbre sin pensar demasiado, creyendo que se tratar�a de Carol, y s�lo un segundo despu�s de hacerlo se le ocurri� la horrible posibilidad de que fuera H�ctor quien estuviera all�. Si me contesta �l me largo corriendo, se dijo, aunque sab�a que, de momento, correr quedaba fuera de sus posibilidades. Le sorprendi� o�r una voz masculina y joven. No la reconoci�, aunque no pod�a ser otro que Guillermo.
��Hola -dijo Leire-. Soy� soy una amiga de�
No tuvo que terminar la frase. Un zumbido met�lico le permiti� la entrada en la escalera.
El chico la esperaba arriba, con la puerta entreabierta.
���Buscas a mi madre? -le dijo �l sin moverse del umbral. La miraba con una mezcla de curiosidad y suspicacia, que no disminuy� al ver que estaba embarazada.
��T� debes de ser Guillermo. Me llamo Leire, Leire Castro. Quiz� hayas o�do a tu padre mencionar mi nombre.
�l asinti�, pero permaneci� junto a la puerta, impidi�ndole el paso.
���Te importa que entre?
Aunque no sab�a muy bien qu� iba a decirle, ten�a claro que se le hab�a presentado una oportunidad de oro para hablar de Ruth con la �nica persona de su entorno a la que no habr�a tenido acceso f�cilmente. Y no pensaba desaprovecharla.
El chico se tom� sus buenos segundos para pensarlo; luego se encogi� de hombros y dio media vuelta, dej�ndole v�a libre. Leire le sigui� y entr� por segunda vez en aquella semana en ese espacio de grandes dimensiones y techos alt�simos. La tumba de Ruth, pens� con un estremecimiento.
El televisor estaba encendido y de reojo vio en la pantalla a una joven rubia en la cama, aunque enseguida se percat� de que no era lo que parec�a. No recordaba haber visto nunca porno en blanco y negro.
Guillermo se dej� caer en el sof� y ella busc� una silla con la mirada: prefer�a un asiento menos blando.
��Trabajas con mi padre, �verdad? -pregunt� �l.
Leire sonri�.
��Bueno, en realidad es mi superior. Pero ahora estoy de baja. Por� -Se�al� la barriga. Como tem�a la siguiente pregunta: ��Y t� qu� haces aqu�?�, de dif�cil respuesta sin parecer una lun�tica, decidi� hacerla ella aunque en el tono m�s amable que pudo adoptar-. �Y t� qu� haces aqu�?
Por un momento crey� que �l iba a replicarle con un: ��Y t�?�. Sin embargo, no lo hizo.
��Era mi casa. Ahora vengo a veces.
��Claro. -Guillermo no demostraba hacia ella ni curiosidad ni hostilidad, as� que Leire decidi� ser franca. Los adolescentes no soportan que les mientan, pens�-. Mira, ya s� que te parecer� raro que haya aparecido as�. Sabes� Sabes que seguimos buscando a tu madre.
Guillermo se puso tenso y dej� de mirar a Leire para centrar su atenci�n en la pantalla.
���Estabas viendo una peli? -Ella ten�a que volverse hacia el televisor para poder verla.
��Es Al final de la escapada.
���Est� bien? No la he visto�
�l volvi� a encogerse de hombros. Cuando habl� lo hizo sin emoci�n.
��Era la pel�cula favorita de mam�.
Y entonces, tal vez porque quiz� Abel la estuviera cambiando, tal vez porque el fin de semana hab�a sido extra�o y la tarde de domingo estaba resultando m�s inesperada a�n, Leire sinti� algo parecido a la compasi�n por aquel chico que buscaba refugio en lo que hab�a sido la casa de su madre. Un espacio inmenso y silencioso donde el eco de Ruth estaba por todas partes.
Guillermo deb�a de tener catorce a�os, pero no era muy alto y segu�a siendo m�s ni�o que adolescente. Le observ� sin pudor, buscando parecidos, y lleg� a la conclusi�n de que hab�a en �l mucho m�s de Ruth que de H�ctor, al menos en lo f�sico. Su mirada, sin embargo, era seria. S�, �sa era la palabra. Ni triste, ni emocionada, s�lo seria. Como si perteneciera al semblante de un tipo mayor. La escasa luz de la sala, que proced�a de una l�mpara de pie, dibujaba en la pared una sombra est�tica.
��Oye, ya s� que me he presentado aqu� de improviso y entiendo que no tengas ganas de hablar conmigo. Tampoco me conoces de nada. -Intent� darle un tono relativamente desenfadado a sus frases-. Pero quiero que sepas que estamos haciendo todo lo posible por averiguar qu� le pas� a tu madre.
��S� que a mi padre le quitaron el caso -dijo �l. Era escueto, conciso. Y, de nuevo, serio.
��Contra su voluntad, puedo asegur�rtelo -repuso Leire-. Por eso aprovecho la baja para investigar un poco por mi cuenta. �l no lo sabe, as� que si no te importa no se lo digas� O me crucificar�.
Fue la primera vez que Guillermo sonri�, aunque no hizo ning�n comentario.
���Y de qu� trata? Me refiero a la pel�cula. �Est� bien?
�l neg� con la cabeza, como si le doliera tener que reconocerlo.
��Es bastante aburrida. �l es un ladr�n al que busca la polic�a y que le propone a su novia que huyan juntos. Ella le quiere, aunque al final le traiciona. Le delata y lo matan.
Lo dijo como si fuera algo incomprensible, y probablemente deb�a de serlo para un chaval de su edad.
��No s� por qu� lo hace -prosigui� �l-. Mam� me dijo que era porque le amaba demasiado y porque eso a veces da miedo. Pero tampoco entend� esa explicaci�n.
No, pens� Leire con cierta ternura, no la entendiste. Sinti� un escalofr�o y se dio cuenta de que la casa estaba helada. Le entraron unas ganas terribles de sacar a aquel cr�o de all� cuanto antes.
���No tienes fr�o? -le pregunt�.
��Un poco.
���Quieres� que vayamos a comer algo?
�l la mir�, vagamente sorprendido.
��Yo invito -dijo Leire-. Seguro que conoces alguna pizzer�a por aqu� cerca. Si te apetece, claro�
Guillermo asinti�. Apag� el reproductor con el mando y se levant� del sof�.
��No puedo volver muy tarde -le dijo sonriendo-. O pap� me crucificar�.

Fueron a una pizzer�a cercana y tan vac�a como el loft que acababan de dejar. Leire entr� convencida de que no iba a comer casi nada y acab� pidiendo dos porciones de pizza, igual que Guillermo. Charlaron un poco de todo, de Carol, del colegio e incluso de H�ctor en su papel de padre, pero al final, mientras esperaban la cuenta, la conversaci�n volvi� a su punto de origen.
��Descubriremos qu� le pas�, Guillermo.
�l baj� la cabeza y murmur�:
��Al principio todos dec�an: �Encontraremos a tu madre�. Todos�, pap�, la se�ora Carmen, incluso el tutor del colegio. Ahora ya no dicen eso.
��Bueno, si descubrimos qu� le pas�, tal vez�
��Piensas que est� muerta. -Lo dijo en voz baja, y de no haber sido por su mirada, Leire habr�a cre�do que no comprend�a el alcance de la frase-. Todos lo creen. Sobre todo pap�.
Ella trag� saliva. Busc� algo que decir; cualquier frase se le antojaba rid�cula.
��Por eso voy a veces a su casa. Para pensar en ella sin que pap� se d� cuenta. Alg�n d�a la cerrar�n y nos llevaremos sus dibujos, y sus cosas�, pero mientras sigan ah� puedo pensar que quiz� vuelva alg�n d�a. -La mir� con una expresi�n que ella no hab�a visto nunca en un chico tan joven-. No, no soy tonto. Tambi�n yo creo que est� muerta, aunque, a veces, enga�arse un rato no est� mal, �no?
��Desde luego que no. Todos lo hacemos -murmur� Leire.
��Lo peor es luego, cuando vuelvo a casa y veo que pap� no duerme, casi ni come. S�lo fuma, sin parar. Y tengo miedo de que tambi�n a �l le pase algo.
��Tu padre es mucho m�s fuerte de lo que crees. No le pasar� nada.
�l neg� con la cabeza.
��Mam� siempre dec�a que pap� s�lo es duro por fuera. Y ella lo conoc�a bien.
El camarero les llev� la cuenta, y cuando se fue, Leire estuvo a punto de coger la mano de Guillermo. Fue un gesto espont�neo, que le habr�a extra�ado m�s a ella que al propio chico, y que contuvo a tiempo. El instinto maternal parec�a ir creciendo dentro de su cuerpo por cuenta propia.
��Escucha, no puedo prometerte que encontrar� a tu madre viva. Pero har� todo lo posible por averiguar qu� le pas�. Y cuando sepamos la verdad, tu padre podr� descansar. Te lo prometo. -Tuvo la impresi�n de que Guillermo la miraba con escepticismo, as� que continu�-. Otra cosa: te voy a dar mi n�mero y mi direcci�n, y si alguna vez quieres hablar de Ruth, de tu madre, ll�mame o ven a verme. �De acuerdo?
�l grab� el n�mero en su m�vil y ambos salieron a la calle. Aunque a�n no eran las diez, el fr�o arreciaba. Leire par� un taxi y se ofreci� a dejar a Guillermo cerca de su casa.
��Pero acu�rdate de no comentarle nada a tu padre, por favor -insisti�.
�l sonri� y acept� el trato.
Ninguno de los dos se fij� en el coche que los segu�a.

Cap�tulo 26

Las prisiones, como los hospitales, desped�an un olor caracter�stico e inconfundible. Por mucho que se intentara despojarlas de cualquier connotaci�n carcelaria externa d�ndoles un aspecto m�s parecido al de un colegio mayor, en cuanto franqueabas la entrada, los patios, las rejas e incluso las oficinas que los internos rara vez pisaban, hablaban en voz baja de marginaci�n, de encierro. De castigo.
Y eso que Brians 2 era bastante nueva y la filosof�a que abogaba por la reinserci�n se hab�a aplicado con �nfasis en todos sus detalles. Pensado para aligerar la carga humana de c�rceles centenarias como la Modelo de Barcelona, ese edificio nuevo, situado en la carretera de Martorell, hab�a sido inaugurado con orgullo en la primera d�cada del siglo veintiuno. En enero de 2011, apenas unos a�os despu�s, ni la Modelo estaba significativamente m�s vac�a ni Brians 2 consegu�a ocultar ya su verdadera condici�n a pesar de que una mirada superficial habr�a escandalizado a los funcionarios de prisiones de otras �pocas. La verdadera esencia se impon�a a la arquitectura, como si hubiera ido contagi�ndola desde su n�cleo. Es absurdo enga�arse, pensaba Leire, cuyas opiniones al respecto no eran pol�ticamente correctas: los internos hab�an delinquido y por tanto se les hab�a condenado a vivir, unos meses o unos a�os, apartados de la sociedad. Si aprovechaban o no ese tiempo para reeducarse acababa siendo, como todo, el resultado de combinar la personalidad de cada uno con sus circunstancias. Algunos lo lograban, otros sal�an a�n peor de lo que hab�an entrado. As� era la vida.
Mientras esperaba que el contacto que ten�a entre el personal acudiera a la sala de visitas con el interno, Leire sinti� el hormigueo cl�sico del investigador que cree estar a punto de desvelar algo importante. Era una sensaci�n conocida y nunca del todo infundada. A pesar de que el inspector Salgado hab�a interrogado a conciencia a Dami�n Fern�ndez, que hab�a sido testigo del supuesto �maleficio� que el doctor Omar hab�a realizado en contra de Ruth, siempre quedaba la posibilidad de averiguar algo nuevo. Y eso, para ella, era un chute de adrenalina. Oy� que se abr�a la puerta y volvi� la cabeza.
Los meses de reclusi�n ya hab�an dejado huella en el semblante de Dami�n Fern�ndez y, al verlo, Leire se pregunt� c�mo ese hombre hab�a sido capaz de terminar con el doctor Omar, aquel viejo zorro que, con toda probabilidad, se hab�a enfrentado en su vida a adversarios m�s amenazadores. Quiz� ah� radicaba su secreto: en esa cara anodina, en el aspecto de hombre corriente. En apariencia, Fern�ndez ten�a una sola cualidad, si es que pasar desapercibido era algo de lo que uno pudiera vanagloriarse. Lo �nico de �l que llamaba la atenci�n era un moret�n azulado en la mejilla derecha.
��Supongo que no me recuerda, Dami�n -empez� Leire, pensando que era probable que as� fuera-. Mi nombre es Leire Castro.
��S�. Me acuerdo de usted; es la compa�era del inspector Salgado, �no es verdad?
Se hab�an visto s�lo un par de veces, en comisar�a. Leire sospech� de nuevo que en aquel tipo se escond�a un cerebro bastante bien dotado, as� que decidi� actuar con cautela.
��Supongo que ha venido a verme a causa de la desaparici�n de la ex mujer de su jefe.
��Es usted muy sagaz.
���Por qu� otra cosa iba a venir? -pregunt� �l, encogi�ndose de hombros-. Todas las visitas que recibo tienen que ver con eso. El propio inspector, en varias ocasiones, e incluso su superior� Al principio eran m�s frecuentes. Ahora hac�a tiempo que nadie ven�a a verme. Creo que poco a poco se han ido convenciendo de que no tengo nada que decir. S�lo lo que me cont� Omar.
���Y qu� fue, exactamente?
Dami�n parec�a aburrido, harto de tener que contar la misma historia una y otra vez.
��Ya no recuerdo sus palabras exactas. El sentido general era que pensaba asestar un fuerte golpe a Salgado. �Sufrir� la peor de las condenas� o algo as�. Omar nunca hablaba claro: le gustaba la ambig�edad.
���Y usted no sinti� curiosidad? �No se interes� por sus planes de venganza?
��Omar no era un tipo al que pudieras hacer preguntas, agente Castro. Y le gustaba mostrarse enigm�tico. S�lo a�adi� que lo hab�a investigado a fondo, y luego empez� a decir frases de las suyas, sobre el origen del mal, el destino, el azar� Su letan�a habitual.
���No le coment� si Ruth, la ex mujer de Salgado, hab�a ido a verle?
Ah� s� pareci� sorprendido.
��No. Ten�a una foto de ella, pero nunca me dijo nada parecido. Y no lo creo. �Para qu� iba a ir?
�sa era la cuesti�n. �Para qu�?, pens� Leire. La �nica respuesta posible era que Ruth se sintiera responsable de lo que hab�a hecho H�ctor y quisiera ayudarle, aunque eso significara meterse en la boca del lobo.
��Quiz� para pedirle que cejara en su empe�o por hundir al inspector.
Dami�n se ri�.
��Si lo hizo, era una ilusa. Omar estaba decidido a acabar con Salgado. En el fondo el inspector deber�a estar agradecido de que el viejo ya no est� en este mundo.
��Dudo que el inspector Salgado est� de acuerdo -repuso Leire, mientras pensaba c�mo dar el siguiente paso. Si Dami�n Fern�ndez no pod�a confirmarle que Ruth hab�a ido a ver a Omar, tendr�a que averiguarlo de otra forma. Y s�lo exist�a una-. Dami�n, �qu� pas� con las cintas? Ya sabe a cu�les me refiero: las que grababa Omar en su consulta de todas sus visitas.
��No tengo nada que decir de esas cintas -dijo Dami�n.
���Ni siquiera a cambio de� mi ayuda?
���Su ayuda?
��No nos enga�emos, Dami�n -Leire se�al� el moret�n-, la c�rcel no le est� sentando muy bien. Y yo tengo amigos entre los funcionarios de aqu�. Buenos amigos, ya lo sabe. �Est� seguro de que no le ir�a bien cierto trato� especial? Le espera bastante tiempo entre rejas.
��Ya me conozco esas promesas, agente. Se olvidan tan r�pidamente�
Leire decidi� jugar su baza final.
��Mire, Dami�n, si le soy sincera, no creo que eliminar de este mundo a Omar fuera un acto muy grave. Pero obstruir la investigaci�n de la desaparici�n de Ruth Valldaura s� me lo parece. As� que le voy a proponer un trato.
��Es usted m�s lista que los otros. Al menos no me amenaza.
��Yo no investigo la muerte del doctor Omar. Lo �nico que me interesa es averiguar si Ruth fue a verle o no. Si me dice d�nde guard� esas cintas, y los dos sabemos que usted las ocult� en alguna parte, le prometo que me ocupar� de que su vida en la c�rcel sea distinta. Mejor. Y, si finalmente consigo encontrar a Ruth gracias a su ayuda, estoy segura de que Salgado, e incluso el comisario, se mostrar�n m�s que dispuestos a interceder por usted. No va a librarse de su condena, eso est� claro, pero puede ser m�s breve� y m�s c�moda. Si no, seguir� pas�ndolo igual de mal aqu� dentro. -Estuvo a punto de decirle que tambi�n pod�a conseguir que su estancia all� fuera peor de lo que era, sin embargo, no lo hizo.
���Y yo qu� tendr�a que hacer?
��D�game d�nde est�n las cintas.
�l baj� la voz.
��S�lo tengo algunas, las de los �ltimos meses. Desde el d�a que el inspector Salgado atac� a Omar.
���D�nde?
��En un trastero de la ciudad, junto con otras cosas. No quer�a guardarlas en casa.
Leire se sorprendi�. �C�mo se les pod�a haber pasado eso por alto?
���Lo alquil� a su nombre?
�l sonri�.
��No soy tan tonto, agente. Lo alquil� a nombre de H�ctor Salgado.
���Me da la direcci�n y la llave?
���Me promete que no se olvidar� de m�?
Leire era sincera en sus tratos y eso se notaba.
��Har� cuanto pueda por mejorar su vida aqu�, Dami�n. Se lo juro.
Y �l la crey�.

Cap�tulo 27

En condiciones normales, Leire habr�a ido al trastero ese mismo lunes por la tarde, pero la perspectiva de cruzar toda la ciudad para llegar hasta all� la disuadi�. Adem�s, cuando baj� del tren, en plaza Espanya, estaba cansada. Ten�a muy cerca la comisar�a y, por un momento, sinti� la tentaci�n de entrar y hablar con la subinspectora Andreu. Decidi� esperar: era m�s sensato hacerlo cuando hubiera abierto ese trastero, que generar vanas esperanzas antes de tiempo.
Frente a ella, en la plaza de toros de las Arenas, cuya inauguraci�n como centro comercial estaba prevista para pocos meses despu�s, se probaba la iluminaci�n. Tras a�os de obras, aquellas luces le recordaron al Exin Castillos de su hermano mayor. Aunque Leire detestaba profundamente la llamada �fiesta nacional�, reconvertir aquella plaza en otro mont�n de tiendas le parec�a casi una falta de respeto hacia los pobres animales que hab�an muerto en la arena. Pero la palabra �tienda� le dio una idea: pasar�a por un v�deoclub que hab�a visto cerca de su casa y alquilar�a, o en su defecto comprar�a, la pel�cula que Guillermo estaba viendo en casa de su madre.

Al final lleg� a casa pasadas las siete, francamente agotada, decidida a no salir de nuevo hasta el d�a siguiente. Ten�a visita con el m�dico a las diez de la ma�ana y quer�a que la encontrara bien y descansada. Abel tambi�n parec�a fatigado y ella estuvo un buen rato esperando a que se moviera. Sonri� cuando al fin lo hizo. �Est�s ah�, �eh, chaval? Hoy mam� se ha pasado un poco, pero te prometo que ahora nos vamos a quedar tranquilitos en casa viendo la tele.� Llam� a Mar�a, que sol�a acompa�arla en sus visitas m�dicas siempre que pod�a, y qued� con ella para la ma�ana siguiente. Hace d�as que no nos vemos, pens�, lo que deb�a de significar que exist�a otro novio en su vida. Despu�s de las aventuras africanas, Mar�a hab�a vuelto sin su amigo de la ONG, despotricando contra �l aunque satisfecha de haber pasado un verano diferente. Es extra�o, pensaba Leire. El embarazo le hab�a cambiado la perspectiva de la vida, y las correr�as de su amiga, que antes la divert�an, empezaban a aburrirla. Te est�s haciendo vieja, se advirti�. Y vas a ser madre, no abuela.
Tuvo que darle la raz�n a Guillermo en relaci�n con Al final de la escapada. Aparte de mostrar a un Jean Paul Belmondo con el que ella se escapar�a sin dudarlo, la acci�n era tan lenta que Leire se durmi� en el sof� a la media hora de empezar la pel�cula y se despert� al final, cuando una atribulada Jean Seberg, odiosamente delgada, denunciaba a su amante y lo ve�a morir a balazos. �Le amaba demasiado�, hab�a dicho Ruth. �Eso a veces da miedo.� Estaba tan cansada que le dol�a hasta pensar y se acost� con la sensaci�n de que, de haber estado m�s alerta, habr�a entendido mejor a Ruth y su preferencia por esa pel�cula de amores tr�gicos.

A la ma�ana siguiente, fiel a su palabra, Mar�a la recogi� y la acompa�� a Sant Joan de D�u, el hospital donde dar�a a luz a Abel en unas semanas, si todo iba bien. Y, seg�n el doctor, todo iba fenomenal, aunque insisti� con cierta severidad en que deb�a reposar. Segu�a existiendo el riesgo de que el parto se adelantara, de que Abel se decidiera a nacer antes de lo previsto, le advirti�. En cambio, la felicit� por su peso, algo que ella no pod�a creer y que atribuy� a sus paseos o a haberse moderado con la comida, y le dio cita para la semana siguiente. �Ya falta poco�, la anim�. �Y descansa. Ya s� que es aburrido, pero se acabar� pronto.�

Salieron a la calle y se dirigieron al aparcamiento donde hab�an dejado el coche.
��Bueno -le dijo Mar�a-. Te llevo a casa, �eh?
Leire vacil�: sab�a que su amiga le echar�a una bronca si, en lugar de obedecer al doctor, le ped�a que la acompa�ara hasta el trastero que Fern�ndez hab�a alquilado en las cercan�as de Poblenou, el barrio de H�ctor. Pero, por otro lado, que alguien la llevara en coche hasta all� y luego a casa era una tentaci�n dif�cil de resistir.
���Te importa acompa�arme a un sitio?
���No me digas que quieres ir de compras?
��No. Tengo que recoger algo. -No quer�a mostrarse misteriosa, aunque tampoco le apetec�a dar m�s explicaciones-. Por favor. Ll�malo� un antojo.
Mar�a accedi�, a rega�adientes, alentada tanto por las ganas de complacer a su amiga como por la curiosidad. A cambio, Leire la puso al tanto de lo que le hab�a dicho Tom�s antes de irse.
���Vaya! �As� que piensa venir a vivir aqu�? -dijo Mar�a, al enterarse-. Al final va a resultar un pap� modelo. �Y a ti qu� te parece?
��Bueno, supongo que estar� bien tenerlo m�s cerca cuando nazca Abel. Por el ni�o, sobre todo.
Su amiga sonri�.
���Por qu� te cuesta tanto admitir que te hace ilusi�n? -Pero al ver la cara seria de Leire, a�adi�-: Vale, ya me callo, miss Daisy. Yo conduzco sin hacer preguntas.
Sin embargo, no pudo mantener la boca cerrada cuando llegaron a la direcci�n que Leire le hab�a dado y se encontraron ante un inmueble nuevo: un invento para paliar que los pisos de la ciudad, al menos los asequibles, fueran mucho m�s reducidos de lo que la gente necesitaba.
���Venir aqu� es un antojo? �Un antojo es comer fresas! -le solt� Mar�a.
��Esp�rame. S�lo ser� un momento.
Y, por una de esas carambolas de la vida, lo cierto es que lo fue. Leire abri� la puerta del trastero n�mero 12, que en realidad estaba pr�cticamente vac�o. Tard� muy poco en encontrar una bolsa de deporte, llena de cintas de v�deo, y volver al coche.
���Lo ves, gru�ona? �Ya est�! -le dijo al entrar.
���Qu� llevas ah�?
Leire abri� la cremallera y sac� una cinta, a medias.
��Porno -le dijo-. Algo tengo que hacer en casa, �no?
��Pues debe de ser porno vintage, querida -replic�-. �No me digas que a�n conservas un v�deo en casa?

No, no ten�a un reproductor de v�deo en casa, pero se le ocurri� preguntar en la misma tienda donde hab�a alquilado la pel�cula el d�a anterior y sali� con uno a cambio de un m�dico precio. Dedic� unos minutos a instalarlo y luego se puso a revisar las cintas. Aunque no eran muchas, Leire pens� que le esperaba un buen rato de im�genes oscuras de cine mudo con c�mara fija. Antes de introducir una al azar las examin� detenidamente: las cintas s�lo llevaban un n�mero que las identificaba, y Leire se dijo que si Ruth hab�a ido a ver a Omar, �ste habr�a se�alado la cinta donde aquella visita quedara grabada de una manera especial. Era l�gico pensarlo, aun sin ninguna prueba de ello, y cuando vio que una de las cintas ten�a un asterisco junto al n�mero decidi� empezar por �sa. Si no ten�a suerte, tampoco perder�a nada.
La c�mara ten�a que estar situada en un rinc�n del cuarto porque Leire ve�a la mesa del doctor Omar, con �l de perfil, y a la persona que entraba y tomaba asiento al otro lado. Durante veinte minutos estuvo viendo la imagen fija de aquella mesa y de las personas que iban sent�ndose frente al doctor, y no pudo evitar preguntarse c�mo pod�an confiar en alguien tan siniestro. Como hab�a imaginado, las cintas no ten�an sonido, as� que, dejando a un lado la sensaci�n desagradable de ver a aquel viejo, su contenido era bastante aburrido. Pero de repente, cuando empezaba a pensar que el asterisco no significaba nada, se irgui� en el asiento, boquiabierta. Por primera vez en su vida, Leire vio a Ruth Valldaura en movimiento.
El coraz�n se le aceler�. As� que hab�a ido� �El amor genera deudas eternas.� Y Ruth hab�a amado a H�ctor Salgado, as� que cab�a dentro de lo probable que hubiera ido a ver a Omar con la intenci�n de ayudar a su ex marido, acusado de haber propinado una severa paliza al curandero negro. Maldijo con toda su alma la ausencia de sonido, se acerc� al televisor y se concentr� en las expresiones de sus caras. Ruth, entre preocupada y sorprendida, en alg�n momento desde�osa; �l indiferente, casi sarc�stico y al final, tremendamente serio. Luego Ruth se levantaba y se iba, deprisa, como si quisiera huir de aquella sala donde hab�a entrado por voluntad propia.
Vio la grabaci�n una y otra vez, sin sacar mucho m�s en claro, hasta que le dolieron los ojos de tenerlos fijos en la pantalla. Frustrada porque no consegu�a entender lo que dec�an, se dispon�a a detenerla cuando son� el interfono. Leire apret� la pausa en el mando a distancia y fue hacia la puerta.
���Diga?
���Leire Castro?
��S�. �Qui�n es?
Leire se percat� de que en el espejo del recibidor se reflejaba la pantalla del televisor, donde hab�a dejado congelada la imagen del doctor Omar. Arrugas de maldad, no s�lo de vejez, se dijo. Perfil de buitre negro.
��Usted no me conoce, pero creo que deber�amos hablar.
Era la voz de un hombre de mediana edad.
���Qui�n es? -insisti�.
��Me llamo Andr�s Moreno, aunque mi nombre no le dir� nada. Tengo motivos para creer que estamos interesados en la misma persona.
��Oiga, no s� qu�
��Puedo darle informaci�n sobre Ruth Valldaura.
���Qu�?
El viejo de la imagen parec�a sonre�r; ten�a una mano levantada, una mano de dedos finos como alambres que daban la impresi�n de que pod�an cortarte con una caricia.
��Lo que ha o�do. Creo que hay algo sobre ella que deber�a saber. �brame la puerta, por favor.
Leire sinti� un miedo s�bito y se neg�. No pensaba dejar entrar en su casa a un desconocido y as� se lo dijo.
��Como quiera -repuso el hombre-. Hagamos otra cosa. Le doy mi tel�fono: ll�meme ma�ana y concertaremos una cita en un lugar p�blico. �Le parece mejor as�?
De alguna manera la voz parec�a el reflejo de la cara de la pantalla, aunque eso era absurdo. Ni era el acento de un anciano nigeriano, ni tampoco un tono de ultratumba. Leire se dio cuenta de que le temblaban las rodillas e hizo un esfuerzo por calmarse.
��De acuerdo -dijo, anotando el n�mero.
��Ll�meme, por favor.
En el espejo, el doctor Omar segu�a est�tico. Inmortalizado. Amenazante como una serpiente a punto de escupir su veneno.

Amanda
Cap�tulo 28

Sentado en una de las sillas de la Terminal 1 del aeropuerto, H�ctor contemplaba una peque�a pantalla donde se anunciaba que el vuelo procedente de Madrid ten�a una demora de cuarenta minutos. Siete a�os y cuarenta minutos, rectific� �l para sus adentros. Era la primera vez en su vida que se alegraba de un retraso de ese estilo, y mientras ve�a c�mo iban cerrando las tiendas de la terminal, pens� que necesitaba un rato de silencio, aunque fuera en un lugar p�blico de baldosas negras que desped�an un brillo casi insultante. Llevaba m�s de cuarenta horas sin dormir y cerr� los ojos s�lo durante un instante, para que descansaran de la luz. No se movi� del interior de la terminal porque no quer�a fumar m�s: hab�a combatido el sue�o a base de nicotina y sent�a esa pesadez del exceso de tabaco combinado con la poca comida y la fatiga acumulada. Mir� el reloj, las 22.35.
La noche anterior, a esa misma hora, estaba a punto de concluir un domingo fr�o, de cielo perezoso y gris�ceo. Guillermo acababa de llegar y se encerr� en su cuarto enseguida, diciendo que ya hab�a cenado y sin dar m�s explicaciones. Y �l, que estaba viendo c�mo languidec�a Marilyn en Vidas rebeldes, aquel western protagonizado por actores que morir�an poco despu�s, opt� por no insistir. La pel�cula a�n no hab�a terminado cuando recibi� la llamada del agente Fort quien, desde la comisar�a, le informaba -con una voz que no consegu�a ocultar un deje de excitaci�n de novato- de que Sa�l Duque, el asistente de S�lvia Alemany, acababa de ponerse en contacto con los mossos para confesar que hab�a matado a Amanda Bonet.

Muerte blanca. Eso fue lo primero que pens� al entrar en el dormitorio donde yac�a Amanda y adonde ya hab�a llegado Fort con la gente del juzgado y el forense. Paredes pintadas de blanco marfil, un lecho de s�banas inmaculadas y una joven rubia cuyas facciones p�lidas ya nunca recobrar�an el color de los vivos. La presencia de un cad�ver siempre le impresionaba; afectaba a todos, dijeran lo que dijesen. Sin embargo, el cuerpo de Amanda le transmit�a una placidez que pocas veces hab�a sentido en la escena de una muerte inesperada. Sus labios parec�an sonre�r, como si antes de dejar este mundo hubiera experimentado una visi�n dulce y se hubiera deslizado hacia el m�s all�, o hacia la nada, con la conciencia tranquila y llena de esperanza. As� deb�an de morir los m�rtires, se dijo H�ctor, aunque dudaba que Amanda Bonet pudiera ser calificada como tal.
��Se tom� una caja entera de somn�feros -le dijo Fort.
���Se tom�? -pregunt� H�ctor. La voz de Roger Fort le hab�a devuelto a la realidad, alej�ndole de fantas�as tr�gicas-. Cre� entender por tel�fono que Sa�l Duque se hab�a declarado culpable.
Al entrar en el piso, H�ctor hab�a visto a Sa�l sentado en el sof�, tan tenso que parec�a a punto de partirse en dos, custodiado por un agente judicial.
Fort tom� aire y lo solt� despacio antes de responderle.
��Es bastante complicado, se�or -dijo por fin-. Creo que ser� mejor que se lo explique �l directamente.
H�ctor asinti�. Observ� la habitaci�n intentando apreciar alg�n detalle disonante, cualquier cosa que le apartara de la cabeza la idea de que se hallaban ante un tercer suicidio, la continuaci�n de la serie macabra que se hab�a iniciado con Gaspar R�denas en septiembre del a�o anterior. Todo parec�a en orden: la cama era de hierro, de estilo antiguo, con los barrotes pintados de blanco, a juego con las mesitas de noche. Un par de cuerdas negras, enrolladas como culebras sobre la mesita que H�ctor ten�a m�s cerca, romp�an la armon�a.
���Y eso? -pregunt� a Fort.
��Cuerdas -dijo �l, algo inc�modo-. Las usaban para jugar. Sa�l Duque y ella�
��Eso explica las marcas de las mu�ecas -dijo el forense, que hasta entonces hab�a permanecido en silencio, dedicado a examinar el cad�ver-. Mirad.
H�ctor se acerc�. Era cierto, se apreciaba en ambas una marca rojiza.
��Muri� hace s�lo unas horas, �verdad? -le pregunt� H�ctor.
��S�. No lleva m�s de cuatro horas muerta. -Eran las once y cuarto de la noche-. Casi he terminado, nos la llevaremos en cuanto el juez lo autorice. -Mir� hacia el cad�ver con un leve desasosiego nada propio de alguien que llevaba a�os manej�ndose con ellos-. Parece feliz, como si estuviera disfrutando de un magn�fico sue�o.
���Y los somn�feros?
��Aqu� los tienes. -Hab�a guardado la caja en una bolsa precintada-. Amobarbital. De lo m�s com�n. Tuvo que tomarse una buena cantidad para morir as�. Ni siquiera intent� expulsarlos. A veces lo hacen y, como les fallan las fuerzas, se ahogan con su propio v�mito. Ella simplemente se durmi�; su cerebro se qued� sin ox�geno y falleci�. Por eso se la ve tan� tranquila.
��Vamos a hablar con Duque -decidi� H�ctor-. Creo que tendr� cosas que contarnos y as� dejamos que el forense trabaje.
Sa�l Duque segu�a sentado. Estaba inm�vil, levemente inclinado hacia delante, con las manos aferradas al borde del sof�, como si se enfrentara a un precipicio y tuviera miedo de caer al fondo. Vest�a de negro de pies a cabeza, y H�ctor tuvo la sensaci�n de que hab�a elegido ese atuendo a sabiendas de que le esperaba un funeral. O quiz� para contrastar con el blanco imperante en todo el piso.
���Le importa dejarnos solos? -dijo H�ctor al guardia que lo custodiaba. Y dirigi�ndose a Duque a�adi�-: Sa�l� Sa�l, �se encuentra bien?
Apoy� la mano en su hombro con suavidad y entonces, al notar el contacto y o�r aquella voz amable, el hombre se vino abajo. La tensi�n que lo sosten�a erguido se evapor� y su cuerpo se encogi�, desmadejado. Se cubri� el rostro con las manos, y H�ctor no habr�a sabido decir si sollozaba de dolor, de miedo o de arrepentimiento. Quiz� de las tres cosas juntas.
Tard� unos minutos en calmarse, lo bastante para poder hablar.
��Lo� lo siento -murmur�-. Ya estoy mejor. No� no pensaba volver a verlo, inspector -dijo en un intento por recuperar la normalidad en esas circunstancias tan anormales.
��Tampoco yo, Sa�l. Creo que ya ha hablado con el agente Fort, pero necesito que me diga qu� ha pasado aqu� esta noche.
Duque interrog� a Roger Fort con la mirada, sin embargo, �ste no se dio por aludido.
���Le han dicho algo sobre la relaci�n que manten�amos Amanda y yo?
H�ctor crey� atisbar cierta verg�enza en el tono de aquel joven. Iba a tranquilizarlo, a asegurarle que en los juegos er�ticos entre adultos nadie, excepto los interesados, deb�a meterse, cuando Fort contest�:
��Es mejor que se lo explique usted al inspector.
��S�, supongo que s� -Respir� hondo y mir� a Salgado a los ojos. Cualquier rastro de verg�enza se hab�a desvanecido-. Amanda y yo ten�amos una relaci�n de disciplina y sumisi�n.
���Se refiere a una relaci�n sadomasoquista?
��S�, bueno�, ll�melo como quiera. No voy a andarme con tecnicismos.
��Expl�queme en qu� consist�a.
Sa�l hizo un gesto de indiferencia, que acompa�� con una mueca que podr�a haber sido una sonrisa ir�nica en otro momento. En �se, pens� H�ctor, expresaba m�s nerviosismo que otra cosa.
��No era m�s que un juego� Es� es muy dif�cil explic�rselo a quienes no est�n metidos en el tema. Si le digo que yo era su amo, que la controlaba, que le ordenaba c�mo deb�a vestirse, qu� deb�a cenar, pensar� que �ramos un par de chalados.
��En absoluto. -Lo dijo en un tono que debi� de resultar convincente porque Duque prosigui�.
��No s� por qu� me gusta esto, y Amanda, por su parte, tampoco lo sab�a. Simplemente disfrut�bamos con ello. Con las llamadas y los correos electr�nicos. Con las cuerdas, con los azotes. Con los juegos.
���Cu�ndo empez�?
��Poco despu�s de que Amanda entrara a trabajar en Laboratorios Alemany. Se preguntar� c�mo llegamos a descubrir lo mucho que nos complement�bamos. -Sonri�-. Supongo que ambos �bamos buscando eso, y tanteamos el tema, en tono informal, en un par de ocasiones. La segunda vez que quedamos me arriesgu� a insinuarlo, medio en broma, y vi que la idea le atra�a tanto como a m�.
���Se ve�an muy a menudo?
��Todos los domingos, y alg�n d�a m�s, por sorpresa. Pero pocos: no hay que abusar demasiado o se rompe el encanto.
H�ctor asinti�.
���Le dio unas llaves de su casa?
��No, s�lo de la puerta de la escalera. Dejaba la otra debajo del felpudo poco antes de que yo llegara. Formaba parte de la escenograf�a. As� yo entraba como si fuera mi casa, y ella ya me esperaba� Bueno, me esperaba metida en su papel.
��Comprendo. �Y hoy?
Duque volvi� a suspirar. En ese momento, su aspecto proclamaba m�s debilidad que capacidad de dominar.
��Lo de hoy era un juego especial -confes� por fin, sonroj�ndose-. Ella deb�a esperarme dormida. Completamente dormida -recalc�.
���Y usted manten�a relaciones sexuales con ella sin que se enterara? ��se era el juego? -pregunt� H�ctor con cierto sarcasmo.
��Sab�a que no lo iba a entender. Dicho as� yo parezco un enfermo y ella� -Entrecruz� las manos y fij� la mirada en el inspector en un intento desesperado de apelar a su empat�a-. Nuestra relaci�n ten�a m�s que ver con la entrega que con el sexo propiamente dicho. Ella me ofrec�a su cuerpo a cambio de nada para que yo disfrutara de �l. La m�xima prueba de sometimiento, de obediencia�
H�ctor tard� unos instantes en reaccionar.
��Est� bien -dijo con voz neutra-. As� que ella deb�a esperarle dormida, con lo cual supongo que se tom� los somn�feros bastante antes de que usted llegara. �Me equivoco?
��As� es. Supongo que� que se tom� m�s de la cuenta�
��Espere un momento, ya llegaremos a la dosis. -La frente arrugada del inspector indicaba una gran concentraci�n-. Lo que quer�a decir antes es que tuvo que dejar la llave fuera un buen rato antes de su llegada.
��S� No lo hab�a pensado. Claro. Antes de que las pastillas hicieran efecto.
���Y a qu� hora vino usted?
��M�s tarde de lo previsto. Se presentaron unos amigos en casa y no consegu� librarme de ellos hasta las ocho y media, as� que no aparec� hasta las nueve y media pasadas. No mir� la hora. La llave estaba donde siempre, as� que entr� y fui directamente a su cuarto.
Por un instante, H�ctor, y tambi�n Fort, temieron que aquella confesi�n llegara m�s all� de lo que podr�an soportar sin perder la profesionalidad.
��No sucedi� lo que est�n pensando -dijo Sa�l Duque-. Ella estaba preciosa, tal como yo le hab�a pedido. S�banas blancas y camis�n blanco. Dormida para m�. La admir� durante unos minutos y empec� a excitarme. Era tan bella. Se ve�a tan indefensa, all�, tumbada en la cama� Saqu� las cuerdas del caj�n de la mesita, y cuando la cog� por las mu�ecas me di cuenta de que sus manos estaban inertes. Intent� que volviera en s�, la zarande�, la bes� Estaba como loco. No s� cu�nto tiempo pas� hasta que por fin llam� a la polic�a.
��Llam� a comisar�a a las 22.34 -intervino Fort.
H�ctor medit� durante unos segundos.
��Sa�l� Lo que voy a preguntarle ahora quiz� le extra�e, pero �se da cuenta de que tres personas de la empresa han muerto en pocos meses en circunstancias extra�as? Tres personas -continu� en voz baja aunque firme- de las ocho que formaron parte de un mismo grupo.
Sa�l lo mir� sin comprender. Luego, poco a poco, su semblante reaccion� ante aquella revelaci�n.
��Gaspar. Sara. Y ahora� Amanda. �Qu� quiere decir con eso?
��No lo s�. Es lo que intentamos averiguar. Sa�l, �Amanda le cont� algo de lo que sucedi� ese fin de semana? �Algo inusual, extra�o? �Algo relacionado con los perros que encontraron ahorcados quiz�?
�l mene� la cabeza y H�ctor sinti� que la exasperaci�n lo desbordaba. Por un momento hab�a cre�do que tal vez ese hombre lo sabr�a, que tendr�a la respuesta aunque fuera de manera inconsciente.
��Bueno, lo �nico que sucedi�, que le sucedi� a Amanda, fue el susto que se llev� aquel viernes por la noche, cuando la llam�. Pero eso no tiene nada que ver con los perros� -Parec�a confundido.
��Cu�ntemelo.
��Yo la llamaba todos los viernes por la noche, sobre las nueve. Ella deb�a estar libre para contestar. Obviamente yo sab�a que estaba con todos en la casa, pero la llam� de todos modos y le orden� que saliera. Ella me obedeci�, como siempre.
���Y qu� m�s?
��Empezamos a jugar. Le dije que se alejara de la casa, la reprend�, le ped� que� -Se interrumpi�, s�bitamente avergonzado de nuevo.
��Prosiga -orden� H�ctor.
��No sabe c�mo es la casa, �verdad? Se trata de una antigua mas�a del Empord�, ahora reconvertida en centro de actividades. Hab�a funcionado como alojamiento rural de lujo tambi�n. Est� alejada del pueblo y rodeada de bosques, aunque se puede llegar a ella sin problemas por carretera� Amanda hab�a cogido la linterna y, para no ser sorprendida por ninguno de ellos, recorri� el camino de acceso hasta internarse un poco entre los �rboles. Me dijo que no le gustaba, que estaba oscuro; yo insist�, as� que me hizo caso. En eso y en acariciarse. Yo quer�a que se excitara, que se tocara los pechos al aire libre� Quer�a o�rla gemir y ella empez� a hacerlo. Y entonces o� un grito y la llamada se cort�.
���Un grito de Amanda?
��S�. Me llam� unos minutos despu�s, muy alterada. Al parecer crey� ver a un hombre vigil�ndola en la oscuridad. Viendo c�mo� se tocaba. El hombre no hizo nada, no la sigui� ni nada de eso; de todos modos, Amanda se asust� y volvi� corriendo al sendero.
���Eso es todo?
��S�. Pero eso fue el viernes. Encontraron aquellos pobres animales al d�a siguiente.
��Ya. Y los enterraron, eso ya nos lo han dicho todos -afirm� H�ctor, contrariado-. �Est� seguro de que no sucedi� nada m�s?
��No fue en esos d�as, sino m�s tarde, pero tambi�n tiene que ver con ellos. Despu�s del verano, Amanda me dijo que deb�amos tener m�s cuidado porque sospechaba que Sara Mahler se hab�a enterado de lo nuestro. Sara era extra�a, �sabe? Nunca pod�as saber qu� estaba pensando.
H�ctor asinti�. La compa�era de piso holandesa tambi�n hab�a hecho alg�n comentario de esa �ndole. La imagen de Sara, aquella mujer poco agraciada y solitaria, escuchando los secretos de quienes disfrutaban de una vida sexual m�s intensa, le caus� un malestar moment�neo.
���Sabe si Amanda lleg� a confirmar sus sospechas o eran s�lo suposiciones?
Sa�l Duque movi� la cabeza en sentido negativo, aunque antes de que pudiera a�adir algo m�s, el secretario del juzgado, que hab�a aparecido a media conversaci�n y se hab�a dirigido a la habitaci�n donde hab�a muerto Amanda, orden� el levantamiento del cad�ver. Sa�l se puso en pie, como si quisiera presentar sus respetos a aquel cuerpo cubierto por una s�bana blanca que era transportado en una camilla hasta la puerta por un s�quito de desconocidos.
H�ctor Salgado observ� el rostro del chico y le sorprendi� la expresi�n de dolor que apareci� en �l. Inconfundible y dif�cil de fingir. Y pens� que Sa�l Duque quiz� tuviera unos gustos sexuales poco comunes, quiz� disfrutara ejerciendo un amago de poder sobre una v�ctima que se prestaba al juego con las mismas ganas, quiz� se excitara flagel�ndola o humill�ndola� Sin embargo, estaba seguro de que al mismo tiempo ese hombre hab�a sentido por Amanda algo que muchos no llamar�an amor, pero que iba m�s all� del mero placer.
��Lo siento, se�or Duque, tendr� que acompa�arme a comisar�a -le dijo H�ctor, en parte porque no pod�a descartarlo como sospechoso y en parte porque, por un instante, temi� que Sa�l Duque hiciera algo terrible esa noche si lo dejaban solo. Ya basta de suicidas, pens�. Falsos o aut�nticos. Ya basta de muertos-. Fort, registra a fondo la casa. Sobre todo el dormitorio. Huellas, ya sabes, cualquier cosa� -Y sin que Duque le oyera a�adi�-: Trata esto como si fuera un homicidio. Tres suicidios son demasiados. Ll�malo instinto o tozudez, pero no me lo trago.

Desprovista de las tiendas y bares que disimulaban su condici�n de simple lugar de paso, la terminal se convert�an en un espacio tranquilo, silencioso. Si el asiento fuera m�s c�modo, casi podr�a calificarse de acogedor. Algunos viajeros avanzaban por las cintas, alej�ndose de �l sin esfuerzo en direcci�n a sus puertas de embarque, como aut�matas de una pel�cula muda. La visi�n le seren� despu�s de un d�a largo, plagado de tensi�n. Un lunes que ten�a visos de no terminar nunca.

��Tres suicidios son demasiados. -H�ctor repiti� la frase delante de S�lvia Alemany que, de pie en su despacho, tuvo la decencia de mostrarse afectada.
A las ocho de la ma�ana, despu�s de pasar la noche en comisar�a custodiando a Sa�l Duque, hab�a conseguido localizar a un amigo de �ste, abogado, que curs� los tr�mites pertinentes para llev�rselo a casa. H�ctor se tom� un caf� r�pido, sin hambre para desayunar, y apacigu� la sensaci�n de mareo con dos cigarrillos. Una breve conversaci�n con Fort, que hab�a vuelto ya del piso de la presunta suicida, hab�a aportado su parte de luz y de sombra al caso. Si quedaba alguna duda de la relaci�n que un�a a Amanda con Sa�l, los utensilios encontrados en el piso de ella la hab�an despejado por completo. Uno de sus armarios podr�a haber formado parte de un sex-shop, a juzgar por la profusi�n de �juguetes�: un l�tigo, varias fustas, una vara fina de bamb� y unas cuantas paletas de cuero de distintos tama�os y grosores; cuerdas, esposas, consoladores de tama�os diversos, bolas chinas; lencer�a y otros disfraces� Para gustos los colores, pero lo cierto era que Amanda y Sa�l no se hab�an aburrido. Los interrogantes ven�an por otro lado. La muerte de Amanda pod�a ser el suicidio de una joven cuya vida sexual parec�a indicar cierto conflicto interno. Pod�a tratarse tambi�n de un homicidio, porque resultaba dif�cil creer que alguien como Amanda ignorase que una caja entera de pastillas la dormir�a para siempre. Esa hip�tesis era la que le conduc�a, de momento, a Sa�l Duque.
H�ctor decidi� ser �l quien llevara la noticia de la muerte de Amanda Bonet a la empresa donde trabajaba. Quer�a ver la cara de S�lvia Alemany al enterarse y pretend�a aprovechar el impacto para pillarla con la guardia baja y sacarle informaci�n de una maldita vez. No obstante, S�lvia era un hueso duro de roer, y as� lo estaba demostrando.
��No puedo creerlo, inspector. -Se llev� la mano a la cara y dio la impresi�n de tambalearse un poco-. Deje que me siente. Amanda� Pero �cu�ndo ha sido? �D�nde?
��Anoche, en su propia casa. El forense estima que su muerte se produjo entre las ocho y las nueve. A su lado se encontr� una caja de somn�feros, vac�a.
H�ctor hablaba con la mayor frialdad posible. Si quer�a doblegar la voluntad de la mujer que ten�a delante no pod�a andarse con pa�os calientes. Y, la verdad, tampoco le apetec�a ser cort�s.
���Quiere decirme d�nde estaba usted a esa hora?
��En casa. He estado enferma todo el fin de semana. Pero, inspector�, �no pensar� que yo�? Por favor, eso es rid�culo.
Se sonroj�, m�s por miedo que porque se sintiera ofendida, H�ctor estaba seguro.
��En este momento no pienso, se�ora Alemany. S�lo intento atar cabos. Y los cabos me llevan hacia Gaspar R�denas, Sara Mahler y Amanda Bonet. Tres personas sanas, j�venes, sin problemas aparentes, cuyos �nicos nexos en com�n son su trabajo aqu� y esta foto. Puede decirme lo que quiera; no me convencer� de que no me est� ocultando algo. Esta vez no.
Las cartas sobre la mesa, una declaraci�n de guerra expresada con todas las letras.
���Cree que le escondemos algo?
��Hablaba s�lo de usted, pero veo que pasa r�pidamente a la primera persona del plural. -H�ctor tuvo la satisfacci�n de verla palidecer-. �Ese �nosotros� se refiere a los dem�s? �A C�sar Calvo, Brais Arjona, Octavi Pujades y Manel Caballero, adem�s de a usted misma? �O s�lo a algunos de entre todos ellos?
��Inspector, est� usted en mi despacho, as� que le ruego que no me levante la voz.
��Y usted est� ante un inspector de polic�a, y le ruego que deje de mentirme.
��Para demostrar una mentira hay que descubrir la verdad, inspector Salgado. Hasta ese momento las mentiras no existen.
�l sonri�. En parte le gustaba tener adversarios de altura.
���Tiene alguna sala de reuniones por aqu�? Pues llame a los dem�s y d�gales que vengan. Inmediatamente.
��Le repito que no voy a aceptar �rdenes suyas. Soy abogada, inspector, y aunque no ejerzo como tal, no estoy dispuesta a permitir que se me trate, a m� o a mis empleados, como simples delincuentes.
��Qu�tele el �simples�. Eso seguro que no. Lo de delincuentes est� por ver. -Hizo una pausa breve y afloj� un poco el tono-: Oiga, ser�a mucho m�s inteligente por su parte que colaboraran. Tal como est�n actuando, es f�cil llegar a la conclusi�n de que tienen algo que ver con las muertes de sus compa�eros.
S�lvia segu�a l�vida. Quiz� fuera cierto que hab�a pasado el fin de semana enferma. En cualquier caso, no parec�a encontrarse muy bien.
��Se lo repito: �quiere hacerme el favor de convocar a los otros en esa sala? Creo que ser� mejor reunirlos all� que ir a interrogarlos por toda la empresa, �no le parece?
No respondi�. Descolg� el tel�fono para avisarlos.
La sala se hallaba entre los despachos de los hermanos Alemany, y H�ctor advirti� que el de V�ctor segu�a vac�o. Los jefes nunca aparecen antes de las diez, se dijo, pensando en Savall.
Les pidi� que se sentaran, sin embargo, S�lvia Alemany permaneci� de pie, a su lado, mientras �l expon�a punto por punto todos sus razonamientos. Octavi Pujades no estaba, por supuesto, y H�ctor tendr�a que enviar a Fort a interrogarlo a su domicilio en caso de que no pudiera ir �l mismo. Los rostros de los tres hombres expresaban emociones diversas, aunque sobresal�a una entre las dem�s: la sorpresa, sobre todo en el semblante de Brais Arjona y de Manel Caballero, este �ltimo casi al borde del p�nico. En cambio, C�sar Calvo, el prometido de S�lvia, parec�a haber encajado la muerte de Amanda con m�s aplomo.
��As� est�n las cosas, se�ores. De las ocho personas que pasaron juntas ese fin de semana de team building -dijo, mirando de reojo a S�lvia-, tres han muerto en circunstancias extra�as. El 5 de septiembre, Gaspar R�denas se mat� de un tiro despu�s de asesinar a su mujer y a su hija; exactamente cuatro meses m�s tarde, el 6 de enero, de madrugada, Sara Mahler salt� a las v�as del metro. Y anoche, apenas diez d�as despu�s, Amanda Bonet se tom� presuntamente una caja entera de somn�feros. Tres suicidas. Sin motivo aparente. Sin notas que expliquen sus razones. Sin avisos ni intentos previos. Y ahora les pregunto: �est�n seguros de que no tienen nada que contarme?
A Manel Caballero le temblaban las manos. Era el �nico que daba muestras de algo que iba m�s all� de la preocupaci�n. Sin embargo, no fue �l quien habl�, sino Brais Arjona.
��Entiendo que todo esto les extra�e, inspector. Debo admitir que a m� tambi�n empieza a inquietarme. Pero es que no s� en qu� podemos ayudarle. Al menos yo.
���D�nde estuvo usted anoche, entre las ocho y las nueve y media?
��En casa, con David. Bueno, no s� a qu� hora llegu�. -Se dirigi� a Manel Caballero, que le mir� con el mismo temor con que observaba al inspector-. �A qu� hora nos despedimos? Deb�an de ser las ocho, �no?
H�ctor casi sonri�. As� que de eso se trataba ahora: coartadas compartidas. No esper� a que Caballero contestara y se dirigi�, en tono sarc�stico, a C�sar Calvo.
��Y supongo que usted estuvo con su prometida, �verdad? Todo muy oportuno.
��Pues aunque le parezca mentira, as� es.
��Yo estaba en la cama -intervino S�lvia-. Ya le he dicho que no me encontraba bien. No s� a qu� hora se fue C�sar de casa, pero mi hija podr� dec�rselo. Y ah�rrese el sarcasmo, inspector. Estamos haciendo todo lo posible por colaborar.
H�ctor la odi� en ese momento, respir� hondo y mantuvo la calma. Lo �nico que hab�a sacado en claro de toda la conversaci�n con Sa�l Duque hab�a sido ese encuentro fugaz de Amanda con alguien en el bosque. Mejor no mencionarlo, pens�. A�n no. Gu�rdate esa carta hasta que sepas d�nde colocarla, Salgado.
��Si quiere hablar con Octavi Pujades, mi asistente le dar� su n�mero. Ya sabe que el se�or Pujades se ha tomado un per�odo de excedencia, por la enfermedad de su esposa.
H�ctor sonri�. Al menos ah� s� pod�a apuntarse un tanto.
��Cuando habla de su asistente, �se refiere a Sa�l Duque?
��S�.
��Cre� que no le gustaba el t�rmino. -Dej� la sonrisa y puso cara de preocupaci�n-. Me temo que el se�or Duque no vendr� a trabajar en unos d�as. Est� muy conmovido, francamente afectado, despu�s de haber encontrado a su compa�era sentimental muerta en la cama.
El techo de la sala podr�a haberse ca�do y nadie habr�a lanzado ni un grito. La cara de todos los all� reunidos expres� una mezcla de asombro y temor que deleit� a H�ctor. Ser� que el sadismo se contagia, se dijo para sus adentros.
���Acaso no sab�an que Sa�l y Amanda manten�an una relaci�n? -No quer�a dar m�s detalles, no era necesario-. Vaya, la vida est� llena de sorpresas para todos, �no creen? Sorpresas y secretos. Pero es cuesti�n de tiempo: poco a poco la verdad va saliendo a la superficie� En eso consiste mi trabajo. En sacar la verdad a la luz, exponerla para que la vean todos. Y les aseguro que disfruto mucho haci�ndolo.

Los cuarenta minutos eran ya sesenta y pesaban como si fueran doscientos. H�ctor era incapaz de pensar m�s, su cerebro empezaba a reducir la marcha buscando la desconexi�n. Y entonces, cuando el sue�o estaba a punto de mandar la conciencia al carajo, las puertas comenzaron a vomitar gente. Viajeros ojerosos y apresurados, mirando el reloj, con ganas de terminar un d�a que se hab�a alargado m�s de lo previsto.
All� estaba. La vio caminar hacia �l y sonri� aunque le costaba mantener los ojos abiertos.
Lola.
Siete a�os y muchos minutos despu�s.

Cap�tulo 29

Sin lugar a dudas, la mejor receta para los insomnes no eran las pastillas que le hab�a recomendado el terapeuta, sino saltarse una noche, agotar al cuerpo hasta que �ste ca�a rendido y se apagaba como un m�vil sin bater�a. Aunque H�ctor no hab�a dormido ni seis horas, despert� con una sensaci�n de descanso que hac�a tiempo que no sent�a. Lo bastante despejado para enfrentarse al caso que ten�a entre manos: aquel misterio de suicidas y perros ahorcados.
As� que ese martes por la ma�ana, mientras desayunaba con Guillermo -una de esas horas en que el silencio de su hijo era una bendici�n-, H�ctor contemplaba con satisfacci�n una de las p�ginas del peri�dico que hab�a bajado a comprar antes incluso de llenar la cafetera. Ah� estaba, el art�culo pactado con Lola por tel�fono y que ella hab�a escrito con los escuetos datos que �l le hab�a enviado por correo electr�nico la tarde anterior. H�ctor sonri� ante el titular: �J�venes, libres y� muertos. Extra�a oleada de suicidios entre los trabajadores de una misma empresa�. Lola se hab�a curado en salud: no hab�a citado Laboratorios Alemany en ning�n momento, pero el eslogan era inconfundible. Las fotos de Gaspar, Sara y Amanda completaban un texto que suger�a m�s que explicaba.
Aqu�l hab�a sido el trato, o quiz�, siendo sincero consigo mismo, el anzuelo lanzado para atraerla a la ciudad: �l le pasaba informaci�n sobre un caso que ten�a visos de convertirse en una noticia de alcance; ella escrib�a los art�culos para un peri�dico de tirada nacional. Y entre ambos, pensaba H�ctor, ponemos a Laboratorios Alemany en el ojo del hurac�n, a ver si la corriente de aire les aclara las ideas y se vuelven m�s locuaces. Estaba seguro de que los conceptos de su nueva campa�a no armonizar�an demasiado junto a un texto que hablaba de tres empleados muertos.
Debi� de sonre�r al pensarlo, porque su hijo le mir� con curiosidad. No era un ejemplo muy edificante para un adolescente, as� que, para no dar explicaciones, opt� por decir:
��Guille, estos d�as voy a andar un poco loco con un caso. Ya viste lo que pas� el domingo, me llamaron a medianoche y no regres� hasta anoche muy tarde. -La pregunta le sali� de repente-: T� est�s bien, �verdad? Es que� ya s� que no es lo mismo vivir aqu� que con mam�
Su hijo se encogi� de hombros.
��No s� qu� quiere decir eso. -H�ctor se sirvi� un segundo caf� y sinti� la tentaci�n de dejar la charla ah�, sin embargo, algo se lo impidi�-. S�, s� lo s�. Supongo que esto no es lo ideal para un chico de tu edad y s� que deber�a prestarte m�s atenci�n, aunque, sinceramente, t� tampoco ayudas mucho. No, no es un reproche, no del todo. S�lo es que los dos nos parecemos y eso complica las cosas. Antes�
��Antes estaba mam�. Pero ya no est�.
��Exacto. Ya no est�. Pero yo s� estoy�, aunque poco y quiz� mal. Estoy y puedes contar conmigo. Siempre.
Era una de esas frases que dicha en voz alta parec�a sacada de una pel�cula familiar estadounidense, una de esas en las que padres e hijos se dec�an a todas horas lo mucho que se quer�an, pero a H�ctor no se le ocurri� otra mejor. Quiz� porque algunos tuvimos que aprender a ser padres en el cine, pens� con cierta amargura.
Guillermo asinti� y se ech� unos cuantos cereales m�s en el bol de leche. H�ctor dio un sorbo al caf�. Las cucharillas chocaban contra la loza. El grifo de la cocina goteaba. Si tuvi�ramos un reloj de pared las manecillas sonar�an como putos tiros, pens� Salgado.
H�ctor carraspe� y se levant� a buscar un cigarrillo. Su hijo puso el taz�n en la pila y despu�s fue a por la mochila. Antes de irse asom� la cabeza de nuevo en la cocina.
��Pap� -le dijo, mirando al suelo.
���Qu�?
��S�lo quer�a que supieras que yo tambi�n estoy. Y que puedes contar conmigo. -Sonri�-. Casi siempre. A correr vas t� solo.
H�ctor sonri� y le lanz� un trapo de cocina que Guillermo devolvi� con m�s fuerza a�n.
��Vete ya o llegar�s tarde. �Guille! -le grit� cuando ya se iba-. Si estos d�as no estoy a la hora de cenar, pasa por casa de Carmen, �de acuerdo? Luego hablar� con ella. No quiero que cenes un bocadillo todos los d�as.
��Vale. As� veo a Charly.
Lo hab�a olvidado. Por eso no la hab�an visto en todo el fin de semana: ten�a al hijo pr�digo en casa. H�ctor fue a decir algo m�s, pero Guillermo ya se hab�a ido. Se tom� ese segundo caf� con el segundo cigarrillo sin poder quitarse de la cabeza una sensaci�n molesta que no sab�a muy bien a qu� atribuir, aunque poco despu�s la imagen de Lola, y el breve trayecto hasta su hotel, se empe�aron en abrirse paso y emborronarle la conciencia.
Mientras conduc�a, H�ctor hab�a comprendido que los a�os les hab�an robado algo que siempre hab�a sido importante para ellos: la complicidad. Era cierto tambi�n que ambos estaban cansados, am�n de levemente inseguros sobre c�mo tratarse. De camino al hotel, intercambiaron vaguedades sobre vuelos y retrasos, pero por fin, cuando llegaron a su destino, �l le pregunt�: ��C�mo te va la vida?�. Lola le mir�, sonri� con aquel gesto tan suyo y le dijo: �Para resumirte siete a�os necesitar�a algo m�s de siete minutos, H�ctor. Estoy muy cansada. Ya hablaremos�.

Las oficinas del CFEC, Centro de Formaci�n Empresarial Continuada, se encontraban en la avenida Diagonal, no muy lejos de la plaza Francesc Maci�, y ten�an un aire a�n m�s estadounidense que las conversaciones familiares en la cocina. En un d�a claro de verano deb�a de apreciarse una vista fant�stica desde sus ventanas, pero aquel martes de mediados de enero las gotas de lluvia sucia empa�aban los cristales y desdibujaban el fondo. Despu�s de conseguir la informaci�n gracias a Sa�l Duque, H�ctor hab�a llamado el d�a anterior, a media tarde, para concertar una cita con los formadores que se hab�an encargado del grupo de Laboratorios Alemany. Y ahora los ten�a delante: un tipo ya entrado en a�os, en kilos y en canas que respond�a al nombre de se�or Ricart, y otro m�s joven pero totalmente calvo. Cuando le hab�an dado cita, el art�culo no hab�a aparecido a�n, no obstante, ambos parec�an estar al tanto de la situaci�n. Y con toda probabilidad S�lvia Alemany les habr� llamado esta ma�ana, pens� H�ctor. Para prevenirlos.
��Por tel�fono no entend� muy bien en qu� pod�amos ayudarle, inspector -empez� el de menor edad. El otro, sin duda su jefe, miraba y callaba.
��Si le soy sincero, tampoco yo lo s� -admiti� Salgado-. Seg�n mis datos, ustedes se encargan desde hace tiempo de las jornadas de formaci�n de Laboratorios Alemany. En marzo del a�o pasado organizaron un fin de semana para un grupo de ocho personas. S�lvia Alemany, C�sar Calvo, Brais Arjona, Octavi Pujades, Manel Caballero, Gaspar R�denas, Sara Mahler y Amanda Bonet. Como ustedes ya sabr�n -esper� a que asintieran, pero ninguno lo hizo-, tres de esas personas han muerto en los �ltimos meses en circunstancias digamos� extra�as. Es demasiada coincidencia, �no creen? As� que les agradecer� que me proporcionen toda la informaci�n que tengan sobre esos d�as.
Sus dos interlocutores intercambiaron una mirada r�pida y, por primera vez, el mayor de los dos tom� la palabra.
��Creo que no hay inconveniente, inspector. Aunque francamente no creo que haya mucho que comentar.
Se puso las gafas de leer y revis� unos papeles que ten�a en la mesa.
��S�, ya recuerdo. -Se las quit� y sigui� hablando-. Fue un grupo interesante desde nuestro punto de vista, inspector.
���Ah, s�?
��S�. -Se call� un momento, inseguro de c�mo enfocar el tema-. �Sabe algo de teor�a de grupos?
��Algo, aunque estoy seguro de que usted puede ampliar mis conocimientos con un esclarecedor resumen -dijo Salgado, sonriendo.
��Lo intentar�, inspector. Joan -dijo el se�or Ricart, dirigi�ndose a su ayudante-, creo que no hace falta que estemos los dos aqu�. Si el inspector Salgado quiere hablar contigo, puede hacerlo luego.
El tal Joan pareci� sorprendido, pero capt� la indirecta m�s directa que Salgado hab�a o�do en tiempo y se march�.
��As� estamos m�s tranquilos. Hablar delante de mis empleados me obliga a respetar una correcci�n pol�tica muy aburrida. -Sonri�-. Inspector, antes que nada debo decirle que no creo que lo que voy a contarle le aporte informaci�n relevante�
��Deje que sea yo quien lo juzgue.
��Al menos intentar� ser claro. A ver, le he dicho antes que era un grupo interesante desde nuestro punto de vista, y le explicar� el porqu�: en un grupo de ocho suele identificarse un l�der, dos a lo sumo. Sin embargo, en �ste contabilizamos tres y eso no es habitual.
�Estaba, por supuesto, el l�der oficial, S�lvia Alemany, y lo que nosotros llamamos el l�der por experiencia, Octavi Pujades. Pero enseguida surgi� otro, muy fuerte, que releg� a los dos primeros a un segundo plano.
���Brais Arjona? -aventur� H�ctor.
��Diez puntos, inspector. S�: el l�der natural, el que se impone por capacidad, no por cargo, por edad o por experiencia. El se�or Arjona cumpl�a todos los requisitos para ese puesto: joven, fuerte, inteligente. Muy implicado y resolutivo.
���Qu� quiere decir con eso?
��Quiero decir que inspiraba confianza a la hora de trabajar, aunque no intentaba ganarse a los otros socialmente.
���Los otros?
��Amanda, Gaspar, C�sar� Meros seguidores, de uno o de otro. S� anot� cierta tensi�n entre el l�der natural, Brais Arjona, y otro de los seguidores incondicionales de S�lvia Alemany: C�sar Calvo.
H�ctor asinti�, interesado.
���Se produjo alguna discusi�n?
��No, no en el sentido que usted est� pensando. Simples desacuerdos entre ellos a la hora de afrontar tareas en com�n. Piense que cuando hablo de tensi�n me refiero a momentos concretos, puntuales: tendencia a competir, a alinearse en equipos distintos, a plantear enfoques opuestos para resolver una cuesti�n. Eso en los dos primeros d�as. El tercero, el domingo, la situaci�n hab�a cambiado.
���En qu� sentido?
El se�or Ricart sonri�.
��Veo que aprecia lo que le cuento. Normalmente la gente suele escuchar nuestras exposiciones con escepticismo, pero le dir� que la teor�a de grupos es una materia fascinante� La mayor�a de las veces nuestras jornadas siguen un patr�n muy parecido: se dise�an pruebas, tareas� Ll�melo como quiera. No obstante, en alguna ocasi�n un elemento externo, a ellos y a nosotros, altera la din�mica del grupo mucho m�s de lo que pens�bamos.
���Y en este caso se produjo ese elemento? -H�ctor intu�a la respuesta, pero no quiso anticiparse.
���S�! -El semblante del formador demostraba una satisfacci�n similar a la de un hincha de un equipo de f�tbol que ha ganado la liga-. Durante una de nuestras pruebas el grupo se top� con un elemento externo� perturbador.
���Los perros ahorcados? -apunt� H�ctor.
��Bravo. S�. Fue una experiencia desagradable, por supuesto, y lo bastante chocante para que el grupo realizara una actividad por su cuenta, seg�n supe luego. Los encontraron a media ma�ana del s�bado y, aunque regresaron a la casa a terminar la prueba prevista, despu�s decidieron ir a enterrarlos. Ah� ya no est�bamos ni Joan ni yo; por norma, se les deja libre el s�bado por la tarde para que interact�en sin intermediarios: eso tambi�n forma parte del programa. As� que el grupo se reuni�, vot� y actu� como un todo. Un gran logro si tenemos en cuenta que s�lo un d�a antes no se pon�an de acuerdo en el reparto de habitaciones.
���Discutieron por eso?
��Siempre hay desacuerdos, inspector. En ese caso, lo recuerdo bien, uno de los miembros se sent�a inc�modo por tener que compartir habitaci�n. Espere� -Oje� sus notas-. S�, Manel Caballero. Pregunt� si era posible dormir solo, lo cual tiene poco sentido en unas jornadas de grupo. De todos modos, y aunque las observaciones proceden s�lo de un fin de semana, le dir� que Manel era el cl�sico participante distorsionador: no protestaba nunca abiertamente, pero aprovechaba cualquier circunstancia para poner en entredicho la tarea de todo el grupo. Un joven de lo m�s antip�tico, hablando claro; un elemento inc�modo, nada proclive a cooperar. De los que se sienten v�ctimas del mundo entero.
���Y con qui�n acab� durmiendo?
��Eso no lo recuerdo -respondi�-. Aunque lo m�s probable es que compartiera habitaci�n con los dos m�s j�venes. La casa es grande y hab�a habitaciones vac�as, pero, como le he dicho antes, demuestra un escaso esp�ritu de cooperaci�n pedir un cuarto individual. Son unas jornadas de trabajo en equipo, no un fin de semana de vacaciones.
H�ctor iba procesando la informaci�n con la sensaci�n constante de que en ese rompecabezas que ten�a delante faltaba una pieza esencial.
��Ya le he dicho que no cre�a que esto le sirviera de mucho -apunt� el hombre, sagaz lector de expresiones ajenas.
��En una investigaci�n todo resulta �til -repuso H�ctor.
��Usted es el experto en eso, no yo. Yo s�lo puedo decirle que el grupo se march� mucho m�s cohesionado de lo que lleg�. Conste que eso no tiene por qu� mantenerse luego en su trabajo.
���No?
��En absoluto. Aunque puede ser que quede algo, por supuesto. En algunos grupos se genera una energ�a positiva, de logro com�n, sin embargo, no es una sensaci�n permanente. Cuando los conflictos la ponen a prueba, se resiente.
��Y en ese caso, �para qu� sirven? Las jornadas, quiero decir.
��Negar� haberlo dicho, inspector -dijo el hombre-. Sirven para poco y para mucho. Se lo explicar� muy r�pido: los empresarios han aprendido que el conflicto es costoso, a muchos niveles. Y que una manera de evitarlo es haciendo que sus empleados se sientan bien tratados, c�modos, apreciados. Antes las categor�as estaban claras y los miembros de las diferentes clases luchaban entre s�. Ahora flota una especie de armon�a entre todos, una armon�a que a unos les interesa y a otros les hace felices. Una armon�a que s�lo dura mientras hay beneficios� Ya lo estamos viendo.
H�ctor empezaba a perderse y no quer�a olvidar el objetivo de su visita.
��Una cosa m�s, �recuerda si Amanda Bonet se quej� de haber visto a alguien la noche del viernes? A alguien merodeando por la casa, quiero decir.
��No� Al menos no me acuerdo de que comentara nada parecido, aunque tampoco es raro. La casa est� un poco aislada y la gente de ciudad tiende a sentir cierto temor, sobre todo por la noche.
���D�nde est� exactamente?
El hombre sac� una fotograf�a del caj�n. Se trataba, como Duque le hab�a dicho, de la t�pica mas�a ampurdanesa.
��Pertenece al t�rmino municipal de Garrig�s, pero est� apartada del pueblo.
���Y los formadores van y vienen todos los d�as?
��No, ser�a agotador. Est� a unos diez kil�metros de Figueres, y nos alojamos all� los fines de semana que tenemos que trabajar en la casa.
��Ya. �Y alguien se ocupa del mantenimiento, de la comida�?
��S� y no. Los participantes se hacen cargo de la casa durante el tiempo que est�n en ella: es decir, cocinan o salen a comer fuera excepto cuando la actividad requiere un catering. S� tenemos contratada a una pareja que vive relativamente cerca, a un kil�metro y medio, para las tareas de limpieza y mantenimiento una vez ha quedado vac�a.
H�ctor asinti�. No ten�a mucho m�s que preguntar, pero no pudo evitar la tentaci�n de formular una �ltima cuesti�n.
���Advirti� algo especial en los miembros de ese grupo? Nada que tuviera que jurar ante un tribunal, s�lo alguna impresi�n subjetiva. No saldr� de aqu� -asegur�.
��No. Le digo la verdad, llevo pensando en ello desde que usted llam� ayer, y por supuesto m�s a�n desde que he visto la noticia en el peri�dico. -Mene� la cabeza, con un atisbo de pesar-. El �ltimo d�a, el domingo, estaban cansados, pero eso suele ser lo normal. Interactuaban mucho mejor, ya se lo he dicho, aunque tampoco es extra�o. A veces sucede lo contrario, se van m�s enfrentados. Los grupos son imprevisibles, inspector. Principalmente porque est�n compuestos de personas, o sea, individuos. Individuos distintos que se ven obligados a colaborar. No se habr�an escogido como amigos, ni les unen lazos familiares; tan s�lo comparten un espacio, responsabilidades, objetivos.
��Como en un trabajo.
��Exacto. Me va a permitir una comparaci�n con el mundo animal. �Sabe cu�l es la virtud m�s apreciada por los cazadores en una jaur�a de perros?
���El olfato? -aventur� H�ctor.
��M�s que el olfato. -Hizo una pausa algo teatral, antes de anunciar en tono did�ctico-: La cohesi�n. Mientras dure la cacer�a, los perros deben ser capaces de trabajar juntos para conseguir un objetivo com�n. Sin embargo�
���Qu�?
��Cuando acaba la cacer�a, deles algo de comer y ver� c�mo pelean entre s� por el mejor trozo.

Cap�tulo 30

Aunque en esta ocasi�n iba acompa�ado, el camino hasta la casa de Octavi Pujades no se le hac�a ni un segundo m�s corto. Con la vista fija en las curvas de la carretera, mojadas por la lluvia de la ma�ana, C�sar conduc�a en silencio, sin dirigirle la palabra a su compa�ero de viaje. Brais, por su parte, tampoco parec�a tener muchas ganas de hablar. En el coche flotaba un ambiente de duda, preguntas suspendidas en un espacio reducido comi�ndose el ox�geno. Brais debi� de notarlo porque, instintivamente, abri� un poco la ventanilla.
���Te molesta?
C�sar neg� sin palabras. Hab�a acelerado y tuvo que dar un frenazo brusco antes de tomar la siguiente curva.
��Perdona -le dijo a Brais, en un tono que expresaba poca disculpa.
Su acompa�ante se encogi� de hombros.
��No estar�a mal que tuvi�ramos un accidente -repuso-. Alguien podr�a calificarlo de justicia po�tica.
En opini�n de C�sar, un comentario de ese calibre no merec�a respuesta.
���No lo crees as�? -insisti� Brais-. �No crees que ser�a una buena forma de acabar con todo esto?
��Joder, Brais. -No estaba de humor para disquisiciones filos�ficas sobre la vida, la muerte o la justicia-. No me vengas con estas historias, �vale?
Arjona sonri�.
��Me gustar�a saber si te caigo tan mal porque soy gay o simplemente porque te gan� en la carrera de canoas.
C�sar solt� un bufido.
��Me caes mal porque haces ese tipo de comentarios.
��Ah� te doy la raz�n.
Brais se ri�, y la carcajada, aunque breve y un punto amarga, disip� en cierta medida la tensi�n.
��En serio, C�sar, �t� nunca tienes remordimientos? Por lo que hicimos. Es pura curiosidad y aqu� no nos oye nadie.
���Qu� m�s da? �De qu� sirve arrepentirse del pasado? -Sacudi� la cabeza-. He aprendido que es mejor tragarse los remordimientos. O escupirlos. Cualquier cosa excepto dejarlos vivir.
��A lo hecho, pecho, �no?
��Algo as�. -Ya llegaban, y C�sar no quiso desaprovechar la ocasi�n de hacerle la misma pregunta-. �Y t�?
Brais tard� un poco m�s en contestar. Y cuando lo hizo, no fue exactamente lo que el otro esperaba.
��Tengo miedo de que se entere David. Tengo miedo de perderlo si llega a saberlo. -Mir� a C�sar con una franqueza que habr�a derribado cualquier barrera-. T� al menos tienes a alguien con quien hablar de ello. Los dem�s no, o al menos yo no puedo. Y no s� si tengo m�s remordimientos por lo que hicimos o por estar ocult�ndoselo a �l. -Esboz� una sonrisa ir�nica-. Y al mismo tiempo s� que no tengo m�s remedio que seguir minti�ndole porque le conozco bien y estoy seguro de que decirle la verdad significar�a la ruptura definitiva, y eso es algo que no podr�a soportar. Ya no.
La casa apareci� tras la cuesta. En esta ocasi�n, C�sar la hab�a encontrado sin problemas. Aparc� el coche y, por primera vez en todo el trayecto, se dirigi� a Brais con semblante preocupado y voz sincera.
��No s� muy bien qu� hacemos aqu�
��S�lvia insisti� en que vini�ramos.
��Ya.
As� hab�a sido, y lo que C�sar no lograba explicarse era el cambio de opini�n de S�lvia respecto a Octavi Pujades. Unos d�as antes hab�a reaccionado como una fiera cuando Amanda insinu� que sospechaba de �l. Era cierto que ignoraban d�nde hab�a estado Octavi el domingo por la tarde. Sin embargo, pens� C�sar, igual que �l hab�a mentido sobre la hora en que se fue de casa de S�lvia, porque a media tarde no aguantaba m�s y tuvo que salir de all�, Brais pod�a haber falseado su coartada.
��Por cierto, �para qu� quedaste con Manel?
���Quieres saber la verdad? -Brais baj� la voz-. Fui a verlo por lo mismo que estamos ahora aqu�. Para saber si nos hab�a traicionado, si era �l quien estaba mandando esa maldita foto. -Prosigui� sin que el otro insistiera-: Y, si as� era, para asegurarme de que dejara de hacerlo.
Se bajaron del coche en silencio, y C�sar se encamin� hacia la casa, veloz, acusando el fr�o, cuando Brais Arjona a�adi�:
��Antes te hablaba de remordimientos. �Sabes lo que he descubierto? Que son limitados y van perdiendo fuerza. Y algo m�s: si se enfrentan contra el miedo, es mejor que pierdan. Eso se llama supervivencia.

Por la cabeza de S�lvia rondaban ideas parecidas, miedo y supervivencia, mientras contemplaba la p�gina del peri�dico donde, a grandes rasgos, se destrozaba la imagen de la empresa. El art�culo no daba nombres, pero el titular �J�venes, libres y� muertos� era de por s� un dardo envenenado dirigido al coraz�n de Laboratorios Alemany.
Se hab�a pasado la ma�ana respondiendo algunos correos e ignorando otros, en un intento de minimizar los efectos de la cat�strofe. Una empresa que provocaba, aunque fuera indirectamente, el suicidio de sus empleados -de tres de ellos en s�lo cuatro meses para ser exactos-, pasaba a ser una especie de activo t�xico. Si adem�s el nombre de dicha empresa iba unido a conceptos como belleza, bienestar y salud, la iron�a alcanzaba proporciones surrealistas.
A las cinco de la tarde, poco antes de que C�sar y Arjona hubieran salido hacia la casa de Octavi, S�lvia decidi� cerrar el correo, apagar el ordenador y concentrarse. Algo que, al parecer, iba a ser imposible porque, apenas diez minutos despu�s, su hermano entr� en el despacho, de forma muy distinta a como hab�a hecho por la ma�ana, cuando hab�a irrumpido blandiendo ese mismo peri�dico como si ella, y todo el personal de la empresa, fueran un hatajo de cachorros desobedientes y �l un due�o justamente furioso.
���C�mo va? -le pregunt� �l.
��Supongo que podr�a ser peor� Al menos nadie habla del producto en s�, s�lo de la empresa en abstracto.
�l asinti�.
��S�. La gente pide nuestras cremas por su nombre, no por el del laboratorio.
���Eso les has dicho a tus compradores? -No pudo evitar ser sarc�stica.
V�ctor suspir�.
��Algo as�. S�lvia�, esto tiene que acabar cuanto antes.
���Y qu� quieres que haga? �Que ofrezca un bonus a los que prometan no tirarse por el balc�n de su casa?
�l se sent� frente a la mesa.
��No desv�es el tema, S�lvia. �Hay algo que yo deba saber sobre ese fin de semana?
���Que t� debas saber�? -Mene� la cabeza, quiz� por cansancio, quiz� ya de puro desd�n-. Lo �nico que hay que saber, y que deber�as tener claro sin necesidad de pregunt�rmelo, es que yo nunca har�a nada que pusiera nuestra empresa en peligro. Nunca. Eres t� quien parece no sentir por ella el menor aprecio y est� dispuesto a venderla al mejor postor.
��Eres igual que pap� -repuso �l, y en su tono se percibi� el poso que dejan las verdades tristes-. La empresa es una cosa, S�lvia. T� puedes quererla, pero nunca te va a devolver ese cari�o. Conformarse con eso es pat�tico.
��Ya. Estoy segura de que Paula te devuelve el cari�o con creces.
��Deja a Paula fuera de esto, no tiene nada que ver.
���Ah, no? -S�lvia iba a hacer un comentario desagradable, sin embargo, se mordi� la lengua-. Te dir� una cosa, V�ctor: la empresa no es una cosa. Es algo vivo, con gente, proyectos, ilusiones, ideas� y claro que te devuelve lo que inviertes en ella. Mucho m�s que las personas.
V�ctor la mir� como si quisiera entenderla, como si por un instante pudiera introducirse en su cuerpo y en su mente, sentir y pensar lo que ella sent�a. De ni�os era m�s o menos as�: exist�a entre ambos un potente v�nculo, algo que entonces parec�a inquebrantable. En ese momento, la distancia que los separaba era tan grande que �l no se ve�a con �nimos de recorrerla.
��No s� cu�ndo confundiste el trabajo con la vida� Esto es un negocio, nada m�s. Se acercan tiempos muy complicados, los dos lo sabemos. Es mucho m�s sensato vender ahora a buen precio que resistir hasta que llegue el hurac�n. Y llegar�, te lo aseguro.
��Llegar�. S�. Pero no pretendas enga�arme, V�ctor. No vas a vender por prudencia o por miedo al futuro; vas a hacerlo por aburrimiento, por un ataque de inmadurez tard�o� Las ganas de hacer ahora lo que no tuviste cojones de hacer a los dieciocho. Te aseguro que la juventud no se contagia, V�ctor. Por mucho que te acuestes con ella. Ni se contagia, ni se puede vivir dos veces.
La conversaci�n hab�a llegado al borde del precipicio, a ese lugar en que las posturas eran tan irreconciliables que seguir hablando s�lo provocaba heridas. V�ctor lo sab�a, y por eso se levant� y fue hacia la puerta. Antes de salir, se volvi� hacia su hermana.
��Al menos yo me he preocupado por ti, por que conserves tu puesto y tus atribuciones. Cuando t� te marchaste, lo hiciste sin mirar atr�s. Sin pensar ni por un segundo c�mo ser�an las cosas para m�
Ella estuvo a punto de contestar, de aducir en su defensa que ten�a s�lo diecisiete a�os, que �l pod�a haber hecho lo mismo, que no era culpa suya que �l hubiera optado por la obediencia y que lamentaba -s�, lo hab�a lamentado siempre- haberle dejado en una casa hostil, a merced de un padre fr�o y exigente, pero, una vez m�s, el orgullo gan� la batalla.
��Bueno, y t� obtuviste tu premio, �no? Pap� te lo dej� pr�cticamente todo.
��Exacto. Y por eso hoy soy yo el que decide, y no t�.
La puerta del despacho se cerr� tras �l y S�lvia se qued� sola, con el peri�dico abierto, y por un instante pens� que quiz� ya nada merec�a la pena. Si las palabras que se dec�an en voz alta se empe�aban en traicionar los verdaderos sentimientos, tal vez fuera mejor callar para siempre. Abandonar la partida. Dormir.

��Vaya, m�s visitas. -El tono de Octavi Pujades era inconfundiblemente mordaz-. La pobre Eug�nia creer� que ya ha muerto con tanta gente deambulando por la casa.
No les invit� a pasar al sal�n, ni a sentarse, ni a una cerveza sin alcohol. Fue �l quien sali� al porche a pesar del fr�o vespertino. Y fue tambi�n �l quien tom� la palabra.
��Esta ma�ana ha estado aqu� un tal agente Fort. Un joven muy amable, que me ha estado haciendo preguntas sobre Amanda. Por cierto, sab�a lo ocurrido porque V�ctor me llam� ayer por la tarde, pero me resulta curioso que ninguno de vosotros se molestara en cont�rmelo.
Tanto C�sar como Brais se sintieron de repente como colegiales reprendidos por un tutor severo. Un preceptor que no les daba opci�n de defenderse.
��No tiene importancia. Cre�a que os hab�ais olvidado de m�. Ya veo que no.
��Lo siento, Octavi -dijo C�sar-. Estaba convencido de que S�lvia te lo habr�a explicado.
Octavi sonri�, y al hacerlo su semblante se volvi� a�n m�s afilado, m�s tenso, como si la piel de las mejillas fuera a rasgarse.
��C�sar, C�sar� Me temo que ya no soy santo de la devoci�n de S�lvia. Ahora que lo pienso, supongo que os env�a ella. Ya no conf�a en m�, �verdad?
Brais dio un paso adelante; no avanz� en exceso, pero s� lo suficiente para rebasar esa distancia que separaba la charla de la amenaza.
��Basta ya de sarcasmos, Octavi. No he venido hasta aqu� para perder el tiempo.
���Y a qu� has venido? �A darme una paliza? �A matarme, tal vez?
Los dos estaban tan cerca, y la diferencia entre ambos contendientes era tan evidente, que C�sar se interpuso entre ambos.
��Eh, basta. Octavi, nadie desconf�a de ti�
��D�selo a esta especie de mat�n. Te gusta amedrentar a la gente, �eh, Brais? �Te hace sentir m�s hombre?
���Octavi, por favor!
La �nica luz del exterior de la casa, un farol de hierro forjado que colgaba de una esquina, iluminaba las tres caras. Tres rostros cubiertos por m�scaras que iban del desconcierto a la ira contenida, del temor a la indiferencia.
Un par de perros aullaron a lo lejos, nerviosos, como si todas esas emociones llegaran hasta ellos a trav�s del aire de la noche.
��Marchaos -orden� Octavi por fin-. Decidle a S�lvia que puede estar tranquila, que de momento no tengo ninguna intenci�n de hablar con los mossos y contarles la verdad. De haber querido, habr�a aprovechado esta ma�ana para hacerlo. -Mir� de nuevo a Brais, desafiante, y C�sar dio un paso atr�s al ver que hab�a sacado una pistola peque�a del bolsillo del anorak-. Tranquilo, no voy a disparar. Es s�lo para que sep�is que estoy protegido.
Brais no se movi� ni un mil�metro. Le sostuvo la mirada hasta que, con un gesto brusco, le dobl� la mu�eca con fuerza. El arma cay� al suelo y C�sar la apart� del grupo de una patada.
��No basta una pistola para protegerse, Octavi. Hay que tener tambi�n cojones para usarla -le advirti� Brais.
Los perros dejaron de ladrar.

Cap�tulo 31

H�ctor sal�a de uno de los lavabos de comisar�a justo al mismo tiempo que el inspector Bellver entraba en ellos. El azar entrecruza nuestros caminos como en un mal western, pens� Salgado, aunque en ese caso ya har�a mucho que nos habr�amos batido en duelo, a pleno sol y en la plaza del pueblo. Pero Barcelona no era el salvaje Oeste y los duelos se dirim�an a puerta cerrada, con armas m�s sofisticadas. De todos modos, pens� H�ctor, una parte de esa filosof�a sigue vigente: a los tipos como Bellver, es mejor no darles nunca la espalda.
Iba hacia su mesa cuando se cruz� con otra persona, mucho m�s agradable.
��Martina�
No hab�a visto a la subinspectora Andreu desde la semana anterior. Esperaba poder hablar con ella el lunes, pero con la muerte de Amanda Bonet todos sus planes se hab�an ido al traste.
Ella esboz� una sonrisa a modo de saludo y enseguida cambi� de expresi�n. Su semblante se puso serio.
��Ven conmigo. Tenemos que aclarar este l�o.
H�ctor no tuvo tiempo de preguntarle c�mo se hab�a enterado de todo, aunque tampoco era dif�cil de deducir: en alg�n momento del lunes por la tarde o de la ma�ana de ese mismo martes, alguien, probablemente Fort, se lo habr�a dicho. En cualquier caso, sin saber muy bien qu� pretend�a, H�ctor la sigui�.
Martina Andreu llam� con decisi�n a la puerta del despacho del comisario y, sin esperar respuesta, la abri� y entr�, escoltada por H�ctor.
��Andreu� �Ya est�s por aqu�? -Savall nunca se hab�a molestado en disimular sus simpat�as hacia la subinspectora Andreu-. �Todo bien con Calder�n y su gente?
Ella resopl�, como si Calder�n, su gente y toda la mafia rusa le importaran poco en ese momento.
��Todo bien por ahora. -Martina Andreu adopt� un tono formal, distinto al que sol�an usar los tres a puerta cerrada despu�s de tantos a�os de trabajar juntos-. Comisario, quiero decirle, ahora y delante del inspector Salgado, que saqu� el expediente de Ruth Valldaura de los archivos de Bellver por mi cuenta. Sin que H�ctor, ni nadie, lo supiera.
Savall la mir� fijamente. Si dudaba o no de su palabra, nadie habr�a sabido decirlo, pero la vehemencia de la subinspectora no admit�a r�plica.
���Y puede saberse por qu� hiciste eso?
Martina vacil� durante un instante, tiempo suficiente para que tanto Salgado como Savall intuyeran que lo que dir�a a continuaci�n no ser�a exactamente la verdad y nada m�s que la verdad. Ella se dio cuenta y, antes de soltar la excusa que hab�a pensado a medias, se limit� a decir:
��No.
En boca de cualquier otro de sus subordinados, esa negativa habr�a desatado todas las furias del comisario, que eran muchas. Dicha por Martina Andreu, m�s bien le dej� sin palabras.
��Me disculpar� ante Bellver si lo cree necesario.
Savall hizo un gesto de indiferencia con la mano, como si unir las palabras �disculpa� y �Bellver� en la misma frase fuera un absurdo.
��D�jalo. Todav�a acabar�an peor las cosas. Ya hablar� yo con �l. -Entonces se volvi� hacia H�ctor, que hab�a observado la escena en silencio-. De todos modos, ser� mejor que no teng�is demasiado contacto con Bellver y su gente en unos d�as. Evitad los posibles roces, �de acuerdo?
Hablaba en plural, pero sin duda se dirig�a a Salgado.
��Eso no depende s�lo de uno, comisario.
��Lo s�. -Savall suspir�-. Bien, dej�moslo aqu� por ahora. H�ctor, �c�mo va el caso de los laboratorios?
��Si vais a hablar de eso, os dejo solos -repuso la subinspectora.
��Dile a Fort que venga, por favor -orden� Salgado-. Fue esta ma�ana a interrogar a Pujades y a�n no he podido hablar con �l, aunque estoy casi seguro de que no debi� de sacarle nada.
��Os lo env�o enseguida. Pero tratadlo bien, �eh? No lo acojon�is en mi ausencia o me vengar�.
Sonre�a, y la camarader�a que siempre hab�a reinado entre ellos tiempo atr�s regres� fugazmente.
��Luego hablamos, Andreu -dijo Savall-. Tienes que contarme c�mo te ha ido por all�.

Un buen rato m�s tarde, Savall y Salgado segu�an discutiendo el caso de los suicidas ante la atenta mirada del agente Fort, demasiado t�mido para intervenir a menos que se le formulara una pregunta directa.
��Veamos -dijo el comisario en un intento de recapitular-, a d�a de hoy, y si esos muertos no compartieran un mismo lugar de trabajo, tendr�amos tres casos de suicidio, o incluso uno, y me estoy refiriendo a Amanda Bonet, que podr�a calificarse de muerte accidental.
Salgado neg� con la cabeza.
��Tom� muchos somn�feros, comisario. Y, seg�n su amante, no era la primera vez que se divert�an con esos �juegos�, como �l los llama.
��De acuerdo, pues entonces tres suicidios.
��Tres suicidios aunque cinco v�ctimas -apunt� Salgado-. La esposa de R�denas y su hija, no las olvide.
���C�mo olvidar eso? -Savall se call� unos instantes con el fin de ordenar sus ideas-. Empecemos por el principio. Gaspar R�denas. Reci�n ascendido, preocupado por ese mismo ascenso, aunque sin otros problemas conocidos.
��Cierto. Su caso se incluy� en los delitos de violencia machista, pero jam�s hubo denuncias por parte de su mujer ni la menor insinuaci�n de malos tratos en el entorno familiar.
��Sin embargo, R�denas compr� una pistola, �no es as�?
��Lo hizo. Pero esa arma pod�a ser para matar a su familia y luego suicidarse o� para protegerse y proteger a los suyos -se�al� H�ctor.
Savall asinti�.
��Es una posibilidad. No obstante, en ese caso estar�amos delante de un asesino despiadado. Un asesino que no dud� en matar a una ni�a de meses para que la escena del crimen remitiera a un caso de violencia dom�stica llevada al extremo. �De verdad crees que entre los sospechosos tienes a alguien as�?
Rememor� las caras de los empleados de Laboratorios Alemany: S�lvia, C�sar Calvo, Brais Arjona, Manel Caballero�
��No lo s�. Honestamente, no sabr�a decirlo -concluy� Salgado-. �Qu� te pareci� Octavi Pujades, Fort? Ya s� que su declaraci�n se limit� a confirmar la versi�n de los otros, pero a nivel personal, �qu� impresi�n te caus�?
Fort se sonroj� un poco y pens� bien la respuesta antes de hablar.
��Dir�a que est� mucho m�s afectado por la situaci�n que tiene en casa de lo que �l mismo piensa. -Se estremeci�-. Pr�cticamente solo, cuidando a su esposa en sus �ltimos d�as� Me pareci� que estaba sometido a un enorme estr�s, aunque no puedo afirmar nada m�s con seguridad.
��Bien -intervino Savall-, dejemos el caso de R�denas por un momento. Sara Mahler se arroj� a las v�as del metro la noche de Reyes.
H�ctor hizo un gesto de contrariedad.
��Seguimos sin saber de d�nde ven�a o ad�nde iba a esas horas. No sol�a salir de noche.
Fort se sinti� obligado a a�adir:
��Hemos rastreado los movimientos de su cuenta. Sara Mahler sac� dinero de un cajero a las 21.35, pero lo hizo sola, cerca de su casa. Las im�genes del cajero as� lo demuestran.
Pobre Sara, pens� Salgado. Sus �ltimas horas hab�an quedado grabadas en distintas c�maras: las del banco, las de la estaci�n de metro�
��La muerte de Sara Mahler se produjo cuatro meses despu�s de la de R�denas y su familia -apunt� H�ctor-. As� que, si R�denas fue asesinado, quien lo hizo se sinti� seguro hasta entonces.
��Cierto. En cambio, Amanda Bonet�
��Muri� pocos d�as despu�s de Sara Mahler.
El semblante del comisario Savall expresaba ya una mezcla de irritaci�n y cansancio.
���Y los dem�s no dicen nada?
��Eso es lo peor de todo. Parecen afectados -dijo H�ctor, pensando al mismo tiempo que hablaba-, asustados incluso. Sea lo que sea lo que esconden, el miedo a que se descubra es mayor del que sienten por las muertes de sus compa�eros.
���Y est�s seguro de que esconden algo? -pregunt� el comisario.
��S�. -La respuesta de Salgado fue tajante-. Es una intuici�n: algo pas� ese fin de semana, algo suficientemente grave para que lo oculten, para que callen� Y para que algunos est�n muriendo por ello.
��Una cosa m�s en relaci�n con Amanda Bonet -dijo Savall-. �Alguien sab�a que pod�a encontrar una llave debajo del felpudo de la puerta? Alguien aparte de su amante, ese tal Sa�l�
��Sa�l Duque. Seg�n �l, Amanda sospechaba que Sara Mahler sab�a algo de su relaci�n. Si eso es cierto, Sara pudo cont�rselo a alguien.
���A qui�n?
��A V�ctor Alemany, por ejemplo. Era su secretaria, y por la empresa corre el rumor de que Sara era muy leal a su jefe.
���Eran amantes? -dijo Savall, sonriendo a medias.
��No lo creo -respondi� Salgado con firmeza-. Adem�s, V�ctor no estuvo con ellos ese fin de semana�
��Cierto -intervino Fort, atrevi�ndose a hacerlo espont�neamente por primera vez-, pero si Sara se lo contaba todo, quiz� le explicara tambi�n lo que fuera que sucedi� en esa casa.
��Bien visto -dijo H�ctor-. Aun as�, seguimos en las mismas, y seguiremos hasta que averig�emos el origen de todo esto.
��Exacto. -Savall empezaba a dar se�ales de impaciencia, gestos que H�ctor reconoc�a sin dificultad-. �Cu�les son tus planes, H�ctor?
��Ma�ana ir� a Garrig�s, a la casa donde se celebraron esas dichosas jornadas, a ver si descubro algo. -Se volvi� hacia Fort y a�adi�-: Por otro lado, descartada ya la posibilidad de identificar al responsable del mensaje, hay que seguir investigando lo que hizo Sara Mahler la noche de su muerte.
��Se�or, me sigue pareciendo raro que en su m�vil no hubiera ning�n dato. Estaba con la configuraci�n original, pero no se lo hab�a comprado ese d�a.
��Ponte ya mismo con ambos asuntos. Hay demasiados cabos sueltos en la muerte de Sara.
Roger Fort asinti�, e intuyendo que esa orden implicaba abandonar el despacho sali� r�pidamente.
��H�ctor -dijo Savall cuando se quedaron solos-, no estoy en desacuerdo con respecto a utilizar a la prensa en esta ocasi�n. Pero ten cuidado. Podr�a traernos problemas.
��Ya lo s�, aunque creo que esta vez no debemos preocuparnos.
��Bien, conf�o en ti. -Savall parec�a dar por terminada la reuni�n, sin embargo, cuando el inspector se dispon�a a salir, a�adi�-: Me alegro de verte de nuevo en plena forma, Salgado.
H�ctor, que ya estaba en la puerta, se detuvo. El comisario continu�, en un tono serio aunque te�ido de algo parecido al afecto:
��Soy consciente de que te sent� muy mal que te alejara del caso de Ruth. Y cr�eme que lo siento, pero no hab�a otra opci�n. No pod�a permitir que uno de mis mejores hombres se obcecara de esa forma. -Esper� a que Salgado replicara algo, y, al ver que no era as�, prosigui�-: A veces hay que pasar p�gina, por duro que resulte. Me cost� mucho hacerlo. Sabes que te he apoyado siempre, incluso en los peores momentos, y que tanto mi mujer como yo os apreci�bamos mucho� A ti y a Ruth.
Entonces, al o�r su nombre, H�ctor cay� en la cuenta de que hac�a horas, d�as quiz�, que no pensaba en ella. Sab�a que era absurdo, pero no pudo evitar una sensaci�n extra�a: se hab�a prometido no olvidarla. No supo qu� respuesta dar al comisario, as� que sali� sin decir nada y se dirigi� hacia la mesa de Fort. De espaldas a �l y hablando con el agente distingui� una figura femenina que, de lejos, confundi� con Lola. Luego la mujer se volvi� y vio que no se trataba de ella. Era Mar R�denas.

Cap�tulo 32

Mar se ve�a tan fuera de lugar en una comisar�a, que H�ctor decidi� hablar con ella fuera de all� y la invit� a un caf� en un bar cercano. Adem�s necesitaba fumar, y podr�a echar un pitillo de camino a la cafeter�a.
Una vez dentro, con dos caf�s delante, el de ella descafeinado, Mar R�denas sac� del bolso el peri�dico donde aparec�a la noticia sobre su hermano. Deber�a haberlo previsto, pens� H�ctor. A pesar de que en el art�culo segu�a habl�ndose de suicidios, la coincidencia de tres en pocos meses ten�a que despertar inquietud en sus seres queridos, y el semblante de Mar R�denas era un fiel reflejo de esa emoci�n.
���Qu� significa esto, inspector? -pregunt� ella, sin rodeos aunque con voz d�bil.
��Me gustar�a poder dec�rtelo -repuso �l-, pero en estos momentos sabemos poco m�s de lo que consta en el art�culo.
��Pero� Pero el texto parece insinuar que�
Esperanza, pens� H�ctor. Eso era lo que hab�a en aquella mirada. Esperanza de que lo que hasta ese d�a hab�a aceptado como un hecho fuera en realidad un espejismo. Esperanza de que su hermano no fuera finalmente un parricida, sino una v�ctima. Salgado no quer�a darle alas y, sin embargo, tampoco pod�a negarle la verdad.
��El caso se ha reabierto. Es lo �nico que puedo decirte.
Consider� que, para Mar, eso era suficiente. Al menos era una puerta abierta, un camino hacia una realidad distinta a aquella tan dolorosa con la que le hab�a tocado convivir.
���Tiene usted hermanos, inspector?
��S�. -No alarg� la respuesta: estaba seguro de que un hermano mayor que escog�a mirar hacia otro lado cuando tu padre te mol�a a palos no era el ejemplo que Mar pretend�a poner.
��Gaspar me llevaba unos cuantos a�os. -Sonri�-. A veces era peor que mis padres: no me perd�a de vista.
H�ctor se dispuso a escucharla. Era evidente que aquella chica necesitaba hablar de su hermano, de aquel chico que la proteg�a en el colegio y la rega�aba en casa; aquel muchacho que, en su cabeza, poco ten�a que ver con el que hab�a muerto de un disparo en aquella tragedia familiar. Mar sigui� hablando durante un rato, cada vez m�s animada, como si por primera vez en meses pudiera solazarse con aquellos recuerdos, enturbiados por el triste final de Gaspar. Y, sin propon�rselo, tambi�n H�ctor acab� relat�ndole an�cdotas de su infancia en Buenos Aires.
��Perdone -dijo Mar-. Seguro que tiene mejores cosas que hacer que intercambiar historias familiares.
��No pasa nada. -Mir� el reloj-. Aunque ahora ya deber�a volver.
��Claro.
Ella protest� d�bilmente cuando �l pag� los dos caf�s, pero el inspector no cedi�. Caminaron en la misma direcci�n, �l hacia comisar�a y ella hacia la estaci�n de metro.
��Inspector -le dijo Mar-. Ya s� que mi opini�n no es muy objetiva, pero cr�ame cuando le digo que Gaspar era en esencia una buena persona. Hubiera sido incapaz de hacer algo tan horrible.
��Trat�ndose de personas, ninguna opini�n puede ser objetiva -dijo �l, con afecto-. Mar, perm�teme una pregunta. -Acababa de recordarlo; no era un detalle trascendente, sin embargo, aclararlo no estaba de m�s-. �Gaspar pertenec�a a alguna liga para la defensa de los animales o algo parecido? Ya sabes, grupos ecologistas�
Mar pareci� desconcertada.
��No que yo sepa. Aunque podr�a ser� �Me lo pregunta por algo en especial?
Salgado mene� la cabeza.
��Alguien nos lo coment�, pero no tiene importancia. No te preocupes.

Cuando regres� a su despacho, Fort se hab�a marchado ya y tampoco vio en su mesa a Martina Andreu, as� que H�ctor pens� en llamar a Lola y proponerle que lo acompa�ara a la casa de Garrig�s al d�a siguiente. Aunque no era muy ortodoxo, estaba seguro de que a ella le apetecer�a, y �l confiaba en su discreci�n. Tuvo que dejar la propuesta grabada en el buz�n de voz, ya que Lola no atendi� la llamada. Sin embargo, poco despu�s recibi� un mensaje de texto con un escueto: �Ok. Hasta ma�ana�.
La brevedad de la respuesta tuvo la virtud de causarle una sensaci�n moment�nea de tristeza y permaneci� unos segundos con la mirada fija en la pantalla del m�vil, malhumorado consigo mismo y con ese poso de melancol�a que parec�a buscar cualquier motivo para desbordarse. No, se corrigi�, no era un motivo cualquiera.
Iba a dejar el tel�fono en la mesa, como quien destierra al mensajero que trae noticias indeseadas, cuando record� que al d�a siguiente ten�a su cita quincenal con el terapeuta. Levant� el destierro y busc� el n�mero en la agenda para cancelar la visita aunque, de repente, se le ocurri� que quiz� el chaval podr�a ayudarle, no a �l, sino en el caso. Llam�, con la esperanza de que a�n estuviera en la consulta y pudiera dedicarle unos minutos. Y en esta ocasi�n, injusta ley de la compensaci�n, s� logr� lo que buscaba.
No tenerlo delante se le hac�a raro, lo cual era l�gico: era la primera vez que hablaba con �l por tel�fono. Ignoraba si se realizaban terapias telef�nicas o, aun mejor, por Skype, en ese siglo donde lo virtual ganaba puntos a una realidad cada vez menos tangible. H�ctor, sin embargo, no estaba para proleg�menos, as� que encauz� r�pidamente la conversaci�n.
���Quiere hablarme del suicidio, inspector?
��S�, pero no del m�o, no se asuste. No es un subterfugio para descargar mis deseos ocultos.
Al otro lado del tel�fono se oy� una carcajada contenida.
��Nunca se me hubiera ocurrido que perteneciera usted al perfil de los suicidas, inspector.
��No, supongo que mi agresividad tiende a volcarse hacia fuera, no hacia dentro. Ahora en serio, �existe algo as� como un perfil suicida?
��Llamarlo perfil ser�a demasiado. Hay rasgos de personalidad que, combinados con las circunstancias adecuadas, pueden aumentar el riesgo de que una persona d� ese paso.
��Le ser� franco. -Se arrepinti� en cuanto lo dijo, ya que la expresi�n dejaba entrever que otras veces no lo hab�a sido-. Estoy investigando tres posibles suicidios de personas que tienen en com�n el hecho de trabajar en la misma empresa.
Si el psic�logo hab�a o�do hablar del caso, no dio se�ales de ello.
���Y quiere preguntarme si existe la posibilidad de que sea el ambiente laboral el que provoca los suicidios?
No era exactamente lo que quer�a preguntarle, pero H�ctor decidi� dejarlo hablar. Ya matizar�a luego lo que quisiera saber.
��Es un tema muy complejo, inspector. Y es dif�cil hablar de �l sin citar teor�as o explicar experimentos empleando t�rminos ininteligibles para la mayor�a de la gente.
��Int�ntelo. Me he vuelto un experto despu�s de seis meses de terapia.
Hubo unos instantes de silencio.
��Bueno, antes que nada deje que le diga que el suicidio se considera aqu� un pecado, o un acto antinatural, aunque esa idea no es com�n en todo el mundo. En otras culturas es una salida digna: recuerde a los antiguos fil�sofos griegos o, m�s adelante, a los japoneses y sus haraquiris. Es la cristiandad la que cree que la vida no nos pertenece, sino que es de Dios, y que �l es el �nico capaz de darla o quitarla.
�Respondiendo a su pregunta, esa organizaci�n, sea empresa o grupo, que favorecer�a o provocar�a indirectamente el suicidio tendr�a que enfrentarse a la resistencia individual de sus miembros, debida al instinto de supervivencia y a unas reglas socioculturales que condenan el suicidio. Se han dado casos de suicidios masivos en sectas donde el l�der ten�a una gran ascendencia sobre los miembros. Pero en una empresa moderna eso ser�a impensable: los trabajadores tienen vida social, familias�
��Sin embargo, se han dado casos�
��S�, por supuesto. En contextos de mucho estr�s, de condiciones cambiantes, de inseguridad laboral extrema, la ansiedad de los trabajadores crece. Los empleados suicidas sobre los que he le�do expresaron claramente que la causa del acto que iban a cometer estaba en la empresa.
���Una especie de acusaci�n p�stuma?
��Exacto. Se lo voy a simplificar para no extenderme. Piense que el suicida comete ese acto ya sea porque cree honestamente que no desea vivir m�s o ya sea porque pretende que su muerte caiga sobre la conciencia de alguien. En el primer caso, es una decisi�n tomada en fr�o, razonable desde el punto de vista del sujeto: un enfermo terminal que no desea ser una carga para sus seres queridos. En el segundo, la intenci�n es algo m�s perversa: imagine a un adolescente a quien ha abandonado su novia; �l se mata y quiere que el mundo entero sepa que ella es la culpable, as� que deja una nota acus�ndola de forma m�s o menos clara. �Me entiende?
��Claro. �Y si no hay nota? Ninguna.
��Eso resulta m�s extra�o. La gente tiende a explicarse, a justificar lo que va a hacer� A exonerar de culpa a unos y acusar a otros. A menos que se trate de un momento de desesperaci�n: una decisi�n tomada en caliente, tan apasionada que, si el intento falla, el suicida jam�s vuelve a repetir ese acto.
���La falta de nota indicar�a una decisi�n repentina?
��En l�neas generales s�, inspector, pero en nuestro mundo generalizar es mentir.
H�ctor asinti� en silencio. Ni Gaspar, ni Sara, ni Amanda hab�an dejado nota alguna. Quiz� porque quer�an ocultar la causa al mundo; o quiz� porque alguien hab�a decidido por ellos.
��Ya. Doctor -a veces le llamaba as�, aunque sab�a que no era m�dico-, una cosa m�s: tal vez los sujetos no quieren acusar a nadie espec�ficamente.
��Si el suicida no deja nada escrito, la culpa es a�n m�s difusa: todo su entorno se da por aludido, ya sea por no haberlo previsto o por el temor de haberlo causado de forma indirecta.
��O sea que es a�n peor. M�s� desconsiderado.
El psic�logo se ri�.
��A diferencia de en su mundo, aqu� no hay buenos y malos, inspector. -Su tono adquiri� cierta seriedad al a�adir-: Los que usted llama suicidas considerados ser�an los que minimizan la culpa en su entorno y se la achacan a ellos mismos de forma patente. Ese enfermo que decide poner fin a su vida y as� lo deja escrito, por ejemplo. O�
���O?
��Aquel que camufla su suicidio a trav�s de un accidente. Muere por su propia voluntad, pero no desea que la gente que lo quiere se sienta culpable, as� que estrella el coche. Su suicidio es indemostrable y sus seres queridos pueden llorarlo sin sentir remordimientos. �se ser�a un suicida bueno, usando su terminolog�a.
La conversaci�n le estaba deprimiendo a�n m�s y H�ctor tuvo la urgente tentaci�n de colgar, de irse a casa, a correr, a cualquier sitio donde se respirara vida y no muerte.
��Una cosa m�s. -H�ctor record� de repente la asociaci�n de mujeres que aparec�a en los movimientos bancarios de Sara Mahler-. Por casualidad, �ha o�do hablar de la asociaci�n Hera?
��S�, varias colegas han dado charlas all�. �Por qu� lo pregunta?
��Ha surgido en el curso de una investigaci�n. �Puede decirme algo m�s sobre el centro?
��Se trata de una asociaci�n llevada por mujeres y para mujeres, especializado en v�ctimas de abusos y agresiones sexuales.
De repente, todos aquellos datos inconexos sobre la vida sentimental de Sara comenzaron a cobrar sentido.
��Muchas gracias. No abuso m�s de su tiempo.
��Descuide. Y espero verle la semana pr�xima, H�ctor. Tiene que contarme si ha hecho los deberes que le puse.
H�ctor le asegur� que jam�s se le ocurrir�a desobedecerle y se despidi�. Y un buen rato despu�s, tal vez para alejar de la cabeza voces m�s oscuras, segu�a pensando si, en ese recuento de lo que ten�a en su vida, pod�a o no contar a Lola.

Cap�tulo 33

La carretera se extend�a ante ellos. Un espacio firme, recto y bien delimitado, capaz de proporcionar un marco seguro a un viaje turbulento, agitado por una marea de incertidumbres. Incluso el cielo contribu�a a enfatizar esa inseguridad con unas nubes densas, lentas como un cortejo f�nebre, aunque de vez en cuando se despistaban y permit�an que las burlara un tenue rayo de sol. En el interior del coche, H�ctor y Lola hab�an comentado el art�culo y sus consecuencias, hab�an expresado sus dudas sobre lo que iban a encontrar y al final se hab�an acomodado en un silencio de ascensor, educado y levemente desafiante. Una de esas pausas que se soportan s�lo durante un tiempo limitado y en un entorno estable, sin baches que remuevan las conciencias.
H�ctor hizo adem�n de sacar un cigarrillo, pero se contuvo.
��Fuma si quieres -dijo ella-. A�n estoy en esa fase en que el olor a humo me resulta agradable.
���Seguro? -Encendi� el cigarrillo con el mechero del coche y baj� la ventanilla hasta la mitad. Expuls� el humo hacia fuera-. �Cu�ndo lo dejaste?
��Hace veinte d�as. -Sonri�-. S�, lo s�. El t�pico prop�sito de A�o Nuevo.
��Yo tambi�n deber�a dejarlo. -La frase, justo despu�s de dar una generosa calada al pitillo, resultaba bastante rid�cula.
��La verdad es que lo hab�a intentado otras veces, sin �xito, pero ahora me lo he propuesto en serio. Primero me pas� al tabaco de liar, algo que en teor�a relaja aunque a m� me pon�a nerviosa. Y al final pens� que, para conformarme con suced�neos, mejor dejarlo del todo.
El rayo de sol qued� sepultado de nuevo por una nube lenta pero implacable. Ya falta poco, pens� H�ctor.
Un cuarto de hora despu�s se desviaban hacia el camino de tierra que llevaba hasta la casa. La pista amable por la que hab�an circulado se transform� de repente en un sendero estrecho y traicionero, lleno de piedras y socavones. Lola se agarr� a la manecilla de la puerta mientras el coche avanzaba a trompicones, nervioso, con m�s prisa de la que permit�a el terreno.

En la puerta de la casa, m�s peque�a de lo que se adivinaba en las fotograf�as, los esperaba una mujer de unos cuarenta a�os. Estaba claro que la gente del equipo de formaci�n la hab�a avisado previamente.
H�ctor hab�a dejado el coche en la entrada, a un lado del camino, aunque estaba casi convencido de que podr�a haberlo estacionado en medio de la v�a sin que molestara a nadie en un buen rato. A pesar de que el sendero no mor�a en la casa, a partir de ese punto se volv�a m�s agreste a�n. Lola y �l avanzaron hacia la mujer, que los salud� con la mano. Hac�a fr�o: el sol hab�a desistido ya en aquella lucha desigual. Por en�sima vez en ese d�a, H�ctor se pregunt� qu� podr�an descubrir en aquella casa, diez meses despu�s de que el grupo de Laboratorios Alemany hubiera estado all�. Lola, sin embargo, parec�a animada aunque fuera s�lo por haberse bajado al fin del veh�culo y poder andar.
La mujer los recibi� con una sonrisa, no exenta de desconfianza.
��Buenos d�as. -Ten�a un marcado acento catal�n, como la mayor�a de los habitantes de esas comarcas-. Pasen, pasen. Me han dicho que ven�an, aunque los esperaba m�s tarde. Soy Dolors Vinyals. Mi marido Joan y yo tenemos una casita cerca y nos ocupamos de �sta cuando nos lo piden, como ya saben.
H�ctor se present�, a s� mismo y a Lola, sin especificar que ella no pertenec�a a las fuerzas del orden. La se�ora Vinyals tampoco pregunt� y les hizo pasar al interior.
�ste s� era tal como mostraban las fotos: una mas�a cl�sica, con muebles desparejados que, sin embargo, consegu�an formar un conjunto arm�nico. La chimenea, apagada, aportaba el toque campestre, imprescindible y decorativo, a un espacio habitualmente caldeado con radiadores. Ese d�a no estaban encendidos, lo que deb�a de significar que no se esperaba la llegada de ning�n grupo para ese fin de semana. Hac�a fr�o y ninguno de los tres se quit� la chaqueta.
��Si quieren ver las habitaciones� -dijo la mujer, dubitativa.
��Por ahora no -respondi� H�ctor-. En realidad quer�amos hablar con usted.
Dolors Vinayls no les invit� a sentarse, aunque eso se deb�a con toda probabilidad a que no estaba en su propia casa. A H�ctor y a Lola tampoco les apetec�a; llevaban horas en el coche y estirar un poco las piernas no estaba de m�s, as� que permanecieron de pie en mitad de aquel comedor largo y estrecho.
��No s� lo que le ha contado el se�or Ricart� -empez� H�ctor.
��Me ha dicho que les proporcione toda la informaci�n que necesiten -repuso ella, muy en su papel.
���Recuerda a este grupo? Vinieron en marzo del a�o pasado y estuvieron tres d�as aqu� -dijo, mostr�ndole la foto.
La mujer mir� la fotograf�a con inter�s, y por un momento dio la impresi�n de que no los reconoc�a.
��Tal vez le ayude a recordarlos si le digo que durante su estancia sufrieron un percance desagradable: encontraron unos perros ahorcados.
El dato fue decisivo para que la se�ora Vinyals asintiera con la cabeza.
���Ah, s�! No me acordaba de sus caras, la verdad. Pero de eso s�. No entiendo c�mo alguien pudo hacer algo as� a esos pobres animales. Gente de fuera, seguro.
H�ctor sonri� para sus adentros. Los malos siempre ven�an de fuera: de otro pa�s, de otra regi�n, incluso del pueblo vecino.
��No es algo habitual, supongo.
���Por supuesto que no! -La buena mujer estaba indignada-. Nunca hab�a visto nada parecido, si le soy sincera. Bueno, y de hecho no lo vi, aunque ellos me lo contaron el s�bado por la tarde.
H�ctor hab�a escuchado el relato del hallazgo de los perros demasiadas veces.
���Y le dijeron que pensaban ir a enterrarlos? -pregunt� enseguida para zanjar el tema.
��No. Yo les dije que avisar�a a los mossos y les pareci� bien. Supongo que lo decidieron luego, porque a media tarde me llamaron para dec�rmelo. Nosotros no est�bamos, nos fuimos por la tarde a Figueres, con los chicos. Esto es demasiado solitario y de vez en cuando nos vamos a la ciudad.
S�lvia Alemany ya le hab�a contado lo de los perros. El grupo ten�a la tarde libre y se impuso la tarea de enterrar a esos pobres bichos.
Contestando a una pregunta a�n no formulada, la mujer se dirigi� a la ventana y les se�al� una especie de cobertizo anexo.
��De ah� cogieron las azadas y las palas� Por cierto, debieron de llevarse una pala de recuerdo. O la perdieron.
���Est� segura de que faltaba una?
��Eso dijo Joan. Estuvo quej�ndose porque tuvo que trabajar en el jard�n con una de las otras, m�s peque�as. Yo le dije que la habr�an dejado olvidada cuando se fueron a enterrar a los perros� De todas formas, ahora que lo recuerdo, eran un grupo bastante rarito.
Dolors se volvi� hacia ellos.
��No me malinterprete. Todos tienen sus cosas, y al fin y al cabo vienen aqu� durante su tiempo libre y se creen que esto es un hotel.
���Ustedes no se ocupan de la comida ni de la limpieza?
��Mientras est�n aqu� no. Joan o yo vamos pasando, por si necesitan algo. Nada m�s. Y cuando se van limpiamos la casa.
���Y por qu� ha dicho que eran raritos? -pregunt� Lola.
La mujer suspir�.
��Bueno hubo uno que pidi� una habitaci�n individual. Ya le digo, algunos se creen que est�n en un hotel�
���Eso fue todo? -insisti� Lola.
��Bueno�, no creo que importe que se lo diga. Al parecer una de las mujeres se asust� por la noche. Sali� a dar un paseo, sola, y seg�n ella vio a alguien. A un� inmigrante.
Dolors estuvo a punto de usar otra palabra, pero al final se hab�a decidido por el t�rmino oficial.
����rabe? �De color?
��S�, hija, un moro. Antes hab�a m�s, iban a trabajar a los campos. Ahora se ven muchos menos.
��Pero �l no la atac�
La se�ora Vinyals hizo un gesto despectivo con la mano.
���Bah, debi� de ver una sombra, o cualquier cosa! Ya me dir� usted qu� hac�a ella dando una vuelta por el camino en plena noche. Al d�a siguiente me pregunt� si hab�amos sufrido robos por aqu�. -Se ri�-. �Como si en Barcelona no robaran nunca a nadie!
H�ctor sonri�.
���Estaba asustada?
��Un poco� pero me dio la impresi�n de que cre�a que era culpa nuestra. Estaba como enfadada.
H�ctor iba ordenando los hechos. La llamada de Sa�l Duque a Amanda hab�a sido el viernes. El s�bado a mediod�a hab�an encontrado los perros. Por la tarde fueron a enterrarlos y el domingo regresaron a casa. Si hab�a sucedido algo m�s, algo que no contaban, ten�a que haber sido el s�bado por la noche.
���Cu�nto tiempo cree que tardaron en enterrar a los perros?
La mujer no respondi� enseguida.
��Bueno, eran varios hombres, aunque no creo que estuvieran muy acostumbrados a cavar. Se les debi� de ir toda la tarde en eso.
H�ctor asinti�.
���Y d�nde los enterraron?
Dolors volvi� a acercarse a la ventana.
��Miren, el camino por el que han venido contin�a hasta enlazar con la carretera. La alzina surera� �C�mo se dice en castellano?
��Alcornoque -dijo H�ctor.
��Pues eso, el alcornoque donde estaban colgadas esas pobres bestias est� a unos dos kil�metros, al lado de un cobertizo viejo. Claro que por la ma�ana hab�an ido all� a pie; formaba parte de esos juegos que hacen. -La mujer lo dijo en el mismo tono en que habr�a hablado de un castillo de arena en la playa-. Por la tarde fueron en la furgoneta. La que se ve en la foto.
Era una furgoneta grande, casi un minib�s, con capacidad para ocho personas. Si hab�an decidido que enterrar a los perros era responsabilidad de todo el grupo, lo m�s l�gico era que hubieran ido todos juntos, a pesar de que no ve�a a Amanda Bonet, ni a S�lvia, ni a Manel, con una herramienta en la mano. Dolors Vinyals pareci� leerle el pensamiento porque a�adi�:
��Todos colaboraron. Ellas tambi�n. Aunque los m�s cansados eran ellos: al d�a siguiente a�n se quejaban. Ten�an mala cara.
Deb�a de sentirse orgullosos, pens� H�ctor: al fin y al cabo hab�an dedicado su tarde libre a hacer algo no muy agradable s�lo porque creyeron que era lo correcto. Seguramente hab�an vuelto fatigados, pero contentos.
Lola hab�a hablado poco, sin embargo, de repente se dirigi� a la se�ora Vinyals.
��Dolors, �me deja que la tutee? En realidad, ahora caigo en que nos llamamos igual.
��S�, nena. Lola, Dolors, Lolita� Es un nombre que ya no se lleva. No hay ninguna cr�a de veinte a�os que se llame as�, al menos por aqu�.
��Es verdad -convino Lola, sonriendo-. Cada vez hay menos. Antes, cuando dijiste que eran raritos, �te refer�as s�lo a que se quejaban m�s que otros?
��Ah, no. No s�lo por eso. Se me ha ido la cabeza. Fue por lo de las bicicletas.
���Bicicletas? -pregunt� Lola.
H�ctor las dejaba hablar sin intervenir.
��Los chicos, nuestros hijos, nos despertaron el domingo por la ma�ana diciendo que les hab�an robado las bicis. No veas qu� disgusto� Son bicicletas buenas, y caras. Nos costaron un dineral y estaban nuevas. Joan y yo ya pens�bamos que les tendr�amos que comprar otras, pero cuando vine a media ma�ana a despedirme del grupo, las bicicletas estaban aqu�.
���Las hab�an cogido ellos? �Sin permiso? -La voz de Lola denotaba extra�eza.
��Exactamente sin permiso, no. A su llegada les ense�amos donde vivimos, por si les hac�a falta algo, y les dijimos que si quer�an usarlas para dar un paseo estaban a su disposici�n. Algunos lo hacen, pero nos avisan de que se las llevan, claro.
���Le dieron alguna explicaci�n?
��Un joven moreno, muy guapo, me dijo que a �l y a otro se les hab�a ocurrido dar una vuelta por la monta�a el domingo a primera hora y que no hab�an querido despertarnos. Se disculp�, el pobre chico, y la verdad es que no ten�a tanta importancia al fin y al cabo, aunque no pude menos que decirle que les hab�a dado un buen susto a los chicos. Como m�nimo pod�a haber dejado una nota. Pero ya le digo: les das la mano y te cogen la manga. Es algo as�, �no?
���Las bicicletas estaban en buen estado? -inquiri� H�ctor, que no quer�a que la conversaci�n se perdiera en frases hechas y refranes.
��Como siempre. Tampoco es que mis chicos les saquen brillo despu�s de usarlas, cr�ame.
Poco m�s hab�a que a�adir. H�ctor y Lola visitaron la casa en cinco minutos y, despu�s de dar las gracias a la se�ora Vinyals, cogieron de nuevo el coche. Antes de marcharse, H�ctor quer�a ver el alcornoque. Aunque fuera sin perros. Y, m�s que nada deseaba ordenar las ideas y encontrar una soluci�n l�gica a todo ese asunto.

Cap�tulo 34

Por primera vez en su vida, C�sar se alegr� de irrumpir en el piso de S�lvia en ausencia de ella. No era el d�a que sol�a ir, pero la noche anterior hab�a llegado muy cansado de ver a Octavi y se fue directamente a su casa. Necesitaba pensar, analizar todo.
C�sar entr� y cerr� la puerta con firmeza. Intu�a, sin saberlo, que Emma s� estaba all�, as� que se encamin� a su habitaci�n con un objetivo concreto. No la hab�a visto desde el domingo anterior, aquel d�a inc�modo, plagado de silencios y del recuerdo de lo que sucedi� de madrugada. C�sar no ment�a del todo cuando le dijo a Brais que prefer�a escupir los remordimientos antes de dejarlos anidar en �l, como malas hierbas; sin embargo, era consciente de que la situaci�n se hab�a vuelto muy delicada. No era un hombre especialmente diestro a la hora de tratar a la gente, pero ten�a que hallar el modo de asegurarse el silencio de Emma. Su complicidad.
La puerta del cuarto de la chica estaba abierta. Sentada ante el ordenador, Emma parec�a enfrascada en lo que ten�a en la pantalla, tal vez un chat con alguna amiga. �l llam� a la puerta, s�bitamente nervioso. Ella le vio reflejado en la pantalla y se volvi�, despacio, con una expresi�n de leve fastidio dibujada en la cara.
���Ya est�s aqu�? Hoy no es martes�
C�sar no ten�a muy claro qu� significaba eso; el tono de la adolescente lo desconcert�. Era como si no hubiera pasado nada.
��Emma, �podemos hablar?
Ella sonri� para sus adentros, decidida a seguir demostrando una indiferencia que en ese momento la divirti�. Dispuesta a ser la adulta en un mundo de ni�os grandes. Cerr� la ventana del chat e hizo girar la silla, con las piernas ligeramente entreabiertas.
��Por supuesto. Lo que t� digas. -Sonri�-. Al fin y al cabo, dentro de pocos meses ser�s como mi padre.
C�sar detestaba esa pose de ni�a perversa. Hab�a llegado con la idea de tratarla como a una mujer y se encontraba con esa versi�n descarada de una lolita moderna.
��Emma, d�jate de tonter�as. Esto va en serio.
��Vaya, �qu� he hecho ahora?
Emma junt� las piernas y se cruz� de brazos. Sab�a que, en ese instante, �l la zarandear�a hasta borrarle la sonrisa de la cara y la idea la excitaba un poco.
��Bueno, dime� Estoy ocupada, �sabes? Y t� deber�as estar trabajando a esta hora. Mam� te va a poner un negativo si sigues saliendo del almac�n tan temprano.
C�sar era incapaz de discernir si ella escog�a las palabras con deliberaci�n, para humillarlo, o si simplemente se le ocurr�an de manera espont�nea. En cualquier caso, consegu�a ofenderlo, sobre todo el �nfasis que hab�a puesto en palabras como �negativo� o �almac�n�. Al mismo tiempo notaba que le estaba provocando, ret�ndolo a un juego en el que no quer�a entrar. Ya no. Ni hoy ni nunca.
��No te voy a molestar mucho rato. No quiero que digas que no has acabado los deberes por mi culpa.
Su intento de resultar ir�nico choc� con la evidente realidad de que ella, con diecis�is a�os, a�n estaba en edad de tener deberes. Emma fue, sin embargo, lo bastante ben�vola para no hacer ning�n comentario, aunque la expresi�n de su cara superaba cualquier r�plica despectiva que pudiera darle.
��Quiero que hablemos de lo que me dijiste el otro d�a. Sobre Sara Mahler.
C�sar tuvo la satisfacci�n, entonces s�, de verla perpleja, sorprendida. �l no quer�a hablar s�lo de eso, por supuesto, aunque desde el d�a anterior, desde la conversaci�n con Brais en el coche, le hab�a estado dando vueltas a algo que �l le dijo: �Al menos t� puedes hablarlo con S�lvia�.
Emma se levant� de la silla, como si el tema la aburriera, y se dirigi� a la puerta.
���De verdad quieres hablar de esa Sara? -pregunt�, sonriente, mientras hac�a adem�n de acariciarle la mejilla.
��S�. -Y en un arrebato del que se arrepinti� enseguida, la agarr� por la mu�eca. Sin hacerle da�o, s�lo para que la caricia quedara en el aire-. Emma, tienes que decirme qu� diablos o�ste. No me mientas. Es muy importante.
��Suelta.
�l no hizo caso. Al rev�s, apret� un poco m�s.
���Habla, Emma!
���Habla, Emma.� �Calla, Emma.� Eres igual que mam�. �Por qu� no �sit Emma�? �Os cre�is que soy vuestra mascota?
C�sar la agarr� entonces por los dos brazos y la empuj� contra la pared.
��Habla, joder.
Disimulando, para no darle ese gusto, ella contesta:
��Sara. La fiel Sara. Podemos confiar en ella. Sara es de fiar�
Se qued� fr�o al reconocer frases que S�lvia y �l hab�an usado en la intimidad del dormitorio.
��Se oye todo, C�sar. Desde el cuarto de Pol se oye todo y a �l no le importa cambi�rmelo por una noche. -Se ri�-. Hasta se oyen vuestros pat�ticos intentos de echar un polvo.
�l volvi� a empujarla contra la pared. La cabeza de ella rebot� contra el muro blanco.
���Bruto!
C�sar se dio cuenta de que le hab�a hecho da�o. El golpe hab�a resonado en el piso vac�o y los ojos de Emma se llenaron de l�grimas, a su pesar.
��Perdona -murmur� �l-. Emma, esto es m�s grave de lo que crees� Por favor, cu�ntame todo lo que o�ste.
��Me has hecho da�o.
��No era mi intenci�n.
���Y cu�l era tu intenci�n?
Volv�an a estar peligrosamente cerca y el olor de Emma era una adicci�n a la que costaba resistirse. Un solo beso, uno m�s. El �ltimo, se prometi� �l.
Sus lenguas se acariciaron, se lamieron; sus labios chocaron al tiempo que las manos de C�sar cayeron sobre sus pechos. Ella separ� un poco los labios, s�lo un instante, para recobrar el aliento. Para gemir, porque ya sab�a que esos jadeos le excitaban.
�l ataj� el gemido con otro beso, m�s voraz, m�s furioso, y ambos cerraron los ojos. Las lenguas se buscaban, las manos quemaban. Se olvidaron de lo que estaban hablando antes, de donde estaban, de quienes eran. S�lo respiraban, se besaban, se tocaban, se ol�an.
Sin darse cuenta, en ning�n momento, de que no estaban solos.
S�lvia hab�a entrado hac�a pocos minutos, preocupada por la llamada amenazante que hab�a recibido despu�s de comer. La misma voz, las mismas exigencias econ�micas. Y mientras le hablaba, S�lvia no hab�a podido quitarse de la cabeza la imagen de Amanda muerta en una cama blanca. En cuanto cort� la llamada sufri� un mareo, fue al cuarto de ba�o de la empresa y vomit� el desayuno junto con la comida, y luego se sinti� demasiado enferma para seguir trabajando. De hecho, se encontraba tan mal que por un instante, al encontrarse con esa escena, hab�a cre�do que todo era producto de la fiebre. Una alucinaci�n. Una pesadilla.
No era as�. Ning�n sue�o era tan real. Eran C�sar y Emma, en carne y hueso. A punto de follar, bes�ndose como hac�a a�os que nadie la besaba a ella. Tan entregados a sus actos que ni siquiera la hab�an visto, ni la hab�an o�do, hasta que S�lvia, incapaz de reaccionar de otra forma, se ech� a re�r. Y fue esa risa amarga, antinatural, lo que hizo que los dos amantes se detuvieran. Siguieron abrazados pero inm�viles, neg�ndose a abrir los ojos; los mantuvieran cerrados un poco m�s para no tener que ver. Les bastaba con sentir esa carcajada, esa lluvia de dardos oxidados que los clavaba a la pared como si fueran una foto er�tica, un p�ster de mal gusto que en poco tiempo ser�a arrancado, rasgado en dos y arrojado a la basura.

Cap�tulo 35

El trayecto de vuelta a Barcelona estaba resultando mucho m�s relajado que el de la ma�ana. En ello influ�a que hab�an parado a comer, ya tarde, en un restaurante a pie de carretera, y que el relato de la se�ora Vinyals abr�a paso a toda una serie de posibilidades, aunque a pocas certezas. Cuando subieron de nuevo al coche eran ya m�s de las cinco, y H�ctor aceler� un poco. Quer�a llegar a comisar�a a tiempo para ver a Fort y enterarse de primera mano de si hab�a alguna novedad. Curiosamente, la animada conversaci�n que hab�an mantenido durante la comida se apag� un poco en cuanto �l se puso de nuevo al volante. Lola miraba por la ventanilla y �l la observ� de reojo: se hab�a cortado el pelo, pero aparte de ese detalle hab�a cambiado muy poco en esos siete a�os. Siempre hab�a sido atractiva, aunque su estilo era tan opuesto al de Ruth que cab�a preguntarse c�mo el mismo hombre hab�a podido enamorarse de dos mujeres tan distintas.
��Est�s igual. -Su pensamiento hab�a encontrado la forma de expresarse en voz alta sin que �l se diera cuenta.
��No creas -repuso ella, sin desviar la mirada de la ventanilla-. S�lo lo parece.
���Y c�mo te va? Ahora tenemos m�s de siete minutos para hablar� Dime, �c�mo te van las cosas?
��Supongo que podr�an ir peor. Y mejor tambi�n. En resumen, no me quejo. �Y a ti?
�l encendi� un cigarrillo antes de contestar; esa vez no pidi� permiso para hacerlo.
��Digamos que he tenido momentos mejores y peores tambi�n -respondi� por fin.
��Me enter� de lo de Ruth. Lo siento, de verdad.
��Lo s�.
La menci�n de ese nombre fue un hechizo de silencio, pero en esa ocasi�n fue Lola quien lo rompi�.
��Vine a Barcelona a entrevistarla. Poco despu�s de que os separarais.
H�ctor se sorprendi�.
��No sab�a que te dedicaras a esa clase de reportajes.
��Bienvenido al perfil de la nueva periodista -dijo ella en tono ir�nico-. O, mejor dicho, como consta en mi tarjeta: �Proveedora de contenidos�. Ten cuidado, cualquier d�a dejar�s de ser inspector para convertirte en �proveedor de orden� o algo parecido.
Hab�a una nota de amargura en su voz que ella no se molestaba en disimular.
��Todo ha cambiado mucho. Y me temo que tendremos que asistir a cosas peores. �No lo percibes? -Por primera vez en ese rato se volvi� hacia �l-. Hemos vivido en una especie de limbo, H�ctor, pero ese limbo no ser� la antec�mara del cielo�
���Te has vuelto religiosa? -brome� �l.
���No! Creo que mi ADN no me lo permite, debo de ser inmune a la espiritualidad. Hasta el incienso de las tiendas de velas y budas me marea. No, hablo de un infierno real: pobreza, extremismos, miedo� Tal vez sea que la edad me vuelve pesimista, pero en este pa�s ya nada tiene sentido: ni la izquierda, que lo es s�lo de nombre; ni la derecha, que se llama a s� misma moderada; ni los bancos, que obtienen m�s beneficios que las empresas. -Sonri�-. Ni los empresarios, que se llevan a sus empleados a pasar unos d�as al campo como si fueran hijos suyos, como si les importaran de verdad. Ha habido demasiado buen rollo, H�ctor, demasiadas mentiras que todos nos hemos cre�do porque eran bonitas. Porque dec�an lo que nos gustaba o�r.
Lola se call� durante unos momentos y luego retom� el tema inicial.
��Como te dec�a, conoc� a Ruth. Era una mujer encantadora. Durante toda la entrevista estuve dudando de si sab�a o no lo nuestro, y me fui sin haber llegado a una conclusi�n.
��Lo sab�a -dijo H�ctor-. Yo se lo cont�. Cuando�
��Cuando me dejaste. Dilo. Han pasado siete a�os, no me voy a echar a llorar.
Se acercaban a Barcelona. El tr�fico se volv�a m�s denso y la sensaci�n de intimidad se evaporaba.
��No pod�amos seguir como est�bamos. Se estaba volviendo demasiado� intenso. Si te sirve de consuelo, Ruth acab� dej�ndome a m�.
��No, no me consuela. -La voz de Lola era tan seria, tan triste, que H�ctor apart� un momento la mirada de la carretera para volverse hacia ella-. �Sabes por qu�? No porque sea una santa, precisamente. Cuando preparando la entrevista de Ruth me enter� de que os hab�ais separado, de que ella ten�a otra pareja, supe que t� y yo ya no podr�amos estar juntos nunca m�s sin que me sintiera como una sustituta obligada. Un recambio forzado por los acontecimientos.
H�ctor alej� una mano del volante y busc� la de ella. No pudo evitarlo. Lola no apart� la suya.
��H�ctor� Me march� de Barcelona, super� lo nuestro poco a poco; me esforc� por dejar de envidiar a Ruth, por olvidarme de ti.
�l deseaba besarla. Aparcar el coche en cualquier esquina y abrazarla. Ir a su hotel y desnudarla despacio. Acariciarla hasta borrar aquellos siete a�os de separaci�n. Ella le mir� a los ojos y comprendi�.
��No. -Se solt� con suavidad, aunque con firmeza-. Nada de polvos nost�lgicos, H�ctor. Son asquerosamente deprimentes. Hubo un tiempo en que no pod�a rechazarte. Mi cuerpo no habr�a sido capaz de negarse. Pero ahora s�. �Y sabes por qu�? Porque s�lo hay una verdad y no quiero enga�arme. Tuviste la opci�n de escoger y lo hiciste: yo perd� y gan� Ruth. La partida acab� ah�.

De haberse tratado de Martina, o incluso de Leire, habr�an notado que el jefe estaba de un humor de perros con s�lo verlo entrar. Pero, l�gicamente, Roger Fort carec�a de intuici�n femenina, y tampoco pose�a grandes dosis de la masculina, as� que abord� al inspector Salgado en cuanto �ste pas� ante su mesa.
��Inspector, �podemos hablar?
H�ctor se volvi� hacia el agente con una mirada que habr�a resultado frustrante para cualquiera que no estuviera tan emocionado. Fort, pens� H�ctor, tiene la cualidad principal de los superh�roes y de los locos: es inmune al desencanto.
��Claro -respondi�-. Dime.
��Por fin hemos localizado a una camarera que vio a Sara Mahler cenando con alguien la noche de Reyes en un restaurante cercano a la estaci�n de metro donde muri�. No hab�amos hablado con ella antes porque estaba de vacaciones. La recuerda, a ella y a su acompa�ante, porque le pareci� una pareja curiosa: una rubia y una morena.
���Rubia? �Era una mujer?
��S�, se�or. La camarera no recuerda mucho m�s, era la noche de Reyes y hab�a gente. S�lo que era rubia y joven. -Y Fort se atrevi� a a�adir-: Podr�a tratarse de Amanda Bonet.
Mierda, pens� H�ctor. Ten�a la esperanza de que el misterioso acompa�ante de Sara aportara alg�n dato a ese misterio.
��Otra cosa, se�or -prosigui� Fort-. Ha llamado el se�or V�ctor Alemany preguntando por usted varias veces. Estaba bastante enfadado. Quer�a hablar con el comisario�
���Al carajo con �l! -exclam� H�ctor. Y Fort tuvo que hacer un esfuerzo para no dar un paso atr�s-. Al carajo con todos. Se creen que pueden marear la perdiz y encima acojonarnos con llamaditas. Se acab�.
���Se acab�?
��Mi paciencia se acab�, Fort. -Los ojos de Salgado desped�an un brillo que ya era definitivamente furia y no mal humor-. Voy a destrozar a ese grupo. Ma�ana t� y yo iremos a Laboratorios Alemany y haremos un par de detenciones. S�lo para interrogarlos. All� mismo, delante de sus compa�eros, para que se enteren todos.
Fort record� las historias que circulaban sobre Salgado por comisar�a, pero crey� estar en su derecho al preguntar:
���Y a qui�n vamos a detener, se�or?
��Al miembro m�s fuerte y al m�s d�bil, Fort. A esa se�ora con aires de reina y a Manel Caballero. Y te juro que les sacar� la verdad aunque tenga que estar veinticuatro horas interrog�ndolos sin parar.

Leire
Cap�tulo 36

No deber�a haber concertado esta cita, pens� Leire cuando el taxi la dej� junto a la entrada de los Jardines de la Maternidad en el barrio de les Corts. Hab�a pasado mala noche y dormido s�lo a ratos, abrumada por sue�os inquietantes en los que aparec�an Ruth y el doctor Omar, hablando en voz baja, sin que ella pudiera o�rlos. Al final, harta de pesadillas, se hab�a levantado sobre las siete, un poco mareada. Desayun� sin hambre por un d�a y un rato despu�s, a pesar de que se hab�a prometido no hacerlo, cogi� el m�vil y marc� el n�mero que le hab�a dado aquel desconocido la noche anterior.
Y ah� estaba, en aquellos jardines que en verano quiz� fueran preciosos pero que en el mes de enero ten�an un aire l�gubre, de mansi�n decadente. Eran las once, aunque a juzgar por el cielo podr�an haber sido las seis de la tarde. Un fr�o insidioso, sin aire ni lluvia, asolaba una ciudad poco habituada a las temperaturas extremas. Nerviosa, sin saber por qu�, esper� junto a la puerta del parque; era de suponer que el hombre a quien deb�a ver la reconocer�a, porque ella no ten�a la menor idea de cu�l era su aspecto.
De pie junto a la verja, se pregunt� por qu� aquel individuo hab�a escogido precisamente ese lugar. �Mejor un sitio al aire libre�, le hab�a dicho �l. �As� podremos hablar con m�s tranquilidad.� Ella accedi�: por regla general no le molestaban los espacios abiertos, pero en ese momento, destemplada a pesar del grueso abrigo que llevaba, dese� haber propuesto una cafeter�a cualquiera donde al menos le esperar�a sentada.
No tuvo que aguardar mucho m�s. Cinco minutos despu�s de las once, un hombre de unos treinta y pocos a�os, dobl� la esquina y se dirigi� directamente a ella, sin vacilar.
��Agente Castro -dijo �l, extendiendo la mano-. Soy Andr�s Moreno.
Ella se la estrech� y al hacerlo se sinti� aliviada. No hab�a nada siniestro en aquel tipo; al contrario, su estatura media y su rostro amable, casi demasiado amable para resultar atractivo, tend�an a alejar cualquier atisbo de desconfianza. Llevaba una mochila colgada al hombro, que se empe�aba en resbalar por la manga de la cazadora de cuero marr�n.
��Perdona que llamara anoche a tu casa -le dijo �l-, pero me marcho hoy y no quer�a irme sin verte. �Damos un paseo?
Ella asinti�, aunque en cuanto cruzaron la entrada del parque busc� con la mirada un banco. Lo encontr� y encamin� sus pasos hacia �l. Hab�a poca gente en los jardines, y los antiguos edificios, ba�ados por aquella luz de invierno, ten�an un aire casi fantasmal.
���Te importa que nos sentemos? -pregunt� ella, tute�ndolo tambi�n-. Peso demasiado para moverme mucho.
�l asinti�, sonriente. Frente al banco hab�a una estatua de piedra blanca: una joven madre con un ni�o en el regazo. Aunque los edificios se usaban ya para otros menesteres, aquel conjunto de pabellones hab�a sido a�os atr�s un hospital donde las mujeres daban a luz. Leire se acarici� la barriga al sentarse. Abel parec�a estar dormido: perezoso como el d�a, pens� ella. Seguro que en eso se parec�a a su padre.
��Bueno -dijo Leire-. Me tienes muy intrigada.
Andr�s Moreno sonri�.
��Supongo. Y ahora que te tengo delante la verdad es que no s� muy bien por d�nde empezar.
��Me dijiste que ten�as algo que contarme sobre Ruth Valldaura. Creo que �se ser�a un buen principio.
�l apoy� la mochila en el banco, entre los dos, la abri� e iba a sacar algo de ella, pero lo pens� mejor y desisti�. En su lugar, formul� una pregunta que dej� a Leire completamente desconcertada.
���Has o�do hablar de los beb�s robados?
���Qu�? -Se recobr� de la sorpresa enseguida-. Claro, �qui�n no?
As� era. Hac�a ya tiempo que la noticia, el esc�ndalo, circulaba por peri�dicos y programas de televisi�n. Beb�s separados de sus madres al nacer, dados por muertos por sus verdaderos progenitores y entregados en adopciones turbias a otras familias que cre�an acoger a ni�os no deseados. Lo que hab�a empezado como consecuencia de la posguerra, en referencia a madres del bando perdedor que, seg�n la jerarqu�a del momento, eran indignas de ese nombre, hab�a ido evolucionando hacia una trama, un negocio, que se mantuvo durante muchos a�os m�s: casos de ni�os nacidos en los sesenta y setenta que buscaban ahora desesperadamente a sus padres biol�gicos; padres biol�gicos que hasta hac�a poco estaban convencidos de haber perdido un hijo y descubr�an de repente que su tumba estaba vac�a; padres adoptivos que asist�an horrorizados a la constataci�n de que, sin ellos saberlo, hab�an formado parte de una trama inmoral y delictiva. El asunto era estremecedor y sus ramificaciones salpicaban a comadronas, monjas y m�dicos, aunque en la mayor�a de los casos la ley pod�a hacer bien poco. A la dificultad de demostrar fehacientemente los delitos cometidos se un�a la prescripci�n legal de los mismos.
Mientras Leire pensaba en todo ello, en los retazos de informaci�n o�da y comentada, Andr�s Moreno sac� unos papeles y fotos de la mochila.
��Soy periodista y llevo meses metido de lleno en este tema. Como ya lo conoces, no voy a entrar en detalles. S�lo te dir� que son muchos los casos por descubrir, por sacar a la luz. Pero los nombres de algunos m�dicos implicados se repiten, as� como los de alguna religiosa poco caritativa, por llamarla de alguna forma.
Leire asinti�, a�n sin saber qu� ten�a que ver todo eso con ella y con Ruth Valldaura.
��Como comprender�s, existen pocos rastros de esas adopciones ilegales. La metodolog�a variaba. Algunas madres biol�gicas daban a luz en hospitales propiamente dichos y se les comunicaba despu�s del parto que sus beb�s hab�an muerto. Ten�an incluso el cad�ver de uno� Perdona. -Se interrumpi� al ver que Leire iba perdiendo el color.
��No, no pasa nada -minti� ella.
��Joder, ahora que lo pienso, no es muy adecuado hablarte de esto. Lo siento.
��Tranquilo. No s� si es adecuado o no, pero ahora ya has empezado. Sigue.
�l inspir� profundamente.
��Hab�a otro tipo de casos. Madres solteras que buscaban refugio en instituciones religiosas y con las que se segu�a el mismo m�todo u otro peor. Simplemente se les anunciaba que no merec�an ser madres, que sus hijos estar�an mejor en brazos de una familia como Dios manda. Si pon�an muchas objeciones se las amenazaba: a veces con arrebatarles a otros hijos que ya tuvieran� En cualquier caso, los beb�s eran entregados pr�cticamente en el momento de su nacimiento y los padres adoptivos los inscrib�an como propios. Lo que s� est� claro es que hab�a dinero de por medio.
��Ya -dijo Leire-. Por lo que s� en forma de donaciones, �no es as�?
��En el caso de las instituciones religiosas, desde luego. Y ah� es adonde quer�a llegar.
Andr�s Moreno abri� la mochila y sac� una carpeta vieja, tanto que parec�a a punto de romperse en pedazos.
��Una de esas casas de acogida para madres solteras de la �poca era �sta.
Le ense�� una foto en blanco y negro. Unas monjitas posaban frente a una casa de jard�n amplio. Todas sonre�an a la c�mara.
��Era el Hogar de la Concepci�n, en Tarragona, y estaba dirigido por una monja cuyo nombre ha salido a la luz en m�s de un expediente. Sor Amparo. �sta.
Poco la diferenciaba de las otras: los uniformes cumpl�an su funci�n y les daban a todas el mismo aspecto, de d�ciles palomas grises.
��Digo era porque ya no existe. Ni sor Amparo tampoco, al menos en este mundo. Muri� hace cuatro a�os. El Hogar se cerr� a finales de los ochenta y sus archivos debieron pasar a otra instituci�n, o se destruyeron. Al parecer ya quedaban pocas hermanas entonces, pero una de ellas consigui� llevarse algunos documentos consigo.
���Para qu�?
��Bueno, digamos que hab�a visto ciertas cosas all� y quer�a preservar algunas pruebas.
Moreno baj� la cabeza y a�adi�:
��No puedo decirte m�s cosas de ella. Fue la condici�n que me impuso para darme la informaci�n. Esta informaci�n.
De la carpeta sac� otros papeles: sin duda, eran fotocopias de otros m�s antiguos, que tampoco se ve�an muy bien. Leire los cogi� y los observ� con atenci�n.
��Son donaciones. Ver�s que las cantidades var�an, pero todas son muy altas. Hablamos de millones en los a�os setenta, cuando la gente normal iba como mucho en seiscientos. Mira �sta en especial.
Leire obedeci�. Seg�n constaba all�, el 13 de octubre de 1971, un tal Ernesto Valldaura Recasens hab�a donado diez millones de pesetas al Hogar de la Concepci�n.
���Qu� me est�s diciendo? -pregunt�, aunque su ce�o fruncido indicaba que ya lo intu�a.
��No es ninguna prueba de nada, obviamente. Cada uno puede donar el dinero a quien le d� la gana. Pero me puse a investigar, no a �l, a todos los nombres que aparecen aqu�. No son muchos aunque s� dif�ciles de localizar. Con Ernesto Valldaura tuve suerte. �sta es la partida de nacimiento de su hija. -Se la mostr�-. Ruth Valldaura Martorell, nacida el 13 de octubre de 1971.
Leire observaba ambos papeles con algo que se parec�a mucho al v�rtigo.
���Eso significa�?
�l se encogi� de hombros.
��No es ninguna prueba de nada. Al menos no una prueba judicial. Como te he dicho, el se�or Valldaura ten�a todo el derecho del mundo a hacer donaciones tan cuantiosas como quisiera y al centro que m�s le gustara. Pero la coincidencia es significativa, �no crees?
���Qu� m�s te dijo la monja? La que te dio todo esto�
��Poca cosa. Que hab�a madres que volv�an al Hogar reclamando a sus hijos, que hab�a muchos partos �dif�ciles� y que sor Amparo dirig�a el lugar con mano de hierro y las arcas siempre llenas.
���Cu�ndo� cu�ndo obtuviste estos documentos?
��A finales del a�o pasado.
Ruth ya hab�a desaparecido para entonces, pens� Leire.
��Cuando por fin localic� a los Valldaura y la partida de nacimiento hice una b�squeda r�pida del nombre de su hija. Y me enter� de lo que le hab�a pasado, unos meses atr�s.
���Fuiste a verlos?
��Los Valldaura no quisieron recibirme. Supongo que creyeron que era un periodista m�s interesado en el caso de su hija, y de hecho yo tampoco insist� mucho. �Qu� iban a decirme? Hablarles de la donaci�n y las sospechas que �sta pod�a levantar, me pareci� fuera de lugar cuando ten�an que enfrentarse a la desaparici�n de esa hija. As� que me concentr� en investigar a Ruth Valldaura, aunque la verdad es que no he obtenido gran cosa. Mi �nica pista desde hace unos d�as has sido t� -dijo, sonriendo-. Confieso que te he seguido los pasos al ver que tambi�n te interesabas por ella.
��Pero�
��Ya no tengo m�s recursos, ni m�s tiempo. Cre� que podr�a descubrir algo� Incluso me plante� la posibilidad de que el nacimiento y el final de Ruth estuvieran relacionados de alg�n modo, por improbable que parezca. Tambi�n pens� en abordar al ex marido de Ruth Valldaura, pero al enterarme de su �propensi�n a la violencia� desist�.
Ella sonri�. Pobre H�ctor, algunas condenas persiguen a los reos toda la vida. Son las peores, una estela de rumores que se resiste a desvanecerse y contra la que el acusado no puede luchar.
��No soy de Barcelona -prosigui� Andr�s Moreno- y ya no puedo quedarme m�s tiempo por aqu�. Hay que pagar el alquiler y no tengo nada que publicar. Adem�s�
���S�?
��Si te soy sincero, no s� si quiero seguir con esto. Es un asunto sucio, marcado por una crueldad que a ratos se me hace insoportable. Voy a casarme, en primavera, quiero formar una familia�
Andr�s Moreno se sonroj�. La frase qued� en el aire, sin embargo, Leire entendi� a la perfecci�n lo que quer�a decir.
��Hazme un favor -dijo ella.
���Quieres el documento? Te he tra�do una copia. �sala como creas conveniente, pero� ten cuidado. Es un asunto que quiz� llegue a los tribunales alg�n d�a, aunque de momento se mantiene sepultado bajo toneladas de burocracia. Y hay mucha gente que desea que siga as�. Muchos implicados han muerto o se han jubilado, muchos de los beb�s son ahora adultos que ignoran la verdad. Quedan otros muchos, claro, pidiendo justicia, embarcados en una lucha contra el olvido, pero me temo que el tiempo ir� desanim�ndolos, acall�ndolos, haci�ndolos desaparecer�
Como a Ruth, pens� Leire. El cansancio daba paso a una indignaci�n capaz de vencer cualquier mareo. Como a Ruth.

Montserrat Martorell le abri� la puerta de su casa ese mismo d�a, poco antes de las dos. Leire hab�a ido a verla obedeciendo un impulso y, en esa ocasi�n, el semblante soberbio de la madre de Ruth le impresion� muy poco.
���Otra vez por aqu�, se�orita Castro?
��S�. -No estaba de humor para andarse con rodeos as� que le puso el documento fotocopiado delante de sus narices sin casi darle tiempo a verlo-. Creo que tenemos que hablar.
La se�ora Martorell la condujo al mismo saloncito donde la hab�a recibido la otra vez, pero no se molest� en fingir que era bienvenida. S� debi� de verla cansada, o alterada, porque la invit� a sentarse y Leire acept�.
��Expl�quemelo -dijo Leire. Y a�adi�-: Por favor.
La madre de Ruth se puso unas gafas peque�as que llevaba colgadas al cuello de una fina cadena y ech� un vistazo a la hoja de papel. Luego se quit� las gafas y centr� su atenci�n en aquella visitante inesperada. Leire se fij� de nuevo en los ojos grises de la se�ora Martorell, intensos a pesar de su edad.
��No s� qu� quiere que le explique. Mi marido hizo una donaci�n a ese sitio hace casi cuarenta a�os. Entonces era m�s creyente. El tiempo y la vida tambi�n curan eso.
Leire la observ�, incapaz de decidir si aquella mujer era consciente de lo que ese papel pod�a significar. Decidi� ir al grano.
���Adoptaron a Ruth? -pregunt�.
La se�ora Martorell dobl� la hoja de papel y habl� con una voz lenta, que quer�a ser fr�a pero no lo consegu�a del todo.
��Se�orita Castro�
���Agente Castro, si no le importa!
��No me levante la voz. He tenido mucha paciencia con usted, pero ahora ya est� rebasando los l�mites. Le recuerdo que investiga la desaparici�n de mi hija, no su nacimiento. Y dudo que, con treinta y nueve a�os de diferencia, exista alguna relaci�n entre ambos hechos.
Leire iba a contestar, pero en ese momento Abel decidi� entrar en la conversaci�n y lo hizo de una forma dolorosa, casi como si protestara.
���Se encuentra bien?
��S�. -Respir� hondo-. Creo que s�. Esta vez se ha movido con m�s fuerza�
���Por qu� no se hace un favor a s� misma? V�yase a casa, tenga a su hijo. De verdad, se lo digo como madre: no hay nada m�s importante. Cuando nazca, el resto de cosas que ahora le parecen importantes simplemente se desdibujar�n. Pensar� s�lo en cuidarlo, alimentarlo. Protegerlo.
��Lo s� -dijo Leire. Le temblaba la voz-. Le cuidar�, le alimentar�, le proteger� Pero no le mentir�. No me inventar� un cuento rom�ntico sobre su padre, ni sobre la relaci�n que mantengo con �l. Quiz� no seamos la familia perfecta, pero no fingiremos serlo. Mi hijo sabr� la verdad.
���La verdad! -Montserrat Martorell hizo un gesto que casi pod�a ser de fastidio-. Los j�venes tienen una obsesi�n por ella que resulta casi ingenua. �Usted cree que el mundo podr�a funcionar a base de verdades? Le dir� una cosa, agente Castro: la sinceridad es un concepto sobrevalorado en nuestros d�as. Y hay otros que lamentablemente han perdido su vigor, como la lealtad, la obediencia. El respeto a unas normas que llevan a�os funcionando mejor o peor. No, agente Castro, no es la verdad lo que sostiene el mundo. Pi�nselo.
��Creo que el mundo al que se refiere ya no existe -repuso Leire casi con tristeza.
���No? -pregunt�, con una sonrisa ir�nica-. Mire a su alrededor. �Usted cree que la gente que va por la calle, la gente normal, sabe toda la verdad? No. Hay cosas a las que las personas normales, como usted y como yo, no podemos tener acceso. Es as�, siempre lo ha sido, por mucho que ahora se crean con derecho a saberlas. Si lo lleva a otra escala, m�s peque�a, ver� que tambi�n se aplica en los hogares, en las familias� Cuando tenga a su hijo se dar� cuenta de que la verdad no es importante si choca contra otros valores como la seguridad, la protecci�n. Y lo quiera o no, tendr� que decidir por �l. Para eso es su madre: para trazarle un camino seguro y evitar que sufra.
Leire empezaba a marearse de nuevo, pero las �ltimas palabras de aquella mujer le hicieron pensar en otra cosa.
���Eso es lo que hizo con Patricia? �Apartarla de ese camino que ten�a pensado para Ruth?
La se�ora Martorell le sostuvo la mirada sin pesta�ear.
��S�lo le dije que dejara a mi hija en paz. La estaba agobiando. Las madres siempre nos damos cuenta de esas cosas. Habl� con Ruth, la presion� un poco y al final ella me lo cont� todo. Estaba tan asustada, tan confusa� No sab�a cu�les eran sus sentimientos, ni sus inclinaciones. Mi deber era protegerla.
���Protegerla de Patricia? -No puedo evitar una nota de sarcasmo en la voz.
��Protegerla de algo que a�n no estaba preparada para asumir. Y de lo que ni siquiera era del todo consciente. -Hizo una pausa antes de a�adir-: Hace falta valor para ser diferente en esta vida, se�orita Castro. Mi �nica intenci�n era evitar que Ruth sufriera. As� que, antes de que Patricia se fuera, tuve una charla con ella, a solas.
Leire se imaginaba a aquella mujer, imponente en la vejez; ten�a que resultar impresionante como madre ofendida. Y Patricia se habr�a sentido traicionada, incluso avergonzada en aquellos a�os. Casi era capaz de verla despu�s de enfrentarse a la se�ora Martorell, conduciendo sola, de vuelta a casa�
���Y no se sinti� mal despu�s? -Le costaba creerlo, le resultaba imposible pensar que aquella mujer que ten�a delante no tuviera el menor asomo de remordimientos-. �Cuando se enter� del accidente?
Montserrat Martorell se irgui� y respondi� con voz g�lida, tajante:
��Mis sentimientos no son en absoluto cosa suya, agente Castro.
No, no lo son, pens� Leire. Casi prefer�a no saberlos.
��Tiene raz�n. No tengo derecho a pregunt�rselo, aunque s� a contarle algo. Quiz� ya lo sabe o tal vez no, pero al menos a partir de ahora no podr� escudarse en la ignorancia.
Y Leire le habl� de los beb�s robados, del Hogar de la Concepci�n y de sor Amparo; le habl� de la posibilidad de que la madre de Ruth no hubiera entregado a su hija voluntariamente, de que la hubieran enga�ado dici�ndole que estaba muerta o que se la hubieran quitado de los brazos. De que la donaci�n de su marido fuera un pago a cambio de una reci�n nacida.
La se�ora Martorell la escuch� con atenci�n, sin interrumpirla. Cuando termin� su exposici�n, Leire estaba muy cansada y quer�a irse. Su piso de baldosas suicidas y desag�es atascados se le antojaba de repente el mejor hogar del mundo.
��Est� muy p�lida -le dijo la se�ora Martorell-. Creo que llamar� a un taxi para que la lleve a casa. Y� cr�ame, agente Castro, porque se lo digo por su bien y el de su hijo: deje de remover un pasado que, aunque fuera cierto, en nada nos ayudar� a encontrar a Ruth. Conc�ntrese en el futuro. Ser� lo mejor para usted y para todos.
Leire habr�a querido contestarle que la justicia consist�a en eso, pero no se vio con fuerzas para hacerlo. Se limit� a mirarla, a intentar transmitirle su incomprensi�n ante esa forma de ver las cosas. La mujer no pareci� darse por aludida. Desenga�ada, Leire se levant�, cogi� la hoja de papel donde constaba la donaci�n del padre de Ruth y se fue hacia la puerta sin decir nada m�s. Esperar�a el taxi fuera.
Anhelaba volver a su casa, encerrarse en ella y olvidarse de ese mundo que quiz� no fuera cruel a prop�sito, pero que desde luego era profundamente inhumano.

Cap�tulo 37

El reloj de la mesita indicaba que eran s�lo las seis de la ma�ana y Leire se dio media vuelta en la cama. No ten�a por qu� madrugar tanto. Cerr� los ojos e intent� conciliar el sue�o, como si fuera algo que pudiera forzarse a voluntad. Cuando por fin se rindi� y desisti� de seguir en la cama hab�a pasado un cuarto de hora. Tiempo suficiente para comprender que era mejor levantarse aunque a�n fuera casi de noche.
Fue de la cama al sof�, extra�amente sin hambre para desayunar, y estuvo un rato esperando alg�n movimiento por parte de Abel. Al fin se produjo y respir� tranquila. Se hab�a acostumbrado a notarlo y cuando no era as� la asaltaba un miedo atroz.
Frente a ella, en la mesita, estaban las fotos de Ruth; su expediente y la cinta con la grabaci�n en la consulta del doctor Omar. No se sent�a con �nimos para verla de nuevo y, de repente, se dio cuenta de que empezaba a quedarse sin �nimos para seguir con aquel caso. La estaba afectando demasiado, invad�a su conciencia, la intranquilizaba. Esto no puede seguir as�, se dijo. Y lentamente, asumiendo que por primera vez se rend�a ante un caso antes de haber agotado todas las posibilidades, fue guard�ndolo todo en el mismo sobre que le hab�a dado Martina Andreu. Tras unos momentos de duda, dej� fuera s�lo el documento de la donaci�n. Se lo dar�a al inspector Salgado, que �l hiciera lo que considerase oportuno.
Ya estaba decidido: le devolver�a todo a la subinspectora Andreu dici�ndole que estaba demasiado cansada para seguir investigando. Hablar�a con H�ctor Salgado y le comunicar�a los detalles que enturbiaban el nacimiento de su ex mujer. Y luego se dedicar�a a esperar que naciera Abel, sin sobresaltos ni conversaciones tan angustiosas como la que hab�a mantenido con la madre de Ruth.
Pero la memoria jugaba con reglas propias y la cara de Ruth, tal como aparec�a en la foto, se empe�aba en reaparecer. Ruth, quiz� adoptada sin saberlo. Manipulada por su madre hasta que tuvo el coraje de decidir por s� misma. �C�mo se habr�a sentido Ruth al enterarse del accidente mortal de Patricia? Como la protagonista de Al final de la escapada, se hab�a asustado de sus propios sentimientos, y, a su manera, hab�a delatado a su amiga ante su madre. Para la se�ora Martorell, todo hab�a terminado ah�, pero no para su hija.
Ruth hab�a guardado la foto de Patricia, hab�a escrito que el amor generaba deudas eternas. Incluso con aquellos a quienes ya no amabas, con aquellos que en alg�n momento te hab�an querido. Por ese sentimiento de responsabilidad mal entendido, Ruth hab�a ido a ver al doctor Omar para interceder por su ex marido. S�, estaba segura. �Qu� le hab�a dicho aquel viejo perverso? Nada muy serio, porque Ruth hab�a cambiado poco a partir de esa visita, de la que no habl� con nadie. H�ctor hab�a hablado con Leire de la �ltima vez que vio a su ex mujer, cuando ella le acompa�� al aeropuerto a buscar su maleta extraviada. La vio normal, como siempre� Y luego desapareci�.
No puedo m�s, se dijo Leire. Estaba segura de que, si Ruth ten�a alguna forma de ver lo que suced�a en el mundo, no se sentir�a traicionada por aquella agente embarazada. Al rev�s, la entender�a perfectamente.

A media tarde abandonaba la comisar�a, ya con el bolso vac�o, embargada por una mezcla de sensaciones que iban desde el alivio a la culpa, pasando por todo un abanico de emociones distintas. El inspector Salgado estaba ocupado interrogando a todo un grupo de testigos de un caso y no pudo verle. No importaba mucho, lo que ten�a que decirle pod�a esperar.
Martina Andreu la hab�a comprendido a la perfecci�n y se hab�a hecho cargo de todo. �Es mejor as��, hab�a a�adido. �No sabes el l�o que se ha montado por aqu� con lo del expediente.� Y deb�a de haberle visto mala cara, porque sus palabras hab�an sido las mismas que las de la se�ora Martorell. �Descansa, Leire.� Y s�, por una vez pensaba hacerles caso: s�lo quer�a volver a su piso, tumbarse en el sof� y no hacer nada en lo que le quedaba de embarazo. Intent� alejar de su mente la imagen de Ruth sin conseguirlo del todo, pero decidida a lograrlo.
Por eso, cuando en la puerta del edificio donde viv�a se encontr� con Guillermo, tuvo la tentaci�n de decirle que no subiera, que no se encontraba bien. Pero no lo hizo: el chico parec�a tan nervioso, y ella estaba tan fatigada, que no tuvo m�s remedio que invitarle.

Cap�tulo 38

Disculpa que me haya presentado as� -dijo �l, ya dentro de su casa-. Te he llamado, pero no respond�as�
Sac� el m�vil para demostr�rselo y lo dej� en la mesita.
��Tranquilo, no pasa nada. -Ella se dej� caer en el sof�, la habitaci�n le daba vueltas.
���Te encuentras bien? Est�s muy p�lida.
��Un poco mareada, eso es todo. Se me pasar� en cuanto haya descansado un rato. Si quieres beber algo, puedes cogerlo t� mismo de la nevera.
Guillermo rechaz� la invitaci�n, pero se ofreci� a llevarle algo si ella quer�a.
��S�, �me traes un vaso de agua, por favor?
��Claro. -�l obedeci� y regres� enseguida.
Le tendi� el vaso al tiempo que se sentaba a su lado.
��Dijiste que pod�a hablar contigo sobre mam�.
S�, se lo hab�a dicho, pens� Leire, aunque en ese momento era lo que menos le apetec�a. Dio un sorbo al agua y se dispuso a escuchar. �l se sent� a su lado. Estaba preocupado, de eso no cab�a duda. Incluso mareada pod�a advertirlo.
��Supongo que deber�a cont�rselo a pap� -dijo �l-, pero hace d�as que anda muy ocupado y pens� que antes pod�a hablarlo contigo.
��Por supuesto. -El agua le sentaba bien-. Dime, �ha pasado algo?
�l asinti�.
���Conoces a Carmen? �A la due�a del edificio donde vivimos?
Leire la conoc�a de o�das y sab�a que manten�a una estrecha relaci�n con H�ctor y su familia, una relaci�n que iba m�s all� de la que sol�an mantener las caseras con sus inquilinos.
��Carmen tiene un hijo -prosigui� �l-. Se llama Charly, aunque no vive con ella. Llevaban a�os sin verse.
Recordaba haber o�do algo sobre el tal Charly en boca del inspector Salgado, y desde luego no eran precisamente elogios.
��Bueno, pues Charly ha vuelto a casa, con su madre.
��Dir�a que no es una buena influencia para ti� -aventur� Leire-. �Le conoces mucho?
Guillermo neg� con la cabeza.
��De hecho no le recuerdo de antes de que se fuera, pero�
���Pero qu�? -La curiosidad ganaba terreno al mareo.
�l tard� en hablar, como si estuviera traicionando una confidencia.
��Pero s� que mam� le dej� dormir en casa, en el loft, alguna que otra vez.
Leire se incorpor�.
���Qu�?
��Ya. A pap� no le habr�a gustado nada y mam� me pidi� que no se lo contara. Seg�n ella, Charly no era tan malo y, en cualquier caso, dijo que lo hac�a por Carmen. Cosas de madres. Fueron s�lo tres o cuatro noches desde que vivimos all�, �l nunca se quedaba demasiado. Se me hab�a olvidado, pero estos d�as, al volver a verlo, he pensado que quiz� podr�a ser importante, �no?
��Quiz� s�. Has hecho bien en dec�rmelo.
���Crees que �l pudo hacerle algo? Yo no estuve en casa durante toda esa semana. Me hab�a ido a Calafell, a casa de un amigo�
Parec�a tan acongojado que Leire se esforz� por consolarlo.
��No lo s�, Guillermo, aunque no lo creo. -No sab�a muy bien por qu�, pero dudaba que aquel caso tan complejo se resolviera de repente con la aparici�n de un delincuente de poca monta-. Habr�an encontrado sus huellas, seguro que est� fichado. Adem�s, tu madre no sol�a equivocarse, �no? Tal vez Charly no sea tan mal tipo.
En la cara de Guillermo se dibuj� una sonrisa de agradecimiento.
��De todos modos, tienes que dec�rselo a tu padre. -Al recordar que ella tambi�n ten�a cosas que contar al inspector Salgado, a�adi�-: Yo tambi�n tengo cosas que contarle.
���S�?
Leire dej� el vaso en la mesita. No quer�a hablar de eso con aquel chaval. Y, ya que no pod�a encontrar a Ruth, se dijo que lo menos que pod�a hacer por ella era darle algo de cenar a su hijo.

Guillermo no s�lo acept� la invitaci�n, sino que se ofreci� a preparar la cena, algo que, para sorpresa de Leire, result� d�rsele bastante bien. Ella se esforz� por estar animada y probar la pasta que el chico hab�a hervido al tiempo que hac�a una salsa de tomate natural aderezada con pimienta negra y un poco de carne picada que encontr� en la nevera. No pudo comer mucho, el mareo regresaba a ratos. Y no precisamente solo.
�l recog�a los platos de la mesa cuando una punzada rabiosa, repentina, la dej� sin aliento, p�lida como un lienzo nuevo. Fueron s�lo unos segundos y luego la sensaci�n desapareci�, pero le qued� un sudor fr�o y aquel v�rtigo constante.
���Te encuentras bien?
Leire iba a contestar cuando el dolor se repiti�. No, no, no puedes nacer a�n, pens�.
��Creo� -Le dol�a tanto que casi no pod�a hablar-. Creo que hay que llamar al m�dico�

H�ctor
Cap�tulo 39

La detenci�n de Manel Caballero se produjo a las nueve y media de la ma�ana del jueves, 20 de enero. Un ofendido y asustado Manel, que protestaba con vehemencia, fue abordado en su puesto de trabajo por Roger Fort y otro agente, ante la mirada estupefacta de sus compa�eros: deb�a acompa�arlos a comisar�a para ser interrogado. Lo esposaron sin la menor compasi�n. Paralelamente, H�ctor Salgado hac�a lo mismo con S�lvia Alemany, que, para sorpresa del inspector, sali� de su despacho con la cabeza alta y sin decir una sola palabra.
Ambos fueron introducidos en sendos coches de polic�a y trasladados a comisar�a. Se vieron entonces, en la puerta, aunque no tuvieron oportunidad de hablar. �l esposado y casi empujado hacia el interior del edificio; ella caminando dignamente con el inspector al lado. Dos salas de interrogatorio diferentes les esperaban.

Asustado es poco, pens� H�ctor en cuanto entr� en una de ellas, dispuesto a sacar de ese joven escurridizo todo cuanto pudiera. Desde la tarde anterior, cuando lleg� de la casa de Garrig�s, hab�a estado ordenando las piezas de ese rompecabezas: los perros, las bicicletas, la pala, el cambio de actitud de los participantes, el susto de Amanda la noche anterior. Y, aunque no sab�a a ciencia cierta c�mo hab�an ido las cosas, s� ten�a una imagen difusa de lo que, al menos, pod�a haber sucedido. Una imagen que no le gustaba nada.
Se sent� ante Caballero, en silencio, y dej� una carpeta sobre la mesa. Iba a abrirla cuando el otro, beligerante, le espet�:
���Se puede saber a qu� viene esto? �Por qu� diablos me han tra�do aqu�?
��Ahora mismo iba a explic�rtelo, no te preocupes.
���No pueden tratar a la gente as�! A m� no me enga�a, conozco mis derechos�
��Has visto demasiadas series de televisi�n, Manel -repuso H�ctor, con una sonrisa condescendiente-. En cualquier caso, ya que est�s tan al tanto de cu�les son tus derechos, te voy a resumir los m�os. Eres sospechoso en un caso de asesinato m�ltiple y est�s aqu� para ser interrogado.
El semblante de Manel acus� el golpe, y H�ctor prosigui�:
��No puedo obligarte a hablar, aunque te prometo que no me importar�a hacerlo. En cambio, s� que puedo retenerte durante setenta y dos horas para que reflexiones y decidas si quieres colaborar.
���Esposarme y traerme de malos modos hasta aqu� no es la mejor forma de pedir que coopere, inspector! Al menos d�game de qu� est� hablando, porque si cree que me cargu� a Amanda o a Sara, es que est� totalmente loco.
H�ctor volvi� a sonre�r.
��Los locos a veces intuyen la verdad. O eso dicen, �no lo hab�as o�do nunca? -Cambi� de tono para a�adir-: No quiero hablar de Sara, ni de Amanda. Ni siquiera de Gaspar. Quiero que hablemos de lo que pas� en la casa de Garrig�s.
Consigui� desconcertarlo, aunque s�lo fue un momento. Manel hizo acopio de sus fuerzas y replic�:
��No tengo nada que contarle sobre eso.
���Seguro? �Nada que contarme sobre unas bicicletas robadas? �Una pala desaparecida?
Manel enrojeci�, pero consigui� mantener la calma y fingir un tono de incredulidad bastante convincente.
��Creo que no sabe nada, inspector. S�lo supone cosas. As� que ret�ngame el tiempo que le d� la gana. Esperar� a mi abogado.
��Claro. No hay problema. -H�ctor apoy� ambas manos sobre la mesa, se levant� y se inclin� hacia un azorado Manel. Cuando habl� lo hizo en voz baja y firme-: Pero no esperar�s aqu�.
���Qu� quiere decir? -balbuce� Manel.
El inspector no contest�. Sali� de la sala, despacio, y poco despu�s volvi� a entrar acompa�ado de dos agentes que, sin decir palabra, levantaron a Manel Caballero de la silla.
���Qu� es esto? �Ad�nde co�o me llevan?
��Como te dec�a, tengo setenta y dos horas para conseguir que cooperes. -Mir� el reloj-. Pero no vas a pasarlas aqu�, sino en uno de los calabozos. Necesito esta sala para hablar con alguien m�s importante que t�. No ser�a prudente por mi parte enviar a una celda a la se�ora Alemany, �no crees? Podr�a meterme en un buen l�o.
La mirada de rabia que le dirigi� Manel fue la primera de sus victorias. Los agentes se lo llevaron, ajenos a sus gritos de protesta, a uno de los peque�os calabozos de comisar�a, ya ocupado por un par de yonquis.
���No! �No! No pueden hacerme esto�

H�ctor solt� el aire despacio. Los chillidos de Manel se alejaban. Era s�lo cuesti�n de tiempo, estaba seguro. Alguien que quer�a dormir solo no aguantar�a demasiado en esas celdas.
���C�mo va? -pregunt� Roger Fort desde la puerta.
��Ir� bien -respondi� H�ctor-. �Alguna novedad?
��Ha llamado V�ctor Alemany. No a m�, sino al comisario Savall. Por lo que he entendido viene hacia aqu� con su abogado. Bueno, mejor dicho, con el se�or Pujades. Inspector, ya s� que tiene prisa, pero hay algo que me gustar�a ense�arle. Ser� s�lo un momento. Venga, acomp��eme.
Fort le precedi� y ambos se dirigieron a una sala provista de una pantalla. H�ctor vio en ella la imagen congelada de ese maldito and�n de metro.
��Estuve pensando c�mo hab�a podido entrar alguien detr�s de Sara sin que lo captaran las c�maras de los tornos. Y de repente se me ocurri� que s�lo hab�a una posibilidad: que hubiera llegado en el metro que iba en direcci�n contraria y hubiera cruzado de un and�n a otro, como quien se equivoca de estaci�n.
H�ctor le mir� y asinti�.
��Claro. Tan simple como eso.
��No baj� al and�n, por supuesto. Debi� de quedarse en la escalera. Sara Mahler no se movi� mucho, as� que, suponiendo que alguien la empujara, pudo esperar ah�, sentado en un escal�n, y salir s�lo cuando vio que el convoy estaba a punto de llegar.
S�, pens� H�ctor. Un acto arriesgado, casi suicida, pero pod�a ser. La c�mara no hab�a captado ese momento.
��Pero Sara tuvo que verle al bajar. Ella s� pas� por esas escaleras -repuso.
��Ya. Eso pens� tambi�n. Pero ella parec�a inquieta. Si hubiera visto a un tipo sentado en la escalera no lo habr�a mirado mucho. Habr�a cre�do que era un borracho.
Pod�a ser�
��Buen trabajo, Fort. Y lo digo de verdad. �Has pedido las cintas del otro and�n?
��Han ido a por ellas, se�or. Las revisar� en cuanto lleguen.
��Lo dejo en tus manos -dijo Salgado, sonriente-. Yo voy a hablar con S�lvia Alemany antes de que lleguen sus huestes. Aseg�rate de que nadie me interrumpa mientras estoy con ella. Ni el comisario, ni Alemany, ni el Papa de Roma, �est� claro?
�Otra cosa. Si Manel decide cooperar, enci�rralo en una de las salas y llama a los otros dos. A C�sar Calvo y a Brais Arjona. Los quiero a todos cerca.

Esta vez juego en casa, pens� H�ctor al encontrarse delante de S�lvia Alemany, que conservaba el porte y el aplomo que da la inteligencia unida con cierta clase. Ella se mostraba indiferente, sentada en la sala de interrogatorios adonde la hab�an conducido al llegar, pero no pudo evitar una mirada de soslayo al ver entrar al inspector.
���Quiere volver a hablarme de los perros muertos, inspector? -pregunt� con retint�n-. Si hubiera sabido que iba a comportar tantas explicaciones, jam�s habr�a accedido a llevarlo a cabo.
���Sabe, se�ora Alemany? Creo que es la primera verdad que me dice desde que nos conocemos.
��Tambi�n me estoy hartando de sus insinuaciones veladas, inspector. Si tiene algo de qu� acusarme, h�galo. Y si no es as�, deje que me vaya. Tengo mucho trabajo.
���Asegur�ndose de que los dem�s no hablan? Me temo que ya llega tarde. Manel no tiene su temple, eso es obvio. Mientras se sinti� a salvo, le daba lo mismo. Pero cuando se vio entre la espada y la pared�
��No me enga�a, inspector Salgado. Cuando se ve entre la espada y la pared, Manel escoge pared. Nunca espada.
H�ctor se ri�.
��Tiene raz�n. Lo bueno de los refranes es que son simb�licos, as� que uno nunca sabe bien d�nde est� lo uno y lo otro. Le aseguro que el pobre Manel Caballero se enfrent� a una espada muy, muy afilada.
Ella palideci�.
���Por qu� no me cuenta su versi�n de lo que pas�? Est� cansada, tiene que estarlo� �De verdad merece la pena tanta carga?
S�lvia vacilaba. Pudo ver que la duda asomaba a sus ojos y que la tentaci�n empezaba a crecer en ella. Pero el orgullo pudo m�s.
��Estoy segura de que mi hermano debe de estar viniendo hacia aqu�. Y bien acompa�ado. As� que, inspector, creo que pronto podr� salir de esta sala y descansar.
���S�? �Cuando se acueste olvidar� la cara de Gaspar? �La de Sara? �La de Amanda? Tres personas muertas, S�lvia, sin contar a la pobre mujer de Gaspar y a su ni�a� Usted es madre.
��Otro de los t�picos que me molesta de hoy en d�a es la opini�n generalizada de que ser madre te haga mejor persona, inspector. Hay buenas y malas madres. Buenas y malas hijas. -H�ctor no sab�a a qu� se refer�a, pero resultaba evidente que acababa de tocar un punto sensible en la mujer que ten�a delante-. Y no pretenda echarme la culpa de lo que Gaspar le hizo a su familia. Bastante tengo con intentar comprender a la m�a.
Por fin hab�a hecho mella en S�lvia Alemany. El tono de amargura no pod�a ignorarse. Y H�ctor comprendi� que hab�a llegado el momento de apostar fuerte, aunque con cautela, para que ella no adivinara las cartas tan bajas que ten�a en la mano.
��Fue un error devolver las bicicletas, S�lvia. Un error bastante tonto. Impropio de usted.
Ella parec�a absorta en sus pensamientos, en algo que ten�a poco que ver con eso y mucho con su familia.
��Las bicicletas estaban intactas. No hab�a se� -S�lvia se call�, pero ya era demasiado tarde y H�ctor termin� la frase por ella.
��No hab�a se�ales del accidente, �verdad?
���Qu� accidente? -pregunt� ella, con voz mucho m�s insegura.
��El accidente que tuvo lugar cuando regresaban de enterrar a los perros. -El farol funcionaba, H�ctor pod�a sentirlo-. Creo que volv�an de buen humor, satisfechos consigo mismos, de la tarea realizada. Creo que no se esperaban que el destino les jugara una mala pasada. Y, de verdad, pienso honestamente que el primer acto de esa farsa fue un puro y simple accidente. �Me equivoco?
S�lvia Alemany ya no tuvo el valor de seguir neg�ndolo. Cerr� los ojos, tom� aire muy despacio y empez� a hablar.

Cap�tulo 40

Los ocho contemplan su obra con la satisfacci�n que da el haber hecho algo real, con las manos, a base de esfuerzo f�sico y sudor de verdad. Una sensaci�n a la que, de hecho, est�n poco acostumbrados porque sus trabajos tienen poco que ver con eso.
��Ya est� -dice Brais con un suspiro, mientras se frota las manos. Es el que m�s ha cavado y sabe que al d�a siguiente tendr� las palmas llenas de ampollas del mango de la azada, pero el esfuerzo f�sico le resulta sano. Vigorizante.
El �nico rastro de aquellos animales sacrificados sin compasi�n es la tierra removida a unos cien metros del �rbol. Sin ellos, las ramas del alcornoque vuelven a ser inofensivas, vulgares. El anochecer ba�a el paisaje de una luz pl�cida, reconfortante.
���Nos vamos ya o pretend�is tambi�n que recemos algo? -pregunta C�sar. Es el �nico que parece inmune al ambiente generalizado de bienestar que se respira all�. En realidad, fue el que acept� ensuciarse las manos s�lo a rega�adientes, cuando vio que la votaci�n estaba perdida de todos modos. S�lo Manel hab�a objetado a la idea y a C�sar no le gustaba asociarse con los perdedores.
Octavi sonr�e y S�lvia mira de reojo al que es su prometido. C�sar se calla.
���Por qu� no nos vamos ya? -interviene Manel-. Es casi de noche.
���Por qu� no esperamos un momento? -propone Sara-. No hay muchas oportunidades de disfrutar de un atardecer como �ste.
C�sar est� cansado y tiene ganas de volver a la casa, pero una vez m�s los otros parecen estar de acuerdo. Y, en realidad, todos, incluso �l, contemplan la puesta de sol en las monta�as, en parte porque es hermosa y en parte porque est�n demasiado cansados para moverse o para discutir. El sol desciende tras las monta�as despacio, sin esfuerzo, apagando su brillo anaranjado y dejando al mundo en penumbra.
��Bueno, ya est� -dice Brais en voz baja-. Ha sido un d�a largo.
Caminan hacia la furgoneta, fatigados pero contentos. La tarea y el crep�sculo los han dejado satisfechos. Los invade una paz euf�rica y contagiosa.
��Ya la llevo yo -dice S�lvia, y C�sar, que hab�a conducido a la ida, le lanza las llaves-. Me gusta conducir de noche.
Se acomodan en la furgoneta, que tiene dos filas de tres asientos adem�s de los dos de piloto y copiloto: S�lvia al volante y Octavi a su lado; en las dos filas traseras se han distribuido los dem�s. Pone m�sica antes de arrancar y todos parecen sentirse tan j�venes y tan libres como proclama la canci�n.
��Me encanta -dice S�lvia-. Ahora que no nos oye mi hermano, creo que es lo mejor de la campa�a.
Se oye una carcajada general: no es habitual que los Alemany se critiquen entre ellos, aunque corre el rumor de que las relaciones entre ambos no atraviesan su mejor momento.
S�lvia arranca y la furgoneta inicia la marcha, tan alegre como ellos y en absoluto fatigada.
���Eh! -protesta C�sar despu�s de una curva que los ha impulsado a todos hacia un lado-. Ten cuidado. Me he clavado la dichosa pala en las costillas.
��C�sar, no seas aguafiestas. Ya llegamos. Pon otra vez la canci�n, Octavi. Me anima.
Y S�lvia acelera, porque de repente se siente como cuando era joven y rebelde, y hace a�os que no experimenta una sensaci�n parecida. Acelera sin tener en cuenta que la visibilidad no es buena, ni la carretera tampoco. Acelera porque no cree que en ese camino solitario vaya a encontrar ning�n obst�culo que la frene.
Est�n llegando, se distinguen sus luces en lo que, sin ellas, ser�a un campo negro. Los que van sentados detr�s ni siquiera ven lo que pasa. S�lo oyen la s�bita advertencia de Octavi, notan un volantazo brusco y un golpe sordo. La furgoneta se detiene a un lado del camino, frente a la puerta exterior del sendero que lleva a la casa.
���Qu� ha sido eso? -pregunta Amanda.
Nadie le contesta. Octavi baja del veh�culo y se acerca a un bulto que hay en el suelo. S�lo que no es un bulto, ni un animal. La bicicleta que hay volcada junto a �l lo confirma. C�sar intenta correr tras �l, pero la pala, que llevaba reclinada en el asiento, le corta el paso, as� que con un gesto de impaciencia la arroja hacia fuera para poder descender. Brais, m�s �gil, llega una vez m�s antes que �l. Y los tres hombres contemplan al chico �rabe, la herida que le brota de la sien y que ha te�ido de sangre la mano de Octavi cuando ha intentado incorporarlo.
���No lo toques! -exclama Brais, pero por la cara de Octavi est� claro que ya da lo mismo.
��Mierda� Joder. -C�sar da una patada al suelo y por una vez sus protestas parecen justificadas.
��Le ha dado con el retrovisor -dice Brais, se�alando el espejo de la furgoneta.
Se miran sin saber qu� hacer y C�sar regresa hacia el veh�culo, cabizbajo. Camina despacio y se dirige al lado del conductor. S�lvia baja la ventanilla y lo mira, y por la expresi�n de su rostro sabe que ha pasado algo grave. Suspira y se cubre la cara con las manos.
Amanda y Manel tambi�n han bajado ya del veh�culo, pero no se mueven, como si all�, pegados a la furgoneta, estuvieran a salvo. Gaspar y Sara los imitan, ella con el tel�fono m�vil en la mano.
��Hay que llamar a una ambulancia. O a la polic�a. No s�.
��No llames a nadie. Espera un momento -ordena C�sar, y sigue hablando en voz baja con S�lvia.
El mundo parece detenido en esa porci�n de camino oscuro y tenebroso. Ya no se sienten j�venes y libres, sino nerviosos y asustados. El silencio del campo, invadido por susurros desconocidos, los intranquiliza.
��No quiero verlo -dice Manel-. No puedo soportar la sangre.
Toma el sendero hacia la casa, a toda prisa, huyendo de todo aquello.
��S� -dice C�sar-. Entrad en casa. Vamos, Gaspar, acompa�a a Sara y a Amanda. Y no llam�is a nadie. Ya nos ocupamos nosotros de esto.
Todos comprenden que quiere quedarse a solas con S�lvia, que sigue en el interior del veh�culo, y con Octavi. Quiz� incluso con Brais.
Gaspar recoge la pala del suelo, la que hab�a lanzado C�sar desde la furgoneta, y empieza a andar. Sara y Amanda van detr�s de �l: se desv�an un poco para no pasar cerca del cad�ver aunque resulta evidente que Amanda no puede evitar echarle un vistazo r�pido.
Y entonces, una vez m�s, sucede lo imprevisto. Oyen un grito en el patio de la casa, una voz de alarma que s�lo puede proceder de Manel. Sara y Amanda se detienen, asustadas, y Gaspar, con la pala en la mano, corre hacia aquellas sombras que se debaten en el suelo. Lo siguiente que se oye es un ruido intenso y met�lico.
El crujido de un cr�neo al partirse.

���Qu� pas� entonces? -pregunt� H�ctor, impresionado a su pesar.
S�lvia Alemany hab�a adoptado una voz neutra durante todo el relato, una voz que parec�a no formar parte de la historia, no ser la de una de sus protagonistas.
���A usted qu� le parece? -pregunt�, y en su tono se advert�a de nuevo a la mujer que H�ctor hab�a conocido esos d�as-. Eran dos moros, seguramente un par de ladronzuelos. Un par de inmigrantes sin papeles a los que nadie echar�a de menos.
���Convencieron a todos de no denunciarlo?
��M�s o menos. No result� muy dif�cil, cr�ame. Gaspar estaba anonadado y Octavi lo convenci� de que no merec�a la pena acabar en la c�rcel, lejos de su hija, por un ladr�n sin familia ni futuro. Sara se mostr� leal a la empresa, a m�, igual que C�sar. Manel acept� porque sab�a que podr�a sacar algo a cambio. Y Amanda� sinceramente, inspector, no s� en qu� pensaba Amanda Bonet.
En su historia personal, se dijo H�ctor. Estaba seguro de que eso hab�a sido una obsesi�n para Amanda: la intensidad de su entrega a Sa�l as� lo indicaba.
���Y Brais?
��Fue el m�s dif�cil de persuadir. Nunca he sabido por qu� accedi�. Creo que lo hizo por Gaspar. Brais es hu�rfano, �sabe? No estoy segura, no es un hombre previsible. Eso s�, es un hombre de palabra
��As� que decidieron ocultarlo -concluy� H�ctor-. Y les sali� bien, o al menos todo pareci� quedar olvidado hasta�
��Hasta que sucedi� lo de Gaspar. Estuvo muy raro durante los meses previos al verano, tanto que tem� que fuera a contarlo todo. Por eso, cuando Octavi nos comunic� lo de su excedencia, decidimos que un ascenso le ir�a bien. Le pondr�a m�s de nuestro lado. Pero no fue as�: se sent�a a�n peor� No s� si tambi�n recibi� alguna foto de los perros antes de morir.
���La foto? -H�ctor se irgui�, s�bitamente alerta-. �La recibieron todos?
��Creo que s�, aunque despu�s. De hecho, nos lleg� hace poco. Despu�s de la muerte de Sara.
La mente de H�ctor funcionaba sin parar, uniendo datos, planteando preguntas y respondi�ndolas de la �nica manera que, en realidad, parec�a posible. La crueldad con la familia de Gaspar, la cena de Sara antes de morir, las fotos� Le faltaban datos, pero ten�a que ser as�. Necesitaba pensar. Cuando tom� la palabra, lo hizo con voz seria y acusadora.
��Hicieron con esos hombres lo mismo que hab�an hecho con los perros. Deshacerse de sus cuerpos, borrarlos de la vista. Eliminarlos para que el paisaje volviera a ser normal. Pero los hombres no son perros, S�lvia.
��Ya. Algunos son bastante peores. Bichos que muerden a traici�n.
H�ctor esboz� una sonrisa ir�nica.
��Esa opini�n de los dem�s me parece de un cinismo exquisito viniendo de usted, S�lvia. -Alz� el tono para a�adir-: D�game, �qu� hicieron con sus cuerpos?
S�lvia le mir� a los ojos. Ya no le quedaban fuerzas para el desaf�o, pero conservaba un instinto primario: el de supervivencia.
��Eso, inspector, es lo �nico que no pienso contarle.

Cap�tulo 41

H�ctor dej� a S�lvia en la sala de interrogatorios y sali� al pasillo. Despu�s de aquella confesi�n en voz baja, el ruido de comisar�a se le antoj� casi un estruendo, como si estuviera saliendo a la superficie despu�s de bucear en aguas oscuras y traicioneras. Una superficie n�tida s�lo en apariencia, pens�. Segu�a sin saber c�mo hab�a muerto Gaspar. Sara. Amanda. Una voz le sobresalt�.
��Inspector. He hecho lo que me dijo. Est�n todos en la sala dos.
���Y Manel?
Roger Fort abri� las manos en un gesto que pod�a ser de disculpa o de burla.
��Se desmay� en la celda, inspector. Tuvimos que sacarlo de all� para reanimarlo, pero estaba totalmente ido. Le hemos enviado al hospital.
H�ctor asinti�. Los d�biles siempre lo ser�an, y, de hecho, se sent�a mejor habiendo hecho caer a uno de los del otro bando. Es m�s limpio, pens�, aunque sab�a a ciencia cierta que �se era un calificativo que pocas veces pod�a aplicarse a su trabajo. Eran las dos del mediod�a de una jornada que promet�a ser extremadamente larga.

A juzgar por sus posturas, pens� H�ctor al entrar, se dir�a que forman tres bandos: V�ctor Alemany y Octavi Pujades se hab�an sentado muy cerca; Brais y C�sar ocupaban dos sillas distantes entre s� y separadas de las de los otros dos. Ninguno de ellos hablaba cuando Salgado entr� en la sala.
��Espero que tenga un buen motivo para todo esto, inspector.
��Usted debe de ser Octavi Pujades -dijo H�ctor.
��Efectivamente, y no s� si es usted consciente de que tal vez mi mujer est� muriendo en este momento, mientras yo estoy aqu� acompa�ando a V�ctor.
A pesar del aspecto envejecido, aquel hombre conservaba el aire de autoridad t�pico de quienes la han ejercido durante mucho tiempo.
��Le habr�a hecho venir de todos modos.
���De qu� est� hablando? -V�ctor Alemany se levant� de la silla-. Esto es� una persecuci�n hacia mi empresa. He hablado con sus superiores y le aseguro que tomar�n medidas.
H�ctor sonri�.
��Se�or Alemany, antes de que siga hablando le sugiero que escuche. Se ahorrar� hacer el rid�culo.
��No le consiento�
��Calla, V�ctor -le orden� Octavi.
��Haga caso a su amigo, se�or Alemany. D�jeme hablar a m�.
Y H�ctor habl�. Cont�, de una forma resumida pero sin omitir ning�n detalle importante, casi todo lo que le hab�a narrado S�lvia. Tuvo la satisfacci�n de que nadie se atreviera a interrumpirle y de que cuando termin� el silencio era tan espeso como las verdades desagradables. V�ctor Alemany le hab�a escuchado y se hab�a quedado boquiabierto, y si H�ctor ten�a alguna duda de que estaba al margen de ese secreto, en ese momento comprendi� que as� era.
��Y ahora que sabemos lo que pas� ah� arriba, �tienen algo que a�adir, caballeros?
No hubo respuesta. H�ctor estaba seguro de que, en alguna conversaci�n previa, hab�an decidido cu�l ser�a el plan si eso sal�a a la luz.
���No hay nada que quieran contarme? -insisti�.
Fue C�sar quien respondi�:
��Yo no s� de qu� me est� hablando.
Negarlo. �se era el plan. Negarlo, porque en el fondo ser�a la palabra de ellos contra la de quien les hab�a traicionado s�lo a medias. Negarlo, porque si nadie revelaba d�nde estaban los cad�veres, ser�a muy dif�cil acusarlos formalmente por muchas ganas que tuviera H�ctor de verlos a todos en chirona.
��Muy bien. Sigan en silencio, pero les aseguro que terminar� descubriendo qu� hicieron con los cuerpos. Y entonces se les acusar� de asesinato. A todos. -Mir� a Brais Arjona-. Incluso a aquellos que no conduc�an, ni golpearon a nadie.
No hab�a forma de adivinar qu� estaba pensando Brais: su rostro era la viva imagen de la concentraci�n. Resopl� desanimado.
��Mejor c�llate, Brais. -Octavi Pujades se dirigi� a Arjona con voz ronca-. O los dem�s tambi�n tendremos cosas que contar. -Prosigui� sin poder contenerse-: Amenazaste a Gaspar, �l me lo dijo. �Te ten�a miedo!
��La vejez te hace chochear, Pujades. -Brais hizo un gesto de fastidio-. Llevamos meses desconfiando unos de otros. �O acaso no te acuerdas de que C�sar y yo fuimos a verte por orden de S�lvia? Gaspar estaba hist�rico, todos lo vimos. No me culpes a m� de lo que hizo. Yo no intent� convencerle m�s que t�, o S�lvia� Entonces a�n merec�a la pena. Ahora ya no me importa.
��Est� claro que a todos les interesaba que Gaspar no se fuera de la lengua. -H�ctor fue posando la mirada sobre cada uno de ellos-. �Sellaron otro pacto, entre ustedes? �Eliminar a quien mostrara se�ales de arrepentimiento?
���Y cree que lo matamos a �l y a toda su familia? -pregunt� Octavi en un tono evidentemente sarc�stico-. No somos miembros de una banda de delincuentes, inspector.
��No. No lo son. Pero esa noche cruzaron una l�nea peligrosa, se�or Pujades. Ya no pod�an volver atr�s. No s� c�mo se convencieron unos a otros de que ocultar dos muertes violentas podr�a quedar impune, pero estoy seguro de que han disfrutado de pocos momentos de tranquilidad desde entonces.
Brais Arjona se levant� de su silla y se puso la chaqueta. Se le ve�a extra�amente tranquilo cuando tom� la palabra.
��Tiene raz�n, inspector. Y ahora, si no desea nada m�s, yo me marcho. Tengo cosas que hacer.
H�ctor deseaba retenerlos, pero no pod�a: hab�a esperado que averiguar lo que sucedi� meses atr�s en aquella casa alejada de la ciudad comportara una soluci�n casi instant�nea al misterio de los presuntos suicidas. Pod�a ser que alguno de los hombres que ten�a delante se hubiera adjudicado el papel de brazo ejecutor para proteger al resto, de la misma manera que todos pod�an ser v�ctimas de una venganza; en ese momento no hab�a forma de saberlo.
Los vio salir, uno a uno, enfundados en sus americanas de pa�o y sus abrigos de buen corte. Reyes y esbirros de un ej�rcito gris. S�bditos sin reina, que segu�a encerrada despu�s de traicionarlos. D�jate de tonter�as, Salgado, se dijo. Aqu� no hay pr�ncipes ni reyes, s�lo tipos corrientes. Eso s�, algunos con bastante m�s dinero que la mayor�a�
Y entonces, de repente, como si todos ellos no fueran ya personas, sino fichas de domin�, capaces de caer en serie con el toque m�s leve, H�ctor se puso en pie, apart� al se�or Alemany y se alej� por el pasillo, casi corriendo, hacia la sala donde a�n estaba S�lvia. La reina al borde de ser derrocada.
Irrumpi� con tanta fuerza que ella se sobresalt�.
��Cont�steme a una pregunta. �Cu�ndo debe entregar el dinero que le han pedido a cambio de silenciar la verdad?
S�lvia movi� la cabeza y apret� los labios. Se jugaba mucho con esa respuesta y ella lo sab�a. Pero tambi�n comprendi� que aquel enemigo que ten�a delante no cejar�a en su acoso.
��Vamos, conteste. Puedo hacer que la sigan las veinticuatro horas. Ha perdido. Todos han perdido.
��Ma�ana viernes-respondi� ella por fin-. Antes de las cinco de la tarde.
��No diga nada a nadie. Y haga exactamente lo que yo le ordene.

H�ctor no vio a Fort en su mesa y decidi� salir a fumar un cigarrillo. Sus pulmones ped�an nicotina y su cerebro, aire fr�o. Es ya de noche, se dijo. La jornada hab�a terminado y �l ni siquiera hab�a visto la luz del d�a.
Cuando volvi� a entrar, Fort le esperaba en la puerta de su despacho.
��Inspector -dijo el agente, s�bitamente animado al verlo-, pens� que se hab�a marchado y hay una cosa que quer�a comentarle.
���Algo que ver con el caso?
��No, se�or�
��Entonces puede esperar a ma�ana -zanj� Salgado.
��La cuesti�n es que no puede, se�or.
��Venga, di lo que sea. -En el cerebro de H�ctor hab�a a�n demasiado ruido para concentrarse en algo que no guardara una estrecha relaci�n con lo que le hab�a ocupado en las �ltimas horas. Por eso no consigui� prestar atenci�n hasta que, entre el murmullo, distingui� dos palabras que juntas dispararon todas las alarmas: el nombre de pila de su hijo y la palabra hospital.
���Qu� dices? -pregunt�.
��Ha llamado su hijo Guillermo, inspector -repiti� Fort-. Est� en Sant Joan de D�u, en el hospital. Pero no se asuste, no es por �l. Ha ido all� con la agente Leire Castro. Ella est� dando a luz.
Roger Fort podr�a vanagloriarse a partir de entonces de ser de los pocos que hab�a visto al inspector Salgado completamente desconcertado ante una noticia.

Cap�tulo 42

Los beb�s reci�n nacidos tienen la virtud de despertar ternura en los adultos, pens� H�ctor, y miedo en los j�venes. O al menos eso era lo que intu�a viendo la cara de Guillermo, que contemplaba a esa criatura diminuta, metida en una especie de pecera sin agua, con una expresi�n que fusionaba el temor y la aprensi�n.
Aunque quiz� el miedo no sea por el reci�n nacido, se dijo H�ctor, sino por todo lo que Guillermo hab�a tenido que contarle a su llegada y que �l a�n no hab�a podido procesar del todo. Poco a poco, mientras esperaban noticias del m�dico que atend�a a Leire, H�ctor se enter� de c�mo y por qu� se hab�an conocido �sta y su hijo, en casa de Ruth, y tambi�n de la historia de Charly. Maldito Charly� H�ctor no sab�a si enfadarse o no, ni con qui�n, pero poco a poco otras piezas sueltas tambi�n encajaron: la sustracci�n del expediente de Ruth, la negativa de la subinspectora Andreu a dar m�s explicaciones�
���Est�s enfadado? -le pregunt� Guillermo.
H�ctor pens� que s�. O que al menos lo estar�a si no se sintiera a la vez contento por ese cr�o, que hab�a nacido d�bil pero sano. Y porque estaba preocupado por Leire, que yac�a en la cama con su amiga Mar�a al lado. Su familia llegar�a al d�a siguiente y H�ctor no quiso preguntar por el padre del ni�o. Se conformaba con saber que ni Leire ni el beb� corr�an ning�n peligro.
��Ya hablaremos de todo en otro momento, �no te parece? -le dijo, al tiempo que le echaba un brazo alrededor de los hombros-. Ahora ser� mejor que nos vayamos a casa. Aqu� ya no tenemos nada que hacer.
Siguieron unos minutos m�s contemplando al reci�n nacido, a Abel, que iba a pasar su primera noche en un mundo que, ya de entrada, le estaba maltratando un poco. S�lo cab�a esperar que ese mundo tratara a ese cr�o con m�s dulzura a partir de entonces.

La mujer mira el mundo con ojos extraviados, de un azul desva�do. Ojos que no parecen ya capaces de ver el presente tal como es, que se pierden en las brumas de un pasado que se empe�a en invadir aquel dormitorio amueblado con piezas recias, de madera envejecida por los a�os. Las persianas a medio bajar frenan el paso a la luz del exterior. H�ctor no se atreve a subirlas: est� claro que la anciana prefiere la penumbra al brillo resplandeciente del sol. Quiz� envuelta en esa oscuridad amable se siente mejor. La claridad se ha convertido en un enemigo: a la luz del sol todo adquiere unos contornos demasiado definidos y a la vez remotos, desconocidos.
H�ctor se acerca a la butaca donde la mujer est� sentada, de cara al balc�n, y ella por fin parece advertir su presencia. Por un momento la nube que emborrona su mente se despeja un poco, lo bastante para saber que alguien est� ah�: alguien cuyos rasgos le resultan familiares aunque hace mucho tiempo que no los tiene delante.
�Hola�, le susurra �l, acerc�ndose un poco m�s. Y levanta la mano para acariciar aquella mejilla que, pese a los a�os y a la enfermedad, se mantiene sorprendentemente tersa, pero la caricia se queda en el aire, frenada por el s�bito ataque de p�nico que asalta a la anciana. Los ojos se le llenan de l�grimas en un instante aunque H�ctor apenas tiene tiempo de verlo porque la mujer se cubre la cara con el brazo, como si deseara defenderse de un presunto agresor. �No me pegues. Por favor. No me pegues m�s.�
H�ctor da un paso atr�s y se mira al espejo que hay en la pared, un espejo tan antiguo como los muebles, de marco dorado. Y entonces comprende qu� es lo que asusta a su madre. No lo ve a �l, a su hijo H�ctor, y sin embargo reconoce su cara. El rostro de aquel marido cabr�n que la golpe� durante a�os a escondidas, en ese mismo dormitorio.
Lo peor es que �l tambi�n lo ve en ese mismo espejo: en su propio reflejo, en su cara, id�ntica a la que recuerda de su padre cuando ten�a la edad que �l tiene ahora.
Lo peor, pens� H�ctor, a�n despierto en la terraza de madrugada, es que esto no es ninguna pesadilla al uso, sino un recuerdo real y doloroso. El �ltimo viaje a Buenos Aires mientras su madre a�n viv�a, siete a�os atr�s. Fue el viaje que marc� el final de su relaci�n con Lola y el inicio de una nueva etapa de su matrimonio con Ruth. Hab�a muchas maneras de hacerle da�o a una esposa, de propinarle golpes invisibles. De hacerla sufrir.
Y eso era algo que �l no pod�a permitirse a s� mismo.

Cap�tulo 43

Est�s seguro de que ir� a por el dinero hoy mismo? -le pregunt� Lola. Hab�a acudido a comisar�a porque no quer�a perderse el desenlace del caso antes de irse. H�ctor sab�a que deb�a regresar a Madrid esa misma noche para cubrir un evento que se celebraba el s�bado en la capital. Eso si el tiempo se lo permit�a: no cesaban de anunciar la posibilidad de que, por extra�o que resultara, una nevada cayera sobre Barcelona en las pr�ximas horas.
Eran las cinco de la tarde del viernes.
��Digamos que creo que no podr� resistir la tentaci�n de ir. Hizo muchas cosas por ese dinero, aparte de mandar fotos, y debe de tener muchas ganas de apoderarse de �l. No esperar�.
Lola hizo un gesto de conformidad, aunque no estaba del todo convencida.
��En cualquier caso, lo sabremos enseguida. S�lvia Alemany ya ha cumplido las instrucciones y ha dejado la bolsa en la taquilla. Fort anda por ah�, vigilando. Si alguien va a sacarlo, lo ver�.
Y sin querer su mirada se volvi� a posar en el tel�fono, que segu�a insultantemente mudo.
��A�n no entiendo c�mo dedujiste que estaban chantajeando a S�lvia.
�l sonri�.
��Digamos que fue una inspiraci�n repentina. Hab�a encajado piezas, pero algo fallaba. Alguien hab�a tenido la oportunidad y el motivo. Motivo para denunciarlo todo, para al menos exponerlo p�blicamente. Pero no lo hab�a hecho, as� que ten�a que estar buscando otra cosa. Y al final se me ocurri� que el dinero suele ser un acicate muy razonable para hacer cosas terribles.
��No s� si te sigo -dijo ella.
��Hubo algo que me preocup� durante el transcurso de la investigaci�n. Pod�a llegar a entender que uno de los otros hubiera matado a Gaspar, a Sara y a Amanda, pero �por qu� ser tan cruel con la mujer de R�denas? Y con la ni�a. Octavi Pujades tambi�n lo dijo.
��Bueno, alguien fue cruel con ellas.
��S�. -Y Salgado intent� no pensar en la escena terrible que deb�a de haber tenido lugar aquella noche-. Y otra cosa: de las tres v�ctimas, Gaspar R�denas cumpl�a claramente los requisitos del posible suicida.
��No pudo soportar el peso de la culpa�
��Eso por un lado; por otro estaba la adquisici�n de un arma. No s� si cuando se agenci� la pistola pensaba ya lo que iba a hacer o si se le ocurri� luego, pero lo cierto es que la us�. Contra �l y contra su familia. Su caso se archiv� como lo que era, y durante cuatro meses no pas� nada m�s.
Lola asinti�.
��Y as� llegamos a Sara. Otra de las claves de todo este asunto. Tan sola, por un lado, y por el otro, tan leal. En el fondo, tan vulnerable a cualquiera que la abordara y le demostrara cierto cari�o. Cuando supe que la foto hab�a llegado despu�s de su muerte intu� que eso ten�a que significar algo. Gaspar se hab�a suicidado cuatro meses antes y para ellos todo hab�a seguido igual. La �nica explicaci�n posible era que durante esos cuatro meses alguien se hubiera acercado a Sara para obtener informaci�n�
El tel�fono son� entonces y H�ctor respondi� al primer timbrazo. Fue una conversaci�n breve, de frases cortas y tensas; cuando colg�, se ech� hacia atr�s en la silla y exhal� un largo suspiro.
��Vienen para ac� -dijo-. Fort acaba de detener a Mar R�denas cuando sacaba el dinero de la taquilla del supermercado donde lo hab�a introducido S�lvia Alemany. Su novio la esperaba en el coche e intent� huir, aunque lo interceptaron poco despu�s.
��Estabas en lo cierto -le felicit� Lola.
Pero H�ctor no parec�a satisfecho cuando dijo:
��No me cre�a que Gaspar se hubiera suicidado sin decir por qu� lo hac�a. Y Mar era la �nica persona que pod�a haber encontrado una nota que, aunque fuera s�lo parcialmente, la pusiera en antecedentes de lo que hab�a ocurrido en Garrig�s. Eso le daba la oportunidad. Las ansias de venganza contra los otros eran un buen motivo. Y la necesidad econ�mica, o la codicia, la hicieron modificar sus planes. Eso s�, como pasa a veces, ella y su novio tuvieron la suerte del novato. Una suerte de consecuencias perversas.

Mar R�denas estaba mucho m�s seria esa tarde que las otras dos veces que H�ctor la hab�a visto. A pesar de todo, �l no pudo evitar una sensaci�n extra�a al verla esposada, sentada en la misma sala de interrogatorios donde hab�a estado Manel Caballero. No era exactamente compasi�n aunque s� una especie de tristeza. En el fondo estaba seguro de que aquella joven que ten�a delante no habr�a dado nunca ese paso, pero cuando la codicia se aliaba con la venganza los resultados pod�an ser horribles.
��Hola, Mar -le dijo �l.
Ella no contest�.
��La verdad es que hasta ayer no esper� verte nunca en estas circunstancias.
���No? -Su tono era duro, amargo-. Todos cometemos errores, inspector.
��Tienes raz�n. El m�o fue fiarme de las apariencias. El tuyo pensar que pod�as hacer justicia por tu cuenta y de paso sacar provecho. -H�ctor la mir� fijamente y prosigui�-: Aunque en tu defensa dir� que hay algo que puedo comprender. La escena que encontraste en casa de tu hermano tuvo que dejarte destrozada. Ver que Gaspar hab�a matado a su mujer, a su hija y luego se hab�a pegado un tiro ser�a suficiente para que cualquiera perdiera la raz�n. Y leer la nota que escribi� tuvo que ser una experiencia traum�tica. Luego, en el ordenador, entre otras cosas, encontraste la foto de los perros.
Ella se mantuvo en silencio, expectante, pero �l no le concedi� una tregua demasiado larga.
��Quiero pensar que al principio guardaste esa nota con buena intenci�n. Sin ella, tus padres siempre podr�an pensar que su hijo no hab�a cometido ese crimen atroz. La guardaste y empezaste a obsesionarte. Especialmente porque no lo contaba todo, �verdad? A�n no s� lo que dec�a, pero deduzco que se refer�a a un asesinato cometido en la casa de Garrig�s, al regreso de enterrar a esos perros de la foto, y con la complicidad de los otros, sin dar m�s detalles aparte de sus nombres. Si lo hubiera explicado con detalle, t� no habr�as tenido que abordar a Sara Mahler. La conociste en el entierro de Gaspar, �no es as�?
Ella desvi� la mirada, pero no pudo evitar un fugaz gesto de asentimiento.
��Pobre Sara� -dijo H�ctor-. Era reservada, discreta, y al mismo tiempo estaba muy necesitada de afecto. Y t� te presentaste ante ella como lo que eras entonces: una chica cuyo hermano hab�a muerto de forma tr�gica; una joven sin empleo, y tal como est�n las cosas, sin un futuro muy halag�e�o. Le dijiste que hab�as encontrado la nota de Gaspar y que la hab�as ocultado para no hacer m�s da�o a tu familia. Sara, con un padre que no la quer�a, se conmovi� y confi� en ti.
Mar segu�a encerrada en un mutismo hosco y H�ctor continu�:
��Sara te hizo regalos y gast� dinero en cenas y otras cosas porque lleg� a apreciarte y porque, como todos, necesitaba a alguien con quien hablar. No s�lo de eso, tambi�n de s� misma y de la empresa, incluso de Amanda y de sus h�bitos sexuales. Adem�s, si sal�a el tema de Garrig�s, no sent�a que estuviera traicionando a nadie: la hab�as convencido de que ibas a guardar un secreto del que ya sab�as algo, no por ellos, sino por el bien de tus padres, y poco a poco fuiste sonsac�ndole el resto de la informaci�n. Al fin y al cabo, ella debi� de pensar que te asist�a cierto derecho a saberla. S�lo hubo una cosa, un detalle que se resist�a a revelar a pesar de tus insinuaciones: qu� hab�an hecho con los cuerpos.
El inspector hizo una pausa. Hab�a muchas cosas que no sab�a, que deb�a intuir; datos que obtener de aquella chica que en ese momento parec�a dispuesta a permanecer en silencio para siempre.
���Qu� pas�, Mar? �Intentaste convencerla de que te ayudara en ese chantaje? -Hab�a estado hablando con V�ctor Alemany esa misma ma�ana, y el director de los laboratorios le hab�a contado su extra�o encuentro con Sara en el despacho de S�lvia la noche de la cena de Navidad-. �Le dijiste que ambas merec�ais algo mejor? �Un premio tangible a cambio de vuestro silencio?
Mar R�denas se encogi� de hombros.
���Por qu� no? -dijo por fin-. Eso era lo �nico que pod�an darme.
��Pero Sara no pudo hacerlo. No creo que fuera capaz de traicionar a los suyos; no se atrevi� a dejar la fotograf�a de los perros en el despacho de S�lvia.
���Sara no ten�a ni un �pice de ambici�n! -salt� Mar.
��No -dijo H�ctor-. Sara era leal, aunque de golpe vio que sus lealtades se divid�an. Por un lado estaba el pacto con sus compa�eros; por otro, la simpat�a que sent�a por ti. En cualquier caso, su fidelidad al pacto acab� ganando. Y t� te enfadaste, �verdad? Hab�a pasado de ser una aliada a un obst�culo: sab�a demasiado.
El inspector Salgado iba ordenando los hechos siguiendo un razonamiento que le llevaba a una �nica conclusi�n posible.
��As� que esa v�spera de Reyes t� decidiste encontrarte con ella para, una vez m�s, insistir en lo que te faltaba por saber. Y ella se neg� en redondo. Discutisteis. Por cierto, eras rubia entonces, �verdad? Os te�isteis el pelo las dos: t� de rubio y ella de negro azabache.
Mar se volvi� hacia �l. Un leve rastro de furia brillaba a�n en sus ojos.
��Intent� disuadirme, y comprend� que era como los dem�s. Y se lo dije. -La furia de su mirada se torn� ira-. Se lo solt� todo, la insult�. Le record� que en cualquier momento pod�a volver a pasarle aquello que tanto tem�a.
��Sara Mahler hab�a sido v�ctima de una agresi�n sexual, �verdad? -Era una posibilidad muy razonable teniendo en cuenta lo que sab�a de Sara.
��Hace a�os -dijo con desprecio-. Sara era una fr�gida y los hombres la aterraban. Ni siquiera era capaz de coger un taxi; todo para no estar a solas con un hombre.
���Qu� le hiciste? -pregunt� H�ctor, en voz baja.
��No le hice nada. S�lo le dije que mi novio y sus amigos se ocupar�an de ella. Lo ten�a decidido: si Sara no respond�a a las buenas, callar�a a las malas.
H�ctor mene� la cabeza, intentaba recomponer la situaci�n.
��No s� c�mo te las arreglaste, supongo que mientras ella estaba en el servicio, pero le cogiste el m�vil y borraste toda la informaci�n para evitar que, al menos esa noche, cuando la acosarais, ella pudiera llamar a alguien. Y luego, adem�s, eso te result� muy conveniente para que no encontr�ramos ning�n rastro de vuestra amistad. -H�ctor cambi� el tono-. Llamaste a Iv�n, tu novio. Para que esperara a Sara en la estaci�n. Sara se march� alterada y fue hacia el metro. Se sent�a fatal: hab�a traicionado a sus compa�eros y t� la hab�as decepcionado. Adem�s, estaba aterrada por tus amenazas.
H�ctor hab�a dejado la proyecci�n lista.
��Ninguno de los dos ten�ais previsto que Sara muriera. Os bastaba con asustarla. Pero las cosas se os fueron de las manos -dijo, pensando en la explicaci�n de Fort, que hab�a resultado ser cierta a medias-. Esta ma�ana nos llegaron las im�genes grabadas del and�n contrario. Creo que en ellas descubriremos a tu Iv�n. Vuestra gran esperanza era el anonimato, que nadie os relacionara con esto. Que sospecharan los unos de los otros. Que no supi�ramos a qui�n buscar.
Mar desvi� la mirada de la pantalla y la clav� en el inspector.
��No -dijo H�ctor-. Quiero que veas c�mo muri� Sara. Te mereces verlo.
Activ� la grabaci�n: el gris and�n apareci� ante ambos. Y Sara, nerviosa, mirando hacia atr�s, con el m�vil en la mano.
��Al ver su tel�fono vac�o tuvo que darse cuenta de que maquinabas algo -prosigui� H�ctor-. De que tus amenazas no iban en broma. �M�rala! -orden�-. Ten la decencia de ver lo que hicisteis.
Mar R�denas obedeci�. Y, en honor a la verdad, su semblante fue alter�ndose.
��Entonces t� le mandaste la foto, desde un locutorio pr�ximo al restaurante. Pod�a haberle llegado m�s tarde, pero a�n la pill� en el and�n. El miedo en ella se hizo m�s fuerte. E Iv�n, que la hab�a visto bajar, s�lo tuvo que salir un instante: llamarla, o ense�arle una navaja. Y Sara estaba tan desesperada que hizo lo �nico que se le ocurri� para huir.
El metro llegaba a la estaci�n. Los dominicanos ocupaban el primer plano pero H�ctor casi pod�a ver lo que las im�genes no mostraban: a la pobre Sara saltando a las v�as para evitar algo que, en su mente, era todav�a peor que la muerte.
��No tiene ninguna prueba de eso, inspector -le ret� Mar.
��Bueno, estoy seguro de que tu novio confesar� cuando le planteemos la otra posibilidad: que la empujara deliberadamente. No creo que lo hiciera, la verdad. Demasiado arriesgado y, adem�s, para matar a alguien a sangre fr�a hace falta un motivo mayor� No, Iv�n quer�a asustarla.
Mar R�denas baj� la cabeza. Para entonces, el miedo era palpable en su semblante.
��Eso s�, una vez pasado el trago decidiste seguir adelante con tu plan y enviaste la foto a todos. Empezaron a ponerse nerviosos. Sara siempre ten�a el ordenador encendido as� que en alguna visita a su casa conseguiste los correos electr�nicos. No te import� no saber todos los detalles de la historia: ya no hab�a opci�n de averiguarlo y no pensabas renunciar a lo que considerabas tuyo. Adem�s, supusiste que la muerte de Sara tambi�n los habr�a intranquilizado. Pero S�lvia no te lo puso f�cil: se neg�. Te enfureciste tanto� estoy seguro. Tus amenazas no eran tomadas en serio.
H�ctor vio c�mo las l�grimas acud�an a los ojos de Mar. De pena por s� misma, de rabia o simplemente de miedo. Daba igual: prosigui� sin tregua, alzando la voz, acusando a esa chica del crimen que s� ten�a que haber cometido.
��A esas alturas ya no te importaba nada: la muerte de Sara os hab�a convertido en asesinos involuntarios, as� que el paso al crimen ya no era tan dif�cil. Y Amanda era la v�ctima perfecta. Sara te hab�a contado sus juegos, escandalizada ante esas pr�cticas, y te dijo d�nde dejaba Amanda la llave todos los domingos por la tarde. Encontrarla medio dormida te vino bien; no s� si habr�as sido capaz de matarla en cualquier otro caso.
��Eso no son m�s que suposiciones, inspector.
���Por favor, Mar! No intentes tomarme el pelo: t� hiciste el chantaje, t� amenazaste a S�lvia con que alguien morir�a si no entregaba el dinero. Amanda muri� para que tus amenazas fueran cre�bles. No pretender�s que nadie se crea que fue casualidad. -H�ctor sonri�-. Ahora mismo uno de mis hombres est� acusando a tu Iv�n de ello, y por mucho que te quiera no cargar� con eso. Lo sabes.
H�ctor baj� la voz y mir� a Mar R�denas fijamente.
��S�lo resp�ndeme a una pregunta: �por qu� los odiabas tanto?
Mar le sostuvo la mirada sin pesta�ear.
��Usted me pinta como un monstruo, inspector -dijo entonces-. Y habla de la pobre Sara como si fuera una santa. Pero los monstruos eran ellos. Hab�an matado a dos personas y segu�an adelante con sus vidas, con su dinero, con sus empleos, con sus parejas. Incluso despu�s de lo de mi hermano. Yo s�lo quer�a lo mismo: un trabajo, una casa, un futuro. No me diga que no tengo derecho a eso. �Sabe c�mo va a acabar todo esto? Yo ir� a la c�rcel y ellos seguir�n libres. Porque nadie se molestar� en buscar los cuerpos de los desgraciados a quienes asesinaron. Los pobres no le importamos a nadie.
�Lea la nota que dej� Gaspar, inspector. La llevo siempre conmigo. L�ala y no me diga que esos hijos de puta no merecen morir. L�ala delante de m� y se lo confesar� todo por escrito.
Y H�ctor la ley�.

Alba llora. No puedo hacerla callar. Hab�a escrito una confesi�n completa, pero ya no tengo tiempo, ni fuerzas para repetirla� Es igual. Este mundo no te deja hacer las cosas bien. Primero los dem�s y esta noche Susana. Se lo cont� todo, le dije que lo �nico decente que pod�a hacer era confesar, contar la verdad. No puedo vivir con esos muertos en la cabeza. Con la imagen de esos perros muertos, con el ruido de esa pala. Con un ascenso que es el pago del crimen. Un crimen que ocultamos entre todos: S�lvia, Brais, Octavi, Sara, C�sar, Manel y Amanda. Se lo dije a Susana, se lo expliqu�, pero ella no lo entendi�.
Joder, no para de llorar� Se lo dije a Susana y no lo entendi�, me dijo que estaba bien, que yo no era m�s culpable que los dem�s, que no permitir�a que lo echara todo por la borda. Era como hablar con S�lvia, o con Octavi�
Redact� la confesi�n de todas formas. Esta noche. Mientras dorm�an. Lo puse todo, sin omitir detalle. Y cuando por fin hube terminado me sent� otro. Tranquilo, por primera vez en meses. Entr� en el cuarto de Alba� Su habitaci�n huele tan bien, a sue�os limpios, a beb� dormido. Le di un beso y sal�.
Susana estaba en el cuarto de ba�o. Hab�a roto mi confesi�n en pedazos, la estaba tirando en el retrete. O� el agua llev�ndose toda mi verdad, como si fuera mierda.
Alba no para. Cuando se pone as�, Susana es la �nica capaz de consolarla. No puedo� No puedo dejarla llorando ahora que su madre ya no est�.

Cap�tulo 44

Eran casi las nueve de la noche del viernes y H�ctor segu�a en el despacho, a solas. La confesi�n, que Mar hab�a firmado finalmente, estaba en su mesa. La incluy� en el expediente, a falta del informe definitivo que le tocar�a redactar al agente Fort, sin poder sacarse de encima la sensaci�n inc�moda, desasosegante, que sol�a asaltarle al final de casos tan complejos como �se, aunque nunca con tanta fuerza.
Te est�s haciendo viejo, Salgado, se dijo. No ten�a claro que fuera s�lo la edad. Estaba seguro de que hab�a hecho un buen trabajo, de que Mar R�denas hab�a matado a Amanda Bonet y hab�a inducido al suicidio a Sara Mahler. Pero en algo s� ten�a raz�n: los dos chicos muertos en Garrig�s merec�an justicia. Y �l no descansar�a hasta conseguirla.
Adjunt� la nota al resto de papeles sin saber si era rabia, impotencia o pura y simple desolaci�n lo que le nublaba la vista. El dolor que desprend�a esa carta desesperada era m�s del que nadie deb�a soportar y sab�a que, en sus horas de insomnio, las palabras de Gaspar R�denas volver�an a su mente. Necesitaba algo que le devolviera la poca fe que le quedaba en el ser humano o ya nada valdr�a la pena.
Se pregunt� c�mo hab�an podido vivir con ello esas cuatro personas aparentemente normales. Intent� pensar en c�mo se sentir�an en ese mismo momento, pero no consegu�a ponerse en su lugar.

S�lvia estaba recostada en el sof� de su casa, a oscuras, viendo sin inter�s el parte meteorol�gico que anunciaba la posibilidad de una fuerte nevada en Barcelona esa noche. Hab�a silenciado el m�vil para no o�r las llamadas de C�sar, ni sus mensajes pidiendo disculpas. Si le hubiera importado de verdad, tambi�n habr�a sido incapaz de perdonarle. No, no hab�a perd�n para C�sar Calvo porque simplemente no merec�a la pena conced�rselo. Igual que tampoco existir�a para ninguno de ellos si un d�a se descubr�a toda la verdad. Estaba dispuesta a aceptarlo. A vivir con ello a cuestas. A �ltima hora de la tarde, su hermano le hab�a dicho que, ahora que el caso parec�a resuelto, la venta de la empresa seguir�a adelante, aunque hab�a aprovechado para matizar que no pod�a asegurarle que los nuevos due�os quisieran seguir contando con ella. S�lvia no se hab�a molestado en responder; estaba demasiado ocupada buscando un internado para Emma, no en el extranjero, como hab�an hablado alguna vez, sino en �vila: un colegio religioso para ni�as de buena familia, que su hija detestar�a con todas sus fuerzas. Incluso hab�a llamado al centro para preguntar si, como favor especial, la admitir�an a medio curso. Afortunadamente, el dinero segu�a abriendo puertas y Emma empezar�a una nueva vida, lejos de ella, a principios del mes de febrero. Se lo hab�a comunicado un rato antes, en un tono que no admit�a discusi�n.
Al menos este problema est� resuelto, pens�, incapaz de abordar entonces todos los dem�s. Apoy� la cabeza en el reposabrazos y se tumb�, con la vista fija en una pantalla donde aparec�an im�genes de nevadas pasadas y, por hast�o, cerr� los ojos. Lo siguiente que not� fue una mano que la agarraba del cabello y una voz ronca, distinta a la que conoc�a en su hija, que le murmur� al o�do: �Si crees que voy a ir a ese convento es que est�s loca, hija de puta�. S�lvia ahog� un gemido de dolor y vio a Emma, sonriente, que se iba tan silenciosamente como hab�a llegado.
Ella se qued� quieta, acurrucada en el sof�, atacada por un temblor que era m�s debido al miedo que a la rabia. De no ser por el dolor, habr�a pensado que lo sucedido hab�a sido una pesadilla. Pero no, era real. Tan obvio como la m�sica que sal�a del cuarto de Emma a un volumen ensordecedor. Sin saber qu� hacer, S�lvia busc� el n�mero de C�sar en la agenda del m�vil y le llam�: no se le ocurri� otra persona a quien recurrir. C�sar era fuerte, podr�a protegerla� Despu�s de un buen rato de espera tuvo que rendirse a la evidencia de que nadie iba a contestarle y, a�n temblorosa, apag� el televisor y se encerr� en su habitaci�n.
La m�sica segu�a sonando como una declaraci�n de guerra. Esa noche S�lvia decidi� rendirse sin luchar y fingir que no la o�a.

C�sar habr�a contestado gustoso si hubiera recibido la llamada una hora antes, mientras todav�a estaba en casa, contemplando la puta alfombra manchada que parec�a resumir todo su presente y gran parte de su futuro. Que S�lvia le perdonara le parec�a tan imposible como olvidarse del sabor de Emma. Por eso, cuando se hubo fumado un paquete entero de cigarrillos esperando una respuesta que no llegaba, decidi� salir a hacer algo que hab�a dejado de lado durante mucho tiempo. Y no se llev� el tel�fono.
El bar de se�oritas de la calle Muntaner le acogi� con la clase de afecto servil que �l andaba buscando. Estaba seguro de que, por el precio de una copa, aunque fuera absurdamente elevado, aquel lugar de rincones oscuros le ofrecer�a lo que necesitaba para calmar su �nimo. Pens� que ni siquiera se hab�a duchado desde la ma�ana, pero no le import�. All� nadie se lo echar�a en cara. En la barra, con el vaso en la mano, escrut� las caras de las chicas que trabajaban en el local, buscando a alguna que despertara en �l el suficiente deseo para abrir la cartera. Despu�s de un rato todas se le antojaron mayores, ajadas, tan distintas a lo que ten�a en mente que no se sent�a capaz de follar con ellas. Entonces, tras apurar de un trago el whisky, pidi� otro y aprovech� para preguntarle al camarero, en voz muy baja: �Oye, �sabes d�nde puedo encontrar una jovencita? Ya me entiendes, joven� joven de verdad�.

La esposa de Octavi Pujades muri� al anochecer, cuando la nevada era s�lo una amenaza. Simplemente se durmi� a media tarde y ya no despert�. Al entrar a verla antes de cenar, supo que su coraz�n ya no lat�a.
Le cerr� los ojos y se sent� en la cama, a su lado. Sab�a que deb�a llamar a sus hijos y darles la noticia, empezar a prepararlo todo, pero necesitaba estar un rato a solas con ella. Le acarici� la frente y rez� una oraci�n en voz baja porque fue lo �nico que le pareci� apropiado. Ya se hab�a despedido muchas noches en que crey� que todo se acababa, as� que entonces, llegado el momento, no ten�a ya demasiadas cosas que decirle. Eug�nia hab�a muerto demasiadas veces para que la definitiva le impresionara realmente.
Sali� a la puerta de la casa, en un intento por llenarse los pulmones de un aire que no oliera a muerte, y, sin poder evitarlo, pens� ya no en su esposa sino en Gaspar, en Sara, en Amanda y en los dos chicos muertos. Se dijo que, de todos, �l era el m�s viejo, el que por l�gica natural deber�a haberse ido antes. Y, sin embargo, all� estaba. Vivo, fumando un cigarrillo que se resist�a a matarlo, y con un futuro relativamente asegurado por delante. Si todos callaban, claro. Ten�a que confiar en eso.
Esa noche ni siquiera se o�an los ladridos de los perros vecinos. El silencio era absoluto. A otro le habr�a incomodado, pero para �l ya era algo normal. Pronto la casa se llenar�a de gente, hijos, parientes pol�ticos, amigos, conocidos, y esa paz se acabar�a. Suspir�: tendr�a que pasar por eso. Era el pen�ltimo cap�tulo antes de que comenzara una nueva historia. Viudo, casi prejubilado, y con dinero suficiente para encarar esa edad crepuscular con dignidad. Era ir�nico que, si nada cambiaba, �l no podr�a quejarse de c�mo le hab�an ido las cosas.
Tuvo que esforzarse por no sonre�r cuando descolg� el tel�fono para llamar a su hijo y decirle que su madre hab�a muerto.

A Manel no le gustaban las tormentas, ni la lluvia. Y a�n menos la nieve que, seg�n las noticias, se acercaba a la ciudad. Una nevada que iba a rematar unos d�as horribles, vergonzosos, en los que se hab�a sentido tratado como un criminal. �l, que apenas hab�a hecho otra cosa que mirar y asentir. Lo hab�an encerrado en un sitio inmundo, con un par de presos apestosos, y luego lo hab�an llevado a un hospital p�blico donde tuvo que esperar a ser atendido entre un mont�n de gente vieja y enferma. Cabrones. No era justo. �Acaso no hab�a sido S�lvia la que llevaba el coche? �Y Gaspar el que asest� el palazo a aquel moro sucio? Y al final hab�a resultado ser esa tal Mar R�denas la que hab�a matado a Amanda y empujado a Sara al suicidio. Pero hab�a sido s�lo �l, Manel, quien hab�a tenido que sufrir un infierno. �l, que se hab�a limitado a seguir las directrices de la mayor�a sin hacerle da�o a nadie.
Definitivamente la vida es injusta, se dijo con amargura mientras iba a la cocina a tomar el vaso de agua de rigor. Agua fresca para limpiarse por dentro antes de pegarse una ducha. Su rutina de todas las noches que en �sa se le hac�a m�s necesaria que nunca despu�s de las experiencias sufridas. S�lo por un instante pens� en lo horrible que ser�a si alguno de los otros se echaba atr�s y confesaba qu� hab�an hecho con los cad�veres: ignoraba si eso le llevar�a a la c�rcel, pero la simple idea de que pudiera suceder le llen� la frente de un sudor fr�o e hizo que el vaso se le escapara de la mano y se hiciera a�icos contra el suelo.
Interpret� la rotura como un mal augurio. Recogi� los pedazos abrumado por la terrible sensaci�n de que su vida, su seguridad, estaba en manos de personas a las que poco les importar�a dejarlo caer. Verlo hecho trizas.

H�ctor estaba tan absorto en sus pensamientos que no oy� que alguien llamaba a la puerta, y se sobresalt� cuando �sta se abri� de repente.
��Inspector Salgado.
���S�?
Era Brais Arjona.
��S� que es tarde, inspector, pero me dijeron que a�n estaba aqu�. Y no quiero esperar a ma�ana para hacer esto.
Brais ocup� una silla frente al inspector.
��Se lo he contado todo a mi marido. Desde que acept� ese maldito pacto, ocult�rselo era mi �nico objetivo. Ahora �l se ha marchado, y el miedo a perderlo se ha ido con �l. �Sabe? Siempre pens� que si eso suced�a me llenar�a de remordimientos: por lo que hicimos all�, por Gaspar, por Amanda, por Sara. Por todo� Pero no sent� nada. Nada. Ni pesar, ni arrepentimiento, ni siquiera tristeza. Es como si las emociones se hubieran congelado con este maldito invierno. Por eso estoy aqu�. Porque o ven�a y confesaba o me arrojaba por la ventana. Y no quiero hacerlo. Siempre he pensado que el suicidio era una mala soluci�n.

Dos horas despu�s la calle recibi� a H�ctor con la animaci�n amortiguada de un viernes de invierno por la noche. Parec�a mentira que ah� fuera hubiera gente normal, personas que no comet�an cr�menes atroces. Respir� hondo y el fr�o le agujere� los pulmones, pese a todo sac� un cigarrillo y lo encendi�. Puto tabaco.
H�ctor fum� unos minutos en silencio, bajo un cielo extra�amente oscuro. No pod�a volver a casa as�. Aunque entend�a a quienes beb�an para olvidar, el alcohol nunca hab�a sido un refugio para �l. Lo que necesitaba era aire, gente. Vaciar la mente de lo bueno y de lo malo. Hac�a demasiado fr�o para estar parado, as� que decidi� caminar hasta casa.
Tom� Gran V�a, llevaba s�lo unos minutos andando cuando record� el sue�o que hab�a tenido la v�spera de Reyes. No hab�a puestos de juguetes, ni luces de colores, ni villancicos atronadores. Pero �l segu�a igual, caminando solo. Casi esperaba que una maldita bola de cristal cayera del cielo y lo atrapara. Y de repente, como en el sue�o, los transe�ntes se pararon, sorprendidos: no desaparecieron, sino que se limitaron a mirar hacia el cielo. Tambi�n H�ctor levant� la vista al notar que empezaba a llover. No era lluvia, no, era nieve, tal como hab�an anunciado.
H�ctor estuvo a punto de sonre�r. Hab�a algo en las nevadas que sacaba al ni�o que todos llevamos dentro. Sigui� adelante, despacio, mientras contemplaba c�mo, poco a poco, la calle iba cubri�ndose de un ins�lito manto blanco. Y se hallaba cerca de la Universidad Central cuando, animado por ese tiempo inusual que no deca�a, sac� el m�vil y llam� a Lola, dici�ndose que aquella noche todo era posible.

Ruth
Cap�tulo 45

En el despacho del comisario, Martina Andreu terminaba su relato, en el que pon�a al tanto a su jefe de todo lo sucedido tras la sustracci�n del expediente de Ruth. Por su parte, Savall la escuchaba con el semblante concentrado y el ce�o fruncido.
��Leire no ha descubierto gran cosa, la verdad, aunque tampoco ha tenido mucho tiempo -concluy� la subinspectora.
Dec�an que fuera nevaba. Dentro del despacho el ambiente tampoco era c�lido.
��Martina -dijo �l despu�s de unos instantes de silencio-, sabes que si no fueras t� quien me est� contando esto, tendr�a que tomar toda una serie de medidas.
��Y aunque sea yo, tambi�n, Llu�s. No pasa nada, estoy dispuesta a aceptarlas.
��Deja que lo piense. Al final de la semana uno est� cansado. Hace tiempo que aprend� que no es buen momento para decidir nada.
��En cualquier caso, todo est� sellado, clasificado y a�adido al expediente de Ruth Valldaura. Tampoco es mucho: el contenido de la carpeta que Castro cogi� de casa de Ruth, algunas notas a mano, y las cintas que consigui� de Fern�ndez. �sta, la del asterisco, es donde aparece Ruth.
Savall asinti�.
��Pobre Ruth. Ver a ese tipejo de cerca no tuvo que ser una experiencia agradable. Te lo digo de primera mano. -�l baj� la voz para decir-. Supongo que Ruth fue a interceder por H�ctor. Dios, qu� ingenuidad� como si a ese hombre se le pudiera convencer de algo.
��Ya. Pero estamos igual. Omar muri�, y entre t� y yo, al abogado ese que se lo carg� deber�an pagarle un balneario en lugar de meterlo en la c�rcel.
��Desde luego nadie echar� de menos a Omar -convino Savall-. Te juro que pocas veces he tenido tratos con alguien tan vil.
��S�, le recuerdo. Bueno, aqu� lo tienes todo. -Martina pens� su siguiente frase durante unos instantes-. Llu�s, s� que no estoy en disposici�n de hacerlo, pero quiero pedirte algo. Leire ha hecho todo esto en su tiempo libre, d�jala en paz. Si tienes que abrirme un expediente, hazlo.
�l desde�� esa posibilidad con un gesto muy suyo.
��Sabes que no voy a hacerlo. Llevamos demasiados a�os juntos, Martina.
��Gracias -le dijo ella. En el fondo lo esperaba, aunque algo as� nunca pod�a saberse a ciencia cierta-. Precisamente por la confianza que nos tenemos, quiero que sepas que ni yo ni Castro nos habr�amos metido en esto si la investigaci�n hubiera estado en otras manos.
Lo dec�a con sinceridad, aunque al mismo tiempo, Martina tambi�n sab�a que la desaparici�n de Ruth Valldaura parec�a condenada a no esclarecerse nunca. No era la primera vez que suced�a algo as�, ni ser�a la �ltima.
Savall le dirigi� una mirada de reconvenci�n.
��No creo que te puedas permitir el lujo de criticar a Bellver. No ahora, ni delante de m�. Y -a�adi�- si te refieres a Salgado, no quiero que se vuelva a meter en esto. Fue un error permit�rselo al principio. Iba contra toda l�gica, y lo sabes. Adem�s de contra toda norma.
��Las normas� Los buenos tenemos demasiadas y los malos casi ninguna. Eso tambi�n lo sabes. -Martina se dispon�a a levantarse, pero no lo hizo. En su lugar, mir� a su jefe y a�adi�, en voz baja-: Como m�nimo, pon el caso en manos de otro, Llu�s. Si yo fuera H�ctor y Bellver se ocupara de algo que me concierne personalmente� Bueno, es igual. Mejor me callo.
��S�. -�l inspir� profundamente y su corpach�n pareci� hincharse-. Dej�moslo, es viernes y ya es de noche. Los comisarios no deber�amos trabajar a estas horas.
��Las madres de familia tampoco -replic� ella, yendo hacia la puerta.
��Hablando de madres, �c�mo est� Castro? -pregunt� Savall.
��Bien. El parto se le ha adelantado unas semanas, pero todo ha ido sin demasiados problemas.
��No me cuesta creer que el hijo de la agente Castro tuviera prisa por nacer -brome� �l-. Pocas veces he tenido a mi cargo a alguien m�s impaciente.
Martina sonri�. �se era el comentario general de todos cuantos conoc�an a Leire Castro.

Desde la ventana de su habitaci�n en el hospital, tambi�n Leire contemplaba aquella nevada densa, impropia en Barcelona, y se dijo: todo parece estar cambiando. Empezando por ella misma. Acababa de estar con Abel; s�lo un rato, porque el beb� pesaba poco y deb�a permanecer en la incubadora como una indefensa cobaya llena de tubitos de pl�stico. Cuando la enfermera le anunci� que deb�a devolverlo a aquella urna, Leire obedeci�, pero no pudo evitar una sensaci�n extra�a. Habr�a permanecido horas observ�ndolo, cercior�ndose de que estaba bien. Entero, sano, perfecto. La enfermera debi� de leer sus pensamientos porque la tranquiliz� con la eficiencia de quien lleva a�os manejando beb�s prematuros y madres neur�ticas. Y, con esa misma autoridad, la envi� a su habitaci�n, a descansar. �Tranquila�, le dijo, �yo estar� aqu� toda la noche, con estas cuatro criaturas. A Abel no le pasar� nada.�
Y Leire la crey�, aunque luego, mientras miraba c�mo esos copos cambiaban la ciudad y la convert�an en un escenario de postal navide�a a finales de enero, pens� en lo terrible que deb�a ser que tras esa enfermera de rostro amable se escondiera alguien capaz de hacer desaparecer al ni�o, decirte que hab�a muerto, y venderlo como si fuera un objeto. Un beb� como Abel, o como Ruth�
Se dijo que segu�a teniendo en su poder algo que no probaba nada e insinuaba mucho, algo que abr�a la puerta a un nuevo enigma en torno a Ruth Valldaura. Si las sospechas se confirmaban, la vida de Ruth hab�a dibujado un c�rculo tristemente perfecto: desapareci� de una cuna al nacer, y de su casa, de ese loft que compart�a con su hijo, treinta y nueve a�os despu�s. Quienes hab�an disfrutado de ella como hija, como madre, como amante o como esposa, ahora se ve�an obligados a buscarla como quiz� lo hizo una mujer muchos a�os atr�s. Una mujer sola que tal vez tuvo que enfrentarse a todo un mundo que iba en su contra. A una jerarqu�a de bata blanca y h�bito negro, piezas aliadas en ese ajedrez perverso, que contaba adem�s con c�mplices en otros estamentos para poder moverse con impunidad.
No dud� en aplicar la palabra �perverso�. Leire opinaba que en este mundo, en esta ciudad que ahora se disfrazaba de pureza, exist�a gente mala. Y no pensaba en delincuentes, ni siquiera en asesinos, sino en monstruos sin conciencia como el doctor Omar. Las im�genes de Ruth en la consulta de aquel viejo segu�an vivas en su memoria, y, estaba convencida de ello, segu�an formando parte de ese rompecabezas imposible. S�lo hab�a logrado a�adir nuevas piezas a un puzzle incompleto. Tendr� que conformarme con esto, pens�. Alguien le hab�a dicho una vez que madurar es rendirse un poco. Pues bien, ella se rend�a, al menos durante unos meses. Y sin sentirse mal por ello.
Leire se qued� un rato m�s en la ventana, disfrutando de aquella noche blanca, pensando en Abel. En sus propios padres, que llegar�an al d�a siguiente, pillados por sorpresa primero por un alumbramiento impuntual y luego por un clima adverso. En Tom�s, que desoyendo los consejos de todos, hab�a emprendido el viaje y estaba entonces atrapado en un tren. Y record� lo que le hab�a dicho su madre aquel d�a en la cocina, la premonici�n que de hecho parec�a cumplirse. �Al final, cuando llegue el momento, estar�s sola.�
Pero, mientras ve�a caer la nieve, Leire descubri� que no se sent�a en absoluto as�. Y con una sonrisa se dijo que, en realidad, era todo lo contrario. Desde el d�a anterior ya nunca volver�a a estar realmente sola.

Seis meses atr�s

Ruth hab�a tardado poco en preparar lo que quer�a llevarse. Ser�an dos d�as, as� que s�lo necesitaba cuatro cosas que meti� en una bolsa peque�a de viaje. El sol que invad�a el interior de su casa le daba m�s ganas a�n de irse. En una hora podr�a estar tumbada en la playa, leyendo un libro. Sin m�s obligaciones que usar crema protectora y decidir d�nde quer�a comer. Era una buena idea. Necesitaba un par de d�as para ella sola. S�lo eso, un fin de semana de mar, serenidad y aburrimiento. Se merec�a ese peque�o premio despu�s de unas semanas complicadas, y en algunos momentos muy desagradables. A�n no se hab�a quitado de la cabeza a aquel hombre siniestro y que �l hubiera desaparecido tampoco la tranquilizaba demasiado. Basta, se dijo. Hab�a cometido un error yendo a verlo, pero flagelarse por ello no le hac�a ning�n bien. No se lo hab�a dicho a nadie� A veces ni ella misma comprend�a por qu� se met�a en esos l�os que, de hecho, no la incumb�an.
Ya se iba, pero antes, por pura man�a, revis� los grifos del cuarto de ba�o y de la cocina, y, ya que estaba en ella, guard� los platos del desayuno que hab�a fregado antes. Eso son cosas de vieja, se rega�� mientras lo estaba haciendo. Luego cogi� aquel equipaje m�nimo y se asegur� de que en el bolso hab�a metido todo lo imprescindible: las llaves de la casa de Sitges, el m�vil, el cargador� Sac� las gafas de sol, con ese d�a no podr�a conducir sin ellas.
Se dirig�a a la puerta cuando son� el timbre y en su cara se dibuj� un gesto de fastidio. No ten�a intenci�n de demorarse por nadie, pero se sorprendi� al ver qui�n era.
��Hola, Ruth. Perdona que haya venido sin avisar. �Tienes un momento?
��Claro� -Ella intent� disimular lo mejor que pudo y le dej� entrar, porque intuy� que aquel contratiempo temporal para sus planes obedec�a a algo importante.
Llu�s Savall no sol�a hacer visitas de cortes�a.
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