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Аннотация
Desde Rusia con amor es la quinta novela de James Bond escrita por Ian Fleming. La inteligencia sovi�tica planea un golpe contra la inteligencia occidental, para esto han escogido como blanco al agente 007 de MI6. La agente Tatiana Romanova es inducida por la coronel Rosa Klebb para que le ofrezca a Bond un decodificador sovi�tico a cambio de que �l la lleve a Inglaterra. El agente Grant se asegurar� de que no falle la misi�n. Bond ser� ayudado por Kerim Bey, un musulm�n que se encubre bajo la identidad de un vendedor de tapetes. El desenlace final ser� que Kerim Bey morir� a manos de Grant en el Expreso de Oriente, Grant ser� eliminado por Bond y Rosa Klebb ser� arrestada, no sin antes herir a Bond con un cuchillo escondido en su zapato. El desenlace de esto se ve en la novela Dr. No, en donde Bond se cura.
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lan Fleming
Desde Rusia con amor


James Bond 5
T�tulo original: From Russia, with Love (1957)
Traducci�n: Diana Falc�n

Primera parte EL PLAN


Cap�tulo 1

El pa�s de las rosas

El hombre desnudo que yac�a boca abajo, junto a la piscina, podr�a estar muerto.
Podr�a ser un ahogado acabado de rescatar de la piscina y tendido sobre la hierba para que se secara mientras llamaban a la polic�a o a sus familiares. Incluso los objetos del peque�o mont�n que hab�a en la hierba, junto a su cabeza, podr�an haber sido los efectos personales del hombre, cuidadosamente reunidos a plena vista de modo que nadie pensara que sus rescatadores hab�an robado algo.
Si se juzgaba por el brillante mont�n, aqu�l era, o hab�a sido, un hombre rico. En �l se encontraban los t�picos distintivos de los miembros de la clase adinerada: un clip hecho con una moneda de cincuenta d�lares mexicanos, que sujetaba un sustancial fajo de billetes de banco; un encendedor Dunhill de oro, muy usado; una pitillera de oro ovalada con los bordes ondulados y el discreto bot�n de turquesa que distingue a la marca Faberg�, y el tipo de novela que un rico saca de la biblioteca para llev�rsela al jard�n: The Little Nugget, una vieja obra de P. G. Wodehouse. Tambi�n hab�a un abultado reloj de oro con una muy usada correa de piel de cocodrilo. Se trataba de un modelo de Girard-Perregaux, dise�ado para la gente a quien le gustan los artilugios complejos, y ten�a un segundero y dos peque�as ventanas en la esfera donde se le�an la fecha, el mes y la fase de la Juna. La historia que ahora contaba era: 2.30 horas del 10 de junio, con la luna en tres cuartos de su plenitud.
Una lib�lula azul y verde sali� disparada desde los rosales del fondo del jard�n y qued� suspendida en el aire a pocos cent�metros de la columna vertebral del hombre. Se hab�a visto atra�da por el destello del sol de junio sobre la l�nea de fino vello rubio que le crec�a sobre el coxis. Un soplo de brisa lleg� desde el mar. El diminuto campo de vello se inclin� con suavidad. La lib�lula se lanz� nerviosamente a un lado y se detuvo suspendida sobre el hombro izquierdo del hombre, observ�ndolo. La hierba nueva en la que se posaba la boca abierta del hombre se estremeci�. Una gran gota de sudor descendi� por un flanco de la carnosa nariz y cay�, destellante, sobre la hierba. Con eso bast�. La lib�lula sali� disparada por entre las rosas y pas� por encima de los cristales rotos que hab�a sobre el muro alto del jard�n. Puede que fuese bueno para comer, pero se mov�a.
El jard�n donde yac�a el hombre consist�a en alrededor de cuatro mil metros cuadrados de c�sped bien cuidado al que rodeaban, por tres lados, apretadas hileras de rosales de los que llegaba el regular zumbido de las abejas. Como fondo de este sonido adormecedor, el mar resonaba con suavidad al pie del acantilado que remataba el jard�n.
Desde el jard�n no se ve�a el mar; no se ve�a nada m�s que el cielo y las nubes por encima del muro de tres metros y medio. De hecho, s�lo pod�a verse el exterior de la propiedad desde los dos dormitorios de la planta superior de la villa que conformaba el cuarto lado de este muy privado recinto. Desde esas habitaciones uno pod�a ver ante s� una gran extensi�n de agua azul y, a ambos lados, las ventanas de las plantas superiores de otras villas y las copas de los �rboles de sus respectivos jardines, de tipo perenne mediterr�neo, como los robles, los pinos pi�oneros, las casuarinas y alguna palmera.
La villa era moderna, un bloque bajo y alargado sin adorno ninguno. En la pared que daba al jard�n, pintada de rosa, se abr�an cuatro ventanas con marco de hierro, y una puerta central de cristales que conduc�a a un peque�o cuadrado de baldosas verdes esmaltadas, las cuales se fund�an con el c�sped. La fachada de la casa, que se alzaba a pocos metros de una polvorienta carretera, era casi id�ntica. Pero en ella las cuatro ventanas estaban protegidas por rejas, y la puerta principal era de roble.
La villa ten�a dos dormitorios de dimensiones medianas en el piso superior y, en la planta baja, una sala de estar y una cocina, parte de la cual hab�a sido usada, levantando una pared, para instalar un retrete. No ten�a cuarto de ba�o.
El lujoso silencio so�oliento de la tarde fue roto por el sonido de un veh�culo que bajaba por la carretera. Se detuvo ante la villa. Se produjo el suave choque met�lico de una puerta de coche al cerrarse, y �ste se alej�. El timbre de la puerta son� dos veces. El hombre desnudo que yac�a junto a la piscina no se movi�, pero, al o�r el timbre y el veh�culo que se alejaba, sus ojos se hab�an abierto de par en par por un instante. Fue como si los ojos se hubieran enderezado al igual que las orejas de un animal. El hombre record� de inmediato d�nde se encontraba, el d�a de la semana y la hora de ese d�a. Los sonidos fueron identificados. Los p�rpados, con su franja de pesta�as cortas color arena, volvieron a caer so�olientos sobre los ojos azul muy p�lido, ojos opacos que miraban hacia el interior del hombre. Los peque�os labios crueles se abrieron en un enorme bostezo capaz de desencajar las mand�bulas, lo cual provoc� secreci�n de saliva. El hombre escupi� en la hierba y aguard�.
Una mujer joven que llevaba un bolso de malla e iba ataviada con una camisa blanca de algod�n y una falda azul corta carente de atractivo, sali� por la puerta de cristal y avanz� con largas zancadas hombrunas por las baldosas verdes y el trozo de c�sped que la separaba del hombre desnudo. A pocos metros de �l, dej� caer el bolso de malla sobre la hierba, se sent� y se quit� los zapatos, baratos y polvorientos. A continuaci�n se puso de pie, se desaboton� la camisa, se la quit� y la coloc� pulcramente doblada junto al bolso.
La muchacha no llevaba nada bajo la camisa. Ten�a la piel agradablemente bronceada por el sol, y sus hombros y delicados pechos resplandec�an de salud. Cuando se inclin� para desprender los botones laterales de la falda, quedaron a la vista peque�as matas de vello casta�o claro en sus axilas. La impresi�n de saludable animalillo campesino se vio realzada por las carnosas caderas bajo un biquini de punto azul deste�ido, y por los muslos y piernas gruesos y cortos que aparecieron cuando acab� de desvestirse.
La joven dej� la falda bien doblada junto a la camisa, abri� el bolso de malla, sac� una vieja botella de gasosa que conten�a un espeso l�quido incoloro, se acerc� al hombre y se arrodill� en la hierba a su lado. Verti� entre sus om�platos un poco de l�quido, un aceite de oliva ligero, perfumado con rosas, como lodo en ese rinc�n del mundo, y, tras flexionar los dedos como un pianista, comenz� a masajearle los m�sculos esterno-mastoi- deos y trapecios de la parte posterior del cuello.
Este trabajo resultaba duro. El hombre era enormemente fuerte y los abultados m�sculos de la base del cuello apenas ced�an bajo los pulgares de la muchacha, ni siquiera cuando el peso de sus hombros era descargado sobre dichos dedos. Al finalizar con el masaje estar�a empapada en sudor y tan por completo exhausta, que se lanzar�a a la piscina para luego tenderse a la sombra y dormir hasta que el coche acudiera a recogerla. Pero no era eso lo que la inquietaba mientras sus manos trabajaban de modo autom�tico en la espalda del hombre, sino el horror instintivo que experimentaba ante el cuerpo m�s perfecto que jam�s hubiese visto.
Nada de este horror se manifestaba en el rostro inexpresivo e impasible de la masajista, y los negros ojos rasgados y oblicuos bajo el flequillo de negro cabello corto, grueso, estaban tan vac�os como charcos de aceite; no obstante, en su interior el animal gimoteaba y se encog�a, y la muchacha, si se le hubiese ocurrido tomarse el pulso, habr�a descubierto que lo ten�a acelerado.
Una vez m�s, como hab�a sucedido con tanta frecuencia durante los �ltimos dos a�os, se pregunt� por qu� aborrec�a aquel cuerpo espl�ndido, y una vez m�s intent� vagamente analizar su revulsi�n. Quiz� esta vez se librar�a de unos sentimientos que, con culpabilidad, percib�a como mucho menos profesionales que el deseo sexual que algunos de sus pacientes despertaban en ella.
Comenz� por los peque�os detalles: el cabello del hombre. Pos� los ojos sobre la redonda cabeza algo peque�a que remataba el cuello vigoroso. Estaba cubierta por apretados rizos dorado rojizos que deber�an haberle tra�do el agradable recuerdo de los cabellos de formas bien definidas que hab�a visto en las fotograf�as de estatuas cl�sicas. Pero los rizos estaban, de alguna forma, demasiado apretados, demasiado juntos entre s� y demasiado pegados al cuero cabelludo. Le hac�an rechinar los dientes, como cuando pasaba las u�as por el pelillo de una alfombra. Y los rizos dorados descend�an hasta muy abajo del cuello; casi (pens� en t�rminos profesionales) hasta la quinta v�rtebra cervical. Y all� se deten�an de modo abrupto en una l�nea recta de tiesos pelos rubios.
La muchacha se detuvo para descansar las manos y se sent� sobre las piernas. La hermosa parte superior de su cuerpo ya brillaba de sudor. Se pas� el reverso del antebrazo por la frente para enjug�rsela y cogi� la botella de aceite. Verti� aproximadamente una cucharada en la velluda meseta que se alzaba en la base de la columna del hombre, flexion� los dedos y volvi� a inclinarse.
Este embri�n de cola dorada que descend�a por la hendidura entre las nalgas� en un amante habr�a sido placentero, excitante, pero en este hombre resultaba, de alguna manera, bestial. No, propio de un reptil. Pero las serpientes no ten�an pelo. Bueno, eso no pod�a evitarlo. A ella le recordaba a un reptil. Desplaz� las manos hasta los dos montes formados por los gl�teos mayores. �ste era el momento en que muchos de sus pacientes, en particular los j�venes del equipo de f�tbol, se pon�an a bromear con ella. A continuaci�n, si no iba con cuidado, llegaban las propuestas. A veces ella pod�a silenciar estas �ltimas presionando con fuerza sobre el nervio ci�tico. En otras ocasiones, y en especial si el hombre le resultaba atractivo, se produc�an discusiones entre risillas sofocadas, un breve forcejeo y una r�pida, deliciosa rendici�n.
Con este hombre era diferente, casi extraordinariamente distinto. Desde el principio mismo se hab�a comportado como un mont�n de carne inanimada. En dos a�os jam�s le hab�a dirigido la palabra. Una vez acabada la espalda y llegado el momento de que se diera la vuelta, ni los ojos ni el cuerpo del hombre hab�an jam�s manifestado ni una sola vez el m�s m�nimo inter�s en ella. Cuando le daba unos golpecitos en el hombro, �l se limitaba a rodar sobre s� y contemplar el cielo a trav�s de los p�rpados semiabiertos, y ocasionalmente dejaba escapar uno de sus largos bostezos estremecedores que constitu�an el �nico indicio de que ten�a alguna reacci�n humana.
La muchacha cambi� de posici�n y fue masajeando lentamente la pierna derecha, desde lo alto hacia el tend�n de Aqui- les. Cuando lleg� a �l, volvi� los ojos hacia el bello cuerpo. �Su revulsi�n era s�lo f�sica? �Ser�a el color rojizo de las quemaduras del sol sobre la piel naturalmente blanca como la leche, ese aspecto como de carne asada? �Se trataba de la textura de la piel misma, los poros profundos y muy espaciados sobre la superficie de sat�n? �Las abundantes pecas anaranjadas que le cubr�an los hombros? �O se deb�a todo a la asexualidad del hombre? �La indiferencia de aquellos espl�ndidos m�sculos de un relieve insolente? �O era m�s bien algo de naturaleza espiritual, un instinto animal que le dec�a que dentro de ese cuerpo maravilloso hab�a una persona malvada?
La masajista se puso de pie, gir� con lentitud la cabeza de un lado a otro y flexion� los hombros. Extendi� los brazos a ambos lados y luego los alz�, dej�ndolos en alto durante un momento para aliviarlos de la congesti�n sangu�nea. Avanz� hasta su bolso de red y sac� una toalla de mano con la que se enjug� el sudor del rostro y el cuerpo.
Cuando se volvi� hacia el hombre, �ste ya hab�a rodado sobre s� y yac�a con la cabeza apoyada sobre una mano abierta, contemplando el cielo con rostro inexpresivo. El brazo libre yac�a extendido sobre la hierba, esper�ndola. Ella se arrodill� junto a la cabeza del hombre. Extendi� un poco de aceite por sus manos, cogi� la mano laxa semiabierta y comenz� a masajear los cortos dedos gruesos.
La joven mir� nerviosamente de soslayo el rostro moreno rojizo coronado por apretados rizos rubios. A primera vista no estaba mal: era apuesto en cierto sentido, como un carnicero muy joven, con las mejillas llenas y rosadas, la nariz respingona y el ment�n redondo. No obstante, mirado de cerca, hab�a algo cruel en la boca fruncida de labios finos, una calidad porcina en las amplias fosas nasales, y la ausencia de expresi�n que empa�aba los ojos azul muy p�lido se derramaba por todo el rostro y le confer�a el aspecto de un ahogado, de un cad�ver. Era como si, reflexion� la muchacha, alguien hubiese cogido una mu�eca de porcelana y le hubiese pintado un rostro que infundiera miedo.
La masajista fue ascendiendo por el brazo hasta el enorme b�ceps. �De d�nde hab�a sacado el hombre estos fant�sticos m�sculos? �Ser�a boxeador? �Qu� hac�a con su cuerpo formidable? Los rumores dec�an que esa villa era de la polic�a. Los dos sirvientes masculinos eran, obviamente, alg�n tipo de guardias, a pesar de que se ocupaban de la cocina y la limpieza de la casa. De forma regular, cada mes el hombre se marchaba durante algunos d�as, y a ella le dec�an que no acudiera a la casa. Y de vez en cuando le dec�an que no fuese a la casa durante una semana, o dos, o en todo el mes. En una ocasi�n, tras una de estas ausencias, el cuello del hombre y la parte superior de su cuerpo se hab�an convertido en una masa de magulladuras. En otra, el extremo enrojecido de una herida a medio cicatrizar asomaba por debajo de treinta cent�metros de escayola que le cubr�a las costillas a la altura del coraz�n. Nunca se hab�a atrevido a preguntar por �l en el hospital ni en la ciudad. Cuando la enviaron a la casa por primera vez, uno de los sirvientes le hab�a dicho que si hablaba de lo que all� viera, ir�a a parar a la prisi�n. Cuando volvi� al hospital, el jefe de personal, que nunca antes hab�a reparado en su existencia, la hizo llamar y le dijo lo mismo. Ir�a a parar a la c�rcel. Los dedos fuertes de la muchacha se hund�an nerviosamente en el gran m�sculo deltoides a la altura del hombro. Siempre hab�a sabido que se trataba de un asunto de seguridad de Estado. Tal vez era eso lo que le repugnaba de aquel cuerpo espl�ndido. Quiz� era s�lo el miedo que le inspiraba la organizaci�n que ten�a ese cuerpo bajo su custodia. Cerr� los ojos con fuerza ante el pensamiento de qui�n podr�a ser �l, de qu� podr�a ordenar que le hicieran a ella. Volvi� a abrirlos con rapidez. �l podr�a haberlo advertido. Pero los ojos del hombre contemplaban, inexpresivos, el cielo.
La muchacha cogi� el aceite para masajearle la cara.
Los pulgares acababan de presionar apenas las cuencas de los ojos cerrados del hombre, cuando el tel�fono comenz� a sonar en el interior de la casa. El sonido lleg� con impaciente insistencia hasta el jard�n. De inmediato el hombre estuvo sobre una rodilla, como un corredor que espera el disparo de salida. Pero no se movi�. El tel�fono dej� de sonar. Se oy� el murmullo de una voz. La joven no pod�a o�r lo que estaba diciendo, pero sonaba obediente, como tomando nota de unas instrucciones que se le transmit�an. La voz call� y uno de los sirvientes apareci� por un breve instante en la puerta, hizo un gesto en direcci�n al hombre desnudo y se perdi� en el interior de la casa. A mitad del gesto, el hombre ya hab�a echado a correr. Ella observ� la bronceada espalda que desaparec�a como un rayo por la puerta. Ser�a mejor no permitir que la encontrase all� cuando volviera a salir� sin hacer nada, tal vez escuchando. Se puso de pie, avanz� dos pasos hasta el borde de cemento de la piscina y se zambull� gr�cilmente.
Aunque haber conocido el nombre del hombre cuyo cuerpo masajeaba podr�a haber explicado sus sentimientos instintivos, para la paz mental de la muchacha era mejor que no lo supiera.
Su verdadero nombre era Donovan Grant, o Grant �el Rojo�. Sin embargo, durante los �ltimos diez a�os, hab�a sido Krassno Granitski, con el nombre clave de �Granit�.
Era el jefe ejecutor de SMERSH, el aparato asesino del MGB,' y en este momento estaba recibiendo instrucciones por la l�nea directa del MGB, en Mosc�.
1. Ministerio de Seguridad del Estado, servicio secreto sovi�tico.

Cap�tulo 2

El matarife

Grant colg� con suavidad el tel�fono y se sent�, mir�ndolo.
El guardia de cabeza redonda que se hallaba de pie junto a �l dijo:
��Ser� mejor que empieces a moverte.
���Te han dado alguna pista sobre el trabajo? -Grant hablaba el ruso a la perfecci�n, aunque con un marcado acento. Podr�a haber pasado por nativo de cualquiera de las provincias b�lticas. Su voz era aguda e inexpresiva, como si estuviera recitando un texto de un libro aburrido.
��No. S�lo me dijeron que te necesitan en Mosc�. El avi�n est� de camino. Llegar� aqu� dentro de una hora. Media hora para repostar, y despu�s de tres o cuatro horas, dependiendo del tiempo que haga, aterrizar�is en Jarkov. Llegar�s a Mosc� hacia medianoche. Ser� mejor que hagas el equipaje. Yo pedir� el coche.
Grant se puso de pie con nerviosismo.
��S�. Tienes raz�n. Pero, �no te dijeron siquiera si se trataba de una operaci�n? Me gusta saber las cosas. Habl�bamos por una l�nea segura. Podr�an haberte dado alguna pista. Por lo general lo hacen.
��Esta vez no lo han hecho.
Grant sali� con lentitud por la puerta acristalada hasta el c�sped. Si repar� en la muchacha que estaba sentada en el borde m�s alejado de la piscina, no dio se�ales de que as� fuera. Se inclin� para recoger el libro y los dorados trofeos de su profesi�n, volvi� a entrar en la casa y subi� los pocos escalones que lo conducir�an a su dormitorio.
Se trataba de una habitaci�n desnuda y amueblada tan s�lo con un somier de hierro del que las s�banas arrugadas pend�an por un lado hasta el piso, una silla de mimbre, un armario sin pintar y una mesita alta con una jofaina de hojalata. El piso estaba sembrado de revistas inglesas y estadounidenses. Apilados contra la pared, debajo de la ventana, hab�a libros en r�stica de llamativas cubiertas y novelas de misterio en tapa dura.
Grant sac� una vapuleada maleta italiana de fibra de debajo de la cama. Meti� dentro una selecci�n de prendas respetables y bien lavadas que sac� del armario. A continuaci�n se lav� apresuradamente el cuerpo con agua fr�a y el inevitable jab�n que ol�a a rosas, y se sec� con una de las s�banas de la cama.
Se oy� el ruido de un coche en el exterior. Grant se visti� de prisa con ropas tan sencillas y corrientes como las que hab�a metido en la maleta, se puso el reloj de pulsera, meti� sus otras pertenencias en los bolsillos, recogi� la maleta y baj� las escaleras.
La puerta delantera estaba abierta. Pod�a ver a sus dos guardias hablando con el conductor del abollado sed�n ZIS.
�Condenados est�pidos -pens�. A�n pensaba en ingl�s durante la mayor parte del tiempo-. Probablemente est�n di- ci�ndole que se asegure de que suba al avi�n. Probablemente no pueden ni imaginarse que un extranjero quiera vivir en su condenado pa�s.� Los fr�os ojos manifestaban desprecio cuando Grant dej� la maleta en el escal�n de entrada para rebuscar entre el grupo de abrigos que colgaban de ganchos en la puerta de la cocina. Encontr� su �uniforme�, el abrigo gris amarillento y la gorra de tela negra de la oficialidad sovi�tica, se los puso, recogi� su maleta, sali� de la casa y se instal� en el asiento junto al conductor vestido de paisano, d�ndole un brutal golpe de hombro a uno de los guardias al pasar.
Los dos hombres retrocedieron sin decir nada, pero lo miraron con ojos duros. El conductor quit� el pie del pedal de embrague y el coche, que ya ten�a una marcha puesta, aceler� con presteza por la carretera polvorienta.
La villa se encontraba situada en la costa sudoriental de Crimea, m�s o menos a medio camino entre Feodosija y Yalta. Era una de las muchas dachas de vacaciones para oficiales que hab�a a lo largo de la costa monta�osa preferida por todos, y que forma parte de la Riviera rusa. Grant el Rojo sab�a que era un inmenso privilegio que lo alojaran all� en lugar de en alguna triste villa de la periferia de Mosc�. Mientras el coche ascend�a adentr�ndose en las monta�as, pens� que sin duda lo trataban tan bien como sab�an, aunque esta preocupaci�n por su bienestar tuviera dos caras.
Realizaron el viaje de sesenta y cinco kil�metros hasta el aeropuerto de Simferopol en una hora. No hab�a otros coches en la carretera, y los ocasionales carros de caballos de los vi�edos se apartaban hasta la cuneta al o�r su bocina. Como en todas las zonas de Rusia, un coche significaba un oficial, y un oficial s�lo pod�a significar peligro.
Hab�a rosas por todo el camino, campos de ellas alternados con vi�edos, setos conformados de rosales a lo largo de la carretera y, en la entrada al aeropuerto, un vasto macizo circular de las variedades roja y blanca para formar una estrella roja sobre fondo blanco. Grant estaba asqueado de aquellas flores y deseoso de llegar a Mosc� y huir de su dulce hedor.
Pasaron de largo ante la entrada del aeropuerto civil y siguieron un muro alto durante aproximadamente un kil�metro y medio, hasta la zona militar del aer�dromo. Ante una alta puerta de reja, el conductor ense�� su pase a dos centinelas armados con fusiles, para luego continuar hasta el asfalto de la pista. Varios aviones se encontraban posados sobre ella, como tambi�n transportes militares de camuflaje, peque�os bimotores de entrenamiento y dos helic�pteros de la marina. El conductor se detuvo para preguntarle a un hombre ataviado con mono de trabajo d�nde se encontraba el avi�n de Grant. De inmediato se oy� un chasquido met�lico procedente de la torre de control, y una voz les grit� por los altavoces:
��A la izquierda. M�s adelante�, a la izquierda. N�mero V-BO.
El conductor ya atravesaba obedientemente la pista cuando la voz de hierro volvi� a ladrarle:
���Alto!
Clav� los frenos, y se oy� un alarido ensordecedor por encima de sus cabezas. Ambos hombres se agacharon de modo instintivo mientras una escuadrilla de cuatro MiG 17 aparec�a desde el sol que estaba poni�ndose y pasaba en vuelo rasante sobre ellos, con los frenos aerodin�micos completamente bajos para el aterrizaje. Los aviones tocaron la pista de aterrizaje uno tras otro, desprendiendo nubes de humo azul de las ruedas de proa y, con los reactores aullando, continuaron la rodadura hasta la lejana l�nea que marcaba el l�mite, para luego regresar hacia la torre de control y los hangares.
���Contin�en!
Pocos metros m�s adelante llegaron hasta un avi�n que luc�a las letras de identificaci�n V-BO. Se trataba de un bimotor Ilyushin 12. Una peque�a escalerilla de aluminio colgaba de la puerta de la cabina, y el coche se detuvo junto a ella. En la puerta apareci� uno de los tripulantes. Descendi� la escalerilla y examin� con atenci�n el pase del conductor, as� como los documentos de identidad de Grant, para luego despedir al primero con un gesto, y con otro indicarle a Grant que lo siguiera hasta el interior del aparato. No se ofreci� a ayudarlo con la maleta, pero Grant subi� con ella como si no pesara m�s que un libro. El tripulante ascendi� tras �l, cerr� la gran escotilla con fuerza y avanz� hasta la carlinga.
All� hab�a veinte asientos vac�os entre los cuales escoger sentarse. Grant se acomod� en el m�s cercano a la escotilla y se ajust� el cintur�n de seguridad. A trav�s de la puerta abierta de la cabina le lleg� un corto murmullo de conversaci�n con la torre de control, los dos motores gimieron y tosieron al encenderse, y el aparato gir� tan r�pidamente como si fuera un coche, rod� hasta el inicio de la pista de despegue norte-sur y, sin m�s preliminares, sali� disparado por ella y se elev�.
Grant se desabroch� el cintur�n de seguridad, luego encendi� un cigarrillo Troika de filtro dorado y se repantig� para reflexionar c�modamente sobre su pasada carrera y el futuro inmediato.
Donovan Grant era el resultado de la uni�n de medianoche entre un alem�n profesional de la halterofilia y una camarera de Irlanda del Sur. La uni�n dur� un cuarto de hora sobre la hierba h�meda del exterior de un circo instalado en las afueras de Belfast. Despu�s, el padre le dio a la madre media corona y la madre se march� contenta a dormir en su cama, en la cocina de un caf� cercano a la estaci�n de ferrocarriles. Cuando supo que esperaba un beb�, se traslad� a vivir con una t�a en la aldea de Aughmacloy, que se encuentra a caballo en la frontera; all�, seis meses m�s tarde, muri� de fiebre puerperal poco despu�s de dar a luz a un ni�o de cinco kilos y medio. Antes de morir, dijo que el ni�o deb�a llamarse Donovan (el levantador de pesas se daba a s� mismo el nombre de �El Poderoso O'Donovan�) y llevar el apellido Grant, que era el de ella.
La t�a cuid� del ni�o a rega�adientes, y �ste creci� saludable y extremadamente fuerte, pero muy callado. No ten�a amigos. Se negaba a comunicarse con otros ni�os y, cuando quer�a algo de ellos, se lo arrebataba vali�ndose de los pu�os. Continu� as� en la escuela local, donde era temido y aborrecido, pero adquiri� fama en boxeo y lucha durante las fiestas locales, donde su sanguinaria furia combinada con astucia le dieron la victoria sobre muchachos mucho mayores y corpulentos que �l.
Fue mediante los combates que llam� la atenci�n de los miembros del Sinn Fein, que usaban Aughmacloy como paso principal de sus idas y venidas entre el norte y el sur, y tambi�n de los contrabandistas locales que utilizaban la aldea con los mismos prop�sitos. Cuando dej� el colegio se convirti� en el hombre fuerte de ambos grupos. Le pagaban bien por el trabajo, pero lo ve�an lo menos posible.
Fue alrededor de esta �poca cuando su cuerpo comenz� a experimentar compulsiones extra�as y violentas en torno a los d�as de luna llena. Cuando, en el octubre de sus diecis�is a�os, tuvo por primera vez �las sensaciones�, como las llamaba �l, sali� y estrangul� un gato. Esto le hizo �sentirse mejor� durante todo un mes. En noviembre, fue un perro pastor grande y, por Navidad, degoll� una vaca a medianoche en un cobertizo del vecindario. Estos actos le hac�an �sentirse bien�. Ten�a la sensatez suficiente para darse cuenta de que dentro de poco el pueblo comenzar�a a hacerse preguntas acerca de aquellas muertes misteriosas, as� que compr� una bicicleta y una vez por mes se marchaba al campo. A menudo ten�a que llegar muy lejos para encontrar lo que quer�a y, despu�s de dos meses de tener que satisfacerse con ocas y pollos, corri� el riesgo de degollar a un vagabundo dormido.
Por las noches hab�a tan poca gente en el exterior, que pronto comenz� a salir a la carretera a una hora m�s temprana, alej�ndose mucho de su poblaci�n, de modo que llegaba a aldeas distantes al caer la noche, cuando las personas solitarias regresaban a casa de los campos y las muchachas sal�an para acudir a sus citas.
Cuando ocasionalmente mataba a una muchacha, no �interfer�a� en ella para nada. Ese aspecto de la vida, del que hab�a o�do hablar, le resultaba del todo incomprensible. Era s�lo el maravilloso acto de matar lo que hac�a que se �sintiera bien�. Nada m�s.
Hacia el final de su decimos�ptimo a�o, espantosos rumores se propagaban por todo Fermanagh, Tyrone y Armagh. Cuando una mujer fue asesinada a plena luz del d�a, estrangulada y arrojada con indiferencia en una parva de heno, los rumores se convirtieron en p�nico. En los pueblos se formaron grupos de aldeanos, se trajeron refuerzos policiales con perros, y las historias que se contaban acerca del �asesino lunar� atrajeron periodistas a la zona. Varias veces, cuando Grant circulaba en su bicicleta, fue detenido e interrogado, pero contaba con una poderosa protecci�n en Aughmacloy, y siempre eran corroboradas sus historias sobre carreras de entrenamiento para mantenerse en forma para el boxeo, pues ahora constitu�a el orgullo de la aldea y era el boxeador que representar�a a Irlanda del Norte en el campeonato de pesos ligeros.
Una vez m�s, antes de que fuera demasiado tarde, el instinto evit� que lo descubrieran, y se march� de Aughmacloy a Belfast, donde se puso en manos de un empresario arruinado que quer�a que �l se hiciera boxeador profesional. En el desvencijado gimnasio, la disciplina era estricta. Constitu�a casi una prisi�n, y el d�a en que la sangre volvi� a hervir en las venas de Grant, no le qued� otra alternativa que casi matar a uno de sus sparrings. Cuando tuvieron que quitarlo por segunda vez de encima de un hombre en el cuadril�tero, fue s�lo por ganar el campeonato que se salv� de que el empresario lo echara a la calle.
Grant gan� el campeonato en 1945, en su decimoctavo cumplea�os; luego lo llamaron al servicio militar y se convirti� en conductor del Royal Corps of Sign�is. [1] El per�odo de entrenamiento en Inglaterra lo calm� un poco, o al menos lo volvi� m�s prudente cuando ten�a �las sensaciones�. Ahora, en los d�as de luna llena, se pon�a a beber como alternativa. Sol�a llevarse una botella de whisky a los bosques de los alrededores de Aldershot y beb�rsela hasta el final mientras observaba sus sensaciones, fr�amente, hasta que lo acomet�a la inconsciencia. Luego, a primeras horas de la ma�ana, regresaba al campamento tambale�ndose un poco, satisfecho s�lo a medias, pero ya desprovisto de peligro. Si lo pillaba un centinela, le ca�a s�lo un d�a de confinamiento en las barracas, porque su oficial al mando quer�a tenerlo contento para el campeonato del ej�rcito.
Sin embargo, la secci�n de transporte de Grant fue enviada con urgencia a Berl�n en torno a la �poca del bloqueo de comunicaciones por parte de los rusos, y se perdi� el campeonato. En Berl�n, el constante olor a peligro lo intrigaba y lo volvi� a�n m�s cuidadoso y astuto. Continuaba emborrach�ndose como una cuba en luna llena, pero durante el resto del tiempo se dedicaba a observar y trazar planes. Le gustaba todo lo que o�a decir de los rusos, su brutalidad, su indiferencia hacia la vida humana y su astucia, y decidi� acercarse a ellos. Pero, �c�mo? �Qu� pod�a llevarles de regalo? �Qu� quer�an?
Fueron los campeonatos del BAOR [2] lo que finalmente le impuls� a acercarse. Por casualidad, tuvieron lugar en luna llena. Grant, que luchaba por el Royal Corps, recibi� una advertencia por aferrar al contrario y lanzar golpes bajos, y fue descalificado en el tercer asalto por persistir en el juego sucio. Todo el estadio le silb� cuando abandonaba el cuadril�tero y, a la ma�ana siguiente, el oficial al mando lo llam� y, con frialdad, dijo que �l era una ignominia para el Royal Corps y que ser�a devuelto a Inglaterra cuando llegara el siguiente relevo. Los otros conductores lo condenaron al ostracismo y, puesto que nadie quer�a conducir un transporte con �l, tuvieron que trasladarlo al codiciado servicio de correo motorizado.
El traslado no pod�a resultarle m�s ventajoso a Grant. Esper� durante unos d�as y, entonces, cuando un atardecer ya hab�a recogido el correo saliente del d�a en el cuartel general de Inteligencia Militar instalado en la Reichskanzlerplatz, se fue directamente al sector ruso, esper� con el motor en marcha hasta que se abri� la reja del control brit�nico para dejar entrar a un taxi, y entonces pas� disparado a sesenta y cinco kil�metros por hora a trav�s de las rejas que se cerraban, para detenerse derrapando junto al fort�n de cemento del puesto de frontera ruso.
Lo metieron a empujones en la sala de guardia. Un oficial de rostro p�treo, que estaba detr�s de un escritorio, le pregunt� qu� quer�a.
��Quiero hablar con el servicio secreto sovi�tico -replic� Grant, sin m�s-. Con el jefe.
El oficial clav� en �l una mirada fr�a. Dijo algo en ruso. Los soldados que lo hab�an conducido al interior comenzaron a arrastrarlo al exterior. Grant se los sacudi� de encima con facilidad. Uno de ellos levant� la ametralladora.
Grant dijo, hablando con tono paciente y de forma clara:
��Tengo un mont�n de documentos secretos. Ah� fuera. En las bolsas de cuero de la motocicleta. -Tuvo una idea luminosa-. Tendr� usted serios problemas si no se los entregan al servicio secreto.
El oficial les dijo algo a los soldados, y �stos retrocedieron.
��No tenemos servicio secreto -respondi� en un ingl�s carente de soltura-. Si�ntese y rellene este formulario.
Grant se sent� ante el escritorio y rellen� un largo formulario que conten�a preguntas para cualquiera que desease visitar la zona oriental: nombre, direcci�n, naturaleza de los asuntos que lo llevaban all�, y dem�s. Entre tanto, el oficial habl� suave y brevemente por tel�fono.
Para cuando Grant acab�, dos militares m�s, suboficiales con gorras de infanter�a verde gris�ceo y galones de rango en sus uniformes color caqui, hab�an entrado en la habitaci�n. El oficial de frontera entreg� el formulario, sin mirarlo, a uno de ellos, y los hombres se llevaron a Grant al exterior y lo metieron, junto con su motocicleta, en la parte trasera de una furgoneta cubierta, cuya puerta cerraron con llave tras �l. Despu�s de una r�pida carrera de un cuarto de hora, la furgoneta se detuvo, y cuando Grant sali� de ella se encontr� con que estaba en el patio trasero de una gran construcci�n nueva. Lo llevaron al interior del edificio, lo trasladaron en ascensor a un piso superior y lo dejaron a solas en una celda sin ventanas. No conten�a nada m�s que un banco de hierro. Pasada una hora durante la cual, supon�a �l, hab�an examinado los documentos secretos, lo llevaron a una c�moda oficina donde, tras el escritorio, se encontraba sentado un oficial que luc�a tres hileras de condecoraciones y los galones dorados de un coronel.
El escritorio estaba vac�o, excepto por un cuenco de rosas.
Diez a�os m�s tarde, Grant miraba por la ventanilla del avi�n hacia un amplio conjunto de luces que se hallaba a seis mil metros m�s abajo, y que supuso que era Jarkov; su reflejo en la ventanilla le sonri� sin alegr�a.
Rosas. A partir de aquel momento su vida no hab�a sido otra cosa que rosas. Rosas, rosas todo el tiempo.

Cap�tulo 3

Estudios de posgrado

���As� que le gustar�a trabajar en la Uni�n Sovi�tica, se�or Grant?
Hab�a pasado media hora y el coronel del MGB estaba aburrido con la entrevista. Pensaba que ya le hab�a extra�do todos los datos militares de alg�n inter�s a aquel desagradable soldado brit�nico. Unas pocas palabras para recompensar al hombre por el rico bot�n de secretos que le hab�an proporcionado sus bolsas de correo, y luego el hombre podr�a bajar a las celdas y, en el momento oportuno, ser embarcado hacia Vorkuta u otro campo de trabajo.
��S�, me gustar�a trabajar para ustedes.
���Y qu� trabajo podr�a hacer, se�or Grant? Tenemos muchos trabajadores no cualificados. No necesitamos conductores de camiones y -el coronel sonri� fugazmente-, si hay que practicar boxeo, tenemos muchos hombres capaces de boxear. Dos posibles campeones ol�mpicos entre ellos, por cierto.
��Soy un experto en matar personas. Lo hago muy bien. Me gusta.
El coronel vio la roja llama brillando en los ojos azul p�lido. Pens�: �Habla en serio. Adem�s de ser desagradable, est� loco.� Contempl� a Grant con frialdad, pregunt�ndose si merecer�a la pena malgastar comida para alimentarlo en Vorkuta. Tal vez ser�a mejor hacerlo fusilar. O arrojarlo de vuelta al sector brit�nico y dejar que su propia gente se preocupara por �l.
��Usted no me cree -dijo Grant, con impaciencia. Aqu�l era el hombre equivocado, la secci�n incorrecta-. �Qui�n se encarga del trabajo duro de ustedes por aqu�? -Estaba seguro de que los rusos ten�an alg�n tipo de escuadr�n asesino. Todo el mundo dec�a que as� era-. D�jeme hablar con ellos. Matar� a alguien para ellos. A quien quieran. Ahora.
El coronel lo mir� con amargura. Tal vez ser�a mejor que informara del asunto.
��Espere aqu�. -Se levant� y sali� de la oficina, dejando la puerta abierta. Apareci� un guardia que se apost� en la entrada y clav� los ojos en la espalda de Grant, con la mano en la pistola.
El coronel se encamin� a la habitaci�n siguiente. Estaba vac�a. En el escritorio hab�a tres tel�fonos. Levant� el receptor que comunicaba con la l�nea directa de la oficina del MGB en Mosc�. Cuando el operador militar respondi�, �l di jo:
��SMERSH.
Cuando SMERSH respondi�, pidi� para hablar con el jefe de Operaciones. Diez minutos m�s tarde colg� el receptor. �Qu� suerte! Una soluci�n sencilla, constructiva. Con independencia del camino que tomara, saldr�a bien. Si el ingl�s ten�a �xito, ser�a espl�ndido. Y aun en el caso de que fracasara, crear�a much�simos problemas en el sector occidental: problemas para los brit�nicos porque Grant era uno de los suyos, problemas con los alemanes porque el atentado asustar�a a muchos de sus esp�as, problemas con los estadounidenses porque ellos aportaban la mayor parte de los fondos para la red Baum- garten, y ahora pensar�an que la seguridad de Baumgarten no era buena. Satisfecho de s� mismo, el coronel regres� a su oficina y volvi� a sentarse ante Grant.
���Habla en serio?
��Por supuesto que s�.
���Tiene buena memoria?
��S�.
��En el sector brit�nico hay un alem�n llamado doctor Baumgarten. Vive en el apartamento n�mero 5 del 22 de Kur- f�rstendamm. �Sabe d�nde est� eso?
��S�.
��Esta noche, ser� usted devuelto con su motocicleta al sector brit�nico. Se le cambiar�n las placas de matr�cula. Su gente estar� busc�ndolo. Le llevar� un sobre al doctor Baumgarten. La inscripci�n especificar� que debe ser entregado en mano. Con su uniforme y ese sobre, no tendr� ninguna dificultad. Dir� que el mensaje es tan privado que debe ver al doctor Baumgarten a solas. Entonces lo matar�. -El coronel hizo una pausa. Sus cejas se alzaron-. �S�?
��S� -replic� Grant, imperturbable-. Y si lo consigo, �me dar�n m�s trabajos como �ste?
��Es posible -contest� el coronel, con indiferencia-. Primero debe demostrar lo que puede hacer. Cuando haya concluido su cometido y regrese al sector sovi�tico, puede preguntar por el coronel Boris. -Puls� un timbre y entr� un hombre vestido de paisano. El coronel hizo un gesto hacia �l-. Este hombre le dar� comida. M�s tarde le entregar� el sobre y un cuchillo afilado de manufactura estadounidense. Se trata de un arma excelente. Buena suerte.
El coronel extendi� un brazo para coger una rosa del cuenco, cuyo perfume aspir� con deleite.
Grant se puso de pie.
��Gracias, se�or -se despidi� con tono cordial.
El coronel no respondi� ni alz� los ojos de la rosa. Grant sigui� al hombre vestido de paisano al exterior de la oficina.
El avi�n rug�a sobrevolando el territorio central de Rusia. Hab�an dejado atr�s los altos hornos que ard�an a lo lejos, al este de Stalino [3] y, al oeste, la cinta plateada del Dni�per que se bifurcaba en Dnepropetrovsk. [4] El charco de luz que rodeaba Jarkov hab�a se�alado la frontera de Ucrania, y el resplandor menor de la poblaci�n del fosfato de Kursk hab�a aparecido y desaparecido. Ahora, Grant sab�a que la s�lida negrura ininterrumpida de all� abajo ocultaba la estepa donde billones de toneladas de grano ruso susurraban y ondulaban en la oscuridad. Ya no habr�a m�s oasis de luz hasta que, dentro de una hora, hubiesen cubierto los restantes cuatrocientos ochenta kil�metros que los separaban de Mosc�.
Porque a estas alturas, Grant lo sab�a todo de Rusia. Tras el r�pido, limpio, sensacional asesinato de un vital esp�a de Alemania Occidental, Grant apenas hab�a acabado de escabullirse de vuelta al otro lado de la frontera y hab�a llegado m�s o menos a tientas hasta el �coronel Boris�, cuando lo vistieron con ropas de paisano, le pusieron un casco de aviador que cubri� su cabello y lo metieron precipitadamente en un avi�n vac�o del MGB que lo condujo directamente a Mosc�.
Entonces comenz� un a�o de semirreclusi�n en el que Grant se dedic� a mantenerse en forma y a aprender ruso, mientras la gente iba y ven�a a su alrededor: interrogadores, informadores, m�dicos. Entre tanto, los esp�as sovi�ticos en Inglaterra e Irlanda del Norte hab�an investigado su pasado de forma minuciosa.
Al final de ese a�o, a Grant le concedieron un certificado de salud pol�tica tan limpio como pueda conseguir cualquier extranjero en Rusia. Los esp�as hab�an confirmado su historia. Los informadores ingleses y estadounidenses dijeron que sent�a un desinter�s absoluto por la pol�tica o las costumbres sociales de cualquier pa�s del mundo, y los m�dicos y psic�logos se mostraron de acuerdo en que era un man�aco depresivo en estado avanzado, cuyos per�odos coincid�an con la luna llena. A�adieron tambi�n que Grant era un narcisista y un asexuado, y que su tolerancia al dolor era elevada. Estas peculiaridades aparte, su salud f�sica era soberbia y, aunque su nivel educativo era espantosamente bajo, era por naturaleza tan astuto como un zorro. Todos estuvieron de acuerdo en que Grant era un miembro extremadamente peligroso de la sociedad, y que deb�a manten�rselo apartado.
Cuando lleg� el informe a las manos del jefe de personal del MGB, �ste estaba a punto de escribir �M�tenlo�, en el margen, cuando tuvo otra idea.
En la URSS hay que llevar a cabo una gran cantidad de asesinatos, no porque el ruso medio sea un ser cruel, aunque algunas de sus etnias se encuentran entre los pueblos m�s crueles del mundo, sino como un instrumento de pol�tica gubernamental. Las personas que act�an en contra del Estado son enemigos del Estado, y el Estado no tiene espacio para los enemigos. Hay demasiado que hacer para dedicarles una parte del precioso tiempo y, si se convierten en una molestia persistente, acaban muertos. En un pa�s con una poblaci�n de 200.000.000 de habitantes, uno puede matar a varios miles de ellos sin echarlos en falta. Si, como sucedi� durante las dos purgas m�s grandes, hab�a que matar a un mill�n de personas en un a�o, tampoco eso constitu�a una p�rdida grave. El problema serio era la escasez de verdugos. Los verdugos tienen una �vida� corta. Se cansan del trabajo. El alma enferma a causa del mismo. Despu�s de diez, veinte, cien estertores de muerte, el ser humano, por subhumano que pueda ser, adquiere, tal vez por osmosis con la muerte misma, un germen de muerte que entra en su cuerpo y lo devora como un cancro. Se apoderan de �l la melancol�a y la bebida, y una horrenda lasitud que nubla los ojos, ralentiza los movimientos y destruye la precisi�n. Cuando el jefe ve estos signos, no le queda otra alternativa que la de ejecutar al verdugo y buscar otro.
El jefe de personal del MGB era consciente de este problema y de la constante b�squeda, no s�lo del asesino refinado, sino tambi�n del carnicero com�n. Y all� ten�a por fin a un hombre que parec�a ser un experto en ambas formas de matar, dedicado a su oficio y, si deb�a creerse en los m�dicos, destinado a ello sin lugar a dudas.
El jefe de personal escribi� una corta nota mordaz en los documentos de Grant, los clasific� como �SMERSH Otdyel II� y los arroj� en su bandeja de salida.
La secci�n 2 de SMERSH, a cargo de Operaciones y Ejecuciones, asumi� la custodia del cuerpo de Donovan Grant, cambi� su nombre por el de Granitski y lo inscribi� en sus libros.
Los dos a�os siguientes fueron duros para Grant. Tuvo que volver a la escuela, y a una escuela que le hac�a anhelar los astillados pupitres del cobertizo de chapa de zinc, colmado del olor de los ni�os y el zumbido adormecedor de las moscardas, que hab�a sido su �nica concepci�n de lo que era la escuela. Ahora, en la Escuela de Inteligencia para Extranjeros de las afueras de Leningrado, apretado entre las filas de alemanes, che- cos, polacos, b�lticos, chinos y negros, todos con rostros serios y concentrados, y bol�grafos que corr�an por las libretas de notas, luchaba con asignaturas que eran un puro galimat�as para �l.
Hab�a cursos de �Conocimientos de Pol�tica General�, que inclu�an la historia de los movimientos obreros, del Partido Comunista y de las Fuerzas Industriales del mundo, y las ense�anzas de Marx, Lenin y Stalin, todos salpicados de nombres extranjeros que apenas era capaz de escribir. Hab�a lecciones sobre �El enemigo de clase contra el que luchamos�, con conferencias sobre Capitalismo y Fascismo; semanas dedicadas a �T�ctica, Agitaci�n y Propaganda�, y m�s semanas centradas en el problema de las minor�as poblacionales, de las razas coloniales, los negros, los jud�os. Cada mes conclu�a con ex�menes en los que Grant se sentaba y escrib�a estupideces analfabetas, entremezcladas con fragmentos de olvidada historia inglesa y consignas comunistas mal escritas, e inevitablemente, en una ocasi�n, le rompieron lo que hab�a escrito delante de toda la clase.
Pero resisti�, y cuando llegaron a �Asignaturas T�cnicas� las cosas le fueron mejor. Era r�pido en comprender los rudimentos de C�digos y Criptograf�a, porque quer�a entenderlos. Era bueno en Comunicaciones, y de inmediato comprendi� el enredo de contactos, fusibles, mensajeros y apartados de correo, y obtuvo notas excelentes en Trabajo de Campo, en el cual cada estudiante ten�a que planear y llevar a cabo falsas misiones en los suburbios y el campo que rodeaba Leningrado. Por �ltimo, cuando lleg� el momento del examen de Vigilancia, Discreci�n, �La seguridad primero�, Presencia de �nimo, Coraje y Serenidad, obtuvo las mejores notas de toda la clase.
Al final del a�o, el informe enviado a SMERSH conclu�a lo siguiente: �Valor pol�tico nulo. Valor operacional excelente�, lira precisamente lo que quer�a o�r Otdyel II.
El a�o siguiente lo pas�, con s�lo otros dos estudiantes extranjeros entre varios centenares de rusos, en la Escuela para el Terror y Maniobras de Distracci�n Estrat�gica, situada en Kuchino, en las afueras de Mosc�. All�, Grant super� triunfante los cursos de judo, boxeo, atletismo, fotograf�a y radio, bajo la supervisi�n general del famoso coronel Arkady Fotoyev, padre del moderno espionaje sovi�tico, y complet� su instrucci�n en armas peque�as en manos del teniente coronel Nikolai Godlovsky, el campe�n sovi�tico de tiro con rifle.
En dos ocasiones durante este a�o, y sin previo aviso, un coche del MGB acudi� a buscarlo en la noche de luna llena y lo llev� a una de las c�rceles de Mosc�. All�, con una capucha negra sobre la cabeza, se le permiti� llevar a cabo ejecuciones con diversas armas: la soga, el hacha, el subfusil ametrallador. Antes, durante y despu�s de estas acciones, se le hicieron electrocardiogramas, se le tom� la presi�n sangu�nea y lo sometieron a otras varias pruebas m�dicas, pero los prop�sitos y hallazgos de las mismas no le fueron comunicados a �l.
Fue un buen a�o y Grant ten�a la sensaci�n, muy correcta, de que estaban satisfechos con �l.
En 1949 y 1950, a Grant se le permiti� salir en peque�as operaciones con los Grupos M�viles o Avanposts, que se llevaban a cabo en los pa�ses sat�lites. Se trataba de apaleamientos y simples asesinatos de esp�as rusos y empleados de Inteligencia sospechosos de traici�n u otras aberraciones. Grant ejecutaba estos cometidos de forma limpia, precisa y sin llamar la atenci�n, y aunque lo vigilaban de modo constante y minucioso, jam�s manifest� la m�s leve desviaci�n de las normas que se le exig�an, ni tampoco ninguna debilidad de car�cter o de destreza t�cnica. Puede que habr�a sido diferente si le hubiesen pedido que matara cuando llevaba a cabo un trabajo en solitario durante el per�odo de luna llena; pero sus superiores, que se daban cuenta de que durante ese per�odo �l se hallar�a fuera del control de ellos, o del suyo propio, escog�an fechas sin riesgo para las operaciones en las cuales interven�a. El per�odo de plenilunio quedaba reservado exclusivamente para carnicer�as en las prisiones y, de vez en cuando, se las programaba como recompensa por haber realizado con �xito alguna operaci�n a sangre fr�a.
En 1951 y 1952, la utilidad de Grant se hizo m�s plena y oficialmente reconocida. Como resultado de su excelente trabajo, sobre todo en el sector oriental de Berl�n, se le concedi� la ciudadan�a sovi�tica y sucesivos aumentos de sueldo que, hacia 1953, llegaba a la bonita suma de 5.000 rublos por mes. En 1953 se le ascendi� al grado de comandante, con derechos retroactivos de retiro que se remontaban al d�a en que contact� por primera vez con el �coronel Boris�, y se le adjudic� una villa en Crimea. Se nombr� a dos guardaespaldas como adjuntos suyos, en parte para protegerlo a �l y en parte para evitar la posibilidad de que le diera por �convertirse en civil�, como denomina la jerga del MGB a la deserci�n. Una vez al mes, se lo transportaba a la c�rcel m�s cercana y se le permit�an tantas ejecuciones como candidatos disponibles hab�a.
Naturalmente, Grant no ten�a amigos. Era odiado, temido o envidiado por todos los que entraban en contacto con �l. Ni siquiera contaba con ninguno de esos conocidos profesionales que pasan por amistad en el discreto y cauteloso mundo de la oficialidad sovi�tica. Pero, si se daba cuenta de ese hecho, no le importaba. Los �nicos individuos que le interesaban eran sus v�ctimas. El resto de su vida se encontraba en su propio interior. Y estaba rica y emocionantemente poblada por sus propios pensamientos.
Aunque, por supuesto, ten�a a SMERSH. Nadie de la Uni�n Sovi�tica que tenga a SMERSH de su lado tiene necesidad de preocuparse por los amigos ni, de hecho, por nada m�s que por mantener las negras alas de SMERSH sobre su cabeza.
Grant estaba a�n pensando vagamente en cu�l era su posici�n ante los superiores, cuando el avi�n comenz� a perder altura al captar la se�al del radar del aeropuerto de Tushino, justo al sur del resplandor rojo que era Mosc�.
Estaba ya en lo m�s alto, era el jefe ejecutor de SMERSH y, por tanto, de toda la Uni�n Sovi�tica. �A qu� pod�a aspirar ahora? �A otro ascenso? �A m�s dinero? �A m�s chucher�as de oro? �A objetivos m�s importantes? �A t�cnicas mejores?
La verdad es que no parec�a haber nada m�s a lo que aspirar. �O exist�a alg�n otro hombre del que nunca hab�a o�do hablar, en alg�n otro pa�s, al que habr�a que apartar a un lado antes de que la supremac�a absoluta fuese suya?

Cap�tulo 4

Los magnates de la muerte

SMERSH es la organizaci�n oficial asesina del gobierno sovi�tico. Opera tanto dentro como fuera del pa�s, y en 1955 ten�a un total de 40.000 agentes, hombres y mujeres. SMERSH es una contracci�n de �Smiert Spionam�, que significa �Muerte a los l.sp�as�. Es un nombre que s�lo utiliza el personal de la organizaci�n y los oficiales sovi�ticos. Ning�n miembro cuerdo del p�blico permitir�a que dicha palabra pasara por sus labios.
El cuartel general de SMERSH es un edificio grande, feo y moderno emplazado en la Sretenka Ulitsa. Est� en el n�mero 13 de esta calle ancha y gris, y los peatones mantienen los ojos li jos en el suelo al pasar ante los dos centinelas armados con subfusiles ametralladores apostados a ambos lados de las anchas escaleras que conducen hasta la gran puerta doble de hierro. Si lo recuerdan a tiempo, o si pueden hacerlo sin llamar la atenci�n, cruzan la calle y pasan por la otra acera.
La direcci�n de SMERSH tiene su centro en el segundo piso. La sala m�s importante del segundo piso es una habitaci�n muy grande y luminosa pintada con ese verde oliva p�lido que constituye el denominador com�n de todas las oficinas gubernamentales del mundo entero. Opuestas a la puerta insono- i izada, dos amplias ventanas dan al patio que hay detr�s del edificio. El piso est� completamente cubierto por una colorida moqueta caucasiana de la mejor calidad. En el extremo izquierdo de la habitaci�n hay un macizo escritorio de roble. La superficie del mismo se halla cubierta de terciopelo rojo sobre el que descansa una gruesa hoja de vidrio.
A la izquierda del escritorio hay cestas de ENTRADA y SALIDA de correspondencia y, a la derecha, cuatro tel�fonos.
Desde el centro del escritorio, formando una letra T con �l, se extiende una mesa de conferencias dispuesta diagonalmente respecto de la sala. Ante ella se alinean ocho sillas de respaldo recto tapizadas en cuero rojo. Tambi�n esta mesa est� cubierta de terciopelo del mismo color, pero no cuenta con un vidrio que lo proteja. Sobre ella hay ceniceros, y dos pesadas garrafas de agua con sus vasos.
En las paredes pueden verse cuatro grandes cuadros con marco dorado. En 1955, �stos eran, adem�s de un retrato de Stalin encima de la puerta y otro de Lenin entre las dos ventanas, en las paredes restantes, uno frente al otro, un retrato de Bulganin y, donde hasta el 13 de enero de 1954 hab�a colgado el de Beria, [5] uno del general del ej�rcito Ivan Aleksandrovitch Serov, jefe del Comit� de Seguridad de Estado.
En la pared de la izquierda, debajo del cuadro de Bulganin, hay un enorme Televisor, [6] o aparato de televisi�n, dentro de un bello armario de madera de roble lustrada. Oculto dentro del mismo hay un magnet�fono que puede encenderse desde el escritorio. El radio de recepci�n del micr�fono del aparato abarca toda la extensi�n de la mesa, y los cables del mismo se encuentran ocultos en las patas de la misma. Junto al Televisor puede verse una puerta peque�a que conduce a un retrete y lavabo privado, y a una peque�a sala de proyecci�n para visio- nar pel�culas secretas.
Debajo del retrato del general Serov hay una librer�a que contiene, en los estantes superiores, las obras de Marx, Engels, Lenin y Stalin y, en lugar m�s accesible, libros en todos los idiomas acerca de espionaje, contraespionaje, m�todos policiales y criminolog�a. Junto a la librer�a, contra la pared, se alza una mesa larga y estrecha donde descansan una docena de �lbumes encuadernados en piel con fechas doradas estampadas en las cubiertas. Estos contienen fotograf�as de ciudadanos sovi�ticos y extranjeros que han sido asesinados por SMERSH.
Aproximadamente a la hora en que Grant estaba a punto de aterrizar en el aeropuerto de Tushino, poco antes de las once y inedia de la noche, un hombre de unos cincuenta a�os, de aspecto duro y constituci�n gruesa, se encontraba de pie ante dicha mesa hojeando el volumen de 1954.
El jefe de SMERSH, el coronel general Grubozaboyschi- kov, conocido en el edificio como �G.�, iba vestido con una impecable casaca color caqui de cuello alto, y pantalones de caballer�a azul oscuro con dos finas listas rojas verticales a los lados. Los pantalones acababan en unas botas de montar de cuero negro blando muy lustroso. En el pecho de la casaca luc�a tres hileras de cintas de condecoraciones: dos �rdenes de Lenin, la orden de Suvorov, la orden de Alexander Nevsky, la orden de la Bandera Roja, dos �rdenes de la Estrella Roja, la medalla de los Veinte A�os de Servicio, y medallas por la Defensa de Mosc� y la Toma de Berl�n. Al final de �stas ven�an la cinta rosa y gris del CBE, [7] y la color rojo p�rpura y blanca de la Medalla al M�rito, de Estados Unidos. Por encima de las cintas colgaba la enorme estrella dorada de H�roe de la Uni�n Sovi�tica.
El rostro que hab�a sobre el alto cuello de la casaca era es- Irecho y afilado. Ten�a bolsas flojas debajo de los ojos, los cuales eran redondos, casta�os y sobresal�an como m�rmoles pulidos bajo espesas cejas casta�as. Llevaba el cr�neo completamente afeitado y la tirante piel blanca brillaba a la luz de la ara�a central. La boca era ancha y severa sobre el ment�n profundamente hendido. Se trataba de un semblante duro e inflexible, de formidable autoridad.
Uno de los tel�fonos del escritorio son� suavemente. El hombre avanz� con pasos contenidos y precisos hasta la silla alta que hab�a detr�s del escritorio. Se sent� en ella y cogi� el receptor del tel�fono rotulado en blanco con las letras V. Ch. listas letras son la sigla de Vysoko-chastoty, o Alta Frecuencia. S�lo unos cincuenta oficiales supremos est�n conectados al panel de control de V. Ch., y son todos ministros de Estado o jefes de secciones selectas. La controla una peque�a centralita telef�nica del interior del Kremlin, operada por oficiales profesionales de seguridad. Ni siquiera ellos pueden escuchar las conversaciones que se mantienen a trav�s de la misma, pero cada palabra que se dice queda autom�ticamente grabada.
���S�?
��Serov al habla. �Qu� acci�n se ha emprendido desde la reuni�n del Presidium de esta ma�ana?
��Tengo una reuni�n aqu� mismo dentro de pocos minutos, camarada general� el RUMID [8], el GRU [9] y, por supuesto, el MGB. Despu�s de eso, si se decide emprender la acci�n, me reunir� con los jefes de Operaciones y de Planificaci�n. En caso de que se decida por la liquidaci�n, he tomado la precauci�n de traer a Mosc� al especialista necesario. Esta vez supervisar� personalmente los preparativos. No nos interesa otro asunto Khoklov.3
��Bien sabe el diablo que no. Telefon�eme despu�s de la primera reuni�n. Deseo informar al Presidium ma�ana por la ma�ana.
��Desde luego, camarada general.
El general G. colg� el receptor y puls� un bot�n que hab�a debajo de su escritorio. Al mismo tiempo, encendi� el magnet�fono. Su ayudante de campo, un capit�n del MGB, entr� en la sala.
���Han llegado ya?
��S�, camarada general.
��H�galos pasar.
Al cabo de pocos minutos traspasaron la puerta seis hombres, cinco de ellos vestidos con uniforme, y sin echarle apenas una mirada al hombre que se encontraba detr�s del escritorio, ocuparon sus sillas ante la mesa de conferencias. Se trataba de tres oficiales superiores, jefes de sus departamentos respectivos, y todos iban acompa�ados de un ayudante de campo. En la Uni�n Sovi�tica, ning�n hombre acude solo a una conferencia. Por su propia protecci�n y para tranquilidad de su departamento, inevitablemente se hace acompa�ar de un testigo para que dicho departamento pueda tener versiones independientes de lo que sucedi� en la conferencia y, por encima de todo, de lo que dijo en su nombre. Resulta importante en el caso de que haya una investigaci�n subsecuente. En la conferencia no se toman notas y las decisiones les son comunicadas oralmente a los diferentes departamentos.
Al otro lado de la mesa se encontraba el teniente general Slavin, jefe del GRU, el departamento de Inteligencia del Estado Mayor del Ej�rcito, con un coronel a su lado. Al extremo se encontraba sentado el teniente general Vozdvishensky del RU- MID, el departamento de Inteligencia del Ministerio del Exterior, con un hombre de mediana edad vestido de paisano. De espaldas a la puerta, se hallaba el coronel de Seguridad del Estado, Nikitin, jefe de Inteligencia del MGB, el servicio secreto sovi�tico, con un comandante a su lado.
��Buenas noches, camaradas.
Un cort�s y prudente murmullo se elev� entre los oficiales. Cada uno sab�a, y pensaba que era el �nico en saberlo, que en la habitaci�n hab�a micr�fonos; y cada uno, sin dec�rselo a su ayudante de campo, hab�a decidido pronunciar las m�nimas palabras posibles de acuerdo con la buena disciplina y las necesidades del Estado.
��Fumemos. -El general G. sac� un paquete de cigarrillos Moskwa-Volga y encendi� uno con un mechero Zippo estadounidense. Se oyeron chasquidos de encendedores en torno a la mesa. El general G. aplast� el tubo de cart�n que remataba su cigarrillo, de modo que qued� casi plano, y lo sujet� entre los dientes al lado derecho de la boca. Estir� los labios hacia atr�s, dejando los dientes a la vista, y comenz� a hablar con frases cortas y explosivas que sal�an con una especie de siseo entre los dientes y el cigarrillo inclinado hacia arriba.
��Camaradas, nos hemos reunido por orden del camarada general Serov. El general Serov, en nombre del Presidium, me ha ordenado que ponga en conocimiento de ustedes ciertos asuntos de pol�tica de Estado. Tenemos, pues, que conferenciar y aconsejar una l�nea de acci�n que sea acorde con esta pol�tica y la refuerce. Debemos llegar a una decisi�n lo antes posible. Pero nuestra decisi�n ser� de una importancia suprema para el listado. Deber� ser, por lo tanto, una decisi�n correcta.
El general G. hizo una pausa para permitir que los presentes se hicieran cargo del significado de sus palabras. Con lentitud, examin� uno a uno los rostros de los tres oficiales superiores que se encontraban ante la mesa. Sus ojos le devolvieron miradas imperturbables. Por dentro, estos hombres tremendamente importantes se sent�an inquietos. Estaban a punto de tni- iar a trav�s de la puerta del infierno. Estaban a punto de entelarse de un secreto de Estado, el conocimiento del cual podr�a, en el futuro, tener las m�s peligrosas consecuencias para ellos. Sentados en la silenciosa sala, se sent�an ba�ados por la espantosa incandescencia que irradia del centro de todos los poderes en la Uni�n Sovi�tica: el Presidium Supremo.
La �ltima ceniza cay� del extremo del cigarrillo del general G. sobre su casaca. �l se la sacudi� y arroj� la boquilla a la papelera de documentos secretos descartados que hab�a junto a su escritorio. Encendi� otro cigarrillo y volvi� a hablar con el mismo entre los dientes.
��El consejo que debemos dar tiene relaci�n con un notable acto de terrorismo que debe llevarse a cabo en territorio enemigo dentro de tres meses.
Seis pares de ojos inexpresivos estaban clavados en el jefe de SMERSH, esperando.
��Camaradas -el general G. se repantig� en su silla y su voz se volvi� explosiva-, la pol�tica exterior de la URSS ha entrado en una nueva etapa. Hasta ahora, era una pol�tica �dura�� una pol�tica -se permiti� la broma a costa del nombre de Stalin- de acero. Esta pol�tica, por eficaz que fuera, hab�a creado tensiones en Occidente, sobre todo en los Estados Unidos, que estaban volvi�ndose peligrosos. Los estadounidenses son un pueblo impredecible. Son hist�ricos. Los informes de nuestra Inteligencia comenzaron a se�alar que est�bamos empujando a los Estados Unidos al borde de un ataque at�mico sorpresa contra la U.R.S.S. Ustedes han le�do esos informes y saben que digo la verdad. No queremos una guerra semejante. Si debe haber una guerra, seremos nosotros quienes escojamos el momento. Ciertos grupos estadounidenses poderosos, sobre todo el grupo del Pent�gono liderado por el almirante Radford, contaron con el propio �xito de nuestra pol�tica �dura� como ayuda a sus violentos planes. As� pues, se decidi� que hab�a llegado la hora de cambiar nuestros m�todos, al tiempo que conserv�bamos los objetivos. Se cre� una pol�tica nueva: una pol�tica �dura-blanda�. Ginebra fue el comienzo de esta pol�tica. Nos mostramos �blandos�. China amenaza las islas de Quemoy y Matsu. Nos mostramos �duros�. Abrimos nuestras fronteras a much�simos periodistas, actores y artistas, aunque sab�amos que muchos de ellos eran esp�as. Nuestros l�deres r�en y cuentan chistes en las recepciones de Mosc�. En medio de los chistes nosotros lanzamos la bomba de prueba m�s grande de todos los tiempos. Los camaradas Bulganin, Krus- chov y el camarada general Serov -el general incluy� cuidado- s�mente los nombres para que quedaran grabados- visitan la In dia y Oriente e injurian a los ingleses. A su regreso, mantienen conversaciones amistosas con el embajador brit�nico acerca de la pr�xima visita de buena voluntad que har�n a Londres. Y as� nos comportamos en los dem�s �mbitos: la caricia y el garrote, la sonrisa y el ce�o fruncido. Y Occidente est� confundido. Las tensiones se relajan antes de tener tiempo de consolidarse. Las reacciones de nuestros enemigos son torpes; su estrategia, desorganizada. �Entre tanto, el pueblo llano r�e de nuestros chistes, vitorea a nuestros equipos de f�tbol y babea de deleite cuando ponemos en libertad a unos cuantos prisioneros de guerra a los que ya no deseamos alimentar!
En torno a la mesa se vieron sonrisas de placer y orgullo. �Qu� pol�tica tan brillante! �Qu� manera de dejarlos como unos est�pidos en el propio Occidente!
��Al mismo tiempo -prosigui� el general G., sonriendo apenas ante el placer que hab�a ocasionado-, continuamos avanzando sigilosamente en todas partes: revoluci�n en Marruecos, armas enviadas a Egipto, amistad con Yugoslavia, problemas en Chipre, levantamientos en Turqu�a, huelgas en Inglaterra, grandes avances pol�ticos en Francia� no existe un solo frente en el mundo donde no estemos avanzando silenciosamente.
El general G. vio c�mo los ojos brillaban de codicia en torno a la mesa. Los hombres ya estaban ablandados. Hab�a llegado el momento de ser duro. Ya era hora de que sintieran la nueva pol�tica sobre s� mismos. Tambi�n los servicios de Inteligencia tendr�an que poner su grano de arena en la gran partida que estaba jug�ndose en nombre de ellos. Con tranquilidad, el general G. se inclin� hacia delante. Apoy� el codo derecho en el escritorio y alz� el pu�o en el aire.
��Pero, camaradas -dijo con voz suave-, �d�nde ha estado el fallo al poner en pr�ctica la pol�tica de Estado de la URSS? �Qui�n ha sido siempre blando cuando dese�bamos ser duros? �Qui�n ha sufrido derrotas cuando la victoria visitaba a todos los otros departamentos de Estado? �Qui�n, con sus est�pidos desatinos, ha dejado a la Uni�n Sovi�tica como una necia ante el resto del mundo? �QUI�N?
La voz hab�a subido hasta ser casi un grito. El general G. pens� en lo bien que estaba transmitiendo la denuncia exigida por el Presidium. �Qu� espl�ndidamente sonar�a cuando la reprodujera para Serov!
Contempl� los semblantes p�lidos, expectantes, que se alineaban ante la mesa. El pu�o del general G. cay� con fuerza sobre el escritorio.
��La totalidad del apparat de Inteligencia de la Uni�n So vi�tica, camaradas. -La voz era ahora un bramido furioso-. �Somos nosotros los haraganes, los saboteadores, los traidores! �Somos nosotros quienes le estamos fallando a la Uni�n Sovi�tica en su gran lucha gloriosa! �Nosotros! -Sus brazos abarcaron la mesa con un gesto-. �Todos nosotros! -Su voz volvi� a la normalidad, se hizo m�s razonable-. Camaradas, miren los archivos. \Sukin Sin -se permiti� el agradable improperio-, hijos de perra, miren los archivos! �Primero perdemos a Gouzenko [10], a todo el apparat canadiense y al cient�fico Fuchs, [11] luego eliminan al apparat estadounidense, perdemos a hombres como Tokaev, [12] y se produce el escandaloso asunto Khoklov, que le caus� un enorme perjuicio a nuestro pa�s; luego, Petrov [13] y su esposa en Australia� un asunto chapucero donde los haya! La lista es inacabable: derrota tras derrota, y bien sabe el diablo que no he mencionado ni la mitad.
El general G. hizo una pausa. Continu� con su voz m�s suave.
��Camaradas, tengo que decirles que, a menos de que esta noche demos una recomendaci�n que resulte en una gran victoria para Inteligencia, y a menos de que actuemos correctamente de acuerdo con esa recomendaci�n, en caso de que sea aprobada, habr� problemas.
El general G. busc� una �ltima frase que transmitiera la amenaza sin definirla. La encontr�.
��Habr� -hizo una pausa y baj� los ojos, con falsa mansedumbre, para fijarlos en la superficie de la mesa- disgustos.

Cap�tulo 5

Konspiratsia

Los mujiks hab�an recibido el azote. El general G. les concedi� unos minutos para que se lamieran las heridas y se recobraran de la conmoci�n causada por los latigazos oficiales repartidos.
Nadie dijo una sola palabra de defensa. Nadie habl� en favor de su departamento ni mencion� las incontables victorias de la Inteligencia sovi�tica que pod�an oponerse a unos pocos errores. Y nadie cuestion� el derecho del jefe de SMERSH, que compart�a la culpa con ellos, a proferir esta terrible denuncia. El Verbo proced�a del Trono, y el general G. hab�a sido escogido como portavoz de ese Verbo. Era una gran deferencia para el general G. el haber sido escogido para semejante cometido, un signo de favor, una se�al de pr�ximo ascenso, y todos los presentes tomaron buena nota de que, dentro de la jerarqu�a de Inteligencia, el general G., con SMERSH detr�s de s�, hab�a llegado a lo m�s alto.
Al final de la mesa, el representante del ministerio de Exteriores, el teniente general Vozdvishensky del RUMID, contemplaba las volutas de humo que se desprend�an de la punta de su largo cigarrillo Kazbek y recordaba que Molotov [14] le hab�a dicho en privado, tras la ejecuci�n de Beria, que el general G. llegar�a lejos. Para aquella profec�a no hab�a hecho falta una gran capacidad de previsi�n, reflexion� Vozdvishensky. A Beria nunca le hab�a gustado G., y constantemente hab�a obstaculizado su avance, apart�ndolo de la escalera principal del poder hacia departamentos menores de lo que entonces era el ministerio de Seguridad del Estado, el cual, tras la muerte de Stalin, Beria se hab�a apresurado a abolir como ministerio. Hasta 1952, G. hab�a sido viceministro de este ministerio. Cuando dicho puesto qued� abolido, �l dedic� sus energ�as a maquinar la ca�da de Beria, trabajando bajo las �rdenes secretas del formidable general Serov, cuyo historial lo colocaba incluso fuera del alcance de Beria.
Serov, H�roe de la Uni�n Sovi�tica y veterano de los famosos predecesores del MGB � la Cheka, el Ogpu, el NKVD y el MVD-, era, en todos los aspectos, un hombre mucho m�s importante que Beria. Hab�a estado directamente detr�s de las ejecuciones en masa en la d�cada de 1930, cuando murieron un mill�n de personas; hab�a sido el metteur en sc�ne de los espectaculares juicios de Mosc�; hab�a organizado el sanguinario genocidio del C�ucaso Central en febrero de 1944, y era �l quien hab�a inspirado las deportaciones en masa de los estados b�lticos y el secuestro del ingeniero at�mico alem�n y otros cient�ficos que le hab�an dado a Rusia lo necesario para su salto tecnol�gico despu�s de la guerra.
Y Beria, junto con toda su camarilla, hab�a acabado en el cadalso, mientras al general G. le entregaban SMERSH como recompensa. Por lo que respectaba al general del Ej�rcito Ivan Serov, �l, junto con Bulganin y Kruschov, gobernaba ahora la Uni�n Sovi�tica. Puede que alg�n d�a llegara incluso a estar en la cumbre, solo. Pero, calcul� el general Vozdvishensky al tiempo que posaba la vista sobre la brillante cabeza calva que se hallaba al extremo de la mesa, probablemente el general G. no se encontrar�a muy por detr�s de �l.
La cabeza se alz� y los duros y protuberantes ojos pardos se fijaron directamente en los del general Vozdvishensky. Este consigui� devolverle una mirada calma, con una pizca de c�lculo, incluso.
�Ese s� que es astuto -pens� el general G.-. Centremos el foco en �l y veamos qu� tal suena en la grabaci�n.�
��Camaradas -comenz� mientras el oro brillaba a ambos lados de su boca al separarse los labios en una sonrisa presidencial-, no nos desanimemos demasiado. Incluso el �rbol m�s alto tiene un hacha aguardando a sus pies. Nunca se nos ha ocurrido que nuestros departamentos fuesen tan perfectos para estar m�s all� de toda cr�tica. Lo que se me ha ordenado que les diga no resultar� una sorpresa para ninguno de nosotros. As� pues, aceptemos el reto con buen �nimo y pong�monos a trabajar.
En tomo a la mesa no se produjo ninguna sonrisa de respuesta a estas perogrulladas. El general G. no las hab�a esperado. Encendi� un cigarrillo y continu�.
��He dicho que debemos aconsejar de inmediato un acto de terrorismo en el terreno de la Inteligencia, y uno de nuestros departamentos, sin duda el m�o, ser� llamado a llevar a efecto dicho acto.
Un suspiro inaudible de alivio recorri� la mesa. �As� que, al menos, el departamento responsable ser�a SMERSH! Eso ya era algo.
��Pero escoger un blanco no resultar� cosa f�cil, y nuestra responsabilidad colectiva por la elecci�n correcta ser� una pesada responsabilidad.
Blando-duro, duro-blando. La pelota hab�a sido devuelta a los miembros de la conferencia.
��No es s�lo una cuesti�n de volar un edificio o disparar contra un primer ministro. No estamos contemplando una payasada burguesa semejante. Nuestra operaci�n debe ser delicada, refinada y dirigida al coraz�n del apparat de Inteligencia de Occidente. Debe causarle un gran perjuicio al apparat enemigo, perjuicio oculto del que el p�blico quiz� nada llegue a saber, aunque ser� el tema de conversaci�n secreta de los c�rculos gubernamentales. Pero tambi�n debe causar un esc�ndalo p�blico tan devastador que el mundo se lama los labios y se mofe de la verg�enza y estupidez de nuestros enemigos. Naturalmente, los gobiernos sabr�n que se trata de una konspiratsia sovi�tica. Eso es positivo. Ser� una muestra de pol�tica �dura�. Y los agentes y esp�as de Occidente tambi�n lo sabr�n, y se maravillar�n ante nuestra inteligencia y temblar�n. Los traidores y posibles desertores cambiar�n de parecer. Nuestros propios agentes se sentir�n estimulados. Nuestra demostraci�n de fuerza e ingenio los impulsar� a realizar mayores esfuerzos. Aunque, por supuesto, nosotros negaremos todo conocimiento del hecho, cualquiera que sea, y ser�a deseable que el pueblo de la Uni�n Sovi�tica en general quedara en la m�s completa ignorancia respecto a nuestra complicidad.
El general G. hizo una pausa y volvi� a posar los ojos sobre el representante del RUMID, que una vez m�s le sostuvo la mirada con expresi�n impasible.
��Y ahora escojamos a la organizaci�n a la que golpearemos, y luego al blanco espec�fico dentro de esa organizaci�n. Camarada teniente general Vozdvishensky, dado que usted observa el escenario de la Inteligencia extranjera desde un punto de vista neutral -esto era una pulla motivada por los famosos celos existentes entre la Inteligencia militar del GRU y el servicio secreto del MGB-, tal vez pueda darnos una visi�n general del terreno. Deseamos conocer su opini�n sobre la importancia relativa de los diferentes servicios de inteligencia occidentales. Luego escogeremos al que sea m�s peligroso y al que m�s nos interese perjudicar.
El general G. apoy� su espalda contra el alto respaldo de su silla. Apoy� los codos en los posabrazos y el ment�n sobre los dedos entrelazados de las manos unidas, como un profesor que se dispone a o�r una larga disertaci�n.
El general Vozdvishensky no se desanim� ante la tarea. Hac�a treinta a�os que estaba en Inteligencia, y la mayor parte de su servicio lo hab�a realizado en el extranjero. Hab�a trabajado como �portero� de la embajada sovi�tica en Londres, a las �rdenes de Litvinoff. Hab�a trabajado con la agencia Tass, en Nueva York, y luego hab�a regresado a Londres, con Amtorg, la organizaci�n comercial sovi�tica. Durante cinco a�os hab�a sido agregado militar a las �rdenes de la brillante madame Ko- llontai en la embajada de Estocolmo. Hab�a colaborado en el entrenamiento de Sorge, el maestro del espionaje sovi�tico, antes de que Sorge se marchara a Tokio. Durante la guerra, hab�a sido director residente en Suiza, o �Schmidtland�, como se lo hab�a denominado en la jerga de los esp�as, y all� hab�a contribuido a sembrar las semillas de la red Lucy, [15] de sensacional �xito pero tr�gicamente mal utilizada. Incluso hab�a entrado varias veces en Alemania como correo de la �Orquesta Roja�, [16] y hab�a escapado por los pelos de que lo eliminaran junto con la misma. Y, despu�s de la guerra, al ser trasladado al ministerio de Exteriores, hab�a estado dentro de la operaci�n Burgess y Maclean, [17] as� como en otros incontables planes de penetraci�n en los ministerios de Exteriores occidentales. Era un esp�a profesional de los pies a la cabeza y se encontraba perfectamente preparado para dejar constancia de sus opiniones acerca de los rivales con los que hab�a estado bati�ndose durante toda la vida.
El ayudante de campo que ten�a a su lado se sent�a menos c�modo. Le pon�a nervioso que el RUMID fuese obligado a definirse de aquella manera, y sin haber celebrado una reuni�n general del departamento. Dej� su mente por completo libre de todo otro pensamiento y afin� el o�do para captar cada palabra que se dijera.
��En estos asuntos -dijo el general Vozdvishensky con cautela-, no debe confundirse al hombre con la organizaci�n. Todos los pa�ses tienen buenos esp�as y no son siempre los pa�ses m�s grandes los que tienen la mayor cantidad ni los mejores. Pero los servicios secretos son costosos, y los pa�ses peque�os no pueden permitirse el esfuerzo coordinado que da como resultado una buena Inteligencia: los departamentos de falsificaci�n, la red de radio, el departamento de archivos, el aparato digestivo que eval�a y compara los informes de los agentes. Hay agentes individuales al servicio de Noruega, Holanda, B�lgica e incluso Portugal, que podr�an constituir una gran molestia para nosotros si estos pa�ses conocieran el valor de esos informes, o hicieran buen uso de ellos. Pero no es as�. En lugar de pasarles la informaci�n a las potencias m�s grandes, prefieren guard�rselos y sentirse importantes. Por lo tanto, no necesitamos preocuparnos por estos pa�ses peque�os. -Hizo una pausa-. Hasta que llegamos a Suecia. Los suecos han estado espi�ndonos durante siglos. Siempre han tenido mejor informaci�n sobre el B�ltico que incluso Finlandia o Alemania. Son peligrosos. Me gustar�a poner punto final a sus actividades.
El general G. lo interrumpi�.
��Camarada, en Suecia siempre hay esc�ndalos de espionaje. Un esc�ndalo m�s no llamar� la atenci�n del mundo. Por favor, contin�e.
��A Italia podemos descartarla -prosigui� el general Vozdvishensky, al parecer sin acusar recibo de la interrupci�n-. Son inteligentes y activos, pero no nos causan ning�n da�o. S�lo les interesa su patio trasero, el Mediterr�neo. Lo mismo puede decirse de Espa�a, excepto por el detalle de que su contraespionaje constituye un gran obst�culo para el Partido. Hemos perdido a muchos grandes hombres a manos de estos fascistas. Pero montar una operaci�n contra ellos nos costar�a probablemente m�s hombres. Y se conseguir�a muy poco. A�n no est�n maduros para la revoluci�n. En Francia, aunque nos hemos infiltrado en la mayor�a de sus servicios secretos, el Deuxi�me Bureau contin�a limpio y es peligroso. Hay un hombre que se llama Mathis en la jefatura del mismo. Nombrado por Mend�s-France.' Ser�a un blanco tentador y resultar�a f�cil operar en Francia.
��Francia est� cuidando de s� misma -coment� el general G.
��Inglaterra es un caso por completo distinto. Creo que todos sentimos respeto por su servicio de Inteligencia. -El general Vozdvishensky recorri� a los presentes con la mirada. Todos asintieron de mala gana con la cabeza, incluido el general G.-. Su servicio de seguridad es excelente. Inglaterra, siendo una isla, cuenta con grandes ventajas para su seguridad, y los agentes del llamado MI5 est�n bien preparados y tienen buenos cerebros. El servicio secreto es todav�a mejor. Obtiene destacados �xitos. En determinados tipos de operaciones, constantemente nos encontramos con que ellos ya han estado all� antes que nosotros. Sus agentes son buenos. Les pagan poco dinero, s�lo el equivalente de mil o dos mil rublos al mes, pero sirven con devoci�n. A pesar de todo, estos agentes no cuentan con ning�n privilegio especial en Inglaterra, no est�n libres de pagar impuestos ni tienen tiendas especiales como nosotros, donde puedan comprar mercanc�as a bajo precio. No tienen una alta posici�n social en el extranjero, y sus esposas tienen que pasar por esposas de secretarios. Raras veces les otorgan una condecoraci�n antes de que se retiren. Y sin embargo, esos hombres y mujeres contin�an realizando este peligroso trabajo. Es curioso. Tal vez se deba a la tradici�n de la escuela y la universidad p�blicas. [18] Al amor por la aventura. Pero contin�a resultando extra�o que participen con tanta eficiencia en este juego, porque no son conspiradores por naturaleza. -El general Vozdvishensky pens� que sus observaciones podr�an ser interpretadas como demasiado elogiosas. Se apresur� a modificarlas-. Por supuesto, la mayor parte de su fuerza reside en el mito: el mito de Scot- land Yard, de Sherlock Holmes, de los servicios secretos. Es evidente que nada debemos temer de estos caballeros. Pero este mito constituye un estorbo que ser�a bueno apartar a un lado.
���Y los estadounidenses? -El general G. deseaba poner fin a los intentos del general Vozdvishensky por modificar sus alabanzas de la Inteligencia brit�nica. Alg�n d�a, esa parte referente a la tradici�n de la escuela y la universidad p�blicas podr�a ser bien utilizada ante un tribunal. A continuaci�n, esperaba el general G., Vozdvishensky dir�a que el Pent�gono era m�s fuerte que el Kremlin.
��Los estadounidenses tienen el servicio m�s grande y rico entre nuestros enemigos. Tecnol�gicamente, en cuestiones como la radio, las armas y el equipamiento, son los mejores. Pero no entienden en absoluto este trabajo. Se entusiasman con alg�n esp�a de los Balcanes que dice tener un ej�rcito secreto en Ucrania. Lo cargan de dinero para que compre botas para ese ej�rcito. Por supuesto, �l se marcha de inmediato a Par�s y se gasta el dinero en mujeres. Los estadounidenses intentan hacerlo todo con dinero. Los buenos esp�as no trabajar�an s�lo por dinero; s�lo los malos lo hacen, de los cuales Estados Unidos tienen varias divisiones.
��Obtienen �xitos, camarada -coment� el general G. con voz sedosa-. Tal vez los subestima.
El general Vozdvishensky se encogi� de hombros.
��Es forzoso que obtengan �xitos, camarada general. Uno no puede sembrar un mill�n de semillas sin cosechar una sola patata. Personalmente, no creo que los estadounidenses requieran la atenci�n de esta conferencia. -El jefe del RUMID se acomod� en su silla y, con aire impasible, sac� su pitillera.
��Ha sido una exposici�n muy interesante -dijo el general G. con frialdad-. �Camarada general Slavin?
El general Slavin, del GRU, no ten�a ninguna intenci�n de comprometerse en nombre del Estado Mayor del Ej�rcito.
��He escuchado con inter�s las palabras del camarada general Vozdvishensky. No tengo nada que a�adir.
El coronel de Seguridad del Estado, Nikitin, del MGB, pens� que no causar�a un gran da�o dejando al GRU como una organizaci�n demasiado est�pida como para tener ideas de cualquier tipo, haciendo al mismo tiempo una discreta recomendaci�n que probablemente concordar�a con los pensamientos de los presentes� y que sin duda el general G. ten�a en la punta de la lengua. El coronel Nikitin tambi�n sab�a que, dada la propuesta que les hab�a planteado el Presidium, el servicio secreto sovi�tico lo respaldar�a.
��Yo recomiendo al servicio secreto ingl�s como objetivo de la acci�n terrorista-declar� con decisi�n-. Bien sabe el diablo que apenas resultan adversario digno para mi departamento, pero son los mejores de todo un grupo de tercera categor�a.
Al general G. le fastidi� la autoridad que se percib�a en la voz del hombre, y el hecho de que se le hubiese adelantado, porque tambi�n �l hab�a tenido la intenci�n de declararse a favor de una operaci�n contra los brit�nicos. Dio unos suaves golpecitos con el encendedor sobre el escritorio para restablecer su condici�n de presidente de la reuni�n.
���Queda acordado, entonces, camaradas? �Un acto contra los servicios secretos brit�nicos?
Las cabezas asintieron con cautela y lentitud en torno a la mesa.
��Estoy de acuerdo. Y ahora, decidamos el objetivo dentro de esa organizaci�n. Recuerdo que el comandante general Vozdvishensky dijo algo acerca de un mito del que depende gran parte del supuesto poder de este servicio secreto. �C�mo podemos contribuir a destruir ese mito y herir as� a la mism�sima fuerza motriz de esta organizaci�n? �D�nde reside ese mito? No podemos destruir a todo su personal con un solo golpe. �Reside acaso en el jefe? �Qui�n es el jefe del servicio secreto brit�nico?
El ayudante de campo del coronel Nikitin le susurr� al o�do a su superior. El coronel Nikitin decidi� que �sa era una pregunta que �l pod�a, y quiz� deb�a, responder.
��Es un almirante. Se le conoce por la letra M. Tenemos un zapiska sobre �l, pero contiene muy poca informaci�n. No bebe mucho. Es demasiado viejo para ir detr�s de las mujeres. El p�blico no tiene conocimiento de su existencia. Resultar� dif�cil crear un esc�ndalo en torno a su muerte. Y no ser� f�cil matarlo. Raras veces viaja al extranjero. Dispararle en una calle londinense no ser�a algo muy refinado.
��Tiene mucha raz�n en lo que dice, camarada -respondi� el general G.-. Pero estamos aqu� para encontrar un objetivo que s� cumpla con los requisitos. �No tienen a nadie que sea un h�roe para la organizaci�n? �Alguien que sea admirado y cuya ignominiosa muerte pueda provocar consternaci�n? Los mitos se construyen sobre acciones heroicas y personas heroicas. �Acaso no tienen a ning�n hombre semejante?
Se produjo un silencio en torno a la mesa, mientras todos rebuscaban en su memoria. �Tantos nombres que recordar, tantos expedientes, tantas operaciones en marcha cada d�a por todo el mundo! �Qui�n hab�a en el servicio secreto brit�nico? �Qui�n era el hombre que�?
Fue el general Nikitin, del MGB, quien rompi� el inc�modo silencio.
��Hay un hombre que se llama Bond -dijo con tono dubitativo.

Cap�tulo 6

Orden de muerte

El general G., dejando escapar una tremenda obscenidad, dio un sonoro golpe con la palma de la mano sobre el escritorio.
��Camarada, ya lo creo que hay �un hombre que se llama Bond�, como dice usted. -Su voz era sarc�stica-. James Bond.-Pronunci� el nombre como �Shems�-. �Y nadie, yo incluido, ha sido capaz de pensar en el nombre de ese esp�a! Estamos realmente olvidadizos. No es de extra�ar que el apparat sea objeto de cr�ticas.
El general Vozdvishensky pens� que deb�a defenderse a s� mismo y a su departamento.
��Hay incontables enemigos de la Uni�n Sovi�tica, cama- rada general -protest�-. Cuando quiero saber sus nombres, se los pido al �ndice Central. Desde luego que conozco el nombre de ese Bond. Ha sido un gran problema para nosotros en diferentes ocasiones. Pero hoy tengo la cabeza llena de otros nombres, nombres de personas que est�n cre�ndonos problemas ahora, esta semana. Me gusta el f�tbol, pero no puedo recordar el nombre de todos los extranjeros que han marcado un gol contra el Dynamo.
��Le gusta hacer bromas, camarada -contest� el general G. para hacer hincapi� en este comentario fuera de lugar-. I ste es un asunto serio. Para empezar, yo admito mi fallo al no recordar el nombre de este agente. No me cabe duda de que el camarada coronel Nikitin nos refrescar� la memoria a�n m�s, pero recuerdo que este Bond ha frustrado las operaciones de SMERSH en al menos dos ocasiones. Es decir -a�adi�-, antes de que yo asumiera el control del departamento. Hubo aquel asunto de Francia, en la ciudad de aquel casino. Fue con Le Chiffre. Un soberbio dirigente del Partido en Francia. Se meti� tontamente en problemas de dinero. Pero habr�a salido de ellos de no haber interferido ese tal Bond. Recuerdo que el departamento tuvo que actuar con rapidez para liquidar al franc�s. El ejecutor deber�a haberse encargado del ingl�s al mismo tiempo, pero no lo hizo. Luego estuvo lo de aquel negro nuestro de Har- lem. Un gran hombre� uno de los m�s grandes agentes extranjeros que jam�s hayamos tenido, y con una vasta red para respaldarlo. Hab�a alg�n asunto relacionado con un tesoro en el Caribe. He olvidado los detalles. Este ingl�s fue enviado por los servicios secretos y destruy� toda la organizaci�n, adem�s de matar a nuestro hombre. Fue un enorme rev�s. Tambi�n en este caso, mi predecesor deber�a haber procedido de modo implacable contra este esp�a ingl�s.
El coronel Nikitin intervino.
��Nosotros tuvimos una experiencia similar en el caso del alem�n, Drax, y su cohete. Recordar� el asunto, camarada general. Una konspiratsia de la m�xima importancia. El Estado Mayor estaba profundamente implicado. Se trataba de un asunto de alta pol�tica que podr�a haber dado decisivos frutos. Pero, una vez m�s, fue ese Bond quien frustr� la operaci�n. El alem�n result� muerto. Hubo graves consecuencias para el Estado. Sigui� un per�odo de grandes apuros que pudo solucionarse s�lo con enormes dificultades.
El general Slavin, del GRU, crey� que deb�a decir algo. El cohete hab�a sido una operaci�n del Ej�rcito y su fracaso hab�a sido atribuido al GRU. Nikitin sab�a eso perfectamente bien. Como de costumbre, el MGB estaba intentando crearle problemas al GRU, sacando a relucir viejas historias de esa manera.
��Solicitamos que su departamento le ajustara las cuentas a ese hombre, camarada coronel -declar� con tono g�lido-. No recuerdo que se emprendiera ninguna acci�n a consecuencia de nuestra solicitud. De haber sido as�, ahora no tendr�amos que estar preocup�ndonos por �l.
Las sienes del coronel Nikitin palpitaron de furor. Pero se control�.
��Con el debido respeto, camarada general -dijo con voz alta, sarc�stica-, la solicitud del GRU no fue confirmada por la Suprema Autoridad. No dese�bamos m�s situaciones inc�modas con Inglaterra. Tal vez ese detalle se le haya olvidado. En cualquier caso, si una solicitud semejante hubiese llegado al MGB, se le habr�a remitido a SMERSH para su ejecuci�n.
��Mi departamento no recibi� tal solicitud -declar� el general G. con tono cortante-, o la ejecuci�n de ese hombre se habr�a producido muy poco despu�s. De todas formas, �ste no es momento para investigaciones hist�ricas. El asunto del cohete tuvo lugar hace tres a�os. Tal vez el MGB pueda hablarnos de las actividades m�s recientes de este hombre.
El coronel Nikitin mantuvo una r�pida conversaci�n susurrada con su ayudante de campo. Luego se gir� otra vez hacia la mesa.
��Tenemos muy poca informaci�n adicional, camarada general -respondi�, a la defensiva-. Creemos que estuvo implicado en alg�n asunto de contrabando de diamantes. Eso fue el a�o pasado. Entre �frica y Am�rica. El caso no nos concern�a. Desde entonces no hemos tenido m�s noticias de �l. Tal vez haya informaci�n m�s actual en su expediente.
El general G. asinti� con la cabeza. Levant� el receptor del tel�fono que ten�a m�s cerca. Era el llamado Kommandant Te- lefon del MGB. Todas las l�neas eran directas y no pasaban por ninguna centralita. Marc� un n�mero.
����ndice Central? Aqu� el general Grubozaboyschikov. El zapiska de Bond, esp�a ingl�s. Emergencia. -Escuch� hasta o�r el instant�neo �de inmediato, camarada general�, y colg� el receptor. Mir� con aire de autoridad a los que ocupaban la mesa-. Camaradas, desde muchos puntos de vista, este esp�a parece un blanco adecuado. Da la impresi�n de ser un peligroso enemigo del Estado. Su liquidaci�n ser� beneficiosa para todos los departamentos de nuestro apparat de Inteligencia. �Es as�?
Los reunidos gru�eron.
��Su p�rdida tambi�n ser� sentida por el servicio secreto. Pero, �lograr� algo m�s? �Los perjudicar� gravemente? �Contribuir� a destruir ese mito del que hemos estado hablando?, Ese hombre es un h�roe de su organizaci�n y su pa�s?
El general Vozdvishensky decidi� que esta pregunta iba dirigida a �l, as� que intervino.
��Los ingleses no sienten inter�s por los h�roes a menos que sean futbolistas, jugadores de cricket o jinetes de carrera. Si un hombre escala una monta�a o corre muy r�pido, tambi�n es un h�roe para algunas personas, pero no para las masas. La reina de Inglaterra tambi�n es una hero�na, y Churchill. Pero los ingleses no se muestran muy interesados en los h�roes militares. Ese tal Bond es desconocido para el p�blico. Y aunque fuera conocido, tampoco ser�a un h�roe. En Inglaterra, ni las guerras abiertas ni las secretas son asuntos heroicos. No les gusta pensar en la guerra, y despu�s de una guerra los nombres de sus h�roes son olvidados lo antes posible. Dentro del servicio secreto, puede que este hombre sea un h�roe, o puede que no. Eso depender� de su apariencia y caracter�sticas personales. Sobre eso, yo no s� nada. Podr�a ser gordo, adul�n y desagradable. Nadie convierte a un hombre semejante en h�roe, por mucho �xito que tenga.
Entonces intervino Nikitin.
��Los esp�as ingleses que hemos capturado hablan maravillas de este hombre. No cabe duda de que es muy admirado dentro del servicio secreto. Se dice de �l que es un lobo solitario, pero un lobo muy apuesto.
El tel�fono interno de la oficina emiti� un suave ronroneo. El general G. levant� el receptor, escuch� durante un instante y dijo:
��Tr�igamelo.
Se oy� un golpe en la puerta. El ayudante de campo entr� con un expediente abultado de tapas de cart�n. Atraves� la habitaci�n, deposit� el expediente sobre el escritorio ante el general G. y volvi� a salir, cerrando suavemente la puerta tras de s�.
El expediente ten�a una lustrosa cubierta negra. Una ancha franja blanca la atravesaba en diagonal desde la esquina superior derecha a la inferior izquierda. En el espacio superior de la izquierda se ve�an las letras �S.S.� impresas en blanco, y debajo de ellas las palabras �SOVERSHENNOE SEKRETNO�, el equivalente de �Alto Secreto�. De trav�s y en el centro estaban, pulcramente impresas en blanco, las palabras �JAMES BOND� y, debajo, �Angliski Spion�.
El general G. abri� el expediente y sac� de �l un gran sobre que conten�a fotograf�as, el cual vaci� sobre la superficie de vidrio del escritorio. Las fue cogiendo una a una. Las miraba de cerca, a veces a trav�s de una lupa que sac� de un caj�n, y se las pasaba a Nikitin, que se hallaba al otro lado del escritorio, el cual les echaba una mirada y se las entregaba al que ten�a a su lado.
La primera estaba fechada en 1946. Mostraba a un hombre joven, moreno, sentado en la soleada terraza de un caf�. Junto a �l, sobre la mesa, hab�a un vaso largo y un sif�n de soda. Su brazo derecho estaba apoyado sobre la mesa y sujetaba un cigarrillo entre los dedos de la mano correspondiente, que colgaba con negligencia del borde. Ten�a las piernas cruzadas en esa actitud que s�lo adopta un ingl�s: con el tobillo derecho apoyado sobre la rodilla izquierda y la mano izquierda rodeando el tobillo. Era una postura descuidada. El hombre no sab�a que estaban fotografi�ndolo desde un punto situado a unos seis metros de distancia.
La siguiente estaba fechada en 1950. Se trataba de un rostro y unos hombros, borrosos, pero del mismo hombre. Era un primer plano y Bond estaba mirando algo con atenci�n y con los ojos entrecerrados. Probablemente el rostro del fot�grafo, justo por encima del objetivo. Una c�mara miniaturizada de bot�n, supuso el general.
La tercera era de 1951. Tomada desde su izquierda, desde bastante cerca, mostraba al mismo hombre vestido con un traje oscuro, sin sombrero, caminando por una ancha calle desierta. Pasaba ante una tienda que ten�a las contraventanas cerradas y cuyo letrero dec�a: �Charcuterie�. Parec�a dirigirse con urgencia a alguna parte. El perfil limpiamente tallado estaba dirigido hacia delante, y la flexi�n del codo derecho suger�a que ten�a la mano correspondiente en el bolsillo de la chaqueta. El general G. reflexion� que probablemente la fotograf�a hab�a sido tomada desde un coche. Pens� que la expresi�n decidida del hombre y la resuelta inclinaci�n de su figura, que caminaba a grandes zancadas, parec�an peligrosas, como si se encaminara con presteza hacia algo malo que suced�a calle abajo.
La cuarta y �ltima fotograf�a ten�a la inscripci�n �Passe. 1953�. Un �ngulo del sello real y las letras ��REIGN OFFICE�, en el segmento de un c�rculo, se ve�an en la esquina derecha inferior. La fotograf�a, que hab�a sido ampliada a 10 por 15 cent�metros, deb�a de haber sido hecha en una frontera, o por el recepcionista de un hotel cuando Bond hab�a entregado su pasaporte. El general G. recorri� atentamente el rostro con su lupa.
Se trataba de una cara morena, de rasgos bien definidos, con una cicatriz blanquecina de unos siete cent�metros que le bajaba por la bronceada mejilla derecha. Los ojos eran grandes y horizontales, coronados por unas cejas negras m�s bien largas. El cabello era negro, peinado con raya a la izquierda, y echado descuidadamente hacia atr�s de modo que un grueso mech�n negro ca�a sobre la ceja derecha. La nariz recta y algo larga descend�a hasta un labio superior corto bajo el cual hab�a una boca ancha y finamente cincelada, pero cruel. La l�nea de la mand�bula era recta y firme. Un trozo de traje oscuro, camisa blanca y corbata negra de punto, completaban la imagen.
El general G. sujet� la foto en alto con el brazo estirado. Decisi�n, autoridad, implacabilidad� esas cualidades pod�a verlas. No le importaba qu� mas suced�a dentro de aquel hombre. Pas� la fotograf�a a los que estaban ante la mesa y volvi� su atenci�n hacia el expediente, recorriendo la p�gina r�pidamente con los ojos de arriba abajo y pasando con brusquedad a la siguiente.
Las fotograf�as volvieron a sus manos. Marc� con el der do el punto donde estaba leyendo, y alz� brevemente la mirada.
��Parece un tipo peligroso -coment� con aire ce�udo-. Su historial lo confirma. Les leer� algunos extractos. Luego tendremos que tomar la decisi�n. Est� haci�ndose tarde.
Volvi� a la primera p�gina y comenz� a leer los puntos que le parec�an importantes.
��Nombre de pila: JAMES. Estatura: 183 cent�metros; peso: 76 kilos; constituci�n delgada; ojos: azules; cabello: negro; cicatrices a lo largo de la mejilla derecha y en el hombro izquierdo; se�ales de cirug�a pl�stica en el reverso de la mano derecha (ver Ap�ndice �A�); atleta destacado en todos los aspectos; tirador experto con pistola, boxeador, lanzador de cuchillos; no usa disfraces. Idiomas: franc�s y alem�n. Fuma much�simo (N.B.: cigarrillos especiales con tres bandas doradas); vicios: bebida, aunque no en exceso, y mujeres. Se cree que no acepta sobornos.
El general G. pas� la p�gina y continu�.
��Este hombre va invariablemente armado con una Beretta autom�tica calibre 25 que lleva en una sobaquera bajo el brazo izquierdo. Cargador de ocho balas. Se ha sabido que lleva un cuchillo sujeto al antebrazo izquierdo; ha usado zapatos con punta de acero; conoce las llaves b�sicas del judo. En general, lucha con tenacidad y tiene un elevado �ndice de tolerancia al dolor (ver Ap�ndice �B�).
El general G. fue pasando m�s p�ginas y leyendo extractos de los informes de algunos agentes, de los que se hab�an sacado estos datos. Lleg� a la �ltima p�gina antes de los ap�ndices, que daba detalles de los casos en los que se hab�an encontrado con Bond. La recorri� hasta el final con los ojos y ley�:
��Conclusiones. Este hombre es un peligroso terrorista y esp�a profesional. Ha trabajado para el servicio secreto brit�nico desde 1938, y ahora (ver expediente de Highsmith de diciembre de 1950) tiene el n�mero secreto �007� en ese servicio. El doble cero significa un agente que ha matado y que tiene permiso para matar en el servicio activo. Se cree que s�lo hay otros dos agentes brit�nicos que tengan esta autoridad. El hecho de que este agente fuera condecorado con la CMG [19] en 1953, condecoraci�n que habitualmente s�lo se otorga cuando un agente se retira del servicio secreto, constituye una medida de lo que vale. Si se le encuentra en el terreno, el hecho y todos los detalles deben ser informados al cuartel general (ver SMERSH, MGB y GRU. �rdenes vigentes desde 1951).
El general G. cerr� el expediente y dio una palmada con decisi�n sobre la cubierta.
��Bueno, camaradas. �Estamos de acuerdo?
��S� -respondi� el coronel Nikitin, en voz alta.
��S� -contest� el general Slavin con tono de aburrimiento.
El general Vozdvishensky se contemplaba las u�as de las manos. Estaba harto de asesinatos. Se lo hab�a pasado bien cuando estuvo en Inglaterra.
��S� -respondi�-, supongo que s�.
La mano del general G. se dirigi� al tel�fono interno. Habl� con su ayudante de campo.
��Orden de muerte -dijo con aspereza-. Escrita a nombre de �James Bond�. -Deletre� nombre y apellido-. Descripci�n: Angliski Spion. Crimen: enemigo del Estado. -Devolvi� el receptor a su sitio y se inclin� hacia delante en la silla-. Y ahora todo ser� cuesti�n de trazar la konspiratsia correcta. �Y que sea una que no pueda fracasar! -Les dedic� a todos una sonrisa severa-. No podemos permitirnos otro de esos asuntos Khoklov.
La puerta se abri� y entr� el ayudante de campo con una hoja de papel amarillo brillante. La deposit� ante el general G. y se march�. El general G. la recorri� con los ojos y escribi�: �Debe ser asesinado. Grubozaboyschikov�, en lo alto del amplio espacio en blanco que hab�a al pie. Le pas� la hoja al hombre del MGB, que lo ley� y escribi�: �Asesinarlo. Slavin.� Uno de los ayudantes de campo le pas� la hoja al hombre vestido de paisano que se encontraba junto al representante del RUMID. El hombre lo deposit� ante el general Vozdvishensky y le entreg� un bol�grafo.
El general Vozdvishensky ley� el documento con cuidado. Alz� los ojos con lentitud hasta fijarlos en los del general G., que estaba observ�ndolo, y, sin bajarlos hacia el papel, escribi�: �Asesinarlo� m�s o menos debajo de las otras firmas, a continuaci�n de lo cual garabate� su nombre. Luego apart� las manos del documento y se puso de pie.
��Si eso es todo, camarada general� -retir� la silla de la mesa.
El general G. estaba satisfecho. Lo que su instinto le hab�a dicho acerca de este hombre era correcto. Tendr�a que ponerle vigilancia y comunicarle sus sospechas al general Serov.
��Un momento, camarada general -dijo-. Tengo algo que a�adir a la orden.
Le entregaron el papel. Sac� su bol�grafo y tach� lo que hab�a escrito. Volvi� a escribir, pronunciando las palabras en voz alta a medida que lo hac�a.
��Debe ser asesinado CON IGNOMINIA. Grubozaboyschikov.
Alz� los ojos y sonri� complacido a los presentes.
��Gracias, camaradas. Eso es todo. Les comunicar� la decisi�n que el Presidium tome con respecto a nuestra recomendaci�n. Buenas noches.
Cuando los asistentes se hubieron marchado, el general G. se puso de pie, se desperez� y profiri� un sonoro bostezo controlado. Volvi� a sentarse ante su escritorio, apag� el magnet�fono y llam� a su ayudante de campo. El hombre entr� y se detuvo junto al escritorio.
El general G. le entreg� la hoja amarilla.
��Env�eselo de inmediato al general Serov. Averig�e d�nde est� Kronsteen y h�galo traer en coche. No me importa si est� en la cama. Tendr� que venir. Otdyel II sabr� d�nde encontrarlo. Y ver� a la coronel Klebb dentro de diez minutos.
��S�, camarada general. -El hombre sali� de la oficina.
El general G. cogi� el receptor de V. Ch. y pregunt� por el generaf Serov. Habl� en voz baja durante cinco minutos. Al final, concluy�:
��Y estoy a punto de encomendarle la tarea a la coronel Klebb y al jefe de Planificaci�n Kronsteen. Discutiremos las l�neas generales de la konspiratsia adecuada, y ellos me entregar�n ma�ana las propuestas con todo detalle. �Le parece bien, camarada general?
��S� -fue la respuesta queda del general Serov, del Presidium Supremo-. M�tenlo. Pero que sea de realizaci�n excelente. El Presidium ratificar� la decisi�n por la ma�ana.
La l�nea qued� muerta. Son� el tel�fono interno.
��S� -dijo el general G. por el receptor, y luego colg�.
Un momento m�s tarde, el ayudante de campo abri� la voluminosa puerta y se qued� de pie en ella.
��La camarada coronel Klebb -anunci�.
Una figura que parec�a un sapo ataviado con un uniforme color verde oliva y que luc�a la cinta roja sencilla de la Orden de Lenin, entr� en la oficina y avanz� hasta el escritorio con r�pidos pasos cortos.
El general G. alz� la mirada e hizo un gesto hacia la silla m�s cercana de la mesa de conferencias.
��Buenas noches, camarada.
La boca rechoncha se parti� en una sonrisa quir�rgica.
��Buenas noches, camarada general.
La m�xima autoridad de Otdyel II, el departamento de SMERSH a cargo de operaciones y ejecuciones, se subi� un poco las faldas y se sent�.

Cap�tulo 7

El brujo de hielo

Las dos esferas del reloj doble que hab�a dentro de la caja brillante en forma de c�pula miraban desde el otro lado del tablero de ajedrez como los ojos de alg�n enorme monstruo marino que se hubiera asomado por encima del borde de la mesa para contemplar la partida.
Las dos esferas del reloj de ajedrez marcaban horas diferentes. El de Kronsteen se�alaba la una menos veinte. El largo p�ndulo rojo que marcaba los segundos se desplazaba en un barrido en staccato por la mitad inferior, mientras que el reloj enemigo estaba silencioso y su p�ndulo colgaba inm�vil. Pero el reloj de Makharov marcaba la una menos cinco. Hab�a perdido tiempo a media partida, y ahora s�lo le quedaban cinco minutos. Ten�a serios �problemas de tiempo�, y a menos que Kronsteen cometiera alg�n error demencial, lo cual era impensable, estaba derrotado.
Kronsteen permanec�a inm�vil y erguido en su asiento, tan malevolentemente inescrutable como un loro. Ten�a los codos apoyados en la mesa, y su cabeza grande descansaba sobre pu�os apretados que se clavaban en las mejillas, entre las cuales los fruncidos labios se aplanaban en una mueca altanera y desde�osa. Debajo de las cejas anchas y prominentes, los ojos negros algo inclinados miraban con mortal calma el tablero donde se desarrollaba la partida que estaba ganando. Pero, detr�s de aquella m�scara, la sangre palpitaba en la dinamo de su cerebro, y una vena gruesa como un gusano que ten�a en la frente lat�a a m�s de noventa pulsaciones por minuto. Durante la �ltima hora y diez minutos hab�a sudado medio kilo de peso, y el espectro de un movimiento en falso a�n le aferraba la garganta. Pero para Makharov, y para los espectadores, continuaba siendo �El brujo de hielo�, cuyo juego hab�a sido comparado con un hombre comiendo pescado. Primero arrancaba la piel, luego quitaba las espinas y a continuaci�n se com�a el pescado. Kronsteen hab�a sido campe�n de Mosc� durante dos a�os seguidos, jugaba ahora la final del tercero y, si ganaba esta partida, ser�a candidato al t�tulo de campe�n nacional.
En el silencio que rodeaba la mesa aislada por una cuerda, no se o�a otro sonido que el sonoro tic tac del reloj de Kronsteen. Los dos �rbitros permanec�an inm�viles en sus sillas altas. Sab�an, al igual que Makharov, que �ste ser�a el golpe de gracia. Kronsteen hab�a introducido un brillante giro en la Varia ci�n Meran del rechazo del gambito dama. Makharov se hab�a mantenido a su altura hasta el movimiento n�mero 28. En �se hab�a perdido tiempo. Tal vez hab�a cometido entonces un error, y quiz� tambi�n en los movimientos 31 y 33. �Qui�n pod�a saberlo? Ser�a una partida que se discutir�a durante semanas por toda Rusia.
En las atestadas gradas que hab�a ante la mesa donde se desarrollaba la partida del campeonato, alguien hizo un gesto. Kronsteen hab�a apartado lentamente la mano derecha de la mejilla correspondiente y la hab�a tendido al otro lado del tablero. Como la pinza de un cangrejo rosado, sus dedos pulgar e �ndice se hab�an separado y descendido. La mano, mientras sujetaba una pieza, se hab�a alzado, desplazado hacia un lado y descendido. Luego la mano regres� con lentitud a la cara.
Los espectadores hab�an susurrado y murmurado al ver, sobre el gran mapa de la pared, el movimiento n�mero 41 reproducido con el desplazamiento de una de las placas de un metro de lado. T8C. �Eso deber�a acabar con su adversario!
Kronsteen extendi� la mano con gesto estudiado y baj� la palanca de la parte inferior de su reloj. Su p�ndulo rojo qued� inm�vil. Las agujas marcaban la una menos cuarto. En el mismo instante, el p�ndulo de Makharov despert� a la vida con un sonoro tic tac inexorable.
Kronsteen se recost� en el asiento. Apoy� las manos abiertas sobre la mesa y pos� una fr�a mirada en el rostro lustroso, inclinado, del hombre cuyas entra�as estar�an retorci�ndose de agon�a como una anguila ensartada en un arp�n; bien lo sab�a �l, pues en su momento tambi�n hab�a sufrido la derrota. Makharov, campe�n de Georgia. Bueno, ma�ana el camarada Makharov regresar�a a Georgia y all� se quedar�a. En cualquier caso, este a�o no se trasladar�a a Mosc� con su familia.
Un hombre vestido de paisano se desliz� por debajo de las cuerdas y le susurr� algo a uno de los �rbitros. A continuaci�n le entreg� un sobre blanco. El �rbitro neg� con la cabeza al tiempo que se�alaba el reloj de Makharov, que ahora marcaba la una menos tres minutos. El hombre vestido de paisano susurr� una frase corta que hizo que el �rbitro asintiera con la cabeza, malhumorado. Puls� un timbre.
��Tengo un mensaje personal urgente para el camarada Kronsteen -anunci� por el micr�fono-. Haremos una pausa de tres minutos.
La sala fue recorrida por un murmullo. A pesar de que Makharov acababa de alzar los ojos cort�smente del tablero y permanec�a inm�vil en su asiento, paseando la mirada por las molduras del alto techo abovedado, los espectadores sab�an que la posici�n de las piezas estaba grabada en su cerebro. Una pausa de tres minutos no significaba otra cosa que tres minutos adicionales para Makharov.
Kronsteen sinti� la misma punzada de irritaci�n, pero su rostro no manifestaba expresi�n ninguna mientras el �rbitro bajaba de su silla y le entregaba el sobre blanco sin inscripci�n alguna. Kronsteen lo rasg� con el pulgar y sac� de dentro una hoja de papel an�nima. Dec�a, en los tipos mecanogr�ficos grandes que conoc�a bien: �SE REQUIERE SU PRESENCIA AL INSTANTE�. Sin firma ni direcci�n.
Kronsteen dobl� la hoja de papel y se la meti� cuidadosamente en el bolsillo pectoral interior. M�s tarde deber�a entregarla para que fuese destruida. Alz� la mirada hacia el rostro del hombre vestido de paisano que se encontraba de pie junto al �rbitro. Los ojos del mismo lo observaban con expresi�n impaciente, autoritaria. Al demonio con esta gente, pens� Kronsteen. No abandonar�a la partida cuando faltaban s�lo tres minutos. Era algo impensable. Era un insulto para el Deporte del Pueblo. Pero, cuando le hizo un gesto al �rbitro para indicarle que la partida pod�a continuar, tembl� por dentro y evit� los ojos del hombre vestido de paisano que permanec�a de pie, en tensa inmovilidad, dentro de las cuerdas.
El timbre son�.
��Contin�a la partida.
Makharov inclin� la cabeza con lentitud. El minutero de su reloj sobrepas� la hora en punto y �l a�n estaba vivo.
Kronsteen continuaba temblando por dentro. Lo que acababa de hacer era ins�lito en un agente de SMERSH, o de cualquier otra agencia gubernamental. Sin duda se har�a un informe sobre el caso. Grave desobediencia. Negligencia del deber.
�Cu�les podr�an ser las consecuencias? En el mejor de los casos, una bronca del general G. y una marca negra en su zapiska. �Y en el peor? Kronsteen no pod�a imaginarlo. No le gustaba pensar en ello. Con independencia de lo que pudiese suceder, el dulce sabor de la victoria se hab�a vuelto amargo en su boca.
Pero ahora llegaba el final. Cuando a�n quedaban cinco minutos en su reloj, Makharov alz� los derrotados ojos no m�s all� de los fruncidos labios de su oponente y su cabeza hizo el breve asentimiento formal de la rendici�n. Al sonar el doble timbrazo del �rbitro, la multitud de la sala se puso de pie con un atronador aplauso.
Kronsteen se levant� y le hizo una reverencia a su oponente, otra a los �rbitros y, por �ltimo, una muy profunda al p�blico. A continuaci�n, con el hombre vestido de paisano tras de s�, se agach� para pasar por debajo de las cuerdas y se abri� camino, con frialdad y rudeza, entre la masa de admiradores que lo aclamaban, hacia la salida principal.
En el exterior del Sal�n de Torneos, en medio de la amplia Pushkin Ulitza, con el motor en marcha, se encontraba el habitual ZIK saloon an�nimo de color negro. Kronsteen se sent� en la parte trasera y cerr� la puerta. Cuando el hombre de paisano salt� al estribo y se desliz� en el asiento delantero, el conductor meti� bruscamente una marcha y el veh�culo se alej� calle abajo.
Kronsteen sab�a que disculparse con los guardias de paisano ser�a malgastar aliento. Tambi�n ser�a contrario a la disciplina. A fin de cuentas, �l era el jefe del departamento de Planificaci�n de SMERSH, con el grado honorario de coronel. Y su cerebro val�a su peso en diamantes para la organizaci�n. Tal vez podr�a zafarse del l�o mediante la argumentaci�n. A trav�s de la ventanilla mir� las calles oscuras, ya mojadas por las brigadas de limpieza nocturna, y centr� la mente en su propia defensa. Luego enfilaron a una calle recta, al final de la cual la luna viajaba r�pidamente sobre las c�pulas como cebollas del Kremlin, y llegaron al mismo.
Cuando el guardia dej� a Kronsteen con el ayudante de campo, �l le entreg� a este �ltimo una hoja de papel. El hombre le ech� un vistazo y alz� una mirada fr�a con las cejas se- mialzadas hacia Kronsteen. El ajedrecista le devolvi� la mirada con aire de calma, sin decir nada. El ayudante de campo se encogi� de hombros, cogi� el tel�fono interno y lo anunci�.
Cuando estuvieron dentro de la espaciosa oficina donde a Kronsteen se le hab�a indicado por gestos que ocupara una silla, y hab�a �l asentido con la cabeza en respuesta a la breve sonrisa de labios fruncidos de la coronel Klebb, el ayudante de campo se encamin� hacia el general G. y le entreg� la hoja de papel. El general la ley� y clav� una dura mirada en Kronsteen. Mientras el ayudante de campo avanzaba hacia la puerta y sal�a, el general continuaba mirando a Kronsteen. Cuando la puerta estuvo cerrada, el general abri� la boca y dijo, con suavidad:
���Y bien, camarada?
Kronsteen estaba sereno. Sab�a qu� historia dar�a resultado. Habl� en voz queda y autoritaria.
��Para el p�blico, camarada general, soy un jugador de ajedrez. Esta noche me he clasificado como campe�n de Mosc� por tercer a�o consecutivo. Si, cuando s�lo faltaban tres minutos para acabar, hubiese recibido un mensaje diciendo que mi esposa estaba siendo asesinada en el exterior del Sal�n de Torneos, no habr�a levantado un solo dedo para salvarla. Mi p�blico lo sabe. Son tan devotos del juego como yo mismo. Esta noche, si hubiese abandonado el juego y hubiese acudido inmediatamente aqu� al recibir ese mensaje, cinco mil personas habr�an sabido que s�lo pod�a tratarse de la orden de un departamento de la naturaleza de �ste. Se habr�a producido una tormenta de murmuraciones. Se habr�an observado mis idas y venidas futuras en busca de alg�n indicio. Habr�a sido el fin de mi tapadera. En inter�s de la Seguridad del Estado, esper� tres minutos antes de obedecer la orden. A pesar de eso, mi apresurada partida ser� objeto de muchos comentarios. Tendr� que decir que uno de mis hijos estaba gravemente enfermo. Tendr� que ingresar a uno de los chicos en el hospital durante una semana, para dar solidez a la historia. Lamento profundamente la demora en el cumplimiento de la orden, pero la decisi�n result� dif�cil. Hice lo que cre� mejor para los intereses del departamento.
El general G. mir� con aire pensativo los oscuros ojos oblicuos. El hombre era culpable, pero su defensa era buena. Volvi� a leer el papel como si sopesara el tama�o del delito, luego sac� su encendedor y lo quem�. Dej� caer la �ltima esquina ardiendo sobre el vidrio de su escritorio y sopl� las cenizas a un lado para que cayeran al piso. No dijo cu�les eran sus pensamientos, pero el hecho de que quemara la prueba era lo �nico que le importaba a Kronsteen. Ahora no podr�a aparecer nada en su zapiska. Se sent�a enormemente aliviado y agradecido. Dedicar�a todo su ingenio al asunto que le presentaran. El general hab�a llevado a cabo un acto de enorme clemencia. Kronsteen se lo pagar�a con la preciosa moneda de su mente.
��P�sele las fotograf�as, camarada coronel -dijo el general G., como si el breve consejo de guerra no hubiese tenido lugar-. El asunto es como sigue�
�As� que se trata de otra muerte�, pens� Kronsteen, a medida que el general hablaba y �l examinaba el moreno rostro implacable, que le devolv�a una mirada serena desde la fotograf�a de pasaporte ampliada. Mientras Kronsteen escuchaba con mitad de atenci�n lo que estaba diciendo el general, escog�a los hechos sobresalientes: Esp�a ingl�s. Se deseaba un gran esc�ndalo. Nada de implicar a los sovi�ticos. Asesino experto. Debilidad por las mujeres (�y por tanto no es homosexual�, pens� Kronsteen). Bebe (�pero no se dice nada de drogas�). Insobornable (��qui�n sabe? Todo hombre tiene un precio�). No se reparar�a en gastos. Estaban disponibles todos los equipamientos y personal de todos los departamentos de Inteligencia. Deb�a lograrse el �xito en un plazo de tres meses. Se solicitaban ahora ideas a grandes rasgos. Los detalles deb�an elaborarse m�s tarde.
Los ojos del general G. se fijaron en la coronel Klebb.
���Cu�les son sus impresiones inmediatas, camarada coronel?
Los cristales cuadrados y sin marco de las gafas destellaron a la luz de la ara�a, cuando la mujer se enderez� abandonando la postura inclinada de profunda concentraci�n para mirar hacia el escritorio del general. Los h�medos labios p�lidos, emplazados bajo el brillo del vello manchado de nicotina, se separaron y comenzaron a moverse arriba y abajo con rapidez, mientras la mujer expon�a sus puntos de vista. A Kronsteen, observar aquel rostro desde el otro lado de la mesa, el cuadrado inexpresivo formado por los labios que se abr�an y cerraban, le recordaba el r�gido parloteo de una marioneta.
La voz era ronca, mon�tona y carente de expresi�n.
��� se parece, en algunos aspectos, al caso de Stolzenberg. Si lo recuerda, camarada general, tambi�n entonces era asunto de destruir una reputaci�n a la vez que una vida. En aquella ocasi�n resultaba sencillo. El esp�a era, adem�s, un pervertido. Si recuerda�
Kronsteen dej� de escuchar. Conoc�a todos aquellos casos. Se hab�a hecho cargo de la planificaci�n de la mayor�a de ellos y los ten�a archivados en la memoria como otros tantos gambitos de ajedrez. En cambio, con los o�dos cerrados, examin� el rostro de esta horrible mujer, mientras se preguntaba con indiferencia cu�nto tiempo m�s se mantendr�a en su puesto� durante cu�nto tiempo m�s tendr�a que trabajar con ella.
�Horrible? Kronsteen no se sent�a interesado en los seres humanos� ni siquiera en sus propios hijos. Tampoco ten�an lugar en su vocabulario las categor�as de �bueno� y �malo�. Para �l, todas las personas eran piezas de ajedrez. S�lo le interesaban sus reacciones ante el movimiento de otras piezas. Para predecir las reacciones de las mismas, lo cual constitu�a la mayor parte de su trabajo, deb�a comprender sus caracter�sticas individuales. Los instintos b�sicos eran inmutables. Autoconser- vaci�n, sexo e instinto gregario, por ese orden. Sus temperamentos pod�an ser sangu�neos, flem�ticos, col�ricos o melanc�licos. El temperamento de un individuo decidir�a en gran parte la fuerza comparativa de sus emociones y sentimientos. El car�cter depender�a poderosamente de la educaci�n y, por mucho que pudieran decir Pavlov y los conductistas, del car�cter de los padres en cierta medida. Y, por supuesto, las vidas y comportamiento de las personas estar�an condicionados en parte por sus fortalezas y debilidades f�sicas.
Era con estas clasificaciones b�sicas, como tel�n de fondo mental, que el fr�o cerebro de Kronsteen consideraba a la mujer que se hallaba al otro lado de la mesa. Era la cent�sima vez que resum�a sus caracter�sticas, pero ahora ten�an por delante una semana de trabajo conjunto, y era mejor refrescar su memoria para que la repentina intromisi�n de un elemento humano en su relaci�n no apareciese por sorpresa.
Por supuesto, Rosa Klebb ten�a una poderosa voluntad de supervivencia, o no se habr�a convertido en una de las mujeres m�s poderosas del Estado, y ciertamente era la m�s temida. Su ascenso, seg�n recordaba Kronsteen, hab�a comenzado con la guerra civil espa�ola. En esa �poca, como agente doble dentro del POUM -es decir, trabajando para el OGPU de Mosc� adem�s de para la Inteligencia comunista en Espa�a-, hab�a sido la mano derecha, y dec�an que una especie de amante, de su jefe, el famoso Andreu Nin. Hab�a trabajado con �l desde 1935 a 1937. Luego, por orden de Mosc�, �l fue asesinado y, seg�n se rumoreaba, asesinado por ella misma. Tanto si esto era cierto como si no, desde entonces la mujer hab�a ascendido con lentitud, pero en l�nea recta, por la escalera del poder, sobreviviendo a reveses, sobreviviendo a guerras, sobreviviendo (porque no forjaba lealtad alguna ni se un�a a ninguna facci�n) a todas las purgas hasta que, en 1953, con la muerte de Beria, sus manos tintas en sangre se aferraron al escal�n (al que tan pocos pelda�os separaban de la c�spide misma), que conformaba la jefatura del departamento de operaciones de SMERSH.
Y, reflexion� Kronsteen, una gran parte de su �xito era debido a la peculiar naturaleza de su siguiente instinto m�s importante, el instinto sexual. Porque Rosa Klebb pertenec�a, indudablemente, a la m�s rara de todas las tipolog�as sexuales. Era neutra. Kronsteen estaba seguro de ello. Las historias de hombres y, s�, de mujeres, eran demasiado detalladas para dudar de ellas. Puede que disfrutara del acto, pero el instrumento carec�a por completo de importancia. Para ella, el sexo no era m�s que un prurito. Y esta neutralidad psicol�gica y f�sica que la caracterizaba la liberaba a la vez de m�ltiples emociones, sentimientos y deseos humanos. La neutralidad sexual constitu�a la esencia de la frialdad en un individuo. Era una caracter�stica innata fant�stica y maravillosa.
En ella, el instinto gregario tambi�n estaba muerto. Su ambici�n de poder exig�a que fuese un lobo en lugar de una oveja. Era una trabajadora solitaria, pero nunca se sent�a sola porque la calidez de la compa��a le resultaba innecesaria. Y, por supuesto, desde el punto de vista temperamental pod�a clasific�rsela como flem�tica-imperturbable, tolerante al dolor, hara- gana. La pereza ser�a su vicio dominante, pensaba Kronsteen. Por las ma�anas le costar�a salir de su tibia cama porcina. Sus h�bitos privados ser�an la dejadez, incluso la suciedad. No resultar�a agradable, pens� Kronsteen, echar una mirada al aspecto �ntimo de su vida, cuando se relajaba, despojada del uniforme. Los fruncidos labios de Kronsteen hicieron una mueca de desagrado ante este pensamiento, y su mente se apresur� a continuar, pasando del car�cter de la mujer, que era sin duda astuto y fuerte, a su apariencia externa.
Rosa Klebb tendr�a en torno a cuarenta a�os, supuso, calculando seg�n la fecha de la guerra civil espa�ola. Era de estatura baja, en torno al metro sesenta, rechoncha, y sus regordetes brazos, el cuello corto y las pantorrillas de las gruesas piernas envueltas en las medias color caqui, eran muy fuertes para pertenecer a una mujer. Sabr�a el diablo, pens� Kronsteen, c�mo ser�an sus pechos, pero el bulto del uniforme que descansaba sobre la mesa ten�a el aspecto de una bolsa de arena mal hecha; y su figura, en general, con sus grandes caderas en forma de pera, s�lo pod�a ser comparada con un violoncelo.
Las tricoteuses de la Revoluci�n Francesas debieron de tener rostros como el de aquella mujer, decidi� Kronsteen mientras se recostaba en el asiento e inclinaba la cabeza ligeramente a un lado. El cabello ralo anaranjado echado hacia atr�s y recogido en un apretado mo�o obsceno; los brillantes ojos pardo amarillentos que se clavaban tan fr�amente en el general G. a trav�s de los cristales cuadrados de bordes afilados; la cu�a de la nariz de grandes poros y muy empolvada; la mojada trampa que ten�a por boca, que continuaba abri�ndose y cerr�ndose como si la manejaran mediante cables desde debajo del ment�n. Aquellas mujeres francesas, que se sentaban a tejer y charlar mientras la guillotina ca�a ruidosamente, deb�an de tener la misma piel gruesa de pollo, p�lida, que se plegaba en peque�as arrugas debajo de los ojos, en las comisuras de la boca y debajo de las mand�bulas; las mismas orejas grandes de campesina; los mismos pu�os apretados, duros y con hoyuelos, como redondas empu�aduras de bast�n que, en el caso de la rusa, descansaban ahora muy apretados sobre la superficie de terciopelo rojo de la mesa, a ambos lados del gran paquete de su busto. Y los rostros de aqu�llas deb�an de transmitir la misma impresi�n, concluy� Kronsteen, de frialdad, crueldad y fortaleza que el de esta rusa �horrenda�, palabra emotiva que se hab�a permitido aplicar a la mujer de SMERSH.
��Gracias, camarada coronel. Su visi�n general de la posici�n actual es valiosa. Y ahora, camarada Kronsteen, �tiene algo que a�adir? Por favor, sea breve. Son las dos y todos tenemos un d�a muy pesado por delante.
Los ojos del general G., enrojecidos a causa de la tensi�n y la falta de sue�o, miraban con fijeza los insondables lagos casta�os situados bajo la frente abultada. No hab�a ninguna necesidad de decirle a este hombre que fuese breve. Kronsteen nunca ten�a mucho que decir, pero cada una de sus palabras val�a todo un discurso de los otros oficiales.
Kronsteen ya hab�a tomado una decisi�n, o no habr�a permitido que sus pensamientos se concentraran durante tanto tiempo en la mujer.
Ech� la cabeza hacia atr�s con lentitud y mir� al vac�o del techo. Su voz resultaba suave en extremo, pero conten�a la autoridad que ordena estricta atenci�n.
��Camarada general, fue un franc�s, en algunos sentidos un predecesor suyo, Fouch�, quien observ� que no sirve de nada matar a un hombre a menos que se destruya su reputaci�n. Por supuesto, resultar� f�cil matar a este hombre, Bond. Cualquier asesino b�lgaro a sueldo lo har�a, si se le instruyera correctamente. La segunda parte de la operaci�n, la destrucci�n del car�cter de este hombre, es m�s importante y m�s dif�cil. En este momento, lo �nico que me resulta claro es que el hecho debe ser llevado a cabo fuera de Inglaterra, y en un pa�s sobre cuya prensa y radio tengamos influencia. Si me pregunta c�mo debe llevarse al hombre hasta all�, s�lo puedo decir que si el cebo es lo bastante importante, y su captura s�lo puede realizarla este hombre, lo enviar�n a cogerlo desde dondequiera que pueda estar. Para evitar que parezca una trampa, yo sugerir�a darle al cebo el toque de la excentricidad, de lo ins�lito. Los ingleses se precian de su propia excentricidad. Tratan las proposiciones exc�ntricas como un reto. Yo me fiar�a, en parte, de esta lectura de su psicolog�a para hacer que env�en a ese importante agente tras el cebo que le pongamos.
Kronsteen hizo una pausa. Baj� la cabeza de modo que sus ojos quedaron fijos en un punto justo por encima de uno de los hombros del general G.
��Proceder� a planificar dicha trampa -continu� con indiferencia-. Por el momento, s�lo puedo decir que si el cebo consigue atraer a su presa, necesitaremos entonces un asesino con perfecto dominio de la lengua inglesa.
Los ojos de Kronsteen se desplazaron hasta la cobertura de terciopelo rojo de la mesa que ten�a ante s�. Con aire pensativo, como si �ste fuese el meollo del problema, a�adi�:
��Tambi�n necesitaremos una muchacha fiable y extremadamente hermosa.

Cap�tulo 8

El hermoso se�uelo

Sentada junto a la ventana de su habitaci�n y mientras miraba el sereno atardecer de junio, el primer tono ros�ceo de la puesta de sol reflejado en las ventanas del otro lado de la calle, la lejana c�pula de una iglesia que flameaba como una antorcha por encima del dentado horizonte de los tejados de Mosc�, la cabo de Seguridad del Estado, Tatiana Romanova, pensaba que se sent�a m�s feliz que nunca antes en su vida.
Su felicidad no era de naturaleza rom�ntica. Nada ten�a que ver con el ext�tico comienzo de una relaci�n amorosa, con esos d�as y semanas antes de que las primeras diminutas nubecillas de l�grimas aparezcan en el horizonte. Era la serena, estable alegr�a de la seguridad, de poder mirar hacia delante con confianza en el futuro, realzada por cosas inmediatas como unas palabras elogiosas que aquella misma tarde hab�a recibido del profesor Denikin, el aroma de una buena cena que se cocinaba en el hornillo el�ctrico, el preludio de Boris Goudonov, su favorito, interpretado por la Orquesta Estatal de Mosc�, que transmit�a la radio y, por encima de todo, lo hermoso del hecho de que el largo invierno y la corta primavera hubiesen pasado, y estuvieran en junio.
La habitaci�n era un caj�n diminuto situado en el enorme edificio moderno de apartamentos de Sadovaya-Chemogriazskay Ulitza, que constituyen las barracas para mujeres del departamento de Seguridad del Estado. Construido por prisioneros y acabado en 1939, el excelente edificio de ocho pisos conten�a dos mil viviendas, de las cuales algunas, como la de ella, situada en el tercer piso, no eran m�s que cajas cuadradas con un tel�fono, agua fr�a y caliente, una sola luz el�ctrica, y un cuarto de ba�o y retrete central compartido; otras, situadas en los dos pisos superiores, consist�an en apartamentos de dos y tres habitaciones con cuarto de ba�o. Estos eran para las mujeres de graduaci�n superior. El ascenso por el edificio se realizaba estrictamente por rango, y la cabo Romanova tendr�a que pasar por los grados de sargento, teniente, capit�n, comandante y teniente coronel, antes de llegar al para�so del piso octavo, el de los coroneles.
Pero el cielo bien sab�a que estaba bastante contenta con su suerte actual. Un salario de 1.200 rublos al mes (un treinta por ciento m�s de lo que podr�a haber ganado en cualquier otro ministerio); una habitaci�n para ella sola; comida y ropa baratos en la �tienda cerrada� de la planta baja del edificio; la asignaci�n de al menos dos entradas mensuales del ministerio, para asistir al ballet o a la �pera; dos semanas de vacaciones pagadas al a�o. Y, por encima de todo eso, un empleo estable con buenas perspectivas en Mosc�, no en una de esas horribles ciudades de provincia donde no suced�a nada durante un mes tras otro, y donde la llegada de una nueva pel�cula o la visita de un circo ambulante constitu�an las �nicas cosas que pod�an mantenerlo a uno fuera de la cama por las noches.
Por supuesto, hab�a que pagar un precio por estar en el MGB. El uniforme lo separaba a uno del resto del mundo. La gente le ten�a miedo, lo cual no era acorde con la naturaleza de la mayor�a de las muchachas, y quienes lo llevaban quedaban confinados a la sociedad de las dem�s muchachas y hombres del MGB, con uno de los cuales, llegado el momento, tendr�a que casarse para permanecer dentro del ministerio. Y trabajaban como locos: de ocho a seis, cinco d�as y medio por semana, con s�lo cuarenta minutos libres para comer en la cafeter�a. Pero era un buen almuerzo, una comida de verdad, y se pod�a pasar con una cena escasa y ahorrar para el abrigo de cebellina que un d�a ocupar�a el lugar del muy gastado abrigo hecho con piel de zorro siberiano.
Al pensar en su cena, la cabo Romanova abandon� la silla que estaba junto a la ventana y acudi� a mirar la cacerola de espesa sopa, con unos pocos trozos de carne y algo de champi�ones en polvo, que constituir�a la cena. Ya estaba casi hecha y su olor era delicioso. Apag� el hornillo y dej� que la sopa continuara hirviendo lentamente mientras se lavaba y arreglaba como, a�os antes, le hab�an ense�ado a hacer antes de las comidas.
Mientras se lavaba las manos, se examin� en el gran espejo ovalado que ten�a sobre el lavamanos.
Uno de sus primeros novios hab�a dicho que ella se parec�a a Greta Garbo cuando la actriz era joven. �Qu� tonter�a! Y sin embargo, esta noche estaba bastante guapa. Un cabello casta�o, sedoso, lacio y fino cepillado hacia atr�s para dejar libre la alta frente, y que ca�a pesado casi hasta los hombros para curvarse ligeramente en las puntas (la Garbo se hab�a peinado as� en una ocasi�n, y la cabo Romanova admiti� para s� que se lo hab�a copiado); una buena piel suave y p�lida con el brillo del marfil en los p�mulos; ojos bien separados y horizontales del m�s profundo azul bajo cejas naturalmente rectas (cerr� un ojo y despu�s el otro. �S�, sus pesta�as eran largas, sin duda!); una nariz recta, m�s bien arrogante� y luego la boca. �Qu� pod�a decir de la boca? �Era demasiado grande? Deb�a de parecer terriblemente grande cuando sonre�a. Sonri� ante el espejo. S�, era grande; pero tambi�n lo hab�a sido la de Greta Garbo. Al menos los labios eran llenos y finamente dibujados. Hab�a un asomo de sonrisa en las comisuras. �Nadie pod�a decir que fuese una boca fr�a! Y el �valo de su rostro. �Era demasiado largo? �Su ment�n era un poco demasiado puntiagudo? Volvi� la cabeza a un lado para verla de perfil. La pesada cortina de cabello cay� hacia delante sobre su ojo derecho, de modo que tuvo que ech�rselo hacia atr�s. Bueno, el ment�n era puntiagudo, pero al menos no era afilado. Se volvi� de cara al espejo, cogi� un cepillo y comenz� a pas�rselo por la larga, abundante melena. �Greta Garbo! Estaba bien, o no ser�an tantos los hombres que le dec�an que s� lo estaba� por no hablar de las muchachas que siempre acud�an a ella para pedirle consejo acerca de sus rostros. Pero una estrella de cine� �una famosa! Hizo una mueca en el espejo y se alej� para tomar la cena.
De hecho, la cabo Tatiana Romanova era una muchacha realmente muy hermosa. Aparte de su cara, el alto cuerpo firme se mov�a particularmente bien. Hab�a pasado un a�o en la escuela de ballet de Leningrado, y s�lo hab�a abandonado el baile cuando super� en dos cent�metros y medio el l�mite prescrito de un metro sesenta y siete. La escuela de ballet le hab�a ense�ado a adoptar la postura corporal correcta. Y ten�a un aspecto maravillosamente saludable gracias a su pasi�n por el patinaje art�stico, deporte que practicaba durante todo el a�o en el estudio de hielo del Dynamo, y que ya le hab�a valido un puesto en el primer equipo femenino del Dynamo. Sus brazos y pechos eran intachables. Un purista habr�a desaprobado sus nalgas. Los m�sculos estaban tan endurecidos a causa del ejercicio, que hab�an perdido la suave ca�da femenina y ahora, redondo en la parte trasera y plano y duro en los lados, sobresal�a como el de un hombre.
La cabo Romanova era admirada mucho m�s all� de los confines de la secci�n de traducci�n inglesa del Indice Central del MGB. Todo el mundo estaba de acuerdo en que no pasar�a mucho tiempo antes de que uno de los oficiales superiores se cruzara con ella y la arrebatara perentoriamente de su modesta posici�n para convertirla en su amante o, si era absolutamente necesario, en su esposa.
La muchacha verti� la espesa sopa dentro de un cuenco de porcelana, decorado con lobos que persegu�an un trineo al galope en torno al borde, ech� dentro trocitos de pan moreno y fue a sentarse en la silla que hab�a junto a la ventana, donde se puso a comer lentamente con una bonita cuchara brillante que hab�a deslizado en su bolso no muchas semanas antes, tras una alegre noche pasada en el Hotel Moskwa.
Al acabar, lav� los utensilios de cocina y regres� a la silla, donde encendi� el primer cigarrillo del d�a (ninguna muchacha respetable de Rusia fuma en p�blico, excepto en los restaurantes, y si hubiese fumado en el trabajo, habr�a significado el despido inmediato), y escuch� con impaciencia las gimientes discordancias de una orquesta de Turkmenist�n. �Esas horribles cosas orientales que siempre estaban transmitiendo para complacer a los kulaks de uno de esos b�rbaros estados remotos! �Por qu� no pod�an transmitir algo kulturnyl Algo de esa moderna m�sica de jazz, o algo cl�sico. Esta cosa que sonaba ahora era monstruosa. Peor a�n, era anticuada.
El tel�fono emiti� un fuerte timbrazo. Ella se levant�, apag� la radio y cogi� el receptor.
���Cabo Romanova?
Era la voz de su querido profesor Denikin. Pero fuera de las horas de oficina, �l siempre la llamaba Tatiana o incluso Tania. �Qu� significaba esto?
La muchacha ten�a los ojos muy abiertos y estaba tensa.
��S�, camarada profesor.
La voz del otro lado sonaba extra�a y fr�a.
��Dentro de quince minutos, a las ocho y media en punto, se requiere su presencia para mantener una reuni�n con la camarada coronel Klebb, de Otdyel II. Ir� a verla a su apartamento, n�mero 1875, situado en el octavo piso de su edificio. �Ha quedado claro?
��Pero, camarada, �por qu�? �Qu� qu�?
La extra�a, tensa voz de su amado profesor la cort� en seco.
��Eso es todo, camarada cabo.
La muchacha se apart� el receptor de la cara. Lo contempl� con ojos fren�ticos, como si pudiera exprimirle m�s palabras al c�rculo de peque�os orificios del auricular negro.
���Hola! �Hola!
El vac�o micr�fono bostezaba ante ella. Sinti� que le dol�an la mano y el antebrazo debido a la fuerza con que lo apretaba. Se inclin� con lentitud y dej� el receptor en su sitio.
Permaneci� un momento de pie, congelada, contemplando el negro aparato. �Deber�a llamarlo ella? No, eso quedaba fuera de consideraci�n. El le hab�a hablado como lo hizo porque sab�a, al igual que ella, que todas las llamadas entrantes y salientes del edificio eran escuchadas y grabadas. Por eso el hombre no hab�a desperdiciado una sola palabra. Se trataba de un asunto de Estado. Cuando uno ten�a un mensaje de esta naturaleza, se libraba de �l lo antes posible, con la menor cantidad de palabras posibles, y se lavaba las manos del asunto. Ya se hab�a librado de la horrible carta. Le hab�a pasado la reina de picas a otro. Volv�a a tener las manos limpias.
La muchacha se llev� los nudillos a la boca abierta y se los mordi�, con la vista clavada en el tel�fono. �Para qu� la quer�an? �Qu� hab�a hecho? Con desesperaci�n, retrocedi� en el tiempo para rebuscar en los d�as, los meses, los a�os. �Acaso habr�a cometido alg�n terrible error en su trabajo y acababan de descubrirlo? �Habr�a hecho alguna observaci�n acerca del Estado, alg�n chiste sobre el que se hab�a informado? Eso siempre era posible. Pero, �qu� observaci�n era? �Cu�ndo la hab�a hecho? Si hubiera sido una observaci�n negativa, habr�a sentido una punzada de culpabilidad o miedo en su momento. Ten�a la conciencia tranquila. �O no? De pronto, record�. �Ser�a por la cuchara que se hab�a llevado? La lanzar�a por la ventana, ahora mismo, bien lejos, hacia un lado u otro. Pero no, no pod�a ser por eso. Era algo demasiado peque�o. Se encogi� de hombros con resignaci�n y dej� caer la mano a un lado. Se puso de pie y avanz� hacia el armario para coger su mejor uniforme, con los ojos empa�ados por las l�grimas de miedo y perplejidad de una ni�a. No pod�a tratarse de ninguna de esas cosas. SMERSH no mandaba llamar a nadie por ese tipo de cosas. Ten�a que ser algo mucho, mucho peor.
A trav�s de las l�grimas, la muchacha mir� el reloj barato que llevaba en la mu�eca. �S�lo le quedaban siete minutos! Se enjug� los ojos con el antebrazo y cogi� su uniforme de gala.
�Encima de esta situaci�n, fuera lo que fuese, s�lo le faltaba llegar tarde! Desprendi� los botones de su blusa blanca de algod�n a tirones.
Mientras se vest�a, lavaba la cara y cepillaba el cabello, su mente continu� sondeando el maligno misterio como un ni�o inquisitivo que mete un palito en la cueva de una serpiente. Desde cualquier �ngulo que exploraba el agujero, obten�a un furibundo silbido como respuesta.
Dejando a un lado la naturaleza de su culpabilidad, el contacto con cualquier tent�culo de SMERSH era horrendo. El nombre mismo de la organizaci�n era aborrecido y evitado. SMERSH, �Smiert Spionam�, �Muerte a los esp�as�. Se trataba de una palabra obscena, una palabra de tumba, el susurro mismo de la muerte, una palabra no pronunciada siquiera en los chismorreos secretos de oficina entre amigos. Y lo peor de todo era que, dentro de esta terrible organizaci�n, Otdyel II, el departamento de Tortura y Muerte, era el horror central.
�Y el jefe de Otdyel II era aquella mujer, Rosa Klebb! Se murmuraban cosas inveros�miles acerca de esa mujer, cosas que se le aparec�an a Tatiana en sus pesadillas, cosas que volv�a a olvidar durante el d�a, pero que ahora pasaban ante sus ojos.
Se dec�a que Rosa Klebb no permit�a que se practicara tortura ninguna si ella no estaba presente. En su oficina hab�a una bata salpicada de sangre y un taburete bajo, y dec�an que cuando se la ve�a escabullirse precipitadamente por los pasillos del s�tano con el taburete en la mano y vestida con la bata, corr�a de inmediato la voz e incluso los empleados de SMERSH hablaban con susurros y se inclinaban profundamente sobre sus papeles -y tal vez incluso cruzaban los dedos dentro de los bolsillos-, hasta que se informaba que hab�a regresado a su despacho.
Porque, o al menos eso dec�an, cog�a el taburete y lo colocaba muy cerca de la cara del hombre o la mujer que colgaba del borde de la mesa de interrogatorio. Luego se sentaba sobre el taburete, miraba el rostro y dec�a con voz queda: �n�mero 1� o �n�mero 10� o �n�mero 25�, y los interrogadores sab�an lo que quer�a decir y comenzaban. Y ella contemplaba los ojos del rostro que ten�a a pocos cent�metros e inspiraba los alaridos como si fuesen perfume. Y, dependiendo de los ojos, ella cambiaba la tortura con voz queda, y dec�a: �ahora n�mero 36� o �ahora n�mero 64�, y los interrogadores hac�an otra cosa. A medida que el valor y la resistencia escapaba de los ojos y �stos comenzaban a debilitarse y suplicar, ella empezaba a arrullar con voz suave.
��Vamos, vamos, palomo m�o. H�blame, bonito, y esto acabar�. Hace da�o. Ay, se�or, duele mucho, ni�o m�o. Y est�s tan cansado del dolor� Querr�as que cesara, y poder quedarte acostado en paz y que nunca volviera a comenzar. Tu madre est� aqu� a tu lado, s�lo esperando poder detener el dolor. Tiene una bonita cama c�moda preparada para que duermas en ella y olvides, olvides, olvides. Habla -susurraba amorosamente-. S�lo tienes que hablar, y tendr�s paz y se acabar� el dolor. -Si los ojos continuaban resisti�ndose, ella volv�a a comenzar los arrullos-. Pero eres tonto, bonito m�o. � Ah, eres tan tonto! Este dolor no es nada. �Nada! �Es que no me crees, palomito m�o? Bien, pues, tu madre probar� un poquit�n, pero s�lo un poquit�n, con el n�mero 87.
Y los interrogadores o�an y cambiaban sus instrumentos y sus objetivos, y ella se quedaba sentada all� y observaba c�mo la vida disminu�a en los ojos hasta el punto de que ten�a que hablar en voz alta al o�do de la persona, o las palabras no le llegaban al cerebro.
Pero eran raros los casos, seg�n dec�an, en que la persona ten�a la voluntad necesaria para viajar muy lejos por el camino del dolor de SMERSH, y menos a�n hasta el final y, cuando la voz suave promet�a paz, ganaba casi siempre porque Rosa Klebb sab�a, por la expresi�n de los ojos, el momento en que el adulto hab�a sido quebrantado hasta convertirse en un ni�o que lloraba por su madre. Y ella les proporcionaba la imagen de esa madre y ablandaba el esp�ritu donde las palabras de un hombre lo habr�an endurecido.
Luego, despu�s de que un sospechoso m�s hubiese sido quebrantado, Rosa Klebb regresaba por el pasillo con el taburete en la mano y despojada de su bata nuevamente salpicada de sangre; volv�a a trabajar y corr�a la voz de que todo hab�a acabado y la actividad normal se instalaba una vez m�s en el s�tano.
Tatiana, congelada por sus pensamientos, volvi� a mirar su reloj. Le quedaban cuatro minutos. Se alis� el uniforme con las manos y se mir� una vez m�s el semblante blanco en el espejo. Se volvi� para despedirse de su querida, familiar habitacionci- 11a. �Volver�a a verla alguna vez?
Avanz� por el recto pasillo y llam� el ascensor.
Cuando lleg�, cuadr� los hombros, alz� el ment�n y entr� en �l como si se tratara de la plataforma de la guillotina.
��Octavo -le dijo a la muchacha ascensorista. Permaneci� de cara a la puerta. Dentro de s�, recordando una palabra que no hab�a usado desde la infancia, repet�a, una y otra vez: �Dios m�o� Dios m�o� Dios m�o.�

Cap�tulo 9

Un trabajo de amor

En el exterior de la puerta an�nima pintada de color crema, Tatiana ya percibi� el olor de la habitaci�n que hab�a detr�s. Cuando la voz le dijo �speramente que entrara y ella abri� la puerta, fue el olor lo que llen� su mente mientras se deten�a en la entrada y miraba fijamente los ojos de la mujer que se encontraba sentada detr�s de una mesa redonda, bajo la luz central.
Era el olor del metro en los atardeceres calurosos: perfume barato que ocultaba olores animales. La gente de Rusia se empapaba en perfume, tanto si se hab�a ba�ado como si no, pero sobre todo cuando no lo hab�a hecho, y las muchachas sanas y limpias como Tatiana volv�an siempre andando de la oficina a casa, a menos que lloviera o nevara mucho, para evitar el hedor de los trenes y el metro.
Ahora, Tatiana se encontraba en un ba�o de ese olor. Sus narinas se contrajeron de asco.
Fueron el asco y el desprecio que le inspiraba una persona capaz de vivir en medio de un hedor tal lo que la ayud� a mirar a los ojos amarillentos que la contemplaban fijamente a trav�s de los cristales cuadrados de las gafas. No pod�a leerse nada en ellos. Eran ojos receptores, no dadores. Se desplazaron lentamente por toda la muchacha, como el objetivo de una c�mara, abarc�ndola.
La coronel Klebb habl�:
��Es usted una muchacha de muy buen aspecto, camarada cabo. Atraviese la habitaci�n y regrese.
�Qu� eran esas almibaradas palabras? Tensa a causa de un nuevo miedo, miedo de los conocidos h�bitos personales de la mujer, Tatiana hizo lo que le ordenaban.
��Qu�tese la chaqueta. D�jela en la silla. Levante las manos por encima de la cabeza. M�s arriba. Ahora incl�nese y toq�ese los dedos de los pies. Ender�cese. Bien. Si�ntese.
La mujer hablaba como un m�dico. Con un gesto le indic� la silla que hab�a al otro lado de la mesa, frente a ella. Los ojos de mirada fija, penetrantes, se encapotaron al bajar los ojos hacia el expediente que ten�a ante s�.
�Debe de ser mi zapiska�, pens� Tatiana. �Qu� interesante resultaba ver el instrumento que recog�a toda la vida de uno! �Qu� grueso era, casi cinco cent�metros! �Qu� pod�an ser todas esas p�ginas? Contempl� la carpeta abierta con ojos grandes, fascinados.
La coronel Klebb hoje� las �ltimas p�ginas y lo cerr�. La cubierta era naranja y ten�a una banda negra diagonal. �Qu� significaban esos colores?
La mujer alz� los ojos. De alguna forma, Tatiana consigui� devolverle la mirada con valent�a.
��Camarada cabo Romanova. -Era la voz de la autoridad, del oficial superior-. Tengo buenos informes sobre su trabajo. Su expediente es excelente, tanto en lo que se refiere al deber como a los deportes. El Estado est� satisfecho de usted.
Tatiana no pod�a creer lo que o�a. Sinti� que se desvanec�a de emoci�n. Se puso roja hasta la ra�z del cabello y luego palideci�. Pos� una mano sobre el borde de la mesa.
��Se lo agradezco, camarada coronel -tartamude� con voz d�bil.
��Debido a sus excelentes servicios, se la ha escogido para una importante misi�n. Es un gran honor para usted. �Lo comprende?
Con independencia de lo que fuere, era mejor de lo que podr�a haber sido.
��S�, por supuesto, camarada coronel.
��Esta misi�n acarrea una gran responsabilidad. Es merecedora de un rango elevado. La felicito por el ascenso a capit�n de Seguridad del Estado que recibir� al concluir la misi�n, camarada cabo.
�Aquello era ins�lito en el caso de una muchacha de veinticuatro a�os! Tatiana percibi� el peligro. Se tens� como un animal que ve las fauces de acero de la trampa debajo del cebo de carne.
��Me siento muy honrada, camarada coronel. -No pudo evitar que la cautela asomara a su voz.
Rosa Klebb gru�� algo ambiguo. Sab�a con total exactitud lo que la muchacha deb�a de haber pensado cuando recibi� la llamada. El efecto causado por su amable recepci�n, la conmoci�n de alivio ante las buenas noticias, el redespertar de los temores, hab�an resultado evidentes. Era una muchacha hermosa, c�ndida, inocente. Justo lo que exig�a la konspiratsia. Ahora hab�a que relajarla.
��Querida -dijo con voz suave-, �qu� descuidada soy! Este ascenso debe ser celebrado con una copa de vino. No debe llevarse la impresi�n de que los oficiales superiores somos inhumanos. Beberemos juntas. Ser� una buena excusa para abrir una botella de champagne franc�s.
Rosa Klebb se levant� y avanz� hasta el aparador, donde su ordenanza hab�a dispuesto lo que ella pidi�.
��Pruebe uno de estos bombones mientras lucho con el corcho. Nunca resulta f�cil descorchar una botella de champagne. La verdad es que las chicas necesitamos a un hombre para que nos ayude con ese tipo de cosas, �no cree?
El aburrido parloteo continu� mientras depositaba ante Tatiana una espectacular caja de bombones. Regres� al aparador.
��Son de Suiza. Los mejores de todos. Los de centro blando son los redondos. Los duros son cuadrados.
Tatiana murmur� su agradecimiento. Tendi� la mano y escogi� uno redondo. Resultar�a m�s f�cil de tragar. Ten�a la boca seca a causa del miedo que le inspiraba el momento en que finalmente ver�a la trampa y la sentir�a cerrarse en torno a su cuello. Ten�a que ser algo espantoso si resultaba necesario esconderlo debajo de esta actuaci�n. El mordisco de bomb�n se le peg� a la boca como chicl�. Por suerte, le pusieron una copa de champagne en la mano.
Rosa Klebb permaneci� de pie a su lado. Levant� alegremente su copa.
��Za vashe zdarovie, camarada Tatiana. �Y mis m�s c�lidas felicitaciones!
Tatiana forz� sus labios en una p�lida sonrisa. Cogi� su copa e hizo una peque�a reverencia.
��7xi vashe zdarovie, camarada coronel. -Vaci� la copa, como es costumbre en Rusia, y la dej� ante s�.
Rosa Klebb volvi� a llen�rsela de inmediato, derramando un poco sobre la mesa.
��Y ahora, a la salud de su nuevo departamento, camarada.
Alz� la copa. La sonrisa almibarada se tens� mientras observaba las reacciones de la muchacha.
���Por SMERSH!
Aturdida, Tatiana se puso de pie. Cogi� la copa llena.
��Por SMERSH.
Las dos palabras apenas lograron salir de sus labios. Se atragant� con el champagne y tuvo que beb�rselo en dos sorbos. Se dej� caer en la silla.
Rosa Klebb no le dej� tiempo para reflexionar. Se sent� ante ella y apoy� las manos planas sobre la mesa.
��Y ahora, vayamos al trabajo, camarada. -La autoridad hab�a vuelto a su voz-. Hay muchas cosas que hacer. -Se inclin� hacia delante-. �Ha deseado alguna vez vivir en el extranjero, camarada? �En otro pa�s?
El champagne estaba haci�ndole efecto a Tatiana. Probablemente llegar�an cosas peores, pero ahora prefer�a que llegaran r�pido.
��No, camarada. Soy feliz en Mosc�.
���Nunca ha pensado c�mo ser�a vivir en Occidente� todas esas ropas bonitas, el jazz, las cosas modernas?
��No, camarada. -Se qued� meditativa. Nunca hab�a pensado en ello.
���Y si el Estado le pidiera que viviese en Occidente?
��Obedecer�a.
���De buena gana?
Tatiana se encogi� de hombros con un asomo de impaciencia.
��Uno hace lo que se le ordena.
La mujer call� durante un instante. En la pregunta siguiente hab�a un toque de conspiraci�n femenina.
���Es usted virgen, camarada?
�Oh, Dios m�o�, pens� Tatiana.
��No, camarada coronel.
Los h�medos labios brillaron en la luz.
���Cu�ntos hombres?
Tatiana enrojeci� hasta la ra�z del pelo. Las muchachas rusas son reacias y gazmo�as en lo que al sexo se refiere. En Rusia, la atm�sfera sexual es de plena �poca victoriana. Estas preguntas de Klebb resultaban todav�a m�s repugnantes por ser formuladas en ese fr�o tono inquisitorial por una oficial del Estado a quien no hab�a visto nunca antes. Tatiana se llen� de valor. Mir� con aire defensivo a los ojos amarillos.
��Por favor, camarada, �puede decirme cu�l es el prop�sito de estas preguntas �ntimas?
Rosa Klebb se irgui�. Su voz sali� disparada como un l�tigo.
��Recuerde qui�n es, camarada. No est� aqu� para formular preguntas. Olvida con qui�n est� hablando. �Resp�ndame!
Tatiana se acobard�.
��Tres hombres, camarada coronel.
���Cu�ndo? �Qu� edad ten�a usted? -Los duros ojos amarillos se clavaron en los perseguidos ojos azules de la muchacha que ten�a delante, le sostuvieron la mirada y les dieron una orden.
Tatiana estaba al borde de las l�grimas.
��En el colegio, cuando ten�a diecisiete a�os. Luego en el Instituto de Lenguas Extranjeras. Ten�a veintid�s. Luego, el a�o pasado. Ten�a veintitr�s. Era un amigo al que conoc� patinando.
��Sus nombres, por favor, camarada. -Rosa Klebb cogi� un l�piz y empuj� una libreta de notas hacia ella.
Tatiana disimul� los sollozos.
��No, nunca, no me importa lo que me haga. No tiene ning�n derecho.
��D�jese de tonter�as. -La voz era un siseo-. En cinco minutos puedo hacerle decir esos nombres, o cualquier otra cosa que desee saber. Est� jugando un juego peligroso conmigo, camarada. Mi paciencia no es infinita. -Rosa Klebb hizo una pausa. Estaba siendo demasiado brusca-. Por el momento, lo dejaremos estar. Ma�ana me dar� los nombres. Ning�n mal les sobrevendr� a esos hombres. Se les har�n una o dos preguntas acerca de usted� preguntas sencillas, t�cnicas, eso es todo. Ahora, ender�cese y s�quese las l�grimas. No podemos aceptar ninguna otra tonter�a como �sta.
Rosa Klebb se levant� y rode� la mesa. Se detuvo con los ojos bajos sobre Tatiana. Su voz se volvi� untuosa y suave.
��Vamos, vamos, querida. Debe confiar en m�. Sus peque�os secretos est�n a salvo conmigo. Vamos, beba un poco m�s de champagne y olvide este desagradable asuntillo. Debemos ser amigas. Tenemos trabajo que hacer juntas. Debe aprender, mi querida Tania, a tratarme como a su madre. Tenga, b�base esto.
Tatiana sac� un pa�uelo de la cintura de su falda y se sec� los ojos con peque�os toquecitos. Tendi� una mano temblorosa para coger la copa de champagne y bebi� peque�os sorbos con la cabeza baja.
��B�baselo todo, querida.
Rosa Klebb permaneci� de pie junto a la muchacha, como una especie de espantosa madre pata, graznando palabras de aliento.
Obediente, Tatiana vaci� la copa. Sent�a que la hab�a abandonado toda resistencia, estaba cansada, dispuesta a hacer cualquier cosa para acabar con esta entrevista y marcharse a alguna parte y dormir. Pens�: �As� que esto es lo que pasa en la mesa de interrogatorio, y �sa es la voz que usa Klebb�. Bueno, pues con ella funcionaba. Ahora estaba d�cil. Cooperar�a.
Rosa Klebb se sent�. Observ� calculadoramente a la muchacha desde detr�s de la m�scara maternal.
��Y ahora, querida, s�lo una preguntita �ntima m�s. Entre chicas. �Le gusta hacer el amor? �Le proporciona placer? �Mucho placer?
Las manos de Tatiana volvieron a ascender y se cubri� el rostro. Desde detr�s de las mismas, con la voz amortiguada, respondi�:
��Bueno, s�, camarada coronel. Naturalmente, cuando se est� enamorada� -Su voz se apag�. �Qu� otra cosa pod�a decir? �Qu� respuesta quer�a esta mujer?
��Y suponiendo, querida, que no estuviera enamorada. �Aun as� le proporcionar�a placer hacer el amor con un hombre?
Tatiana sacudi� la cabeza con gesto indeciso. Apart� las manos del rostro e inclin� la cabeza. Su cabello cay� sobre ambos lados de la cara como una pesada cortina. Estaba intentando pensar, ser servicial, pero no lograba imaginarse una situaci�n semejante. Supon�a�
��Supongo que depender�a del hombre, camarada coronel.
��Esa es una respuesta sensata, querida. -Rosa Klebb abri� un caj�n de la mesa. Sac� una fotograf�a y la desliz� hasta dejarla ante la muchacha-. �Qu� me dice de este hombre, por ejemplo?
Tatiana atrajo cautelosamente la fotograf�a hacia s�, como si pudiera prenderse fuego. Baj� los ojos con prudencia hacia el rostro apuesto, implacable. Intent� pensar, imaginarse�
��No puedo dec�rselo, camarada coronel. Es bien parecido. Tal vez si fuese dulce� -Apart� la fotograf�a de s� con gesto ansioso.
��No, qu�desela, querida. P�ngala junto a su cama y piense en este hombre. M�s adelante, en su nuevo trabajo, recibir� m�s informaci�n sobre �l. Y ahora� -los ojos brillaron tras los cristales cuadrados de las gafas-, �le gustar�a saber cu�l ser� su nuevo trabajo? �La tarea para la que ha sido escogida entre todas las muchachas de Rusia?
��S�, desde luego, camarada coronel. -Tatiana mir� obedientemente al rostro resuelto dirigido hacia ella como un perro de caza.
Los h�medos labios gomosos se separaron, seductores.
��La misi�n para la que ha sido escogida es sencilla y placentera, camarada cabo� un aut�ntico trabajo de amor, como decimos nosotros. Es cuesti�n de enamorarse. Eso es todo. Nada m�s. S�lo enamorarse de este hombre.
��Pero, �qui�n es? Ni siquiera lo conozco.
La boca de Rosa Klebb expres� deleite. Esto le dar�a algo en lo que pensar a la tonta mujercilla.
��Es un esp�a ingl�s.
��Bozhi moi! -Tatiana se tap� la boca con una mano, tanto para sofocar el nombre de Dios como por terror. Permaneci� sentada, tensa por la conmoci�n, y mir� a Rosa Klebb con ojos muy abiertos, ligeramente achispados.
��S� -confirm� Rosa Klebb, satisfecha del efecto causado por sus palabras-. Es un esp�a ingl�s. Tal vez el m�s famoso de todos. Y a partir de este momento usted est� enamorada de �l. As� que ser� mejor que se acostumbre a la idea. Y nada de tonter�as, camarada. Tenemos que actuar con seriedad. �ste es un importante asunto de Estado para el cual usted ha sido escogida como instrumento. As� que nada de tonter�as, por favor. Y ahora, vayamos a algunos detalles pr�cticos. -Rosa Klebb se interrumpi�-. Y aparte esa mano de su est�pida cara -dijo con tono cortante-. Y deje esa expresi�n de vaca asustada. Si�ntese erguida y ponga atenci�n. O ser� peor para usted. �Entendido?
��S�, camarada coronel.
Tatiana se apresur� a enderezar la espalda y se sent� erguida con las manos en el regazo, como si estuviera de vuelta en la Escuela de Oficiales de Seguridad. En su mente hab�a una gran agitaci�n, pero �ste no era momento para cuestiones personales. Toda su formaci�n le dec�a que aqu�lla era una operaci�n de Estado. Ahora estaba trabajando para su pa�s. De alg�n modo la hab�an escogido para una importante konspiratsia. Como oficial del MGB, deb�a cumplir con su deber y hacerlo bien. Escuch� con cuidado y con toda su atenci�n profesional.
��Por el momento -Rosa Klebb adopt� una voz oficial-, ser� breve. M�s adelante conocer� otros detalles. Durante las pr�ximas semanas ser� cuidadosamente entrenada para esta operaci�n, hasta que sepa con total exactitud qu� hacer en todas las contingencias. Se le ense�ar�n ciertas costumbres extranjeras. Se la equipar� con ropas hermosas. Se la instruir� en todas las artes de la seducci�n. Luego ser� enviada a un pa�s extranjero de Europa. All� conocer� a este hombre. Lo seducir�. En este asunto no queremos ninguna est�pida compunci�n por su parte. Su cuerpo pertenece al Estado. Desde que naci�, el Estado lo ha alimentado. Ahora, su cuerpo debe trabajar para el Estado. �Lo ha comprendido?
��S�, camarada coronel. -La l�gica era ineludible.
��Acompa�ar� a este hombre a Inglaterra. All�, sin duda la interrogar�n. El interrogatorio ser� blando. Los ingleses no usan m�todos duros. Dar� todas las respuestas que pueda sin poner en peligro al Estado. Le diremos determinadas respuestas que nos gustar�a que les diera. Probablemente la enviar�n a Canad�. Es all� donde los ingleses env�an a una determinada categor�a de prisioneros extranjeros. Se la rescatar� y traer� de vuelta a Mosc�. -Rosa Klebb observ� a la muchacha. Parec�a estar aceptando todo esto sin cuestionarlo-. Como ve, es un asunto comparativamente sencillo. �Tiene alguna pregunta, hasta ahora?
���Qu� le suceder� al hombre, camarada coronel?
��Eso es algo que a nosotros nos resulta indiferente. S�lo lo utilizaremos como medio para introducirla a usted en Inglaterra. El objetivo de la operaci�n es darles informaci�n falsa a los brit�nicos. Por supuesto, camarada, nos sentiremos complacidos de o�r sus propias impresiones acerca de la vida en Inglaterra. Los informes de una muchacha de tan elevado entrenamiento e inteligencia como usted ser�n de gran valor para el Estado.
���Por favor, camarada coronel!
Tatiana se sent�a importante. De pronto, todo el asunto parec�a emocionante. Con que s�lo consiguiera hacerlo bien� Desde luego que intentar�a hacerlo lo mejor posible. Pero, �y suponiendo que no pudiera lograr que el esp�a ingl�s se enamorara de ella? Volvi� a mirar la fotograf�a. Inclin� la cabeza a un lado. Era un rostro atractivo. �Qu� eran esas �artes de seducci�n� de las que hab�a hablado la mujer? �Qu� podr�an ser? Tal vez podr�an ayudarla.
Satisfecha, Rosa Klebb se levant� de la mesa.
��Y ahora podemos relajarnos, querida. El trabajo ha terminado por esta noche. Ir� a cambiarme y mantendremos una amistosa charla. No tardar� ni un momento. Coma m�s bombones, o se estropear�n. -Rosa Klebb hizo un gesto vago con una mano y desapareci� con aire distra�do en la habitaci�n contigua.
Tatiana se acomod� en la silla. �As� que se trataba de eso! La verdad es que no era tan malo, despu�s de todo. �Qu� alivio! �Y qu� honor que la hubiesen escogido a ella! �Qu� tonta era por haberse asustado tanto! Naturalmente, los l�deres del Estado no permitir�an que ning�n mal le sobreviniera a un ciudadano inocente que trabajaba duramente y no ten�a ninguna marca negra en su zapiska. Repentinamente, se sinti� muy agradecida para con la figura paternal que encarnaba el Estado, y orgullosa porque ahora tendr�a una oportunidad para pagar su deuda con �l. Incluso esa mujer, Rosa Klebb, no era tan mala despu�s de todo.
Tatiana continuaba a�n repasando alegremente la situaci�n, cuando se abri� la puerta del dormitorio y �esa mujer, Klebb� apareci� en la misma.
���Qu� le parece esto, querida?
La coronel Klebb abri� sus regordetes brazos y gir� sobre las puntas de los pies como una modelo. Adopt� una pose con un brazo estirado y el otro doblado a la altura de la cintura.
La boca de Tatiana se hab�a abierto. La cerr� con rapidez. Busc� algo que decir.
La coronel Klebb de SMERSH llevaba puesto un camis�n semitransparente hecho de cr�pe de chine color naranja. Ten�a festones de la misma tela en torno al cuello cuadrado y bajo, y festones en los pu�os adornados por muchos volantes. Debajo pod�a verse un sujetador que consist�a en dos grandes rosas de sat�n. En la parte inferior llevaba bragas anticuadas de sat�n rosa con el�sticos por encima de las rodillas. Una rodilla con hoyuelos, como un coco amarillento, aparec�a doblada y adelantada entre los pliegues medio abiertos del camis�n, en la postura cl�sica de las modelos. Los pies estaban enfundados en sandalias de sat�n rosa con pompones de plumas de avestruz. Rosa Klebb se hab�a quitado las gafas y su rostro desnudo estaba ahora cargado de r�mel, colorete y l�piz de labios.
Parec�a la puta m�s vieja y fea del mundo.
Tatiana tartamude�:
��Es muy bonito.
���Verdad que s�? -gorje� la mujer. Se encamin� hacia un ancho sof� situado en un rinc�n de la sala. Estaba cubierto por un chill�n tapiz campesino. En la parte trasera, contra la pared, hab�a unos cojines de sat�n en colores pastel, bastante mugrientos.
Con un chillido de placer, Rosa Klebb se ech� sobre �l, adoptando lo que parec�a la caricatura de una pose de Recamier. Alz� una mano y encendi� una l�mpara de mesa con pantalla rosa, cuyo pie era una mujer desnuda hecha de falso cristal de Lalique. Dio unos golpecitos en el sof�, a su lado.
��Apague la luz de arriba, querida. El interruptor est� junto a la puerta. Luego venga a sentarse a mi lado. Debemos conocernos la una a la otra.
Tatiana avanz� hacia la puerta. Apag� la luz cenital. Su mano cay� con gesto decidido sobre el pomo de la puerta. Lo hizo girar, abri� y sali� tranquilamente al corredor. De pronto, la abandon� el valor. Cerr� la puerta de golpe a sus espaldas y corri� enloquecida pasillo abajo, con las manos sobre los o�dos para no o�r el grito persecutor que no fue proferido.

Cap�tulo 10

Se enciende la mecha

Era la ma�ana del d�a siguiente.
La coronel Klebb estaba sentada ante el escritorio del espacioso despacho que constitu�a su cuartel general en el s�tano de SMERSH. Era m�s una sala de operaciones que una oficina. Una pared estaba completamente tapada por un mapa del hemisferio occidental. La pared opuesta estaba cubierta por el hemisferio oriental. Detr�s del escritorio y al alcance de su mano, un Telekrypton emit�a ocasionalmente una se�al de en clair, repetici�n de otra m�quina que hab�a en la secci�n de Criptograf�a, bajo los altos m�stiles de radio colocados en el tejado del edificio. De vez en cuando, siempre que la coronel Klebb pensaba en ello, arrancaba la larga tira de papel y le�a los mensajes. Se trataba de una formalidad. Si sucediera algo importante, sonar�a su tel�fono. Todos los agentes que SMERSH ten�a en el mundo eran controlados desde esta habitaci�n, y se trataba de un control vigilante y f�rreo.
El pesado rostro ten�a aspecto hosco y disipado. La piel de pollo de debajo de los ojos estaba abolsada, y en la escler�tica hab�a venas rojas.
Uno de los tres tel�fonos que ten�a a su lado emiti� un suave ronroneo. Ella levant� el receptor.
��H�gale pasar.
Se volvi� hacia Kronsteen, que estaba sentado, limpi�ndose pensativamente los dientes con un sujetapapeles abierto, en un sill�n colocado contra la pared de la izquierda, debajo de la punta sur de �frica.
��Granitsky.
Kronsteen volvi� lentamente la cabeza y mir� la puerta.
Red Grant entr� y la cerr� con suavidad tras de s�. Avanz� hasta el escritorio y se detuvo, posando unos ojos obedientes, casi ansiosos, en los de su oficial superior. Kronsteen pens� que ten�a el aspecto de un poderoso mast�n que aguarda su raci�n de comida.
Rosa Klebb lo mir� de arriba abajo con frialdad.
���Est� en forma y listo para trabajar?
��S�, camarada coronel.
��Ech�mosle un vistazo. Qu�tese la ropa.
Red Grant no manifest� sorpresa alguna. Se quit� el abrigo y, tras buscar con los ojos alg�n sitio donde colocarlo, lo dej� caer al piso. Luego, con naturalidad, se quit� el resto de la ropa y los zapatos. El gran cuerpo moreno rojizo con su vello dorado ilumin� la habitaci�n gris amarillenta. La postura de Grant era relajada, las manos sueltas a los lados y una rodilla ligeramente doblada, como si estuviera posando para una clase de pintura.
Rosa Klebb se levant� de su asiento y rode� el escritorio. Estudi� el cuerpo con detenimiento, pinchando aqu�, tanteando all�, como si estuviera comprando un caballo. Continu� hasta quedar a espaldas del hombre y prosigui� su minuciosa inspecci�n. Antes de que completara el c�rculo, Kronsteen la vio extraer algo del bolsillo y guardarlo dentro de la mano. Hubo un destello met�lico.
La mujer volvi� a situarse ante Grant y se detuvo muy cerca de su lustroso est�mago, con el brazo derecho a la espalda. Lo mir� directamente a los ojos.
De pronto, con una velocidad terrible y descargando todo el peso de su hombro en el golpe, lanz� la mano derecha cerrada hacia delante, cargada con un pu�o de bronce, para golpear exactamente el plexo solar de Grant.
���Ugh!
Grant dej� escapar un gru�ido de sorpresa y dolor. Las piernas se le aflojaron apenas, y luego se enderezaron. Por un brev�simo instante, sus ojos se cerraron en agon�a. Luego se abrieron y posaron una enrojecida mirada furiosa en los fr�os ojos amarillos, penetrantes, que lo contemplaban desde detr�s de los cuadrados cristales de las gafas. Aparte del inflamado enrojecimiento que le apareci� en la piel por debajo del estern�n, Grant no manifest� ning�n efecto debido a aquel golpe, que habr�a hecho que cualquier hombre normal cayera al suelo retorci�ndose de dolor.
Rosa Klebb sonri� con ferocidad. Volvi� a deslizar el pu�o de bronce en el bolsillo, regres� a su escritorio y se sent�. Volvi� la mirada hacia Kronsteen con un asomo de orgullo.
��Al menos est� suficientemente en forma -coment�.
Kronsteen le contest� con un gru�ido.
El hombre desnudo sonri� con t�mida satisfacci�n. Levant� una mano y se frot� el est�mago.
Rosa Klebb se recost� en el asiento y lo contempl� pensativamente.
��Camarada Granitsky -dijo por fin-, hay un trabajo para usted. Se trata de una tarea importante. M�s importante que cualquier cosa que haya intentado hasta ahora. Es una misi�n que le valdr� una medalla� -los ojos de Grant destellaron-, porque el objetivo es peligroso y dif�cil. Estar� en un pa�s extranjero, y solo. �Entendido?
��S�, camarada coronel. -Grant estaba emocionado. All� ten�a la oportunidad para dar ese gran paso adelante. �Cu�l ser�a la medalla? � La Orden de Lenin? Escuch� con atenci�n.
��El objetivo es un esp�a ingl�s. �Le gustar�a matar a un esp�a ingl�s?
��Much�simo, de verdad, camarada coronel. -El entusiasmo de Grant era genuino. No ped�a nada mejor que matar a un ingl�s. Ten�a cuentas que arreglar con esos cabrones.
��Necesitar� muchas semanas de entrenamiento y preparaci�n. En esta misi�n operar� usted con la cobertura de agente ingl�s. Sus modales y apariencia son r�sticos. Tendr� que aprender al menos algunos de los trucos -la voz se volvi� burlona-, de un chentleman. Ser� puesto en manos de cierto ingl�s que tenemos aqu�. Un antiguo chentleman del Foreign Office en Londres. Su tarea ser� hacerlo pasar por alg�n tipo de esp�a ingl�s. Emplean a muchos tipos de hombres diferentes. No deber�a ser dif�cil. Y tendr� que aprender muchas otras cosas. La operaci�n se llevar� a cabo a finales de agosto. Comenzar� su entrenamiento de inmediato. Hay muchas cosas que hacer. Vuelva a vestirse y pres�ntese al ayudante de campo. �Entendido?
��S�, camarada coronel. -Grant sab�a que no deb�a hacer preguntas. Se puso la ropa, indiferente a la mirada que la mujer no apartaba de �l, y avanz� hacia la puerta mientras se abotonaba la chaqueta. Entonces se volvi�-. Gracias, camarada coronel.
Rosa Klebb estaba escribiendo sus notas sobre la entrevista. No respondi� ni alz� los ojos, y Grant sali� y cerr� suavemente la puerta a sus espaldas.
La mujer arroj� el bol�grafo sobre la mesa y se ech� hacia atr�s.
��Y ahora, camarada Kronsteen, �hay alg�n punto que debamos discutir antes de poner toda la maquinaria en movimiento? Debo mencionar que el Presidium ha aprobado el objetivo y ratificado la orden de muerte. Hemos informado al camarada general Grubozaboyschikov de las l�neas generales del plan trazado por usted. �l est� de acuerdo. La ejecuci�n detallada la han dejado completamente en mis manos. El personal combinado de Planificaci�n y Operaciones ha sido seleccionado y est� esperando para comenzar su trabajo. �Tiene alguna idea de �ltima hora, camarada?
Kronsteen, sentado, miraba al techo con las puntas de los dedos entrelazadas. Era indiferente a la condescendencia que sonaba en la voz de la mujer. El pulso de la concentraci�n lat�a en sus sienes.
��Este hombre, Granitsky, �es fiable? �Puede confiarse en �l en un pa�s extranjero? �No se volver� civil?
��Ha sido puesto a prueba durante casi diez a�os. Ha tenido muchas oportunidades de escapar. Se le ha observado en busca de signos que indicaran que ten�a los pies inquietos. Nunca ha habido ni un asomo de sospecha. El hombre est� en la misma situaci�n que un drogadicto. No abandonar�a la Uni�n Sovi�tica m�s de lo que un adicto abandonar�a su fuente de coca�na. Es mi mejor ejecutor. No existe ninguno que lo supere.
���Y la muchacha, Romanova? �Ha resultado satisfactoria?
��Es muy hermosa -dijo con resentimiento la mujer-. Servir� para nuestros prop�sitos. No es virgen, pero es gazmo�a y no ha despertado sexualmente. Recibir� instrucci�n. Su ingl�s es excelente. Le he dado una cierta versi�n de su tarea y su objetivo. Se muestra cooperadora. Si manifestara signos de flaqueza, tengo las direcciones de algunos parientes, incluidos ni�os. Tambi�n conseguir� los nombres de amantes anteriores. En caso necesario, se le explicar� que estas personas ser�n rehenes hasta que haya cumplido su misi�n. Tiene una naturaleza afectuosa. Una insinuaci�n as� bastar�. Pero no preveo ning�n problema por su parte.
��Romanova. Es el apellido de una buivshi, de un miembro de las antiguas familias. Parece extra�o estar usando a una Ro- manov para una tarea tan delicada.
��Sus abuelos eran parientes lejanos de la familia imperial. Pero ella no frecuenta los c�rculos buivshi. De todas formas, los abuelos de todos nosotros pertenec�an a las antiguas familias. No hay nada que hacer al respecto.
��Nuestros abuelos no llevaban el apellido Romanov -respondi� secamente Kronsteen-. En cualquier caso, mientras usted est� satisfecha� -Reflexion� durante un momento-. Y con respecto a ese hombre, Bond, �hemos descubierto su paradero?
��S�. La red inglesa del MGB ha informado que se encuentra en Londres. Durante el d�a, acude al cuartel general de su organizaci�n. Durante la noche duerme en su apartamento, situado en un distrito de Londres llamado Chelsea.
��Eso est� bien. Esperemos que contin�e all� durante las pr�ximas semanas. Significar� que no se encuentra implicado en ninguna operaci�n. Estar� en disponibilidad de salir tras nuestro cebo cuando a los ingleses les llegue el husmillo. Entre tanto -los oscuros ojos meditativos de Kronsteen continuaban examinando un determinado punto del techo-, he estado estudiando la conveniencia de los diferentes centros del extranjero. Me he decidido por Estambul para el primer contacto. All� tenemos un buen apparat. El servicio secreto brit�nico tiene s�lo un peque�o puesto. Los informes dicen que el jefe del puesto es un buen hombre. Lo liquidaremos. El centro est� convenientemente situado para nosotros, y las distancias de comunicaci�n con Bulgaria y el mar Negro son cortas. Se halla relativamente lejos de Londres. Estoy trabajando en los detalles del sitio del asesinato y los medios para atraer a Bond hasta �l, despu�s de que haya contactado con la muchacha. Ser� en Francia, o muy cerca de ese pa�s. Tenemos una excelente influencia sobre la prensa francesa. Sacar�n el m�ximo provecho de una historia como �sta, con sus sensacionales revelaciones de sexo y espionaje. Tambi�n queda por decidir cu�ndo entrar� Granitsky en la escena. �sos son detalles menores. Debemos escoger a los c�maras y otros agentes y trasladarlos en secreto a Estambul. No debe haber api�amiento de nuestro apparat en esa ciudad, nada de congesti�n ni de actividad inusual. Advertiremos a todos los departamentos que las comunicaciones por radio con Turqu�a deben mantenerse dentro de la m�s absoluta normalidad antes y durante la operaci�n. No queremos que los interceptadores brit�nicos se huelan algo. La secci�n de Criptograf�a ha concordado en que no hay ninguna objeci�n de seguridad a entregar la parte exterior de una m�quina Spektor. Eso resultar� atractivo. La m�quina ir� a parar a la secci�n de Aparatos Especiales. Ellos se encargar�n de prepararla.
Kronsteen dej� de hablar. Su mirada baj� del techo con lentitud. Se puso de pie con aire pensativo. Dirigi� la vista hacia los vigilantes, atentos ojos de la mujer.
��Ahora mismo no se me ocurre nada m�s, camarada -dijo-. Sobre la marcha ir�n surgiendo muchos detalles que habr� que solucionar en el momento. Pero creo que la operaci�n puede comenzar sin riesgo.
��Estoy de acuerdo, camarada. El asunto puede avanzar a partir de ahora. Dar� las directrices necesarias. -La dura voz autoritaria se suaviz�-. Le agradezco mucho su cooperaci�n.
Kronsteen baj� la cabeza un par de cent�metros como acuse de recibo. Dio media vuelta y sali� de la estancia sin hacer ruido.
En el silencio, el Telekrypton emiti� un pitido de advertencia y comenz� su repiqueteo mec�nico. Rosa Klebb se removi� en su silla y descolg� uno de los tel�fonos. Marc� un n�mero.
��Sala de Operaciones -respondi� la voz de un hombre.
Los p�lidos ojos de Rosa Klebb, que miraban al otro lado de la habitaci�n, se fijaron en la forma rosada del mapa de la pared que representaba a Inglaterra. Sus labios se separaron.
��Coronel Klebb al habla. La konspiratsia contra el esp�a ingl�s Bond. La operaci�n comenzar� en el acto.

Segunda parte LA EJECUCI�N


Cap�tulo 11

La buena vida

El fofo abrazo de la do lee vita rodeaba el cuello de Bond y lo estrangulaba lentamente. Era un hombre de acci�n y cuando, durante un largo per�odo, no hab�a guerra, su esp�ritu entraba en decadencia.
Hac�a casi un a�o que reinaba la paz en su especialidad profesional. Y la paz estaba mat�ndolo.
A las 7.30 de la ma�ana del jueves 21 de agosto, Bond despert� en su c�modo apartamento frente a la plaza cubierta de pl�tanos inmediata a la calle King's Road, y se sinti� molesto al descubrir que, pensando en la jornada que ten�a por delante, su aburrimiento era absoluto. Del mismo modo que la haraganer�a es el primero de los pecados cardinales en, al menos, una religi�n, el aburrimiento, sobre todo la incre�ble circunstancia de despertarse aburrido, era el �nico vicio que Bond condenaba de modo inapelable.
Bond tendi� una mano e hizo sonar dos veces el timbre para anunciarle a May, su muy apreciada ama de llaves, que estaba listo para desayunar. Luego, de forma abrupta, apart� la s�bana de encima de su cuerpo desnudo y baj� los pies al suelo.
S�lo hab�a una manera de contrarrestar el aburrimiento: maltratarlo hasta expulsarlo. Bond se tendi� boca abajo sobre las manos e hizo veinte flexiones lentas, demor�ndose en cada una de modo que sus m�sculos no tuvieran tiempo de descansar. Cuando los brazos ya no pudieron soportar el dolor, rod� sobre s� y, con las manos a los lados, hizo abdominales hasta que los m�sculos del vientre gritaron de sufrimiento. Se puso de pie y, tras tocarse los pies veinte veces, pas� a los ejercicios combinados de brazos y pecho con profundas inspiraciones hasta que se mare�. Jadeando a causa del esfuerzo, entr� en el gran cuarto de ba�o cubierto de azulejos blancos y permaneci� en la cabina de ducha de cristal, dejando correr sobre su cuerpo el agua muy caliente primero, y luego muy fr�a, durante cinco minutos.
Al fin, tras afeitarse y ponerse una camisa sin mangas color azul oscuro de algod�n Sea Island, y unos pantalones tropicales azul marino de estambre, calz� sus pies desnudos con unas sandalias negras de cuero y atraves� el dormitorio para salir al alargado sal�n de grandes ventanales, satisfecho por haber expulsado el aburrimiento de su cuerpo con el sudor, al menos por el momento.
May, la escocesa madura de cabello gris acero y reservado rostro bello, entr� con una bandeja que deposit� sobre la mesa del mirador junto con The Times, el �nico peri�dico que le�a Bond.
��Buenos d�as.
Para Bond, una de las cualidades m�s simp�ticas de May era que no llamaba �se�or� a ning�n hombre, excepto (Bond le hab�a hecho bromas al respecto a�os antes) a los reyes ingleses y a Winston Churchill. Como se�al de excepcional consideraci�n, a veces le conced�a a Bond la insinuaci�n de la �s� de se�or al final de una palabra. Permaneci� de pie junto a la mesa hasta que Bond abri� el peri�dico y lo pleg� por la p�gina central, en la secci�n de noticias.
��Ese hombre volvi� anoche por lo de la televisi�n.
���De qu� hombre habla? -Bond repas� los titulares.
��El hombre que viene siempre. Seis veces ha estado aqu�, incordi�ndome, desde junio. Despu�s de lo que le dije la primera vez acerca de las cosas pecaminosas, era de esperar que renunciara a vendernos uno de esos aparatos. �Y tambi�n puede comprarse uno a plazos, si se quiere!
��Los vendedores son gente persistente. -Bond dej� el peri�dico y cogi� la cafetera.
��Anoche le dije cuatro verdades bien dichas. �Mire que molestar a la gente cuando est� cenando! Le pregunt� si ten�a alg�n documento, algo que demostrara qui�n es.
��Espero que eso haya acabado con �l. -Bond llen� la gran taza hasta el borde con caf� negro.
��Ni en lo m�s m�nimo. Sac� su carn� sindical. Dijo que ten�a todo el derecho del mundo a ganarse la vida. Era del sindicato de electricistas. �sos son los comunistas, �no es cierto?
��S�, lo son -respondi� Bond con aire vago. Su mente despert�. �Era posible que ellos estuviesen vigil�ndolo? Bebi� un sorbo de caf� y dej� la taza-. �Qu� dijo exactamente ese hombre, May? -pregunt�, manteniendo un tono de voz indiferente, pero mirando a la mujer.
��Dijo que estaba vendiendo aparatos de televisi�n a comisi�n en su tiempo libre. Y si estamos seguros de no querer uno. Dice que somos de los pocos de la plaza que no tenemos uno. Ha visto que no hay una de esas antenas sobre la casa, dir�a yo. Siempre pregunta si no est� en casa para poder hablar con usted. �Vaya una cara que tiene! Me sorprende que no haya pensado en abordarlo cuando entra o sale. Siempre pregunta si espero que llegue pronto. Naturalmente, yo no le digo nada acerca de sus movimientos. Es una persona educada, no grita; si no fuera tan persistente�
�Podr�a ser�, pens� Bond. Hab�a muchas maneras de comprobar si el propietario estaba o no en casa. La apariencia y reacciones de un criado, una mirada por la puerta abierta. �Mire, est� perdiendo el tiempo porque est� fuera�, ser�a la recepci�n obvia si el apartamento estuviese vac�o. �Deber�a cont�rselo a la secci�n de Seguridad? Bond se encogi� de hombros con irritaci�n. �Qu� demonios! Probablemente no ten�a ninguna importancia. �Por qu� iba esa gente a estar interesada en �l? Y, si se descubr�a algo sospechoso, los de Seguridad eran muy capaces de hacerlo cambiar de apartamento.
��Espero que esta vez lo haya ahuyentado. -Bond alz� el rostro y le dedic� una sonrisa a May-. Yo dir�a que no volver� a tener noticias suyas.
��S� -respondi� May, dubitativa. Al menos, ella hab�a cumplido las �rdenes que ten�a de notificarle si ve�a a alguien �dando vueltas por las inmediaciones�. Se march� apresuradamente con un murmullo del anticuado uniforme negro que insist�a en ponerse a�n en el calor de agosto.
Bond volvi� a ocuparse de su desayuno. En situaci�n normal, ser�a un incidente sin importancia como �ste lo que disparar�a un persistente tic tac de intuici�n en su cerebro y, en otra �poca, no se habr�a contentado hasta resolver el problema de un hombre del sindicato comunista que no dejaba de llamar a la puerta de su casa. Ahora, a causa de los meses de ocio y falta de uso, la espada descansaba oxidada en su vaina y la guardia mental de Bond estaba baja.
El desayuno era la comida preferida por Bond. Cuando estaba estacionado en Londres, era siempre el mismo. Consist�a en abundante caf� muy fuerte, comprado en De Bry, en New Oxford Street, hecho en una Chemex estadounidense de la que beb�a dos grandes tazas, solo y sin az�car. El �nico huevo servido en la huevera color azul oscuro, con un anillo de oro en torno al borde, estaba hervido durante tres minutos y un tercio.
Era un huevo muy fresco, de c�scara marr�n con manchi- tas, de las gallinas Marans francesas que un amigo de May ten�a en el campo. (A Bond no le gustaban los huevos blancos y, caprichoso como era en tantas cosas peque�as, le divert�a sostener que exist�a el huevo pasado por agua perfecto.) Luego hab�a dos gruesas rebanadas de pan integral tostado, un gran pan de mantequilla amarilla de Jersey, y tres potes bajos que conten�an mermelada de fresitas Tiptree �Little Scarlet�; mermelada de naranja Cooper's Vintage, de Oxford, y miel noruega de brezo comprada en Fortnum's. La cafetera y el servicio de plata que hab�a en la bandeja eran estilo Reina Ana, y la porcelana era Minton, con la misma decoraci�n en azul oscuro, blanco y oro que la huevera.
Aquella ma�ana, mientras Bond conclu�a el desayuno con la miel, identific� la causa inmediata de su letarg�a y su baja moral. Para empezar, Tiffany Case, su amor durante tantos meses felices, lo hab�a dejado y, despu�s de las �ltimas dolorosas semanas en las cuales ella se hab�a trasladado a un hotel, acab� por embarcarse hacia Estados Unidos a finales de julio. La echaba much�simo de menos, y su mente a�n intentaba eludir pensar en ella. Y era agosto, y Londres estaba caluroso y ol�a a rancio. Ten�a derecho a unas vacaciones, pero no contaba con la energ�a ni con el deseo de marcharse solo, ni de intentar encontrar una sustituta eventual de Tiffany que lo acompa�ara. As� pues, se hab�a quedado en el cuartel general de los servicios secretos, medio vac�o, aburri�ndose en la vieja rutina, contest�ndole mal a su secretaria e irritando a sus colegas.
Incluso M se hab�a impacientado finalmente con el malhumorado tigre enjaulado en la planta de abajo y, el lunes de esa misma semana, le hab�a enviado a Bond una cortante nota que lo designaba para una comisi�n investigadora a las �rdenes del oficial pagador, capit�n Troop. La nota dec�a que ya era hora de que Bond, como oficial veterano del servicio, interviniera en los principales problemas administrativos. De todas formas, no hab�a nadie m�s disponible. El cuartel general estaba escaso de personal, y la secci�n 00 se encontraba inactiva. Se solicitaba que Bond se presentara, por favor, a las 2.30 de esa tarde, en la sala 412.
Era Troop, reflexion� Bond mientras encend�a el primer cigarrillo de la jornada, la causa m�s importuna e inmediata de su descontento.
En todos los lugares grandes, siempre hay un hombre que es el tirano y el espantajo de la oficina, y que es cordialmente aborrecido por todo el personal. Este individuo desempe�a un papel inconscientemente importante al actuar como una especie de pararrayos de los habituales odios y miedos de la oficina. De hecho, merma la influencia de estos sentimientos al proporcionarles un objetivo de descarga com�n. Ese hombre suele ser el director general o el jefe de la administraci�n. Es ese hombre indispensable que se convierte en perro guardi�n de detalles peque�os: gastos menores, calefacci�n y luz, toallas y jab�n para los lavabos, suministros sanitarios, cafeter�a, turnos de vacaciones, puntualidad del personal. Es el �nico hombre que tiene aut�ntico impacto sobre las comodidades y conveniencias de la oficina, y cuya autoridad se extiende hasta la intimidad y h�bitos personales de los hombres y mujeres de la organizaci�n. Para querer semejante puesto de trabajo, y para tener las cuali- ficaciones necesarias para el mismo, el hombre debe poseer exactamente esas cualidades que irritan y ponen los nervios de punta. Debe ser una una persona con fuerte sentido de la disciplina, indiferente a las opiniones de los dem�s. Debe ser un peque�o dictador. En todas las empresas bien llevadas siempre hay un hombre semejante. Dentro del servicio secreto, es el oficial pagador, capit�n Troop, oficial retirado de la Marina Real, jefe de Administraci�n, cuyo cometido consiste, seg�n sus propias palabras, en �mantener el lugar tan ordenado como un barco y en buen funcionamiento�.
Resultaba inevitable que los deberes del capit�n Troop lo pusieran en conflicto con el resto de la organizaci�n, pero resultaba particularmente desafortunado que a M no se le hubiera ocurrido nadie mejor que Troop para designarlo como presidente de esta comisi�n en particular.
Porque se trataba de otra de esas comisiones de investigaci�n que se encargaban de las delicadas complejidades del caso Burgess y Maclean, y de las lecciones que pod�an aprenderse del mismo. M se la hab�a inventado, cinco a�os despu�s de cerrar su propio expediente particular sobre aquel caso, puramente como un enga�abobos para el Comit� Asesor de Investiga- cionees dentro del servicio secreto, que el primer ministro hab�a ordenado en 1955.
De inmediato, Bond se hab�a trabado en una indecorosa disputa sin esperanzas con Troop, acerca del empleo de �intelectuales� en el servicio secreto.
Perversamente, y a sabiendas de que irritar�a, Bond hab�a presentado la propuesta de que, si el MI5 y el servicio secreto iban a ocuparse seriamente de los �esp�as intelectuales� de la era at�mica, deber�an emplear a un cierto n�mero de intelectuales para contrarrestarlos.
��Los oficiales retirados del ej�rcito de la India -hab�a declarado Bond- no tienen ninguna posibilidad de comprender los procesos de pensamiento de Burgess o de Maclean. Ni siquiera sabr�n que existen personas semejantes, y mucho menos se hallar�n en posici�n de frecuentar sus camarillas y conocer a sus amigos o enterarse de sus secretos. Una vez que Burgess y Maclean se marcharon a Rusia, la �nica manera de volver a establecer contacto con ellos y, quiz�, cuando se cansaran de Rusia convertirlos en agentes dobles contra los rusos, habr�a sido enviar a sus amigos m�s �ntimos a Mosc�, Praga y Budapest con orden de esperar hasta que uno de ellos se escabullese fuera de sus muros de piedra y estableciera contacto. Y uno de ellos, probablemente Burgess, se habr�a visto impulsado a contactar a causa de la soledad y por la gran necesidad de contarle su historia a alguien. [20] Pero sin duda no correr�an el riesgo de hacerle revelaciones a alguien vestido con gabardina, que llevara un mostacho de caballer�a y tuviera una mente inferior a las de segunda categor�a.
��Ah, vaya -respondi� Troop con g�lida calma-. As� que sugiere usted que llenemos la organizaci�n de pervertidos de pelo largo. Es una noci�n muy original. Pensaba que est�bamos todos de acuerdo en que los homosexuales son casi el peor riesgo que existe para la seguridad. No me imagino a los estadounidenses entreg�ndoles muchos secretos at�micos a un mont�n de maricones empapados en perfume.
��No todos los intelectuales son homosexuales. Y muchos de ellos son calvos. S�lo estoy diciendo que� -y as� hab�a continuado la discusi�n, de modo intermitente, durante las reuniones de los pasados tres d�as. Los otros miembros de la comisi�n hab�an, m�s o menos, cerrado filas en torno a Troop. Hoy tendr�an que redactar las recomendaciones, y Bond se preguntaba si deb�a dar el impopular paso de adjuntar un informe de desacuerdo.
�Hasta qu� punto se tomaba en serio todo aquel asunto?, se pregunt� Bond mientras, a las nueve en punto, sal�a del apartamento y bajaba las escaleras hasta su coche. �Estaba comport�ndose de manera intolerante y obstinada? �Se hab�a atrincherado en una posici�n �nica con el solo objetivo de darles a sus dientes algo que morder? �Estaba tan aburrido que no se le ocurr�a nada mejor que hacer que transformarse en un fastidio para la organizaci�n? Bond no lograba decidirse. Se sent�a inquieto e indeciso y, por detr�s de todo eso, hab�a una molesta intranquilidad que no era capaz de identificar.
Cuando puls� el arranque autom�tico y los tubos de escape gemelos despertaron con su palpitante incandescencia, una cita sin autor se desliz� en la mente de Bond, como ca�da del cielo:
�Los dioses aburren primero a aquellos a quienes han decidido destruir.�

Cap�tulo 12

Coser y cantar

Seg�n resultaron las cosas, Bond nunca tuvo que tomar una decisi�n sobre el informe final del comit�.
Hab�a elogiado a su secretaria por el vestido nuevo de verano que llevaba, y estaba a mitad del expediente de mensajes que hab�an llegado durante la noche, cuando el tel�fono rojo, que s�lo pod�a significar M o su jefe de estado mayor, emiti� un suave y perentorio ronroneo. Bond cogi� el receptor. -007.
���Puede subir? -Era el jefe de estado mayor.
���M?
��S�, y al parecer ser� una sesi�n larga. Ya le he dicho a Troop que no podr� asistir a la reuni�n del comit�.
���Tiene idea de qu� se trata?
El jefe de estado mayor ri� entre dientes.
��Bueno, de hecho, s� que la tengo. Pero ser� mejor que se lo cuente �l mismo. Eso le dar� qu� pensar. El asunto tiene una caracter�stica bastante rara.
Mientras Bond se pon�a la chaqueta y sal�a al pasillo dando un portazo a sus espaldas, tuvo la inconfundible sensaci�n de que hab�a sonado el disparo de salida y de que los d�as m�s calurosos hab�an tocado a su fin. Incluso la subida hasta el �ltimo piso en el ascensor, y el paseo por el largo corredor silencioso hasta la puerta del peque�o despacho de M, parecieron cargados del significado de aquellas otras ocasiones en que el sonido del tel�fono rojo hab�a sido la se�al que lo hab�a disparado, como a un proyectil cargado, al otro lado del mundo, hacia alg�n lejano objetivo escogido por M. Y los ojos de la se�orita Moneypenny, la secretaria personal de M, ten�an esa vieja expresi�n emocionada de conocimiento de secreto, cuando alz� la cara para sonre�rle y puls� el bot�n del intercomunicador.
��007 est� aqu�, se�or.
��H�gale pasar -respondi� la voz met�lica, y la luz roja de reuni�n privada se encendi� encima de la puerta.
Bond la traspas� y cerr� con suavidad a sus espaldas. La habitaci�n estaba fresca, o tal vez eran las persianas que daban una sensaci�n de frescor. Proyectaban barras de luz y sombra sobre la alfombra verde oscuro hasta el borde del gran escritorio central. All� el sol se deten�a, de modo que la figura que estaba tras el escritorio se hallaba sentada en medio de una difusa sombra de tono verdoso. En el techo, justo encima del escritorio, un gran ventilador tropical de doble pala, reciente a�adido al despacho de M, giraba lentamente, removiendo el tormentoso aire de agosto que, incluso en lo alto del Regent's Park, se hab�a vuelto pesado y rancio despu�s de la ola de calor que hab�a durado una semana.
M se�al� una silla colocada al otro lado del escritorio de cuero rojo. Bond se sent� y mir� al tranquilo rostro curtido de marinero al que quer�a, honraba y obedec�a.
���Le importa si le hago una pregunta personal, James? -M nunca le hac�a preguntas personales a sus empleados, y a Bond no se le ocurr�a cu�l pod�a ser.
��No, se�or.
M cogi� su pipa del gran cenicero de cobre y comenz� a llenarla, contemplando pensativamente sus dedos en movimiento. Con tono �spero, prosigui�:
��No est� obligado a responder, pero la pregunta tiene que ver con su, eh, amiga, la se�orita Case. Como ya sabe, no suelo interesarme por estos asuntos, pero he o�do decir que ustedes han estado, eh, vi�ndose mucho desde el asunto de los diamantes. Incluso hay quienes piensan que tal vez acaben por casarse. -M alz� la vista hacia Bond y volvi� a bajarla. Se coloc� la pipa llena en la boca y le acerc� una cerilla encendida. Por un lado de la boca, mientras aspiraba la danzante llama, a�a- di�-: �Desea contarme algo al respecto?
��Y qu� m�s? -se pregunt� Bond-. �Malditos chismo- rreos de oficina!�
��Bueno, se�or -dijo, malhumorado-, la verdad es que nos llev�bamos bien. Y surgi� la idea de que tal vez podr�amos casarnos. Pero luego ella conoci� a un tipo en la embajada estadounidense. Del personal del agregado militar. Un comandante del cuerpo de marina. Y supongo que va a casarse con �l. De hecho, los dos han regresado a Estados Unidos. Tal vez sea mejor as�. Los matrimonios entre personas de diferentes nacionalidades no suelen tener �xito. Supongo que �l es bastante buen tipo. Tal vez sea mejor para ella que vivir en Londres. La verdad es que no pod�a establecerse aqu�. Es una buena muchacha, pero un poco neur�tica. Tuvimos demasiadas peleas. Probablemente por culpa m�a. De todas formas, eso ya ha terminado.
M le dedic� una de las breves sonrisas que le iluminaban m�s los ojos que la boca.
��Lamento que haya salido mal, James -dijo. En la voz de M no hab�a ni rastro de compasi�n. Reprobaba el car�cter mujeriego de Bond, como lo denominaba para s� mismo, aunque reconoc�a que su prejuicio en este tema era una reliquia de su educaci�n victoriana. No obstante, como jefe de Bond, lo �ltimo que quer�a era que el agente se atara de forma definitiva a la falda de una sola mujer-. Tal vez sea mejor as�. En esta profesi�n, no es buena cosa mezclarse con mujeres neur�ticas. Se le cuelgan a uno del brazo con el que dispara, si comprende lo que quiero decir. Disculpe por preguntarle por ese asunto. Deb�a conocer la respuesta antes de hablarle de lo que ha surgido. Se trata de un asunto bastante extra�o. Resultar�a dif�cil implicarlo en �l si estuviera a punto de casarse, o algo parecido.
Bond sacudi� la cabeza, esperando que le contara la historia.
��Muy bien, pues -continu� M. Hab�a una nota de alivio en su voz. Se recost� en el respaldo de la silla y chup� varias veces la pipa para que se encendiera bien-. Lo que ha sucedido es lo siguiente. Ayer nos lleg� un largo mensaje procedente de Estambul. Al parecer, el martes pasado, el jefe del puesto T recibi� un mensaje an�nimo mecanografiado que le dec�a que sacara un billete de ida y vuelta en el transbordador de las ocho de la noche que va desde el Puente G�lata a la embocadura del Bosforo y regresa. Nada m�s. El jefe del puesto T es un tipo aventurero, y por supuesto, cogi� el transbordador. Se qued� en proa junto a la borda, y esper�. Pasado m�s o menos un cuarto de hora, una muchacha se acerc� y se detuvo junto a �l. Era una joven rusa, muy guapa, seg�n dice, y despu�s de que charlaran un poco acerca de la vista y cosas parecidas, ella cambi� de repente y, en el mismo tipo de voz convencional, le cont� una historia extraordinaria.
M hizo una pausa para acercar una cerilla encendida a su pipa. Bond intervino.
���Qui�n es el jefe del puesto T? Yo nunca he trabajado en Turqu�a.
��Es un hombre llamado Kerim, Darko Kerim. De padre turco y madre inglesa. Se trata de un hombre notable. Ha sido jefe del puesto T desde la guerra. Uno de los mejores hombres que tengo en el mundo. Realiza una labor maravillosa. Adora su trabajo. Es muy inteligente y conoce esa zona del mundo como la palma de su mano. -M apart� a Kerim de la conversaci�n con un gesto lateral de la mano-. En fin, el caso es que, seg�n la historia que le cont�, la muchacha era cabo del MGB. Hab�a estado en el oficio desde que sali� del colegio, y acababan de trasladarla a Estambul como oficial de criptograf�a. Ella misma tram� su traslado porque quer�a salir de Rusia y venir aqu�.
��Eso est� bien -coment� Bond-. Podr�a resultarnos �til tener a una de sus chicas de criptograf�a. Pero, �por qu� quiere venir aqu�?
M mir� a Bond desde el otro lado de la mesa.
��Porque est� enamorada. -Hizo una pausa, y a�adi� con voz suave-: Dice que est� enamorada de usted.
no
���Enamorada de m�?
��S�, de usted. Eso dice ella. Se llama Tatiana Romanova. �Ha o�do hablar de ella alguna vez?
���Santo Dios, no! Quiero decir, no, se�or. -M sonri� ante la mezcla de expresiones que aflor� al rostro de Bond-. Pero, �qu� demonios quiere decir? �Me ha conocido alguna vez? �C�mo sabe que existo?
��Bueno -respondi� M-, todo el asunto parece absolutamente rid�culo. Aunque es tan disparatado que muy bien podr�a ser verdad. La muchacha tiene veinticuatro a�os. Desde que entr� en el MGB ha estado trabajando en el �ndice Central ruso, que es lo mismo que nuestros archivos. Y ocupaba un puesto en la secci�n inglesa del mismo. Trabaj� all� durante seis a�os. Uno de los expedientes de los que tuvo que ocuparse fue el suyo.
��Me gustar�a ver ese expediente -coment� Bond.
��La historia que cuenta es que primero le gustaron las fotograf�as suyas que hab�a en el expediente. Que sinti� admiraci�n por su aspecto y dem�s. -M baj� las comisuras de los labios, como si acabara de chupar un lim�n-. Ley� todos sus casos y decidi� que usted era un tipo fuera de serie.
Bond mir� desde�osamente. La expresi�n de la cara de M era evasiva.
��Dijo que usted le atra�a particularmente porque le recordaba a un h�roe de un libro escrito por un tipo ruso llamado Lermontov. Al parecer, era su libro preferido. A ese h�roe le gustaba el juego y se pasaba todo el tiempo meti�ndose en broncas y saliendo de ellas. En cualquier caso, usted se lo recordaba. Dice que lleg� a no pensar en nada m�s, y que un d�a se le ocurri� la idea de que, si lograba que la trasladaran a uno de los centros extranjeros, podr�a ponerse en contacto con usted y usted ir�a a rescatarla.
��Nunca he o�do una historia tan disparatada como �sa, se�or. Sin duda, el jefe del puesto T no se la trag�.
��Espere un momento -lo ataj� M con voz enojada-. No se apresure demasiado por el simple hecho de que ha surgido algo con lo que nunca se ha tropezado. Suponga que fuese usted una estrella del cine en lugar de estar en este oficio en particular. Recibir�a amorosas cartas de muchachas de todo el mundo, llenas de vaya a saberse qu� necedades acerca de no poder vivir sin usted y cosas por el estilo. Aqu� tenemos a una muchacha que hace trabajo de secretaria en Mosc�. Probablemente todo el departamento est� lleno de mujeres, como en nuestros archivos. Ni un solo hombre en la sala al que mirar, y ah� est� ella, ante su, eh, apuesto rostro, en un expediente que cada dos por tres tiene que coger para actualizarlo. Y, como creo que suele decirse por ah�, pierde la chaveta por esas fotograf�as igual que todas las secretarias del mundo pierden la chaveta por las horribles caras que salen en las revistas. -M movi� la pipa a un lado para indicar su ignorancia respecto a este espantoso h�bito femenino-. Bien sabe el Se�or que yo no entiendo mucho de estas cuestiones, pero debe admitir que suceden.
Bond sonri� ante esta s�plica de ayuda.
��Bueno, de hecho, se�or, estoy comenzando a ver que hay algo de sentido en todo el asunto. No existe ninguna raz�n por la que una muchacha rusa no pueda ser tan tonta como una inglesa. Pero debe de tener agallas para hacer lo que hizo. �Le ha dicho el jefe del puesto T si ella se daba cuenta de las consecuencias en caso de que la descubrieran?
���l dijo que estaba muerta de miedo -respondi� M-. Pas� todo el tiempo que estuvieron en el transbordador mirando a su alrededor para ver si alguien la observaba. Pero al parecer s�lo hab�a los campesinos y los trabajadores habituales que cogen este transbordador, y como era una hora tard�a, no hab�a muchos pasajeros. Pero espere un momento. A�n no conoce ni la mitad de la historia. -M chup� largamente su pipa y expuls� una nube de humo a lo alto, hacia el ventilador que giraba con lentitud por encima de su cabeza. Bond observ� como el humo era atrapado por las aspas y arremolinado hasta desaparecer-. Ella le cont� a Kerim que esta pasi�n por usted se transform� de modo gradual en una fobia. Lleg� a odiar la visi�n misma de los hombres rusos. Con el paso del tiempo esto se convirti� en una aversi�n hacia el r�gimen y particularmente hacia el trabajo que realizaba para ese r�gimen y, por as� decirlo, contra usted. As� que solicit� el traslado al extranjero; y puesto que era muy buena en los idiomas ingl�s y franc�s, llegado el momento le ofrecieron trasladarse a Estambul si le interesaba entrar en la secci�n de Criptograf�a, lo cual significaba una reducci�n de salario. Para abreviar, despu�s de seis meses de entrenamiento, lleg� a Estambul hace unas tres semanas. Entonces curiose� por ah� y, al cabo de poco, consigui� el nombre de nuestro hombre, Kerim. Hace tanto tiempo que est� all�, que a estas alturas toda Turqu�a sabe lo que hace. A �l no le importa, y eso aparta la atenci�n de los agentes especiales que enviamos a la ciudad de vez en cuando. No hace ning�n da�o tener un hombre visible en algunos de estos lugares. Ser�an muchos los tipos que acudir�an a nosotros si supieran adonde ir y con qui�n hablar.
��El agente p�blico -coment� Bond- a menudo obtiene mejores resultados que el hombre que debe dedicar un mont�n de tiempo y de energ�as a mantener su clandestinidad.
��As� que le envi� la nota a Kerim. Ahora quiere saber si �l puede ayudarla. -M hizo una pausa y chup� la pipa con aire pensativo-. Por supuesto, la primera reacci�n de Kerim fue exactamente la misma que ha tenido usted, y le formul� cuidadosas preguntas en busca de una trampa. Pero sencillamente no pudo ver lo que pod�an ganar los rusos envi�ndonos a esta muchacha. Durante todo ese tiempo el transbordador se alejaba m�s y m�s remontando el Bosforo, y pronto dar�a la vuelta para regresar a Estambul. Y la muchacha se desesperaba cada vez m�s y m�s mientras Kerim intentaba destruir su historia. Y entonces -prosigui� M, cuyos ojos destellaron suavemente posados en Bond- invoc� el argumento decisivo.
�Ese destello en los ojos de M!, pens� Bond. Qu� bien conoc�a esos momentos en que los fr�os ojos de M delataban su emoci�n y codicia.
��Ella ten�a una �ltima carta para jugar. Y sab�a que era un as de triunfos. Si pod�a venir aqu�, traer�a consigo su m�quina descifradora. Se trata de una Spektor flamante. La �nica cosa que dar�amos los ojos por tener.
��Dios� -dijo Bond con voz suave, mientras su mente daba vueltas ante la inmensidad del premio. � La Spektor! La m�quina que les permitir�a descifrar los mensajes de m�s alto secreto. Tener eso, aunque su desaparici�n se descubriera de inmediato y se cambiaran las programaciones de la misma, o el aparato fuera retirado de servicio en las embajadas rusas y los centros de espionaje de todo el mundo, ser�a una victoria incalculable. Bond no pose�a muchos conocimientos de criptograf�a y, en bien de la seguridad, por si llegaban a capturarlo, prefer�a tener los menos posibles acerca de sus secretos; pero al menos sab�a que la p�rdida de la Spektor significar�a un enorme desastre para el servicio secreto ruso.
Bond estaba vendido. Acept� de inmediato toda la fe que M hab�a depositado en la historia de la muchacha, por disparatada que pudiese ser. El hecho de que una rusa les llevara este regalo, y que corriera el espantoso riesgo de llev�rselo, s�lo pod�a significar un acto de desesperaci�n, de apasionamiento desesperado, si se quer�a. Tanto si la historia de la muchacha era cierta como si no, las apuestas eran demasiado altas para rechazar el juego.
���Lo ve, 007? -pregunt� M con voz suave. No resultaba dif�cil leer la mente de Bond a trav�s de la emoci�n que hab�a en sus ojos-. �Ve lo que quiero decir?
Bond vacil�.
���Pero dijo c�mo pod�a llev�rsela?
��No con exactitud. Pero Kerim dice que se mostr� absolutamente segura. Habl� de algo relacionado con su guardia nocturna. Al parecer, en determinadas noches de la semana ella est� sola y duerme en un catre de tijera dentro de la oficina. Parece no tener dudas al respecto, aunque se da cuenta de que la fusilar�an sin pre�mbulos si alguien llegara a tener la m�s leve sospecha de lo que planea. Le preocupaba saber c�mo me transmitir�a Kerim todo esto. Le hizo prometer que codificar�a �l mismo el mensaje, que lo enviar�a una sola vez y que no guardar�a ninguna copia. Naturalmente, �l hizo lo que le ped�a. En cuanto la muchacha mencion� la Spektor, Kerim supo que podr�a tener ante s� el golpe m�s importante que se nos ha presentado desde la guerra.
���Y luego qu� sucedi�, se�or?
��El transbordador estaba llegando a un lugar llamado Or- takoy. Ella dijo que se bajar�a all�. Kerim le prometi� enviar el mensaje esa misma noche. La muchacha se neg� a acordar cualquier medio para establecer contacto. S�lo dijo que ella mantendr�a su parte del trato si nosotros manten�amos la nuestra. Le dio las buenas noches a nuestro hombre y se mezcl� con la gente que descend�a por la pasarela. Fue la �ltima vez que Kerim la vio.
De pronto, M se inclin� adelante en su asiento y clav� los ojos en Bond.
��Pero, por supuesto, �l no pudo garantizarle que aceptar�amos la propuesta.
Bond no dijo nada. Crey� poder predecir lo que vendr�a a continuaci�n.
��La muchacha s�lo har� esas cosas con una condici�n.
��Los ojos de M se estrecharon hasta ser ranuras feroces, cargadas de significado-. Que vaya usted a Estambul y las traiga a ella y a la m�quina a Inglaterra.
Bond se encogi� de hombros. Eso no planteaba ninguna dificultad. Pero� Le dirigi� a M una mirada franca.
��Eso deber�a ser como coser y cantar, se�or. Hasta donde yo puedo juzgar, hay un solo obst�culo. Ella s�lo ha visto fotograf�as m�as y ha le�do muchas historias emocionantes. Supongamos que cuando me ve en persona, resulta que no estoy a la altura de sus expectativas.
��All� es donde debe realizar su trabajo -respondi� M, ce�udo-. Por eso le formul� antes las preguntas relacionadas con la se�orita Case. Depende de usted encargarse de estar, sin excusa, a la altura de sus expectativas.

Cap�tulo 13

La BEA lo lleva adonde quiera�

Los cuatro propulsores de extremos cuadrados fueron encendi�ndose lentamente, uno a uno, y se transformaron en silbantes sombras. El zumbido bajo de los turborreactores ascendi� hasta un constante gemido agudo. La calidad del sonido y la absoluta ausencia de vibraciones eran diferentes de los que produc�an el rugido entrecortado y los caballos de fuerza, llevados al l�mite de su potencia, de los otros aviones en que hab�a volado Bond. Mientras el Viscount rodaba con facilidad hacia la reluciente pista de despegue este-oeste del aeropuerto de Londres, Bond ten�a la sensaci�n de estar sentado dentro de un costoso juguete mec�nico.
Se produjo una pausa mientras el comandante de vuelo aceleraba los cuatro turborreactores hasta que emitieron un grito ensordecedor y luego, con una sacudida que se�al� el momento en que se le quitaron los frenos al aparato, el vuelo 130 de las 10.30 de la ma�ana de la compa��a BEA con destino a Roma, Atenas y Estambul, gan� velocidad, aceler� por la pista y ascendi� en un despegue r�pido, suave.
En diez minutos hab�an llegado a los seis mil metros de altitud y se dirig�an al sur por el amplio corredor a�reo que recibe el tr�fico mediterr�neo procedente de Inglaterra. El alarido de los reactores disminuy� hasta un somnoliento silbido bajo. Bond se solt� el cintur�n de seguridad y encendi� un cigarrillo. Cogi� el delgado malet�n de aspecto costoso que hab�a dejado en el suelo junto a �l y sac� de dentro La m�scara de Dimitrios, de Eric Ambler, para luego dejar el malet�n, que era muy pesado a pesar del tama�o, sobre el asiento que ten�a a su lado. Pens� en lo sorprendida que se habr�a sentido la muchacha de facturaci�n del aeropuerto de Londres, si hubiera pesado el malet�n en lugar de dejarlo pasar como �equipaje de mano�. Y si, a su vez, los de aduanas se hubieran sentido intrigados por su peso, �qu� interesados habr�an estado al pasarlo por el interior del aparato de rayos l�ser!
La secci�n Q, a cargo del material, hab�a preparado este malet�n de elegante aspecto, explotando a fondo el cuidadoso trabajo de artesan�a de Swaine y Adeney, para dar cabida a cincuenta balas de munici�n de 25 mil�metros en dos hileras planas, metidas entre el cuero y el forro del borde inferior. En cada uno de los inocentes laterales hab�a un cuchillo arrojadizo plano, hecho por Wilkinsons -los fabricantes de espadas-, y los extremos de las empu�aduras estaban inteligentemente disimulados por las costura de las esquinas. A pesar de los esfuerzos de Bond para convencerlos mediante burlas de abandonar la idea, los artesanos de Q hab�an insistido en hacer un compartimento secreto dentro del asa del malet�n que, al presionar un determinado punto, dejaba caer en la palma de la mano una c�psula letal de cianuro. (En cuanto le entregaron el malet�n, Bond hab�a echado la c�psula por el retrete.) M�s importante era el tubo de crema de afeitar Palmolive que hab�a en el neceser, por lo dem�s inocente. La parte superior del mismo se desenroscaba y dejaba a la vista el silenciador de una Be- retta, envuelto en algod�n. En caso de que se necesitara dinero en efectivo, la tapa del malet�n conten�a cincuenta soberanos de oro. Estos pod�an extraerse deslizando a un lado el bulto formado por las dos capas de una doble costura reforzada.
El complicado malet�n de trucos divert�a a Bond, aunque tambi�n reconoc�a que, a pesar de sus cuatro kilos y medio de peso, era una manera conveniente de transportar las herramientas de su oficio que, de otra forma, habr�an estado ocultas en su propio cuerpo.
En el avi�n viajaban s�lo una docena de pasajeros variados. Bond sonri� al pensar en el horror que habr�a experimentado Leolia Ponsonby, si hubiera sabido que eso hac�a un total de trece. El d�a anterior, despu�s de dejar la oficina de M y haber regresado a la suya para preparar los detalles del vuelo, su secretaria hab�a protestado violentamente ante la idea de que viajara en un viernes trece.
��Pero si los d�as trece es cuando se viaja mejor -le hab�a explicado Bond, con paciencia-. Pr�cticamente no hay pasajeros, y se est� c�modo y uno recibe una mejor atenci�n. Siempre escojo el trece cuando puedo.
��Bueno -hab�a respondido ella con resignaci�n-, el que se mate ser�s t�. Pero yo me pasar� todo el d�a preocupada. Y, por el amor de Dios, no pases por debajo de ninguna escalera ni hagas ninguna tonter�a esta noche. No debes tentar a la suerte de esta manera. Yo no s� para qu� vas a Turqu�a, y no quiero saberlo. Pero tengo un mal presentimiento metido en los huesos.
���Ah, esos hermosos huesos! -hab�a bromeado Bond-. Los llevar� a cenar el d�a que regrese.
��No har�s nada parecido -hab�a respondido ella con frialdad. M�s tarde se despidi� de �l con un beso, repentinamente c�lido, y, por cent�sima vez, Bond se hab�a preguntado por qu� se molestaba con otras mujeres cuando la m�s adorable de todas ellas era su secretaria.
El avi�n continuaba silbando regularmente por encima del interminable mar de nata batida que parec�an las nubes, cuyo aspecto era lo bastante s�lido como para aterrizar sobre ellas si fallaban los motores. Las nubes se abrieron y apareci� un lejano resplandor azul a su izquierda, que era Par�s. Durante una hora sobrevolaron los quemados campos de Francia hasta que, despu�s de Dijon, la tierra cambi� de un verde p�lido a uno m�s oscuro al ascender hacia el Jura.
Lleg� el almuerzo. Bond dej� a un lado el libro y los pensamientos que se interpon�an constantemente entre �l y la p�gina impresa y, mientras com�a, contempl� el calmo espejo del lago Lem�n. A medida que los bosques de pinos ascend�an hacia los parches de nieve que hab�a entre los hermosos y limpios dientes de los Alpes, record� sus lejanas vacaciones de esqu�. El avi�n rode� el gran colmillo del Mont Blanc, a unos pocos cientos de metros a babor, y Bond baj� los ojos hacia la sucia piel gris de elefante que formaban los glaciares, y volvi� a verse a s� mismo, un muchacho adolescente, con el extremo superior de la cuerda en torno a la cintura, asegur�ndose contra la cima de una chimenea de roca de las Aiguilles Rouges, mientras sus dos compa�eros de la universidad de Ginebra avanzaban poco a poco por la lisa roca hacia �l.
�Y ahora? Bond le dedic� una sonrisa torcida a su reflejo en la ventanilla del aparato, mientras el avi�n dejaba atr�s las monta�as y volaba sobre la terraza estriada de Lombard�a. Si aquel joven James Bond lo abordara en la calle y le hablase, �reconocer�a acaso la sana, vehemente juventud que hab�a tenido a los diecisiete a�os? �Y qu� pensar�a aquel joven de �l, del agente secreto, del James Bond mayor? �Se reconocer�a a s� mismo bajo la superficie de este hombre que estaba curtido por a�os de traici�n, implacabilidad y miedo� este hombre con los fr�os ojos arrogantes, la cicatriz en la mejilla y el bulto plano en la axila izquierda? Y si el joven lo reconoc�a, �c�mo lo juzgar�a? �Qu� pensar�a de la actual misi�n de Bond? �Qu� pensar�a del apuesto agente secreto que viajaba al otro lado del mundo con una misi�n nueva y de lo m�s rom�ntica� a prostituirse por Inglaterra?
Bond apart� de su mente el pensamiento de su muerta juventud. Nunca especules sobre el pasado. Pensar en lo que podr�a haber sido constitu�a una p�rdida de tiempo. Sigue tu destino, cont�ntate con �l y al�grate de no ser un vendedor de coches de segunda mano, o un periodista de la prensa sensa- cionalista, conservado en ginebra y nicotina, o estar tullido, o muerto.
Mientras miraba el urbanismo descontrolado y calcinado por el sol de G�nova y el suave azul de las aguas del Mediterr�neo, Bond cerr� su mente al pasado y se concentr� en el futuro inmediato, en este asunto, como lo describ�a amargamente para s� mismo, de �prostituirse por Inglaterra�.
Porque eso, con independencia de c�mo se describiera, era lo que iba a hacer: seducir, y seducir muy r�pidamente, a una muchacha a la que nunca hab�a visto, cuyo nombre hab�a o�do ayer por primera vez. Y durante todo el tiempo, por muy atractiva que fuera -y el jefe del puesto T la hab�a descrito como �muy hermosa�-, toda la atenci�n de Bond tendr�a que ser dedicada, no a lo que ella fuera, sino a lo que ten�a, a la dote que llevaba consigo. Ser�a como intentar casarse con una mujer rica por su dinero. �Ser�a capaz de representar su papel? Tal vez siempre podr�a hacer buena cara y decir las cosas adecuadas, pero �se disociar�a su cuerpo de sus pensamientos secretos y har�a efectivo el amor que declararan sus labios? �C�mo podr�an funcionar los hombres de modo cre�ble en la cama, cuando ten�an la mente centrada en la cuenta bancaria de la mujer? Tal vez hab�a un est�mulo er�tico en la idea de que uno estaba saqueando una bolsa de oro. Pero, �una m�quina descifradora?
El Elba pas� debajo de ellos y el avi�n se desliz� a su suave vuelo de ochenta kil�metros hasta Roma. Media hora entre los parloteantes altavoces del aeropuerto Ciampini, tiempo para beber dos excelentes copas de vermut con b�ter, y partieron nuevamente, volando suavemente hacia el sur rumbo a la punta de la bota it�lica; la mente de Bond volvi� a examinar los minuciosos detalles del encuentro que se aproximaba a cuatrocientos ochenta kil�metros por hora.
�Acaso todo el asunto era un complicado plan del MGB del que no consegu�a encontrar la clave? �Estar�a avanzando hacia alg�n tipo de trampa que ni siquiera pod�a desentra�ar la tortuosa mente de M? Bien sab�a Dios que a M le preocupaba la posibilidad de dicha trampa. Cada �ngulo concebible de las evidencias, a favor y en contra, hab�a sido escrutado, no s�lo por M sino tambi�n por una reuni�n formal de los jefes de secci�n que hab�an trabajado durante toda la tarde y parte de la noche anteriores. Pero, con independencia del �ngulo desde el que hab�an examinado el caso, no hab�an sido capaces de sugerir qu� pod�an obtener los rusos con aquello. Puede que quisieran secuestrar a Bond e interrogarlo. Pero �por qu� a Bond? No era m�s que un agente de operaciones que no estaba implicado en el funcionamiento general del servicio secreto, que no guardaba en la mente nada �til para los rusos, excepto los detalles de la misi�n del momento y cierta cantidad de informaci�n previa que no pod�a ser vital en modo alguno. O podr�an querer matar a Bond, como acto de venganza. Sin embargo, �l no se hab�a cruzado con ellos en los �ltimos dos a�os. Si quer�an matarlo, s�lo ten�an que dispararle en las calles de Londres, o en su apartamento, o ponerle una bomba en el coche.
Los pensamientos de Bond se vieron interrumpidos por la azafata.
��Por favor, abr�chense los cinturones de seguridad.
Mientras la mujer hablaba, el avi�n descendi� vertiginosamente y volvi� a ascender con una fea nota de tensi�n en el alarido de los reactores. El cielo se puso repentinamente negro en el exterior. La lluvia martille� las ventanillas. Se produjo el cegador destello de luz azul y blanca y los sacudi� un choque, como si una bomba antia�rea les hubiese ca�do encima. El avi�n comenz� a sacudirse y a vibrar en el vientre de la tormenta el�ctrica que los hab�a emboscado en la entrada del Adri�tico.
Bond percibi� el olor del peligro. Es un olor feal, algo as� como la mezcla de sudor y electricidad est�tica que se percibe en un sal�n de m�quinas de juego. Una vez m�s, el rayo tendi� su brazo sobre la ventanilla. Restall�. Fue como si se encontraran en el centro de un trueno. De repente, el avi�n pareci� incre�blemente peque�o y fr�gil. �Trece pasajeros! �Viernes trece! Bond pens� en las palabras de Leolia Ponsonby y sinti� las manos h�medas aferradas a los posabrazos del asiento. �Qu� edad tendr� este avi�n?, se pregunt�. �Cu�ntas horas de vuelo ha realizado? �Se habr�a metido en sus alas el escarabajo mortal de la fatiga met�lica? �Cu�nto de su fortaleza se habr�a comido ya? Tal vez no llegar�a a Estambul, despu�s de todo. Tal vez una ca�da en picado en el golfo de Corinto ser�a el destino que �l hab�a estado explorando filos�ficamente apenas una hora antes.
En el centro de los pensamientos de Bond hab�a una habitaci�n a prueba de huracanes, como el tipo de fortaleza que se encuentra en las casas antiguas de los tr�picos. Estas habitaciones son celdas peque�as, de construcci�n robusta, situadas en el centro de la vivienda, en medio de la planta baja, y a veces, excavadas dentro de los cimientos. A esta celda se retiran el due�o y su familia en caso de que una tormenta amenace con destruir la casa, y permanecen en ella hasta que pasa el peligro. Bond entraba en su habitaci�n a prueba de huracanes s�lo cuando la situaci�n escapaba a su control y no pod�a emprenderse ninguna otra acci�n. Ahora se retir� a esta fortaleza, cerr� la mente al infierno de ruido y violentas sacudidas, y aguard� con los nervios relajados lo que el destino hubiese decidido para el vuelo 130 de la BEA.
Casi de inmediato las cosas mejoraron dentro del avi�n. La lluvia dej� de martillear las ventanillas y el sonido de los reactores volvi� a su silbido imperturbable. Bond abri� la puerta de su habitaci�n a prueba de huracanes y sali�. Gir� la cabeza len- lamente, mir� con curiosidad por la ventanilla y observ� la diminuta sombra del avi�n que corr�a all� abajo por las calmas aguas del golfo de Corinto. Profiri� un suspiro enorme y se meti� la mano en el bolsillo trasero del pantal�n para sacar su pitillera hecha con bronce de ca�ones. Se sinti� satisfecho al ver que sus manos no temblaban en lo m�s m�nimo mientras sacaba el mechero y encend�a uno de los cigarrillos Morland, los de los tres anillos dorados. �Deb�a decirle a Lil que tal vez hab�a estado a punto de tener raz�n? Decidi� que si en Estambul pod�a encontrar una postal lo bastante grosera, lo har�a.
En el exterior, el d�a se apagaba con los colores de un delf�n moribundo, y el Monte Hymett�s avanz� hacia ellos, azul en el ocaso. Descendieron sobre la parpadeante extensi�n de Atenas y, al cabo de poco, el Viscount rodaba por la pista de cemento reglamentaria con su manga catavientos fl�cida y los letreros en las extra�as letras danzantes que Bond apenas hab�a visto desde que estaba en el colegio.
Bond baj� del avi�n con un pu�ado de p�lidas personas silenciosas, y avanz� hasta el �rea de pasajeros en tr�nsito, donde estaba el bar. Pidi� un vaso de ouzo, se lo bebi� de un sorbo y a continuaci�n bebi� un sorbo de agua helada. Hab�a una fuerte aspereza bajo el sedoso sabor anisado, y Bond sinti� que la bebida le prend�a un ligero, r�pido fuego desde la garganta hasta el est�mago. Dej� el vaso en la barra y pidi� otro.
Para cuando los altavoces lo llamaron, ya estaba oscuro y la media luna navegaba limpia y alta por encima de las luces de la ciudad. El aire ten�a la suavidad de la noche, ol�a a flores y se o�a el pulso regular del canto de las cigarras y la lejana voz de un hombre que entonaba una canci�n. La voz era clara y triste, y el canto ten�a una nota de lamento. Cerca del aeropuerto un perro ladr� nervioso al percibir un olor humano desconocido. De repente, Bond se dio cuenta de que hab�a llegado a Oriente, donde el perro guardi�n aulla durante toda la noche. Por alguna raz�n, al darse cuenta de esto sinti� una punzada de placer y emoci�n en el coraz�n.
Les quedaba s�lo un vuelo de noventa minutos hasta Estambul, cruzando el oscuro Egeo y el mar de M�rmara. Una cena excelente, con dos Martini secos y media botella de clarete Calvet, apart� de la mente de Bond toda reserva acerca de volar en viernes trece y sus preocupaciones respecto a la misi�n, y las sustituy� por un humor de placentera expectaci�n.
Por fin llegaron y las cuatro turbinas del avi�n lo hicieron rodar hasta detenerse en la pista del moderno aeropuerto de Ye- silkoy, a una hora de Estambul por carretera. Bond se despidi� de la azafata, le dio las gracias por el agradable vuelo, pas� por el control de pasaportes con su pesado malet�n y acudi� a aduanas para esperar a que su maleta saliera del avi�n.
As� que estos feos funcionarios, pulcros e insignificantes, eran los turcos modernos. Escuch� sus voces llenas de vocales abiertas, sibilantes silenciosas y modificados sonidos de la letra �u�, y observ� los oscuros ojos que desment�an las voces suaves, corteses. Eran ojos brillantes, col�ricos, crueles que hac�a muy poco que hab�an descendido de las monta�as. Bond cre�a conocer la historia de esos ojos. Se trataba de ojos que durante siglos hab�an sido formados para vigilar ovejas y descifrar peque�os movimientos en el horizonte. Eran ojos que no perd�an de vista la mano del cuchillo, sin que se notara; contaban cada grano de cereal y peque�a fracci�n de moneda, y reparaban en el movimiento de los dedos del mercader. Eran ojos duros, desconfiados, celosos. A Bond no le gustaban.
Al salir de la aduana, un hombre alto y delgado, con ca�do mostacho negro, sali� de las sombras. Llevaba puesto un elegante guardapolvos y una gorra de ch�fer. Lo salud� y, sin preguntarle a Bond su nombre, cogi� la maleta de �ste y abri� la marcha hacia un lustroso coche aristocr�tico: un Rolls Royce antiguo de color negro, modelo coup�-de-ville, que Bond supuso que deb�a de haber sido fabricado para un millonario de la d�cada de 1920.
Cuando el coche se deslizaba fuera del aeropuerto, el hombre se volvi� y, con voz cort�s, habl� por encima del hombro en un ingl�s excelente.
��Kerim Bey pens� que preferir�a descansar esta noche, se�or. Debo pasar a buscarlo ma�ana a las nueve de la ma�ana. �En qu� hotel se alojar�, se�or?
��En el Kristal Palas.
��Muy bien, se�or.
El coche avanz� como un suspiro por una ancha carretera moderna. Detr�s de ellos, entre las luces y sombras del aparcamiento del aeropuerto, Bond oy� vagamente las crepitaciones de una motocicleta que se pon�a en marcha. El sonido carec�a de significado para �l, as� que se acomod� en el asiento para disfrutar del viaje.

Cap�tulo 14

Darko Kerim

James Bond despert� temprano en su s�rdida habitaci�n del Kristal Palas, situado en las elevaciones de Pera, y distra�damente baj� una mano para explorar una comez�n que ten�a en la parte exterior del muslo derecho. Algo lo hab�a picado durante la noche. Irritado, se rasc� la picadura. Era de esperar.
Al llegar la noche anterior y ser recibido por un hosco conserje de noche vestido con pantalones y camisa sin cuello, Bond inspeccion� brevemente el vest�bulo de entrada con sus palmeras infestadas de moscas plantadas en macetas de cobre, el suelo y las paredes cubiertas de baldosas moriscas decoloradas, y se dio cuenta de d�nde se hab�a metido. Pas� por su cabeza la idea de irse a otro hotel. La inercia, y su perversa afici�n al cursi romanticismo que rodea a los hoteles continentales anticuados, lo decidieron a quedarse; se registr� y sigui� al hombre hasta el tercer piso en un viejo ascensor operado mediante cables y fuerza de gravedad.
Su habitaci�n, con unos cuantos muebles viejos de madera y un somier de hierro, era lo que hab�a esperado encontrar. S�lo ech� un vistazo para ver si hab�a las t�picas manchitas de sangre de las chinches aplastadas contra el papel de la pared que quedaba detr�s del somier, antes de despedir al conserje.
Se hab�a precipitado. Cuando entr� en el ba�o y abri� el grifo del agua caliente, �ste profiri� un profundo suspiro, luego una tos despectiva y, por �ltimo, escupi� un peque�o ciempi�s dentro del lavamanos. Con el fino chorro de agua amarronada del grifo de agua fr�a, Bond, malhumorado, hizo que el ciempi�s desapareciera por la tuber�a. Todo esto, reflexion� haciendo una mueca, por haber escogido un hotel por su nombre divertido y porque quer�a escapar de la vida regalada de los hoteles grandes.
Pero hab�a dormido bien y ahora, con la salvedad de que ten�a que comprar un insecticida, decidi� olvidarse de sus comodidades y comenzar el d�a.
Bond sali� de la cama, descorri� las pesadas cortinas de felpa rojas, se inclin� sobre la balaustrada de hierro y contempl� una de las vistas m�s famosas del mundo: a su derecha, las quietas aguas del Cuerno de Oro; a su izquierda, las danzantes ondas del desprotegido Bosforo, y, en medio de ambos, los ruinosos terrados, encumbrados minaretes y achaparradas mezquitas de Pera. Al fin y al cabo, su elecci�n hab�a sido buena. La vista compensaba muchas chinches y numerosas incomodidades.
Durante diez minutos, Bond permaneci� recorriendo con los ojos la chispeante barrera acu�tica que separaba Europa de Asia, luego regres� a la habitaci�n, ahora iluminada por la brillante luz del sol, y pidi� el desayuno por tel�fono. No le entendieron en ingl�s, pero con el franc�s al menos consigui� algo. Abri� el grifo de la ba�era para prepararse un ba�o fr�o, se afeit� pacientemente con agua fr�a, y dese� que el ex�tico desayuno que hab�a pedido no acabara en chasco.
No lo decepcion�. El yogur que le trajeron en un cuenco de porcelana azul era de color amarillo oscuro y ten�a la consistencia de la crema espesa. Los higos frescos, ya pelados, estaban plenamente maduros, y el caf� turco era negro como la brea y ten�a un sabor a quemado que demostraba que acababan de molerlo. Bond tom� el desayuno en una mesa que acerc� a la ventana abierta. Contempl� los transbordadores de vapor y los caiques que cruzaban y entrecruzaban los dos mares que se extend�an ante �l, y se formul� preguntas acerca de Kerim y de las novedades que pudiera haber.
A las nueve en punto, el elegante Rolls acudi� a buscarlo, atraves� con �l la plaza Taksim, baj� por la concurrida calle Is- tiklal y sali� de Asia. El espeso humo negro de los transbordadores que aguardaban, identificados con las gr�ciles anclas cruzadas de la marina mercante, flotaba en el viento sobre la primera mitad del Puente G�lata y ocultaba la otra orilla hacia la que se dirig�a el Rolls entre las bicicletas y los tranv�as, haciendo sonar su cort�s bocina antigua para evitar por poco que los peatones se metieran debajo de sus ruedas. Luego el camino qued� despejado, y el sector europeo antiguo de Estambul resplandeci� al final del ancho puente de ochocientos metros de largo. El sector europeo con los esbeltos minaretes guarneciendo los cielos y las c�pulas de las mezquitas, agazapadas a sus pies, con aspecto de grandes y firmes pechos. Deber�a haber sido un espect�culo de Las mil y una noches, pero, a los ojos de
Bond, que lo ve�a por encima de los techos de los tranv�as y de las cicatrices de modernos letreros publicitarios que se alineaban a lo largo de la orilla, parec�a un decorado de teatro en otra �poca hermoso, que la moderna Turqu�a hab�a apartado a un lado en favor de las planchas de acero y cemento del Istam- bul-Hilton Hotel, que reluc�a impersonal a sus espaldas, en las elevaciones de Pera.
Al otro lado del puente, el coche gir� a la derecha por una estrecha calle empedrada paralela a la orilla y se detuvo en el exterior de una puerta cochera de alto techo de madera.
Un guardi�n de aspecto fuerte, con un rostro rechoncho y sonriente y ataviado con gastadas ropas color caqui, sali� de la caseta del portero e hizo el saludo militar. Abri� la puerta del coche, y con un gesto le indic� a Bond que lo siguiera. Ech� a andar delante, pasando por la caseta y a trav�s de una puerta, hasta un peque�o patio donde hab�a parterres cubiertos de grava pulcramente alineados. En el centro se alzaba un nudoso eucalipto a cuyos pies picoteaban dos palomas torcaces. El ruido de la ciudad era all� un retumbar lejano; el lugar estaba en calma y silencioso.
Avanzaron por la grava y pasaron por otra puerta peque�a, y Bond se encontr� en el extremo de un gran almac�n que ten�a altas ventanas circulares desde las cuales descend�an polvorientas columnas oblicuas de sol sobre un espect�culo de bultos y fardos de mercanc�as. En el lugar reinaba un olor a humedad mezclado con especias y caf� y, al avanzar Bond siguiendo al guardia por el pasillo central, percibi� una repentina oleada de fuerte aroma a menta.
Al final del largo almac�n se alzaba una plataforma a la que rodeaba una balaustrada. Sobre ella, media docena de muchachos y muchachas, sentados sobre altos taburetes, escrib�an con diligencia en gruesos libros mayores anticuados. Era como una oficina de contables descrita por Dickens, y Bond repar� en que cada uno de los altos escritorios ten�a un vapuleado �baco junto al tintero. Ninguno de los empleados alz� la vista cuando Bond pas� entre ellos, pero un alto hombre moreno, con rostro flaco e inesperados ojos azules, avanz� desde el escritorio m�s alejado para hacerse cargo de Bond, al cual le dedic� una c�lida sonrisa que dej� a la vista hileras de dientes extremadamente blancos. Despu�s de lo cual lo condujo a la parte trasera de la plataforma. Con unos golpecitos llam� a una hermosa puerta de caoba que ten�a una cerradura Yale y, sin aguardar respuesta, la abri�, dej� entrar a Bond y la cerr� suavemente tras de s�.
��Ah, amigo m�o. Adelante. Adelante. -Un hombre muy corpulento, vestido con un traje de seda tussah color crema de excelente corte, se levant� de detr�s de un escritorio de caoba y acudi� a recibirlo con la mano tendida.
Un asomo de autoridad subyacente en la sonora voz amistosa le record� a Bond que aqu�l era el jefe del puesto T y que �l se encontraba en el territorio de otro hombre y, jur�dicamente, estaba bajo su mando. No era m�s que una cuesti�n de protocolo profesional, pero una cuesti�n que deb�a recordar.
Darko Kerim ten�a un apret�n de manos maravillosamente secas. Eran cinco fuertes dedos occidentales, activos, no el apret�n de manos untuosas propio de Oriente, que hace que uno sienta el impulso de limpiarse la mano en los faldones de la chaqueta. Y la mano grande ten�a un poder controlado que daba a entender que pod�a apretar m�s y m�s la mano de alguien hasta acabar por partirle los huesos.
Bond med�a un metro ochenta y dos de estatura, pero este hombre lo superaba en al menos cinco cent�metros, y daba la impresi�n de ser dos veces m�s ancho y el doble de grueso que �l. El agente ingl�s alz� la vista hacia dos ojos muy separados, sonrientes y azules, situados en un terso rostro grande y moreno con nariz fracturada de boxeador. Los ojos eran lacrimosos y recorridos por peque�as venas rojas, como los de un sabueso que con excesiva frecuencia se echa demasiado cerca del fuego. Bond los reconoci� como se�al de desenfrenado libertinaje.
El rostro era vagamente egipcio en su feroz orgullo, su espeso pelo negro rizado y su nariz curvada, y la impresi�n de soldado de fortuna vagabundo se ve�a realzada por un peque�o aro de oro que Kerim llevaba en el l�bulo de la oreja derecha. Se trataba de un rostro sorprendentemente espectacular, vital, cruel y libertino, pero lo que uno advert�a m�s que su especta- cularidad era que irradiaba vida. Bond pens� que jam�s hab�a visto tanta vitalidad y calidez en una cara humana. Era como hallarse cerca del sol; Bond solt� la fuerte mano seca y le devolvi� a Kerim la sonrisa con una cordialidad que raras veces sent�a hacia un desconocido.
��Gracias por enviar anoche un coche para recogerme.
���Ha! -Kerim estaba encantado-. Tambi�n debe darles las gracias a nuestros amigos. Fue recibido usted por ambos bandos. Ellos siempre siguen a mi coche cuando va al aeropuerto.
���Era una Vespa o una Lambretta?
���Se dio cuenta? Era una Lambretta. Tienen toda una flota de ellas para sus hombrecillos, los hombres a los que llamo �los sin rostro�. Se parecen tanto que nunca hemos conseguido diferenciarlos. Son delincuentes de poca monta, sobre todo apestosos b�lgaros, que les hacen el trabajo sucio. Pero espero que �ste se haya mantenido a prudente distancia. No se acercan al Rolls desde el d�a en que mi ch�fer fren� en seco y luego dio marcha atr�s a la m�xima velocidad posible. Estrope� la pintura y manch� de sangre la parte inferior del chasis, pero les ense�� modales al resto de ellos.
Kerim ocup� su silla e hizo un gesto hacia una id�ntica a �sta que se encontraba al otro lado del escritorio. Empuj� hacia su visitante una blanca caja plana de cigarrillos, y Bond se sent�, cogi� uno y lo encendi�. Era el cigarrillo m�s maravilloso que hubiese probado en su vida, el m�s suave y dulce tabaco turco en delgados cilindros largos de forma ovalada con una elegante luna creciente dorada.
Mientras Kerim met�a uno de ellos en una larga boquilla de marfil manchada de nicotina, Bond aprovech� la oportunidad para recorrer con la mirada la habitaci�n, donde hab�a un fuerte olor a pintura y barniz, como si acabaran de redecorarla.
Era grande, cuadrada y revestida de caoba pulida, excepto en la pared que hab�a detr�s del escritorio de Kerim, donde luc�a, colgado del techo, un tapiz oriental que se mov�a suavemente en la brisa como si detr�s hubiese una ventana abierta. Pero eso parec�a improbable, dado que la luz entraba por tres ventanas circulares abiertas en lo alto de las paredes. Detr�s del tapiz hab�a tal vez un balc�n que daba al Cuerno de Oro, cuyas olas Bond pod�a o�r chapoteando en las paredes de m�s abajo. En el centro de la pared que quedaba a la derecha colgaba una reproducci�n del retrato de la reina pintado por Annigoni, con marco dorado. Frente a �ste, tambi�n con un marco imponente, se encontraba la fotograf�a que le hab�a tomado Cecil Beat�n, en tiempos de guerra, a Winston Churchill, en la que el primer ministro levantaba los ojos desde su escritorio en las oficinas del gabinete como un despectivo perro bulldog. Una ancha librer�a se alzaba contra una de las paredes y, en la del otro lado, hab�a un sof� tapizado en piel, muy mullido. En el centro de la sala, el gran escritorio de caoba hac�a gui�os con sus asas de lat�n bru�ido. Sobre el desordenado escritorio hab�a dos fotograf�as con marco de plata, y Bond capt� de reojo las inscripciones en cobre de dos menciones a la eficacia y la Orden del Imperio Brit�nico, divisi�n militar.
Kerim encendi� su cigarrillo. Volvi� la cabeza para mirar el tapiz.
��Nuestros amigos me hicieron ayer una visita -coment� con tono indiferente-. Colocaron una bomba lapa en la pared exterior. Programada para pillarme en mi escritorio cuando estallara. Gracias a mi buena suerte, me hab�a tomado unos minutos para relajarme en ese sof� con una muchacha rumana que a�n cree que un hombre contar� secretos a cambio de amor. La bomba estall� en un momento vital. Yo me negu� a que me distrajera, pero creo que la experiencia fue excesiva para la chica. Cuando la solt�, ten�a un ataque de histeria. Me temo que ha decidido que mi manera de hacer el amor es demasiado violenta. -Blandi� la boquilla del cigarrillo con gesto de disculpa-. Pero tuvimos que correr para tener la oficina reparada para su visita. Cristales nuevos para las ventanas y para mis cuadros, y ahora apesta a pintura. En cualquier caso� -Kerim se recost� en la silla; en su rostro hab�a un leve fruncimiento de ce�o-, lo que no puedo comprender es esta s�bita interrupci�n de la paz. En Estambul convivimos muy cordialmente. Todos tenemos que hacer nuestro trabajo. Es inaudito que mis chers coll�- gues declaren de pronto la guerra de esta manera. Resulta bastante preocupante. S�lo puede crearles problemas a nuestros amigos rusos. Me ver� obligado a reprender al hombre que lo hizo, cuando averig�e su nombre. -Kerim sacudi� la cabeza-. Es de lo m�s desconcertante. Espero que no tenga nada que ver con este caso que tenemos entre manos.
��Pero, �era necesario hacer tan p�blica mi llegada? -pregunt� Bond con voz suave-. Lo �ltimo que deseo es implicarlo a usted en todo esto. �Por qu� envi� el Rolls al aeropuerto? Con eso s�lo consigue que lo relacionen conmigo.
Kerim ri� con indulgencia:
��Amigo m�o, tengo que explicarle algo que debe usted saber. Los rusos, los estadounidenses y nosotros tenemos, cada uno, un hombre a sueldo en todos los hoteles. Y todos le pagamos un soborno a un oficial del cuartel general de la polic�a secreta y recibimos una copia de todos los extranjeros que entran cada d�a en el pa�s por avi�n, tren y barco. Si hubiese tenido unos cuantos d�as m�s, yo podr�a haberlo hecho entrar en secreto por la frontera griega, pero �con qu� prop�sito? Su existencia aqu� debe ser conocida por el otro bando para que nuestra amiga pueda contactar con usted. Una de las condiciones que impuso fue que ser�a ella misma quien organizara el encuentro. Tal vez no se f�a de nuestra seguridad. �Qui�n sabe? Pero se mostr� inflexible al respecto y dijo, como si yo no lo supiera, que cuando usted llegara, su centro de trabajo recibir�a notificaci�n inmediata. -Kerim encogi� sus anchos hombros-. As� pues, �por qu� ponerle las cosas dif�ciles a la joven? Lo �nico que me preocupa es facilitarle las cosas a usted y hacer que se sienta c�modo, para que al menos disfrute de su estancia� aun en el caso de que no fuera fruct�fera.
Bond se ech� a re�r.
��Retiro todo lo dicho. Hab�a olvidado la f�rmula de los Balcanes. En cualquier caso, aqu� estoy bajo su mando. Usted d�game qu� debo hacer, y yo lo har�.
Kerim apart� el asunto a un lado con un gesto de la mano.
��Y ahora, dado que estamos hablando de su comodidad, �qu� tal su hotel? Me sorprendi� que escogiera el Palas. Apenas es mejor que un burdel, lo que los franceses llaman baiso- drome. Y es muy frecuentado por los rusos, aunque eso no tenga importancia.
��No est� demasiado mal. Sencillamente no quer�a alojarme en el Hilton ni en uno de los otros hoteles elegantes.
���Dinero? -Kerim meti� la mano en un caj�n y sac� un fajo plano de billetes verdes nuevos-. Aqu� tiene mil libras turcas. Su valor real, y su precio en el mercado negro, es de alrededor de veinte por cada libra esterlina. El precio oficial es de siete. Av�seme cuando se le acaben y le dar� tantas como quiera. Pasaremos cuentas cuando acabe la partida. De todas formas, es basura. Desde que Creso, el primer millonario, invent� las monedas de oro, el dinero ha perdido valor. Y la cara de las monedas se ha degradado con la misma rapidez que su valor. Primero aparec�an las caras de los dioses en las monedas. Luego las caras de los reyes. Luego de los presidentes. Ahora no llevan ning�n rostro. �Mire esto! -Kerim le arroj� el dinero a Bond-. Hoy es s�lo papel, con una imagen de un edificio p�blico y la firma del cajero. �Basura! El milagro es que a�n puedan comprarse cosas con eso. En fin. �Qu� m�s? �Cigarrillos? Fume s�lo �stos. Le har� enviar unos cuantos centenares a su hotel. Son los mejores.
Dipl�mate. No son f�ciles de conseguir. La mayor�a van a parar a los ministerios y embajadas. �Algo m�s antes de pasar al trabajo? No se preocupe por sus comidas y tiempo de ocio. Yo me encargar� de ambas cosas. Disfrutar� con ello; y, si me disculpa, deseo permanecer cerca de usted mientras est� aqu�.
��Nada m�s -respondi� Bond-. Excepto que alg�n d�a debe usted ir a Londres.
��Jam�s -replic� Kerim tajante-. El clima y las mujeres son demasiado fr�os. Y me siento orgulloso de tenerlo a usted aqu�. Me recuerda los tiempos de la guerra. Y ahora -dijo mientras pulsaba un timbre que hab�a en su escritorio-, �quiere el caf� amargo o dulce? En Turqu�a no podemos hablar en serio sin caf� o raki, y es demasiado temprano para el raki.
��Amargo.
Se abri� la puerta que estaba detr�s de Bond. Kerim ladr� una orden. Cuando la puerta se hubo cerrado, Kerim abri� un caj�n que estaba cerrado con llave y sac� un expediente que dej� ante s�. Luego, con un golpe, pos� ambas manos sobre �l.
��Amigo m�o -dijo con aire ce�udo-, no s� qu� decir sobre este caso. -Se ech� atr�s en la silla y entrecruz� los dedos de las manos a la altura de la nuca-. �Se le ha ocurrido alguna vez que el tipo de trabajo que hacemos es como rodar una pel�cula? Con tanta frecuencia tengo a todo el mundo en el plato y creo que puedo comenzar a hacer girar la manivela; entonces las cosas se tuercen, o bien por el tiempo atmosf�rico, o bien por los actores, o bien por un accidente. Y hay algo m�s que tambi�n sucede cuando se rueda una pel�cula. Aparece el amor bajo una u otra forma, y lo peor de todo, como es ahora el caso, entre las dos estrellas. Para m�, �se es precisamente el factor m�s desconcertante de este asunto, y el m�s inescrutable. �Acaso esta muchacha est� enamorada de la idea que tiene de usted, en realidad? �Lo amar� cuando lo vea? �Ser� usted capaz de amarla lo suficiente para hacer que se cambie de bando?
Bond no hizo comentario. Se oy� un golpe de llamada en la puerta, y el jefe de secretarios deposit� dos tacitas de fin�sima porcelana azul, rodeadas por filigranas de oro, ante ambos hombres. Luego volvi� a salir. Bond bebi� un sorbo de caf� y lo dej� sobre el escritorio. Era bueno, pero ten�a mucho poso en suspensi�n. Kerim bebi� el suyo de un sorbo, coloc� un cigarrillo en la boquilla y lo encendi�.
��Pero no hay nada que podamos hacer respecto a este asunto amoroso -continu� Kerim, hablando en parte para s� mismo-. S�lo podemos esperar a ver qu� pasa. Entretanto, hay otras cosas de qu� ocuparse.
Se inclin� sobre el escritorio y mir� a Bond con ojos repentinamente muy duros y astutos.
��En el campo enemigo est� sucediendo algo. No se trata s�lo de este intento de librarse de m�. Hay idas y venidas. Cuento con pocos datos concretos -alz� un dedo �ndice voluminoso y lo pos� a lo largo de su nariz-, pero tengo a �sta. -Dio unos golpecitos en un flanco de su nariz como si le diera palmaditas a un perro-, Y �sta es una buena amiga m�a en la cual conf�o. -Baj� las manos lenta y significativamente hasta posarlas sobre el escritorio y a�adi�, en voz baja-: Y si no estuvi�ramos jug�ndonos algo tan valioso, le dir�a: �M�rchese a casa, amigo. M�rchese a casa. Aqu� hay algo de lo que es mejor alejarse�.
Kerim se recost� en el respaldo de la silla. La tensi�n desapareci� de su voz. Profiri� una �spera carcajada.
��Pero nosotros no somos unas viejas miedosas, y �ste es nuestro trabajo. As� que olvid�monos de mi nariz y pong�monos manos a la obra. Antes que nada, �hay algo que yo pueda decirle que no sepa ya? La muchacha no ha dado m�s se�ales de vida desde que envi� el mensaje, y no tengo informaci�n adicional. Pero tal vez quiera hacerme algunas preguntas acerca del encuentro.
��S�lo hay una cosa que quiero saber -replic� Bond sin m�s-. �Qu� piensa usted de esa muchacha? �Cree que su historia es verdad o no? Me refiero a su historia acerca de m�. Ninguna otra cosa tiene importancia. Si ella no ha perdido la chaveta por m� debido a alg�n rasgo hist�rico de su car�cter, todo este asunto se viene abajo y se trata entonces de alguna complicada conspiraci�n del MGB que no logramos entender. D�game, �crey� usted a la muchacha? -La voz de Bond era apremiante y sus ojos sondeaban el rostro del otro hombre.
���Ay, amigo m�o! -Kerim sacudi� la cabeza. Abri� los brazos a ambos lados del cuerpo-. Precisamente eso me pregunt� entonces y es lo que no dejo de preguntarme desde ese entonces. Pero �qui�n puede saber si una mujer est� mintiendo en estos menesteres? Ten�a unos ojos brillantes, unos hermosos ojos inocentes. Los labios h�medos de aquella boca celestial estaban separados. Su voz era apremiante y asustada ante lo que estaba haciendo y diciendo. Ten�a los nudillos blancos a fuerza de aferrarse a la barandilla de la borda. Pero, �qu� hab�a en su coraz�n? -Kerim alz� las manos-. S�lo Dios lo sabe. -Las baj� con aire de resignaci�n, las pos� abiertas sobre la mesa y mir� directamente a Bond-. Hay una sola manera de saber si una mujer lo ama realmente, e incluso en ese caso, s�lo un experto puede desentra�arlo.
��S� -respondi� Bond con tono dubitativo-. Ya s� a qu� se refiere. En la cama.

Cap�tulo 15

Antecedentes para un esp�a

Volvieron a traerles caf�, y luego m�s caf�, y el aire de la habitaci�n fue carg�ndose de humo de cigarrillo a medida que los dos hombres cog�an cada una de las evidencias, la disecaban y la apartaban a un lado. Al cabo de una hora volv�an a estar en el punto en que hab�an comenzado. Depend�a de Bond solucionar el problema de la muchacha y, si se sent�a satisfecho con su historia, sacarlas a ella y a la m�quina del pa�s.
Kerim se encarg� de solucionar los problemas administrativos. Como primer paso, cogi� el tel�fono y habl� con su agente de viajes para reservar dos asientos en todos los aviones que salieran durante la semana siguiente: los de la BEA, Air Fran- ce, SAS y Turkair.
��Y ahora, hay que conseguir un pasaporte -dijo-. Con uno bastar�. Ella puede viajar como su esposa. Uno de mis hombres le tomar� a usted una fotograf�a y buscar� la fotograf�a de alguna chica que se parezca m�s o menos a ella. De hecho, una fotograf�a de juventud de Greta Garbo nos vendr�a bien. Existe un parecido indudable. Puedo sacar una de las hemerotecas. Hablar� con el c�nsul general. Es un tipo excelente al que le gustan mis peque�as conspiraciones de intriga y espionaje. El pasaporte estar� listo esta noche. �Qu� nombre le gustar�a que figurara en �l?
��El primero que se le ocurra.
��Somerset. Mi madre era originaria de all�. David Somer- set. Profesi�n, director de empresa. No significa nada. �Y la muchacha? Digamos que Caroline. El nombre le sienta como un guante. Una pareja de ingleses j�venes libres de toda sospecha, aficionados a viajar. �Formularios de control econ�mico? Deje eso en mis manos. Les mostrar� ochenta libras esterlinas en cheques de viajero, digamos, y un recibo del banco que demuestre que cambiaron cincuenta mientras estuvieron en Turqu�a. �Aduanas? Nunca miran nada. Se sienten m�s que encantados si alguien ha comprado algo en el pa�s. Declarar�n algunas delicias turcas, regalos para sus amigos de Londres. Si tienen que marcharse precipitadamente, deje la cuenta del hotel y el equipaje a mi cargo. En el Palas me conocen muy bien. �Algo m�s?
��No se me ocurre nada.
Kerim mir� su reloj de pulsera.
��Son las doce. El tiempo justo para que el coche lo lleve de vuelta a su hotel. Podr�a haber un mensaje. Y eche una buena mirada a sus cosas para ver si alguien ha estado husmeando en ellas.
Puls� el timbre y acribill� con instrucciones al jefe de secretarios, que permaneci� de pie con los agudos ojos fijos en los de Kerim y la magra cabeza echada hacia delante como la de un lebrel.
Kerim acompa�� a Bond hasta la puerta. All� lo despidi� con otro apret�n de su poderosa mano c�lida.
��El coche ir� a buscarlo para almorzar -dijo-. Iremos a un local peque�o del bazar de las especias. -Sus ojos se fijaron en los de Bond con expresi�n feliz-. Y me alegro de trabajar con usted. Nos llevaremos bien. -Solt� la mano de Bond-. Y ahora tengo que hacer un mont�n de cosas con mucha rapidez. Puede que sean las cosas equivocadas, pero, en cualquier caso� -le dedic� una ancha sonrisa-, jouons mal, mais jouons vite!
El jefe de secretarios, que a Bond le parec�a una especie de jefe de estado mayor, condujo a Bond por otra puerta que se abr�a en la pared de la plataforma elevada. Las cabezas continuaban inclinadas sobre los libros mayores. Pasaron por un corto corredor con habitaciones a ambos lados. El hombre entr� en una de ellas y Bond se encontr� dentro de un laboratorio y cuarto oscuro fotogr�ficos extremadamente bien equipados. Al cabo de diez minutos volv�a a estar en la calle. El Rolls sali� lentamente del estrecho callej�n y volvi� a atravesar el Puente G�lata.
En el Kristal Palas hab�a otro conserje de guardia, un hombrecillo obsequioso con ojos culpables en su rostro amarillento. Sali� de detr�s del mostrador con las manos extendidas en gesto de disculpa.
��Effendi, lo lamento much�simo. Mi colega le dio una habitaci�n inadecuada. No se dio cuenta de que es usted amigo de Kerim Bey. Sus cosas han sido trasladadas a la habitaci�n n�mero 12. Es la mejor habitaci�n del hotel. De hecho -aclar� el conserje con una sonrisa imp�dica-, es la habitaci�n reservada para parejas en luna de miel. Tiene todas las comodidades. Le presento mis disculpas, effendi. La otra habitaci�n no est� destinada para visitantes distinguidos.-El hombre ejecut� una untuosa reverencia al tiempo que se frotaba las manos.
Si hab�a algo que Bond no pod�a soportar era el sonido de un halago falso. Mir� al conserje a los ojos y dijo:
��Ah. -Los ojos se desviaron de los suyos-. D�jeme ver esa habitaci�n. Puede que no me guste. Estaba bastante c�modo en la otra.
��Desde luego, effendi. -El hombre le hizo a Bond una reverencia para que lo precediera camino del ascensor-, Pero, por desgracia, los fontaneros est�n trabajando en su anterior habitaci�n. Las tuber�as del agua� -La voz se apag�. El ascensor subi� unos tres metros y medio y se detuvo en el primer piso.
�Bueno, la historia de los fontaneros tiene sentido�, reflexion� Bond. Y, despu�s de todo, no hab�a ning�n mal en alojarse en la mejor habitaci�n del hotel.
El conserje abri� una alta puerta con una llave y se hizo a un lado.
Bond tuvo que darle el visto bueno. El sol entraba en abundancia a trav�s de unas anchas ventanas dobles que daban a un peque�o balc�n. Estaba decorada en colores rosa y gris, y los muebles eras de falso estilo Imperio, vapuleados por los a�os, pero a�n conservaban la elegancia de principios del siglo pasado. Hab�a bellas alfombras Bokhara sobre el piso de parqu�. Una rutilante ara�a de luces colgaba del ornado techo. La cama que se encontraba contra la pared de la derecha era enorme. Un gran espejo de marco dorado cubr�a la mayor parte de dicha pared, que quedaba detr�s de la cabecera. (A Bond le hizo gracia. �La suite nupcial! Sin duda tendr�a que haber un espejo tambi�n en el techo.) El cuarto de ba�o contiguo estaba revestido de azulejos y equipado con todo lo necesario, incluidos bid� y ducha. Los utensilios de afeitado de Bond estaban pulcramente colocados.
El conserje sigui� a Bond de vuelta al dormitorio y, cuando Bond dijo que se quedaba con la habitaci�n, le hizo una agradecida reverencia mientras se marchaba.
�Por qu� no? Bond recorri� la habitaci�n. Esta vez inspeccion� cuidadosamente las paredes, las inmediaciones de la cama y el tel�fono. �Por qu� no quedarse con la habitaci�n? �Por qu� tendr�a que haber micr�fonos o puertas secretas? �Qu� sentido tendr�an?
Su maleta estaba sobre un banco cercano a la c�moda. Se arrodill�. No hab�a ara�azos en la cerradura. La pelusa que �l hab�a dejado prendida en el cierre a�n estaba en su sitio. Abri� la maleta y sac� el malet�n. Tampoco encontr� en �l signos de manipulaci�n. Bond cerr� la maleta con llave y se incorpor�.
Se lav�, sali� de la habitaci�n y baj� las escaleras. No, no hab�an dejado ning�n mensaje para el effendi. El conserje le hizo una reverencia al tiempo que le abr�a la puerta del Rolls. �Hab�a un rastro de conspiraci�n en la mirada de pennanente culpabilidad de aquellos ojos? Bond decidi� no preocuparse, si as� era. Cualquiera fuese la partida, hab�a que jugarla hasta el final. Si el cambio de habitaci�n hab�a sido el gambito de apertura, mucho mejor. El juego ten�a que comenzar por alg�n sitio.
Mientras el coche aceleraba colina abajo, los pensamientos de Bond se centraron en Darko Kerim. �Vaya hombre para jefe del puesto T! S�lo su tama�o, en este pa�s de furtivos hombrecillos raqu�ticos, sin duda le conferir�a autoridad, y su gigantesca vitalidad y amor por la vida le ganar�a la amistad de todos. �De d�nde proceder�a este exuberante pirata astuto? �Y c�mo hab�a llegado a trabajar para el Servicio? Era el tipo raro de hombre que a Bond le encantaba, y ya se sent�a dispuesto a a�adir a Kerim a la lista de media docena de esos verdaderos amigos a quienes �l, que no ten�a �conocidos�, estaba dispuesto a entregar su afecto.
El coche volvi� a cruzar el Puente G�lata y se detuvo ante los abovedados arcos del mercado de las especias. El ch�fer abri� la marcha subiendo los someros escalones gastados, para penetrar en una niebla de ex�ticos aromas, imprecaciones gritadas a los mendigos y porteadores cargados con sacos. Al traspasar la entrada, el ch�fer gir� a la izquierda, apart�ndose de la humanidad parloteante de lento andar, y le se�al� a Bond un arco peque�o abierto en el grueso muro. Unos escalones de piedra como los de una torreta ascend�an en espiral.
��Effendi, encontrar� a Kerim Bey en la �ltima sala de la izquierda. S�lo tiene que preguntar por �l. Todos lo conocen.
Bond ascendi� la fresca escalera hasta una antesala donde un camarero, sin preguntarle su nombre, se hizo cargo de �l y lo condujo, a trav�s de un laberinto de peque�as habitaciones revestidas de coloridos azulejos, hasta donde Kerim se encontraba, sentado frente a la mesa de un rinc�n emplazada por encima de la entrada di mercado. Kerim le dispens� una bulliciosa bienvenida, blandiendo un vaso de l�quido lechoso en el que tintineaba el hielo.
���Ya ha llegado, amigo m�o! Ahora, antes que nada, un poco de raki. Debe de estar extenuado despu�s de su paseo tur�stico. -Acribill� al camarero con �rdenes.
Bond se sent� en un c�modo sill�n y cogi� un vaso peque�o que le ofreci� el camarero. Lo alz� hacia Kerim y luego lo prob�. Era id�ntico al ouzo. Lo bebi� de un solo trago. El camarero volvi� a llenarle el vaso de inmediato.
��Y ahora, pidamos su almuerzo. En Turqu�a no comen otra cosa que asaduras fritas en aceite de oliva rancio. Al menos, las asaduras del Misir Carsarsi son las mejores.
El sonriente camarero hizo sugerencias.
��Dice que el doner kebab est� muy bueno hoy. No le creo, pero podr�a ser. Es cordero muy joven asado sobre carb�n con especias arom�ticas. Lleva mucha cebolla. �O hay alguna otra cosa que prefiera? �Un pilaff o unos de esos condenados pimientos rellenos que comen aqu�? De acuerdo, entonces. Y debe comenzar con unas sardinas asadas en papillotte. Son comestibles. -Kerim apremi� al camarero. Luego se acomod� en el asiento, sonri�ndole a Bond-. Esa es la �nica manera de tratar a estos condenados. Les encanta que los insulten y los pateen. Es lo �nico que entienden. Lo llevan en la sangre. Todas estas pretensiones de democracia est�n mat�ndolos. Lo que necesitan son algunos sultanes, guerras, violaciones y diversi�n. Pobres brutos, con sus trajes a rayas y sombreros hongo. Son desdichados. Basta con mirarlos. En fin, al diablo con ellos. �Alguna noticia?
Bond neg� con la cabeza. Le habl� a Kerim del cambio de habitaci�n y de la maleta intacta.
Kerim bebi� un vaso de raki y se sec� la boca con el reverso de la mano. Hizo eco del pensamiento que hab�a tenido Bond.
��Bueno, la partida tiene que comenzar en alg�n momento. Yo he hecho ciertos movimientos peque�os. Ahora s�lo podemos esperar a ver qu� pasa. Despu�s del almuerzo haremos una peque�a incursi�n en territorio enemigo. Creo que le interesar�. Oh, a nosotros no nos ver�n. Nos moveremos en las sombras, bajo tierra. -Kerim ri�, encantado con su ingenio-. Y ahora, hablemos de otras cosas. �Le gusta Turqu�a? No, no quiero saberlo. �Qu� m�s?
Se vieron interrumpidos por la llegada del primer plato. Las sardinas en papillotte de Bond ten�an el mismo sabor de cualquier otra sardina frita. Kerim se puso a comer un gran plato que parec�a ser tiras de pescado crudo. Repar� en la mirada de inter�s de Bond.
��Pescado crudo -inform�-. Despu�s de esto tomar� carne cruda y lechuga, y luego un cuenco de yogur. No es que sea caprichoso, pero en otra �poca me entren� para ser un forzudo de circo profesional. Es una buena profesi�n en Turqu�a. El p�blico los adora. Y mi entrenador insist�a en que s�lo deb�a comer alimentos crudos. Me habitu� a ello. Es bueno para m� -coment�, blandiendo el cuchillo-, pero no pretendo que sea bueno para todo el mundo. Me importa un comino lo que coman los dem�s, siempre y cuando disfruten con ello. No soporto a los comedores y bebedores tristes.
���Por qu� decidi� no ser forzudo profesional? �C�mo se meti� en este l�o de profesi�n?
Kerim levant� una tira de pescado ensartada en el tenedor y la desgarr� con los dientes. Bebi� medio vaso de raki, luego encendi� un cigarrillo y se recost� en su asiento.
��Bueno -respondi� con una amarga sonrisa-, lo mismo da que hablemos de m� como de cualquier otra cosa. Y usted debe de estar pregunt�ndose: ��C�mo se meti� en el Servicio este hombret�n loco?� Se lo contar�, pero abreviando, porque es una larga historia. Si se aburre, h�game callar. �De acuerdo?
��Bueno. -Bond encendi� un Dipl�mate y se inclin� hacia delante, apoyado sobre los codos.
��Procedo de Trebisonda. -Kerim observ� el humo de su cigarrillo que ascend�a en volutas-. Somos una familia numerosa con muchas madres. Mi padre era el tipo de hombre al que las mujeres no pueden resistirse. Todas las mujeres quieren que las secuestren. En sus sue�os, ansian que un hombre se las eche sobre el hombro, las lleve a una cueva y las viole. As� actuaba mi padre con ellas. Era un gran pescador y su fama se hab�a propagado por todo el mar Negro. Se dedicaba a pescar pe- ees espada. Son dif�ciles de atrapar y la lucha con ellos es dura, y mi padre siempre superaba a todos los dem�s que buscaban estos peces. A las mujeres les gusta que sus hombres sean h�roes. �l era una especie de h�roe en un rinc�n de Turqu�a donde es una tradici�n que los hombres sean recios. Era un tipo grandote y rom�ntico. As� que pod�a tener cualquier mujer que quisiera. �l quer�a tenerlas a todas y a veces mataba a otros hombres para conseguirlas. Naturalmente, ten�a muchos hijos. Viv�amos unos encima de otros en una enorme casa destartalada y ruinosa que nuestras �t�as� hac�an habitable. Las t�as realmente eran tantas que constitu�an un har�n. Una de ellas era una institutriz inglesa de Estambul que mi padre hab�a visto en el circo. �l se prend� de ella y ella de �l, y aquella noche �l la llev� a su barca de pesca y remont� el Bosforo para regresar a Trebisonda. No creo que ella se haya arrepentido jam�s. Creo que se olvid� de todo el mundo excepto de mi padre. Muri� poco despu�s de la guerra. Ten�a sesenta a�os. El hijo anterior a m� se lo hab�a dado una muchacha italiana, y ella le hab�a puesto Bianco de nombre. �l era rubio y yo era moreno. A m� decidieron llamarme Darko. �ramos quince hermanos y hermanas, y tuve una infancia maravillosa. Nuestras t�as se peleaban a menudo y nosotros tambi�n. Era como un campamento gitano. Lo manten�a unido mi padre, que nos azotaba a todos, mujeres y ni�os, cuando d�bamos la lata. Pero era bueno con nosotros cuando no nos pele�bamos y �ramos obedientes. �No puede entender una familia semejante?
��Seg�n la describe usted, s� que puedo.
��En cualquier caso, era as�. Yo crec� hasta ser un hombre casi tan grande como mi padre, pero mejor educado. Mi madre se hizo cargo de eso. Mi padre s�lo nos ense�aba a ser limpios y a ir al retrete una vez al d�a, y a no sentirnos nunca avergonzados por nada del mundo. Mi madre me ense�� tambi�n respeto hacia Inglaterra, pero eso era secundario. Cuando cumpl� los veinte a�os, ten�a una barca propia y estaba ganando dinero. Pero era un salvaje. Abandon� la casa y me march� a vivir en dos habitaciones en la orilla del mar. Quer�a tener a mis mujeres donde mi madre no se enterase. Tuve un poco de mala suerte. Consegu� una peque�a muchacha de Besarabia que era como una gata infernal. La hab�a ganado en una pelea con unos gitanos aqu�, en las colinas que hay detr�s de Estambul. Ellos fueron tras de m�, pero yo la sub� a bordo de mi barca.
Primero tuve que dejarla inconsciente de un golpe. Ella a�n estaba intentando matarme cuando regresamos a Trebisonda. as� que la llev� a mi casa, le quit� toda la ropa y la mantuve encadenada y desnuda debajo de la mesa. Cuando yo com�a, sol�a echarle trozos debajo de la mesa, como a un perro. Ten�a que aprender qui�n era el amo. Antes de que pudiera aprenderlo, mi madre hizo algo inaudito. Fue de visita a mi casa sin avisar. Acudi� a decirme que mi padre quer�a verme inmediatamente. Encontr� a la muchacha. Mi madre se enfad� realmente conmigo por primera vez en la vida. �Enfadarse? Estaba fuera de s�. Yo era un ser cruel que nunca hac�a el bien y se avergonzaba de llamarme hijo suyo. La muchacha deb�a ser devuelta a su gente de inmediato. Mi madre le llev� algunas de sus propias ropas que fue a buscar a la casa. La muchacha se las puso, pero, cuando lleg� el momento, se neg� a abandonarme. -Darko Kerim profiri� una estruendosa carcajada-. Una interesante lecci�n de psicolog�a femenina, querido amigo. De todas formas, el problema de la muchacha es otra historia. Mientras mi madre se afanaba por ella y no recib�a m�s que imprecaciones gitanas por sus molestias, yo me entrevistaba con mi padre, que no se hab�a enterado de nada de todo esto, y que jam�s supo nada. Mi madre era as�. Con mi padre hab�a otro hombre, un ingl�s callado con un parche negro sobre un ojo. Estaban hablando de los rusos. El ingl�s quer�a saber qu� estaban haciendo a lo largo de la frontera, qu� estaba sucediendo en Ba- toum, la gran base petrol�fera y naval emplazada a s�lo ochenta kil�metros de Trebisonda. Pagar�a bien la informaci�n que se le diera. Yo hablaba ingl�s y ruso. Ten�a buenos ojos y buenos o�dos. Ten�a una barca. Mi padre hab�a decidido que yo trabajar�a para el ingl�s. Y ese ingl�s, querido amigo m�o, era el comandante Dansey, mi predecesor como jefe de este puesto. Y el resto� -Kerim hizo un gesto con la boquilla del cigarrillo- ya puede imagin�rselo.
��Pero, �y qu� hay del entrenamiento para ser un forzudo profesional?
��Ah -dijo Kerim, socarr�n-, eso fue s�lo un empleo suplementario. Los miembros de nuestros circos ambulantes son casi los �nicos turcos a los que se permite atravesar la frontera. Los rusos no pueden vivir sin los circos. Es as� de sencillo. Yo era el hombre que romp�a cadenas y levantaba pesas mediante una cuerda cogida con los dientes. Luchaba contra los forzudos de las aldeas rusas. Y algunos de �sos de Georgia son gigantes. Por suerte, son gigantes est�pidos y yo ganaba casi siempre. Despu�s, a la hora de beber, siempre se hablaba y chismorreaba mucho. Yo adoptaba aire de est�pido y fing�a no entender. Muy de vez en cuando formulaba alguna pregunta inocente y ellos se re�an de mi tonter�a, y me daban la respuesta.
Lleg� el segundo plato y una botella de Kavaklidere, un rico borgo�a �spero como cualquier otro vino de los Balcanes. El kebab era bueno y sab�a a grasa de tocino ahumado y a cebolla. Kerim comi� una especie de steak tartare, una gran hamburguesa plana de carne cruda muy picada, acompa�ada por pimientos y cebollinos y unida con yema de huevo. Hizo que Bond probara un poco. Era delicioso, y Bond as� lo dijo.
��Deber�a comerlo cada d�a -declar� Kerim, serio-. Es bueno para los que desean hacer mucho el amor. Hay determinados ejercicios que deben hacerse para el mismo prop�sito. Estas cosas son importantes para los hombres. O al menos lo son para m�. Al igual que mi padre, yo consumo una enorme cantidad de mujeres. Pero, a diferencia de �l, yo tambi�n bebo y fumo demasiado, y esas cosas no se llevan bien con la actividad amorosa. Ni tampoco este trabajo que hago. Demasiadas tensiones y demasiadas cavilaciones. Llevan la sangre a la cabeza en lugar de al sitio donde deber�a ir para hacer el amor. Pero soy voraz con la vida. Hago demasiado de todo durante todo el tiempo. De repente, un d�a me fallar� el coraz�n. El Cangrejo de Hierro me llevar� como se llev� a mi padre. Pero yo no le tengo miedo al cangrejo. Al menos habr� muerto de una enfermedad honorable. Tal vez, en mi l�pida, inscriban: �Este hombre muri� a fuerza de vivir demasiado�.
Bond se ech� a re�r.
��No se vaya demasiado pronto, Darko -dijo-. M se disgustar�a mucho. Tiene una elevad�sima opini�n de usted.
���Ah, s�? -Kerim escrut� el rostro de Bond para ver si dec�a la verdad. Luego ri� con deleite-. En ese caso, no permitir� que el cangrejo se lleve mi cuerpo, por el momento. -Mir� su reloj-. Vamos, James -dijo-. Ha sido buena cosa que me recordara usted mi deber. Tomaremos caf� en la oficina. No tenemos mucho tiempo para perder. Cada tarde, a las dos y media, los rusos celebran su consejo de guerra. Hoy, usted y yo les haremos el honor de estar presentes en sus deliberaciones.

Cap�tulo 16

El t�nel de las ratas

De vuelta en la oficina, mientras esperaban el inevitable caf�, Kerim abri� un armario y sac� de �l varios monos azules de ingeniero. Se desvisti� hasta quedar en calzoncillos y se puso uno de los monos y un par de botas de goma. Bond escogi� una prenda y calzado similares que le quedaban m�s o menos bien y se los puso.
Junto con el caf�, el jefe de secretarios llev� dos poderosas linternas que dej� sobre el escritorio.
Cuando el empleado hubo salido, Kerim dijo:
��Es uno de mis hijos, el mayor. Todos los otros que est�n ah� dentro son hijos m�os. El ch�fer y el guardia son mis t�os. La sangre com�n es el mejor dispositivo de seguridad. Y este negocio de las especias es una buena tapadera para todos nosotros. M me instal� en �l. Habl� con amigos suyos de la City de Londres. Ahora soy el principal comerciante de especias de toda Turqu�a. Hace ya mucho que le devolv� a M el dinero que se me prest�. Mis hijos son accionistas de la empresa. Tienen una buena vida. Cuando hay que hacer alg�n trabajo secreto y necesito ayuda, escojo entre mis hijos al m�s adecuado. Todos tienen entrenamiento en diferentes cuestiones secretas. Son inteligentes y valientes. Algunos ya han matado por m�. Todos morir�an por m� y por M. Yo les he ense�ado que �l est� justo por debajo de Dios. -Kerim hizo un gesto con la mano quit�ndole importancia a lo dicho-. Pero eso es s�lo para decirle a usted que se encuentra en buenas manos.
��No hab�a supuesto otra cosa.
���Ah! -exclam� Kerim, evasivo. Cogi� las linternas y le entreg� una a Bond-. Y ahora, manos a la obra.
Kerim avanz� hasta la amplia librer�a acristalada y meti� una mano detr�s de ella. Se oy� un chasquido y la librer�a se desplaz� silenciosa y suavemente a lo largo de la pared, hacia la izquierda. Detr�s de la misma hab�a una puerta a ras de la pared. Kerim presion� un lado de la puerta y �sta se abri� hacia dentro, dejando a la vista un t�nel oscuro con escalones de piedra que descend�an en l�nea recta. Un olor a humedad, mezclado con leve hedor a zool�gico, sali� por la puerta e inund� la habitaci�n.
��Usted primero -dijo Kerim-, Baje hasta el final de los escalones y espere. Debo cerrar la puerta.
Bond encendi� su linterna; traspas� la abertura y descendi� con cuidado por la escalera. La luz de la linterna mostraba recientes trabajos de alba�iler�a y, seis metros m�s abajo, un brillo tr�mulo de agua. Al llegar al �ltimo escal�n, Bond descubri� que la luz tr�mula era una peque�a corriente que iba a caer por una alcantarilla central abierta en el piso de un antiguo t�nel de paredes de piedra que ascend�a en empinada cuesta hacia la derecha. Hacia la izquierda, el t�nel descend�a y desembocar�a, calcul� Bond, por debajo de la superficie del Cuerno de Oro.
Fuera del radio de la luz de Bond, se o�a un constante y quedo ruido de cosas que se escabull�an, y en las tinieblas se mov�an bruscamente de un lado a otro centenares de puntos rojos luminosos. Lo mismo suced�a cuesta arriba como cuesta abajo. Desde seis metros de distancia en ambos sentidos, millares de ratas contemplaban a Bond. Olfateaban su perfume. Bond imagin� sus bigotes desnudando apenas los dientes. Durante un breve momento se pregunt� qu� acci�n emprender�an si se le apagara la linterna.
De pronto, Kerim estuvo a su lado.
��Es una larga subida. Un cuarto de hora. Espero que le gusten los animales. -Las carcajadas de Kerim resonaron enormemente alej�ndose por el t�nel. Las ratas ri�eron entre s� y se agitaron-. Por desgracia, no hay mucha variedad. Ratas y murci�lagos. Escuadrones de ellos, divisiones enteras� todo un ej�rcito de aire y tierra. Y tenemos que ahuyentarlos delante de nosotros. Hacia el final del ascenso las cosas se congestionan bastante. Pong�monos en marcha. El aire es respirable. A ambos lados de la corriente el suelo est� seco. Pero en invierno vienen las inundaciones y entonces tenemos que usar trajes de rana. Mantenga la linterna dirigida hacia mis pies. Si se le enreda un murci�lago en el pelo, ap�rtelo con la mano. No es algo que suela suceder. Tienen un radar muy bueno.
Comenzaron a ascender por la empinada cuesta. El olor de las ratas y de los excrementos de los murci�lagos era fuerte, una mezcla entre jaula de monos y gallinero. A Bond se le ocurri� que pasar�an d�as antes de que pudiera librarse de �l.
Grupos de murci�lagos colgaban del techo como racimos de uvas marchitas y cuando, de forma ocasional, la cabeza de Kerim o la de Bond los rozaban, sal�an disparados hacia la oscuridad, chillando. Ante ellos, mientras ascend�an, se mov�a un bosque de puntos rojos que emit�an grititos y corr�an, y que se hac�a cada vez m�s denso a ambos lados del colector central. De vez en cuando, Kerim dirig�a el haz de la linterna hacia delante, y la luz iluminaba un campo gris sembrado de relumbrantes dientes y centelleantes bigotes. Cuando esto suced�a, un frenes� mayor se apoderaba de las ratas, y las que estaban m�s cerca saltaban sobre el lomo de las otras para alejarse. Durante todo ese tiempo, cuerpos grises trabados en lucha descend�an por el colector central dando tumbos y, a medida que la presi�n de la masa aumentaba en lo alto del t�nel, las espumajeantes filas de retaguardia se aproximaban m�s.
Los dos hombres mantuvieron las linternas apuntadas como armas de fuego sobre las filas de retaguardia hasta que, tras un buen cuarto de hora de ascenso, llegaron a su destino.
Se trataba de un profundo nicho de ladrillos recientemente revocados, abierto en un flanco del t�nel. Dentro hab�a dos bancos a ambos lados de un objeto grueso envuelto en lienzo alquitranado, que descend�a desde el techo del nicho.
Entraron en �l. Unos pocos metros m�s de ascenso, pens� Bond, y la histeria colectiva se habr�a apoderado de los distantes millares de ratas que se hallaban m�s arriba del t�nel. La horda habr�a invertido la marcha. Debido a la apremiante necesidad de espacio, las ratas habr�an desafiado a la luz y se habr�an lanzado sobre los dos intrusos, a pesar de los dos ojos ardientes y del amenazador perfume.
��Observe -dijo Kerim.
Hubo un momento de silencio. En lo alto del t�nel, los chillidos hab�an cesado como ante una orden. A continuaci�n, el t�nel qued� cubierto por una ola de treinta cent�metros de cuerpos grises que corr�an a toda velocidad pasando unos por encima de otros cuando las ratas, con un continuo grito agudo, dieron media vuelta y se arrojaron ladera abajo.
Durante varios minutos, el brillante r�o gris se agit� en el exterior del nicho hasta que, al fin, el n�mero disminuy� y s�lo una fina hilera de ratas enfermas o heridas pas� cojeando y tanteando el camino por el piso del t�nel.
El grito de la horda se desvaneci� lentamente en direcci�n al r�o, hasta que rein� el silencio, interrumpido s�lo por el ocasional chillido de un murci�lago en vuelo.
Kerim profiri� un gru�ido ambiguo.
��Uno de estos d�as, esas ratas comenzar�n a morir. Entonces volveremos a tener la peste en Estambul. A veces me siento culpable por no hablarles a las autoridades acerca de este t�nel, para que puedan limpiarlo. Pero me es imposible hacerlo mientras los rusos contin�en aqu� arriba. -Con un movimiento de la cabeza se�al� el techo. Luego mir� su reloj-. Faltan cinco minutos. Ahora estar�n ocupando sus sillas y rebuscando entre sus papeles. Estar�n los tres hombres permanentes del MGB, o puede que uno de ellos sea del servicio de inteligencia del ej�rcito, el GRU. Y probablemente habr� otros tres. Dos de ellos llegaron hace dos semanas, uno a trav�s de Grecia y el otro desde Persia. Otro lleg� el lunes. Sabe Dios qui�nes son, o para qu� est�n aqu�. Y a veces, la muchacha, Tatiana, entra con un mensaje y vuelve a salir. Esperemos verla hoy. Se sentir� impresionado. Es toda una mujer.
Kerim alz� los brazos, desat� la funda de lienzo alquitranado y la baj�. Bond lo comprendi� entonces. La funda proteg�a el tubo de un periscopio de submarino, bajado al m�ximo. La humedad centelleaba sobre la espesa grasa de la juntura inferior que quedaba al aire. Bond ri� entre dientes.
���De d�nde diablos ha sacado eso, Darko?
��De la marina turca. Excedentes de guerra. -El tono de voz de Kerim no invitaba a hacer m�s indagaciones-. Ahora, el departamento Q de Londres est� intentando inventar algo para pertrechar el condenado trasto con equipo de sonido. No va a resultar f�cil. El objetivo de la parte superior de esto no es mayor que el extremo de un encendedor de cigarrillos. Cuando lo subo, queda al nivel del suelo de la habitaci�n donde est�n ellos. En el rinc�n de la sala por donde sale, hemos abierto un agujero de cueva de ratones. Lo hicimos bien. En una ocasi�n, cuando vine aqu� a echar un vistazo, lo primero que vi fue una trampa grande para ratones con un trozo de queso encima. Al menos parec�a grande a trav�s del objetivo. -Kerim profiri� una breve carcajada-. Pero no queda el espacio suficiente para a�adir un micr�fono a lo largo del objetivo. Y no hay ninguna esperanza de poder meterse otra vez ah� para hacer m�s arreglitos en la estructura del edificio. La �nica manera que tuve de conseguir instalar este trasto fue hacer que mis amigos del ministerio de Obras P�blicas sacaran a los rusos de ah� durante unos d�as. La historia que se les cont� fue que el tranv�a que sube por la cuesta estaba da�ando los cimientos de las casas a causa de las vibraciones. Hab�a que echarles un vistazo. Me cost� unos centenares de libras esterlinas en los bolsillos correctos. Los de Obras P�blicas inspeccionaron media docena de edificios a ambos lados de �ste, y declararon que no hab�a peligro. Para entonces, mi familia y yo hab�amos terminado los trabajos de construcci�n. Los rusos estaban tan suspicaces como el demonio. Supongo que cuando volvieron peinaron el lugar de una punta a otra en busca de micr�fonos, bombas y dem�s. Pero ese truco no podemos usarlo una segunda vez. A menos que al departamento Q se le ocurra algo muy inteligente, tendr� que contentanne con no apartar los ojos de ellos. Uno de estos d�as me proporcionar�n algo de utilidad; Interrogar�n a alguien en quien estemos interesados o algo por el estilo.
Junto al alojamiento del periscopio, abierto en el techo del nicho, hab�a una burbuja colgante de metal, dos veces m�s grande que un bal�n de f�tbol.
���Qu� es eso? -pregunt� Bond.
��La mitad inferior de una bomba� una bomba grande. Si a m� me sucediera cualquier cosa, o si estallara la guerra con Rusia, esa bomba ser�a activada por radiocontrol desde mi oficina. Es triste -Kerim no parec�a triste-, pero me temo que mucha gente inocente morir�a junto con los rusos. Cuando hierve la sangre, los hombres son tan insensibles como la naturaleza misma.
Kerim hab�a estado limpiando el visor protegido que hab�a entre las dos asas que sobresal�an a ambos lados de la base del periscopio. Ahora mir� su reloj, s� inclin�, aferr� las dos asas y las hizo ascender lentamente hasta la altura de su ment�n. Se produjo un siseo hidr�ulico cuando la barra del periscopio ascendi� desliz�ndose dentro de su vaina de acero incrustada en el techo del nicho. Kerim inclin� la cabeza para mirar por el visor y fue subiendo con lentitud las asas hasta que pudo ponerse de pie. Gir� suavemente. Enfoc� el objetivo y llam� a Bond.
��Los seis est�n ah�.
Bond se acerc� y cogi� las asas.
���cheles una buena mirada -pidi� Kerim-. Yo ya los conozco, pero ser� mejor que usted grabe sus caras en la memoria. El que est� en la cabecera de la mesa es el director residente. A su izquierda se encuentran sus dos adjuntos. Ante ellos est�n los tres nuevos. El �ltimo que lleg�, que parece un tipo bastante importante, se encuentra a la derecha del director. Si hacen cualquier cosa que no sea hablar, d�gamelo.
El primer impulso de Bond fue decirle a Kerim que no hiciera tanto ruido. Era como si estuviera en la habitaci�n con los rusos, como si se hallara sentado en el rinc�n, como un secretario, quiz�, tomando notas taquigr�ficas de la reuni�n.
El gran angular que abarcaba toda la estancia, dise�ado para ver aviones adem�s de barcos, le daba una imagen curiosa: una vista de rat�n de un bosque de piernas bajo el borde exterior de la mesa, y varios aspectos de las cabezas que pertenec�an a esas piernas. El director y sus dos colegas los ve�a con claridad: serios rostros rusos aburridos, cuyas caracter�sticas memoriz� Bond. Estaba el atento rostro profesional del director, con sus gafas, sus mejillas chupadas, frente ancha y cabello ralo peinado hacia atr�s. A su lado hab�a un rostro cuadrado e inexpresivo con profundos surcos a ambos lados de la nariz y cabello casta�o claro cortado en forma de cepillo, a cuya oreja izquierda le faltaba un trozo. El tercer miembro del personal permanente ten�a un semblante ingenioso estilo norteamericano con brillantes ojos inteligentes color almendra. Era el que hablaba en ese momento. Adoptaba una falsa expresi�n de humildad. En su boca relumbraba el oro.
Bond pod�a ver menos detalles de los tres visitantes. Estaban de espaldas a �l, y s�lo el perfil del m�s cercano, y presumiblemente el m�s joven, se ve�a con claridad. Tambi�n la piel de este hombre era oscura. Tambi�n �l ser�a de una de las rep�blicas del sur. Ten�a la mand�bula mal afeitada y el ojo que se le ve�a era bovino y apagado bajo una gruesa ceja casta�a. Su nariz era carnosa y porosa. Su labio superior, largo, formaba parte de una boca de expresi�n resentida bajo la cual pod�a verse el comienzo de una papada. Llevaba el grueso cabello negro muy corto, hasta tal extremo que la mayor parte de la nuca y el arranque de la cabeza parec�an casi azules hasta la altura de las puntas de las orejas. Era un corte de pelo militar hecho con m�quina.
Los �nicos detalles que serv�an para individualizar al hombre que estaba a su lado eran un hinchado for�nculo en la gorda nuca calva, un traje azul brillante y unos zapatos marrones muy lustrados. Permaneci� inm�vil durante todo el rato que Bond estuvo mirando y, al parecer, no habl� en ning�n momento.
Ahora, el visitante de m�s edad, que estaba sentado a la derecha del director, se acomod� en el asiento y comenz� a hablar. Era una cara de cortes abruptos con huesos grandes y ment�n prominente bajo un espeso bigote casta�o cortado al estilo de Stalin. Bond pod�a ver un fr�o ojo gris bajo una enmara�ada ceja y una frente baja coronada por grueso pelo casta�o entrecano. Era el �nico hombre que estaba fumando. Chupaba constantemente una diminuta pipa de madera en cuya cazoleta hab�a colocado un cigarrillo a medio consumir. De vez en cuando sacud�a la pipa a un lado para que la ceniza cayera al piso. Su perfil transmit�a m�s autoridad que cualquiera de los otros rostros, y Bond supuso que era un oficial superior enviado desde Mosc�.
A Bond estaban cans�ndosele los ojos. Hizo girar las asas con suavidad y ech� una mirada por el resto de la oficina hasta donde se lo permit�an los borrosos bordes desiguales de la cueva de ratones. No vio nada de inter�s: dos archivadores color verde oliva, una percha para sombreros junto a la puerta -en la cual cont� seis sombreros de fieltro grises m�s o menos iguales-, y un aparador con una gran garrafa de agua y algunos vasos. Bond se apart� del visor mientras se frotaba los ojos.
��Si pudi�ramos o�rles� -coment� Kerim sacudiendo la cabeza con aire triste-. Eso valdr�a su peso en diamantes.
��Solucionar�a muchos problemas -convino Bond-. Por cierto, Darko -prosigui�-, �c�mo lleg� hasta este t�nel? �Para qu� fue construido?
Kerim se inclin�, ech� un r�pido vistazo a trav�s del periscopio y se incorpor�.
��Es un canal de desag�e perdido del Sal�n de las Columnas -respondi�-. El Sal�n de las Columnas es ahora un lugar de visita tur�stica. Est� encima de nosotros, en la parte alta de Estambul, cerca de Santa Sof�a. Se construy� hace un milenio como reserva de agua en caso de asedio. Es una cisterna subterr�nea enorme, de cien metros de largo y m�s o menos la mitad de ancho. Lo construyeron para contener millones de litros de agua. Fue redescubierto hace cuatrocientos a�os por un hombre llamado Gyllius. En una ocasi�n le� su relato del hallazgo. Dec�a que en invierno lo llenaban con �una gran tuber�a que hac�a un ruido imponente�. A m� se me ocurri� que podr�a haber otra �gran tuber�a� para vaciarlo con rapidez en caso de que la ciudad cayera en manos del enemigo. Acud� al Sal�n de las Columnas, soborn� al guarda y rem� entre las columnas durante toda una noche en un bote salvavidas con uno de mis chicos. Revisamos las paredes con un martillo y una sonda ac�stica. En un extremo, en el punto m�s probable, se produjo un sonido a hueco. Le pagu� m�s dinero al ministro de Obras P�blicas, y �l cerr� el lugar durante una semana� �por limpieza�. Mi peque�o equipo estuvo muy atareado. -Kerim volvi� a agacharse para mirar por el visor, y continu�-. Excavamos en la pared por encima del nivel del agua y salimos a la parte superior de un arco. El arco era el comienzo de un t�nel. Nos metimos en el t�nel y descendimos por �l. Fue bastante emocionante no saber adonde �bamos a salir. Y, por supuesto, descend�a la colina en l�nea recta, pasando por debajo de la calle de los Libros, donde los rusos tienen su central, y continuaba hasta salir al Cuerno de Oro, junto al Puente G�lata, a veinte metros de distancia de mis almacenes. As� que tapamos el agujero que hab�amos hecho en el Sal�n de las Columnas y comenzamos a cavar desde nuestro lado. Eso fue hace dos a�os. Nos llev� un a�o y muchos trabajos de inspecci�n llegar justo debajo de los rusos. -Kerim se ech� a re�r-. Y supongo que ahora, uno de estos d�as, los rusos decidir�n trasladar sus oficinas. Para entonces, espero que el jefe del puesto T sea alg�n otro.
Kerim se inclin� sobre el visor de goma. Bond vio que se tensaba. Kerim dijo, con tono de urgencia:
��La puerta est� abri�ndose. R�pido. Mire usted. Ah� llega ella.

Cap�tulo 17

Matando el tiempo

Eran las siete de esa misma tarde y James Bond estaba de regreso en su hotel. Hab�a tomado un ba�o caliente y una ducha fr�a. Pensaba que al fin se hab�a arrancado el olor a zool�gico de la piel.
Vestido s�lo con un pantal�n corto, se encontraba sentado ante una de las ventanas de su habitaci�n, bebiendo vodka con t�nica y contemplando el n�cleo de la tr�gica puesta de sol sobre el Cuento de Oro. Pero sus ojos no ve�an la rasgada tela de oro y sangre que flotaba tras el escenario de minaretes debajo del cual hab�a captado su primer atisbo de Tatiana Romanova.
Estaba pensando en la hermosa muchacha alta que, con los largos pasos de una bailarina, hab�a entrado por la puerta gris amarillento con una hoja de papel en la mano. Se hab�a detenido junto al jefe y le hab�a entregado el papel. Todos los hombres hab�an alzado la mirada hacia ella. La joven, ruborizada, hab�a bajado los ojos. �Qu� significaba aquella expresi�n en los rostros de los hombres? Era algo m�s que la manera en que algunos hombres miran a las muchachas hermosas. Hab�an manifestado curiosidad. Era algo razonable. Quer�an saber qu� dec�a el mensaje, por qu� los interrump�an. Pero, �qu� m�s? Hab�a socarroner�a y desprecio� la forma en que la gente mira a las prostitutas.
La escena hab�a sido rara, enigm�tica. Esta gente formaba parte de una organizaci�n paramilitar muy disciplinada. Eran oficiales en servicio activo, cada uno de los cuales desconfiar�a de todos los dem�s. Y aquella joven era s�lo un miembro del personal, con grado de cabo, que en ese momento realizaba una tarea rutinaria. �Por qu� todos ellos, sin la m�s m�nima consideraci�n, la hab�an mirado con inquisitivo desprecio� casi como si se tratara de una esp�a que hab�a sido descubierta y estuviera a punto de ser ejecutada? �Acaso sospechaban de ella? �Se hab�a delatado ella misma de alguna manera? Pero eso parec�a menos probable a medida que la escena continuaba. El director residente ley� el mensaje y los otros hombres apartaron los ojos de la muchacha para posarlos sobre �l. Este dijo algo, presumiblemente repitiendo el texto del mensaje, y ellos le devolvieron una mirada taciturna, como si el tema no les interesara. Luego el director residente alz� la vista hacia la joven y las miradas de los dem�s siguieron la misma direcci�n. Dijo algo con una expresi�n cordial, interrogante. La muchacha sacudi� la cabeza y respondi� con una frase breve. Reci�n entonces, los otros hombres parecieron interesados. El director pregunt� algo. La muchacha se puso muy roja y asinti�, mir�ndolo a los ojos con aire de obediencia. Los dem�s hombres le dedicaron sonrisas de aliento, socarronas quiz�, pero con aprobaci�n. All� no hab�a ninguna sospecha. No hab�a condena. La escena concluy� con unas pocas frases del director, a las que la muchacha pareci� responder con el equivalente de �s�, se�or�, para luego volverse y salir de la habitaci�n. Cuando hubo salido, el director dijo algo con aire de iron�a, y los hombres rieron de buena gana y la expresi�n socarrona reapareci� en sus caras, como si lo que acababa de decir fuese una obscenidad. Luego volvieron a su trabajo.
A partir de ese momento, durante el camino de regreso por el t�nel y m�s tarde, en la oficina de Kerim, mientras comentaban lo que �l hab�a visto, Bond hab�a estado estruj�ndose el cerebro en busca de una soluci�n para este est�pido rompecabezas; ahora, contemplando la puesta de sol sin mirarla, continuaba perplejo.
Bond acab� la bebida y encendi� otro cigarrillo. Apart� el problema a un lado y centr� sus pensamientos en la muchacha.
Tatiana Romanova. Una Romanov. Bueno, ciertamente ten�a el aspecto de una princesa rusa, o el de la idea tradicional de una de ellas. El cuerpo alto, de huesos finos, que se mov�a con tanta gracilidad y permanec�a de pie con tal perfecci�n. La espesa mata de cabello largo hasta los hombros y la tranquila autoridad de su perfil. La maravillosa cara estilo Garbo con su curiosa serenidad t�mida. El contraste entre la aut�ntica inocencia de los grandes ojos de un azul profundo y la apasionada promesa de la boca grande. Y la manera en que se hab�a sonrojado, y el modo en que las largas pesta�as hab�an descendido sobre los ojos bajos. �Hab�a sido eso el remilgo de una virgen? Bond pensaba que no. En los orgullosos pechos y en la insolencia que marcaba los movimientos r�tmicos de la muchacha, hab�a la confianza que confiere el haber sido amada: la afirmaci�n abierta de un cuerpo que sabe para qu� puede servir.
Bas�ndose en lo que Bond hab�a visto, �pod�a creer que era el tipo de joven capaz de enamorarse de una fotograf�a y un expediente? �C�mo pod�a saberse? Una muchacha as� tendr�a una naturaleza profundamente rom�ntica. Hab�a sue�os en aquellos ojos y aquella boca. A esa edad, veinticuatro a�os, la m�quina sovi�tica no habr�a destrozado a�n sus sentimientos m�s �ntimos. La sangre Romanov tambi�n podr�a haber generado un anhelo por otros hombres que no fueran el moderno oficial sovi�tico que podr�a conocer: serio, fr�o, mec�nico, b�sicamente hist�rico y, debido a la educaci�n del Partido, infernalmente aburrido.
Podr�a ser verdad. En su aspecto no hab�a nada que desmintiera su historia. Bond quer�a que fuese verdadera.
Son� el tel�fono. Era Kerim.
���Nada nuevo?
��No.
��En ese caso, lo recoger� a las ocho.
��Estar� a punto.
Bond colg� el receptor y comenz� a vestirse con lentitud.
Kerim se hab�a mostrado firme respecto a la velada. Bond habr�a preferido quedarse en la habitaci�n y esperar a que se estableciera el primer contacto: una nota, una llamada telef�nica, lo que fuera. Pero Kerim hab�a dicho que no. La muchacha se hab�a mostrado intransigente al puntualizar que ella escoger�a el momento y el lugar que m�s le convinieran. Ser�a un error que Bond pareciese un esclavo de la conveniencia de la joven.
��Es una mala pol�tica psicol�gica, amigo m�o -hab�a insistido Kerim-. A ninguna chica le gustan los hombres que corren en cuanto ella silba. Podr�a despreciarlo si estuviese demasiado disponible. Por su expediente y por su rostro, ella esperar� que se comporte con indiferencia� incluso con insolencia. Ella querr�a eso. Lo que desea es hacerle a usted la corte, comprarle un beso -Kerim hab�a hecho un gui�o- a esa boca cruel. Es de una imagen que se ha enamorado ella. Comp�rtese como esa imagen. Represente su papel.
Bond se hab�a encogido de hombros.
��De acuerdo, Darko. Supongo que tiene raz�n. �Qu� me sugiere?
��Haga la vida que llevar�a normalmente. Ahora m�rchese al hotel, tome un ba�o y una copa. El vodka local est� bien si lo rebaja con agua t�nica. En caso de que no suceda nada, lo recoger� a las ocho. Cenaremos en el local de un gitano amigo m�o que se llama Vavra. Es jefe de una tribu. En cualquier caso, tengo que verlo esta noche. Es una de mis mejores fuentes de informaci�n. Est� averiguando qui�n intent� volar mi oficina. Algunas de sus chicas danzar�n para usted! No sugiero que deban entretenerlo m�s �ntimamente. Usted debe mantener afilada su espada. Hay un dicho que dice: ��De lo bueno, si poco, dos veces bueno!�
Bond estaba sonriendo al recordar el dicho de Kerim, cuando volvi� a sonar el tel�fono. Cogi� el receptor. S�lo era para avisarle que hab�a llegado el coche. Mientras bajaba el corto tramo de escalera y se dirig�a hacia Kerim, que aguardaba dentro del Rolls, Bond admiti� para s� que se sent�a decepcionado.
Ascend�an hacia la colina lejana a trav�s de los barrios m�s pobres que se encuentran por encima del Cuerno de Oro, cuando el ch�fer volvi� la cabeza y dijo algo con tono poco concreto.
Kerim le respondi� con un monos�labo.
��Dice que una Lambretta viene tras nosotros. Uno de los sin rostro. No tiene ninguna importancia. Cuando quiero, puedo moverme en secreto absoluto. A menudo han seguido a este coche durante kil�metros cuando en la parte trasera hab�a s�lo un maniqu�. Un coche muy visible tiene su utilidad. Saben que este gitano es amigo m�o, pero creo que no entienden por qu�. No hay ning�n mal en que sepan que vamos a pasar una noche relajada. Un s�bado por la noche, con un amigo de Inglaterra, cualquier otra cosa parecer�a ins�lita.
Bond se volvi� a mirar por la ventanilla trasera y contempl� las concurridas calles. Desde detr�s de un tranv�a que estaba parado, una moto asom� durante un momento y luego qued� oculta por un taxi. Bond dej� de mirar. Reflexion� brevemente acerca de la manera en que los rusos dirigen sus centros de informaci�n: con todo el dinero y el equipamiento del mundo, mientras que el servicio secreto brit�nico contaba con s�lo un pu�ado de hombres aventureros y mal pagados para oponerse a ellos, como Kerim, con un Rolls de segunda mano y que se val�a de sus hijos para que lo ayudaran. Y sin embargo, Kerim ten�a el control de Turqu�a. Tal vez, a pesar de todo, era mejor el hombre correcto que la m�quina adecuada.
A las ocho y media se detuvieron en mitad de una calle empinada de la periferia de Estambul, ante un caf� al aire libre de aspecto s�rdido que ten�a unas pocas mesas vac�as sobre la calzada. Detr�s del mismo se ve�an las copas de los �rboles que asomaban por detr�s de un alto muro de piedra. Salieron del coche y �ste se march�. Esperaron a la Lambretta, pero el zumbido de avispa hab�a cesado y, de inmediato, el veh�culo dio media vuelta y descendi� la cuesta. Lo �nico que vieron del motorista fue un atisbo de un hombre bajo y rechoncho con gafas.
Kerim abri� la marcha entre las mesas, hasta el interior del caf�. Parec�a vac�o, pero un hombre que estaba detr�s de la caja registradora se levant� r�pidamente. Cuando vio de qui�n se trataba, le dedic� a Kerim una blanca sonrisa nerviosa. Algo cay� al piso con estr�pito. Sali� de detr�s del mostrador y los condujo al exterior por la parte trasera, donde atravesaron una extensi�n de grava hasta una puerta que se abr�a en el alto muro y, despu�s de llamar con un solo golpe, la abri� con una llave y les hizo un gesto para que pasaran.
Se encontraron en un jard�n con mesas hechas con tablones desperdigadas aqu� y all� bajo los �rboles. En el centro hab�a una pista de baile con piso de terrazo. En torno a la misma se ve�an sartas de luces de colores, ahora apagadas, sujetas a postes enterrados en el suelo. En el extremo m�s alejado, ante una larga mesa, unas veinte personas de todas las edades hab�an estado comiendo, pero acababan de dejar los cuchillos y miraban hacia la puerta. Unos ni�os hab�an estado jugando en la hierba que se extend�a detr�s de la mesa. Ahora, tambi�n ellos permanec�an callados y observaban. La luna creciente, en tres cuartos de su plenitud, lo iluminaba todo con luz brillante y proyectaba sombras membranosas alrededor de los �rboles.
Kerim y Bond avanzaron hacia la mesa. El hombre que estaba sentado a la cabecera de la misma les dijo algo a los dem�s. Se levant� y acudi� a recibirlos. El resto volvieron a ocuparse de su cena y los ni�os de sus juegos.
El hombre salud� a Kerim con reserva. Permaneci� de pie durante un largo momento, dando una explicaci�n que Kerim escuch� con atenci�n, haciendo una pregunta ocasional.
El gitano era una figura teatral e imponente ataviada con ropas macedonias: camisa blanca de mangas anchas, fruncidas en los pu�os; pantalones bombachos y botas de campa�a de cuero blando, con cordones. Sus cabellos eran un enredo de negras serpientes. Un enorme mostacho ca�do de color negro le ocultaba casi por completo la boca roja de labios llenos. Entre los ojos feroces y crueles descend�a una nariz de sifil�tico. La luna destellaba en la l�nea definida de la mand�bula y en los altos p�mulos. La mano derecha, que luc�a un anillo de oro en el pulgar, descansaba sobre la empu�adura de una daga corta, curvada, enfundada en una vaina rematada por filigranas de plata.
El gitano acab� de hablar. Kerim dijo algunas palabras con acento imponente y al parecer elogioso acerca de Bond, al tiempo que tend�a una mano hacia el agente brit�nico, como si fuese el presentador de un club nocturno que anunciara con halagos un nuevo n�mero. El gitano se acerc� a Bond y lo escrut�. Hizo una abrupta reverencia. Bond lo imit�. El gitano dijo algunas cosas a trav�s de una sonrisa sard�nica. Kerim ri� y se volvi� hacia Bond.
��Dice que si alguna vez se queda sin trabajo, debe venir a verlo. Le dar� un empleo� para domesticar a sus mujeres y matar en su nombre. Es un gran cumplido cuando se le dirige a un gajo, un extranjero. Debe responderle algo.
��D�gale que no logro imaginar que necesite ayuda ninguna para esas cuestiones.
Kerim tradujo. El gitano ense�� los dientes con cortes�a. Dijo algo, regres� a la mesa y golpe� las palmas entre s� con fuerza. Dos mujeres se levantaron y fueron hacia �l. El gitano les habl� con aspereza, y ellas volvieron a la mesa, cogieron un gran plato de terracota y desaparecieron entre los �rboles.
Kerim cogi� a Bond por un brazo y lo apart� a un lado.
��Hemos venido en una mala noche -dijo-. El restaurante est� cerrado. Aqu� hay problemas familiares que deben ser resueltos� de manera dr�stica, en privado. Pero yo soy un viejo amigo y nos han invitado a compartir su cena. Ser� repugnante, pero he pedido que nos traigan raki. Luego podemos observar, pero con la condici�n de que no intervengamos. Espero que lo entienda, amigo m�o. -Kerim apret� un poco m�s el brazo de Bond-. Con independencia de lo que vea, no debe moverse ni hacer comentarios. Acaba de celebrarse un juicio y va a aplicarse la justicia� la justicia de ellos. Se trata de un asunto de amor y celos. Dos muchachas de la tribu est�n enamoradas de uno de los hijos de Vavra. Se palpa la muerte en el aire. Las dos han amenazado con matar a la otra para conseguir al chico. Si �l escoge a una de ellas, la otra amenaza con matarlo a �l y a la elegida. Es un impasse. Hay muchas discusiones dentro de la tribu. As� que el hijo ha sido enviado a lo alto de las monta�as, y las muchachas van a pelear esta noche para resolver el asunto� y van a pelear a muerte. El hijo ha accedido a quedarse con la ganadora. Ellas est�n ahora encerradas en caravanas separadas. No ser� algo para est�magos delicados, pero el acontecimiento es notable. Constituye un gran privilegio que nos permitan estar presentes. �Lo comprende? Somos gajos. �Olvidar� usted sus nociones del decoro? �No intervendr� para nada? Si lo hiciera, lo matar�an, y probablemente a m� tambi�n.
��Darko -replic� Bond-, yo tengo un amigo franc�s. Se llama Mathis, y es el jefe de la Deuxi�me. Una vez me dijo: �J'aime les sensations fortes.� Soy como �l. No lo dejar� en mal lugar. Hombres luchando contra mujeres, es una cosa. Mujeres luchando contra mujeres, es otra muy distinta. Pero, �qu� hay de la bomba? La bomba que estall� en su oficina. �Qu� le ha dicho sobre eso?
��Fue el jefe de los sin rostro. �l mismo la coloc�. Bajaron por el Cuerno de Oro en un bote y �l subi� por una escalerilla de cuerda y la fij� al muro exterior. Fue s�lo por mala suerte para ellos que no me pill�. La operaci�n estaba bien planificada. Ese tipo es un g�ngster. Un �refugiado� b�lgaro llamado Krilencu. Voy a tener que ajusfarle las cuentas. Sabe Dios por qu�, de repente, quieren matarme, pero yo no puedo permitir este tipo de molestias. Puede que decida emprender la acci�n esta noche, m�s tarde. S� donde vive. Por si acaso Vavra ya ten�a la respuesta, le dije a mi ch�fer que regresara con todo lo necesario.
Una muchacha ferozmente atractiva, ataviada con un vestido negro anticuado, y que llevaba sartas de monedas de oro en torno al cuello y unos diez brazaletes de oro en cada mu�eca, se acerc� desde la mesa y le hizo una tintineante reverencia a Kerim. Dijo algo y Kerim respondi�.
��Nos llaman a la mesa -explic�-. Espero que sea bueno comiendo con los dedos. Veo que esta noche van todos vestidos con sus mejores galas. Merece la pena casarse con esa muchacha. Lleva mucho oro encima. Es su dote.
Avanzaron hacia la mesa. A ambos lados del gitano jefe hab�an dejado dos sitios libres. Kerim profiri� lo que son� como un cort�s saludo a los presentes. Le respondieron con un brusco asentimiento de cabeza. Se sentaron. Ante cada uno de ellos hab�a un enorme plato de alg�n tipo de guisado que desped�a un fuerte olor a ajo, una botella de raki, una jarra de agua y un vaso barato. Sobre la mesa se ve�an m�s botellas de raki, intactas. Cuando Kerim cogi� la suya y se sirvi� medio vaso, todos lo imitaron. Kerim le a�adi� agua y alz� el vaso. Bond hizo lo mismo. Kerim pronunci� un corto y vehemente discurso y todos alzaron sus vasos y bebieron. La atm�sfera se relaj� un poco. Una mujer anciana que se encontraba sentada junto a Bond le pas� una larga barra de pan y dijo algo. Bond sonri� y dio las gracias. Rompi� un trozo de pan para s� y le pas� la barra a Kerim, que estaba picoteando en su guisado con el pulgar y el �ndice. Kerim cogi� la barra de pan con una mano y, al mismo tiempo, se meti� un trozo grande de carne en la boca y comenz� a masticar.
Bond estaba a punto de hacer lo mismo cuando Kerim, en voz baja y penetrante, dijo:
��Con la mano derecha, James. La izquierda se utiliza para un solo prop�sito, entre esta gente.
Bond detuvo la mano izquierda en el aire y la desplaz� para coger la botella de raki m�s cercana. Se sirvi� otro medio vaso de raki y comenz� a comer con la derecha. El guisado estaba delicioso, pero humeaba de tan caliente. Bond daba un respingo cada vez que hund�a los dedos en �l. Todos les observaban comer y, de vez en cuando, la anciana hund�a los dedos en el plato de Bond y escog�a un trozo de carne para �l.
Cuando hubieron limpiado los platos con pan, fue puesto entre Bond y Kerim un cuenco de plata lleno de agua en la que flotaban p�talos de rosa, y un trozo de tela limpia. Bond se lav� los dedos y el grasiento ment�n, y se volvi� hacia su anfitri�n para pronunciar el debido discurso corto de agradecimiento, que tradujo Kerim. Los comensales murmuraron su aprobaci�n. El jefe gitano le hizo una reverencia a Bond y dijo, seg�n Kerim, que detestaba a todos los gajos excepto a Bond, a quien se enorgullec�a de llamar amigo. Luego dio unas fuertes palmadas y todos se levantaron de la mesa y comenzaron a retirar los bancos y disponerlos en torno a la pista de baile.
Kerim rode� la mesa hasta donde estaba Bond, y se alejaron juntos.
���Qu� tal se siente? Han ido a buscar a las dos muchachas.
Bond asinti� con la cabeza. Estaba disfrutando de la velada. El escenario era hermoso y emocionante: la luna blanca que resplandec�a sobre el c�rculo de figuras que estaban acomod�ndose en los bancos, el destello del oro o las piedras preciosas cuando alguien se mov�a, el resplandeciente c�rculo de terrazo y, alrededor, los silenciosos �rboles como centinelas que hac�an guardia con sus negras faldas de sombra.
Kerim condujo a Bond hasta un banco donde el jefe gitano se encontraba sentado a solas. Ocuparon puestos a su derecha.
Un gato negro de ojos verdes atraves� la superficie de terrazo y se reuni� con un grupo de ni�os que permanec�an sentados en silencio, como si alguien estuviese a punto de subir a la pista de baile para impartirles una lecci�n. El animal se sent� y comenz� a lamerse el pecho.
Allende el alto muro, relinch� un caballo. Dos gitanos miraron por encima del hombro en direcci�n al sonido, como si interpretaran el grito del caballo. Desde la calle lleg� el argentino tintineo de un timbre de bicicleta que descend�a la cuesta a toda velocidad.
El pesado silencio fue roto por el sonido met�lico de un cerrojo que se descorr�a. La puerta del muro se abri� estrepitosamente y dos muchachas que bufaban y peleaban como gatas la traspasaron a toda velocidad, corrieron por la hierba y subieron a la pista.

Cap�tulo 18

Sensaciones fuertes

La voz del jefe gitano reson� con fuerza. Las dos muchachas se separaron, reacias, y se volvieron de cara a �l. El gitano comenz� a hablar con un tono de �spera denuncia.
Kerim se llev� una mano a la boca y, haciendo pantalla con la misma, susurr�:
��Vavra est� dici�ndoles que �sta es una gran tribu de gitanos y que ellas han creado la disensi�n en su seno. Dice que no hay sitio para el odio entre ellos mismos, s�lo contra los de fuera. El odio que ellas han creado debe purgarse para que la tribu pueda volver a vivir en paz. Deben luchar. Si la perdedora no resulta muerta, ser� desterrada para siempre. Eso ser� lo mismo que la muerte. Esta gente se marchita y muere fuera de la tribu. No pueden vivir en nuestro mundo. Es como obligar a las bestias salvajes a vivir en una jaula.
Mientras Kerim hablaba, Bond examin� a las hermosas bes- tezuelas tensas y malhumoradas que ocupaban el centro de la pista.
Ambas eran morenas como gitanas cl�sicas, con grueso cabello negro largo hasta los hombros, y ambas iban ataviadas con la colecci�n de harapos que uno asocia con los negros de las chabolas; vestidos sueltos color marr�n que eran casi en su totalidad zurcidos y remiendos. Una de ellas era de esqueleto m�s grande que la otra y, obviamente, m�s fuerte, pero parec�a hosca y de ojos poco vivos, y tal vez no fuese r�pida de movimiento. Era bella dentro de un estilo m�s bien leonino, y en sus ojos de pesados p�rpados hab�a una mirada feroz aunque apagada, mientras escuchaba con impaciencia al jefe de la tribu. �Deber�a ser ella quien ganara -pens� Bond-. Es un cent�metro m�s alta y es m�s fuerte.�
Si esta muchacha era un le�n, la otra era una pantera: esbelta y r�pida, con astutos y penetrantes ojos que no se fijaban en el orador, sino que iban de un lado a otro, midiendo cada cent�metro del terreno; sus manos pend�an a los lados curvadas como garras. Los m�sculos de sus hermosas piernas parec�an tan duros como los de un hombre. Ten�a los pechos peque�os y, a diferencia de los grandes pechos de la otra muchacha, apenas si se insinuaban bajo los harapos de su vestido. �Parece ser una bestezuela peligrosa -pens� Bond-. Sin duda ser� ella quien dar� el primer golpe. Ser� demasiado r�pida para la otra.�
De inmediato qued� demostrado que se equivocaba. Cuando Vavra pronunci� la �ltima palabra, la muchacha m�s corpulenta, que, seg�n le susurr� Kerim, se llamaba Zora, lanz� una patada lateral, sin molestarse en apuntar, que cogi� a la otra de lleno en el est�mago y, cuando �sta se tambale�, le asest� un poderoso pu�etazo en un lado de la cabeza, que la derrib� cuan larga era sobre el suelo de piedra.
��Ay, Vida -se lament� una mujer entre los congregados. No ten�a necesidad de preocuparse. Incluso Bond pod�a ver que Vida estaba fingiendo mientras yac�a en el suelo, aparentemente sin aliento. Pudo ver el destello en los ojos que miraban por debajo del brazo cuando el pie de Zora sali� disparado hacia sus costillas.
Las dos manos de Vida se lanzaron juntas. Aferraron el tobillo y su cabeza golpe� el empeine con la rapidez de una serpiente. Zora profiri� un alarido de dolor y luch� furiosamente para liberar el pie atrapado. Era demasiado tarde. La otra muchacha se hab�a incorporado sobre una rodilla y, a continuaci�n, se levant� con el pie a�n aferrado en las manos. Tir� hacia arriba, el otro pie de Zora abandon� el suelo, y la chica corpulenta se estrell� contra el piso cuan larga era.
El golpe sordo de la ca�da sacudi� el suelo. Por un momento, permaneci� inm�vil. Con un gru�ido animal, Vida se lanz� sobre ella, ara�ando y desgarrando.
�Dios m�o, qu� gata salvaje�, pens� Bond. A su lado, la respiraci�n de Kerim siseaba, tensa, al pasar entre los dientes apretados.
Pero la corpulenta muchacha se protegi� con los codos y las rodillas, y al fin logr� sacudirse de encima a Vida. Se puso trabajosamente de pie y retrocedi�, con los labios contra�dos ense�ando los dientes y el vestido colgando en jirones de su espl�ndido cuerpo. De inmediato volvi� a lanzarse al ataque, los brazos tanteando el aire para hacer presa, y, cuando la muchacha m�s menuda salt� a un lado, aferr� el cuello del vestido de �sta y lo desgarr� totalmente. Pero, con rapidez, Vida se retorci�, meti�ndose por debajo de los brazos tendidos, y golpe� con pu�os y rodillas el cuerpo de su atacante.
Esta maniobra de acercamiento fue un error. Los fuertes brazos se cerraron en tomo a la muchacha m�s menuda, atrapando las manos de Vida en la parte inferior, de modo que no pod�a levantarlas para llegar a los ojos de Zora. Y, lentamente, Zora comenz� a apretar mientras las piernas de Vida pataleaban sin efecto.
Bond pens� que ahora ten�a que ganar la muchacha m�s corpulenta. Lo �nico que deb�a hacer Zora era caer sobre su contrincante. La cabeza de Vida se romper�a contra la piedra, y luego Zora podr�a hacer lo que se le antojara. Pero, de pronto, fue la muchacha m�s corpulenta quien comenz� a gritar. Bond vio que la cabeza de Vida estaba hundida en los pechos de la otra. Estaba utilizando los dientes. Los brazos de Zora la soltaron mientras iban en busca del cabello de Vida para echarle atr�s la cabeza y apartarla de s�. Pero ahora las manos de Vida quedaron libres y se pusieron a ara�ar el cuerpo de la otra.
Las muchachas se separaron y retrocedieron como gatos, con los cuerpos brillantes de sudor a trav�s de los �ltimos jirones de sus vestidos; se ve�a sangre en los pechos desnudos de la m�s corpulenta.
Describieron c�rculos cautelosos, ambas contentas de haber escapado, y a medida que se mov�an, se arrancaron los restos de los harapos y los arrojaron hacia el p�blico.
Bond contuvo el aliento ante la visi�n de los dos relucientes cuerpos desnudos, y pudo sentir c�mo el cueipo de Kerim se tensaba junto a �l. El c�rculo de gitanos parec�a haberse acercado m�s a las dos luchadoras. La luna rutilaba en los ojos brillantes y se o�a un rumor de respiraci�n caliente, agitada.
Las dos muchachas continuaban describiendo c�rculos lentos, ense�ando los dientes y respirando trabajosamente. La luz destellaba en sus pechos y est�magos agitados, y en sus flancos duros, andr�ginos. Sus pies dejaban manchas oscuras de sudor sobre la piedra blanca.
Una vez m�s fue Zora, la m�s corpulenta, quien hizo el primer movimiento, dando un repentino salto adelante con los brazos extendidos como los de un luchador. Pero Vida se mantuvo firme. Su pie derecho sali� disparado en un furioso coup de sa- vate que produjo un estallido como el disparo de una pistola. La m�s corpulenta profiri� un grito desgarrado y se rode� a s� misma con los brazos. De inmediato, el otro pie de Vida se alz� hacia el est�mago y la due�a se lanz� tras �l.
De los presentes se levant� un cierto gru�ido cuando Zora cay� de rodillas. Alz� las manos para protegerse la cara, pero era demasiado tarde. La joven m�s menuda ya estaba a horcajadas sobre ella; sus manos aferraron las mu�ecas de Zora a la vez que descargaba todo su peso sobre ella y la empujaba hasta el suelo, mientras los blancos dientes desnudos descend�an hacia el cuello expuesto.
��BUUM!�
La explosi�n hizo a�icos la tensi�n como si se tratara de una nuez. Un destello de llamas ilumin� la oscuridad detr�s de la pista de baile, y un trozo de cemento pas� silbando junto al o�do de Bond. De repente, el jard�n estuvo lleno de hombres que corr�an, y el jefe gitano avanzaba furtivamente con la daga curva desenfundada ante s�. Kerim iba tras �l con un rev�lver en la mano. Cuando el gitano pas� junto a las dos j�venes, que ahora se encontraban de pie con los ojos desorbitados y temblorosas, les grit� una palabra y ellas pusieron pies en polvorosa y desaparecieron entre los �rboles por donde las �ltimas mujeres y ni�os ya se desvanec�an en las sombras.
Bond, con la Beretta sujeta con incertidumbre en la mano, sigui� lentamente a Kerim en direcci�n a la ancha brecha abierta por la explosi�n en el muro del jard�n, mientras se preguntaba qu� demonios estaba pasando.
La extensi�n de hierba que hab�a entre el agujero de la pared y la pista de baile era un torbellino de figuras que luchaban y corr�an. S�lo cuando Bond lleg� al sitio de la pelea pudo distinguir a los rechonchos b�lgaros, ataviados con ropas convencionales, de los gitanos. Parec�a haber m�s hombres sin rostro que gitanos, casi dos a uno. Cuando Bond se inclin� a mirar la masa que se debat�a, un joven gitano sali� despedido de ella, aferr�ndose el est�mago. Se lanz� hacia Bond con los brazos extendidos, tosiendo terriblemente. Dos hombrecillos morenos fueron tras �l, empu�ando cuchillos.
Por instinto, Bond se apart� a un lado para no tener el grupo detr�s de los hombres. Apunt� a las piernas por encima de las rodillas, y el rev�lver deton� dos veces. Los dos hombres cayeron, sin hacer ruido, de cara sobre la hierba.
Hab�a gastado dos balas. S�lo le quedaban seis. Bond avanz� de lado para acercarse m�s a la lucha. Un cuchillo pas� silbando junto a su cabeza y se estrell� sobre la pista de baile.
Hab�a sido lanzado hacia Kerim, que sal�a corriendo de entre las sombras con dos hombres pis�ndole los talones. Uno de los hombres se detuvo y alz� su cuchillo para arrojarlo, y Bond le dispar� desde la altura de la cadera, a ciegas, y lo vio desplomarse. El otro dio media vuelta y huy� entre los �rboles. Kerim cay� sobre una rodilla junto a Bond, luchando con su rev�lver.
���C�brame! -grit�-. Se ha atascado al primer disparo. Son esos malditos b�lgaros. Sabe Dios qu� se creen que est�n haciendo.
Una mano le tap� la boca a Bond y tir� de �l hacia atr�s. Al caer, percibi� olor a jab�n carb�lico y nicotina. Sinti� que una bota lo golpeaba en la nuca. Mientras rodaba hacia un lado por la hierba, esper� sentir la punzante herida de un cuchillo. Pero los hombres, eran tres, iban por Kerim; y mientras Bond se incorporaba precipitadamente sobre una rodilla, vio que las rechonchas figuras negras se echaban encima del hombre que estaba agachado, el cual lanz� un golpe hacia lo alto con su arma inutilizada y luego se desplom� bajo ellos.
En el mismo momento en que Bond se arrojaba hacia delante y golpeaba con la culata de su arma una redonda cabeza afeitada, algo pas� ante sus ojos y la daga del jefe gitano qued� sobresaliendo de una jadeante espalda. Entonces Kerim se puso de pie y el tercer atacante ech� a correr. Un hombre apareci� de pronto en medio de la brecha del muro gritando una sola palabra una y otra vez. Los atacantes, uno a uno, interrumpieron la lucha y echaron a correr a toda prisa hacia el hombre, pasaron de largo junto a �l y salieron a la calle.
���Dispare, James, dispare! -rugi� Kerim-. Ese es Kri- lencu. -Comenz� a correr hacia �l. El arma de Bond deton� una sola vez. Pero el hombre se hab�a parapetado detr�s del muro, y treinta metros es demasiada distancia para disparar con una autom�tica en medio de la noche. Mientras Bond bajaba su arma a�n caliente, se oy� el sonido del arranque de un escuadr�n de Lambrettas, y el agente brit�nico se detuvo a escuchar al enjambre de avispas que volaba colina abajo.
Todo qued� en silencio, excepto por las quejas de los heridos. Bond observ� indiferentemente a Kerim y Vavra, que volv�an a entrar por la brecha y caminaban entre los cueipos, volviendo ocasionalmente uno cara arriba con un pie. Los otros gitanos regresaron de la calle, y las mujeres m�s viejas salieron apresuradamente de entre las sombras para atender a sus hombres.
Bond experiment� una sacudida. �De qu� diablos iba todo aquello? Diez o doce hombres hab�an resultado muertos. �Por qu�? �A qui�n hab�an intentado cargarse? A �l, no. Cuando estaba en el suelo y listo para que lo mataran, hab�an pasado de largo e ido por Kerim. Este era el segundo atentado contra la vida de Kerim. �Tendr�a algo que ver con el asunto Romanova? �C�mo pod�an encajar ambas cosas?
Bond se tens�. Su arma deton� dos veces desde la cadera. Un cuchillo cay�, inofensivo, cerca de la espalda de Kerim. La figura que se hab�a levantado de entre los muertos, gir� lentamente como un bailar�n de ballet y se desplom� de cara al suelo. Bond ech� a correr hacia �l. Hab�a faltado poco. La luna se hab�a reflejado en la hoja y �l hab�a tenido despejada la l�nea de fuego. Kerim baj� los ojos hacia el cuerpo crispado. Se volvi� para mirar a Bond.
Bond se detuvo en seco.
��Condenado necio -dijo con enfado-. �Por qu� demonios no puede tener m�s cuidado? Deber�a acompa�arlo una ni�era.
La mayor parte del enfado de Bond se originaba en su conocimiento de que era precisamente �l quien hab�a atra�do una nube de muerte en torno a Kerim.
Darko Kerim sonri�, avergonzado.
��Esto no ha salido bien, James. Usted ya me ha salvado la vida demasiadas veces. Podr�amos haber sido amigos. Ahora la distancia que nos separa es demasiado grande. Perd�neme, porque jam�s podr� pag�rselo. -Le tendi� una mano.
Bond la apart� a un lado.
���No sea tan necio, Darko! -respondi� con aspereza-. Mi arma ha funcionado, eso es todo. La suya, no. Ser� mejor que consiga una que funcione. Por el amor de Dios, d�game de qu� va todo esto. Esta noche ha habido demasiado derramamiento de sangre. Estoy asqueado. Quiero una copa. Acomp��eme y acabemos con ese raki. -Cogi� el brazo del corpulento hombre.
Cuando llegaron a la mesa, sembrada con los restos de la cena, un horrible grito penetrante lleg� hasta ellos desde las profundidades del jard�n. Bond se llev� la mano a la Beretta. Kerim sacudi� la cabeza.
��Pronto sabremos detr�s de qu� van los sin rostro -dijo con tono l�brego-. Mis amigos est�n averigu�ndolo. Puedo adivinar lo que descubrir�n. Creo que no me perdonar�n nunca por haber estado aqu� esta noche. Cinco de sus hombres han muerto.
��Podr�a haber habido tambi�n una mujer muerta -respondi� Bond, nada compasivo-. Al menos usted le ha salvado la vida. No sea est�pido, Darko. Estos gitanos conoc�an los riesgos cuando empezaron a espiar a los b�lgaros para usted. Lo de esta noche ha sido una guerra de bandas. -A�adi� un poco de agua a cada vaso de raki.
Ambos los vaciaron de un trago. El jefe gitano se acerc� a ellos, limpiando la punta de su daga en un pu�ado de hierba. Se sent� y acept� el vaso de raki que Bond le ofreci�. Parec�a bastante alegre. Bond tuvo la impresi�n de que la pelea hab�a sido demasiado breve para �l. El gitano dijo algo con aire socarr�n.
Kerim ri� entre dientes.
��Dice que lo hab�a juzgado correctamente. Que usted mata bien. Ahora quiere que se enfrente a esas dos mujeres.
��Resp�ndale que incluso una de ellas ser�a demasiado para m�. Pero d�gale que creo que son hermosas. Me alegrar�a si me hiciera el favor de declarar empatada la pelea. Esta noche ya han resultado muertos bastantes de los suyos. Necesitar� a esas dos muchachas para que tengan hijos para la tribu.
Kerim tradujo. El gitano mir� a Bond con amargura y dijo algunas palabras con acritud.
��Dice que no deber�a haberle pedido un favor tan dif�cil. Dice que tiene el coraz�n demasiado tierno para ser un buen luchador. Pero dice que har� lo que le pide.
El gitano hizo caso omiso de la sonrisa de gratitud de Bond. Comenz� a hablarle r�pidamente a Kerim, que le escuchaba con atenci�n, interrumpiendo de vez en cuando el flujo de palabras con alguna pregunta. El nombre de Krilencu se mencionaba con frecuencia. Kerim habl� despu�s. En su voz hab�a una contrici�n profunda y no permiti� que las protestas del otro le hicieran callar. Se hizo una �ltima referencia a Krilencu. Kerim se volvi� a mirar a Bond.
��Amigo m�o -dijo con tono seco-, �ste es un asunto curioso. Parece ser que los b�lgaros recibieron orden de matar a Vavra y a tantos de sus hombres como fuese posible. �sa es una cuesti�n que se explica con facilidad. Sab�an que el gitano hab�a estado trabajando para m�. Algo dr�stico, quiz�. Pero en lo que a matar se refiere, los rusos no son muy refinados. Les gustan las muertes en masa. Vavra era uno de los objetivos principales. Yo era otro. La declaraci�n de guerra contra m� personalmente, tambi�n puedo entenderla. Pero parece que a usted no deb�an causarle ning�n da�o. Lo describieron con todo detalle para que no hubiera errores. Eso s� que es raro. Tal vez se decidi� que no deb�a haber repercusiones diplom�ticas. �Qui�n puede saberlo? El ataque estaba bien planificado. Llegaron a lo alto de la colina dando un rodeo y descendieron con el motor apagado para que nadie los oyera. �sta es una zona solitaria y no hay ni un polic�a en varios kil�metros. Me culpo a m� mismo por haber tratado a esta gente con demasiada ligereza. -Kerim parec�a perplejo y desdichado. Al parecer, tom� una decisi�n-. Pero ya es medianoche -dijo-. El Rolls llegar� dentro de poco. Nos quedan algunos asuntos de trabajo que ultimar antes de irnos a dormir. Y ya es hora de que dejemos a esta gente tranquila. Tienen muchas cosas que hacer antes de que amanezca. Hay muchos cad�veres que arrojar al Bosforo y tienen que reparar el muro. Cuando salga el sol no debe quedar ni rastro de todo este asunto. Nuestro amigo le quiere bien. Dice que debe regresar, y que Zora y Vida son suyas hasta que se les caigan los pechos. Se niega a culparme a m� por lo sucedido. Dice que debo continuar envi�ndole b�lgaros. Esta noche murieron diez. Le gustar�a recibir algunos m�s. Y ahora le estrecharemos la mano y nos marcharemos. Es lo �nico que �l nos pide. Somos buenos amigos, pero tambi�n somos gajos. Y supongo que no quiere que veamos a sus mujeres llorando por los muertos.
Kerim tendi� su enorme mano. Vavra la cogi� y la retuvo, mientras miraba a Kerim a los ojos. Por un momento, los feroces ojos del gitano parecieron empa�arse. Luego el gitano solt� la mano y se volvi� hacia Bond. La mano era seca y �spera, y como protegida con un relleno, como la zarpa de un enorme animal. Los ojos volvieron a empa�arse. Solt� la mano de Bond. Le habl� con rapidez y tono urgente a Kerim, les volvi� la espalda a ambos hombres y se alej� hacia los �rboles.
Nadie alz� la vista de su trabajo cuando Kerim y Bond pasaron por la brecha del muro. El Rolls se encontraba, rutilante a la luz de la luna, a unos pocos metros calle abajo, frente a la entrada del caf�. Junto al ch�fer hab�a sentado un hombre joven. Kerim lo se�al� con una mano.
���se es mi d�cimo hijo. Se llama Boris. Pensaba que podr�a necesitarlo. Y as� ser�.
��Buenas noches, se�or -dijo el chico, al volverse. Bond lo reconoci� como uno de los trabajadores de la oficina del almac�n. Era tan moreno y delgado como el jefe de secretarios, y sus ojos tambi�n eran azules.
El coche descendi� por la colina. Kerim le habl� en ingl�s al ch�fer.
��Es una calle peque�a que sale de la plaza del Hip�dromo. Cuando lleguemos all�, continuaremos en silencio. Ya te dir� cu�ndo debes detenerte. �Tienes los uniformes y el equipo?
��S�, Kerim Bey.
��De acuerdo. Acelera. A esta hora deber�amos estar todos en la cama.
Kerim se hundi� en el asiento. Sac� un cigarrillo. Ambos se pusieron a fumar. Bond miraba las calles grises y pensaba que las farolas muy esparcidas eran el distintivo inequ�voco de las ciudades pobres.
Pas� un rato antes de que Kerim hablara.
��El gitano -coment� luego- dijo que los dos tenemos las alas de la muerte sobre la cabeza. Dijo que yo deb�a guardarme de un hijo de las nieves y que usted debe guardarse de un hombre que est� pose�do por la luna. -Profiri� una �spera risa-. Es el tipo de galimat�as que suelen decir ellos. Pero asegura que Krilencu no es ninguno de esos hombres. Me alegro.
���Por qu�?
��Porque no podr� dormir hasta que no mate a ese hombre. No s� si lo que sucedi� esta noche tiene alguna relaci�n con usted y su misi�n. Y no me importa. Por alg�n motivo, me han declarado la guerra. Si yo no mato a Krilencu, al tercer intento seguro que �l me matar� a m�. As� que ahora vamos camino de acudir a una cita con �l en Samara. [21]

Cap�tulo 19

La boca de Marilyn Monroe
El coche corr�a a gran velocidad por las calles desiertas, pasando ante mezquitas sombr�as desde las cuales los deslumbrantes minaretes se encumbraban hacia la luna creciente en tres cuartos de su plenitud, pasando bajo el acueducto en ruinas, atravesando el Bulevar Ataturk y corriendo ante las entradas norte del Gran Bazar, ahora cerradas. Al llegar a la Columna de Constantino, el veh�culo gir� a la derecha, meti�ndose entre mean- drosas calles que ol�an a basura, para desembocar por �ltimo en una larga plaza ornamental alargada en la que tres columnas de piedra se lanzaban como una bater�a de cohetes espaciales hacia el cielo estrellado.
��Aminora la marcha -dijo Kerim en voz baja. Describieron un lento giro en torno a la plaza bajo la sombra de los tilos. Desde el fondo de una calle del lado este, el faro que hab�a bajo el palacio Topkapi Saray les hizo un gran gui�o amarillo.
��Para.
El coche se detuvo en la oscuridad bajo los tilos. Kerim tendi� la mano hacia el tirador de la puerta.
��No tardaremos mucho, James. Usted si�ntese adelante, en el asiento del conductor, y si un polic�a se acerca, simplemente d�gale: �f�en Bey Kerim in ortagiyim�. �Podr� recordarlo? Significa: �Soy el socio de Kerim Bey�. Lo dejar�n en paz.
Bond profiri� un bufido.
��Much�simas gracias, pero se sorprender� al saber que yo voy a acompa�arlos. Sin m�, ser� inevitable que se metan en l�os. En cualquier caso, que me condenen si tengo intenci�n de quedarme aqu� a embaucar agentes de polic�a. Lo peor de aprender bien una sola frase es que parece que uno sepa el idioma. El polic�a me responder� con una andanada de turco y, cuando no pueda responderle, se oler� que hay gato encerrado. No discuta, Darko.
��Bueno, no me culpe si esto no le gusta. -La voz de Kerim era de incomodidad-. Va a ser un asesinato sin m�s, a sangre fr�a. En mi tierra, se deja que los perros dormidos se queden echados, pero si se levantan y muerden, se les pega un tiro. No se les ofrece un duelo. �De acuerdo?
��Lo que usted diga -replic� Bond-Me queda una bala para el caso de que usted falle.
��Venga, pues -acept� Kerim, reacio-. Tendremos que andar un buen trecho. Ellos dos ir�n por otro camino.
Kerim cogi� un largo bast�n que ten�a el ch�fer y un estuche de cuero. Se los ech� sobre el hombro y partieron andando calle abajo hacia el gui�o amarillo del faro. El sonido de sus pasos rebotaba en las cortinas de hierro de las tiendas cerradas y volv�a a ellos. No se ve�a ni un alma, ni un gato, y Bond se alegr� de no ir solo por aquella larga calle hacia el funesto ojo lejano.
Desde el principio, Estambul le hab�a dado la impresi�n de ser una ciudad donde, al caer la noche, el horror sale arrastr�ndose de las piedras. Le parec�a una urbe que los siglos hab�an embebido en sangre y violencia de tal manera que, cuando la luz diurna se apagaba, los fantasmas de sus muertos eran la �nica poblaci�n. El instinto le dec�a, como les suced�a a otros viajeros, que Estambul era una ciudad de la que se alegrar�a de salir con vida.
Llegaron a un estrecho callej�n maloliente que descend�a una empinada colina hacia la derecha. Kerim gir� en �l y comenz� a bajar con pies de plomo por el adoquinado.
��Cuidado d�nde pone los pies -dijo en voz baja-. �Basura� es una palabra demasiado fina para lo que mi encantador pueblo arroja a la calle.
La luna brillaba blanca sobre el h�medo r�o de adoquines. Bond manten�a la boca cerrada y respiraba por la nariz. Bajaba un pie despu�s del otro, planos sobre el suelo, con las rodillas dobladas, como si descendiera por una ladera cubierta de nieve. Pens� en su cama del hotel y en el c�modo acolchado del autom�vil que aguardaba bajo los tilos de dulce aroma, y se pregunt� con cu�ntas clases de hedores espantosos m�s iba a tropezarse durante su presente misi�n.
Se detuvieron al final del callej�n. Kerim se volvi� hacia �l con una ancha sonrisa blanca. Se�al� un elevado bloque de negras sombras que hab�a en lo alto.
��Es la mezquita del sult�n Ahmet, [22] con sus famosos freseos bizantinos. Lamento no tener tiempo para ense�arle m�s de las bellezas de mi pa�s. -Sin aguardar la respuesta de Bond, gir� a la derecha y sigui� un polvoriento bulevar, flanqueado por tiendas baratas, que descend�a hacia el lejano destello que era el mar de M�rmara. Caminaron en silencio durante diez minutos. Luego Kerim se detuvo y atrajo a Bond hacia las sombras.
���sta ser� una operaci�n sencilla -coment� en voz baja-. Krilencu vive ah� abajo, junto a la v�a del tren. -Con un gesto indic� vagamente un grupo de luces rojas y verdes que se ve�a al final del bulevar-. Se oculta en una choza que hay detr�s de una valla publicitaria. La choza tiene una puerta frontal y una trampilla que conduce a la calle a trav�s de la valla. �l cree que nadie sabe de su existencia. Mis dos hombres entrar�n por la puerta frontal. �l se escapar� a trav�s de la valla. Entonces yo le disparar�. �Comprendido?
��Si usted lo dice.
Continuaron avanzando bulevar abajo, manteni�ndose cerca de las paredes. Tras unos diez minutos, apareci� a la vista la valla de seis metros de alto que remataba la intersecci�n en forma de T que hab�a al final de la calle. La luna se encontraba detr�s de la valla y proyectaba una sombra. Kerim avanzaba ahora con m�s cuidado a�n, posando los pies ante s� con sigilo. A unos cien metros de la valla, las sombras acababan y la luna resplandec�a blanca sobre la intersecci�n. Kerim se detuvo en el �ltimo portal oscuro y coloc� a Bond ante s�, en contacto con su pecho.
��Ahora debemos esperar -susurr�. Bond oy� que Kerim manipulaba algo a sus espaldas. Se oy� un suave chasquido cuando se abri� la tapa del estuche. Dej� en manos de Bond un pesado tubo fino de acero, de unos sesenta cent�metros de largo, con una protuberancia en cada extremo.
��Mira telesc�pica. Modelo alem�n -susurr� Kerim-. Lente para infrarrojos. Se puede ver en la oscuridad. �chele un vistazo a ese cartel cinematogr�fico de all�. Esa cara. Justo debajo de la nariz. Ver� el contorno de una trampilla. En l�nea recta desde la garita de se�ales del tren.
Bond apoy� el antebrazo contra la jamba de la puerta y se llev� el tubo al ojo derecho. Enfoc� la zona en sombras que ten�a delante. Lentamente, el negro se transform� en gris. Aparecieron el contorno de un enorme rostro de mujer y algunas letras. Ahora Bond pod�a leer la inscripci�n. Dec�a: �N1YAGA- RA. MARILYN MONROE VE JOSEPH COTTEN� y m�s abajo �NONZO FUTBOLOU�. Bond descendi� lentamente con el visor por la vasta masa de cabello de Marilyn Monroe, por el acantilado de su frente y por la nariz de sesenta cent�metros hasta las cavernosas narinas. Sobre el cartel se distingu�a un d�bil recuadro. Corr�a por debajo de la nariz y abarcaba la gran curva tentadora de los labios. Era de alrededor de un metro veinte de ancho. Desde all� habr�a una buena ca�da hasta el suelo.
Detr�s de Bond sonaron una serie de chasquidos suaves. Kerim alz� horizontalmente su bast�n. Como Bond hab�a supuesto, era un arma, un rifle con culata de esqueleto que tambi�n formaba la rec�mara. El rechoncho cilindro de un silenciador hab�a ocupado el sitio de la punta de goma del bast�n.
��Un ca��n del nuevo Winchester 88 -susurr� Kerim con orgullo-. Me lo mont� especialmente un hombre de Ankara. Usa cartuchos de 308 mil�metros. Los cortos. Tres de ellos. Deme la mira. Quiero enfocar y apuntar a esa trampilla antes de que mis hombres entren por la puerta delantera. �Le molesta si uso su hombro como punto de apoyo?
��No hay problema. -Bond le pas� a Kerim la mira telesc�pica. Kerim la acopl� a la parte superior del ca��n y desliz� el arma sobre el hombro de Bond.
��Ya la tengo -susurr� Kerim-. Est� donde Vavra dijo que estar�a. Es un buen hombre. -Baj� el arma justo en el momento en que dos polic�as aparec�an en la esquina derecha de la intersecci�n. Bond se puso tenso.
��No pasa nada -susurr� Kerim-, Son mi hijo y el ch�fer. -Se llev� dos dedos a la boca. Un silbido muy bajo son� durante una fracci�n de segundo. Uno de los polic�as se llev� una mano a la nuca. Luego ambos dieron media vuelta y se alejaron, con las botas golpeteando sonoramente los adoquines.
��Faltan pocos minutos -susurr� Kerim-. Tienen que pasar por detr�s de esa valla. -Bond sinti� que el pesado ca��n del arma volv�a a deslizarse sobre su hombro derecho.
El silencio ba�ado de luna se vio interrumpido por un sonoro entrechocar met�lico procedente de la garita de se�ales que quedaba al otro lado de la valla. Uno de los brazos de se�ales cay�. Un puntito de luz verde se hizo visible entre el grupo de las rojas. Desde lejos lleg� un suave retumbar bajo, hacia la izquierda, en direcci�n a Cabo Serrallo. Se aproxim� m�s y acab� por definirse en el pesado jadeo de una locomotora y el estruendo de dos coches de mercanc�as mal acoplados. Un d�bil brillo tr�mulo de color amarillo pas� a lo largo del terrapl�n izquierdo. La locomotora apareci� avanzando trabajosamente por encima de la valla publicitaria.
El tren avanz� rechinando en su recorrido de ciento sesenta kil�metros hacia la frontera griega, una negra silueta quebrada contra el mar plateado, y la espesa nube de humo de su combustible de mala calidad flot� hacia ellos en el aire quieto. Cuando la luz roja del furg�n de cola destell� brevemente para luego desaparecer, se oy� un retumbar profundo cuando la locomotora entr� en una trinchera, y luego dos �speros lamentos tristes cuando hizo sonar el silbato para advertir que se acercaba a la peque�a estaci�n de Buyuk, que quedaba a un kil�metro y medio m�s abajo.
El retumbar del tren se apag� en la distancia. Bond sinti� que el arma se apoyaba con m�s fuerza sobre su hombro. Forz� los ojos para ver el objetivo en sombras. En el centro del mismo, apareci� un profundo recuadro de negrura.
Con cuidado, Bond levant� la mano izquierda e hizo visera con ella para que la luz de la luna no le impidiera ver. De detr�s de su o�do derecho le lleg� un siseo de respiraci�n.
��Ya sale.
Por la boca del gran cartel en sombras, entre los enormes labios color violeta, semiabiertos de �xtasis, emergi� la silueta oscura de un hombre y se colg� como un gusano de la boca de un cad�ver.
El hombre cay�. Una barca que remontaba el Bosforo brill� en la noche como un animal insomne dentro de un zool�gico. Bond sinti� que una gota de sudor le bajaba por la frente. El ca��n del arma descendi� cuando el hombre abandon� la calzada con pasos sigilosos, en direcci�n a ellos.
�Cuando llegue al borde de la sombra -pens� Bond- echar� a correr. Condenado est�pido, mira m�s adelante.�
Ahora. El hombre se dobl� para atravesar a la carrera la calle deslumbrantemente blanca. Estaba saliendo de la sombra. Ten�a la pierna derecha flexionada hacia delante y el hombro correspondiente alineado con ella para darse impulso.
En el o�do de Bond son� un restallido como de hacha que golpea un tronco de �rbol. El hombre sali� disparado hacia delante con los brazos extendidos. Se produjo un ruido seco al chocar su ment�n o su frente contra el suelo.
Un cartucho vac�o tintine� a los pies de Bond. Oy� el chasquido del siguiente proyectil que entraba en la rec�mara.
Los dedos del hombre ara�aron los adoquines por un breve instante. Sus zapatos golpearon la calle. Qued� all� tendido, por completo inm�vil.
Kerim profiri� un gru�ido. El arma se apart� del hombro de Bond. El agente brit�nico escuch� los sonidos que hac�a Kerim al desmontar el arma y guardar la mira telesc�pica en el estuche de cuero.
Bond apart� los ojos de la silueta tendida en la calle, la silueta del hombre que hab�a sido y ya no era. Tuvo un instante de resentimiento contra la vida que le hac�a presenciar este tipo de cosas. El resentimiento no era contra Kerim. Este hab�a sido el objetivo de los ataques de aquel hombre en dos ocasiones. En un cierto sentido, esto era el final de un largo duelo, en el que Krilencu hab�a disparado dos veces contra el �nico disparo de Kerim. Pero Kerim era el m�s inteligente, el m�s fr�o y el m�s afortunado de los dos, y eso era todo. Sin embargo, Bond nunca hab�a matado a sangre fr�a y no le hab�a gustado observar c�mo otro lo hac�a, y cooperar con �l.
En silencio, Kerim lo tom� por un brazo. Se alejaron con lentitud de la escena y volvieron por donde hab�an llegado.
Kerim pareci� percibir los pensamientos de Bond.
��La vida est� llena de muerte, amigo m�o -coment� con aire filos�fico-. Y a veces uno se convierte en instrumento de la muerte. No lamento haber matado a ese hombre. Ni tampoco lamentar�a matar a cualquiera de los rusos esos que vimos hoy en la oficina. Son gente dura. Con ellos, las cosas se consiguen por la fuerza, o no se consiguen. Los rusos son todos iguales. Ojal� el gobierno de usted se diera cuenta de eso y se mostrara fuerte con ellos. S�lo una peque�a lecci�n de modales como la que les he dado esta noche, de vez en cuando, no les vendr�a mal.
��En las relaciones de fuerza, uno no tiene a menudo la oportunidad de actuar con tanta rapidez y limpieza como lo ha hecho usted esta noche, Darko. Y no olvide que s�lo ha castigado a uno de sus sat�lites, uno de los hombres que ellos siempre encuentran para que les hagan el trabajo sucio. Y le advierto -prosigui� Bond- que estoy muy de acuerdo con usted por lo que respecta a los rusos. Sencillamente no entienden el lenguaje de la zanahoria. S�lo el palo logra alg�n efecto. Son b�sicamente ma- soquistas. Adoran el azote. Por eso eran tan felices bajo Stalin. El les daba azote. No estoy seguro de c�mo van a reaccionar ante los trozos de zanahoria que les est�n dando Kruschov y compa��a. En cuanto a Inglaterra, el problema reside en que hoy por hoy est� de moda darles zanahorias a todos. A los de casa y a los de fuera. Nosotros ya no ense�amos los dientes� s�lo las enc�as.
Kerim profiri� una �spera risotada, pero no hizo comentarios. Estaban ascendiendo por el callej�n maloliente y no le quedaba aliento para hablar. Descansaron al llegar al final y luego echaron a andar con lentitud hacia los �rboles de la plaza del Hip�dromo.
���As� que me perdona usted por lo de hoy? -Resultaba extra�o percibir el anhelo de una respuesta tranquilizadora en la voz habitualmente bulliciosa del corpulento hombre.
���Perdonarlo? �Perdonarlo por qu�? No sea rid�culo. -Hab�a afecto en la voz de Bond-. Tenemos un trabajo que hacer y estamos haci�ndolo. Me ha dejado muy impresionado. Tiene aqu� un tinglado maravilloso. Soy yo quien deber�a disculparse. Parece que le he tra�do una enorme cantidad de problemas. Y usted los ha solucionado. Yo me he limitado a seguirle los pasos. Y no he llegado a ninguna parte en absoluto por lo que respecta a mi principal misi�n. M se estar� impacientando bastante. Tal vez habr� alg�n tipo de mensaje en el hotel.
Pero cuando Kerim llev� a Bond a su hotel y entr� con �l hasta recepci�n, no hab�a nada para Bond. Kerim le dio una palmada en la espalda.
��No se preocupe, amigo m�o -dijo con tono alegre-. La esperanza es un buen desayuno. T�mela en abundancia. Le enviar� el coche por la ma�ana, y si no ha sucedido nada, pensar� en algunas aventurillas m�s para pasar el rato. Limpie su arma y duerma sobre ella. Los dos merecen un descanso.
Bond subi� el tramo de escalera, abri� la puerta con la llave, la cerr� tras de s� y volvi� a echarle llave y cerrojo. La luz de la luna se filtraba a trav�s de las cortinas. Atraves� la habitaci�n y encendi� las l�mparas con pantalla rosada que hab�a sobre el tocador. Se quit� la ropa, entr� en el ba�o y permaneci� durante unos minutos debajo de la ducha. Pens� en lo mucho m�s movido que hab�a sido el s�bado catorce comparado con el viernes trece. Se cepill� los dientes e hizo g�rgaras con un gran sorbo de agua para librarse del sabor del d�a, tras lo cual apag� la luz del ba�o y regres� al dormitorio.
Bond apart� una de las cortinas, abri� de par en par las altas ventanas, y permaneci� all�, sujetando las cortinas hacia los lados y mirando el gran bumer�n curvo de agua brillante bajo la luna que viajaba por el cielo. La brisa nocturna ten�a un tacto maravillosamente fresco sobre su cuerpo desnudo. Mir� su reloj de pulsera. Eran las dos en punto.
Bond profiri� un tremendo bostezo. Volvi� a correr las cortinas. Se inclin� para apagar las luces del tocador. De pronto se tens�. El coraz�n se le par� durante un latido.
Desde las sombras del fondo de la habitaci�n, le hab�a llegado una risilla nerviosa.
��Pobre se�or Bond -dijo una voz de muchacha-. Tiene que estar cansado. Venga a la cama.

Cap�tulo 20

Negro y rosa

Bond se volvi� en un instante. Mir� hacia la cama, pero ten�a los ojos ciegos por haber contemplado la luna. Atraves� la habitaci�n y encendi� la l�mpara de pantalla rosa que hab�a junto al lecho. Bajo la s�bana hab�a un cuerpo largo. Una cabellera casta�a se hallaba esparcida sobre la almohada. Se ve�an las puntas de unos dedos que sujetaban la s�bana que ocultaba el rostro. M�s abajo, los pechos sobresal�an como colinas bajo la nieve.
Bond ri� suavemente. Se inclin� hacia delante y tir� de los cabellos con suavidad. Se oy� un chillido de protesta procedente de debajo de la s�bana. Bond se sent� en el borde de la cama. Tras un momento de silencio, una punta de la s�bana descendi� con cautela y un ojo azul grande lo inspeccion�.
��Su aspecto es muy indecoroso. -La voz estaba amortiguada por la s�bana.
���Y qu� me dice de usted! �Y c�mo ha entrado aqu�?
��Bajando dos pisos. Tambi�n yo vivo aqu�. -La voz era profunda y provocativa. Ten�a muy poco acento.
��Bueno, pues voy a meterme en la cama.
La s�bana baj� con rapidez hasta el ment�n y la muchacha se incorpor� un poco contra las almohadas. Se hab�a ruborizado.
��Oh, no. No debe hacer eso.
��Pero si es mi cama. Y, de todas formas, usted me dijo que lo hiciera. -El rostro era incre�blemente hermoso. Bond lo examin� con descaro. El rubor se hizo m�s profundo.
��Lo que dije no fue m�s que una frase. Para presentarme.
��Bien, me alegro mucho de conocerla. Me llamo James Bond.
��Yo soy Tatiana Romanova. -Ella hizo muy largo el sonido de la segunda �a� de Tatiana y de la primera �a� de Romanova-. Mis amigos me llaman Tania.
Se produjo una pausa mientras cada uno miraba al otro, la muchacha con curiosidad y con lo que podr�a haber sido una expresi�n de alivio; Bond, con sereno c�lculo.
Ella fue quien primero rompi� el silencio.
��Es usted igual que en las fotograf�as. -Volvi� a ruborizarse-. Pero debe ponerse algo de ropa. Me perturba verlo as�.
��Usted tambi�n me perturba. Eso se llama atracci�n sexual. Si me metiera en la cama con usted, no ser�a un problema. En cualquier caso, �qu� lleva puesto?
Ella baj� la s�bana una fracci�n m�s para mostrar una cinta de terciopelo negro de medio cent�metro que le rodeaba el cuello.
��Esto.
Bond baj� la mirada hacia los provocadores ojos azules que ahora se abr�an de par en par, como preguntando si la cinta era adecuada. El agente brit�nico sinti� que perd�a el control de su cuerpo.
��Maldita sea, Tania. �D�nde est�n el resto de sus cosas? �O baj� as� en el ascensor?
��Oh, no. Eso no habr�a sido kulturny. Est�n debajo de la cama.
��Bueno, pues si cree que va a salir de esta habitaci�n sin�
Bond dej� la frase sin terminar. Se levant� de la cama y fue a ponerse una de las chaquetas de pijama de seda azul oscuro largas hasta m�s abajo de la cadera, �nica parte de la prenda que sol�a usar.
��Lo que est� sugiriendo no es kulturny.
���Ah, no? -dijo Bond, con sarcasmo. Regres� junto a la cama y acerc� una silla. Le dedic� una sonrisa a la muchacha-. Bueno, pues le dir� algo kulturny. Usted es una de las mujeres m�s hermosas del mundo.
La joven volvi� a ruborizarse. Lo mir� con expresi�n seria.
���Me dice la verdad? Creo que mi boca es demasiado grande. �Soy tan hermosa como las muchachas occidentales? Una vez me dijeron que me parezco a Greta Garbo. �Es cierto?
��Es m�s hermosa -replic� Bond-. Su cara es m�s luminosa. Y su boca no es demasiado grande. Es del tama�o justo. Al menos para m�.
���Qu� es eso de �cara luminosa�? �Qu� quiere decir?
Bond quer�a decir que ella no lo miraba como una esp�a rusa. No resultaba visible ni una pizca de la reserva t�pica de los esp�as. Ni su frialdad, ni su car�cter calculador. Daba una impresi�n de personalidad c�lida y alegre. Estas cosas afloraban a sus ojos. Busc� una frase evasiva.
��En sus ojos hay mucha alegr�a y diversi�n -respondi�, poco convincente.
Tatiana permaneci� seria.
��Es curioso -dijo-. En Rusia no hay ni mucha diversi�n ni mucha alegr�a. Nadie habla de esas cosas. Nunca antes me hab�an dicho eso.
�Alegr�a?, pens�, �despu�s de los �ltimos dos meses? �C�mo pod�a parecer alegre? Y sin embargo, s�, ten�a una sensaci�n de ligereza en el coraz�n. �Acaso era una mujer ligera de cascos por naturaleza? �O ten�a algo que ver con este hombre al que nunca antes hab�a visto? �Era alivio en relaci�n a �l despu�s de la agon�a experimentada al pensar lo que ten�a que hacer? Ciertamente, era mucho m�s f�cil de lo que hab�a esperado. El hac�a que fuese f�cil, que fuese divertido, con una pizca de peligro. Era terriblemente guapo. Y parec�a tener un alma muy sana. �La perdonar�a, acaso, cuando llegaran a Londres y ella le contara la verdad? �Cuando le explicara que la hab�an enviado para seducirlo? �Que le hab�an incluso se�alado la noche en que deb�a hacerlo y el n�mero de su habitaci�n? Sin duda no le importar�a demasiado. Ella no estaba caus�ndole ning�n da�o. Era s�lo un medio para que llegara a Inglaterra e hiciera esos informes. �Alegr�a y diversi�n en sus ojos.� Bueno, �y por qu� no? Era posible. Hab�a una maravillosa sensaci�n de libertad en hallarse a solas con un hombre como �ste, sabiendo que no ser�a castigada por ello. La verdad es que resultaba terriblemente emocionante.
��Usted es muy guapo -dijo la joven. Busc� una comparaci�n que pudiera complacerlo-. Parece una estrella cinematogr�fica de Estados Unidos.
Qued� sorprendida ante la reacci�n de �l.
���Por el amor de Dios! ��se es el peor insulto que puede hac�rsele a un hombre!
Se apresur� a corregir su error. �Qu� curioso que aquel elogio no le gustara! �Acaso toda la gente de Occidente no deseaba parecer una estrella cinematogr�fica?
��Le he mentido -dijo-. S�lo quer�a complacerlo. De hecho, usted se parece a mi h�roe favorito. Es un personaje de un libro escrito por un ruso que se llama Lermontov. Ya le hablar� de �l un d�a de �stos.
�Un d�a de �stos? Bond pens� que hab�a llegado el momento de hablar con seriedad.
��Vamos a ver, Tania. -Intentaba no mirar el hermoso rostro que descansaba sobre la almohada. Fij� los ojos en la punta del ment�n de la joven-. Tenemos que dejarnos de tonter�as y ponernos serios. �De qu� va todo esto? �De verdad que va a acompa�arme a Inglaterra? -Alz� la mirada hasta los ojos de ella. La joven hab�a vuelto a abrirlos de par en par, con aquella condenada expresi�n de inocencia.
���Pues, claro que s�!
���Ah! -Bond qued� desconcertado ante la franqueza de la respuesta. La mir� con seriedad-. �Est� segura?
��S�. -Ahora sus ojos eran sinceros. La joven hab�a dejado de coquetear.
���No tiene miedo?
Vio que una sombra atravesaba los ojos de Tatiana. Pero no se deb�a a lo que �l crey�. La joven acababa de recordar que deb�a representar un papel. Deb�a estar asustada por lo que hac�a. Aterrorizada. Aquella actuaci�n hab�a parecido tan f�cil� pero ahora era dif�cil. �Qu� extra�o! Decidi� no comprometerse.
��S�, tengo miedo, pero ahora no tanto. Usted me proteger�. Tal y como hab�a pensado.
��S�, bueno, claro que lo har�. -Bond pens� en los parientes que viv�an en Rusia. Apart� con rapidez aquella idea de su cabeza. �Qu� estaba haciendo? �Intentaba disuadirla para que cambiara de opini�n? Cerr� sus pensamientos a las consecuencias que imaginaba que le sobrevendr�an a Tatiana-. No hay nada de qu� preocuparse. Yo cuidar� de usted.
Y ahora, la pregunta que hab�a estado demorando. Se sent�a terriblemente azorado. Esta muchacha no era ni por asomo lo que �l hab�a esperado. Formular la pregunta lo estropear�a todo. Pero hab�a que hacerlo.
���Qu� me dice de la m�quina?
S�, fue como si la hubiese abofeteado. El dolor aflor� a sus ojos, que llegaron al borde de las l�grimas.
Ella se subi� la s�bana hasta taparse la boca y habl� detr�s de la misma. Sus ojos, por encima de la tela, ten�an una expresi�n de frialdad.
��As� que eso es lo que quiere.
��Espere, escuche. -Bond habl� con tono de aplomo-. Esa m�quina nada tiene que ver con nosotros dos. Pero mi gente de Londres la quiere. -Record� las normas de seguridad. Habl� con tono halagador-. No es tan importante. Lo saben todo acerca de la m�quina y piensan que es un maravilloso invento ruso. S�lo quieren una para copiarla. Igual que los rusos copian las c�maras fotogr�ficas extranjeras, y dem�s. -�Dios, qu� poco convincente!
��Ahora el que miente es usted. -Una l�grima cay� de uno de los grandes ojos azules y descendi� por la mejilla hasta la almohada. Ella subi� la s�bana hasta taparse los ojos.
Bond tendi� una mano y la pos� sobre el brazo, que estaba bajo la s�bana. El brazo se apart� con gesto enojado.
��Condenada y maldita m�quina -dijo �l con impaciencia-. Pero, �por el amor de Dios, Tania, usted ^abe que tengo que hacer mi trabajo! S�lo d�game una cosa u otra, y nos olvidaremos del asunto. Hay muchas otras cuestiones de las que hablar. Tenemos que preparar nuestro viaje, y dem�s, Por supuesto que mi gente la quiere, o no me habr�an enviado a buscarla a usted junto con el descifrador.
Tatiana se enjug� los ojos con la s�bana. Bruscamente, volvi� a bajarla hasta sus hombros. Sab�a que hab�a estado descuidando su deber. S�lo que� En fin, si al menos �l hubiese dicho que la m�quina no le importaba, siempre y cuando ella lo acompa�ara� Pero era esperar demasiado. Bond ten�a raz�n. El deb�a realizar su trabajo. Y lo mismo deb�a hacer ella.
Lo mir� con serenidad.
��La llevar� conmigo. No tenga miedo. Pero no volvamos a mencionar el tema. Y ahora esc�cheme. -Se sent� m�s erguida contra las almohadas-. Debemos marcharnos esta noche. -Record� la lecci�n aprendida-. Es la �nica oportunidad que tendremos. Esta noche estar� de servicio a partir de las seis de la tarde. Me encontrar� sola en la oficina y podr� coger la Spektor.
Los ojos de Bond se entrecerraron. Su mente trabajaba a toda velocidad considerando los problemas que habr�a que afrontar. D�nde esconder a la muchacha. C�mo sacarla en el primer avi�n una vez que se hubiese descubierto la desaparici�n. Ser�a una cuesti�n arriesgada. Ellos no se detendr�an ante nada para recuperarlas a ella y a la Spektor. Bloqueos de las carreteras que llevaban al aeropuerto. Una bomba en el avi�n. Cualquier cosa.
��Eso es fant�stico, Tania. -La voz de Bond era ligera-. La mantendremos escondida y cogeremos el primer avi�n que salga ma�ana por la ma�ana.
��No sea tonto. -A Tatiana le hab�an advertido que en esta parte de su papel habr�a algunas cosas dif�ciles-. Cogeremos el tren. El Orient Express. Sale a las nueve de esta noche. �Piensa que no he estado reflexionando sobre eso? No permanecer� en Estambul un minuto m�s de lo estrictamente necesario. Al amanecer habremos pasado la frontera. Usted debe conseguir los billetes y un pasaporte. Yo lo acompa�ar� como su esposa. -Alz� los ojos hacia �l, con expresi�n de felicidad-. Eso me gustar�. Iremos en uno de esos coches-cama sobre los que he le�do. Tienen que ser muy c�modos. Como una peque�a casa rodante. Durante el d�a charlaremos y leeremos, y por la noche usted se quedar� de guardia en la puerta de nuestra casa.
���Que me aspen si har� eso! -respondi� Bond-. Pero, mire, Tania. Lo que est� proponi�ndome es una locura. Sin duda nos dar�n alcance en alg�n punto del recorrido. En ese tren tardaremos cuatro d�as y cinco noches en llegar a Londres. Tenemos que pensar otra cosa.
��Ni hablar -replic� la muchacha, sin m�s-. No aceptar� marcharme de ninguna otra manera. Si usted es inteligente, �c�mo van a descubrirlo?
�Oh, Dios!, pens� Tatiana. �Por qu� hab�an insistido en ese tren? Pero se hab�an mostrado terminantes. Era un buen lugar para el amor, hab�an dicho. Dispondr�a de cuatro d�as para lograr enamorarlo. Luego, cuando llegaran a Londres, no le complicar�an la vida. El la proteger�a. Por el contrario, si viajaban a Londres en avi�n, la meter�an en prisi�n en cuanto llegara. Los cuatro d�as de viaje eran esenciales. Y le hab�an advertido que tendr�an hombres en el tren para asegurarse de que no se bajaba a medio recorrido. As� que habr�a de tener cuidado y obedecer las �rdenes. �Oh, Dios! �Oh, Dios! Y sin embargo, ahora anhelaba pasar esos cuatro d�as con �l en la peque�a casita rodante. �Qu� curioso! Antes, obligarla a ello, hab�a sido un deber. Ahora constitu�a su m�s apasionado deseo.
Observ� el pensativo rostro de Bond. Dese� tenderle una mano y tranquilizarlo respecto a que nada malo suceder�a; que esto no era m�s que una inofensiva konspiratsia para hacerla llegar a Inglaterra; que ning�n mal podr�a sobrevenirles a ninguno de los dos, porque no era �se el objetivo del plan.
��Bueno, yo contin�o pensando que es una locura -respondi� Bond, al tiempo que se preguntaba cu�l ser�a la reacci�n de M-. Pero supongo que podr�a funcionar. Ya tengo el pasaporte. Necesitar� un visado yugoslavo. -La mir� con severidad-. No piense que voy a llevarla en la parte del tren que atraviesa Bulgaria, o pensar� que quiere secuestrarme.
��Pues es verdad -le asegur� Tatiana, con una risilla-. Secuestrarlo es exactamente lo que quiero hacer.
��Ahora, c�llese, Tania. Tenemos que solucionar todos los detalles. Conseguir� los billetes y har� que uno de nuestros hombres nos acompa�e. Por si acaso. Es un buen hombre. Le gustar�. Su nombre ser� Caroline Somerset. No lo olvide. �C�mo va a llegar hasta el tren?
��Karolin Siomerset. -Mentalmente, la muchacha le dio vueltas al nombre-. Es un nombre bonito. Y usted es el se�or Siomerset. -Ri� con alegr�a-. Es divertido. No se preocupe por m�. Llegar� al tren justo antes de que se marche. Sale de la estaci�n Sirkeci. S� d�nde est�. Eso es todo, pues. Y no nos preocupemos m�s. �S�?
��Suponga que pierde el valor. Suponga que la descubren. -De pronto, Bond se sinti� preocupado por la confianza que manifestaba la muchacha. �C�mo pod�a estar tan segura? Un repentino escalofr�o de sospecha le recorri� la columna vertebral.
��Antes de verlo estaba asustada. Ahora, ya no. -Tatiana intent� convencerse de que era la verdad. En alg�n sentido, casi lo era-. Ahora, no perder� el valor, como dice usted. Y no pueden descubrirme. Dejar� mis cosas en el hotel y llevar� a la oficina el bolso que llevo siempre. No puedo dejar aqu� mi abrigo de piel. Le tengo demasiado cari�o. Pero hoy es domingo, y eso ser� una excusa para ir con �l a la oficina. Esta noche, a las ocho y media, saldr� y tomar� un taxi hasta la estaci�n. Y ahora, debe dejar de poner esa cara de preocupaci�n. -Impulsivamente, porque ten�a que hacerlo, tendi� una mano hacia �l-. D�game que est� contento.
Bond se acerc� al borde de la cama. Tom� la mano de ella y la mir� a los ojos. ��Dios! -pens�-. Espero estar haciendo lo correcto. Espero que este plan descabellado salga bien. �Es un fraude, esta muchacha maravillosa? �Es sincera? �Es real?� Los ojos nada le dec�an, excepto que la joven era feliz, que quer�a que �l la amase, que se sent�a sorprendida ante lo que le suced�a. La otra mano de Tatiana ascendi�, le rode� el cuello y lo atrajo ardientemente hacia ella. Al principio, los labios de Tatiana temblaron bajo los de �l y luego, al invadirla la pasi�n, la boca se rindi� a un beso infinito.
Bond se tendi� en la cama. Mientras su boca no dejaba de besarla, su mano se desliz� hasta el pecho izquierdo de la muchacha y lo rode�, sintiendo el pez�n duro de deseo bajo sus dedos. La mano se desliz� hacia abajo, a trav�s del vientre plano. Las piernas de ella se movieron con languidez. Gimi� suavemente y su boca se apart� de los labios de Bond. En el extremo de los p�rpados cerrados, las largas pesta�as se agitaron como susurrantes alas de p�jaro.
Bond cogi� el borde superior de la s�bana, la retir� completamente y la dej� caer por los pies de la enorme cama. Ella no llevaba nada puesto, excepto la cinta negra en torno al cuello y unas medias de seda negra sujetas por encima de las rodillas. Los brazos se alzaron en busca de Bond.
Por encima de ambos, y sin que ellos lo supieran, detr�s del falso espejo de marco dorado que hab�a en la pared, sobre la cabecera de la cama, dos fot�grafos de SMERSH permanec�an sentados muy juntos en el estrecho cabinet de voyeur, al igual que, antes que ellos, tantos amigos del propietario se hab�an apostado all� en una de las noches de luna de miel de cualquier pareja alojada en esa habitaci�n especial del Kristal Palas.
Y los visores �pticos contemplaban fr�amente el arabesco apasionado que los dos cuerpos formaban y deshac�an, y volv�an a formar, y el mecanismo de relojer�a de las c�maras cinematogr�ficas zumbaba suavemente, sin descanso, mientras la respiraci�n sal�a agitada por la boca de los dos hombres, y el sudor de excitaci�n bajaba por sus rostros hinchados hasta los cuellos de mala calidad.

Cap�tulo 21

El Orient Express

Los trenes de lujo est�n desapareciendo pr�cticamente en todos los pa�ses de Europa, uno a uno; sin embargo, tres veces a la semana, el Orient Express retruena soberbiamente por los m�s de dos mil kil�metros de rutilantes v�as f�rreas que unen Estambul y Par�s.
Bajo las luces de arco, la locomotora alemana de largo chasis jadeaba agitadamente con la trabajosa respiraci�n de un drag�n agonizante de asma. Cada pesada exhalaci�n parec�a que iba a ser la �ltima. Luego se o�a otra. De los empalmes entre coches, ascend�an jirones de vapor que desaparec�an con presteza en el aire tibio del mes de agosto. El Orient Express era el �nico tren vivo que hab�a en la estaci�n central de Estambul, una fea madriguera de arquitectura ordinaria. Los trenes que se encontraban en las otras v�as carec�an de locomotora y estaban desiertos, aguardando al d�a siguiente. S�lo la v�a n�mero tres y su and�n lat�an con la tr�gica poes�a de la partida.
La s�lida inscripci�n de bronce que se ve�a en el lateral del coche azul oscuro dec�a: �COMPAGNIE INTERNATIONA- LES DES WAGON-LITS ET DES GRANDES EXPRESS EU- ROP�ENS�. Por encima de la inscripci�n, encajado en ranuras met�licas, se ve�a un letrero plano de hierro que anunciaba, en letras negras sobre fondo blanco, ORIENT EXPRESS y, debajo del mismo, en tres l�neas, se le�a lo siguiente:
ISTAMBUL THESSALONIKI BEOGRAD VENEZIA MILAN LAUSANNE PARIS
James Bond pas� una mirada vaga sobre los nombres m�s rom�nticos del mundo. Por d�cima vez, mir� su reloj. Las ocho y cincuenta y un minutos. Sus ojos volvieron a los letreros. Todos los nombres estaban escritos en el idioma del pa�s, excepto Mil�n. �Por qu� no hab�an escrito MILANO? Bond sac� el pa�uelo y se enjug� el sudor de la cara. �D�nde demonios estaba la muchacha? �La habr�an descubierto? �Se habr�a arrepentido? �Acaso habr�a sido demasiado brusco con ella anoche, o m�s bien esta madrugada, en la cama?
Las ocho y cincuenta y cinco. El quedo jadeo de la locomotora hab�a cesado. Se oy� un resonante soplido cuando la v�lvula de seguridad dej� escapar el exceso de vapor. A cien metros de distancia, a trav�s de la hormigueante multitud, Bond observ� c�mo el jefe de estaci�n levantaba una mano hacia el maquinista y el fogonero, y echaba a andar lentamente hacia el final del tren, cerrando de golpe las puertas de los coches de tercera clase, colocados en cabeza. Los pasajeros, principalmente campesinos griegos que regresaban a Grecia despu�s de haber pasado el fin de semana con sus parientes de Turqu�a, se asomaron a las ventanillas y comenzaron a parlotear con la multitud que atestaba el and�n.
A lo lejos, donde acababan las d�biles luces de arco y se ve�a la noche azul oscuro y las estrellas a trav�s de la embocadura en forma de media luna del t�nel de la estaci�n, Bond vio que una luz roja cambiaba a verde.
El jefe de estaci�n lleg� cerca de �l. El empleado del coche- cama, ataviado con uniforme marr�n, le toc� un brazo a Bond.
��En voiture, s'il vous plait.
Dos turcos con aspecto de ricos besaron a sus amantes -eran demasiado bellas para ser sus esposas-, y con una andanada de recomendaciones acompa�adas de carcajadas, subieron el peque�o pedestal de hierro y los dos altos escalones, hasta el interior del coche. En el and�n no hab�a ning�n otro pasajero de coche-cama. El revisor, tras dirigir una mirada de impaciencia al ingl�s de elevada estatura, recogi� el pedestal de hierro y subi� con �l al tren.
El jefe de estaci�n pas� por su lado con paso decidido. Dos compartimentos m�s, los coches de primera y segunda clase y luego, cuando llegara al furg�n, alzar�a la sucia banderilla verde.
No se ve�a ninguna silueta apresurada que corriera hacia el tren desde la guichet. Muy por encima de la guichet, cerca del techo de la estaci�n, el minutero del enorme reloj iluminado dio un salto de dos cent�metros y se�al� las nueve.
Una ventanilla reson� al bajar por encima de la cabeza de Bond. �l alz� la vista. Su reacci�n inmediata fue pensar que la trama del velo negro era demasiado abierta. La intenci�n de ocultar la boca exuberante y los emocionados ojos azules era de aficionada.
��R�pido.
El tren hab�a comenzado a moverse. Bond se aferr� al pasamanos que desfilaba ante �l y salt� al escal�n. El camarero a�n ten�a la puerta abierta. Bond la traspas� sin prisas.
��La se�ora ha llegado tarde -explic� el camarero-. Ha venido hasta aqu� por el pasillo. Debe de haber entrado por el �ltimo coche.
Bond avanz� por el corredor enmoquetado hasta el compartimento central. Un n�mero siete negro se destacaba por encima de un ocho negro en el losange met�lico de color blanco. La puerta estaba entornada. Bond entr� y la cerr� tras de s�. La joven se hab�a quitado el velo y el sombrero negro de paja. Se encontraba sentada en un rinc�n, junto a la ventanilla. El largo y lustroso abrigo de cebellina que llevaba puesto estaba abierto para mostrar un vestido de seda te�ido con tintes naturales que ten�a falda plisada, medias de nil�n color miel, y cintur�n y zapatos de piel de cocodrilo, negros. Ella parec�a serena.
��No tienes ninguna fe, James.
Bond se sent� junto a ella.
��Tania -dijo-, si hubiera un poco m�s de sitio, te echar�a sobre mis rodillas y te azotar�a. Has estado a punto de provocarme un infarto. �Qu� ha sucedido?
��Nada -replic� Tatiana con aire inocente-. �Qu� pod�a suceder? Te dije que estar�a aqu�, y aqu� me tienes. Eres un hombre sin fe. Puesto que estoy segura de que mi dote te interesa m�s que yo, est� ah� arriba.
Bond alz� los ojos con indiferencia. Junto a su maleta, en la rejilla portaequipajes, hab�a dos maletines.
��Gracias a Dios que est�s a salvo -dijo.
Algo en sus ojos, tal vez un destello de culpabilidad mientras admit�a para s� que hab�a estado m�s interesado en la muchacha que en la m�quina, tranquilizaron a Tatiana. Retuvo la mano de �l 1a suya, y se hundi� con aire contento contra el respaldo.
El tren rechin� al pasar con lentitud por Cabo Serrallo. El faro iluminaba los tejados de las tristes chozas que flanqueaban la v�a f�rrea. Con la mano que ten�a libre, Bond sac� un cigarrillo y lo encendi�. Reflexion� que pronto pasar�an por la parte trasera de la gran valla publicitaria donde hab�a vivido Krilencu� hasta hac�a menos de veinticuatro horas. Bond volvi� a ver la escena con todo detalle. La blanca encrucijada de calles, los dos hombres en las sombras, el hombre condenado desliz�ndose fuera de los labios p�rpura.
La joven observ� su rostro con ternura. �Qu� estar�a pensando aquel hombre? �Qu� pasar�a detr�s de aquellos ojos horizontales, color azul gris�ceo, fr�os, que a veces se volv�an dulces y a veces, como hab�a sucedido la noche pasada antes de que su pasi�n se consumiera en sus brazos, resplandec�an como diamantes? Ahora se hallaban velados por pensamientos. �Estaba preocupado por ellos dos? �Por la seguridad de ambos? Si al menos pudiera decirle que no hab�a nada que temer, que �l era s�lo su pasaporte para Inglaterra� �l y el pesado estuche que el director residente le hab�a dado aquella tarde en la oficina. El director hab�a dicho lo mismo: �Aqu� tiene su pasaporte para Inglaterra, cabo -hab�a comentado con tono alegre-. Mire. -Hab�a abierto la cremallera del estuche-. Una Spektor flamante. Aseg�rese de no volver a abrirlo y de que nadie la saque del compartimento hasta que no llegue al final de su viaje, o ese ingl�s se la quitar� y se deshar� de usted. Esta m�quina es lo que ellos quieren. No permita que se la quiten, o fracasar� en su misi�n. �Comprendido?�
Una garita de se�ales asom� en la oscuridad azul al otro lado del cristal. Tatiana vio que Bond se levantaba, bajaba la ventanilla y se asomaba hacia la noche. Su cuerpo estaba cerca de ella. La joven desplaz� una rodilla para que lo tocara. Qu� extraordinaria era esta apasionada ternura que la hab�a invadido desde el momento en que lo vio la pasada noche, de pie, desnudo, ante la ventana, con los brazos alzados para sujetar la cortina, su perfil bajo el revuelto cabello negro, atento y p�lido a la luz de la luna. Y luego el enredarse de sus ojos y sus cuerpos. La llama que de pronto se hab�a encendido entre ellos, entre los dos agentes secretos, empujados a unirse desde dos campos enemigo separados por un mundo entero, cada uno implicado en un complot contra el pa�s del otro, antagonistas por profesi�n y, sin embargo, convertidos en amantes por orden de sus gobiernos.
Tatiana tendi� una mano, cogi� el borde de la chaqueta de �l y tirone� de la misma. Bond subi� la ventanilla y se volvi�. Le sonri�. Interpret� el mensaje de los ojos de ella. Se inclin�, pos� las manos sobre la piel de cebellina que le cubr�a los pechos, y la bes� con fuerza en los labios. Tatiana se ech� de espaldas, arrastr�ndolo consigo.
Se oyeron dos golpes suaves de llamada en la puerta. Bond se puso de pie. Sac� su pa�uelo y se limpi� con brusquedad el l�piz de labios.
���se debe de ser mi amigo Kerim -coment�-. Tengo que hablar con �l. Le dir� al revisor que haga las camas. Qu�date aqu� mientras las hace. No tardar�. Estar� cerca de la puerta. -Se inclin�, le toc� una mano, mir� sus grandes ojos y los tristes labios semiabiertos-. Tendremos todas las noches del mundo para nosotros. Primero tengo que asegurarme de que est�s a salvo. -Abri� la puerta con llave y sali�.
La enorme silueta de Darko Kerim bloqueaba el pasillo. Se encontraba inclinado sobre el pasamanos de lat�n, fumando y mirando con malhumor hacia el mar de M�rmara que retroced�a a medida que el tren serpenteaba alej�ndose de la costa, adentr�ndose en tierra, hacia el norte. Bond se inclin� sobre el pasamanos, a su lado. Kerim mir� el reflejo de Bond sobre la ventanilla oscura.
��Las noticias no son buenas -dijo en voz baja-. Hay tres de ellos en el tren.
���Ah! -Una descarga el�ctrica recorri� la columna de Bond.
��Son los tres desconocidos que vimos en aquella habitaci�n. Es obvio que est�n aqu� por usted y la muchacha. -Kerim lanz� una mirada penetrante de soslayo-. Eso hace de ella un doble agente. �O no?
La mente de Bond estaba serena. As� que ella era un cebo. Y sin embargo, sin embargo� No, maldici�n. No pod�a estar actuando. Era imposible. �La m�quina descifradora? Tal vez, a fin de cuentas, no estaba dentro del estuche.
��Espere un momento -dijo. Se volvi� y llam� a la puerta con unos suaves golpecitos. Oy� que ella hac�a girar la llave y quitaba la cadena. Entr� y cerr� la puerta. La joven parec�a sorprendida. Hab�a pensado que se trataba del camarero que acud�a a hacer las camas.
Le dedic� una radiante sonrisa.
���Has acabado?
��Si�ntate, Tatiana. Tengo que hablar contigo.
Ahora ella vio la frialdad en el rostro de Bond, y su sonrisa se desvaneci�. Se sent�, obediente, con las manos sobre el regazo. Bond permaneci� de pie, frente a ella. �Hab�a culpabilidad en su rostro, o miedo? No, s�lo sorpresa, y una frialdad equiparable a la expresi�n de �l.
��Escucha, Tatiana. -La voz de Bond era mortal-. Ha surgido algo. Debo mirar dentro del estuche y ver si la m�quina est� dentro.
��C�gela y mira -replic� ella con indiferencia. Se contempl� las manos que descansaban sobre su regazo. As� que iba a suceder ahora. Lo que hab�a dicho el director. Iban a apoderarse de la m�quina y hacerla a un lado, quiz� la har�an bajar del tren. �Oh, Dios! Este hombre iba a hacerle eso.
Bond extendi� un brazo y baj� el pesado estuche, para dejarlo luego sobre el asiento. Descorri� la cremallera hacia un lado y mir� el interior. S�, una carcasa met�lica lacada en gris con tres hileras de rechonchas teclas, muy parecida a una m�quina de escribir. Sujet� el estuche abierto, orientado hacia ella.
���Esto es una Spektor?
Ella le ech� una mirada indiferente.
��S�.
Bond volvi� a cerrar la cremallera y devolvi� el estuche a la rejilla portaequipajes. Se sent� junto a la joven.
��En el tren hay tres agentes del MGB. Sabemos que son los que llegaron el lunes al centro donde trabajabas. �Qu� est�n haciendo aqu�, Tatiana? -La voz de Bond era suave. La observaba, la sondeaba con todos sus sentidos.
Ella alz� la vista. En sus ojos hab�a l�grimas. �Eran acaso las l�grimas de un ni�o al que acaban de descubrir en una mentira? Pero no hab�a ni rastro de culpabilidad en ella. S�lo parec�a aterrorizada por algo.
La joven le tendi� una mano y luego la retir�.
���No vas a arrojarme fuera del tren ahora que tienes la m�quina?
��Claro que no -respondi� Bond con impaciencia-. No seas idiota. Pero tenemos que saber qu� est�n haciendo estos hombres. �De qu� va todo esto? �Sab�as que estar�an en este tren? -Intent� captar alg�n indicio en su expresi�n. S�lo pudo ver un gran alivio. Y �qu� m�s? �Una expresi�n calculadora? �O reservada? S�, ocultaba algo. Pero �qu�?
Tatiana pareci� decidirse. Se enjug� los ojos bruscamente con el reverso de una mano. A�n con el rastro de las l�grimas visible, la tendi� y pos� sobre una rodilla de �l. Mir� a Bond a los ojos, oblig�ndolo a creerle.
��James -dijo-, yo no sab�a que esos hombres estar�an en el tren. Me dijeron que se marchaban hoy. Hacia Alemania. Supuse que viajar�an en avi�n. Es todo lo que puedo decirte. Hasta que lleguemos a Inglaterra y est� fuera del alcance de mi gente, no debes hacerme m�s preguntas. He hecho lo que dije que har�a. Estoy aqu� con la m�quina. Ten fe en m�. No temas por nosotros. Estoy segura de que esos hombres no tienen intenci�n de hacernos ning�n da�o. Estoy absolutamente segura. Ten fe.
�Estaba tan segura como dec�a?, se pregunt� Tatiana. �Klebb le hab�a dicho toda la verdad? Pero tambi�n ella deb�a tener fe, fe en las �rdenes que le hab�an dado. Esos hombres deb�an de ser los guardias encargados de asegurarse de que ella no se bajaba del tren. No pod�an tener intenci�n de hacerles ning�n da�o. M�s adelante, cuando llegaran a Londres, Bond la ocultar�a fuera del alcance de SMERSH, y ella le contar�a todo lo que �l quisiera saber. En el fondo, ya hab�a tomado esa decisi�n. Pero sab�a Dios lo que podr�a suceder si los traicionaba ahora. De alguna forma, la eliminar�an, y a �l tambi�n. Lo sab�a. No hab�a forma de ocultarle un secreto a esa gente. Y no tendr�an compasi�n. Mientras representara bien su papel, todo ir�a bien. Tatiana mir� el rostro de Bond en busca de alguna se�al que indicara que le cre�a.
Bond se encogi� de hombros y se puso de pie.
��No s� qu� pensar, Tatiana -afirm�-. S� que me ocultas algo, pero me parece que se trata de algo que, en tu opini�n, carece de importancia. Y creo que t� piensas que estamos a salvo. Puede que as� sea. El hecho de que estos hombres se encuentren en el tren podr�a ser una coincidencia. Debo hablar con Kerim y decidir qu� vamos a hacer. No te preocupes. Cuidaremos de ti. Pero ahora tendremos que ir con mucho cuidado.
Bond recorri� el compartimento con los ojos. Prob� la puerta de comunicaci�n con el siguiente. Estaba cerrada con llave. Decidi� que la trabar�a con una cu�a cuando se hubiese marchado el revisor. Lo mismo har�a con la puerta que daba al pasillo. Y tendr�a que permanecer despierto. �Bien por la luna de miel sobre ruedas! Bond sonri� ferozmente para s� y puls� el timbre para llamar al revisor. Tatiana alzaba sus ansiosos ojos hacia �l.
��No te preocupes, Tania -repiti� �l-. No te preocupes por nada. Cuando se haya marchado ese hombre, m�tete en la cama. No abras la puerta a menos que sepas que soy yo. Esta noche permanecer� despierto para vigilar. Tal vez ma�ana lo tengamos m�s f�cil. Trazar� un plan con Kerim. Es un buen hombre.
El revisor llam� a la puerta. Bond lo dej� entrar y sali� al corredor. Kerim continuaba all�, mirando al exterior. El tren hab�a acelerado y corr�a a toda velocidad a trav�s de la noche; su �spero silbido melanc�lico llegaba hasta ellos al resonar en las paredes de una profunda trinchera sobre cuyos flancos danzaban y corr�an las iluminadas ventanillas del coche. Kerim no se movi�, pero sus ojos, reflejados en el espejo del cristal oscuro, eran vigilantes.
Bond le habl� de la conversaci�n que acababa de mantener con Tatiana. No le result� f�cil explicarle a Kerim por qu� confiaba tanto en la muchacha. Observ� c�mo la boca, reflejada en la ventanilla, se frunc�a ir�nicamente cuando describi� lo que hab�a visto en sus ojos y lo que le dec�a su propia intuici�n.
Kerim suspir�, resignado.
��James -le dijo-, ahora es usted quien est� al mando. Esta parte de la operaci�n es suya. Ya hemos discutido hoy la mayor parte de esto: el peligro del tren, la posibilidad de trasladar la m�quina hasta Inglaterra por valija diplom�tica, la integridad, o lo contrario, de la joven. Es verdad que parece haberse rendido incondicionalmente a usted. Al mismo tiempo, usted admite haberse rendido a ella. Tal vez s�lo de modo parcial. Pero ha decidido entregarle su confianza. Cuando habl� por tel�fono con M, esta ma�ana, �l dijo que respaldar�a la decisi�n que usted tomara. Que la dejaba en sus manos. Que as� sea. Pero �l no sab�a que �bamos a tener una escolta de tres hombres del MGB. Tampoco lo sab�amos nosotros. Y creo que eso habr�a cambiado todos nuestros puntos de vista. �S�?
��S�.
��En ese caso, lo �nico que podemos hacer es eliminar a esos tres hombres. Sacarlos del tren. Sabr� Dios para qu� est�n aqu�. Yo no creo en las coincidencias m�s que usted. Pero una cosa es segura. No vamos a compartir el tren con esos hombres. �Correcto?
��Por supuesto.
��Entonces, d�jelo en mis manos. Al menos por esta noche. Todav�a estamos en mi pa�s, y dentro de �l tengo un cierto poder. Y much�simo dinero. No puedo permitirme matarlos. Detendr�an el tren. Usted y la muchacha podr�an verse involucrados. Pero ya arreglar� algo. Dos de ellos viajan en litera. El veterano del bigote y la pipa peque�a est� en el compartimento contiguo al de ustedes, aqu�, en el n�mero seis. -Hizo un gesto hacia atr�s con la cabeza-. Viaja con pasaporte alem�n a nombre de �Melchior Benz, vendedor�. El moreno, el armenio, est� en el n�mero 12. Tambi�n �l tiene pasaporte alem�n: �Kurt Goldfarb, ingeniero civil�. Tienen billetes hasta Par�s. He visto sus documentos. Tengo un carn� de polic�a. El revisor no puso objeciones. Tiene todos los billetes y pasaportes en su compartimento. El tercer hombre, el del for�nculo en la parte trasera del cuello, resulta que tambi�n tiene for�nculos en la cara. Es un bruto con aspecto feo y est�pido. No he visto su pasaporte. Viaja en asiento de primera clase, en el compartimento contiguo al m�o. No tiene que entregar su pasaporte hasta que lleguemos a la frontera. Pero ha entregado el billete. -Como un prestidigitador, Kerim sac� un billete amarillo de primera clase que llevaba en el bolsillo de la chaqueta. Volvi� a guardarlo de inmediato. Le sonri� a Bond con expresi�n de orgullo.
���C�mo demonios�?
Kerim ri� entre dientes.
��Antes de instalarse para pasar la noche, ese buey est�pido fue al retrete. Yo estaba de pie en el corredor, y de repente record� c�mo sol�amos robarles a los viajeros cuando yo era ni�o. Esper� un minuto. Luego fui hasta el retrete y llam� a la puerta. Cog� el pomo con mucha fuerza. �Revisor -dije en voz alta-. Billetes, por favor.� Lo dije en franc�s y luego en alem�n. O� un murmullo en el interior. Sent� c�mo intentaba abrir. Yo cog� el pomo con mucha fuerza para que �l pensara que se hab�a atascado la puerta. �No se apure usted, monsieur -le dije con toda cortes�a-. Pase el billete por debajo de la puerta.� Prob� un poco m�s con el pomo de la puerta, y o� una respiraci�n agitada. Luego hubo una pausa y un ruidito debajo de la puerta. All� estaba el billete. Dije �merci, monsieur�, con mucha cortes�a. Recog� el billete y atraves� el empalme hasta el coche siguiente. -Kerim agit� una mano con desenvoltura-. Me encargar� de que lo hagan bajar del tren, por mucho dinero que tenga. Se le dir� que las circunstancias deben ser investigadas, su declaraci�n corroborada por la agencia que le vendi� el billete. Se le permitir� continuar en uno de los trenes siguientes.
Bond sonri� al pensar en Kerim practicando sus trucos escolares privados.
��Es usted un caso, Kerim. �Qu� me dice de los otros dos?
Darko Kerim encogi� sus enormes hombros.
��Ya se me ocurrir� algo -declar�, confiado-. La manera de pillar a los rusos es hacer que parezcan tontos. Hacerles pasar verg�enza. Re�rse de ellos. No pueden soportarlo. Buscaremos la manera de hacer sudar a esos dos. Luego dejaremos que el castigo por fracasar en la misi�n quede en manos de la MGB. Sin duda, ser�n fusilados por su propia gente.
Mientras hablaban, el revisor sali� del n�mero siete. Kerim se volvi� a mirar a Bond y pos� una mano sobre el hombro del ingl�s.
��No tenga miedo, James -declar� con tono alegre-. Venceremos a esos tipos. Vaya con la muchacha. Volveremos a vernos por la ma�ana. Esta noche no dormiremos mucho, pero eso no tiene soluci�n. Cada d�a es diferente. Tal vez durmamos ma�ana.
Bond observ� al hombre corpulento que se alejaba con soltura por el corredor que se balanceaba. Repar� en que, a pesar de los movimientos del tren, los hombros de Kerim no tocaban en ning�n momento las paredes del pasillo. Bond sinti� una ola de afecto por aquel duro y alegre esp�a profesional.
Kerim desapareci� en la cabina del revisor. Bond se volvi� y llam� suavemente en la puerta n�mero siete.

Cap�tulo 22

Fuera de Turqu�a

El tren continu� aullando a trav�s de la noche. Bond se sent� a contemplar el paisaje iluminado por la luna que pasaba a toda velocidad, y se concentr� en mantenerse despierto.
Todo conspiraba para hacerlo dormir: el apresurado galopar met�lico de las ruedas, el hipn�tico paso de los plateados cables telegr�ficos, el ocasional gemido melanc�lico y tranquilizador del silbato de vapor que despejaba el camino, el adormecedor parloteo met�lico de los empalmes en ambos extremos del corredor, la nana que entonaba el crujir de la madera dentro del camarote. Incluso el tr�mulo violeta oscuro de la luz de noche que hab�a encima de la puerta parec�a decir: �Yo vigilar� por ti. Nada puede suceder mientras yo est� encendida. Cierra los ojos y duerme, duerme.�
La cabeza de la muchacha, tibia y pesada, descansaba sobre su regazo. Resultaba obvio que hab�a el espacio justo para que �l se deslizara bajo la s�bana y se acomodara bien pegado a ella, con la parte delantera de sus muslos contra la trasera de los de ella, y la cabeza sobre la cortina de cabello esparcido sobre la almohada.
Bond cerr� los ojos con fuerza y volvi� a abrirlos. Levant� la mu�eca con cuidado. Las cuatro en punto. Faltaba s�lo una hora para la frontera turca. Tal vez podr�a dormir durante el d�a. Le dar�a a ella el rev�lver, colocar�a otra vez la cu�a debajo de la puerta, y ella podr�a vigilar.
Baj� los ojos para mirar el hermoso perfil dormido. �Qu� inocente parec�a aquella muchacha del servicio secreto ruso! Las pesta�as que orlaban la suave elevaci�n de la mejilla, los labios separados y confiados, el largo mech�n de pelo que se hab�a deslizado de trav�s sobre la frente y que �l sent�a deseos de apartar delicadamente para devolverlo al resto de la melena, el pulso regular y lento que se percib�a en el cuello desnudo. Sinti� una ola de ternura y el impulso de cogerla en brazos y estrecharla con fuerza contra s�. Deseaba que despertara, tal vez de un sue�o, para poder besarla y decirle que todo estaba bien, para ver c�mo volv�a a dormirse con expresi�n feliz.
La joven hab�a insistido en dormirse de aquella manera.
��No me dormir� a menos que me dejes apoyar la cabeza sobre tus piernas -hab�a dicho-. Tengo que saber que est�s conmigo durante todo el tiempo. Ser�a terrible despertarme y ver que no te toco. Por favor, James. Por favor, duschka.
Bond se hab�a quitado la chaqueta y la corbata y se hab�a acomodado en el extremo de la cama, con los pies sobre su maleta y la Beretta debajo de la almohada al alcance de la mano. Ella no hab�a hecho comentario alguno acerca del arma. Se hab�a quitado toda la ropa, excepto la cinta negra que llevaba en torno al cuello, y hab�a fingido no resultar provocativa mientras se met�a gateando imp�dicamente en la cama y se remov�a hasta hallar una postura c�moda. Le hab�a tendido los brazos a Bond. �l le hab�a echado la cabeza atr�s sujet�ndola por los cabellos, y la hab�a besado una sola vez, larga y cruelmente. A continuaci�n le hab�a dicho que se durmiera, se hab�a reclinado contra el respaldo y hab�a esperado, con actitud g�lida, a que su cuerpo lo dejara en paz. Refunfu�ando con voz so�olienta, ella se hab�a acomodado con un brazo atravesado sobre los muslos de �l. Al principio lo hab�a estrechado con fuerza, pero el brazo fue relaj�ndose poco a poco hasta que se qued� dormida.
Bruscamente, Bond apart� de su mente todo pensamiento de ella y se concentr� en el viaje que ten�a por delante.
Pronto habr�an salido de Turqu�a. Pero, �ser�an m�s f�ciles las cosas en Grecia? Entre Inglaterra y Grecia no hab�a precisamente un amor loco. �Y Yugoslavia? �De qu� lado estaba Tito? Probablemente de ambos. Con independencia de cu�les fuesen las �rdenes de los tres hombres del MGB, o bien ya sab�an que Bond y Tatiana estaban en el tren, o bien no tardar�an en descubrirlo. �l y la muchacha no pod�an permanecer durante cuatro d�as en el compartimento con las cortinillas echadas. Se informar�a a Estambul de su presencia a bordo; telefonear�an desde cualquier estaci�n donde pararan, y por la ma�ana ya se habr�a descubierto la desaparici�n de la Spektor. �Y entonces, qu�? �Una apresurada gesti�n a trav�s de la embajada rusa en Atenas o Belgrado? �Para hacer bajar del tren a la muchacha con la acusaci�n de robo? �O acaso eso resultaba demasiado sencillo? �Y si era m�s complicado, si todo esto formaba parte de alg�n plan misterioso, de alguna tortuosa conspiraci�n rusa�? �Deb�a �l esquivarlo? �Deb�an, �l y la joven, abandonar el tren en una estaci�n cualquiera, bajar por el lado de la v�a contrario al and�n, alquilar un coche y, de alguna manera, coger un avi�n hasta Londres?
En el exterior, la luminosa aurora comenzaba a siluetear de azul los �rboles y las rocas que pasaban a toda velocidad. Bond mir� su reloj. Las cinco. Muy pronto llegar�an a Uzunkopru. �Qu� estar�a sucediendo en el tren, a sus espaldas? �Qu� habr�a logrado Kerim?
Bond se recost� en el respaldo, relajado. A fin de cuentas, hab�a una respuesta sencilla, de sentido com�n, para este problema. Si, entre los dos, lograban librarse con rapidez de los tres agentes del MGB, podr�an quedarse en el tren y seguir el plan original. En caso contrario, Bond sacar�a a la muchacha y la m�quina del tren en alg�n punto de Grecia, y seguir�a otra ruta para regresar a casa. No obstante, si las probabilidades mejoraban, Bond era partidario de continuar adelante. �l y Kerim eran hombres de recursos. Kerim ten�a un agente en Belgrado que acudir�a a recibir al tren. Y siempre quedaba la embajada.
La mente de Bond sumaba los pros a toda velocidad y restaba los contras. Detr�s de su razonamiento, Bond admiti� con calma que experimentaba el descabellado deseo de jugar la partida hasta el final y ver de qu� iba todo aquello. Quer�a que aquella gente continuara en el tren para poder resolver el misterio y, en caso de tratarse de alg�n tipo de conspiraci�n, desbaratarla. M lo hab�a dejado a cargo de la situaci�n. Ten�a a la muchacha y la m�quina bajo su control. �Por qu� dejarse ganar por el p�nico? �De qu� hab�a que sentir p�nico? Ser�a una locura escapar, y tal vez huir�a de una trampa s�lo para caer en otra.
El tren hizo sonar un largo silbido y comenz� a reducir velocidad.
Y ahora hab�a llegado el momento del primer asalto. Si Kerim fallaba, si los tres hombres permanec�an en el tren�
Algunos vagones de mercanc�as, arrastrados por locomotoras que avanzaban trabajosamente, pasaron con lentitud junto a ellos. Se vio brevemente la silueta de algunas naves industriales. Con una sacudida y un rechinar de empalmes entre coches, el Orient Express se desvi� en el cambio de agujas, alej�ndose de la v�a directa. En el exterior de la ventanilla aparecieron cuatro conjuntos de ra�les entre las cuales crec�a la hierba, y la larga extensi�n desierta del and�n de descenso. Un gallo cant�. El expreso aminor� hasta la velocidad de paseo de una persona, y por �ltimo, con un suspiro de los frenos neum�ticos y un sonoro bufido de escape de vapor, rechin� hasta detenerse. La muchacha se removi� en sue�os. Con suavidad, Bond desplaz� su cabeza hasta la almohada, se puso de pie y se escabull� por la puerta.
Era una t�pica estaci�n intermedia de los Balcanes: una fachada de austeros edificios de piedra con cantos demasiado afilados; un and�n polvoriento al nivel del suelo, por lo que quedaba bastante distancia de descenso desde el tren; algunos pollos picoteando por los alrededores y unos cuantos oficiales p�lidos y ociosos que permanec�an de pie aqu� y all�, sin afeitar, sin intentar siquiera parecer importantes. Hacia la parte m�s econ�mica del tren, una horda de campesinos con bultos y cestas de mimbre aguardaban a que llegaran los controles de aduanas y pasaportes, con el fin de poder subir al tren y unirse a la muchedumbre del interior.
Al otro lado de la plataforma, frente a Bond, hab�a una puerta cerrada con un letrero que dec�a POLIS. A trav�s de la sucia ventana que hab�a junto a la puerta, Bond crey� captar un atisbo de la cabeza y los hombros de Kerim.
��Passeports. Douanes!
Un hombre vestido de paisano con dos polic�as ataviados con uniformes color verde oscuro, que llevaban pistoleras en los cinturones negros, entraron en el corredor. El revisor del coche-cama los preced�a, llamando a las puertas.
Ante la puerta n�mero doce, el revisor pronunci� un indignado discurso en turco, tendiendo ante s� una pila de billetes de tren y pasaportes, y abri�ndolos en abanico como si se tratara de un mazo de cartas. Cuando hubo acabado, el hombre vestido de paisano, indic�ndoles con un gesto a los dos polic�as que avanzaran, llam� a la puerta con unos golpecitos r�pidos y, cuando la abrieron, entr� en el compartimento. Los dos polic�as se quedaron fuera, de guardia.
Bond avanz� de lado por el corredor. Pudo o�r un parloteo en alem�n deficiente. Una voz era fr�a, y la otra asustada y acalorada. El pasaporte y el billete de herr Kurt Goldfarb hab�an desaparecido. �Los hab�a retirado herr Kurt Goldfarb de la cabina del revisor? Desde luego que no. �Hab�a llegado a entregar herr Kurt Goldfarb sus documentos al revisor? Naturalmente. En ese caso, se hallaban ante un desafortunado incidente. Habr�a que realizar una investigaci�n. Sin duda, la legaci�n alemana de Estambul aclarar�a el asunto (Bond sonri� ante esta sugerencia). Entre tanto, lo lamentaban, pero herr Goldfarb no podr�a continuar el viaje. Sin duda podr�a proseguir al d�a siguiente. Herr Goldfarb deb�a vestirse. Su equipaje ser�a transportado a la sala de espera.
El hombre del MGB que irrumpi� en el pasillo era el de tipo europeo, el m�s joven de los �visitantes�. Su atezado rostro estaba verde de miedo. Ten�a el pelo revuelto y s�lo iba vestido con la parte inferior del pijama. Pero no hab�a nada c�mico en la desesperada agitaci�n con que avanz� pasillo abajo. Roz� a Bond al pasar. Ante la puerta n�mero seis, se detuvo y se reh�zo. Llam� a la misma con tenso control. La puerta se abri� con la cadena puesta y Bond atisbo una gruesa nariz y parte de un bigote. Quitaron la cadena de la puerta, y Goldfarb entr�. Se produjo un silencio, durante el cual el hombre de paisano examin� los documentos de dos ancianas francesas que ocupaban los compartimentos nueve y diez, y la documentaci�n de Bond.
El oficial apenas mir� el pasaporte de Bond. Lo cerr� con brusquedad y se lo entreg� al revisor.
���Viaja usted con Kerim Bey? -pregunt� en franc�s. Sus ojos ten�an una mirada remota.
��S�.
��Merci, monsieur. Bou voyage.- El hombre le hizo un saludo militar. Gir� sobre s� y llam� con unos golpecitos a la puerta n�mero seis. �sta se abri� y �l la traspas�.
Cinco minutos despu�s la puerta volvi� a abrirse de par en par. El hombre de paisano, ahora erguido con aire de autoridad, llam� a los polic�as mediante un gesto. Les habl� con aspereza en turco. Se volvi� hacia el compartimento.
��Consid�rese bajo arresto, mein herr. El intento de sobornar a un oficial constituye un delito grave en Turqu�a.
Se oy� un airado clamor en el alem�n deficiente de Goldfarb. Fue interrumpido en seco por una dura frase pronunciada en ruso. Un Goldfarb diferente, un Goldfarb con ojos enloquecidos, sali� del compartimento y avanz� a ciegas hasta el n�mero doce, donde entr�. Un polic�a permaneci� en el exterior de la puerta, esperando.
��Y ahora sus documentos, mein herr. Por favor, avance. Debo verificar esta fotograf�a. -El oficial alz� el pasaporte alem�n de tapas verdes para observarlo a la luz-. Avance, por favor.
Reacio, con el pesado rostro p�lido de ira, el hombre del MGB que llevaba el nombre de Benz sali� al corredor ataviado con una bata de seda azul brillante. Los duros ojos pardos miraron a los de Bond e hicieron caso omiso de �l.
El hombre de paisano cerr� el pasaporte y se lo entreg� al revisor.
��Sus documentos est�n en regla, mein herr. Y ahora, si tiene la amabilidad, su equipaje. -Entr�, seguido del segundo polic�a. El hombre del MGB se volvi� de espaldas a Bond y observ� el registro.
Bond repar� en el bulto que se apreciaba bajo el brazo izquierdo de la bata y en el borde de un cintur�n en torno a la cintura. Se pregunt� si deber�a advertir disimuladamente al hombre de paisano. Decidi� que ser�a mejor guardar silencio. Podr�an retenerlo como testigo.
El registro hab�a concluido. El hombre de paisano hizo un fr�o saludo militar y continu� pasillo abajo. El hombre del MGB volvi� a entrar en el n�mero seis y cerr� la puerta de un golpe tras de s�.
L�stima, pens� Bond. Uno de ellos se les hab�a escabullido.
Bond regres� a la ventanilla. Un hombre corpulento que llevaba un sombrero de fieltro y ten�a un inflamado for�nculo en la parte trasera del cuello era escoltado a trav�s de la puerta donde estaba el letrero que dec�a POLIS. Corredor abajo, una puerta se cerr� de golpe. Goldfarb, escoltado por el polic�a, baj� del tren. Con la cabeza gacha, atraves� el polvoriento and�n y traspas� la misma puerta.
La locomotora hizo sonar el silbato, uno de tipo diferente, el valiente silbato penetrante de un maquinista griego. La puerta del coche-cama se cerr� con un sonido met�lico. El hombre vestido de paisano y el segundo polic�a aparecieron caminando hacia la estaci�n. El guarda que estaba junto a la parte trasera del tren mir� su reloj de pulsera y extendi� el brazo de la mano que sujetaba la banderita. Se produjo una sacudida y un decrescendo de explosivos resoplidos producidos por la locomotora. La secci�n frontal del Orient Express comenz� a moverse. La secci�n que seguir�a la ruta norte y traspasar�a el Tel�n de Acero -a trav�s de Svilengrado, en la frontera b�lgara, a s�lo veinticuatro kil�metros de all�- qued� junto al and�n, esperando.
Bond baj� la ventanilla y ech� una �ltima mirada de despedida a la frontera turca que se alejaba, donde dos hombres se encontrar�an sentados en una sala desnuda, en una situaci�n que equival�a a sentencia de muerte. Dos p�jaros han ca�do, pens� Bond. Dos de tres. Las probabilidades parecen m�s respetables.
Contempl� el and�n muerto, polvoriento, con sus pollos y la peque�a silueta negra del guarda, hasta que el tren cogi� el cambio de agujas y se sacudi� bruscamente al entrar en la �nica v�a principal. Mir� a lo lejos, por encima del feo campo agostado, hacia el dorado sol que ascend�a saliendo de la llanura turca. Iba a ser un d�a hermoso.
Bond se retir�, apartando su cabeza del fresco aire dulce de la ma�ana. Subi� la ventanilla con un golpe seco.
Tom� una decisi�n. Se quedar�a en el tren y llegar�a hasta el final de aquel asunto.

Cap�tulo 23

Fuera de Grecia

Caf� caliente del pobremente abastecido coche bar al pasar por Pithion (no habr�a coche restaurante hasta mediod�a), una visita indolora del control de pasaportes y aduanas griegos, y luego las camas fueron plegadas y el tren corri� hacia el sur, en direcci�n al golfo de Enez, situado en el extremo superior del mar Egeo. En el exterior, hab�a m�s luz y color. El aire era m�s seco. Los hombres de las peque�as estaciones y los campos eran apuestos. Girasoles, maizales, vi�as y plantaciones de tabaco maduraban al sol. Era, como hab�a dicho Darko, otro d�a.
Bond se lav� y afeit� bajo los divertidos ojos de Tatiana. Ella aprobaba el hecho de que �l no se pusiera aceite en el pelo.
��Es un h�bito sucio -coment�-. Me hab�an dicho que muchos europeos lo ten�an. En Rusia ni pensar�amos en hacer algo as�. Ensucia las almohadas. Pero resulta extra�o que los de Occidente no os pong�is perfume. Todos nuestros hombres lo hacen.
��Nosotros nos lavamos -replic� Bond con tono seco.
En el ardor de las protestas de ella, se oy� un golpe de llamada en la puerta. Era Kerim. Bond lo dej� entrar. Kerim le hizo una reverencia a la muchacha.
��Qu� escena dom�stica tan encantadora� -coment� con tono alegre, sentando su voluminoso cuerpo en el extremo m�s cercano a la puerta-. Raras veces he visto una pareja de esp�as m�s guapa que la vuestra.
Tatiana lo mir� con el ce�o fruncido.
��No estoy acostumbrada a las bromas occidentales -coment� con frialdad.
La risa de Kerim result� desarmante.
��Ya aprender�, querida m�a. Los ingleses son grandes bro- mistas. All� se considera conveniente hacer broma sobre absolutamente todo. Tambi�n yo he aprendido a bromear. Eso mantiene los engranajes engrasados. Esta ma�ana he estado riendo much�simo. Esos pobres tipos de Uzunkopru. Me habr�a gustado estar all� cuando la polic�a llam� por tel�fono al consulado alem�n en Estambul. Eso es lo peor de los pasaportes falsos. No son dif�ciles de hacer, pero resulta casi imposible falsificar tambi�n el certificado de nacimiento� los expedientes del pa�s que supuestamente los ha expedido� Me temo que las carreras de sus dos camaradas han llegado a un triste final, se�ora So- merset.
���C�mo lo hizo? -inquiri� Bond mientras se anudaba la corbata.
��Con dinero e influencias. Quinientos d�lares al revisor. Un poco de charla seria con la polic�a. Fue una suerte que nuestro amigo intentara sobornar al oficial. Una l�stima que ese astuto Benz de al lado -hizo un gesto hacia la pared- no se involucrara. No podr�a repetir el truco del pasaporte. Tendremos que usar otro m�todo con �l. Con el tipo de los for�nculos fue f�cil. No sab�a una sola palabra de alem�n, y viajar sin billete es un asunto grave. Bueno, el d�a ha comenzado favorablemente. Hemos ganado el primer asalto, pero a partir de este momento, nuestro amigo de al lado ser� muy cuidadoso. Ahora ya sabe a qu� atenerse. Tal vez sea mejor as�. Habr�a sido una molestia tener que mantenerlos escondidos a los dos durante todo el d�a. Ahora podemos movernos, incluso almorzar juntos, siempre y cuando lleve las joyas de la familia consigo. Tenemos que vigilarlo para ver si hace una llamada telef�nica desde alguna de las estaciones. Pero dudo de que sea capaz de abordar el problema de las llamadas telef�nicas desde Grecia. Es probable que espere hasta que lleguemos a Yugoslavia. Pero all� tengo mi maquinaria. Podremos conseguir refuerzos en caso de necesitarlos. Este ser� un viaje de lo m�s interesante. En el Orient Express siempre hay emociones -Kerim se puso de pie y abri� la puerta-, y romance. -Sonri� antes de salir-, �Vendr� a buscarlos a la hora del almuerzo! La comida griega es peor que la turca, pero incluso mi est�mago est� al servicio de la reina.
Bond se levant� y ech� la llave a la puerta.
���Tu amigo no es kulturnyl -le espet� Tatiana-. Es desleal al referirse a la reina de esa manera.
Bond se sent� junto a ella.
��Tania -dijo con paciencia-■, �se es un hombre maravilloso. Tambi�n es un buen amigo. Por lo que a m� respecta, puede decir lo que le d� la gana. Est� celoso de m�. Le gustar�a tener una muchacha como t�. As� que te provoca. Es una forma de coquetear contigo. Debes tomarlo como un cumplido.
���T� crees? -Volvi� hacia �l sus enormes ojos azules-. Pero lo que dijo de su est�mago y de la jefa de tu Estado� Eso ha sido una groser�a para con tu reina. En Rusia, decir algo semejante ser�a considerado de muy malos modales.
A�n estaban discutiendo cuando el tren rechin� hasta detenerse en la estaci�n de Alexandr�polis, recalentada por el sol y plagada de moscas. Bond abri� la puerta que daba al corredor y el sol entr� atravesando un p�lido mar espejado que se un�a, casi sin horizonte, a un cielo del mismo color que la bandera griega.
Almorzaron con el pesado estuche bajo la mesa, entre los pies de Bond. Kerim se hizo amigo de la joven con rapidez. El hombre de la MGB que llevaba el nombre de Benz evit� el coche restaurante. Lo vieron en el and�n, comprando bocadillos y cerveza en un bar ambulante. Kerim sugiri� que le pidieran que completara el grupo de cuatro necesarios para jugar una partida de bridge. De repente, Bond se sinti� muy cansado, y su cansancio le hizo sentir que estaban convirtiendo aquel peligroso viaje en una comida campestre. Tatiana repar� en su silencio. Se levant� y dijo que ten�a que descansar. Cuando sal�an del coche restaurante, oyeron que Kerim ped�a alegremente co�ac y cigarros.
��Ahora ser�s t� quien duerma -declar� Tatiana con firmeza, una vez de regreso en el compartimento. Baj� la cortinilla y dej� fuera la dura luz de la tarde y los interminables campos de ma�z, tabaco y girasoles que se marchitaban. El compartimento se transform� en una caverna subterr�nea color verde oscuro. Bond trab� la puerta con una cu�a, le entreg� su arma a Tatiana, se tendi� con la cabeza sobre el regazo de ella y se durmi� de inmediato.
El largo tren serpenteaba por el norte de Grecia, al pie de las monta�as R�dope. Pasaron por Xanthi, Drama y Serrai, y luego entraron en las tierras altas de Macedonia; las v�as giraron hacia el sur en direcci�n a Sal�nica.
Ya hab�a oscurecido cuando Bond despert� en el suave lecho del regazo de ella. De inmediato, como si hubiese estado esperando ese momento, Tatiana le tom� el rostro entre las manos, lo mir� a los ojos y dijo, con tono de urgencia:
��Duschka, �durante cu�nto tiempo disfrutaremos de esto?
��Durante mucho tiempo. -Los pensamientos de Bond estaban a�n cargados de sue�o.
��Pero, �cu�nto tiempo?
Bond alz� la mirada hacia los hermosos ojos preocupados. Se sacudi� el sue�o que le inundaba la mente. Era imposible ver m�s all� de los siguientes tres d�as de tren, m�s all� de la llegada a Londres. Hab�a que enfrentarse con el hecho de que esta muchacha era una agente enemiga. Los sentimientos de �l carecer�an de inter�s para los interrogadores del Servicio y de los ministerios. Habr�a otros servicios de inteligencia que tambi�n querr�an saber lo que la joven ten�a que contarles acerca del aparato para el que hab�a trabajado. Probablemente, al llegar a Dover la llevar�an a �La Jaula�, aquella casa privada y bien guardada cercana a Guilford, donde la instalar�an en una habitaci�n c�moda, pero, eso s�, bien pertrechada de micr�fonos. Y los eficientes hombres vestidos de paisano entrar�an uno a uno, se sentar�an y hablar�an con ella, y el magnet�fono girar�a en la habitaci�n de abajo, y las grabaciones ser�an transcritas y examinadas en busca de diminutas part�culas de hechos nuevos� y, por supuesto, de las contradicciones en las que pudieran sorprenderla. Tal vez introducir�an un cebo, una agradable joven rusa que se compadecer�a de Tatiana por el tratamiento que le dispensaban y que le sugerir�a formas de escapar, de convertirse en doble agente, de hacerles llegar informaci�n �inofensiva� a sus padres. Eso podr�a prolongarse durante semanas o meses. Entre tanto, a Bond lo mantendr�an diplom�ticamente alejado de ella, a menos que los interrogadores pensaran que �l podr�a extraerle m�s secretos vali�ndose de los sentimientos existentes entre ambos. �Y luego qu�? �El cambio de nombre, la oferta de una nueva vida en Canad�, las mil libras esterlinas al a�o que le pagar�an de los fondos secretos? �Y d�nde estar�a �l cuando ella saliera de todo el proceso? Tal vez en la otra punta del mundo. O, si a�n se encontraba en Londres, �cu�nto de lo que sent�a la muchacha por �l habr�a sobrevivido a las inclemencias de la m�quina inquisitorial? �Hasta qu� punto odiar�a o despreciar�a a los ingleses despu�s de pasar por todo eso? Y, ya que estaba en ello, �cu�nto de su propia ardiente llama habr�a sobrevivido hasta entonces?
��Duschka -repiti� Tatiana con impaciencia-. �Cu�nto tiempo?
��Todo el tiempo posible. Eso depender� de nosotros. Interferir� mucha gente. Nos separar�n. No ser� siempre como ahora, en una habitaci�n peque�a. Dentro de pocos d�as tendremos que salir al mundo. No ser� f�cil. Ser�a una tonter�a decirte otra cosa.
El rostro de Tatiana se relaj�. Le dedic� una sonrisa a Bond.
��Tienes raz�n. No te har� m�s preguntas tontas. Pero no debemos desperdiciar ni un solo d�a m�s de los que nos quedan.
Ella le alz� la cabeza, se puso de pie y se tendi� junto a �l.
Una hora m�s tarde, cuando Bond se encontraba de pie en el corredor, Darko Kerim apareci� de pronto a su lado. Examin� el rostro del ingl�s.
��No debe dormir tanto -coment� con tono socarr�n-. Se ha perdido el hist�rico paisaje del norte de Grecia. Y ha llegado la hora del premier service.
��S�lo piensa en la comida -replic� Bond. Se�al� hacia atr�s con un gesto de la cabeza-. �Qu� hay de nuestro amigo?
��No se ha movido. El revisor ha estado vigilando por m�. Ese hombre acabar� siendo el revisor m�s rico de la compa��a de coches-cama. Quinientos d�lares por los documentos de Goldfarb, y ahora cien m�s por d�a de trabajo hasta el final del viaje. -Kerim ri� entre dientes-. Le he dicho incluso que puede que reciba una medalla por los servicios prestados a Turqu�a. Cree que vamos tras una banda de contrabandistas. Siempre utilizan este tren para entrar opio turco en Par�s. No est� sorprendido, s�lo complacido de que le est�n pagando tan bien por sus servicios. Y ahora, �ha averiguado algo m�s de esa princesa rusa que tiene ah� dentro? Todav�a me siento inquieto. Las cosas est�n demasiado tranquilas. Es posible que esos dos hombres que hemos dejado atr�s se dirigieran bastante inocentemente hacia Berl�n, como dice la muchacha. Este Benz puede que se quede encerrado en su compartimento porque tiene miedo de nosotros. El viaje marcha bien. Sin embargo, sin embargo� -Kerim sacudi� la cabeza-. Estos rusos son grandes jugadores de ajedrez. Cuando desean llevar a cabo un plan, lo ejecutan brillantemente. Planean la partida hasta en su m�s m�nimo detalle, previenen los gambitos del enemigo. Cada uno es previsto y contrarrestado. En el fondo -la expresi�n del rostro de Kerim reflejado en la ventanilla era sombr�a-, tengo la sensaci�n de que usted, yo y esa muchacha somos peones sobre un enorme tablero� y que nos permiten realizar nuestros movimientos porque no interfieren en la partida rusa.
��Pero �cu�l es el objetivo del plan? -Bond mir� hacia la oscuridad. Le habl� a su reflejo en el cristal-. �Qu� pueden querer conseguir? Siempre volvemos a lo mismo. Por supuesto que todos nos hemos olido alg�n tipo de conspiraci�n. Y puede que la muchacha ni siquiera sepa que est� involucrada en ella. S� que me oculta algo, pero creo que se trata s�lo de alg�n peque�o secreto que ella piensa que carece de importancia. Dice que me lo contar� todo cuando lleguemos a Londres. �Todo? �Qu� decir con eso? S�lo insiste en que debo tener fe� que no hay ning�n peligro. Debe admitir, Darko -prosigui� al tiempo que alzaba la vista, en busca de confirmaci�n, hasta los astutos ojos que se mov�an con lentitud-, que ella se ha mantenido a la altura de su historia.
En los ojos de Kerim no hab�a ni pizca de entusiasmo. No dijo nada.
Bond se encogi� de hombros.
��Admito que me he enamorado de ella, pero no soy ning�n est�pido, Darko. He estado observ�ndola por si ve�a alg�n indicio, cualquier cosa que sirviera. Ya sabe que uno puede darse cuenta de muchas cosas cuando caen determinadas barreras. Bueno, pues han ca�do, y yo s� que ella dice la verdad. En cualquier caso, el noventa por ciento de la verdad. Y s� que ella piensa que el resto carece de importancia. Si nos est� enga�ando, tambi�n la est�n enga�ando a ella. Dentro de su analog�a del ajedrez, eso es posible. Pero no dejamos de volver a la pregunta de cu�l es el objetivo de todo esto. -La voz de Bond se endureci�-. Y, si quiere que le diga la verdad, lo �nico que yo pido es continuar la partida hasta el final.
Kerim sonri� ante la expresi�n obstinada del rostro de Bond. Abruptamente, se ech� a re�r.
��Si yo fuera usted, amigo m�o, me escabullir�a del tren en Sal�nica� con la m�quina y, si quiere, tambi�n con la muchacha, aunque eso no es tan importante. Alquilar�a un coche para llegar a Atenas y subir�a al primer avi�n que saliera hacia Londres. Pero a m� no me criaron para �ser un buen perdedor�. -Kerim pronunciaba las palabras con iron�a-. Para m�, esto no es una partida. Para m� es trabajo. En su caso es diferente. Usted es un jugador. M tambi�n lo es. Resulta obvio que lo es, ya que en caso contrario no le habr�a dado a usted libertad de acci�n. Tambi�n �l quiere conocer la soluci�n de este enigma. Que as� sea. Pero a m� me gusta jugar sobre seguro, dejar lo menos posible en manos del azar. �Piensa que las probabilidades parecen buenas, que est�n a su favor? -Darko Kerim se volvi� para encararse con Bond. Su voz se hizo insistente-. Esc�cheme, amigo m�o. -Pos� una enorme mano sobre un hombro de Bond-. Esto es una mesa de billar. Una lisa, plana mesa verde de billar. Y usted ha golpeado su bola blanca, que est� rodando con facilidad y silenciosamente hacia la roja. El agujero est� pegado a ella. De modo fatal e inevitable, la bola blanca va a golpear a la roja y la roja entrar� en el agujero. Es la ley de la mesa de billar, la ley de la sala de billar. Pero, fuera de la �rbita de todo esto, el piloto de un reactor se ha desmayado y el reactor se precipita directamente hacia la sala de billar, o una tuber�a de gas est� a punto de estallar, o est� a punto de caer un rayo sobre la sala. Y el edificio se derrumba sobre usted y sobre la mesa de billar. Y entonces, �qu� sucede con esa bola blanca que no puede errarle a la roja, y con la bola roja que no puede errar el agujero? La bola blanca no puede errar seg�n las leyes de la mesa de billar. Pero las leyes de la mesa de billar no son las �nicas leyes que existen, y las leyes que gobiernan el avance de este tren, que lo gobiernan a usted y a su destino, tampoco son las �nicas leyes existentes en esta partida concreta.
Kerim hizo una pausa. Descart� su arenga con un encogimiento de hombros.
��Usted ya sabe todo eso, amigo m�o -a�adi� con tono de disculpa-. Y a m� me ha entrado sed a fuerza de decir perogrulladas. M�tale prisa a la muchacha y nos iremos a comer. Pero vigile por si surgen sorpresas, se lo ruego. -Traz� una cruz con un dedo sobre el centro de su chaqueta-. No se lo juro por mi vida, eso ser�a ponerse demasiado serio. Pero lo juro por mi est�mago, que para m� es un juramento importante. En el camino hay sorpresas para ambos. El gitano nos dijo que tuvi�ramos cuidado. Ahora yo digo lo mismo. Podemos jugar la partida sobre la mesa de billar, pero los dos tenemos que estar en guardia contra el mundo exterior a la sala de billar. Mi nariz -finaliz�, d�ndole unos ligeros golpecitos- me dice que as� es.
El est�mago de Kerim emiti� un sonido de indignaci�n, como un auricular telef�nico olvidado, con una persona enfadada al otro lado de la l�nea.
��Ah� lo tiene -dijo con tono ansioso-. �Qu� le he dicho? Tenemos que ir a comer.
Acababan la cena cuando el tren entraba en la monstruosa estaci�n de empalme de Tesal�nica. Los tres regresaron por el corredor, Bond con el pesado estuche peque�o en la mano, y se separaron para pasar la noche.
��Dentro de poco volver�n a molestarnos -les advirti� Kerim-. Pasaremos la frontera a la una. Los griegos no nos dar�n ning�n problema, pero a esos yugoslavos les gusta despertar a cualquiera que viaje con comodidad. Si los fastidian, h�ganme llamar. Incluso en su pa�s, hay algunos nombres que puedo mencionar. Estoy en el segundo compartimento del coche siguiente. Lo tengo para m� solo. Ma�ana me trasladar� a la cama de nuestro amigo Goldfarb, en el n�mero doce. Por el momento, los asientos de primera clase son un establo adecuado.
Bond estaba completamente despierto mientras el tren recorr�a trabajosamente el valle del Vardar iluminado por la luna, hacia la frontera yugoslava. Tatiana dorm�a otra vez con la cabeza sobre su regazo. Bond pensaba en lo que hab�a dicho Darko. Se preguntaba si no deber�a haber enviado al hombret�n de vuelta a Estambul cuando lograron pasar sanos y salvos per Belgrado. No era justo arrastrarlo por Europa en una aventura que se desarrollaba fuera de su territorio, y por la cual sent�a poca simpat�a. Era obvio que Darko sospechaba que Bond hab�a perdido la cabeza por la joven y que ya no ve�a la operaci�n con claridad. Bueno, hab�a una pizca de verdad en eso. Sin duda ser�a m�s seguro bajarse del tren y coger otra ruta hacia Inglaterra. Pero, como admiti� Bond para s�, no pod�a soportar la idea de huir de esta conspiraci�n, si era una conspiraci�n. Si no lo era, no pod�a soportar igualmente la idea de sacrificar los tres d�as restantes que le quedaban para estar con Tatiana. Y M hab�a dejado la decisi�n en sus manos. Como Darko hab�a se�alado, tambi�n M sent�a curiosidad por llegar al final de la partida. Perversamente, M tambi�n quer�a ver de qu� iba toda esta colecci�n de disparates. Bond apart� a un lado el problema. El viaje transcurr�a bien. Una vez m�s, �por qu� dejarse ganar por el p�nico?
Diez minutos despu�s de haber llegado a la estaci�n griega fronteriza de Idomeni, se oyeron unos apresurados golpes de llamada en la puerta, que despertaron a la joven. Bond se desliz� de debajo de su cabeza. Apoy� el o�do contra la puerta.
���S�?
��Le conducteur, monsieur. Ha habido un accidente. Su amigo Kerim Bey.
��Espere -respondi� Bond con ferocidad. Enfund� la Be- retta y se puso la chaqueta. Abri� la puerta de un tir�n.
���Qu� sucede?
El rostro del revisor se ve�a amarillento bajo la luz del pasillo.
��Venga. -Ech� a correr por el corredor hacia el coche de primera clase.
En torno a la puerta abierta del segundo compartimento, hab�a un grupo de oficiales api�ados. Se hallaban de pie y miraban fijamente al interior.
El revisor los separ� para que pasara Bond. Este lleg� a la puerta y mir� al interior.
El cabello se le eriz� ligeramente. Sobre el asiento de la derecha hab�a dos cuerpos. Estaban inmovilizados en una horrible lucha de muerte que podr�a haber sido una pose para una pel�cula.
Debajo estaba Kerim, con las rodillas flexionadas en un �ltimo intento de levantarse. La empu�adura forrada con cinta de una daga le sobresal�a del cuello cerca de la yugular. Ten�a la cabeza echada hacia atr�s y los vacuos ojos inyectados de sangre miraban fijamente la luz. La boca estaba contorsionada en un gru�ido. Un fino hilo de sangre le bajaba por el ment�n.
Medio tumbado sobre �l se encontraba el pesado cuerpo del hombre del MGB que ostentaba el nombre de Benz, inmovilizado all� por el brazo izquierdo de Kerim que le rodeaba el cuello. Bond pod�a ver un extremo del bigote estilo Stalin y un lado de la cara ennegrecida. El brazo derecho de Kerim descansaba a trav�s de la espalda del hombre, con un gesto casi indiferente. La mano acababa en un pu�o cerrado y en el extremo de la empu�adura de un cuchillo y, en la parte de la chaqueta que quedaba bajo la mano, se ve�a una amplia mancha.
Bond escuch� a su imaginaci�n. Era como mirar una pel�cula. Darko dormido, el hombre que se escabull�a en silencio a trav�s de la puerta, los dos pasos hacia delante y el veloz golpe en la yugular. Luego, los �ltimos espasmos violentos del hombre agonizante que lanzaba un brazo al aire y aferraba contra s� al asesino, mientras hund�a el cuchillo cerca de la quinta costilla.
Aquel hombre maravilloso que llevaba el sol consigo� Ahora se hab�a extinguido, estaba muerto sin remedio.
Bond se volvi� bruscamente y se alej� de la visi�n del hombre que hab�a muerto por �l.
Comenz�, cuidadosa, evasivamente, a responder preguntas.

Cap�tulo 24

�Fuera de peligro?

El Orient Express entr� lentamente en Belgrado, despidiendo vapor, a las tres en punto de la tarde, con media hora de retraso. Habr�a una espera de ocho horas hasta que la otra secci�n del tren llegara a trav�s del Tel�n de Acero, procedente de Bulgaria.
Bond contemplaba la muchedumbre y esperaba el golpe en la puerta que se�alar�a la llegada del hombre de Kerim. Tatiana estaba sentada junto a la puerta, envuelta en su abrigo de cebellina, observando a Bond mientras se preguntaba si volver�a a su lado.
Lo hab�a visto todo desde la ventanilla: los largos cestos alargados de mimbre que eran sacados del tren, los destellos de los fiases de los fot�grafos policiales, el gesticulante ehef de train que intentaba acelerar las formalidades, y la alta silueta de James Bond, erguido, duro y fr�o como el cuchillo de un carnicero, yendo de un lado a otro.
Bond hab�a regresado y se hab�a sentado, mir�ndola. Le hab�a formulado preguntas duras, brutales. Ella se hab�a defendido con desesperaci�n, ateni�ndose fr�amente a su historia, a sabiendas de que si ahora se lo contaba todo, si le dec�a, por ejemplo, que SMERSH estaba involucrado en aquello, lo perder�a sin duda para siempre.
Ahora permanec�a sentada y ten�a miedo, miedo a la tela de ara�a en la que estaba atrapada, miedo a lo que podr�a haber habido detr�s de las mentiras que le hab�an contado en Mosc� y, por encima de todo, miedo de perder a este hombre que se hab�a transformado repentinamente en la luz de su vida.
Se oy� un golpe de llamada en la puerta. Bond se levant� y abri�. Un hombre que parec�a de caucho, duro y alegre, con los ojos azules de Kerim y una mata de pelo enredado casta�o claro sobre el rostro atezado, irrumpi� en el compartimento.
��Stefan Trempo a su servicio. -Su gran sonrisa los abraz� a ambos-. Me llaman Tempo. �D�nde est� el jefe?
��Si�ntese -le pidi� Bond. Pens� para s�: �Lo s�. �ste es otro de los hijos de Darko�.
El hombre les lanz� a ambos una mirada penetrante. Se sent� cuidadosamente entre ambos. Su rostro se hab�a ensombrecido. Ahora, los ojos brillantes miraban fijamente a Bond con una intensidad terrible, en la que hab�a miedo y suspicacia. Su mano derecha se desliz� con gesto casual en el bolsillo del abrigo.
Cuando Bond hubo acabado, el hombre se puso de pie. No formul� ninguna pregunta. S�lo dijo:
��Gracias, se�or. �Quiere acompa�arme, por favor? Iremos a mi apartamento. Hay muchas cosas que hacer. -Sali� al corredor y se detuvo de espaldas a ellos, mirando hacia las v�as. Cuando sali� la muchacha, ech� a andar por el corredor sin volverse. Bond sigui� a la joven, con el pesado estuche y su peque�o malet�n.
Avanzaron por el and�n hasta la plaza de la estaci�n. Hab�a comenzado a lloviznar. La escena, con los pocos taxis dispersos y vapuleados y el espect�culo de edificios modernos sin car�cter, resultaba deprimente. El hombre abri� la puerta trasera de un deslucido Morris Oxford saloon. �l ocup� el asiento delantero, tras el volante. Fueron dando saltos sobre los adoquines hasta salir a un resbaladizo bulevar asfaltado y continuaron durante una hora a trav�s de anchas calles desiertas. Vieron pocos peatones y tan s�lo un pu�ado de coches.
Se detuvieron a medio camino de una calle lateral adoquinada. Tempo los condujo a trav�s de la ancha puerta de un edificio de apartamentos y ascendieron dos tramos de escalera que ten�an el olor caracter�stico de los Balcanes: el olor de sudor muy viejo, humo de cigarrillo y col. Abri� una puerta cerrada con llave y los hizo pasar a un apartamento de dos habitaciones con muebles ordinarios y pesadas cortinas rojas de felpa que estaban descorridas y permit�an ver las vac�as ventanas del otro lado de la calle. Sobre un aparador hab�a una bandeja con varias botellas sin abrir, vasos y bandejas de fruta y galletitas: la bienvenida preparada para Darko y los amigos de Darko.
Tempo hizo un gesto vago hacia las bebidas.
��Por favor, se�or, usted y la se�ora si�ntanse como en casa. Hay un cuarto de ba�o. Sin duda, a ambos les gustar�a ba�arse. �Si me disculpan, debo hacer unas llamadas telef�nicas!
La dura fachada de su rostro estaba a punto de desmoronarse. El hombre entr� r�pidamente en el dormitorio y cerr� la puerta a sus espaldas.
Siguieron dos horas vac�as durante las cuales Bond permaneci� sentado mirando por la ventana hacia la pared de la acera de enfrente. De vez en cuando se levantaba, se paseaba de arriba abajo y volv�a a sentarse. Durante la primera hora, Tatiana se sent� y fingi� mirar las revistas que formaban una pila. Luego se levant� abruptamente, entr� en el ba�o, y Bond oy� vagamente el agua que ca�a a borbotones dentro de la ba�era.
A eso de las seis, Tempo sali� del dormitorio. Le dijo a Bond que se marchaba.
��Hay comida en la cocina. Regresar� a las nueve y los llevar� al tren. Por favor, consideren mi apartamento como suyo.
Sin aguardar la respuesta de Bond, sali� y cerr� la puerta con suavidad tras de s�. Bond oy� sus pasos en la escalera, el chasquido de la puerta principal y el encendido autom�tico del Morris.
Entr� en el dormitorio, se sent� en la cama, cogi� el tel�fono y habl� en alem�n con su interlocutor de larga distancia.
Media hora despu�s se oy� la voz queda de M.
Bond habl� como lo har�a un viajante con el director de la Universal Export. Dijo que su compa�ero se hab�a puesto muy enfermo. �Hab�a alguna instrucci�n nueva?
���Muy enfermo?
��S�, se�or, mucho.
���Y qu� hay de la otra compa��a?
��Tres de ellos estaban con nosotros, se�or. Uno contrajo lo mismo. Los otros dos se sintieron mal cuando sal�amos de Turqu�a. Nos dejaron en Uzunkopru, que est� en la frontera.
���As� que la otra compa��a se ha retirado?
Bond pod�a imaginar el rostro de M mientras tamizaba la informaci�n. Se pregunt� si el ventilador estar�a girando lentamente en el techo, si M tendr�a la pipa en la mano, si el jefe de estado mayor estar�a escuchando por la otra l�nea.
���Qu� piensa hacer? �Les gustar�a seguir otra ruta de regreso, a usted y a su esposa?
��Prefiero que lo decida usted, se�or. Mi esposa se encuentra bien. La muestra est� en buenas condiciones. No veo motivo por el que deba deteriorarse. Yo todav�a tengo ganas de acabar el viaje. De otro modo, el territorio quedar� sin explotar. No sabremos qu� posibilidades hay.
���Le gustar�a que otro de nuestros vendedores le echara una mano?
��No deber�a ser necesario, se�or. Simplemente haga lo que crea oportuno.
��Pensar� en ello. �As� que usted realmente quiere llegar hasta el final de esta campa�a de ventas?
Bond pod�a ver los ojos de M resplandeciendo con la misma curiosidad perversa, el mismo af�n de saber que �l mismo experimentaba.
��S�, se�or. Ahora que estoy a medio camino, parece una l�stima no cubrir toda la ruta.
��Muy bien, pues. Pensar� en eso de enviarle otro vendedor para que le eche una mano. -Se produjo una pausa al otro extremo de la l�nea-. �No se le ocurre nada m�s?
��No, se�or.
��En ese caso, adi�s.
��Adi�s, se�or.
Bond colg� el receptor. Se qued� sentado, mir�ndolo. De repente dese� haber accedido a la sugerencia de M de enviarle refuerzos, s�lo por si acaso. Se levant� de la cama. Al menos, dentro de poco habr�a salido de estos condenados Balcanes y estar�a bajando por Italia. Luego Suiza, Francia� entre gente amistosa, lejos de las tierras furtivas.
�Y la muchacha? �Qu� pod�a decir de ella? �Pod�a culparla por la muerte de Kerim? Bond se march� a la otra habitaci�n y volvi� a situarse junto a la ventana, mirando al exterior, formul�ndose preguntas, repas�ndolo todo una vez m�s, cada expresi�n y cada gesto hecho por ella desde que hab�a o�do su voz por primera vez en el Kristal Palas. No, sab�a que no pod�a atribuirle la culpa. Si era una agente, era una agente sin saberlo. No exist�a una sola muchacha de su edad en todo el mundo capaz de representar este papel, si es que estaba representando, sin delatarse. Y a �l le gustaba. Y confiaba en su instinto. Adem�s, con la muerte de Kerim, �acaso no hab�an llegado al final de la conspiraci�n, cualquiera que fuese? Alg�n d�a descubrir�a cu�l hab�a sido el plan. Por el momento, estaba seguro de que Tatiana no era una pieza consciente del mismo.
Tomada esta decisi�n, Bond avanz� hasta la puerta del ba�o y llam� con unos golpecitos.
Ella sali� y �l la tom� en sus brazos, la estrech� contra s� y la bes�. La joven se aferr� a �l. Permanecieron de pie y sintieron c�mo el calor animal volv�a a aparecer entre ellos, percibieron c�mo relegaba a un segundo plano el fr�o recuerdo de la muerte de Kerim.
Tatiana se separ�. Levant� los ojos hacia el rostro de Bond. Alz� una mano y apart� el negro mech�n de cabello que ca�a sobre la frente del agente brit�nico.
El rostro de ella hab�a vuelto a la vida.
��Me alegro de que hayas regresado, James -dijo. Y luego, con tono pr�ctico, a�adi�-: Y ahora debemos comer y beber, y empezar otra vez con nuestras vidas.
M�s tarde, despu�s del Slivovic, [23] el jam�n ahumado y los melocotones, Tempo regres� y los llev� a la estaci�n, donde aguardaba el expreso bajo las duras luces de las arcadas. Se despidi� con rapidez y frialdad, y se desvaneci� por el and�n, de regreso a la estaci�n y a su oscura existencia.
A las nueve en punto, la nueva locomotora hizo sonar su nuevo silbato y se llev� el largo tren hacia su viaje de toda una noche, descendiendo por el valle del Save. Bond pas� por la cabina del revisor para darle dinero y examinar los pasaportes de los nuevos viajeros.
Conoc�a la mayor�a de las se�ales que hab�a que buscar para saber si un pasaporte era falso: la escritura borroneada, la impresi�n demasiado exacta de los sellos de goma, los rastros de pegamento viejo en torno a los bordes de las fotograf�as, las ligeras transparencias en las p�ginas donde se hab�an manipulado las fibras del papel para alterar una letra o un n�mero. Pero los cinco pasaportes nuevos -tres estadounidenses y dos suizos- parec�an inocentes. Los documentos suizos, favoritos de los falsificadores rusos, pertenec�an a un matrimonio, ambos de m�s de setenta a�os. Bond finalmente los dej�, regres� al compartimento y se prepar� para pasar otra noche con la cabeza de Tatiana sobre el regazo.
Llegaron a Vincovci y luego, con una encendida aurora como tel�n de fondo, a la fea extensi�n de Zagreb. El tren se detuvo entre filas de locomotoras herrumbrosas capturadas a los alemanes y que a�n permanec�an abandonadas entre la hierba en los apartaderos. Bond ley� la placa de una de ellas -BERLINER MASCHINENBAU GMBH-, mientras sal�an del cementerio de hierro. Su largo cilindro negro hab�a sido barrido por balas de ametralladora. Bond oy� el alarido del bombardero que se lanzaba en picado y vio los brazos alzados del maquinista. Por un momento pens�, nost�lgica e irracionalmente, en la emoci�n y el alboroto de la guerra, comparada con sus propias escaramuzas subterr�neas desde que la guerra se hab�a vuelto fr�a.
Entraron en las monta�as de Eslovenia, donde los manzanos y los chalets eran casi austr�acos. El tren atraves� trabajosamente Ljubliana. La muchacha despert�. Desayunaron huevos fritos y pan integral duro, con un caf� que era principalmente achicoria. El coche restaurante estaba lleno de alegres turistas ingleses y estadounidenses procedentes de la costa adri�tica, y Bond, con el coraz�n aligerado, pens� que por la tarde habr�an pasado la frontera hacia la Europa Occidental, y que ya hab�a quedado atr�s una tercera noche de peligro.
Bond durmi� hasta llegar a Sezana. Los yugoslavos de semblante duro, vestidos de paisano, subieron a bordo. Luego Yugoslavia qued� atr�s y llegaron Poggioreale y los primeros aromas de vida c�moda, con el alegre parloteo de los oficiales italianos y los despreocupados rostros de la multitud de la estaci�n que alzaban los ojos hacia ellos. La nueva locomotora diesel el�ctrica hizo sonar su silbato como una festiva palmada, se agit� el prado de manos morenas en gesto de despedida y se encontraron bajando con marcha ligera y c�moda en direcci�n a Venecia, hacia el lejano centelleo de Trieste y el azul gris�ceo del Adri�tico.
�Lo hemos conseguido -pens� Bond-. Realmente pienso que lo hemos conseguido.� Se deshizo del recuerdo de los �ltimos tres d�as. Tatiana vio que se relajaban las tensas l�neas de su cara. Extendi� un brazo y le tom� una mano. El se desplaz� para quedar m�s cerca de la joven. Miraban por la ventanilla las casas grises de la Corniche, los barcos de vela y la gente que hac�a esqu� acu�tico.
El tren emiti� un entrechocar met�lico al pasar varios cambios de agujas y se desliz� silenciosamente en la brillante estaci�n de Trieste. Bond se levant� y baj� la ventanilla, y ambos se asomaron por la misma, el uno junto al otro. De pronto, Bond se sinti� feliz. Rode� con un brazo la cintura de la muchacha y la atrajo con fuerza hacia s�.
Contemplaron a la multitud que se encontraba abajo. El sol penetraba en dorados rayos por las altas ventanas limpias de la estaci�n. La chispeante escena realzaba la oscuridad y suciedad de los pa�ses que hab�a atravesado el tren, y Bond observaba con un placer casi sensual la gente de alegres atuendos que pasaba por las zonas iluminadas por el sol hacia la entrada de la estaci�n, y la gente bronceada, los que hab�an concluido sus vacaciones, que se apresuraban por el and�n para ocupar sus asientos en el tren.
Un rayo de sol ilumin� la cabeza de un hombre que parec�a t�pico de este mundo feliz, en horas de recreo. El sol destell� brevemente sobre unos cabellos dorados cubiertos por un sombrero, y sobre un dorado bigote joven. Quedaba tiempo de sobra para subir al tren. El hombre avanzaba sin prisa. Por la mente de Bond pas� la idea de que se trataba de un ingl�s. Tal vez se debi� a la forma familiar del sombrero Kangol color verde oscuro o a la gabardina beige bastante usada, ese distintivo del turista ingl�s, o puede que el motivo fuesen las piernas enfundadas en franela gris, o los gastados zapatos marrones. Pero el caso es que los ojos de Bond se vieron atra�dos por aquel hombre, como si se tratara de alguien a quien conoc�a, en el momento en que �ste entraba en el and�n.
El hombre llevaba una deslucida maleta marca Revelation y, bajo el otro brazo, un libro grueso y algunos peri�dicos. �Parece un atleta -pens� Bond-. Tiene los hombros anchos y la cara saludable, atractiva y bronceada de un tenista profesional que regresa a casa despu�s de una gira de torneos.�
El hombre se aproxim� m�s. Ahora miraba directamente a Bond. �Con expresi�n de reconocerlo? Bond rebusc� en su mente. �Acaso conoc�a a aquel hombre? No. Recordar�a esos ojos que se fijaban con tanta frialdad bajo las pesta�as p�lidas. Eran opacos, casi muertos. Los ojos de un ahogado. Pero conten�an alg�n mensaje para �l. �Cu�l era? �Reconocimiento? �Advertencia? �O s�lo la reacci�n defensiva ante la propia mirada fija de Bond?
El hombre lleg� a la altura del coche-cama. Sus ojos miraban ahora a lo largo del tren. Pas� de largo; sus zapatos de suela de goma acanalada no hicieron ning�n ruido. Bond lo observ� mientras se aferraba al pasamanos y sub�a con soltura los escalones del coche de primera clase.
De repente, Bond supo lo que significaba la mirada que le hab�a dirigido, qui�n era aquel hombre. �Por supuesto! Pertenec�a al Servicio. Despu�s de todo, M hab�a decidido enviarle ayuda. �se era el mensaje que hab�an intentado transmitirle los misteriosos ojos. Bond apostar�a cualquier cosa a que el hombre le har�a pronto una visita para establecer contacto.
�Qu� t�pico de M buscar asegurarse de manera absoluta!

Cap�tulo 25

Corbata con nudo Windsor

Para facilitar el contacto, Bond sali� y permaneci� de pie en el corredor. Repas� los detalles de la contrase�a del momento, unas pocas frases inofensivas que se cambiaban el primero de cada mes y que serv�an como se�al de reconocimiento entre los agentes ingleses.
El tren sufri� una sacudida y avanz� lentamente saliendo al sol. Al final del pasillo, se cerr� de golpe la puerta de comunicaci�n. No se oy� sonido de pasos, pero de pronto el rostro rojo y dorado se reflej� en la ventanilla.
��Disculpe, �podr�a darme una cerilla?
��Uso encendedor. -Bond sac� su gastado Ronson y se lo entreg�.
��Todav�a mejor.
��Hasta que se estropean.
Bond alz� los ojos hacia el rostro del hombre, esperando una sonrisa ante la conclusi�n del infantil ritual de ��Qui�n vive? Pase, amigo�.
Los gruesos labios se contorsionaron brevemente. No hab�a ni una pizca de vida en los ojos azul p�lido.
El hombre se hab�a quitado la gabardina. Llevaba una chaqueta vieja marr�n rojiza de cheviot con los pantalones de franela, una camisa de verano color amarillo p�lido y la corbata de dibujo azul oscuro y marr�n en zigzag del cuerpo de artiller�a real. Estaba atada con un nudo Windsor. Demostraba demasiada vanidad. Sol�a ser el distintivo de los sinverg�enzas. Bond decidi� olvidar sus prejuicios. Un anillo de sello, de oro, con una cimera indescifrable, destellaba en el dedo me�ique de la mano derecha que se aferraba al pasamanos. El extremo de un pa�uelo de tonos rojos ca�a del bolsillo pectoral de la chaqueta del hombre. En su mu�eca izquierda pod�a verse un usado reloj de plata con una vieja correa de cuero.
Bond conoc�a aquel tipo de hombre: una escuela p�blica sin prestigio, y luego atrapado por la guerra. Cuerpo de seguridad, quiz�. No ten�a ni idea de qu� hacer despu�s, as� que permaneci� con las tropas de ocupaci�n. Al principio habr�a estado con la polic�a militar y luego, a medida que los veteranos se marchaban a casa, tuvo la oportunidad de ingresar en uno de los servicios de seguridad. Se traslad� a Trieste, donde le fue bastante bien. Quiso quedarse all� y evitar los rigores de Inglaterra. Probablemente ten�a una novia, o se hab�a casado con una italiana. El servicio secreto necesitaba un hombre para el peque�o puesto en que se hab�a convertido Trieste despu�s de la retirada. Este hombre estaba disponible. Lo aceptaron. Estar�a haciendo trabajos de rutina: conseguir algunas fuentes entre los miembros de baja graduaci�n de las polic�as italiana y yugoslava, y dentro de sus redes de inteligencia. Mil libras esterlinas al a�o. Una buena vida, sin que se esperase mucho de �l. Y un d�a, como salida de la nada, le hab�a llegado esta misi�n. Debi� de haber sido todo un trastorno recibir uno de aquellos mensajes de M�xima Inmediatez. Probablemente se sent�a un poco t�mido ante Bond. Extra�o rostro. Los ojos parec�an bastante dementes. Pero as� eran en la mayor�a de los hombres que realizaban trabajos secretos en el extranjero. Hab�a que estar un poco loco para dedicarse a eso. Un tipo muy fuerte, probablemente tirando a est�pido, pero �til para este tipo de trabajo de guardaespaldas. M se hab�a limitado a coger al hombre m�s pr�ximo y decirle que subiera al tren.
Todo esto pasaba por la mente de Bond mientras grababa una impresi�n mental fotogr�fica de las ropas y la apariencia general del hombre.
��Me alegro de verle -dijo ahora-. �C�mo ha sucedido?
��Recib� un mensaje. A �ltima hora de anoche. Personal de M. Me sorprendi�, puedo asegur�rselo, viejo.
Curioso acento. �Qu� era? Una pizca de acento irland�s, de irland�s ordinario. Y algo m�s que Bond no pudo definir. Probablemente se deb�a a que hab�a vivido en el extranjero durante demasiado tiempo, hablando constantemente idiomas extranjeros. Y ese desagradable �viejo� al final de la frase. Timidez.
��Con toda seguridad -replic� Bond, compasivamente-. �Qu� dec�a el mensaje?
��S�lo me dijo que subiera esta ma�ana al Orient y estableciera contacto con un hombre y una muchacha en el coche- cama de trayecto directo. Describi� m�s o menos qu� aspecto ten�a usted. Luego deb�a quedarme con ustedes y asegurarme de que llegaban a Par�s. Eso es todo, viejo.
�Hab�a un tono defensivo en la voz? Bond lo mir� de soslayo. Los p�lidos ojos giraron para encontrarse con los de �l. Por ellos pas� una fugaz mirada feroz, al rojo vivo. Fue como si la puerta de seguridad de un horno se hubiese abierto. La llamarada se apag�. La puerta que daba al interior del hombre se hab�a cerrado. Ahora los ojos volv�an a estar opacos; eran los ojos de un introvertido, de un hombre que raras veces mira al mundo exterior, sino que est� constantemente observando la escena de su propio interior.
Efectivamente, all� hab�a demencia, pens� Bond, sobresaltado por el atisbo que hab�a tenido de la misma. S�ndrome de bombardeo, tal vez, o esquizofrenia. Pobre tipo, con ese magn�fico cuerpo. Un d�a, sin duda se derrumbar�a. La locura se har�a con el control. Ser�a mejor que Bond hablara con los de Personal. Habr�a que comprobar su ficha m�dica. Por cierto, �c�mo se llamaba?
��Bien, pues me alegro mucho de tenerlo aqu�. Es probable que no tenga mucho que hacer. Empezamos el viaje con tres de los rojos pis�ndonos los talones. Nos hemos librado de ellos, pero podr�a haber otros en el tren. O podr�an subir m�s adelante. Y yo tengo que llevar a esta joven hasta Londres sin problemas. S�lo necesito que se quede usted por aqu�. Esta noche ser� mejor que permanezcamos juntos y nos turnemos para hacer guardia. Es la �ltima noche y no quiero correr ning�n riesgo. Por cierto, me llamo James Bond. Viajo como David Somerset. Y Caroline Somerset est� ah� dentro.
El hombre meti� una mano en el bolsillo interior de la chaqueta y sac� una deslucida cartera que parec�a contener mucho dinero. Extrajo una tarjeta de visita y se la entreg� a Bond; dec�a: �Capit�n Norman Nash� y, en la esquina inferior izquierda, �Real Autom�vil Club�.
Mientras Bond se la met�a en el bolsillo, pas� los dedos por su superficie. Estaba grabada.
��Gracias -dijo-. Bien, Nash, venga a conocer a la se�ora Somerset. No existe ninguna raz�n por la que no debamos viajar m�s o menos juntos. -Le dedic� una sonrisa para darle �nimos.
Una vez m�s, la feroz mirada al rojo vivo se extingui� con rapidez. Los labios se contorsionaron bajo el dorado bigote joven.
��Encantado, viejo.
Bond se volvi�, llam� a la puerta con un golpe suave y dijo su nombre.
La puerta se abri�. Bond hizo pasar a Nash; luego entr� y cerr� la puerta a sus espaldas.
La muchacha pareci� sorprenderse.
��Este es el capit�n Nash, Norman Nash. Se le ha ordenado que no nos quite el ojo de encima.
���C�mo est� usted? -La mano se tendi�, vacilante. El hombre la toc� brevemente. Su mirada era fija. No dijo nada. La joven profiri� una risilla azorada-. �No quiere sentarse?
��Eh� gracias. -Nash se sent�, r�gido, en el borde del asiento. Pareci� recordar algo, algo que la gente hace cuando no tiene nada que decir. Rebusc� en el bolsillo lateral y sac� un paquete de Players.
���Quiere un, eh� cigarrillo? -Abri� el paquete con una u�a pulgar bastante limpia, retir� hacia abajo el papel plateado e hizo asomar los cigarrillos. La muchacha cogi� uno. La otra mano de Nash adelant� un mechero encendido con la obsequiosa rapidez de un vendedor de coches.
Nash alz� los ojos. Bond se encontraba recostado contra la puerta, y se preguntaba c�mo ayudar a aquel hombre torpe y vergonzoso. Nash tendi� ante s� los cigarrillos y el mechero como si le ofreciese cuentas de vidrio a un jefe indio.
���Y usted, viejo?
��Gracias -respondi� Bond. Detestaba el tabaco de Virginia, pero estaba dispuesto a hacer cualquier cosa para contribuir a que el hombre se sintiera m�s c�modo. Cogi� un cigarrillo y lo encendi�. Ciertamente, hoy en d�a los Servicios ten�an que apa��rselas con algunos personajes bastante extravagantes. �C�mo demonios se las arreglaba este tipo para moverse dentro de la sociedad semidiplom�tica que deb�a frecuentar en Trieste?
��Parece estar muy en forma, Nash -coment� Bond, poco convincente-. �Tenis?
��Nataci�n.
���Hace mucho que est� en Trieste?
Volvi� a aparecer la breve mirada feroz, candente.
��Unos tres a�os.
���Es interesante el trabajo?
��A veces. Ya sabe usted c�mo es esto, viejo.
Bond se pregunt� c�mo podr�a lograr que Nash dejara de llamarlo �viejo�. Se hizo un silencio.
Obviamente, Nash pens� que era su turno otra vez. Meti� la mano en el bolsillo y sac� un recorte de peri�dico. Era la primera p�gina del Corriere delta Sera. Se lo entreg� a Bond.
���Ha visto esto, viejo? -Los ojos ardieron y se apagaron.
Era la noticia principal de la primera plana. Las gruesas letras negras de la impresi�n, de baja calidad, a�n estaban h�medas. El titular dec�a:
TERRIBLE ESPLOSIONE IN ISTAMBUL UFFICIO SOVIETICO DISTRUTTO TUTTII PRESENTI UCCISI
Bond no pod�a entender el resto. Dobl� el recorte y se lo devolvi� a Nash. �Cu�nto sab�a este hombre? Ser�a mejor tratarlo como a un guardaespaldas a su servicio, y nada m�s.
��Mala cosa -coment� Bond-. Una tuber�a de gas, supongo.
Bond volvi� a ver la obscena barriga de la bomba que colgaba del techo del nicho excavado dentro del t�nel, los cables que sal�an de ella y recorr�an la h�meda pared hasta llegar al detonador instalado en el caj�n del escritorio de Kerim. �Qui�n habr�a pulsado el detonador ayer por la tarde, cuando Tempo llam� por tel�fono? �El �jefe de secretarios�? �O lo habr�an echado a suertes y luego se hab�an reunido en torno al elegido para observar c�mo la mano descend�a, y el profundo rugido hab�a ascendido por la calle de los Libros situada en la colina cercana? Todos habr�an estado all�, en la fresca sala. Con ojos que brillaban de odio. Las l�grimas ser�an reservadas para la noche. La venganza se habr�a ejecutado primero. �Y las ratas?
�Cu�ntos miles de ellas habr�an estallado en el t�nel de abajo? �A qu� hora habr�a sucedido? En torno a las cuatro de la tarde. �Se estar�a celebrando la reuni�n diaria? Tres muertos en esa sala. �Cu�ntos m�s en el resto del edificio? Amigos de Tatiana, quiz�. Tendr�a que ocultarle el suceso. �Darko habr�a estado observando? �Desde una ventana del Valhalla? [24] Bond pod�a o�r la gran carcajada de triunfo resonando por las paredes. En cualquier caso, Kerim se hab�a llevado a muchos consigo.
Nash estaba mir�ndolo.
��S�, es posible que se tratara de una tuber�a de gas -replic� sin inter�s.
Una campanilla reson� por el pasillo, aproxim�ndose.
��Deuxi�me Service. Deuxi�me Service. Pre�ez vos places, s'il vous plait.
Bond mir� a Tatiana. Ten�a el semblante p�lido. En sus ojos hab�a el ruego de que la salvara de las torpezas de aquel hombre nada kulturny.
���Te apetece ir a almorzar? -pregunt� Bond. Ella se levant� de inmediato-. �Y a usted, Nash?
El capit�n Nash ya estaba de pie.
��Ya he almorzado, gracias, viejo. Me gustar�a echar una mirada por el tren. �Al revisor se le puede�? Ya me entiende� -Hizo el gesto de contar dinero.
��Oh, s�, ya lo creo que cooperar� -respondi� Bond. Extendi� el brazo y cogi� el peque�o estuche pesado. Abri� la puerta para que pasara Nash-. Nos veremos luego.
El capit�n Nash sali� al pasillo.
��S�, espero que as� sea, viejo -coment�. Se volvi� hacia la izquierda y se alej� por el pasillo, movi�ndose con soltura a pesar de los balanceos del tren, con las manos en los bolsillos de los pantalones mientras la luz resplandec�a en los apretados rizos dorados de la parte trasera de su cabeza.
Bond sigui� a Tatiana en el sentido opuesta. Los coches estaban atestados de turistas que regresaban a casa. La gente que viajaba en los corredores de tercera clase estaba sentada sobre sus bolsos charlando y masticando naranjas y bollos de aspecto duro con trocitos de salami sobresaliendo de los mismos. Los hombres examinaron a Tatiana con atenci�n cuando la joven pas� apretadamente entre ellos. Las mujeres le dedicaron a Bond miradas de valoraci�n, mientras se preguntaban si le har�a el amor bien a la muchacha.
En el coche restaurante, Bond pidi� dos vermuts con soda y una botella de Chianti Broglio. Llegaron los magn�ficos entremeses europeos. Tatiana comenzaba a estar m�s animada.
��Extra�o hombre. -Bond la observ� c�mo picoteaba entre los diferentes platillos-. Pero me alegro de que haya venido. Tendr� oportunidad de dormir un poco. Cuando volvamos a casa, voy a dormir durante una semana entera.
��Ese hombre no me gusta -declar� la joven con indiferencia-. No es kulturny. No me f�o de sus ojos.
Bond se ech� a re�r.
��Nadie es lo bastante kulturny para ti.
���Lo conoc�as de antes?
��No, pero pertenece a mi compa��a.
���C�mo has dicho que se llama?
��Nash. Norman Nash.
Ella deletre� el apellido.
���N-A-S-H? �As�?
��S�.
Los ojos de la muchacha reflejaban una expresi�n de perplejidad.
��Supongo que ya sabes lo que significa eso en ruso. Nash significa �nuestro�. En nuestros servicios, un hombre es nash cuando es uno de �nuestros� hombres. Es svoi cuando es de los �suyos�, cuando pertenece al enemigo. Y este hombre se llama Nash. Eso no resulta agradable.
Bond volvi� a re�r.
��De verdad, Tania, mira que piensas en razones extraordinarias para explicar por qu� no te gustan las personas. Nash es un apellido ingl�s bastante corriente. Ese hombre es totalmente inofensivo. En cualquier caso, es lo bastante duro para hacer lo que nosotros necesitamos que haga.
Tatiana hizo una mueca y prosigui� con su almuerzo.
Llegaron unos tagliatelli verdi y el vino, y luego una deliciosa escalopa.
��Ah, esto es tan bueno� -dijo la joven-. Desde que sal� de Rusia, soy toda est�mago. -Sus ojos se abrieron con alarma-. �No me permitir�s que me ponga demasiado gorda, James? �No me permitir�s que engorde tanto que no sirva para hacer el amor? Tendr�s que ir con cuidado, o me pasar� todo el d�a comiendo y durmiendo. �Me pegar�s si como demasiado?
��Desde luego que te pegar�.
Tatiana arrug� la nariz. El sinti� la suave caricia del tobillo de ella. Los grandes ojos lo miraron fijamente. Sus pesta�as bajaron con recato.
��Por favor, paga la cuenta -dijo-. Tengo sue�o.
El tren estaba entrando en Mestre. Se ve�a el comienzo de los canales. Una g�ndola de carga llena de verduras avanzaba con lentitud por una recta extensi�n de agua hacia el interior de la ciudad.
��Pero dentro de nada llegaremos a Venecia -protest� Bond-. �No quieres verla?
��No ser� m�s que otra estaci�n. Podr� ver Venecia en otro momento. Ahora quiero que me hagas el amor. Por favor, James. -Tatiana se inclin� hacia �l y pos� una mano sobre una de las de Bond-. Dame lo que te pido. Tenemos tan poco tiempo�
Y volvieron a encontrarse en la peque�a habitaci�n con el aroma del mar entrando por la ventanilla semiabierta y la cortinilla agit�ndose con el aire desplazado por el avance del tren. Una vez m�s estaban las dos pilas de ropa en el piso y los dos cuerpos susurrantes sobre el asiento, y las manos que exploraban lentamente. Y se form� el nudo amoroso; y, cuando el tren se sacudi� al pasar sobre los cambios de agujas y entraba en la resonante estaci�n de Venecia, el �ltimo grito desesperado se perdi� en el aire.
Fuera del aislamiento de la diminuta habitaci�n son� una confusi�n de resonantes voces, entrechocar met�lico y pasos de pies que se arrastraban y que lentamente se desvanecieron en el sue�o.
Pasaron por Padua y por Vicenza, y una fabulosa puesta de sol sobre Verona brill� con mortecina luz roja y dorada a trav�s de las rendijas de la cortinilla. La campanilla volvi� a sonar por el pasillo. Despertaron. Bond se visti� y sali� al corredor, donde se recost� contra el pasamanos. Mir� por la ventanilla hacia la agonizante luz ros�cea que brillaba sobre la llanura de Lom- bard�a, y pens� en Tatiana y en el futuro.
El rostro de Nash se desliz� junto al suyo sobre el cristal oscuro. Se acerc� tanto a Bond que sus codos quedaron en contacto.
��Creo que he localizado a uno de nuestros colegas, viejo -dijo en voz baja.
Bond no se sorprendi�. Hab�a supuesto que, si suced�a algo, ser�a esta noche.
���Qui�n est� aqu�? -pregunt�, casi con indiferencia.
��No s� su nombre real, pero ha pasado por Trieste una o dos veces. Tiene algo que ver con Albania. Puede que sea el director residente de all�. Ahora viaja con pasaporte estadounidense. �Wilbur Frank.� Dice ser banquero. Est� en el n�mero nueve, al lado de su compartimento. No creo que me equivoque con respecto a �l, viejo.
Bond mir� brevemente los ojos del bronceado rostro. La puerta del horno hab�a vuelto a abrirse. El resplandor rojo brill� y se extingui� de inmediato.
��Me alegro de que lo haya encontrado. Esta podr�a ser una noche ajetreada. Ser� mejor que permanezca a nuestro lado a partir de ahora. No debemos dejar sola a la muchacha.
��Lo mismo pens� yo, viejo.
Cenaron juntos. Fue una comida silenciosa. Nash se sent� junto a la joven y no apart� los ojos de su propio plato. Sujetaba el cuchillo como si fuera una estilogr�fica y con frecuencia lo limpiaba contra el tenedor. Sus movimientos eran torpes. A media comida extendi� un brazo para coger el salero, y volc� la copa de Chianti de Tatiana. Se disculp� profusamente. De forma muy ostentosa, pidi� otra copa y la llen�.
Lleg� el caf�. Entonces fue Tatiana quien se comport� con torpeza. Volc� su taza. Se hab�a puesto muy p�lida y su respiraci�n era agitada.
���Tatiana! -Bond se levant� a medias del asiento. Pero fue el capit�n Nash quien se puso en pie de un salto y se hizo cargo de la situaci�n.
��La se�ora ha tenido un vah�do -dijo escuetamente-. Perm�tame. -Se inclin�, rode� a la joven con un brazo y la puso de pie-. La llevar� de vuelta al compartimento. Ser� mejor que se haga cargo del estuche. Hay que pagar la cuenta. Yo puedo cuidarla hasta que usted llegue.
��Estoy bien -protest� Tatiana con labios flojos de creciente inconsciencia-. No te preocupes, James. Me echar� un rato.
Su cabeza se recost� contra el hombro de Nash. Este la rode� por la cintura con un grueso brazo, se abri� camino r�pida y eficientemente por el atestado corredor del coche restaurante y sali�.
Bond chasque� los dedos, impaciente, para llamar al camarero. �Pobre querida m�a. Debe de estar muerta de agotamiento.� �Por qu� no hab�a pensado en la tensi�n por la que estaba pasando la muchacha? Se maldijo por ego�sta. Gracias al cielo que estaba Nash. Era un tipo eficiente, a pesar de toda su tosquedad.
Bond pag� la cuenta. Cogi� el pesado estuche y avanz� con toda la rapidez posible por el abarrotado tren.
Golpe� con suavidad la puerta n�mero siete. Nash la abri�. Sali� con un dedo sobre los labios y cerr� la puerta tras de s�.
��Sufri� un peque�o mareo -dijo-. Ahora se encuentra bien. Las camas ya estaban hechas. Se ha acostado en la de arriba. Supongo que todo esto ha sido un poco excesivo para la muchacha, viejo.
Bond asinti� con la cabeza. Entr� en el compartimento. Una mano p�lida pend�a por debajo del abrigo de cebellina. Bond se puso de pie sobre la cama inferior y, con suavidad, meti� la mano debajo del extremo del abrigo. La mano estaba muy fr�a. La muchacha no emiti� ning�n sonido.
Bond baj� al suelo. Ser�a mejor dejarla dormir. Sali� al corredor.
Nash lo mir� con ojos vacuos.
��Bueno, ser� mejor que nos instalemos para pasar la noche. Yo tengo un libro. -Lo alz� para que se viera-. Guerra y paz. Hace a�os que estoy intentando leerlo. Usted duerme durante el primer turno, viejo. Tambi�n parece bastante destrozado. Lo despertar� cuando ya no pueda mantener los ojos abiertos. -Hizo un gesto con la cabeza hacia el n�mero nueve-. A�n no ha aparecido. No creo que lo haga si est� planeando alguna jugarreta. -Hizo una pausa-. Por cierto, �tiene un arma, viejo?
��S�, �por qu�? �Usted no?
La expresi�n de Nash era de disculpa.
��Me temo que no. En casa tengo una Luger, pero es demasiado grande para este tipo de trabajo.
��Bueno� -replic� Bond, reacio-. Ser� mejor que coja la m�a. Venga conmigo.
Entraron en el compartimiento y Bond cerr� la puerta. Sac� la Beretta y se la entreg�.
��Ocho disparos -inform� en voz baja-. Semiautom�ti- ca. Tiene puesto el seguro.
Nash cogi� el arma y la sopes� con aire profesional. Quit� el seguro y volvi� a ponerlo.
Bond detestaba el hecho de que alguien tocase su pistola. Se sent�a desnudo sin ella.
��Es algo ligera -coment� con malhumor-, pero mata si se disparan las balas en los sitios correctos.
Nash asinti� con la cabeza. Se sent� cerca de la ventanilla, al final de la cama inferior.
��Yo me quedar� en este extremo -susurr�-. Hay una buena l�nea de tiro. -Dej� el libro sobre su regazo y se acomod�.
Bond se quit� la chaqueta y la corbata, y las dej� sobre la cama, a su lado. Se reclin� contra las almohadas y descans� los pies sobre la Spektor que se encontraba en el piso junto a su malet�n. Cogi� su novela de Eric Ambler, encontr� el punto donde la hab�a dejado e intent� leer. Despu�s de unas pocas p�ginas, se dio cuenta de que su concentraci�n se desvanec�a. Estaba tan cansado� Dej� el libro sobre su regazo y cerr� los ojos. �Pod�a permitirse el lujo de dormir? �Hab�a alguna otra precauci�n que pudiera tomar?
�Las cu�as! Bond las busc� en el bolsillo de su chaqueta. Se levant� de la cama, se arrodill� y las encaj� con fuerza debajo de ambas puertas. Luego volvi� a acomodarse y apag� la luz de lectura que estaba situada detr�s de su cabeza.
El ojo violeta de la luz de noche brillaba suavemente en lo alto.
��Gracias, viejo -dijo el capit�n Nash en voz baja.
El tren profiri� un gemido y entr� con estr�pito en un t�nel.

Cap�tulo 26

La botella mortal

El ligero toque en el tobillo despert� a Bond. No se movi�. Sus sentidos cobraron vida como los de un animal.
Nada hab�a cambiado. Oy� los ruidos del tren: el suave avance de hierro que dejaba atr�s kil�metros y m�s kil�metros, el leve crujir de la madera, un tintineo procedente del armario que hab�a sobre el lavamanos, donde un vaso para enjuagues bucales se hab�a soltado de la sujeci�n.
�Qu� lo hab�a despertado? El espectral ojo de la luz de noche proyectaba su aterciopelado resplandor sobre la peque�a habitaci�n. De la litera de arriba no llegaba ni un solo sonido. Junto a la ventanilla, el capit�n Nash se encontraba sentado en su sitio, con el libro abierto sobre el regazo; en la doble p�gina brillaba, blanco, un parpadeo de luz lunar que se filtraba por el borde de la cortinilla.
Ten�a la mirada fija sobre Bond. El agente brit�nico repar� en la intensidad de los ojos color violeta. Los negros labios se separaron. Se vio el destello de unos dientes.
��Lamento molestarlo, viejo. Tengo ganas de hablar.
�Qu� hab�a de nuevo en aquella voz? Bond pos� los pies con suavidad sobre el piso. Se sent� muy erguido. El peligro, como un tercer hombre, se encontraba dentro de la habitaci�n.
��De acuerdo -replic� Bond con tranquilidad.
�Qu� hab�a en esas pocas palabras que acababa de pronunciar el hombre, que le hab�a provocado escalofr�os en la columna? �Era la nota de autoridad en la voz de Nash? A Bond le pas� por la cabeza la idea de que el capit�n podr�a haberse vuelto loco. Tal vez era la presencia de la locura, y no del peligro, lo que Bond pod�a oler en la habitaci�n. Su instinto hab�a acertado en relaci�n con este hombre. Ser�a cuesti�n de ver c�mo librarse de �l en la pr�xima estaci�n. �Hasta d�nde hab�an llegado? �Cu�nto faltar�a para la frontera?
Bond alz� la mu�eca para mirar la hora. La luz violeta amortec�a los n�meros fosforescentes. Bond inclin� la esfera hacia la luz de la luna que entraba por la ventanilla.
Desde donde estaba Nash, lleg� a sus o�dos un chasquido seco. Bond sinti� un golpe violento en la mu�eca. Esquirlas de vidrio le golpearon el rostro. Su brazo sali� despedido hacia atr�s y se estrell� contra la puerta. Se pregunt� si tendr�a la mu�eca fracturada. Dej� caer el brazo y flexion� los dedos. Todos se mov�an bien.
El libro continuaba abierto sobre el regazo de Nash, pero ahora sal�a un fino jir�n de humo desde un agujero que hab�a entre la parte superior del lomo y el borde interior de las p�ginas, y en la habitaci�n se percib�a un d�bil olor a fuegos artificiales.
A Bond se le sec� la boca como si hubiese tragado alumbre.
As� que la trampa hab�a estado all� desde el principio. La trampa se hab�a cerrado. El capit�n Nash hab�a sido enviado por Mosc� para reunirse con �l. No por M. Y el agente del MGB que ocupaba el n�mero nueve, el hombre que viajaba con pasaporte estadounidense, era un mito. Y Bond le hab�a entregado su arma a Nash. Incluso hab�a colocado cu�as debajo de las puertas para que Nash se sintiera m�s seguro.
Bond se estremeci�. No de miedo, sino de asco.
Nash habl�. Su voz ya no era un susurro, ya no era obsequiosa, sino alta y confiada.
��Eso nos ahorrar� muchas discusiones, viejo. No ha sido m�s que una peque�a demostraci�n. Piensan que soy bastante bueno con este peque�o paquete de trucos. Contiene diez balas dumdum [25] calibre 25, disparadas por una bater�a el�ctrica. Debe admitir que los rusos son unos tipos maravillosos en la invenci�n de estas cosas. Es una verdadera l�stima que el libro que tiene usted sea s�lo para leer, viejo.
��Por el amor de Dios, deje de llamarme �viejo�.
Cuando hab�a tantas cosas para saber, tantas en las que pensar, �sta era la primera reacci�n de Bond ante la cat�strofe absoluta. Como la reacci�n de alguien que se encuentra en una casa en llamas y recoge los objetos m�s triviales para salvarlos del incendio.
��Lo siento, viejo. Se ha convertido en un h�bito. Forma parte del intento de ser un jodido caballero. Como esta ropa. Toda del departamento de vestuario. Dijeron que conseguir�a parecerlo si me vest�a as�. Y lo he conseguido, �no es cierto, viejo? Hablemos de cosas serias. Supongo que le gustar� saber de qu� va todo esto. Estar� encantado de cont�rselo. Disponemos de una media hora antes de que le llegue el momento de partir. Me proporcionar� un placer a�adido explicarle al famoso se�or Bond, del servicio secreto brit�nico, lo est�pido que llega a ser. Ver�, viejo, usted no es tan bueno como cree. No es m�s que un mu�eco relleno, y me han encomendado la misi�n de vaciarlo del serr�n que lleva dentro. -La voz era regular e inexpresiva, las frases se apagaban al final con una nota muerta. Era como si a Nash lo aburriera el acto de hablar.
��S� -replic� Bond-, Me gustar�a saber de qu� va todo esto. Puedo dedicarle media hora. -Desesperado, se pregunt�: �Habr�a alguna manera de hacerle perder la calma a aquel hombre? �De alterar su equilibrio?
��No se enga�e, viejo. -La voz no manifestaba inter�s ninguno por Bond ni por la amenaza impl�cita en las palabras de �ste. Bond no exist�a m�s que como blanco-. Va a morir dentro de media hora. No cabe duda. Nunca he cometido un error, o no tendr�a el trabajo que tengo.
���Cu�l es su trabajo?
��Jefe ejecutor de SMERSH. -Hubo un asomo de vida en su voz, un atisbo de orgullo. La voz volvi� a perder entonaci�n-. Creo que usted conoce ese nombre, viejo.
SMERSH. As� que all� estaba la respuesta, la peor respuesta que pudiera haber. Y �ste era su asesino jefe. Bond record� la candente mirada feroz que hab�a observado en aquellos ojos muertos. Un asesino. Un psic�pata, probablemente man�aco depresivo. Un hombre que disfrutaba realmente con lo que hac�a. �Qu� hombre tan �til para que lo encontrara SMERSH! Bond record� de repente lo que hab�a dicho Vavra. Prob� con un golpe a ciegas.
���La luna tiene alg�n efecto sobre usted, Nash?
Los labios negros se contorsionaron.
��Es usted listo, �verdad?, se�or Servicio Secreto. Se cree que soy un chiflado. No se preocupe. No estar�a donde estoy si fuera un chiflado.
La col�rica burla que percibi� en la voz del hombre le dijo a Bond que hab�a tocado un punto vulnerable. �Pero qu� pod�a conseguir si lograba que el hombre perdiera el control? Ser�a mejor seguirle la corriente y ganar un poco de tiempo. Tal vez Tatiana�
���Qu� papel juega la muchacha en todo esto?
��Formaba parte del cebo. -La voz volv�a a tener un tono de aburrimiento-. No se preocupe. No va a interrumpir nuestra conversaci�n. Le di a beber una pizca de hidrato de cloral cuando le serv� la copa de vino. Dormir� durante toda la noche. Y luego, durante el resto de las noches. Debe morir con usted.
��Ah, �en serio? -con lentitud, Bond levant� la mano y la pos� sobre su regazo, moviendo los dedos para restablecer la circulaci�n-. Bueno, pues, oigamos la historia.
��Cuidado, viejo. Nada de trucos. Ninguna jugarreta de
Bulldog Drummond [26] lo salvar� de �sta. Si no me gusta tan s�lo uno de sus movimientos, acabar� con una sola bala metida en el coraz�n. Nada m�s. Eso ser� lo que reciba al final. Una sola en el centro del coraz�n. Si se mueve, suceder� un poco antes.
Y no se olvide qui�n soy. �Recuerda su reloj? No yerro el tiro. Jam�s.
��Buena demostraci�n -asinti� Bond con indiferencia-. Pero no tenga miedo. Usted tiene mi arma, �recuerda? Prosiga con su historia.
��De acuerdo, viejo, s�lo le advierto que no se rasque ni una oreja mientras yo est� hablando. O se la volar� de un tiro. �Vale? Bueno, pues SMERSH decidi� matarlo� pero al menos yo he deducido que fue algo que se decidi� mucho m�s arriba, en la m�s alta esfera. Al parecer, quer�an darle un buen golpe al servicio secreto brit�nico, bajarle un poco los humos. �Me sigue?
���Por qu� me escogieron a m�?
��A m� no me lo pregunte, viejo. Pero dicen que tiene usted una buena reputaci�n dentro del servicio. La forma en que va a morir usted va a desbaratarles todo el espect�culo. Este plan ha estado cocin�ndose durante tres meses, y es una preciosidad. Tiene que serlo. SMERSH ha cometido uno o dos errores, �ltimamente. Para empezar, ese asunto de Khoklov. �Recuerda el caso del arma oculta en el paquete de cigarrillos y todo eso? Le encomendaron la misi�n al hombre equivocado. Deber�an de hab�rmela encargado a m�. Yo no me habr�a pasado a los yanquis. En fin, volviendo adonde est�bamos. Como ve, viejo, tenemos un buen planificador en SMERSH. Un hombre llamado Kronsteen. Un gran jugador de ajedrez. Dijo que la vanidad ser�a su punto flaco, y la codicia, y una pizca de locura en el plan. Dijo que los de Londres se pirran por la locura.
Y usted lo ha hecho, �no es cierto, viejo?
�Hab�a sido as�? Bond recordaba c�mo los detalles exc�ntricos de la historia hab�an despertado la curiosidad del departamento. �Y la vanidad? S�, deb�a admitir que la idea de que una muchacha rusa estuviera enamorada de �l hab�a contribuido. Y no hab�a que olvidar la Spektor. Eso hab�a acabado por decidir la l�nea de acci�n, la pura codicia de poseerla.
��Nos sentimos interesados -coment� con tono evasivo-. Luego vino la operaci�n. Nuestra jefe de operaciones es todo un personaje. Yo dir�a que ha matado a m�s personas que nadie en el mundo, o determinado su muerte. S�, es una mujer. Se llama Klebb. Rosa Klebb. Una aut�ntica puerca. Pero sin duda conoce todos los trucos.
Rosa Klebb. �As� que en la direcci�n de SMERSH hab�a una mujer! �Si pudiera lograr sobrevivir a esto e ir por ella! Los dedos de la mano derecha de Bond se engarfiaron apenas.
La voz inexpresiva continu�.
��Bueno, pues ella encontr� a esta muchacha, Romanova. La entren� para la misi�n. Por cierto, �qu� tal era en la cama? �Bastante buena?
�No! Bond no pod�a creerlo. Puede que la primera noche fuera una representaci�n. Pero, �las siguientes? No. Las siguientes hab�an sido reales. Aprovech� la oportunidad para encogerse de hombros. Fue un encogimiento exagerado. Para que el hombre se acostumbrara al movimiento.
��Bueno. Yo personalmente no estoy interesado en ese tipo de cosas. Pero ellos tomaron algunas bonitas fotograf�as de ustedes dos. -Nash se dio unos golpecitos en un bolsillo de la chaqueta-. Todo un rollo de 16 mil�metros. Las dejar� en el bolso de ella. Quedar�n bien en los peri�dicos. -Nash profiri� una carcajada; era una risa �spera, met�lica-. Tendr�n que censurar algunas de las partes m�s jugosas, por supuesto.
El cambio de habitaciones en el hotel. La suite nupcial. El enorme espejo detr�s de la cama. �Qu� bien encajaba todo! Bond sinti� que ten�a las manos mojadas de sudor. Se las sec� en los pantalones.
��Quieto, viejo. Ha estado a punto de conseguirlo. Le dije que no se moviera, �recuerda?
Bond volvi� a posar las manos encima del libro que ten�a sobre el regazo. �Hasta qu� punto podr�a llevar estos peque�os movimientos? �Hasta d�nde le permitir�a llegar?
��Contin�e con la historia -pidi�-. �Sab�a la muchacha que estaban tomando esas fotograf�as? �Sab�a que SMERSH estaba implicado en esto?
Nash profiri� un bufido.
��Por supuesto que no sab�a nada de las fotograf�as. Rosa no se fiaba ni un pelo de ella. Demasiado emotiva. Pero de esa parte yo no s� mucho. Todos trabaj�bamos por separado. No la he visto hasta hoy. S�lo s� lo que he o�do por casualidad. S�, claro que la muchacha sab�a que estaba trabajando para SMERSH. Le dijeron que ten�a que llegar a Londres y espiar un poco por ah�.
�La est�pida tonta�, pens� Bond. �Por qu� diablos no le hab�a dicho que SMERSH estaba involucrado? Deb�a de tener miedo incluso de pronunciar el nombre. Habr�a pensado que �l la encerrar�a o algo parecido. Siempre hab�a afirmado que se lo contar�a todo cuando llegara a Inglaterra. Que �l deb�a tener fe, que no deb�a temer nada. �Fe! Cuando ni siquiera ella ten�a la m�s remota idea de lo que estaba sucediendo. En fin. Pobre criatura. A ella la hab�an enga�ado tanto como a �l. Pero cualquier indicio habr�a bastado� le habr�a salvado la vida a Kerim, por ejemplo. �Y qu� decir de la vida de ella y de la suya propia?
��Luego hubo que librarse de ese turco de ustedes. Calculo que eso requiri� un poco de trabajo. Era duro de pelar. Supongo que fue su banda la que vol� nuestro centro de Estambul ayer por la tarde. Eso va a crear un poco de p�nico.
��Es una l�stima.
��A m� no me preocupa, viejo. Mi parte del trabajo va a ser f�cil. -Nash ech� una mirada r�pida a su reloj de pulsera-. Dentro de unos veinte minutos entraremos en el t�nel de Simpl�n. Quieren que lo haga all�. M�s dramatismo para los peri�dicos. Una bala para usted, cuando entremos en el t�nel. S�lo una en el coraz�n. El ruido del paso por el t�nel ayudar� en caso de que sea usted un moribundo ruidoso, que sufra estertores y cosas de �sas. Y luego, con su arma, una en la nuca de ella, y la muchacha saldr� por la ventanilla. Luego otra para usted con su propia arma. Con su mano cogi�ndola, por supuesto. Mucha p�lvora en su camisa. Suicidio. Es lo que parecer� a primera vista. Pero en su coraz�n encontrar�n dos balas. Eso se descubrir� m�s tarde. �M�s misterio! Volver�n a registrar el t�nel. �Qui�n era el hombre rubio? Encontrar�n la pel�cula en el bolso de ella, y en el bolsillo de usted habr� una larga carta de amor escrita por la muchacha, un poquit�n amenazadora. Es buena. La escribi� SMERSH. En la carta le dice que entregar� la pel�cula a los peri�dicos, a menos que se case usted con ella. Que usted prometi� casarse si ella robaba la Spektor� -Nash hizo una pausa y a�adi� un par�ntesis-.
Y ya que estamos, viejo, la Spektor es un cazabobos. Cuando sus expertos en criptograf�a comiencen a manipularla, har� volar a todos hacia la gloria. No es un mal dividendo a�adido. -Nash ri� entre dientes, de forma mec�nica-. Y luego la carta contin�a diciendo que lo �nico que ella tiene para ofrecerle es la m�quina y su cuerpo� y habla de todo lo relativo a su cuerpo y lo que usted hizo con �l. �Esa parte es caliente! �Correcto? As� que, �c�mo aparecer� la noticia en los peri�dicos, en los de izquierdas, que recibir�n aviso para que acudan al tren? Viejo, la historia lo tiene todo. El Orient Express, una hermosa esp�a rusa asesinada en el t�nel de Simpl�n, fotograf�as cochinas, una m�quina descifradora secreta. Un apuesto esp�a brit�nico, con su carrera arruinada, la asesina y se suicida. �Sexo, esp�as, tren de lujo, el se�or y la se�ora Somerset�! �Viejo, dar� que hablar durante meses! �Y ahora hablan del caso Khoklov! Este asunto lo superar� con creces. �Y vaya hurgonazo en el ojo del famoso servicio de Inteligencia brit�nico! El mejor de sus hombres, el famoso James Bond. �Qu� desastre! �Y luego estalla la m�quina descifradora! �Qu� va a pensar de usted su jefe? �Qu� va a pensar el p�blico? �Y el gobierno? �Y los estadounidenses? �Y luego hablan de seguridad! Se habr�n acabado los secretos at�micos que les pasaban los yanquis. -Nash hizo una pausa para permitir que Bond asimilara todo lo dicho. Con un toque de orgullo, a�adi�-: �Viejo, esto va a ser la noticia del siglo!
S�, pens� Bond. S�. En eso ten�a toda la raz�n. Los franceses le dar�an a la noticia un impulso tal, que no habr�a forma de frenarla. No les importar�a hasta d�nde tuvieran que llegar con las fotograf�as y todo lo dem�s. No habr�a una sola prensa en todo el mundo que no fuera a recoger la noticia. �Y la Spektor! �Tendr�an los empleados de M, o los del Deuxi�me, la prudencia necesaria para pensar que se trataba de un cazabobos? �A cu�ntos de los mejores cript�grafos del mundo se llevar�a por delante? �Dios, ten�a que salir de aquel atolladero! Pero, �c�mo?
La parte superior del ejemplar de Guerra y paz que ten�a Nash bostezaba ante �l. Veamos. Cuando el tren entrara en el t�nel, habr�a mucho ruido. Y de inmediato, el amortiguado chasquido y la bala. Los ojos de Bond sondearon la violeta oscuridad, midiendo la densidad de la sombra que hab�a en su rinc�n, bajo el techo formado por la litera superior, recordando la posici�n exacta de su malet�n sobre el piso, calculando lo que har�a Nash despu�s de haber disparado.
��Corri� un cierto riesgo cuando dio por sentado que yo le permitir�a formar equipo conmigo cuando nos dio alcance en Trieste -dijo-. �Y c�mo conoc�a la contrase�a del mes?
��Parece que no se da cuenta de c�mo est�n las cosas, viejo -respondi� el otro con paciencia-. SMERSH es bueno, realmente bueno. No existe nada mejor. Conocemos sus c�digos del mes para cada a�o. Si alguien de su compa��a se hubiera fijado en estas cosas, si hubiera reparado en la pauta que siguen, como sucede con los de mi compa��a, usted se dar�a cuenta de que cada mes de enero pierden ustedes uno de sus agentes menores en alguna parte, tal vez en Tokio, quiz� en Timbuct�. SMERSH sencillamente selecciona uno y lo apresa. Luego le hacen cantar las contrase�as para todo el a�o. Y cualquier otra cosa que sepa, por supuesto. Pero es la contrase�a lo que les interesa. Luego la transmiten a todos los centros. Es tan f�cil como soplar y hacer botellas, viejo.
Bond se clav� las u�as en las palmas de las manos.
��En cuanto a darles alcance en Trieste, viejo, no lo hice. Viaj� con ustedes hasta aqu�, en la parte delantera del tren. Cuando nos detuvimos, baj� y retroced� por el and�n. Ver�, viejo, lo est�bamos esperando en Belgrado. Sab�amos que llamar�a a su jefe, o a la embajada, o a alguien. Hemos estado escuchando durante semanas las conversaciones del tel�fono de ese yugoslavo. Fue una l�stima que no entendi�ramos la palabra clave que dijo cuando llam� a Estambul. Podr�amos haber evitado el espect�culo de fuegos artificiales o, en cualquier caso, haber salvado a nuestra gente. Pero el principal objetivo era usted, viejo, y a usted lo ten�amos bien cogido, ya lo creo que s�. Usted estaba dentro de la botella mortal desde el momento en que baj� de ese avi�n en Turqu�a. S�lo era cuesti�n de cu�ndo ponerle el corcho. -Nash ech� una r�pida mirada a su reloj. Alz� los ojos. Sus dientes desnudos destellaron en color violeta-. Ya falta poco, viejo. Faltan quince minutos para la hora del corcho.
Bond pens�: �Sab�amos que SMERSH era bueno, pero ni sospech�bamos que era tan bueno.� El conocimiento era vital. Ten�a que lograr volver de alguna manera. DEBIA hacerlo. La mente de Bond repas� los detalles de su plan lastimosamente poco s�lido, lastimosamente desesperado.
��SMERSH parece haber pensado muy bien en todo. Deben de haberse tomado much�simas molestias. Hay s�lo una cosa� -Bond dej� la frase flotando en el aire.
���Qu� cosa, viejo? -Nash, pensando en el informe que tendr�a que hacer, estaba alerta.
El tren comenz� a aminorar la marcha. Domodossola. La frontera italiana. �Y la aduana? Pero entonces Bond lo record�. Los viajeros de los coches en tr�nsito no tendr�an que cumplir con ninguna formalidad hasta llegar a Francia, a la frontera, a Vallorbe. E incluso all�, los coches-cama tampoco tendr�an que cumplir con formalidades aduaneras. Estos expresos atravesaban Suiza en l�nea recta. S�lo las personas que bajaban en Brigue o Lausana ten�an que pasar por la aduana en las estaciones.
��Bueno, venga, viejo. -Nash parec�a interesado.
��No sin un cigarrillo.
��De acuerdo. Adelante, s�quelo. Pero si hace un movimiento que no me guste, ser� hombre muerto.
Bond desliz� la mano derecha en el bolsillo trasero del pantal�n. Sac� su ancha pitillera de bronce de ca�ones. La abri�. Cogi� un cigarrillo. Sac� el mechero del bolsillo lateral del pantal�n. Encendi� el cigarrillo y volvi� a guardar el mechero. Dej� la pitillera sobre su regazo, junto al libro. Pos� una mano con gesto casual sobre el libro y la pitillera, como para evitar que se deslizaran y cayesen. Chup� varias veces el cigarrillo. Si al menos hubiese sido un cigarrillo trucado� �que emitiera una llama de magnesio o cualquier cosa que pudiera arrojar a la cara del hombre! �Ojal� el Servicio se dedicara a hacer algunos juguetes explosivos! Pero al menos hab�a logrado su objetivo y no le hab�an disparado en el proceso. Ya era un comienzo.
��Ver� -Bond describi� un amplio c�rculo en el aire con el cigarrillo, para distraer la atenci�n de Nash. Su mano izquierda desliz� la plana pitillera entre las p�ginas del libro-. Ver�, parece que todo est� en orden, pero, �qu� me dice de usted? �Qu� va a hacer despu�s de que salgamos del t�nel de Simpl�n? El revisor sabe que est� relacionado con nosotros. Ir�n tras usted en menos que canta un gallo.
��Ah, eso� -El tono de la voz de Nash volv�a a ser de aburrimiento-. No parece haberse enterado de que los rusos piensan en esas cosas. Bajar� en Dijon y coger� un taxi hasta Par�s. All� me perder�. Un poquit�n de misterio con el �tercer hombre� no le har� ning�n da�o a la historia. De todas formas, se sabr� m�s tarde, cuando le saquen a usted la segunda bala de dentro y no puedan encontrar la segunda arma. No me dar�n alcance. De hecho, ma�ana al mediod�a tengo una cita en la habitaci�n 204 del hotel Ritz, para informar a Rosa. Ella quiere llevarse el m�rito por este trabajo. Entonces me convertir� en su ch�fer y volveremos a Berl�n en coche. Ahora que lo pienso, viejo -la voz inexpresiva manifest� emoci�n, se volvi� codiciosa-, puede que me traiga la Orden de Lenin en el bolso. Una bonita migaja, como suele decirse.
El tren comenz� a moverse. Bond se tens�. Suceder�a dentro de pocos minutos. Vaya una forma de morir� si es que iba a morir. Por su propia estupidez, letal, ciega estupidez. Y letal para Tatiana. �Cristo! En cualquier momento podr�a haber hecho algo para evitar este l�o. No le hab�an faltado oportunidades. Pero el engreimiento y la curiosidad, y la perspectiva de cuatro d�as de amor, lo hab�an arrastrado por el camino f�cil, tal y como otros hab�an planeado que deb�a suceder. Esa era la parte m�s detestable de todo el asunto: el triunfo para SMERSH, el enemigo al que siempre hab�a jurado derrotar dondequiera que lo encontrara. Haremos esto y �l har� lo otro. �Camaradas, ser� f�cil con un est�pido vanidoso como Bond. Observen y ver�n c�mo muerde el anzuelo. Ya ver�n. Les digo que es un est�pido. Todos los ingleses son est�pidos.� Y Tatiana, el cebo� el adorable cebo. Bond pens� en la primera noche que pasaron juntos. Las medias negras y la cinta de terciopelo. Y durante todo el tiempo, SMERSH hab�a estado observ�ndolos, observando cada uno de los presumidos movimientos que �l hac�a, tal y como se hab�a planeado que los har�a, para poder conformar la mancha, la mancha que caer�a sobre �l, la mancha que caer�a sobre M que lo hab�a enviado a Estambul, la mancha que caer�a sobre el servicio secreto que viv�a del mito de su propio nombre. �Dios, qu� desastre! Si al menos� �Si al menos su peque�o plan diera resultado!
M�s adelante, el retumbar del tren se convirti� en un retronar grave.
Unos pocos segundos m�s. Unos pocos metros m�s.
La boca de forma ovalada que hab�a entre las blancas p�ginas del libro pareci� ensancharse. Dentro de un segundo, el t�nel oscuro apagar�a la luz de la luna que ca�a sobre las p�ginas, y la lengua azul saldr�a disparada en busca de �l.
��Que tenga dulces sue�os, cabr�n ingl�s.
El retronar se transform� en un enorme rugido de r�pido entrechocar met�lico.
En el lomo del libro floreci� una llamarada.
La bala, dirigida al coraz�n de Bond, destell� recorriendo los dos metros que la separaban de su blanco.
Bond cay� de cara al piso y permaneci� tumbado bajo la funeral luz violeta.

Cap�tulo 27

Cinco litros y medio de sangre

Todo hab�a dependido de la exactitud del hombre. Nash hab�a dicho que la bala atravesar�a el coraz�n de Bond. Este hab�a jugado sobre la suposici�n de que la punter�a de Nash era tan buena como �l dec�a que lo era. Y lo hab�a sido.
Bond permaneci� tendido como lo har�a un muerto. Antes del disparo, hab�a evocado los cad�veres que hab�a visto y qu� aspecto ten�an los cuerpos cuando estaban muertos. Ahora yac�a completamente desarticulado, como una mu�eca rota, con los brazos y las piernas cuidadosamente abiertos.
Explor� sus sensaciones. Donde la bala hab�a entrado en el libro, ten�a las costillas ardiendo. La bala deb�a de haber atravesado la pitillera y la otra mitad del libro. Pod�a sentir el plomo caliente sobre su coraz�n. Ten�a la sensaci�n de que le ard�a dentro de sus costillas. Era s�lo el agudo dolor que sent�a en la cabeza, donde hab�a golpeado contra la madera, y el brillo violeta en las puntas de los zapatos gastados que ve�a contra su nariz lo que le dec�a que no estaba muerto.
Como un arque�logo, Bond explor� la ruina cuidadosamente planeada de su cuerpo. La posici�n de los pies separados. El �ngulo de la rodilla semiflexionada que le proporcionar�a un punto de apoyo cuando lo necesitara. La mano derecha, que parec�a aferrar su coraz�n perforado, se encontrar�a a pocos cent�metros del peque�o malet�n, para cuando pudiera soltar el libro� a pocos cent�metros de las costuras letales que conten�an los cuchillos arrojadizos de hoja plana, de dos filos cortantes como navajas, que hab�an sido para �l motivo de burla cuando la secci�n Q de material le ense�� la aldabilla que las sujetaba en su sitio. Y su mano izquierda, con el brazo extendido en su entrega a la muerte, descansaba sobre el piso y le proporcionar�a impulso cuando llegase el momento.
Por encima de �l son� un largo bostezo cavernoso. Las puntas de los zapatos marrones se movieron. Bond observ� que el cuero se tensaba al levantarse Nash. Dentro de un minuto, con la pistola de Bond en la mano derecha, Nash se subir�a a la cama inferior y palpar�a a trav�s de la cortina de cabello para localizar la nuca de la muchacha. Luego el morro de la Beretta se acercar�a tras los dedos. Nash apretar�a el gatillo. El rugido del tren ahogar�a el estallido amortiguado.
Podr�a evitarlo por muy poco. Desesperado, Bond intent� recordar la anatom�a b�sica. �Hab�a puntos mortales en la parte inferior del cuerpo de un hombre? �Por d�nde corr�a la arteria principal? Era la femoral. Corr�a por el interior del muslo. �Y la il�aca externa, o como quiera que se llamara, que se convert�a en la femoral? Atravesaba la ingle por el centro. Si erraba ambas, ser�a un mal asunto. Bond no se hac�a la m�s m�nima ilusi�n de derrotar a aquel hombre en un combate con las manos desnudas. La primera violenta pu�alada con el cuchillo tendr�a que ser la decisiva.
Las puntas de los zapatos marrones se desplazaron. Apuntaron hacia la cama. �Qu� estaba haciendo aquel hombre? No se o�a otro sonido que no fuese el cavernoso entrechocar met�lico provocado por el avance del tren a trav�s del t�nel de Simpl�n, a trav�s del coraz�n de Wesenhom y Monte Leone. El vaso para enjuagues bucales tintineaba. Los paneles de madera cruj�an. A lo largo de cien metros hacia ambos lados de la peque�a celda mortal, hab�a hileras de personas durmiendo, o despiertas en sus camas y pensando en sus vidas y sus amores, trazando peque�os planes, pregunt�ndose qui�n ir�a a recibirlas a la Gare de Lyon. Y durante todo ese tiempo, un poco m�s lejos por el mismo corredor, la muerte viajaba con ellas a trav�s del mismo agujero negro, detr�s de la misma locomotora diesel, sobre las mismas v�as recalentadas por la fricci�n met�lica.
Un zapato marr�n se separ� del piso. El hombre deb�a haberlo pasado por encima del agente, quedando a medias sobre �l. El vulnerable arco quedar�a abierto sobre la cabeza de Bond.
Los m�sculos del agente brit�nico se contorsionaron como los de una serpiente. Su mano derecha se desplaz� unos pocos cent�metros hacia las duras costuras del borde del malet�n. Presion� hacia un lado. Sinti� la estrecha empu�adura del cuchillo. Lo sac� hasta la mitad sin mover el brazo.
El tal�n marr�n se separ� del piso. La punta se dobl� y soport� el peso.
Ahora hab�a desaparecido el segundo pie.
�Con suavidad, cambia el peso hacia aqu�, ap�yate por all�, coge el cuchillo con fuerza para que no se desv�e sobre un hueso, y luego��
En un violento movimiento de tirabuz�n, el cuerpo de Bond se levant� del piso. El cuchillo asest� el golpe con la velocidad del rel�mpago.
El pu�o con el largo dedo de acero, y el brazo y el hombro de Bond detr�s, lanzaron una estocada hacia arriba. Los nudillos de Bond tocaron la franela. El mantuvo el cuchillo clavado y lo empuj� para hundirlo m�s hondo.
Un horrible grito de dolor lleg� hasta �l desde lo alto. La Beretta repiquete� sobre el piso. El cuchillo fue arrebatado de la mano de Bond cuando el hombre se retorci� de modo convulsivo y se desplom�.
Bond hab�a previsto la ca�da, pero, cuando se apartaba de lado hacia la ventanilla, una mano que ca�a lo golpe� y lo hizo caer en la cama inferior con un golpe sordo. Antes de que pudiera recobrarse, ascendi� del suelo el terrible rostro, con los ojos brillando en color violeta, los viol�ceos dientes desnudos. Con lentitud, agonizante, las dos enormes manos intentaron cogerlo.
Bond, medio de espaldas, lanz� patadas ciegas. Uno de sus zapatos acert�; pero entonces su atacante le sujet� el pie y se lo retorci�, y el agente brit�nico sinti� que se deslizaba hacia el piso.
Las manos de Bond buscaron a tientas un punto de sujeci�n en la ropa de cama. Pero la otra mano ya lo hab�a cogido por el muslo. Le clavaba las u�as.
El cuerpo de Bond estaba siendo retorcido y arrastrado hacia abajo. Dentro de poco le clavar�an los dientes. Golpe� con la pierna libre. No cambi� nada. Lo arrastraba.
De pronto, los dedos desesperados de Bond sintieron algo duro. �El libro! �C�mo funcionaba aquella cosa? �Cu�l era la parte superior? �Le disparar�a a �l o a Nash? Desesperado, Bond lo tendi� hacia el enorme rostro sudoroso. Presion� la base del lomo de tela.
Un chasquido. Bond sinti� el retroceso. Otro chasquido, y otro, y otro m�s. Ahora Bond sent�a el calor bajo sus dedos. Las manos que le aferraban la pierna estaban afloj�ndose. El rostro lustroso estaba retrocediendo. De la garganta sali� un ruido, un terrible ruido sofocado. Luego, con un deslizamiento y un chasquido, el cuerpo cay� hacia delante en el piso y la cabeza se estrell� contra los paneles de madera.
Bond permaneci� tendido y jadeando a trav�s de los dientes apretados. Miraba fijamente la luz violeta de encima de la puerta. Advirti� que el bucle de filamentos aumentaba y disminu�a. Le pas� por la cabeza la idea de que la dinamo de la parte inferior del coche deb�a de ser defectuosa. Parpade� para enfocar mejor la luz. Le entr� sudor en los ojos y le escoci�. Permaneci� tendido, sin hacer nada por evitarlo.
El galopante resonar del tren comenz� a cambiar. Sonaba m�s cavernoso. Con un �ltimo rugido resonante, el Orient Express sali� disparado a la luz de la luna y aminor� la velocidad.
Con indolencia, Bond alz� una mano y tir� del borde de la cortinilla. Vio almacenes y apartaderos. Las luces brillaban con fuerza, claras sobre los ra�les. Eran buenos focos potentes. Las luces de Suiza.
El tren se desliz� silenciosamente hasta detenerse.
En el constante, absoluto silencio, oy� un ruidito procedente del piso. Bond se maldijo por no haberse asegurado. Se inclin� con rapidez y escuch�. Sujet� el libro ante s�, preparado por si acaso. Nada se mov�a. Bond tendi� una mano y palp� la vena yugular del hombre. No ten�a pulso. Estaba completamente muerto. El cad�ver hab�a estado asent�ndose.
Bond se sent� y aguard� con impaciencia a que el tren comenzara a moverse otra vez. Hab�a muchas cosas que hacer. Incluso antes de que pudiera cuidar de Tatiana, habr�a que limpiar todo aquello.
Con una sacudida, el largo expreso coment� a rodar suavemente. Pronto estar�a descendiendo sinuosamente por el pie de los Alpes hacia el cant�n de Valais. El sonido de las ruedas ya era diferente, una canci�n alegre y acelerada, como si se alegraran de haber dejado el t�nel tras de s�.
Bond se puso de pie, pas� por encima de las piernas abiertas del hombre muerto y encendi� la luz cenital.
�Qu� desorden! La habitaci�n parec�a una carnicer�a.
�Cu�nta sangre conten�a un cuerpo humano? Lo record�. Cinco litros y medio. Bueno, dentro de poco estar�a toda ah� fuera. �Mientras no se extendiera hasta el corredor! Bond quit� la ropa de cama de la litera inferior y se puso a trabajar.
Al fin acab�: hab�a limpiado las paredes en tomo al bulto cubierto que hab�a en el piso; las maletas estaban apiladas, listas para la entrada en Dijon.
Bond bebi� toda una garrafa de agua. Se acerc� a las camas y sacudi� suavemente el hombro cubierto de piel.
No obtuvo respuesta. �Habr�a mentido aquel hombre? �La habr�a matado con el veneno?
Bond puso la mano contra el cuello de la joven. Estaba tibio. Busc� el l�bulo de la oreja y lo pellizc� con fuerza. Ella se removi� perezosamente y gimi�. Bond volvi� a pellizcarle el l�bulo, y luego otra vez. Al fin, una voz amortiguada dijo:
��No hagas eso.
Bond sonri�. La sacudi�. Continu� sacudi�ndola hasta que Tatiana se volvi� con lentitud y qued� de lado. Dos azules ojos narcotizados miraron a los suyos y volvieron a cerrarse.
���Qu� pasa? -la voz era so�olientamente enojada.
Bond le habl� y la amenaz� y la insult�. Zarande� a la joven con mayor rudeza. Por �ltimo, ella se sent� y le dirigi� una mirada vacua. Bond le sac� las piernas de la cama de modo que quedaron colgando por el borde de la misma. De alguna manera, consigui� bajarla hasta la cama inferior.
Tatiana ten�a un aspecto terrible: la boca floja, los ojos casi en blanco del borracho que duerme la mona, el pelo h�medo y enredado. Bond se puso a trabajar con una toalla mojada y con el peine de ella.
Pasaron por Lausana y, una hora m�s tarde, llegaron a Va- llorbe, en la frontera francesa. Bond dej� a Tatiana, sali� y se apost� en el corredor, por si acaso. Pero los funcionarios de aduanas y control de pasaportes pasaron junto a �l hacia la cabina del revisor y, tras cinco minutos inescrutables, continuaron avanzando por el tren.
Bond regres� al compartimento. Tatiana hab�a vuelto a dormirse. Mir� el reloj de Nash, que ahora llevaba en su propia mu�eca. Las cuatro y media. Faltaba una hora para Dijon. Bond se puso a trabajar.
Al fin, los ojos de Tatiana se abrieron de par en par. Ten�a las pupilas m�s o menos centradas.
��Basta ya, James -dijo, y volvi� a cerrar los ojos. Bond se enjug� el sudor de la cara. Cogi� las maletas, una a una, las llev� hasta el final del corredor y las apil� contra la salida. Luego fue a ver al revisor y le dijo que la se�ora no se encontraba bien y que bajar�an del tren en Dijon.
Bond le dio al revisor una �ltima propina.
��No se moleste -le dijo-. Ya he sacado el equipaje para no incomodar a la se�ora. Mi amigo, el de pelo rubio, es m�dico. Ha estado haci�ndonos compa��a durante toda la noche. Lo he dejado durmiendo en mi cama. El hombre est� agotado. Le pedir�a que fuese usted tan amable de no despertarlo hasta que falten diez minutos para llegar a Par�s.
��Certainement, monsieur. -Al revisor no le hab�a llovido el dinero de esa manera desde los d�as dorados de los millonarios viajeros. Le entreg� a Bond el pasaporte y los billetes. El tren comenz� a aminorar la marcha-. Voil� que nous y sommes.
Bond regres� al compartimento. Oblig� a Tatiana a ponerse de pie, la sac� al corredor y cerr� la puerta dejando junto a la cama la pila blanca de muerte.
Al fin bajaron los escalones y se encontraron sobre el duro, maravilloso, inm�vil and�n. Un porteador con camisa azul se hizo cargo de su equipaje.
El sol comenzaba a salir. A esa hora de la ma�ana hab�a muy pocos pasajeros despiertos. S�lo un pu�ado en tercera clase, que hab�an pasado una noche �dura�, vieron al hombre joven que ayudaba a la muchacha a alejarse del polvoriento coche de tren con los rom�nticos nombres colocados en un flanco, hacia la puerta gris amarillento donde se le�a la palabra �SORTIE�.

Cap�tulo 28

La tricoteuse

El taxi se detuvo en la entrada del hotel Ritz que daba a la ru� Cambon.
Bond mir� el reloj de Nash. Eran las doce menos cuarto. Ten�a que ser perfectamente puntual. Sab�a que si un esp�a ruso llegaba unos pocos minutos antes o despu�s de la hora prevista para un encuentro, el encuentro quedaba autom�ticamente cancelado. Ahora iba solo, a correr su propia aventura privada. Todos sus deberes hab�an sido atendidos. La muchacha estaba descansando en un dormitorio de la embajada. La Spektor, a�n pre�ada de explosivos, se la hab�a llevado el escuadr�n de artificieros del Deuxi�me Bureau. Hab�a hablado con su viejo amigo Ren� Mathis, jefe del Deuxi�me, y el conserje de la entrada del Ritz que daba a Cambon hab�a recibido orden de entregarle una llave maestra y no formularle preguntas.
Ren� se hab�a sentido encantado de hallarse implicado una vez m�s, con Bond, en une affaire noire.
��Ten confianza, cher James -le hab�a dicho-. Me encargar� de ejecutar tus misterios. Podr�s contarme la historia despu�s. Dos hombres de lavander�a con un gran cesto para ropa sucia acudir�n a la habitaci�n 204 a las doce y cuarto. Yo los acompa�ar� vestido de conductor del cami�n. Debemos llenar el cesto, llevarlo a Orly y esperar a un Canberra de la RAF que llegar� a las dos en punto. Le entregamos la cesta. Cierta ropa sucia que estaba en Francia ir� a parar a Inglaterra. �S�?
El jefe del puesto F hab�a hablado con M mediante codificador de voz. Le hab�a le�do un corto informe escrito por Bond. Hab�a pedido el Canberra. No, no ten�a ni idea de para qu� era. Bond s�lo hab�a aparecido para entregar a la muchacha y la Spektor. Hab�a tomado un desayuno descomunal y se hab�a marchado de la embajada diciendo que regresar�a a la hora del almuerzo.
Bond volvi� a mirar la hora. Acab� su martini. Lo pag�, sali� del bar y subi� los escalones hasta la conserjer�a.
El conserje le ech� una mirada penetrante y le entreg� una llave. Bond avanz� hasta el ascensor, entr� en �l y subi� hasta el tercer piso.
La puerta del ascensor se cerr� con un choque met�lico a sus espaldas. Bond avanz� suavemente por el corredor, mirando los n�meros.
204. Bond meti� la mano derecha dentro del abrigo y rode� con ella la culata forrada de la Beretta. Estaba metida dentro de la cintura de sus pantalones. Pod�a sentir el metal del silenciador entibiado sobre el est�mago.
Llam� dando un solo golpe en la puerta con la mano izquierda.
��Adelante.
Era una voz temblorosa, la voz de una anciana.
Bond prob� el pomo de la puerta y vio que no estaba cerrada con llave. Se meti� la llave maestra en el bolsillo. Abri� la puerta de un empuj�n con un movimiento r�pido, entr� y la cerr� tras de s�.
Se encontr� en una t�pica sala de estar del hotel Ritz, extremadamente elegante, con buenos muebles estilo Imperio. Las paredes eran blancas, y las cortinas y el tapizado de las sillas eran de chintz, con peque�as rositas rojas sobre fondo blanco. La moqueta era de color rojo vino y estaba bien tensada.
En una zona de sol, en un sill�n bajo situado junto a un escritorio, hab�a una anciana peque�a que hac�a punto.
El tintineo de las agujas met�licas continu�. Los ojos que hab�a detr�s de las gafas bifocales coloreadas de azul claro examinaron a Bond con una curiosidad cort�s.
��Oui, Monsieur? -La voz era profunda y �spera. El rostro, muy empolvado y bastante hinchado que coronaban unos cabellos blancos, no manifestaba otra cosa que inter�s de persona bien educada.
La mano que Bond ten�a bajo la chaqueta estaba tensa como un resorte de acero. Sus ojos semicerrados recorrieron con rapidez la habitaci�n y volvieron a posarse sobre la anciana peque�a que ocupaba el sill�n.
�Habr�a cometido un error? �Estar�a en la habitaci�n equivocada? �Deb�a disculparse y salir? �Era posible que esta mujer perteneciera a SMERSH? Se parec�a tan exactamente al tipo de viuda respetable que uno esperar�a encontrar sentada a solas en el Ritz, entreteni�ndose con su labor de punto� El tipo de mujer que tendr�a su propia mesa y su camarero preferido en un rinc�n del restaurante de la planta baja (no, por supuesto, en el asador). El tipo de mujer que echar�a una cabezadita despu�s del almuerzo, y a la que luego ir�a a buscar una elegante limusina con los laterales de las ruedas blancos, para llevarla al sal�n de t� de la ru� de Berri, donde se encontrar�a con otra vieja rica. El vestido negro anticuado con el detalle de puntilla blanca en el cuello y los pu�os, la fina cadena de oro que pend�a sobre el pecho informe y acababa en unos impertinentes plegables, los primorosos piececillos calzados con sensatas botas negras abotonadas, que apenas tocaban el piso� �No pod�a tratarse de Klebb! Bond hab�a entendido mal el n�mero de la habitaci�n. Pod�a sentir el sudor en las axilas. Pero ahora tendr�a que representar la escena hasta el final.
��Me llamo Bond, James Bond.
��Y yo, monsieur, soy la condesa Metterstein. �Qu� puedo hacer por usted? -Hablaba franc�s con bastante acento. Podr�a ser suiza alemana. Las agujas tintineaban sin parar.
��Me temo que el capit�n Nash ha sufrido un accidente. No podr� venir hoy, as� que he acudido en su lugar.
�Los ojos se hab�an entrecerrado apenas detr�s de los cristales azul p�lido?
��No he tenido el placer de conocer al capit�n Nash, monsieur. Ni de conocerlo a usted. Por favor, si�ntese y exp�ngame el asunto que lo ha tra�do aqu�. -La mujer inclin� la cabeza apenas hacia una silla de respaldo alto que hab�a junto al escritorio.
Aquella mujer era intachable. La indulgencia y benevolencia de su actitud resultaban devastadoras. Bond atraves� la habitaci�n y se sent�. Ahora se encontraba a poco menos de dos metros de ella. Sobre el escritorio no hab�a nada m�s que un anticuado tel�fono con el receptor colgado de un gancho y, al alcance de la mano de ella, un bot�n de marfil para hacer sonar la campanilla de llamada. La boca negra del tel�fono bostezaba educadamente ante Bond.
El agente brit�nico clav� groseramente los ojos en el rostro de la mujer para examinarlo. Ten�a una cara fea, como la de un sapo, bajo los polvos y bajo el apretado mo�o de cabello blanco. Los ojos eran de un marr�n tan claro que casi parec�an amarillos. Ten�a unos labios h�medos e hinchados bajo una franja de bigote manchado de nicotina. �Nicotina? �D�nde estaban los cigarrillos? No se ve�a ning�n cenicero� no se percib�a olor a humo en la habitaci�n.
La mano de Bond volvi� a tensarse sobre el arma. Sus ojos bajaron hacia la bolsa de labores, hacia el amorfo tejido de lana ligera color beige que estaba tejiendo la mujer. Las agujas de acero. �Qu� hab�a de extra�o en ellas? Ten�an los extremos de un color diferente, como si las hubiesen puesto al fuego. �Las agujas de hacer punto hab�an tenido alguna vez ese aspecto?
��Eh bien, monsieur? -�Hab�a tensi�n en su voz? �Habr�a captado algo en la expresi�n del rostro de su interlocutor?
Bond sonri�. Ten�a los m�sculos tensos, en espera de cualquier movimiento, de cualquier truco.
��No servir� de nada -dijo alegremente, apost�ndolo todo a una sola carta-. Usted es Rosa Klebb. Y es la jefa de Otdyel II de SMERSH. Es una torturadora y una asesina. Intent� matarnos a m� y a la muchacha Romanova. Me alegro mucho de conocerla por fin.
Los ojos no hab�an cambiado. La mujer tendi� la mano izquierda hacia el bot�n de llamada. Habl� con paciencia y cortes�a.
��Monsieur, me temo que usted est� trastornado. Debo llamar al valet de chambre y hacer que lo acompa�e a la salida.
Bond nunca supo qu� le salv� la vida. Tal vez fue debido a que en un instante se dio cuenta de que no hab�a ning�n cable que saliera del bot�n hacia la pared o la moqueta. Quiz� fue el repentino recuerdo de la expresi�n inglesa �come in�, �adelante�, cuando llam� a la puerta con el obviamente esperado golpe. Pero, en el momento en que el dedo de la mujer llegaba al bot�n de marfil, se lanz� de la silla hacia un lado.
Mientras Bond ca�a al suelo, se oy� el sonido de una tela de calic� que se rasgaba. En torno a �l llovieron astillas del respaldo de la silla que hab�a ocupado. La silla se estrell� contra el piso.
Bond gir� sobre s� al tiempo que tironeaba de la pistola. Por el rabillo del ojo vio un jir�n de humo azulado que sal�a de la boca del �tel�fono�. Luego la mujer cay� sobre �l, con las brillantes agujas de hacer punto aferradas en los pu�os.
Intent� clav�rselas en las piernas. Bond la golpe� con los pies y la arroj� de lado. �Hab�a intentado clav�rselas en las piernas! Mientras Bond se incorporaba sobre una rodilla, supo lo que significaban las puntas coloreadas de las agujas. Estaban envenenadas. Probablemente con uno de esos neurot�xicos alemanes. Lo �nico que ten�a que hacer la mujer era ara�arlo con una de ellas, aunque fuese a trav�s de la ropa.
Bond se puso de pie. Ella volv�a a ech�rsele encima. Tirone� con furia de su arma. El silenciador se hab�a atascado. Se produjo un destello de luz. Bond lo esquiv�. Una de las agujas repiquete� contra la pared que ten�a detr�s, y aquella horrible mujer amorta, con el mo�o blanco de la peluca torcido sobre la cabeza y los viscosos labios separados ense�ando los dientes, se le vino encima.
Bond, que no se atrev�a a usar los pu�os desnudos contra las agujas, salt� de lado por encima del escritorio, apoyando las manos en su superficie.
Jadeando y hablando para s� misma en ruso, Rosa Klebb rode� precipitadamente el escritorio con la aguja restante adelantada como si fuese un estoque. Bond retrocedi� mientras continuaba intentando desatascar la pistola. La parte trasera de sus piernas choc� contra una silla peque�a. Solt� el arma, tendi� una mano hacia atr�s y la cogi�. Sujet�ndola por el respaldo, con las patas hacia delante como si fueran cuernos, rode� la mesa para ir al encuentro de la mujer. Pero ella se hallaba junto al falso tel�fono. Lo cogi� con rapidez y apunt� con �l a Bond. Su mano descendi� hacia el bot�n. Bond avanz� de un salto. Descarg� un golpe con la silla. Las balas salieron hacia el techo y los trozos de escayola le golpetearon la cabeza.
Bond volvi� a arremeter. Las patas de la silla cogieron a la mujer en torno a la cintura y por encima de los hombros. �Dios, s� que era fuerte! Ella cedi�, pero s�lo hasta llegar a la pared. All� volvi� a atacar, escupi�ndole a Bond por encima de la silla, mientras la aguja de hacer punto iba en busca de �l como el largo aguij�n de un escorpi�n.
Bond retrocedi� un poco, sujetando la silla con los brazos estirados al m�ximo. Apunt� bien y lanz� una patada alta hacia la mu�eca de la mano que empu�aba la aguja. �sta sali� volando por la habitaci�n y repiquete� sobre el piso a sus espaldas.
Bond se acerc� m�s. Examin� la posici�n. S�, la mujer estaba firmemente inmovilizada contra la pared por las cuatro patas de la silla. No hab�a manera de que pudiera escapar de esa jaula, como no fuera mediante la fuerza bruta. Ten�a libres los brazos, las piernas y la cabeza, pero el cuerpo estaba pegado contra la pared.
La mujer sise� algo en ruso. Le escupi� por encima de la silla. Bond inclin� la cabeza y se sec� la cara contra la manga. Alz� la vista y mir� al rostro lleno de manchas.
��Se ha acabado, Rosa -dijo-. El Deuxi�me llegar� en cualquier momento. Dentro de una hora, poco m�s o menos, estar� usted en Londres. No la ver�n abandonar el hotel. No la ver�n salir hacia Inglaterra. De hecho, muy pocas personas volver�n a verla. A partir de este momento no es m�s que un n�mero en un expediente secreto. Para cuando hayamos acabado con usted, estar� lista para ingresar en un manicomio.
La cara, a menos de un metro de distancia, estaba cambiando. Ahora la sangre la hab�a abandonado y se hab�a puesto amarilla. Aunque, pens� Bond, no a causa del miedo. Los p�lidos ojos miraban con fijeza los de Bond. No estaban derrotados.
La boca h�meda, sin forma, se ensanch� en una sonrisa.
���Y d�nde estar� usted cuando yo est� en el manicomio, se�or Bond?
��Continuando con mi vida.
��Yo no lo creo as�, angliski spion.
Bond apenas si repar� en las palabras. Hab�a o�do el chasquido de la puerta al abrirse. Un estallido de carcajadas son� en la habitaci�n, detr�s de �l.
��Eh bien. -Era el tono de deleite que Bond recordaba muy bien-. �La posici�n n�mero setenta! Ahora, al fin, ya lo he visto todo. �E inventada por un ingl�s! James, esto es realmente un insulto para mis compatriotas.
��No te la recomiendo -respondi� Bond por encima del hombro-. Es demasiado extenuante. En cualquier caso, puedes relevarme. Perm�teme que os presente. Ella se llama Rosa. Te gustar�. Es un verdadero pez gordo de SMERSH. De hecho, se ocupa de los asesinatos.
Mathis se acerc�. Lo acompa�aban dos empleados de lavander�a. Los tres se detuvieron y contemplaron con respeto el desagradable rostro.
��Rosa -repiti� Mathis, pensativo-. Pero, esta vez, es una Rosa Malheur. �Bueno, bueno! Pero estoy seguro de que est� inc�moda en esa posici�n. Vosotros dos, traed el panier de fleurs� estar� m�s c�moda acostada.
Los dos hombres fueron hacia la puerta. Bond oy� el crujido del cesto de lavander�a.
Los ojos de la mujer continuaban fijos en Bond. Se movi� apenas, cambiando el peso de un lado al otro. Fuera de la vista de Bond, y sin que lo advirtiera Mathis que continuaba examinando el rostro de la rusa, la punta de una de las lustrosas botas presion� bajo el empeine de la otra. En la punta apareci� un cent�metro de fina hoja de cuchillo. Al igual que las agujas de hacer punto, el acero ten�a el mismo color azul sucio.
Los dos hombres reaparecieron y depositaron el gran cesto cuadrado junto a Mathis.
��C�janla -dijo Mathis. Le hizo una leve reverencia a la mujer-. Ha sido un honor.
��Au revoir, Rosa -dijo Bond.
Los ojos amarillos se encendieron brevemente.
��Adi�s, se�or Bond.
La bota, con su diminuta lengua de acero, sali� disparada.
Bond sinti� un agudo dolor en la pantorrilla derecha. S�lo fue el tipo de dolor que uno sentir�a a causa de un puntapi�. Dio un respingo y retrocedi�. Los dos hombres aferraron a Rosa Klebb por los brazos.
Mathis se ech� a re�r.
��Mi pobre James -dijo-. Puede contarse con SMERSH para decir la �ltima palabra.
La lengua de sucio acero se hab�a retirado al interior de la bota. Lo que ahora levantaban en peso para meter en la cesta era s�lo un bulto de mujer inofensiva.
Mathis observ� c�mo ajustaban la tapa. Se volvi� hacia Bond.
��Ha concluido un buen d�a de trabajo, amigo m�o -coment�-. Pero parece cansado. Regrese a la embajada y repose, porque esta noche tenemos que cenar juntos. La mejor cena de Par�s. Y buscar� a la muchacha m�s adorable para acompa�ar esa cena.
El entumecimiento estaba subiendo por el cuerpo de Bond. Sent�a mucho fr�o. Alz� una mano para apartarse el mech�n de pelo que le ca�a sobre la ceja derecha. No ten�a tacto en los dedos. Le parec�a que eran tan grandes como pepinos. La mano cay� pesadamente a su lado.
Respirar se volvi� una tarea dif�cil. Bond inspir� hasta la m�xima capacidad de sus pulmones. Apret� la mand�bula y cerr� a medias los ojos, como suele hacer la gente cuando quiere ocultar que est� borracha. A trav�s de las pesta�as, observ� la cesta que era llevada hacia la puerta. Se forz� en abrir los ojos. Desesperado, enfoc� a Mathis.
��No necesitar� una muchacha, Ren� -dijo con voz espesa.
Ahora ten�a que abrir la boca para poder respirar. La mano volvi� a ascender hasta su rostro fr�o. Tuvo la impresi�n de que Mathis avanzaba hacia �l.
Bond sinti� que las piernas comenzaban a dobl�rsele.
��Ya tengo a la m�s adorable� -dijo, o crey� decir.
Gir� lentamente sobre los talones y cay� cuan largo era sobre el piso color vino tinto.

Ian Fleming
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1. Presidente del Consejo de ministros entre junio de 1954 y febrero de 1955. {N. de la t.)
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~ _ftn12 ~ [12] Grigori Tokaev, t�cnico destinado por el GRU a Berl�n para estudiar la tecnolog�a de los cohetes alemanes. En 1948 abandon� su puesto y se pas� a los brit�nicos, que acabaron por concederle una plaza acad�mica en Londres. (N. de la t.)

~ _ftn13 ~ [13] Vladimir Petrov (Proletarsky), jefe del NKVD en la embajada sovi�tica en Canberra (Australia). Su esposa era jefa del departamento de Criptograf�a de la misma embajada. Ambos se convirtieron en esp�as de Occidente en abril de 1951 y en el mismo mes del a�o 1954 desertaron p�blicamente y se exiliaron. (N. de la t.)

~ _ftn14 ~ [14] Uno de las rra�s importantes miembros del partido estalinista. Despu�s de la muerte de Stalin, volvi� al ministerio de Asuntos Exteriores en 1953. pero, debido a sus desavenencias ion Kruschov, fue depuesto de su cargo en 1956. (N. de la t.)

~ _ftn15 ~ [15] Lucy: seud�nimo del suizo alem�n Rudolf R�ssler, director de una red de espionaje del GRU durante la Segunda Guerra Mundial. (N. de la t.)

~ _ftn16 ~ [16] �Rote Kapelle�: red de espionaje sovi�tica del GRU, dirigida por Leopold Trepper, que oper� en los territorios ocupados por Alemania durante la Segunda Guerra Mundial. Se comunicaba por radio con el centro de Mosc�. Los nazis, tras localizar mediante goni�metros a algunos de los operadores de radio (�pianistas�), lograron desarticularla. (N. de la I.)

~ _ftn17 ~ [17] Guy Burgess y Donald Duart Maclean: agentes del servicio secreto brit�nico, y esp�as sovi�ticos, pertenecientes a lo que se llam� �el c�rculo de Cambridge�. El primero fue corresponsal de la BBC y miembro del M16, y posteriormente segundo secretario de la embajada brit�nica en Washington. El segundo fue canciller de la embajada brit�nica en la misma ciudad. Ambos huyeron a la URSS en 1951, tras advertirles Kim Philby de que Maclean estaba bajo sospecha y a punto de ser interrogado por los servicios secretos brit�nico y estadounidense. (N. de la t.)

~ _ftn18 ~ [18] Las Public School y Public University son, en realidad, centros de ense�anza privados, pero abiertos a alumnos de distinta procedencia social.(N. de la t.)

~ _ftn19 ~ [19] Companion of the Order of St. Michael and St. George. (N. de la t.)

~ _ftn20 ~ [20] Escrito en mar/o de 1956.1. F. Oficialmente, el paradero de Burgess y Maclean era desconocido hasta esta fecha, cuando aparecieron en Mosc� y declararon su lealtad al comunismo. (N. de la t.)

~ _ftn21 ~ [21] Probablemente el autor hace referencia a un relato del escritor John O'Hara, en el que se describe un encuentro con el mensajero de la muerte, que, de hecho, cumpl�a con una cita que ten�a con el propio narrador, en Samara. (N. de la t.)

~ _ftn22 ~ [22] Mezquita del arquitecto Mehmed Aga, construida entre 1609 y 1616, tambi�n llamada Mezquita Azul, debido al color de los azulejos. (N. de la t.)

~ _ftn23 ~ [23] Licor de ciruelas hecho en Yugoslavia y Rumania. (N. de la t.)

~ _ftn24 ~ [24] De la mitolog�a escandinava, sala reservada a los h�roes muertos en batalla, donde asisten al banquete de Od�n. (N. de la t.)

~ _ftn25 ~ [25] Poblaci�n de la India donde se fabricaban estas particulares balas explosivas, prohibidas luego por la Segunda Conferencia Internacional de La Haya, en 1899. (N. de la t.)

~ _ftn26 ~ [26] Nombre del ingenioso personaje central de una obra de teatro de H. C. McNeil y Gerald Du Maurier que dio lugar a una serie de pel�culas de misterio, la primera sonora de las cuales se titulaba Bulldog Drummond, producida en Estados Unidos en 1929, protagonizada por Ro land Colman y dirigida por F. Richard Jones. {TV. de la t.)
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