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Аннотация
Далеко в океані зароджується тайфун. Спочатку це легесенький вітерець. Але щохвилини він посилюється і нарешті перетворюється на руїнницький ураган. Коли тайфун налітає на узбережжя — гинуть тисячі людей, падають будівлі… Чи можна боротися з цим лихом? Вчені світу віднайшли спосіб, як керувати погодою, як знищити в зародку страшний ураган. Для цього треба… А втім, що саме “треба”, ви дізнаєтесь, коли прочитаєте одне з оповідань збірки.
В ній розповідається про боротьбу людини із злом, про сміливі пошуки вчених.


ЗУСТРІЧ З ТАЙФУНОМ
Фантастичні оповідання
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Фантастичні оповідання

Малював ОЛЕГ ПАШУТА
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Г. Альтов
ОСЛИК І “АКСІОМА”

Старий сірий ослик Іа-Іа стояв одиноко в зарослім чортополохом кутку Лісу, широко розставивши передні ноги, схиливши голову набік, і міркував про Серйозні Речі.
А. Мілн “Вінні-Пух”.

Те, про що я хочу розповісти, почалося з невеличкої статті, написаної для “Інженерного журналу”.
Я чимало помучився з цією статтею, надто вже невиграшною була тема. Ну що можна сказати — на трьох сторінках! — про минуле, сучасне і майбутнє машин?..
Тижнів зо два я зовсім не знав, як підійти до статті, а потім віднайшов цікавий засіб: перерахував потужність усіх машин на людські сили, на прислуговуючих нам умовних рабів. Кіловат заміняє десяток дужих рабів, взагалі ж проста арифметика.
Я взяв жалюгідні цифри кінця вісімнадцятого століття — вони небагато відрізнялися від нуля — і простежив їхню долю: нестерпно повільне, майже невідчутне зростання протягом століття, потім піднесення, що ставало дедалі стрімкішим і стрімкішим, майже вертикальний зліт після другої світової війни (десятки й сотні умовних рабів на людину) і нарешті теперішній рік, коли кожний з нас став багатший від римського сенатора.
“Роздуми рабовласника” (так я назвав статтю) було відіслано, але мене не полишало якесь невиразне незадоволення. Воно не проходило, і, розізлившись, я переглянув заново всі цифри.
Нема почуття, гострішого, ніж те, яке відчуваєш, наближаючись до відкриття. Цілком можливо, що це передалось нам від дуже далеких предків, які вміли в хаосі первісного лісу відчути дивовижне і блискавично настроїти кожний нерв, кожну клітинку ще не зміцнілого мозку в такт його ледве відчутних кроків.
Тепер я можу пояснити все в кількох словах, наче й не було тривалих пошуків, які часом здавалися безнадійними.
Життя машини, кожної машини стає надто коротким: в середньому біля трьох-чотирьох років. Машина могла б жити разів у вісім чи десять довше, але наука відкриває нові, досконаліші принципи — доводиться заміняти всю нашу техніку.
Проміжки між відкриттями скорочуються — отже, прийде час, коли ми повинні будемо заміняти машини щороку, потім щогодини, щохвилини! А інакше — куди дінеться бурхливо зростаюча лавина відкриттів!..
Можливо, я не знайшов би відповіді на це питання. Ймовірніше, не знайшов би. Є питання, що мають єхидну властивість поставати задовго до того часу, коли на них можна відповісти. Але одного разу, гортаючи “Питання філософії”, я звернув увагу на замітку, густо пересипану примітками й застереженнями редакторів. Йшлося про можливість уже сьогодні розв’язувати на аналогових машинах задачі, подібні до тієї, з якою я зіткнувся.
Першої миті мене вразила навіть не сама замітка, а підпис. Статтю написав Антена: я не бачив його чотирнадцять років, з шкільного часу.
* * *
В нашому класі він був найвищий, та Антеною його прозвали не за ріст. Він завжди носив у кишенях купу радіомотлоху і кожної вільної хвилини складав приймачі. Робив він це якось машинально. Він міг дивитися кінокартину чи їхати в трамваї, а руки його в цей час працювали самі собою, щось знаходили в кишенях, щось до чогось приєднували, намотували, припасовували — і раптом усі ці дрібнички, що погойдувались на різнокольорових дротах, оживали, починали шипіти, свистіти, а потім крізь суцільний шурхіт пробивався голос диктора. Антена щось заміняв, пригвинчував; шум танув, ущухав, і виникала прозоро-чиста музика.
Не пам’ятаю жодного випадку, щоб Антені не вистачило матеріалу. Він умів використати будь-яку річ. Якось він зібрав приймач з двох радіоламп, мотка дроту, моєї власної вічної ручки і старого велосипедного насоса.
Антена приїхав з Уралу, ми тоді були у восьмому класі і спочатку все випрошували у нього приймачі. Він віддавав їх, зовсім не жалкуючи. Взагалі Антена був гарний хлопець — так вважали всі, і лише він сам, здається, інколи засмучувався через те, що його вічно тягне ліпити приймачі. Він саме так і казав — “ліпити”, йому не можна було грати у футбол: в найрішучішу хвилину він раптом підбирав обривки якого-небудь дроту і заходжувався його розглядати. Навіть у воротах Антену неможливо було поставити, бо він зразу починав перебирати свій радіомотлох, а це погано, коли у воротаря зайняті руки. Ми грали на пустирі за будівництвом, і Антена завжди вартував портфелі. Він сідав на траві, поглядаючи на гру, і збирав черговий приймач.
Працювали приймачі краще від заводських, хоч вигляд у них був не дуже гарний. Антена чомусь не визнавав футлярів і скриньок. Приймачі виходили у нього відкриті. Начинка висіла на дротах, як гірлянда ялинкових іграшок. Але якщо Антені давали футляр, він не заперечував і відразу ж брався за роботу. Спочатку за Антеною ходила ціла черга, а потім ми звикли. І він робив, що хотів: збере якусь хитромудру схему, розбере і починає майструвати знову.
Він навчався з нами лише рік, потім його сім’я переїхала на Алтай. Увесь цей рік ми з Антеною сиділи на одній парті, мені подобалося стежити, як він працює. Саме тоді я серйозно замислився над своїм майбутнім. Зараз, до того ж у лаконічному переказі, це звучить наївно: замислився над своїм майбутнім. Але так було. Я не хотів відставати, на це було безліч причин, і обрав хімію, до якої Антена був зовсім байдужий. Для хімії вимагалась фізика, для фізики — математика, а в математиці я одного разу наштовхнувся на математичні основи соціології.
* * *
Я відшукав Антену без жодних труднощів — по телефонній книзі. Раніше мені якось не спало на думку, що він у Москві і все так елементарно: взяти трубку, подзвонити, домовитись про зустріч.
* * *
Ми сидимо в кафе-морозиво “Арктика”, біля величезного вікна, за яким тихо кружляють фіалкові від рекламних вогнів лапаті сніжинки. Зал майже порожній, у дальньому кутку офіціантки не поспішаючи п’ють чай.
— Цікаво, — в’яло каже Антена. — Щодо машин дуже цікаво. Так, ось що… Забув спитати: ти не бачив Аду Полозову? Як вона…
Що ж, усе природно. Ада мусить цікавити Антену більше, ніж мої розмови про машини.
Одного разу я розбив свій годинник. Розбив капітально, в ремонт його не брали. Виручив Антена: він втис у годинниковий футляр безбатарейний приймач, настроєний на “Маяк”. Я довідувався про час по радіо; це не дуже зручно, зате оригінально.
Ось тоді я припустився помилки. Я показав цей годинник Аді. Вона займалась фехтуванням, дуже пишалася цим, казала, що фехтування виробляє характер. Безумовно, виробляє. Навіть занадто. Вона зняла свій годинник і стукнула ним об підвіконня — ефектно і точно. Не пам’ятаю, якої марки був годинник. Маленький, овальний. Здається, “Краплинка”. “Можна не поспішати, — великодушно промовила Ада, — кілька днів я обійдусь без годинника, але мені хотілося б мати приймач з двома діапазонами”.
Зимових канікул в Антени цього разу не було. Навіть Нового року він не зустрічав. Коли він з’явився після канікул, Ада сказала, що вигляд у нього дикуватий і заклопотаний. Але “Краплинку” Антена приніс у повному порядку. З двома діапазонами. Годинник також ішов.
— Ми з нею листувались, — розповідає Антена. — Майже півроку. Вона писала, що хоче стати приборкувачкою. А що! За ідеєю, підійшло б…
Взагалі Ада цілком могла б стати приборкувачкою. Але вола стала стюардесою. Дальні лінії: Москва-Делі, Москва-Рим, Москва-Токіо… Вона загинула в Гімалаях.
Так, звичайно, у неї була “Краплинка” першого випуску. Дуже маленький годинничок, схожий на краплинку застиглого янтарю.
Антена водить пальцем по синьому пластику стола, креслячи розталим морозивом акуратну вісімку.
— Ось як воно сталось, — каже нарешті Антена, — Гімалаї… Далеко.
Ну, не надто вже далеко. За ці роки я побував у багатьох країнах: що в наші часи відстань? Мілан, Софія — соціологічні конгреси. Коломбо — міжнародний симпозіум. Оттава — конференція по застосуванню в соціології електронних обчислювальних машин. Париж, Лондон — дискусійні зустрічі з західними соціологами. Туристські поїздки: Єгипет, Польща, Куба, Болгарія. В Міжнародний соціологічний рік працював у Західному Сибіру і в Монголії.
Антена приголомшений. Він запитує про єгипетські піраміди, і я розповідаю, хоч думки мої вперто повертаються до Ади. Чому? Це безглуздо, болісно. На ці думки накладено табу. Зараз я їх позбудуся. Так ось, піраміди. Здаля відчуваєш себе ошуканим: чекав чогось більшого. Але в міру того, як під’їжджаєш ближче, піраміди ростуть, підіймаються вгору, вгору, до самого неба — це справляє якесь гнітюче враження.
Антена уважно слухає, потім каже:
— А все-таки дивно, що ти кинув хімію і зайнявся соціологією.
Нема нічого дивного. У цьому світі взагалі усе закономірно. Моя бабуся з материнського боку була чистокровною циганкою. У мене така спадковість: прагнення передбачати майбутнє. Так що соціологією я зайнявся зовсім не випадково.
Антена недовірливо усміхається. Гаразд, я можу пояснити це по-іншому:
— Якби існував двовимірний світ, тамтешнім жителям, напевне, дуже хотілося б хоч одним оком заглянути в третій вимір. Що там? Як там?.. У нашому тривимірному світі просторіше. Як відзначив поет, “є розгулятись де на волі”. Але подибуються люди, яким обов’язково необхідно висунути ніс у майбутнє. Взяти й висунути. Що там? Як там?..
Антена охоче погоджується:
— Це правильно. Дуже хочеться заглянути в майбутнє…
Ми вже дві години сидимо в цьому холодильнику (тут принаймні тихо), і я ніяк не можу призвичаїтись до того, що Антена не зробив кар’єри. (Я маю на увазі наукову кар’єру і вкладаю в це слово хороший, чесний зміст). Антена був найталановитіший у нашому класі. Буває, що людина змалку стає видатним музикантом; Антена мав такий же яскраво виявлений “електронний” талант. І ось зараз, з перших хвилин зустрічі, я відчув, що дивовижний талант Антени не зник. Але Антена працює рядовим інженером на заводі іграшок. Це було б нормально, тисячу разів нормально, якби не талант, цілком винятковий талант Антени…
Зовні Антена мало змінився… Довготелесий, худорлявий, по-хлоп’ячому незграбний і соромливий.
Він говорить про телебачення. Деякі факти я вже знаю. Але у викладі Антени вони звучать інакше. Він ставиться до приймачів, як до живих істот: йому жаль їх — вони живуть дедалі менше й менше.
Чверть століття існувало чорно-біле телебачення, потім з’явилось кольорове ТБ — і сотні мільйонів цілком придатних приймачів було викинуто на звалище, їх замінили півмільярда кольорових телевізорів. Ці масивні добротні скрині могли б працювати п’ятнадцять чи двадцять років. Але минуло всього чотири роки, і вони безнадійно застаріли: почалась ера “стерео”. Заводи випустили вже понад мільярд “стерео”. Сьогодні “стерео” хапають усі. А через рік чи два вони також підуть на звалище — обов’язково з’явиться щось нове…
— Спитати б, хто на кого працює? — Антену дивує ця думка, він шепоче, ворушачи губами. — Машини надто швидко старіють, ми працюємо, щоб збудувати нові, а вони старіють ще швидше… І ніхто цього не помічає, людству поки що вистачає інших турбот.
Вистачає. А коли цих турбот бракувало? Закономірність ще не коле очей, у цьому вся справа. Але коли-небудь вона виповзе, і тоді доведеться вирішувати: безперервно замінювати техніку, замінювати щодня, безжалісно викидаючи мільйони, мільярди нових машин лише тому, що вони морально застаріли, чи примиритися з тим, що наука буде все далі й далі бігти від техніки, виробництва, життя? А навіщо тоді наука? Пізнання заради самого процесу пізнання?..
— Техніку треба перебудовувати, — без особливої певності каже Антена. — Вона мусить бути пристосована до постійної перебудови. Як ти гадаєш?
Хотів би я знати, як перебудовувати велетенські домни, мартени, конвертори, якщо, наприклад, відкрито спосіб прямого відновлення металу з руди? Потрібно замінювати все — до останнього гвинтика! Простіше й вигідніше будувати заново.
— Дивно, — зауважує Антена, дивлячись у вікно.
За вікном спалахують і гаснуть жовті вогні автомобільних фар. Крапка, тире, крапка.
— Дивно. Ми не бачилися стільки років… Статейка, яку ти читав, давно застаріла. Адже там були лише припущення! Розумієш, рік тому я виліпив прогнозуючу машину.
* * *
Я досить добре уявляю труднощі, пов’язані з машинним прогнозуванням. Скажи хтось інший, що така машина вже існує, я сприйняв би це як жарт. Але Антені важко не вірити.
Я йду просити чаю: у цій холодильній фірмі чай поза законом. Здається, дівчата мають Антену за якогось видатного спортивного діяча. Вони вмикають програвач, а в нас на столику з’являється гарячий чай і домашнє печиво.
Таке печиво я їв в Антени, коли в нього був день народження. Ми всім класом подарували йому мікроскоп. Не зовсім новий (ми купували його в комісійному), але дуже показний, з трьома об’єктивами на турелі. Антена був надзвичайно задоволений мікроскопом і весь час намагався пояснити нам, що розміри приймачів і контрольно-вимірювальної апаратури мусять за ідеєю наближатися до нуля. Його ніхто не слухав, ми танцювали.
Напровесні він почав збирати надзвичайно маленькі приймачі, ми їх називали мікробними. Приймачі були не більші від макових зерняток і ловили лише Москву. Коли їх клали в порожню сірникову коробку і, відкривши, настроювали її на резонанс, звук ставав досить гучний.
Якось Антена приніс сірникову коробку, наповнену мілімікронними приймачами, і ми ухитрились їх розсипати. Всі кинулись розглядати, Антену штовхнули. Коли коробка упала, вітер підхопив приймачі, вони відразу полетіли. Немов хтось дмухнув на кульбабу. Ми почали зачиняти вікна. Першої миті ми навіть не зміркували, що приймачі працюють і звук стає чомусь гучніший… Скандал був величезний.
— …Прогнозування практично, як правило, розраховують на щасливу криву. — Антена креслить на столі лінію, яка підіймається вгору. — Звичайно, люди, котрі займаються прогнозуванням, знають, що мусять бути стрибки. Але передбачити їх (терміни, величину і таке інше) не можуть. Тому практично прогнозування провадиться у вигляді щасливих безперервних кривих. А розвиток — у широкому значенні — йде інакше: крива, розрив, стрімкіша ділянка, яка відповідає появі чогось принципово нового, потім знову розрив, і знову крива йде ще стрімкіше. Складання далеких прогнозів дуже важке. Без машини не обійдешся. Людині доводиться мати справу з велетенським обсягом інформації, долати безліч звичних уявлень. Пам’ятаєш, як Едгар По змальовував майбутнє повітроплавання? Величезна повітряна куля на дві тисячі пасажирів… Дуже характерна помилка. Ми мимоволі часто прогнозуємо кількісно: збільшуємо те, що вже є. А треба передбачити нову якість. Треба знати, коли вона з’явиться і що дасть. Згода?
Я відповідаю, що так, згода, і запитую, чому він працює на заводі іграшок.
— Викладай, що трапилось?
— Нічого. Нічого особливого. Вчився в аспірантурі. Потім залишив. А на заводі… Що ж, на заводі добре. Робота цікава. І потім мотлоху там сила-силенна, — він пожвавішав, — можу брати все, що треба.
Ясно. Цей добряга одержав звалище і щасливий. Я візьму Антену в свою лабораторію. Ну звичайно! Як я про це відразу не подумав?
— Отже, ти працюєш дома?
— Так навіть зручніше. Ніхто не заважає…
Він багатослівно змальовує перевагу роботи в домашніх умовах. Не знаю, на кого я більше сердитий — на Антену чи на тих невідомих мені людей, які зобов’язані були розгледіти його талант.
— Збирання прогнозуючої машини дома. Двадцяте століття. Дикун!
— Адже вона не дуже складна. Ось розробити алгоритм було дійсно важко, а машина… За ідеєю перша машина завжди проста. Ускладнення починаються потім. Знаєш, перший радіотелескоп у Гарварді змайстрував тесляр з дошок, і коштувало це всього-на-всього чотириста доларів. А перші обчислювальні машини було зроблено з дитячого “Конструктора”… Взагалі це не має значення. Ми якось плутано розмовляємо, адже я ще не сказав основного. Розумієш, яка пригода: я розв’язав на машині іншу задачу, зовсім іншу. Але відповідь, здається, підійде і для твоєї проблеми.
— Яку задачу ти розв’язував?
— Бачиш, машина в мене невелика. Я втис її в одну кімнату… З самого початку довелось ліпити машину стосовно до питання, яке мене цікавило. Елементи пам’яті дуже місткі, на біоблоках, кращі з існуючих, з готовою інформацією. І все одно на шістнадцяти квадратних метрах багато не розмістиш. Звідси вузька спеціалізація: машину розраховано лише на одне питання. Влітку я почав її розбирати…
— Стій. Яке питання ти поставив машині?
— Бачиш, — Антена мнеться, зазирає мені у вічі, — я довго вибирав, ти не вважай, що це фантазування, я шукав вузлову проблему.
— А конкретно?
— Проблема повернення. Польоти до зірок. Ну, ти мусиш знати. Класична проблема повернення: на кораблі збігло п’ять чи десять років, а на Землі — сто або двісті. Повернувшись, люди потрапляють в інший світ: їм важко, може, навіть неможливо жити в цьому світі. І потім вони прибули з відкриттями, які на Землі вже давно здійснили без них. Польоти втрачають сенс.
— Класична проблема повернення. Припустимо. Але чому нею треба займатись одинцем?
— А що тут робити колективу? Ну що робив би інститут?
— Влаштовують же на цю тему конференції…
— Ні, ти сплутав: були конференції з міжзоряного зв’язку. А перельоти на міжзоряні дистанції вважаються нездійсненними. Практично нездійсненними. Про що ми говоримо! Нема жодного інституту, жодної лабораторії, жодної групи, які спеціально займалися б цією проблемою. Та й як займатися? Спочатку потрібно знайти якісь опорні ідеї. Знайти, розвинути, довести, що це не марення…
— Ти можеш працювати над іншою проблемою, а у вільний час…
— Ні! — Антена заперечливо змахує руками. — Не можна відхилитися, треба думати на повну потужність.
* * *
В автобусі, на спітнілому віконному склі, Антена креслить схему, пояснюючи будову своєї машини. За вікном миготять пригашені снігом нічні вогні, і від цих вогнів, від їхнього руху схема здається об’ємною, діючою, живою.
Тепер я не маю сумніву в машині. Незрозуміло інше: якщо машину було зібрано, якщо вона працювала, чому про це ні гу-гу?
— А як же? — дивується Антена. — За ідеєю і мусить бути тихо. Ну, уяви собі початок століття. Авіація робить перші кроки. Незграбні літаки нарешті підіймаються в повітря… Уявляєш, на загальне захоплення вони злітають на сто чи навіть на двісті метрів. І ось з’являється дядько, схожий на мене, і починає запевняти, що через сорок чи п’ятдесят років гвинтомоторні літаки застаріють, настане ера реактивної авіації. Кого зацікавило б таке повідомлення?..
Він несподівано замовкає, потім питає, дивлячись убік:
— Ада літала на реактивних?
— Взагалі, так, на реактивних. Але там, у Гімалаях, розбився вертоліт. Освоювали нову лінію.
Цей автобус ледве повіє. Ось він гаки застарів не лише морально.
— А чому ти вирішив будувати прогнозуючу машину?
— Просто одного разу я зміркував: цікаво, яким буде двадцять перше століття? Адже це цікаво; ти ж сам казав, що інколи хочеться висунути ніс у четвертий вимір.
Ось воно що. Одного чудового дня Антена, завжди зайнятий своєю електронікою, озирнувся і здивовано зауважив, що навколо цілий світ, який — о, велике відкриття! — навіть має своє минуле і майбутнє… Минуле, ясна річ, похмуре: громадяни не вміли робити простих супергетеродинних приймачів. Зате попереду велике майбуття. Все буде підпорядковано радіо: радіоастрономія, радіохімія, радіобіологія, можливо, навіть радіоматематика. І Антена обрав найпростіший спосіб побачити цей радіосвіт: побудував прогнозуючу машину.
— Та ні, зовсім не так!
На нас озираються: надто вже енергійно Антена розмахує своїми довгими руками.
— Ні… Мені захотілося довідатись, що робитимуть люди. Ось! Тут безліч різних питань, але всі вони врешті-решт зводяться до одного. Ну, розумієш, як меридіани перетинаються на полюсі. Справа в тому…
— Бути чи не бути. Знаю. Тихіше.
— Ти послухай. Або приступний нам світ обмежений сонячною системою, і лишається тільки обладнувати цей світ, або можливі польоти до зірок, і тоді безмежний простір відкритий для діяльності людини.
— М’яко кажучи, питання не надто актуальне. Так би мовити, не пекуче.
— Чому? Вся історія людства — це процес розширення кордонів нашого світу. Навчились будувати кораблі — завоювали океан. Винайшли літаки — завоювали повітря. Створили ракети — почалось завоювання сонячної системи… А що далі? Адже це потрібно знати…
Що ж, по суті, Антена має рацію: наш світ може існувати лише в розвитку. Якщо він замкнеться в якихось кордонах, постане загроза виродження. З часів Уеллса на цю тему написано силу-силенну романів. Але нам ще, ой, як далеко до кордонів сонячної системи! Перед нами тисячі інших проблем, пекучих, невідкладних.
А втім, хтозна. Меридіани на екваторі паралельні один до одного: вони, напевне, й гадки не мають про існування полюса і думають, що перетнуться десь у нескінченності. Дуже можливо, що проблема повернення стане актуальною значно раніше, ніж нам здається.
З чого, власне, я взяв, що Антена невдаха? Він знайшов проблему, відповідну до свого таланту, — ось у чому справа.
— Довелось кинути аспірантуру, — розповідає Антена. — Мій шеф заявив, що двадцять перше століття, зорельоти тощо — це дитячі іграшки, а тема мусить бути реальна. Гаразд, я подав заяву: “Прошу відпустити на завод іграшок”. А потім вирішив, що й справді варто піти на такий завод.
— І тоді, — кажу я безбарвним голосом літописця, — тоді розпочалась ера електронної іграшки…
— Та ні, до чого тут електроніка! — перебиває Антена. Він гарний хлопець, йому дуже хочеться розвіяти мої помилкові думки. — Електронні іграшки — це нісенітниця, розумієш, нісенітниця. Підробка сьогоднішньої техніки. А гарна іграшка мусить бути прообразом машин, які з’являться через сотні років.
Я зневажливо пирхаю. Зараз Антена просто згоряє від бажання втовкмачити мені що й до чого.
— Це ж закономірність! Пригадай хоча б турбінку Герона. Іграшка! А хіба гіроскоп не був іграшкою, дзиґою? Або перші роботи, адже це були кумедні механічні іграшки. Хіба не так? Зрозумій ти нарешті: машина майже завжди з’являється спочатку у вигляді іграшки. Іграшкові літаки, наприклад, злетіли раніше, ніж справжні. Якщо я хочу сьогодні займатися машинами двадцять першого століття, мені треба створювати іграшки.
— Боюсь, це будуть складні іграшки.
— Ні, за ідеєю, гарна іграшка завжди проста. Тому вона довго живе. Скажімо, калейдоскоп — адже як просто…
Автобус зупиняється, ми поспішаємо до виходу.
* * *
Ми йдемо по мокрій від талого снігу бруківці, і Антена, досадливо відмахуючись од сніжинок, що б’ють в обличчя, говорить про іграшки. Десь удалині грає музика. Ритмічно кружляють сніжинки, кружляють, летять, зникають у темряві. Ось так — під музику — летіли мілімікронні приймачі, коли Антену штовхнули і коробка впала.
Це було на великій перерві, всі кинулись зачиняти вікна, а Антена пішов до дошки і почав писати формули. Потім він заявив, що нам каюк, оскільки приміщення настроєне на резонанс. Він навіть пояснив хід рішення, щоб ми не мали сумніву. Ніхто й не сумнівався. Чудово чути було оперну музику: Римський-Корсаков, “Сказання про невидимий град Кітеж і діву Февронію”. Я хотів побігти додому по пилосос, та було вже пізно, перерва скінчилась. Географу (він виділявся чималою довірливістю) ми заявили, що це гучномовець у будинку навпроти. Пів-уроку ми протримались. “Відбувається щось дивне, — сказав врешті-решт географ. — Музика лине у мене з лівого рукава. Якщо рукав піднести до вуха, музика помітно посилюється…” Фехтування розвиває феноменальну витримку. Ада цілком спокійно відповіла, що треба дмухнути на рукав, і звук зникне. Звук ніби відлетить, сказала вона. Але географ уже серйозно поглядав на Антену, і далі все пішло як слід: Антена встав і, винувато моргаючи чесними синіми очима, зізнався.
Я це “Сказання” добре запам’ятав. Там є таке місце, хор дружини Всеволода “Піднялася опівночі”, це таки могутньо зрезонувало.
Влітку, вже після того, як Антена поїхав, я кілька разів заходив у школу. В нашому класі зробили ремонт. Пофарбували, побілили. Але коли на вулиці не дуже гомінливо і в коридорі ніхто не розмовляє, чути, як працюють розсипані навесні приймачі. Певно, десь вони ще залишились! Звук був дуже тихий і тому таємничий: пошепки розмовляла жінка та бентежно грала далека музика.
* * *
Прогнозуюча машина має цілком пристойний вигляд. Гладенька зелена панель із скло-пластика підноситься від підлоги до стелі, лишаючи вузький прохід до вікна. Начинка машини знаходиться там, за панеллю, а на самій панелі тільки щит з двома десятками звичайних контрольних приборів і стандартним акустичним блоком від електронного аналізатора “Брянськ”.
— Влітку я дещо розібрав, — каже Антена, — зараз вона не працює, але рішення записано на магнітофоні, ми прокрутимо.
— Рішення… Послухай, воно без усіх тих умовних нультранспортувань, справжнє рішення?
— Так, вона видала чудову ідею, цілком несподівану. Звичайно, це лише ідея, але…
— А чому необхідно було розбирати?
— Ну… Вона прогнозувала лише кінцевий результат.
Ах, яка недобра машина! Вона прогнозувала лише кінцевий результат. Все-таки Антена — варвар.
— Вона казала “що” і не казала “як”, — старанно втовкмачує Антена. — Відповідь дано у загальній формі. До того ж енергія… Вона брала силу-силенну енергії, у мене йшла на це половина зарплати.
В машині майже сорок кубометрів. Антена міг умістити туди страшенно багато. Вважають, що таку машину вдасться побудувати років через п’ятдесят, не раніше. Мені спливають у пам’яті слова Конан-Дойля: “Між іншим, ніхто не розуміє справжнього значення того часу, в якому він живе. Старовинні майстри малювали харчевні і святих Себастьянів, коли Колумб у них на очах відкрив Новий Світ”.
— А чому б тобі не перейти в мою лабораторію?
Антена не любить, не вміє відмовляти, і зараз йому не так легко сказати “ні”.
— Ти не ображайся… У тебе мені довелось би займатися такими машинами… Ні, ти, будь ласка, правильно мене зрозумій і не ображайся. Машина — пройдений етап. Вона дала ідею, і тепер я йду далі. По суті, машину можна зовсім розібрати, вона вже не потрібна. Я хочу займатися лише проблемою повернення…
— Знаєш, кого я недавно бачив у кінохроніці? — питає Антена. Мабуть, йому здається, що він тонко переводить розмову на іншу тему. — Архиповича. Ось. Він великими справами заправляє… Тямущий хлопець, чи не так?
Він великий артист, наш Архипович. Все життя він грає роль великого організатора. Боже, які надихаючі промови він виголошував на шкільних недільниках.
— Ходімо, — Антена тягне мене за рукав. — Я навчу тебе варити каву. Знаєш, я зробив у цій галузі надзвичайне відкриття: каву треба варити струмами високої частоти…
Тепер я знаю, який вигляд має житло людини, зайнятої класичною проблемою повернення. Одну кімнату віддано прогнозуючій машині, другу перетворено на щось середнє між майстернею і лабораторією.
Антена мешкає у кухні. Власне, нічого кухонного тут нема. Кухню обладнано в маленьку кімнату: тахта, крісло, невеличкий столик. На стінах шість величезних кольорових фотокарток: світанок, хмари, веселка, знову хмари…
Хмари чудові. Але життя в Антени нелегке, це з усього видно. Заробляє він у п’ять разів менше, ніж міг би, і працює вдвічі більше, ніж мусів би. Та справа навіть не в цьому. Найважче в становищі Антени зберегти віру в необхідність своєї роботи. Було б страшною трагедією попрацювати ось так років з тридцять, а потім побачити, що все це марево.
Я насилу уявляю собі такий спосіб життя. Ось Антена повертається з заводу і береться за класичну проблему повернення. Проблему, яку вважають нездійсненною. День у день, рік у рік — поза світом науки. Ніхто не вникає в його роботу. Ніхто не може сказати, правильні його ідеї чи ні. Ні з ким посперечатись і обмінятися думками, бо фахівці з міжзоряних перельотів з’являться лише в наступному столітті.
Навряд чи я зміг би так працювати.
А знімки на стінах гарні. Вони як вікна, відкриті в запаморочливо глибоке небо.
— Я зараз працюю над небом, — каже Антена. — Розумієш, за ідеєю це буде цілий набір іграшок… Ну, щоб можна було зробити небо не гіршим від справжнього. І ось хмари поки що не вдаються. Оптикою я зайнявся зовсім недавно, там хитромудра механіка. Хмари виходять як вата — сірі, нудні…
Отже, хмари поки що не вдаються. А що вдається?
— Що вдається? — перепитує він і відразу ж забуває про високочастотну каву. — Зараз побачиш. Я покажу тобі веселку, це цікаво…
Того дня, коли ми з Адою пішли в “Художній”, а потім перечікували в метро дощ і я поцілував Аду, була веселка. Єдина веселка, яку я запам’ятав на все життя. Інші веселки пригадуються якось взагалі, вони схожі одна на одну, а та зовсім особлива. Невже я розповідав Антені?.. Ні, звичайний збіг. Це було вже в дев’ятому класі, коли Антена поїхав. Ну так, майже через рік після його від’їзду.
Антена ставить лампу в куток на підлогу. Потім відходить на середину кімнати, дістає з кишені сріблястий циліндрик, різко ним змахує, немов струшує термометр.
Спалахує яскраво-червона дуга, схожа на щільну прозору стрічку. Дуга швидко набирає глибини, стає легкою. Внутрішній край її зеленіє, розпливається, і майже одночасно проступає третій колір — фіалковий.
Це чаклунство, неможливе чаклунство.
Переді мною палахкотить прекрасна багатокольорова веселка.
Всі предмети в кімнаті втрачають обриси, кудись відступають. Вони зникають, їх просто не існує. Реальна лише ця веселка — вогка, пронизливо чиста, викувана з найлегших фарб.
Вона ось-ось щезне. Вона тремтить від найменшого подиху. Миготять і дихають ніжні фарби. В них гуркіт далекої грози, тривожні спалахи блискавиць над обрієм, відблиски сонця в пінявих дощових калюжах.
Я простягаю руку. “Не треба!” — вигукує Антена. На мить веселка спалахує сліпучим мідно-жовтим вогнем і зразу ж зникає.
— Її не можна чіпати, — винувато зауважує Антена. — Якщо не чіпати, вона тримається довго, хвилин п’ятнадцять-двадцять. Було ще полярне сяйво, але його забрав сусідський хлопчина…
* * *
Кімната, в якій ми варимо каву, досить-таки захаращена. Книжкові полиці вздовж двох стін (на полицях упереміж книги й іграшки). Чимала електронно-обчислювальна скриня; на ній спить обідраний плямистий кіт. Верстат, завалений інструментами. Стіл з якоюсь напівзібраною електронною тумбою.
Я переглядаю книжки. Хаос. Лише на одній полиці порядок: тут книжки, що стосуються проблеми повернення. Я беру навмання томик в акуратній муаровій палітурці і відкриваю на тій сторінці, де лежить закладка.
“Всі ці проекти подорожі по Всесвіту — за винятком польотів всередині сонячної системи — варто викинути в кошик на сміття”.
Ого, як енергійно! “Радіоастрономія і зв’язок через космічний простір” Парселла. Гаразд, візьмемо щось інше.
“Неможливо обминути ці труднощі, і нема ніякої надії подолати їх…”
Це монографія Хорнера про міжзоряні перельоти. А ще? Фантастичний роман.
“При велетенському розриві у часі втрачається сам сенс польотів: астронавт і планета починають жити відірваним, марним одне для одного життям”.
— Підбадьорююче читання. Навіщо ти це колекціонуєш?
— А як же? — дивується Антена. — Потрібно знати, як міркують інші…
Міркують! Мене в таких романах дратує, що там якраз не міркують. Автор довго запевняє, що ось академік А. надгеніальний, а професор Б. надмудрий, потім воли починають розмовляти — і що це за наївне базікання!
— Тут є свої труднощі, — каже Антена. — Сучасник Едгара По міг повірити у повітряну кулю на дві тисячі осіб і не повірив би в літак. Бачиш, які хитрощі…
Я машинально перебираю книги. “Чорна хмарина” Хойла.
“Мало цікавого можна придумати, наприклад, про машини. Очевидно, що машини і різноманітні прилади будуть з часом ставати дедалі складніші й досконаліші. Нічого несподіваного тут нема”.
Хойл вважає, що це аксіома: нічого несподіваного у розвитку машин не передбачається.
— Ти пошукай ось там, — Антена показує на верхню полицю. — Погортай Сергійкову книгу; він за неї доктора дістав. Нічого не можна зрозуміти — латина і все таке інше. Майбутнє світило хірургії. Там і обидві твої книги.
* * *
Антена вчився з нами лише рік, а пам’ятає майже всіх; цього я не чекав.
Отже, Сергійко став доктором. Чудово! Зцілитель і захисник бродячих собак нашого району…
Не так просто добратися до верхньої полиці, вона під самою стелею. Я лізу на підвіконня — і бачу мікроскоп. Вій стоїть у самому кутку, за книгами. Добрий старий мікроскоп, подарований Антені чотирнадцять років тому.
Тоді, коли ми розсипали приймачі і через це зірвалися уроки, завуч виголосив гучну промову. В ній згадувалися четвірки з поведінки і було намальовано досить переконливу картину нашого похмурого майбутнього. На закінчення завуч заборонив Антені робити маленькі приймачі. “Ми обладнаємо для тебе герметичний закуток у майстерні, — пообіцяв завуч. — Там, будь ласка, роби що хочеш, а без спецумов дозволяю збирати лише великі приймачі. Завбільшки з книжкову шафу, не менші”.
З того часу Антена почав якось дивно поглядати на книжкові шафи. На автобуси і тролейбуси він також дивився дивно. А одного разу я помітив, як він зачудовано розглядає висотний будинок на площі Повстання.
Якось, коли ми поверталися зі школи, Антена промовив:
— Знаєш, можна виліпити такий великий приймач, що він одночасно виявиться і найменшим.
Я вирішив, що Антена винайшов надувний приймач. Справді, чому б при появі завуча не збільшувати розміри приймача?
Ми прийшли до Антени додому, і тут виявилось, що справа не в надувних приймачах. Антена вийняв з кишень свій радіомотлох, попорався хвилин двадцять, потім оголосив:
— Зараз ти сидиш всередині трилампового приймача. Кинь книжку, адже це така мить…
Він був дуже задоволений з себе, а те траплялося рідко.
— Ось, квартира замість коробки. Обидві кімнати, кухня і ванна. Це дуже просто. Були б лампи і дріт, схему можна зібрати з будь-яких предметів. Бачиш квіткові горщики? Вони замість опорів…
І я зрозумів, що Антена не жартує. Приймач насправді великий, а місця не займає. Щоправда, звук був якийсь скрипучий. Антена бігав по кімнатах, розтягував дріт, виймав продукти з холодильника, який також входив у схему…
Ми не стали готувати уроків, а вирішили поблукати містом, і Антена вигадував усілякі приймачі. За ідеєю, твердив він, можна зліпити приймач з будь-чого. Спочатку він прикидав, чи вдасться пристосувати для приймача шкільне приміщення. Тут, одначе, виникли труднощі з дахом. Антена сказав, що він зроблений не з того матеріалу і взагалі краще використати більші об’єкти. Ми пішли до метро — підбирати придатний мікрорайон. Але дорогою Антена заявив, що нічого не вийде: від транспорту і взагалі від ліній електропередач буде безліч перешкод. Ми трохи посиділи в садочку, і Антена, щоб розвіятись, зробив приймач з чотирьох берізок, двох лавок і квіткової клумби.
— Це все-таки більше за книжкову шафу, — сказав він. — І взагалі дрібниця, протримається до першого дощу. Або до ранку. Роса вранці буде. Давай послухаємо спортивні вісті.
* * *
Антена сидить на низенькій лавочці в кінці коридора під вішалкою. В руках у нього щось на зразок мікророяля: чорна плоска скринька з маленькими білими клавішами. В протилежному кінці коридора, на підлозі, чайне блюдце з сірим, як попіл, порошком. З порошка стирчать три короткі мідні дротики. На порозі, вичікувально дивлячись на блюдце, стоїть худий подряпаний кіт.
— Дистанційне годування диких звірів? — запитую я.
— Так, звірів, — машинально відповідає Антена. Він старанно натискує на клавіші: так початкуючий піаніст розігрує гами.
Сірий порошок на блюдці ворушиться, повзе вгору по дротинах, і вони відразу стають схожі на вузлуваті корені… Корені швидко зростаються, створюючи якусь фігуру. Ще мить, порошок завихрюється і застигає.
На блюдці стоїть ведмедик.
Я беру статуетку в руки, у неї тверда жорстка поверхня. Всередині статуетка порожня, це відчувається з ваги.
— Поклади, ще не все…
Я кладу ведмедика на блюдце. Антена натискує на клавіші — і ведмедик розсипається: знову жменя сірого порошку і три короткі мідні дротини.
— А зараз буде осел, — урочисто оголошує Антена. — Тобто не осел, а такий невеличкий ослик.
З’являється ослик. Досить схожий.
— Поки що лише дві програми, — зітхає Антена. — Взагалі ж це буде цілий набір: Вінні-Пух, Кролик, П’ятачок, Тигр тощо. Поки ось випускаємо ослика Іа… Можна ще примусити його ходити. Щоправда, ходить він погано.
Сірий ослик, кумедно погойдуючись, повільно йде на негнучких ногах. До нього тихо наближається кіт. Однією рукою я встигаю відштовхнути кота, другою підхоплюю ослика.
Здається, я здогадуюсь, як це зроблено. Сірий порошок скоріше всього якийсь феромагнітний сплав. Магнітне поле примушує частинки порошку розташовуватись у певному порядку, спресовує їх, утворюється міцна фігурка.
— Майже так, — підтверджує Антена. — Нині дивно — чому цього не придумали раніше… Розумієш, у першому приймачі Попова був когерер. Ну, така скляна трубка з залізними ошурками. Під дією радіохвиль ошурки злипались. Виходить, принцип був відомий ще в минулому столітті.
— Цікава іграшка.
— Іграшка? — він здивовано дивиться на мене. — Але ж це… Але ж так можна змінювати машину.
— Так? Ну, ні…
Я популярно пояснюю: сучасна машина, скажімо, автомобіль, зроблена з багатьох різноманітних матеріалів. В тому числі немагнітних.
Антена відразу відступає:
— Я просто подумав… Розумієш, може, машини тому й складні, що в них багато різних матеріалів?.. Але взагалі-то я не сперечаюсь.
Я уважно розглядаю ослика. Міцно зроблено! Важко повірити, що він може ходити.
Але ж це думка!
Машина, зроблена з сірого порошку й електромагнітного поля, буде куди простіша, їй, наприклад, не потрібні гвинтові з’єднання, шарніри, під дією поля метал може миттю змінювати форму… Метал, що змінюється, — ось у чому справа.
— Художня рада не затвердила ведмедика, — розповідає Антена. — Сказали, що це формалізм. Чому, мовляв, ведмедик сірий. А що я міг відповісти? Надалі, використовуючи цей принцип, можна буде ліпити і бурих, і чорних ведмедів, а поки що лише таких. — Адже й веселку зроблено на цьому принципі…
Безперечно, це думка!
Виникла б необхідність у досить складному механізмі, щоб ослик міг ходити. А тут нічого нема! Магнітне поле зникає на соту частку секунди, порошок починає розсипатись, але знову виникає поле, підхоплює порошок, і він твердне вже в іншому розташуванні частинок. Як на двох сусідніх кінокадрах: ослик зробив якусь частину кроку…
Ми створили громіздку техніку, наша цивілізація обросла мільйонами всіляких приладів, машин, споруд. Здавалося, з машинами не може бути нічого несподіваного. Вони ставатимуть складніші, досконаліші і тільки.
Дурниця! Ми малюємо харчевні і святих Себастьянів, а хтось у цей час відкриває новий світ.
Мінливий світ, справа не лише в машинах. Увесь світ! У ньому все буде здатне до постійної зміни: будинки, мости, кораблі, міста, літаки…
— Ну, ми змонтували на заводі пристойний прилад. Не дистанційний — там цього не треба. У “Дитячому світі”, на вітрині, точнісінько такий ослик… Ось і кава готова. Я принесу магнітофон, послухаєш відповідь машини.
* * *
Ми п’ємо каву, зварену струмами високої частоти. Вона не краща за звичайну. Але Антена нею явно пишається, і я хвалю: чудова кава, зовсім особлива кава, вважай, такої мені ще не доводилось пити.
— Яка в тебе напруга в мережі? — запитує Антена. — Я обов’язково зроблю тобі таку кавоварку.
— Напруга…
До біса кавоварку! Ось тут з’явилася веселка. Вона світилася зсередини і була зовсім жива. Нізащо не спитаю, як це робиться. Чаклунство. Сумне чаклунство. Ця веселка нагадала мені ту, давню, хоч вони зовсім не схожі.
Того дня ми пішли з Адою в “Художній” на денний сеанс, щоб перевірити її ідею про телепатію. Ідея здавалася мені цілком правдоподібною. Досліди, розповідала Ада, провадились на одній людині, тому результат вийшов непевний. Потрібно взяти п’ятсот чоловік або тисячу, щоб складанням підсилити слабкий ефект. Звичайно, під час досліду люди повинні водночас думати про щось одне, в “Художньому” йшов шведський детективний фільм, це було дуже вдало: злочинець так несподівано вдирався в купе поїзда, стріляв у шпика — і зал “синхронно і синфазно” — завмирав від жаху. Ми сиділи в кутку, на нас не звертали уваги. Ада затулила вуха руками й заплющила очі. Вона мусила телепатично вловити цей контрольний момент. На екрані мчав поїзд, шпик ходив по вагонах, а я дивився на Аду, на її обличчі миготіли тіні…
Дослід цього разу не вдався. Аді набридло затуляти вуха, і вона сказала, що не обов’язково сидіти так з самого початку, досить приготуватися, коли наблизиться час. Картину ми знали лише за переказами і, звичайно, пропустили контрольний момент.
Потім ми ховалися в метро від дощу. Ми їздили навмання різними лініями і все дивилися на тих, що входили, вгадуючи по їхніх обличчях, їх одягу, чи закінчився дощ. Бувають же дощі, які йдуть довго! Але цей закінчився через годину чи півтори. Вийшли ми на Ізмайловській і відразу побачили веселку. Вона висіла над не просохлим ще проспектом, схожа на велетенський арковий міст. Під мостом безшумно пливли колони мокрих автомобілів. Ада сказала, що веселку лише злегка намалювали блідими акварельними фарбами. Я погодився, хоч веселка була дуже ясна. Особливо її верхня частина. І лише біля підніжжя, там, де арка спиралась на дахи далеких будинків, фарби дійсно були м’які, повиті серпанком…
* * *
Міжзоряні перельоти вважались нездійсненними насамперед з точки зору енергетики. Необхідні мільйони тонн анігіляційного палива, щоб розігнати до субсвітлової швидкості малесеньку капсулу з одним-двома космонавтами. Для зберігання пального (треба ще навчитися його добувати!) виникне необхідність у якомусь спеціальному обладнанні, що має чималу масу, і, отже, потребуватиме додаткових витрат пального. А щоб розігнати це додаткове пальне, знову-таки потрібне нове пальне…
Машина не вирішувала цю частину проблеми. Антена виходив з того, що корабель безперервно отримуватиме енергію з Землі.
“Енергетична заборона” міжзоряних перельотів виникла, коли лазерна техніка була ще в пелюшках. Втім, уже тоді говорили про можливість використання лазерів для зв’язку з кораблями. Зрозуміло, зовсім не просто перейти від інформаційного зв’язку до енергетичного. Тут є свої труднощі, але в принципі їх можна подолати. У міру розвитку квантової оптики буде збільшуватися потужність, яку здатні передавати лазери. До того ж для розгону або гальмування корабля — самого лише корабля, без цих велетенських запасів пального — потрібно буде не так уже багато енергії. “Я обрав цей варіант з поваги до закону збереження енергії”, — сказав Антена. Що ж, з цим можна погодитись.
Але залишається основне: класична проблема повернення. Час плине по-різному на Землі і на кораблі; потрібно прийняти це або вступити в суперечку з теорією відносності. Машина не сперечалась. Тепер я розумію, що вона й не могла сперечатись, вона не була на це розрахована.
Ось відповідь, я переписав її з магнітофонної стрічки.
“Корабель: перебудова в польоті на підставі одержаної з Землі інформації. Мета — повернення корабля на Землю не застарілим. Екіпаж: постійний контакт з Землею, засвоєння з допомогою гіпнопедії якомога ширшої інформації про життя на Землі, оволодіння новими професіями. Спеціальні передачі, що готують до прийняття нової епохи”.
Антена пояснив цю ідею таким прикладом.
Припустимо, три каравели вирушають у кругосвітнє плавання, яке триватиме кілька років. Припустимо також, що на березі за цей час минуть століття. Каравели виходять в океан, і через місяць чи два моряки одержать з голубиною поштою креслення удосконаленого парусного оснащення. На ходу розпочинається виготовлення нових парусів. Ще через три місяці голубина пошта (на кінець подорожі її замінить радіо) приносить опис навігаційних приладів, винайдених після відплиття ескадри. З точки зору моряків час на березі плине швидко: все частіше й частіше надходять повідомлення про нові відкриття і винаходи. Причаливши до якого-небудь острова, мореплавці беруться за переобладнання кораблів. І ось уже нема каравели: від острова відчалюють два бриги. А вільні від вахти моряки вивчають схеми перших, ще незграбних парових двигунів, і боцмани порпаються в своєму господарстві, міркуючи, з чого можна буде зробити гребні колеса…
Щодо каравел цей уявний експеримент має вигляд дещо фантастичний. Інша справа — космічні кораблі, що підтримують зв’язок з Землею, з’єднані з нею інформаційним і енергетичним мостами. Хай навіть не пощастить здійснити повну перебудову. Хай до рідних берегів повернеться не атомохід, а каравела з паровим двигуном. Все одно люди, що зробили цей двигун, будуть ближчі до атомного віку, ніж до епохи, в яку вони починали плавання.
Я гадаю, коефіцієнт перебудови може бути дуже високий. Якби йшлося тільки про корабель, коефіцієнт був би близький до одиниці. Складніше з людьми. Екіпаж Магеллана, очевидно, ще зміг би освоїти парову техніку, але як би ці люди, котрі щиро вірили в догмати церкви, сприйняли світ без релігії?..
А зрештою, сучасна людина значно краще підготовлена до можливих змін. Ми змалку звикаємо до життя у мінливому світі. Тим паче це повинно бути властиве зореплавцям двадцять першого століття.
І все-таки це буде титанічна праця — ось так літати до зірок.
Я пригадую наївну фантастику. Автомати ведуть корабель… Екіпаж мирно дрімає в анабіозних ваннах; нехай швидше минає час… Повільно збігають марні роки… Повітряна куля на дві тисячі персон!
Все буде інакше.
Щоденна праця у стрімкому темпі, щоб не відстати від земного часу, щоб засвоїти і використати нові знання. Ось чому машина нагадала про гіпнопедію: потрібний максимум нових знань за хвилини. Скоріше всього це буде навіть не гіпнопедія. Звісно, не гіпнопедія: тут необхідні якісь ще не відкриті засоби навчання. І не лише навчання, а й взагалі засвоєння одержаної з Землі найрізноманітнішої інформації. Ці засоби повинні створити для космонавтів “ефект присутності”, якомога повніше зв’язати їх із мінливою Землею.
Дивовижний буде політ! Тепер навіть важко уявити.
Рік за роком перебудова корабля. Перебудова дослідницького обладнання. Короткі години відпочинку. Сеанси “телесну” (сьогодні ще нема відповідного терміна), коли за кілька хвилин людина переживає земний тиждень з його подіями, враженнями, новими знаннями…
Матеріали, зібрані на чужих планетах, не лежатимуть мертвим вантажем: постійно оновлювані знання забезпечать ланцюгову реакцію досліджень.
І коли такий корабель повернеться на Землю, здійснені екіпажем відкриття не виявляться застарілими. Вони будуть на рівні нового часу.
* * *
— Ось, бачиш, — Антена показує штамп на лівому задньому копитці ослика. — Артикул 2908, ціна 32 копійки. Без сумніву, ослик Іа мусить мати похмурий вигляд, але художня рада вирішила, що це зайве.
— Переходь до мене. У нас нема худради. Серйозно кажу. Переходь у мою лабораторію.
— Ні. Ну що я там робитиму?
— Та хоча б машини, що змінюються. Візьмеш для початку яку-небудь просту машину і…
— Ні. Я хочу займатися проблемою повернення. Конструкції, що змінюються, — лише частина цієї проблеми. Ти, будь ласка, не ображайся… Поглянь. Ось фронт науки, він посувається вперед, — Антена бере чашки для кави і показує, як це відбувається. — Можна рухатися з цим фронтом. А можна висадитись десантом десь далеко-далеко.
— І давно ти… висадився?
— Ні. Років з шість тому.
— А скільки треба чекати, поки фронт підійде?
Антена здивовано дивиться на мене.
— Не знаю… Яке це має значення?
Я нічого не відповідаю. Мені просто бракує сміливості сказати: “Ти далеко висадився, друже. Надто далеко від сьогоднішнього фронту науки. Мабуть, на відстані цілого життя”.
Антена по-своєму пояснює мою мовчанку і каже, що, звичайно, зроблено поки що мало.
— По суті, це лише краєчок ідеї, — веде далі він. — До повного вирішення проблеми ще дуже далеко. Як від простенького стробоскопа до “Латерни-магіки”. Ось, до речі, ще один приклад: кіно також розпочалося з іграшки, адже стробоскоп був дитячою іграшкою!..
Післязавтра я вилітаю в Прагу. Чому я про це подумав? Ах, так, “Латерна-магіка”. Що ж, на симпозіумі багато роботи, але “Латерну” я, мабуть, ще раз огляну. Я пригадую програму симпозіуму: так, на третій день можна буде викроїти час для “Латерни”.
— Та я ж тобі не доказав, — продовжує Антена. — На худраді мене запитують: “А хіба цей ваш Іа ніколи не був веселий?”. Я відповідаю: “Був. Одного разу він подумав, що у П’ятачка лише ошурки в голові та й ті, очевидно, потрапили туди помилково. Від цієї думки йому стало весело”. Ну, а вони мені кажуть…
* * *
Не так легко віднайти ослика. Він у глибині вітрини. Скромний сірий ослик, якого годі порівнювати з блискучими лакованими автомобілями і яскравими пластмасовими кораблями.
Іграшка.
Жаль, що Антена не хоче перейти в мою лабораторію. Жаль. Час одинаків у науці минув.
А, власне, чому?
У першооснові думка цілком правильна, не треба лише доводити її до абсурду. Так, час одинаків минув: у тому розумінні, що Антена не зміг би створити свою машину, не використовуючи праці та ідей інших людей. Наприклад, над підвищенням місткості машинної пам’яті працювали десятки інститутів, вони розробили біоблоки з занесеною туди інформацією, які Антена застосував у своїй машині. Одначе обирати далекі проблеми, шукати їхнього розв’язання доводиться одинцем. Антена має рацію: тут просто ще нічого робити цілому колективу. Це далека розвідка, і нічого (та й неможливо) ходити в неї всією армією.
Ні, час таких одинаків не минув!
Що швидше наступає наука, то важливіша для неї розвідка. Але навіть за найдосконалішої організації науки розвідці буде нелегко. Вона знаходить десять різних шляхів, а наука потім обирає один найкращий…
Нічого, розвідко! Йди вперед, все інше не має значення.
А ослика даремно поставили так далеко. Він зовсім непоганий. У нього лукава фізіономія.
Салют, розвідко! Йди вперед, все інше не має значення…
…Третя година ночі, я тут стою вже хвилин двадцять, збоку це мусить мати дивний вигляд. І оскільки в цьому світі все закономірно, з’являється міліціонер. Молоденький і ввічливий. Він доброзичливо дивиться на мене і на вітрину.
Божевільний день. Сьогодні я далеко висунув ніс у четвертий вимір. Багато що мені не ясно, але я починаю розуміти основне. Машини стануть безсмертні. Машини в широкому розумінні слова: від найбільших інженерних споруд до дрібничок. Увесь світ створеної нами техніки. Він розсипатиметься на попіл, на порох і тут же виникатиме знову! Розумніший, сильніший, красивіший. Архітектура, яка була застиглою музикою, перетвориться в музику живу!.. Мінливий світ буде набагато ширший, яскравіший. І особливо важливо: людина в цьому світі перестане залежати від безлічі речей, які швидко старіють.
— Бачите ослика? — запитую я міліціонера. — Ось там маленький сірий ослик… Артикул 2908. Ціна 32 копійки. У нього велике майбутнє.
Я пояснюю, що у ньому втілено наукове відкриття.
— Про відкриття якось зручніше міркувати вдень, — обережно зауважує міліціонер.
Ось це вже помилка! День надто конкретний. Вдень зручніше спостерігати, експериментувати, обчислювати. Вночі шукати загальні закономірності, доходити висновків.
Може, перетворити ослика на ведмедика? В моїй кишені лежить коробочка з клавішами. Ні, не треба, не буду завдавати прикрості цьому симпатичному хлопцеві.
Я прощаюся і йду вниз, у бік вулиці Горького. Падає м’який теплий сніг. На вітрині ошатних іграшок лишився непоказний сірий ослик, у якого велике майбутнє.
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НІМА СПОВІДЬ
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“18 лютого 19… року. КРАДІЖКА В БІБЛІОТЕЦІ. Доктор Маріо Бетета, охоронець архіву в Національній бібліотеці, повідомив нашому кореспонденту: сьогодні вночі невідомі злочинці викрали алфавітну картотеку винахідників, зареєстрованих у патентовому відомстві за останні п’ятнадцять років. Дві скрині з іменними картками, вагою по тридцять п’ять фунтів кожна, винесено через пролом у надвірній стіні між дванадцятою і першою годиною ночі, після першого обходу чергового сторожа. Доктор Маріо Бетета нарікає на мізерність урядових асигнувань, які не дають змоги створити в приміщенні бібліотеки надійну сигналізацію. Злодіїв поки що не знайдено”.
“21 травня 19… року. ВБИТИЙ ПОСТРІЛОМ У СЕРЦЕ сеньйор Убіко Хорхе. Вдівець п’ятдесяти чотирьох років, він жив самотньо у своєму будинку на Праса-ду-Комерсіо. Вбивство з особистих мотивів — ревнощі, порушення шлюбної обіцянки тощо — майже неймовірне. На думку експертів, бідолаху застрелили з гвинтівки фірми “Голланд і Голланд” з оптичним прицілом. Уже після смерті злочинці старанно поголили голову трупа і змастили її якоюсь дуже пахучою маззю. Мета подібних маніпуляцій зовсім незрозуміла і загадкова. Сеньйор Убіко Хорхе відомий своїми важливими інженерними працями у хімічній промисловості. Його останній винахід, роботу над яким перервала смерть, мав би принести чималий прибуток фірмі, цінним фахівцем якої був покійний. У деяких завжди добре інформованих колах вбивство сеньйора Убіко Хорхе пов’язують з надто загадковими зникненнями іще двох наших відомих винахідників”.
2
— Ради бога, гляньте, чи не йде по лівій алеї чоловік у синьому плащі? У вас молоді очі, ви бачите далеко. Та не так, чорт забирай, не озирайтесь! Я навчу вас, як треба дивитись. Розглядайте хмари, дивіться вгору і повертайте, повільно повертайте голову… Тепер один погляд, лише один, і навскоси… Ось так.
— Алея порожня.
— Отже, я можу двадцять хвилин передихнути. Я добре навчився слідкувати за тим, що відбувається у мене за спиною. Тисячі засобів. Годяться вітринні шибки, дзеркала перукарень, навіть поліровані двері. Особливо зручні вікна у вагонах підземки… Що я базікаю. Не звертайте на мене уваги. Я просто хворий, так, хворий… Дивіться, дивіться. Чи нема поблизу поліцая з маленькими рудими вусиками?
— Ви боїтесь поліцаїв?
— Не всіх. Тільки того, що з рудими вусиками. Він також один з тих. Що там чорніє?.. Куди ви дивитесь… Он там, між двома кущами.
— Це всього-на-всього грати парку.
— Чи не стоїть за ними автомобіль?
— Якщо вас дійсно переслідують, то чи не краще залишати машину за рогом, а не виставляти її напоказ.
— Ви дитя. Так зручніше стріляти.
— Розумію. У вас в кишенях увесь наявний золотий запас Національного банку? У зливках чи монетами?
— Поганий жарт. А тепер ідіть, ідіть. Геть!
— А давно ви купили цю лавку, сеньйоре? Чому ви не повісили на ній плакат “Приватна пристань”?
— Якщо ви хочете підсмажитись на багатті, розпаленому для іншого, лишайтесь.
— Я непогано боксую, і моя вага двісті фунтів. Я лишаюсь.
— Дякую. Очевидно, ваша шляхетність простягається так далеко, що ви навіть не вимагаєте від мене ніяких пояснень?
— Мало тримати в руках пляшку, сеньйоре, треба ще її відкоркувати. Хоч про дещо довідатись не завадило б…
— Кажуть, чорт, що набув досвіду, ліпший від недосвідченого ангела. Те, що я на вас виллю, мій юний друже, перетворить вас на дюжину чортів. Чи не розлучитись нам, поки не пізно?
— Сеньйоре, ви остерігаєтесь чоловіка у синьому плащі? Він тут. Ховається за каштанами, що ростуть на тому березі ставка.
— Вони вимучили мене.
— Йдіть ліворуч, до виходу. Швидко! Я буду весь час позаду…
— …Тепер ми спустимось по Руа-де-Прата в гавань.
— Я дав би перевагу провулкам.
— Руа-де-Прата схожа на базар. У натовпі легко загубитись. А не доходячи до гавані два квартали, звернемо в провулок. Якщо вам так до вподоби провулки…
Вони йшли повз магазини, що нестерпно блищали дзеркальним склом, повз кафетерії, що намагалися сховатись у рідку тінь пальм та олеандрів. І хоч подув з моря бриз і провітрив вулицю, спека спопеляла. На перехрестях, відкритих сонцю, поліцаї-регулювальники обливались потом у своїх мундирах з товстого сірого сукна. Чистильники взуття поховалися глибше під строкаті намети. Місто плавало в розтопленому маслі жовтої задухи. Лише двоє випадково знайомих не помічали спеки.
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— Навіщо ви привели мене сюди? Останній поверх — це небезпечно. Вірогідність того, що заклики про допомогу почують сусіди, зменшується вдвічі. Адже над нами нікого нема, крім тих, що люблять влаштовувати засідки на горищах. І взагалі, це звучить неприємно — останній поверх, останній етап, останній шанс…
— Ви цілковитий псих. Здається, я даремно з вами зв’язався.
— Звичайно, даремно. Абсолютна істина в останній інстанції — даремно! Я даватиму вам одну пілюлю за одною. Ось перша, гарненька, ароматна пілюлька — я обікрав покійника! Як вам таке сподобається?
— Скільки ж монет вам поталанило витягти з його кишень?
— Я витяг найцінніше — те, що було у нього в голові.
— Боюсь, сеньйоре, що ви запаслися безліччю історій. Краще я приготую повну каструльку кави, і ми побалакаємо не поспішаючи. А то ваші слова стрибають, як зубці пилки по залізному дереву. Сюди ніхто не прийде, запевняю вас. Домовласник чомусь втовкмачив собі в голову, що я служу в таємній поліції, і боїться мене, як дідька. Зникаю, сеньйоре! Іду робити каву. Я готую її так, що потім серце вистрибує з вух..
— Дійсно, чудова кава. І портвейн із Алентежо! Вони оживляють мене. Так ось, я пограбував покійника. Він був моїм найкращим другом, ми колись разом училися в Коїмбрському університеті, хоч і на різних факультетах. Мій друг Акіліно все життя щось винаходив. Заробляв непогано. Останнім часом його цікавив новий спосіб одержання електричної енергії. Хтось здогадався черпати енергію із струменів розжарених газів. Найвидатніший винахід з часів Фарадея. Ви знаєте, хто такий Фарадей?
— У нього велика фірма, сеньйоре?
— О боже мій! Ваше неуцтво спокутується тільки вашою кавою. Якщо можна, ще кухлик… Акіліно зумів отримати енергію цим новим способом. Але його прилади давали тільки постійний струм. Акіліно для якихось таємничих заходів потрібний був змінний струм. Він і мене зумів захопити своїми ідеями. Потім Акіліно важко захворів. Усі знали, що він скоро помре. Одного разу ввечері я повернувся від нього додому дуже засмучений. Тоді я не тинявся по чужих горищах, а мешкав на Руа-де-Сура в гарному старовинному будинку. В квартирі, крім мене, ні душі. Тихо, мов у склепі. Раптом я почув, як зупиняється мій годинник. Цокає все тихіше і тихіше, наче налякався власних звуків. Почулось останнє цокання, і я несподівано побачив вирішення проблеми, яка так мучила Акіліно. Здогад виник у мозку несподівано, як спалах блискавки. Я зрозумів, чому поети кажуть: “Мене осяяло натхнення!”. Дійсно, осяяння, спалах зірки, сніп іскор — все, що хочете, в такому розумінні. Я глянув на годинник, стрілки застигли на дев’ятій годині і тридцяти хвилинах. Потім я довідався, що Акіліно помер о дев’ятій чотирнадцять хвилин. Збіг? Нічого подібного! Я обікрав покійника — така правда. Бідолашний увесь час обмірковував прокляте питання, воно не давало йому спокою до останнього подиху. Передсмертна агонія — і одночасно вибух геніальних здогадів! Ви розумієте, в останньому ривку мозок спопеляє сам себе… Погляньте, погляньте, ваш годинник зупинився! Хтось помер… Вони вбили ще одного, я знаю…
— Заспокойтесь, заспокойтесь, сеньйоре. Моя неакуратність, не завів своєчасно свого будильника.
— Коли Акіліно помер, годинник зупинився. Чому? В цьому щось є… Налийте мені ще вина… Про що я казав? Так, передсмертні вибухи у мозку. Смолоскипи протуберанців. Полум’я від останнього спалаху спалює і чужий мозок. Зрозуміло, не всякий. Тільки той, який настроєний в унісон з мозком вмираючого. Якщо вони думають про одне і те ж саме, між ними протягується невидимий зв’язок, тонкий, як нитка з попелу. Вона тримається мить і розсипається на порох. Цієї миті досить, щоб передати найважливіше. Я піймав останню думку Акіліно і скористався з неї. Потім отримав патент на винахід, зроблений покійним, і привласнив його. Гору золота за патент ніхто не дав, але дещо я виручив. Ось так я обікрав покійника. Подобається?
— Заплутана історія. Ще вина?
— Наливайте… Потім я подумав: не може бути, щоб останній спалах свідомості не залишив сліду в самому мозку, що вмирає.
— Невже думки застряють у мертвій голові?
— Мозок живе і після смерті. Недовго, кілька хвилин. Він згасає, як гасова лампа, в якій скінчився гас. Коли в мене з’явилися гроші, я купив невеличку лабораторію. Навіть найняв двох фахівців. Нам вдалося створити апарат, який виловлював у вмираючому мозку шурхіт життя. Біохімічний підсилювач. Страшенно чутливий прилад. Реагував на найтонші хімічні реакції, що супроводжують кожну думку, аналізував іонні потоки в нервових клітинах і таке інше. Дещо вдалось підслухати через добу після смерті. А які шквали бушували в мозку під час агонії!
— Де ж ви брали покійників? Чи?.. Ні, неможливо! Ви вбивали? Ви вбивця, а я вас переховую, захищаю. Ідіот! Скількох ви вбили заради своїх мерзенних дослідів?
— Жодного. Ми уклали контракт з Національним біологічним музеєм. У моєму розпорядженні були сотні різноманітних тварин, від польової миші до мавпочки уістіті.
— Брешете! Для таких дослідів тварини не підходять. Це навіть я розумію. Що ви могли знайти у мишачому або собачому мозку? Вам потрібні були люди. Наймудріші люди для найстрахітливіших дослідів, будь я проклятий…
— Не гарячкуйте. Невже тепер треба заспокоювати вас? Зрозумійте: я не плещу, — я сповідаюсь в очікуванні останньої хвилини. Брехати безглуздо і принизливо. Каюсь, ми не жаліли тварин. Обливали їх окропом, забивали залізним пруттям до смерті, глушили струмом. Необхідно було домогтися, щоб у їхній свідомості лишились яскраві враження…
— Нічого собі — враження від залізного пруття! Недолюдки!
— Ми висловлювались м’якше — гострий дослід.
— Уявляю собі, як вони вищали…
— Жодного звуку. Особлива операція горла. Лабораторія — царина тиші, гамір дратує… Хтось підкрадається!..
— Моя сусідка. Ми називаємо її Нічничок. Вона завжди йде на роботу, коли темніє. Пробачте.
— Вона не могла підслухати?
— У неї свої турботи, сеньйоре.
— Два роки ми досліджували, що діється в головах чотириногих. Настав день, коли електронний скальпель мав був торкнутися розумного мозку…
— Ось бачите!
— Замовкніть! Я був тоді у якійсь нестямі, дослідницька лихоманка трусила мене, я був готовий офірувати своєю власною головою. Але нам потрібно було багато голів…
— О діво Маріє, і ви так спокійно розповідаєте про це! Звідки ж ви їх узяли, ці голови? Найнялися сторожем у морг?
— В морг привозять надто пізно. А ми хотіли сповідати мертвий мозок одразу ж після передсмертної сповіді його ще живого власника. Нам треба було йти слідом за священиком. Так і зробили…
— Церква не простить вам.
— Вона підтримала нас. Один із фахівців, що працював у моїй лабораторії, виявився активним діячем “Пакс Романа” — спілки католиків-інтелігентів. Ми зійшлися на тому, що “Пакс Романа” одержить сорок відсотків можливого прибутку. Вони сповідають душу, ми — тіло.
— Хіба думки можна продати?
— Вони цінніші від золота. Зрозуміло, не всі. Нас цікавили люди одержимі, які присвятили все життя вирішенню якоїсь проблеми. Головно це були винахідники. Ми склали велику картотеку і чатували на їхні останні дні. І навіть частіше, ніж ми думали, цих одержимих в останню мить осявав геніальний здогад. Наш апарат уловлював надприродно яскравий спалах свідомості і розшифровував її. Полювання за ідеями виявилось вдалим. Тепер вони полюють за мною.
— Ви їх ошукали? Приховали їхній прибуток?
— Приховав свої думки. У мене також є основна ідея. Потаємна і могутня. Вона потрібна їм. Вони поклялись добути її за всяку ціну. Я знаю, як усе скоїться. Мене вб’ють пострілом у серце. У них чудові снайпери. Потім до кімнати вдеруться двоє або троє. Вони будуть дуже поспішати. У руках в одного буде металевий ковпак. Термоелектричним ножем вони спалять волосся у мене на голові — так швидше, ніж голити. Змастять голову смердючою електропровідною пастою і одягнуть ковпак. За цей час другий підготує апаратуру для записування.
— Так не буде. Ми зараз же вирушимо до окружного прокурора, він сховає вас.
— Сховає? Дасть притулок у тюремній камері? Тоді мене вб’є не снайпер, а каторжник, якому пообіцяють за цю крихітну послугу швидку втечу. А той, з ковпаком, примчить у камеру під виглядом тюремного лікаря.
— Мені шкода вас. Ви потрапили у власну пастку. У вас є гроші?
— Дев’ять тисяч ескудо. Якраз стільки, скільки коштує похорон на цвинтарі Алто-де-Сан-Жоан.
— Геть похорон! Слухайте уважно. У мене є друзі, студенти-медики. Ми поїдемо в центральну лікарню, у відділення для бідарів. Там вас зареєструють, знайомі студенти — вони завжди чергують уночі, собача вахта не для справжніх лікарів — знайдуть у вас смертельну хворобу і відправлять до шпиталю Святої Євлалії. Але до Святої Євлалії доїде лише реєстраційна картка. За кілька тисяч ескудо тамтешній реєстратор перекладе картку в скриньку померлих і видасть мені свідоцтво про вашу смерть. З таким свідоцтвом я зможу офіційно повідомити будь-кого про вашу наглу смерть. Коротко кажучи, вам проштемпелюють квиток на той світ, але ви відстанете від поїзда. Спритно?
— А далі?
— Почнете життя заново, під іншим іменем. Погоджуйтесь, сеньйоре. Ми вже якось вчинили так само з одним моряком, що втік з військового корабля. Тепер він придбав нові документи, плаває під чужим прапором — і щасливий.
— Нові документи? Папірці! А хто дасть мені нове життя? Всі страхіття останніх років залишаться всередині мене. Старі болячки в новому лахмітті — ось що ви мені пропонуєте… Я зовсім п’яний…
— А я спускаюсь униз, щоб подзвонити з кафе в Центральну лікарню.
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У відділенні бідарів процедура огляду схожа на ліниву гру з суворими правилами. Два-три запитання, відповідей на які майже не слухають, і кивок у бік санітара. Той записує прізвище, сердиться на вайлуватість хворого і видає йому штани з куцою курткою без ґудзиків. Сьогодні більшість хворих направляють у шпиталь Святої Євлалії. Туди вони мусять прибути вже в лікарняній формі, і тому всіх купають тут у бруднуватих ваннах. А на подвір’ї на них чекає обідраний автобус. Зрештою, хто бажає, може добиратися самостійно…
— Сеньйор має кумедний вигляд у цій куртці.
— Я сам себе не впізнаю. З мене здерли щось більше, ніж костюм. І нічого не дали натомість.
— Ви дістали надію! О-ля-ля! Вона чогось варта!
— Звідкіля у вас така розкішна машина?
— Залицяльник моєї сестрички так розщедрився, що дав мені цю карету на кілька днів. Не машина, а дракон. Пожирає бензин і кілометри, наче хоче одержати перший приз на конкурсі ненажер.
— Я бачу, ви звикли тримати руль у руках.
— Можливо… Зараз у шпиталі Святої Євлалії вас реєструють як покійника. Сміх та й годі!
— Заздрю людям, яких розвеселяють дрібниці.
— Хіба ваше власне життя, сеньйоре, це дрібниця?
— Самі бачите, який я жалюгідний боягуз. Ось і чіпляюсь за життя. А заслуговую на страту.
— Ну-ну, сеньйоре, не так похмуро!
— Ви знаєте не все. Після того як мій апарат змусив розмовляти мертвих, ділки з “Пакс Романа” збожеволіли. Торгівля геніальними ідеями виявилась надто прибутковою. Вони більше не хотіли чекати природного кінця якого-небудь немічного генія. Їхні агенти озброїлись безшумними револьверами і моїми апаратами. Вони навіть не порушували таємниці сповіді — я допоміг їм сповідати цих нещасних вже після смерті. Вони вбили Убіко Хорхе. Це був геніальний винахідник, і мій брат. Брат… Я винен. Але хто міг передбачити такий жах?.. Куди ви мене везете?
— Ми поїдемо вздовж Тахо до Абрантиша. Там по залізничному мосту перескочимо через річку і рушимо в долину Мондегу. Моя батьківщина, сеньйоре! В долині зараз цвіте мигдаль. Але до Абрантиша краще під’їхати вдень. Поліцаї, як сови, — вночі зіркіші…
Вони звернули з шосе і зупинили розігріту машину в тіні двох низькорослих пальм.
— Вип’ємо, сеньйоре, за квітучий мигдаль і наші успіхи.
Склянки пахли бензином.
— Хотів би я знати, сеньйоре, про що ви зараз думаєте?
— Не ви один намагаєтесь залізти в чужу голову. Генерали не довіряють вченим, промисловці лише через необхідність терплять фахівців. А знаєте чому? Ніхто не знає, скільки думок виробляє твоя голова за день! Десять, сто, тисячу? Це дратує всіх, хто купує твій час. Їх мучать сумніви: чи всі свої ідеї і міркування ти віддав? Чи не приховав чого? Якби вони могли просто купити фунт здогадів, тонну ідей! Постійним клієнтам скидка! Комісійних лише два відсотки! Поспішайте! Ідеї геніальні, що підтверджується клеймом окружного інспектора!.. Що ви озираєтесь? Ви когось чекаєте?
— Нікого.
— Так, те, що в голові, — це найцінніше. Тому будьте спокійні — вони примусять нас викластись повністю. Вип’ють і висмокчуть усі думки. Усі до єдиної! Тоді й електронному мозку знайдеться заняття. Машини розкладуть наші незрівнянні ідеї за класами, очистять їх від лушпиння, скомбінують. Жива думка — напівфабрикат для електронного мозку. Чудово! У мене багато таких кумедних ідей. Я обдурив “Пакс Романа”, я приховав найголовніше, найдивовижніший винахід! Я вдосконалив свій апарат. Тепер не треба нікого вбивати. Можна висмоктувати геніальні ідеї з живих. Ось за чим вони полюють! Велика здобич!
— Брудна мавпо! Отже, ти й справді утаїв від нас таку чудову річ?
— Від кого — “від нас”? Хто ти? А-а-а… Пастка! У тебе в кишені свідоцтво про мою смерть? Я вже мертвий?.. Негідник…
— Ей, що ви робите?! Віддайте револьвер! Ей!.. Прокляття, він убив себе…
У відповідь на закличний посвист спалахнули фари ще однієї машини, що ховалася до цієї миті в каштановому гаю.
— Сюди, хлопці! І заховайте свій нікчемний апарат. Тут він не знадобиться. Цей вистрілив собі в голову. Самі бачите…
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М. Дашкієв
ЗУСТРІЧ З ТАЙФУНОМ

Над тайгою щойно промчав ураган. Як завжди, він налетів несподівано, раптово, завив на різні голоси, уп’явся незримими пазурами в буйні чуприни дерев, почав смикати їх, намагаючись видрати з землі, понівечити й потрощити на тріски. Але могутнім велетням не вперше боротися з такою навалою. Буран розчухрував з них тільки сухі гілочки та мертву глицю. І лише одна старезна ялина край галявини, не маючи підтримки сусідів, упала, викручена з корінням. І коли б ця ялина була ще хоч трохи вища, вона обов’язково накрила б невеликий вертоліт, що стоїть посеред галявини.
Машині теж перепало добряче: лопаті несучого гвинта погнуто, лівий стояк шасі зламано. Вертоліт перехилився набік, і крізь його відчинені дверцята видно дві постаті. Одна, у військовій формі, вовтузиться біля радіостанції, а друга, в цивільному вбранні, сидить поруч, раз у раз поглядаючи на годинник.
Тихо-тихо в тайзі. Після урагану та зливи ані шелесне жодна гілочка.
Але ось раптом щось зашаруділо в кущах. Пташка? Звір?
Ні, то двоє хлопців — шестикласники Коля Рибаков та Васько Лисичкін. Обидва мокрі до рубця, вишмарувані в грязюці і, наче ще їм мало, повзуть по-пластунському просто через багновисько, сторожко озираючись довкола.
Якась гра? Ні, надто стривожені в обох очі, надто прискорено калатають їхні серця. Повільно, обережно переповзають хлопці до поваленої ялини, а потім, ховаючись поміж її густих віт, все ближче й ближче до вертольота. І ось, нарешті, до відчинених дверцят кабіни лишається метрів з п’ять. Далі не поткнешся.
Здавалося б, підстав для тривоги немає: вертоліт — радянський, з червоною зіркою; льотчик теж у формі радянського майора. Але отой, що в цивільному…
Це — японець. Дуже негарний — зубатий, з ріденькими вусиками, у величезних окулярах. Саме такий був японський шпигун з довоєнної кінокартини, яку хлопці нещодавно дивилися в сільському будинку культури.
Ну, правда, то — картина, але й забувати, що кордон поруч, не варто. Чому оцей вертоліт опинився тут, далеко від звичайної траси літаків? Як потрапив на нього цивільний японець? І чому він так тривожно поглядає на годинник?
Одне слово, обережність не зашкодить. Отож і прислухаються хлопці до кожного звуку, не зводять очей з підозрілих незнайомців.
Льотчик вимкнув радіостанцію, зняв з голови навушники, щось промовив до японця.
Той поморщився і залопотів швидко-швидко.
Хлопці тривожно перезирнулися: так і є, розмовляють англійською мовою!
— Що він каже? Що? — нетерпляче зашепотів Коля Рибаков. Англійська мова завжди йому була сіллю в оці, — Марія Павлівна ледве-ледве трійку ставить. Але ж Васько Лисичкін — відмінник!
Однак видно, що і Васькове знання чужої мови дуже поверхове.
— Запізнення… загроза… бомба… — шепоче він невпевнено. — Не розумію, Колю: надто швидко говорять. Ага, ось. Провокація… Критична точка… Бомба… Двісті мегатонн… Ще раз — провокація…
Васько замовк, злякано подивився на Колю. А той зосереджено морщив лоба, міркуючи, що робити.
Звичайно, слід побігти на заставу. Але туди кілометрів з п’ятнадцять, а сонце вже сіло на вечірній пруг. Як не кажи, самому, та ще й беззбройному, вночі в тайзі страшнувато. А вдвох не можна, бо хтось мусить лишитися. Навряд чи сидітимуть тут чужинці довго. Мабуть, чекають темряви, щоб чкурнути в якесь лігво.
Доки Коля отак розмірковував, сонце запнула темна хмара. Швидко смеркало.
Льотчик клацнув вимикачем. Яскраве світло залило кабіну вертольота. І водночас сіра пітьма довкола враз набула синяви і густини.
Відтепер стежити за підозрілими було безпечніше й легше. А вони, мабуть, покладаючись на те, що перебувають у віковічній тайзі, аж ніскільки не остерігалися.
Японець витяг з товстезного портфеля згорнену карту. Розстелив її, почав щось пояснювати льотчику, — знову ж таки англійською мовою.
— Будь тут! — прошепотів Коля до приятеля і тихесенько виліз з-під ялини.
Тільки п’ять метрів треба проповзти, щоб зазирнути у віконце вертольота, поглянути на оту карту. Але кожен сантиметр цього шляху може стати для хлопця останнім. Помітять — то порятунку не чекай.
Страшно було Колі Рибакову. Моторошно. О, тепер він розумів, що відчуває солдат, йдучи на розвідку у ворожий тил!
Тільки аж коли хлопець заповз під вертоліт, він звів подих і витер рясний піт з чола.
Наступна частина завдання видалася легшою: шпигуни сидять потилицями до того віконця, в яке намірився зазирнути Коля. От тільки чи видно буде карту?
Так, видно! Ось вона, на відстані руки!
На карті — Японія і Далекий Схід. Її всю розмальовано хитромудрими значками. Але увагу Колі Рибакова насамперед привернули великі сині стріли, скеровані на японське узбережжя, схематичний малюнок атомного вибуху в західній частині Тихого океану і чіткий напис англійською мовою під зловісним грибом:
“ЯДЕРНИЙ ВИБУХ 07.15–22.07”.
Перехопило хлопцеві подих. Боляче стислося серце. Отже, сумніву немає: перед ним — неймовірні злочинці, провокатори світового масштабу. Невідомо, яким чином наміряються вони здійснити свій мерзенний задум. Але як тільки загримить перший атомний вибух — це означатиме початок третьої світової війни, — війни, що може принести загибель усьому людству!
Так думає Коля Рибаков, і ці його думки такі тривожні, такі пекучі, що навіть про страх забулося. Коли б він мав бодай поганеньку рушницю — постріляв би зараз оцих мерзотників, навіть якщо й сам загинув би при цьому!
Однак зброї немає. Існує один-єдиний вихід: якнайшвидше повідомити прикордонників.
В’юном прослизнув Коля під повалену ялину, а звідти, разом з Васьком, у кущі край галявини. Тільки аж там Васько запитав пошепки:
— Шпигуни, так?
— Страшніше, Васю! Вони збираються зірвати атомну бомбу, щоб спровокувати третю світову війну…
— Атомну бомбу? Ой Колю… Що ж робити?
— Негайно біжи на заставу. Скажи: зірвати бомбу збираються завтра, о сьомій п’ятнадцять ранку.
— Гаразд, я побіжу, Колю, побіжу… А ти?
— А я лишуся тут. Стежитиму за ними… Чи, може, на заставу побігти мені?
— Краще вже я. Ти ж знаєш…
Васько замовк, знітився. Він надто полохливий і дуже погано бачить — зіпсував собі очі надмірним читанням. Звичайно ж, сидіти тут у схованці під ялиною для нього було б краще, аніж мандрувати тайгою вночі. Але тут з нього користі буде мало. Він це розуміє. Тому й згоден подолати свій страх.
Тепла хвиля вдячності хлюпнула в груди Колі Рибакову. Йому теж страшнувато, але звання зобов’язує: всі в школі переконані, що він — найхоробріший і найспритніший. Отож і не можна видавати свого хвилювання.
— Ну, гаразд, біжи! — Коля міцно потиснув руку Васькові. — Ні, ще одне… В разі там чого — скажи Нюрці, щоб віддала тобі мій транзистор. Я, мовляв, звелів…
— Та облиш, Колю! Хіба…
— Тс-с-с! Чуєш?
Десь вдалині виник і почав швидко наростати потужний гуркіт авіаційних двигунів. Звук був якийсь незвичний, незнайомий, і хлопці, які, навіть не дивлячись на небо, завжди правильно визначали тип літака чи вертольота, насторожились. Чужинець?
А гудіння все наближалось і наближалось. Це вже був не гуркіт, а щось схоже на потужний акорд басів органа…
З галявини, від пошкодженого вертольота, навскоси вгору метнувся яскравий промінь прожектора. А за кілька секунд, у відповідь йому, десь високо в небі спалахнуло ще яскравіше світло. На галявині стало видно, як удень; від кожного дерева, кожного кущика помчали вугільно-чорні тіні.
Приголомшені хлопці припали до землі, мов мишенята. Події розгорталися значно швидше, аніж можна було чекати, і в зовсім несподіваному напрямку.
— Дирижабль! — прошепотів Коля. — Дивись, Васько: дирижабль!
Чужинці поводились аж надто нахабно: величезний повітряний корабель підпливав, увесь залитий вогнями. Яскраво сяяли червоні й зелені сигнальні ліхтарі, разком перлин виблискували численні ілюмінатори гондоли. А з скерованого донизу прожектора бив неймовірної потужності сніп блакитно-фіалкових променів.
Дирижабль сповільнив свій рух, завис над поляною. Замовкли його двигуни. І одразу ж почувся згори посилений мегафоном голос:
— Приймайте кінець!
А японець і льотчик вже давно нетерпляче тупцюють біля вертольота. Прикриваючи долонями очі, поглядають угору, в небо. Так он на що вони розраховували! Втечуть, кляті… Втечуть… Зараз спустять їм драбинку, візьмуть на борт дирижабля — та й шукай вітра в полі!
— За мною, Васько! Обережно!
Коля Рибаков аж задихається від гніву й ненависті, від відчуття власного безсилля. І все ж він ще не втрачає надії наробити ворогам якоїсь шкоди, стати на заваді їхній втечі. Хлопці знову заповзли під повалену ялину, присунулися якнайближче до вертольота.
А з дирижабля тим часом вже спущено грубенький сталевий трос. Так, трос, а не драбинку. І це значить, що злочинці не тільки втечуть, а й заберуть з собою вертоліт! Щойно трос знизився, льотчик і японець підхопили його, подерлися з ним на дах вертольота й почали припасовувати до якоїсь скоби.
— Ну, як, готово? — пролунав громохкий голос з дирижабля.
Льотчик заперечливо помахав руками. Потім, склавши долоні рупором, крикнув:
— Вимкніть прожектор! Засліплює!
На дирижаблі зрозуміли. Прожектор погас, і враз стало так темно, хоч у око стрель. А Коля вискочив з-під ялини і шугнув під вертоліт.
Хлопець ще не знав, що йому слід робити, але йому було цілком ясно, що в його розпорядженні є тільки дві-три хвилини. Отже, треба поспішати.
Він обережно просунувся вперед, визирнув з-під вертольота.
Просто перед його носом — відчинені дверцята кабіни. Ледь-ледь сяють шкали приладів на пульті. І в цій примарній напівтемряві хлопець побачив на кріслі портфель японця.
Коля гарячково розстебнув замки, висмикнув заповітну карту, запхнув за пазуху. Знову замкнув портфель, поклав на місце. Шугнув під вертоліт і притиснувся до колеса.
Аж тепер він відчув справжній переляк, — тепер, коли вже здійснив свій одчайдушний вчинок. Руки в нього тремтіли дрібно-дрібно, по тілу проповзала гаряча млость. Коли б хлопець затримався ще на кілька секунд — не минути йому лиха: і льотчик, і японець уже спустилися на землю і стоять перед кабіною.
— Увага! — пролунав гучний голос з дирижабля. — Поїхали!
Смикнувся й поволі поплив угору вертоліт. Коля Рибаков розгублено озирнувся довкола. Що робити?.. Тікати геть?.. Спробувати проникнути у вороже лігво?.. А тут ще карта, неоціненна карта, яку вдалося викрасти так щасливо!
Але міркувати вже ніколи. Коля схопився за шасі вертольота. Прощавай, друже! Та тільки Васько навряд чи помітив зникнення товариша. Навколо — темрява; земля швидко віддаляється; уже внизу, скільки сягає око, залягла чорна прірва. А вертоліт усе повзе й повзе угору.
Аж ось блиснуло тьмяне світло. Промайнули якісь ґратчасті конструкції. Вертоліт зупинився, пересунувся кудись убік. А отвір, через який його було втягнуто, повільно накрила важенна плита.
Ні живий ні мертвий сидів Коля, притиснувшись до колеса вертольота. В кабіні над його головою японець і льотчик збирали речі, про щось говорили, — знову ж таки англійською мовою. Потім до приміщення зайшов ще хтось, запитав, чи все гаразд. Йому відповіли, що так. А тоді всі троє кудись пішли. Кроки подаленіли, клацнув двічі замок, і запала повна тиша. Тільки хвилин через п’ять раптово загули двигуни. Дирижабль рушив у свій загадковий політ.
Таки довгенько не наважувався Коля вилізти з своєї схованки, але потім усвідомив, що в цьому приміщенні людей, певно, немає.
Мабуть, це був вантажний склад дирижабля, десь близько хвостової частини. Нечисленні лампочки освітлювали напівсферичні стіни, ажурні конструкції розпірок, штабелі ящиків та скриньок, рейки і гаки пересувних підйомників, кілька автомашин-всюдиходів. А осторонь, поруч з закритим нижнім люком, стояв вертоліт, під яким ховався Коля Рибаков.
Хлопець уважно оглянув усе велетенське приміщення, ще раз підійшов до вертольота. Зупинився перед червоною зіркою на його борту. Пошкрябав пальцями фарбу. Недовірливо хитнув головою. Намалювати зірку — не штука. Надіти форму радянського майора — теж нескладно. Замаскувались, мерзотники, — отож і поводяться так нахабно.
Коля заліз до кабіни. Перше, що він побачив, — зіжмакана коробка від сигарет. Розправив її — “Честерфільд”. Англійські?.. Американські?
На столикові лежить книжка. На її глянцевій обкладинці — зловісний атомний вибух і спотворене жахом обличчя людини.
— Це… буде… завтра… — пошепки переклав хлопець назву книжки.
Так, уже не може бути жодного сумніву, що він потрапив до лігва страшних злочинців; книжку видано в Нью-Йорку 1968 року.
— Бач, негідники, — “Це буде завтра!” — Коля погрозив комусь кулаком. — Побачимо, чи буде!
Він відчував мстиву, зловтішну радість: а спробуйте-но зірвати вашу бомбу, якщо найголовніша, найпотрібніша карта ось тут, на грудях у радянського піонера! Її треба негайно знищити, спалити. А втім, ні. Це можна зробити й пізніше. А зараз слід добряче понишпорити, чи не вдасться знайти якусь зброю?
Хоч як пильно шукав Коля, однак зброї, звичайно, не знайшов. Поклав до кишені велику викрутку, — може, придасться, — і вже хотів вилізти з кабіни, коли це його очі зупинилися на пульті радіостанції. “Живлення”. “Мікрофон”. “Телеграф”. “Амплітудна модуляція”.
Стривай, стривай! Адже радіостанція — справна; саме з її допомогою злочинці викликали дирижабль. Та зараз ми втнемо таку штуку, що у вас засвербить там, де ніколи не свербіло!
Коля кинувся до радіостанції, ввімкнув тумблер “Живлення”. Враз засяяли сигнальні лампочки, засвітилися шкали. Хлопець надів навушники, припасував на горло ларингофон, крутнув ручку настройки, щоб перейти на іншу хвилю, — не на ту, якою користувалися злочинці. Прокашлявся. Сказав хрипким від хвилювання голосом:
— Увага, увага!.. Всім, всім, всім у Радянському Союзі!.. Передаю повідомлення надзвичайної ваги!
Працює! Працює радіостанція! З кожним промовленим словом мерехтить неонова сигнальна лампа! Вольтметр показує повну напругу. Як добре, що в школі у них такий хороший викладач фізики; як добре, що Коля Рибаков захопився радіоаматорством… і як погано, що він і досі не вивчив азбуку Морзе! Але нічого, можна й так, мікрофоном, відкритим текстом!
— Повідомляю: невідомі злочинці на дирижаблі, де я зараз перебуваю, готуються здійснити воєнну провокацію… Вони запланували зірвати атомну бомбу завтра, двадцять другого липня, о сьомій годині п’ятнадцять хвилин… Повторюю…
Ще і ще промовляє Коля повні зловісного змісту слова. Потім замовкає, якийсь час прислухається і, не одержавши відповіді, переходить на іншу хвилю. Він знає: кожна радіостанція працює на певній, заздалегідь визначеній частоті, отож і почути його можуть тільки випадково. Йому треба поспішати: в першу-ліпшу мить сюди може хтось поткнутися, і тоді все загинуло.
Але саме через оцей поспіх він і втратив можливість зв’язатися з тим єдиним оператором, який почув його заклик.
Це був радист геологічної експедиції. Прокручуючи знічев’я весь короткохвильовий діапазон, він наткнувся на дивні сигнали, якийсь час прислухався здивовано, а потім штовхнув свого товариша, що спав поруч на розкладній койці:
— Іване, а послухай-но, що це за нісенітниця? Готується, мовляв, воєнна провокація… Вибух атомної бомби призначено на завтра, на сім п’ятнадцять ранку…
Геолог неохоче бере навушники, прислухається. Потім знизує плечима:
— В тебе що — галюцинація?
— Та ні, слово честі! — радист забирає навушники, слухає теж і розчаровано хитає головою. — Ну от, замовк… — він гарячково прокручує весь діапазон, повертається на ту ж хвилю. — Іване, а може таки повідомити прикордонників?
— Облиш! — позіхає геолог. — Це, певно, витівки якогось радіохулігана. Їх тепер чимало розплодилося.
— Та хіба ж можна жартувати з такими речами?
Ще і ще намагається радист розшукати загадкову станцію, але та мовчить.
— Облиш! — незадоволено каже йому геолог. — Лягай спати.
І раптом обидва насторожились. За брезентовими стінами палатки почулося сопіння, хекання, а потім у дверний отвір просунувся підліток — наляканий, блідий, по вуха в грязюці.
— П-прошу… — промовляє він, задихаючись. — Повідомте на заставу… Вони хочуть зірвати атомну бомбу… Там, на дирижаблі…
— Заспокойся, хлопче! — радист простягнув підліткові кухоль води, посадовив на стілець. — Який дирижабль? Яку бомбу?
— Ну, розумієте… На галявині, біля Ведмежого струмка… Ми з Колею Рибаковим ішли з Гаврилової паді, коли це раптом…
Сяк-так, похапцем, Вася Лисичкін розповів про їхню пригоду. Що сталося з Колею — він не знав, однак висловив припущення, що той, мабуть, пробрався в дирижабль і саме звідти надіслав свою тривожну радіограму.
Вислухавши хлопця, радист негайно зв’язався з прикордонною заставою. Звідти повідомили, що буде вжито всіх потрібних заходів. По Васю Лисичкіна послано всюдихід.
Стривожений радист не відходив від радіостанції, але Коля Рибаков більш не озивався.
* * *
А Колі Рибакову в ці хвилини вже було не до передач. В одну з пауз, саме коли хлопцеві примчалося, що йому хтось відповідає, він з жахом помітив, як швидко відчинилися двері і до приміщення зайшли японець та льотчик. Вигляд у обох був стурбований, вони про щось сперечалися, жестикулювали. І оця їхня заклопотаність, — а насамперед, звичайно, те, що ніхто не припускався й гадки про присутність на дирижаблі сторонніх, — врятували Колю. Він хутенько вимкнув радіостанцію, вислизнув з кабіни, а потім — під всюдихід; поза стосами мішків та штабелями ящиків поплазував до виходу з складу. Двері лишились незачиненими, отож Коля, вигодивши слушну мить, і шугнув у них.
Він опинився в невеликому залі, од якого в три боки пролягли невисокі коридори. Якраз проти дверей були металеві гвинтові сходи.
Мабуть, як і кожен би на його місці, хлопець помчав сходами вгору. Він проминув такий же зал на наступному поверсі, потім ще один і, нарешті, коли сходи скінчилися, вибрався через дверцята до величезного приміщення, поснованого ажурними конструкціями. Заліз у затишний куточок. Зітхнув вільніше.
Було цілком ясно, що злочинці вже спохватилися за картою. Вони обнишпорять увесь вертоліт, увесь склад. Хай шукають! А карту треба знищити. Сірників немає, та це, мабуть, і добре, бо невідомо, яким газом наповнено дирижабль. Можна ж порізати її на січку та й розвіяти геть!
Коля поліз до кишені штанів — і стурбовано цмокнув язиком: ножа не було. Де він його загубив? Коли? Добре, якщо там, на землі. А якщо тут?
Тепер у нього єдине знаряддя і єдина зброя — викрутка, захоплена у вертольоті, — велика, хороша викрутка. Що ж, краще, аніж нічого. А карту можна буде знищити й пізніше, — хто знає, а раптом наші літаки примусять оцей дирижабль знизитись? Тоді карта буде проти злочинців ой яким речовим доказом!
Коля прислухався. Ні, двигуни дирижабля гудуть так само монотонно й невпинно. Скільки триває цей політ? Уже, мабуть, з годину. А коли так… Коли так, то це значить, що він уже летить над Японією або навіть над Тихим океаном…
Хлопцеві стало моторошно. Отже, всі його зусилля пішли на марне. Ніхто не почув його заклику, а Васько Лисичкін не встиг добігти до застави вчасно.
І знову перед Колею постало страшне питання: що робити? Як перешкодити здійсненню неймовірного злочину?
Зацькованим звірятком він сидів у своєму закапелкові і сумно обводив поглядом величезне, тьмяно освітлене приміщення. Ніколи досі Коля Рибаков не бачив дирижабля. Але читав про оці повітряні крейсери чимало: останнім часом дирижаблебудуванню в Радянському Союзі почали приділяти велику увагу. Корабель, на який потрапив Коля, був суцільнометалевий, отже, гелій чи водень, які дають підйомну силу, містяться в окремих відсіках. То, може, вдасться продовбати стінку такого відсіку та випустити весь газ? Але яку завбільшки дірку для цього треба зробити!
Хлопець помітив: ажурні конструкції, прип’яті до стін у цьому вузькому, довжелезному приміщенні, яке, мабуть, пролягло з кінця в кінець дирижабля, хоч і повільно, але безперервно рухалися. То виходить, що оці гладесенькі металеві стіни і є оболонками газових камер? Що ж — можливо: саме таким чином можна змінювати обсяг газу, а отже, і його підйомну силу.
Коля присунувся до стінки ближче, постукав по ній пальцями. Глухо загуло, як з порожньої бочки. Тоді він натиснув на стінку лезом викрутки. Метал легко прогнувся, — певно, товщина його була незначна, — але одразу ж випростався. Коля вдарив по ньому викруткою — раз, другий і — з усієї сили — третій. Та тільки де там — ані подряпинки!
— Кепсько! — прошепотів хлопець.
Він уже почав усвідомлювати, що навряд чи зуміє пошкодити дирижабль, але ще не хотів визнати цього, тому вирішив продовжувати свої мандри нутрощами повітряного корабля, шукаючи його вразливого місця.
* * *
Якби Коля Рибаков подався не гвинтовими сходами, а заховався б у закутку під ними, — та ще, додамо, якби він вивчав англійську мову сумлінніше, — він почув би зараз таке, що у нього аж подих перехопило б.
Японець і чоловік у формі радянського майора-льотчика вийшли з складу пригнічені й стурбовані. Замкнули двері. Зупинились. Майор витяг з кишені маленький ніж, покрутив його в руках, прочитав викарбуваний на ньому напис: “Коля Р. 6-А кл”. Запитав англійською мовою:
— Містер Судзукі, так це точно не ваш ніж?
— Та звичайно ж, ні, — відповів той обурено.
— Тоді лишається припустити, що хтось пробрався у вертоліт.
— Як?.. Коли?.. В тайзі?
— Мабуть, там. Але мене непокоїть, що ніж лежав не в кабіні, а на підлозі.
— Тобто ви гадаєте, що злочинець проникнув сюди? То куди ж він подівся з замкненого складу?
— А хіба ви не пам’ятаєте, що ми, нічого не підозрюючи, лишили двері відчиненими? — майор провів очима по гвинтових сходах, почухав потилицю.
З-за рогу лівого коридора виткнувся й швиденько попростував до цих двох підстаркуватий чоловік у цивільному.
— Ну, як? — занепокоєно запитав він англійською мовою.
— Немає, — розвів руками японець.
— Зле… Дуже зле… — похитав головою старий. — Якщо бомбу не зірвати сьогодні, на наших мріях доведеться надовго поставити хрест. Коли ще складуться такі сприятливі обставини?
— Але ж Центр уже передав координати критичної точки? — запитав майор.
— Критичної точки? — незадоволено повторив старий. — Всього лиш району провокації, скажіть точніше. Критичну точку нам треба уточнити на місці, а як ви це зробите без карти прогнозів?.. Коли б ви, містер Судзукі, похопилися б хоч на годину раніше! А тепер до Нагасакі понад п’ятсот кілометрів!.. Та й чи встигне Центр зняти ще одну копію з карти прогнозів?
Японець винувато знизав плечима. А майор простягнув старому знайдений кишеньковий ніж:
— Лежав біля вертольота. Мабуть, самі того не знаючи, ми захопили на дирижабль незваного гостя, — когось із хлопчаків, що завжди сунуть носа куди не слід. Гадаю, карта в нього.
— Так чого ж ви гайнуєте час? — розгнівався старий. — Треба негайно оголосити тривогу, обшукати всі закапелки.
— Я вже доповів командирові телефоном, — сухо відповів майор.
— А, то пробачте.
Всі троє рушили коридором ліворуч, спустилися гвинтовими сходами на кілька поверхів униз, в гондолу дирижабля. Старий та японець попростували до рубки управління, а майор звернув у апаратну. Це було велике приміщення, стіни якого майже суцільно вкривали хитромудрі перемикачі, мерехтливі індикаторні лампочки, численні шкали приладів. Перед великим телевізійним екраном в кріслах сиділи двоє в формі радянських військових льотчиків — полковник і лейтенант. Полковник, зачувши кроки, обернувся, запитливо глянув на майора. Той простягнув йому знайдений ніж, став за його спиною, поглядаючи на екран.
У кадрі, безперервно змінюючись, проходили зображення різних закутків дирижабля. Лейтенант клацав перемикачем, підкручував ручки — і разом з тим керовані на відстані телевізійні передавачі обмацували кожен закапелок. Але на екрані не було видно жодної живої істоти — тільки машини, коридори, ажурні конструкції.
Та ось на одному з кадрів щось ворухнулось. Лейтенант сфокусував зображення точніше, посилив збільшення.
— Він! — сухо сказав майор.
Ще не можна було розрізнити, хто це та що він робить. Невідомий вовтузився перед замкненими дверцятами, орудуючи якимсь інструментом.
Полковник натиснув на кнопку, притяг до себе висувний мікрофон, сказав неголосно:
— Команда, увага!.. На кораблі — сторонній!.. П’ятий відсік, шостий горизонт!..
Здавалось, невідомий почув ці слова. Він закляк на місці, потім рвучко метнувся вбік, зник з поля зору.
* * *
А Коля Рибаков справді почув: мабуть, десь недалеко був один з динаміків бортової системи зв’язку. Хлопець не підозрював, що буквально всі приміщення в дирижаблі обладнано автоматичними телепередавачами.
Куди поткнутися? Де заховатись? Шлях на нижчі поверхи відрізано: звідти вже лунає гупання численних ніг. Отже, тільки вгору й вгору.
Скільки тривала оця шалена гонитва, якими тунелями, переходами, сходами біг Коля Рибаков — він не запам’ятав. Все тісніше замикалося навколо нього кільце переслідувачів, все менше лишалося в хлопця сили.
В одному з темних закапелків він зупинився на хвильку, висмикнув з-за пазухи карту, зіжмакав її, запхнув у щілину між гвинтовими сходами й побіг ними. Зупинився, знеможений: тікати далі не було куди — над головою тільки люк з великими закрутками. Коля смикнув за одну, потім за другу. Кришка люка повільно піднялась, у отвір ринуло холодне повітря, засвистів у вухах вітер.
Хлопець насилу видерся стрімковисною драбинкою на зовнішню поверхню дирижабля, сумно озирнувся довкола.
Ось-ось настане світанок. Уже засяяли перлисто-рожевим світлом високі хмарки, але тут ще панує темрява. Тільки ледь-ледь виблискує велетенська оболонка дирижабля.
Свистить зустрічний вітер, — ба, не вітер, а справжній ураган. Він намагається змести підлітка, турнути туди, в темряву, в небуття. А хлопцеві навіть уже й не страшно. Тримаючись за поручні, що протяглися вздовж “спини” дирижабля, він просувається вперед, похнюплений. Поспішати нема куди.
Та ось він насторожився, напружився: замовк глухий гуркіт двигунів дирижабля, поступово слабкішав вітер.
— Колю! Почекай, Колю! — пролунало ззаду.
Хлопець озирнувся. З люка, тьмяно освітлений знизу, вилізав знайомий йому льотчик-майор.
— Колю, негайно йди сюди! Тобі ніхто не заподіє нічого поганого.
— Не підходь! — злісно вигукнув підліток. — Живцем не візьмеш! Стрибну вниз!
— Колю, але ж ти нічого не зрозумів! Справа в тому, що…
— Все зрозумів, клятий фашист! Не підходь!
…І не помічає Коля, що ззаду нього повільно піднялася кришка люка, звідти виповз бородатий здоровань… підкрався тихесенько… і схопив його за руки.
Де й узялися в хлопця сили! Він гамселив нападника коліньми і головою, борсався, викручувався. І хоч який дужий оцей бородатий, був такий момент, коли обидва замалим не покотилися вниз по похилій площині.
Коля ще раз рвонувся, ударився потилицею об поручень. Попливли перед очима червоні кола. А потім запали темрява й тиша.
* * *
На канапі в каюті дирижабля лежить зв’язаний Коля Рибаков. Поламаний стілець на підлозі, зсунутий стіл, розкидані речі свідчать, що підліток продовжував боротьбу і тут.
На стільці проти Колі, спершись руками на коліна, сидить бородатий, — йому років тридцять, — і промовляє гучним басом:
— Востаннє запитую: віддаси карту?
— Іди геть, фашист! — цідить крізь зуби Коля.
— Одумайся, хлопче!
— Іди геть!
Бородань усміхнувся, вийшов з каюти. Біля порога стрівся з старим у цивільному.
— Ну, як, Федю? — запитав той стурбовано.
— Бешкетує, товаришу академік! Довелося зв’язати. Ось так, товаришу академік: кажуть, молодь нині не та, що раніше була. А поглянули б ви на цього пуцьверінка! Я до нього вже й ладком — машину навіть пропонував, — і з погрозами. А він…
— Даремно, Федю! — незадоволено похитав головою старий. — Ви б краще пояснили йому що до чого.
— Пояснював. Не хоче навіть слухати.
— Ну, гаразд. Тепер спробую я.
Старий відчинив двері каюти, зупинився на порозі. Усміхнувся:
— Ну, здрастуй, герою! Федю, розв’яжіть хлопчика… Тебе звуть Коля?
Хлопець дивився на старого мовчки, спідлоба.
— Колю, якщо через… — старий поглянув на годинник. — Якщо через годину в мене в руках не буде тієї карти, яку ти взяв, загинуть сотні, а то й тисячі людей.
Отут уже Коля не витримав.
— А якщо буде, то через годину загинуть мільйони, так? Ви зірвете атомну бомбу, так? Нема в мене карти. Я її викинув.
— Дурненький! Це буде мирний вибух! Мирний! — старий витяг з кишені піджака партквиток, розгорнув його перед очима хлопця. — Бачиш?
Пильно, насторожено дивився Коля то на партквиток, то на старого. Сказав сухо:
— Партквиток можна підробити або вкрасти… — примружив повіки. — А японець — хто?
— Японець? Так це видатний учений, геофізик Судзукі… — старий на мить замислився. — Ну, гаразд, ходімо, я тобі все покажу і поясню. Тільки, прошу, не бешкетуй і не тікай. У нас немає часу.
Не можна сказати, що хлопець повірив словам старого. І все ж вони збудили сумніви в душі: а може, справді йдеться не про війну? Може, справді проводяться якісь наукові дослідження? Але які?
Заглиблений у роздуми, Коля отямився, аж коли вони з старим зайшли до командирської рубки дирижабля.
Швидким поглядом хлопець обвів приміщення та людей, що були в ньому. Вся апаратура — радянська, написи — російською мовою. А люди… Троє японців у цивільному, один з них, отой Судзукі, докірливо хитає головою. Троє в радянській військовій формі: полковник, знайомий майор і лейтенант. Дивляться, всміхаючись. А на столі посеред рубки лежить карта — така ж, як і та, що поцупив Коля, тільки майже чиста. Саме над нею ворожить Судзукі, вимальовуючи всілякі значки.
— Сідай, Колю, — сказав старий і поклав перед хлопцем велику папку. — Ти знаєш, що таке тайфун?
Коля кивнув головою.
— Ні, хлопче, не знаєш і навіть не уявляєш! — старий розкрив папку і почав швидко перегортати фотокартки, на яких було зафіксовано картини руїнницької дії урагану. — Коли на узбережжя Японії налітає тайфун — кораблі викидає на берег, в повітря піднімаються дерева й будинки, гинуть тисячі людей. У червні 1962 року під час циклону в Індії загинуло двадцять дві тисячі чоловік; в шістдесят третьому році циклон зруйнував на Кубі понад тридцять тисяч будинків, було півтори тисячі жертв. У вересні 1928 року ураган буквально зітер з лиця землі столицю Гваделупи Пуент-а-Пітр… Не буду продовжувати перелік — у нас немає часу. Скажу тільки, що досі не було жодного порятунку від тайфуну. Але містер Судзукі… — японець, почувши своє ім’я, дещо насмішкувато вклонився. — Ну, і частково я, розробили теорію про критичні точки атмосферних процесів.
Старий кивнув Колі, разом з ним підійшов до карти, показав на один з значків:
— Дивись: ось тут зароджується неймовірно потужний тайфун. На початку це тільки легесенький вітрець, але з кожною хвилиною він буде посилюватися, доки не перетвориться на руїнницький ураган… Так ось: досить у певному місці і в певну годину зірвати потужну ядерну бомбу — і тайфун загине в зародку. Японія ядерних бомб не має, тому…
Академік провів рукою над розкладеними знімками, сказав неголосно:
— Ось що чекає Японію завтра на світанку, якщо ми не зірвемо бомбу в критичній точці сьогодні, о сьомій п’ятнадцять… — старий зняв з руки годинник, поклав перед Колего. — Знай, це буде перша спроба людини керувати погодою.
На годиннику — 5.32. Болісно наморщивши лоба, підліток стежить очима за пульсуючим рухом секундної стрілки і розпачливо зважує, що він має робити. Він хоче вірити, що все, сказане старим, — правда, але з думки не сходить і англійська книжка з атомним вибухом на обкладинці, і підслухані уривки розмови про “провокацію”. А що, коли його просто обдурюють, щоб виманити карту?
— Ну, скажи, — терпляче доводить старий. — Коли б йшлося про воєнну провокацію, то чи не все одно, де зірвати бомбу?
— Атомні вибухи заборонені! — Коля раптом згадав про це і підхопився. — Атомні вибухи заборонені, щоб не отруювати атмосферу! Навіщо ви мене обдурюєте? Навіщо?
Академік і полковник перезирнулися. Полковник моргнув, похитав головою: хороший хлопчисько! Усміхнувся й старий.
— Хлопчику любий, ми це дуже добре знаємо. Наша бомба — з антиречовини. Радіоактивної хмари не буде.
Коля сів, обхопив голову руками. Відчинилися двері, до рубки зайшов лейтенант.
— Товаришу полковник, базу викликано. Біля апарата — Вася Лисичкін.
Почувши це прізвище, Коля стрепенувся, здивовано глянув на академіка, потім на полковника. Той підійшов до нього, простягнув руку:
— Молодець, хлопче! Хоч і завдав ти нам клопоту, але — будь такий завжди! А тепер іди та побалакай з своїм Васею.
Коля підхопився з місця. Помчав до дверей.
І ось він уже стоїть перед радіостанцією в апаратній дирижабля і слухає голос приятеля:
— Колю, Колю, ти мене чуєш? Це я, Васько Лисичкін… Віддай карту, чуєш? Це наш дирижабль, радянський… Я говорю з застави. Ти мене чуєш, Колю?
Лейтенант кивнув з усмішкою: відповідай, мовляв!
— Чую, Васько, чую! Віддам. Тепер віддам.
— А де ти, Колю?
— Я… я… — хлопець безпорадно озирнувся. Лейтенант намалював у повітрі квадрат. — Я — в квадраті…
— …сімнадцять-двадцять, — неголосно підказує лейтенант. — Над Тихим океаном.
— Та невже?! Ой, як чудесно! Ну, Колю, бувай! Бажаю успіху!
— Дякую!
* * *
Ось і розвіялися примари, які півдоби тримали Колю Рибакова в стані граничного напруження і замалим не коштували йому життя. Хлопцеві тепер соромно за себе, страшенно соромно; сміливо пройшовши хай навіть уявні, та все ж грізні випробування, він зараз мало не плаче. І Федя — отой аж ніяк не страшний, а, навпаки, дуже лагідний і симпатичний бородань — турботливо доводить хлопцеві, що готовність здійснити подвиг — майже те саме, що і його здійснення насправді, і що коли б він був на місці Колі, то обов’язково діяв би так само… якби вистачило хоробрості, звісно.
Хлопець поступово заспокоювався. А втім, ні: один неспокій витіснює інший. Наближаються знаменні 7.15.
Хвилюються всі — Коля це бачить. Японець раз у раз витирає піт з чола, академік смалить цигарку за цигаркою, у полковника на щоках випнулися круті жовна. Ось він підійшов до пульта управління, натиснув на якусь кнопку.
— Увага! — пролунав металевий голос автомата. — До пуску — тридцять секунд… Двадцять дев’ять… Двадцять вісім…
Коля кинувся до вікна. Угорі — тьмяно-фіалкове небо, а під дирижаблем — суцільна ковдра сліпучо-білих хмар. Десь глибоко-глибоко під ними залягла просторінь ще спокійного океану. “Критична точка”!..
— Дві… одна… Нуль!
Дирижабль легенько гойднувся, рвонувся вперед і вгору. Під ним промайнула — і зразу лишилась далеко позаду — темна цятка, над якою розпустилася біла квітка парашута. Зникла серед хмар.
Збігло ще кілька напружених хвилин очікування. І ось увімкнувся автомат:
— Увага — вибух!
Ту ж мить яскраво-червоним сяйвом спалахнули хмари під дирижаблем, заворушилися грізно, пнучись угору й угору. А там, над далекою вже нині “критичною точкою”, повільно здіймався криваво-чорний “атомний гриб”. Та тільки цей “гриб” ніс не смерть і не руїни, а порятунок людям.
* * *
Наступного дня всі газети галасували про першу перемогу над тайфуном, порівнюючи цю подію до запуску першого радянського штучного супутника. Радянські та японські геофізики, які розробили і здійснили операцію “Тайфун” враз стали знаменитими.
Не уникнув слави й Коля Рибаков: коли радянський дирижабль, повертаючись з операції, прилетів до Нагасакі, де містився координаційний центр геофізичного товариства, на хлопця, як і на інших членів екіпажу, напосіли газетярі та фотокореспонденти. Давати інтерв’ю хлопець відмовився наодріз і зберіг інкогніто. Але на численних фотознімках, які обійшли газети та журнали всіх країн, він усміхався дуже щасливо.
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Г. Максимов
ЙМОВІРНІСТЬ ДОРІВНЮЄ НУЛЮ

“Краб” не слухався команд — тікав квапливою інохіддю, незграбно вивертаючи в шарнірних суглобах свої трубчасті ноги. Одним помахом він вискакував на черговий бархан і стрімко скочувався з нього, залишаючи в піску глибокі борозни. Інстинкт самозбереження, закладений у машину людиною, гнав її геть. У цій раптовій втечі було щось конвульсивне, суто тваринне, лякаюче.
Морєв зволікав. Лише тоді, коли за горбами не стало видно Ями, він, не обертаючись, сказав Кості:
— Досить. Вимкни напругу в секторі СЗ.
— Ці кібернетики, здається, перестаралися, — пробурчав Костя, клацаючи перемикачами, — перетворили нашого “Краба” в полохливого зайця. Скоро він мишей почне боятися.
Федір промовчав. Хто-хто, а він знав, що “Краб” не ввімкне сектора самозахисту без особливої на те потреби. Він на власні очі бачив, як на випробуваннях машина півтори години працювала в палаючому нафтовому озері. І коли їй дали команду вийти з вогню, потенціал був лише на реле обережності. Це означає: вона турбувалася про свою безпеку не більше, ніж людина, що переходить вулицю, по якій ніколи не їздять автомашини.
Ні, “Краб” не боягуз. І якщо він так раптово передав керування секторові СЗ, то це означає, що вони вчасно втекли від великої небезпеки. Можливо, навіть від загибелі. Але від якої?
“Краб” зупинився на вершині бархана. Звідси дуже добре було видно типовий марсіянський ландшафт. Його вони обидва чудово знали з фільмів, зроблених попередніми експедиціями. По бурій плоскій рівнині безладно розбрелася череда невисоких горбів, облямованих унизу смужкою густої тіні. Куди не глянь, аж до самого обрію мертва, байдужа пустеля, і над нею фіалкова баня неба. Тільки в далечині на сході, як символ всюдисущого життя, стриміла ввись тонка голка їхнього земного зорельота.
— Будемо повертатися?
Костя міг би й не запитувати. Адже він одинадцять місяців працював з Морєвим на трасі Земля-Місяць. Зарані знав, якою буде відповідь. І все ж запитав. Федір знизав плечима:
— Кажи.
— Це не марсіяни, Федю.
— Хто? — не зрозумів Морєв.
— Ну, Яма… Ці кулі там, паніка “Краба”. Це не марсіяни.
— Умгу.
Горезвісне Федорове “умгу”, над яким насміхався весь космофлот, могло означати що завгодно. Але зараз воно свідчило про одне: Морєв “опрацьовує інформацію”.
— Дурниці! У вас, планетологів, у всьому загадки.
“Заїло”, — подумав Костя, а вголос запитав:
— Ти обізнаний із звітами Першої і Другої експедицій?
— Знаю напам’ять! — Морєв починав сердитись.
— Сліди цивілізації виявила тільки експедиція професора Зубкова…
— Так, руїни на Великому Сирті та в районі Лаокоонового вузла…
— І визначила їхній вік — п’ятдесят тисяч років, — продовжив Костя. — Чи можна вважати, що стільки ж і Ямі? А чому, по-твоєму, розвідники, які обшукали всю планету вздовж і впоперек, познаходили напівзасипані руїни, не помітили Ями? Адже вона має в діаметрі не менше кілометра. Та й ми наткнулися на неї вже аж на третьому витку.
— Умгу. Чому?
— Тому, що раніше її не було. Її зробили зовсім недавно. І не марсіяни.
— Ясно. Спеціально до нашого прильоту сюди зробили. Хто б же це міг постаратися?
— В даному разі, кажучи мовою твого улюбленого електронного аналізатора, “за недостатністю даних на питання відповісти не можу”.
— Тоді поїдьмо по них.
— По що?
— По дані. Нехай вони переконають тебе і твоїх колег планетологів, що ймовірність зустрічі двох цивілізацій на братній могилі третьої дорівнює нулю.
“Краб” тільки-но встиг спуститися з бархана, як із-за горбів, звідти, де знаходилась Яма, в небо шугонув вузький чорний промінь. Тоненькою ниткою він розтяв надвоє сонце, що скочувалося до обрію, й зник у безодні простору. І зразу ж за ним з’явилися великі кулі, як привиди, ніби виліплені з прозорого вогню. Нанизані на промінь, вони спочатку повільно, а далі все швидше й швидше ковзалися по ньому і раптом зникли, розтанувши в небі. Одна, друга, третя.
— Локатор!
Костя шалено крутив ручки наводки антени. Ось вони! У верхньому лівому кутку екрана засвітилися три ледве помітні цяточки. З кожною секундою вони ставали менші й слабкіші. Мигнув промінь і щез. За хвилину екран став зовсім чистий.
— Оце швидкість, — здивовано вигукнув Морєв, — чотири п’ятих світлової!
— Для цивілізації, яка зникла п’ятдесят тисяч років тому, трохи завелика.
— Увімкни СЗ і магнітний захист. “Краб” недарма втікав від цієї проклятої діри.
…Яма мала такий же вигляд, як і півгодини тому. Гладенькі, ніби вкриті зеленуватим лаком плити звужувалися донизу і збігали стрічками глибоко на дно, туди, де мерехтіли невиразні сірі тіні. Із самого центра Ями, ніби мачта потопленого корабля, стирчала ферма, сплетена з якогось сріблястого матеріалу. Струмочки червонястого піску повільно стікали по жолобках між плитами вниз. Але прозорих куль там не було.
— Вниз піду я, — сказав Морєв. — По праву старшого. Дістань з-під сидіння мій ракетний пояс.
Намагаючись не зустрічатися поглядом з Костею, Морєв вийшов на висунутий попереду кабіни майданчик. Його довга вузька тінь упала на плити, якими було вистелено стінки “діри”, і переломилася навпіл. Застібаючи ракетний пояс, Морєв бічним зором побачив, що його тінь раптом роздвоїлась: одна половина залишилась лежати, а друга встала й пішла до “Краба”. Ще не встигши здивуватися, Федір підвів голову. До машини по самому краю Ями йшла… людина в скафандрі й великому рогатому шоломі. За три метри від “Краба” вона зупинилася й, піднявши обидві руки, помахала ними над головою.
Морєв м’яко скочив на пісок і пішов назустріч людині.
* * *
Чеа була приречена. Чеа вмирала на очах шести мільярдів своїх дітей. Від полюса й до полюса над планетою танцювало голубе полум’я смерті. І тоді Велика Рада ухвалила…
Морєв поправив обруч трансперекладача, який сповз йому на лоба. Думка Ула “зазвучала” голосніше. Проте відчуття нереальності не минало, йому здавалося, що коли б він ненароком зараз кашлянув, злякав насторожену тишу, то все щезло б: і Ул, який, не розтуляючи рота, розповідав про загибель своєї планети, і Костя, і ця величезна підземна баня з склепіннями, що якось дивно мерехтіли. Морєв скосив очі на Костю, який сидів поруч.
Кості не було. Власне, він був, він сидів, відкинувшись на спинку крісла, притримуючи руками шолом, що лежав у нього на колінах. Але це була лише оболонка. Сам Костя перенісся на п’ятдесят тисяч років назад і заблукав у часі. Він дивився на палаюче над Чеа небо, і його серце стискалося, а душа завмирала від тривожного передчуття неминучості.
— …І тоді Велика Рада ухвалила. Ухвала була коротка і остаточна, як усі ухвали Ради. Тільки три пункти. Перший — заховатися під землею.
Костя-марсіянин подумки споруджував підземне місто. Мільйони людей, тисячі “розумних” машин, вгризаючись у недра Чеа, прокладали тунелі-переходи, обладжували житлові приміщення, сховища, склади. Будували заводи для видобування кисню з окисів мінералів. Зводили фабрики синтетичної їжі. Ревіли компресори, які зріджували атмосферу, що розсіювалася, гуркотіли підземні вибухи, стальні руки машин розбивали каміння. Над планетою панувало тільки одне слово: швидше! Цивілізація боролася за життя, щохвилини поглядаючи на пломеніюче в анігіляції небо…
Ул вів далі:
— У другому пункті було сказано: “Якщо хмара антигазу, що перетинає орбіту Чеа, повністю знищить атмосферу і життя стане неможливе, відправити відібраний загін на Голубу планету. А населення, яке залишиться, трансформувати”.
“На Голубу планету?”
Костя не запитав, а тільки подумав. Та Ул зразу ж відповів:
— Так. Це далеко. Три тисячі ангів. Я покажу вам на зоряній карті.
— Але ж у сонячній системі…
— Нема. Та, яку ви називаєте Венерою, занадто гаряча. Фаетон загинув. А ваша Земля… Тричі наші кораблі відвідували цей чудовий острів життя. Рада відхилила пропозицію інженерної Академії про колонізацію Землі. Ми не мали права, бо на ній уже був господар. Учені не помилилися. Я розповім їм про нашу зустріч.
Другий пункт ухвали вступив у дію раніше, ніж передбачалося. Чеа задихалася. Запасів кисню бракувало. Атака антигазу тривала. Він ішов хвилями. І кожна хвиля “злизувала” частину атмосфери. Атоми антигазу міріадами дрібненьких бомб вривалися в атмосферу, спалюючи її. І коли хмара, нарешті, відійшла, Чеа була вже мертвою пустелею. А життя, загнане під землю, було на порозі агонії.
Ми мали лише триста великих зорельотів. Все, що ми встигли побудувати. Вони могли взяти майже сто тисяч чоловік. Але ж відібраному загонові потрібні були машини, роботи, інструменти. І Рада скоротила загін до двадцяти тисяч чоловік. Це були вчені, інженери, лікарі — двадцять тисяч, які взяли на свої плечі долю мільярдів.
Кораблі стартували протягом десяти днів. Я вилетів на дванадцятому, разом з групою енергетиків…
— А ті, що залишилися, вони… — Морєв не міг зразу підібрати слово, — вони всі… загинули?
Уява розгортала страхітливі картини. Останній зореліт зникає у фіалковій безодні неба, і на планеті настає мертва тиша. Все. Край. Разом з тишею в підземні міста заповзає жах. Мільярди маленьких жахів зливаються в один величезний і чорний, як ніч. Багатоголосий і сліпий, він стогне й корчиться в катакомбах Чеа, в містах-могилах…
Ул нерозуміюче глянув на Морєва.
— Ви питаєте про тих, що лишилися? Вони тут, — і зробив невиразний жест, — я покажу.
Коридори здавалися безконечними. Вони то спліталися, утворюючи гігантські майдани, то роздвоювалися, розбігалися в різні кінці. Попереду засвічувалися вогні й гасли за спиною, як тільки люди проходили далі. А на зміну їм спалахували нові. В одній з лунких зал-майданів Ул спинився й показав на стіну:
— Тут.
Він провів по стіні рукою, і вона засвітилась холодним люмінесцентним світлом, стала майже прозора і раптом щезла зовсім. Відкрилося величезне приміщення, облицьоване темним металом. Вздовж стін і посередині нього тяглися багатоярусні стелажі, забиті з низу до верху сріблястими скриньками.
— Ось, — сказав-прорадирував Ул, — тут півмільярда. Ми відправимо їх завтра. Перша партія буде на Голубій через сім обертів Чеа.
— Пил, — тихо промовив Костя, — цивілізація, яка стала пилом.
— Ні, не пил, — заперечив Ул. — Ми довели рівень трансформації до можливості одержання кристалічних структур. Це надійніше. Так, надійніше і легше повернути людину до початкового стану.
Космонавти очманіло дивилися один на одного. Ул якось дивно звузив очі і вперше від часу зустрічі трішечки розтулив рота. Він усміхнувся: земляни здивовані, вони нічого не зрозуміли.
“Решту населення трансформувати”, — так було сказано в другому пункті ухвали Ради. За тих умов це був єдиний вихід. Адже вони не могли чекати так довго.
— То, виходить, вони живі! — у Морєва шалено калатало серце. — І оті ваші кулі з Ями?..
— Так, — передав обруч-перекладач думку-відповідь Ула. — За дев’ять років відібраний загін підготував Голубу планету до прийому чеанців. Усіх шести мільярдів. Ми зараз тут, щоб виконати третій пункт ухвали: “Провести повну евакуацію”. Кулі — це новий енергетичний метод долання простору, його розробили наші вчені уже на Голубій планеті.
Стіна почала тьмяніти й згасла. Приміщення, де зберігаються мільйони законсервованих життів, поринуло в темряву. Людей знову прийняв лункий лабіринт коридорів, що стоять на варті біля людей-кристалів, які заснули п’ятдесятитисячорічним сном.
Триногий робот, що чергує біля ліфта, відхилив сталеві двері-люк, і сонце вдарило в вічі сліпучим сяйвом. “Краб” осиротіло стояв на краю Ями, розчепіривши свої трубчасті ноги. Пісок струмочками стікав по жолобках між плитами. В глибині Ями мерехтіли невиразні тіні.
— Але як же ви один упораєтеся з такою величезною роботою? — запитав Костя.
— Нас десять. Товариші працюють в інших сховищах. Ми прийдемо до вас завтра, щоб довідатись про життя на Землі.
Ул підняв обидві руки над головою. “Краб” повільно розвернувся й побрів на схід.
— Мені незрозуміло лише одне, — ніби сам до себе сказав Морєв, — п’ятдесят тисяч років, а Улові не більше п’ятдесяти, по-нашому… Як же, виходить, далеко Голуба і з якою шаленою швидкістю вони переміщаються, якщо ефект часу такий величезний!
— Треба було запитати про корабель, — мовив Костя.
— У них нема корабля.
— Тобто?
— Вони повернулися так, як відправляють ці кристали. В кулях.
“Краб” прискорив ходу. Сонце сідало. Тонколиста трава, кущики якої рідкими сірими плямами тулилися на схилах барханів, стала наїжачуватися і згортатися в клубочки Крижане дихання ночі, яка причаїлася за обрієм, обпікало.
Вони були не далі як за два кілометри від ракети, коли в навушниках почули голос Раєва:
— Морєв, Славін, чому не відповідаєте? Негайно повертайтесь на корабель. Одержано радіограму з “Мрії-5”. Вона прибуває завтра. Ви чуєте мене?
— Чуємо, — сказав Морєв, — не хвилюйся.
— Де ви пропадали?
— Були в гостях у марсіян.
— Дурні жарти. Ймовірність існування марсіян…
— Знаємо, — весело перебив Костя, — дорівнює нулю.
— Саме так.
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Б. Литвиненко
ЦІЛІ ЧИСЛА

Перед ним на столі лежала пачка бланків спектрограм, купи довідників, таблиць. Складне нагромадження цифр і символів хімічних елементів на бланках не лякало його. Він як фахівець швидко розшифровував будь-які дані й встановлював аналогії.
Обробка потрібних цифр була йому добре відома, і всі питання, що виникали перед ним, звично розкладались по поличках тренованого дослідами мозку.
Іноді в розгадці якоїсь “непомітної дрібниці” й було вирішення всієї проблеми. Йому вже вдалося раз знайти помилку. А ось вдруге…
Цей другий бланк викликав у нього подив. На ньому чітким дівочим почерком було виведено процентний склад хімічних елементів.
Звичайний метод аналізу. На перший погляд нічого особливого немає… Але що це? Результати кількох елементів у цілих числах: залізо 2 відсотки, нікель 5 відсотків… Він підкреслив цифри жирною лінією. Можливо, ці дивні результати треба було б пояснити неуважністю лаборантки, яка провадила випробування, але…
Цей зразок для аналізу доставлено сюди з далеченного світового простору. Він на мить замислився, а потім рішуче запротестував.
“Ні, такого сплаву не може бути!”. Безперечно, тут наплутала Ліда — лаборантка з чудернацькою зачіскою. Вона студентка художнього інституту, готує себе для мистецтва. У його відсутність їй доручили визначити “за інструкцією” наявність елементів у цьому шматочку метеорита. Вона, мабуть, немало попсувала коштовного матеріалу — навряд чи залишилась достатня кількість, щоб перевірити.
“Треба обов’язково перевірити самому числові дані”, — подумав він і поставив на бланку жирний знак запитання. Потім рвучко відчинив двері кабінету й вийшов у лабораторію.
Тут панувала звичайна метушня, що буває перед закінченням робочого дня. Один дописував звіт, інший, знявши з установки електропіч, обдував її вентилятором, а Ліда, не звертаючи ні на кого уваги, щось шукала в сумочці. Він поморщився, повагався якусь мить, а потім рішуче пішов уперед.
— Лідо, я без вас не берусь відгадувати цей ребус, — простяг він їй бланк, намагаючись не дивитися на її пальці, що поспіхом перебирали речі в сумочці. Вона, ніби обпікшись, висмикнула руку й квапливо схопила протягнутий бланк, прагнучи, мабуть, якомога швидше покінчити справу, що виникла раптово, “з волі начальства”.
— Хоч ви працюєте у нас п’ятий день, але повинні правильно записувати дані приладів, — невдоволено зауважив він.
— Я записувала їх правильно!
— Дозвольте, чудес у природі не буває: в метеоритну речовину може входити 2,15 відсотка заліза, нікелю 5,00 відсотків, але аж ніяк не 2 і не 5, як ви написали на цьому бланку.
Він підвів очі від папірця спектрограми, глянув на біляву дівчину, в якій усе: манера триматися, погляд, брошка, плаття — свідчило про те, що вона недавно з студентської лави. На обличчі протест, який буває в учня, коли до нього даремно прискіпується педагог.
— Крім того, якщо ви вже ставите 5 відсотків, то повинні знати, що пишеться три знаки! — Він розмашно вивів 5,00 і підкреслив. — Адже прилад здатний показувати більше одного знака.
Він нервував і гнівався недаремно. Справа в тому, що до хімічних аналізів у лабораторії ставилися дещо неуважно. Всі методики були розроблені, аналізи наперед відомі, і от вважають за можливе переводити досвідчених лаборантів в інші лабораторії, а замість них присилають кого заманеться.
— Хіба я винна, що квантометр показав такі цифри, — капризно відповіла Ліда.
Він на мить онімів, здивований нелогічністю її слів.
Вона ображено натиснула на кнопку квантометра, і полум’я вольтової дуги в’їлось у грудочку метеорита, випаровуючи його.
— Ось гляньте самі на спектр, — запропонувала вона, розгортаючи на екрані райдужну смугу.
Свічення газів цього метеорита, пропущене через призми приладу, утворювало майже суцільну смугу. Ліній було так багато, що вони, здавалось, зливалися. Це свідчило про наявність великої кількості різноманітних хімічних елементів у сплаві, особливо таких, що рідко зустрічаються на Землі. Колонки цифр, що лежали перед ним, — це дані складу сплаву, одержані приладом. Ніби по відбитках пальців, він “знайшов” їхнього “господаря”, встановив, до якого елемента він належить: вуглецю, нікелю чи гадолінію, який рідко подивується на Землі. Чутливі фотоелементи виміряли інтенсивність кожної лінії спектра, прилад сам підраховував процентний вміст елементів. Лаборантці необхідно лише скеровувати його роботу й записувати одержані результати.
Хоч у кожну дію цього приладу по визначенню хімічного складу було вкладено багатий досвід і знання, нагромаджені експериментаторами, які “спалили” перед цим мільйони зразків, але, крім можливих несправностей апаратури, лишалися ще можливі помилки, які важко усунути: атоми різних речовин “заважали” один одному випаровуватись у полум’ї вольтової дуги. Тому доводилось вносити поправки згідно з таблицями.
Посміхнувшись від наївної спроби відвернути його увагу, він швидко передивився спектрограму і простягнув руку за таблицями. Ліда зашарілась.
“Мабуть, не зовсім певна себе, — подумав він. — Добре, що хоч це розуміє, бо інші уявляють собі спектральний аналіз простіше”. Під “іншими” він мав на увазі тих, хто доручив дівчині цю справу.
Пролунав дзвоник. Та Ліда, глянувши на годинник, вперто струхнула головою, мовляв, я залишусь після роботи, щоб довести свою правоту.
Метеоритна речовина… Таємниці космосу… Найретельніший аналіз… Ці слова відскакували від його власної свідомості, бо випробовувати у лабораторії метеоритну речовину — така ж звичайна річ, як вдома кип’ятити чай.
Якусь мить він сидів нерухомо, а потім поклав руки на стіл, уважно оглянув лаборантку. Вона ніби випливла з туману цифр і спектрограм, що ними лише хвилину тому була забита його голова. Він по-новому глянув на дівчину. На його обличчі зосередженість змінилася подивом. Гарненьке личко. Модна зачіска. Розумні очі дивилися на нього уважно, ніби запитували: “А ти все умієш?”. Це було схоже на своєрідний психологічний “шок”, і він опустив очі, втративши на мить ниточку вимогливості. Коли він знову підвів їх, Ліда, насмілившись, запитала:
— А може, тут і мають бути цілі числа?
Він спохмурнів, бо десь у душі відчував це й сам, але йому не хотілося, щоб хтось випередив його. Та подібні запитання швидше спали б на думку їй, що не розуміє всієї складної закономірності, якою зумовлено утворення металевих сплавів. Адже неможливо виготовити сплав з довільним співвідношенням елементів. Її теж учили, що деякі елементи розчиняються в сплавах надзвичайно обмежено, в часточках відсотків. Щоправда, існують так звані механічні суміші… І, можливо, цим можна дещо пояснити. Але тут сплав, безперечно сплав! А втім, це були поки що роздуми. Спочатку треба перевірити дані.
У ньому знов заговорив начальник лабораторії.
— Лідо, підводьте мені послідовно ті ділянки спектрограм, які я називатиму. Разом з вами я перевірю інтенсивність ліній, — сказав він, повертаючи до себе тубус мікроскопа.
Він міг би зробити це сам, але вдвох швидше і зручніше. Минув деякий час у мовчанні. Ось він закінчив перевірку, і брови його знову зійшлися. Лише кілька чисел з його ряду трохи відрізнялися від знайдених нею. Цю різницю він ледве, вловив по тремтячій стрілці гальванометра. Ні, тут усе в нормі.
Тепер уже визначено й перевірено всі хімічні елементи цього незвичайного зразка. Він відрізняється від тисяч своїх побратимів-метеоритів, які щорічно знаходять і доставляють в інститут, багатством і різноманітністю складових хімічних елементів. Найчастіше трапляються залізо, нікель, цинк та алюміній, за визначення яких у першу чергу беруться хіміки-аналітики, що працюють з метеоритами. Ці “впадаючі в око” елементи мали процентний склад, записаний на бланку в цілих числах. Так, і для решти елементів відчувалась якась закономірність.
На Лідиному обличчі — полегшення від щасливого результату. Начальник лабораторії втомлено усміхається, питає примирливо:
— Я вас затримую, а там, — він показав на вулицю, — хтось, мабуть, чекає?
Ліда спокійно відповіла:
— За мною має зайти подруга, — і по паузі додала: — Вона працює в метеоритному комітеті…
У його погляді здивування. Йому, мабуть, треба було поцікавитись, чи не має та подруга відношення до цього дивного метеорита, але він нічого не спитав, лише відсунув убік пачку спектрограм і, вийнявши носовичок, почав старанно протирати скельця окулярів.
Далі все сталося швидше й простіше.
Важко було перегорнути першу сторінку тієї низки відкриттів, які потім ішли одне за одним. Це він пригадував пізніше, а перед відкриттями було хвилинне мовчання.
Відтак вони знову зібрали всі матеріали і почали їх систематизувати. Невже цей дивний сплав виготовлено штучно? Поки він усвідомлював складні поняття фазових співвідношень і концентрацій сплавів, Ліда невпевнено запропонувала:
— Може, треба скласти графік?
Інтуїція підказувала їй, що все складне спрощується, коли воно намальоване.
— Графік, графік… його, безперечно, варто було б зробити. Але що брати за вихідні дані? — розмірковував він уголос. Погляд упав на колонку цифр — там стояв порядковий номер елемента і процентний склад. Повагавшись якусь мить, він вирішив: хай складає. Це завантажить її корисною роботою, а він тим часом ще раз продумає все.
Посидівши з півгодини над матеріалами, він рушив до свого кабінету по довідники. Угледівши на Лідиному столі графік, зупинився. Вона акуратно ставила крапки, відкладаючи (у цілих числах, відмітив він про себе) процентний склад елементів та їхні порядкові номери в таблиці Менделєєва.
В місцях перетину товстих ліній Ліда робила кружечки, щоразу висуваючи кінчик язика. Таке старанне вимальовування наукових даних було йому не до вподоби. Він би недбало накреслив схему, вловлюючи лише закономірності, а вона намагається вималювати всю картину. Різко відвернувшись, він вийшов геть. А Ліда малювала…
“Цілі числа, цілі числа”, — крутилося в нього в голові, поки він гортав грубі довідники й запорошені давно забуті підручники. Вся періодична система елементів, відгадана великим Менделєєвим, — зразок цілочисельної послідовності в природі. У всій таблиці панують цілі числа. Хімікові досить назвати одне число Z = 16, щоб він сказав вам назву елемента, його порядковий номер у таблиці, кількість електронів і ще ряд інших так званих квантових чисел, що характеризують номер орбіти електрона та інші закономірності, виведені теоретичною фізикою. Колись у юності йому, тепер досвідченому хімікові, довелося червоніти біля шкільної дошки, відповідаючи на запитання: “Чому атомні ваги речовин не є цілими числами?”. У ті далекі часи хлопчики ще не встигли дізнатися про ізотопи з популярної літератури або радіопередач, і лише деякі з них знали про те, що кожний елемент у природі є сумішшю “цілочисельних” ізотопів.
Він довго гортав довідники, шукаючи обгрунтування виготовлення сплаву.
Після пошуків і роздумів він дійшов висновку, що дивний сплав метеорита одержано під височезним тиском із складного порошкового сплаву, хоч під мікроскопом поверхня зразка здавалась однорідною. “Треба завтра роздивитись під великим збільшенням”, — подумав він, невдоволений тим, що доведеться мати справу з електронним мікроскопом, а це згає багато часу. На ходу записавши кілька варіантів, з яких могла складатись ця комбінація символів, він повернувся до лабораторії.
Ліда сиділа в захопленні і навіть не обернулась. Готовий графік вона розмальовувала кольоровими олівцями. Він завмер, вражений її витвором. Десятки кружечків й ліній створювали дивну, навіть фантастичну картину. Вони враз ніби ожили, стали контурами якоїсь істоти. Так, так, на нього дивилася невідома істота з широкими вилицями, коротким приплюснутим носом і впертим підборіддям, що виступало наперед… “У цьому обличчі щось людське і левове”, — відзначив він подумки. Лише широкі ніздрі свідчили, що істота живе в розрідженішій атмосфері, ніж люди на Землі.
Ліда обернулась і глянула на нього. Вони мовчали. Те, що вони бачили перед собою, говорило краще за них самих. Це було відкриття, яке навіть у наш атомний вік вражає своєю величчю. Завтра про нього сповістить радіо, писатимуть газети.
Ретельні пошуки й розрахунки в тонкощах фазових співвідношень відсувалися на задній план цим портретом. А ті, що послали сюди дивний сплав метеорита, фактично підказали Землі, як виготовити його. Це їхній графічний портрет старанно відобразила молода, задерикувата лаборантка Землі.
За науковою інформацією вона зуміла розгледіти людей далекого світу, які стоять на дуже високому щаблі цивілізації. Він уважно, навіть прискіпливо подивився в її сірі, розумні очі, в яких світилася невимовна радість. Тепер він розумів її. Ліда — людина мистецтва, а не науки. Лише інтуїція справжнього художника змогла б так “схопити” суть складних загадкових закономірностей. Тепер його не лякала її екстравагантна зачіска. Людині мистецтва такий “гріх” можна вибачити. Через цей зразок сплаву простягають одна одній руки цивілізації, які прийшли шляхом еволюції до такого рівня розвитку, коли їхні знання про природу дали їм змогу спілкуватися між собою. Йому спало на думку, що на тій далекій планеті цей зразок сплаву, цю грудочку метеорита готували теж учені й художники. Вони створили образ істоти тієї планети можливостями найвищої і складної науки. І тут, на планеті Земля, сплав розшифровують теж “фізик” і “лірик”. Можливо, в цьому є якась закономірність?
Ліда останніми штрихами закінчила портрет.
— Все стало ясно, Лідо, — промовив він тоном, в якому вже не було й тіні офіційності.
Отож все геніальне — просте. Послати такий зразок-метеорит було дійсно зразком геніальної простоти тих. Адже який завгодно запис, зроблений яким завгодно приладом, міг би зіпсуватися, згоріти, і по рештках навряд чи можна було б щось відтворити.
А так фізичні властивості речовини стали мовою Всесвіту, а таблиця елементів з її співвідношеннями в цілих числах була вдячним матеріалом для передачі інформації між зірками.
* * *
За кілька днів він уже писав статтю для астрономічного журналу. Там розповідалося про зовсім новий метод вивчення метеорита з послідовністю елементів, даних у цілих числах. У заголовку статті вперше стояло прізвище лаборантки. Лаборантки-художниці, яку всі називали просто Лідою.
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В. Михайлов
ДОДАТОК ДО ОСОБЛИВОГО СТАТУТУ

— Вони повертаються, Дане! Ти чуєш, вони повертаються!
Амей був ладен пуститись навприсядки, кинутись на шию Командора, пройтись колесом по штурманській зорельота або втнути ще якусь дурницю від радощів. Та незворушне лице Командора ще більше загострилось. Руки вп’ялись у бильця крісла з такою силою, наче це була горлянка ворога. У погляді заголубіла сталь. Але це не витверезило Амея.
— Яка щаслива планета, Дане! Ні, дійсно, щаслива. Принаймні для нас.
— Ти так гадаєш? — голос Командора холодним металом різонув вуха. Такого ще не було. Амей трохи збентежився.
— Але ж послухай, Дане, — почав він, — ні, справді, розсуди сам: коли стався обвал тоді, у горах, ми всі були впевнені, що Археолог загинув. Скільки ми мало не гризли те кляте каміння, щоб дістатись тіла, а він з’явився сам, живий. Виявилося, що перша з брил, найбільша, впала так щасливо, що утворила над ним ніби стелю. Інші були страшні тільки для нас. Кілька вм’ятин на скафандрі та легкий переляк — усе, що дісталося Археологу. А Майя? Ти пам’ятаєш, якою ми знайшли її? Нерухома, посиніла з розірваним скафандром, — вона здавалась мертвішою за той уламок скелі, що став приводом нещастя. А вона тільки знепритомніла. Звичайно, вона хвора і нині — хвороба була дуже важка, але все вже позаду. Майя видужує, Дане! І тепер ці троє. Вже годину вони мовчать. Півгодини тому за нашими розрахунками у них скінчився кисень. Значить, все, так? Але поглянь на екран — вони повертаються. Повзуть. Ми бачимо їх! Археолог на самохідці мчить їм назустріч. Через п’ятнадцять хвилин…
— Повернути! — зірвався раптом з місця Командор.
— Повернути? Кого повернути? — Амей розгублено. — Що ти верзеш, Дане?
— Ні, нічого, вибач…
Командор важко опустився в крісло і наче закляк. Повисла гнітюча тиша. Нарешті він озвався:
— Коли виїхав Археолог?
— Вісім, ні, вже дев’ять з половиною хвилин тому. Він їх перший побачив.
— Так…
— Ні, Дане, я не розумію тебе. Ти наче не радий, що вони живі. У тебе такий вигляд!.. Все ж скінчилось якнайкраще, незважаючи на всі знегоди. Скільки знахідок, скільки відповідей ми привеземо на Землю! Після цих відповідей у вчених потроїться запитань, слово честі! І жаль тільки, що планета зовсім мертва…
— Ти так гадаєш? — знову озвався Дан і підвівся. — А тепер послухай мене. По-перше, де Майя?
— У госпіталі, хіба ти не знаєш.
— Добре. Блокуй штурманську. Вищий захист. Щоб нічого ніякими шляхами не долинуло сюди і, особливо, не вийшло звідси.
— Будь ласка, Дане. Але навіщо?
— Виконуй! Так… а тепер сідай.
Командор зробив кілька кроків по кімнаті, ніби ще вагаючись. Зупинився.
— Отже, Амею, тепер я прокоментую наші удачі. — Слова падали важко, наче через силу. — Почнемо з Археолога… Все, що з ним скоїлося, розповів він. Ми тільки бачили, що його накрило обвалом. Приймай на віру. Що це, по-твоєму?
— Щасливий випадок…
— Так. Далі — Майя. Вона так поспішала, що одягла м’який скафандр. Чому?
— Їй здалось, що вона помітила щось живе, — розгублено почав Амей. — І тому…
— Я питаю: чому м’який скафандр?
— Але ж ти сам відповів на запитання — вона поспішала…
— Чому саме м’який скафандр опинився під рукою?
— Його витяг Археолог. Він саме перед цим щось…
— Ага, Археолог? Так. Далі вона біжить за якоюсь живою істотою на планеті, де, як ми пересвідчились, немає життя.
— Ну, це питання ще не вирішено остаточно. Просто ми не знайшли ознак життя, а потім — їй здалось.
— Гаразд. До речі, їй “здалось” так реально, що вона переслідує цю уявну істоту, не помічаючи нічого навкруги. Спотикається і падає на рівному місці так невдало, що гостре, як ніж, ребро самотнього уламка скелі розриває їй скафандр. Що це?
— Випадок…
— Цього разу — нещасний. Далі. Тривогу вдарили тільки через півгодини. Бо радар було чомусь вимкнено.
Амей поривався щось відповісти, але Командор застережливо підніс руку.
— Це теж випадок. Знову. І знайшли її ще через двадцять п’ять хвилин. Отже, майже годину з розірваним скафандром. І вона — жива.
— Але скільки було докладено зусиль! До того ж, вона впала саме місцем розриву і дещо затисла його власним тілом.
— Саме це я й маю на увазі. Що ж, знову щасливий випадок.
— Збіг.
— Нехай так. Після цього я заборонив вихід поодинці, а потім і взагалі усякі виходи з ракети. Оголосив, що програму досліджень в цілому виконано, час повертатись.
— Так, але це всіх здивувало, Дане! За нашими розрахунками у нас був ще майже тиждень.
— Знаю. І все-таки я переконав вас, що нічого нового, принаймні надзвичайного, ми вже не побачимо. Ретельно вивчить планету інша експедиція. І раптом вчора — ми стаємо свідками саме надзвичайного явища. Що це?
— Ну, знаєш, Дане…
— Помовч. Припустимо, знову збіг. Збіг випадків. Мої підозри були ще дуже неясні, тому я й дав згоду на цю останню експедицію. А вже за кілька годин був певен, що трапиться, обов’язково трапиться ще якийсь “випадок”. І що ж? Не встиг я передати наказ про негайне повернення, як вони повідомили: землетрус. І їх одрізає від корабля велетенська тріщина. Єдиний шлях повернення — навкруги через гори, де не бере радар. Збіг. Потім передача по рації — прохання про допомогу. Дорога важка. Побоювання, що не вистачить часу. Отже й кисню. А через кілька хвилин заспокійливе: все гаразд — дійдемо самі… Але передача не зовсім звичайна.
— Перешкоди, Дане. Вони ж у горах. Радіація і таке інше…
* * *
Командор поглядом зупинив його.
— Потім рація замовкла назавжди, — вів далі Дан. І його слова, повні туги й тривоги, наче матеріалізувались, застигли в повітрі гострокутними важкими цеглинами, яких не обминути. — У них скінчився кисень. Минає півгодини — вони з’являються на екрані радара. Чим вони дихали цей час?
— Залишки кисню, економія, — здається, Амей вже доводив тільки собі. — Нарешті, ми могли помилитись у розрахунках.
— Отже, знову збіг. Багато збігів. Цілий ланцюг. До речі, ти сам знаєш, у горах не зекономиш, а наші розрахунки точні. І ще, до речі, Майя розірвала скафандр об каміння, якого не було на тому місці напередодні. Ось знімки: цей до випадку, той — після. Зовсім рівне плато. До найближчих гір — багато кілометрів.
— Так що це, Дане?..
— Не знаю. Може, дійсно тільки збіг. Може, така властивість планети: повертати життя загиблим. Але навіщо спочатку вбивати їх?! Бо деякі випадки дуже нагадують заздалегідь розраховане вбивство. Тоді — замість наших товаришів приходить хтось інший. Хто? Навіщо? Не знаю. Нічого не знаю. Є тільки сумніви, і ніяких доказів. І немає часу, щоб перевірити це. Зараз повернуться вони. Залишається єдине: один з нас повинен вийти через запасний вихід так, щоб його не побачили. Ані ті, ані Майя…
— Вона ж непритомна!
— Щоб його не побачили ні ті, ні Майя, — жорстко повторив Командор, — зайти за межу видимості і… заподіяти собі смерть, але так, щоб зовні це скидалося на нещасний випадок. Ті, хто могли бути мертвими, — повертаються. Побачимо, чи повернеться той, хто повинен бути мертвим. Якщо повернеться і казатиме, що йому “повезло”… Ти зрозумів мене, Амею?
— Так, зрозумів…
— Тягнемо жереб. Коротка — йде. Тобі…
* * *
Обличчя Командора посіріло, осунулось. Невимовна туга застигла в його очах. “А може, все дійсно — тільки помилка”, — хотів сказати Амей, і Командор ніби прочитав його думку.
— Може, це й помилка, — стиха мовив він, — та ми не можемо ризикувати. Треба йти… стривай… Вип’ємо на прощання, друже. Одягайся, я приготую.
Він висунув шухляду. Дістав пляшку, келихи. Коли Амей повернувся, Дан уже тримав їх у руках.
— Одержуй, твоя.
— Як колись камікадзе, — посміхнувся Амей. Та усмішка вийшла крива.
Вони випили і розбили келихи об підлогу.
— На щастя, — знову спробував пожартувати Амей. Зробив крок до Командора, але махнув рукою і вибіг.
Люки клацнули одночасно з двох боків корабля — запасний і головний. Повернувся Археолог і врятовані. Командор пішов їм назустріч.
* * *
Амей повернувся. “Поки що це дійсно я, — шепнув він, випереджаючи Командора. — Ходімо до рубки”.
— Зрозумій мене правильно, Дане, — почав він, переступаючи поріг штурманської. — На жаль, те, що я тобі скажу, спало мені на думку тільки дорогою. Тому я в такому скрутному становищі. Але я не боягуз, не думай. Вважай, що я ще й не виходив. По-перше, мені здається, що ми надто однобоко підходимо до всього, що трапилось. Штучно підтасовуємо факти, але основне — у нас є інші виходи. Десь на зовнішніх станціях біля Землі дамо сигнал, наш корабель блокують і перевіримо все ретельно. Тих, кого ми підозрюємо, зможемо знешкодити під час подорожі, але ми повинні повернутись, повинні доставити на Землю те, що зібрали, в тому числі й наші сумніви щодо цієї планети. Попередити їх.
— Ти таки маєш рацію, Амею, — роздумливо сказав Командор. — На весь час дороги ми господарі становища. Ніхто, крім нас двох, не зможе повести корабель та й не знатиме, куди його вести. В найгіршому разі ми завжди зможемо розвернутись і податися знову світ за очі. Тільки блокіровку не знімати. А ще краще, покладемо їх усіх в анабіоз…
— Я ще не все сказав, — перебив його Амей, — у мене була ще одна поважна причина не виконувати твого наказу, Дане. Припустимо, ти правий щодо своїх висновків. Так не було б це ще одним збігом на їхню користь, якщо вони існують? І дуже дивним збігом. Як ти гадаєш?
Командор зблід.
— Оце так. У, дурепа, — він із злістю вдарив кулаком собі по лобі. — Це ж відкрити карти завчасно! Вони б зрозуміли, що ми їх викрили. Молодчина!
Командор щиро засміявся.
— Ох, Амею, як я кляв себе за цю дурницю. Якби ти дійсно виконав наказ, я не простив би собі цього ніколи. Подумати тільки, я ледь не став убивцею свого кращого друга. І даремно. Молодчина!
* * *
Вже другий тиждень зореліт долає космічну безодню. Екіпаж в анабіозі. Все обійшлося напрочуд спокійно. Відверто кажучи, Командор і Амей не розраховували на це, — сумніви ж були занадто сильні. Амей не спускав з ока підозрілих. Дан закодував маршрут так, що у випадку найгіршого, його ніхто не міг би розплутати. Та все це виявилось зайвим.
“Анабіоз так анабіоз, — тільки й промовив, позіхаючи, Мікробіолог і перший попрямував до ванни. — На добраніч!”
Амей і Командор перезирнулись.
— Здається, помилка, — шепнув Дан, — наші побоювання марні. Але перевіримо…
А потім пішов до ванни і Амей, щоб пробути там доти, поки доведеться лягати на прямий курс до Сонця. Тоді настане черга Командора, аж до орбіти Плутона. Решту шляху вони поведуть зореліт разом. А поки що Командор залишився один. День у день він переглядав записи, знімки, зразки, підводив підсумки. Непомітно наблизився і кінець зміни.
Але, раніше ніж попрямувати до Сонця, раніше ніж розбудити Амея, Командор послав потужний сигнал, віддавши йому майже всю енергію.
“ВСІМ, ВСІМ, ВСІМ.
ПЛАНЕТА БЦ-1387 ОМЕГА, ЯКУ МИ ДОСЛІДЖУВАЛИ ЗГІДНО З ПРОГРАМОЮ, ВИЯВИЛАСЯ ЗАСЕЛЕНА Й АГРЕСИВНО НАСТРОЄНА ЩОДО НАШОЇ ЦИВІЛІЗАЦІЇ. У НАЙБЛИЖЧІ ЧАСИ НЕ ПОСИЛАТИ НІЯКИХ ЕКСПЕДИЦІЙ У ТОЙ БІК. МИ НЕ ПОВЕРНЕМОСЬ, ДОКЛАДНИЙ ЗВІТ У ПОШТОВІЙ РАКЕТІ, ЯКУ Я ВИСИЛАЮ СЛІДОМ. І ЩЕ ОДНЕ: ПРИТЬМОМ ВИМАГАЮ ЗАНЕСТИ ДО ОСОБЛИВОГО СТАТУТУ КОСМОНАВТА ОБОВ’ЯЗКОВИЙ ДОДАТОК — НІХТО НЕ ПОВИНЕН ПОВЕРТАТИСЯ З КОСМОСУ ПІСЛЯ ТОГО, ЯК ВІН УЖЕ НЕ ПОВИНЕН ПОВЕРНУТИСЯ.
ПРОЩАЙТЕ, ДАН”
Командор довго вдивлявся в екран радара, проводжаючи поштову ракету. Вона мчала у напрямку до Сонця, до Землі, сповненої запахів трав і росяних світанків, які він так любив і які йому вже ніколи не доведеться побачити.
“Ех, Амею, Амею, — думав він, — я не помилився в тобі. Ти до кінця був моїм другом, до кінця був Людиною. Я гадаю, що ти зрозумів мене і вибачиш за те, що я отруїв тебе тою останньою чаркою. Якби випало йти мені, я випив би отруту сам. Вона вбила б рівно через десять хвилин після того, як настав би час зробити це самому. А ти б знищив корабель, як тільки побачив би мене на екрані радара. Бо мертві не повинні повертатись. Особливо двічі мертві”.
Командор підвівся. Вимкнув радар і повільно підніс руку до червоної цяточки під склом.
В останню мить Командору здалося, що він чує якийсь шум, чиїсь кроки. Але це, мабуть, тільки здалося. Хіба може людина самотужки вийти з герметично замкненої ванни?
Якби поблизу були розумні істоти, їм би здалося, що спалахнула нова зірка.
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В. Бережний
ЕКСПЕДИЦІЯ В ПРИРОДУ

— Лежи, лежи, синку, тобі ще не можна рухатись. Отак. А тепер порозмовляємо. Скажи, синку, поясни мені: навіщо ви це зробили?
— Навіщо? А хто його зна… Хотілося до природи, кортіло дихнути тією… дикою атмосферою…
— Невже ви не розумієте, що півсфера над містом захищає усіх мешканців…
— …від грізних явищ природи — це ви хочете сказати?
— Авжеж, синку. Півсфера дає…
— …можливість підтримувати оптимальний стан повітря — найкращі фізико-хімічні й температурні характеристики. А це в свою чергу…
— Ну от, бач, ти все добре розумієш, синку, в тебе ж середня освіта, і все-таки ви наважились пошкодити цю півсферу. Це… ну, як би тобі пояснити… наче маленька дитина штрикає в долоні матері, теплі долоні, які її зігрівають. Де ваш здоровий глузд?
— Здоровий глузд… Набридло нам жити під ковпаком! Від міста до міста довжелезні тунелі.
— Так усе ж видно! І півсфера прозора, і труби-тунелі прозорі, їх просто непомітно. Хіба ми не милуємося хмарами, річками, плантаціями?
— Та воно-то видно… Але ж хочеться дихнути тією атмосферою! Відчути її в роті і в носі, обличчям і руками! Як ви, дорослі, не розумієте, що в теплиці, в оранжереї, хоч і обладнаній ідеально…
— І звідки це у вас взялося? Диво та й годі. Бач, він ще й посміхається. Добре, що нагодилися аварійники!
— Добре… Зірвався задум.
— Невже ви хотіли вискочити… туди?!
— А що ж? Для того й розплавили шмат ковпака, чи то пак півсфери. Якби Юрко не зачепив своєю лінзою так багато — не зразу б помітили!
— І ви… хотіли в пролом… у ту крижану завію? Ви ж бачите, що там водяна пара замерзає і падає, наче вата! Ваші дихальні шляхи одразу б замерзли! Який жах!
— Але ж, мамо, колись люди жили віч-на-віч з природою.
— Колись!.. На світанку цивілізації. А тепер… Хіба ти, синку, не розумієш, що там — стихія?!
— Отож і цікаво!
— Їм цікаво! Там же не контрольовані сили природи — вітри, бурі, дощі, снігопади, електричні розряди — усе ж це вороже людині, вороже життю. Хаос, буяння страхітливих сил, руйнація.
— Ми хотіли хоч трохи побути віч-на-віч із стихією, хотіли здійснити експедицію в природу…
— Зрозумій, сипку, що вся історія людства — це боротьба з природою, невтомна, невщухаюча боротьба. Хоч це коштувало величезної витрати енергії незчисленним по колінням, та все-таки людство свого досягло. Людина таки виділилася з природи, ізолювалась од неї, створила собі нову, другу природу, в якій виключено всякі випадковості. А ви пориваєтесь до стихії, надумали “експедицію в природу”… Ну, скажи, хіба це не хлоп’яцтво?
— Те, що ми зробили, може й хлоп’яцтво… Та певно, що хлоп’яцтво. Треба було все обміркувати серйозніше, зважити не тільки на міцність матеріалу півсфери, а й на міцність… опору дорослих. А ми експромтом. Згоден: погарячкували.
— Е, ні, синку, не цієї згоди я хочу від тебе, мене зовсім не цікавить, як ви це вчинили — добре чи ні. Я волію, щоб ти усвідомив шкідливість, абсурдність самого наміру. Чому ж ти мовчиш?
— Думаю.
— Подумай, подумай. Хоча з того, що я тобі сказала..
— Мені невтямки: чому це природа ворожа людині? Адже вона створила людину, вона виплекала її на своєму лоні? Хіба людський рід виріс не в буянні тих самих стихій?
— То був первісний етап. Він закінчився дуже давно, сотні тисяч років тому.
— А хіба зараз людство не черпає в природи необхідну сировину?
— Черпаємо, беремо скільки треба, перемагаючи її опір. Ми не можемо обійтися без природи, це очевидно. Але єдність людини з природою здійснюється через протиріччя. Це єдність протилежностей. Коли ви, юнаки, усвідомите це, то в ваших головах не виникатимуть отакі химерні потяги.
— Хтозна. Все незвідане вабить, дуже хвилює… Ех, коли б ви знали, мамо, як на нас війнуло! Як перехопило нам подих!
— Просто дія низької температури.
— “Просто дія…”. Коли б то! Тут щось інше…
— Заспокойся, синку. Вам, юнакам, на кожному кроці “щось інше”. А подорослішаєте, і світ ніби зміниться для вас. Ось і батько прибув! Може, ти краще послухаєшся його. Добре, синку? Одужуй!
— До побачення, мамо. Драстуйте, тату.
— Драстуй, сину.
— Ви теж будете говорити про хлоп’яцтво, абсурдність і здоровий глузд?
— Не треба одразу наелектризовуватись. Ти ж хлопець уже не маленький і мусиш розуміти, що для мами все це…
— Я розумію. Мама хоч і філософствувала, та весь час…
— …залишалась насамперед мамою, правда?
— Так. А ви?..
— А я був і буду батьком. І теж скажу, що отакі вибрики — це навіть не хлоп’яцтво, а дитячість. Хто ж так готується до важкої експедиції?
— Що не одягли скафандрів? Так це ж та сама оранжерея…
— Треба виготовити теплий одяг. Розумієш, колись, у сиву давнину, люди взимку носили теплий одяг. Не закривали облич, навіть очей, дихали первісним повітрям.
— Невже обходилися без скафандрів?
— Звичайно. Вже мали моря електроенергії, почали застосовувати ядерну і… виробляли зимовий одяг. А ми, точніше, наші предки, одягли місто.
— Зимовий одяг… От цікаво! А який він був?
— Одужаєш — підеш по музеях і дізнаєшся. Чого ти насупився?
— А коли ми все це вивчимо, то ви…
— Тоді я перевірю вашу екіпіровку, обміркуємо разом план експедиції, зв’язок — усе, все треба врахувати!
— І не будете відговоряти нас?!
— Робити пролом у півсфері відговорю.
— А як же ми…
— Я вас випущу через запасний вентиляційний тунель. Отам за монументом Невідомого космонавта.
— Ой, тату!
— Тільки тихо: не треба хвилювати маму…
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К. Пушкарьов
ЧОРНИЙ ЕЛІКСИР

Вони приїхали на стадіон за півгодини до стартів. Так обидва робили ще за своєї спортивної молодості, коли не раз успішно виступали у великих змаганнях. У ті роки кожен здобув по дві золоті медалі переможця Олімпійських ігор. Нині оглядача Томаса Картнея та фоторепортера Боббі Вуда заслужено вважали чемпіонами спортивного репортажу; колегам з інших газет майже ніколи не щастило обійти їх. Допомагати чемпіонам великий досвід, давня дружба з спортсменами, тренерами, суддями, щира весела вдача.
Майже водночас з ними поставив поруч свій лімузин професор Віллі Крейз. Чемпіони весело перезирнулися. Коли вони троє ставили машини ось так, вважай — секунда в секунду, на стадіоні завжди траплялося щось незвичайне, сенсаційне. Це була здавна перевірена прикмета, вона могла справдитися й сьогодні: адже погода наче спеціально замовлена для визначних досягнень.
Професор гречно привітав своїх давніх улюбленців, міцно потис їхні сильні руки. Він залишався вірний своїм звичкам: незважаючи на теплий сонячний день, був одягнений у темну пару. Сліпучо-білу сорочку прикрашала гарна краватка. Один гудзик піджака було розстебнуто, і друзі побачили елегантну стрілу з підковою — затискач для краватки. Стріла яскраво промінилася на сонці всіма барвами веселки. Важко було зразу визначити, з чого її виготовлено, — з невідомого металу чи пластмаси. Професор перехопив погляд репортерів і весело спитав.
— Що, заздрите стариганові? Вгадав ваші думки?
— Майже вгадали, — усміхнувся Том. — Просто ми…
— Вважаємо, що молодим джентльменам такі цяцьки пасують трохи більше, — закінчив за нього Боббі.
— Можу подарувати кожному, — охоче пообіцяв професор. — Хоча ви першого ж вечора віддасте їх вашим дівчиськам — знаю я вас, волоцюг!
— Любий професоре! — урочисто почав Том, але старий перебив його.
— Знаю, знаю, що скажеш. Давайте краще з’ясуємо головне. Таких затискачів, як мені відомо, усього три на планеті, більше нема. Второпали?
— Еге ж, — відповів Картней за обох і голосом професора додав: — Мої хлопчики, якщо ви мене поважаєте, то я хочу бачити вас усюди з моїм дарунком на краватках. Правильно?
— Том, я завжди вважав тебе розумнішим за президента, принаймні — меткішим за нього, — засміявся професор. Він вийняв дві невеликі коробочки й сам пристебнув райдужні затискачі до краваток своїх студентів. Боббі удавано зітхнув.
— Відтепер, Том, при зустрічах з професором нам доведеться розстібати піджаки або ж більше того — скидати куртки.
— Заздалегідь вибачаю обох, — замахав руками професор.
— А я думаю про інше, — мрійно сказав Картней. — Яку сенсацію віщує нам сьогоднішній день?
* * *
Незвичайне почалося перед фінальним забігом на 100 метрів. Диктор відрекомендував глядачам шістку фіналістів — найсильніших спринтерів країни. Щойно вони розійшлися для розминки, як через паркан, що відділяв трибуни від спортивного ядра, легко перескочив високий чорнявий парубань. Поліцай засвистів, наказуючи хлопцеві повернутися назад. Та парубань уже підбіг до судді-стартера, почав про щось гаряче умовляти його. До них підійшли спринтери, прислухались і голосно зареготали. Тоді невідомий сердито, двома вправними рухами скинув одяг. Вражено дивилися на нього судді, спринтери, двоє поліцаїв, які вже вибігли на поле.
І раптом на найближчій до них трибуні почулися гучні оплески.
Том Картней підніс до очей бінокль. Він ніколи не розлучався з ним на великих змаганнях, щоб завжди впритул наближатися до цікавих подій, які відбувалися в далеких від ложі преси секторах. Картней бачив багато чудових спортивних фігур — на рідному серцеві легкоатлетичному ядрі, на рингах, помостах, у басейнах. Але таку гарну й досконалу фігуру, таку пропорційність будови, такі рельєфні сильні м’язи він спостерігав уперше. Перед ним стояв молодий міфічний бог у сучасних купальних трусиках. В його постаті злилися докупи велика сила і виняткова легкість, класична стрункість і незборима міць. Мрія тренера — тільки й можна було сказати про такого хлопця. Тож недарма до нього поспішає Джордж Ліннокс — найавторитетніший селекціонер спринтерів і бар’єристів, чиє мистецтво вивело свого часу на орбіту олімпійських перемог і його, Томаса Картнея.
За кілька хвилин диктор уже звеселяв глядачів. Він повідомив, що якийсь Джім Хікс, вівчар з півдня, просить дозволу виступити у фінальному забігу спринтерів. Запевняє, що легко покаже всім спину: багато бігав у рідних луках, знає ціну секундам, а якщо програє, передасть у фонд олімпійської команди дві сотні добре вгодованих овець. Фіналісти заздалегідь дякують новому супернику за щедрий подарунок і не заперечують проти виступу Джіма Хікса у фіналі по сьомій доріжці, оскільки інші шість уже розіграно між ними.
Тим часом спринтери закінчили розминку, пояснили вівчареві значення стартових колодок, допомогли правильно встановити їх і порадили кілька разів спробувати сучасний старт. Сталося так, що Джім Хікс узяв перший старт сам один, інші з цікавістю розглядали його. Картней за давньою звичкою не просто стежив за пробіжкою, а й відмітив час секундоміром на відрізку 30 метрів. Поглянув на стрілку і ледве зміг приховати від колег свій подив — три секунди! Чого ж можна чекати від цього зухвалого вівчаря на повній стометрівці!
Картней негайно набрав номер телефону редакції і передав закодовану фразу: “Залишайте якнайбільше місця на першій полосі, готуйтеся до екстреного випуску, очікується велика сенсація”. Потім здавна умовленим жестом показав Боббі Буду: будь пильний ладнай свій високочастотний передавач для передачі знімків до редакції безпосередньо з місця подій — буде гаряча робота.
Пролунав свисток судді-стартера, фіналісти вийшли до колодок. Джім Хікс зайняв місце на сьомій доріжці, найближче до глядачів, які відверто милувалися його формами. Картней також невідступно стежив лише за ним. Ліва рука тримала бінокль, права — секундомір, і великий палець екс-чемпіона звично лежав на його головці. Ось пролунала команда
“Увага!”, зараз коротко й сухо лусне постріл стартового пістолета…
Старт було взято майже ідеально. Том натиснув головку секундоміра, опустив на груди бінокль і підніс до вуха телефонну трубку.
На доріжці коїлося казна-що. Джім Хікс, нікому не відомий вівчар, молодий міфічний бог, з перших метрів не лишив найкращим спринтерам країни щонайменшої надії на перемогу. Його крок вражав своєю легкістю, пружністю й невимушеністю. На половині дистанції вівчар випередив суперників метрів на шість. Коли ж він фінішував, іншим залишалося до заповітної риси не менше п’ятнадцяти метрів. Картней автоматично глянув на секундомір і мало не зомлів: світовий рекорд було перевершено більш як на секунду!
Прикривши мембрану долонею, Том Картней швидко диктував у телефонну трубку схвильовані фрази. Зараз він — спринтер слова, у нього свій герць з суперниками-колега-ми: хто швидше, докладніше і мальовничіше розповість про сенсацію. Досі вони з Боббі випереджали всіх. Схоже на те, що так буде й сьогодні: він уже увійшов у потрібний словесний ритм, а Боббі просто з поля передає до редакції знімки перших подій.
Над стадіоном панувала мертва тиша. Постійні відвідувачі легкоатлетичних змагань, яким не раз доводилося ставати свідками сенсаційних рекордних забігів, ніяк не могли збагнути, що, зрештою, сталося. Вони жили в такий час, коли найталановитіші спортивні самородки без великої попередньої підготовки і численних виступів не могли сподіватися дістати на чемпіонаті країни бодай призового місця. І раптом з’являється нікому не відомий вівчар і розправляється з найкращими спринтерами, як з хлопчиськами, новачками бігової доріжки!
Цієї миті диктор, втративши урочисті нотки в голосі, схвильовано повідомив, що всі присутні на стадіоні стали свідками небувалої події, яка навіки увійде в історію спорту. Встановлено справді фантастичний рекорд, він виходить далеко за межі навіть уявних можливостей людини. Джім Хікс подолав 100 метрів за 8,4 секунди!
Слова диктора вивели глядачів із своєрідного шоку. На трибунах зчинився неймовірний галас, лунали звуки труб, хтось стріляв із шумових пістолетів. Під цю какофонію звуків Джім Хікс поволі йшов сьомою доріжкою, яка щойно принесла йому нечуваний успіх і славу. Він був зовні абсолютно спокійний, весь його вигляд наче підкреслював: я знав, що буде саме так, інакше й не вийшов би на стадіон і не закладав би своїх двісті добре вгодованих овець…
* * *
Того вечора Томас Картней і його колеги мали роботу. Джім Хікс з’явився на стадіоні, щоб після успіху на стометрівці ще двічі примусити глядачів шаленіти.
Він повагом, вітаючи трибуни, обійшов навколо легкоатлетичного ядра і зупинився біля ями для стрибків у довжину. Спортсмени щиро привітали його й охоче поступилися чергою для виконання стрибка: коли хлопець володіє такою неймовірною швидкістю, то що він може показати у їхньому виді, де швидкості також належить вирішальна роль? Суддя розтлумачив вівчареві призначення дерев’яного бруска для відштовхування. Суддя прагнув рекорду і побоювався, що заступ за брусок може зіпсувати результат. Хікс подякував судді за пояснення й енергійно попрямував до старту розбігу перед стрибком.
Картней пильно стежив за ним у бінокль. Ще під час бігу у нього виникла підозра, що все побачене — вміло й красиво розіграна містифікація. Нема на стадіоні ніякого вівчаря, виступає давно і добре тренований атлет. Окремими рухами він навіть нагадує Томові когось дуже знайомого. Та й узагалі, досягти такої майстерності самотужки, десь на пасовиськах, неможливо. Картней це знає ліпше за інших.
Ось і зараз вівчар Хікс не просто прямує від ями, він старанно лічить кроки розбігу. Ось ніби спіткнувся, сильно провів ногою по доріжці. Запам’ятаємо: це він зробив контрольну мітку, щоб точно ступити на дерев’яний брусок. Зупинився, різко повернувся на шипах — зробив стартову мітку для початку розбігу. Давай, хлопче, мороч усім голову. Що ж до мене, то присягаюся — менш як за тиждень я точно знатиму, хто ти насправді, загадковий Джім Хікс. Тепер це справа моєї професійної честі, я обов’язково подарую читачам ще одну виняткову сенсацію!
Картней правильно вгадав призначення міток Хікса. А от результат… Він знову примусив трибуни вибухнути оплесками. З першої ж спроби невідомий вівчар пролетів у повітрі 9 метрів 86 сантиметрів. Знову фантастично перевершено світовий рекорд! Стрибуни поздоровляли його, вмовляли виконати принаймні ще дві спроби: раптом він досягне десятиметрової риси. Хікс відмовився. Навіщо стрибати ще, коли й так його вже ніхто не перевершить не тільки сьогодні, а й через багато років. І під несамовите ревище трибун він попрямував до протилежного сектора, де змагалися стрибуни у висоту.
Журналісти й на мить не відривалися від телефонних трубок, фоторепортери передавали знімки просто “гарячими”, безпосередньо з стадіону, хоча вже й програли “перший раунд” Боббі Буду. Їм тільки зараз підвезли спеціальні пристрої, а Боббі вже встиг передати два десятки різноманітних знімків. Картней працював в одному шаленому темпі з усіма. Але він показав умовним жестом Буду: частіше поглядай на мене, невдовзі ми повинні непомітно залишити стадіон.
Інтуїція не зрадила найоперативнішому оглядачу. Джім Хікс завершив сенсаційні виступи стрибками у висоту. Для початку він здолав 2 метри 10 сантиметрів; почекав, поки планку піднімуть ще на 10 сантиметрів. Легко взяв висоту і залишився в секторі сам: усі його суперники вибули з боротьби. Що ж до вівчаря, то він не розмінювався на дрібниці, щоразу збільшував висоту рівно на десять сантиметрів. Ось він легко злетів на 2 метри 30 сантиметрів, потім на 2 метри 40 сантиметрів…
На цій висоті Боббі Буду пощастило зробити добрий нейтральний знімок, під ним можна було написати все, що заманеться, — рекордна висота, переможний стрибок тощо. Боббі миттю заклав плівку в передавач. І тут почав трусити його, хапатися за голову, відверто демонструючи зраділим колегам, що його передавач зіпсувався. Том ледь стримувався, щоб не розсміятися: здорово Боббі розігрує невдачу! Ось він схопив апарати, передавач і притьмом кинувся з стадіону. Правильно, Боббі! Фото можна передати з стоянки машин і там чекати на мене. У нас буде сьогодні цікава подорож, ми зробимо перший крок, щоб з’ясувати, хто ж насправді сховався під ім’ям вівчаря Джіма Хікса?
Раптом Картней отетерів. Джім Хікс уважно глянув на Боббі Вуда, що показав усім спину, весело всміхнувся і зробив рукою їхній домовлений жест — час залишати стадіон! Що це — випадковість? Чи він спеціально сигналізує йому, Картнею: готуйся й ти піти з стадіону. І зразу ж почав розбіг, енергійно прискорив чотири завершальні кроки, відтак майнув над планкою на висоті 2 метри 50 сантиметрів. Вийшов з ями, повернувся обличчям до ложі преси і повторив умовний жест, наче хотів сказати Картнею: все, більше нічого сенсаційного я сьогодні не втну, можеш спокійно залишати стадіон.
Картней не став замислюватися над тим, звідки вівчар знає їхній умовний жест, чому він сигналізує саме йому: після двох сигналів у цьому не було сумнівів. Його телефон після заключної фрази стенографістці теж “зіпсувався”, і він прожогом кинувся з ложі преси до телефонів прес-центру. Обминув їх, вибіг з стадіону, скочив у машину. Боббі натиснув на акселератор. Коли вони проїздили біля редакції, то задоволено побачили, як хлопчики вибігають з пачками екстрених спортивних випусків, вигукуючи цифри недосяжних рекордів Хікса. Знову чемпіони спортивного репортажу лідирували в постійному поєдинку з колегами.
* * *
Чекати довелося недовго. Лота — дружина тренера Ліннокса — тільки й устигла пригостити їх коктейлем, як скрипнули гальма лімузина. Лота теж була на стадіоні; побачивши, що чоловік поспішає до таємничого вівчаря, вона одразу ж поїхала сюди. Решту подій спостерігала по телевізору, водночас готуючи ситну вечерю. Мало хто знав про цей затишний, розташований на далекій околиці котедж Лінноксів. Картней знав. Перед відповідальними змаганнями Ліннокс не раз переховував тут і його, щоб дати змогу своєму вихованцеві спочити від настирливості журналістів. І тому Ліннокс анітрохи не здивувався, побачивши у вітальні репортерів.
— Привіт, хлопчики! — весело кинув тренер. — Був переконаний, що ви тут, старі зубри! Але розчарую вас. Джім дуже стомився, я обіцяв йому повний спокій, без журналістських допитів.
— Дуже добре, — схвалив Хікс глухим, наче робленим голосом. — Хай приїздять завтра вранці, стануть свідками цікавих речей. А зараз би поїсти і помитися…
Томас Картней з першої ж миті прикипів поглядом до вівчаря і не відривався, поки Ліннокс не провів його до ванної кімнати. Проте не знайшов в обличчі Хікса тих знайомих рис, які сподівався побачити. Чорне з синім полиском волосся, такі ж кошлаті брови, “модні” провінціальні вусики. Типовий представник вівчарського півдня. Запитати б його зараз: звідки ти, загадковий Джім Хікс, знаєш наш з Боббі умовний жест, чому ти посилав мені сигнали? Ти ж і справді не взяв висоту 2 метри 60 сантиметрів, хоча й пробував здолати її протягом півгодини, наче давав нам змогу знову випередити колег.
Ці запитання буквально висіли у Картнея на кінчику язика. Але Том утримувався від них, бо відчував: є у всіх сьогоднішніх подіях якась глибоко прихована таємниця. Том побоювався, щоб не попасти в незручне становище. Надто вже природно розігрував гість Ліннокса роль напівдикого вівчаря: немов за давньою звичкою, постійно клав лікті на стіл, їв жадібно, жодного разу не скористався ножем, легко розриваючи шматки м’яса міцними білими зубами. І весь час мовчав, наче й справді мало розумівся на їхній бесіді про великих спортсменів і рекордні досягнення.
Лише раз на обличчі вівчаря промайнуло щось схоже на зацікавленість, коли на краватці Боббі раптом спалахнув веселкою у світлі люстри подарунок професора. Хікс глянув на затискача, як мала дитина, не стримався й попросив подарувати йому. Том і Боббі зніяковіли. Пояснили, що самі лише сьогодні одержали затискачі в дарунок від улюбленого професора і поклялися нікому й ніколи їх не передаровувати. Хікс помацав обидва затискачі і з жалем промовив:
— Шкода. Коли б я з’явився з такою цяцькою в нашому містечку, всі дівчата за мною сохли б…
Солодко позіхнув і, забувши вибачитися перед Лотою, попросився спати. Джордж провів його до кімнати для гостей, повернувся до гурту. Коли випили ще по одному коктейлю, Картней спитав:
— Скажіть відверто, Джордж, ви щиро вірите у цей спектакль? Вівчар… Тренувався наодинці… Чисте повітря, свіжа баранина, досхочу фруктів і овочів, вітаміни…
— Я вірю в те, що бачив на стадіоні, — весело відповів Ліннокс, одвічний оптиміст. — У все інше не більше за тебе, але менше роздумую, бо воно мене просто не цікавить.
— Тоді останнє запитання: вам не здається, що сьогодні ви познайомилися з цим вівчарем удруге? Більше того: що він колись уже бував у цьому котеджі?
— Були подібні думки там, на стадіоні. Дорогою зникли. Мусив же він хоч чимось виказати себе! І ще одне: а хоча б хто він був — для чого подібний спектакль? От і гадай, як хочеш. Коли ж говорити цілком відверто, то я думаю про інше — яких результатів досягне цей феномен після тренувань у мене!..
Старий тренер замовк, мрійно заплющив очі. По хвилі сказав:
— Знаєте що, хлопці? Гайда по домівках! Різні припущення й мрії змусять нас сидіти тут до ранку. А в мене після сьогоднішнього вечора і так у голові макітриться. Вранці зустрінемося. І було б дуже добре, коли б ви все ж таки подарували хлопцеві цяцьку, — він показав на райдужні затискачі. — Слово честі, він заслужив на такий маленький презент.
* * *
Телефонний дзвоник пролунав о восьмій ранку, коли Картней з насолодою розтирався рушником після холодного душу. Він підняв трубку й почув схвильований голос Ліннокса:
— Забирай Боббі і негайно до мене!
— Що скоїлося?
— Базікати ніколи! Мерщій до мене!
Хоч як швидко везла Тома й Боббі їхня спортивна машина, вони прибули до котеджу Лінноксів другими. Перед високим парканом уже стояв поліцейський фургон, що дуже здивувало друзів. Коли вони зайшли до вітальні, поліцейський інспектор почав перечитувати щойно складений акт обстеження. В ньому говорилося, що невідомий вівчар — автор сенсаційних рекордів Джім Хікс, який залишився ночувати в заміському котеджі тренера Джорджа Ліннокса, що підтверджують журналісти Томас Картней і Боббі Вуд, уночі, не попередивши господарів котеджу, загадково зник. Жодних слідів насильства чи боротьби в кімнаті, яку було надано Хіксові для сну, не виявлено. Собака-шукач показав, що Хікс вистрибнув у вікно, вийшов з садиби на шосе, де його слід загубився. Джім Хікс залишив дивну записку, адресовану переважно Картнею і Буду. Фахівці-графологи стверджують, що записка не належить руці Джорджа Ліннокса чи його дружини, і, як показує аналіз, її написано заздалегідь. За заявою господарів котеджу, в них нічого не вкрадено; Джордж і Лота Ліннокси карного звинувачення проти Джіма Хікса не висувають, що всі присутні й скріплюють власноручними підписами.
Інспектор перший розписався під незвичайним актом і звернувся до репортерів:
— Ну й щастить же вам обом! Після вчорашньої сенсації — загадкове зникнення рекордсмена і лист особисто на ваші імена.
— Який лист? — не зрозумів Картней.
— Ось — читайте й радійте!
Інспектор поклав на стіл перед Томом і Боббі аркуш паперу, трохи забруднений на згинах. На ньому квадратними літерами, з явним прагненням приховати справжній почерк, було виведено:
“Дуже прошу вибачити за дурний жарт. Не шукайте мене, бо ніякого вівчаря Джіма Хікса не існує; я вигадав це ім’я з важливих міркувань. Мої вчорашні рекорди ні в якому разі не можна реєструвати як світові. Чому — поки що не скажу, це моя особиста таємниця. Одне обіцяю: менш як за місяць я розкрию її в пресі. Повідомлень від мене мусять чекати чемпіони спортивного репортажу Томас Картней та Боббі Вуд. Великий привіт!”
— Цікаво, чому він хоче зробити своїми довіреними саме вас? — запитав інспектор. — Слово честі, хлопці, буду німий як могила: ви з ним знайомі?
— Авжеж, — відповів Картней. — Вчора ввечері сподобилися честі познайомитися ось за цим столом. Може, тому він і обрав нас адресатами?
— Логічно, — погодився інспектор. — Єдині знайомі журналісти…
— Стривайте, — раптом промовив Ліннокс і повернувся до Тома. — А твої вчорашні підозри? Чому ти спитав, чи не знайомлюся я з Хіксом удруге? Може, ви разом з цим вівчарем морочите мені голову, розігруєте старого?
— Мої підозри не ствердилися, — зітхнув Картней. — Учора ми з Боббі спеціально й дуже ретельно переглянули всі знімки Хікса на стадіоні, але знайомих рухів так і не встановили. Я думав, що це Чарлз Хедді.
— Хедді! Це опудало! Отакої! — зареготав Ліннокс. — Та цей п’яничка неспроможний зараз трьох метрів пробігти, через поріг свого бару перестрибнути!
— А таємниця, вказана в листі? Попередження, що не можна реєструвати рекорди! — вів далі Картней. — На мій погляд, тут не обійшлося без якогось… еліксиру сили. З його допомогою, можливо, і я, і Хедді, давно не треновані спортсмени, могли б показати такі ж запаморочливі результати.
Замість відповіді Джордж Ліннокс зняв трубку відеотелефону, набрав номер бару Чарлза Хедді. На екрані з’явилася його добре вгодована лискуча пика. Дарма, що була рання година, Чарлз уже встиг добряче похмелитися, і настрій у нього був на всі сто відсотків, як він сам любив казати. Інспектор розсміявся:
— Тут явне перевантаження еліксирами протилежної дії. Взагалі, мені здається, що ми не розкриємо таємниці, доки цей Хікс чи Ікс сам цього не схоче. На вашому місці, хлопці, я б поспішив до редакції: у ваших руках така сенсація, ще й завірена моїм підписом! Але умова: не забудьте й про мене, віддайте мені мою невелику частину слави!..
Коли поліцейський фургон, що швидко біг попереду, звернув у бокову вуличку, Том пильно глянув назад. Переконавшись, що за ними нема жодної машини, сказав Боббі:
— Звертай до вілли Картрайта, давно ми його не бачили.
Проте тут їх чекала невдача. Старий, добре знайомий їм служник, який куняв на осонні побіля хвіртки у високому глухому паркані, сказав, що його господар вже більше місяця десь подорожує. Лише вчора надійшов лист, у якому Картрайт повідомив, що приїде десь через три-чотири дні. Якщо гості не встигли поснідати, то він радий прийняти друзів свого господаря, почастувати смачним сніданком.
Чемпіони подякували за гостинність — нема часу, вони завітали на хвильку. Коли ж машина звернула від вілли на магістральний шлях, Том переконливо сказав:
— Запам’ятай, Боббі, мої слова: таємниця Джіма Хікса розкриється на цій віллі. Можливо, ми дізнаємось про неї досить скоро, якщо тобі вдасться одна складна справа. Та нікому ані пари з вуст. А зараз нам лишається їхати до контори і скористатися порадою інспектора — приголомшити всіх новою великою сенсацією…
* * *
Як це вдалося Боббі, Том так і забув з’ясувати. Коли через день він зайшов до квартири Вуда, то вражено зупинився посеред вітальні, не знаючи, що й казати, як дякувати своєму напарнику. Він побачив те, чого так бажав, що мусило допомогти йому, не чекаючи обіцяної звістки від загадкового Джіма Хікса, з’ясувати все самому.
Перед Картнеєм були три пари чітких фотокарток. На трьох із них Боббі відтворив на повний зріст їхнього давнього друга, володаря п’яти золотих олімпійських медалей у бігу і стрибках Крістофера Картрайта, одного з найталановитіших спортсменів світу. На трьох інших був загадковий Джім Хікс у день свого сенсаційного виступу, гучна луна від якого ще й сьогодні не стихла остаточно.
Картней як уп’явся поглядом у величезні фотокартки, так уже й не міг відірватися від них. Боббі попрацював на славу. Знімки були винятково чіткі, чисті, без найменшого “зерна” з плівки, яке могло б спотворити певний рух спортсмена. До того ж Боббі підібрав такі фото, де Кріс і Джім виконували однакові рухи в однакових фазах, отже, можна було зробити якнайточніші порівняння.
Зовні між обома визначними спортсменами наче й не було нічого спільного. Білявий Кріс з високим чолом ученого, у всякому разі — інтелектуала, з м’якими рисами обличчя, не дуже об’ємною, але, як у кожного легкоатлета, дуже добре розвиненою мускулатурою. Чорний Джім з кошлатими бровами, з чітко вирізьбленими грубими рисами обличчя, сильними великими м’язами, немов спеціально підкресленими природою. І водночас обидва були наче близнята. Можливо, через абсолютно однакові спортивні пози. А найбільше через те, що з самого початку примусило Картнея згадати про Картрайта: окремі рухи у дні своїх переможних спортивних виступів він виконував у такій індивідуальній, властивій лише йому манері, що можливість двійника Кріса практично виключалася. Тим часом Джім Хікс був майже цілковитою копією Кріса. І потім цей умовний жест, двічі поданий Томові. Кріс не раз бував на змаганнях у ложі преси, сидів поруч з ним, і якось Том поділився з другом умовним кодом, який вони створили разом з Боббі.
— Боббі, я розгубився, — чесно визнав Картней. — З одного боку, за рухами, це незаперечно він. А з другого… Зовсім не його обличчя, нічого спільного з Крісом.
— Давай поки що облишимо зовнішність, — порадив Боббі. — Ти ж знаєш, що в наш час її так само легко змінити, як і костюм. Досліджуймо головне і неповторне — рухи.
Вони почали до тонкощів вивчати й порівнювати кожні два фото — Кріса і Джіма. Боббі підійшов до завдання, немов справжній слідчий. Він приготував ще й окремі фрагменти знімків, змочив їх у спеціальному розчині, і вони стали абсолютно прозорі, чітко зберігаючи контури рук, ніг, усього тіла. Їх можна було накладати на основні фото й бачити, збігаються вони чи ні, є хоч найменша різниця в характері рухів чи вони однакові для обох спортсменів.
Три години старанних досліджень привели чемпіонів спортивного репортажу до незаперечного висновку: загадковий Джім Хікс — це їхній давній друг, п’ятиразовий олімпійський чемпіон Крістофер Картрайт! З невідомих причин він невпізнанно змінив зовнішність і, очевидно, завдяки дії якогось нікому невідомого сильного збуджувача став набагато сильніший, ніж був під час розквіту свого спортивного таланту. Ось чому через п’ять років після останнього старту Кріс зумів феноменально перевершити свої колишні рекорди. Лишалося з’ясувати останнє і головне — навіщо? І чому Кріс узяв прибране ім’я й удався до вигадки з вівчарем? Та на ці запитання міг відповісти лише він сам.
Боббі зварив каву, вони стомлено присіли до журнального столика, відчуваючи, як запашна рідина відновлює бадьорість, дає ясність думкам. Боббі промовив:
— Отже, народжується ще одна сенсація. І яка!
Картней заперечливо похитав головою. Вуд здивувався:
— Чому?
— Боббі, не забувай: ми з Крісом — давні щирі друзі, — відповів Том. — Розумієш, друзі! Ми з тобою розкрили його таємницю. Між іншим, це можна було зробити й простіше. Дати графологам листа, залишеного у Ліннокса, й попросити порівняти його із справжнім почерком Кріса — його зразки у мене є. Але в такому разі нас би могли примусити назвати його ім’я. На це ми не маємо права, друже. Навіть задля найбільшої сенсації. Ми не знаємо, чому Кріс вважав за краще сховатися за прибраним ім’ям. Це його таємниця, яку він, між іншим, обіцяв розкрити лише нам з тобою. Отже, лишається зачекати, доки Кріс не озветься сам. Згоден?
— Звичайно, — не розмірковуючи, відповів Боббі. — Є навіть пропозиція: знищити ці фотокартки, щоб вони ненароком не потрапили на очі комусь із моїх гостей.
— Не треба! — несподівано почувся в кімнаті тихий, але владний голос Кріса Картрайта. — Через добу вони стануть вам у великій пригоді, друзі. Навіщо виготовляти їх удруге?
Розгублені Том і Боббі вирячилися один на одного. Голос Кріса, хоч і не дуже гучний, пролунав зовсім поруч, наче він сидів з ними за одним столиком. Але ж у кімнаті його, далебі, не було! Що за нісенітниця! Невже у них після цих неймовірних подій починається маячня?
— Друзі, вибачте мені й не дивуйтеся, — знову почувся голос Картрайта. — Прислухайтесь до своїх затискачів на краватках. Відтоді, як вони з’явилися у вас, між нами встановився односторонній радіозв’язок: я завжди був у курсі всіх ваших розмов і щомиті міг покликати вас на допомогу.
— І ти все-все чув? — вигукнув Том.
— До єдиного слова. А тепер терміново приїздіть на мою віллу. Мені треба дещо розповісти вам, я ж обіцяв. Боббі, обов’язково візьми свою фотоапаратуру…
* * *
Крістофер Картрайт сидів посеред світлої просторої кімнати у зручному кріслі, вкритий грубим теплим пледом, хоча на погоду гріх було скаржитись. Картней і Вуд, переступивши поріг, вражено заклякли на місці. Їх давній друг наче переживав якесь дивне роздвоєння. В його зовнішності ще дуже багато залишалося від Джіма Хікса, але вже владно відновлювалися знайомі м’які риси Картрайта. Приємнішим стало обличчя, чорне волосся подекуди набуло колишнього золотавого відтінку, з’явилися плями сивини. Репортери не знали, що й подумати про свого друга — такий у нього був незвичайний вигляд. Тишу порушив Картрайт:
— Намилувалися? От і добре. Вітаю вас і щиро радію, що почуття давньої дружби не зрадило вам навіть в ім’я… професійної діяльності. Сідай, Томе, ближче, не лякайся. Ти, Боббі, зразу ж зроби з мене знімки у фас і профіль, кожен з кількох точок, це дуже важливо не так для мене, як для вас обох. Вибач, друже, але тобі доведеться трохи попрацювати, знімки необхідно робити щогодини…
Цієї миті до вітальні швидко увійшов засмучений професор Віллі Крейз. Він невесело кивнув журналістам і поклав перед Крісом аркуш паперу. Той пробіг його очима, відзначив:
— Отже, переливання крові і плазми не допомогло. Так я й думав. Очевидно, мені лишається жити трохи менше доби. Шкода. Доведеться терміново викликати нотаріуса.
— Кріс, заради всього святого, що трапилося? — в розпачі вигукнув Картней, підбіг до друга, обійняв його за плечі, вкрай наляканий усім тим, що почув і побачив.
— Зачекай, Томе, зараз я все поясню.
Картрайт попросив служника викликати телефоном адвоката й нотаріуса для складання духівниці. Свідків запрошувати не треба, вони є, хоча деякі пункти духівниці будуть на їхню користь. Наказавши служникові не баритися, Кріс глибоко зітхнув і, намагаючись бути спокійним, промовив:
— А тепер послухайте мою сумну сповідь…
* * *
Ви знаєте, що з студентської лави мене цікавили граничні фізичні можливості людини. Спочатку з суто спортивного інтересу: дуже кортіло наблизитися до межі наших рекордних показників, хоча б краєчком ока зазирнути за ті бар’єри, якими відгородила природа свої таємниці. Діставши в спадщину цю чудову віллу, я з головою поринув у досліди. Ніхто не знав, чого я прагну, навіть наш професор, хоча він інколи консультував мене.
Півтора місяця тому я домігся свого. Переді мною був флакон абсолютно чорної рідини — еліксиру сили. Він мусив мобілізувати для граничної роботи всі ресурси живого організму. Я ввів один міліграм його кролику. Зразу ж після уколу кролик ударом ніг відкинув мене метрів на три, мало не потрощивши ребра, перескочив височенний паркан і зник з моїх очей. Я знайшов його, чорного і мертвого, за десяток миль, вивчив свіжі сліди й побачив, що кролик міряв відстань майже двадцятиметровими стрибками. Уявляєте його енергетичні резерви!
Кроликова смерть насторожувала. Та майнула думка, а якщо поступово й дуже обережно привчати організм до дії чорного еліксиру, поєднуючи ін’єкції з методичним тренуванням? Щоб усе залишилося в таємниці, я наважився провадити експеримент на собі.
Були й ще деякі міркування; може, я про них скажу, а може й ні.
Я зробив прощальний візит професорові, подарував йому затискачі-транзистори, попросив передати їх і вам. Пояснив усе примхою. Мовляв, готую сюрприз, хочу здивувати вас, що, зрештою, мені начебто й вдалося. Водночас затискач ставав перепусткою до вілли. Я дбав про себе. Перетворення кроля з сірого на чорного підказувало, що й зі мною може трапитися щось подібне. Зміниться колір пігменту, і тоді служник просто не пустить мене до власної домівки!
Я оселився подалі від людних місць, у вівчарській хижі. Там відновив тренування й почав дуже обережно вводити собі чорний еліксир. Був день, коли я ледь не викликав по транзистору професора — дуже боліли м’язи. Переконав себе, що так і мусить бути: м’язи реагували на високе навантаження нового типу. Справді, через тиждень болі вщухли, а тренуватися стало надзвичайно легко. Я щиро радів. І хід тренувань, і наслідки аналізів показували — мій еліксир сили не такий уже й “чорний”, він може прислужитися людині.
У досить оптимістичному настрої, певний, що все буде гаразд, що я правильно визначив безпечну дозу еліксиру для змагального виступу, я повернувся на стадіон, щоб приголомшити весь світ. Не знаю, чи досяг я мети? В усякому разі, студентська мрія здійснилась: я зумів зазирнути за бар’єр можливого, хоча й не певен, що це — гранична межа. Навпаки, я переконаний: минуть роки, багато років, і мої результати не тільки повторить, а й перевершить якийсь обдарований спортсмен, як це вже бувало не раз. Перевершить без чорного еліксиру, без найстрашніших допінгів[1], просто внаслідок значно глибших знань про організм людини і вміння тренувати його для високих спортивних досягнень!
* * *
Крістофер Картрайт стомлено відкинувся на спинку крісла, відпочивав. Усі сиділи мовчки, приголомшені його сповіддю. Аж доки Картней не скрикнув:
— Навіщо ти вчинив це, Кріс? Навіщо?
Кріс розплющив очі, тепло й сумно глянув на друга:
— Любий, не всім щастить так, як вам з Боббі, — потрапити з чемпіонів у чемпіони, хоча б спортивного репортажу. Кажу без заздрощів, констатую факт. Пригадай інших наших друзів. Де вони зараз? Хто їх пам’ятає? Яке у них життя?.. Спочатку мене цікавив науковий пошук, благородне прагнення зробити якийсь внесок у науку. Але потім я…
Він замовк, роздумуючи, казати чи ні про щось таке, що, може, було неприємне навіть йому самому. Та врешті махнув рукою.
— Потім я просто збочив з наукового шляху. Збагнув, що після сенсаційного успіху на стадіоні чорний еліксир може принести мені все, що ми змалку вважали ознакою щастя — гроші, славу, забезпечену старість. Хто відмовиться від збуджувача, який дає змогу людині мобілізувати всі фізичні можливості? І, очевидно, не лише фізичні. Райдужними були не тільки затискачі, а й мої мрії. Тому, мабуть, і настала така розплата за них.
Картрайт знову замовк. Він зосереджено дивився вперед, наче там, у далечині, намагався знайти відповідь на ті питання, які постали перед ним в останні години життя. Потім заговорив:
— Я знищив усі мої записи, спалив їх у цьому каміні, щоб не залишати бодай найменшого дороговказу до таємниці чорного еліксиру. Але те, що відкрилося одному, може відкритися й іншому. Вам усім ще не раз бувати на стадіонах. І мені хочеться застерегти вас: ніколи не вірте байкам можливих загадкових вівчарів-одинаків, як Том не повірив Джімові Хіксу. — Картрайт невесело посміхнувся. — Якщо колись ви станете свідками такого ж несподіваного фантастичного перевищення рекордів, якого домігся я, — зразу бийте на сполох! Знайте: тут не обійшлося без винятково сильного допінгу на зразок мого чорного еліксиру. Звичайна людина ще дуже далека від розкриття своїх граничних можливостей і не скоро досягне їх!
Зайшов служник і доповів, що прибули адвокат і нотаріус…
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М. Білкун
СПАНІЄЛЬ МІСТЕРА ДАРЛІНГА

Доктора Берцеліуса підняли з ліжка о третій годині ночі. Саме тоді, коли сон найсолодший. Отож доктор Берцеліус не дуже люб’язним тоном запитав крізь двері, кого це носить об такій порі.
— Відчиніть, — почувся здавлений від хвилювання голос з того боку, — відчиніть, док, справа дуже нагальна!
Бурмочучи під ніс про ослів, яким не спиться вночі, доктор Берцеліус відчинив двері. Поріг переступив високий молодик у довгому плащі з піднятим коміром. Під пахвою він тримав щось загорнуте у картатий плед.
— Лихо скоїлося чотири години тому, — сказав гість, розгортаючи плед, — я відразу ж сів у машину і помчав до вас. Сам я живу у Грибтауні. Мене звуть Дарлінг. Боб Дарлінг.
— Ви небіж містера Дарлінга? — запитав доктор Берцеліус, але в голосі його не було ні цікавості, ні люб’язності.
— Так, я небіж містера Джекоба Дарлінга. А це його спанієль…
Небіж містера Джекоба Дарлінга розгорнув плед, і тепер доктор побачив волохаті вуха спанієля.
— Я не ветеринар, — сухо відрізав доктор. — Не розумію, який дідько гнав вас аж із самісінького Грибтауна. Хіба там мало ветеринарів? Юначе, ви звернулися не за адресою. І… і пробачте мені, я хочу спати.
Небіж містера Джекоба Дарлінга не звик, щоб з ним розмовляли таким тоном, він нетерпляче пересмикнув плечима, але стримався і пояснив:
— Бачите, док, спанієлеві не допоможе вже ніякий ветеринар, він здох чотири години тому…
Боб Дарлінг поклав до ніг доктора Берцеліуса непорушне тіло собаки. Не треба було бути великим фахівцем, щоб переконатися в сумній істині: собаці нанесла візит не тільки клінічна, але й біологічна смерть.
Доктор Берцеліус закипів гнівом:
— І ви примчали до мене за триста миль, щоб я розділив з вами ваше горе? Слухайте, юначе, ви або геометрично правильний ідіот, або нахаба, яких не бачив світ!
Боб Дарлінг, небіж самого Джекоба Дарлінга, мовчки ковтнув образу, а такого з ним не траплялося ніколи.
— Я хочу, док, щоб ви йому повернули життя…
— Що? — вкрай обурився доктор.
— З мене буде досить, якщо Мікі (так звали спанієля) стоятиме на чотирьох лапах і… ну, хоча б вилятиме хвостом.
“Ідіот, викінчений ідіот з перспективною деградацією, — думав доктор. — Що ж, у багатих родинах це не така вже й дивина. Три покоління алкоголіків, три-чотири покоління розпусників — і маємо шедевр ідіотизму”. А вголос доктор Берцеліус сказав якомога делікатніше:
— Містере Дарлінг, ви помилились адресою. Я не набиваю опудал. У вас в Грибтауні є хороші майстри, і вони б могли зробити вам на пам’ять гарне опудало…
Боб Дарлінг вперто закрутив головою:
— Ні, док, я не помилився адресою. Тільки ви можете мене врятувати…
“Бідний хлопець, — подумав доктор, — чим я йому зараджу? Вставити новий мозок навіть я не зможу”. Доктор Берцеліус не був від природи злою людиною. Йому вже шкода стало цього юнака, і він, трохи повагавшись, запросив Боба Дарлінга до кабінету. Боб знову старанно загорнув у плед труп спанієля і пішов за доктором.
Вони сіли один проти одного в м’яких фотелях. Доктор запропонував дивному гостеві сигару, той тремтячими пальцями взяв її і почав свою розповідь. Незапалена сигара так і залишилася між його пальцями.
— Ви знаєте, док, що мій дядько Джекоб Дарлінг помер півроку тому. Всі свої капітали він заповідав Мікі, — Боб кивнув на труп спанієля, що лежав між ними на килимі. — Дядько мав що заповідати. Для вас, док, не секрет, що він був одним з найбагатших людей у країні. Мікі став спадкоємцем мільйонів і мільйонів. Мені дядько не лишив нічого. В його заповіті сказано, що я можу жити разом з Мікі на віллі і користуватися всіма благами доти, доки Мікі живий. Всі рахунки в банку відкриті, щоправда, на моє ім’я, але одержувати гроші я можу лише з Мікі. Виписуючи навіть копійчаний чек, я змушений був тягти з собою цю волохату скотину. Поряд з моїм підписом на грошових документах завжди ставився відбиток лапи Мікі. Вчора ввечері Мікі раптом здох і тепер…
— І тепер ви бідніші за будь-якого найбіднішого жебрака? — продовжував його думку Берцеліус.
— На жаль, це так, док. Бо в заповіті є ще один пункт. В разі смерті Мікі вся спадщина мого дядька, всі його мільйони, всі акції, всі вілли, яхти, колекції картин, скульптур і таке інше, одне слово, все, все перейде у власність монастиря Святого Сульпіція. Старий… (тут, хоча Боб Дарлінг і зробив паузу, доктор Берцеліус ясно почув слово “кретин”) так захотів. На схилі літ він став дуже набожний…
Тепер доктор Берцеліус слухав з неослабним інтересом, він навіть подався вперед.
— Ви кажете, містере Дарлінг, що всією спадщиною вашого дядечка заволодіють ці нероби? Так я вас зрозумів?
— Абсолютно так, док. Вони загребуть усе до останнього цента. А мені тоді шлях один: камінь на шию і йти вимірювати глибину Мічіганського озера…
— Чому ж? — весело запитав доктор. — Для безробітного мільйонера шляхів багато. Можна стрибнути з хмарочоса, можна застрелитися, можна кинутись під вагони метро, можна відкрити на кухні газ, зрештою, можна розрізати собі вени. Правда, ви ще молодий і могли б спробувати підшукати собі яку-небудь роботу. Шофера, наприклад, але ставлю цього спанієля проти лева Британської корони, що ви швидше розріжете собі вени на руках, ніж спробуєте заробити цими ж руками бодай на сандвіч.
— Ви не помилились, док!
Молодий Дарлінг нарешті запалив сигару. Він навіть якось заспокоївся, бо бачив, що доктор слухає його уважно, виявляє інтерес до розмови й взагалі, мабуть, не все ще втрачено.
— Вони приходять щосуботи, док. Двоє монахів і їхній адвокат. Вони дуже люб’язні, цікавляться моїм здоров’ям, здоров’ям Мікі, зичать йому довгих років життя. Але щоразу з ввічливою настирливістю вони бажають бачити Мікі. І я змушений виводити цуцика до них, аби вони переконалися, що він живий і здоровий. Адвокат монастиря не такий делікатний. Він завжди робить відбиток лапи Мікі, певно, боїться, щоб я не підміняв пса в разі його смерті. Потім вони частують Мікі чимось смачненьким…
— Що? — схопився доктор. — Ви ідіот у кубі! Та розумієте ви врешті-решт, що вони його повільно отруювали!
— Це я зрозумів, коли їхав сюди, до вас. Але тепер уже пізно. Навряд чи мені вдасться виграти процес. Головний спадкоємець однаково сконав, і, якщо навіть монахи процес програють, я теж зостануся ні з чим, бо спадщина залишиться державі.
— Так, так, тут ви маєте рацію, — доктор швидко, швидко заходив по кабінету з кутка в куток. — Тут ви маєте рацію, і добре, що ви хоч це розумієте. Так, так… Але скажіть, хто вас напоумив звернутися саме до мене і чому ви так упевнені, що я вам зможу допомогти?
— Док, я був у Політехнічному музеї, коли там демонструвалися ваші кібернетичні чи електронні цяцьки…
— Кібернетичні цяцьки! Електронні цяцьки! Якого біса ви тямите у цьому? Ви хоч маєте уяву про те, яка різниця між електронікою та кібернетикою?
— Не маю, док, слово честі, не маю. Та мені це й ні до чого. Але коли ваша кібернетична черепаха ходить, як жива, робить різні вправи, як жива, бере їжу, як жива, коли ваша електронна білка стрибає з гілки на гілку і гризе горіхи, мов жива, то чому щось подібне не може зробити електронний чи кібернетичний спанієль?
— Так, так, ви маєте рацію, ви, безперечно, маєте рацію! — тепер доктор Берцеліус уже не ходив, а бігав з кутка в куток. — Слухайте, коли мусять прийти монахи?
— В суботу. А сьогодні понеділок.
— Сьогодні вже вівторок, гляньте — п’ята година ранку. Але я постараюсь устигнути.
— До-ок, — стогін вдячності вирвався з грудей Боба, він простягнув до Берцеліуса руки. — Гонорар…
— Ніяких гонорарів! Ви мені противні, і я роблю вам послугу зовсім не в ім’я гуманності. Повірте, мені абсолютно начхати на те, прив’яжете ви камінь до шиї чи ні… Просто мені хочеться, щоб пошилися в дурні ці облудні святенники. Приїдете до мене в п’ятницю вночі.
…В п’ятницю вночі біля будинку доктора Берцеліуса зупинилась чорна машина. З неї вискочив високий мужчина у довгополому плащі і рішуче подзвонив. Йому відчинили двері, а ще за кілька хвилин він вийшов з будинку, тримаючи під пахвою щось загорнуте в плед. Загурчав мотор, і машина з притушеними фарами на шаленій швидкості помчала в напрямку Грибтауна.
…А в суботу, десь так опівдні, алеєю, що вела до розкішної вілли покійного Джекоба Дарлінга, йшло троє. Двоє були одягнені в чорні сутани, один, це був адвокат, — у вишуканого крою спортивний костюм. їм назустріч вибіг волохатий, довговухий спанієль. Двоє в чорних сутанах здивовано перезирнулися, але тут-таки опанували себе, бо на ґанку з’явився Боб Дарлінг.
— Мікі, милий песику! Ти живий, здоровий! Ах ти ж ласун такий! На ковбаску! — один з монахів зігнувся і простягнув Мікі пакуночок. Мікі взяв обережно пакуночок у зуби, проте їсти не став, а поніс його і віддав у руки Бобу Дарлінгу. І тут сталося таке, що примусило здригнутися не тільки монахів та адвоката, а навіть самого Боба. Мікі раптом став на задні лапи і, вказуючи на монахів передньою, мовив людським голосом:
— Містере Дарлінг, будьте свідком! Ці люди хотіли мене отруїти. Віддайте ковбасу на аналіз і розпочинайте негайно процес!
Гикаючи з переляку, монахи кинулись до воріт — тільки залопотіло. Стрибаючи, як цап, слідом біг адвокат у спортивному костюмі. Їх наздоганяв саркастичний сміх Мікі. Доктор Берцеліус показав, на що здатна кібернетика й електроніка.
Зараз монастир Святого Сульпіція вперто судиться з Бобом Дарлінгом — одного монаха розбив параліч. Адвокати збирають багатий урожай, спадщина Джекоба Дарлінга дозволяє розтягти процес на десятки років.
Доктор Берцеліус процесом не цікавиться. Він задоволений — наука в двобої з тими, кого він ненавидів усе життя, вийшла переможницею, і це для нього найголовніше.
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Ю. Нікітін
СЛОВНИК ФАНТАСТА-ПОЧАТКІВЦЯ
Жарт

Я дуже люблю науково-фантастичну літературу і тому завжди шкодую, що в нас її випускають замало. Можливо, авторів лякають технічні труднощі й терміни, з якими довелось би мати справу, тому я відібрав з прочитаних книжок частину найуживаніших слів і пояснив їх, керуючись змістом цих творів.
Абракадабра — нісенітниця, дурниця, нонсенс, єресь, марення, ренікса, але може бути записом інопланетників чи сигналами з космосу.
Аварія — щасливий випадок, зав’язка найцікавіших пригод.
Амброзія — їжа богів або Старших Братів по розуму; наші герої харчуються хлорелою.
Анабіоз — Гончаров вкладав Обломова на диван, а фантаст має можливість запхати свого героя в анабіозну ванну.
Антисвіт — світ антилоп, антиподів, античності, антибіотиків і таке інше.
Астронавігатор — посада на космічному кораблі, щось на зразок візника.
Атомопістолет — відомо, що має невичерпну енергію, створений, очевидно, для того, аби палити в білий світ, як у копієчку.
Бібліотека — мабуть, двигун корабля, бо про неї найбільше піклуються. Тут зорепрохідці читають Шекспіра, Фета, Хайяма, а шпигун, коли він є, Сименона та зібрання анекдотів.
Брати по розуму — а) Старші — ті, від яких ми дістаємо Великі Знання. б) Молодші — ті, що від нас дістають Великі Знання.
Вакуум — за кількістю оповідань, написаних на цю тему, — можна вважати найгустіше заселеним місцем Всесвіту.
Всюдихід — машина, що ніколи не виправдовує своєї назви.
Заєць космічний — обов’язкове надбання ранніх фантастичних творів. Тепер цей, колись дуже поширений, вид по-хижацькому винищений критиками.
Змій морський — живе в морі. Харчується байками. Не так давно проковтнув біля берегів Іспанії американську водневу бомбу.
Капітан — зібрання всіх можливих і неможливих чеснот.
Кварки — бозна, що це таке. Та якщо фотоноліт або іоноліт замінити кваркольотом — успіх роману забезпечений.
Космос — у його безмежних просторах чудово розміщуються навіть найдовші і найнудніші романи.
Локатор — звичайно використовується як прилад для виявлення металічних предметів, але може використовуватись і як екран, на якому з’являються чудовиська, Старші Брати по розуму тощо.
Людина розумна — на жаль, про неї нічого не можна сказати. Думки авторів різко відрізняються одна від одної. Багато хто з них навіть відмовляється вживати епітет “розумна”.
Людина снігова — єті. Живе в Гімалаях. Харчується альпіністами. Не плутати з сніговою бабою.
Машина часу — зараз не користуються. Ознака поганого тону.
Наднова — тільки що відкрита.
Невагомість — у космосі — ознака легковажності. Звичайно випадає на долю новачка.
Професор — старий з завжди молодими очима і юною душею.
Релятивіст — виходець з минулого. Існує для підтвердження тези, що в давнину люди були кращі.
Робот — те саме, що негри з романів I-го століття.
Світ тваринний — величезні павуки, жаби, миші. Кожний автор заселяє планети тим, чого сам найбільше боїться.
Сигнали аварійні — найкраще, коли їх подають Старші Брати, — вони завжди зуміють віддячити.
Хлорела — морські водорості. На космічному кораблі виконують ті ж функції, що й солонина, а згодом — чоботи на кораблях Магеллана.
Чудовисько — проживає в озері Лох-Нес. Харчується виключно вигадками газетярів.

ЗМІСТ

Г. Альтов. Ослик і “аксіома”
Б. Зубков, Є. Муслін. Німа сповідь
М. Дашкієв. Зустріч з тайфуном
Г. Максимов. Ймовірність дорівнює нулю
Б. Литвиненко. Цілі числа
В. Михайлов. Додаток до особливого статуту
В. Бережний. Експедиція в природу
К. Пушкарьов. Чорний еліксир
М. Білкун. Спанієль містера Дарлінга
Ю. Нікітін. Словник фантаста-початківця
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Примечания

1 Допінг — препарат, який штучно підвищує працездатність організму.
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