Le palais de minuit
Carlos Ruiz Zaf�n
	Аннотация


Аннотация
Calcutta, 1916. Un soldat anglais fuit dans les ombres nocturnes de la Cit� des palais. Au creux de ses bras, il abrite des jumeaux de quelques jours qu'il vient d'arracher � un myst�rieux criminel. Confi�s � leur grand-m�re, les jumeaux, un gar�on et une fille, sont s�par�s. Sheere reste avec sa grand-m�re, Ben est confi� � un orphelinat. Le jour de leur seize ans, Sheere retrouve Ben � l'orphelinat. Il s'y est fait six fid�les amis avec lesquels il a form� la Chowdar Society. La nuit, les sept enfants se r�unissent dans une grande b�tisse d�sol�e qu'ils ont baptis�e le "Palais de Minuit". A son tour, Sheere est admise � la Chowdar Society. Mais d�s que les jumeaux sont r�unis, une force mal�fique semble se r�veiller. Un train de feu tout droit sorti de l'enfer les terrorise. Une ombre liquide s'acharne contre eux. Qui est l'�tre, ou le d�mon, � l'�uvre derri�re les attaques r�p�t�es contre Sheere et Ben? Pourquoi leur manifeste-t-il une haine aussi implacable? Interrogeant la grand-m�re des jumeaux, fouillant les archives de la ville, les membres de la Chowdar Society d�couvrent alors la v�ritable personnalit� de Jawahal, le p�re disparu de Ben et de Sheere. Architecte de g�nie poss�d� par une folie homicide, il a b�ti l'extraordinaire garde de Jheeter's Gate. Cath�drale �lev�e � la gloire de la technologie ferroviaire, ce b�timent sans �gal dans le monde a �t� la proie d'un terrible incendie le jour m�me de son inauguration. Depuis, sa carcasse noire, dress�e au centre de Calcutta, est hant�e par l'�me en col�re de Jawahal. C'est au coeur de ce lieu maudit que Ben et Sheere doivent affronter les v�rit�s douloureuses de leur pass�. Ensemble, les huit membres de la Chowdar Society s'enfoncent dans les t�n�bres de la gare maudite. Au bout des tunnels les attend le plus cruel et le plus attachant des criminels. Il veut l'�me de Sheere et la mort de Ben. Pour cela, il doit d�truire l'amiti� qui unit les adolescents. Mais l'amour est toujours plus fort que la mort: arm�s de leur courage, de leur attachement et de leur sinc�rit�, Sheere, Ben et leurs six amis vont tout risquer pour apaiser l'esprit malade de Jawahal.
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Pour MariCarmen

Note de l'auteur
Ami lecteur,
Le Palais de Minuit est mon deuxi�me roman, et il a �t� publi� en Espagne, en 1994. Les lecteurs familiers de mes derni�res �uvres, comme L'Ombre du vent et Le Jeu de l'ange, ne savent peut-�tre pas que mes quatre premiers romans ont �t� publi�s sous forme de ��livres pour la jeunesse��. Bien qu'ils aient surtout vis� un jeune public, mon souhait �tait qu'ils puissent plaire � des lecteurs de tous �ges. Avec ces livres, j'ai tent� d'�crire le genre de romans que j'aurais aim� lire quand j'�tais adolescent, mais qui continueraient encore � m'int�resser � l'�ge de vingt-trois, quarante ou m�me quatre-vingt-trois ans.

Pendant des ann�es, les droits de ces livres sont rest�s ��pi�g�s�� dans des querelles juridiques, mais aujourd'hui enfin des lecteurs du monde entier peuvent en profiter. Depuis leur premi�re publication, j'ai eu la chance de voir ces �uvres de mes d�buts bien accueillies par un public de jeunes lecteurs et aussi de moins jeunes. J'aime croire que ces contes sont faits pour tous les �ges, et j'esp�re que des lecteurs de mes romans pour adultes auront envie d'explorer ces histoires de magie, de myst�res et d'aventures. Et, pour terminer, je souhaite � tous mes nouveaux lecteurs de prendre autant de plaisir � ces romans que lorsqu'ils ont commenc� � s'aventurer dans le monde des livres.
Bon voyage.

Carlos Ruiz Zaf�n F�vrier 2010


Jamais je ne pourrai oublier la nuit o� il a neig� sur Calcutta. Le calendrier de l'orphelinat St.�Patrick's �grenait les derniers jours de mai 1932 et laissait derri�re nous un des mois les plus chauds de l'histoire de la ville des palais.
Jour apr�s jour nous attendions avec tristesse et crainte l'arriv�e de cet �t� o� nous atteindrions l'�ge de seize ans, ce qui signifiait notre s�paration et la dissolution de la Chowbar Society, ce club secret r�serv� exclusivement � sept membres qui avait �t� notre v�ritable foyer durant nos ann�es d'orphelinat. Nous y avions grandi sans autre famille que nous-m�mes et sans autres souvenirs que les histoires que nous nous racontions aux petites heures de la nuit autour du feu, dans la cour de la vieille demeure abandonn�e qui se dressait au coin de Cotton Street et de Barbourne Road, une grande b�tisse en ruine que nous avions baptis�e le Palais de Minuit. Je ne savais pas alors que ce serait la derni�re fois que je verrais ce lieu dont les rues ont servi de cadre � mon enfance et dont les sortil�ges m'ont poursuivi jusqu'aujourd'hui.
Je ne suis pas retourn� � Calcutta depuis, mais je suis toujours rest� fid�le � la promesse que nous nous �tions faite en silence sous l'averse blanche, aux rives du fleuve Hooghly�: ne jamais oublier ce que nous avions vu. Les ann�es m'ont appris � garder comme un tr�sor dans ma m�moire tout ce qui s'est pass� ces jours-l� et � conserver les lettres que je recevais de la cit� maudite, qui ont maintenu vivante la flamme de mon souvenir. J'ai su ainsi que l'on a d�moli notre vieux Palais pour �difier sur ses d�combres un immeuble de bureaux, et que Mr�Thomas Carter, le directeur de St.�Patrick's, est mort apr�s avoir pass� les derni�res ann�es de sa vie dans l'obscurit� due � l'incendie qui lui avait �t� la vue � jamais.
Au fil des ans, j'ai eu des nouvelles de la disparition progressive du cadre o� nous avons v�cu alors. La fureur d'une ville qui se d�vorait elle-m�me et le mirage du temps qui passe ont fini par effacer les traces de la Chowbar Society.
C'est ainsi que, n'ayant pas le choix, j'ai d� apprendre � vivre avec la peur de voir cette histoire se perdre pour toujours, faute de narrateur.
L'ironie du sort a voulu que ce soit moi, le moins indiqu�, le moins dou� pour une telle t�che, qui entreprenne de la raconter et de d�voiler le secret qui, il y a bien des ann�es, nous a unis puis � jamais s�par�s dans l'ancienne gare de chemin de fer de Jheeter's Gate. Il aurait �t� pr�f�rable que ce soit un autre qui se voie charg� de sauver cette histoire de l'oubli, mais, une fois de plus, la vie m'a montr� que mon r�le �tait d'�tre un t�moin, et non un personnage � part enti�re.
Durant toutes ces ann�es, j'ai conserv� les rares lettres de Ben et de Roshan, gardant pr�cieusement les documents qui mettaient en lumi�re la destin�e de chacun des membres de notre soci�t� particuli�re, les relisant souvent � haute voix dans la solitude de mon cabinet. Peut-�tre parce que j'avais l'intuition que le sort avait fait de moi le d�positaire de la m�moire de tous. Peut-�tre parce que je comprenais que, de ces sept gar�ons, j'avais toujours �t� le plus r�ticent � prendre des risques, le moins brillant et le moins audacieux, et, de ce fait m�me, celui qui avait le plus de chances de survivre.
C'est dans cet esprit, et en esp�rant que mes souvenirs ne me trahiront pas, que j'essaierai de revivre les �v�nements myst�rieux et terribles qui se sont produits au cours de ces quatre jours br�lants de 1932.
Ce ne sera pas ais� et j'en appelle � la bienveillance de mes lecteurs pour les maladresses de ma plume � l'heure de faire remonter du pass� cet �t� de t�n�bres dans la ville de Calcutta. J'ai employ� toutes mes forces � reconstituer la r�alit� et � revenir aux troubles �pisodes qui devaient tracer inexorablement la ligne de notre destin. Il ne me reste plus qu'� dispara�tre de la sc�ne pour permettre aux seuls faits de parler d'eux-m�mes.
Jamais je n'oublierai les visages d�sol�s de ces gar�ons, la nuit o� il a neig� sur Calcutta. Mais, comme mon ami Ben m'a appris � le faire, je commencerai mon histoire par le d�but...


Le retour de l'obscurit�
Calcutta, mai 1916

Peu apr�s minuit, une grosse barque �mergea de la brume nocturne qui montait de la surface du Hooghly comme la puanteur d'une mal�diction. � l'avant, sous la faible clart� projet�e par une chandelle agonisante fix�e au m�t, on devinait la forme d'un homme envelopp� dans une cape en train de ramer laborieusement vers la rive lointaine. Au-del�, � l'ouest, dans le quartier du Maidan, les contours de Fort William se dressaient sous une couche de nuages de cendre � la lumi�re d'un suaire infini de lanternes et de foyers qui s'�tendait � perte de vue. Calcutta.
L'homme s'arr�ta quelques secondes pour reprendre haleine et contempler la silhouette de la gare de Jheeter's Gate qui se perdait d�finitivement dans les t�n�bres recouvrant l'autre c�t� du fleuve. � chaque m�tre qu'il faisait en s'enfon�ant dans la brume, la gare en acier et en verre se confondait davantage avec tous les autres �difices ancr�s dans des splendeurs disparues. Ses yeux err�rent sur cette for�t de coupoles de marbre noirci par des d�cennies d'abandon et de murs nus dont la fureur de la mousson avait arrach� la peau ocre, bleu et dor�, les dessinant comme des aquarelles dilu�es dans une flaque d'eau.
Seule la certitude qu'il ne lui restait que quelques heures � vivre, voire quelques minutes, lui permettait de poursuivre sa route en abandonnant dans les profondeurs de ce lieu maudit la femme qu'il avait jur� de prot�ger au prix de sa propre vie. Cette nuit, tandis que le lieutenant Peake entreprenait son dernier parcours dans Calcutta � bord d'une vieille barque, chaque seconde de son existence s'�vanouissait sous la pluie qui s'�tait mise � tomber � la faveur de l'aube proche.
Pendant qu'il luttait pour tra�ner l'embarcation vers la rive, le lieutenant entendait les pleurs des deux enfants cach�s dans la cale. Peake se retourna et constata que les feux de l'autre barque clignotaient � une centaine de m�tres � peine derri�re lui, gagnant du terrain. Il imaginait le sourire de son poursuivant, savourant la chasse, inexorable.
Il ignora les larmes de faim et de froid des enfants et consacra toutes les forces qui lui restaient � guider l'embarcation vers le bord du fleuve, qui venait mourir au seuil du labyrinthe insondable et fantasmatique des rues de Calcutta. Deux cents ans avaient suffi � transformer la jungle dense qui poussait aux alentours du Kalighat en une cit� o� jamais Dieu lui-m�me ne prendrait le risque d'entrer.
En quelques minutes, la tourmente s'�tait abattue avec la rage d'un esprit destructeur. � partir de la mi-avril et jusque dans le courant du mois de juin, la ville se consumait entre les griffes de ce qu'on appelle l'�t� des Indes. Au fil de ces jours, elle supportait des temp�ratures de 40 degr�s et un niveau d'humidit� � la limite de la saturation. Sous l'influence de violentes temp�tes �lectriques qui transformaient le ciel en un linceul de poudre noire, les thermom�tres pouvaient descendre de trente degr�s en quelques secondes.
La nappe torrentielle voilait la vision des quais rachitiques en madriers pourris qui se balan�aient au-dessus du fleuve. Peake ne rel�cha pas son effort avant d'avoir senti le choc de la coque contre les piliers du quai de p�cheurs et, alors seulement, il planta la perche dans l'eau boueuse et se h�ta d'aller chercher les enfants, couch�s sous une couverture. Quand il les prit dans ses bras, leurs pleurs se r�pandirent dans la nuit telle la tra�n�e de sang qui guide le pr�dateur jusqu'� sa proie. Peake les serra contre sa poitrine et sauta � terre.
� travers l'�pais rideau de pluie qui tombait furieusement, on pouvait voir l'autre barque approcher de la berge comme une nef mortuaire. Cravach� par la panique, Peake courut vers les rues qui bordaient le parc du Maidan par le sud et disparut dans les ombres de ce tiers de la ville que ses habitants privil�gi�s, europ�ens et britanniques pour la plupart, appellent la ville blanche.
Il lui restait encore un espoir, un seul, de sauver la vie des enfants, mais il �tait encore loin du c�ur du secteur nord de Calcutta, o� se dressait la r�sidence d'Aryami Bos�. Cette vieille dame �tait d�sormais l'unique personne qui puisse l'aider. Peake s'arr�ta un instant et scruta l'immensit� t�n�breuse du Maidan, � la recherche de l'�clat lointain des petites lanternes qui dessinaient des �toiles vacillantes au nord de la ville. Les rues obscures et masqu�es par le voile de la temp�te seraient sa meilleure protection. Il serra les enfants avec force et s'�loigna de nouveau vers l'est, en qu�te de l'ombre protectrice des grandes demeures aristocratiques du centre de la ville.
Quelques instants plus tard, la grosse barque noire qui lui avait donn� la chasse s'arr�ta devant le quai. Trois hommes saut�rent � terre et l'amarr�rent. La porte de la cabine s'ouvrit lentement. Une silhouette envelopp�e d'un manteau noir parcourut la passerelle que les hommes avaient jet�e depuis le quai, ignorant la pluie. Une fois � terre, elle tendit une main prise dans un gant �galement noir et, indiquant le point o� Peake avait disparu, esquissa un sourire qu'aucun des trois hommes ne distingua dans la tourmente.

La route obscure et sinueuse qui traversait le Maidan et bordait la forteresse s'�tait transform�e en bourbier sous les assauts de la pluie. Peake se souvenait vaguement d'avoir sillonn� cette partie de la ville au temps des combats de rue sous les ordres du colonel Llewelyn, en plein jour et sur un cheval, avec un escadron assoiff� de sang. Ironiquement, le destin l'obligeait maintenant � parcourir cette �tendue de terrain � d�couvert que Lord Clive avait fait raser en 1758 pour que les canons de Fort William puissent tirer librement dans toutes les directions. Mais cette fois, c'�tait lui le gibier.
Le lieutenant courut d�sesp�r�ment vers les arbres, tout en se sentant suivi par les regards furtifs de veilleurs silencieux cach�s dans l'ombre, habitants nocturnes du Maidan.
Il savait que personne ne sortirait � son passage pour l'agresser et tenter de lui arracher sa cape ou les enfants qui pleuraient dans ses bras. Les habitants invisibles de ces lieux flairaient l'odeur de la mort coll�e � ses talons, et nul n'oserait se mettre en travers du chemin de son poursuivant.
Il passa les grilles qui s�paraient le Maidan de Chowringhee Road et p�n�tra dans l'art�re principale de Calcutta. La majestueuse avenue suivait l'ancien chemin qui, � peine trois cents ans plus t�t, traversait la jungle bengalie en direction du sud, vers le Kalighat, le temple de Kali, qui, � l'origine, avait donn� son nom � la ville.
L'habituelle faune nocturne qui r�dait dans les nuits de Calcutta avait battu en retraite devant l'averse, et la ville offrait l'aspect d'un grand bazar abandonn� et sale. Peake savait que le rideau de pluie qui entravait la vision et lui servait de protection dans la nuit noire risquait de s'�vanouir aussi vite qu'il �tait apparu. Les temp�tes qui montaient de l'oc�an jusqu'au delta du Gange s'�loignaient rapidement vers le nord ou l'ouest apr�s avoir d�charg� leur d�luge purificateur sur la p�ninsule du Bengale, laissant une tra�n�e de brumes et des rues obstru�es de flaques putrides o� les enfants jouaient, enfonc�s jusqu'� la ceinture, et o� les chariots restaient �chou�s tels des bateaux � la d�rive.
Le lieutenant courut vers l'extr�mit� nord de Chowringhee Road. Les muscles de ses jambes faiblissaient sous le poids des enfants dans ses bras qui se faisait de plus en plus lourd. Les lumi�res du secteur nord clignotaient, proches, sous le rideau de velours de la pluie. Il �tait conscient de ne pouvoir tenir ce rythme plus longtemps et savait que la maison d'Aryami Bos� �tait encore loin. Il lui fallait marquer une pause.
Il s'arr�ta pour reprendre son souffle sous l'escalier d'un entrep�t de tissus dont les murs �taient tapiss�s d'affiches annon�ant la prochaine d�molition par ordre des autorit�s. Il se rappelait vaguement avoir inspect� les lieux des ann�es auparavant, sur la d�nonciation d'un riche n�gociant qui affirmait que l'int�rieur abritait une importante fumerie d'opium.
Maintenant, l'eau sale s'infiltrait entre les marches d�labr�es et �voquait un sang noir jaillissant d'une blessure profonde. Le lieu paraissait d�sol� et d�sert. Le lieutenant leva les enfants � la hauteur de son visage et contempla les yeux atones des b�b�s�; ils ne pleuraient plus, mais ils grelottaient de froid. La couverture qui les enveloppait �tait tremp�e. Peake prit leurs menottes dans ses mains avec l'espoir de les r�chauffer tout en observant par les fentes de l'escalier les rues qui sortaient du Maidan. Il ne se rappelait pas combien d'assassins son poursuivant avait recrut�s, mais il savait qu'il n'avait plus que deux balles dans son revolver�; deux balles qu'il devait utiliser avec toute l'intelligence qu'il �tait capable de rassembler�; il avait tir� les autres dans les tunnels de la gare. Il couvrit de nouveau les enfants avec le bord le moins mouill� de la couverture et les posa pour quelques secondes sur le morceau de sol sec que l'on devinait sous une anfractuosit� dans le mur de l'entrep�t.
Peake sortit son revolver et passa lentement la t�te sous les marches. Au sud, Chowringhee Road, d�serte, ressemblait � une sc�ne fant�me attendant le d�but de la repr�sentation. Le lieutenant for�a la vue et reconnut le sillage de lumi�res lointaines sur l'autre c�t� du Hooghly. Le bruit de pas press�s sur les pav�s inond�s par la pluie le fit sursauter et il rentra dans l'ombre.
Trois individus �merg�rent de l'obscurit� du parc du Maidan, un sombre reflet de Hyde Park dessin� en pleine jungle tropicale. Les lames de leurs couteaux brill�rent dans la p�nombre comme des langues d'argent incandescent. Peake se d�p�cha de reprendre les enfants dans ses bras et respira profond�ment, conscient que, s'il fuyait � cet instant, les hommes se jetteraient sur lui en un clin d'�il comme une meute affam�e.
Le lieutenant demeura immobile contre le mur de l'entrep�t et surveilla ses poursuivants, qui s'�taient arr�t�s pour chercher sa trace. Les trois tueurs � gages �chang�rent des paroles inintelligibles et l'un d'eux fit signe aux autres de se diviser. Peake frissonna en constatant que celui qui avait donn� cet ordre se dirigeait droit vers l'escalier sous lequel il se dissimulait. L'espace d'une seconde, il pensa que l'odeur de sa peur allait conduire l'homme jusqu'� sa cachette.
Ses yeux parcoururent d�sesp�r�ment la surface du mur, � la recherche d'une ouverture par o� s'�chapper. Il s'agenouilla pr�s de l'anfractuosit� o�, peu avant, il avait d�pos� les enfants et tenta de forcer les grosses planches d�clou�es et ramollies par l'humidit�. Le bois, rong� par la pourriture, c�da sans difficult�. Peake sentit une exhalaison d'air naus�abond qui �manait de l'int�rieur du sous-sol du b�timent en ruine. Il jeta un regard en arri�re et vit que le tueur se trouvait � une vingtaine de m�tres � peine du pied de l'escalier, le couteau � la main.
Il roula les enfants dans sa propre cape pour les prot�ger et rampa vers l'int�rieur de l'entrep�t. Une violente douleur, juste au-dessus du genou, lui paralysa subitement la jambe droite. Il la t�ta d'une main tremblante et ses doigts touch�rent le clou rouill� qui s'�tait enfonc� dans la chair. �touffant un cri, il saisit l'extr�mit� du m�tal froid et tira dessus avec force. Sa peau se d�chira et le sang ti�de jaillit sous ses doigts. Un spasme de naus�e et de souffrance lui voila la vue pendant plusieurs secondes. Haletant, il reprit les enfants et se releva laborieusement. Devant lui s'ouvrait une galerie fantomatique. Des centaines d'�tag�res vides, sur plusieurs �tages, formaient un �trange maillage qui se perdait dans l'ombre. Sans h�siter, il courut vers l'autre extr�mit� de l'entrep�t, dont les structures bless�es � mort craquaient sous la temp�te.

Apr�s un long parcours dans les entrailles de ce b�timent en ruine, Peake �mergea de nouveau � l'air libre. Il d�couvrit qu'il se trouvait tout juste � une centaine de m�tres du Tiretta Bazar, un des nombreux centres de commerce de la zone nord. Il b�nit le sort et se dirigea vers l'�cheveau compliqu� de rues �troites et sinueuses qui composaient le c�ur de ce quartier bigarr� de Calcutta, en direction de la r�sidence d'Aryami Bos�.
Il mit dix minutes � parcourir le chemin menant au domicile de la derni�re dame de la famille Bos�. Aryami vivait seule dans une antique demeure de style bengali s'�levant derri�re l'�paisse v�g�tation qui avait pouss� dans la cour des ann�es durant, sans l'intervention de la main de l'homme, et lui conf�rait l'aspect d'un lieu abandonn� et clos. Pourtant, pas un habitant du nord de Calcutta, une zone �galement connue comme la ville noire, n'aurait os� franchir les limites de cette cour et p�n�trer dans le domaine d'Aryami Bos�. Ceux qui la connaissaient l'appr�ciaient et la respectaient autant qu'ils la craignaient. Il n'y avait pas une �me dans les rues du nord de Calcutta qui, � un moment quelconque de sa vie, n'ait entendu parler d'elle et de sa famille. Chez les gens de l'endroit, sa pr�sence �tait comparable � celle d'un esprit puissant et invisible.
Peake courut vers le portail aux barreaux noirs en forme de lances qui donnait acc�s au sentier envahi par les arbustes de la cour et se h�ta de gagner les marches de marbre qui menaient � la porte de la demeure. Tenant les enfants d'un seul bras, il frappa du poing � plusieurs reprises, en esp�rant que le fracas de la temp�te ne couvre pas le bruit de son appel.
Le lieutenant cogna ainsi pendant plusieurs minutes, le regard riv� sur les rues d�sertes derri�re lui, hant� par la crainte de voir ses poursuivants appara�tre. Quand la porte c�da, Peake se trouva face � la flamme d'une chandelle qui l'aveugla, tandis qu'une voix qu'il n'avait pas entendue depuis cinq ans pronon�ait son nom � voix basse. Se prot�geant les yeux de la main, il reconnut le visage imp�n�trable d'Aryami Bos�.
La femme comprit au premier regard. Elle observa les enfants. Une ombre de douleur se r�pandit sur ses traits. Peake baissa les yeux.
-�Elle est morte, Aryami, murmura-t-il. Elle �tait d�j� morte quand je suis arriv�...
Aryami ferma les yeux et respira profond�ment. Il vit que la confirmation de ses pires craintes se frayait, comme un jet d'acide, un chemin dans l'�me de la dame.
-�Entre, dit-elle finalement en s'effa�ant pour le laisser passer et en refermant la porte derri�re lui.
Peake se h�ta de d�poser les enfants sur une table et de les d�faire de leurs v�tements mouill�s. En silence, Aryami prit des serviettes s�ches et les en enveloppa pendant qu'il ravivait le feu pour les r�chauffer.
-�Ils me suivent, Aryami. Je ne peux pas rester ici.
-�Tu es bless�, observa la femme en d�signant l'entaille produite par le clou.
-�Ce n'est qu'une �raflure superficielle, mentit Peake. Elle ne me fait pas mal.
Elle s'approcha de lui et tendit la main pour caresser son visage ruisselant de sueur.
-�Tu l'as toujours aim�e...
Il d�tourna le regard en direction des petits et ne r�pondit pas.
-�Ils auraient pu �tre tes enfants. Peut-�tre leur sort aurait-il �t� meilleur.
-�Je dois partir, Aryami, la pressa le lieutenant. Si je reste ici, ils ne s'arr�teront pas avant de m'avoir mis la main dessus.
Ils �chang�rent un regard d�sol�, conscients du destin qui attendait Peake d�s qu'il se retrouverait dans la rue. Aryami prit les mains du lieutenant dans les siennes et les serra avec force.
-�Je n'ai jamais �t� bonne avec toi. J'avais peur pour ma fille, pour la vie qui l'attendait aupr�s d'un officier britannique. Mais je me trompais. Je suppose que tu ne me le pardonneras jamais.
-��a n'a plus aucune importance. Je dois m'en aller. Maintenant.
Peake s'approcha des enfants qui reposaient � la chaleur du feu pour les contempler une derni�re fois. Les b�b�s le regard�rent avec une curiosit� rieuse et des yeux brillants. Apr�s ces quelques minutes de repos, le poids de la fatigue et la douleur lancinante qu'il sentait dans sa jambe s'abattirent sur lui. Il avait �puis� ses forces jusqu'� la derni�re goutte pour amener les enfants jusque-l�, et � pr�sent il doutait de ses capacit�s � affronter l'in�vitable. Dehors, la pluie continuait de fouetter les broussailles. Il n'y avait pas trace de son poursuivant ni de ses sbires.
-�Michael..., dit Aryami dans son dos.
Le jeune homme s'arr�ta sans se retourner.
-�Elle le savait, mentit Aryami. Elle l'a toujours su, et je suis s�re que, d'une certaine mani�re, elle r�pondait � ton amour. Tout cela est ma faute. Ne lui en garde pas rancune.
Peake acquies�a en silence et ferma la porte derri�re lui. Il demeura quelques secondes sous la pluie, apr�s quoi, l'�me en paix, il reprit le chemin dans l'autre sens, � la rencontre de ses poursuivants. Il revint jusqu'� l'endroit o� il �tait sorti de l'entrep�t d�sert�, pour p�n�trer de nouveau dans l'ombre du vieux b�timent, � la recherche d'une cachette o� il n'aurait plus qu'� attendre.
Tandis qu'il s'enfon�ait dans l'obscurit�, l'�puisement et la douleur qu'il ressentait fondirent lentement, laissant place � une sensation enivrante d'abandon et de paix. Ses l�vres esquiss�rent une �bauche de sourire. Il n'avait plus d�sormais aucune raison, aucun espoir, de rester vivant.

Les doigts longs et effil�s du gant noir caress�rent la pointe ensanglant�e du clou qui sortait du madrier bris�, devant l'entr�e du sous-sol de l'entrep�t. Lentement, pendant que ses hommes attendaient en silence derri�re elle, la mince silhouette qui dissimulait son visage sous une cagoule noire porta le bout de son index � ses l�vres et l�cha la goutte de sang noir et �pais comme s'il s'agissait d'une larme de miel. Un instant plus tard, se tournant vers ces hommes qu'elle avait engag�s trois ou quatre heures plus t�t pour quelques roupies et contre la promesse d'un nouveau versement � la fin de leur travail, elle d�signa l'int�rieur du b�timent. Les trois tueurs s'empress�rent de se glisser dans l'ouverture que Peake avait emprunt�e un peu plus t�t. L'homme cagoul� sourit dans le noir.
Cach� derri�re une pile de caisses vides dans les profondeurs du sous-sol, Peake observa les trois silhouettes qui s'introduisaient dans l'entrep�t et, bien qu'il ne puisse voir leur ma�tre, il eut la certitude que celui-ci les attendait de l'autre c�t� du mur. Il pressentait sa pr�sence. Il sortit son revolver et fit tourner le barillet pour placer une des deux balles en face du canon, �touffant le bruit sous sa veste tremp�e. Le chemin de la mort ne lui faisait plus peur, mais il n'avait pas l'intention de le parcourir seul.
L'adr�naline qui coulait dans ses veines avait att�nu� la douleur lancinante de son genou, r�duite maintenant � un battement sourd et distant. Surpris lui-m�me par son calme, Peake sourit de nouveau et demeura immobile dans sa cachette. Il suivit la lente avanc�e des trois hommes dans les couloirs form�s par les �tag�res vides, jusqu'� ce que ses bourreaux fassent halte � une dizaine de m�tres. L'un d'eux leva la main pour leur faire signe de s'arr�ter et d�signa des empreintes sur le sol. Peake pla�a son revolver � la hauteur de sa poitrine, point� vers eux, et arma la d�tente.
� un nouveau signal, les trois hommes se s�par�rent. Deux d'entre eux contourn�rent lentement le couloir qui conduisait � la pile de caisses. Le troisi�me se dirigea droit sur Peake. Le lieutenant compta mentalement jusqu'� cinq et, d'un coup, fit tomber les caisses sur son agresseur. Celles-ci l'ensevelirent et Peake courut vers l'ouverture par laquelle il �tait entr�.
Un des tueurs � gages jaillit � sa rencontre � l'intersection de deux couloirs, brandissant la lame de son couteau tout pr�s de son visage. L'assassin n'eut pas le temps d'arborer un sourire de victoire que d�j� le canon du revolver de Peake �tait pos� sous son menton.
-�L�che ton couteau, cracha le lieutenant.
Face � ces yeux glac�s, l'homme ob�it. Peake l'attrapa brutalement par les cheveux et, tenant toujours son arme, se retourna vers ses acolytes en se faisant un bouclier du corps de son otage. Les deux autres malfrats approch�rent lentement, aux aguets.
-�Lieutenant, �pargne-nous cette sc�ne et donne-nous ce que nous cherchons, murmura une voix famili�re dans son dos. Ces hommes sont d'honn�tes p�res de famille.
Peake tourna son regard vers l'homme cagoul� qui souriait � quelques m�tres de lui. Un jour, pas si lointain, il avait appris � consid�rer ce visage comme celui d'un ami. Aujourd'hui, il avait du mal � reconna�tre en lui celui de son assassin.
-�Je vais faire sauter la cervelle de cet homme, Jawahal.
Son otage, tremblant, ferma les yeux.
L'homme � la cagoule croisa patiemment les mains et �mit un l�ger soupir de lassitude.
-�Fais comme il te plaira, lieutenant, mais ce n'est pas �a qui te sortira d'ici.
-�Je parle s�rieusement, r�pliqua Peake en enfon�ant la pointe du canon sous le menton du malfrat.
-�Bien s�r, lieutenant, dit Jawahal d'un ton conciliant. Tire si tu as le courage de tuer un homme de sang-froid et sans la permission de Sa Gracieuse Majest�. Sinon, l�che ton arme et nous pourrons arriver � un accord profitable aux deux parties.
Les deux tueurs arm�s demeuraient immobiles, pr�ts � sauter sur lui au premier signe de l'homme � la cagoule. Peake sourit.
-�Bien, dit-il. Puisque tu parles d'accord, que penses-tu de celui-l�?
Il exp�dia son otage au sol et se retourna vers l'homme cagoul�, le revolver lev�. L'�cho du premier coup de feu se r�percuta dans le sous-sol. La main gant�e de l'homme � la cagoule �mergea du nuage de poudre, paume ouverte. Peake crut voir le projectile �cras� briller dans la p�nombre et fondre lentement pour devenir un filet de m�tal liquide qui glissait entre les doigts effil�s, telle une poign�e de sable.
-�Tu tires mal, lieutenant. Essaye encore, mais cette fois de plus pr�s.
Sans lui donner le temps de bouger un muscle, il prit la main de Peake et porta l'embouchure du canon contre son propre visage, entre les deux yeux.
-�Ce n'est pas ce qu'on t'a appris � l'acad�mie militaire�? murmura-t-il.
-�Il y a eu un temps o� nous �tions amis, dit Peake.
Jawahal eut un ricanement m�prisant.
-�Ce temps est pass�, lieutenant.
-�Que Dieu me pardonne, implora Peake en appuyant de nouveau sur la d�tente.
Durant un instant qui lui sembla une �ternit�, il vit la balle perforer le cr�ne de Jawahal et lui arracher sa cagoule. Pendant quelques secondes, la lumi�re traversa la blessure sur ce visage glac� et souriant. Puis l'orifice fumant ouvert par le projectile se referma lentement. Peake sentit son revolver lui glisser des doigts.
Les yeux flamboyants de son vis-�-vis se plant�rent dans les siens et une longue langue noire apparut entre ses l�vres.
-�D�cid�ment, tu n'as toujours pas compris, lieutenant�? O� sont les enfants�?
Ce n'�tait pas une question. C'�tait un ordre.
Peake, muet, fit non de la t�te.
-�Comme tu voudras.
Jawahal prit la main de Peake en tenaille. Les os de ses doigts �clat�rent sous la peau. La violence de la douleur le fit tomber � genoux, respiration coup�e.
-�O� sont les enfants�? r�p�ta Jawahal.
Peake tenta d'articuler quelques mots, mais le feu qui montait du moignon sanglant qui, quelques secondes plus t�t, avait �t� sa main, avait paralys� sa voix.
-�Tu veux dire quelque chose, lieutenant�? murmura Jawahal en s'agenouillant devant lui.
Peake fit signe que oui.
-�Bien, bien, dit son ennemi en souriant. Franchement, tes souffrances ne m'amusent pas. Aide-moi � y mettre fin.
-�Les enfants sont morts, g�mit Peake.
Le lieutenant vit la grimace de d�go�t qui se dessinait sur le visage de Jawahal.
-�Tu avais bien commenc�. Ne g�che pas tout maintenant.
-�Ils sont morts, r�p�ta Peake.
Jawahal haussa les �paules et hocha lentement la t�te.
-�Tu ne me laisses pas le choix. Cependant, avant ton d�part, laisse-moi te rappeler que, lorsque la vie de Kylian �tait entre tes mains, tu as �t� incapable de la sauver. C'est � cause d'hommes comme toi qu'elle est morte. Mais tous ces hommes ont quitt� ce monde. Tu es le dernier. L'avenir m'appartient.
Peake leva un regard suppliant vers Jawahal et vit ses pupilles s'�tr�cir lentement, jusqu'� devenir de minces fils au milieu de deux sph�res dor�es. L'homme sourit et, avec une infinie d�licatesse, enleva le gant qui couvrait sa main droite.
-�Malheureusement, tu ne vivras pas pour le voir. Ne crois pas une seconde que ton acte h�ro�que aura servi � quelque chose. Tu es un imb�cile, lieutenant. Tu m'as toujours donn� cette impression et, � l'heure de mourir, tu ne fais que la confirmer. J'esp�re qu'il y a un enfer pour les imb�ciles, Peake, car c'est l� que je vais t'exp�dier.
Peake ferma les yeux. Il entendit le sifflement du feu � quelques centim�tres de son visage. Puis, apr�s un instant interminable, il sentit des doigts br�lants serrer sa gorge et faucher son dernier souffle de vie. Pendant ce temps, au loin, retentissait le bruit du train maudit et les voix d'outre-tombe de centaines d'enfants hurlant dans les flammes. Et tout de suite apr�s, le noir.

Aryami Bos� parcourut la demeure et �teignit une � une les chandelles qui �clairaient son sanctuaire. Elle ne laissa que la timide lueur du feu qui projetait des halos fugaces sur les murs nus. Les enfants dormaient � la chaleur des braises. Seuls le cr�pitement de la pluie et les craquements du bois dans le foyer rompaient le silence s�pulcral qui r�gnait dans la maison. Des larmes silencieuses gliss�rent sur son visage et tomb�rent sur sa tunique dor�e pendant qu'elle prenait dans ses mains tremblantes le portrait de sa fille Kylian parmi les objets qu'elle conservait pieusement dans un petit coffre de bronze et d'ivoire.
Un vieux photographe ambulant venu de Bombay avait pris cette image quelque temps avant le mariage, sans accepter aucun paiement. Elle montrait Kylian telle qu'Aryami se la rappelait, nimb�e de cette extraordinaire luminosit� qui �manait d'elle et �merveillait tous ceux qui la connaissaient, de la m�me mani�re qu'elle avait ensorcel� l'�il expert du portraitiste qui lui avait donn� ce surnom, ancr� dans la m�moire de tous�: la princesse de lumi�re.
Naturellement, Kylian n'avait jamais �t� une v�ritable princesse, et elle n'avait eu d'autre royaume que celui des rues qui l'avaient vue grandir. Le jour o�, dans le carrosse blanc qui l'emportait, la princesse de la ville noire avait quitt� la demeure des Bos� pour vivre avec son mari, les gens du Machuabazaar lui avaient dit adieu les larmes aux yeux. Elle �tait encore presque une enfant quand le destin l'avait emport�e�; il ne l'avait jamais rendue.
Aryami s'assit pr�s des b�b�s devant le feu et serra la vieille photo contre son sein. La temp�te rugit de nouveau, et elle domina sa col�re pour d�cider de ce qu'elle devait faire. Le poursuivant du lieutenant Peake ne se contenterait pas de sa mort. Le courage du jeune homme lui avait m�nag� quelques pr�cieuses minutes qu'elle ne pouvait gaspiller sous aucun pr�texte, pas m�me celui de pleurer sa fille. L'exp�rience lui avait enseign� que l'avenir lui r�servait plus de temps qu'il n'�tait n�cessaire pour se lamenter sur les erreurs commises dans le pass�.

Elle remit la photo dans le coffre et prit la m�daille qu'elle avait fait fondre pour Kylian des ann�es plus t�t, un bijou que celle-ci n'avait jamais port�. Elle �tait compos�e de deux cercles d'or, un soleil et une lune, qui s'embo�taient l'un dans l'autre pour former une seule pi�ce. Elle appuya sur le centre de la m�daille et les deux parties se s�par�rent. Aryami enfila chaque moiti� sur une cha�ne en or�; puis elle glissa une cha�ne autour du cou de chacun des enfants.
Ce faisant, elle r�fl�chissait en silence aux d�cisions qu'elle devait prendre. Une seule voie paraissait assurer leur survie�: les s�parer, les �loigner l'un de l'autre, effacer leur pass� et cacher leur identit� au monde et � eux-m�mes, pour douloureux que cela puisse �tre. Il n'�tait pas possible de les garder ensemble sans, t�t ou tard, se trahir. C'�tait un risque qu'elle ne pouvait � aucun prix assumer. Et il �tait imp�ratif de r�soudre le dilemme avant le lever du jour.
Aryami prit les deux b�b�s dans ses bras et les embrassa doucement sur le front. Les petites mains caress�rent son visage et leurs doigts minuscules touch�rent les larmes qui couvraient ses joues pendant que leurs yeux rieurs l'observaient sans comprendre. Elle les serra encore dans ses bras et les recoucha dans le berceau qu'elle avait improvis� pour eux.
D�s qu'elle les eut repos�s, elle alluma une chandelle et prit une plume et une feuille de papier. L'avenir de ses petits-enfants �tait d�sormais entre ses mains. Elle prit une profonde inspiration et commen�a d'�crire. Au loin, la pluie faiblissait et les bruits de la temp�te s'�loignaient vers le nord, �tendant sur Calcutta un infini manteau d'�toiles.

� cinquante ans, Thomas Carter croyait que la ville de Calcutta, qui avait �t� son foyer dans les trente-deux derni�res ann�es de sa vie, ne pouvait plus lui r�server de surprises.
Au matin de ce jour de mai 1916, apr�s l'une des plus furieuses temp�tes dont il e�t souvenir en dehors de la p�riode de la mousson, la surprise arriva aux portes de l'orphelinat St.�Patrick's sous la forme d'un panier avec un b�b� et une lettre scell�e � la cire destin�e � �tre lue de lui seul.
� vrai dire, c'�tait une double surprise. D'abord, personne dans Calcutta ne se donnait la peine d'abandonner un enfant aux portes d'un orphelinat�: il y avait assez d'impasses, de d�charges, de puits dans toute la ville pour le faire plus commod�ment. Ensuite, personne n'�crivait de missives de pr�sentation comme celle-l�, sign�s et d�ment adress�s � sa personne.
Carter examina ses lunettes � contre-jour, souffla de la bu�e sur les verres pour faciliter leur nettoyage avec un mouchoir en coton cru et us� qu'il r�servait pour cet usage au moins vingt-cinq fois par jour, et trente-cinq pendant les mois d'�t�.
L'enfant reposait en bas, dans le dortoir de Vendela, l'infirmi�re en chef, sous sa surveillance attentive. Il avait �t� auscult� par le docteur Woodward, arrach� � son sommeil peu avant l'aube, auquel ils n'avaient donn� aucune autre indication que celle de bien vouloir faire son devoir hippocratique.
L'enfant �tait en bonne sant�. Il montrait certains signes de d�shydratation, mais ne semblait affect� d'aucune des fi�vres de l'ample nomenclature qui fauchait la vie de milliers de b�b�s comme lui et leur d�niait le droit d'atteindre l'�ge n�cessaire pour apprendre � prononcer le nom de leur m�re. Ne l'accompagnaient, en tout et pour tout, qu'une m�daille en or en forme de soleil, que Carter tenait dans ses doigts, et cette lettre. Une lettre qui, s'il fallait la tenir pour authentique -�et il n'avait aucune raison d'en douter�-, le mettait dans une situation bien embarrassante.

Cher monsieur Carter,
Je me vois dans l'obligation de solliciter votre aide dans de bien p�nibles circonstances, en faisant appel � l'amiti� qui, je le sais, vous a li� � mon d�funt mari durant plus de dix ans. Pendant tout ce temps, mon �poux n'a jamais tari d'�loges � propos de votre honn�tet� et de l'extraordinaire confiance que vous lui avez toujours inspir�e. C'est pour cela qu'aujourd'hui je vous prie d'acc�der � ma demande, pour �trange qu'elle puisse vous para�tre, avec la plus grande urgence et, si possible, la plus totale discr�tion.
L'enfant que je me vois oblig�e de vous remettre a perdu ses parents sous les coups d'un assassin qui a jur� de les tuer non seulement tous les deux, mais aussi leur descendance. Je ne peux ni ne crois opportun de vous r�v�ler les motifs qui l'ont conduit � commettre un tel acte. Je me bornerai � vous pr�ciser que le s�jour de l'enfant doit �tre gard� secret et que, sous aucun pr�texte, vous ne devez en faire part � la police ou aux autorit�s britanniques, car l'assassin dispose dans ces deux administrations de relations qui ne tarderaient pas � le conduire jusqu'� lui.
Pour des raisons �videntes, je ne peux �lever l'enfant sans l'exposer au m�me sort que celui de ses parents. C'est pourquoi je vous prie de le prendre en charge, de lui donner un nom et de l'�lever dans les principes pleins de droiture de votre institution pour faire de lui, demain, une personne aussi honorable et aussi honn�te que l'ont �t� ses parents.
Je suis consciente que l'enfant ne pourra jamais conna�tre son pass�, mais il est d'une importance vitale qu'il en soit ainsi.
Je ne dispose pas de beaucoup de temps pour vous donner d'autres d�tails et je me vois de nouveau dans l'obligation, pour l�gitimer ma requ�te, de vous rappeler la confiance et l'amiti� que vous avez manifest�es envers mon mari.
Je vous prie instamment de d�truire cette lettre apr�s l'avoir lue, de m�me que toute indication qui pourrait trahir le lieu o� se trouve l'enfant. Je regrette de ne pouvoir effectuer cette demande en personne, mais la gravit� de la situation m'en emp�che.
Avec la confiance que vous saurez prendre la d�cision appropri�e, recevez mon �ternelle gratitude.
Aryami Bos�

Des coups discrets � sa porte l'arrach�rent � sa lecture. Il �ta ses lunettes, plia soigneusement la lettre et la rangea dans un tiroir de son bureau, qu'il ferma � clef.
-�Entrez.
Vendela, l'infirmi�re en chef de St.�Patrick's, apparut sur le seuil, arborant son �ternel visage s�v�re et professionnel. Son expression n'augurait rien de bon.
-�Un monsieur d�sire vous voir, dit-elle.
Carter fron�a les sourcils.
-�� quel sujet�?
-�Il n'a pas voulu me donner de d�tails, r�pondit l'infirmi�re.
Mais son ton sugg�rait clairement que, m�me s'il en avait donn�, elle flairait instinctivement qu'ils auraient �t� suspects.
Apr�s une pause, elle entra dans la pi�ce et ferma la porte derri�re elle.
-�Je crois qu'il s'agit du b�b�, poursuivit-elle, non sans inqui�tude. Je ne lui ai rien dit.
-�A-t-il parl� � quelqu'un d'autre�?
Vendela hocha n�gativement la t�te. Carter acquies�a et glissa la clef de son bureau dans la poche de son pantalon.
-�Je peux lui dire que vous �tes absent pour le moment.
Il consid�ra cette �ventualit� pendant un instant et d�cida que, si les soup�ons de Vendela �taient fond�s (et elle se trompait rarement), cela ne ferait que renforcer l'impression que St.�Patrick's avait quelque chose � cacher. La d�cision s'imposa d'elle-m�me.
-�Non. Je vais le recevoir. Faites-le entrer et assurez-vous qu'aucun membre du personnel n'entre en contact avec lui. Discr�tion absolue sur cette affaire. D'accord�?
-�Compris.
Carter �couta les pas de Vendela s'�loigner dans le couloir, pendant qu'il nettoyait de nouveau les verres de ses lunettes. La pluie continuait de frapper les vitres de sa fen�tre sans aucun respect pour sa personne.

L'homme portait une longue cape noire et sa t�te �tait coiff�e d'un turban orn� d'un m�daillon sombre en forme de serpent. Ses gestes �tudi�s sugg�raient un commer�ant prosp�re du nord de Calcutta et ses traits paraissaient vaguement indiens, mais sa peau avait une p�leur maladive, celle de quelqu'un qui ne s'expose jamais aux rayons du soleil. Le m�tissage des races, cons�cutif � la fondation de Calcutta, avait m�lang� dans ses rues Bengalis, Arm�niens, Juifs, Anglo-Saxons, Chinois, Musulmans et d'innombrables groupes arriv�s jusqu'au pays de Kali en qu�te de fortune ou de refuge. Ce visage pouvait appartenir � n'importe laquelle de ces ethnies aussi bien qu'� aucune.
Carter sentit derri�re lui les yeux p�n�trants qui l'inspectaient soigneusement pendant qu'il servait les deux tasses de th� sur le plateau que Vendela avait apport�.
-�Asseyez-vous, je vous en prie, dit-il aimablement � l'inconnu. Un morceau de sucre�?
-�Je ferai comme vous.
L'inconnu parlait sans accent et sa voix �tait totalement inexpressive. Carter avala sa salive, plaqua un sourire cordial sur ses l�vres et lui tendit la tasse de th�. Des doigts enferm�s dans un gant noir, longs et effil�s comme des griffes, se referm�rent sans h�sitation sur la porcelaine br�lante. Carter s'installa dans son fauteuil et tourna la cuill�re dans sa tasse pour faire fondre le sucre.
-�Je suis d�sol� de venir vous importuner dans un moment pareil, monsieur Carter. J'imagine que vous devez avoir beaucoup � faire, aussi je serai bref, affirma l'homme.
Carter acquies�a poliment.
-�Quel est le motif de votre visite, monsieur...�?
-�Mon nom est Jawahal, monsieur Carter. Je serai tr�s franc. Peut-�tre ma question vous para�tra-t-elle �trange, mais avez-vous trouv� un enfant, un b�b� de quelques jours � peine, la nuit derni�re ou aujourd'hui�?
Carter fron�a les sourcils et imprima � son visage l'expression de la plus vive surprise. En se gardant bien d'en faire trop.
-�Un enfant�? Je crois que je ne comprends pas.
L'homme qui affirmait se nommer Jawahal eut un large sourire.
-�Vous allez voir. Je ne sais par o� commencer. Il s'agit d'une histoire plut�t embarrassante. Je fais confiance � votre discr�tion, monsieur Carter.
-�Comptez sur elle, monsieur Jawahal, assura Carter en sirotant une gorg�e de th�.
L'homme, qui n'avait pas go�t� � sa tasse, se d�tendit et s'appr�ta � pr�ciser les raisons de sa demande.
-�Je poss�de un important commerce de textiles dans le nord de la ville. Je suis ce qu'on pourrait appeler un homme jouissant d'une bonne position. Certains me disent riche, et ils n'ont pas tort. J'ai de nombreuses familles � ma charge et je m'honore de les traiter et de les aider aussi bien que possible.
-�Nous faisons tous ce que nous pouvons, les choses �tant ce qu'elles sont, r�pondit Carter sans �carter son regard de ces yeux noirs et insondables.
-�Naturellement. Le motif qui m'a conduit dans votre honorable institution est une affaire p�nible pour laquelle je voudrais trouver une solution rapide. Voici une semaine, une fille qui travaille dans un de mes ateliers a donn� naissance � un enfant. Le p�re du b�b� est, � ce qu'il para�t, un gueux plus ou moins anglais qui la fr�quentait et dont le domicile, depuis qu'il a eu connaissance de l'�tat de la fille, est inconnu. Apparemment, la famille de la jeune fille est de Delhi�: ce sont des musulmans tr�s stricts qui n'�taient au courant de rien.
Carter hocha gravement la t�te en signe de commis�ration.
-�Il y a de cela deux jours, poursuivit Jawahal, j'ai appris par un contrema�tre que la fille, dans un acc�s de folie, s'�tait enfuie de la maison o� elle vivait avec des membres de sa famille, dans l'id�e, semble-t-il, de vendre l'enfant. Ne la jugez pas mal, c'est une jeune personne exemplaire, mais la pression exerc�e sur elle l'a d�bord�e. Vous ne vous en �tonnerez pas. Ce pays est comme le v�tre, monsieur Carter, peu tol�rant envers les faiblesses humaines.
-�Et vous croyez que l'enfant pourrait �tre ici, monsieur Jahawal�? demanda Carter, tentant de revenir au vif du sujet.
-�Jawahal, corrigea le visiteur. Vous allez voir. Ce que je peux dire, c'est qu'en apprenant les faits je me suis senti en quelque sorte responsable. Apr�s tout, la fille travaillait chez moi. En compagnie de contrema�tres de confiance, j'ai parcouru la ville. Nous avons d�couvert que la jeune personne avait vendu l'enfant � un m�prisable criminel qui fait commerce de ces pauvres petits pour la mendicit�. Une triste r�alit�, h�las quotidienne. Nous l'avons trouv� mais, dans des circonstances qu'il serait trop long de d�tailler ici, il a r�ussi � nous �chapper au dernier moment. Cela s'est pass� aux abords imm�diats de cet orphelinat. J'ai quelques raisons de penser que, par peur de ce qui pouvait lui arriver, l'individu a abandonn� l'enfant dans les parages.
-�Je comprends. Avez-vous port� l'affaire � la connaissance des autorit�s locales, monsieur Jawahal�? Le trafic d'enfants est durement r�prim�, vous le savez.
L'inconnu croisa les mains et poussa un l�ger soupir.
-�J'�tais s�r de pouvoir r�gler la question sans en arriver � cette extr�mit�. Franchement, si je le faisais, j'impliquerais la jeune personne, et l'enfant resterait sans p�re ni m�re.
Carter pesa soigneusement l'histoire de l'inconnu et acquies�a lentement et � plusieurs reprises en signe de compr�hension. Il ne croyait pas un mot de tout le r�cit.
-�Je regrette de ne pouvoir vous aider, monsieur Jawahal. Malheureusement, nous n'avons trouv� aucun enfant et nous n'avons aucune information � ce sujet. Quoi qu'il en soit, si vous voulez bien me laisser vos coordonn�es, je prendrai contact avec vous au cas o� quelque nouvelle nous parvenait. N�anmoins, je crains de devoir alors informer les autorit�s du fait qu'un b�b� a �t� d�pos� dans cet h�pital. C'est la loi, et je ne peux l'ignorer.
L'homme contempla Carter en silence pendant quelques secondes sans ciller. Carter soutint son regard sans modifier d'un iota son sourire, bien qu'il sente son estomac se serrer et son pouls s'acc�l�rer comme s'il s'�tait trouv� face � un serpent. Finalement, l'inconnu sourit cordialement et d�signa la silhouette du Raj Bhawan, le si�ge du gouvernement britannique, aux allures de palais, qui se dressait au loin sous la pluie.
-�Vous autres Britanniques, vous �tes admirablement respectueux de la loi, et cela vous honore. N'est-ce pas Lord Wellesley qui a d�cid�, en 1799, de transporter le gouvernement dans cette magnifique enclave pour donner une envergure nouvelle � sa loi�? Ou est-ce en 1800�?
-�Je crains de ne pas �tre un fin connaisseur de l'histoire locale, fit remarquer Carter, d�concert� par le tour extravagant que Jawahal avait donn� � la conversation.
Le visiteur fron�a les sourcils en signe d'aimable et pacifique d�sapprobation d'un tel aveu d'ignorance.
-�Calcutta, avec � peine deux cent cinquante ans d'existence, est une ville si d�pourvue d'histoire que la moindre des choses que nous puissions faire pour elle est de la conna�tre, monsieur Carter. Pour revenir � la question, je dirais que c'est en 1799. Savez-vous la raison du d�m�nagement�? Le gouverneur Wellesley a d�cr�t� que l'Inde devait �tre dirig�e depuis un palais et non depuis un immeuble de comptables, avec les id�es d'un prince et non celles d'un n�gociant en �pices. Toute une vision, � mon avis.
-�Sans doute, confirma Carter en se levant avec l'intention de cong�dier l'�trange visiteur.
-�Mais, tout de m�me, dans un empire o� la d�cadence est un art et Calcutta son meilleur mus�e, ajouta Jawahal.
Carter acquies�a vaguement sans tr�s bien savoir � quoi.
-�Je suis d�sol� de vous avoir fait perdre votre temps, monsieur Carter, conclut Jawahal.
-�Ne croyez pas cela. Je regrette seulement de ne pouvoir mieux vous aider. Dans des cas pareils, nous devons tous faire le maximum.
-�C'est bien vrai, confirma Jawahal en se levant � son tour. Je vous remercie encore de votre amabilit�. Je voudrais juste vous poser encore une question.
-�Je vous r�pondrai bien volontiers, r�pliqua Carter en priant int�rieurement pour �tre enfin d�barrass� de la pr�sence de cet individu.
Jawahal sourit malicieusement, comme s'il avait lu dans ses pens�es.
-�Jusqu'� quel �ge les enfants que vous recueillez restent-ils chez vous, monsieur Carter�?
Carter ne put dissimuler son �tonnement devant la question.
-�J'esp�re ne pas avoir commis d'indiscr�tion, s'empressa d'ajouter Jawahal. S'il en �tait ainsi, ignorez ma question. C'�tait simple curiosit�.
-�Il n'y a aucun secret. Les pensionnaires de St.�Patrick's demeurent sous notre toit jusqu'au jour de leurs seize ans. Pass� cette date, la p�riode de tutelle l�gale est achev�e. Ce sont d�j� des adultes, ou du moins c'est ainsi que la loi les consid�re, et ils sont en mesure de se lancer dans la vie. Comme vous voyez, cette institution est privil�gi�e.
Jawahal l'avait �cout� attentivement et parut r�fl�chir.
-�J'imagine que ce doit �tre douloureux pour vous de les voir partir apr�s les avoir eus toutes ces ann�es � votre charge. D'une certaine mani�re, vous �tes le p�re de tous ces jeunes gens.
-��a fait partie de mon travail, mentit Carter.
-��videmment. Pourtant, pardonnez mon indiscr�tion, mais comment savez-vous quel est l'�ge v�ritable d'un enfant qui n'a pas de parents ni de famille�? L'exp�rience, je suppose...
-�L'�ge de chaque pensionnaire est pr�cis� sur la fiche d'entr�e ou par un calcul approximatif appliqu� par l'institution, expliqua Carter, que l'id�e de discuter des proc�dures de St.�Patrick's avec un inconnu mettait mal � l'aise.
-�Cela fait de vous un Dieu en miniature, monsieur Carter.
-�C'est une appr�ciation que je ne partage pas, r�pondit s�chement Carter.
Jawahal savoura l'expression de contrari�t� qui avait affleur� sur le visage du directeur.
-�Excusez mon audace, monsieur Carter. En tout cas, je suis heureux d'avoir fait votre connaissance. Il est possible que je vous rende encore visite et que je verse une contribution � votre noble institution. Je pourrais aussi revenir dans seize ans et conna�tre ainsi les enfants entr�s ces jours-ci dans votre grande famille...
-�Ce sera toujours un plaisir de vous recevoir, si vous le souhaitez, dit Carter en accompagnant l'inconnu jusqu'� la porte de son bureau. Il semble que la pluie redouble encore une fois d'intensit�. Peut-�tre pr�f�rerez-vous attendre qu'elle faiblisse.
L'homme se tourna vers lui et les perles noires de ses yeux brill�rent intens�ment. Ce regard paraissait avoir calibr� chacun des gestes du directeur et chacune de ses expressions, soupesant ses silences et analysant patiemment ses paroles. Carter regretta d'avoir fait cette proposition de prolonger l'hospitalit� de St.�Patrick's.
En cet instant pr�cis, s'il y avait quelque chose au monde qu'il souhaitait avec force, c'�tait de voir partir cet individu. Quand bien m�me un typhon balaierait les rues de la ville.
-�La pluie s'arr�tera vite, monsieur Carter. Merci pour tout.
Vendela, r�gl�e comme une horloge, attendait dans le couloir la fin de l'entretien et escorta le visiteur jusqu'� la sortie. De sa fen�tre, Carter regarda la silhouette noire s'�loigner sous la pluie pour dispara�tre dans les ruelles au pied de la colline. Il resta immobile derri�re la vitre, les yeux fix�s sur la Raj Bhawan, le si�ge du gouvernement. Peu de temps apr�s, comme l'avait pr�dit Jawahal, la pluie s'arr�ta.
Il se servit une autre tasse de th� et s'assit dans son fauteuil en contemplant la ville. Il avait �t� �lev� � Liverpool, dans un lieu pareil � celui qu'il dirigeait � pr�sent. Entre les murs de cette institution, il avait appris trois choses qui devaient devenir essentielles pour le reste de son existence�: appr�cier tout ce qui �tait mat�riel � sa juste valeur�; aimer les classiques�; et en derni�re instance, pour lui la plus importante�: reconna�tre un menteur � un mile � la ronde.
Il termina sans h�te de boire son th� et d�cida de commencer � f�ter son cinquanti�me anniversaire, puisque, d�cid�ment, Calcutta lui r�servait encore des surprises. Il alla � son armoire vitr�e et en sortit la bo�te de cigares qu'il r�servait pour les occasions m�morables. Il gratta une longue allumette et alluma le pr�cieux sp�cimen avec tous les soins requis par le c�r�monial.
Puis, profitant de la flamme que lui offrait providentiellement l'allumette, il tira la lettre d'Aryami Bos� de son tiroir et y mit le feu. Pendant que le luxueux papier se r�duisait en cendres sur un petit plateau grav� aux initiales de St.�Patrick's, il savoura le cigare et d�cida qu'en l'honneur d'une des idoles de sa jeunesse, Benjamin Franklin, le nouveau pensionnaire de l'orphelinat grandirait sous le pr�nom de Ben et qu'il ferait personnellement tout ce qui �tait en son pouvoir pour que le gar�on trouve entre ces quatre murs la famille que le destin lui avait vol�e.



Avant de poursuivre et d'aborder les d�tails des �v�nements r�ellement significatifs de ce r�cit qui se sont produits seize ans plus tard, je dois m'arr�ter bri�vement pour pr�senter quelques-uns de ses personnages. Qu'il me suffise de pr�ciser que, pendant que tout ce qui pr�c�de se d�roulait dans les rues de Calcutta, certains d'entre nous n'�taient pas encore n�s et d'autres comptaient � peine quelques jours d'existence. Une seule circonstance nous �tait commune, et c'est elle qui avait fini par nous r�unir sous le toit de St.�Patrick's�: nous n'avions jamais eu ni famille ni foyer.
Nous avions appris � vivre sans l'une et l'autre ou, mieux, en inventant notre propre famille et en cr�ant notre propre foyer. Une famille et un foyer choisis librement, o� n'avaient place ni le hasard ni le mensonge. Aucun de nous sept ne se connaissait d'autre p�re que Mr�Thomas Carter, avec ses discours sur la sagesse que contenaient les pages de Dante et de Virgile, ni d'autre m�re que la ville de Calcutta, avec les myst�res qu'h�bergeaient ses rues sous les �toiles de la p�ninsule du Bengale.
Notre club priv� portait un nom pittoresque dont l'origine n'�tait connue que du seul Ben, qui l'avait tir� de son imagination, m�me si certains d'entre nous le soup�onnaient de l'avoir trouv� dans un vieux catalogue de vente par correspondance de Bombay. Quoi qu'il en soit, le fait est que la Chowbar Society s'est constitu�e � un moment de notre vie o� les jeux de l'orphelinat avaient cess� de nous offrir suffisamment de d�fis tentateurs. Tandis que, au contraire, notre astuce �tait d�j� assez d�velopp�e pour que nous sachions nous �clipser impun�ment de l'institution en pleine nuit, bien apr�s le couvre-feu de la v�n�rable Vendela, pour gagner notre si�ge social, la maison abandonn�e, tr�s secr�te et pr�tendument hant�e, qui a occup� pendant des d�cennies le coin de Cotton Street et de Brabourne Road, en pleine ville noire et � quelques rues seulement du fleuve Hooghly.
Par respect pour la v�rit�, je dois ajouter que cette b�tisse, que nous appelions avec fiert� le Palais de Minuit (en consid�ration de l'horaire de nos sessions pl�ni�res), n'a jamais �t� hant�e. Cette r�putation, cependant, n'�tait pas �trang�re � nos travaux clandestins. Un de nos membres fondateurs, Siraj, asthmatique professionnel et expert �rudit en histoires de fant�mes, apparitions et mal�fices de la ville de Calcutta, avait forg� une l�gende suffisamment sinistre et vraisemblable concernant un suppos� ancien habitant. Ce qui aidait � maintenir notre refuge secret vide et libre d'intrus.
L'histoire, en quelques mots, parlait d'un vieux commer�ant qui, drap� dans une cape blanche et assoiff� d'�mes imprudentes et indiscr�tes, parcourait la demeure en l�vitation, ses yeux luisants comme des braises et ses crocs de loup d�passant de ses l�vres. Le d�tail des yeux et des dents, naturellement, �tait un apport personnel et original de Ben, amateur imp�nitent d'intrigues dont la prolif�ration exub�rante rabaissait les classiques de Mr�Carter, Sophocle et le sanguinaire Hom�re compris, au niveau du bitume.
Malgr� ce que son nom pouvait sugg�rer de fantaisiste, la Chowbar Society �tait un club aussi s�lect et aussi strict que ceux qui peuplaient les �difices edwardiens du centre de Calcutta, et il rivalisait avec ses cong�n�res de Londres�; si les salons o� l'on v�g�tait, verre de brandy en main, relevaient du patrimoine de la haute soci�t� britannique, notre propos � nous, � d�faut d'un cadre plus glorieux, �tait nettement plus noble.
La Chowbar Society �tait n�e avec deux missions sacr�es. La premi�re �tait de garantir � chacun de ses membres l'aide, la protection et le soutien inconditionnels des autres, quelles que soient les circonstances, le danger ou l'adversit�. La seconde �tait de partager les connaissances acquises par chacun d'entre nous et de les mettre � la disposition de tous, afin de nous armer pour le jour o� nous devrions affronter le monde en solitaires.
Chaque membre avait jur� sur son nom et son honneur (puisque nous ne disposions pas de proches sur lesquels hypoth�quer nos serments) de respecter ces deux buts et de garder le secret sur la soci�t�. Au cours de ses sept ann�es d'existence ininterrompue, jamais de nouveau membre n'a �t� accept�. Je mens�: nous avons fait une exception, mais la relater maintenant serait anticiper sur les �v�nements...
Il n'y a jamais eu de club dont les membres aient �t� plus unis et o� l'importance du serment ait eu tant de poids. � la diff�rence des clubs de gentlemen fortun�s de Mayfair, aucun de nous n'avait de foyer ou d'�tre cher pour l'attendre � la sortie du Palais de Minuit. Et, �galement en claire divergence avec les v�tustes associations des anciens de Cambridge, la Chowbar Society admettait les femmes.
Je commencerai donc par la premi�re femme qui a pr�t� serment comme membre fondateur de la Chowbar Society, bien que, quand cette c�r�monie a eu lieu, aucun d'entre nous (y compris l'int�ress�e �g�e de neuf ans) n'ait alors pens� � elle comme � une femme. Son pr�nom �tait Isobel et, � l'entendre, elle �tait n�e pour les feux de la rampe. Elle r�vait de devenir la continuatrice de Sarah Bernhardt, de s�duire le public depuis Broadway jusqu'� Shafestbury, et de mettre au ch�mage les divas de l'industrie naissante du cin�ma de Hollywood et de Bombay. Elle collectionnait les coupures de presse et les programmes de th��tre, �crivait ses propres drames (des ��monologues actifs��, comme elle les appelait) et les repr�sentait devant nous avec un succ�s notoire. Elle excellait particuli�rement dans les r�les de femme fatale au bord de l'ab�me. Sous ses allures extravagantes et m�lodramatiques, Isobel poss�dait, � l'exception probable de Ben, le cerveau le mieux fait du groupe.
Les meilleures jambes, cependant, appartenaient � Roshan. Personne ne courait comme lui, qui avait grandi dans les rues de Calcutta aux bons soins des voleurs, des mendiants et de toute la faune de cette jungle de pauvret� qu'�taient les nouveaux quartiers en expansion du sud de la ville. Il avait huit ans quand Thomas Carter l'avait amen� � St.�Patrick's et, apr�s plusieurs fugues suivies de plusieurs retours, Roshan avait d�cid� de rester avec nous. Parmi ses talents figurait l'art de la serrurerie. Il n'y avait pas sur toute la plan�te de serrure susceptible de lui r�sister.
J'ai d�j� parl� de Siraj, notre sp�cialiste en maisons hant�es. Siraj, en plus de son asthme, de sa faible constitution et de sa mauvaise sant�, poss�dait une m�moire encyclop�dique, particuli�rement orient�e vers les histoires t�n�breuses de la ville (et il en avait des centaines). Dans les r�cits fantastiques qui agr�mentaient nos veill�es les plus r�ussies, il �tait le documentaliste et Ben le fabulateur. Du fant�me � cheval d'Hastings House au spectre du leader r�volutionnaire de la mutinerie de 1857, en passant par l'effroyable �v�nement dont le souvenir est rest� vivant sous le nom de ��trou noir de Calcutta�� (o�, au cours d'un si�ge du vieux Fort William, plus de cent hommes sont morts asphyxi�s apr�s avoir �t� faits prisonniers), aucun conte, aucun �pisode macabre de l'histoire de la ville n'�chappait au contr�le, � l'analyse et � l'archivage de Siraj. Inutile de pr�ciser que, pour les autres, sa passion �tait un motif de r�jouissances et de f�tes. Pour son malheur, cependant, Siraj �prouvait pour Isobel une adoration maladive. Il ne se passait pas six mois sans que ses propositions de mariage futur (invariablement d�clin�es) ne soient la cause d'une temp�te romantique dans le groupe et n'aient une influence d�sastreuse sur l'asthme du pauvre amant transi.
La vie sentimentale d'Isobel relevait de la comp�tence exclusive de Michael, un gar�on grand, mince et taciturne qui se laissait aller � de longues m�lancolies sans raison apparente et jouissait du douteux privil�ge d'�tre arriv� en se souvenant de ses parents, morts dans le naufrage d'une barque surcharg�e, lors d'inondations dans le delta du Gange. Michael parlait peu et savait �couter. Il n'existait qu'une mani�re de conna�tre ses pens�es�: observer les dizaines de dessins qu'il faisait chaque jour. Ben avait l'habitude de dire que, s'il existait un seul autre Michael dans le monde, il investirait sa fortune (encore en gestation) dans des actions de fabriques de papier.
Le meilleur ami de Michael �tait Seth, un Bengali costaud, au visage s�v�re, qui souriait six fois par an, et encore avec r�ticence. Seth, d�voreur infatigable des classiques de Mr�Carter et passionn� d'astronomie, lisait tout ce qui lui tombait sous la main. Quand il n'�tait pas avec nous, il consacrait toute son �nergie � la construction d'un �trange t�lescope avec lequel, pr�tendait Ben, il n'arriverait m�me pas � voir la pointe de ses pieds. Seth n'a jamais appr�ci� le sens de l'humour l�g�rement caustique de Ben.
Il ne me reste plus que Ben � �voquer et, bien que je l'aie r�serv� pour la fin, je me rends compte qu'il m'est tr�s difficile de parler de lui. Il y avait un Ben diff�rent pour chaque jour. Son humeur changeait en une demi-heure, et � de longs moments de silence et de triste figure succ�daient des p�riodes d'hyperactivit� qui finissaient par nous �puiser tous. Un jour, il voulait �tre �crivain�; le lendemain, inventeur et math�maticien�; un autre, navigateur et scaphandrier�; et d'autres encore, tout �a en m�me temps et un peu plus encore. Il inventait des th�ories math�matiques dont lui-m�me n'arrivait pas � se souvenir, et il �crivait des histoires d'aventure si �chevel�es qu'il les d�truisait dans la semaine m�me o� il les avait termin�es, tout honteux de les avoir sign�es. Il mitraillait tous ceux qui l'entouraient d'id�es extravagantes et de jeux de mots embrouill�s qu'il refusait toujours de r�p�ter. Il �tait comme une malle sans fond, pleine de surprises et aussi de myst�res, de lumi�res et d'ombres. Ben �tait, et je suppose qu'il l'est toujours bien que nous ne soyons pas vus depuis des dizaines d'ann�es, mon meilleur ami.
Quant � moi, il y a peu � raconter. Appelez-moi simplement Ian. Je n'ai eu qu'un seul r�ve, un r�ve modeste�: �tudier la m�decine et l'exercer. Le sort a eu la bont� de me l'accorder. Comme l'a �crit un jour Ben dans une de ses lettres�: ��Je passais par l� et j'ai assist� aux �v�nements.��
Je rappelle que, dans les derniers jours de ce mois de mai 1932, nous allions, nous, les sept membres de la Chowbar Society, avoir seize ans. C'�tait l'�ge fatidique, � la fois craint et impatiemment attendu par tous.
� seize ans r�volus, l'orphelinat St.�Patrick's, comme le stipulaient ses statuts, nous rendait � la soci�t� pour que nous devenions des hommes et des femmes capables de nous conduire en adultes responsables. Cette date avait une autre signification, que nous comprenions tous parfaitement�: la dissolution d�finitive de la Chowbar Society. � dater de cet �t�, nos chemins se s�pareraient, et malgr� nos promesses et les aimables mensonges que nous avions r�ussi � nous faire � nous-m�mes, nous savions que le lien qui nous avait unis ne tarderait pas � s'effacer comme un ch�teau de sable sur le bord de la mer.
Les souvenirs que je garde de ces ann�es � St.�Patrick's sont si nombreux qu'aujourd'hui encore je me surprends � sourire quand j'�voque les id�es folles de Ben et les histoires fantastiques que nous avons partag�es dans le Palais de Minuit. Mais de toutes ces images qui refusent de se perdre dans le flot du temps, celle dont je me suis toujours souvenu avec le plus d'intensit� est cette figure que j'ai cru voir si souvent dans la nuit du dortoir que partageaient presque tous les gar�ons de St.�Patrick's, une longue pi�ce, sombre, haute de plafond et vo�t�e, qui �voquait une salle d'h�pital. Je suppose que, une fois de plus, l'insomnie, dont je n'ai cess� de souffrir que deux ans apr�s mon arriv�e en Europe, a fait de moi le spectateur de ce qui se passait pendant que les autres dormaient paisiblement.
C'est l�, dans cette salle ingrate, qu'il m'a tant de fois sembl� voir passer cette p�le lueur. Sans savoir comment r�agir, je m'effor�ais de m'asseoir dans mon lit et d'en suivre le reflet jusqu'au bout de la pi�ce�; et alors je l'observais de nouveau comme j'avais si souvent r�v� de le faire. La silhouette �vanescente d'une femme envelopp�e d'une lumi�re spectrale se penchait sur le lit o� Ben dormait profond�ment. Je luttais pour garder les yeux ouverts et croyais voir la dame de lumi�re caresser maternellement mon ami. Je contemplais son visage ovale et translucide, nimb� d'un halo brillant et vaporeux. La dame levait les yeux et me regardait. Loin d'avoir peur, je me perdais dans l'ab�me de ce regard triste et bless�. La princesse de lumi�re me souriait, puis, apr�s avoir encore caress� la figure de Ben, sa silhouette disparaissait dans les airs, comme une pluie de larmes d'argent.
J'ai toujours imagin� que cette vision incarnait l'ombre d'une m�re que Ben n'avait jamais connue et, dans un coin de mon c�ur, je nourrissais l'espoir enfantin qu'un jour, si j'arrivais � dormir pour de bon, une apparition comme celle-l� viendrait, elle aussi, veiller sur moi. C'est l� l'unique secret que je n'ai jamais partag� avec personne, pas m�me avec Ben.


La derni�re nuit de la Chowbar Society
Calcutta, 25 mai 1932

Durant toutes les ann�es o� Thomas Carter avait �t� � la t�te de l'orphelinat St.�Patrick's, il avait dispens� les cours de litt�rature, d'histoire et d'arithm�tique avec l'aisance souveraine de l'homme qui, n'�tant sp�cialiste de rien, conna�t un peu tout. La seule mati�re qu'il n'avait jamais �t� capable d'enseigner � ses �l�ves �tait l'art de dire adieu. Ann�e apr�s ann�e d�filaient devant lui les visages mi-r�jouis mi-effray�s de ceux que la loi allait soustraire � son influence et � la protection de l'institution qu'il dirigeait. En les voyant franchir le seuil de St.�Patrick's, Thomas Carter comparait souvent ces jeunes gens � des livres en blanc dont il avait �t� charg� d'�crire les premiers chapitres d'une histoire qu'on ne lui permettait jamais d'achever.
Sous son aspect rigoureux et s�v�re, peu enclin aux effusions sentimentales et aux discours grandiloquents, nul n'appr�hendait plus que Thomas Carter la date fatidique o� ces livres s'�chappaient pour toujours de la table o� il les �crivait. Ils passeraient vite dans des mains inconnues et sous des plumes peu scrupuleuses quand il s'agirait de r�diger des �pilogues sombres et bien �loign�s des r�ves et des attentes avec lesquels ses pupilles prenaient leur envol dans les rues de Calcutta.
L'exp�rience l'avait oblig� � renoncer au d�sir de suivre les pas que ses �l�ves entreprenaient une fois qu'on ne permettait plus � sa main de les guider. Pour lui, les adieux allaient toujours de pair avec le go�t amer de la d�ception�: t�t ou tard, la vie qui avait priv� ces enfants de pass� paraissait leur voler �galement leur avenir.
Dans cette chaude nuit de mai, tandis qu'il entendait les voix des enfants dans la modeste f�te organis�e dans la cour du devant, Thomas Carter contemplait, depuis l'obscurit� de son bureau, les lumi�res de la ville qui scintillaient sous la vo�te �toil�e et les bancs de nuages noirs qui fuyaient jusqu'� l'horizon, taches d'encre dans une coupe d'eau cristalline.
Une fois de plus, il avait d�clin� l'invitation de ses pupilles et �tait rest� dans son fauteuil, silencieux, prostr�, sans autre �clairage que les reflets des ampoules multicolores dont Vendela et les �l�ves avaient d�cor� les arbres et la fa�ade de l'orphelinat, � la mani�re d'un bateau le jour de son lancement. Il aurait le temps de prononcer ses mots d'adieu au cours des jours qui le s�paraient encore de l'ex�cution du r�glement officiel l'obligeant � restituer les enfants � la rue dont il les avait sauv�s.
Comme elle en avait pris l'habitude ces derniers temps, Vendela ne tarda pas � frapper � sa porte. Pour une fois, elle entra sans attendre la r�ponse et ferma derri�re elle. Carter observa le visage exceptionnellement joyeux de l'infirmi�re en chef et sourit dans la p�nombre.
-�Nous nous faisons vieux, Vendela, dit le directeur de l'orphelinat.
-� Vous vous faites vieux, corrigea Vendela. Moi, je n'en suis encore qu'� l'�ge m�r. Vous n'avez pas l'intention de descendre � la f�te�? Les enfants seraient heureux de vous voir. Je leur ai dit que vous n'aviez pas particuli�rement le c�ur � vous r�jouir... Mais s'ils ne m'ont pas �cout�e durant toutes ces ann�es, ce n'est pas aujourd'hui qu'ils vont commencer.
Carter alluma la lampe de bureau et, d'un geste, invita Vendela � s'asseoir.
-�Depuis combien de temps travaillons-nous ensemble, Vendela�?
-�Vingt-deux ans, monsieur Carter. Plus longtemps que je n'ai support� mon d�funt mari -�puisse-t-il reposer en paix.
La plaisanterie fit rire Carter.
-�Comment avez-vous fait pour m'endurer toutes ces ann�es�? Soyez franche. C'est jour de f�te et je me sens plein d'indulgence.
Vendela haussa les �paules et joua avec un serpentin rouge qui s'�tait pris dans ses cheveux.
-�Le salaire n'est pas mauvais et j'aime bien les enfants. Vous ne pensez vraiment pas descendre�?
Carter fit lentement non de la t�te.
-�Je ne veux pas g�cher leur f�te. Et puis je ne serais pas capable de supporter une minute les extravagances de Ben.
-�Ben est calme, ce soir. Triste, je suppose. Les pensionnaires ont donn� son billet � Ian.
Le visage de Carter s'illumina. Depuis des mois, les membres de la Chowbar Society (dont, contre tout pronostic, il connaissait parfaitement l'existence clandestine) r�unissaient de l'argent afin d'acheter le billet de bateau pour Southampton qu'ils voulaient offrir � leur ami Ian comme cadeau d'adieu. Ian avait manifest� son d�sir d'�tudier la m�decine dans les ann�es � venir et Carter, sur la suggestion d'Isobel et de Ben, avait �crit � diverses �coles anglaises pour recommander le gar�on et solliciter une bourse. La notification de la bourse �tait arriv�e l'ann�e pr�c�dente, mais le co�t du voyage jusqu'� Londres d�passait les pr�visions.
Devant ce probl�me, Roshan avait sugg�r� de faire un hold-up dans une compagnie de navigation � deux rues de l'orphelinat. Siraj avait propos� d'organiser un match de boxe. Carter avait soustrait une somme de sa modeste fortune personnelle et Vendela avait fait de m�me. Ce n'�tait pas encore suffisant.
C'est pourquoi Ben avait d�cid� d'�crire un drame en trois actes intitul� Les Spectres de Calcutta (un salmigondis fantasmagorique qui se terminait par la mort de tous les personnages, y compris les machinistes), lequel, avec Isobel en jeune premi�re dans le r�le de Lady Windmar, les autres membres du groupe dans les r�les secondaires et une mise en sc�ne haute en couleur de Ben lui-m�me, avait �t� jou� dans diverses �coles de la ville, suscitant l'enthousiasme du public, � d�faut de celui de la critique. Le r�sultat avait permis de compl�ter la somme n�cessaire pour le voyage de Ian. Apr�s quoi, Ben s'�tait livr� � un pan�gyrique enflamm� de l'art du commerce et de l'instinct infaillible du public quand il s'agissait de reconna�tre un chef-d'�uvre.
-�Il en avait les larmes aux yeux, expliqua Vendela.
-�Ian est un gar�on formidable, qui manque un peu d'assurance, mais formidable, affirma Carter avec fiert�. Il fera bon usage de ce billet et de la bourse.
-�Il vous a r�clam�. Il voulait vous remercier de votre aide.
-�Vous ne lui avez pas dit que j'y �tais all� de ma poche�? questionna Carter, alarm�.
-�Si, mais Ben m'a d�mentie en pr�tendant que vous aviez d�pens� tout le budget de l'ann�e pour payer vos dettes de jeu.
Le brouhaha de la f�te continuait de monter de la cour. Carter fron�a les sourcils.
-�Ce gar�on est le diable. S'il ne devait pas partir, je le chasserais moi-m�me.
-�Vous adorez ce gar�on, Thomas, riposta en riant Vendela, qui se leva. Et il le sait.
L'infirmi�re se dirigea vers la porte, mais, arriv�e sur le seuil, elle se retourna. Elle ne capitulait pas facilement.
-�Pourquoi ne descendez-vous pas�?
-�Bonne nuit, Vendela, trancha Carter.
-�Vous �tes un vieux grognon.
-�Si vous faites encore allusion � mon �ge, je me verrai dans l'obligation de ne plus me conduire en gentleman...
Vendela marmonna des paroles inintelligibles � propos de l'inutilit� de son insistance et rendit Carter � sa solitude. Le directeur de St.�Patrick's �teignit la lampe de bureau et retourna � la fen�tre pour observer la f�te entre les fentes du volet, un jardin �clair� par les feux de Bengale et la lumi�re des ampoules qui teintait d'ocre des visages familiers et souriants sous la pleine lune. Il soupira. M�me si aucun d'eux ne le savait, ils avaient tous un billet pour aller quelque part, mais Ian �tait le seul � conna�tre sa destination.

-�Encore vingt minutes avant minuit, annon�a Ben.
Ses yeux brillaient pendant qu'il observait les chapelets de feu dor� que r�pandaient dans l'air une pluie de brins de paille enflamm�s.
-�J'esp�re que Siraj a de bonnes histoires � nous raconter, dit Isobel en observant en transparence le fond du verre qu'elle tenait � la main comme si elle esp�rait y trouver quelque chose.
-�Les meilleures, j'en suis s�r, assura Roshan. C'est notre derni�re nuit. La fin de la Chowbar Society.
-�Je me demande ce que va devenir le Palais.
Depuis des ann�es, aucun d'eux ne parlait de la grande b�tisse abandonn�e autrement qu'en l'appelant ainsi.
-�Devine, sugg�ra Ben. Un commissariat ou une banque. Est-ce que ce n'est pas ce qui se construit chaque fois qu'on d�molit quelque chose, dans toutes les villes du monde�?
Siraj les avait rejoints et soupesa les funestes pr�dictions de Ben.
-�Peut-�tre qu'ils ouvriront un th��tre, dit le gar�on souffreteux en regardant Isobel, son amour impossible.
Ben leva les yeux au ciel et hocha la t�te. Dans son adoration pour Isobel, Siraj outrepassait toujours les limites de la dignit�.
-�Peut-�tre qu'ils n'y toucheront pas, dit Ian qui avait �cout� ses amis en silence, dissimulant les coups d'�il furtifs qu'il jetait sur les dessins que Michael tra�ait sur un bout de papier.
-�Qu'est-ce que tu dessines, Canaletto�? s'enquit Ben d'une voix o� il n'avait mis aucune malice.
Michael leva pour la premi�re fois les yeux de son dessin et regarda ses amis qui l'observaient comme s'il venait de tomber du ciel. Il sourit timidement et montra l'�uvre � son public.
-�C'est nous, expliqua le portraitiste attitr� du club des sept jeunes gens.
Les six autres membres de la Chowbar Society scrut�rent le dessin pendant cinq longues secondes dans un silence religieux. Le premier � �carter les yeux du papier fut Ben. Michael reconnut sur le visage de son ami l'expression imp�n�trable que l'on pouvait y observer quand il �tait pris de ses �tranges crises de m�lancolie.
-�C'est mon nez, �a�? s'exclama Siraj. Je n'ai pas ce nez-l�! On dirait un crochet�!
-�C'est tout ce que tu as, pr�cisa Ben en esquissant un sourire dont Michael ne fut pas dupe mais qui trompa les autres. Ne te plains pas�: s'il t'avait croqu� de profil, on verrait juste un trait, tout droit, et rien d'autre.
-�Laisse-moi voir, dit Isobel, en s'emparant du dessin et en l'�tudiant en d�tail � la lueur vacillante d'une ampoule. C'est comme �a que tu me vois�?
Michael confirma.
-�Tu t'es repr�sent� toi-m�me en train de regarder dans une autre direction que les autres, fit observer Ian.
-�Michael regarde toujours ce que les autres ne voient pas, dit Roshan.
-�Et qu'est-ce que tu as vu en nous que personne d'autre n'est capable d'observer, Michael�? demanda Ben.
Ben s'unit � Isobel pour analyser la composition. Les traits au crayon gras de Michael les avait plac�s devant un bassin dont l'eau refl�tait leurs visages. Dans le ciel, une pleine lune et, au loin, un bois � perte de vue. Ben examina le reflet un peu brouill� des visages sur la surface du bassin, et les compara � ceux qui se tenaient devant. Pas un n'avait la m�me expression que son reflet. Pr�s de lui, la voix d'Isobel le tira de ses r�flexions.
-�Je peux le garder, Michael�? demandait-elle.
-�Pourquoi toi�? protesta Seth.
Ben posa sa main sur l'�paule du gros gar�on bengali et lui adressa un coup d'�il bref et intense.
-�Laisse-la le prendre, murmura-t-il.
Seth c�da et Ben lui donna une tape affectueuse dans le dos, tout en observant discr�tement une vieille dame �l�gamment mise qui franchissait le seuil de la cour de St.�Patrick's et se dirigeait vers le b�timent principal, accompagn�e d'une jeune fille qui paraissait avoir le m�me �ge que lui et ses amis.
-�Il se passe quelque chose�? demanda Ian � voix basse pr�s de lui.
Ben fit lentement non de la t�te.
-�Nous avons de la visite, se contenta-t-il de dire sans quitter des yeux la femme et la jeune fille. Ou alors, �a y ressemble.

Lorsque Bankim frappa � sa porte, Thomas Carter avait d�j� rep�r� l'arriv�e de cette femme et de son accompagnatrice par la fen�tre d'o� il contemplait la f�te dans la cour. Il alluma la lampe de bureau et signifia � son adjoint d'entrer.
Bankim �tait un jeune homme aux traits fortement bengalis et aux yeux vifs et p�n�trants. Apr�s avoir grandi � St.�Patrick's, il �tait revenu � l'orphelinat comme ma�tre de physique et de math�matiques apr�s plusieurs ann�es d'enseignement dans diverses �coles de la province. L'heureuse conclusion de l'histoire de Bankim �tait une des exceptions qui permettaient � Carter de garder le moral au fil des ans. Le voir l�, adulte, formant d'autres jeunes dans les salles o� il avait �t� jadis �l�ve �tait la meilleure r�compense qu'il pouvait imaginer pour tous ses efforts.
-�D�sol� de vous d�ranger, Thomas, commen�a Bankim. Il y a en bas une dame qui affirme devoir vous parler d'urgence. Je lui ai r�pondu que vous n'y �tiez pas et que nous avions une f�te, mais elle n'a pas voulu m'�couter et insiste �nergiquement, et quand je dis �a, c'est un euph�misme.
Carter regarda son adjoint avec �tonnement et consulta sa montre.
-�Il est presque minuit. Qui est cette femme�?
Bankim haussa les �paules.
-�Je ne sais pas, mais ce que je sais, c'est qu'elle ne partira pas avant que vous l'ayez re�ue.
-�Elle n'a pas pr�cis� ce qu'elle voulait�?
-�Seulement de vous remettre ceci, r�pondit Bankim en tendant une petite cha�ne brillante. Elle a assur� que vous sauriez ce que c'est.
Carter prit la cha�ne et l'examina sous la lampe. Elle portait une m�daille, un cercle qui repr�sentait une lune en or. L'image tarda quelques secondes � se pr�ciser dans sa m�moire. Il ferma les yeux et sentit un n�ud se former dans sa gorge et son estomac. Il d�tenait une m�daille tr�s semblable � celle-l�, � l'int�rieur du coffre qu'il gardait sous clef dans la vitrine de son bureau. Une m�daille qu'il n'avait pas regard�e depuis seize ans.
-�Un probl�me, Thomas�? demanda Bankim, visiblement inquiet du changement d'expression qui se dessinait sur le visage de Carter.
-�Aucun, r�pliqua ce dernier laconiquement. Fais-la monter. Je vais la recevoir.
Bankim l'observa avec �tonnement et, l'espace d'un instant, Carter crut que son ancien pupille allait formuler la question qu'il ne voulait surtout pas entendre.

Ben observa longuement la jeune fille qui attendait patiemment sous l'arc de l'entr�e principale de St.�Patrick. Bankim �tait revenu et avait pri� la vieille dame de bien vouloir le suivre. Celle-ci, d'un geste autoritaire sans �quivoque, avait signifi� � sa compagne d'attendre son retour pr�s de la porte, comme une statue de pierre. Il �tait �vident que la vieille dame venait visiter Carter et, sachant que la vie du directeur de l'orphelinat ne laissait gu�re de place aux frivolit�s, Ben consid�ra que les visites � minuit de belles myst�rieuses, quel que soit leur �ge, s'inscrivaient en plein dans le chapitre des �v�nements impr�vus. Il sourit et se concentra de nouveau sur la jeune fille. Elle �tait grande et mince, d'une mise simple et sans vulgarit� -�des v�tements d'un style personnel et unique qui, de toute �vidence, n'avait pas �t� achet�s dans un bazar de la ville noire. Son visage, qu'il n'arrivait pas � distinguer nettement depuis l'endroit o� il se trouvait, paraissait offrir une grande douceur de traits et une peau p�le et brillante.
-�Tu es toujours l�? murmura Ian � son oreille.
D'un signe de la t�te, Ben indiqua la jeune fille, sans broncher.
-�Il est presque minuit, ajouta Ian. On se r�unit au Palais dans quelques minutes. S�ance de cl�ture, je te le rappelle.
Ben acquies�a, absent.
-�Attends un instant, dit-il, et il marcha d'un pas d�cid� vers l'inconnue.
-�Ben�! appela Ian derri�re lui. Pas maintenant, Ben...
Ce dernier ignora l'injonction de son ami. La curiosit� qui le poussait � r�soudre cette �nigme comptait plus que les formalit�s protocolaires de la Chowbar Society. Il afficha un sourire b�at de bon �l�ve et se dirigea tout droit vers la jeune fille. Celle-ci le vit approcher et baissa les yeux.
-�Bonsoir. Je suis l'adjoint de Mr�Carter, recteur de St.�Patrick's, d�clara-t-il all�grement. Puis-je faire quelque chose pour toi�?
-�Non, pas vraiment. Ton camarade a d�j� conduit ma grand-m�re chez le directeur.
-�Ta grand-m�re�! s'exclama Ben. Je comprends. J'esp�re qu'il ne se passe rien de grave. Je veux dire qu'il est minuit, et je me demandais s'il �tait arriv� quelque chose.
L'inconnue eut un faible sourire avec un l�ger hochement de t�te pour dire non. Ben acquies�a tout en songeant que ce ne serait pas facile.
-�Mon nom est Ben, avan�a-t-il aimablement.
-�Sheere, r�pondit la jeune fille en regardant la porte comme si elle esp�rait en voir ressurgir sa grand-m�re.
Ben se frotta les mains.
-�Bien, Sheere. Pendant que mon coll�gue Bankim conduit ta grand-m�re au bureau de Mr�Carter, je pourrais peut-�tre t'offrir notre hospitalit�. Le chef insiste toujours pour que nous soyons aimables avec les visiteurs.
-�Tu n'es pas un peu jeune pour �tre l'adjoint du recteur�? s'enquit Sheere en �vitant les yeux du gar�on.
-�Jeune�? Je suis touch� du compliment, mais je regrette de te pr�ciser que j'aurai bient�t vingt-trois ans.
-�On ne le penserait vraiment pas.
-�C'est de famille. Nous avons tous une peau qui r�siste au vieillissement. Ma m�re, par exemple, quand elle est avec moi dans la rue, figure-toi qu'on la prend pour ma s�ur.
-�Vraiment�? s'�tonna Sheere en r�primant un rire nerveux.
Elle n'avait pas cru un mot de son histoire.
-�Alors�? insista Ben. Acceptes-tu l'hospitalit� de St.�Patrick's�? Nous donnons aujourd'hui une f�te pour certains pensionnaires qui vont nous quitter. C'est triste, mais toute une vie s'ouvre devant eux. C'est aussi �mouvant.
Sheere riva ses yeux perl�s sur Ben et ses l�vres dessin�rent lentement un sourire incr�dule.
-�Ma grand-m�re m'a demand� de l'attendre ici.
Ben indiqua la porte.
-�Ici�? Pr�cis�ment ici�?
Sheere acquies�a, sans comprendre.
-��coute, commen�a Ben en faisant de grands gestes, je regrette d'avoir � te le dire, mais, bon, je pensais que ce ne serait pas n�cessaire d'en parler. Ce sont des choses qui ne sont pas bonnes pour l'image du centre, mais tu ne me laisses pas le choix�: il y a un probl�me de chute de pierres. Sur la fa�ade.
La jeune fille le d�visagea, ahurie.
-�De chute de pierres�?
Ben confirma gravement d'un air constern�.
-�En effet. C'est d�solant. Ici, � l'endroit exact o� tu te tiens, �a ne fait pas un mois que Mrs.�Potts, notre vieille cuisini�re, puisse Dieu la prot�ger encore longtemps, a re�u un fragment de brique tomb� des combles.
Sheere rit.
-�Je ne vois pas en quoi ce malheureux accident peut �tre motif � plaisanterie, d�clara Ben d'une voix glaciale.
-�Je ne crois rien de tout ce que tu me racontes. Tu n'es pas adjoint du recteur, tu n'as pas vingt-trois ans et la cuisini�re n'a pas �t� victime d'une pluie de briques il y a un mois, le d�fia Sheere. Tu es un menteur. Tu n'as pas prononc� un mot de vrai depuis que tu as commenc� � parler.
Ben soupesa avec soin la situation. La premi�re partie de son stratag�me, comme c'�tait pr�visible, faisait eau de toute part, et un virage prudent mais rus� s'imposait s'il voulait poursuivre.
-�Bon, j'admets que je me suis peut-�tre laiss� un peu emporter par mon imagination, mais tout ce que j'ai dit n'�tait pas faux.
-�Ah, non�?
-�Je ne t'ai pas menti � propos de mon nom. Je m'appelle bien Ben. Et l'offre de notre hospitalit� �tait �galement sinc�re.
Sheere eut un large sourire.
-�J'aimerais l'accepter, Ben, mais je dois attendre ici. S�rieusement.
Le gar�on se frotta les mains et adopta un air de froide r�signation.
-�Bien. J'attendrai avec toi, annon�a-t-il solennellement. Si une autre pierre doit tomber, au moins que ce soit sur moi.
Sheere haussa les �paules avec indiff�rence et acquies�a, fixant de nouveau la porte. Une longue minute de silence s'�coula avant que l'un des deux ne desserre les dents.
-�La nuit est chaude, commenta Ben.
Sheere se retourna et lui adressa un regard vaguement hostile.
-�Tu vas rester l� toute la nuit�?
-�Faisons un pacte. Tu viens prendre un verre de d�licieuse citronnade glac�e avec moi et mes amis, et ensuite je te laisse en paix.
-�Je ne peux pas, Ben. Vraiment.
-�Nous ne serons qu'� vingt m�tres. Nous pouvons mettre une clochette � la porte.
-�C'est si important pour toi�?
Ben fit signe que oui.
-�C'est ma derni�re semaine dans cette institution. J'ai pass� toute ma vie ici, et dans cinq jours je me retrouverai seul. Vraiment seul. Je ne sais pas si je pourrai encore passer d'autres nuits comme celle-l�, entre amis. Tu ne sais pas ce que c'est.
Sheere l'observa un long moment.
-�Si, je le sais, dit-elle enfin. Emm�ne-moi boire cette citronnade.

Une fois Bankim parti, Carter se servit un petit verre de brandy et en offrit un � sa visiteuse. Aryami d�clina la proposition et attendit que Carter prenne place dans son fauteuil, tournant le dos � la fen�tre sous laquelle les pensionnaires continuaient leur f�te loin du silence glacial qui flottait dans la pi�ce. Carter trempa ses l�vres dans la liqueur et adressa un regard interrogateur � la vieille dame. Le temps n'avait pas gomm� une once de l'autorit� qui �manait de sa personne, et il pouvait encore discerner dans ses yeux le feu int�rieur qu'il avait vu br�ler chez celle qui avait �t� la femme de son meilleur ami � une �poque qui, aujourd'hui, lui paraissait trop lointaine. Ils se d�visag�rent longuement sans parler.
-�Je vous �coute, dit enfin Carter.
-�Il y a seize ans, je me suis vue dans l'obligation de vous confier la vie d'un enfant, monsieur Carter, commen�a Aryami d'une voix basse mais ferme. Ce fut une des d�cisions les plus difficiles de ma vie et je sais que, durant ces ann�es, vous n'avez pas d��u la confiance que j'ai mise en vous. Tout ce temps, je n'ai jamais voulu intervenir dans la vie de l'enfant, consciente que nulle part ailleurs il ne pouvait �tre mieux qu'ici, sous votre protection. Je n'ai pas eu l'occasion de vous exprimer ma reconnaissance pour ce que vous avez fait pour le gar�on.
-�Je me suis born� � remplir mes obligations. Mais je ne crois pas que ce soit pour parler de cela que vous �tes venue aujourd'hui en pleine nuit.
-�J'aimerais vous r�pondre que si, mais ce serait mentir, dit Aryami. Je suis venue parce que la vie du gar�on est en danger.
-�Ben.
-�C'est le nom que vous lui avez donn�. Tout ce qu'il sait et tout ce qu'il est, c'est � vous qu'il le doit, monsieur Carter. N�anmoins il y a quelque chose dont ni vous ni moi ne pourrons le prot�ger plus longtemps�: le pass�.
Les aiguilles de la pendule de Thomas Carter se superpos�rent � la verticale de minuit. Il vida son verre de brandy et jeta un regard par la fen�tre sur la cour. Ben parlait avec une jeune fille qu'il ne connaissait pas.
-�Comme je vous l'ai dit, je vous �coute.
Aryami se redressa et, croisant les mains, commen�a son r�cit...

��Seize ann�es durant, j'ai parcouru ce pays en qu�te de refuges pr�caires o� me cacher. Il y a deux semaines, alors que je m'�tais arr�t�e pour � peine un mois chez des parents de Delhi afin de me remettre d'une maladie, j'ai re�u une lettre dans mon s�jour provisoire. Personne ne savait ni ne pouvait savoir que nous habitions l�, ma petite-fille et moi. Lorsque je l'ai ouverte, j'ai constat� qu'elle contenait une feuille blanche, sans un seul signe dessus. J'ai pens� qu'il s'agissait d'une erreur ou d'une mauvaise plaisanterie, jusqu'au moment o� j'ai examin� l'enveloppe. Elle portait le timbre de la poste de Calcutta. L'encre du tampon �tait floue et il �tait difficile de d�chiffrer une partie de ce qui �tait imprim�, mais j'ai r�ussi � lire la date. C'�tait celle du 25 mai 1916.
��J'ai gard� cette lettre, dont tout laissait penser qu'elle avait mis seize ans � traverser l'Inde pour arriver jusqu'� la porte de cette maison, en un lieu que j'�tais seule � conna�tre, et je ne l'ai plus examin�e avant cette nuit. Ma vue fatigu�e ne m'avait pas jou� de tours�: la date �tait bien celle que j'avais cru entrevoir sur le cachet brouill�, mais quelque chose avait chang�. La feuille qui, auparavant, �tait blanche portait maintenant une phrase �crite � l'encre rouge et si fra�che qu'un simple fr�lement des doigts la faisait encore baver sur le papier poreux. "Ils ne sont plus des enfants, grand-m�re. Je suis revenu prendre ce qui m'appartient. �carte-toi de mon chemin." Tels �taient les mots que j'ai lus dans cette lettre avant de la jeter au feu.
��J'ai devin� alors qui m'avait envoy� la lettre, et j'ai compris que le moment �tait venu de d�terrer les vieux souvenirs que j'avais appris � ignorer au cours des ans. Je ne sais si je vous ai jamais parl� de ma fille Kylian, monsieur Carter. Je ne suis plus aujourd'hui qu'une vieille femme qui attend le terme de ses jours, mais il y a eu un temps o� j'ai �t� aussi une m�re, la m�re de la plus merveilleuse des cr�atures qui aient foul� le sol de cette ville.
��Je me souviens de ces jours comme des plus heureux de mon existence. Kylian avait �pous� l'un des hommes les plus brillants de ce pays, et elle �tait partie vivre avec lui dans la maison qu'il avait lui-m�me construite dans le nord de la ville, une maison comme on n'en avait encore jamais vu. Le mari de ma fille, Lahawaj Chandra Chatterghee, �tait ing�nieur et �crivain. Il a �t� le premier � dresser les plans du r�seau t�l�graphique de ce pays, monsieur Carter, un des premiers � �tablir ceux du syst�me d'�lectrification qui d�cidera de l'avenir de nos cit�s, un des premiers � construire le r�seau de voies ferr�es autour de Calcutta... Un des premiers dans tout ce qu'il entreprenait.
��Notre bonheur n'a pas dur� longtemps. Chandra Chatterghee a perdu la vie dans le terrible incendie qui a d�truit l'ancienne gare de Jheeter's Gate, sur l'autre rive du Hooghly. Vous avez s�rement vu un jour cet �difice. Aujourd'hui il est abandonn�, mais il a �t� en son temps une des plus glorieuses constructions �difi�es � Calcutta. Une architecture m�tallique r�volutionnaire, sillonn�e de tunnels, avec de multiples niveaux et des syst�mes de circulation d'air et de connexions hydrauliques avec les rails que des ing�nieurs du monde entier venaient visiter et admirer. Tout cela, cr�� par l'ing�nieur Chandra Chatterghee.
��La nuit de l'inauguration officielle, Jheeter's Gate a br�l� inexplicablement. Un train transportant plus de trois cents orphelins � destination de Bombay est rest� pris dans les t�n�bres des tunnels qui s'enfon�aient dans la terre. Aucun n'est sorti vivant de ce train, qui est toujours arr�t� en quelque point introuvable du labyrinthe de galeries souterraines de la rive ouest de Calcutta.
��La nuit o� l'ing�nieur est mort dans ce train restera dans la m�moire des habitants de cette ville comme l'une des plus grandes trag�dies qu'ait v�cue Calcutta. Beaucoup y voient le symbole des ombres qui s'abattaient d�finitivement sur la cit�. Des rumeurs ont circul� selon lesquelles l'incendie avait �t� provoqu� par un groupe de financiers britanniques � qui la nouvelle ligne de chemin de fer portait pr�judice en d�montrant que le transport maritime des marchandises, capital pour le commerce de la ville, avait fait son temps. Les voies ferr�es �taient le chemin gr�ce auquel ce pays et cette ville auraient pu entreprendre leur marche vers des lendemains lib�r�s de l'invasion britannique. La nuit o� Jheeter's Gate a br�l�, ces r�ves se sont transform�s en cauchemars.
��Quelques jours apr�s la disparition de l'ing�nieur Chandra, ma fille Kylian, qui attendait son premier enfant, a �t� l'objet de menaces de la part d'un �trange personnage sorti des t�n�bres de Calcutta. Un assassin qui avait jur� de tuer la femme et la descendance de l'homme qu'il accusait de tous ses malheurs. Cet homme, ce criminel, �tait celui qui a caus� l'incendie o� Chandra a perdu la vie. Un jeune officier de l'arm�e britannique, un ancien pr�tendant � la main de ma fille, le lieutenant Michael Peake, s'est propos� pour arr�ter ce fou, mais la t�che s'est r�v�l�e beaucoup plus compliqu�e qu'il ne l'avait cru.
��La nuit o� ma fille allait accoucher de son enfant, des hommes sont entr�s dans sa maison et l'ont enlev�e. Des tueurs � gages. Des individus sans nom ni conscience qu'il est facile de recruter dans les rues pour quelques roupies. Pendant une semaine, le lieutenant, au bord du d�sespoir, a explor� les moindres recoins de la ville � la recherche de ma fille. Apr�s cette semaine dramatique, Peake a eu une terrible intuition, qui s'est av�r�e. L'assassin avait emmen� Kylian dans les ruines de Jheeter's Gate. L�, au milieu des immondices -�et des d�combres de la trag�die�-, ma fille avait donn� naissance � un gar�on�: Ben, dont vous avez fait un homme, monsieur Carter.
��Ma fille a donn� naissance � Ben, mais aussi � sa s�ur. De mon c�t�, j'ai essay� d'en faire une femme. Je lui ai donn� le pr�nom dont sa m�re avait toujours r�v� pour elle�: Sheere.
��Le lieutenant Peake, au prix de sa vie, a r�ussi � arracher les deux enfants aux man�uvres de l'assassin. Mais ce criminel, aveugl� par la rage, a jur� de suivre leurs traces et de les supprimer d�s qu'ils auraient atteint l'�ge adulte, pour se venger de leur p�re, l'ing�nieur Chandra Chatterghee. Tel �tait son unique but�: d�truire tout vestige de l'�uvre et de la vie de son ennemi, � n'importe quel prix.
��J'ai d�cid� que le seul moyen de sauver la vie des enfants �tait de les s�parer et de cacher leur identit� et leur lieu de r�sidence. Le reste de l'histoire de Ben, vous la connaissez mieux que moi. Quant � Sheere, je l'ai gard�e avec moi. J'ai entrepris un long p�riple � travers le pays en �levant l'enfant dans la m�moire du grand homme qui avait �t� son p�re et de la grande femme qui lui avait donn� le jour, ma fille. Je ne lui en ai jamais racont� plus que ce que j'estimais n�cessaire. Dans ma na�vet�, j'avais fini par penser que l'�loignement dans l'espace et le temps effacerait la trace du pass�. Mais rien ne peut modifier nos pas perdus. Lorsque j'ai re�u cette lettre, j'ai su que ma fuite avait touch� � sa fin et que c'�tait le moment de revenir � Calcutta pour vous avertir de ce qui se pr�parait. Je n'ai pas �t� sinc�re avec vous la nuit o� je vous ai �crit, monsieur Carter, mais j'ai agi avec mon c�ur, en croyant en conscience que c'�tait ce que je devais faire.
��Incapable de laisser ma petite-fille seule, puisque l'assassin savait o� nous habitions, je l'ai emmen�e avec moi, et nous avons entrepris le voyage de retour. Durant tout le trajet, je ne pouvais �carter de mon esprit que nous avions rendez-vous avec notre destin. J'avais la certitude que, maintenant que Ben et Sheere laissaient derri�re eux leur enfance pour devenir des adultes, cet assassin �tait ressorti de l'ombre pour accomplir son ancienne promesse. Et j'ai compris, avec la lucidit� que seule peut nous donner l'approche de la trag�die que, cette fois, il ne s'arr�terait devant rien ni devant personne...��

Thomas Carter resta longtemps silencieux sans �carter son regard de ses mains pos�es sur le bureau. Quand il leva les yeux, il constata qu'Aryami �tait bien l�, que tout ce qu'il venait d'entendre n'�tait pas le fruit de son imagination. Il consid�ra que la seule d�cision raisonnable qu'il se sentait capable de prendre en cet instant �tait de se verser un autre verre de brandy et de le boire en solitaire � sa propre sant�.
-�Vous ne me croyez pas...
-�Je n'ai pas dit �a, objecta Carter.
-�Vous n'avez rien dit. C'est bien ce qui m'inqui�te.
Carter but une gorg�e de brandy en se demandant int�rieurement sous quel d�plorable pr�texte il avait attendu dix ans pour d�couvrir le charme sans �gal de cet alcool qu'il conservait dans sa vitrine avec le soin que l'on r�serve � une relique sans utilit� pratique.
-�Il n'est pas facile de croire ce que vous venez de me raconter, Aryami. Mettez-vous � ma place.
-�Pourtant, il y a seize ans, vous avez accept� de prendre le gar�on.
-�J'ai accept� de prendre un enfant abandonn�, pas de croire � une histoire improbable. C'est mon devoir et mon travail. Cette maison est un orphelinat et j'en suis le directeur. C'est tout, et �a s'arr�te l�.
-�Non, �a ne s'arr�te pas l�, monsieur Carter. J'ai pris la peine de m'informer. Vous n'avez jamais parl� � quiconque de la mani�re dont Ben est arriv� chez vous. Vous avez toujours gard� le silence. Il n'existe aucun document qui fasse �tat de son entr�e dans votre institution. Il fallait bien que vous ayez une raison pour vous conduire de la sorte, si ce que vous appelez aujourd'hui une histoire improbable ne m�ritait aucun cr�dit.
-�Je regrette de vous contredire, Aryami, mais ces documents existent. Avec d'autres dates et d'autres circonstances. Nous sommes une institution officielle, pas une maison des myst�res.
-�Vous n'avez pas r�pondu � ma question, trancha Aryami. Ou, plut�t, vous n'avez fait que me donner de nouvelles raisons pour vous la poser une fois de plus�: qu'est-ce qui vous a conduit � falsifier l'histoire de Ben, si vous ne croyiez pas aux faits que je vous exposais dans ma lettre�?
-�Avec tout le respect que je vous dois, je ne vois pas pourquoi je devrais r�pondre.
Les yeux d'Aryami se riv�rent sur ceux de Carter. Il tenta d'esquiver leur regard. Un sourire amer affleura sur les l�vres de la vieille dame.
-�Vous l'avez vu, dit-elle.
-�S'agirait-il d'un nouveau personnage de cette histoire�? demanda-t-il.
-�Qui ment � l'autre, monsieur Carter�?
La conversation semblait devoir tourner court. Carter se leva et fit quelques pas dans la pi�ce pendant que la vieille dame l'observait attentivement.
Il se tourna vers Aryami.
-�Supposons que j'accepte votre histoire. Je pr�cise bien�: simple supposition. Qu'attendez-vous de moi�?
-�Que vous �loigniez Ben d'ici, r�pondit s�chement Aryami. Que vous lui parliez. Que vous l'avertissiez. Je ne vous demande rien que vous n'ayez d�j� fait pour ce gar�on durant toutes ces ann�es.
-�J'ai besoin de r�fl�chir � t�te repos�e.
-�Ne prenez pas trop de temps. Cet homme a attendu seize ans, peut-�tre qu'un jour de plus ne compte pas pour lui. Mais peut-�tre que si.
Carter se laissa de nouveau choir dans son fauteuil et esquissa un geste qui se voulait apaisant.
-�J'ai re�u la visite d'un homme nomm� Jawahal le jour o� nous avons trouv� Ben. Il m'a pos� des questions sur le gar�on et je lui ai affirm� que je n'�tais au courant de rien. Apr�s quoi, je n'ai plus jamais entendu parler de lui.
-�Les hommes utilisent beaucoup de noms, beaucoup d'identit�s, monsieur Carter, dit Aryami d'un ton acerbe. Je n'ai pas travers� toute l'Inde pour m'asseoir et assister sans r�agir � la mort des enfants de ma fille du fait de l'absence de d�cision d'un vieil idiot, passez-moi l'expression.
-�Vieil idiot ou pas, j'ai besoin de temps pour r�fl�chir calmement. Il est peut-�tre n�cessaire que j'en parle � la police.
Aryami soupira.
-�Le temps manque, et �a ne servira � rien, r�pliqua-t-elle durement. Demain soir, je quitterai Calcutta avec ma petite-fille. Le m�me jour, dans l'apr�s-midi, Ben doit quitter cette institution. Il faut qu'il parte tr�s loin d'ici. Vous avez quelques heures pour parler au gar�on et tout pr�parer.
-�Ce n'est pas si simple, objecta Carter.
-�C'est tellement simple que si vous ne lui parlez pas, c'est moi qui le ferai, monsieur Carter, mena�a Aryami en se dirigeant vers la porte. Et priez pour que cet homme ne le trouve pas avant le lever du jour.
-�Je parlerai � Ben demain. Je ne peux pas faire plus.
Aryami lui adressa un dernier regard depuis le seuil du bureau.
-�Demain, monsieur Carter, c'est aujourd'hui.

-�Une soci�t� secr�te�? demanda Sheere, le regard brillant de curiosit�. Je croyais que les soci�t�s secr�tes n'existaient que dans les feuilletons.
-�Siraj que voici, notre sp�cialiste de la question, pourrait te contredire pendant des heures, objecta Ian.
Siraj opina gravement du chef pour corroborer cette allusion � son �rudition illimit�e.
-�Tu as entendu parler des francs-ma�ons�?
-�Je t'en prie, intervint Ben. Sheere va croire que nous sommes un ramassis de sorciers en cagoule.
-�Et vous ne l'�tes pas�? demanda la jeune fille en riant.
-�Non, r�pliqua solennellement Seth. La Chowbar Society s'est donn� deux buts enti�rement positifs�: nous aider mutuellement et aider les autres�; partager nos connaissances pour construire un avenir meilleur.
-�Est-ce que ce n'est pas ce que pr�tendent tous les grands ennemis de l'humanit�?
-�Seulement au cours des deux mille ou trois mille derni�res ann�es, trancha Ben. Mais changeons de sujet. La s�ance de cette nuit est tr�s particuli�re.
-�Cette nuit, nous allons prononcer notre dissolution, pr�cisa Michael.
-�Tiens�! Voil� que les morts parlent, s'inqui�ta Roshan, surpris.
Sheere regarda avec �tonnement ce groupe de jeunes gens en cachant l'amusement que lui causait le feu crois� de leurs r�flexions.
-�Ce que veut dire Michael, c'est que la r�union d'aujourd'hui sera la derni�re de la Chowbar Society, expliqua Ben. Apr�s sept ans, le rideau tombe.
-��a alors�! s'exclama Sheere. Pour une fois que je rencontre une vraie soci�t� secr�te, voil� qu'elle est sur le point de se dissoudre. Je n'aurai pas le temps d'en devenir membre.
-�Personne n'a dit qu'on acceptait de nouveaux membres, s'empressa de lancer Isobel, qui avait assist� en silence � la conversation sans quitter l'intruse des yeux. D'ailleurs, s'il n'y avait pas eu des bavards pour trahir le serment de la Chowbar, personne ne saurait qu'elle existe. Il y en a qui, d�s qu'ils voient un jupon, sont pr�ts � tout vendre pour une roupie.
Sheere offrit � Isobel son sourire le plus conciliant en r�ponse � la l�g�re hostilit� que cette derni�re manifestait � son �gard. La perte de son exclusivit� n'�tait pas facile � accepter.
-�Voltaire disait que les pires misogynes sont toujours les femmes, risqua Ben.
-�Et qui est ce Voltaire�? s'indigna Isobel. Une imb�cillit� pareille ne peut venir que de toi.
-�Voil� l'ignorance qui parle, r�pliqua Ben. Bien que Voltaire n'ait peut-�tre pas dit exactement �a...
-�Arr�tez la guerre, intervint Roshan. Isobel a raison. Nous n'aurions pas d� bavarder.
Sheere s'inqui�ta de la mani�re dont le climat avait chang� en quelques secondes.
-�Je ne voudrais pas �tre un motif de dispute. Il vaut mieux que je retourne attendre ma grand-m�re. Oubliez tout ce que vous vous �tes dit, annon�a-t-elle en rendant le verre de citronnade � Ben.
-�Pas si vite, princesse�! s'�cria Isobel dans son dos.
Sheere se retourna et lui fit face.
-�Maintenant que tu es au courant, il vaut mieux que tu saches tout et que tu gardes le secret, expliqua Isobel en souriant, un peu honteuse. Je regrette ce que j'ai dit tout � l'heure.
-�Bonne id�e, approuva Ben. Allons-y.
Sheere �carquilla les yeux, stup�faite.
-�Mais il faudra payer le prix de l'admission, rappela Siraj.
-�Je n'ai pas d'argent...
-�Nous ne sommes pas une �glise, ma ch�re, nous n'en voulons pas � ton argent, r�pliqua Seth. Le prix est diff�rent.
Sheere parcourut du regard les faces �nigmatiques des jeunes gens, en qu�te d'un �claircissement. Le visage amical de Ian lui sourit.
-�Ne t'inqui�te pas, ce n'est rien de m�chant. La Chowbar Society se r�unit dans son local secret pass� minuit. Nous payons tous le prix quand nous entrons.
-�C'est quoi, votre local secret�?
-�Un palais, r�pondit Isobel. Le Palais de Minuit.
-�Je n'en ai jamais entendu parler.
-�Personne n'en a jamais entendu parler, sauf nous, pr�cisa Siraj.
-�Et quel est le prix�?
-�Une histoire, r�pondit Ben. Une histoire personnelle et secr�te que tu n'as encore jamais racont�e � personne. Tu la partageras avec nous, et ton secret ne sortira jamais de la Chowbar Society.
-�Tu as une histoire comme �a�? la d�fia Isobel en se mordant la l�vre inf�rieure.
Sheere observa de nouveau les six gar�ons et la fille qui la scrutaient avec insistance. Elle acquies�a.
-�J'ai une histoire comme vous n'en avez jamais entendu raconter.
-�Dans ce cas, dit Ben en se frottant les mains, passons aux choses s�rieuses.

Pendant qu'Aryami Bos� expliquait la raison qui l'avait conduite � revenir avec sa petite-fille � Calcutta apr�s de longues ann�es d'exil, les sept membres de la Chowbar Society escortaient Sheere � travers les arbustes qui entouraient le Palais de Minuit. Aux yeux de la nouvelle venue, ledit Palais n'�tait qu'une vieille b�tisse abandonn�e�: les trous dans le toit permettaient d'apercevoir le ciel sem� d'�toiles et les ombres sinueuses laissaient deviner des gargouilles, des colonnes et des reliefs, vestiges de ce qui, un jour, avait d� se dresser comme une r�sidence princi�re en pierre de taille �chapp�e des pages d'un conte de f�es.
Ils travers�rent le jardin en suivant un �troit tunnel pratiqu� dans les broussailles qui conduisait directement � la porte principale. Une l�g�re brise agitait les feuilles des arbustes et sifflait entre les arcades de pierre du Palais. Ben se retourna vers Sheere en exhibant un sourire qui lui fendait le visage d'une oreille � l'autre.
-�Comment le trouves-tu�? demanda-t-il, visiblement fier.
-�Particulier, proposa Sheere, peu d�sireuse de refroidir l'enthousiasme du gar�on.
-�Sublime, corrigea Ben en poursuivant son chemin sans se donner la peine de lui opposer de nouvelles appr�ciations sur les charmes du quartier g�n�ral de la Chowbar Society.
Sheere sourit int�rieurement et se laissa guider, en songeant combien elle aurait aim� conna�tre ces jeunes gens, en ce lieu, par une nuit pareille, au cours des ann�es o� il leur avait servi de refuge et de sanctuaire. Entre ruines et souvenirs, il se d�gageait du palais une aura de magie et d'illusion que l'on ne trouve que dans la m�moire confuse des premi�res ann�es d'une vie. Peu importait que ce ne soit que pour une nuit�; elle voulait payer le prix de son admission dans la Chowbar Society, m�me si celle-ci vivait ses derniers instants.
��Mon histoire secr�te est en r�alit� l'histoire de mon p�re. L'une et l'autre sont ins�parables. Je ne l'ai jamais connu et je ne garde aucun autre souvenir de lui except� ceux que je tiens des l�vres de ma grand-m�re et aussi de ses livres et de ses cahiers. Pourtant, aussi �trange que cela puisse vous para�tre, je ne me suis jamais sentie aussi proche de quelqu'un comme de mon p�re et, bien qu'il soit mort avant ma naissance, je suis s�re qu'il saura m'attendre jusqu'au jour o� je le rejoindrai et o� je constaterai qu'il a toujours �t� tel que je l'ai imagin�: le meilleur homme qu'il y ait jamais eu sur cette terre.
��Je ne suis pas si diff�rente de vous. Je n'ai pas �t� �lev�e dans un orphelinat, mais je n'ai jamais su ce que c'�tait que d'avoir un foyer ou quelqu'un avec qui parler pendant plus d'un mois qui ne soit pas ma grand-m�re. Nous vivions dans les trains, dans des maisons d'inconnus, dans la rue, sans but, sans un lieu � nous o� revenir. Durant toutes ces ann�es, mon seul ami a �t� mon p�re. Comme je vous l'ai dit, il n'�tait pas l�, mais tout ce je sais, je l'ai appris dans ses livres et par les souvenirs que ma grand-m�re conservait de lui.
��Ma m�re est morte en me donnant le jour. J'ai appris � vivre avec le chagrin de ne pouvoir me souvenir d'elle ni conserver d'autres images de sa personnalit� que celles qu'en donnait mon p�re dans ses livres. De tous, des trait�s d'ing�nierie et des gros volumes que je n'ai jamais r�ussi � comprendre, mon pr�f�r� a toujours �t� un petit livre de nouvelles dont le titre est Les Larmes de Shiva. Mon p�re l'a �crit quand il n'avait pas encore f�t� ses trente-cinq ans. Il projetait alors la cr�ation de la premi�re ligne de chemin de fer de Calcutta, ainsi que la construction d'une gare r�volutionnaire en acier qu'il r�vait de r�aliser dans la ville. Un petit �diteur de Bombay en avait imprim� six cents exemplaires, pour lesquels mon p�re n'a jamais per�u une roupie. C'est un petit volume noir avec des lettres grav�es en or qui annoncent�: Les Larmes de Shiva, par L.�Chandra Chatterghee.
��Le livre est divis� en trois parties. La premi�re �voque son projet d'une nouvelle nation �difi�e dans un esprit de progr�s fond� sur la technique, le chemin de fer et l'�lectricit�. Il l'appelait Mon pays. La deuxi�me parle d'une maison, un foyer merveilleux qu'il envisageait de construire pour lui et sa famille, quand il serait assez riche. Il d�crit chaque recoin de cette maison, chaque pi�ce, chaque couleur et chaque objet, tout cela avec un luxe de d�tails qu'aucun plan, aucun architecte ne pourraient �galer. Il a appel� cette partie Ma maison. La troisi�me, intitul�e Mon esprit, est une recompilation de petits r�cits et de contes �crits depuis son adolescence. Mon favori est celui qui donne son titre au livre. Il est tr�s bref, et je vais vous le dire.

Une fois, il y a tr�s longtemps, Calcutta fut frapp�e par un mal terrible qui s'attaquait � la vie des enfants et faisait que, peu � peu, les habitants vieillissaient et leurs espoirs dans l'avenir s'�vanouissaient. Pour y mettre fin, Shiva entreprit un long voyage en qu�te d'un rem�de qui gu�rirait cette maladie. Au cours de son exode, il eut � affronter d'innombrables dangers. Les difficult�s rencontr�es sur son chemin �taient telles que le voyage le tint �loign� de nombreuses ann�es et, quand il revint � Calcutta, ce fut pour d�couvrir que tout avait chang�. En son absence, un sorcier venu de l'autre c�t� du monde avait apport� un �trange rem�de qu'il avait vendu aux habitants � un prix tr�s �lev�: l'�me des enfants qui na�traient sains � dater de ce jour.
Voil� ce que virent les yeux de Shiva. L� o�, auparavant, il y avait une jungle et des masures en torchis, s'�levait d�sormais une grande ville, si grande que personne ne pouvait l'embrasser d'un seul regard et que, du nord au sud, elle se perdait au-del� de l'horizon. Une ville de palais. Shiva, fascin� par le spectacle, d�cida de s'incarner en homme et de parcourir les rues habill� en mendiant pour conna�tre les nouveaux habitants de ce lieu, les enfants auxquels le rem�de du sorcier avait permis de na�tre et dont les �mes lui appartenaient. Une grande d�ception l'attendait.
Pendant sept jours et sept nuits, le mendiant marcha dans les rues de Calcutta et frappa � la porte des palais�; toutes rest�rent closes. Personne ne voulut l'�couter. Il fut la cible des moqueries et du m�pris de tous. D�sesp�r�, errant dans les rues de cette ville immense, il d�couvrit la pauvret�, la mis�re et la noirceur qui se cachait au fond du c�ur des hommes. Sa tristesse fut telle que, la derni�re nuit, il d�cida de quitter la ville pour toujours.
Pendant qu'il s'en allait, il se mit � pleurer et, sans s'en rendre compte, il laissa derri�re lui une tra�n�e de larmes qui se perdait dans la jungle. Au matin, les larmes de Shiva s'�taient transform�es en glace. Quand les hommes se rendirent compte de ce qu'ils avaient fait, ils voulurent r�parer leur erreur en rassemblant les larmes de glace dans un sanctuaire. Mais, l'une apr�s l'autre, les larmes fondirent dans leurs mains et la ville ne connut plus jamais la glace.
La mal�diction d'une terrible chaleur s'abattit sur la ville. Les dieux lui tourn�rent le dos pour toujours, la laissant sous l'empire des esprits des t�n�bres. Les quelques hommes sages et justes qui restaient priaient pour qu'un jour les larmes de glace de Shiva tombent de nouveau du ciel et brisent cette mal�diction qui avait transform� Calcutta en ville maudite...

��De toutes les histoires de mon p�re, celle-l� a toujours �t� ma pr�f�r�e. Elle est peut-�tre un peu simple, mais elle personnifie l'essence de ce que mon p�re a signifi� et continue tous les jours de signifier pour moi. Comme les hommes de la ville maudite, moi aussi j'attends le jour o� les larmes de Shiva tomberont sur ma vie et me lib�reront � jamais de la solitude. Entre-temps, je r�ve de cette maison que mon p�re a d'abord construite dans son esprit puis r�ellement, des ann�es plus tard, quelque part dans le nord de cette ville. Je sais qu'elle existe, m�me si ma grand-m�re l'a toujours ni�. Je suis certaine que mon p�re a d�crit dans le livre l'emplacement o� il voulait l'�difier, ici, dans la ville noire. Toutes ces ann�es, j'ai v�cu avec l'id�e de la parcourir et de reconna�tre tour ce qui figure d�j� dans ma m�moire�: sa biblioth�que, ses chambres, son fauteuil de travail...
��Voil� mon histoire. Je ne l'ai jamais racont�e, parce que je n'avais personne � qui le faire. Jusqu'aujourd'hui.��
Quand Sheere eut termin� son r�cit, la p�nombre qui r�gnait dans le palais aida � dissimuler les larmes qui affleuraient dans les yeux de certains membres de la Chowbar Society. Aucun d'eux ne paraissait pr�t � rompre le silence dont son histoire avait impr�gn� l'atmosph�re. Sheere eut un rire nerveux et regarda directement Ben.
-�Est-ce que je m�rite d'entrer dans la Chowbar Society�? questionna-t-elle timidement.
-�En ce qui me concerne, r�pondit Ben, tu m�rites d'en �tre membre d'honneur.
-�Cette maison existe-t-elle, Sheere�? s'enquit Siraj, fascin� par cette id�e.
-�Je suis s�re que oui. Et je pense que je la trouverai. La clef est quelque part dans le livre de mon p�re.
-�Quand�? demanda Seth. Quand commen�ons-nous � la chercher�?
-�Demain, sugg�ra Sheere. Avec votre aide, si vous voulez bien...
-�Tu auras besoin du secours de quelqu'un qui sait r�fl�chir, affirma Isobel. Compte sur moi.
-�Je suis un serrurier exp�riment�, dit Roshan.
-�Je peux trouver des plans des archives municipales depuis l'�tablissement du gouvernement de 1859, ajouta Seth.
-�Je peux chercher s'il existe un myst�re � son sujet, proposa Siraj. Elle est peut-�tre hant�e.
-�Je peux la dessiner telle qu'elle est dans la r�alit�, dit Michael. Des plans. En me servant du livre.
Sheere rit et regarda Ben et Ian.
-�Bien, d�clara Ben. Il faut quelqu'un pour diriger les op�rations. J'accepte la charge. Et Ian pourra mettre de la teinture d'iode sur ceux qui attraperont des �chardes.
-�Je suppose que vous n'accepterez pas que je refuse, constata Sheere.
-�Nous avons effac� le mot non du dictionnaire de la biblioth�que de St.�Patrick's il y a six mois, trancha Ben. D�sormais, tu es membre de la Chowbar Society. Tes probl�mes sont nos probl�mes. Mandat collectif.
-�Je croyais que nous nous �tions dissous, rappela Siraj.
-�Je d�cr�te une prorogation pour cause de circonstances d'une gravit� exceptionnelle, r�pondit Ben en foudroyant son camarade du regard.
Siraj se r�fugia dans l'ombre.
-�Bon, c'est d'accord, accepta Sheere. Mais maintenant, il faut rentrer.

L'expression d'Aryami, quand elle accueillit Sheere et les membres de la Chowbar Society, aurait �t� capable de congeler le Hooghly sur tout son cours en plein midi. La vieille dame attendait pr�s de la porte en compagnie de Bankim, et il suffit � Ben de voir le visage de ce dernier pour estimer prudent d'inventer illico un discours d'excuses afin d'amortir la r�primande qui, � coup s�r, attendait sa nouvelle amie. Il devan�a l�g�rement les autres et arbora son plus beau sourire.
-�C'est ma faute, madame. Nous voulions juste montrer � votre petite-fille la cour de derri�re.
Aryami ne daigna m�me pas le voir. Elle s'adressa directement � Sheere.
-�Je t'avais pri�e de m'attendre ici et de ne pas bouger�! s'�cria-t-elle, le visage rouge de col�re.
-�Nous ne sommes pas all�s � plus de vingt m�tres, fit valoir Ian.
Aryami le pulv�risa du regard.
-�Toi, jeune homme, je ne t'ai rien demand�.
-�Nous sommes d�sol�s de vous avoir caus� un d�sagr�ment, madame, ce n'�tait pas notre intention..., insista Ben.
-�Laisse, Ben, l'interrompit Sheere. Je suis capable de me d�fendre seule.
Les traits hostiles de la vieille dame se d�compos�rent en un instant. Le fait ne passa inaper�u d'aucun des jeunes gens. Aryami d�signa Ben et son visage bl�mit dans la lumi�re t�nue des ampoules du jardin.
-�Tu es Ben�? demanda-t-elle � voix basse.
Le gar�on confirma, en cachant son �tonnement et en soutenant le regard de la vieille dame. Il n'y avait pas de col�re dans celui-ci, seulement une infinie tristesse et de l'inqui�tude. Aryami prit le bras de sa petite-fille et baissa les yeux.
-�Nous devons partir. Dis au revoir � tes amis.
Les membres de la Chowbar Society r�pondirent au geste d'adieu et Sheere sourit timidement tandis qu'elle s'�loignait au bras d'Aryami Bos� pour se perdre de nouveau dans les rues obscures de la ville. Ian se rapprocha de Ben et observa son ami qui fixait, songeur, les silhouettes devenues presque invisibles de Sheere et d'Aryami en train de s'�loigner dans la nuit.
-�Un instant, j'ai cru que cette femme avait peur, dit-il.
Ben acquies�a sans sourciller.
-�Qui n'a pas peur, par une nuit comme celle-l�?
-�Je crois que le mieux est que nous allions tous nous coucher, indiqua Bankim, sur le seuil de la porte.
-�C'est une suggestion ou un ordre�? demanda Isobel.
-�Vous savez bien que pour vous mes suggestions sont des ordres, affirma Bankim en d�signant l'int�rieur du b�timent. Rentrez.
-�Tyran, murmura Siraj � voix basse. Profite des jours qui te restent.
-�Ceux qui rempilent sont toujours les pires, ajouta Roshan.
Sans tenir compte des murmures de protestation, Bankim assista, narquois, au d�fil� des sept jeunes gens vers l'int�rieur de la maison. Ben fut le dernier � passer le seuil, et il �changea un regard complice avec Bankim.
-�Ils ont beau se plaindre, dans cinq jours ils regretteront que vous ne fassiez plus la police.
-�Toi aussi, tu le regretteras, dit Bankim en riant.
-�Je le fais d�j�, murmura Ben pour lui-m�me en montant l'escalier qui conduisait aux dortoirs du premier �tage, conscient que, dans moins d'une semaine, il n'aurait plus jamais � compter les vingt-quatre marches qu'il connaissait si bien.

Au cours de la nuit, Ben se r�veilla dans la faible p�nombre bleut�e qui flottait sur le dortoir. Il crut sentir une bouff�e d'air humide sur son visage, comme le souffle invisible de quelqu'un cach� dans l'obscurit�. Un rayon de lumi�re �vanescente vacillait lentement depuis l'�troite fen�tre anguleuse et projetait mille ombres dansantes sur les murs et le plafond de la salle. Il tendit la main vers la modeste table de nuit qui flanquait son lit et approcha le cadran de sa montre de la clart� de la lune. Les aiguilles indiquaient trois heures du matin.
Il soupira en imaginant que c'�taient les derniers vestiges d'un r�ve qui disparaissaient de son esprit comme des gouttes de ros�e au soleil du matin, et songea que son ami Ian avait d� lui pr�ter pour une nuit le fant�me de ses insomnies. Il referma les paupi�res et appela � son secours les images de la f�te qui s'�tait termin�e peu de temps auparavant, confiant dans leur pouvoir apaisant pour l'aider � se rendormir. Juste � ce moment, il entendit pour la premi�re fois le bruit et se redressa pour �couter l'�trange vibration qui semblait faire frissonner les feuilles du jardin.
Il �carta les draps et marcha lentement jusqu'� la fen�tre. De l�, il percevait le l�ger tintement des ampoules �teintes dans les branches des arbres et l'�cho lointain de ce qui lui parut �tre des voix de centaines d'enfants qui riaient et parlaient tous en m�me temps. Il appuya son front contre la vitre et devina au milieu de la cour, � travers le spectre de sa propre bu�e, une silhouette mince et immobile, envelopp�e dans une tunique noire, qui regardait droit dans sa direction. Il sursauta et fit un pas en arri�re. Sous ses yeux, la vitre se fendilla lentement�: une fissure n�e au centre de la feuille de verre transparent s'�tendit comme du lierre ou une toile d'araign�e dessin�e par des centaines de griffes invisibles. Ben sentit ses cheveux se dresser sur sa t�te et sa respiration s'acc�l�rer.
Il regarda autour de lui. Tous ses camarades, plong�s dans un profond sommeil, gisaient sans le moindre mouvement. Les voix distantes des enfants r�sonn�rent de nouveau. Ben vit qu'une brume g�latineuse s'infiltrait dans les fissures de la vitre, comme une bouff�e de fum�e bleue qui traverserait de la soie. Il se rapprocha de la fen�tre et tenta de distinguer la cour. La forme demeurait l�. Cette fois, elle tendit un bras et le d�signa, tandis que ses doigts longs et effil�s se transformaient en autant de flammes. Il resta fascin� pendant plusieurs secondes, incapable de s'arracher � cette vision. Lorsque la forme lui tourna le dos et commen�a de s'�loigner dans l'obscurit�, Ben r�agit enfin et se pr�cipita hors du dortoir.
Le couloir, d�sert, �tait � peine �clair� par un bec de gaz de l'ancienne installation de St.�Patrick's qui avait surv�cu aux travaux de r�novation des ann�es pr�c�dentes. Ben d�vala l'escalier, traversa les salles de r�fectoire et sortit dans la cour par la porte lat�rale des cuisines de l'orphelinat, juste � temps pour voir la silhouette se perdre dans la ruelle obscure qui bordait la partie arri�re du b�timent, noy�e dans une �paisse brume qui montait des grilles de l'�gout. Il s'�lan�a vers la brume et plongea dedans.
Ben courut sur une centaine de m�tres le long de ce tunnel de vapeur froide et flottante. Il atteignit une vaste �tendue d�serte qui s'�tendait au nord de St.�Patrick's, un terrain vague sem� de cabanes et de d�combres qui avaient servi de foyer aux habitants les plus d�sh�rit�s du nord de Calcutta. Il contourna les flaques boueuses d'un chemin trac� au milieu d'un labyrinthe de masures en torchis incendi�es et inhabit�es, et s'enfon�a dans ces lieux contre lesquels Thomas Carter les avait toujours mis en garde. Les voix des enfants provenaient d'un endroit cach� parmi les ruines de ce bourbier de mis�re et d'ordures.
Il enfila un �troit couloir qui s'ouvrait entre deux baraques en ruine et s'arr�ta net en constatant qu'il avait trouv� ce qu'il cherchait. Devant ses yeux s'�tendait une plaine infinie de vieilles masures d�truites au milieu de laquelle la brume jaillissait comme l'haleine d'un dragon invisible dans la nuit. Le bruit des enfants semblait sortir lui aussi du m�me point, mais Ben n'entendait plus de rires ni de chansons�: r�sonnaient � pr�sent les terribles hurlements de panique et d'horreur de centaines d'enfants pris au pi�ge. Il sentit un vent froid le plaquer contre les murs de l'ancien bidonville. De la brume fr�missante surgit le grondement furieux d'une grande machine d'acier qui faisait trembler le sol sous ses pieds.
Ben ferma les yeux puis regarda de nouveau, croyant �tre victime d'une hallucination. Des t�n�bres �mergeait un train de m�tal en fusion envelopp� de flammes. Il discerna les expressions d'agonie sur les visages de dizaines d'enfants prisonniers � l'int�rieur. Une pluie de fragments de feu partait dans toutes les directions, formant des cascades de braises. Ses yeux suivirent le train sur toute sa longueur jusqu'� la machine, une majestueuse sculpture d'acier qui paraissait fondre lentement, telle une figure de cire jet�e dans un brasier. Dans la cabine, immobile au milieu des flammes, la silhouette qu'il avait aper�ue dans la cour le contemplait, les bras ouverts en signe de bienvenue.
Il sentit la chaleur des flammes sur son visage et porta les mains � ses oreilles pour ne plus entendre les hurlements des enfants qui le rendaient fou. Le train en feu traversa l'�tendue d�sol�e, et Ben comprit avec horreur qu'il se dirigeait � pleine vitesse sur le b�timent de St.�Patrick's, avec la fureur d'un projectile incendiaire. Il courut derri�re, en �vitant la pluie d'�tincelles et de gouttes de m�tal en fusion qui tombaient autour de lui, mais ses pieds �taient incapables d'�galer la vitesse croissante du train qui se pr�cipitait sur l'orphelinat, en teignant de rouge le ciel sur son passage. Il s'arr�ta, hors d'haleine, et cria de toutes ses forces pour alerter ceux qui dormaient paisiblement dans la demeure, �trangers � la trag�die qui s'abattait sur eux. D�sesp�r�, il vit le train r�duire la distance qui le s�parait de St.�Patrick's et comprit que, dans quelques secondes, la machine pulv�riserait le b�timent et ferait voler ses habitants dans les airs. Il tomba � genoux et cria une derni�re fois, impuissant, quand le train p�n�tra dans l'arri�re-cour et se dirigea inexorablement vers le grand mur de la fa�ade post�rieure de la demeure.
Ben se pr�para au pire, mais il ne pouvait imaginer ce � quoi il allait assister en � peine quelques dixi�mes de seconde.
La machine en folie, envelopp�e d'un tourbillon de flammes, s'�crasa contre le mur dont sortirent, comme des spectres, des milliers de feux follets. Tout le train passa � travers le mur de briques rouges comme un serpent de vapeur, se d�sint�gra dans l'air et emporta avec lui l'effroyable hurlement des enfants dans le rugissement assourdissant de la machine.
Deux secondes plus tard, l'obscurit� nocturne redevint absolue. La silhouette inchang�e de l'orphelinat se d�coupa sur les lumi�res lointaines de la ville blanche et sur le Maidan, � des centaines de m�tres au sud. La brume s'infiltra dans les fissures du mur et, tr�s vite, il ne resta plus aucune trace visible de la sc�ne qui venait de se d�rouler. Ben s'approcha lentement du mur et posa la paume de sa main sur la surface intacte. Une secousse �lectrique lui parcourut le bras et l'exp�dia � terre. L'empreinte noire et fumante de sa paume �tait rest�e imprim�e sur la pierre.
Quand il se releva, son c�ur battait � un rythme acc�l�r� et ses mains tremblaient. Il respira profond�ment et s�cha les larmes que le feu lui avait arrach�es. Lentement, quand il consid�ra qu'il avait recouvr� son calme, tout au moins en partie, il fit le tour du b�timent et se dirigea de nouveau vers la porte des cuisines. Utilisant le truc que Roshan lui avait enseign� pour faire jouer le p�ne de l'ext�rieur, il l'ouvrit pr�cautionneusement et traversa les cuisines et le couloir du rez-de-chauss�e dans le noir jusqu'� l'escalier. L'orphelinat �tait toujours plong� dans le plus profond silence. Ben compris que personne d'autre que lui n'avait entendu le fracas du train.
Il revint au dortoir. Ses camarades continuaient de dormir et l'on ne voyait aucune trace de brisures sur la vitre de la fen�tre. Il se jeta sur son lit, haletant. Il reprit sa montre sur la tablette et regarda l'heure. Il aurait jur� �tre rest� dehors pr�s de vingt minutes. La montre indiquait la m�me heure que lorsqu'il l'avait consult�e en se r�veillant. Il la reposa et tenta de mettre de l'ordre dans ses id�es. Il commen�ait � douter de ce qu'il avait vu, ou cru voir. Peut-�tre qu'il n'avait pas boug� du dortoir et qu'il avait r�v� tout l'�pisode. Les profondes respirations autour de lui et la vitre intacte semblaient confirmer cette supposition. Ou peut-�tre avait-il �t� victime de son imagination. En pleine confusion, il ferma les yeux et tenta inutilement de trouver le sommeil, dans l'espoir que, s'il feignait de dormir, son corps finirait par tomber dans le pi�ge.
� l'aube, alors que le soleil commen�ait � s'insinuer au-dessus de la ville grise, le secteur musulman � l'est de Calcutta, il sauta du lit et courut dans la cour de derri�re pour examiner le mur de la fa�ade � la lumi�re du jour. Pas de traces du train. Il �tait sur le point de conclure que tout cela n'avait �t� qu'un r�ve, d'une intensit� peu commune, certes, mais tout de m�me un r�ve, quand, du coin de l'�il, il aper�ut une tache sombre qui attira son attention. Il reconnut la paume de sa main clairement imprim�e sur les briques. Il soupira et se d�p�cha de remonter au dortoir pour r�veiller Ian qui, lib�r� de son �ternelle insomnie pour la premi�re fois depuis des semaines, avait r�ussi � s'abandonner dans les bras de Morph�e.

� la lumi�re du jour, le caract�re enchant� du Palais de Minuit p�lissait, et son allure de vieille b�tisse nostalgique de temps meilleurs s'affirmait de fa�on impitoyable. N�anmoins, les paroles de Ben avaient fait passer au second plan l'effet du contact avec la r�alit� que la vue de leur d�cor favori, priv� du charme et des myst�res des nuits de Calcutta, aurait pu produire sur les membres de la Chowbar Society. Tous l'avaient �cout� dans un silence respectueux et avec des expressions qui allaient de l'ahurissement � l'incr�dulit�.
-�Et il a disparu dans le mur, comme si c'�tait de l'air�? demanda Seth.
Ben confirma.
-�C'est l'histoire la plus �trange que tu aies racont�e depuis le mois dernier, affirma Isobel.
-�Ce n'est pas une histoire. C'est ce que j'ai vu.
-�Personne n'en doute, Ben, intervint Ian d'un ton conciliant. Mais nous dormions tous et nous n'avons rien entendu. M�me moi.
-�Et �a, c'est vraiment incroyable, fit remarquer Roshan. Bankim avait peut-�tre mis quelque chose dans la citronnade.
-�Personne ne me prendra donc au s�rieux�? demanda Ben. Vous avez bien vu l'empreinte de ma main.
Aucun ne r�pondit. Ben concentra son attention sur le membre rachitique et asthmatique de la Society, victime propitiatoire pour tout ce qui concernait les histoires d'apparitions.
-�Siraj�?
Le gar�on leva les yeux et regarda les autres, en t�chant de soupeser la situation.
-��a ne serait pas la premi�re fois que quelqu'un voit une chose de ce genre � Calcutta, d�clara-t-il. Il y a, par exemple, l'histoire d'Hastings House.
-�Je ne vois pas le rapport, objecta Isobel.
Le cas d'Hastings House, l'ancienne r�sidence du gouverneur de la province au sud de Calcutta, �tait l'un des pr�f�r�s de Siraj et probablement la plus repr�sentative des histoires de fant�mes parmi toutes celles qui peuplaient les annales de la ville�: une histoire dense et impressionnante, comme il n'en existait gu�re de comparables. Selon la tradition locale, durant les nuits de pleine lune, le spectre de Warren Hastings, le premier gouverneur du Bengale, chevauchait sur un attelage fant�me jusqu'au porche de son ancienne demeure d'Alipore, o� il cherchait fr�n�tiquement des documents disparus aux jours agit�s de son mandat dans la ville.
-�Les gens de la ville l'ont vu pendant des dizaines d'ann�es�! protesta Siraj. C'est aussi vrai que la mousson qui inonde les rues.
Les membres de la Chowbar Society se lanc�rent, autour de la vision de Ben, dans une discussion anim�e � laquelle seul le principal int�ress� s'abstint de participer. Quelques minutes plus tard, alors que tout dialogue raisonnable avait �chou�, les visages des participants � la controverse se tourn�rent vers la silhouette v�tue de blanc qui les contemplait en silence depuis le seuil de la salle sans plafond qu'ils occupaient. L'un apr�s l'autre, ils se turent.
-�Je ne voulais pas vous interrompre, dit timidement Sheere.
-�Ton interruption vient � pic, affirma Ben. Nous ne faisions que discuter. Pour changer.
-�J'ai entendu la fin, avoua Sheere. Tu as vu quelque chose, cette nuit, Ben�?
-�Je ne sais plus, admit le gar�on. Et toi�? Tu as r�ussi � �chapper � la surveillance de ta grand-m�re�? J'ai l'impression que, cette nuit, nous ne t'avons pas rendu service.
Sheere sourit et fit non de la t�te.
-�Ma grand-m�re est bonne, mais il lui arrive de se laisser emporter par ses obsessions. Elle croit que les dangers nous guettent � chaque coin de rue. Elle ne sait pas que je suis l�. Mais je ne resterai pas longtemps.
-�Pourquoi�? Nous avions pens� aller aujourd'hui sur les quais. Tu pourrais venir avec nous, dit Ben, � la surprise des autres qui entendaient pour la premi�re fois parler d'un tel projet.
-�Je ne peux pas vous accompagner, Ben. Je suis venue vous dire adieu.
-�Quoi�? s'exclam�rent plusieurs voix en ch�ur.
-�Nous partons demain pour Bombay. Ma grand-m�re pr�tend que la ville n'est pas un lieu s�r et que nous devons la quitter. Elle m'a interdit de vous revoir, mais je ne voulais pas m'en aller sans vous dire adieu. Vous �tes les seuls amis que j'aie jamais eus, m�me si �a n'a �t� que pour une seule nuit.
Ben la d�visagea, interdit.
-�Vous allez � Bombay�? explosa-t-il. Pour quoi faire�? Ta grand-m�re veut devenir une vedette de cin�ma�? C'est absurde�!
-�Je crains que �a ne le soit pas, confirma tristement Sheere. Il ne me reste que quelques heures � passer � Calcutta. J'esp�re que �a ne vous g�ne pas si je reste avec vous.
-�Nous en serions ravis, Sheere, dit Ian, s'exprimant au nom de tous.
-�Un moment�! temp�ta Ben. Qu'est-ce que c'est que cette histoire d'adieux�? Quelques heures � Calcutta�? Impossible, mademoiselle. Tu pourrais vivre cent ans dans cette ville et ne pas en avoir compris la moiti�. Tu ne peux pas filer comme �a. Encore moins maintenant que tu es membre de plein droit de la Chowbar Society.
-�C'est � ma grand-m�re qu'il faut dire �a, affirma Sheere avec r�signation.
-�C'est bien ce que j'ai l'intention de faire.
-�Bonne id�e, commenta Roshan. Tu crois que tu n'en as pas fait assez comme �a cette nuit�?
-�Je vois que vous ne me faites pas confiance, se plaignit Ben. Et les serments de la soci�t�? Il faut aider Sheere � trouver la maison de ses parents. Personne ne quittera cette ville avant que nous ayons d�couvert cette maison et �lucid� ses myst�res. Point final.
-�Je suis partant�! lan�a Siraj. Mais comment comptes-tu t'y prendre�? Tu vas menacer la grand-m�re de Sheere�?
-�Parfois, les paroles peuvent davantage que les �p�es. Savez-vous qui a dit �a�?
-�Voltaire�? insinua Isobel.
Ben ignora l'ironie.
-�D'o� vient ce puissant aphorisme�? demanda Ian.
-�Pas de moi, �videmment. Il est de Mr�Carter. C'est � lui que nous demanderons de parler � ta grand-m�re.
Sheere baissa les yeux et hocha n�gativement la t�te.
-��a ne marchera pas, Ben. Tu ne connais pas Aryami Bos�. Personne n'est plus obstin�e qu'elle. Elle a �a dans le sang.
Ben exhiba un sourire f�lin et ses yeux brill�rent sous le soleil de midi.
-�Je le suis encore plus. Attends de me voir dans l'action et tu changeras d'avis.
-�Ben, tu vas encore une fois nous mettre dans de mauvais draps, objecta Seth.
Ben haussa les sourcils d'un air sup�rieur et d�visagea les pr�sents l'un apr�s l'autre, pulv�risant toute vell�it� de r�bellion qui pouvait se cacher dans un coin de leur esprit.
-�Que celui qui a quelque chose � objecter parle maintenant ou qu'il se taise pour toujours, pronon�a-t-il solennellement.
Aucune voix ne s'�leva pour protester.
-�Bien. Approuv� � l'unanimit�. En route.

Carter introduisit sa clef personnelle dans la serrure de la porte de son bureau et la tourna deux fois. Le m�canisme grin�a. Carter entra dans la pi�ce et ferma derri�re lui. Il ne voulait voir personne, ne parler � personne pendant une heure au moins. Il d�boutonna sa veste et se dirigea vers son fauteuil. Il aper�ut alors la silhouette immobile assise dans le fauteuil qui faisait face au sien. La clef lui �chappa des doigts, mais elle n'eut pas le temps d'atteindre le sol. Une main agile, gant�e de noir, l'attrapa au vol. Le visage mince apparut derri�re l'oreille du fauteuil et exhiba un sourire carnassier.
-�Qui �tes-vous, et comment �tes-vous entr�? s'inqui�ta Carter, sans pouvoir r�primer un tremblement dans sa voix.
L'intrus se leva. Carter sentit son sang refluer de sa figure en reconnaissant l'homme qui lui avait rendu visite dans ce m�me bureau seize ans plus t�t. Ses traits n'avaient pas pris une ride et ses yeux exprimaient toujours la rage br�lante. Le visiteur prit la clef, alla � la porte et ferma � double tour. Carter avala sa salive. Les avertissements que lui avait donn�s Aryami Bos� la nuit pr�c�dente d�fil�rent � toute allure dans sa t�te. Jawahal serra la clef entre ses doigts et le m�tal plia avec la facilit� d'une �pingle � cheveux.
-�Vous ne semblez pas heureux de me revoir, monsieur Carter. Vous ne vous souvenez pas du rendez-vous que nous avons pris il y a seize ans�? Je suis venu honorer ma promesse.
-�Sortez tout de suite, ou je me verrai dans l'obligation d'appeler la police.
-�Ne vous occupez pas de la police pour le moment. Je la pr�viendrai moi-m�me en m'en allant. Asseyez-vous et accordez-moi le plaisir d'une conversation.
Carter s'assit dans son fauteuil et lutta pour ne pas trahir ses �motions et garder un visage serein, autoritaire. Jawahal lui sourit amicalement.
-�J'imagine que vous devinez pourquoi je suis ici.
-�J'ignore ce que vous cherchez, mais vous ne le trouverez pas dans ces murs.
-�Peut-�tre que si, peut-�tre que non, r�pliqua Jawahal avec d�sinvolture. Je cherche un enfant qui aujourd'hui n'en est plus un�; c'est d�sormais un homme. Vous savez de quel enfant il s'agit. Je serais d�sol� d'avoir � vous faire mal.
-�Vous me menacez�?
Jawahal rit.
-�Oui, r�pondit-il froidement. Et quand je le fais, c'est toujours s�rieusement.
Carter, pour la premi�re fois de sa vie, envisagea s�rieusement la possibilit� de crier pour demander de l'aide.
-�Si ce que vous voulez, c'est crier avant l'heure, sugg�ra Jawahal, permettez-moi de vous donner un motif.
� peine eut-il prononc� ces mots qu'il tendit la main droite devant le visage de Carter et retira lentement le gant qui la couvrait.

Sheere et les autres membres de la Chowbar Society venaient tout juste de franchir le seuil de la cour de St.�Patrick's quand les fen�tres du bureau de Thomas Carter, au premier �tage, explos�rent dans un terrible fracas. Le jardin se couvrit d'�clats de verre, de bois et de brique. Les jeunes gens rest�rent paralys�s pendant une seconde, puis se mirent � courir vers le b�timent, ignorant la fum�e et les flammes qui sortaient de l'ouverture b�ante de la fa�ade.
Au moment de l'explosion, Bankim se trouvait � l'autre bout du couloir, en train de relire des documents administratifs qu'il s'appr�tait � remettre � Carter pour signature. L'onde de choc le jeta par terre�; lorsqu'il leva les yeux, il vit la porte du bureau du recteur, arrach�e de ses gonds, s'�craser contre le mur. Une seconde apr�s, il se releva et courut vers la source de l'explosion. Six m�tres le s�paraient encore de l'entr�e du bureau quand une silhouette noire envelopp�e de flammes en sortit, d�ploya sa cape sombre et s'�loigna dans le couloir � une vitesse invraisemblable, telle une grande chauve-souris. La forme disparut, laissant derri�re elle une tra�n�e de cendres et �mettant un son qui rappela � Bankim le sifflement furieux d'un cobra pr�t � se jeter sur sa victime.
Il trouva Carter �tendu � l'int�rieur du bureau. Sa figure �tait couverte de br�lures et ses v�tements fumants semblaient sortir d'un incendie. Bankim se pr�cipita vers lui et tenta de le relever. Les mains du recteur tremblaient et Bankim constata avec soulagement qu'il respirait toujours, bien qu'avec une certaine difficult�. Il cria pour appeler du secours et, tr�s vite, les visages de plusieurs pensionnaires apparurent � la porte. Ben, Ian et Seth l'aid�rent � relever Carter, pendant que les autres �cartaient les d�combres et m�nageaient dans le couloir un espace o� installer le recteur de St.�Patrick's.
-�Qu'est-ce qui a bien pu se passer�? demanda Ben.
Bankim hocha la t�te, incapable de r�pondre et visiblement encore sous l'effet de la commotion qu'il venait de subir. Unissant leurs efforts, ils r�ussirent � sortir le bless� dans le couloir pendant que Vendela, le visage blanc comme de la porcelaine et le regard �gar�, courait aviser l'h�pital le plus proche.
Peu � peu, le reste du personnel de St.�Patrick's arriva, sans parvenir � comprendre ce qui avait provoqu� cette explosion et � qui appartenait le corps couvert de br�lures �tendu par terre. Ian et Roshan s'interpos�rent et indiqu�rent � tous ceux qui approchaient de reculer pour ne pas g�ner le passage.
L'attente des secours promis se fit interminable.

Apr�s la confusion cr��e par l'explosion, et quand l'ambulance tant attendue de l'h�pital g�n�ral de Calcutta arriva enfin, St.�Patrick's resta plong� pendant une demi-heure dans une angoissante incertitude. Finalement, au moment o�, faisant suite aux premiers instants de panique, le d�couragement commen�ait � gagner ceux qui �taient pr�sents, un m�decin de l'�quipe de secouristes vint voir Bankim et les pensionnaires pour les rassurer, pendant que trois de ses coll�gues continuaient � s'occuper de la victime.
En le voyant para�tre, tous l'entour�rent, pleins d'inqui�tude.
-�Il souffre de nombreuses br�lures et pr�sente plusieurs fractures, mais il est hors de danger, d�clara le m�decin, un jeune rouquin au regard intense dont la comp�tence ne faisait pas de doute. Ce qui me pr�occupe le plus, maintenant, ce sont ses yeux. Nous ne pouvons pas garantir qu'il recouvrera une vision compl�te, mais il est trop t�t pour le d�terminer. Il va falloir l'hospitaliser et lui administrer de puissants s�datifs avant de le soigner. L'intervention doit se faire en toute s�curit�. J'ai besoin de quelqu'un qui puisse signer les documents d'admission.
-�Vendela peut le faire, assura Bankim.
-�Bien. Il y a encore autre chose, poursuivit le m�decin. Lequel d'entre vous est Ben�?
Tous le regard�rent, interdits. Ben leva les yeux sans comprendre.
-�Je suis Ben. Que se passe-t-il�?
-�Il veut te parler, expliqua le docteur d'un ton qui trahissait qu'il avait tent� de dissuader Carter et qu'il d�sapprouvait sa demande.
Ben acquies�a et se d�p�cha d'entrer dans l'ambulance o� les m�decins avaient d�j� install� le bless�.
-�Juste une minute, mon gar�on, le pr�vint le m�decin. Pas une seconde de plus.

Ben se pla�a pr�s de la civi�re sur laquelle gisait Thomas Carter et essaya de lui offrir un sourire rassurant, mais, devant l'�tat du directeur de l'orphelinat, son estomac r�tr�cit et les mots lui rest�rent dans la gorge. Derri�re lui, un m�decin lui fit signe de se reprendre. Ben r�agit en respirant profond�ment et indiqua qu'il avait compris.
-�Bonjour, monsieur Carter, c'est moi, Ben, dit-il en se demandant si le directeur pouvait l'entendre.
Le bless� tourna lentement la t�te et leva une main tremblante. Ben la prit dans les siennes et la serra doucement.
-�Dis � cet homme de nous laisser seuls, chuchota dans un g�missement Carter qui n'avait pas ouvert les yeux.
Le docteur lan�a un coup d'�il s�v�re � Ben et attendit quelques secondes avant de se retirer.
-�Les m�decins disent que vous vous en remettrez, affirma Ben.
Carter, � qui chaque parole semblait co�ter un effort surhumain, remua la t�te pour dire non et l'arr�ta�:
-�Pas maintenant, Ben. Tu dois m'�couter attentivement et ne pas m'interrompre. Compris�?
Ben confirma en silence avant de r�aliser que Carter ne pouvait pas le voir.
-�Je vous �coute, monsieur.
Carter lui serra les mains.
-�Un homme te cherche pour te tuer, Ben. Un assassin, articula-t-il avec difficult�. Tu dois me croire. Cet homme se fait appeler Jawahal et para�t convaincu que tu as quelque chose � voir avec son pass�. J'ignore pour quelle raison, mais je sais qu'il est dangereux. Ce qu'il m'a fait n'est qu'une d�monstration de ce dont il est capable. Tu dois parler avec Aryami Bos�, la femme qui est venue hier � l'orphelinat. R�p�te-lui ce que je t'ai confi�, ce qui s'est pass�. Elle a voulu m'avertir, mais je ne l'ai pas prise au s�rieux. Ne commets pas la m�me erreur. Cherche-la et parle avec elle. Dis-lui que Jawahal est venu. Elle t'expliquera ce que tu dois faire.
Quand les l�vres br�l�es de Thomas Carter se referm�rent, Ben eut l'impression que le monde entier s'�croulait autour de lui. Tout ce que le directeur de St.�Patrick's venait de lui confier lui paraissait totalement invraisemblable. La commotion due � l'explosion avait dangereusement perturb� la raison du recteur, et son d�lire lui faisait imaginer une conspiration contre sa vie et Dieu sait quels autres improbables dangers. Toute autre hypoth�se, � cet instant, lui semblait inacceptable, et plus encore s'il repensait au r�ve dont il avait �t� victime la nuit pr�c�dente. En proie � la claustrophobie que lui communiquait l'atmosph�re de l'ambulance impr�gn�e de la froide odeur de l'�ther, Ben se demanda un moment si les habitants de St�Patrick's n'�taient pas tous en train de perdre la raison, lui le premier.
-�Tu m'as entendu, Ben�? insista Carter d'une voix mourante. Tu as compris ce que je t'ai dit�?
-�Oui, monsieur, balbutia le gar�on. Vous ne devez plus vous inqui�ter, maintenant.
Carter ouvrit les yeux et Ben remarqua avec horreur le sillon que les flammes y avaient creus�.
-�Ben�! tenta de crier Carter d'une voix bris�e par la douleur. Fais ce que je te dis�! Tout de suite�! Va voir cette femme. Jure-le-moi.
Ben entendit les pas du m�decin roux derri�re lui et sentit qu'il le prenait par le bras et le tirait �nergiquement hors de l'ambulance. La main de Carter glissa des siennes et resta suspendue dans le vide.
-��a suffit comme �a, d�clara le m�decin. Cet homme a assez souffert.
-�Jure-le-moi�! g�mit Carter en agitant sa main lib�r�e.
Le gar�on contempla, constern�, les m�decins injecter une nouvelle dose d'un m�dicament au bless�.
-�Je vous le jure, monsieur Carter, dit Ben sans bien savoir si le directeur l'entendait encore. Je vous le jure.
Bankim l'attendait au pied de l'ambulance. Derri�re lui, tous les membres de la Chowbar Society et tous ceux qui �taient pr�sents dans l'orphelinat au moment de la catastrophe l'observaient, l'air anxieux et le visage ravag�. Ben regarda Bankim droit dans ses yeux inject�s de sang et rougis par la fum�e et les larmes.
-�Bankim, j'ai besoin de savoir une chose. Quelqu'un du nom de Jawahal est-il venu voir M. Carter�?
Le ma�tre l'observa sans comprendre.
-�Personne n'est venu aujourd'hui. M. Carter a pass� la matin�e avec le conseil municipal et il est revenu aux environs de midi. Il a expliqu� qu'il allait travailler dans son bureau et ne voulait pas �tre d�rang�, m�me pour le d�jeuner.
-�Vous �tes s�r qu'il �tait seul dans son bureau quand l'explosion s'est produite�? questionna Ben en priant pour que la r�ponse soit affirmative.
-�Oui. Je crois que oui, r�pondit Bankim d'un ton assur�, une ombre d'h�sitation affleurant cependant dans son regard. Pourquoi me demandes-tu �a�? Qu'est-ce qu'il t'a dit�?
-�Vous �tes tout � fait s�r, Bankim�? R�fl�chissez bien. C'est important.
Le professeur baissa les yeux et se massa le front, comme s'il n'arrivait pas � trouver les mots capables de d�crire ce qui ne flottait que tr�s vaguement dans sa m�moire.
-�Dans un premier moment, une seconde apr�s l'explosion, j'ai cru voir quelque chose ou quelqu'un sortir du bureau. Tout �tait tr�s confus.
-�Quelque chose ou quelqu'un�? Qu'est-ce que c'�tait�?
Bankim leva les yeux au ciel et haussa les �paules.
-�Je ne sais pas. Je ne connais rien qui soit capable de se d�placer aussi vite.
-�Un animal�?
-�Je ne sais pas ce que j'ai vu, Ben. Le plus probable est que c'est sorti de mon imagination.
Le m�pris que les superstitions et les histoires de pr�tendus prodiges surnaturels inspiraient � Bankim �tait connu de Ben. Le gar�on savait qu'il n'admettrait jamais avoir assist� � une sc�ne qui �chapperait � sa capacit� d'analyse ou de compr�hension. Si son esprit ne pouvait l'expliquer, ses yeux ne pouvaient l'avoir vu. C'�tait aussi simple que �a.
-�Et si c'est bien le cas, demanda Ben une derni�re fois, qu'est-ce que votre imagination vous a montr�?
Bankim tourna la t�te vers le trou noir qui, quelques heures plus t�t, avait �t� le bureau de Thomas Carter.
-�Il m'a sembl� qu'il riait, admit-il � voix basse. Mais je ne le r�p�terai � personne.
Ben acquies�a et laissa Bankim pr�s de l'ambulance pour se diriger vers ses amis, qui attendaient anxieusement de conna�tre la nature de sa conversation avec Carter. Sheere les observait avec une inqui�tude visible, comme si, au plus profond de son esprit, elle devinait qu'elle �tait la seule capable de comprendre que les nouvelles apport�es par Ben �taient sur le point de les mener sur un chemin obscur et mortel, o� aucun d'eux ne pourrait revenir sur ses pas.
-�Nous devons parler, dit Ben. Mais pas ici.



Je me souviens de cette journ�e de mai comme du premier signe de la tourmente qui allait s'abattre inexorablement sur nos destin�es, s'amassant dans notre dos et grossissant � l'ombre de notre totale innocence, cette bienheureuse ignorance qui nous faisait croire que nous jouissions d'un �tat de gr�ce car, ne poss�dant pas de pass�, nous n'avions rien � craindre de l'avenir.
Nous ne savions pas alors que les chacals du malheur ne couraient pas derri�re ce pauvre Thomas Carter. Leurs crocs avaient soif d'un autre sang, plus jeune et marqu� des stigmates d'une mal�diction � laquelle il �tait impossible d'�chapper, pas plus dans la foule qui se bousculait dans l'effervescence des march�s en plein air que dans les profondeurs d'un palais clos de Calcutta.
Nous avons suivi Ben au Palais de Minuit pour chercher un lieu secret o� �couter ce qu'il avait � nous r�v�ler. Ce jour-l�, m�me apr�s l'�trange accident et les paroles incompr�hensibles sorties des l�vres br�l�es de notre recteur, aucun de nous n'h�bergeait dans son c�ur la crainte que puisse planer sur nous d'autre menace que celle de la s�paration et du vide vers lesquels les pages blanches de notre avenir paraissaient nous conduire. Nous devions encore apprendre que le Diable a cr�� la jeunesse pour que nous commettions des erreurs et que Dieu a instaur� l'�ge m�r et la vieillesse pour que nous puissions payer pour celles-ci.
Je me rappelle aussi que nous avons �cout� le r�cit que Ben a fait de sa conversation avec Thomas Carter et que, tous sans exception, nous avons su qu'il nous cachait quelque chose de ce que le recteur bless� lui avait confi�. Je me souviens de l'expression d'inqui�tude que prenaient peu � peu les visages de mes amis et le mien en comprenant que, pour la premi�re fois en tant d'ann�es, notre camarade Ben avait choisi de nous tenir en marge de la v�rit�, quelles que soient ses raisons.
Quand, quelques minutes plus tard, Ben a demand� � parler seul � seul avec Sheere, j'ai pens� que mon meilleur ami venait de donner le coup de poignard final � la Chowbar Society. Les faits qui suivirent devaient d�montrer qu'une fois de plus j'avais mal jug� Ben et sa fid�lit� aux serments de notre club.
Mais, � ce moment pr�cis, il m'a suffi d'observer le visage de mon ami pendant qu'il parlait avec Sheere pour sentir que la roue de la fortune avait invers� son tour et qu'il y avait sur la table de jeu une main noire dont les mises nous engageaient dans une partie qui d�passait de loin nos possibilit�s.

La cit� des palais
� la lumi�re brumeuse de cette journ�e de mai chaude et humide, les contours des reliefs et des gargouilles du refuge secret de la Chowbar Society ressemblaient � des figures de cire taill�es au couteau par des mains h�tives. Le soleil s'�tait cach� derri�re une �paisse couche de nuages couleur cendre. Du Hooghly montait un brouillard de chaleur asphyxiant qui se coagulait dans les rues de la ville noire, pareil aux vapeurs mortelles d'un mar�cage empoisonn�.
Dans la salle centrale de la vieille demeure, Ben et Sheere discutaient derri�re deux colonnes �croul�es, pendant que les autres attendaient � une douzaine de m�tres en leur jetant par instants des regards furtifs et m�fiants.
-�Je ne sais pas si j'ai bien fait de ne rien dire � mes camarades, avoua Ben � Sheere. Je sais que �a leur d�plaira et que �a va contre les principes de la Chowbar Society, mais s'il existe vraiment la moindre possibilit� qu'un assassin coure les rues avec l'intention de me tuer, chose dont je doute, je n'ai pas envie de les impliquer dans cette histoire. Je ne veux pas non plus t'y embarquer, Sheere. Je suis incapable d'imaginer quels liens ta grand-m�re peut avoir avec tout �a et, jusqu'� ce que je le d�couvre, le mieux sera de garder le secret entre toi et moi.
Sheere acquies�a. Elle �tait d�sol�e de comprendre que ce secret partag� avec Ben s'interposait entre lui et ses camarades, mais, consciente de ce que la gravit� de la situation pouvait d�passer encore celle qu'ils envisageaient en ce moment, elle �tait heureuse que cela la rapproche de Ben.
-�Je dois, moi aussi, te dire quelque chose, Ben. Ce matin, quand je suis venue vous faire mes adieux, j'ai pens� que �a n'avait pas d'importance, mais maintenant les choses ont chang�. Cette nuit, pendant que nous rentrions � la maison o� nous logeons, ma grand-m�re m'a fait jurer de ne plus jamais te parler. Elle m'a dit que je devais t'oublier et que toute tentative de ma part de te revoir pourrait conduire � une trag�die.
Ben soupira devant la rapidit� avec laquelle grossissait ce torrent de menaces voil�es concernant sa personne qui fleurissait sur toutes les l�vres. Tous, sauf lui, paraissaient d�tenir quelque secret indicible qui faisait de lui comme une carte marqu�e et porte-malheur. Ce qui au d�part avait �t� de l'incr�dulit� et, plus tard, de l'inqui�tude commen�ait � devenir de l'irritation ouverte et de la col�re devant le myst�re qui se tramait dans son dos.
-�Quelle raison a-t-elle donn�e�? Elle ne m'a jamais vu avant cette nuit et je ne crois pas avoir rien fait pour justifier une telle m�chancet�.
-�Je ne crois pas que ce soit de la m�chancet�. Elle avait peur. Il n'y avait pas de col�re dans ses mots, seulement de la crainte.
-�Eh bien, il nous faudra trouver autre chose que la peur si nous voulons �claircir ce qui se passe, r�pliqua Ben. Allons la voir tout de suite.
Le gar�on se dirigea vers l'endroit o� se tenaient les autres membres de la Chowbar Society. Leurs visages montraient qu'ils avaient discut� entre eux et qu'ils avaient fini par prendre une r�solution. Ben se demanda qui serait le porte-parole de l'in�vitable protestation. Tous regard�rent Ian et celui-ci, en d�couvrant la conspiration, leva les yeux au ciel et soupira.
-�Ian a quelque chose � te dire, pr�cisa Isobel. Il s'exprimera en notre nom � tous.
Ben fit face � ses camarades et sourit.
-�J'�coute.
-�Eh bien, commen�a Ian, ce que nous voulons te dire essentiellement...
-�Va au but, Ian�! le coupa Seth.
Ian se retourna, avec toute la fureur contenue que lui permettait son caract�re flegmatique.
-�Si c'est moi qui dois lui expliquer, je le ferai � ma guise. C'est clair�?
Nul n'osa objecter davantage, et il reprit son discours.
-�Comme je le disais, l'essentiel est que nous croyons qu'il y a quelque chose qui ne colle pas. Tu nous as racont� que Mr�Carter est persuad� qu'un criminel r�de dans l'orphelinat et l'a attaqu�. Un criminel que personne n'a vu et dont, si nous nous en tenons � tes explications, nous ne comprenons pas les motifs. Pas plus que nous ne comprenons pourquoi c'est pr�cis�ment � toi que Mr�Carter a demand� � parler ni pourquoi tu ne nous as rien rapport� de ta discussion avec Bankim. Nous supposons que tu as tes raisons pour garder le secret et ne le partager qu'avec Sheere, ou plut�t que tu crois les avoir. Mais, par respect pour la v�rit�, si tu as encore un peu d'estime pour cette soci�t� et ses buts, tu devrais nous faire confiance et ne rien nous dissimuler.
Ben consid�ra les paroles de Ian et d�visagea un � un ses camarades, dont les visages manifestaient leur adh�sion au discours de leur porte-parole.
-�Si je vous ai cach� quelque chose, c'est parce que j'ai pens� que, dans le cas contraire, je risquais de mettre vos vies en danger.
-�Le principe sur lequel est fond�e cette soci�t� est de nous aider les uns les autres jusqu'� la fin, et pas simplement d'�couter des histoires de fant�mes et de dispara�tre d�s que �a sent le roussi�! protesta Seth, courrouc�.
-�C'est une soci�t�, pas un orchestre de demoiselles, ajouta Siraj.
Isobel lui exp�dia un coup de poing sur la nuque.
-�Toi, tu la fermes.
-�D'accord, d�cida Ben. Un pour tous, tous pour un. C'est ce que vous voulez�? Les Trois Mousquetaires�?
Tous l'observ�rent de haut en bas et, lentement, un � un, acquiesc�rent.
-�Tr�s bien. Je vous dirai tout ce que je sais, ce qui n'est pas grand-chose.
Pendant les dix minutes qui suivirent, la Chowbar Society �couta le r�cit dans sa version int�grale, y compris la conversation avec Bankim et les craintes de la grand-m�re de Sheere. L'expos� achev�, vint le tour des questions.
-�Quelqu'un a-t-il d�j� entendu parler de ce Jawahal�? s'enquit Seth. Siraj�?
La seule r�ponse de l'encyclop�die vivante de la soci�t� fut une n�gation absolue.
-�Savons-nous si Mr�Carter avait des relations avec un personnage de ce genre�? demanda Isobel. Nous pouvons peut-�tre trouver des indications dans ses dossiers.
-�C'est � v�rifier, acquies�a Ian. Mais, pour l'heure, ce qui passe avant tout, c'est de parler avec ta grand-m�re, Sheere, et de voir clair dans cet embrouillamini.
-�Je suis d'accord, approuva Roshan. Allons lui rendre visite. Nous d�ciderons ensuite d'un plan d'action.
-�Y-a-t-il une objection � la proposition de Roshan�? demanda Ian.
Un non g�n�ral retentit entre les murs en ruine du Palais de Minuit.
-�Dans ce cas, en route.
-�Un moment, intervint Michael.
Les jeunes gens se tourn�rent pour �couter l'�ternel et taciturne virtuose du crayon et chroniqueur graphique de l'histoire de la Chowbar Society.
-�Ben, l'id�e ne t'est pas venue que tout �a pouvait avoir une relation avec l'histoire que tu nous as racont�e ce matin�?
Ben avala sa salive. Cela faisait une demi-heure qu'il se posait la m�me question, mais il �tait incapable de trouver quoi que ce soit qui permette de justifier un lien entre les deux �v�nements.
-�Je ne vois pas le rapport, Michael, dit Seth.
Les autres r�fl�chirent, mais tous semblaient enclins � partager le sentiment de Seth.
-�Je ne crois pas que cette relation existe, confirma finalement Ben. Je suppose que j'ai r�v�.
Michael le regarda droit dans les yeux, ce qu'il ne faisait pratiquement jamais, et lui montra un petit dessin qu'il tenait � la main. Ben identifia la silhouette d'un train traversant un vaste terrain de masures et de baraques d�vast�es. Une locomotive majestueuse sous haute pression et couronn�e de grosses chemin�es crachant vapeur et fum�e le tra�nait sous un ciel sem� d'�toiles noires. Le train �tait entour� de flammes. � travers les fen�tres des wagons, on devinait des centaines de visages blafards qui tendaient les bras et hurlaient dans le feu. Michael avait transcrit ses paroles sur le papier avec une fid�lit� absolue. Ben sentit un frisson lui parcourir le dos et regarda � son tour son ami Michael.
-�Je ne comprends pas, Michael, murmura-t-il. O� veux-tu en venir�?
Sheere s'approcha d'eux. Elle p�lit en contemplant le dessin de Michael et en devinant le trait d'union qu'il �tablissait entre la vision de Ben et les �v�nements de St.�Patrick's.
-�Le feu, murmura-t-elle. Le feu.

La demeure d'Aryami Bos� �tait rest�e close pendant des ann�es et le fant�me de milliers de souvenirs prisonniers entre ses murs impr�gnait encore l'atmosph�re de ces lieux o� n'habitaient que des livres et des tableaux.
En chemin, ils avaient d�cid� � l'unanimit� que la meilleure solution �tait de laisser Sheere entrer la premi�re, pour mettre Aryami au courant des �v�nements et lui faire part de la volont� des jeunes gens de la rencontrer. Une fois r�gl�e cette premi�re phase, les membres de la Chowbar Society, consid�rant que la vision de sept adolescents inconnus g�nerait la vieille dame pour parler librement, avaient estim� opportun de limiter le nombre de leurs repr�sentants. C'est pourquoi, en plus de Sheere et de Ben, ils avaient choisi Ian pour assister � la conversation. Celui-ci avait accept� de nouveau le r�le d'ambassadeur de la soci�t�, non sans soup�onner que la fr�quence � laquelle on lui demandait de l'assumer �tait moins due � la confiance de ses camarades dans son intelligence et sa mod�ration qu'� son aspect inoffensif et donc parfaitement susceptible de susciter l'approbation des adultes et des fonctionnaires publics. Quoi qu'il en soit, apr�s avoir attendu quelques minutes dans la cour qui avait tout d'une jungle en miniature, Ian et Ben entr�rent dans la maison sur un appel de Sheere.
La jeune fille les conduisit dans un salon pauvrement �clair� par une douzaine de veilleuses qui br�laient � l'int�rieur de vases � demi remplis d'eau. Les gouttes de cire qui coulaient formaient des fleurs p�trifi�es et ternissaient l'�clat des flammes. Les trois jeunes gens s'assirent en face de la vieille dame qui les observait silencieusement de son fauteuil. Ils scrut�rent la p�nombre qui voilait les murs couverts de tableaux et de rayons ensevelis sous la poussi�re des ans.
Aryami attendit que les yeux des trois jeunes gens convergent sur les siens et se pencha vers eux, dans une attitude confidentielle.
-�Ma petite-fille m'a rapport� ce qui s'est pass�. Je ne peux pr�tendre �tre surprise. J'ai v�cu pendant des ann�es avec la crainte que se produise un �v�nement de ce genre, mais je n'avais jamais pens� que ce serait ainsi, de cette mani�re. Avant tout, sachez que ce que vous avez vu aujourd'hui est seulement un d�but et que, apr�s m'avoir �cout�e, il vous reviendra de laisser les choses suivre leur cours ou de vous y opposer. Je suis vieille, � pr�sent, et je n'ai plus le c�ur et la sant� qui me permettraient de combattre des forces qui me d�passent et me sont chaque jour plus difficiles � comprendre.
Sheere prit la main parchemin�e de sa grand-m�re et la caressa doucement. Ian remarqua que Ben se rongeait les ongles, et lui exp�dia un discret coup de coude.
-�Il fut un temps o� je croyais que rien n'�tait plus fort que l'amour. Il est vrai que cette force existe, mais elle est minuscule et bien faible face au feu de la haine. Je sais que ce genre de confidences n'est pas un cadeau convenable pour votre seizi�me anniversaire. Normalement, on permet aux adolescents de vivre encore un temps dans l'ignorance du v�ritable visage du monde, mais je crains que vous ne b�n�ficiiez pas de ce douteux privil�ge. Je sais aussi que, du seul fait que je sois vieille femme, vous douterez de mes paroles et de mes jugements. Au fil des ann�es, j'ai appris � reconna�tre ce regard dans les yeux de ma propre petite-fille. C'est que rien n'est plus difficile � croire que la v�rit�. Et, au contraire, rien n'est plus s�duisant que la force du mensonge lorsque son poids l'emporte. C'est la loi de la vie, et vous devrez trouver le juste �quilibre. Cela dit, permettez-moi de vous expliquer que, en plus des ans, la vieille dame qui est devant vous a collectionn� bien des histoires, mais n'en a jamais connu de plus triste et de plus terrible que celle que je vais vous raconter et dont, sans le savoir, vous avez �t� les personnages par omission jusqu'aujourd'hui...

��Il fut un temps o� moi aussi j'ai �t� jeune et o� j'ai fait tout ce qu'on attend des jeunes gens�: se marier, avoir des enfants, contracter des dettes, conna�tre des d�ceptions et renoncer aux r�ves et aux principes qu'on s'�tait toujours jur� de respecter. Vieillir, en un mot. M�me ainsi, le sort a �t� g�n�reux avec moi, du moins est-ce ce que j'ai cru au d�but, et il a uni ma vie � celle d'un homme dont le meilleur et le pire que l'on puisse dire est qu'il �tait bon. Il n'a jamais �t� beau gar�on, pourquoi mentir. Je me rappelle que, quand il venait � la maison, mes s�urs riaient tout bas de lui. Il �tait un peu maladroit, timide, et semblait avoir pass� les dix derni�res ann�es de son existence dans une biblioth�que�: le r�ve de toute jeune fille de ton �ge, Sheere.
��Mon soupirant �tait instituteur dans une �cole publique du sud de Calcutta. Son salaire �tait mis�rable et sa mise ne d�mentait pas ce qu'il gagnait. Tous les samedis, il venait me chercher v�tu du m�me costume, le seul qu'il poss�dait et qu'il gardait pour aller aux r�unions de l'�cole et me faire la cour. Il a mis six mois � �conomiser de quoi en acheter un autre, mais il n'a jamais r�ussi � �tre bien habill�: il y avait toujours quelque chose qui clochait.
��Mes deux s�urs se sont mari�es � des hommes brillants et bien b�tis, qui traitaient ton grand-p�re de haut et qui, dans son dos, m'adressaient des regards torrides que j'�tais suppos�e interpr�ter comme une invitation � profiter d'un vrai m�le, ne f�t-ce que pour quelques minutes.
��Avec les ann�es, ces oisifs allaient finir par d�pendre de la charit� et des faveurs de mon mari, mais cela est une autre histoire. Parce que, lui qui savait lire dans les pens�es de ces sangsues et qui a toujours su discerner l'�me des personnes � qui il avait affaire, ne leur a pourtant jamais refus� son aide et a toujours feint d'avoir oubli� les plaisanteries et le m�pris avec lesquels ils l'avaient trait� dans leur jeunesse. Je n'aurais pas fait de m�me, mais mon mari, je vous l'ai dit, a toujours �t� bon. Trop, peut-�tre.
��Sa sant�, malheureusement, �tait fragile et il m'a quitt�e trop t�t, l'ann�e de la naissance de ma fille unique, Kylian. J'ai d� l'�lever seule et lui apprendre tout ce que son p�re aurait voulu lui enseigner. Kylian a �t� la lumi�re qui a �clair� ma vie apr�s la mort de ton grand-p�re, Sheere. Elle avait h�rit� de lui sa bont� naturelle et son don instinctif de lire dans le c�ur des autres. Mais, l� o� son p�re alliait maladresse et timidit�, tout chez elle n'�tait que rayonnement et �l�gance. Sa beaut� commen�ait dans ses expressions, dans sa voix, dans ses mouvements. Enfant, ses paroles, magiques comme un sortil�ge, charmaient les visiteurs et les gens dans la rue. Je me rappelle qu'en la voyant bavarder avec les commer�ants des bazars, quand elle avait � peine dix ans, j'aimais imaginer cette petite fille comme le cygne sorti des eaux de la m�moire de mon mari, le vilain petit canard. Son esprit vivait en elle, dans ses gestes les plus insignifiants et dans la mani�re dont parfois, en silence, elle posait son regard sur les passants depuis le seuil de cette maison et se tournait vers moi pour me demander, tr�s s�rieuse, pourquoi il y avait tant de malheureux dans le monde.
��Bient�t, les habitants de la ville noire ont pris l'habitude de la d�signer par le surnom dont un photographe de Bombay l'avait baptis�e�: la princesse de lumi�re. Et, pour une telle princesse, n'ont pas tard� � sortir de partout, jusque de sous les pav�s, les candidats au titre de prince. Ce furent des temps merveilleux, o� Kylian partageait avec moi les confidences ridicules que ses pr�tendants lui faisaient, les atroces po�mes qu'ils lui �crivaient et toute une collection d'anecdotes qui, si cela s'�tait prolong�, auraient fini par nous faire croire que tous les jeunes gens de cette ville n'�taient que de pauvres demeur�s. Mais, comme toujours, est apparu sur la sc�ne quelqu'un qui devait tout changer�: ton p�re, l'homme le plus intelligent et le plus extraordinaire que j'aie rencontr�.
��� cette �poque, comme aujourd'hui, l'immense majorit� des mariages d�coulait d'une entente entre familles, comme un simple accord commercial o� la volont� des futurs �poux n'avait aucune valeur. La plupart des traditions ne sont que les maladies d'une soci�t�. Je m'�tais toujours jur� que, le jour o� Kylian se marierait, elle le ferait avec la personne qu'elle aurait librement choisie.
��Le jour o� ton p�re a franchi cette porte, il incarnait tout le contraire des douzaines de faux-bourdons pr�tentieux qui entouraient constamment ta m�re. Il parlait peu, mais quand il le faisait ses paroles �taient effil�es comme la lame d'un couteau et nous invitaient � la r�plique. Il �tait aimable et, quand il le voulait, dot� d'un charme �tonnant qui s�duisait lentement mais inexorablement. N�anmoins, ton p�re restait froid et distant avec presque tout le monde. � l'exception de ta m�re. En sa compagnie, il devenait quelqu'un d'autre, vuln�rable et presque enfantin. Je n'ai jamais r�ussi � savoir lequel des deux personnages il �tait r�ellement, et je suppose que ta m�re a emport� ce secret dans sa tombe.
��Ton p�re, dans les rares occasions o� il daignait converser avec moi, donnait peu d'explications. Quand, enfin, il s'est d�cid� � me demander mon consentement pour �pouser ta m�re, je lui ai demand� comment il pensait l'entretenir et quelle �tait sa position. Mes ann�es avec ton grand-p�re au seuil de la pauvret� m'avaient inculqu� le d�sir de prot�ger ma fille d'une telle exp�rience et m'avait convaincue que rien ne valait un ventre vide pour r�duire � z�ro le mythe de la faim spirituelle.
��Ton p�re m'a d�visag�e en conservant par devers lui ses vraies pens�es, comme il le faisait toujours, et a r�pondu que sa profession �tait ing�nieur et �crivain. Il a pr�cis� qu'il �tait en train de faire des d�marches pour obtenir une place dans une soci�t� britannique de construction et qu'un �diteur de Delhi lui avait r�gl� une avance pour un manuscrit qu'il lui avait remis. Pour moi, tout cela, d�pouill� de la litt�rature dont ton p�re enrobait ses propos quand �a lui convenait, sentait la mis�re et les privations. Je le lui ai dit. Il a souri et, prenant doucement ma main dans les siennes, il a murmur� ces paroles que je n'oublierai jamais�: "M�re, c'est la premi�re et la derni�re fois que je vous le dis. Mon avenir et celui de votre fille sont entre nos mains, comme l'est mon devoir de la rendre heureuse et de me tailler un chemin dans la vie. Personne, vivant ou mort, ne pourra s'y opposer. Dormez tranquille � cet �gard et faites confiance � l'amour que j'�prouve pour votre fille. Mais si vos inqui�tudes vous emp�chent de trouver le sommeil, gardez-vous de g�cher, par un seul mot, geste ou action, le lien qui, avec ou sans votre consentement, nous unira elle et moi pour toujours, car il vous faudrait des ann�es, sinon l'�ternit�, pour vous en repentir."
��Trois mois plus tard, ils se sont mari�s, et je n'ai jamais plus eu de conversation seule � seul avec ton p�re. L'avenir lui a donn� raison, car il s'est rapidement fait un nom comme ing�nieur, sans abandonner sa passion pour la litt�rature. Ils se sont install�s loin d'ici, dans une maison qui a �t� d�molie il y a d�j� longtemps, pendant qu'il dessinait ce qui devait �tre leur foyer de r�ve, un v�ritable palais qu'il a con�u au millim�tre pr�s pour s'y retirer avec ta m�re. Personne n'imaginait alors ce qui approchait.
��Je n'ai jamais r�ussi � conna�tre la v�rit�. Il ne m'en a jamais donn� l'occasion et il n'a jamais sembl� �prouver aucun int�r�t � s'ouvrir � quelqu'un qui ne soit pas ta m�re. Sa personnalit� m'intimidait et, en sa pr�sence, je me sentais incapable de l'aborder normalement ou de me concilier ses bonnes gr�ces. C'�tait impossible de savoir ce qu'il pensait. Je lisais ses livres, que ta m�re m'apportait quand elle venait me rendre visite. Je les �tudiais en d�tail en essayant d'y trouver les clefs cach�es pour p�n�trer dans le labyrinthe de son cerveau. Je n'y suis jamais parvenue.
��Ton p�re a �t� un homme myst�rieux qui ne parlait jamais de sa famille ni de son pass�. C'est peut-�tre pour cela que je n'ai jamais �t� capable de deviner la menace qui pesait sur lui et sur ma fille, une menace n�e de ce pass� obscur et insondable. Il ne m'a jamais donn� une occasion de l'aider et, � l'heure du malheur, il est rest� seul, comme il l'avait �t� toute sa vie, dans sa forteresse de solitude librement choisie, dont une seule personne a poss�d� les clefs pendant les ann�es qu'elle a partag�es avec lui�: Kylian.
��Mais ton p�re, comme nous tous, avait un pass�, et de celui-ci �mergea la cr�ature qui devait plonger notre famille dans les t�n�bres et la trag�die.
��Quand ton p�re �tait jeune et parcourait, affam�, les rues de Calcutta en r�vant de chiffres et de formules math�matiques, il avait connu un gar�on, � peu pr�s du m�me �ge que lui, orphelin et seul. Ton p�re vivait alors dans le d�nuement et, comme d'innombrables enfants de cette ville, il �tait la proie des fi�vres qui tous les ans fauchaient des milliers d'existences. Durant la saison des pluies, la mousson d�chargeait ses violentes tourmentes sur la p�ninsule du Bengale, et la crue du delta du Gange inondait tout le pays. Ann�e apr�s ann�e, le lac sal�, qui se trouve toujours � l'est de la ville, d�bordait�; au passage des pluies, les cadavres des poissons morts expos�s au soleil apr�s avoir �t� recouverts par les eaux produisaient une nu�e de vapeurs empoisonn�es qui, charri�es par les vents des montagnes, balayaient les rues et semaient la maladie et la mort comme une plaie de l'enfer.
��Cette ann�e-l�, ton p�re a �t� victime des miasmes mortels. Il aurait p�ri s'il n'avait pas eu un camarade, Jawahal, qui l'a soign� pendant vingt jours dans une masure en torchis et en madriers � demi br�l�s au bord du Hooghly. Ton p�re, en se remettant, a jur� qu'il prot�gerait toujours Jawahal et qu'il partagerait avec lui tout ce que l'avenir lui apporterait, parce que sa vie, d�sormais, lui appartenait. C'�tait un serment d'enfants. Un pacte de sang et d'honneur. Cependant, il y avait quelque chose que ton p�re ignorait�: Jawahal, cet ange du salut �g� d'� peine onze ans, portait dans ses veines une maladie beaucoup plus terrible que celle qui avait failli lui co�ter la vie. Une maladie qui se manifesterait bien plus tard, d'abord d'une mani�re imperceptible, puis avec la fatalit� d'une damnation�: la folie.
��Des ann�es plus tard, ton p�re a appris que la m�re de Jawahal s'�tait donn� la mort dans les flammes, sous les yeux de son fils, en sacrifice � la d�esse Kali, et que la m�re de sa m�re avait fini ses jours dans une cellule mis�rable d'un asile de fous de Bombay. Elles n'�taient que les maillons d'une longue cha�ne d'�pisodes qui faisaient de l'histoire de cette famille un chemin d'horreur et de malheur. Mais ton p�re �tait un homme fort, m�me enfant, et il a assum� la responsabilit� de prot�ger son ami, quelle que soit sa terrible h�r�dit�.
��Tout s'est bien pass� jusqu'au jour o�, arriv� � l'�ge de dix-huit ans, Jawahal a assassin� de sang-froid un commer�ant du bazar qui avait refus� de lui vendre un m�daillon en all�guant son aspect et en mettant sa solvabilit� en doute. Ton p�re a cach� Jawahal chez lui pendant des mois. Il a mis son existence et son avenir en danger pour le prot�ger de la justice qui le recherchait. Il y est parvenu, mais ce n'avait �t� que le premier pas. Une ann�e plus tard, dans la nuit du nouvel an hindou, Jawahal a mis le feu � une maison o� vivaient une douzaine de vieilles femmes et s'est assis dans la rue pour assister � l'incendie jusqu'� ce que les poutres embras�es s'�croulent. Cette fois, ton p�re n'a rien pu faire pour le soustraire � la justice.
��Il y a eu un proc�s, long et terrible, � l'issue duquel Jawahal a �t� condamn� � la prison � perp�tuit�. Ton p�re a fait ce qu'il a pu pour l'aider�: il a d�pens� ses �conomies pour lui payer des avocats, lui envoyer du linge propre dans la prison o� il �tait d�tenu et soudoyer ses gardiens pour qu'ils ne le tourmentent pas. Le seul remerciement qu'il a re�u de son ami a �t� des paroles de haine. Jawahal l'a accus� de l'avoir d�nonc�, abandonn�, et d'avoir voulu se d�barrasser de lui. Il lui a reproch� d'avoir rompu le serment qu'ils avaient fait tous les deux des ann�es plus t�t. Il a jur� de se venger parce que, comme il l'a cri� rageusement � la lecture du verdict, la moiti� de sa vie lui appartenait.
��Ton p�re a enterr� ce secret au plus profond de son c�ur et n'a jamais voulu que ta m�re soit au courant. Les ans ont effac� les signes ext�rieurs de ce souvenir. Apr�s le mariage et les premi�res ann�es de succ�s de ton p�re, tout cela paraissait n'�tre plus qu'un �pisode perdu dans un pass� lointain.
��Je me souviens de l'�poque o� ta m�re s'est retrouv�e enceinte. Ton p�re �tait devenu une autre personne, un inconnu. Il a achet� un chiot de berger en affirmant qu'il en ferait la meilleure des nounous pour son futur enfant, et il ne cessait de parler de la maison qu'il allait construire, d'un nouveau livre...
��Un mois plus tard, le lieutenant Michael Peake, un des anciens soupirants de ta m�re, a sonn� � sa porte avec une nouvelle qui allait semer la terreur dans leur existence�: Jawahal avait mis le feu au pavillon de la prison pour criminels dangereux o� il �tait enferm� et s'�tait �vad�, non sans avoir auparavant �crit sur le mur de sa cellule, avec le sang de son cod�tenu �gorg�, le mot vengeance.
��Peake s'est engag� personnellement � chercher Jawahal et � les prot�ger de toute menace �ventuelle. Deux mois ont pass� sans que l'on ait de nouvelles ni de traces de la pr�sence de Jawahal. Jusqu'au jour de l'anniversaire de ton p�re.
��Au matin, est arriv� un paquet � son nom livr� par un mendiant. Il contenait un m�daillon, le bijou pour lequel Jawahal avait commis son premier assassinat, et un billet. Dans celui-ci, il expliquait que, apr�s les avoir secr�tement surveill�s pendant plusieurs semaines et avoir constat� qu'il �tait d�sormais un homme connu dot� d'une �pouse radieuse, il voulait leur pr�senter ses v�ux et peut-�tre leur rendre prochainement visite afin, comme il disait, de partager en fr�res ce qui leur appartenait � tous deux.
��Les jours suivants ont �t� marqu�s par la panique. Une des sentinelles que Peake avait plac�es pour surveiller la maison pendant la nuit a �t� retrouv�e morte. Le chien de ton p�re a p�ri dans le fond du puits de la cour. Et chaque matin, malgr� la surveillance de Peake et de ses hommes, les murs de la maison portaient de nouvelles menaces trac�es avec du sang.
��Ce furent des jours difficiles pour ton p�re. Il venait de terminer la construction de son chef-d'�uvre, la gare de Jheeter's Gate sur la rive est du Hooghly. C'�tait une architecture d'acier impressionnante et r�volutionnaire. Elle marquait l'aboutissement de son projet, longuement m�ri, d'�tablir dans tout le pays un r�seau de chemins de fer qui, en brisant la supr�matie britannique, permettrait de d�velopper le commerce et de moderniser les provinces. C'�tait, depuis toujours, une de ses obsessions, dont il pouvait parler avec v�h�mence pendant des heures, comme s'il s'agissait d'une mission divine qui lui aurait �t� assign�e.
��L'inauguration officielle de Jheeter's Gate a eu lieu � la fin de la semaine. Pour c�l�brer l'�v�nement, il a �t� d�cid� d'affr�ter symboliquement un train qui transporterait trois cent soixante petits orphelins dans leur nouveau foyer � l'est du pays. Il s'agissait d'enfants des couches les plus pauvres, et le projet de ton p�re signifiait pour eux une existence nouvelle. C'�tait un engagement que ton p�re avait pris d�s le premier jour et qui r�alisait le r�ve de sa vie.
��Ta m�re a insist� jusqu'au d�sespoir pour �tre pr�sente pendant quelques heures � la c�r�monie et lui a assur� que la protection du lieutenant Peake et de ses hommes suffirait � garantir sa s�curit�.
��Quand ton p�re est mont� dans le train et a mis en marche la machine qui devait conduire les enfants � destination, il s'est produit quelque chose d'impr�vu et pour lequel personne n'�tait pr�par�. Le feu. Un terrible incendie s'est propag� dans les diff�rents niveaux de la gare et le long du train qui entrait dans le tunnel, transformant les wagons en v�ritable enfer roulant, une tombe d'acier br�lant pour les enfants qui �taient � l'int�rieur. Ton p�re est mort cette nuit-l� en tentant inutilement de sauver les enfants, tandis que ses r�ves s'�vanouissaient pour toujours dans les flammes.
��Lorsque ta m�re a re�u la nouvelle, elle a �t� sur le point de te perdre, Sheere. Mais le sort, fatigu� d'accabler la famille de malheurs, a consenti � te sauver. Trois jours plus tard, peu avant l'accouchement, Jawahal et ses hommes ont fait irruption dans la maison. Ils l'ont enlev�e, non sans avoir proclam� auparavant que la trag�die de Jheeter's Gate avait �t� leur �uvre.
��Le lieutenant Peake, qui avait r�ussi � survivre, les a suivis jusque dans les profondeurs de la gare, un lieu abandonn� et maudit o� personne n'�tait plus entr� depuis la nuit du drame. Jawahal a laiss� dans la maison une lettre o� il jurait de tuer ta m�re et l'enfant qu'elle allait mettre au monde. Il n'y avait pas un enfant. Il y en avait deux. Des jumeaux. Un gar�on et une fille. Vous deux, Ben et Sheere...��

Aryami relata le reste de l'histoire�: comment Peake avait r�ussi � les sauver et � les transporter jusque chez elle, comment elle avait d�cid� de les s�parer et de les cacher � l'assassin de leurs parents... Sheere et Ben ne l'�coutaient plus. Ian observait en silence les visages bl�mes de son meilleur ami et de Sheere. Ils restaient fig�s sur place�: les r�v�lations qu'ils avaient entendues des l�vres de la vieille dame semblaient les avoir transform�s en statues. Ian poussa un profond soupir et regretta d'avoir �t� choisi pour assister � cette �trange r�union familiale. Il se sentait atrocement mal � l'aise d'avoir � tenir le r�le de l'intrus dans le drame de ses amis.
Il n'en ravala pas moins sa consternation, et ses pens�es se concentr�rent sur Ben. Il tentait d'imaginer la temp�te int�rieure que l'histoire d'Aryami devait avoir d�cha�n�e en lui et maudissait la brusquerie avec laquelle, pouss�e � bout par la peur et la fatigue, la vieille dame avait d�voil� des �v�nements dont l'importance �tait probablement encore plus dramatique qu'elle ne le paraissait. Il essaya d'�carter de son esprit pour le moment cette vision d'un train en flammes que Ben avait relat�e le matin m�me. Les pi�ces de ce casse-t�te se multipliaient � une vitesse effrayante.
Il ne pouvait oublier les dizaines de fois o� Ben avait affirm� qu'eux, les membres de la Chowbar Society, �taient des personnages sans pass�. Il craignait que la rencontre de Ben avec son histoire dans la p�nombre de cette demeure ne le d�vaste int�rieurement, sans rem�de possible. Ils vivaient l'un pr�s de l'autre depuis tout petits et Ian n'ignorait rien des longues et imp�n�trables m�lancolies de Ben, au cours desquelles il valait mieux le soutenir sans poser de questions ou tenter de lire dans ses pens�es. Connaissant son ami comme il le connaissait, il devinait que Ben, qui avait l'habitude de se dissimuler derri�re une fa�ade de fiert� et de fougue, venait d'encaisser cette r�v�lation comme un coup de poignard fatal, une blessure dont il n'accepterait jamais de parler.
Ian posa la main doucement sur l'�paule de son camarade, mais celui-ci ne parut pas s'en apercevoir.
Ben et Sheere qui, � peine quelques heures plus t�t, s'�taient sentis unis par un lien de sympathie et d'affection croissant, paraissaient incapables, maintenant, de se regarder l'un l'autre, comme si les nouvelles cartes qui venaient d'�tre distribu�es dans le jeu les avaient dot�s d'une extr�me pudeur ou d'une crainte �l�mentaire d'�changer ne f�t-ce qu'un geste.
Aryami d�visagea Ian, inqui�te. Le silence r�gnait dans le salon. Les yeux de la vieille dame imploraient le pardon pour la messag�re porteuse de mauvaises nouvelles. Ian pencha l�g�rement la t�te, indiquant � Aryami qu'ils devraient sortir. La vieille dame h�sita quelques instants. Ian se leva et lui tendit la main. Elle accepta son aide et le suivit dans la pi�ce voisine, laissant Ben et Sheere seuls. Ian s'arr�ta sur le seuil et se retourna pour regarder son ami.
-�Nous serons dehors, murmura-t-il.
Ben, sans lever les yeux, acquies�a.

Les membres de la Chowbar Society, qui patientaient dans la cour sous la chaleur �crasante, virent appara�tre Ian, accompagn� de la vieille dame, � la porte de la demeure. Il �changea quelques mots avec elle. Aryami approuva faiblement et chercha la protection de l'ombre d'une antique marquise en pierre sculpt�e. Ian, avec un air p�trifi� et s�v�re que ses camarades consid�r�rent comme de mauvais augure, s'approcha du groupe et accepta la place � l'ombre qu'on lui m�nagea. Les regards se concentr�rent sur lui comme des mouches sur du miel. � quelques m�tres de l�, Aryami les observait, effondr�e.
-�Alors�? demanda Isobel, exprimant le sentiment g�n�ral de l'assembl�e.
-�Je ne sais par o� commencer, r�pondit Ian.
-�Commence par le pire, sugg�ra Seth.
-�Tout est le pire, r�pliqua Ian.
Les autres le contempl�rent en silence. Ian esquissa un faible sourire.
-�Dix oreilles t'�coutent, dit Isobel.
Ian r�p�ta fid�lement tout ce qu'Aryami venait de r�v�ler � l'int�rieur de la maison, sans omettre un d�tail et en terminant sur un �pilogue sp�cialement consacr� � Ben et � Sheere rest�s seuls dans le salon et � la terrible �p�e qu'ils venaient de d�couvrir suspendue au-dessus de leurs t�tes.
Quand il eut termin�, l'assembl�e de la Chowbar Society avait oubli� la chaleur suffocante qui tombait du ciel comme un ch�timent de l'enfer.
-�Comment Ben a-t-il pris �a�? demanda Roshan.
Ian haussa les �paules et fron�a les sourcils.
-�Pas tr�s bien, je suppose, risqua-t-il.
-�Qu'est-ce qu'on va faire, maintenant�? questionna Siraj.
-�Que pouvons-nous faire�? r�torqua Ian.
-�Beaucoup de choses, trancha Isobel, sauf nous r�tir le derri�re au soleil pendant qu'un assassin essaye de trucider Ben. Et Sheere avec lui.
-�Personne n'est contre�? s'enquit Seth.
Tous confirm�rent � l'unisson.
-�Bien, colonel, dit Ian en s'adressant directement � Isobel. Quels sont les ordres�?
-�D'abord, quelqu'un devrait rassembler tout ce qu'il est possible de savoir sur l'histoire de cet accident de Jheeter's Gate et sur l'ing�nieur.
-�Je peux le faire, proposa Seth. Il y a s�rement des articles de la presse de l'�poque � la biblioth�que du mus�e indien. Et probablement des livres.
-�Seth a raison, dit Siraj. L'incendie de Jheeter's Gate a fait du bruit en son temps. Beaucoup de gens s'en souviennent encore. Il doit exister toute une documentation dessus. Le ciel sait o�, mais elle doit exister.
-�Il faudra donc la chercher, conclut Isobel. �a peut �tre un point de d�part.
-�Je l'aiderai, ajouta Michael.
Isobel acquies�a fermement.
-�Il nous faut tout conna�tre de cet homme et de cette maison merveilleuse qu'on suppose ne pas �tre loin d'ici. Peut-�tre que cette piste nous mettra sur celle de l'assassin.
-�Nous chercherons la maison, sugg�ra Siraj en se d�signant avec Roshan.
-�Si elle existe, elle est � nous, ajouta Roshan.
-�D'accord, mais pas question d'y entrer.
-�Pas de probl�me, la rassura Roshan en montrant ses paumes ouvertes.
-�Et moi�? Qu'est-ce que je suis suppos� faire�? questionna Ian � qui on n'attribuait pas aussi facilement qu'� ses camarades de missions correspondant � ses comp�tences.
-�Tu restes avec Ben et Sheere, d�cr�ta Isobel. Tel que nous connaissons Ben, et avant m�me que nous ayons le temps de nous en rendre compte, il aura toutes les dix minutes de nouvelles id�es impossibles. Reste pr�s de lui et veille � ce qu'il ne fasse pas de folies. Ce n'est pas du tout indiqu� qu'il se balade dans les rues avec Sheere.
Ian approuva, conscient que sa mission �tait la plus difficile du lot distribu� par Isobel.
-�Nous nous retrouverons au Palais de Minuit avant la tomb�e de la nuit, conclut celle-ci. Quelqu'un a des h�sitations�?
Les jeunes gens se regard�rent et hoch�rent la t�te n�gativement � plusieurs reprises.
-�Dans ce cas, on y va.
Seth, Michael, Roshan et Siraj partirent sans plus attendre afin d'accomplir leurs missions respectives. Isobel resta pr�s de Ian, observant leur d�part en silence, dans le miroitement qui montait des rues poussi�reuses et br�lantes sous le soleil.
-�Et toi, Isobel, que penses-tu faire�? demanda Ian.
Elle se tourna vers lui avec un sourire �nigmatique.
-�J'ai une intuition.
-�J'ai peur de tes intuitions comme j'aurais peur d'un tremblement de terre. Qu'est-ce que tu pr�pares�?
-�Tu as tort de t'inqui�ter, Ian.
-�C'est justement quand tu dis �a que je m'inqui�te pour de bon.
-�Je ne viendrai peut-�tre pas ce soir au Palais, expliqua Isobel. Si je ne suis pas l�, fais ce que tu dois faire. Tu sais toujours ce qu'il faut faire, Ian.
Le gar�on soupira, soucieux. Il n'aimait pas ces airs de myst�re et l'�clat �trange qui brillait dans les yeux de son amie.
-�Isobel, regarde-moi, ordonna-t-il.
La jeune fille lui ob�it.
-�Je ne sais pas de quoi il s'agit, mais je t'en prie, �te-toi �a de la t�te.
-�Je sais me d�fendre, Ian, r�pliqua-t-elle, le sourire aux l�vres.
Les l�vres de Ian furent incapables d'imiter celles d'Isobel.
-�Ne fais rien que je ne ferais moi-m�me, supplia-t-il.
Elle rit.
-�Je ferai seulement une chose que jamais tu n'oserais faire, murmura-t-elle.
Il l'observa, perplexe et sans comprendre. Puis, sans effacer de son regard cette lueur �nigmatique, Isobel s'approcha de Ian et l'embrassa doucement sur les l�vres, les effleurant � peine.
-�Prends soin de toi, Ian, lui chuchota-t-elle � l'oreille. Et ne te fais pas d'illusions.
C'�tait la premi�re fois qu'Isobel l'embrassait. En la voyant s'�loigner dans la jungle de la cour, Ian ne put chasser de son esprit une soudaine et inexplicable peur que ce soit peut-�tre aussi la derni�re.

Presque une heure plus tard, Ben et Sheere �merg�rent � la lumi�re du jour, le visage imp�n�trable et affichant un calme �tonnant. Sheere alla vers Aryami qui �tait rest�e tout ce temps seule sous la marquise de la maison, indiff�rente aux tentatives de conversation de Ian, et s'assit pr�s d'elle. Ben marcha directement sur Ian.
-�O� sont les autres�? demanda-t-il.
-�Nous avons pens� qu'il serait utile de faire quelques investigations � propos de cet individu, Jawahal.
-�Et tu es rest� pour nous servir de nounou�? plaisanta Ben, bien que son ton pr�tendument enjou� ne les trompe ni l'un ni l'autre.
-�Si tu veux. Comment te sens-tu�? voulut savoir Ian en tournant la t�te vers Sheere.
Son ami hocha la t�te.
-�Assomm�, je suppose, conc�da-t-il finalement. J'ai horreur des surprises.
-�Isobel dit que ce n'est pas une bonne id�e que vous restiez ici. Je crois qu'elle a raison.
-�Isobel a toujours raison, sauf quand elle discute avec moi. Mais je suis d'accord, ce lieu n'est pas s�r. M�me s'il est rest� ferm� plus de quinze ans, c'est toujours la maison familiale. Et St.�Patrick's ne semble pas non plus recommand�.
-�Je crois que le mieux serait d'aller au Palais et d'attendre les autres, sugg�ra Ian.
-�C'est le plan d'Isobel�?
-�Devine.
-�O� est-elle all�e�?
-�Elle n'a pas voulu me le dire.
-�Un de ses pressentiments�? s'enquit Ben, alarm�.
Ian confirma et Ben soupira, abattu.
-�� la gr�ce de Dieu�! finit-il par lancer en donnant une tape dans le dos de son ami. Je vais aller parler aux dames.
Ian se tourna vers Sheere et Aryami Bos�. Elles discutaient avec animation. Il �changea un regard avec Ben.
-�Je soup�onne la vieille dame de maintenir ses plans de partir demain matin pour Bombay, commenta ce dernier.
-�Tu iras avec elle�?
-�Je n'ai pas l'intention de jamais quitter cette ville. Et moins encore maintenant.
Les deux amis observ�rent la conversation entre la grand-m�re et la petite-fille pendant quelques minutes encore, puis Ben se dirigea vers elles.
-�Attends-moi ici, dit-il calmement.

Aryami Bos� retourna dans la maison, laissant Ben et Sheere seuls sur le seuil. Sheere avait le visage rouge de col�re. Ben attendit qu'elle d�cide elle-m�me le moment de parler. Quand elle le fit, sa voix tremblait de rage et ses mains s'entrelac�rent pour former un n�ud de fer.
-�Elle exige que nous partions demain et ne veut plus parler de rien, expliqua-t-elle. Elle aimerait que tu viennes avec nous, mais dit qu'elle ne peut pas t'y obliger.
-�Je suppose qu'elle croit que c'est la meilleure solution pour toi.
-�Tu ne le penses pas�?
-�Je mentirais si je te disais que je l'approuve, admit Ben.
-�J'ai pass� toute ma vie � fuir de ville en ville, en train, en bateau et en voiture � cheval, sans avoir de vraie maison, d'amis ou un foyer dont je pourrais me souvenir comme du mien. Je suis fatigu�e, Ben. Je ne peux pas continuer � fuir toute ma vie quelqu'un dont je ne sais m�me pas qui il est.
Le fr�re et la s�ur se d�visag�rent en silence.
-�C'est une vieille femme, Ben. Elle a peur, parce que sa vie s'ach�ve et qu'elle se sent incapable de nous prot�ger plus longtemps. Elle y met tout son c�ur, mais fuir ne sert plus � rien. Pourquoi prendre demain ce train pour Bombay�? Pour nous arr�ter dans une gare prise au hasard, sous un autre nom�? Pour mendier un toit dans le premier village venu en sachant qu'il faudra repartir d�s le lendemain�?
-�Tu l'as dit � Aryami�?
-�Elle n'a pas voulu m'�couter. Mais, cette fois, je n'ai pas l'intention de recommencer � fuir. Cette maison est la mienne, cette ville est celle de mon p�re. C'est ici que je veux rester. Et si cet homme vient me chercher, je lui ferai face. S'il veut me tuer, qu'il me tue. Et si je dois vivre, je ne suis pas dispos�e � rester une fugitive qui rend tous les jours gr�ce au ciel de voir encore une fois le soleil. Tu m'aideras, Ben�?
-�Bien s�r.
Sheere le serra dans ses bras et s'essuya les yeux avec un coin de son manteau blanc.
-�Tu sais, Ben, cette nuit, avec tes amis dans cette vieille maison abandonn�e, votre Palais de Minuit, pendant que je vous racontais mon histoire, j'ai pens� que je n'ai jamais eu l'occasion d'�tre une enfant comme les autres. J'ai grandi avec pour unique compagnie des vieilles personnes, des peurs et des mensonges, des mendiants et des voyageurs anonymes. Je me suis rappel� comment je m'inventais des compagnons invisibles et comment je parlais avec eux pendant des heures dans les salles d'attente des gares, dans les voitures. Les adultes me souriaient. � leurs yeux, une petite fille qui parlait toute seule, c'�tait une vision adorable. Mais �a ne l'est pas, Ben. �a n'a rien d'adorable d'�tre seule, dans son enfance ou dans sa vieillesse. Des ann�es durant, je me suis demand� comment �taient les autres enfants, s'ils faisaient les m�mes cauchemars que moi, s'ils se sentaient aussi malheureux que moi. Celui qui pr�tend que l'enfance est le temps le plus heureux de la vie est un menteur ou un imb�cile.
Ben observa sa s�ur et sourit.
-�Ou les deux � la fois. D'habitude, �a va de pair.
Sheere rougit.
-�Excuse-moi. Tu trouves que je dis n'importe quoi�?
-�Non. J'aime t'�couter. Et puis je crois que nous avons plus de choses en commun que tu ne le penses.
-�Nous sommes fr�re et s�ur�! s'�cria Sheere en riant nerveusement. Tu te rends compte�! Jumeaux�! �a para�t tellement incroyable�!
-�Bah, plaisanta Ben, comme on dit�: tu ne peux choisir que tes amis. La famille, c'est par-dessus le march�.
-�Alors, je pr�f�re que tu sois mon ami.
Ian les rejoignit et constata avec soulagement que le fr�re et la s�ur semblaient de bonne humeur et se permettaient m�me le luxe de blaguer, ce qui, au vu de la situation, n'�tait pas rien.
-�Tu te rends compte, Ian, cette demoiselle veut �tre mon amie.
-�Je ne te le conseillerais pas, Sheere. Je suis l'ami de Ben depuis des ann�es, et tu vois o� j'en suis. Vous avez pris une d�cision�?
Ben fit signe que oui.
-�Est-ce bien celle que j'imagine�?
Ben hocha de nouveau la t�te affirmativement. Sheere l'imita.
-�Qu'est-ce que vous avez d�cid�? demanda derri�re eux la voix pleine d'amertume d'Aryami.
Les trois jeunes gens d�couvrirent la silhouette de la vieille dame, immobile dans l'ombre du seuil. Un silence tendu s'instaura entre eux.
-�Nous ne prendrons pas le train demain, grand-m�re, r�pondit Sheere calmement. Ni Ben ni moi.
Le regard br�lant de la vieille dame passa de l'un � l'autre.
-�Les paroles de quelques morveux inconscients t'ont fait oublier en quelques minutes tout ce que j'ai mis des ann�es � t'enseigner�? s'indigna Aryami.
-�Non, grand-m�re. J'ai pris ma d�cision seule. Et rien au monde ne m'en fera changer.
-�Tu feras ce que j'attends de toi, trancha Aryami, mais on sentait l'odeur de la d�faite dans chaque mot qu'elle pronon�ait.
-�Madame..., commen�a poliment Ian.
-�Toi, mon gar�on, tu te tais, lan�a Aryami avec une froideur renouvel�e.
Ian r�prima son envie de r�pliquer et baissa les yeux.
-�Grand-m�re, dit Sheere, je ne prendrai pas ce train. Et tu le sais.
Aryami, de l'ombre o� elle se tentait, contempla sa petite-fille en silence. Puis elle d�clara finalement�:
-�Je t'attendrai demain matin � la premi�re heure � la gare de Howrah.
Sheere soupira et Ben vit son visage s'enflammer de nouveau. Il lui prit le bras pour lui faire comprendre de ne pas poursuivre la discussion. Aryami fit lentement demi-tour et ses pas se perdirent � l'int�rieur.
-�Je ne peux pas la laisser ainsi, murmura Sheere.
Ben acquies�a. Sa s�ur suivit Aryami dans le salon, o� elle s'�tait assise face � la lueur des veilleuses. Ignorant la pr�sence de sa petite-fille, elle ne se retourna pas et resta immobile. Sheere s'approcha d'elle et la prit doucement dans ses bras.
-�Quoi qu'il arrive, grand-m�re, je t'aime.
Aryami, toujours silencieuse, �couta les pas de Sheere s'�loigner de nouveau vers la cour, pendant que les larmes lui montaient aux yeux. Dehors, Ben et Ian attendaient le retour de Sheere et la re�urent en affichant l'expression la plus optimiste possible.
-�O� allons-nous, maintenant�? demanda Sheere, les yeux baign�s de larmes et les mains tremblantes.
-�Au meilleur endroit de Calcutta, r�pondit Ben. Au Palais de Minuit.

Les derni�res lumi�res de l'apr�s-midi commen�aient � p�lir, quand Isobel aper�ut la structure fantomatique et anguleuse de l'ancienne gare de Jheeter's Gate qui �mergeait des brumes du fleuve, comme le mirage d'une sinistre cath�drale qui aurait �t� d�vor�e par les flammes. La respiration coup�e, la jeune fille s'arr�ta pour contempler cet impressionnant enchev�trement de centaines de poutrelles d'acier, d'arcs et de vo�tes superpos�es, ce labyrinthe insondable de m�tal et de verre �clat� par le feu. Un ancien pont en ruine, totalement abandonn�, traversait le fleuve. Il menait, sur l'autre rive, juste devant la fa�ade de la gare, qui b�ait telle la gueule noire d'un dragon immobile et aux aguets dont les rang�es infinies de dents longues et ac�r�es disparaissaient dans les t�n�bres de l'int�rieur.
Isobel marcha jusqu'au pont qui conduisait � Jheether's Gate et zigzagua entre les anciens rails qui tra�aient une voie morte vers ce mausol�e sorti des enfers. Les poutrelles formant la charpente de la gare �taient d�sormais rouill�es et noircies, et toutes sortes de plantes sauvages y poussaient. L'armature rouill�e du pont grin�ait sous ses pas. Elle ne tarda pas � apercevoir des �criteaux en interdisant l'entr�e et avertissant du danger d'�croulement. Aucun train n'�tait plus jamais pass� sur ce pont et, � en juger par son aspect d�sol� et d�grad�, Isobel supposa que personne n'avait eu l'id�e de le r�parer ni m�me de le franchir � pied.
� mesure qu'elle laissait la rive est de Calcutta derri�re elle et que le fantasmagorique puzzle d'acier et d'ombres de Jheeter's Gate se dressait devant elle sous le manteau �carlate du cr�puscule, Isobel se demandait si l'id�e de visiter ce lieu �tait aussi pertinente qu'elle l'avait pens�. S'imaginer dans le r�le d'une aventuri�re intr�pide �tait une chose�; s'immerger dans ce sc�nario effrayant sans conna�tre une seule page du troisi�me acte en �tait une autre, tr�s diff�rente.
Un souffle de vapeurs impr�gn�es de cendre et de poussi�re de charbon qui sortaient des tunnels dissimul�s dans les entrailles de la gare lui caressa la figure. C'�tait une puanteur acide et p�n�trante, une odeur que, sans raison apparente, Isobel associait � celle d'une vieille usine enterr�e sous des gaz mortels et des couches d'ordures et de rouille. Elle concentra son regard sur les premiers feux lointains des chalands qui suivaient le cours du Hooghly et tenta de penser � leurs mariniers anonymes, pendant qu'elle parcourait le tron�on de pont qui la s�parait encore de l'entr�e de la gare. Quand elle arriva � l'autre bout, elle s'arr�ta entre les rails qui s'enfon�aient dans le noir et contempla la grande fa�ade d'acier. Au-dessus, sous les taches inflig�es par les flammes, on pouvait encore lire les lettres grav�es qui annon�aient le nom de la gare�: JHEETER'S GATE. Il lui rappelait l'entr�e d'un grand monument fun�raire.
Isobel respira un bon coup et s'appr�ta � commettre l'acte le plus p�nible qu'elle ait jamais envisag� en seize ans de vie�: p�n�trer dans ce lieu.
Exhibant le sourire b�at d'�l�ves mod�les, Seth et Michael subirent pendant plusieurs secondes l'examen impitoyable des yeux inquisiteurs de Mr�De Rozio, biblioth�caire en chef de la salle principale du mus�e indien.
-�C'est la demande la plus absurde que j'ai entendue de toute ma vie, affirma ce dernier. Au moins depuis ton dernier passage, Seth.
-��coutez, monsieur De Rozio, nous savons que vous n'�tes ouvert que le matin et que ce que nous demandons, mon ami et moi, peut para�tre un peu extravagant...
-�Venant de toi, rien n'est extravagant, jeune homme, le coupa Mr�De Rozio.
Seth r�prima un sourire. Chez Mr�De Rozio, les remarques ironiques qui se voulaient cinglantes �taient un signe sans �quivoque de faiblesse et d'int�r�t. Son pr�nom �tait inconnu du monde entier, � l'exception possible de sa m�re et de son �pouse, si tant est qu'il exist�t en Inde une femme suffisamment courageuse pour �pouser un tel ph�nom�ne, l'exemple m�me du plus extraordinaire m�lange de races que puisse produire le genre humain. Sous son aspect de cerb�re bibliophile, Mr�De Rozio cachait un terrible talon d'Achille�: une curiosit� et une propension aux comm�rages qui rel�guaient les bonnes femmes du bazar � la condition de simples amateurs.
Seth et Michael se regard�rent � la d�rob�e et d�cid�rent de faire donner la grosse artillerie.
-�Monsieur De Rozio, commen�a Seth sur un ton m�lodramatique, je ne devrais pas vous le dire, mais je me vois oblig� de faire confiance � votre discr�tion bien connue�: plusieurs crimes sont li�s � cette affaire, et nous avons tr�s peur que d'autres se produisent si nous n'y mettons pas le hol�.
Les yeux minuscules et p�n�trants du biblioth�caire parurent s'agrandir en quelques secondes.
-�Vous �tes s�rs que Mr�Thomas Carter est au courant de votre d�marche�? questionna-t-il avec s�v�rit�.
-�C'est lui qui nous envoie.
Mr�De Rozio les d�visagea de nouveau, � la recherche de failles qui trahiraient de louches manigances.
-�Et ton ami, s'�tonna-t-il en d�signant Michael, pourquoi ne parle-t-il jamais�?
-�Il est tr�s timide, monsieur.
Michael fit un l�ger geste d'assentiment, comme pour confirmer ces propos. Mr�De Rozio toussota, dubitatif.
-�Tu dis que �a concerne des crimes�? laissa-t-il tomber d'un air faussement indiff�rent.
-�Des assassinats, monsieur, confirma Seth. Plusieurs.
Mr�De Rozio regarda sa montre puis, apr�s avoir r�fl�chi quelques secondes et jet� alternativement un coup d'�il au cadran et aux deux gar�ons, il haussa les �paules et capitula.
-�C'est bon. Mais c'est la derni�re fois. Comment s'appelle l'homme sur qui vous cherchez des informations�?
-�Lahawaj Chandra Chatterghee, monsieur, s'empressa de r�pondre Seth.
-�L'ing�nieur�? N'est-il pas mort dans l'incendie de Jheeter's Gate�?
-�Si, monsieur. Mais il y avait quelqu'un avec lui au moment de sa mort. Quelqu'un qui est rest� vivant. Quelqu'un de tr�s dangereux. Celui qui a provoqu� l'incendie. Il est toujours l�, pr�t � commettre de nouveaux crimes...
Mr�De Rozio eut un sourire ravi.
-�Tr�s int�ressant, murmura-t-il.
Soudain, un soup�on assaillit le biblioth�caire. Il pencha sa masse consid�rable vers les deux gar�ons en agitant un doigt accusateur.
-�Tout �a ne serait-il pas une invention de votre ami�? Comment s'appelle-t-il, d�j�?
-�Ben ne sait rien de tout �a, monsieur De Rozio, le rassura Seth. �a fait des mois qu'on ne se voit plus.
-�Je pr�f�re �a. Suivez-moi.

Isobel avan�a d'un pas mal assur� � l'int�rieur de la gare et laissa ses pupilles s'adapter aux t�n�bres qui y r�gnaient. Au-dessus d'elle, � des dizaines de m�tres, s'�talait la vo�te principale, form�e de longues arcades d'acier et de verre. La plupart des verri�res avaient fondu sous les flammes ou simplement explos�, pulv�risant une pluie d'�clats br�lants sur toute la gare. La lumi�re du soir filtrait entre les fissures du m�tal noirci et les morceaux de vitres qui avaient surv�cu � la trag�die. Les quais, qui se perdaient dans l'obscurit�, dessinaient une courbe tout en douceur sous la grande vo�te. Ils �taient couverts des restes de bancs br�l�s et de poutrelles d�tach�es de la toiture.
La grande horloge, qui avait jadis tr�n� sur le quai central tel un phare � l'entr�e d'un port, se dressait maintenant comme une sentinelle sombre et muette. Isobel passa sous son cadran. Elle remarqua que les aiguilles s'�taient pli�es comme de la g�latine vers le sol pour former des langues de chocolat fondu indiquant pour l'�ternit� l'heure de l'horreur qui avait d�vor� la gare.
Rien dans ce lieu ne paraissait avoir chang�, � part les traces laiss�es par des ann�es de salet� accumul�es et l'effet des pluies torrentielles de la mousson � travers les ouvertures lat�rales et les failles de la vo�te.
Isobel s'arr�ta pour contempler l'ensemble depuis son centre. Elle avait l'impression de se trouver dans un grand temple submerg�, infini et insondable.
Une nouvelle bouff�e d'air chaud et humide traversa la gare et agita ses cheveux, tout en faisant voleter des particules d'ordures sur les quais. Frissonnant, Isobel scruta les bouches noires des tunnels qui s'enfon�aient sous terre � l'extr�mit� de la gare. Elle aurait bien voulu �tre accompagn�e des autres membres de la Chowbar Society, en ce moment o� les �v�nements prenaient une tournure peu r�confortante rappelant beaucoup trop les histoires que Ben se plaisait � inventer pour leurs veill�es dans le Palais de Minuit. Elle fouilla dans sa poche et en sortit le dessin de Michael repr�sentant les membres de la Chowbar Society posant devant le bassin o� se refl�taient leurs visages. Elle sourit en se voyant reproduite par le crayon de Michael et se demanda si c'�tait vraiment ainsi qu'il la voyait. Ils lui manquaient terriblement.
Elle entendit alors pour la premi�re fois le bruit, distant et m�l� au murmure des courants d'air qui parcouraient ces tunnels. C'�taient des voix lointaines, pareilles � celles qu'elle avait entendues dans le brouhaha de la foule quand elle s'�tait immerg�e dans le Hooghly, des ann�es plus t�t, le jour o� Ben lui avait appris � plonger. Mais, cette fois, Isobel eut la certitude que, sortant du plus profond des tunnels, ce n'�taient pas les voix des p�lerins qui se rapprochaient. C'�taient des voix d'enfants, de centaines d'enfants. Et ils hurlaient de terreur.

Mr�De Rozio caressa avec pr�cision les trois plis superpos�s de son royal menton et examina de nouveau la pile de documents, articles de presse et papiers en tout genre qu'il avait r�unis apr�s plusieurs exp�ditions dans l'appareil digestif de la biblioth�que du mus�e indien, digne de celle d'Alexandrie. Seth et Michael l'observaient, anxieux.
-�Bien, commen�a le biblioth�caire. C'est plus compliqu� qu'il n'y para�t. Il y a beaucoup d'informations sur ce Lahawaj Chandra Chatterghee, sous diff�rentes entr�es. La plus grande partie de la documentation que j'ai consult�e �tait r�p�titive et peu significative, mais il faudrait au moins une semaine pour mettre un peu d'ordre dans les papiers le concernant.
-�Qu'avez-vous trouv�, monsieur�? demanda Seth.
-�Un peu de tout, en r�alit�. Mr�Chandra �tait un brillant ing�nieur, l�g�rement en avance sur son temps, id�aliste et obs�d� par l'id�e de laisser � ce pays un h�ritage qui soulagerait les pauvres de leurs malheurs, qu'il attribuait � la domination et � l'exploitation britanniques. Franchement, rien de tr�s original. En r�sum�: un concentr� de tout ce qui pouvait faire de lui un authentique pers�cut�. Pourtant, il a tout de m�me r�ussi � louvoyer au milieu des jalousies, des complots et des man�uvres destin�es � lui saboter sa carri�re, et � convaincre le gouvernement de financer son r�ve dor�: la construction de la ligne de chemin de fer qui relierait les principales capitales du Bengale au reste du continent. Chandra croyait que, de la sorte, le monopole commercial et politique, instaur� � l'�poque de Lord Clive et de la Compagnie gr�ce au trafic fluvial et maritime, verrait ses jours compt�s. Ainsi, pensait-il, les habitants de l'Inde r�cup�reraient lentement le contr�le de la richesse de leur pays. Ce qui est s�r, c'est qu'il n'y avait pas besoin d'�tre ing�nieur pour comprendre que �a ne se passerait pas comme �a.
-�Y a-t-il quelque chose concernant un personnage du nom de Jawahal�? demanda Seth. C'�tait un ami de jeunesse de l'ing�nieur. Il a eu plusieurs proc�s. Des affaires dont on a parl�, je crois.
-��a doit se trouver quelque part, mon gar�on, mais il y a un oc�an de documents � classer. Pourquoi ne revenez-vous pas dans une quinzaine de jours�? D'ici l�, j'aurai eu la possibilit� de mettre un peu d'ordre dans ce capharna�m.
-�Nous ne pouvons pas attendre deux semaines, monsieur, intervint Michael.
Surpris, Mr�De Rozio observa le gar�on.
-�Une semaine�? proposa-t-il.
-�Monsieur, c'est une affaire de vie ou de mort. La vie de deux personnes est menac�e.
De Rozio contempla un instant le regard intense de Michael et acquies�a, vaguement impressionn�. Seth ne laissa pas �chapper une seconde.
-�Nous vous aiderons � chercher et � classer, monsieur.
-�Vous�? Je ne sais pas... Quand�?
-�Tout de suite, r�pliqua Michael.
-�Vous connaissez le code de classement des fiches de la biblioth�que�? interrogea Mr�De Rozio.
-�Par c�ur, mentit Seth.

Le soleil plongea comme un grand globe sanglant derri�re les verri�res d�truites de la fa�ade est de Jheeter's Gate. En quelques secondes, Isobel assista au spectacle fascinant de centaines de lames de couteau d'une lumi�re �carlate d�chirant horizontalement la p�nombre de la gare. Le bruit des voix qui hurlaient alla crescendo. Elle entendit bient�t leur �cho r�sonner sous la grande vo�te. Le sol se mit � vibrer sous ses pieds, des �clats de verre se d�tach�rent de la toiture. Elle sentit comme une piq�re � l'avant-bras gauche et porta la main � l'endroit o� un morceau de verre l'avait touch�e. Le sang ti�de coula entre ses doigts.
Elle courut � l'extr�mit� de la gare en se prot�geant le visage.
Une fois � l'abri sous un escalier qui montait aux niveaux sup�rieurs, elle d�couvrit devant elle une immense salle d'attente dont les d�bris de bancs de bois br�l�s jonchaient le sol. Les murs �taient couverts d'�tranges peintures badigeonn�es directement avec les mains, des figures repr�sentant des formes humaines d�form�es et d�moniaques, aux yeux exorbit�s et exhibant de longues griffes de loup. La vibration �tait maintenant plus intense. Isobel s'approcha de l'entr�e du tunnel. Une violente bouff�e d'air br�lant embrasa son visage et elle se frotta les yeux, incapable de croire � ce qu'elle voyait.
Une locomotive aveuglante de lumi�re et envelopp�e de flammes surgissait des profondeurs du tunnel. Elle crachait avec fureur des cercles de feu qui filaient tels des obus de canon avant d'�clater en anneaux de gaz incandescent. Isobel se jeta � plat ventre. Le train de feu traversa la gare dans le fracas assourdissant du m�tal entrechoqu� et des cris de terreur des centaines d'enfants prisonniers des flammes. Isobel resta �tendue, les yeux ferm�s, jusqu'� ce que le bruit du train s'�vanouisse dans l'air.
Elle leva la t�te et regarda autour d'elle. La gare, d�serte, �tait remplie d'un nuage de vapeur qui montait lentement en se teintant du rouge intense des derni�res clart�s du jour. � un pas � peine d'elle se r�pandait une flaque d'une substance sombre et visqueuse qui brillait dans la lueur du cr�puscule. Un moment, elle crut y discerner le reflet d'une femme triste et nimb�e de lumi�re qui l'appelait. Elle tendit la main vers elle et trempa le bout de ses doigts dans ce liquide �pais et chaud. Du sang. Elle retira aussit�t la main et l'essuya sur sa robe, pendant que la vision de ce visage spectral disparaissait. Haletante, elle se tra�na jusqu'au mur et s'y adossa pour reprendre son souffle.
Au bout d'une minute, elle se leva et examina la gare. La clart� du soir faiblissait et la nuit noire ne tarderait plus � tomber. En cet instant pr�cis, elle n'avait qu'une id�e claire en t�te�: ne pas attendre ce moment � l'int�rieur de Jheeter's Gate. Elle marcha nerveusement vers la sortie. Alors seulement elle d�couvrit une silhouette fantomatique qui avan�ait vers elle dans la brume recouvrant les quais de la gare. La forme leva une main. Isobel vit ses doigts prendre feu, �clairant ses pas. � cet instant, elle comprit qu'elle ne sortirait pas de l� aussi facilement qu'elle y �tait entr�e.

� travers le toit crev� du Palais de Minuit, on pouvait contempler le ciel sem� d'�toiles, une mer infinie de minuscules veilleuses blanches. La tomb�e du jour avait emport� une partie de la chaleur accablante qui avait frapp� la ville depuis l'aube, mais la brise qui caressait timidement les rues de la ville noire �tait � peine un soupir ti�de et charg� de l'humidit� montant du Hooghly.
En attendant l'arriv�e des autres membres de la Chowbar Society, Ian, Ben et Sheere, moroses, perdus dans leurs pens�es, laissaient s'�couler les minutes dans les ruines de la vieille demeure.
Ben avait choisi de se hisser jusqu'� sa retraite de pr�dilection, une poutre d�nud�e qui traversait horizontalement la fa�ade du Palais. Assis exactement au centre, les jambes pendantes, il avait l'habitude de s'installer sur ce poste d'observation isol� pour admirer les lumi�res de la ville et les formes des palais et des cimeti�res qui bordaient le cours sinueux du Hooghly dans sa travers�e de Calcutta. Il pouvait passer des heures l�-haut, sans parler ni se donner la peine, ne f�t-ce qu'une seconde, d'abaisser son regard vers le sol. Les membres de la Chowbar Society respectaient cette habitude, une de plus parmi les innombrables singularit�s de Ben. Ils avaient appris � ne pas troubler les longues p�riodes de m�lancolie qui suivaient in�vitablement sa descente du ciel.
Depuis la cour du Palais, Ian observa son ami � la d�rob�e et d�cida de lui permettre de profiter d'une de ses derni�res retraites spirituelles. Il revint � la t�che qui avait occup� son temps et celui de Sheere durant la derni�re heure�: tenter d'enseigner � la jeune fille les rudiments du jeu d'�checs gr�ce � l'�chiquier que la Chowbar Society conservait � son si�ge central. Les pi�ces �taient r�serv�es aux championnats annuels qui avaient lieu en d�cembre�; invariablement, ils �taient remport�s par Isobel, qui faisait preuve d'une sup�riorit� quasiment insultante.
-�Il existe deux th�ories concernant la strat�gie des �checs, expliqua Ian. En r�alit�, il y en a des milliers, mais seules ces deux-l� comptent vraiment. D'apr�s la premi�re, la clef du jeu est la seconde rang�e de pi�ces�: roi, reine, fou, cavalier, tour... Selon cette th�orie, les pions ne sont que des pi�ces destin�es � �tre sacrifi�es pour le bon d�roulement de la tactique. La seconde, en revanche, soutient que les pions peuvent et doivent �tre les pi�ces d'attaque les plus dangereuses, et qu'un strat�ge intelligent doit les employer en tant que tels pour obtenir la victoire. Moi, je pense qu'aucune des deux n'est bonne, mais Isobel d�fend ardemment la seconde.
La mention de sa camarade fit rena�tre son inqui�tude de ne pas savoir o� elle �tait. Sheere d�couvrit son expression anxieuse et le tira de ses pens�es par une nouvelle question sur le jeu�:
-�Quelle est la diff�rence entre tactique et strat�gie�? Est-ce que c'est un probl�me purement technique�?
Ian r�fl�chit � la question de Sheere et soup�onna qu'il ne poss�dait pas la r�ponse.
-�C'est une diff�rence litt�raire, pas r�elle, affirma la voix de Ben tombant des hauteurs. La tactique est l'ensemble des petits pas que l'on fait pour arriver quelque part. La strat�gie, ce sont les pas que l'on fait quand il n'y a aucun endroit o� arriver.
Sheere leva les yeux et sourit � Ben.
-�Tu joues aux �checs, Ben�?
Il ne r�pondit pas.
-�Ben m�prise les �checs, expliqua Ian. D'apr�s lui, c'est la deuxi�me fa�on la plus inutile de gaspiller l'intelligence humaine.
-�Et quelle est la premi�re�? demanda Sheere, amus�e.
-�La philosophie, r�pondit Ben de son perchoir.
-�Ben dixit, conclut Ian. Pourquoi ne descends-tu pas, maintenant�? Les autres doivent �tre sur le point d'arriver.
-�Je les attendrai, dit Ben en retournant dans ses nuages.
Il n'en descendit qu'une demi-heure plus tard, au moment o� Ian s'�tait embarqu� dans l'explication du gambit du cavalier et o� Roshan et Siraj apparurent sur le seuil de la cour. Peu apr�s, Seth et Michael firent de m�me, et tous se r�unirent en cercle � la lueur d'un petit feu improvis� par Ian avec les derniers morceaux de bois sec qu'ils gardaient dans une remise couverte et prot�g�e des pluies derri�re le Palais. Les flammes firent courir des reflets cuivr�s sur les visages des sept jeunes gens pendant que Ben faisait circuler une bouteille d'eau qui, si elle n'�tait pas fra�che, avait au moins l'avantage de ne pas �tre porteuse de fi�vres mortelles.
-�Nous n'attendons pas Isobel�? questionna Siraj, visiblement pr�occup� par l'absence de l'objet de sa passion unilat�rale.
-�Il est possible qu'elle ne vienne pas, dit Ian.
Tous les regards converg�rent sur lui, perplexes. Il rapporta succinctement sa conversation de l'apr�s-midi avec Isobel. Les visages de ses amis s'assombrirent. Quand il eut termin�, il rappela que la jeune fille avait dit que, avec ou sans elle, ils devaient mettre en commun le r�sultat de leurs d�marches, et il laissa la parole � celui qui souhaitait s'exprimer le premier.
-�D'accord, acquies�a Siraj, nerveux. Je vais vous raconter ce que nous avons trouv�. Apr�s, je ne perdrai pas une seconde pour filer � la recherche d'Isobel. Il n'y a qu'une t�te de mule comme elle pour d�cider de partir en exp�dition par une nuit pareille, seule et sans dire o� elle allait. Comment as-tu pu la laisser faire, Ian�?
Roshan vint � l'aide de Ian et posa sa main sur l'�paule de Siraj.
-�On ne discute pas avec Isobel, tu le sais bien. On l'�coute. Raconte-nous l'histoire du hi�roglyphe, apr�s quoi nous partirons tous les deux pour la retrouver.
-�Un hi�roglyphe�? questionna Sheere.
-�Nous avons trouv� la maison, Sheere, expliqua Siraj. Ou, plut�t, nous savons o� elle est.
Le visage de Sheere s'illumina subitement et son c�ur battit tr�s fort. Les jeunes gens se rapproch�rent du feu et Siraj sortit une feuille de papier sur laquelle, de son inimitable �criture d'enfant ch�tif, il avait copi� des vers.
-�Qu'est-ce que c'est�? demanda Seth.
-�Un po�me, r�pliqua Siraj.
-�Lis-le, dit Roshan.

La ville que j'aime est une obscure et profonde
maison de mis�res, un foyer d'esprits maudits
� qui nul n'ouvre ses portes ni son c�ur.
L'amour que je porte � ma ville vient de son cr�puscule,
ombre du mal et de gloires oubli�es,
de destin�es vendues et d'�mes en peine.
La ville que j'aime n'aime personne et ne conna�t pas de repos,
tour �lev�e � l'enfer incertain de notre sort ultime,
du ch�timent que la mal�diction a �crit en lettres de sang,
grand bal de tromperies et d'infamies, bazar de ma tristesse...

Apr�s cette lecture, ils rest�rent tous les sept silencieux. Pendant une seconde, seuls les craquements du feu et la rumeur lointaine de la ville chuchot�rent dans la brise.
-�Je connais ces vers, murmura Sheere. Ils appartiennent � un des livres de mon p�re. Ils viennent � la fin de mon conte pr�f�r�, l'histoire des larmes de Shiva.
-�Exact, confirma Siraj. Nous avons pass� tout l'apr�s-midi � l'Institut Bengali de l'Industrie. C'est un �difice incroyable, presque en ruine, qui accumule des �tages et des �tages d'archives et de salles noy�es sous la poussi�re et la salet�. Il y avait des rats, et je suis s�r qu'en y retournant de nuit nous pourrions d�couvrir qu'il s'y passe secr�tement des choses...
-�Bornons-nous � l'essentiel, l'interrompit Ben. S'il te pla�t.
-�D'accord, convint Siraj en remettant � plus tard son enthousiasme pour les myst�res du lieu. L'essentiel, c'est qu'apr�s trois heures de recherches (dont, vu le climat, je vous passe les d�tails), nous sommes tomb�s sur une liasse de papiers qui ont appartenu � ton p�re et qui �taient sous la garde de l'Institut depuis 1916, date de la catastrophe de Jheeter's Gate. Parmi eux, il y avait un livre portant sa signature autographe. On ne nous a pas permis de l'emporter, mais nous avons pu l'examiner. Et nous avons eu de la chance.
-�Je ne vois pas en quoi, objecta Ben.
-�Tu devrais �tre le premier � comprendre. � c�t� du po�me, quelqu'un, je suppose le p�re de Sheere, a dessin� � la plume une maison, poursuivit Siraj avec un sourire myst�rieux, tout en lui tendant le papier o� �tait copi� le po�me.
Ben examina les vers et haussa les �paules.
-�Je ne vois que des mots.
-�Tu perds tes facult�s, Ben. Dommage qu'Isobel ne soit pas l� pour voir �a, plaisanta Siraj. Lis de nouveau. Attentivement.
Ben suivit les instructions et fron�a les sourcils.
-�Je donne ma langue au chat. Ces vers n'ont ni rythme ni structure. C'est seulement de la prose coup�e comme par caprice.
-�Exact, confirma Siraj. Et quelle est la norme de ce caprice�? Ou, dit autrement�: pourquoi couper les vers � un endroit pr�cis si on peut choisir n'importe quel autre�?
-�Pour s�parer les mots�? sugg�ra Sheere.
-�Ou pour les r�unir..., murmura Ben pour lui-m�me.
-�Prends le premier mot de chaque vers et fais-en une phrase, conseilla Roshan.
Ben observa de nouveau le po�me et regarda ses camarades.
-�Lis seulement le premier mot, lui indiqua Roshan.
-� La maison � l'ombre de la tour du grand bazar, lut Ben.
-�Il existe au moins six bazars rien que dans le nord de Calcutta, fit remarquer Ian.
-�Et combien ont une tour capable de projeter une ombre jusque sur les maisons construites autour�? r�torqua Siraj.
-�Je ne sais pas, avoua Ian.
-�Moi si. Deux�: le Syambazaar et le Machuabazaar, au nord de la ville noire.
-�M�me ainsi, dit Ben, l'ombre qu'une tour peut dessiner pendant une journ�e se d�placerait en suivant la courbe d'un �ventail d'au moins 180 degr�s, en changeant toutes les minutes. Cette maison pourrait �tre en n'importe quel point du nord de Calcutta, autant dire en n'importe quel point de l'Inde.
-�Un moment�! l'interrompit Sheere. Le po�me parle de cr�puscule. Il dit textuellement�: L'amour que je porte � ma ville vient de son cr�puscule.
-�Vous avez cherch� � v�rifier�? demanda Ben.
-�Naturellement, r�pondit Roshan. Siraj est all� au Syambazaar et moi au Machuabazaar, quelques minutes avant le coucher du soleil.
-�Et alors�? le press�rent-ils tous en ch�ur.
-�L'ombre de la tour du Machuabazaar se perd dans d'anciens entrep�ts abandonn�s, expliqua Siraj.
-�Roshan�? demanda Ian.
Le gar�on sourit, prit dans le feu un bout de bois � demi br�l� et tra�a la silhouette d'une tour dans la cendre.
-�Comme l'aiguille d'une horloge, l'ombre du Syambazaar termine sa course aux portes d'une grande grille m�tallique derri�re laquelle il y a une cour o� pousse une �paisse v�g�tation de palmiers et de broussailles. Au-dessus des palmiers, j'ai pu entrevoir le fa�te d'une maison.
-�C'est fantastique�! s'exclama Sheere.
Ben, cependant, ne manqua pas de remarquer une expression inqui�te sur le visage de Roshan.
-�Quel est le probl�me, Roshan�?
Roshan hocha lentement la t�te.
-�Je ne sais pas. Quelque chose dans cette maison ne m'a pas plu.
-�Tu as vu quelque chose�? demanda Seth.
Roshan fit signe que non. Ian et Ben se regard�rent un moment en silence.
-�Est-ce qu'il est venu � l'esprit de l'un d'entre vous que tout �a n'est peut-�tre qu'un pi�ge�? demanda Roshan.
Ian et Ben �chang�rent de nouveau un regard tacite et acquiesc�rent. Ils pensaient la m�me chose.
-�Nous prendrons le risque, dit Ben en mettant dans sa voix toute la conviction qu'il fut capable de feindre.

Aryami Bos� gratta une nouvelle allumette et la tendit vers la bougie blanche pos�e devant elle. Pendant que ses mains tremblantes l'approchaient de la m�che, la lumi�re vacillante de la flamme dessina les contours incertains du salon obscur. La bougie prit lentement feu et r�pandit un halo de clart�. La vieille dame souffla l'allumette. La petite tige de bois s'�teignit en d�gageant une fum�e bleut�e qui monta lentement vers la p�nombre. Le doux fr�lement d'un courant d'air caressa ses cheveux et sa nuque. Elle se retourna. Une bouff�e d'air froid, impr�gn� d'une puanteur acide et p�n�trante, agita son ch�le et �teignit la flamme de la bougie. L'obscurit� l'enveloppa de nouveau. La vieille dame entendit deux coups secs frapp�s � la porte de la maison. Elle serra les poings et observa qu'une mince clart� rouge�tre filtrait � travers les contours de la porte. Les coups se r�p�t�rent, cette fois plus forts. Elle sentit une pellicule de sueur froide suinter des pores de son front.
-�Sheere�? appela-t-elle faiblement.
L'�cho de sa voix alla mourir dans les t�n�bres de la maison. Il n'y eut pas de r�ponse. Quelques secondes plus tard, les deux coups retentirent de nouveau.
Aryami tendit la main en t�tonnant vers l'�tag�re au-dessus du foyer, o� quelques braises agonisantes r�pandaient la seule clart� qui pouvait encore la guider. Elle fit tomber plusieurs objets, jusqu'� ce que ses doigts touchent la longue gaine m�tallique d'un poignard qu'elle rangeait l�. Elle en retira l'arme et observa l'�clat dor� qui serpentait sur la lame � la lueur des braises. Un rai de lumi�re apparut sous la porte de la maison. Aryami prit une profonde inspiration et se dirigea � petits pas vers elle. Elle s'arr�ta devant et �couta le bruit du vent dans les feuilles des buissons de la cour.
-�Sheere�? murmura-t-elle encore, sans plus obtenir de r�ponse.
Elle serra avec force le manche du poignard et, doucement, posa la main gauche sur la poign�e de la porte en l'abaissant. Les grincements de la serrure rouill�e se r�veill�rent apr�s des ann�es de l�thargie. La porte s'ouvrit lentement, et la clart� bleut�e du ciel nocturne dessina un c�ne de lumi�re � l'int�rieur. Il n'y avait personne dehors. Les buissons s'agitaient telle une mer de centaines de petites feuilles s�ches, �mettant un murmure hypnotique. Aryami s'avan�a d'un pas pour regarder au-del� de la porte. La cour �tait d�serte. C'est alors que ses jambes heurt�rent un objet sur le seuil. Elle baissa les yeux et d�couvrit � ses pieds un petit panier. Couvert d'un voile opaque, il laissait n�anmoins filtrer la clart� qui �manait de l'int�rieur. Elle s'agenouilla � c�t� et �carta doucement le voile.
Dedans, elle trouva deux figurines de cire repr�sentant les corps nus de deux b�b�s. De leur t�te �mergeait la pointe d'un filament de tissu allum�, et les deux effigies fondaient comme des cierges dans un temple. Un frisson lui parcourut le corps. Elle poussa le panier, qui roula au bas des marches de pierre bris�e. Elle se releva et s'appr�tait � rentrer quand elle s'aper�ut, au fond du long couloir conduisant � l'autre bout de la demeure, des pas invisibles enflamm�s qui s'approchaient d'elle. Le poignard lui �chappa des doigts tandis qu'elle fermait la porte avec force.
La vieille dame descendit les marches avec pr�cipitation, sans oser tourner le dos � la porte, et tr�bucha contre le panier qu'elle avait lanc� quelques secondes plus t�t. Horrifi�e, elle vit une langue de feu jaillir de sous la porte de sa maison et le bois vieilli s'enflammer comme un parchemin. Elle se tra�na sur quelques m�tres jusqu'aux buissons. L�, elle se releva douloureusement et observa, impuissante, les flammes qui sortaient des fen�tres et enveloppaient toute la maison d'un n�ud mortel.
Elle courut vers la rue et ne se retourna pour regarder derri�re elle que lorsqu'elle fut � une centaine de m�tres de ce qui avait �t� sa demeure. Les flammes d'un b�cher ardent montaient dans le ciel, crachant avec furie braises et cendres br�lantes. Peu � peu, les habitants du quartier se mirent � leurs fen�tres et sortirent dans les rues, alarm�s, pour contempler l'ampleur de l'incendie n� en � peine quelques secondes. Aryami entendit le fracas du toit qui s'effondrait, donnant ainsi une nouvelle p�ture au feu. Les visages de la foule rassembl�e �taient balay�s par une lumi�re aussi violente que celle d'un �clair d'orage pendant que tous se regardaient, atterr�s, sans comprendre ce qui s'�tait pass�.
Aryami Bos� versa des larmes d'amertume sur ce qui avait �t� le foyer de sa jeunesse, le foyer o� elle avait donn� naissance � sa fille. Puis, se perdant dans la confusion des rues de Calcutta, elle lui dit adieu pour toujours.

En suivant les indications que donnait le cryptogramme d�chiffr� par Siraj, d�terminer la localisation exacte de la maison ne se r�v�la pas compliqu�. Selon celles-ci, d�ment confront�es aux observations relev�es par Roshan sur place, la maison de l'ing�nieur Chandra Chatterghee �tait situ�e dans une rue tranquille reliant Jatindra Mohan Avenue et Acharya Profullya Road, � un mile, approximativement, au nord du Palais de Minuit.
D�s que Siraj eut constat� que le r�sultat de ses recherches avait �t� correctement assimil� par ses camarades, il manifesta son d�sir de ne pas perdre une minute de plus pour partir � la recherche d'Isobel. Toutes les tentatives pour le rassurer et le convaincre d'attendre le retour certain de la jeune fille n'eurent aucun effet. Finalement, fid�le � sa promesse, Roshan se proposa pour l'accompagner. Tous deux sortirent dans la nuit, apr�s �tre convenus de retrouver les autres dans la maison de l'ing�nieur Chandra Chatterghee d�s qu'ils auraient des nouvelles d'Isobel.
-�Et vous, demanda Ian en s'adressant � Seth et Michael, qu'est-ce que vous avez trouv�?
-�J'aimerais pouvoir apporter des r�sultats aussi spectaculaires que ceux de Siraj, mais nous nous sommes trouv�s devant un oc�an de points d'interrogation, dit Seth en rendant compte de leur visite � Mr�De Rozio, qu'ils avaient laiss� en pleines recherches au mus�e avec la promesse de revenir dans les deux heures pour continuer � l'aider.
-�Ce que nous avons trouv� jusqu'� maintenant confirme simplement l'histoire que nous a cont�e la grand-m�re de Sheere, pardon, votre grand-m�re, pr�cisa Michael.
-�Exact, d�clara Seth. En fait, je crois que le plus int�ressant n'est pas ce que nous avons trouv�, mais ce que nous n'avons pas pu trouver.
-�Explique-toi, demanda Ben.
-�Je m'explique, continua Seth en se frottant les mains devant le feu. L'histoire de l'ing�nieur Chandra commence � figurer dans les archives avec son entr�e � l'Institut de l'industrie. Des documents montrent qu'il a refus� plusieurs propositions du gouvernement britannique de travailler � la construction de ponts et d'une ligne de chemin de fer qui devait relier Bombay et Delhi, le tout � usage exclusivement militaire.
-�Aryami a bien dit l'aversion qu'il �prouvait pour les Britanniques, commenta Ben. Il les rendait coupables de la plupart des maux qui d�solaient le pays.
-�C'est vrai, confirma Seth. Pourtant, ce qui est curieux, c'est que, malgr� cette antipathie ouverte, dont nous avons beaucoup de manifestations publiques, Chandra Chatterghee a particip� � un �trange projet du gouvernement britannique entre 1914 et 1915, un an avant de mourir dans la trag�die de Jheeter's Gate. Il s'agissait d'une affaire obscure qui r�pondait � un nom bizarre�: l'Oiseau de Feu.
Sheere haussa les sourcils et se rapprocha de Seth avec une mine constern�e.
-�Et cet Oiseau de Feu, qu'est-ce que c'�tait�?
-�Difficile � d�terminer. Mr�De Rozio pense qu'il pourrait s'agir d'une exp�rience militaire. Une partie de la correspondance officielle qui figure dans les papiers de l'ing�nieur est sign�e par un certain colonel Llewelyn. Selon De Rozio, il se vantait d'avoir eu le douteux honneur d'�tre le chef des forces responsables de la r�pression des manifestations pacifiques pour l'ind�pendance entre 1905 et 1915.
-�Se vantait�? s'�tonna Ben.
-�C'est �a le plus bizarre. Sir Arthur Llewelyn, boucher officiel de Sa Gracieuse Majest�, est mort dans l'incendie de Jheeter's Gate. Que faisait-il l�, c'est un myst�re.
Les cinq jeunes gens se regard�rent, pris dans un flot de confusion.
-�Essayons de mettre un peu d'ordre l�-dedans, sugg�ra Ben. Nous avons d'un c�t� un brillant ing�nieur qui refuse avec obstination les g�n�reuses propositions du gouvernement britannique de travailler � son service pour des chantiers publics, en raison de sa haine manifeste de la domination coloniale. Jusque-l�, tout se tient. Puis, soudain, appara�t ce myst�rieux colonel, lequel l'engage dans une op�ration qui, de toute �vidence, aurait d� lui soulever le c�ur�: une arme secr�te, une exp�rience destin�es � mater les foules. Et il accepte. �a ne colle pas. � moins...
-�� moins que le d�nomm� Llewelyn n'ait �t� dot� d'un pouvoir de persuasion hors du commun, compl�ta Ian.
Sheere leva les mains en signe de protestation.
-�Il est impossible que mon p�re ait accept� de participer � un projet militaire de quelque sorte que ce soit. Ni au service des Britanniques ni au service des Bengalis. Mon p�re d�testait les militaires et les consid�rait comme des tueurs � la solde de gouvernements corrompus. Il n'aurait jamais pr�t� son talent � quelque chose destin� � tuer son propre peuple.
Seth l'observa en silence et pesa soigneusement ses paroles.
-�Pourtant, Sheere, des documents semblent bien prouver que, d'une mani�re ou d'une autre, il a collabor�.
-�Il doit y avoir une autre explication. Mon p�re �tait un �crivain et un b�tisseur�; il n'�tait pas un assassin d'innocents.
-�Id�alisme mis � part, il y a s�rement une autre explication, intervint Ben. Et c'est ce que nous essayons de trouver. Revenons au suppos� pouvoir de persuasion de Llewelyn. Comment a-t-il pu obliger l'ing�nieur � participer�?
-�On peut penser, expliqua Seth, que ce pouvoir ne r�sidait pas dans ce qu'il pouvait faire, mais dans ce qu'il pouvait laisser faire.
-�Je ne comprends pas, dit Ian.
-�C'est ma th�orie, exposa Seth. Dans tout le dossier de l'ing�nieur, nous n'avons trouv� aucune mention de Jawahal, son ami de jeunesse, except� dans une lettre du colonel Llewelyn adress�e � l'ing�nieur Chandra et dat�e de novembre 1911. Dans celle-ci, notre ami le colonel ajoute un post-scriptum o� il sugg�re succinctement que, si Chandra d�cline l'invitation � participer au projet, il se verra dans l'obligation d'offrir le poste � son vieil ami Jawahal. Et donc voil� ce que je pense�: l'ing�nieur avait r�ussi � cacher sa relation de jeunesse avec Jawahal, � l'�poque en prison, et � poursuivre sa carri�re sans que personne soup�onne la protection qu'il lui avait accord�e. Mais supposons que le d�nomm� Llewelyn ait rencontr� Jawahal dans sa prison et que celui-ci lui ait r�v�l� la vraie nature de leurs relations. Cela l'aurait mis dans une excellente situation pour faire chanter l'ing�nieur et l'obliger � collaborer.
-�Comment pouvons-nous savoir que Llewelyn et Jawahal se connaissaient�? questionna Ian.
-�C'est seulement une supposition, mais elle n'est pas si hasardeuse que �a. Sir Arthur Llewelyn, colonel de l'arm�e britannique, d�cide de recruter un brillant Ing�nieur. Celui-ci refuse. Llewelyn fouille dans son pass� et d�couvre une trouble histoire de proc�s dans lequel il est impliqu�. Il d�cide de rendre visite � Jawahal dans sa prison, et celui-ci lui raconte ce qu'il souhaitait entendre. C'est simple.
-�Je ne peux pas le croire, objecta Sheere.
-�Parfois la v�rit� est ce qu'il y a de plus difficile � croire. Rappelle-toi ce qu'a dit Aryami, observa Ben. Mais ne nous pr�cipitons pas. Est-ce que De Rozio continue ses recherches�?
-�Oui, et en ce moment m�me, r�pliqua Seth. La quantit� de papiers est telle qu'il faudrait une arm�e de rats de biblioth�que pour tout mettre au clair.
-�Vous vous �tes plut�t bien d�fendus, conc�da Ian.
-�Nous n'en attendions pas moins de vous, affirma Ben. Retournez aupr�s du biblioth�caire et ne le perdez pas une seconde de vue. Il y a dans tout �a une chose qui nous �chappe.
-�Et vous, qu'est-ce que vous allez faire�? demanda Michael, qui connaissait d�j� la r�ponse.
-�Nous rendre � la maison de l'ing�nieur, r�pliqua Ben. Peut-�tre que ce que nous cherchons est dedans.
-�Et peut-�tre aussi autre chose..., sugg�ra Michael.
Ben sourit.
-�Comme je l'ai dit, nous prenons le risque.

Sheere, Ian et Ben arriv�rent devant la grille qui prot�geait la maison de l'ing�nieur Chandra Chatterghee peu avant minuit. � l'est, la silhouette anguleuse de l'�troite tour du Syambazaar se d�coupait sur la sph�re de la lune et projetait son ombre en dessinant une mince aiguille noire vers l'insondable jardin de palmiers et d'arbustes sauvages qui masquaient l'�nigmatique construction.
Ben s'appuya contre les barreaux m�talliques qui formaient la grille et se terminaient par des pointes de lance effil�es et mena�antes.
-�Il va falloir grimper, constata-t-il. Et �a ne para�t pas facile.
-��a ne sera pas n�cessaire, dit Sheere, pr�s de lui. Notre p�re a d�crit chaque millim�tre de cette maison dans son livre avant de la construire. J'ai pass� des ann�es � en m�moriser tous les d�tails. Si ce qu'il a �crit est juste, et je n'ai aucun doute l�-dessus, derri�re ces arbustes il y a un petit lac et, au-del�, se dresse la maison.
-�Et ces barreaux, il en parlait aussi�? Je n'ai pas envie de terminer la nuit avec des accrocs partout.
-�Il y a un autre moyen d'entrer dans la maison sans qu'il soit besoin de passer par-dessus cette grille, dit Sheere.
-�Alors, qu'est-ce qu'on attend�? demand�rent Ian et Ben d'une seule voix.
Sheere les conduisit � travers une �troite ruelle, tout juste une br�che entre la grille et les murs contigus d'une construction de style arabe. Ils s'arr�t�rent devant une ouverture circulaire qui servait d'�coulement ou de collecteur principal des eaux de la maison. Une odeur �cre et mordante en sortait.
-�C'est ici�? demanda Ben, incr�dule.
-�Qu'est-ce que tu esp�rais�? r�pliqua Sheere. Des tapis persans�?
Ben inspecta l'int�rieur du tunnel et en respira de nouveau l'odeur.
-�Superbe�! conclut-il, en guise de r�ponse � Sheere. � toi l'honneur.


L'Oiseau de Feu
Le tunnel d�bouchait � l'air libre sous l'arc d'un petit pont en bois, tendu au-dessus d'une nappe d'eau qui formait comme un obscur manteau de velours devant la maison de l'ing�nieur Chandra Chatterghee. Sheere conduisit les deux gar�ons jusqu'� l'extr�mit� du bassin, le long d'un bord �troit et argileux qui c�dait sous les pas, et s'arr�ta pour contempler la construction dont elle avait r�v� toute son existence. Cette nuit, pour la premi�re fois, elle pouvait la voir de ses propres yeux sous la vo�te d'�toiles et de nuages en transit qui dessinaient comme une fuite infinie. Ian et Ben la rejoignirent en silence.
Il s'agissait d'une construction comportant un �tage, avec une tour � chaque extr�mit�. Sa physionomie m�lait les traits de nombreux styles architecturaux�: des profils edwardiens aux extravagances de palais princiers, en passant par des formes emprunt�es � un ch�teau perdu dans les montagnes de Bavi�re. L'ensemble, n�anmoins, conservait une �l�gance sereine qui d�fiait le regard critique de l'observateur. La maison d�gageait un charme, une s�duction qui, pass�e la premi�re impression de perplexit�, sugg�raient que cette impossible disparit� de styles et de dessins avait �t� con�ue pour coexister harmonieusement. Cach�e au milieu de la jungle inextricable qui la camouflait au c�ur de la ville noire, la r�sidence de l'ing�nieur pr�sentait l'aspect solide d'un palais et se dressait fi�rement derri�re le petit lac, tel un grand cygne noir contemplant son reflet dans un bassin d'obsidienne.
-�Est-ce qu'elle correspond � la description de ton p�re�? demanda Ian.
Sheere confirma, �merveill�e, et se dirigea vers les marches qui montaient vers la porte de la maison. Ben et Ian l'observ�rent, dubitatifs, en se demandant comment elle pensait entrer dans cette forteresse. Sheere, elle, �voluait dans ce d�cor �nigmatique comme si elle y avait habit� depuis l'enfance. Le naturel avec lequel elle contournait des obstacles voil�s par le manteau de la nuit inspirait aux deux gar�ons l'�trange sensation d'�tre des intrus, des invit�s accidentels, dans la rencontre entre Sheere et le r�ve dont elle s'�tait nourrie au cours de ses ann�es nomades. En la voyant gravir ces marches, ils comprirent que ce lieu d�sert et nimb� d'un halo fantomatique �tait le seul et v�ritable foyer qu'ait jamais eu la jeune fille.
-�Vous allez rester plant�s l� toute la nuit�? lan�a-t-elle du haut des marches.
-�On �tait en train de se demander par o� on allait entrer, r�pliqua Ben, et Ian confirma l'interrogation de son ami.
-�J'ai la clef, dit la jeune fille.
-�La clef�? s'�tonna Ben. O� �a�?
-�Ici, r�pondit Sheere en portant son index � sa t�te. Les serrures de cette maison ne s'ouvrent pas avec une clef conventionnelle. Il existe un code.
Ben et Ian approch�rent, intrigu�s. Arriv�s devant la porte, ils constat�rent qu'au milieu de celle-ci, autour d'un axe, �taient superpos�es quatre roues, dont le diam�tre diminuait � mesure qu'elles s'�loignaient vers l'ext�rieur. Sur le p�rim�tre de ces roues, on distinguait diff�rents signes, grav�s dans le m�tal comme sur le cadran d'une horloge.
-�Qu'est-ce que signifient ces symboles�? demanda Ian en tentant de les d�chiffrer dans la p�nombre.
Ben prit une allumette dans la bo�te qu'il portait toujours sur lui par mesure de pr�caution et l'enflamma devant les roues dent�es du m�canisme de fermeture. Le m�tal brilla sous les yeux des jeunes gens.
-�Des alphabets�! s'exclama Ben. Sur chaque roue est grav� un alphabet. Grec, latin, arabe et sanscrit.
-�Fabuleux, soupira Ian. Un jeu d'enfant...
-�Ne vous d�couragez pas, intervint Sheere. Le code est simple. Il suffit de composer un mot de quatre lettres avec les diff�rents alphabets.
Ben l'observa attentivement.
-�Quel est ce mot�?
-�Dido, r�pondit la jeune fille.
-�Dido�? s'�tonna Ian. Qu'est-ce que �a veut dire�?
-�C'est le nom latin de Didon, une reine de la mythologie ph�nicienne, expliqua Ben.
Sheere confirma. Ian se sentit jaloux de l'�clat qui semblait ne faire qu'un dans les regards crois�s du fr�re et de la s�ur.
-�Je continue � ne pas comprendre, objecta-t-il. Que viennent faire les Ph�niciens � Calcutta�?
-�La reine Didon s'est jet�e dans un b�cher fun�raire pour apaiser la col�re des dieux, � Carthage, pr�cisa Sheere. C'est le pouvoir purificateur du feu... Les �gyptiens, eux aussi, avaient un mythe, celui du ph�nix.
-�Le mythe de l'oiseau de feu, compl�ta Ben.
-�Ce n'est pas le nom du projet militaire dont parlait Seth�? demanda Ian.
Son ami confirma.
-�Cette histoire commence � me donner la chair de poule, se plaignit Ian. Vous ne pensez pas entrer tout de suite�? Qu'est-ce qu'on fait, maintenant�?
Ben et Sheere �chang�rent un coup d'�il d�cid�.
-�Tr�s simple, r�pondit Ben. On ouvre cette porte.

Les paupi�res du gros biblioth�caire, Mr�De Rozio, commen�aient � prendre la consistance de dalles de marbre devant les centaines de documents qui l'entouraient. La mar�e de mots et de chiffres qu'il avait extraits des archives de l'ing�nieur Chandra Chatterghee menait une danse ondoyante et capricieuse qui lui faisait l'effet d'une irr�sistible berceuse.
-�Les gar�ons, je crois que je vais laisser tout �a pour demain matin, commen�a-t-il.
Seth, qui sentait venir cette annonce depuis un bon bout de temps, surgit illico de derri�re l'oc�an de dossiers et exhiba le sourire qu'il r�servait pour les grandes occasions.
-�Abandonner maintenant, monsieur De Rozio�? Impossible�! Nous ne pouvons pas faire �a.
-�Encore quelques secondes, et je m'�croule sous la table, r�pliqua Mr�De Rozio. Et Shiva, dans son infinie bont�, m'a octroy� un poids qui, la derni�re fois que je me suis pes�, en f�vrier, oscillait entre 250 et 260 livres. Vous savez ce que �a repr�sente�?
Le sourire de Seth se fit encore plus jovial.
-�Environ 120 kilogrammes, calcula-t-il.
-�Exact. As-tu essay� un jour de relever un adulte de 120 kilos, mon gar�on�?
Seth m�dita la question.
-�L�, tout de suite, je ne me souviens pas, mais...
-�Un moment�! s'exclama Michael d'un point invisible de la salle, que l'on pouvait rep�rer gr�ce aux amas de cartons et aux piles de papiers jaunis. J'ai trouv� quelque chose�!
-�J'esp�re que c'est un oreiller, protesta Mr�De Rozio en soulevant, �puis�, sa masse imposante.
Michael, portant un carton plein de papiers timbr�s que le temps avait impitoyablement d�color�s, sortit de derri�re une colonne d'�tag�res poussi�reuses. Seth haussa les sourcils et pria pour que la trouvaille soit importante.
-�Je crois que ce sont les actes d'un proc�s pour une s�rie d'assassinats, dit Michael. Il �tait sous une citation � compara�tre au nom de l'ing�nieur Chandra Chatterghee.
-�Le proc�s de Jawahal�? bondit Seth, visiblement excit�.
-�Laisse-moi voir, ordonna Mr�De Rozio.
Michael posa le carton sur le bureau du biblioth�caire. Un nuage de poussi�re jaun�tre se r�pandit sous le c�ne dor� que projetait l'ampoule �lectrique. Les doigts boudin�s du biblioth�caire feuillet�rent d�licatement les documents, pendant que ses petits yeux scrutaient leur contenu. Seth guetta son visage, c�ur battant, dans l'attente d'un mot ou d'un signe r�v�lateur. Mr�De Rozio s'arr�ta sur une feuille qui portait plusieurs sceaux et la mit en pleine lumi�re.
-��a, alors�! murmura-t-il pour lui-m�me.
-�Qu'est-ce que c'est, monsieur�? implora Seth. Qu'avez-vous trouv�?
Mr�De Rozio leva les yeux et arbora un large sourire f�lin.
-�J'ai dans les mains un document sign� par le colonel Sir Arthur Llewelyn. All�guant des raisons sup�rieures et le secret militaire, il ordonne de surseoir � la proc�dure judiciaire no089861/A de la quatri�me chambre du tribunal du Palais de Justice de Calcutta devant laquelle doit compara�tre le nomm� Lahawaj Chandra Chatterghee, ing�nieur, inculp� de recel et/ou de dissimulation de preuves dans une affaire d'assassinat, et exige le transfert de ladite proc�dure � la Cour supr�me de justice militaire de l'arm�e de Sa Majest�, en annulant toutes les dispositions ant�rieures, de m�me que les preuves apport�es tant par la d�fense que par le minist�re public au cours de l'instruction. Dat� du 14 septembre 1911.
Interdits, Michael et Seth d�visag�rent Mr�De Rozio sans prononcer un mot.
-�Eh bien, les gar�ons, conclut le biblioth�caire�: lequel de vous saura nous faire du caf�? La nuit risque d'�tre tr�s longue...

La serrure aux quatre roues de l'alphabet �mit un faible cliquetis et, apr�s quelques secondes, la masse m�tallique de la porte s'ouvrit lentement � deux battants, laissant �chapper l'air qui �tait rest� prisonnier � l'int�rieur pendant des ann�es. Ian p�lit dans l'ombre.
-�Elle s'est ouverte, murmura-t-il d'une voix tremblante.
-�Tu as toujours �t� un excellent observateur, commenta Ben.
-�Ce n'est pas le moment de plaisanter. Nous ne savons pas ce qu'il y a l�-dedans.
Ben sortit sa bo�te d'allumettes et l'agita en l'air en la faisant tinter.
-�C'est juste une question de temps. Tu veux �tre le premier � entrer�?
Ian lui adressa un sourire plein de r�ticences.
-�Je te c�de cet honneur.
-�J'irai la premi�re, trancha Sheere en p�n�trant dans la maison sans attendre la r�ponse des deux amis.
Ben se d�p�cha de gratter une autre allumette et de lui embo�ter le pas. Ian jeta un dernier regard au ciel nocturne, comme s'il craignait de ne plus jamais avoir l'occasion de le contempler puis, apr�s avoir pris une profonde inspiration, s'enfon�a � l'int�rieur de la maison de l'ing�nieur. Un instant plus tard, la porte se referma dans son dos avec la m�me lenteur et la m�me pr�cision qu'elle avait mise � s'ouvrir.
Les trois jeunes gens s'arr�t�rent l'un pr�s de l'autre et Ben leva l'allumette. Sous leurs yeux s'�tendait un spectacle impressionnant qui d�passait leurs r�ves les plus fous concernant ce lieu.
Ils se trouvaient dans une salle couronn�e d'une vo�te concave soutenue par d'�paisses colonnes byzantines et couverte d'une fresque monumentale. Des centaines de figures de la mythologie hindoue constituaient une interminable chronique en images qui se d�roulait en cercles concentriques autour d'une figure centrale sculpt�e en relief sur la peinture�: la d�esse Kali.
Les murs �taient form�s par des rayons remplis de livres qui dessinaient des demi-cercles de plus de trois m�tres de haut. Le sol �tait une mosa�que d'�maux noirs et de pointes de cristal de roche qui donnait l'illusion d'un firmament de constellations et d'�toiles. Ian observa attentivement le trac� devant ses pieds et reconnut la configuration des diff�rentes figures c�lestes dont Bankim leur avait parl� � St.�Patrick's.
-�Il faudrait que Seth voie �a..., murmura Ben.
Au fond de la salle, au-del� de ce tapis d'�toiles qui repr�sentait l'univers connu, un escalier en spirale conduisait � l'�tage.
Tout � coup, la flamme de l'allumette se consuma entre les doigts de Ben. Les trois jeunes gens se retrouv�rent dans l'obscurit� totale. � leurs pieds, cependant, les sentiers de constellations continuaient de briller comme le firmament nocturne.
-�C'est incroyable, murmura Ian.
-�Attends de voir l'�tage, r�pliqua la voix de Sheere.
Ben gratta une nouvelle allumette et les deux amis aper�urent la jeune fille qui les attendait au pied de l'escalier en spirale. En silence, ils la rejoignirent.
L'escalier s'�levait dans une sorte de lanterne qui ressemblait � celles qu'ils avaient �tudi�es sur des gravures repr�sentant certains ch�teaux fran�ais du bord de la Loire. En levant les yeux, les jeunes gens avaient l'impression de se trouver � l'int�rieur d'un grand kal�idoscope couronn� par une rosace digne d'une cath�drale, dont les vitraux multicolores transformaient la clart� de la lune et la d�composaient en centaines de rais bleus, �carlates, jaunes, verts et ambre.
Arriv�s � l'�tage, ils constat�rent que les fl�ches lumineuses qui sortaient du couronnement de la lanterne projetaient des motifs changeants qui parcouraient lentement les murs de la salle telles les images d'un primitif cin�matographe fant�me.
-�Regardez, dit Ben en d�signant une surface qui s'�tendait � un m�tre au-dessus du sol et occupait un rectangle de quelque quarante m�tres carr�s.
Ils s'en approch�rent et d�couvrirent ce qui �tait apparemment une immense maquette de Calcutta, reproduite avec tant de r�alisme qu'en l'observant de pr�s elle donnait l'illusion de survoler la v�ritable ville. Ils reconnurent le cours du Hooghly, le Maidan, Fort William, la ville blanche, le temple de Kali au sud, la ville noire et m�me les bazars. Sheere, Ian et Ben, fascin�s par la beaut� et le charme envo�tant qui s'en d�gageaient, d�taill�rent avec �merveillement cette extraordinaire miniature pendant un long moment.
-�Voil� la maison, indiqua Ben.
L'un contre l'autre, ils virent en effet qu'au c�ur de la ville noire s'�levait une fid�le reproduction de la demeure o� ils se trouvaient. Les lumi�res multicolores de la lanterne balayaient les rues de cette maquette comme des rayons tomb�s du ciel, r�v�lant � leur passage les secrets cach�s de Calcutta.
-�Qu'y a-t-il derri�re la maison�? demanda Sheere.
-�On dirait une voie de chemin de fer, dit Ian.
-�C'en est une, confirma Ben, en suivant son trac� jusqu'� la silhouette anguleuse et majestueuse de Jheeter's Gate, au bout d'un pont m�tallique qui traversait le Hooghly. Cette voie m�ne � la gare de l'incendie, reprit-il. C'est une voie d�saffect�e.
-�Il y a un train arr�t� sur le pont, observa Sheere.
Ben fit le tour de la maquette pour se rapprocher de la reproduction du chemin de fer. Un d�sagr�able picotement lui parcourut le dos. Il reconnaissait ce train. Il l'avait vu la nuit pr�c�dente, avant de se convaincre qu'il avait fait un cauchemar. Sheere le rejoignit en silence et Ben aper�ut des larmes dans ses yeux.
-�C'est la maison de notre p�re, Ben, murmura-t-elle. Il l'a construite pour nous, pour qu'elle soit n�tre.
Ben l'entoura de ses bras et la serra contre lui. Ian, qui les observait depuis l'autre bout de la salle, d�tourna le regard. Ben caressa le visage de Sheere et l'embrassa sur le front.
-�� partir de maintenant, ce sera toujours notre maison.
� cet instant, les lumi�res du petit train arr�t� sur le pont s'allum�rent et, lentement, ses roues se mirent en mouvement sur les rails.

Pendant que, dans un silence s�pulcral, Mr�De Rozio consacrait toutes ses capacit�s d'analyse et son astuce de renard documentaliste aux actes du proc�s que le colonel Llewelyn avait mis tant de soin � enterrer, Seth et Michael faisaient la m�me chose avec un �trange dossier qui contenait des plans et de nombreuses notes de Chandra lui-m�me. Seth l'avait trouv� au fond d'un des cartons qui abritaient les papiers personnels de l'ing�nieur. Apr�s sa disparition, comme aucun membre de sa famille ni aucune institution ne les avait r�clam�s, et compte tenu de l'importance du personnage, ils �taient all�s se perdre dans les limbes des archives du mus�e, qui partageait sa biblioth�que avec diverses institutions scientifiques et universitaires de Calcutta, parmi lesquelles l'Institut sup�rieur des travaux publics, dont Chandra Chatterghee avait �t� l'un des membres les plus illustres et les plus actifs. Le dossier �tait simplement cartonn� et portait pour seule l�gende ces mots �crits � l'encre bleue�: L'Oiseau de Feu.
Seth et Michael avaient tu leur d�couverte pour ne pas distraire le gros biblioth�caire de la t�che qui mobilisait ses talents et pour laquelle ses comp�tences de vieux diable archiviste �taient irrempla�ables. C'est pourquoi ils s'�taient retir�s � l'autre bout de la salle pour se livrer en silence � l'analyse des documents.
-�Ces dessins sont formidables, murmura Michael en admirant la s�ret� du trait de l'ing�nieur sur diverses gravures repr�sentant des objets m�caniques dont la fonction concr�te lui paraissait myst�rieuse et inexplicable.
-�Restons-en � la raison pour laquelle nous sommes l�, rectifia Seth. Qu'est-ce que �a dit de l'Oiseau de Feu�?
-�Les sciences ne sont pas mon fort, commen�a Michael, mais je donnerais ma main � couper qu'il s'agit du d�tail d'un �norme engin incendiaire.
Seth observa les plans sans rien comprendre � leur signification. Michael alla au-devant de ses questions.
-��a, c'est un r�servoir de p�trole ou d'un autre type de combustible, indiqua-t-il sur les plans. Il est reli� � un m�canisme d'extraction. C'est simplement une pompe d'alimentation, comme celle d'un puits. La pompe distribue le combustible pour entretenir ce cercle de flammes. Une sorte de pilote du feu.
-�Mais ces flammes ne doivent pas mesurer plus de quelques centim�tres, objecta Seth. Je ne vois nulle part qu'elles puissent d�clencher un incendie.
-�Observe ce conduit.
Seth vit ce dont parlait son ami�: une sorte de tube pareil au canon d'un fusil.
-�Les flammes affleurent dans le p�rim�tre de la bouche du canon.
-�Et alors�?
-�Regarde de l'autre c�t�. C'est un r�servoir�: un r�servoir d'oxyg�ne.
-�Chimie �l�mentaire, murmura Seth, commen�ant � comprendre.
-�Imagine ce qui se passerait si cet oxyg�ne sortait sous pression par le conduit et traversait le cercle de feu.
-�Un torrent de flammes.
Michael referma le dossier et regarda son ami.
-�Quel genre de secret cachait Chandra, qui l'obligeait � dessiner un jouet pareil pour un boucher comme Llewelyn�? �a revenait � faire cadeau d'une charge de poudre � l'empereur N�ron...
-�C'est ce que nous devons d�couvrir, dit Seth. Et vite.

Sheere, Ben et Ian observ�rent en silence le parcours du train � travers la maquette, jusqu'au moment o� la petite locomotive s'arr�ta juste derri�re la maison en miniature de l'ing�nieur. Les lumi�res s'�teignirent lentement et les trois amis demeur�rent immobiles, dans l'attente.
-�Comment diable se d�place ce train�? demanda Ben. Il doit bien tirer de l'�nergie de quelque part. Est-ce qu'il existe un g�n�rateur �lectrique dans cette maison, Sheere�?
-�Pas que je sache, r�pondit sa s�ur.
-�Il faut qu'il y en ait un, affirma Ian. Cherchons-le.
Ben hocha la t�te n�gativement.
-�Ce n'est pas �a qui m'inqui�te. � supposer qu'il y en ait un, je ne connais aucun g�n�rateur qui se mette en marche tout seul. Encore moins apr�s des ann�es d'inactivit�.
-�Cette maquette fonctionne peut-�tre avec un autre type de m�canisme, sugg�ra Sheere sans trop de conviction.
-�Ou il y a quelqu'un d'autre dans la maison, r�pondit Ben.
Ian jura int�rieurement.
-�Je le savais..., murmura-t-il, abattu.
-�Attends�! s'exclama Ben.
Ian vit que son ami montrait de nouveau la maquette. Le train s'�tait remis en mouvement et refaisait le trajet dans l'autre sens.
-�Il revient � la gare, observa Sheere.
Ben s'approcha lentement et tendit le bras vers la voie, tandis que la locomotive s'approchait peu � peu. Quand le train passa devant lui, il saisit la locomotive et la souleva en la d�crochant des wagons. Le reste du convoi perdit lentement de la vitesse et finit par s'arr�ter. Ben s'approcha de la clart� de l'escalier et examina la petite locomotive. Ses roues tournaient de moins en moins vite.
-�Ce quelqu'un a un sens de l'humour plut�t �trange, commenta-t-il.
-�Pourquoi�? demanda Sheere.
-�Il y a trois figurines en plomb � l'int�rieur de la locomotive, et elles nous ressemblent au-del� de toute co�ncidence possible.
Sheere rejoignit Ben et prit la petite locomotive dans ses mains. Les lignes dansantes de la lumi�re dessin�rent un arc-en-ciel ondoyant sur son visage, et ses l�vres esquiss�rent un sourire serein et r�sign�.
-�Il sait que nous sommes ici. �a n'a aucun sens de continuer � nous cacher.
-�De qui parles-tu�? demanda Ian.
-�De Jawahal, r�pondit Ben. Il attend. Ce que je ne sais pas, c'est quoi.

Siraj et Roshan s'arr�t�rent devant la silhouette spectrale du pont m�tallique qui se perdait dans la brume montant du Hooghly. Ils se laiss�rent tomber contre un mur, �puis�s, apr�s avoir parcouru en vain la ville � la recherche de traces d'Isobel. Le sommet des tours de Jheeter's Gate per�ait la brume en dessinant la cr�te d'un dragon sommeillant dans la vapeur de sa propre haleine.
-�Le jour va bient�t se lever, dit Roshan. Nous devrions rentrer. Isobel nous attend peut-�tre d�j� depuis des heures.
-�Je ne crois pas, r�pondit Siraj.
Les effets de la course nocturne �taient perceptibles dans la voix du gar�on mais, pour la premi�re fois depuis des ann�es, Roshan ne l'avait pas entendu un instant se plaindre de son asthme.
-�Nous avons fouill� partout, insista Roshan. On ne peut pas faire plus. Allons au moins chercher du renfort.
-�Il nous reste un endroit � visiter...
Roshan contempla la masse sinistre de Jheeter's Gate dans la brume et soupira.
-�Isobel ne commettrait pas la folie d'entrer l�-dedans. Et moi non plus.
-�Dans ce cas, j'irai seul, trancha Siraj en se relevant.
Roshan l'entendit haleter et ferma les yeux, abattu.
-�Viens te rasseoir�! lui cria-t-il tandis que les pas de Siraj s'�loignaient vers le pont.
Quand il ouvrit les yeux, la mince silhouette de Siraj s'enfon�ait dans la brume.
-�Je te maudis, murmura-t-il en se levant pour suivre son ami.
Siraj s'arr�ta au bout du pont et contempla la fa�ade de Jheeter's Gate qui se dressait devant lui. Roshan rejoignit son camarade et tous deux examin�rent le lieu. Un courant d'air froid sortait des tunnels de la gare. La puanteur du bois carbonis� et des ordures �tait de plus en plus forte. Les deux gar�ons essay�rent de distinguer quelque chose dans ce puits de noirceur qui s'ouvrait derri�re le seuil de la grande vo�te de la gare. L'�cho lointain d'une pluie fine se r�percutait sur les panneaux tomb�s � terre.
-�On dirait la bouche de l'enfer, dit Roshan. Partons quand nous le pouvons encore.
-�C'est juste dans ta t�te. Rappelle-toi que c'est simplement une gare abandonn�e. Il n'y a personne � l'int�rieur. Rien que nous deux.
-�S'il n'y a personne, pourquoi vouloir entrer�?
-�Tu n'as pas besoin d'entrer si tu ne le veux pas, r�pondit Siraj sans la moindre nuance de reproche.
-�C'est �a. Et tu iras seul, hein�? Laisse tomber. On y va.
Les deux membres de la Chowbar Society p�n�tr�rent dans la gare en suivant le trac� des rails qui passaient sur le pont et dessinaient la voie vers le quai central. L'obscurit� sous la vo�te �tait beaucoup plus dense qu'� l'ext�rieur et l'on peinait � discerner les contours des objets entre les taches de clart� gris�tre et aqueuse. Roshan et Siraj march�rent lentement, � un m�tre l'un de l'autre. L'�cho de leurs pas formait une litanie monotone qui se joignait au chuchotement des courants d'air, dont le rugissement �touff� paraissait provenir de l'int�rieur des tunnels comme la voix d'une mer lointaine et furieuse.
-�Il vaudrait mieux monter sur le quai, sugg�ra Roshan.
-�Il y a des ann�es que des trains ne passent pas ici. Quelle importance�?
-�Moi, je pr�f�re, d'accord�? r�pliqua Roshan qui ne pouvait �carter de son esprit l'image d'un train d�bouchant du tunnel sur les rails et les �crasant sous ses roues.
Siraj murmura quelque chose d'inintelligible mais qui semblait marquer une acceptation. Il s'appr�tait � gagner le quai quand quelque chose surgit du tunnel, flottant dans l'air, et se dirigea vers eux.
-�Qu'est-ce que c'est�? murmura Roshan, alarm�.
-�Un morceau de papier, parvint � dire Siraj. Le vent charrie un tas de cochonneries, c'est tout.
La feuille blanche roula jusqu'� leurs pieds et s'arr�ta juste devant Roshan. Il se baissa et la ramassa. Siraj vit son visage se d�composer.
-�Qu'est-ce qu'il y a, encore�? questionna-t-il en sentant que la peur de Roshan commen�ait � devenir contagieuse.
Son ami lui tendit la feuille en silence. Siraj la reconnut tout de suite. C'�tait le dessin que Michael avait fait d'eux devant le bassin et qu'Isobel s'�tait appropri�. Siraj le rendit � son camarade et, pour la premi�re fois depuis le d�but de leurs recherches, envisagea la possibilit� qu'Isobel soit r�ellement en danger.
-�Isobel�? cria-t-il en direction des tunnels.
L'�cho de sa voix se perdit dans les profondeurs et lui gla�a le sang. Il essaya de se concentrer pour ne pas perdre le contr�le de sa respiration, qui devenait de plus en plus malais�e. Il laissa le reflet de sa voix s'�vanouir et, faisant un effort pour dompter ses nerfs, appela de nouveau�:
-�Isobel�?
Un puissant choc m�tallique r�sonna quelque part dans la gare. Roshan fit un bond et inspecta les alentours. Le vent des tunnels lui fouetta le visage, et les deux gar�ons recul�rent de quelques pas.
-�Il y a quelque chose l�-bas au fond, murmura Siraj en montrant le tunnel, avec un calme incompr�hensible pour son camarade.
Roshan concentra sa vision sur la gueule noire du tunnel et finit par voir, lui aussi. Les feux lointains d'un train s'approchaient. Il sentit les rails vibrer sous ses pieds et regarda Siraj, �pouvant�. Siraj avait un sourire �trange.
-�Je ne pourrai pas courir aussi vite que toi, Roshan, d�clara-t-il, impassible. Nous le savons tous les deux. Ne m'attends pas et va vite chercher de l'aide.
-�De quoi parles-tu, bon sang�? s'exclama Roshan, parfaitement conscient de ce que son ami sugg�rait.
Les lumi�res du train p�n�tr�rent sous la vo�te comme un �clair au c�ur de l'orage.
-�Cours�! ordonna Siraj. Tout de suite�!
Le regard de Roshan plongea dans celui de son ami. Le fracas de la locomotive se rapprochait. Il comprit la d�cision de Siraj et se lan�a dans une course d�sesp�r�e vers l'extr�mit� du quai, en qu�te d'un endroit o� sauter hors de la trajectoire du train. Il y mit toutes ses forces, sans prendre le temps de regarder derri�re lui, s�r qu'il �tait, s'il le faisait, de se retrouver face � l'avant de la locomotive. Les quinze m�tres qui le s�paraient du bout du quai en devinrent cent cinquante et, dans sa panique, il crut voir les rails s'allonger sous ses yeux dans une fuite vertigineuse. Lorsqu'il se jeta � terre et roula parmi les d�combres, le train passa en rugissant � quelques centim�tres de l'endroit o� il �tait tomb�. Il entendit les hurlements assourdissants des enfants et per�ut sur sa peau la morsure des flammes pendant dix terribles secondes durant lesquelles il imagina que toute la gare s'�croulait sur lui.
Puis, d'un coup, ce fut le silence. Il se releva et ouvrit les yeux pour la premi�re fois depuis qu'il avait saut�. La gare �tait de nouveau d�serte. Il ne restait d'autre trace du passage du train que deux rang�es de flammes qui s'�teignaient le long des rails. Il sentit comme une eau glac�e se r�pandre dans ses entrailles et revint en courant vers le point o� il avait vu Siraj pour la derni�re fois. Maudissant sa l�chet�, il pleura de rage et constata qu'il �tait seul.
Le jour naissant au loin lui montrait le chemin de la sortie.

Les pr�mices de l'aube s'insinuaient timidement � travers les volets ferm�s de la biblioth�que du mus�e indien. Seth et Michael, �puis�s, somnolaient, les coudes sur la table, au bord de l'inconscience. Mr�De Rozio poussa un profond soupir et �carta sa chaise de son bureau en se frottant les yeux. Cela faisait des heures qu'il se d�battait au milieu de l'oc�an de documents en essayant de d�brouiller les fils de ce monstrueux dossier judiciaire�; son estomac exigeait qu'on s'occupe de lui en marquant une pause dans l'ingestion r�p�t�e de caf�, si l'on voulait qu'il continue d'accomplir ses fonctions sans perdre toute dignit�.
-�Je capitule, mes beaux endormis, tonna-t-il.
Seth et Michael lev�rent la t�te et constat�rent que le jour s'�tait r�veill� avant eux.
-�Qu'avez-vous trouv�, monsieur�? demanda Seth en r�primant un b�illement.
Son ventre grognait et sa t�te lui donnait l'impression d'�tre remplie d'une soupe aux pommes de terre.
-�Tu plaisantes, mon gar�on�? dit le biblioth�caire. Je crois que vous vous �tes moqu�s de moi.
-�Je ne comprends pas, monsieur, s'�tonna Michael.
De Rozio b�illa � son tour longuement en laissant voir un gosier caverneux et en �mettant un son qui �voqua chez les gar�ons l'image mentale d'un hippopotame �ternuant dans un fleuve.
-�C'est tr�s simple. Vous �tes venus ici avec une histoire d'assassinats et de crimes et avec cette absurde intrigue autour d'un d�nomm� Jawahal.
-�Mais tout �a est vrai. Nous avons des informations de premi�re main.
De Rozio eut un rire sarcastique.
-�Apr�s tout, c'est peut-�tre vous qu'on a pris pour des idiots. Dans tout ce tas de papiers, je n'ai pas trouv� une seule mention de votre ami Jawahal. Rien. Z�ro.
Seth sentit son estomac vide descendre jusque dans ses pieds par les jambes de son pantalon.
-�Mais c'est impossible, monsieur. Jawahal a �t� condamn� et envoy� en prison, avant de s'�vader des ann�es plus tard. Nous pourrions peut-�tre reprendre les choses par l�. Par l'�vasion. Elle doit bien figurer quelque part...
De Rozio le scruta avec scepticisme de ses yeux porcins et p�n�trants. Son expression signifiait nettement qu'il ne leur laisserait pas de seconde chance.
-�Si j'�tais vous, mes enfants, je retournerais l� o� on vous a servi cette histoire et je m'assurerais que, cette fois, on me la raconte en entier. Quant � ce Jawahal qui, d'apr�s votre myst�rieux informateur, �tait en prison, je crois que c'est le genre de courant d'air que ni vous ni moi ne pourrons jamais rattraper.
Il examina les deux gar�ons. Ils �taient d'une p�leur de marbre. Le gros �rudit leur adressa un sourire de commis�ration.
-�Mes condol�ances, murmura-t-il. Vous n'avez pas furet� dans le bon terrier...
Peu de temps apr�s, Seth et Michael contemplaient le lever du jour assis sur les marches de la fa�ade du mus�e indien. Une l�g�re bruine avait impr�gn� les rues d'une couche brillante qui formait une plaque d'or liquide sous les rayons du soleil montant au milieu des brumes de l'est. Seth regarda son camarade et lui montra une pi�ce.
-�Face, je vais voir Aryami et tu vas � la prison. Pile, c'est le contraire.
Michael acquies�a, les yeux mi-clos. Seth lan�a la pi�ce en l'air. Le disque de bronze d�crivit une trajectoire en lan�ant des �clats intermittents pour finir par retomber dans sa main. Michael se pencha pour voir le r�sultat.
-�Mon bon souvenir � Aryami, murmura Seth.

La lumi�re du jour finit par atteindre la demeure de l'ing�nieur Chandra apr�s une nuit qui semblait ne jamais devoir s'achever. Ian b�nit pour la premi�re fois de sa vie le soleil de Calcutta quand ses rayons se r�pandirent sur le manteau de t�n�bres qui les avait envelopp�s durant des heures.
Le jour emporta avec lui l'aspect mena�ant de la maison. Ben et Sheere accueillirent eux aussi la venue de la clart� avec une expression sinc�re de soulagement et de fatigue. Ils avaient du mal � se rappeler la derni�re fois qu'ils avaient dormi, quand bien m�me cela n'aurait remont� qu'� quelques heures. Malgr� le poids du manque de sommeil et l'�puisement que la succession des �v�nements leur avaient inflig�, ils pouvaient maintenant affronter plus sereinement ce que, dans l'obscurit� de la nuit, ils n'auraient pas os� consid�rer.
-�Bien, dit Ben. Si une chose est claire, c'est que cette maison est s�re. Si notre ami Jawahal avait pu entrer ici, il l'aurait d�j� fait. Notre p�re avait des go�ts excentriques, mais il savait prot�ger son foyer. Je propose d'essayer de dormir un peu. Telles que les choses se pr�sentent, je pr�f�re dormir � la lumi�re du jour et �tre en forme pour la tomb�e de la nuit.
-�Je ne peux qu'approuver, convint Ian. Mais o� pourrions-nous dormir�?
-�Il y a des chambres dans les tours, expliqua Sheere, nous avons l'embarras du choix.
-�Je sugg�re de prendre des chambres voisines, ajouta Ben.
-�D'accord, dit Ian. Et �a ne serait pas non plus de trop si on mangeait quelque chose.
-�Pour �a, il faudra attendre. Nous sortirons plus tard chercher de quoi manger.
-�Comment pouvez-vous avoir faim�? s'�tonna Sheere.
Ben et Ian hauss�rent les �paules.
-�Physiologie �l�mentaire, r�pliqua Ben. Demande � Ian. C'est lui le m�decin.
-�Comme me l'a dit une fois une institutrice qui donnait des cours de lecture dans une �cole de Bombay, d�clara Sheere, la principale diff�rence entre un homme et une femme, c'est que l'homme fait toujours passer son ventre avant son c�ur. La femme, c'est le contraire.
Ben soupesa cette th�orie et n'h�sita pas � contre-attaquer.
-�Je citerai textuellement notre misogyne pr�f�r�, Mr�Thomas Carter, c�libataire de profession et par vocation�: ��La v�ritable diff�rence, c'est que les hommes ont le ventre beaucoup plus gros que le cerveau et le c�ur, et que les femmes ont le c�ur si petit qu'il s'�chappe toujours par leur bouche.��
Ian assistait � cet �change de citations illustres avec le plus total ahurissement.
-�Philosophie de pacotille, d�clara Sheere.
-�C'est la seule philosophie qui tienne la route, ma ch�re.
Ian leva main pour demander une tr�ve.
-�Bonne nuit � tous les deux, dit-il en prenant sans plus tarder le chemin de la tour.
Dix minutes plus tard, tous trois �taient plong�s dans un profond sommeil dont personne n'aurait pu les r�veiller. La fatigue avait �t� plus forte que la peur.

En quittant les marches du mus�e indien, Seth descendit Chowringhee Road vers le sud sur un demi-mile et tourna dans Park Street vers l'est en direction de la zone du Beniapukur, o� les ruines de l'ancien p�nitencier de Curzon Fort se dressaient pr�s du cimeti�re �cossais. Ce cimeti�re, aujourd'hui en mauvais �tat, avait �t� construit sur ce que l'on consid�rait autrefois comme les limites officielles de la ville. � cette �poque, le taux �lev� de mortalit� et la rapidit� avec laquelle les cadavres se d�composaient avaient oblig� les autorit�s � transf�rer tous les espaces fun�raires en dehors de Calcutta pour des raisons de sant� publique. Ironie du sort, les �cossais, qui avaient pourtant contr�l� d'une main ferme durant des d�cennies l'activit� commerciale de la ville, avaient d�couvert qu'ils ne pouvaient se payer un enterrement au milieu des tombes de leurs voisins britanniques et s'�taient vus forc�s de construire leur propre cimeti�re. � Calcutta, les riches refusaient de c�der leur terrain � plus pauvres qu'eux, m�me apr�s leur mort.
En arrivant pr�s de ce qui restait du p�nitencier de Curzon Fort, Seth comprit pourquoi il n'avait pas encore �t� victime des impitoyables d�molitions habituelles de la ville. L'�difice paraissait accroch� � un fil invisible, pr�t � s'�crouler sur les passants � la moindre tentative de modifier son �quilibre. Ouvrant des br�ches et mettant en pi�ces poutres et piliers avec une f�rocit� peu fr�quente, un incendie avait d�vor� la prison comme s'il s'agissait d'une maquette en carton. On pouvait voir les toitures carbonis�es � travers les fen�tres comme les gencives malades d'un vieil animal.
Seth s'approcha du seuil en se demandant comment il allait trouver quelque chose dans ce tas de briques et de madriers br�l�s. Il �tait �vident qu'il ne pouvait rester ici d'autre souvenir du pass� que les barreaux de m�tal et les cellules qui s'�taient, en leur temps, transform�s en foyers mortels et sans �chappatoire.
-�Tu viens visiter, mon gar�on�? murmura une voix rauque dans son dos.
Seth se retourna et vit que la question sortait des l�vres d'un vieillard en haillons, dont les pieds et les mains portaient des plaies dans un �tat d'infection avanc�. Ses yeux sombres l'observaient nerveusement dans un visage masqu� par la crasse et une barbe grise et clairsem�e que l'on e�t crue taill�e au couteau.
-�C'est bien le p�nitencier de Curzon Fort, monsieur�? demanda Seth.
Le mendiant �carquilla les yeux en entendant la mani�re insolite dont le gar�on s'adressait � lui. Un sourire �dent� se dessina sur ses l�vres parchemin�es.
-�Ce qu'il en reste. Tu cherches quelque chose, fiston�?
-�Je cherche des informations, r�pondit Seth qui tenta de rendre la pareille au mendiant en lui adressant un sourire aimable et poli.
-�Dans ce monde d'ignorants, tu es bien le seul � chercher des informations. Et qu'est-ce que tu veux savoir, mon gar�on�?
-�Vous connaissez cet endroit�?
-�J'y vis. Autrefois il a �t� ma prison, aujourd'hui il est ma maison. La providence a �t� g�n�reuse avec moi.
-�Vous avez �t� prisonnier � Curzon Fort�? demanda Seth sans cacher son �tonnement.
-�Il y a eu une �poque o� j'ai commis de grosses erreurs... et j'ai d� payer pour elles.
-�Jusqu'� quand y avez-vous �t� d�tenu, monsieur�?
-�Jusqu'� la fin.
-�Vous �tiez l�, la nuit de l'incendie�?
Le mendiant �carta ses haillons. Seth, horrifi�, d�couvrit la cicatrice pourpre d'une large br�lure qui lui couvrait le torse et le cou.
-�Dans ce cas, vous pouvez peut-�tre m'aider. Deux de mes amis courent un grave danger. Est-ce que vous vous souvenez d'avoir connu un d�tenu du nom de Jawahal�?
Le mendiant ferma les yeux et fit lentement non de la t�te.
-�Ici, aucun de nous ne portait son v�ritable nom, fiston. Le nom, comme la libert�, c'�tait quelque chose que nous laissions � la porte en entrant. Nous pensions qu'en le tenant loin de l'horreur de ce lieu, nous pourrions peut-�tre le r�cup�rer � la sortie, propre et sans souvenirs. Naturellement, �a ne se passait jamais comme �a...
-�L'homme dont je parle a �t� condamn� pour assassinat, pr�cisa Seth. Il �tait jeune. C'est lui qui a provoqu� l'incendie qui a d�truit la prison, et il s'est �vad�.
Le mendiant l'observa, mi-surpris, mi-amus�.
-�Qui a provoqu� l'incendie�! s'exclama-t-il, incr�dule. L'incendie a pris dans les chaudi�res. C'est une valve d'huile qui a explos�. Je n'�tais pas dans ma cellule, c'�tait mon jour de corv�e. C'est ce qui m'a sauv�.
-�Cet homme a pr�par� l'incendie, insista Seth. Et maintenant il veut tuer mes amis.
Le mendiant hocha la t�te, sceptique, mais acquies�a.
-�C'est possible, fiston, mais quelle importance aujourd'hui�? En tout cas, moi, je ne me ferais pas trop de souci pour tes amis. Cet homme, ton Jawahal, ne peut plus leur faire grand mal.
Seth fron�a les sourcils, confondu.
-�Pourquoi dites-vous �a, monsieur�?
Le mendiant rit.
-�Fiston, la nuit de l'incendie, je n'avais m�me pas ton �ge. J'�tais le plus jeune de la prison. Cet homme, m�me s'il a exist�, doit avoir aujourd'hui plus de cent ans.
Seth porta les mains � ses tempes, totalement perdu.
-�Un moment�! C'est bien en 1916 que la prison a br�l�?
-�1916�?
Le mendiant rit de nouveau.
-�Fiston, d'o� sors-tu�? Curzon Fort a br�l� le matin du 26 avril 1857. �a fait exactement soixante-quinze ans.
Bouche b�e, Seth d�visagea le mendiant, qui l'observait avec curiosit� et une certaine consid�ration pour la consternation qu'il exprimait.
-�Comment t'appelles-tu, fiston�?
-�Seth, monsieur.
-�Je suis d�sol� ne pas avoir pu t'aider, Seth.
-�Vous l'avez fait. Et moi, est-ce que je peux vous aider en quelque chose, monsieur�?
Les yeux du mendiant brill�rent au soleil et un sourire amer affleura sur ses l�vres.
-�Est-ce que tu connais un moyen de remonter le temps, Seth�? demanda-t-il en regardant ses paumes.
Seth fit lentement non de la t�te.
-�Alors, tu ne peux pas m'aider. Retourne maintenant avec tes amis, Seth. Mais ne m'oublie jamais.
-�Soyez-en s�r, monsieur.
Le mendiant sourit une derni�re fois et, levant la main en signe d'adieu, il fit demi-tour et rentra dans les ruines de la prison d�truite. Seth le vit dispara�tre dans l'ombre et reprit sa route sous le soleil ardent de la matin�e. Un voile de nuage noir approchait en serpentant � l'horizon, telle une tache de sang se r�pandant lentement dans un bassin.

Michael s'arr�ta au pied de la rue qui conduisait � la maison d'Aryami Bos� et contempla, interdit, les restes fumants de ce qui avait �t� la demeure de la vieille dame. Depuis la cour, les curieux observaient silencieusement la police en train de fouiller dans les d�combres et d'interroger les voisins. Il s'approcha rapidement et s'ouvrit un chemin dans le cercle de badauds et d'habitants constern�s par l'incendie. Un officier de la police lui barra le passage.
-�D�sol�, mon gar�on. On ne passe pas, l'informa-t-il sur un ton qui n'admettait pas de r�plique.
Michael regarda, par-dessus les �paules de l'homme, deux de ses coll�gues soulever une poutre effondr�e sur laquelle des petites flammes couraient encore.
-�Et la femme qui vit ici�? demanda-t-il.
Le policier lui adressa un regard � mi-chemin entre le soup�on et l'ennui.
-�Tu la connaissais�?
-�C'est la grand-m�re de mes amis. O� est-elle�? Elle est morte�?
L'officier l'observa pendant quelques secondes sans modifier son attitude. Finalement, il hocha la t�te n�gativement.
-�Il n'y a pas de trace d'elle. Un voisin pr�tend avoir vu quelqu'un descendre la rue en courant, peu apr�s que les flammes eurent jailli du toit. Maintenant, fiche le camp. Je t'en ai d�j� racont� plus que je ne devrais.
-�Merci, monsieur, dit Michael en s'extrayant de la masse humaine qui se pressait, dans l'attente d'�ventuelles d�couvertes macabres.
Une fois lib�r� de la foule des curieux et des voisins, Michael examina les maisons contigu�s en qu�te de possibles indices susceptibles de lui sugg�rer o� la vieille dame avait pu fuir, emportant avec elle le secret dont Seth et lui venaient tout juste de comprendre l'existence. Les deux extr�mit�s de la rue se perdaient dans l'entassement de maisons, de bazars et de palais de la ville noire. Aryami Bos� pouvait �tre n'importe o�.
Pendant quelques instants, le gar�on consid�ra diverses possibilit�s, puis il d�cida d'aller vers l'ouest, en direction des rives du Hooghly. L�, des milliers de p�lerins entraient dans les eaux sacr�es du delta du Gange pour obtenir la purification du ciel et n'y gagner, la plupart du temps, que des fi�vres et des maladies.
Sans se retourner vers les ruines de la maison d�vor�e par les flammes, Michael marcha en plein soleil, se faufilant dans la foule qui peuplait les rues et les submergeait dans un brouhaha d'appels de marchands, de discussions agit�es et de pri�res que personne n'�coutait. La voix de Calcutta. Derri�re lui, � une vingtaine de m�tres, une forme envelopp�e dans une cape noire sortit des m�andres d'une ruelle et lui embo�ta le pas dans la multitude.

Ian ouvrit les yeux dans la lumi�re de midi avec la claire certitude que son insomnie chronique n'�tait pas pr�te � lui conc�der davantage que ces quelques heures de r�pit pour r�pondre � la fatigue �prouv�e apr�s les derniers �v�nements. � en juger par la consistance de la lumi�re qui baignait la chambre de la tour ouest de la maison de l'ing�nieur Chandra, il calcula qu'on devait croiser le m�ridien de la mi-journ�e. L'app�tit tenace qui l'avait assailli � l'aube revint se manifester impitoyablement et le fit grincer des dents. Comme plaisantait parfois Ben en parodiant les propos du ma�tre Tagore, dont le ch�teau se trouvait � peu de m�tres de l�, quand le ventre parle, l'homme sage �coute.
Il sortit silencieusement de la chambre et v�rifia que Sheere et Ben continuaient de jouir d'un enviable repos dans les bras de Morph�e. Il soup�onnait qu'� leur r�veil, m�me Sheere ne serait pas m�contente de r�gler son compte � la premi�re denr�e comestible qu'elle trouverait � port�e de main. En ce qui concernait Ben, aucun doute n'�tait permis. En ce moment, son ami devait r�ver d'un plateau couvert de d�lices culinaires et d'un somptueux g�teau de Chhana, ainsi que du m�lange de jus de citron vert et de lait br�lant dont les gosiers bengalis �taient fous.
Conscient que le sommeil avait d�j� �t� plus charitable avec lui qu'il ne l'esp�rait, Ian d�cida de s'aventurer au-dehors, � la recherche de provisions capables de satisfaire son app�tit et celui de ses compagnons. Il songea qu'avec un peu de chance il serait de retour avant m�me qu'ils aient eu tous les deux le temps de b�iller.
Il traversa la salle de la grande maquette et se dirigea vers l'escalier en spirale, constatant avec satisfaction qu'� la lumi�re du jour la maison �tait consid�rablement moins inqui�tante. Le rez-de-chauss�e n'avait pas chang� et les murs l'isolaient de la temp�rature ext�rieure avec une prodigieuse efficacit�. Il n'avait pas de mal � imaginer la chaleur suffocante qui devait imposer sa loi au-dehors, pourtant, on avait l'impression que la demeure de l'ing�nieur se trouvait au pays de l'�ternel printemps. Il traversa sur la mosa�que plusieurs galaxies d'un pas l�ger et ouvrit la porte, s�r de ne pas oublier la combinaison de la serrure originale qui scellait le sanctuaire priv� de Chandra Chatterghee.
Le soleil frappait impitoyablement l'�pais jardin, et le petit lac qui, dans la nuit, lui �tait apparu comme une plaque d'�b�ne poli renvoyait � pr�sent un �clat intense sur la fa�ade de la maison. Il se dirigea vers la sortie du tunnel secret sous le pont de bois et, un moment, se laissa bercer par l'illusion que, � la lumi�re d'une journ�e resplendissante et br�lante comme celle-l�, les menaces qui l'avaient tourment� pendant la nuit pouvaient s'�vanouir avec la m�me facilit� qu'une statue de glace dans le d�sert.
Profitant de cette parenth�se de tranquillit�, il s'introduisit dans le passage et, avant que l'�cre puanteur qui y r�gnait n'envahisse ses poumons, il ressortit par la br�che menant � la rue. Une fois l�, il lan�a mentalement une pi�ce en l'air et d�cida d'entreprendre ses recherches alimentaires c�t� ouest.
Pendant qu'il s'�loignait en chantonnant dans la rue d�serte, il ne pouvait gu�re imaginer que les quatre cercles concentriques de la serrure avaient recommenc� � tourner avec une lenteur infinie. Cette fois, le mot de quatre lettres destin�es � s'arr�ter � la verticale n'�tait plus le nom de Didon, mais celui d'une autre d�esse, beaucoup plus proche�: Kali.

Ben crut entendre en r�ve un grand fracas et se r�veilla dans l'obscurit� totale de la chambre o� il avait dormi. Sa premi�re impression, dans les secondes d'h�b�tude qui suivent un r�veil en sursaut, fut la perplexit� en constatant que la nuit �tait tomb�e. Ils devaient avoir dormi plus de douze heures. Un instant plus tard, en entendant de nouveau le choc violent qu'il croyait avoir r�v�, il comprit que ce n'�tait pas la nuit qui emp�chait la lumi�re d'entrer dans la chambre. Quelque chose �tait en train de se passer dans la maison. Les volets se fermaient avec force, herm�tiquement, comme les vannes d'une �cluse. Il sauta du lit et courut � la porte, � la recherche de ses amis.
-�Ben�! entendit-il Sheere crier.
Il ouvrit la porte de la chambre de sa s�ur et la d�couvrit de l'autre c�t�, immobile, tremblante. Il la prit dans ses bras et la sortit de la pi�ce, atterr�, tandis que les volets se fermaient les uns apr�s les autres telles des paupi�res de pierre.
-�Ben, g�mit Sheere. Quelque chose est entr� dans ma chambre pendant que je dormais et m'a touch�e.
Ben sentit un frisson lui parcourir le corps et conduisit Sheere jusqu'au centre de la salle de la grande maquette. En une seconde, l'obscurit� totale les entoura. Il garda Sheere serr�e dans ses bras et lui chuchota de rester silencieuse pendant qu'il tentait de percevoir un mouvement quelconque dans le noir. Ses yeux ne parvinrent pas � distinguer la moindre forme, n�anmoins tous deux purent entendre la rumeur qui envahissait les pi�ces et faisait penser � des centaines de petits animaux courant sous le sol et entre les murs.
-�Qu'est-ce que c'est, Ben�?
Son fr�re essayait de trouver une r�ponse, quand un nouvel �v�nement vint lui �ter la parole. Les lumi�res de la maquette de la ville s'�taient lentement allum�es, et les deux jeunes gens assist�rent � la naissance d'une Calcutta nocturne. Ben avala sa salive et Sheere se cramponna �troitement � lui. Au milieu de la maquette, le petit train alluma ses feux, et ses roues commenc�rent � tourner.
-�Sortons d'ici, murmura Ben en conduisant � t�tons sa s�ur vers l'escalier qui menait au rez-de-chauss�e. Tout de suite.
Avant qu'ils aient pu faire quelques pas, un cercle de feu ouvrit un orifice dans la porte de la chambre qu'avait occup�e le jeune fille. En moins d'une seconde, il la consumait comme une braise qui traverserait une feuille de papier. Sentant que ses pieds se rivaient au sol, Ben aper�ut des empreintes de pas enflamm�es qui s'approchaient, provenant du seuil de la chambre.
-�Cours en bas�! cria-t-il en poussant sa s�ur vers l'escalier. Cours�!
Prise de panique, Sheere se pr�cipita dans l'escalier. Ben demeura immobile sur la trajectoire de ces marques flamboyantes qui avan�aient vers lui � toute vitesse. Une bouff�e d'air chaud impr�gn� d'une odeur de k�ros�ne br�l� le frappa au visage, en m�me temps qu'une empreinte enflamm�e s'arr�tait � un pas de ses pieds. Deux pupilles rouges comme du fer incandescent s'allum�rent dans l'obscurit�. Des griffes de feu enserr�rent son bras droit. Cette tenaille pulv�risa le tissu de sa chemise et lui br�la la peau.
-�L'heure de notre rencontre n'est pas encore venue, murmura une voix m�tallique et caverneuse devant lui. �carte-toi.
Avant qu'il n'ait pu r�agir, la main de fer le projeta violemment sur le c�t� et l'exp�dia au sol. Il tomba sur le flanc et t�ta son bras bless�. Il parvint alors � voir un spectre de feu qui descendait l'escalier en spirale en le d�truisant sous ses pas.
Les hurlements de terreur de Sheere au rez-de-chauss�e lui rendirent assez de forces pour se relever. Il courut vers l'escalier. Celui-ci n'�tait plus qu'un squelette de barres de m�tal envelopp�es de flammes et les marches avaient disparu. Ben se jeta dans le trou b�ant. Son corps atterrit sur la mosa�que du rez-de-chauss�e et la douleur de son bras lac�r� par le feu se fit insupportable.
-�Ben�! cria Sheere. Je t'en supplie�!
Le gar�on leva les yeux. Sheere, envelopp�e dans un voile de flammes translucides comme la chrysalide d'un papillon sorti de l'enfer, �tait entra�n�e sur le sol d'�toiles brillantes. Il se releva et courut vers elle, en suivant la trace laiss�e par son ravisseur, qui se dirigeait vers la porte de derri�re, et en tentant d'esquiver la chute d�mente des centaines de livres de la biblioth�que circulaire, qui d�gringolaient en flammes des rayons et se d�composaient en une pluie de pages en pleine combustion. Quelque chose le frappa. Il tomba de tout son long, et sa t�te alla cogner contre le sol.
Sa vision se voila lentement pendant qu'il apercevait le visiteur de feu qui s'arr�tait et se retournait pour le regarder. Sheere hurlait de peur, mais ses cris n'�taient d�j� plus audibles. Luttant pour ne pas c�der � l'�vanouissement et ne pas abandonner toute r�sistance, Ben se d�pla�a de quelques centim�tres sur le sol jonch� de braises. Un sourire cruel, comme celui d'un loup, se dessina devant lui. Dans la masse confuse que devenait son champ de vision, o� tout se diluait comme une aquarelle encore humide, il reconnut l'homme qu'il avait vu dans la locomotive du train fant�me qui traversait la nuit. Jawahal.
-�Quand tu seras pr�t, viens � moi, lui murmura l'esprit de feu. Tu sais o� me trouver...
Un instant plus tard, Jawahal ressaisit Sheere et traversa avec elle le mur de derri�re de la maison comme s'il s'agissait d'un rideau de fum�e. Avant de perdre connaissance, Ben entendit l'�cho du train qui s'�loignait.

-�Il revient � lui, murmura une voix � des centaines de kilom�tres.
Ben essaya de distinguer les taches impr�cises qui s'agitaient devant lui et reconnut bient�t quelques traits familiers. Des mains le saisirent doucement et gliss�rent un objet confortable sous sa t�te. Le gar�on battit des paupi�res. Les yeux de Ian, rougis et d�sesp�r�s, l'observaient avec anxi�t�. Pr�s de lui se tenaient Seth et Roshan.
-�Ben, tu nous entends�? demanda Seth, dont le visage sugg�rait qu'il n'avait pas dormi depuis une semaine.
Soudain, Ben se souvint et voulut se lever brusquement. Les mains des trois gar�ons le rendirent � sa position allong�e.
-�O� est Sheere�? parvint-il � articuler.
Ian, Seth et Roshan �chang�rent un regard sombre.
-�Elle n'est pas l�, Ben, r�pondit finalement Ian.
Ben sentit que le ciel se d�tachait par morceaux pour s'�crouler sur lui et ferma les yeux.
-�Que s'est-il pass�? demanda-t-il ensuite, plus calme.
-�Je me suis r�veill� avant vous, expliqua Ian, et j'ai d�cid� de sortir chercher quelque chose � manger. En chemin, j'ai rencontr� Seth qui se rendait � la maison. Au retour, nous avons vu que tous les volets �taient ferm�s et que de la fum�e sortait de l'int�rieur. Nous avons couru et nous t'avons trouv� �vanoui. Sheere n'�tait pas l�.
-�Jawahal l'a enlev�e.
Une expression ind�chiffrable s'inscrivit sur les visages de Ian et de Seth.
-�Que se passe-t-il�? Qu'est-ce que vous avez d�couvert�? s'exclama Ben.
Seth porta les mains � son �paisse tignasse et l'�carta de son front. Ses yeux le trahissaient.
-�Je ne suis pas s�r que ce Jawahal existe, Ben, d�clara le robuste gar�on. Je crois qu'Aryami nous a menti.
-�De quoi parlez-vous�? s'exclama Ben. Pourquoi nous aurait-elle menti�?
Seth r�suma leurs recherches au mus�e avec Mr�De Rozio et expliqua qu'il n'existait aucune mention de Jawahal dans tout le dossier du proc�s, � part une lettre personnelle adress�e � l'ing�nieur par le colonel Llewelyn, qui avait enterr� l'affaire pour d'obscures raisons. Ben �couta ces r�v�lations, incr�dule.
-��a ne prouve rien, objecta-t-il. Jawahal a �t� condamn� et emprisonn�. Il s'est enfui il y a seize ans et, � partir de ce moment, ses crimes ont commenc�.
Seth soupira, en hochant la t�te n�gativement.
-�Je suis all� � la prison de Curzon Fort, Ben. Aucune �vasion ni aucun incendie n'ont eu lieu il y a seize ans. Le p�nitencier a br�l� en 1857. Jawahal n'a jamais pu y �tre incarc�r�, comme il n'a pu s'�vader d'une prison qui n'existait d�j� plus des d�cennies avant son proc�s. Un proc�s qui ne figure nulle part. Rien ne colle.
Ben le d�visagea, interloqu�.
-�Elle nous a menti, Ben. Ta grand-m�re nous a menti.
-�O� est-elle en ce moment�?
-�Michael la cherche, pr�cisa Ian. D�s qu'il la trouvera, il l'am�nera ici.
-�Et o� sont les autres�? voulut encore savoir Ben.
Roshan regarda Ian d'un air ind�cis. Celui-ci acquies�a gravement.
-�Dis-le, toi, demanda-t-il.

Michael s'arr�ta pour contempler la brume cr�pusculaire qui couvrait la rive ouest du Hooghly. Des dizaines de silhouettes partiellement envelopp�es dans des voiles blancs et us�s se baignaient dans les eaux du fleuve, et le concert de leurs voix se perdait dans le bruissement du courant. Les battements d'ailes des pigeons qui s'�levaient dans le vent au-dessus de la jungle de palais et de coupoles d�color�es et align�es face au ruban lumineux du Hooghly �voquaient une Venise des t�n�bres.
-�Est-ce que c'est toi, le gar�on qui me cherche�? lan�a une vieille accroupie � quelques m�tres de lui, le visage masqu� par un voile.
Elle souleva son voile. Les yeux tristes et profonds d'Aryami p�lirent dans le cr�puscule.
-�Il faut nous h�ter, madame, dit Michael. Nous n'avons plus beaucoup de temps.
Aryami acquies�a et se releva lentement. Michael lui offrit son bras et ils partirent en direction de la maison de l'ing�nieur Chandra Chatterghee dans les derniers rayons du soleil couchant.

En silence, les cinq gar�ons firent cercle autour d'Aryami Bos�. Ils attendirent patiemment qu'elle soit confortablement install�e pour pouvoir solder la dette qu'elle avait contract�e envers eux en leur cachant la v�rit�. Aucun n'osa prononcer un mot avant elle. L'urgence angoissante qui les consumait int�rieurement se transforma pour un moment en un calme o� la tension �tait perceptible, avec la crainte que le secret si jalousement gard� par la vieille dame ne les place devant un d�fi insurmontable.
Aryami observa leurs visages avec une profonde tristesse et esquissa un d�but de sourire qui affleura � peine sur ses l�vres. Enfin, baissant les yeux, elle poussa un faible soupir et, fixant les paumes de ses mains petites et nerveuses, elle parla. Cette fois, cependant, sa voix leur parut d�pourvue de l'autorit� et de la d�termination qu'ils avaient appris � attendre d'elle. Au bout du chemin, la peur avait effac� la force d'�me qui �manait de sa personne, et ils comprirent que celle qui leur parlait n'�tait plus qu'une vieille femme faible et mortellement effray�e, une petite fille qui avait v�cu trop longtemps.

-�Avant de commencer, permettez-moi de vous dire que, s'il m'est arriv� dans ma vie de mentir -�je m'y suis vue oblig�e en de nombreuses occasions�-, c'�tait toujours pour prot�ger quelqu'un. Et si, cette fois, je vous ai menti, c'�tait avec la certitude que, ce faisant, je vous prot�gerais, toi, Ben, et Sheere, ta s�ur, de quelque chose qui pourrait vous faire peut-�tre encore plus de mal que les stratag�mes d'un criminel devenu fou. Personne ne peut imaginer combien j'ai souffert d'avoir � porter ce poids en solitaire depuis votre naissance. Tout ce que je vais vous dire maintenant sera la v�rit�, ou du moins tout ce que j'en connais. �coutez-moi bien, et acceptez cette fois pour v�ridique ce qui sortira de mes l�vres, m�me si rien n'est plus terrible et difficile � croire que la r�alit� pure et nue des faits...
��J'ai l'impression que des ann�es se sont d�j� �coul�es depuis que je vous ai racont� l'histoire de ma fille Kylian. Je vous ai parl� d'elle, de sa luminosit� merveilleuse et de la mani�re dont, parmi tous ceux qui lui faisaient la cour, elle a choisi pour mari un homme d'origine simple et de grand talent, un jeune ing�nieur plein de promesses. H�las, il portait depuis son enfance une lourde charge sur les �paules, un secret qui devait le mener � la mort en m�me temps que beaucoup d'autres. Et m�me si cela para�t paradoxal, permettez que, pour une fois, je commence mon r�cit par la fin, pour apporter une r�ponse aux faits que vous avez mis tant d'intelligence � d�couvrir.
��Chandra Chatterghee a toujours �t� un r�veur, un homme poss�d� par la vision d'un avenir meilleur et plus juste pour les siens, qu'il voyait mourir de mis�re dans les rues de cette ville. Pendant ce temps, derri�re les murs de leurs opulentes demeures, ceux qu'il consid�rait comme des envahisseurs et des exploiteurs du patrimoine naturel de notre peuple s'enrichissaient et menaient une vie de luxe et de frivolit�, pay�e par la mis�re de millions d'�mes condamn�es � la pauvret� dans l'immense orphelinat sans toit qu'est ce pays.
��Son r�ve �tait de doter d'un instrument de progr�s et de richesse la nation dont il a toujours cru qu'elle parviendrait � briser le joug de l'oppression. Un instrument ouvrant de nouvelles routes entre les villes, de nouvelles enclaves et de nouvelles voies vers l'avenir pour les familles de l'Inde. Il a toujours r�v� de cette invention d'acier et de feu�: le chemin de fer. Pour Chandra, les rails �taient les art�res qui devaient charrier le sang neuf du progr�s sur toute cette terre. C'est pour elles qu'il a projet� un c�ur d'o� partirait cette �nergie�: son �uvre majeure, la gare de Jheeter's Gate.
��Mais la ligne qui s�pare les r�ves des cauchemars a la minceur d'un fil et, tr�s vite, les ombres du pass� sont revenues r�clamer leur prix. Un haut personnage de l'arm�e britannique, le colonel Llewelyn, avait fait carri�re avec la rapidit� d'un m�t�ore en �difiant celle-ci sur ses exploits et ses massacres d'innocents, vieillards et enfants, hommes d�sarm�s et femmes terroris�es, dans des villages et des agglom�rations de toute la p�ninsule du Bengale. L� o� arrivait le message de paix et d'union de l'Inde nouvelle, accouraient ses fusils et ses ba�onnettes. Un homme de grand talent et de grand avenir, comme le proclamaient fi�rement ses sup�rieurs. Un assassin, avec � sa disposition le drapeau de la couronne et le pouvoir de son arm�e. Un parmi tant d'autres.
��Llewelyn n'a pas tard� � rep�rer les dons de Chandra, et il n'a pas rencontr� trop de difficult�s pour tracer autour de lui un cercle noir, bloquant tous ses projets. Au bout de quelques semaines, plus une porte de Calcutta ou de la province ne restait ouverte � l'ing�nieur. Sauf, bien �videmment, celle de Llewelyn. Celui-ci lui a propos� des travaux pour l'arm�e, ponts, lignes de chemin de fer... Toutes ces offres ont �t� refus�es par ton p�re, qui pr�f�rait vivre des mis�rables revenus que les �diteurs de Bombay daignaient lui verser comme une aum�ne en �change de ses manuscrits. Avec le temps, le cercle de Llewelyn s'est rel�ch�, et Chandra a pu de nouveau travailler � son �uvre majeure.
��Les ann�es passant, cependant, Llewelyn a recouvr� sa rage premi�re. Sa carri�re �tait en danger et il avait un besoin urgent de frapper un grand coup, de provoquer un bain de sang frais qui r�veillerait l'int�r�t de sa hi�rarchie de Londres pour ses exploits et r�tablirait sa r�putation de panth�re du Bengale. Sa solution �tait claire�: faire pression sur Chandra, mais cette fois avec d'autres armes.
��Durant des ann�es, il avait enqu�t�. Ses sbires avaient fini par flairer la piste des crimes que l'on associait au nom de Jawahal. Llewelyn a fait en sorte que l'affaire risque de devenir publique et, au moment o� ton p�re �tait plus engag� que jamais dans son projet de Jheeter's Gate, il est intervenu. Il a bloqu� l'instruction et a menac� Chandra de r�v�ler la v�rit� s'il ne cr�ait pas pour lui une arme nouvelle, un instrument de r�pression porteur de mort et capable de mettre fin aux troubles que pacifistes et ind�pendantistes semaient sur le chemin du colonel. Chandra a d� c�der, et ce fut la naissance de l'Oiseau de Feu, une machine qui pouvait transformer en quelques secondes une ville ou une agglom�ration en un oc�an de flammes.
��Chandra a d�velopp� parall�lement les projets du chemin de fer et de l'Oiseau de Feu, sous la pression constante de Llewelyn, dont la cupidit�, alli�e � la m�fiance croissante avec laquelle le consid�raient ses sup�rieurs, se manifestait avec de moins en moins de retenue. Celui que, dans le pass�, l'on avait tenu pour un homme de devoir, calme et pos�, se conduisait d�sormais comme un maniaque maladif dont, de jour en jour, le besoin de succ�s et de reconnaissance compromettait davantage la carri�re.
��Chandra avait compris que la chute de Llewelyn �tait une simple question de temps, et il a voulu le berner. Il lui a fait croire qu'il lui livrerait le projet avant la date pr�vue. Mais cela n'a fait qu'exacerber l'impatience de Llewelyn et a pulv�ris� le peu de bon sens qu'il conservait encore.
��En 1915, un an avant l'inauguration de Jheeter's Gate et de la ligne qui en partait, Llewelyn a ordonn� un massacre de civils d�sarm�s, sans justification possible. Il a �t� chass� de l'arm�e britannique apr�s ce scandale, qui est arriv� jusqu'aux oreilles de la Chambre des Communes. Son �toile �tait d�finitivement �teinte.
��Ce fut le d�but de sa folie. Il a rassembl� une bande d'officiers fid�les qui, comme lui, avaient �t� d�chus de leur grade et contraints d'abandonner les armes. Avec cette bande de tueurs, il a organis� un sinistre groupe paramilitaire qui op�rait clandestinement. Tous portaient leurs vieux uniformes et leurs d�corations de fa�on grotesque et se r�unissaient dans l'ancienne r�sidence de Llewelyn en maintenant la fiction qu'ils formaient une unit� secr�te d'�lite et que le jour �tait proche o� ceux qui les avaient priv�s de leur rang seraient � leur tour exclus de l'arm�e.
��Bient�t, ton p�re a re�u des menaces de mort pour lui et sa femme enceinte s'il ne livrait pas l'Oiseau de Feu. S'agissant d'une op�ration clandestine, Chandra devait la mener avec d'extr�mes pr�cautions. S'il demandait l'aide de l'arm�e, son pass� sortirait au grand jour. Il ne lui restait pas d'autre solution que de composer avec Llewelyn et ses hommes.
��Dans ce climat de tension, deux jours avant la date pr�vue pour l'inauguration de la gare -�et pas apr�s celle-ci, comme je vous l'avais dit�-, Kylian a mis au monde des jumeaux. Un gar�on et une fille. Ta s�ur Sheere et toi, Ben.
��Pour la soir�e d'inauguration de Jheeter's Gate, on avait projet� d'organiser un voyage symbolique. Le premier train reliant Calcutta � Bombay transporterait trois cent soixante enfants sans famille, un pour chaque jour de l'ann�e indienne, � destination des orphelinats de cette ville. Chandra a propos� � Llewelyn et � ses hommes la chose suivante�: il chargerait l'Oiseau de Feu � bord du train, puis il simulerait un arr�t technique � cinquante kilom�tres du point de d�part, � la hauteur de Bishnupur, durant lequel les militaires pourraient s'en emparer. Chandra projetait de rendre l'engin inutilisable et de se d�barrasser de Llewelyn et de ses hommes avant le premier coup de sifflet du train. Malheureusement, Llewelyn, secr�tement, se m�fiait de cet accord et a ordonn� � ses hommes de prendre les devants.
��Ton p�re avait convoqu� les militaires dans la gare, un v�ritable labyrinthe qu'il �tait seul � conna�tre et, sous pr�texte de leur montrer l'Oiseau de Feu, il les a fait entrer dans les tunnels. Llewelyn, qui avait soup�onn� quelque chose de ce genre, avait pris de son c�t� ses pr�cautions�: avant de se rendre au rendez-vous avec l'ing�nieur, il a fait enlever votre m�re, et vous avec elle. Au moment o� Chandra s'appr�tait � an�antir ceux qui le faisaient chanter, Llewelyn lui a r�v�l� que vous �tiez tous les trois en son pouvoir. Il a menac� de vous tuer si votre p�re ne lui livrait pas sur-le-champ l'Oiseau de Feu. Chandra n'a eu d'autre choix que de capituler. Mais �a n'a pas suffi � Llewelyn.
Il a fait encha�ner Chandra � la locomotive pour qu'il se fasse d�chiqueter au moment du d�part et, l�, sous ses yeux, il a enfonc� froidement un couteau dans la gorge de Kylian. Puis il l'a laiss�e saigner lentement en la pendant � une corde sous la vo�te centrale de la gare. Pendant qu'il faisait cela, il lui a jur� de vous abandonner dans les tunnels pour que vous soyez d�vor�s par les rats.
��Apr�s avoir laiss� Chandra encha�n� � la locomotive, il a donn� l'ordre � ses hommes de mettre le train en marche et de s'emparer de l'Oiseau de Feu. Entretemps, il irait vous cacher dans les tunnels, o� personne ne pourrait vous retrouver. Mais il s'est pass� quelque chose qu'il n'avait pas pr�vu. Surestimant son intelligence, cet imb�cile de Llewelyn avait suppos� que Chandra Chatterghee remettrait entre les mains d'un assassin de son acabit, sans prendre la moindre pr�caution, un engin dot� de la puissance de destruction de l'Oiseau de Feu. Chandra avait tout pr�par� dans le moindre d�tail�: il avait adjoint � l'Oiseau de Feu un m�canisme secret d'horlogerie connu de lui seul. Un m�canisme qui lib�rerait le pouvoir destructeur de l'engin sur lui-m�me, et sur lui seul, dans les secondes qui suivraient toute tentative de l'actionner venue d'une autre main que la sienne.
��Apr�s avoir pris place dans le train avec sa cohorte de tueurs, Llewelyn a d�cid� que, en mani�re d'adieu et de pr�lude � la vengeance qu'il comptait exercer sur la ville une fois qu'il aurait en main les clefs de cette invention mortelle, il laisserait le feu d�truire l'�uvre de Chandra et exterminer tous ceux qui s'�taient rassembl�s pour l'inauguration de ce prodige. Et c'est ainsi que, au moment o� Llewelyn a allum� l'Oiseau de Feu, il a sign� l'arr�t de mort de tous les passagers du train, y compris le sien. Cinq minutes plus tard, l'enfer d�vorait la gare et emportait avec lui les corps et les �mes des innocents et des coupables, sans distinction.
��Vous me demanderez o� sont les r�ponses et pourquoi je vous ai menti � propos de la prison o� a �t� d�tenu Jawahal, ou pourquoi son nom n'est mentionn� nulle part. Avant de poursuivre -�et c'est l� le plus important de tout ce que je vais vous dire�-, je veux que vous compreniez que, quoi que vous entendiez, Chandra a �t� un grand homme. Un homme qui a aim� sa femme et qui aurait aim� ses enfants si on lui en avait laiss� la chance, une chance qu'il n'a jamais eue. Maintenant que je vous ai dit cela, voici la v�rit�.
��Lorsque votre p�re �tait jeune et qu'il est tomb� malade des fi�vres, il n'a pas �chou� dans une cabane au bord du fleuve o� un gar�on l'a soign� jusqu'� sa gu�rison, comme je vous l'ai racont� la premi�re fois. Votre p�re a �t� �lev� dans une institution qui existe toujours au sud de Calcutta et qui s'appelle Grant House. Vous �tes trop jeunes pour avoir entendu ce nom, mais il fut un temps o� il �tait tristement c�l�bre. Grant House est le lieu o� est arriv� votre p�re apr�s avoir assist� � un terrible �v�nement quand il avait � peine six ans. Sa m�re, une femme malade qui vivait en vendant son corps pour quelques mis�rables roupies, s'est offerte en sacrifice � la d�esse Kali en s'immolant par le feu sous ses yeux. Grant House, le foyer o� a grandi Chandra, �tait une maison de sant�, ce que vous appelleriez un asile de fous...
��Pendant des ann�es, il est rest� confin� dans les galeries de ce lieu, sans autres parents ni amis que des gens qui vivaient dans le d�lire et la souffrance. Des gens qui croyaient �tre des d�mons, des dieux ou des anges pour oublier leur nom le lendemain. Lorsque, comme vous aujourd'hui, il a atteint l'�ge d'en sortir, Chandra n'avait pas eu d'autre enfance que l'horreur et la plus profonde mis�re que les yeux d'un homme ont jamais pu contempler dans la ville de Calcutta.
��Est-il encore n�cessaire de vous pr�ciser que cet ami sinistre et criminel n'a jamais exist�, et qu'il n'y a jamais eu d'autre ombre dans la vie de votre p�re que ce parasite qui s'�tait infiltr� dans son esprit�? C'est de ses propres mains qu'il a commis ces crimes. Le remords le poursuivait et la vengeance pesait sur lui comme une mal�diction.
��Seules la bont� et la lumi�re qui rayonnaient de Kylian ont pu le gu�rir et lui permettre de reprendre son destin en main. C'est aupr�s d'elle qu'il a �crit les livres que vous connaissez, qu'il a projet� les �uvres qui l'ont rendu immortel et qu'il a chass� le spectre de sa double vie. Malheureusement, la cupidit� des hommes ne lui a pas laiss� une chance. Et au lieu de conna�tre une existence heureuse et prosp�re, il a �t� de nouveau pr�cipit� dans les t�n�bres. Cette fois, pour toujours.
��La nuit o� Lahawaj Chandra Chatterghee a vu assassiner sa femme sous ses yeux, les ann�es de son enfance sont revenues se jeter sur lui comme des chiens � la cur�e et l'ont catapult� dans l'enfer d'o� il �tait sorti. Il avait construit toute une vie sur ce socle qu'il voyait s'�crouler devant lui. Et tandis que les flammes le d�voraient, il est mort avec la conviction qu'il �tait le seul coupable de cette trag�die et qu'il m�ritait d'�tre ch�ti�.
��Pour cette raison, quand Llewelyn a d�clench� l'Oiseau de Feu et que les flammes ont envahi les tunnels et la gare, une ombre obscure dans l'�me de Chandra a jur� de revenir de la mort. Revenir comme un ange de feu. Un ange destructeur et porteur de vengeance. Un ange qui incarnerait la face obscure de sa personnalit�. Vous ne poursuivez pas un assassin. Ni un homme. Vous poursuivez un spectre. Un esprit. Ou, si vous pr�f�rez, un d�mon.
��Votre p�re a toujours �t� un fervent des dispositifs secrets. Vous m'avez parl� d'un dessin que votre ami Michael a fait de vous, o� vos visages se refl�tent dans le bassin. Leur image sur la surface de l'eau est invers�e. Il semble que le crayon de Michael ait �t� proph�tique. Si vous �crivez le pr�nom que sa m�re lui a donn� � sa naissance, Lahawaj, le reflet de celui-ci dans le bassin vous en renverra un autre�: Jawahal.
��L'esprit tourment� de Jawahal vit, depuis ce jour, uni � la machine infernale qu'il a lui-m�me cr��e et qui, � l'heure de la mort, lui a donn� une vie �ternelle comme un spectre dans l'obscurit�. Lui et l'Oiseau de Feu ne font qu'un. Telle est sa mal�diction�: l'union d'un esprit enrag� et d'une machine de destruction. Une �me de feu enferm�e � l'int�rieur des chaudi�res de ce train en flammes. Et, maintenant, cette �me est en qu�te d'un nouveau foyer.
��C'est pour cela qu'il vous cherche�: parce que vous arrivez � l'�ge adulte. L'esprit de Jawahal a besoin d'un de ses enfants pour continuer � vivre, pour habiter son corps et �tendre ainsi son pouvoir jusqu'au monde des vivants. Un seul de vous deux peut survivre. L'autre, celui dont l'�me ne peut contenir l'esprit de Jawahal, doit mourir pour qu'il puisse continuer � exister. Cela fait seize ans qu'il a jur� qu'il s'emparerait de vous. Et il a toujours tenu ses promesses. Quand il �tait en vie, et apr�s. Soyez conscients que, pendant que je vous d�voile ces faits, Jawahal a d�j� choisi l'un de ses deux enfants pour h�berger son �me maudite. Lui seul sait lequel.
��La providence a voulu vous laisser une chance�: il y a seize ans, le lieutenant Peake s'est introduit dans le labyrinthe des tunnels de Jheeter's Gate et a d�couvert le corps sans vie de Kylian pendant dans le vide au-dessus de la mare form�e par son sang. Vos pleurs sont parvenus � ses oreilles. Ravalant sa douleur, il vous a cherch�s et arrach�s � l'esprit de votre p�re. Mais il n'a pas pu aller loin. Ses pas l'ont conduit jusqu'� ma porte, il vous a remis � moi et a repris sa fuite.
��Ben, quand, un jour, tu devras raconter cette histoire � ta s�ur Sheere, n'oublie jamais, non, jamais, que l'esprit de vengeance qui est revenu des flammes de Jheeter's Gate cette nuit-l� et qui a tu� le lieutenant Peake au moment o� il tentait de vous sauver tous les deux n'�tait pas ton p�re. Ton p�re est mort dans l'incendie, avec les �mes innocentes des orphelins. Celui qui est revenu de l'enfer pour se d�truire lui-m�me, pour d�truire les fruits de son mariage et son �uvre n'a �t� qu'un spectre. Un esprit consum� par le diable de la vengeance, de la haine et de l'horreur que les hommes ont sem�es dans son c�ur. Telle est la v�rit�, et rien ni personne ne pourra la changer.
��Qu'il y ait un seul Dieu ou qu'ils soient des centaines, puissent-ils me pardonner le mal que j'ai pu vous infliger en vous racontant les faits tels qu'ils se sont r�ellement produits...��



Que dire�? Quels mots pourraient exprimer la tristesse que j'ai lue en ce soir de mai dans les yeux de Ben, mon meilleur ami�? La qu�te du pass� nous avait inflig� une cruelle le�on en nous r�v�lant la vie comme un livre dont il �tait pr�f�rable de ne pas relire les pages pr�c�dentes�; un chemin o�, quelle que soit la direction que nous prendrions, nous ne pourrions jamais choisir notre destination. J'ai regrett� alors de ne pas avoir d�j� pris ce bateau qui devait m'emmener tr�s loin de l� et qui appareillait le lendemain. Je sentais la l�chet� se m�ler � la douleur que j'�prouvais pour mon ami et au go�t amer de la v�rit�.
Nous avions tous �cout� en silence le r�cit d'Aryami. Aucun de nous n'a os� formuler une seule question, alors m�me que des centaines se bousculaient dans nos esprits. Nous savions que toutes les lignes de notre destin confluaient enfin sur un lieu, un rendez-vous in�luctable qui nous attendait � la tomb�e de la nuit dans les t�n�bres de Jheeter's Gate.
Quand nous sommes sortis � l'air libre, les derni�res lueurs du jour s'�teignaient, ruban �carlate tendu sur le bleu profond des nuages du Bengale. Une fine bruine impr�gnait nos visages tandis que nous empruntions cette voie ferr�e abandonn�e qui partait de l'arri�re-cour de la maison de Lahawaj Chandra Chatterghee pour rejoindre la grande gare, sur l'autre rive du Hooghly, en traversant l'ouest de la ville noire.
Je me souviens que, peu avant de passer sur le pont m�tallique qui franchissait le fleuve pour mener tout droit dans la gueule de Jheeter's Gate, Ben nous a fait promettre, les larmes aux yeux, de ne jamais, en aucune circonstance, r�p�ter ce que nous avions entendu ce soir-l�. Il a jur� que si l'un d'entre nous r�v�lait � Sheere la v�rit� sur son p�re, sur ce mirage dont toute sa vie s'�tait nourrie depuis son enfance, il le tuerait de ses propres mains. Tous, nous sommes engag�s � garder le secret.
Il ne restait plus qu'une pi�ce pour compl�ter notre histoire�: la guerre...


Le nom de minuit
Calcutta, 29 mai 1932

L'ombre de la temp�te pr�c�da l'arriv�e de minuit et tendit lentement sur Calcutta son large manteau de plomb qui s'�clairait tel un suaire ensanglant� � chaque �clat de la furie �lectrique qu'il abritait. Le grondement de la tourmente qui approchait dessinait dans le ciel une immense araign�e de lumi�re qui semblait tisser sa toile sur toute la ville. En m�me temps, le violent vent du Nord balayait le brouillard sur le fleuve et d�nudait dans la nuit noire le squelette d�vast� du pont m�tallique.
La silhouette de Jheeter's Gate se dressa dans la brume effiloch�e. Un �clair tomba du ciel sur la fl�che surmontant la coupole de la vo�te centrale et se scinda. Les ramifications, �voquant un lierre de lumi�re bleue, parcoururent le r�seau d'arcs et de poutrelles d'acier jusqu'aux fondations.
Les cinq gar�ons s'arr�t�rent devant le pont. Seuls Ben et Roshan avanc�rent de quelques pas en direction de la gare. Les rails dessinaient un chemin rectiligne bord� de deux rubans argent�s qui s'enfon�aient tout droit dans la gueule de la gare. La lune disparut derri�re la couche de nuages, et la ville parut ne plus �tre �clair�e que par une lointaine lueur bleue.
Ben examina avec pr�caution le trac� du pont, � la recherche de fissures ou de failles qui auraient vite fait de l'exp�dier directement dans le courant nocturne du fleuve, mais il n'�tait gu�re possible de deviner autre chose que la piste luisante des rails � travers les broussailles et les d�combres. Le vent charriait une rumeur �touff�e provenant de l'autre rive du fleuve. Ben regarda Roshan, qui observait nerveusement les profondeurs obscures de la gare. Celui-ci s'approcha de la voie ferr�e et se pencha sur elle, sans quitter Jheeter's Gate des yeux. Il posa la main sur la surface d'un rail et la retira brusquement, comme s'il venait de recevoir une d�charge �lectrique.
-�Il vibre�! s'�cria-t-il, apeur�. Comme si un train arrivait.
Ben le rejoignit et t�ta le long ruban de m�tal.
-�C'est la vibration du fleuve contre le pont, le rassura-t-il. Il n'y a aucun train.
Seth et Michael avanc�rent � leur tour pendant que Ian s'agenouillait pour faire un double n�ud � ses chaussures, un rituel qu'il gardait pour les situations o� ses nerfs se transformaient en c�bles d'acier.
Ian leva les yeux et leur sourit timidement, sans rien montrer de la peur qui, Ben le savait, suintait de tous ses pores, � l'instar des trois autres et de lui-m�me.
-�Moi, cette nuit, � ta place, j'en ferais un triple, plaisanta Seth.
Ben sourit et les membres de la Chowbar Society �chang�rent un regard entendu. Une seconde plus tard, faisant appel � ce talisman qui, en d'autres occasions, avait si bien prot�g� leur camarade, ils �taient tous en train de refaire les n�uds de leurs souliers.
Apr�s quoi, ils se mirent en file indienne, Ben en t�te, Roshan en arri�re-garde, et s'engag�rent pr�cautionneusement sur le pont. Ben, sur le conseil de Seth, prit soin de marcher tout pr�s du rail, l� o� l'armature du pont �tait la plus solide. En plein jour, il paraissait facile d'�viter les traverses cass�es et de d�tecter � l'avance les zones qui avaient c�d� au passage du temps et filaient comme des toboggans droit vers le milieu du fleuve, mais, � minuit, le trac� se transformait en un bois truff� de pi�ges o� il fallait progresser presque pas � pas, en t�tant le terrain.
Ils n'avaient gu�re parcouru plus d'une cinquantaine de m�tres, le quart du trajet, quand Ben s'arr�ta et leva la main. Ses camarades regard�rent devant eux sans comprendre. Un instant, ils rest�rent silencieux, immobiles sur les poutrelles qui ondulaient comme de la g�latine sous les coups constants du fleuve rugissant � leurs pieds.
-�Qu'est-ce qu'il y a�? demanda Roshan, � la queue de la file. Pourquoi on s'arr�te�?
Ben leur montra Jheeter's Gate. Deux art�res de feu se frayaient � toute allure un chemin dans leur direction en suivant les rails.
-��cartez-vous�! cria-t-il.
Les cinq gar�ons se jet�rent � terre. Les deux murs de feu fendirent l'air tout pr�s d'eux, avec la furie de deux lames de couteau faites de gaz enflamm�. Leur passage produisit un intense effet de succion, entra�na avec lui des morceaux de l'armature et laissa une tra�n�e de flammes sur le pont.
-�Tout le monde est indemne�? demanda Ian en se relevant et en constatant que, par endroits, ses v�tements fumaient et d�gageaient de la vapeur.
Les autres firent silencieusement signe que oui.
-�Profitons-en pour passer avant que les flammes ne se consument, sugg�ra Ben.
-�Ben, je crois qu'il y a quelque chose sous le pont, indiqua Michael.
Les autres aval�rent leur salive. Un bruit insolite se faisait entendre sous le plancher m�tallique. La vision de griffes d'acier en train de s'attaquer aux plaques de fer s'imposa dans l'esprit de Ben.
-�Pas question de rester plant�s l� pour v�rifier ce que c'est�! Vite�!
Les membres de la Chowbar Society repartirent derri�re Ben en h�tant le pas, zigzaguant sur le pont sans prendre le temps de se retourner. Arriv�s sur la terre ferme, � quelques m�tres de l'entr�e de la gare, Ben fit signe � ses camarades de s'�loigner de l'armature m�tallique.
-�Qu'est-ce que c'est�? demanda Ian derri�re lui.
Ben haussa les �paules.
-�Regardez�! s'exclama Seth. Au milieu du pont�!
Tous concentr�rent leur attention sur ce point. Les rails prenaient une tonalit� rouge�tre qui irradiait dans les deux directions et d�gageait un l�ger halo de fum�e. Au bout de quelques secondes, les deux rails commenc�rent � se tordre. De toute la structure du pont se mirent � tomber dans le Hooghly d'�paisses gouttes de m�tal en fusion qui produisaient de violentes d�tonations au contact de l'eau froide.
Ils assist�rent, paralys�s, au spectacle saisissant d'une structure d'acier de plus de deux cents m�tres de long qui fondait sous leurs yeux, tel un morceau de beurre dans une po�le br�lante. Le flamboiement du m�tal liquide s'enfon�a dans le fleuve et teinta d'une dense couleur ambr�e les visages des cinq amis. Puis le rouge incandescent laissa la place � une tonalit� m�tallique opaque, sans �clat, et les deux extr�mit�s s'abattirent dans le fleuve comme deux saules pleureurs pris au pi�ge de la contemplation de leur propre image.
Le bruit furieux de l'acier r�pandant des �tincelles dans le courant s'apaisa lentement. � ce moment, les cinq amis entendirent derri�re eux la voix de la vieille sir�ne de Jheeter's Gate qui d�chirait la nuit de Calcutta pour la premi�re fois en seize ans. En silence, ils franchirent la fronti�re qui les s�parait du d�cor fantasmagorique dans lequel ils s'appr�taient � jouer la partie d�cisive.

Isobel ouvrit les yeux en entendant le hurlement de la sir�ne qui se propageait dans les tunnels en imitant l'annonce d'un bombardement. Ses pieds et ses mains �taient fermement assujettis � deux longues barres de m�tal rouill�es. La seule clart� qu'elle percevait filtrait par le grillage d'une bouche d'a�ration situ�e au-dessus d'elle. L'�cho de la sir�ne s'�vanouit lentement.
Soudain, elle entendit quelque chose se tra�ner vers l'orifice de la trappe. � travers les interstices lumineux, elle observa que le rectangle de clart� s'obscurcissait et que le grillage s'ouvrait. Elle ferma les yeux et retint sa respiration. La fermeture des pinces m�talliques qui immobilisaient ses pieds et ses mains sauta avec un claquement. Une main aux longs doigts l'empoigna par la nuque � travers la trappe et la souleva verticalement. Elle ne put �viter de crier de terreur, et son ge�lier la jeta contre la surface du tunnel comme un poids mort.
Elle ouvrit les yeux et se trouva face � une longue silhouette noire, immobile, une forme sans visage.
-�Tu as de la visite. Ne faisons pas attendre tes amis.
� cet instant, deux pupilles ardentes brill�rent dans cette face invisible, comme des allumettes prenant feu dans l'obscurit�. La forme l'attrapa par le bras et la tra�na dans le tunnel. Au bout de ce qu'elle v�cut comme des heures de trajet mortel dans le noir, Isobel distingua les contours fantomatiques d'un train arr�t� dans l'ombre. Elle se laissa tra�ner jusqu'au wagon de queue et n'opposa pas de r�sistance lorsqu'elle fut violemment projet�e � l'int�rieur, o� elle resta enferm�e.
�tal�e de tout son long sur la surface carbonis�e du wagon, elle sentit un violent spasme de douleur dans le ventre. Un objet y avait ouvert une entaille de plusieurs centim�tres. Elle g�mit. La terreur l'envahit tout enti�re quand des mains la saisirent et tent�rent de la retourner. Elle cria et se trouva devant le visage sale et �puis� de ce qui lui parut �tre un gar�on encore plus effray� qu'elle.
-�C'est moi, Isobel, chuchota Siraj. N'aie pas peur.
Pour la premi�re fois de sa vie, Isobel ne retint pas ses larmes devant Siraj et �treignit le corps osseux et fr�le de son ami.

Ben et ses camarades firent halte au pied de l'horloge aux aiguilles pli�es qui se dressait sur le quai principal de Jheeter's Gate. Aux alentours se d�ployait un ample et insondable th��tre d'ombres et de lumi�res anguleuses qui passaient par les verri�res encadr�es d'acier et laissaient entrevoir les restes de ce qui avait �t� un jour la plus somptueuse gare jamais r�v�e, une cath�drale de fer �rig�e en l'honneur du dieu du chemin de fer.
De l� o� ils �taient, les cinq gar�ons pouvaient imaginer le visage qu'avait pr�sent� Jheeter's Gate avant la trag�die�: une majestueuse vo�te lumineuse tendue par des arcs invisibles qui paraissaient suspendus au ciel et recouvraient des rang�es et des rang�es de quais align�s en formant des courbes, comme les ondes que produit la chute d'une pi�ce de monnaie dans un bassin�; de grands panneaux annon�ant les horaires de d�part et d'arriv�e des trains�; de luxueux kiosques en m�tal ouvrag�s dans le style victorien�; des escaliers dignes de palais conduisant, par des galeries d'acier et de verre, aux niveaux sup�rieurs, cr�ant des passerelles suspendues en l'air�; les foules d�ambulant dans ses salles et montant dans les longs express qui devaient les conduire aux quatre coins du pays... De toute cette splendeur ne restait plus qu'un obscur reflet tronqu�, transform� en antichambre de l'enfer que semblaient promettre ses tunnels.
Ian fixa les aiguilles de l'horloge d�form�es par les flammes et essaya d'imaginer l'ampleur de l'incendie. Seth le rejoignit, et tous deux �vit�rent les commentaires.
-�Nous devrions nous s�parer en �quipes de deux pour cette recherche. Le lieu est immense, indiqua Ben.
-�Je ne crois pas que ce soit une bonne id�e, fit observer Seth, qui ne pouvait effacer de son esprit l'image du pont s'effondrant dans le fleuve.
-�Et m�me si nous le faisons, nous ne sommes que cinq, pr�cisa Ian. Lequel restera seul�?
-�Moi, r�pondit Ben.
Les autres se tourn�rent vers lui avec un m�lange de soulagement et d'inqui�tude.
-��a ne me para�t toujours pas une bonne id�e, insista Seth.
-�Ben a raison, intervint Michael. Avec ce que nous avons vu jusqu'� maintenant, que nous soyons cinq ou cinquante ne change rien.
-�Homme de peu de paroles mais toujours avis�, commenta Roshan.
-�Michael, sugg�ra Ben, toi et Roshan, vous pouvez inspecter les autres niveaux. Ian et Seth se chargeront de celui o� nous sommes.
Personne ne semblait pr�t � discuter cette r�partition de t�ches aussi peu s�duisantes les unes que les autres.
-�Et toi, o� as-tu l'intention de chercher�? demanda Ian en pr�voyant la r�ponse.
-�Dans les tunnels.
-�� une condition, pr�cisa Seth en tentant d'imposer un peu de bon sens.
Ben acquies�a.
-�Pas d'h�ro�sme stupide. Le premier qui d�couvre un indice s'arr�te, rep�re l'endroit et revient chercher les autres.
-��a para�t raisonnable, convint Ian.
Michael et Roshan approuv�rent de bonne gr�ce.
-�Ben�? s'enquit Ian.
-�D'accord, murmura le gar�on.
-�On n'a rien entendu, insista Seth.
-�Promis. Nous nous retrouverons ici dans une demi-heure.
-�Que le ciel t'entende, conclut Seth.

Dans la m�moire de Sheere, les derni�res heures s'�taient transform�es en quelques secondes, durant lesquelles son esprit semblait avoir succomb� aux effets d'une drogue puissante qui avait brouill� ses sens en la pr�cipitant dans un ab�me sans fond. Elle se souvenait vaguement de ses vains efforts pour se lib�rer de la pression implacable de cette silhouette de feu qui l'avait tra�n�e � travers un interminable r�seau de conduits, plus sombres encore que la nuit la plus noire. Elle se souvenait aussi, comme d'une sc�ne extraite d'un �pisode lointain et confus, du visage de Ben se d�battant sur le sol d'une maison dont les contours lui �taient familiers, tout en ignorant combien de temps s'�tait �coul� depuis. Peut-�tre une heure, peut-�tre une semaine ou un mois.
Quand la conscience lui revint de son propre corps et des meurtrissures que la lutte y avait laiss�es, elle comprit qu'elle �tait r�veill�e depuis plusieurs secondes et que le d�cor qui l'entourait ne faisait pas partie de son cauchemar. Elle �tait dans un espace long et profond, flanqu� de deux rang�es de fen�tres diffusant une vague clart� lointaine qui permettait de deviner les restes de ce qui ressemblait � un �troit salon. Les squelettes calcin�s de trois petites lampes en cristal pendaient du plafond telles des branches mortes. Les d�bris d'un miroir qui avait vol� en �clats luisaient dans la p�nombre derri�re un comptoir dont l'aspect sugg�rait un bar de luxe. Un bar de luxe d�vor� par une impitoyable furie incendiaire.
Elle essaya de se lever et, le temps de constater que la cha�ne qui lui liait les poignets dans le dos �tait attach�e � un mince tuyau, elle comprit instinctivement o� elle se trouvait�: � l'int�rieur d'un train �chou� dans les galeries souterraines de Jheeter's Gate. La noire certitude de son s�jour s'abattit sur elle comme une douche d'eau glac�e qui la r�veilla de la stupeur et de l'apathie pesant sur son esprit.
Elle s'effor�a de mieux voir et tenta de trouver, dans la masse obscure des tables tomb�es et des d�combres de l'incendie, un outil capable de l'aider � se lib�rer de ses liens. � premi�re vue, l'int�rieur du wagon d�vast� ne contenait que des vestiges carbonis�s et inutilisables qui avaient miraculeusement surv�cu. Elle se d�battit furieusement, sans autre r�sultat qu'un resserrement de ses liens.
� deux m�tres devant elle, une masse noire qu'elle avait d'abord prise pour un tas de d�combres s'agita soudain, avec l'agilit� d'un grand fauve qui serait rest� immobile. Un sourire s'alluma sur le visage invisible dans l'ombre. Elle sentit son c�ur se serrer. La forme s'approcha tout pr�s de sa figure. Les yeux de Jawahal brill�rent comme des braises sous le vent, et Sheere per�ut l'odeur �cre et p�n�trante de l'essence br�l�e.
-�Bienvenue dans ce qui reste de mon foyer, Sheere, murmura froidement Jawahal. C'est bien comme �a que tu t'appelles, non�?
Sheere fit signe que oui, paralys�e par la terreur que lui inspirait cette pr�sence.
-�Tu n'as rien � craindre de moi, dit Jawahal.
La jeune fille retint les larmes qui luttaient pour �chapper � son contr�le�: elle n'avait pas l'intention de capituler aussi vite. Elle ferma les yeux avec force et respira le plus profond�ment qu'elle put.
-�Regarde-moi quand je te parle, dit Jawahal sur un ton qui lui gla�a le sang.
Elle ouvrit lentement les yeux et vit avec horreur la main de Jawahal s'approcher de son visage. Les longs doigts, prot�g�s par un gant noir, lui caress�rent la joue et �cart�rent avec une extr�me d�licatesse les m�ches de cheveux qui lui tombaient sur le front.
Pendant une seconde, les yeux de son ge�lier perdirent de leur �clat.
-�Tu lui ressembles tellement..., murmura Jawahal.
Brusquement, la main se retira comme celle d'un animal pris de peur, et Jawahal se leva. Sheere remarqua que les liens dans son dos se d�tachaient et que ses mains redevenaient libres.
-�L�ve-toi et suis-moi, ordonna-t-il.
Elle ob�it docilement, laissant Jawahal la pr�c�der. D�s que l'obscure silhouette eut avanc� de quelques m�tres dans les d�combres du wagon, elle se mit � courir dans la direction oppos�e aussi vite que ses muscles tum�fi�s le lui permirent. Elle traversa le wagon en catastrophe et se jeta contre la porte qui s�parait les voitures, reli�es l'une � l'autre par une petite plate-forme � d�couvert. Elle posa la main sur la poign�e d'acier noirci et appuya avec force. Le m�tal c�da comme de la p�te � modeler. Interdite, Sheere vit qu'il se transformait en cinq doigt effil�s qui lui saisirent le poignet. Lentement, la surface de la porte se replia sur elle-m�me et adopta la forme d'une statue brillante au visage lisse dont �merg�rent les traits de Jawahal. Ses genoux se d�rob�rent sous elle et elle s'�croula. Jawahal la souleva en l'air et elle lut dans ses yeux sa col�re contenue.
-�N'essaye pas de me fuir, Sheere. Tr�s bient�t, toi et moi nous formerons un seul �tre. Je ne suis pas ton ennemi. Je suis ton avenir. Avance avec moi, sinon, voici ce qui t'arrivera.
Il ramassa par terre les restes d'une coupe de cristal bris�e, les entoura de ses doigts et serra avec force. Le cristal fondit dans son poing, r�pandant entre ses doigts de grosses gouttes de verre liquide qui tomb�rent sur le plancher du wagon pour y former un miroir de flammes au milieu des d�combres. Jawahal l�cha Sheere et la laissa tomber � quelques centim�tres du cristal fumant.
-�Maintenant, fais ce que je t'ai dit.

Seth s'agenouilla devant ce qui ressemblait � une flaque brillante sur le sol, dans la section centrale de la gare, et passa les doigts dessus. Le liquide �tait ti�de, �pais, et avait la texture d'une huile r�pandue.
-�Ian, viens voir �a, appela-t-il.
Le gar�on s'approcha et s'accroupit � c�t� de lui. Seth lui montra ses doigts tach�s de cette substance visqueuse. Ian trempa la pointe de son index et, apr�s en avoir v�rifi� la consistance en la frottant avec le pouce, il la flaira.
-�C'est du sang, d�clara l'aspirant m�decin.
Seth p�lit soudain et s'essuya nerveusement les doigts sur la jambe de son pantalon.
-�Isobel�? demanda-t-il en s'�cartant de la flaque et en r�primant les naus�es qui refluaient de son estomac.
-�Je ne sais pas, r�pondit Ian, d�contenanc�. On a l'impression que c'est r�cent.
Il se releva et examina le sol autour de la large tache sombre.
-�Il n'y a pas d'empreintes. Ni de traces, murmura-t-il.
Seth le d�visagea sans comprendre la port�e de cette r�flexion.
-�Quelqu'un qui aurait perdu tout ce sang ne pourrait aller loin sans laisser des traces sur le sol, expliqua Ian, m�me s'il a �t� tra�n�. �a n'a pas de sens.
Seth soupesa la th�orie de son ami et fit le tour de la flaque en v�rifiant qu'il n'y avait ni marque ni signe partant de celle-ci � plusieurs m�tres � la ronde. De nouveau l'un pr�s de l'autre, ils �chang�rent un regard d'incompr�hension. Brusquement, une ombre d'incertitude apparut dans les yeux de Ian, et Seth capta au vol l'id�e qui venait de traverser l'esprit de son ami. Lentement, tous deux lev�rent la t�te vers la vo�te qui se perdait dans l'obscurit�.
Tandis qu'ils scrutaient les ombres sup�rieures de la grande salle, leur attention fut attir�e par un lustre de cristal suspendu au milieu. � l'une de ses extr�mit�s, une corde blanche soutenait un corps qui se balan�ait doucement dans le vide, envelopp� dans une cape brillante. Ils aval�rent tous deux leur salive.
-�Mort�? interrogea timidement Seth.
Sans cesser de fixer ce spectacle macabre, Ian haussa les �paules.
-�On ne devrait pas aviser les autres�? ajouta Seth, angoiss�.
-�D�s que nous saurons qui c'est. S'il s'agit bien de son sang, et tout semble l'indiquer, peut-�tre vit-il encore. On va le d�crocher.
Seth ferma les yeux. Depuis qu'ils avaient pass� le pont, il s'attendait � quelque chose de ce genre, mais de constater que son pressentiment �tait fond� renfor�a les naus�es qui se pressaient dans sa gorge. Il respira profond�ment et choisit d'essayer de ne plus r�fl�chir.
-�D'accord, convint-il, r�sign�. Comment�?...
Ian examina la partie sup�rieure de la salle. Il rep�ra une cursive m�tallique qui en longeait le pourtour, quelque quinze m�tres plus haut. De l� partait un �troit conduit en direction du lustre de cristal, � peine une passerelle, probablement destin�e � l'entretien et au nettoyage.
-�Nous allons monter jusqu'� ce passage et nous le d�crocherons.
-�Un de nous deux devrait rester ici pour l'accueillir, pr�cisa Seth. Je crois que �a devrait �tre toi.
Ian observa son camarade avec soin.
-�Tu es s�r que tu veux monter seul�?
-�J'en cr�ve d'envie. Attends ici. Ne bouge pas.
Ian acquies�a. Seth se dirigea vers l'escalier qui menait au niveau sup�rieur de Jheeter's Gate. D�s que l'ombre eut englouti son camarade et que le bruit de ses pas sur les marches se fut �teint, il examina l'obscurit� environnante.
Le vent qui s'�chappait des tunnels sifflait � ses oreilles et faisait voleter des petits fragments de d�combres sur le sol. Ian leva de nouveau les yeux et tenta de distinguer les traits de la forme suspendue qui tournait sur elle-m�me, sans y parvenir. Il lui �tait impossible d'accepter l'id�e que ce puisse �tre Isobel, Siraj ou Sheere. Soudain, un reflet fugace �claira la surface de la flaque � ses pieds, mais, quand il baissa les yeux, c'�tait d�j� pass�.

Jawahal tra�na Sheere le long de ce couloir fantastique que formait le train arr�t� dans le tunnel, jusqu'au wagon de t�te, celui qui pr�c�dait la locomotive. Une intense lueur orang�e passait sous les portes du wagon, et le bruit furieux d'une chaudi�re grondait � l'int�rieur. Sheere sentit que la temp�rature montait de fa�on vertigineuse et que tous les pores de sa peau s'ouvraient au contact de l'air br�lant et embras� qui sortait de l�.
-�Qu'est-ce qu'il y a, � l'int�rieur�? demanda-t-elle, �pouvant�e.
-�La machine de feu, r�pondit Jawahal en ouvrant la porte et en poussant la jeune fille. Ma maison et ma prison. Mais tout �a va tr�s vite changer gr�ce � toi, Sheere. Apr�s toutes ces ann�es, nous voici de nouveau r�unis. N'est-ce pas ce que tu as toujours souhait�?
Sheere se prot�gea le visage de la bouff�e de chaleur d�vorante qui l'assaillit subitement et observa entre ses doigts l'int�rieur du wagon. Une gigantesque machinerie form�e par de grandes chaudi�res m�talliques reli�es � un interminable alambic tout en tuyauteries et en valves rugissait devant elle, mena�ant d'exploser. D'entre les joints de cet engin monstrueux fusaient des jets furieux de vapeur et de gaz, qui rev�taient les parois du wagon d'une intense teinte cuivr�e. Au-dessus d'un panneau de m�tal qui portait tout un jeu d'indicateurs de pression et de manom�tres, Sheere reconnut, grav� dans le fer, un aigle s'�levant majestueusement d'entre les flammes. Sous le rapace, elle aper�ut des mots �crits dans un alphabet qu'elle ne connaissait pas.
-�L'Oiseau de Feu, dit Jawahal pr�s d'elle. Mon alter ego.
-�Mon p�re a construit cette machine..., murmura Sheere. Vous n'avez aucun droit � l'utiliser. Vous n'�tes qu'un voleur et un assassin.
Jawahal l'observa, songeur, et passa sa langue sur ses l�vres.
-�Quel monde avons-nous �difi�, o� m�me les ignorants ne peuvent pas �tre heureux�? R�veille-toi, Sheere�!
La jeune fille se tourna pour le contempler avec m�pris.
-�Vous l'avez tu�..., dit-elle en lui adressant un regard charg� de haine.
Les l�vres de Jawahal se contract�rent en une grimace silencieuse et grotesque. Il fallut quelques secondes � Sheere pour comprendre qu'il riait. Ce faisant, il la poussa doucement contre la paroi br�lante du wagon et pointa vers elle un doigt mena�ant.
-�Reste ici et ne bouge pas, ordonna-t-il.
Sheere le vit s'approcher de la machinerie palpitante de l'Oiseau de Feu et appliquer ses paumes sur le m�tal chauff� � blanc des chaudi�res. Ses mains y adh�r�rent. Elle sentit l'odeur de la peau carbonis�e dans le gr�sillement r�pugnant que produisait la chair en br�lant. Jawahal entrouvrit lentement les l�vres, et les nuages de vapeur qui flottaient dans le wagon sembl�rent p�n�trer dans ses entrailles. Puis il se retourna et sourit devant le visage horrifi� de la jeune fille.
-�Tu as peur de jouer avec le feu�? Alors, nous jouerons � autre chose. Nous n'avons pas le droit de d�cevoir tes amis.
Sans attendre de r�ponse, il s'�carta des chaudi�res et se dirigea vers l'extr�mit� du wagon, o� il prit un grand panier d'osier avec lequel il revint vers Sheere, un sourire inqui�tant aux l�vres.
-�Sais-tu quel est l'animal qui ressemble le plus � l'homme�? lui demanda-t-il aimablement.
Sheere hocha n�gativement la t�te.
-�Je constate que l'�ducation donn�e par ta grand-m�re est plus pauvre qu'on pouvait l'esp�rer. L'absence d'un p�re est irr�parable...
Il ouvrit le panier et y introduisit le poing. Ses yeux brill�rent d'un �clat malicieux. Lorsqu'il l'eut retir�, il tenait entre les mains le corps sinueux et luisant d'un serpent. Une vip�re.
-�Voici l'animal qui ressemble le plus � l'homme. Il rampe et change de peau � sa convenance. Il vole et mange les petits des autres esp�ces jusque dans leur nid, mais il est incapable de les affronter � combat d�couvert. Sa sp�cialit�, n�anmoins, est de profiter de la moindre occasion pour administrer sa piq�re mortelle. Il n'a de venin que pour une seule morsure, et il lui faut des heures pour le reconstituer, mais quiconque en est marqu� est condamn� � une mort lente et certaine. � mesure que le venin p�n�tre dans les veines, le c�ur de la victime bat de plus en plus lentement, pour finir par s'arr�ter. Pourtant cette petite b�te, toute mauvaise qu'elle soit, jouit comme l'homme d'un certain go�t pour la po�sie. Sauf que, � la diff�rence de celui-ci, elle ne mordrait jamais ses semblables. Une erreur, tu ne crois pas�? C'est peut-�tre pour �a qu'elle a fini par servir aux jeux de rue des fakirs et des curieux. Elle n'est pas encore � la hauteur du roi de la cr�ation.
Jawahal approcha le reptile de Sheere, qui se plaqua contre la paroi. Il sourit de contentement devant le regard terrifi� de la jeune fille.
-�Nous avons toujours peur de ce qui nous est le plus proche. Mais ne t'inqui�te pas�: elle n'est pas pour toi.
Il prit une petite bo�te en bois rouge et y glissa le serpent. Sheere respira plus calmement, une fois le reptile hors de son champ de vision.
-�Que voulez-vous en faire�?
-�Je te l'ai dit�: je le garde pour un petit jeu. Cette nuit, nous avons des invit�s, et nous devons leur fournir toutes sortes de distractions.
-�Quels invit�s�? demanda la jeune fille, en priant pour que Jawahal ne confirme pas ses pires craintes.
-�Question superflue, ma ch�re. R�serve tes demandes aux v�ritables points d'interrogation. Par exemple�: nos invit�s reverront-ils la lumi�re du jour, et comment�? Ou combien de temps le baiser de notre petite amie mettra-t-il � �teindre un c�ur sain et jeune, d�bordant de la sant� de ses seize ans�? La rh�torique nous enseigne que ce sont l� des questions ayant un sens et une structure. Si tu ne sais pas t'exprimer, Sheere, tu ne sais pas penser. Et si tu ne sais pas penser, tu es perdue.
-�Ces mots appartiennent � mon p�re, l'accusa Sheere. C'est lui qui les a �crits.
-�Je vois que nous lisons tous les deux les m�mes livres. Quel meilleur d�but pour une amiti� �ternelle, ma ch�re�?
La jeune fille absorba en silence le petit discours de Jawahal sans quitter des yeux la bo�te en bois rouge qui abritait la vip�re. Elle imaginait son corps squameux en train de se tordre � l'int�rieur. Jawahal haussa les sourcils.
-�Bien. Maintenant, tu devras excuser mon absence momentan�e�; je dois organiser la r�ception de nos h�tes. Prends patience et attends-moi. �a en vaudra la peine.
L�-dessus, il l'attrapa de nouveau et la conduisit dans un minuscule r�duit auquel on acc�dait par une porte pratiqu�e dans la paroi du tunnel et qui, en d'autres temps, avait servi � loger les leviers des aiguillages. Il poussa la jeune fille � l'int�rieur et d�posa la bo�te rouge � ses pieds. Elle le regarda d'un air suppliant, mais il referma la porte sur elle et la laissa dans le noir le plus total.
-�Sortez-moi d'ici, je vous en conjure, insista-t-elle.
-�Je t'en sortirai tr�s vite, Sheere, murmura la voix de Jawahal de l'autre c�t� de la porte. Et alors, personne ne nous s�parera plus.
-�Qu'est-ce que vous voulez faire de moi�?
-�Je vais vivre � l'int�rieur de toi, Sheere. Dans ton esprit, dans ton �me et dans ton corps. Avant le lever du jour, tes l�vres seront les miennes et tes yeux verront ce que je vois. Demain, tu seras immortelle, Sheere. Qui pourrait demander plus�?
La jeune fille g�mit dans l'obscurit�.
-�Pourquoi faites-vous tout �a�? implora-t-elle.
Il resta quelques instants silencieux.
-�Parce que je t'aime, Sheere..., r�pondit-il enfin. Et tu connais le dicton�: nous tuons toujours ce que nous aimons le plus.

Apr�s une attente interminable, Seth finit par appara�tre sur la cursive qui faisait le tour de la partie sup�rieure de la salle. Ian soupira, soulag�.
-�O� �tais-tu donc pass�? protesta-t-il.
Le son de sa voix se r�percuta dans la salle, formant un �trange dialogue avec son propre �cho. Son peu d'espoir de passer inaper�u pendant leurs recherches venait de s'�vanouir en un clin d'�il.
-��a n'est pas facile d'arriver jusqu'ici�! cria Seth. C'est le pire nid de couloirs et de passages sans lumi�re, pyramides d'�gypte mises � part. Tu devrais �tre content que je ne me sois pas perdu.
Ian acquies�a et fit signe � Seth de se diriger vers la passerelle qui menait au c�ur du lustre de cristal. Seth parcourut la cursive et s'arr�ta devant.
-�Quelque chose ne va pas�? demanda Ian en observant son camarade � plus de dix m�tres au-dessus de lui.
Seth fit non de la t�te et s'engagea sur l'�troite passerelle pour s'arr�ter de nouveau � deux m�tres du corps suspendu � la corde. Il s'approcha lentement jusqu'au bord et se pencha pour l'examiner. Ian vit son visage se d�composer.
-�Seth�? Que se passe-t-il, Seth�?
Les cinq secondes suivantes fil�rent � une vitesse vertigineuse. Ian, impuissant, ne put qu'assister au terrible spectacle qui se d�roulait sous ses yeux et en enregistrer chaque d�tail sans avoir le temps de r�agir. Seth s'�tait agenouill� pour d�tacher la corde qui soutenait le corps, mais, quand il la saisit, celle-ci se lova autour de ses jambes tel un serpent, tandis que le corps inerte �tait pr�cipit� dans le vide. Ian vit la corde donner une violente secousse � son ami et l'entra�ner dans les t�n�bres de la vo�te, comme un pantin sans d�fense. Seth, tenu par une jambe, se d�battait en vain et criait au secours tandis que son corps montait � la verticale avec une rapidit� d�concertante et disparaissait.
Presque en m�me temps, le corps qui avait chut� dans le vide tomba sur la flaque de sang. Ian d�couvrit que la cape brillante enveloppait les restes d'un squelette, dont les ossements �clat�rent en touchant le sol et se dispers�rent en poussi�re. La cape recouvrit la tache sombre et l'absorba. Ian r�agit et s'en approcha. En l'examinant, il reconnut la cape qu'il avait si souvent cru voir � St.�Patrick's, au cours de ses nuits d'insomnie, sur les �paules de cette dame de lumi�re qui venait contempler son ami Ben endormi.
Il leva de nouveau les yeux � la recherche d'une trace de Seth, mais l'obscurit� imp�n�trable l'avait d�vor�. Il ne restait d'autre vestige de sa pr�sence que l'�cho mourant de ses cris, qui se perdait dans les confins de cette vo�te de cath�drale.

-�Tu as entendu�? demanda Roshan en s'arr�tant pour �couter les cris qui paraissaient s'�chapper des entrailles de la gigantesque structure.
Michael fit signe que oui. L'�cho s'�vanouit bient�t et tous deux n'entendirent plus que le tintement intermittent produit par la chute des gouttes de pluie fine sur la partie sup�rieure de la vo�te sous laquelle ils se trouvaient. Ils �taient mont�s jusqu'au dernier niveau de Jheeter's Gate et, une fois l�, ils avaient d�couvert le spectacle insolite de l'immense gare vue d'en haut. Les quais et les voies semblaient tr�s loin, et l'on saisissait beaucoup plus clairement l'extraordinaire entrelacs des vo�tes et des niveaux superpos�s.
Michael fit halte au bord d'une balustrade qui s'avan�ait dans le vide, surplombant � la verticale la grande horloge sous laquelle ils �taient pass�s en p�n�trant dans la gare. Son sens pictural lui permit d'appr�cier l'effet hypnotique produit par la fuite de centaines de poutrelles arqu�es qui, partant du centre g�om�trique de la coupole, se perdaient dans une courbe infinie sans jamais arriver jusqu'au sol. De cet observatoire privil�gi�, cette gare donnait l'impression de monter vers le ciel en dessinant une insondable tour de Babel qui s'enfon�ait dans les nuages et se vrillait entre eux comme une colonne byzantine. Roshan le rejoignit et jeta un bref coup d'�il sur la vision vertigineuse qui ensorcelait son ami.
-�Tu vas avoir le mal de mer. Viens, continuons.
Michael leva la main en signe de protestation.
-�Non. Attends. Viens l�.
Roshan se pencha fugacement au bord de la balustrade.
-�Si je regarde encore, je tomberai.
Un sourire �nigmatique affleura sur les l�vres de Michael. Roshan observa son camarade en se demandant ce que ses yeux avaient pu d�couvrir.
-�Tu ne remarques rien, Roshan�? demanda Michael.
Son ami hocha n�gativement la t�te.
-�Explique-moi.
-�Cette structure. Si tu observes la ligne de fuite depuis ce point de la coupole, tu comprendras.
Roshan tenta de suivre les indications de Michael, mais l'objet de ses observations lui restait insaisissable.
-�Qu'est-ce que tu essayes de me dire�?
-�C'est tr�s simple. Toute la structure de Jheeter's Gate est une immense sph�re dont nous voyons seulement la partie �merg�e. La tour de l'horloge est situ�e � la verticale du centre de la coupole, comme une indication de son rayon.
Roshan assimila p�niblement les explications de Michael.
-�Bien, admit-il. C'est un genre de gros ballon. Et alors�?
-�Tu connais la difficult� technique que repr�sente la construction d'une structure comme celle-l�?
Roshan marqua de nouveau son ignorance.
-�Je suppose qu'elle doit �tre consid�rable, risqua-t-il.
-�Radicale, affirma Michael en allant chercher dans le coin le plus recul� de sa m�moire l'adjectif qu'il consid�rait comme le summum des superlatifs. Pour quelle raison quelqu'un dessinerait-il une structure pareille�?
-�Je ne suis pas tr�s s�r de vouloir conna�tre la r�ponse, r�pliqua Roshan. Descendons d'un niveau. Ici, il n'y a rien.
Michael, absent, approuva et le suivit en direction de l'escalier.
Le niveau interm�diaire, qui s'�tendait sous la galerie d'observation de la coupole, mesurait � peine un m�tre et demi de hauteur et �tait inond� par l'infiltration de la pluie qui tombait sur Calcutta depuis le d�but de mai. Le sol �tait noy� sous plusieurs centim�tres d'une eau stagnante et corrompue qui d�gageait une vapeur f�tide et naus�abonde, et couvert d'une couche de boue et de d�combres en d�composition depuis plus de dix ans. Michael et Roshan, pli�s en deux pour s'y introduire, avan�aient laborieusement dans la fange qui leur montait � la cheville.
-�Cet endroit est pire que les catacombes, commenta Roshan. Pourquoi diable cet �tage est-il si bas�? �a fait des si�cles que les gens ne mesurent plus un m�tre cinquante.
-�C'�tait probablement une zone r�serv�e. Elle abrite peut-�tre une partie du syst�me de poids qui compensent la vo�te. Fais gaffe � ne pas tr�bucher. Toute la gare pourrait d�gringoler.
-�C'est une plaisanterie�?
-�Oui, r�pondit succinctement Michael.
-�C'est la troisi�me que je t'entends faire en six ans. Et c'est la pire.
Michael ne prit pas la peine de r�pondre et continua d'avancer lentement dans ce souterrain paradoxalement construit dans les hauteurs. La puanteur des eaux pourries commen�ait � lui marteler le cerveau, et il envisageait de sugg�rer de revenir pour descendre encore d'un niveau, tant il lui paraissait peu probable que quelque chose ou quelqu'un se cache dans ce bourbier inexpugnable.
-�Michael�? appela la voix de Roshan � quelques m�tres derri�re lui.
Il se retourna et aper�ut la silhouette de son camarade courb�e � c�t� d'un segment oblique de grande poutrelle m�tallique.
-�Michael, dit Roshan d'un voix d�sempar�e, est-il possible que cette poutrelle bouge, ou est-ce mon imagination qui me joue des tours�?
Michael supposa que son ami avait, lui aussi, inhal� trop longtemps ces vapeurs de putr�faction et s'appr�ta � quitter d�finitivement le niveau interm�diaire, quand il entendit une forte d�tonation � l'autre bout de l'�tage. Tous deux se retourn�rent ensemble, puis se d�visag�rent. Le bruit retentit de nouveau, cette fois accompagn� de mouvements. Ils virent quelque chose avancer vers eux � toute allure, submerg� dans la boue et soulevant � chaque pas un sillage d'ordures et d'eau croupie qui giclait jusqu'au plafond bas. Sans attendre une seconde de plus, ils s'�lanc�rent de toutes leurs forces vers la porte de sortie, pli�s en deux, et �vitant une nappe de boue et d'eau de trente centim�tres de profondeur.
Avant qu'ils aient pu faire plus de quelques m�tres, l'objet immerg� les d�passa, d�crivit une courbe serr�e et revint droit sur eux. Ils se s�par�rent, courant dans des directions oppos�es en essayant de distraire l'attention de la chose, quelle qu'elle f�t, qui leur donnait la chasse. La cr�ature cach�e sous la fange se divisa en deux, et chaque partie se lan�a dans une vertigineuse poursuite des jeunes gens.
Michael, haletant, le souffle coup�, se retourna une demi-seconde pour voir s'il �tait toujours suivi. Ses pieds but�rent sur une marche masqu�e par la boue. Son corps tomba sur la surface fangeuse et les eaux f�tides l'engloutirent. Lorsqu'il �mergea et ouvrit les yeux, en proie � une douleur cuisante, une colonne de boue s'�levait lentement devant lui, pareille � une figure en chocolat br�lant vers�e d'une cruche invisible. Il rampa au milieu de la boue et ses mains gliss�rent de nouveau, le laissant couch� dedans de tout son long.
La forme de boue d�ploya deux bras immenses, dont jaillirent aux extr�mit�s des doigts longs et prolong�s par de grands crocs de m�tal. Michael assista, terrifi�, � la formation de ce sinistre golem et vit que du tronc sortait une t�te, sur le visage de laquelle se dessina un �norme gosier bord� de longues dents aiguis�es comme des couteaux de chasse. La forme se solidifia en un instant et la boue s�ch�e r�pandit une onde de vapeur. Michael se releva. La forme se craquela, pendant que des centaines de fissures la parcouraient. Celles-ci s'�largirent lentement et les yeux de feu de Jawahal brill�rent au-dessus de lui. La boue s�ch�e s'�parpilla en une mosa�que d'innombrables miettes. Jawahal saisit Michael � la gorge et approcha le gar�on de son visage.
-�C'est toi le dessinateur�? questionna-t-il en l'�levant en l'air.
Michael fit signe que oui.
-�Bien. Tu as de la chance, mon gar�on. Tu vas voir aujourd'hui des choses qui tiendront ton crayon occup� pour le restant de tes jours. En supposant, bien entendu, que tu restes vivant pour les dessiner.
Roshan courut vers la porte de sortie, les coups de fouet de l'adr�naline parcourant ses veines comme un torrent d'essence en feu. Au moment o� il arrivait � deux m�tres � peine de l'issue, il sauta et alla s'�taler sur la surface nette et libre de boue de la plate-forme. En se relevant, sa premi�re r�action fut de continuer � courir jusqu'� ce qu'il sente son c�ur fondre comme un morceau de beurre. L'instinct acquis au cours des ann�es qui avaient pr�c�d� son entr�e � St.�Patrick's, lorsqu'il �tait un petit voleur des rues de Calcutta, ne s'�tait pas �teint.
Pourtant, quelque chose le retint. Il avait perdu la trace de Michael au moment o� ils s'�taient s�par�s � l'int�rieur du niveau interm�diaire, et maintenant il n'entendait m�me plus les cris de son ami courant d�sesp�r�ment pour rester en vie. Roshan ignora les avertissements que lui prodiguait le bon sens et revint vers l'entr�e de la galerie. Il n'y avait pas trace de Michael ni de la cr�ature qui les avait poursuivis. Il ressentit quelque chose qui ressemblait � un coup de poing d'acier en plein estomac, quand il comprit que son poursuivant avait pist� Michael et que, gr�ce � �a, lui-m�me �tait sain et sauf. Il passa la t�te � l'int�rieur et essaya encore de rep�rer son ami.
-�Michael�! cria-t-il de toutes ses forces.
Son appel se perdit sans recevoir de r�ponse.
Il soupira, abattu, en s'interrogeant sur ce qu'il devait faire�: aller chercher les autres et abandonner Michael dans cet endroit, ou y retourner. Aucune de ces deux perspectives ne paraissait vou�e au succ�s, mais quelqu'un avait d�j� d�cid� pour lui. Deux longs bras �merg�rent de la porte au ras du sol, comme deux projectiles visant ses pieds. Les griffes se ferm�rent sur ses chevilles. Il tenta de se lib�rer, mais les bras le tir�rent avec force, parvinrent � le renverser et l'entra�n�rent de nouveau � l'int�rieur de la galerie, comme un enfant ferait d'un jouet cass�.

Des cinq gar�ons qui avaient promis de se retrouver sous l'horloge au bout d'une demi-heure, le seul � venir au rendez-vous fut Ian. Jamais la gare ne lui avait paru aussi d�serte. L'angoisse due � l'incertitude concernant le sort de Seth et de ses amis l'emp�chait de respirer. � se voir seul dans ce lieu fantomatique, il n'avait pas de peine � imaginer qu'il �tait le dernier � ne pas �tre encore tomb� dans les griffes du sinistre ma�tre des lieux.
Il scruta f�brilement dans toutes les directions la gare d�sol�e en se demandant quoi faire�: attendre l�, immobile, ou partir � la recherche de secours au milieu de la nuit. La bruine, en s'infiltrant, formait des petites gouttes qui tombaient de hauteurs insondables. Il dut faire appel � tout ce qui lui restait de calme pour �carter de son esprit l'id�e que ces gouttes �clatant sur les rails n'�taient autres que le sang de son ami Seth qui se balan�ait dans le noir.
Pour la �ni�me fois, il leva les yeux vers la vo�te dans le vain espoir d'y deviner un indice de l'endroit o� se trouvait Seth. Les aiguilles de l'horloge lui offraient un sourire spongieux et les gouttes de pluie glissaient lentement sur le cadran, formant de fines tra�n�es luisantes entre les chiffres en relief. Il soupira. Ses nerfs commen�aient � le trahir. Il songea que s'il n'obtenait pas tout de suite un signe de la pr�sence de ses amis, il s'enfoncerait � son tour dans le r�seau souterrain sur les traces de Ben. L'id�e ne lui semblait pas particuli�rement intelligente, mais c'�tait la seule carte qui lui restait � jouer. C'est alors qu'il entendit, venant de la bouche d'un tunnel, le bruit de quelque chose qui s'approchait. Il respira, soulag�, en constatant qu'il n'�tait pas seul.
Il alla jusqu'au quai et observa la forme incertaine qui apparaissait sous la vo�te du tunnel. Un d�sagr�able picotement lui parcourut le dos. Un wagonnet arrivait lentement, m� par la seule force d'inertie. Dessus, on distinguait une chaise et, sur cette chaise, immobile, une silhouette dont la t�te �tait dissimul�e sous un capuchon noir. Le wagonnet glissa lentement devant lui avant de s'arr�ter compl�tement. Ian resta riv� au sol en contemplant la forme paralys�e et fut surpris d'entendre sa propre voix appeler, avec un tremblement qui trahissait son inqui�tude�:
-�Seth�?
La forme sur la chaise de bougea pas. Ian marcha jusqu'� l'avant du wagonnet et sauta dedans. Son occupant ne donnait aucun signe de mouvement. Il parcourut avec une lenteur d'agonie la distance qui l'en s�parait pour s'arr�ter � quelques centim�tres de la chaise.
-�Seth�? murmura-t-il de nouveau.
Un son �trange sortit de sous le capuchon, pareil � un grincement de dents. Ian sentit son estomac se recroqueviller, r�duit � la taille d'une balle de cricket. Le son �touff� se r�p�ta. Il saisit le capuchon et compta mentalement jusqu'� trois�; puis il ferma les yeux et le souleva.
Quand il les rouvrit, un visage souriant et histrionique l'observait avec des yeux sans regard. Le capuchon lui tomba des mains. C'�tait un mannequin au visage blanc comme de la porcelaine, avec deux grands losanges noirs peints au-dessus des yeux, leur angle inf�rieur se prolongeant le long des joues en une larme de goudron.
Le mannequin grin�a m�caniquement des dents. Ian examina la grotesque figure et tenta d'�lucider ce qui se cachait derri�re cette man�uvre extravagante. Prudemment, il tendit la main vers le visage et chercha le m�canisme qui l'actionnait.
Avec une vitesse f�line, le bras droit de l'automate tomba sur le sien et, avant de pouvoir r�agir, Ian vit que son poignet gauche �tait emprisonn� dans des menottes. L'autre extr�mit� de ces menottes entourait le bras du mannequin. Le gar�on tira de toutes ses forces, mais le mannequin �tait riv� au wagonnet et se borna � grincer de nouveau des dents. Ian se d�battit d�sesp�r�ment. Au moment m�me o� il comprit qu'il ne parviendrait pas � se lib�rer seul, le wagonnet s'�branla�; dans l'autre sens, cette fois�: vers la gueule obscure du tunnel.
Ben s'arr�ta au croisement de deux tunnels et, pendant une seconde, envisagea la possibilit� d'�tre pass� deux fois au m�me endroit. Depuis qu'il s'�tait enfonc� dans les tunnels de Jheeter's Gate, c'�tait l� une sensation r�currente et inqui�tante. Il sortit une des allumettes qu'il �conomisait de fa�on spartiate et la gratta doucement sur la paroi. La faible p�nombre autour de lui s'�claira d'une chaude lueur. Il examina le croisement du tunnel, o� filaient les rails, et du large conduit d'a�ration qui le coupait perpendiculairement.
Une bouff�e d'air satur� de poussi�re �teignit la flamme de l'allumette. Ben se retrouva dans ce monde d'ombres o�, quelque direction qu'il prenne, il avait toujours l'impression de n'arriver nulle part. Il commen�ait � soup�onner qu'il avait d� se perdre et que, s'il persistait � p�n�trer plus avant dans les lacis de cet univers souterrain, il pourrait mettre des heures, voire des jours, � en sortir. Le bon sens lui conseillait la prudence, c'est-�-dire de revenir sur ses pas pour regagner la partie principale de la gare. Il avait beau essayer de visualiser mentalement le labyrinthe de tunnels et le syst�me compliqu� de ventilation et d'interconnexion des galeries adjacentes, il n'arrivait pas � �carter l'hypoth�se absurde que ce lieu bougeait autour de lui. S'engager en aveugle dans de nouvelles directions ne ferait que le ramener � son point de d�part.
D�cid� � ne pas se laisser d�sorienter d�finitivement par la complexit� du r�seau de galeries, il fit demi-tour et pressa le pas, en se demandant si le temps fix� pour le rendez-vous g�n�ral sous l'horloge de la gare �tait d�j� �coul�. Tout en d�ambulant dans les interminables conduits de Jheeter's Gate, il imagina l'existence possible d'une �trange loi de la physique d�montrant qu'en l'absence de lumi�re le temps court plus vite.
Il avait l'impression d'avoir parcouru des miles entiers dans le noir, quand la clart� diaphane qui �manait de l'espace ouvert sous la grande coupole de Jheeter's Gate se manifesta au bout de la galerie. Il respira, soulag�, et courut vers la lumi�re avec la certitude d'avoir �chapp� au cauchemar du labyrinthe apr�s une interminable p�r�grination.
Mais quand il eut finalement atteint la sortie du tunnel et se fut engag� dans l'�troite tranch�e qui se prolongeait entre les deux quais parall�les, sa bouff�e d'optimisme se r�v�la �ph�m�re. Tout de suite, le poids d'une nouvelle inqui�tude l'�crasa. La gare �tait d�serte, et il ne voyait pas trace des autres membres de la Chowbar Society.
Il se hissa d'un bond sur le quai et parcourut les quelque cinquante m�tres qui le s�paraient de la tour de l'horloge, en la seule compagnie de l'�cho de ses pas et du grondement mena�ant de l'orage. Il contourna la tour et s'arr�ta au pied du grand cadran aux aiguilles d�form�es. Il n'avait pas besoin d'horloge pour deviner que le temps fix� par ses camarades pour se retrouver � cet endroit �tait largement d�pass�.
Il s'adossa au mur de briques noircies de la tour et constata que son id�e de diviser le groupe en vue d'une plus grande efficacit� dans les recherches n'avait pas donn� le r�sultat escompt�. La seule diff�rence entre cet instant et celui o� il avait pass� le seuil de Jheeter's Gate �tait qu'il se trouvait d�sormais seul�; apr�s Sheere, il avait perdu tous ses camarades.
La temp�te rugit furieusement comme si elle avait d�chir� le ciel en deux d'un coup de dents. Il d�cida de partir � la recherche de ses amis. Que cela lui prenne une semaine ou un mois, peu importait�; au vu des cartes qui lui restaient, c'�tait le seul jeu possible. Il se dirigea vers le quai central, en direction de l'aile arri�re de Jheeter's Gate o� se trouvaient les anciens bureaux, les salles d'attente et le petit complexe de bazars, de caf�s et de restaurants carbonis�s apr�s quelques minutes � peine de vie utile. C'est alors qu'il aper�ut la cape brillante �tal�e au sol � l'int�rieur d'une des salles d'attente. Sa m�moire lui affirma que, la derni�re fois qu'il �tait pass� l� avant d'entrer dans les tunnels, ce morceau d'�toffe satin�e n'y �tait pas. Il pressa le pas et, dans sa marche fi�vreuse, ne remarqua pas que quelqu'un le guettait dans l'ombre.
Ben s'agenouilla pr�s de la cape et tendit vers elle une main furtive. Le tissu �tait impr�gn� d'un liquide sombre et ti�de, dont le contact lui paraissait vaguement familier et lui inspirait une r�pulsion instinctive. Sous la cape, il devinait les formes de ce qu'il supposa �tre les morceaux �parpill�es d'un objet quelconque. Il sortit sa bo�te d'allumettes et s'appr�tait � en gratter une pour examiner sa d�couverte de plus pr�s, quand il constata que c'�tait la derni�re. R�sign�, il la garda pour une meilleure occasion et s'effor�a de mieux voir, dans l'id�e de recueillir le maximum de d�tails susceptibles de le mettre sur la piste d'un de ses amis.
-�C'est une sacr�e exp�rience, que de contempler ton propre sang r�pandu, n'est-ce pas, Ben�? dit Jawahal derri�re lui. Le sang de ta m�re, tout comme moi, ne trouve pas de repos.
Ben sentit le tremblement qui s'emparait de ses mains et se retourna lentement. Jawahal �tait assis � l'extr�mit� d'un banc de m�tal, sinistre roi des ombres sur son tr�ne �rig� au milieu des d�combres et de la destruction.
-�Tu ne me demandes pas o� sont tes amis, Ben�? Tu as peut-�tre peur que la r�ponse ne soit gu�re encourageante�?
-�Vous me r�pondriez, si je le faisais�? r�pliqua le gar�on, immobile � c�t� de la cape ensanglant�e.
-�Pourquoi pas�? dit Jawahal en souriant.
Ben tenta de ne pas se laisser capter par le regard hypnotique de Jawahal et, surtout, d'�carter de son esprit l'id�e absurde que quelqu'un, � l'int�rieur de son cerveau, criait pour le convaincre que cette ombre funeste, avec laquelle il parlait dans un d�cor d�rob� � l'enfer, �tait son p�re, ou ce qui en restait.
-�Tu as des doutes, Ben�? demanda Jawahal, qui paraissait prendre plaisir � la conversation.
-�Vous n'�tes pas mon p�re. Il n'aurait jamais fait de mal � Sheere, lan�a Ben nerveusement.
-�Qui t'a dit que je lui ferai du mal�?
Ben haussa les sourcils. Jawahal tendit sa main gant�e et l'impr�gna du sang r�pandu � ses pieds. Puis il porta ses doigts ensanglant�s � son visage et en barbouilla ses traits anguleux.
-�Une nuit, il y a bien des ann�es, Ben, la femme dont le sang est r�pandu ici a �t� ma femme et la m�re de mes enfants, dont l'un porte ton nom. C'est curieux de voir comment les souvenirs se transforment parfois en cauchemars. Je la pleure encore. �a te surprend�? Qui crois-tu �tre ton p�re�? Cet homme qui vit dans tes souvenirs ou cette ombre sans vie qui te fait face�? Qu'est-ce qui te fait croire qu'il existe une diff�rence entre les deux�?
-�La diff�rence est �vidente. Mon p�re �tait un homme bon. Vous n'�tes qu'un assassin.
Jawahal baissa la t�te et acquies�a lentement. Ben lui tourna le dos.
-�Notre temps est compt�, dit Jawahal. L'heure est venue d'affronter notre destin. � chacun le sien. Aujourd'hui, nous sommes tous adultes, n'est-ce pas�? Sais-tu ce que signifie m�rir, Ben�? Laisse ton p�re te l'expliquer. C'est d�couvrir que tout ce en quoi l'on croyait quand on �tait jeune est faux et que, en revanche, tout ce qu'on refusait de croire est vrai. Quand penses-tu m�rir, Ben�?
-�Je ne crois pas que votre philosophie m'int�resse, r�torqua le gar�on avec m�pris.
-�Le temps se chargera de te la rappeler, mon fils.
Ben se retourna pour jeter � Jawahal un regard de haine.
-�Que voulez-vous�?
-�Je veux tenir ma promesse, la promesse qui maintient ma flamme en vie.
-�Quelle est-elle�? Commettre un crime�? C'est �a, votre dernier fait d'armes avant de partir�?
Jawahal ferma � demi les yeux, d'un air patient.
-�La diff�rence entre un crime et un fait d'armes ne d�pend que de la perspective de l'observateur, Ben. Ma promesse consiste � trouver un nouveau foyer pour mon �me. Et ce foyer, c'est vous qui me l'offrirez. Mes enfants.
Ben serra les dents et sentit son sang bouillir dans ses tempes.
-�Vous n'�tes pas mon p�re. Et si vous l'avez �t� un jour, j'en ai honte.
Jawahal sourit paternellement.
-�Dans l'existence, il y a deux choses que tu ne peux choisir, Ben. La premi�re, ce sont tes ennemis. La seconde, c'est ta famille. Parfois, la diff�rence entre les uns et l'autre est difficile � mesurer, mais le temps finit par nous enseigner que nos cartes auraient toujours pu �tre pires. La vie, mon fils, est comme la premi�re partie d'�checs. Au moment o� tu commences � comprendre comment on d�place les pi�ces, tu as d�j� perdu.
Ben se pr�cipita subitement sur lui de toute la force de sa rage contenue. Jawahal resta immobile � l'extr�mit� du banc et, quand le gar�on traversa son image, la silhouette s'�vanouit dans l'air pour ne plus �tre qu'une sculpture de fum�e. Ben fut pr�cipit� � terre, et une vis rouill�e qui d�passait de dessous le banc lui entailla le front.
-�Une des choses que tu apprendras vite, dit la voix de Jawahal derri�re lui, c'est qu'avant de combattre ton ennemi tu dois savoir comment il pense.
Ben essuya le sang qui coulait sur son visage et se retourna en cherchant cette voix dans l'ombre. La silhouette de Jawahal se d�coupait clairement, assise � l'autre extr�mit� du m�me banc. Pendant quelques secondes, le gar�on eut la d�concertante sensation d'avoir tent� de traverser un mirage, victime d'un tour de passe-passe relevant d'une g�om�trie byzantine.
-�Il ne faut pas se fier aux apparences, dit Jawahal. Tu devrais l'avoir compris dans les tunnels. Quand j'ai dessin� ce lieu, j'ai gard� en r�serve diverses surprises que je suis seul � conna�tre. Tu aimes les math�matiques, Ben�? Les math�matiques sont la religion de ceux qui ont un cerveau, c'est pour cela que leurs adeptes sont si peu nombreux. C'est dommage que ni toi ni tes gentils camarades ne ressortirez jamais d'ici, car tu aurais pu r�v�ler au monde quelques-uns des myst�res que dissimule cette architecture. Avec un peu de chance, tu obtiendrais en retour les m�mes sarcasmes, la m�me jalousie et le m�me m�pris que j'ai collectionn�s quand je les ai invent�s.
-�La haine vous a aveugl�, elle vous aveugle depuis trop longtemps.
-�Tout ce que la haine m'a fait, c'est de m'ouvrir les yeux. Et maintenant, tu vas devoir ouvrir grands les tiens, car m�me si tu me prends pour un vulgaire assassin, tu vais constater qu'il te reste une chance de sauver ta vie et celle de tes amis. Ce que, moi-m�me, je n'ai jamais eu.
La figure de Jawahal se dressa et s'approcha de Ben. Le gar�on avala sa salive et s'appr�ta � partir en courant. Jawahal s'arr�ta � deux m�tres de lui, croisa lentement les mains et les tendit devant lui avec une l�g�re r�v�rence.
-�J'ai pris plaisir � cette conversation, Ben, dit-il aimablement. Maintenant, pr�pare-toi et cherche-moi.
Avant que Ben ait pu articuler un mot ou bouger un seul muscle, la silhouette de Jawahal se dispersa dans un tourbillon de feu et se projeta � travers la vo�te � une vitesse vertigineuse en d�crivant un arc de flammes. Quelques secondes plus tard, le faisceau de feu s'enfon�a dans les tunnels comme une fl�che ardente. Il laissait derri�re lui une tra�n�e de particules embras�es qui s'�vanouirent dans l'obscurit�, indiquant au gar�on le chemin � suivre.
Ben lan�a un dernier regard sur la cape ensanglant�e et p�n�tra de nouveau dans les tunnels, avec la certitude que, cette fois, quel que soit le chemin qu'il prendrait, toutes les galeries convergeraient sur le m�me point.

Les contours du train �merg�rent dans les t�n�bres. Ben contempla l'interminable succession de wagons qui exhibaient la cicatrice des flammes. Un instant, il crut se trouver face au cadavre d'un gigantesque serpent m�canique �chapp� de l'imagination diabolique de Jawahal. Il lui suffit d'approcher pour reconna�tre le train qu'il avait cru voir traverser les murs de l'orphelinat quelques nuits plus t�t, envelopp� de flammes et transportant des centaines d'enfants qui se d�battaient pour sortir de cet enfer perp�tuel. Le train gisait maintenant, inerte et obscur, sans offrir le moindre indice permettant de supposer que ses camarades se trouvaient � l'int�rieur.
Un pressentiment, cependant, lui donna � croire le contraire. Il laissa derri�re lui la locomotive et parcourut lentement le convoi � leur recherche.
� mi-chemin, il s'arr�ta pour regarder derri�re lui et vit que la t�te du train se perdait dans l'ombre. Au moment o� il s'appr�tait � reprendre sa marche, il aper�ut un visage d'une p�leur mortelle qui l'observait d'une des fen�tres du wagon le plus proche.
Ben tourna brusquement la t�te et sentit son c�ur bondir dans sa poitrine. Un enfant d'� peine sept ans le d�visageait attentivement, ses profonds yeux noirs riv�s sur lui. La gorge serr�e, il fit un pas dans sa direction. L'enfant ouvrit les l�vres et les flammes qui en jaillirent mirent le feu � son image comme � une feuille de papier qui se consumerait sous les yeux de Ben. Un froid glacial s'abattit sur sa nuque, et il continua de marcher en ignorant l'atroce chuchotement des voix qui provenaient de quelque lieu cach� dans les profondeurs du train.
Finalement, apr�s avoir atteint le wagon de queue, il s'approcha de la porti�re et en tourna la poign�e. La lumi�re de centaines de veilleuses �clairait l'int�rieur. Ben entra et vit l'espoir illuminer les visages de Isobel, Ian, Seth, Michael, Siraj et Roshan. Il poussa un soupir de soulagement.
-�Nous voici maintenant au complet. Nous allons peut-�tre pouvoir commencer � jouer, dit une voix famili�re pr�s de lui.
Le gar�on se retourna lentement�: les bras de Jawahal entouraient sa s�ur Sheere. La porti�re du wagon se referma comme une porte blind�e, et Jawahal l�cha Sheere. La jeune fille courut vers Ben et l'�treignit.
-�Tu vas bien�? demanda Ben.
-�Mais naturellement, elle va bien, riposta Jawahal.
-�Et vous tous�? demanda Ben, ignorant Jawahal, aux membres de la Chowbar Society ligot�s au sol.
-�Parfaitement, confirma Ian.
Tous deux �chang�rent un regard plus �vocateur que mille paroles. Ben acquies�a.
-�Ceux qui portent des �gratignures ne le doivent qu'� leur propre maladresse, d�clara Jawahal.
Ben se tourna vers lui en �cartant Sheere.
-�Dites clairement ce que vous voulez.
Jawahal eut une mimique �tonn�e.
-�Nerveux, Ben, ou press� d'en finir�? J'ai attendu ce moment seize ans et je peux patienter encore une minute. Particuli�rement depuis que Sheere et moi jouissons de notre nouvelle relation.
L'id�e que Jawahal ait pu r�v�ler � Sheere sa v�ritable identit� pendait au-dessus de Ben comme l'�p�e de Damocl�s. Jawahal, paraissant avoir lu dans ses pens�es, s'amusait de la situation.
-�Ne l'�coute pas, Ben, dit Sheere. Cet homme a tu� notre p�re. Tout ce qu'il peut nous faire n'a pas plus de valeur que la porcherie install�e au-dessus de ce trou � rats.
-�Dures paroles, concernant un ami, commenta tranquillement Jawahal.
-�Je mourrais plut�t que d'�tre votre amie...
-�Notre amiti�, Sheere, n'est qu'une question de temps.
Son sourire placide disparut d'un coup. Sur un geste de sa main, Sheere, propuls�e par un b�lier invisible, fut projet�e contre l'autre extr�mit� du wagon.
-�Et maintenant, repose-toi. Nous serons tr�s bient�t unis pour toujours...
Sheere heurta la paroi de m�tal et retomba par terre, inconsciente. Ben s'�lan�a vers elle, mais la poigne de fer de Jawahal l'arr�ta.
-�Toi, tu ne vas nulle part.
Puis, dirigeant un regard glac� sur les autres, Jawahal ajouta�:
-�Le prochain qui parlera se verra clore les l�vres au fer rouge.
-�L�chez-moi, g�mit Ben en sentant que la main qui lui serrait le cou �tait sur le point de lui d�sarticuler les vert�bres.
Jawahal le l�cha instantan�ment, et Ben s'�croula sur le plancher.
-�Rel�ve-toi et �coute. Je crois savoir que vous formez une esp�ce de fraternit� dans laquelle vous avez jur� de vous aider et de vous prot�ger mutuellement jusqu'� la mort. Est-ce vrai�?
-��a l'est, confirma Siraj, accroupi par terre.
Un poing invisible frappa violemment le gar�on et l'envoya valser comme une poup�e de chiffon.
-�Ce n'est pas � toi que je m'adresse, morveux�! Ben, as-tu l'intention de me r�pondre, ou pr�f�res-tu que nous nous occupions de l'asthme de ton ami�?
-�Laissez-le tranquille. C'est vrai, r�pondit Ben.
-�Bien. Alors permets-moi de te f�liciter pour le merveilleux travail que tu as accompli en amenant tes amis jusqu'ici. Une protection de premi�re classe.
-�Vous avez dit que vous nous laisseriez une chance, rappela Ben.
-�Je sais que je l'ai dit. � combien estimes-tu la valeur de la vie de chacun de tes amis, Ben�?
Le gar�on p�lit.
-�Tu ne comprends pas ma question, ou tu veux que je te donne ma propre r�ponse�?
-�La m�me valeur que la mienne.
Jawahal sourit aimablement.
-�J'ai du mal � le croire.
-�Je me fiche de ce que vous croyez ou ne croyez pas.
-�Dans ce cas, nous allons v�rifier si tes belles paroles correspondent � la r�alit�, Ben. Voici la r�gle du jeu. Vous �tes sept, sans compter Sheere. Elle, elle reste en dehors. Pour chacun de vous sept, il y a une bo�te ferm�e qui contient... un myst�re.
Jawahal indiqua une rang�e de coffrets en bois peints de diff�rentes couleurs, serr�s les unes contre les autres comme des petites bo�tes � lettres.
-�Chacune a un orifice sur la face avant qui permet de glisser la main, mais pas de la retirer avant plusieurs secondes. C'est comme un petit pi�ge pour les curieux. Imagine que chaque bo�te contient la vie d'un de tes amis, Ben. En r�alit�, c'est bien le cas, car chacune renferme une tablette avec un nom. Tu peux introduire la main et la ressortir. Pour chaque bo�te dans laquelle tu mettras la main et d'o� tu retireras le sauf-conduit d'un de tes amis, je lib�rerai celui-ci. Mais, bien entendu, il y a un risque. Une de ces bo�tes, au lieu de la vie, contient la mort.
-�Qu'est-ce que vous voulez dire par l�?
-�Tu as d�j� vu une vip�re, Ben�? Une petite b�te � l'humeur versatile. Tu t'y connais en serpent�?
-�Je sais ce qu'est une vip�re, r�pliqua Ben en sentant ses genoux se d�rober sous lui.
-�Alors, je t'�pargnerai les d�tails. Il te suffit de savoir qu'une de ces bo�tes abrite une vip�re.
-�Ben, ne le fais pas�! s'�cria Ian.
Jawahal lui lan�a un coup d'�il amus�.
-�Ben, j'attends. Je crois que personne ne peut t'offrir de conditions plus g�n�reuses, dans toute la ville de Calcutta. Sept vies et une seule possibilit� d'erreur.
-�Comment je peux savoir que vous ne mentez pas�?
Jawahal leva un long index et fit longuement non de la t�te devant le visage de Ben.
-�Mentir est une des rares choses que je ne fais pas, Ben. Maintenant, d�cide-toi. Si tu n'oses pas affronter le jeu et d�montrer que tes amis te sont aussi chers que tu veux nous le faire croire, dis-le, et nous passerons ton tour � un autre qui aura plus de courage que toi.
Ben finit par acquiescer.
-�Ben, non�! r�p�ta Ian.
-�Prie ton ami de se taire, Ben, ou c'est moi qui l'y contraindrai.
Le gar�on adressa un regard suppliant � Ian.
-�Ne me rends pas les choses plus difficiles, Ian.
-�Ian a raison, dit Isobel. S'il veut nous tuer, il n'a qu'� le faire lui-m�me. Ne te laisse pas embobiner.
Ben leva la main pour r�clamer le silence et fit face � Jawahal.
-�J'ai votre parole�?
Jawahal le d�visagea longuement et finit par hocher affirmativement la t�te.
-�Ne perdons pas davantage de temps, conclut Ben en se dirigeant vers la rang�e de bo�tes qui l'attendaient.

Ben contempla soigneusement les sept bo�tes de bois peintes de diff�rentes couleurs et tenta d'imaginer laquelle contenait le serpent cach� par Jawahal. Vouloir d�chiffrer l'esprit dans lequel elles avaient �t� dispos�es revenait � reconstituer un puzzle sans conna�tre ce qu'il repr�sentait. La vip�re pouvait �tre dissimul�e aux extr�mit�s comme au centre, dans un coffret peint d'une couleur vive ou dans celui qui �tait rev�tu d'un vernis noir. Toute supposition �tait superflue, et Ben d�couvrit que son cerveau �tait vide face � la d�cision qu'il devait prendre sur-le-champ.
-�La premi�re fois est la plus difficile, chuchota Jawahal. Choisis sans r�fl�chir.
Ben examina les yeux insondables et n'y trouva que le reflet de son propre visage, bl�me et apeur�. Il compta mentalement jusqu'� trois, ferma les paupi�res et introduisit brusquement la main dans une bo�te. Les deux secondes qui suivirent furent interminables�: il s'attendait � sentir le contact rugueux du corps couvert d'�cailles et la piq�re mortelle des crocs de la vip�re. Rien de cela n'arriva. Apr�s cet atroce moment d'attente, ses doigts rencontr�rent une plaque de bois, et Jawahal lui adressa un sourire sportif.
-�Bon choix. Le noir. La couleur de l'avenir.
Ben retira la tablette et lut le nom �crit dessus�:
Siraj. Il adressa un regard interrogateur � Jawahal, qui confirma. Le d�clic des menottes qui retenaient le ch�tif adolescent fut clairement audible.
-�Siraj, ordonna Ben. Descends de ce train et va-t'en.
Siraj frotta ses poignets endoloris et contempla, abattu, ses camarades.
-�Fais ce que Ben te dit, indiqua Ian en essayant de rester ma�tre de sa voix.
Siraj refusa d'un signe de la t�te. Isobel eut un faible sourire.
-�Siraj, pars d'ici, supplia-t-elle. Fais-le pour moi.
Le gar�on h�sita, d�concert�.
-�Nous n'avons pas toute la nuit�! lan�a Jawahal. Tu pars ou tu restes. Seuls les imb�ciles ne profiteraient pas de ta chance. Cette nuit, tu as �puis� ta r�serve de chance pour le reste de ton existence.
-�Siraj�! ordonna Ben d'un ton tranchant. Pars imm�diatement. Aide-moi un peu.
Siraj lui adressa un coup d'�il d�sesp�r�, mais son ami ne modifia pas d'un pouce son expression s�v�re et imp�rative. Finalement, Siraj baissa la t�te et se dirigea vers la porte du wagon.
-�Ne t'arr�te pas avant d'�tre arriv� au fleuve, recommanda Jawahal, ou tu t'en repentiras.
-�Il ne le fera pas, r�pondit Ben pour lui.
-�Je vous attendrai, g�mit Siraj depuis la marche du wagon.
-�� tout de suite, Siraj, dit Ben. Va-t'en, maintenant.
Les pas du gar�on s'�loign�rent dans le tunnel.
Jawahal haussa les sourcils pour indiquer que le jeu continuait.
-�J'ai tenu ma promesse, Ben. Maintenant, c'est � toi. Il y a un coffret en moins. �a facilite ton choix. D�cide vite, et un autre de tes amis aura la vie sauve.
Ben posa son regard sur la bo�te voisine de celle qu'il venait de choisir. Autant celle-l� qu'une autre. Lentement, il tendit la main vers elle et s'arr�ta � un centim�tre de l'orifice.
-�Tu es s�r, Ben�? questionna Jawahal.
Ben le regarda, exasp�r�.
-�R�fl�chis bien. Ton premier choix a �t� parfait. Ne va pas commettre une erreur maintenant.
Ben lui adressa un sourire m�prisant et, sans le quitter des yeux, introduisit la main dans la bo�te qu'il avait choisie. Les pupilles de Jawahal se r�tr�cirent comme celle d'un fauve affam�. Ben retira une tablette et lut un nom.
-�Seth. Sors d'ici.
Les menottes de Seth s'ouvrirent � l'instant et le gar�on se leva, nerveux.
-��a ne me pla�t pas, Ben, d�clara-t-il.
-�� moi encore moins. Pars, et assure-toi que Siraj ne s'est pas perdu.
Seth hocha gravement la t�te, conscient que tout autre comportement, s'il ne suivait pas les instructions de Ben, mettrait en danger leur vie � tous. Il adressa un geste d'adieu � ses amis et gagna la porte. Une fois l�, il se retourna et contempla encore une fois les membres de la Chowbar Society.
-�On s'en sortira. D'accord�?
Ses amis acquiesc�rent avec autant de conviction que les y autorisait la loi des probabilit�s.
-�Quant � vous, dit Seth en s'adressant � Jawahal, vous n'�tes qu'un gros tas de fumier.
Jawahal se passa la langue sur les l�vres d'un air approbateur.
-�C'est facile d'�tre un h�ros quand on sort sur ses deux jambes et qu'on abandonne ses amis � une mort certaine, hein, Seth�? Tu peux encore m'insulter si �a te fait envie, mon gar�on. Je ne te toucherai pas. �a t'aidera s�rement � mieux dormir quand tu te rappelleras cette nuit et quand plusieurs de ceux qui sont ici serviront de p�ture aux vers. Tu pourras toujours raconter que toi, le courageux Seth, tu as insult� le m�chant, pas vrai�? Mais au fond, toi et moi, nous connaissons la v�rit�, hein, Seth�?
La col�re enflamma le visage de Seth et ses yeux lanc�rent un �clair de haine. Il fit un pas en direction de Jawahal, mais Ben s'interposa violemment.
-�S'il te pla�t, Seth, lui chuchota-t-il � l'oreille. Pars tout de suite. S'il te pla�t.
Seth regarda Ben une derni�re fois et c�da en lui serrant fortement le bras. Ben attendit qu'il soit descendu du wagon pour faire de nouveau face � Jawahal.
-��a ne faisait pas partie de notre accord, protesta-t-il. J'arr�te tout si vous ne me promettez pas de cesser de martyriser mes amis.
-�Tu continueras, que tu le veuilles ou non. Tu n'as pas d'autre solution. Mais pour te prouver ma bonne volont�, je garderai mes commentaires sur tes amis pour moi. Et maintenant, la suite.
Ben observa les cinq bo�tes restantes et arr�ta son choix sur celle qui se trouvait le plus � droite. Sans autre pr�ambule, il y glissa la main et t�tonna dedans. Une nouvelle tablette. Il respira profond�ment et entendit le soupir de soulagement de ses amis.
-�Un ange veille sur toi, Ben, dit Jawahal.
Le gar�on examina le rectangle de bois.
-�Isobel.
-�La demoiselle a de la chance, dit Jawahal.
-�Taisez-vous, murmura Ben, fatigu� des r�flexions de Jawahal � chaque nouvelle �tape de ce jeu macabre.
-�Isobel, r�p�ta-t-il. � tout � l'heure.
La fille se leva et passa devant ses camarades, baissant les yeux et tra�nant les pieds comme s'ils �taient coll�s au plancher.
-�Tu n'as pas une derni�re parole pour Michael, Isobel�? demanda Jawahal.
-�N'insistez pas, dit Ben. Qu'est-ce que vous esp�rez, en faisant �a�?
-�Choisis une autre bo�te. Et tu verras ce que j'esp�re.
Isobel descendit du wagon et Ben passa mentalement en revue les quatre bo�tes restantes.
-��a y est, Ben�? s'enquit Jawahal.
Le gar�on confirma et se pla�a devant la bo�te peinte en rouge.
-�Le rouge. La couleur de la passion, commenta Jawahal. Et du feu. Vas-y, Ben. Je crois que cette nuit est ta nuit de chance.

Sheere entrouvrit les yeux et vit que Ben s'approchait de la bo�te rouge, le bras tendu. Un vent de panique lui parcourut le corps. Elle se leva brusquement et, de toutes ses forces, se lan�a vers son fr�re. Elle ne pouvait accepter qu'il introduise la main dans cette bo�te. La vie de ces jeunes gens n'avait aucune valeur pour Jawahal. Ils n'�taient pour lui que des pr�textes pour pousser Ben � se d�truire lui-m�me. Jawahal avait besoin que Ben en personne lui serve sa propre mort sur un plateau, d�gageant ainsi la route. De la sorte, ce spectre maudit entrerait en elle et sortirait de ces tunnels transform� en �tre de chair et de sang. Un �tre jeune, qui le ram�nerait dans le monde de ceux qu'il voulait an�antir.
Avant m�me de bouger un muscle, Sheere avait compris qu'il ne lui restait qu'une seule solution, une seule pi�ce du puzzle capable de d�faire l'inextricable r�seau d'intrigues que Jawahal avait tiss� autour d'eux. Elle seule pouvait d�vier le cours des �v�nements en faisant l'unique chose au monde que Jawahal n'avait pas pr�vue.
Les instants qui se succ�d�rent ensuite se grav�rent dans son esprit avec la pr�cision d'une collection d'images o� ne manquait pas le moindre d�tail.
�vitant les trois derniers membres de la Chowbar Society accroupis par terre, mains li�es, elle parcourut � une vitesse vertigineuse les six m�tres qui la s�paraient de son fr�re. Ben se retourna lentement. � sa premi�re r�action de perplexit� et de surprise succ�da une expression d'horreur, en voyant Jawahal se lever et chaque doigt de sa main droite se transformer en une griffe de feu. Sheere entendit le cri de Ben se perdre dans un lointain �cho. Elle se jeta contre lui, le fit tomber et arracha du m�me coup sa main qui �tait d�j� � l'orifice de la bo�te rouge. Tandis que Ben roulait � terre, elle vit la silhouette fantomatique de Jawahal se dresser devant elle et tendre ses griffes incandescentes vers son visage. Elle planta son regard dans les yeux de l'assassin et lut le refus d�sesp�r� qui se dessinait sur ses l�vres. Le temps sembla s'arr�ter autour d'elle, tel un vieux man�ge de foire.
Quelques dizaines de secondes plus tard, Sheere glissait la main dans la bo�te �carlate. Les lames qui encerclaient l'orifice se referm�rent sur son poignet comme les p�tales d'une fleur empoisonn�e. � ses pieds, Ben cria encore, alors que Jawahal brandissait son poing en flammes devant son visage. Elle rit, victorieuse, tandis que la vip�re lui donnait le baiser de la mort. Puis l'explosion du venin embrasa le sang qui coulait dans ses veines, comme un feu de Bengale enflamme des vapeurs d'essence.

Ben entoura sa s�ur de ses bras et arracha sa main de la bo�te rouge, mais il �tait trop tard. Deux petites taches sanglantes brillaient sur la peau p�le, au dos de son poignet. Sheere, d�faillante, lui sourit.
-�Je vais bien, murmura-t-elle, mais, avant m�me qu'elle ait pu prononcer la derni�re syllabe, ses jambes, succombant � un spasme invisible, refus�rent de la porter plus longtemps, et elle s'�croula.
-�Sheere�! cria Ben.
Une naus�e indescriptible s'empara de tout son �tre. Ses forces paraissaient s'�chapper de son corps comme le temps s'�coule d'un sablier. Il saisit Sheere et la serra contre sa poitrine en caressant son visage.
Elle ouvrit les yeux et lui sourit faiblement. Son visage avait la blancheur de la chaux.
-�Je n'ai pas mal, Ben, chuchota-t-elle.
Le gar�on re�ut chaque mot comme un coup de pied dans le ventre et leva la t�te pour chercher Jawahal. Le spectre contemplait la sc�ne, immobile, l'expression imp�n�trable. Leurs yeux se rencontr�rent.
-�Ce n'est pas ce que j'avais pr�vu, Ben, dit Jawahal. �a va rendre les choses plus difficiles.
Ben sentit la haine grandir en lui. Comme une grande d�chirure, elle coupait son �me en deux.
-�Vous �tes un r�pugnant assassin, murmura-t-il, dents serr�es.
Jawahal adressa un dernier regard � Sheere, qui tremblait dans les bras de Ben, et hocha la t�te. Ses pens�es semblaient errer tr�s loin.
-�Maintenant, il n'y a plus que nous deux, Ben. Pile ou face. Dis-lui adieu et viens payer le prix de ta vengeance.
Le visage de Jawahal disparut derri�re un masque de flammes. Sa silhouette de feu se retourna pour franchir la porte du wagon, laissant dans l'acier une br�che ouverte dont coulaient des gouttes en fusion.
Ben entendit le d�clic qui indiquait l'ouverture des menottes immobilisant Ian, Michael et Roshan. Ian courut vers Sheere et, lui prenant le poignet, porta la blessure � ses l�vres. Il aspira avec force et recracha le sang empoisonn� qui lui br�lait la langue. Michael et Roshan s'agenouill�rent devant la jeune fille et lanc�rent un regard d�sesp�r� � Ben, qui se maudissait pour avoir laiss� passer ces quelques pr�cieuses secondes sans comprendre qu'il aurait d� faire ce que son ami s'�tait d�p�ch� d'accomplir.
Il observa la tra�n�e de flammes laiss�e par Jawahal sur son passage et qui faisait fondre le m�tal comme la braise d'un cigare traverserait une feuille de papier. Le train accusa une forte secousse et, lentement, commen�a de rouler dans le tunnel. Le fracas de la locomotive envahit les galeries souterraines du labyrinthe Jheeter's Gate. Ben se tourna vers ses camarades et adressa un regard intense � Ian.
-�Soigne-la, lui ordonna-t-il.
-�Non, Ben, supplia Ian en devinant les pens�es qui submergeaient l'esprit de son camarade. Ne pars pas�!
Ben serra sa s�ur dans ses bras et l'embrassa sur le front.
-�Tu reviendras me dire adieu, Ben�? demanda la jeune fille d'une voix tremblante.
Le gar�on sentit les larmes inonder ses yeux.
-�Je t'aime, Ben, murmura Sheere.
-�Je t'aime, r�pliqua-t-il en d�couvrant qu'il n'avait jamais dit ces mots � personne.
Le train acc�l�ra rageusement en les entra�nant dans le tunnel. Ben courut � la porte du wagon et �vita la blessure fra�chement ouverte dans le m�tal au passage de Jawahal.
En traversant le wagon suivant, il s'aper�ut que Michael et Roshan couraient derri�re lui. Rapidement, il s'arr�ta sur la plate-forme s�parant les wagons pour arracher la clef qui reliait les deux derni�res voitures et la lancer dans le vide. Les doigts de Roshan fr�l�rent ses mains durant un dixi�me de seconde, mais, quand Ben releva la t�te, ses amis restaient en arri�re pendant que la locomotive l'entra�nait � toute vitesse vers le c�ur des t�n�bres de Jheeter's Gate. D�sormais, Jawahal et lui �taient seuls.

� chaque pas que faisait Ben en direction de la locomotive, le train prenait davantage de vitesse dans sa course infernale � travers les tunnels. La vibration qui secouait le m�tal le faisait tituber dans sa marche parmi les d�combres derri�re la tra�n�e lumineuse des empreintes laiss�es par Jawahal. Il parvint � gagner la plate-forme suivante et se cramponna � la barre qui servait de garde-fou, pendant que le train enfilait une courbe en forme de demi-lune et plongeait dans une descente qui conduisait dans les entrailles de la terre. Puis, avec une nouvelle secousse, la locomotive acc�l�ra encore et la boule de feu disparut dans l'obscurit�. Ben se redressa et courut de nouveau sur les traces de Jawahal, tandis que les roues arrachaient aux rails des gerbes de m�tal en fusion comme le font les lames de patin sur la glace.
Il sentit une explosion sous ses pieds. Aussit�t, d'�paisses langues de feu envelopp�rent tout le squelette du train et firent voler en morceaux les fragments de bois carbonis� qui adh�raient encore � l'armature. Les dents de verre, qui entouraient les fen�tres sans vitres comme des crocs sortant de la gueule d'une b�te m�canique, �clat�rent. Ben se jeta � plat ventre pour �viter la temp�te d'�clats de verre qui vinrent frapper les parois du tunnel comme des �claboussures de sang apr�s un tir � bout portant.
Quand il put se relever, il distingua au loin la silhouette de Jawahal qui avan�ait entre les flammes, et il comprit qu'il �tait tout pr�s de la machine. Jawahal se retourna. Ben, malgr� les explosions de gaz qui formaient des anneaux de feu bleu et traversaient le train en tra�ant une folle tornade de poudre enflamm�e, aper�ut son sourire meurtrier.
-�Viens � moi�! entendit-il dans sa t�te.
Le visage de Sheere brilla dans sa m�moire et il entreprit lentement le trajet qui lui restait � parcourir pour arriver au premier wagon. En passant sur la plate-forme ext�rieure, il sentit une bouff�e d'air frais�: le train devait �tre sur le point de quitter les tunnels et se dirigeait, toujours plus vite, vers la gare centrale de Jheeter's Gate.

Ian n'arr�ta pas de parler � Sheere pendant tout le trajet du retour. Il savait que si elle se laissait aller au sommeil, elle vivrait tout juste le temps de revoir la lumi�re qui existait au-del� des tunnels. Michael et Roshan l'aidaient � la porter, mais aucun des deux ne parvenait � lui arracher une syllabe. Ian, ensevelissant au plus profond de son �me le sentiment qui le rongeait int�rieurement, racontait des anecdotes absurdes et tout ce qui lui passait par la t�te, pr�t, si besoin, � aller chercher jusqu'au dernier mot qui restait dans son esprit pour la maintenir �veill�e. Sheere l'�coutait et acquies�ait vaguement.
-�O� est Ben�? demanda-t-elle.
Michael regarda Ian. Celui-ci eut un large sourire.
-�Ben est sauf, Sheere, r�pondit-il calmement. Il est all� chercher un m�decin, ce que, vu les circonstances, je trouve insultant. Puisque le m�decin, c'est moi. Ou �a le sera un jour. Tu parles d'un ami�! En voil� une mani�re de m'encourager�! � la premi�re occasion, il ne trouve rien de mieux que de dispara�tre en qu�te d'un docteur. Heureusement que les m�decins comme moi ne courent pas les rues. On na�t m�decin, et c'est tout. C'est pour �a que je sais, d'instinct, que tu vas gu�rir. � une condition�: ne t'endors pas. Tu ne dors pas, hein�? Tu n'as pas le droit de dormir maintenant�! Ta grand-m�re t'attend � deux cents m�tres d'ici et je suis incapable de lui expliquer ce qui s'est pass�. Si je le fais, elle me balancera dans le Hooghly et je dois prendre un bateau dans quelques heures. Donc, reste �veill�e et aide-moi pour ta grand-m�re. D'accord�? dis quelque chose.
Sheere commen�a � haleter pesamment. Le visage de Ian perdit toute couleur et le gar�on la secoua. Elle ouvrit de nouveau les yeux.
-�O� est Jawahal�? demanda-t-elle.
-�Il est mort, mentit Ian.
-�Comment est-il mort�? parvint � articuler Sheere.
Ian h�sita une seconde.
-�Il est tomb� sous les roues du train. On n'a rien pu faire.
Sheere esquissa un sourire.
-�Tu ne sais pas mentir, Ian, murmura-t-elle en luttant pour prononcer chaque mot.
Ian sentit qu'il ne pourrait pas continuer beaucoup plus longtemps � jouer la com�die.
-�Le menteur du groupe, c'est Ben�! s'exclama-t-il. Moi, je dis toujours la v�rit�. Jawahal est mort.
Sheere referma les yeux, et Ian fit signe � Michael et � Roshan de se h�ter. Une demi-minute plus tard, la lumi�re de la fin du tunnel �claira leurs visages et la colonne de l'horloge de la gare se dessina au loin. Quand ils y arriv�rent, ils virent Siraj, Isobel et Seth qui les attendaient. Les premi�res lueurs de l'aube formaient une ligne �carlate sur l'horizon, au-del� des grandes arcades de Jheeter's Gate.

Ben s'arr�ta devant l'entr�e du premier wagon et posa les mains sur la poign�e qui en assurait la fermeture. Elle �tait br�lante. Il la tourna lentement tandis que le m�tal lui mordait cruellement la peau. Un nuage de vapeur jaillit de l'int�rieur. Il poussa la porte d'un coup de pied. Jawahal, immobile dans une dense masse de vapeur sortant des chaudi�res, le contemplait silencieusement. Ben observa la machinerie diabolique qui se dressait pr�s de lui et identifia, grav� dans le m�tal, le symbole d'un oiseau montant au milieu des flammes. La main de Jawahal �tait pos�e sur la plaque palpitante de la chaudi�re et semblait absorber la force qui y br�lait. Ben examina l'enchev�trement de tuyaux, valves et r�servoirs de gaz qui vibrait pr�s d'eux.
-�Dans une autre vie, j'ai �t� inventeur, mon gar�on, d�clara Jawahal. Mes doigts et mon esprit pouvaient cr�er. Aujourd'hui, ils ne servent qu'� d�truire. Voici mon �me, Ben. Approche, et regarde battre le c�ur de ton p�re. C'est moi qui l'ai construit. Sais-tu pourquoi je l'ai appel� l'Oiseau de Feu�?
Ben, les yeux fix�s sur Jawahal, ne r�pondit pas.
-�Il y a des milliers d'ann�es existait une ville maudite, presque autant que Calcutta. Son nom �tait Carthage. Lorsqu'elle a �t� conquise par les Romains, la haine que ceux-ci portaient aux Ph�niciens �tait telle qu'il ne leur a pas suffi de la raser et d'exterminer ses femmes, ses hommes et ses enfants. Ils ont voulu en d�truire chaque pierre et la r�duire en poussi�re. Mais ce n'�tait pas encore assez pour assouvir leur haine. C'est pourquoi Scipion Emilien, le g�n�ral qui commandait leur arm�e, a ordonn� � ses soldats de r�pandre du sel jusque dans le moindre recoin de cette ville, pour que jamais ne puisse rena�tre un seul signe de vie sur ce sol maudit.
-�Pourquoi me racontez-vous tout �a�? demanda Ben, qui sentait la sueur ruisseler de tout son corps et s�cher presque imm�diatement dans la chaleur asphyxiante que d�gageaient les chaudi�res.
-�Cette ville a �t� le si�ge d'une divinit�, Didon, une princesse qui a livr� son corps au feu pour apaiser la col�re des dieux et se purifier de ses p�ch�s. Mais elle est revenue et s'est transform�e en d�esse. Tel est le pouvoir du feu. Comme le ph�nix, un puissant oiseau de feu qui s�me les flammes dans son vol.
Jawahal caressa la machinerie de sa cr�ation porteuse de mort et sourit.
-�Moi aussi, j'ai pu rena�tre de mes cendres et, comme Scipion �milien, je suis revenu pour semer le feu dans le sang de ma descendance et effacer � jamais celle-ci.
-�Vous �tes fou. Surtout si vous croyez que vous pourrez entrer en moi pour rester vivant.
-�Qui sont les fous�? Ceux qui voient l'horreur dans le c�ur de leurs semblables et cherchent la paix, quel qu'en soit le prix�? Ou ceux qui feignent de ne pas voir ce qui se passe autour d'eux�? Le monde, Ben, est fait de fous ou d'hypocrites. Il n'existe d'autres races sur la surface de la terre que ces deux-l�. On doit en choisir une.
Ben contempla longuement cet homme et, pour la premi�re fois, il crut voir en lui l'ombre de celui qui, un jour, avait �t� son p�re.
-�Et, toi, p�re, laquelle as-tu choisie�? Laquelle as-tu choisie en revenant semer la mort parmi ceux qui t'aimaient�? As-tu oubli� tes propres paroles�? As-tu oubli� le r�cit que tu as �crit sur les larmes de cet homme qui se sont transform�es en glace quand il s'est aper�u, en revenant dans son foyer, que tous s'�taient vendus � ce sorcier itin�rant�? Tu peux prendre ma vie, comme tu l'as fait avec tous ceux qui se sont mis sur ton chemin. Je ne crois pas que cela fasse pour toi une grande diff�rence. Mais avant, dis-moi bien en face que tu n'as pas vendu, toi aussi, ton �me � ce sorcier. Dis-le-moi, la main sur ce c�ur de feu o� tu te caches, et je te suivrai jusqu'au fond de l'enfer.
Jawahal laissa tomber lourdement ses paupi�res et acquies�a avec lenteur. Une lente transformation parut s'effectuer sur son visage. D�fait et abattu, son regard p�lit au milieu des vapeurs br�lantes. Le regard d'un grand fauve bless� qui se retire pour mourir dans l'ombre. Cette vision, cette soudaine image de vuln�rabilit� que Ben entraper�ut pendant quelques secondes � peine, lui parut plus violente et plus terrifiante que toutes les pr�c�dentes apparitions de ce spectre tourment�. Car dans cette vision, dans ce visage consum� par la douleur et le feu, Ben ne pouvait plus reconna�tre un esprit assassin, mais seulement le triste reflet de son p�re.
Pendant un instant, tous deux s'observ�rent comme de vieilles connaissances perdues dans la brume du temps.
-�Je ne sais plus si j'ai �crit cette histoire ou si c'est un autre homme qui l'a fait, Ben, dit finalement Jawahal. Je ne sais plus si mes souvenirs sont miens ou si je les ai r�v�s. Je ne sais plus si c'est moi qui ai commis mes crimes ou si ce sont d'autres mains que les miennes. Quelle que soit la r�ponse � ces questions, je sais que je ne pourrai plus jamais �crire une histoire comme celle que tu �voques, ni parvenir � en comprendre le sens. Je n'ai pas d'avenir, Ben. Ni aucune vie. Ce que tu vois n'est que l'ombre d'une �me morte. Je ne suis rien. L'homme que j'ai �t�, ton p�re, est mort depuis tr�s longtemps, et il a emport� avec lui tout ce que je pourrais r�ver. Si tu ne me donnes pas ton �me afin que je vive en elle pour l'�ternit�, alors, donne-moi au moins la paix. Car, maintenant, toi seul peux me rendre la libert�. Tu es venu pour tuer quelqu'un qui est d�j� mort, Ben. Tiens ta parole, ou alors unis-toi � moi dans les t�n�bres...
� ce moment, le train �mergea du tunnel et fila � pleine vitesse sur la voie centrale de Jheeter's Gate, projetant ses nappes de flammes qui s'�levaient jusqu'au ciel. La locomotive franchit le seuil des grandes arcades de la structure m�tallique et continua sur les rails qui tra�aient un chemin sculpt� dans la lumi�re de l'aube naissante.
Jawahal ouvrit les yeux. Ben y reconnut l'horreur et la profonde solitude qui emprisonnaient cette �me maudite.
Tandis que le train parcourait les derniers m�tres qui le s�paraient du pont disparu, Ben chercha dans sa poche la bo�te qui contenait sa derni�re allumette. Jawahal plongea la main dans la chaudi�re � gaz et un jet d'oxyg�ne pur l'enveloppa dans un tourbillon de vapeur. Son spectre se fondit lentement dans la machinerie qui h�bergeait son �me, et le gaz transforma sa silhouette en un mirage de cendres. Ses yeux jet�rent un dernier regard, o� Ben crut discerner l'�clat d'une larme solitaire glissant sur son visage.
-�Lib�re-moi, Ben, murmura la voix dans son esprit. Maintenant ou jamais.
Le gar�on tira l'allumette de la bo�te et la gratta.
-�Adieu, p�re, dit-il.
Lahawaj Chandra Chatterghee baissa la t�te et Ben lan�a l'allumette enflamm�e � ses pieds.
-�Adieu, Ben.
� cet instant, fugacement, le gar�on per�ut pr�s de lui la pr�sence d'un visage entour� d'un voile de lumi�re. Pendant que les flammes couraient tel un fleuve de poudre jusqu'� son p�re, ces deux yeux profonds et tristes le contempl�rent pour la derni�re fois. Ben pensa que son esprit lui jouait un tour quand il reconnut en eux le m�me regard bless� que celui de Sheere. Puis la forme de la princesse de lumi�re fut submerg�e pour toujours par les flammes, la main lev�e et un faible sourire aux l�vres, sans que Ben puisse vraiment savoir qui �tait celle qu'il avait vue dispara�tre dans le feu.

L'explosion envoya son corps � l'autre extr�mit� du wagon, comme l'aurait fait une trombe d'eau invisible, et le projeta � l'ext�rieur du train en flamme. En tombant, il roula dans les broussailles qui avaient pouss� le long des rails du pont. Le train poursuivit sa course mortelle sur la voie qui finissait dans le vide. Quelques secondes plus tard, le wagon o� se trouvait son p�re explosa de nouveau avec une telle force que les poutrelles m�talliques qui subsistaient du pont �croul� vol�rent jusqu'au ciel. Une colonne de flammes monta vers les nuages de l'orage, dessinant un faisceau d'�clairs, et d�chira le ciel comme un miroir lumineux.
Le train rencontra le vide. Le serpent d'acier et de flammes fut pr�cipit� dans les eaux noires du Hooghly. Une derni�re explosion assourdissante �branla le ciel au-dessus de Calcutta et fit trembler le sol.
L'ultime souffle de l'Oiseau de Feu s'�teignit, emportant avec lui pour toujours l'�me de Lahawaj Chandra Chatterghee, son cr�ateur.
Ben s'arr�ta et tomba � genoux entre les rails pendant que ses amis couraient vers lui depuis le seuil de Jheeter's Gate. Au-dessus d'eux, des centaines de petites larmes blanches pleuvaient depuis le ciel. Ben les sentit sur son visage. Il neigeait.

Les membres de la Chowbar Society se r�unirent pour la derni�re fois, en cette aube de mai 1932, pr�s du pont disparu aux rives du fleuve Hooghly, face aux ruines de Jheeter's Gate. La neige r�veilla la ville de Calcutta, o� personne n'avait jamais vu ce manteau blanc qui commen�a de recouvrir les coupoles des vieux palais, les ruelles et l'immensit� du Maidan.
Pendant que les habitants sortaient dans les rues pour admirer ce miracle qui ne se reproduirait jamais, les membres de la Chowbar Society se retir�rent jusqu'aux ruines du pont et laiss�rent le fr�re et la s�ur seuls, Sheere dans les bras de Ben. Ils avaient tous surv�cu aux �v�nements de la nuit. Ils avaient vu le train en flammes se pr�cipiter dans le vide et une explosion de feu monter au ciel pour aller d�chirer la temp�te comme la lame d'un couteau de l'enfer. Ils savaient qu'ils ne reparleraient probablement jamais des �v�nements de la nuit et que, s'ils le faisaient, personne ne les croirait. Pourtant, ce matin-l�, ils comprirent tous qu'ils n'avaient �t� que des invit�s, des passagers occasionnels de ce train venu du pass�. Peu apr�s, ils contempl�rent en silence Ben qui �treignait sa s�ur sous la neige. Lentement, le jour chassait les t�n�bres de cette nuit interminable.

Sheere sentit le contact froid de la neige sur ses joues et ouvrit les yeux. Son fr�re la soutenait et lui caressait doucement le visage.
-�Qu'est-ce que c'est, Ben�?
-�C'est la neige. Il neige sur Calcutta.
Le visage de la jeune fille s'�claira un instant.
-�Je t'ai d�j� parl� de mon r�ve�?
-�Voir neiger sur Londres. Je me souviens. L'ann�e prochaine, nous irons l�-bas ensemble. Nous rendrons visite � Ian pendant ses �tudes de m�decine. Il neigera tous les jours. Je te le promets.
-�Tu te rappelles le conte de notre p�re, Ben�? Celui que je vous ai racont� la nuit o� nous �tions au Palais de Minuit�?
Ben fit signe que oui.
-�Ce sont les larmes de Shiva, Ben, murmura Sheere laborieusement. Elles fondront quand le soleil sortira, et plus jamais elles ne tomberont sur Calcutta.
Ben souleva doucement sa s�ur et lui sourit. Les profonds yeux perl�s de Sheere le fixaient.
-�Je vais mourir, n'est-ce pas�?
-�Non. Tu ne mourras pas avant des ann�es. Ta ligne de vie est tr�s longue. Tu vois�?
-�Ben, c'�tait la seule chose que je pouvais faire. Je l'ai faite pour nous.
Il l'entoura de ses bras.
-�Je sais.
La jeune fille tenta de se lever et approcha ses l�vres de l'oreille de Ben.
-�Ne me laisse pas mourir seule.
Ben d�tourna son visage du regard de sa s�ur et la serra contre lui.
Ils rest�rent ensemble ainsi, silencieusement enlac�s sous la neige, jusqu'� ce que les battements du c�ur de Sheere s'�teignent peu � peu, comme une veilleuse dans le vent. Les nuages s'�loign�rent lentement vers l'ouest, tandis que la lumi�re du matin chassait pour toujours ce linceul de larmes blanches qui avait couvert la ville.



Les lieux qui abritent la tristesse et la mis�re sont le foyer de pr�dilection des histoires de fant�mes et d'apparitions. Calcutta rec�le dans sa face obscure des centaines de ces histoires, des histoires auxquelles personne n'admet croire et qui, pourtant, continuent de vivre dans la m�moire des g�n�rations comme l'unique chronique du pass�. On dirait qu'�clair�s par une �trange sagesse les gens qui peuplent ses rues comprennent que la v�ritable histoire de cette ville a toujours �t� �crite dans les pages invisibles de ses esprits et de ses mal�dictions tues et cach�es.
Peut-�tre est-ce cette m�me sagesse qui, dans ses derni�res minutes, a �clair� le chemin de Lahawaj Chandra Chatterghee et lui a permis de saisir qu'il �tait tomb� sans espoir de retour dans le labyrinthe de sa propre mal�diction. Peut-�tre a-t-il compris, dans la solitude de son �me condamn�e � ressasser sans fin les blessures de son pass�, la v�ritable valeur des vies qu'il avait d�truites et de celles qu'il pouvait encore sauver. Il est difficile de savoir ce qu'il a vu sur le visage de son fils Ben quelques secondes avant de permettre � celui-ci d'�teindre � jamais les flammes de la haine qui br�laient dans les chaudi�res de l'Oiseau de Feu. Peut-�tre, dans sa folie, a-t-il �t� capable, pour une seconde, de retrouver la tendresse que tous ses bourreaux lui avaient confisqu�e depuis les jours de Grant House.
Toutes les r�ponses � ces questions, de m�me que ses secrets, ses d�couvertes, ses r�ves et ses regrets ont disparu pour toujours dans la terrible explosion qui a d�chir� le ciel de Calcutta � l'aube de ce 30 mai 1932, comme ces flocons de neige qui ont fondu en baisant le sol.
Quelle que soit la v�rit�, il me suffira de rappeler que, peu apr�s la chute du train en flammes dans les eaux du Hooghly, la flaque de sang frais o� s'�tait r�fugi� l'esprit tourment� de la femme qui avait donn� le jour aux jumeaux a d�finitivement disparu. J'ai su alors que les �mes de Lahawaj Chandra Chatterghee et de celle qui avait �t� sa compagne reposeraient en paix pour l'�ternit�. Jamais plus je ne reverrai dans mes r�ves le regard triste de la princesse de lumi�re en train de se pencher sur mon ami Ben.
Je n'ai pas revu mes camarades depuis le soir de ce m�me jour o� j'ai pris le bateau qui devait me conduire en Angleterre. Je me souviens de leurs visages d�sol�s, lors de leurs adieux sur les quais du fleuve Hooghly, pendant que le bateau levait l'ancre. Je me souviens des promesses que nous nous sommes faites de rester unis et de ne jamais oublier les �v�nements que nous avions v�cus ensemble. Je ne nierai pas qu'au moment m�me o� nous les faisions, j'ai eu conscience que ces paroles �taient destin�es � dispara�tre � jamais dans le sillage du bateau qui appareillerait sous le cr�puscule enflamm� du Bengale.
Ils �taient tous l�, � l'exception de Ben. Mais aucun n'�tait plus pr�sent que lui dans nos c�urs.
En me rem�morant aujourd'hui ces journ�es, je sens que tous, ensemble et s�par�ment, continuent de vivre dans un endroit de mon �me qui a clos herm�tiquement ses portes � jamais en cette fin d'apr�s-midi, � Calcutta. Un endroit o� nous restons toujours des jeunes gens de seize ans � peine et o� l'esprit de la Chowbar Society et du Palais de Minuit demeurera vivant tant que je le serai moi-m�me.
Quant � ce que le destin r�servait � chacun d'entre nous, le temps a effac� beaucoup de traces de mes camarades. J'ai su que Seth, les ann�es passant, a succ�d� au gros Mr�De Rozio comme chef de la Biblioth�que et de la Documentation du mus�e hindou, ce qui a fait de lui l'homme le plus jeune qui ait jamais occup� ce poste dans l'histoire de cette institution.
J'ai eu �galement des nouvelles d'Isobel qui, quelque temps plus tard, s'est mari�e � Michael. Leur union a dur� cinq ans. Apr�s leur s�paration, Isobel est partie courir le monde avec une modeste compagnie de th��tre. Les ann�es ne l'ont pas emp�ch�e de garder ses r�ves vivants. Michael, qui vit encore � Florence o� il enseigne le dessin dans une institution, ne l'a jamais revue. Aujourd'hui, j'esp�re encore lire un jour son nom en gros caract�res dans le journal.
Siraj est mort en 1946 apr�s avoir pass� les cinq derni�res ann�es de sa vie dans une prison de Bombay, accus� d'un vol que, jusqu'au dernier jour, il a jur� ne pas avoir commis. Comme l'avait pr�dit Jawahal, il avait �puis� en une fois le peu de chance qui lui �tait �chu.
Roshan est aujourd'hui un prosp�re et puissant commer�ant, propri�taire d'une bonne partie des vieilles rues de la ville noire o� il avait grandi comme un mendiant sans toit. Il est le seul qui, d'ann�e en ann�e, m'envoie rituellement une lettre pour me souhaiter un bon anniversaire. Par ses lettres, je sais qu'il s'est mari� et que le nombre de ses petits-enfants qui jouent � cache-cache dans ses propri�t�s n'a d'�gal que le chiffre de sa fortune.
En ce qui me concerne, la vie a �t� g�n�reuse et m'a permis de parcourir en paix et sans privations cet �trange passage sur terre. Peu apr�s la fin de mes �tudes, la clinique du Dr Walter Hartley, � Whitechapel, m'a offert un poste, et c'est l� que j'ai r�ellement appris le m�tier dont j'avais toujours r�v� et dont je vis encore. Il y a vingt ans, � la mort de mon �pouse Iris, je me suis install� dans une petite maison de Bournemouth o� j'ai � la fois mon domicile et mon cabinet, et d'o� l'on aper�oit la c�te de Poole Bay. Ma seule compagnie, depuis qu'Iris est partie, est son souvenir et le secret que j'ai un jour partag� avec mes camarades de la Chowbar Society.
Une fois de plus, j'ai laiss� Ben pour la fin. M�me aujourd'hui, alors que je ne l'ai pas revu depuis cinquante ans, il m'est difficile de parler de celui qui a �t� et sera toujours mon meilleur ami. J'ai appris, gr�ce � Roshan, que Ben est all� vivre dans ce qui avait �t� la maison de son p�re, l'ing�nieur Chandra Chatterghee, en compagnie de la vieille Aryami Bos�. La force d'�me de la vieille dame n'a pas r�sist� au choc de la mort de Sheere, et elle a plong� irr�m�diablement dans une longue m�lancolie avant de fermer les yeux pour toujours en octobre 1961. D�s lors, Ben a v�cu et travaill� seul dans la maison que son p�re avait construite. C'est l� qu'il a �crit tous ses livres jusqu'� l'ann�e o� il a disparu sans laisser de traces.
Un matin de d�cembre, alors que tous, y compris Roshan, le donnaient pour mort, je contemplais la baie depuis le quai qui se trouve devant ma maison, quand j'ai re�u un petit paquet. L'emballage portait le cachet de la poste de Calcutta et mon adresse �tait libell�e dans une �criture qu'il m'est impossible d'oublier, vivrais-je cent ans. Dedans, envelopp�e dans plusieurs couches de papier, j'ai trouv� la moiti� de la m�daille en forme de soleil qu'Aryami avait divis�e en deux quand elle avait s�par� Ben et Sheere dans cette nuit tragique de 1916.
Ce matin, pendant qu'aux premi�res lueurs de l'aube j'�crivais les derni�res lignes de ces m�moires, la premi�re neige de l'ann�e a �tendu son manteau blanc devant ma fen�tre et le souvenir de Ben est remont� en moi � travers toutes ces ann�es comme l'�cho d'un murmure. Je l'ai imagin� en train de parcourir les rues anim�es de Calcutta au milieu de la foule, au milieu de mille histoires inconnues comme la sienne et, pour la premi�re fois, j'ai compris que, comme moi, mon camarade est d�sormais un vieil homme et que les aiguilles de son horloge sont sur le point d'avoir fait le tour du cadran. C'est une sensation si �trange, que de constater que la vie nous a fil� ainsi entre les doigts...
Je ne sais pas si j'aurai d'autres nouvelles de mon ami Ben. Mais je sais que, quelque part dans la myst�rieuse ville noire, le gar�on � qui j'ai dit adieu pour toujours le matin o� il a neig� sur Calcutta reste vivant et garde allum�e la flamme du souvenir de Sheere, r�vant du moment o� ils seront de nouveau r�unis dans un monde o� rien ni personne ne pourra plus jamais les s�parer.
J'esp�re, ami, que tu la retrouveras.
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