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Аннотация
Wir schreiben das Jahr 355 nach Christus. Das r�mische Reich hat l�ngst den H�hepunkt seiner Macht �berschritten. In einer Welt ehrgeiziger Beamter und machthungriger Priester ist Drusus, der immer noch an die alten G�tter glaubt, in Ungnade gefallen. Gemeinsam mit seinem Freund Marcellus nimmt er den Kampf gegen den korrupten Staat auf. Ihr einziger Verb�ndeter ist der junge Julian - Philosoph, Statthalter in Germanien und Neffe des blutr�nstigen Kaisers Constantius. Mit einem Heer treuer Verb�ndeter plant er die Rebellion.
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Paul Waters ist in England geboren und riss mit siebzehn von zu Hause aus, um zur See zu fahren. Irgendwo auf dem Indischen Ozean fiel ihm ein Exemplar von Herodots Historien in die H�nde, was seine Faszination f�r die Antike weckte. Sp�ter studierte er Latein und Griechisch am University College London. Danach lebte und lehrte er in Frankreich, Griechenland, Amerika und im s�dlichen Afrika. Er wohnt heute in Cambridge, England.
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Des Menschen Streben sollte mehr sein, als er greifen kann. Wozu w�r� sonst der Himmel da?

Robert Browning, Andrea del Sarto


Immer wird es Menschen geben, die sich gegen einen Staat erheben, der die Menschlichkeit zerst�rt oder in dem es keine M�glichkeit mehr gibt, edel zu sein und gro�e Taten zu vollbringen.

Leo Strauss, Noch einmal Xenophons �Hieron�




ERSTES KAPITEL
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Das Feuer war endlich heruntergebrannt. Marcellus, der unerschrocken zugeschaut hatte, wandte sich ab und wischte sich �ber die Stirn. Aufatmend hob er den Kopf und entfernte sich von der Seite seiner Mutter, von den feierlich versammelten Sklaven und Knechten, von Tyronius, dem Gutsverwalter, und von dem treuen greisen Clemens, der seinen Herrn nun doch �berlebt hatte. Kurz blieb er am Steinaltar stehen und warf eine Handvoll Weihrauch in den bronzenen Feuerkorb. Es zischte und fauchte. Blaue Rauchschwaden stiegen in die k�hle britannische Luft und wogten �ber dem alten Heiligtum mit seinem S�uleneingang und dem schr�gen Dach; dann trieb der Rauch davon und zerfaserte zwischen den nahen Pappeln.
Das j�ngste der Sklavenm�dchen wischte sich die Tr�nen ab. Marcellus blickte auf, bedachte das M�dchen mit einem knappen L�cheln und drehte sich um, wobei mich ein Blick aus seinen grauen Augen streifte. Ich hatte kaum gewagt, ihn anzuschauen, solange das Feuer toste und den Leichnam seines Gro�vaters verzehrte. Marcellus� Gesicht war von der Hitze ger�tet, und der Schmerz, der sich in feinen Linien um den Mund zeigte, machte ihn auf seltsame Weise sch�n.
Ich war ergriffen: Um der anderen willen und seinem Stolz zuliebe hielt Marcellus seine Trauer zur�ck.
Als wir allein gewesen waren, hatte er gesagt, Weinen sei unangemessen. Aquinus habe ein ehrbares, verdienstvolles Leben gef�hrt. Er habe bewiesen, dass es auf der Welt einen Platz f�r das Gute gibt; Tr�nen und Wehklagen h�tte er nicht gewollt. In der Tat hatte Aquinus sich der Tyrannei entgegengestellt, hatte die Provinz Britannien gerettet und war in hohem Alter friedlich in seinem Haus gestorben.
Halte niemanden f�r gl�cklich, bevor er tot ist und die h�hnende Hand des Schicksals ihn nicht mehr treffen kann, hatte Aquinus einmal gesagt.
Ich ging einen Schritt und nickte Marcellus zu. Er nahm es mit leichtem Stirnrunzeln auf, als wollte er sagen: �Jetzt ist es so weit, Drusus. Von nun an m�ssen wir beide unseren Weg allein finden, so gut wir es verm�gen.� Dann wandte er sich wieder der Zeremonie zu, ging zum Ein�scherungsplatz zur�ck, lie� sich auf ein Knie nieder und sammelte die mit Wein heruntergek�hlte Asche in einem Alabastergef��, um es hernach zu denen seiner Ahnen in die Gruft zu stellen.
Als das Gef�� gef�llt war, sagte seine Mutter, die bislang still geblieben war, mit kalter Stimme: �Und damit endet dieses Geschlecht.�
Marcellus stockte. Mein R�cken verspannte sich. Es war der alte Streit zwischen ihnen, und ich war die Ursache.
F�r einen kurzen Moment blickte Marcellus auf die Asche in seinen hohlen H�nden. Ich sah, wie sein Gesicht hart wurde wie das eines Soldaten in der Schlacht. �Nein, Mutter�, widersprach er ruhig, �es gibt noch mich.�
Ohne aufzusehen, wartete er auf eine Erwiderung. Aber sie sagte nichts mehr, und so beendete Marcellus sein Tun und setzte schlie�lich den Deckel auf das Gef��. Dann erhob er sich, nahm von Tyronius das dargebotene Tuch entgegen und wischte sich den Aschestaub von den Fingern. Seine Mutter, die w�hrend der Zeremonie starr und kalt geblieben war wie das Girlandenrelief an der Urne, blickte am Altar vorbei in die Ferne, als h�tten ihre Worte nicht ins Herz getroffen.
Ich betrachtete sie �ber den heruntergebrannten Scheiterhaufen hinweg und f�hlte Zorn in mir aufwallen. Marcellus hatte diesen Tag angemessen und ehrenvoll begehen wollen, als letzte Gabe an seinen Gro�vater, doch seine Mutter wollte den Streit nicht ruhen lassen, nicht einmal hier. Ich war der Feind, weil ihr Sohn � der Mann, den ich liebte � ihr versagte, was ihr Herz ersehnte, da er keine Frau ihrer Wahl heimf�hrte und kein Kind zeugte, das f�r den Fortbestand der Familie sorgen w�rde. Sogar Aquinus hatte sie zuletzt auf seine sanfte, heitere Art gescholten: Sie �bertreibe, hatte er gesagt, und solle auf die G�tter und den Lauf der Zeit vertrauen. Doch den G�ttern traute sie nicht, und die Zeit hatte ihr fr�h den Gemahl entrissen. So hatte sie versucht, die Welt nach ihren W�nschen einzurichten, doch die Welt hatte sich widersetzt.
Ich blickte auf das halb verbrannte Wacholderholz, das zu meinen F��en schwelte. Wer bin ich, dass ich ihr Vorw�rfe machen k�nnte?, fragte ich mich. Schlie�lich besa� ich, was ich wollte, wohingegen sie durch ihren Schmerz spr�de und unnahbar geworden war. Mir hatte ein freundlicher Gott Marcellus beschert, der mein Leben reich machte und mein Herz entflammte. Wen hatte sie, um ihn dem Lauf der Jahreszeiten und dem unerbittlichen Verrinnen der Zeit entgegenzustellen? Ich wusste, dass sie mich verabscheute, und w�nschte, es w�re nicht so. Aber hassen konnte ich sie nicht; daf�r hatte ich selbst zu viel Trauer und Einsamkeit erlebt.
Ich seufzte und beobachtete, wie mein Atem sich mit der kalten Luft vermischte. Mit dem Einsetzen der Abendd�mmerung begann sich alles um uns her mit Reif zu �berziehen. Jenseits der Pappeln zog die bleiche Sonnenscheibe den Wipfeln des Waldes entgegen, und der Abendstern stand wei� funkelnd am Himmel.
Ich wandte mich Marcellus zu, der die Altarflamme mit Wein aus einem Silberkrug l�schte. Auf der anderen Seite der schwelenden Holzreste, im Gegenlicht, beobachtete ihn seine Mutter unter ihrem Schleier hervor. Pl�tzlich hob sie den Kopf. Zuerst glaubte ich, sie s�he mich an, weil sie meine Gedanken erraten hatte. Doch sie blickte an mir vorbei �bers Land. Dann sagte sie mit ihrer glasklaren Stimme: �Wer sind diese Leute?�
Alle drehten sich um. In dem langen Schatten der Anh�he kamen Reiter hintereinander den Weg herunter.
�Kommen sie etwa deinetwegen? Ausgerechnet heute, wo du dich um deine Familie zu k�mmern hast?�
�Nein, Mutter, nat�rlich nicht�, antwortete Marcellus. Er reichte den Krug an Tyronius und verlie� den Lichtkreis der Fackeln. Ich trat neben ihn. Unwillk�rlich, mit der Gewohnheit des Soldaten, griff ich zur H�fte, wo gew�hnlich mein Dolch hing. Doch ich war f�r Aquinus� Begr�bnis gekleidet, nicht f�r den Kampf. Mein Dolch lag in seiner geflochtenen Lederscheide auf dem Tisch an meinem Bett.
Leise, nur f�r meine Ohren bestimmt, sagte Marcellus: �Schau, sie sitzen im Sattel wie Soldaten, nur dieser sch�big aussehende Bursche nicht, der Zweite von vorn, der in dem braunen Mantel.�
�Wenn es Soldaten sind, kenne ich sie nicht. Warum sind sie nicht in Uniform? Und wieso kommen sie von Westen �ber die Felder und nicht von der Stra�e?�
Marcellus sp�hte zu den Reitern hin�ber. �Sie wollen nicht gesehen werden. Sie haben nicht damit gerechnet, uns hier drau�en im Freien anzutreffen.�
�Wir sind nicht bewaffnet�, sagte ich.
Marcellus nickte. �Ich wei�.�
Er warf einen raschen Blick �ber die Schulter zu der hohen Mauer, die das Haus umschloss, und sch�tzte die Entfernung ab. Die Mauer war errichtet worden, um in Zeiten wie diesen � Zeiten der Barbarei � ein kleines Heer aufzuhalten. Hinter dieser Mauer w�ren wir sicher gewesen. Doch die Reiter galoppierten bereits ins Tal.
Marcellus blickte mir in die Augen und machte eine kleine, zornige Geste. �Ich werde nicht davonlaufen wie ein Bauer vor Stra�enr�ubern, schon gar nicht heute.� Damit drehte er sich zu den Hausdienern und Landarbeitern um. Diese waren unruhig geworden und starrten voller Furcht auf die nahenden Reiter. Mit erhobener Stimme sagte Marcellus: �Ruhe bewahren! Wie es aussieht, sind diese M�nner Soldaten. Lasst uns abwarten, was sie wollen.�
Und so warteten wir. Was blieb uns anderes �brig? Ich z�hlte ungef�hr drei�ig Reiter und fragte mich, wie viele noch hinter dem Kamm verborgen sein mochten.
Im Tal angelangt, f�cherten sie aus und machten Halt, blickten argw�hnisch zu uns her�ber und berieten sich. Einer zeigte auf das Eichentor in der Mauer, worauf der Mann neben ihm nickte. Das Tor stand offen, seit wir Aquinus auf seinem letzten Weg hierhergeleitet hatten. Ein paar Augenblicke lang wirkten die Reiter ratlos, und ich wusste, dass nun der rechte Moment gewesen w�re, um anzugreifen, h�tte ich eine Schar Bewaffneter bei mir gehabt. Doch die Reiter begriffen schnell, dass wir wehrlos und ihnen hier im Freien ausgeliefert waren.
Sie teilten sich auf. Einige schlugen die Richtung zum Haus ein. Die �brigen � an die zwanzig Mann, angef�hrt von dem sch�bigen Reiter, der sich so schlecht im Sattel hielt � ritten den Weg hinauf zu der Familiengruft, wo wir bei brennenden Fackeln um den Altar standen. Ich sp�hte angestrengt, um ihre Absichten von den Gesichtern abzulesen, und war auf Gewaltt�tigkeiten gefasst. Dann regte sich eine Erinnerung. Im Zwielicht der D�mmerung beschirmte ich die Augen gegen den Fackelschein und nahm den heruntergekommenen Reiter genauer in den Blick.
�Was denkst du?�, fragte Marcellus.
�Der Sch�bige, der wie ein Sklave reitet � ich kenne ihn.�
Der Mann hatte sich die Kapuze �ber den Kopf gestreift, doch als er auf dem Weg eine Kehre nahm, fiel der Fackelschein auf sein Gesicht. Nat�rlich sah er �lter aus als damals, doch der Schmerz aus der Kindheit war mir im Ged�chtnis haften geblieben. Dieses hinterh�ltige, selbstgerechte Gesicht konnte ich nicht vergessen.
�Es ist der Handlanger des Bischofs�, sagte ich, �Faustus, der Diakon. Ganz sicher.�
Marcellus� Gesicht wurde finster, doch uns blieb keine Zeit mehr, auch nur ein Wort zu wechseln. Die Reiter umringten uns, sa�en ab und zogen ihre Schwerter. Als sich der Diakon sicher glaubte, stieg er ebenfalls vom Pferd.
�Was willst du, Faustus?�, rief ich.
Er musterte mich mit schmalen Augen, und sein verschlagenes Gesicht nahm einen Ausdruck sp�ttischen Erstaunens an. �Du bist also auch hier, Drusus, Sohn des Appius! Aber wie auch nicht? Da erwischen wir zwei T�ubchen in derselben Falle, wie die J�ger sagen.� Er nickte den Bewaffneten zu und sagte: �Der Sohn des Verr�ters. Der Vater wurde hingerichtet.� Dann wandte er sich ab und nahm mit gro�em Gehabe die Umgebung in Augenschein, musterte mit hochgezogenen Brauen den Altar und die Ger�tschaften, die offenen T�ren der Familiengruft und die Fackeln in den Wandhaltern zu beiden Seiten.
�Was ist das?�, fragte er und zeigte mit dem Finger auf die lodernden Flammen. �Eine Totenbeschw�rung? Ruft ihr Geister herbei? Darauf steht die Todesstrafe.�
�Das ist ein Begr�bnis, Dummkopf�, sagte Marcellus. Und seine Mutter fragte streng: �Wer ist dieser vulg�re Flegel?�
�Ein Werkzeug des Bischofs�, antwortete ich. �Er hei�t Faustus.�
�Das hier ist eine Familienangelegenheit. Dieser Mann st�rt. Sag ihm, er soll sich entfernen � und seine Leute mit ihm.�
�Das wird nicht m�glich sein, edle Frau�, widersprach Faustus, griff in seinen Mantel und brachte schwungvoll ein verknittertes Pergament zum Vorschein. �Ich habe einen Haftbefehl und werde deinen Sohn und seinen Freund mitnehmen. Und nun tritt bitte beiseite. Diese Sache geht nur M�nner etwas an.�
�Was f�r ein Haftbefehl?�, rief Marcellus und trat auf ihn zu. Einer der Soldaten hielt drohend das Schwert dazwischen. �Dazu ist der Bischof gar nicht befugt. Kommt ihr deshalb hierher wie Diebe in der Nacht?�
Faustus bedachte ihn mit einem falschen L�cheln; dann schniefte er, fuhr sich mit den Fingern unter der feuchten Nase entlang und wischte sie am Mantel ab.
�Wer redet vom Bischof?�, erwiderte er voller Genugtuung. �Das ist ein kaiserlicher Haftbefehl, ausgestellt von Paulus, dem Notar.�
�Das glaube ich nicht. Der Kaiser hat Paulus seines Amtes enthoben.�
�Die Notwendigkeit hat ihn ins Amt zur�ckbef�rdert. Hast du nicht davon geh�rt? Nun, dann bin ich der Erste, der es dir sagt. Seine kaiserliche Ewigkeit hat Paulus wiedereingesetzt, damit er sich um die Aufr�hrer und Verr�ter in Gallien k�mmert. Der Kaiser wei�, wer in diesen widrigen Zeiten seine Freunde sind, und keiner ist ihm treuer ergeben als Paulus. Und der Bischof, versteht sich. Und ich�, f�gte er hinzu und tippte sich an die Brust. �Du siehst also, deine Hoffnungen waren �bertrieben. Der Notar wartet in Trier � sieh selbst, das ist sein Siegel.�
Marcellus nahm das Schreiben aus Faustus� ausgestreckter Hand und las es im Fackelschein; dann reichte er es an mich weiter.
�Es ist besser, ihr gehorcht�, sagte der Diakon. �Wir wollen die Herrin des Hauses doch keinen Unannehmlichkeiten aussetzen, nicht wahr? Noch dazu in diesen schwierigen Zeiten, wo niemand sie besch�tzen kann. Und wenn ihr unschuldig seid, habt ihr nichts zu bef�rchten.�
�F�r den Notar ist niemand unschuldig. Das wei� jeder. Dieser Mann ist ein M�rder.�
Faustus zuckte blo� die Achseln.
�Vermutlich steckt dein Herr dahinter�, sagte ich zu ihm.
�Bischof Pulcher ist ein Mann, der seinen Freunden hilft�, entgegnete Faustus. �Es w�re besser f�r euch gewesen, ihr h�ttet dies beizeiten bedacht � Ach ja, beinahe h�tte ich�s vergessen. Wo ist Aquinus? Er wird ebenfalls vorgeladen. Ihn will der Notar am dringendsten haben.�
�Da kommst du zu sp�t�, sagte Marcellus.
�Zu sp�t? Muss ich dich erst daran erinnern �� Er stockte, als er begriff. Neugierig reckte er den Hals und sp�hte zu dem wei�en Aschebett. �Oh.� Unbehaglich trat er von einem Bein aufs andere und blickte sich um wie ein Mann, dem mit einem Mal bewusst wird, dass er Opfer einer arglistigen T�uschung geworden ist. Mit erhobenem Kopf fuhr er fort: �Das wird dem Notar gar nicht gefallen. Aber daran l�sst sich wohl nichts �ndern.� Er kratzte sich am Ohr. Dann kehrte sein Selbstvertrauen zur�ck, und h�misch fuhr er fort: �Ich wei� gar nicht, warum ihr euch wegen der Leiche eines Heiden so viel M�he macht. Ihr h�ttet ihn auf den Misthaufen werfen sollen wie einen Hund.�
Seine Begleiter blickten besch�mt drein. Ich wandte mich an den, der mich fesselte, aber der Mann murmelte nur, er t�te seine Pflicht, und mied meinen Blick.
Ich sp�rte das Unbehagen der Reiter. Sie wollten nicht bis zum Morgen warten; deshalb brachen wir auf, als ihre Kameraden vom Haus zur�ckkehrten, und ritten beim Schein der Sterne und des viertelvollen Mondes auf wenig benutzten Wegen.
Alle schwiegen. Nur Faustus plapperte spottend und schadenfroh in seinem leiernden Tonfall. Irgendwann, nachdem er sich lange genug ignoriert sah, verfiel er in Schweigen und verlegte seine Aufmerksamkeit auf sein Pferd, das mittlerweile st�rrisch geworden war, weil sein Reiter nicht stillsa� und st�ndig an den Z�geln zerrte.
Wir ritten nach S�den. Als die Lichter einer Ansiedlung in Sicht kamen, verlie�en wir den Weg, um das Dorf zu umgehen. Wir begegneten niemandem. Im ersten Morgengrauen gelangten wir zu einem verlassenen Weiler an einer schlammigen Gezeitenbucht. Dort befand sich ein alter, halb verfallener Anleger, an dem ein seet�chtiger Kutter festgemacht hatte. Wir stiegen vom Pferd. Faustus� Humor, soweit vorhanden, hatte sich w�hrend der langen kalten Nacht verfl�chtigt, und so sagte er ohne jede Verstellung: �Endlich werden wir euch los.� Nach kurzem Innehalten f�gte er mit lauter, theatralischer Stimme hinzu: �Wenn dich dein Auge st�rt, rei� es aus.� Es h�rte sich an, als h�tte er es vom Bischof aufgeschnappt oder in einem seiner frommen B�cher gelesen. Selbstzufrieden schnippte er mit den Fingern, und unsere Bewacher brachten uns zu dem Schiff.
Der Diakon wusste von dem lodernden Hass, den der Notar f�r uns hegte. Dem Kapit�n jedoch, dem sch�bigen Besitzer des schmuddeligen Schiffes, war das gleich, solange er sein Geld bekam. Er inspizierte den Beutel M�nzen, den der Diakon ihm reichte, und gab Befehl, uns in den Frachtraum zu bringen. Dort wurden wir sorgf�ltig angekettet, ganz wie der Diakon es befohlen hatte. Von nun an wurden wir nicht mehr beachtet, bekamen aber auch nichts zu essen oder zu trinken. Wenigstens wurden wir nicht mit den schweren Fesseln �ber Bord geworfen, wie ich insgeheim bef�rchtet hatte, denn so etwas geh�rte bekannterma�en zu den Verfahrensweisen des Notars. Doch beruhigend war das keineswegs: Wenn uns das Ertrinken erspart blieb, dann nur, weil der Notar Schlimmeres mit uns vorhatte. Er war im gesamten Reich als Meister der Folter und des langsamen Todes bekannt, und er war stolz darauf.
Von den Barbaren l�sst sich selten sagen, dass sie uns Gutes bringen. Das Chaos jedoch, der Feind des geordneten Lebens, ist manchmal auch der Feind der Tyrannen. Als wir in Gallien anlegten, h�rten wir als Erstes eine w�tende Auseinandersetzung auf dem Kai.
�Was ist denn nun wieder?�, murmelte Marcellus mit grimmigem Blick zu dem verrosteten Gitter �ber unseren K�pfen. �Ist selbst das Morden schon zu l�stig?�
Wir lauschten dem ged�mpften Streit. Einmal h�rte ich den Kapit�n schreien: �Aber das sind die Befehle! Sieh selbst, schau dir das Siegel an!� Eine andere Stimme erwiderte gelangweilt: �Ob Befehl oder nicht, ich kann nicht aus dem Nichts M�nner herbeizaubern. Das h�tte vorher veranlasst werden m�ssen.�
Sie stritten weiter. Schlie�lich polterten Schritte �ber das Deck, das Gitter flog auf, und das zornrote Gesicht des Kapit�ns erschien in der �ffnung.
�Raus!�, befahl er.
Das Schiff hatte an einer langen Kaimauer vor verlassen wirkenden Lagerh�usern festgemacht. Die T�ren standen offen; dahinter waren leere R�ume zu sehen. An einem Ende des Kais lagen ein paar Fischerboote nebeneinander vert�ut, als w�ren sie nach einem Winter auf dem Trocknen vergessen worden. Ein St�ck h�her lag eine Stadt, deren Mauern rostrot in der Abendsonne leuchteten.
�Wo sind wir hier?�, fragte ich und rieb mir die aufgescheuerten Handgelenke.
�Bei Boulogne�, antwortete der Kapit�n. �Nicht dass es von Bedeutung f�r euch w�re.� Dann wandte er sich dem Beamten zu, der uns vom Kai aus anstarrte, fuchtelte mit den Armen und fuhr ihn an: �Na los, weiter! Was glotzt du so? Geh und hol sie!�
Der Mann r�mpfte die Nase und stolzierte davon.
�Was geschieht nun?�, fragte Marcellus.
�Das geht mich nichts mehr an. Euer Freund, der Diakon, sagte, dass euch hier eine Abordnung des Notars erwartet. Aber dieser Hohlkopf�, er zeigte mit dem Daumen auf den davonschlurfenden Beamten, �wei� nicht, worum es geht. �Das h�tte veranlasst werden m�ssen!�� Er �ffte den Tonfall des Beamten nach.
Dieser kam bald mit einer Abteilung Soldaten zur�ck. Es waren keine M�nner aus dem kaiserlichen Heer, sondern geh�rten der �rtlichen B�rgerwehr an � Halbw�chsige in groben Behelfsuniformen, die sich aber mit ungelenkem Stolz bewegten und deren Waffen � Jagdmesser und sonderbare Schwerter � einge�lt und poliert waren. Auf der windgesch�tzten Seite eines Lagerhauses wurde die Auseinandersetzung weitergef�hrt. Ich konnte nicht h�ren, was gesprochen wurde. Ein-oder zweimal blickte der Anf�hrer, ein junger Hauptmann mit breitem Bauerngesicht, finster zu uns her�ber. Aber der Kapit�n sah schlie�lich doch noch zufrieden aus. Er war uns losgeworden. Und nach weiterer kurzer Verhandlung wurden wir durch die gemauerte Einfahrt der Lagerh�user gezerrt.
Man f�hrte uns durch ein heruntergekommenes Viertel. Einst hatten hier Schiffsausr�ster, B�ttcher und Segelmacher ihre Waren verkauft; nun waren die L�den geschlossen und vernagelt. Es gab nur noch jene sch�bigen, von Schmutz starrenden Schenken, wie man sie in jedem Hafen findet. Aus der T�r einer dieser Kaschemmen rief uns eine hagere Stra�enhure an und zeigte Marcellus ihre Br�ste, ehe sie unsere gefesselten H�nde bemerkte. Kaum hatte sie erkannt, dass an uns nichts zu verdienen war, gab sie die Verstellung auf und spuckte kr�ftig aus.
�Warum ist es hier so still?�, fragte ich den Hauptmann. �Wo sind die Leute?�
Der Hauptmann blickte finster. �Es gibt keine Arbeit. Sie sind fortgezogen.�
Er hatte ein ehrliches Gesicht und machte auf mich den Eindruck, als w�re er nicht allzu froh �ber die ihm �bertragene Aufgabe. Deshalb fragte ich ihn l�chelnd, wie die Stadt �berleben k�nne, wenn Handel und Handwerk am Boden l�gen.
Er musterte mich argw�hnisch von der Seite, als rechnete er damit, dass ich ihn zu �bert�lpeln versuchte. Man hatte ihm zweifellos gesagt, ich sei ein gef�hrlicher Verbrecher. Aber dann antwortete er achselzuckend: �Wir halten uns �ber Wasser. Und jetzt sei still.�
In dieser Nacht wurden wir in eine alte Zelle in den Arkaden der Stadtmauer eingeschlossen, wo man sonst gemeine Diebe und anderes Gesindel einsperrte. Das Verlies war triefnass, und es stank wie in einer Latrine. Zuvor jedoch nahm der junge Hauptmann uns die Ketten ab und warf uns von einer Pferdekrippe einen Armvoll frisches Stroh ins Verlies. Am n�chsten Morgen brachte er uns Ziegenk�se, in ein Tuch gewickelt, dazu Milch und grobes Gerstenbrot, und wir durften nach drau�en und uns an der Pferdetr�nke waschen.
W�hrend ich mir Wasser ins Gesicht klatschte, schaute ich mich um, verstohlen und vorsichtig, denn der Hauptmann hatte seine Leute angewiesen, uns zu t�ten, sollten wir eine Flucht versuchen, und so waren die M�nner angespannt wie ein Rudel Hunde vor der Jagd. Wir befanden uns auf einem gepflasterten Platz am Stadttor, wo sich ringsum ein Wagenzug versammelte. Ich ging zum Fahrer eines Maultierkarrens und fragte ihn, was los sei.
Der Mann be�ugte meine Kleidung � ich trug noch dieselben Sachen wie bei Aquinus� Bestattung, eine dunkelrote schwere Wolltunika, dar�ber einen schwarzen Mantel � und erkundigte sich, woher ich k�me. Nachdem ich geantwortet hatte, sagte er: �Die Stra�en sind f�r Reisende nicht mehr sicher. Ist das in Britannien anders? Ja? Dann habt ihr Gl�ck. Hier geht niemand mehr allein, wenn es sich vermeiden l�sst. Die Barbaren liegen auf der Lauer und picken sich die Unvorsichtigen heraus wie W�lfe die L�mmer, und der Kaiser unternimmt nichts!� Zornig trat er gegen das Rad seines Karrens, als w�re er ihm verhasst. Der Karren war mit derben T�pferwaren beladen, die in Stroh gewickelt waren. �Ich war einst ein reicher Mann�, klagte er. �Ich hatte tausend Morgen Land am Rhein. Jetzt besitze ich nur noch das hier.�
�Was ist dir zugesto�en?�, fragte ich.
�Was mir zugesto�en ist?� Er schaute mich forschend von der Seite an, ob ich ihn verspotten wollte. Nachdem er zu dem Schluss gekommen war, dass ich es ernst meinte, antwortete er: �Ich habe die Geschichte schon hundert Mal erz�hlt. Die Franken kamen aus den W�ldern �ber den Strom. Sie brannten mein Haus nieder und nahmen mir mein Land.� Um seine Worte zu unterstreichen, pustete er �ber seine ausgestreckte Handfl�che. �Alles weg, alles, wof�r ich geschuftet habe. Jetzt bin ich hier. Wir leben hinter den Stadtmauern wie Gefangene. Meine Frau nimmt schlecht bezahlte N�harbeiten an, und ich muss dieses miese Geschirr verkaufen, das jeden Tisch verschandelt.�
Jemand rief ihn, doch ehe er sich entfernte, sagte er noch: �Meine Frau nennt es Schicksal. Sie nimmt es gelassen hin.�
�Aber du nicht?�
�Ein Mann sollte Herr seines Schicksals sein�, antwortete er. �Wir haben unseren gesamten Besitz verloren. Aber ich habe schon genug geredet. Es gilt als Verrat, so etwas auszusprechen.�
Es war weit nach Sonnenaufgang, als wir aufbrachen.
Ich hatte angenommen, wir seien die einzigen Gefangenen, doch kurz vor dem Aufbruch wurden sechs alte M�nner in Ketten aus der Stadt gezerrt. Sie wirkten gebildet und trugen vornehme Kleidung, die im Kerker allerdings arg gelitten hatte. Offenbar waren sie ehrbare, wohlhabende B�rger gewesen, die das R�ckgrat einer jeden Provinzstadt bilden � genau jene M�nner also, die der Notar so gern in sein Gespinst aus L�gen und Verrat verwickelte, um ihr Verm�gen einziehen zu k�nnen. Sie starrten in dumpfer Hoffnungslosigkeit zu Boden und taten, was ihnen befohlen wurde.
Ich konnte nicht mit Marcellus reden, weil man uns getrennt hatte, doch ich fing seinen zornigen Blick auf. Wir hatten in Britannien dieselbe Unterdr�ckung erlebt, hatten den Notar aber schlie�lich verjagen k�nnen. Hier aber trieb er weiter sein Unwesen.
Die alten M�nner wurden auf einen offenen Karren verladen, und wir mussten zu ihnen hinaufklettern. Dann befahl der Hauptmann, das Tor zu �ffnen.
Von Boulogne zogen wir nach Osten �ber ebenes, fruchtbares Ackerland. Doch so fruchtbar der Boden auch war, die Felder waren nicht bestellt, sondern mit hohem Gras und jungen B�umen �berwachsen. Und die wenigen Geh�fte und D�rfer, die wir erblickten, wurden von primitiven, in sichtlicher Eile errichteten Palisaden und Befestigungsw�llen aus derben alten Mauersteinen gesch�tzt, die von uralten Ruinen stammten. Bei unserer Ankunft vor Reims fanden wir die Stadttore geschlossen, und es herrschte kein Verkehr auf der Stra�e, obwohl helllichter Tag war.
Wir zogen bis ans Tor; dann rief der Hauptmann an der grauen Kragsteinmauer hinauf. Sogleich schauten vom Torhaus B�rger mit Speeren zu uns herunter. Ob wir verr�ckt seien, in diesen Zeiten zu reisen, wollten sie wissen, nachdem sie erfahren hatten, wer wir waren. Ob der Hauptmann denn nichts davon geh�rt habe, dass germanische St�mme von jenseits des Rheins eingefallen seien; angeblich sei sogar die Festungsstadt K�ln gefallen. Niemand wisse, wie weit und in welcher Zahl die Barbaren vorgedrungen seien, und es gebe kein r�misches Heer, das sich ihnen entgegenstellen k�nne, sodass die St�dte Galliens sich selbst verteidigen m�ssten.
So blieben wir eine Zeit lang in Reims. Niemand schien zu wissen, was zu tun war. Die Tage verstrichen, doch jede Verz�gerung, die uns vom Notar fernhielt, war uns willkommen.
Wir wurden im Obergeschoss eines unbewohnten Stadthauses eingesperrt, auf blanken Dielen zwischen br�ckelndem Putz; das Fenster gew�hrte den Blick auf einen morastigen Hof.
Eines fr�hen Morgens kam der junge Hauptmann mit der Wache und brachte uns Fr�hst�ck. W�hrend wir a�en, lehnte er am T�rrahmen, und schlie�lich sprach er mit uns. Er habe Befehl gehabt, uns nach Trier zu �berf�hren, in die Hauptstadt des westlichen Reiches. Doch nun, da die Stra�en nicht mehr sicher seien, habe er beschlossen, uns nach Paris zu bringen, wo er uns den Beh�rden �bergeben k�nne und die Verantwortung f�r uns los sei.
Der Hauptmann wirkte verlegen, und als er geendet hatte, trat er unruhig von einem Bein aufs andere. Er war ein einfacher Bauernbursche mit widerspenstigem blondem Lockenschopf, der viel lieber Heuschober gebaut h�tte; er besa� immerhin den Anstand, sich daf�r zu sch�men, dass er M�nner gefangen hielt, die seine Gro�v�ter h�tten sein k�nnen.
Da ich sp�rte, dass es ihn zu reden dr�ngte, fragte ich ihn, ob er mit uns essen wolle. Wie vermutet hatte er auf diesen Wink nur gewartet, auch wenn es ihm vielleicht nicht bewusst gewesen war. Er hockte sich zu uns, und einer der alten M�nner schob den Gemeinschaftsteller mit Brot und K�se zu ihm hin, wobei er sich beim Hauptmann nach dessen Familie erkundigte.
Sein Vater, erz�hlte der Hauptmann, bewirtschafte ein St�ck Land unweit von Boulogne � man k�nne die Felder vom h�her gelegenen Teil der Stadt aus sehen, wo der alte Tempel stehe. Er sei der J�ngste von drei Br�dern.
�Ich habe auch einen Sohn�, sagte der alte Mann. �Er ist Soldat und dient dem Kaiser an der persischen Grenze. Ich werde ihn wohl nicht wiedersehen.�
Der Hauptmann stutzte und schaute ihn an. �Das tut mir leid�, sagte er kauend. �Ich verstehe nicht, warum es auf der Welt so zugeht.� Er verfiel in Schweigen und kaute, die Stirn gefurcht. Nach einer Weile sagte er: �Es gibt ein Bad in der N�he. Wenn ich euch dorthin bringe � versprecht ihr, nicht zu fliehen?�
�Fliehen?�, sagte ein anderer mit bitterem Lachen. �Wohin denn? Wir sind zu alt f�r eine Flucht. Wir haben kein Geld, und wir sind bereits halb tot. Ich will nicht das letzte bisschen W�rde verlieren, das mir geblieben ist.�
So bekamen wir � eine Reihe Nackter � unser erstes anst�ndiges Bad seit vielen Tagen: die ungl�cklichen alten M�nner, der Hauptmann, Marcellus und ich.
Wir fingen ein Gespr�ch an, wie es zu solchen Gelegenheiten �blich ist, und kamen bald auf die Barbaren zu sprechen.
�Manchmal vergehen Wochen, ohne dass man sie sieht�, sagte der Hauptmann kopfsch�ttelnd. �Und dann, wenn man sich sicher glaubt, schlagen sie zu.� Er zog den Finger an der Kehle entlang. Er wusste von ganzen Familien � Vater, Mutter, Kinder, Gro�eltern �, die in St�cke geschnitten auf ihrem Hof gelegen hatten, obwohl sie ebenso gut h�tten verschont werden k�nnen. Auf einem Geh�ft hatte er zwei Kinder gefunden, einen Knaben und ein M�dchen, die hinter der Getreidescheune an einem Baum aufgeh�ngt waren. �Das M�dchen�, erz�hlte er finster, �war nackt. Sie war erst sechs Jahre alt. Mein Bruder kannte die Familie.�
�Bist du deshalb dem st�dtischen Regiment beigetreten?�, fragte einer der alten M�nner.
Der Hauptmann z�gerte einen Moment, ehe er antwortete: �Ich wollte helfen, die B�rger zu sch�tzen.�
Die alten M�nner blickten einander an. Es schien grausam, dem Hauptmann die naheliegende Frage zu stellen, weshalb er hilflose B�rger fern der Heimat bewachte, anstatt sein Geh�ft und seine Familie zu sch�tzen. Vermutlich dachte der Hauptmann dasselbe, denn er sagte prompt: �Ich versuche meine Pflicht zu erf�llen. Was soll ich sonst tun?�
Ich fragte ihn, was sich in Gallien zuletzt ereignet habe. Er berichtete, der Kaiser habe im vergangenen Jahr einen Feldherrn mit einem Heer geschickt, damit er die Dinge in Ordnung br�chte; stattdessen habe der Feldherr sich zum Augustus ausgerufen. Daraufhin schickte der Kaiser einen anderen Heerf�hrer, um den selbsternannten Augustus abzusetzen. Dann wurde der Pr�fekt bei einer Verschw�rung ertappt und an den Hof zur�ckbeordert. �Da wundert es wenig�, sagte der Hauptmann und trat mit dem nackten Fu� ins Wasser, �wenn die germanischen St�mme �ber Gallien herfallen.�
�Und was wurde aus Paulus, dem Notar?�, fragte einer der alten M�nner.
Der Hauptmann verzog das Gesicht und warf einen raschen, misstrauischen Blick durch den von Dampf erf�llten Raum. Schmale Streifen winterlichen Sonnenscheins fielen durch die Fenster unterhalb des Kuppeldaches. Es waren keine Fremden zugegen; trotzdem senkte er die Stimme, als er schlie�lich antwortete. Der Notar, sagte er, sollte in Trier sein, im Palast des Kaisers, wo er sich w�hrend seiner Verh�re niedergelassen hatte. Der Hauptmann z�gerte erneut; dann f�gte er hinzu: �Aber einer meiner M�nner hat von einem Schankwirt hier in Reims geh�rt, dass der Notar gefl�chtet ist, als die Germanen K�ln einnahmen.�
�Wohin?�
Der Hauptmann zuckte die Achseln. �Wer kann das wissen? Gallien ist wie ein angestochenes Wespennest, in dem es nur so wimmelt.�
Wir tauschten verstohlene Blicke. Marcellus fragte: �Wer ist denn dann in Paris?�
�Der Vetter des Kaisers ist angeblich unterwegs dorthin. Der Kaiser hat ihn zum C�sar ernannt und nach Gallien geschickt, damit er uns rettet.�
�Was denn � etwa Julian?�, rief der alte Mann neben Marcellus. �F�llt dem Kaiser nichts Besseres ein? Julian ist kaum mehr als ein Knabe. Ein Soldat ist er ganz gewiss nicht!�
�So sagen die Leute. Aber man h�rt, dass er in letzter Zeit alle in Erstaunen versetzt. Er hat die Barbaren im S�den besiegt und marschiert jetzt nach Norden. Es hei�t, er sei ein ehrlicher Mann.�
�Dann ist er so selten wie ein Schmetterling im Winter�, schloss der Alte bitter.
So kam es, dass ich in meinem einundzwanzigsten Winter nach Paris gelangte � eine kleine Stadt, von der ich nie zuvor geh�rt hatte �, weil K�ln gefallen und die Barbaren �ber den Rhein vorgedrungen waren.
Dies sollte mein Leben f�r immer ver�ndern.
Es hatte den ganzen Tag geregnet, in grauen b�igen Schlieren, die der Westwind vor sich hertrieb. Als wir uns der Stadt n�herten, brachen die Wolken auf, und der Himmel entflammte in einem Sonnenuntergang, der sich auf dem Fluss und den nassen Ziegeld�chern der Stadt spiegelte. Paris war unbefestigt � die erste Stadt in Gallien, die ich ohne Mauer sah �, doch in der Flussmitte auf einer bootsf�rmigen Insel stand eine gedrungene, offenbar uralte Zitadelle mit fleckigen Mauern im Abendschein.
Als wir in das tiefe Tal hinunterritten, gabelte sich die Stra�e. Die �stliche Abzweigung f�hrte zu einem Kastell auf dem H�gel, die andere, die wir nahmen, nach S�den zu der Br�cke und zur Inselzitadelle.
Bis wir im Innenhof ankamen, brannten bereits die Kohlenpfannen. Wir wurden in einen hohen Gew�lbesaal gebracht, der in eiserne Gitterpferche unterteilt war, wie f�r Schafe oder Rinder. Dort warteten wir, w�hrend ein gelangweilt wirkender Schreiber die Einzelheiten des Haftbefehls auf eine Wachstafel schrieb und uns einzeln zu sich rief.
Als ich an die Reihe kam, be�ugte er mich, las erneut den Haftbefehl und winkte dann Marcellus von hinten heran.
�Wartet dort dr�ben!�, befahl er und schickte uns zur Seite.
Von dort beobachteten wir, wie sich ein steter Strom von Beamten in langen dunklen Tuniken mit Schriftrollen und Wachstafeln unter dem Arm voranbewegte; die M�nner waren in eifrige Gespr�che vertieft oder blickten starr vor sich hin. Alle wirkten besch�ftigt; keiner hatte ein Auge f�r die Gefangenen und Klienten, die darauf warteten, an die Reihe zu kommen.
�So viel Eifer, und trotzdem brennt die Provinz�, bemerkte Marcellus, der f�r Verwaltungsbeamte nichts �brig hatte.
Irgendwann trat ein adretter junger Mann in gr�n-roter Livree auf uns zu und bat uns, ihm zu folgen. Er trug einen breiten braunen, silberbeschlagenen Lederg�rtel, ein edles, pr�chtiges St�ck. Doch mir fiel auf, dass der Mann unbewaffnet war.
Er schien sehr von sich �berzeugt, beinahe hochm�tig zu sein, benahm sich aber recht h�flich. Er f�hrte uns aus dem Saal �ber einen der vielen G�nge und schlie�lich eine alte Steintreppe hinauf, deren Stufen von Generationen ausgetreten waren. Wir stiegen an schmalen Fenstern mit schr�gen Laibungen vorbei, durch die man �ber den Fluss und das Land blicken konnte, und gelangten auf einen hoch ummauerten Hof im oberen Teil der Zitadelle.
In der Mitte stand eine gro�e alte Zeder, die zwischen den Steinplatten Wurzeln geschlagen hatte; schwarz hob sie sich vor dem dunkler werdenden Abendhimmel ab. An einer Seite des Hofes folgte unterhalb der Br�stung ein h�lzerner Wehrgang dem Verlauf der Au�enmauer. Hier und da waren Fensterschlitze zu sehen, hinter denen aber keine Lampen brannten; auch waren keine Stimmen zu h�ren, nur das Rauschen des Flusses unterhalb der Mauer und das emp�rte Zwitschern eines Nachtvogels in den Zweigen der Zeder.
�Hier entlang�, sagte der junge Mann.
Kurz darauf blieb er vor einer eisenbeschlagenen T�r stehen, dr�ckte auf die Klinke, bedeutete uns, einzutreten und erkl�rte, dass bald jemand zu uns k�me.
Dann lie� er uns allein.
Seltsam, dachte ich und sah mich stirnrunzelnd um. Das Zimmer war lang, wei� get�ncht und schmucklos und besa� ein schmales Fenster mit Mittelpfosten. Jemand hatte eine Lampe f�r uns angez�ndet. Sie brannte flackernd in einer Wandnische. Es gab zwei Betten mit sauberen Laken und Kopfpolstern; an einer Wand standen ein Tisch und ein Waschtisch.
Ich wollte dazu gerade eine Bemerkung zu Marcellus machen, denn nach meiner Erfahrung gab es keine Gef�ngniszellen, die so m�bliert waren. Doch ehe ich etwas sagen konnte, rief er mir vom Fenster aus zu: �Komm einmal her, Drusus, und sieh dir das an!�
Er hatte den Fensterladen ge�ffnet und betastete den Mittelpfosten. �Hier sind keine Gitterst�be. Es ist schmal, aber wir k�nnten durchpassen.�
Ich trat neben ihn. �Ja, gut m�glich�, sagte ich und klopfte gegen die Steinstrebe. Dann hielt ich stirnrunzelnd inne, als mir klar wurde, was mich so verwunderte. �Sag mal, hast du hier irgendwo Schl�ssel oder Schl�sser gesehen, Marcellus?�, rief ich aus. �Hast du W�chter einen Riegel vorschieben h�ren?�
Er sah mich an, doch ich eilte bereits an ihm vorbei zur T�r und dr�ckte die schwere schmiedeeiserne Klinke. Die T�r schwang auf.
Ich sp�hte �ber den dunklen Hof. Marcellus, der neben mich getreten war, tat es mir gleich.
�Das verstehe ich nicht�, sagte er, �es sei denn ��
Ehe er den Satz zu Ende bringen konnte, fasste ich ihn am Arm und bedeutete ihm, still zu sein. Gegen�ber hatte sich eine T�r ge�ffnet, in der sich jemand im Gegenlicht zeigte. Wir zogen uns zur�ck und schlossen leise unsere T�r. Bald erklangen drau�en Schritte auf dem Pflaster. Jemand klopfte an; dann bewegte sich die Klinke, und zwei Diener kamen herein, jeder mit einem Armvoll Handt�chern, obenauf eine ordentlich gefaltete Tunika.
�Ich bitte um Verzeihung, dass wir euch haben warten lassen�, sagte einer. �Ihr m�sst von der Reise m�de sein. Gewiss wollt ihr euch waschen und umkleiden. Ich habe nach warmem Wasser geschickt. Es wird gleich gebracht.�
Ich schaute ihn verbl�fft an. Nach einer h�flichen Pause ging er an mir vorbei und legte die Handt�cher auf den Waschtisch, w�hrend sein Begleiter die Tuniken auseinanderfaltete und aufs Bett legte. Sie waren aus feinem wei�em Leinen und mit einer gr�nen Wasserblattbord�re bestickt.
Als der Mann meinen Blick sah, meinte er bedauernd: �Ich wei�, Herr, und bitte um Verzeihung. Ich konnte so schnell nichts Besseres finden. Wenn du f�r heute damit vorliebnehmen willst, werde ich bis morgen etwas Passenderes finden.�
Ich starrte zuerst auf die Tuniken, dann auf den Mann. Er l�chelte und r�usperte sich h�flich. Offenbar hielt er mich f�r einf�ltig.
�Mein Herr Eutherius bittet um Verzeihung, dass er euch noch nicht selbst begr��en konnte�, fuhr er fort. �Doch er hofft, dass ihr sp�ter mit ihm zu Abend esst.�
Ich blickte ihn nur an, aber Marcellus blieb nicht stumm. �Mit Vergn�gen�, sagte er im liebensw�rdigsten Tonfall.
Wie gut, dass er da war. Ich h�tte wahrscheinlich kein Wort herausgebracht.
In meinen zwanzig Lebensjahren hatte ich schon einiges erlebt, aber nichts hatte mich auf Eutherius vorbereitet.
Wir hatten uns entkleidet und gewaschen und die feinen neuen Sachen angelegt, die man uns gebracht hatte. Sp�ter kam der Diener zur�ck, um uns durch die Zitadelle zu eskortieren, �ber d�stere G�nge, durch Gew�lbes�le und Steintreppen hinunter, bis wir in einen Teil der weitl�ufigen Festung gelangten, die eher wie die Residenz eines reichen Mannes aussah.
Schlie�lich wurden wir in einen Raum gef�hrt, den ich f�r das Privatgemach einer vornehmen Dame hielt. Er war mit Seidenvorh�ngen in Zinnoberrot und Rosa ausgeschm�ckt. Silberne Lampen in Form von Schw�nen brannten an Ketten, die an einem schmiedeeisernen St�nder aufgeh�ngt waren. An einer Seite standen drei gepolsterte Liegen um einen niedrigen Tisch, darauf Feigen und s��es Geb�ck in gr�nen Glasschalen und kleine gekochte, mit Kr�utern garnierte Eier.
�Bitte sehr�, sagte der Diener und bat uns mit h�flicher Geste, Platz zu nehmen. Sein Herr Eutherius werde gleich zu uns kommen.
Wir setzten uns, und der Diener entfernte sich. So warteten wir allein und unbewacht, betrachteten den Vorhangschmuck und die Glasschalen und blickten uns erstaunt an.
Nach einer Weile waren drau�en Stimmen zu h�ren. Die Fl�gelt�r wurde ge�ffnet, und ein gro�er Mann mittleren Alters eilte zu uns herein.
�Verzeiht!�, rief er und breitete in einer bittenden Geste seine dicken, fleischigen H�nde aus. �Ihr m�sst mich f�r unh�flich halten, weil ich euch so lange habe warten lassen.�
Er war bekleidet mit einer kn�chellangen Tunika in Purpurrot und Taubenblau mit bestickten S�umen und einem G�rtel aus gewebtem Gold. Ein s��er Apfelduft haftete ihm an. �Nein, nein, behaltet bitte Platz!�, rief er, als wir uns erheben wollten, und lie� sich auf der Liege gegen�ber nieder. �Ich musste mich unerwartet um ein Amtsgesch�ft k�mmern. Der neue Pr�fekt ist soeben eingetroffen, viel fr�her als erwartet.�
Der Mann sprach ein pr�zises Latein, allerdings mit einem Hauch griechischer Sprachmelodik. Er strich sich die Kleider glatt und schob seinen gewaltigen Leib auf der Liege zurecht. �Ihr hattet eine beschwerliche Reise, nehme ich an; deshalb soll euer Wohlempfinden durch nichts mehr gest�rt werden.� L�chelnd drehte er sich zu einem dunkelh�utigen, erlesen gekleideten Knaben um, der mit ihm hereingekommen war und sich im Hintergrund gehalten hatte. �Wir werden nun unseren Wein trinken, Agatho. Und wenn unsere G�ste nichts dagegen haben, kannst du dem Koch Bescheid geben, dass wir jetzt so weit sind.�
W�hrend Marcellus und ich auf den Diener gewartet hatten, waren wir �berein gekommen, in dieser Nacht die Flucht zu versuchen. Die unverriegelte T�r hielten wir f�r eine dumme Nachl�ssigkeit, oder man hatte uns im Durcheinander unseres Eintreffens schlicht mit jemandem verwechselt. Was auch der Grund sein mochte � wir wollten uns aus dem Staub machen, bevor der Irrtum entdeckt wurde.
Doch dieser Eutherius schien uns erwartet zu haben. Und nachdem der Wein eingeschenkt und von dem h�bschen Knaben herumgereicht wurde, wandte Eutherius mir seine klugen dunklen Augen zu und sagte: �Wie ich h�re, junger Mann, hattest du einen Zusammensto� mit unserem Freund, dem Notar.�
Ich schluckte. Der Wein war s�� und schwer; ein Wein, wie mein Onkel ihn f�r seine reichen Kunden aus den Rheingegenden importieren lie�, doch nun kam er mir pl�tzlich bitter vor. Wie t�richt, dass ich mir Hoffnungen gemacht hatte. Ich h�tte mir denken m�ssen, dass der Notar nicht mit einem raschen Tod zufrieden war. Er w�rde mir das Messer im Leib umdrehen wollen; schlie�lich hatte er das langsame, qualvolle Sterben anderer zu seiner Lebensaufgabe gemacht. Die Folter war seine Kunst.
Ich stellte meinen vergoldeten Pokal ab. �Dann wei�t du es also ��, begann ich bed�chtig, als unvermittelt die T�ren aufflogen und eine Gruppe livrierter Diener mit Platten voller Speisen hereinkam, die sie zuerst Eutherius zur Begutachtung und dann vor uns hinstellten: Pilze in Honig, H�hnchenragout, Meer�sche mit Mandeln und roten Beeren, glasiertes Schwein am Spie� und andere Delikatessen in kleinen abgedeckten T�pfen.
�Ausgezeichnet! Wundervoll!�, rief Eutherius beim Anblick der silbernen Platten �berschw�nglich aus. Doch Marcellus r�usperte sich. Allm�hlich war ihm die Anspannung anzusehen. �Verzeih, Eutherius, sind wir nicht als Gefangene hier? Du aber behandelst uns wie Ehreng�ste.�
�Das seid ihr auch�, antwortete er.
Marcellus blickte ihm abwartend ins Gesicht. Nach den Strapazen der Reise war er mit seiner Geduld am Ende. Unser Gastgeber schien dies zu bemerken. Seufzend stellte er den Teller, den er sich genommen hatte, wieder ab und sagte: �Ich sehe schon, ich werde wohl einiges erkl�ren m�ssen, wenn ich unser Bankett nicht verderben m�chte. Aber bitte, esst doch, w�hrend ich rede.�
Der Notar Paulus, erfuhren wir, war nicht der Einzige, der von Spionen Gebrauch zu machen verstand. Es sei eine traurige Erkenntnis, dass auch Spione und deren Auftraggeber bespitzelt w�rden � einschlie�lich des Notars. �So ist es nun mal. Spitzel werden bespitzelt und Bewacher �berwacht.� Und nach dem Desaster, das Paulus in Britannien angerichtet hatte � und das, konstatierte Eutherius nickend, Marcellus und ich am eigenen Leib erfahren mussten �, habe Constantius befunden, dass Paulus seine Befehle in verbrecherischer Weise �berschritten habe, worauf er ihn an den Hof zitiert hatte. �Der Kaiser�, f�gte Eutherius mit n�chternem Blick hinzu, �hat klugerweise versichert, dass er f�r die Fehler seiner Untergebenen keine Verantwortung tr�gt.�
Er a� einen s��en Pilz; dann fuhr er fort: �Zuf�llig hielt ich mich gerade am Hof in Mailand auf, als Paulus eintraf. Er kam per Schiff mit allem Pomp und Gefolge und gro�tuerischer Dienerschaft � so gar nicht, was der g�ttliche Constantius sehen wollte, nachdem er die Nachricht von einer weiteren Rebellion erhalten hatte. Wirklich, es war ein h�chst un�berlegter Zug vonseiten des Notars.� Er kr�uselte die Lippen und betrachtete uns mit gro�en Unschuldsaugen. �Was euch betrifft, so ist uns bekannt, dass ihr verhaftet wurdet, doch wo, wussten wir in all der Verwirrung nicht. Dann brachten meine � �h, Kontaktm�nner in Reims eine Nachricht. Ihr werdet bemerkt haben, dass eure scheu�liche Reise danach ein wenig angenehmer wurde. Nun h�rt doch auf, so zu starren, und esst etwas. Ihr seid mager wie streunende Hunde.�
Wir taten wie gehei�en, und als sich meine Aufgew�hltheit legte, merkte ich erst, wie hungrig ich war.
W�hrend wir a�en, redete Eutherius weiter. �Ganz unter uns, auch ich bin schon gelegentlich mit unserem gesch�tzten Notar aneinandergeraten. Er ist �� Er hob einen Finger und zog ein Gesicht, als h�tte er Essig geschluckt. �Nun, vielleicht sollte ich nicht allzu offen �ber einen Mann von solchem Ruf sprechen. Sagen wir einfach, der Notar kann � streitlustig sein.�
Marcellus, der abwesend, beinahe mechanisch a�, beobachtete Eutherius aufmerksam wie ein Windhund. Agatho trat heran und f�llte meinen Pokal nach. Ich trank ihn z�gig aus.
�Wie immer man die Sache betrachtet�, fuhr Eutherius fort, �der Kaiser wurde schlecht beraten. Britannien befindet sich im Aufruhr, und Barbaren durchstreifen Gallien nach Lust und Laune. Darum hat er seinen jungen Vetter Julian zum C�sar ernannt, und darum bin ich hier.� Er steckte sich eine Beere in den Mund und neigte den Kopf Marcellus zu. �Um auf deine Frage zur�ckzukommen � ihr seid keine Gefangenen. Ihr k�nnt die Zitadelle nach Belieben verlassen, sogar w�hrend dieses Mahls. Den Ungl�cklichen, die bei euch waren, wurde bereits die Heimreise angeboten. Ihr k�nnt mit ihnen gehen, wenn ihr es w�nscht. Doch sobald ihr erkennt, dass alles wahr ist, was ich sage, werdet ihr m�glicherweise in Erw�gung ziehen, eine Weile zu bleiben. Julian wird diesen Winter hierherkommen. Ich m�chte euch ihm gern vorstellen.�
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Am n�chsten Tag verlie�en wir unser Zimmer zu einem Spaziergang durch die Zitadelle. Niemand trat uns in den Weg.
Wir waren im �ltesten Teil des Geb�udes untergebracht, wo man auf die nackten Quadermauern sah. Woanders gab es neue Anbauten im r�mischen Stil: h�bsch get�felte R�ume mit Mosaikb�den, Fresken und Pilastern, die um lauschige G�rten mit Pflaumenb�umen und Buchsbaumhecken angeordnet waren.
Wir schlenderten den Weg zur�ck und schlugen eine andere Richtung ein, die uns zu einem langen, hohen Saal mit gedrungenen S�ulen und schweren, verblassten Wandteppichen f�hrte. Es musste ein herrschaftlicher Raum sein, denn es gab ein Podest mit einem Stuhl mit hoher Lehne am Ende. Das tr�be graue Licht des Winters fiel durch hohe, schmale Fenster, und in einer schmiedeeisernen Kohlenpfanne brannte knisternd ein Feuer.
Am anderen Ende befand sich eine gewaltige Fl�gelt�r mit einer kleineren T�r darin. Wir gingen hindurch und gelangten auf einen Balkon, von dem eine Treppe hinunter auf einen gepflasterten Hof f�hrte. An drei Seiten erhoben sich die nackten Mauern der Zitadelle; an der vierten stand ein Steintor, daneben war ein W�chter in kaiserlicher Uniform postiert.
Marcellus blickte stirnrunzelnd vom Balkon hinunter. �Dann lass uns einmal feststellen, ob wir wirklich frei sind.�
Wir gingen hinunter, �berquerten den Hof und schlenderten auf das Tor zu. Die Blicke des W�chters folgten uns. Er nickte Marcellus zu und lie� uns ohne ein Wort passieren.
Wir gingen weiter und wagten kaum, uns umzudrehen. Doch bei einem Blick �ber die Schulter sah ich, dass uns niemand folgte.
Ich atmete erleichtert aus, ohne dass mir bewusst gewesen w�re, den Atem angehalten zu haben. Nach wochenlanger Gefangenschaft, schlaflosen N�chten auf stinkendem Stroh und Tagen voll zerm�rbender Furcht vor einem pl�tzlichen, gewaltsamen Tod schienen wir tats�chlich frei zu sein, wie unser fremder Gastgeber es versprochen hatte. Beinahe sch�mte ich mich, an seinen Worten gezweifelt zu haben. Marcellus jedoch sagte: �Wir mussten uns vergewissern, Drusus. Reden und Tun stimmen oft nicht �berein.�
Wir konnten uns ungehindert bewegen. Die Insel mit der Zitadelle ist der �lteste Teil von Paris, um den sich die Stadt nach S�den hin ausbreitet. Rings um die Mauern der Zitadelle gab es enge Stra�en und schattige, mit Eisengittern versperrte H�fe, und am Flussufer auf der Ostseite der Insel stand etwas erh�ht ein alter Tempel. Auf den stie�en wir an jenem ersten Tag. Als wir uns n�herten, schaute ich zum Giebel hinauf. Dort stand in Bronzelettern, wem er geweiht war: IOVIOPTIMOMAXIMO.
�Der Tempel des Jupiter�, sagte Marcellus, der ebenfalls auf den von Gr�nspan �berzogenen Schriftzug blickte.
Wir stiegen die Marmortreppe hinauf und schlenderten an den mit Akanthuslaub verzierten S�ulen entlang, blieben am Rand stehen und schauten auf das rasch dahinflie�ende Wasser.
�Was h�ltst du davon?�, fragte Marcellus und kehrte damit zu der Frage zur�ck, die wir den ganzen Morgen er�rtert hatten: Sollten wir bleiben oder abreisen?
Ich beobachtete ein Paar Teichh�hner, die �bers Wasser flitzten, untertauchten, wie Korken zur�ck an die Oberfl�che h�pften und sich sch�ttelten.
�Da ist immer noch der Notar�, gab ich zu bedenken.
Jedes Mal gelangten wir an diesen Punkt.
Marcellus nickte. �Ja. Und ich dachte, wir w�ren ihn los.� Er klang d�ster und zornig.
�Ich auch. Aber jetzt wissen wir es besser.�
Ich dachte an den Tag zur�ck, wo ich den furchteinfl��enden Mann mit der steinernen Miene als Gefangenen in London auf ein Schiff gebracht hatte, damit er sich f�r seine Verbrechen vor dem Kaiser verantwortete. Er hatte die Provinz Britannien mit seinen Verratsanklagen entzweit. Sich selbst stellte er dabei �ber das Gesetz, wie alle schwarz gekleideten Geheimagenten des Kaisers es taten. Marcellus, sein Gro�vater Aquinus und ich waren ihm schlie�lich entgegengetreten und hatten daf�r gesorgt, dass er aus dem Land gejagt wurde. An jenem Tag am Kai von London hatte er mit einer Stimme, bei der mir das Herz gefror, zu mir gesagt, ich solle hoffen, ihn nie wiederzusehen. Und jetzt war er frei und wieder zu Macht und Einfluss gelangt. So also ist es um die kaiserliche Gerechtigkeit bestellt, dachte ich.
Ich l�ste den Blick von dem wirbelnden Wasser und schaute in Marcellus� Gesicht; dann deutete ich nach S�den auf die h�gelige gr�ne Landschaft mit den kahlen Obstb�umen, alten Einfriedungen und schwarzen Weinst�cken an den H�ngen. �Er mag von Trier geflohen sein, aber er ist auf freiem Fu�, und der Kaiser hat ihm seine Verbrechen vergeben, oder sie sind ihm gleichg�ltig.�
Marcellus ballte ein paarmal die Faust, dass die Sehnen am Handgelenk hervortraten. Dann fuhr er sich mit den Fingern durch seinen dichten Schopf, wie er es immer unbewusst tat, wenn ihn etwas beunruhigte. Seine Haare zeigten das schimmernde Braun alter Bronze, das sie jeden Winter bekamen.
�Ich will nicht wie ein Tier im K�fig leben.�
Ich nickte. �Ich wei�.� Das war einer seiner Charakterz�ge und einer der Gr�nde, weshalb ich ihn liebte.
�Wenn wir heimreisen, Drusus, werden wir nie ruhig leben. Wir werden nie wissen, ob er uns holen kommt, er und seine Spitzel und dieser Faustus, der wie ein Dieb im Schatten lauert und darauf wartet, dass unsere Wachsamkeit nachl�sst. Er hasst uns zu sehr, als dass er vergisst. Bei jedem fremden Besucher, bei jedem Ger�usch in dunkler Nacht �� Er stockte und zog die Brauen zusammen. �Ich frage mich, was Gro�vater getan h�tte.�
Diese �berlegung hatte ich auch schon angestellt. Aquinus war seiner Ehre treu geblieben und hatte getan, was einem edlen Mann geziemt. Nun war er tot, doch sein Vorbild stand uns im Ged�chtnis. Er hatte sich nicht bezwingen lassen, weder k�rperlich noch geistig.
�Dann m�ssen wir die Sache weiterverfolgen bis zu ihrem Ende, wo immer es uns hinf�hrt.�
Marcellus nickte bed�chtig und schaute den Fluss hinunter.
Es war ein grauer Tag gewesen. Doch jetzt kam doch noch die Sonne durch und breitete ein Band aus Purpur und leuchtendem Orange �ber das regendurchweichte Land.
�Eutherius hat etwas an sich, das mir gef�llt�, bemerkte er nach einer Weile. �Er mag sich kleiden wie ein Pfau und sich mit Parf�m tr�nken, aber er ist kein Dummkopf. Ich vertraue ihm. Du nicht auch? Wenn er so viel von diesem neuen C�sar h�lt, sollten wir vielleicht warten und uns ein eigenes Urteil bilden.�
Trauer kann viele Gesichter haben, wie ich in der darauffolgenden Zeit erfuhr.
Manche Menschen weinen und raufen sich die Haare aus; dann ist der Schmerz so schnell vorbei wie ein Sommergewitter. Es ist die Trauer, wie wir sie im Theater sehen: gro�e Geb�rden und viel L�rm, damit die Leute gebannt zuschauen. Doch selbst junge Menschen wissen, dass es noch eine andere Art der Trauer gibt. Sie sitzt im Herzen und schwelt dort unbemerkt wie ein mit Sand bedecktes Lagerfeuer.
Marcellus hatte seinen Gro�vater sehr geliebt. Da sein Vater in jungen Jahren gestorben war, hatte Aquinus ihn zu dem Mann erzogen, der er war, und durch sein Beispiel jeden guten, frommen und edlen Zug an ihm geformt. Nachdem die letzte kurze Krankheit Aquinus� Tod herbeigef�hrt hatte, hatte Marcellus sich gezwungenerma�en auf seine Pflicht besonnen. Doch er dachte viel an Aquinus, an seine k�hle Mutter, an das Gut, die Knechte, den ganzen Haushalt. Alle blickten nun auf ihn, Marcellus, und legten die B�rde ihrer Bed�rfnisse auf seine Schultern. Und er trug sie, weil es seine Natur war, so wie Atlas die Welt tr�gt.
Er war einundzwanzig Jahre alt. Wir hatten gemeinsam gek�mpft und uns geliebt, und als ich sah, dass er keinen Ansto� nahm, schaute ich nicht tiefer. Ich sah nicht, was es ihn kostete. Aber jetzt nahm ich eine Ver�nderung wahr, das erste Aufz�ngeln des verborgenen Feuers.
Wie immer, wenn wir mit anderen zusammen waren, legte er eine tadellose H�flichkeit an den Tag. Sie war ihm anerzogen worden; gute Manieren waren ihm so selbstverst�ndlich wie das Atmen. Aber wenn wir allein waren, ertappte ich ihn manchmal, wie er in melancholische Gedanken vertieft in die Lampenflamme oder zum leeren Horizont starrte.
Er war zu gro�m�tig, um mich damit zu belasten; doch ich sp�rte seine Traurigkeit. Wenn ich dann manchmal in seine Tr�umerei einbrach, blickte er auf und sagte l�chelnd etwas Unbeschwertes, worauf er eine Zeit lang die tr�be Stimmung abzusch�tteln schien. Doch sp�ter holte sie ihn jedes Mal wieder ein.
In der N�he des Pariser Forums, auf der S�dseite des Flusses, hatten wir die B�der der Stadt und die Pal�stra ausfindig gemacht, wo die Athleten auf Rasenfl�chen und in Kolonnadenh�fen �bten. Dort vertrieben wir uns die Wartezeit bis zur Ankunft Julians und st�hlten unsere K�rper. Ich hatte noch nie erlebt, dass Marcellus in irgendeiner Sache gescheitert w�re; deshalb nahm ich an, er war sich bewusst, auf was er sich einlie�, als er sich Ringern zum Zweikampf stellte, die viel st�rker waren als er und deren Leben nur aus Kampf bestand.
Seine Niederlage war jedes Mal vernichtend. Dennoch forderte er sie immer wieder aufs Neue heraus und sa� hinterher in grimmigem Schweigen da, w�hrend ich seine Schrammen behandelte. Nie jammerte oder klagte er; stets behielt er seine Schmerzen mit zornigem Eigensinn f�r sich. Vielleicht wirkte die k�rperliche Gewalt reinigend auf ihn. Wie auch immer, er sprach mit mir nicht dar�ber.
Nur ab und zu br�ckelte seine Maske der Gleichmut, und er wurde wegen irgendeiner Kleinigkeit w�tend � ein zerrissener Schn�rsenkel, ein Lampendocht, der nicht brennen wollte, oder ein nicht auffindbares Kleidungsst�ck gen�gten schon. Manchmal h�rte ich ihn nachts im Schlaf st�hnen und sich hin und her w�lzen, bis er unvermittelt hochschreckte. Dann sprach ich ihn im Dunkeln an, worauf er nackt zu meinem Bett her�berkam, unter meine Decke kroch und wortlos einschlief.
Um sich am n�chsten Morgen zu wundern, wie er dorthin gelangt war.
So vergingen die Tage, und es schien, als k�me ich nicht an ihn heran.
Zu der Zeit sahen wir Eutherius h�ufig. Gekleidet in Orange, Gelb und Malve, bunt wie ein gro�er exotischer Vogel, erz�hlte er uns mit melodischer Stimme von seinem Leben in Konstantinopel unter den bestechlichen, selbsts�chtigen Beamten des Konsistoriums, oder er beklagte die Derbheit des n�rdlichen Galliens, das er f�r unzivilisiert hielt. Doch stets leuchtete leiser Spott in seinen dunklen Augen, als h�tte er schon viel Schlimmeres erlebt.
Und das hatte er in der Tat, wie sich bald herausstellte.
Eines Abends beim Essen erfuhren wir davon. Er erw�hnte zuf�llig, dass er den Tag auf der Stra�e hinter dem Forum verbracht hatte, wo die Bordelle sind, und f�gte hinzu, wobei er den Kopf sch�ttelte und sein gro�es, ausdrucksvolles Gesicht verzog: �Ein entsetzlicher Anblick. Selbst den Kurtisanen mangelt es an Kunstfertigkeit. Sie bewegen sich wie Bauernm�dchen und bemalen sich das Gesicht, dass sie aussehen wie eine gewei�elte Hofmauer; sie stieren und spucken und bohren in der Nase. Ich wundere mich, dass sie sich in dem Gewerbe �berhaupt halten k�nnen, und kann mir gar nicht vorstellen, wie sie �ber die Runden kommen � Nicht dass ich einer ihrer Kunden w�re, versteht sich.�
Marcellus und ich versicherten ihm eiligst, dass wir das keineswegs ann�hmen. Wir hatten bereits unsere eigenen Schl�sse gezogen, was Eutherius� Geschmack anging � und der hatte nichts mit den Gassenhuren hinter dem Forum zu tun.
�Aber lass dich nicht t�uschen, mein lieber Drusus�, fuhr er fort, nachdem er meine Gedanken offenbar erraten hatte. �Man stellt h�ufig fest, dass die prachtvollsten Pfauen den unscheinbarsten Hennen nachjagen und die anspruchsvollsten M�nner insgeheim das Schmutzige, Niedere genie�en. Das f�llt einem auf � auch wenn man selbst des Vergn�gens beraubt ist.�
Ich pflichtete ihm bei, obwohl ich nicht ganz verstand, was er meinte. Er war eindeutig ein beg�terter Mann, der sich jedes Vergn�gen leisten konnte, nach dem ihm der Sinn stand. Ich warf ihm einen verstohlenen Seitenblick zu, den er jedoch bemerkte, denn er sagte: �Du hast es nicht gewusst?� Und als er meine Verwirrung sah: �Nun, woher auch? Ich hatte allerdings vermutet � aber man soll sich nicht auf Vermutungen verlassen.�
Dann lehnte er sich an seine breite Polsterliege, strich seine Kleidung glatt und erz�hlte uns seine schreckliche Geschichte.
Er war in Armenien aufgewachsen, in einem wilden Bergdorf am Rand des Reiches, in einer Gegend, die h�ufig umk�mpft gewesen war. Eines Tages, er war gerade acht Jahre alt, kamen Stammeskrieger �ber das Gebirge, um zu morden und zu pl�ndern. Sie brannten sein Dorf nieder und t�teten, wen sie vorfanden, nachdem sie den Frauen Gewalt angetan hatten. Eutherius w�re mit allen anderen umgekommen, doch da er ein h�bscher Knabe war, hielt der Pl�nderer sein Schwert zur�ck.
Bald jedoch wurde Eutherius klar, dass er nicht aus Mitleid verschont worden war. Der Mann, der ihn gefangen genommen hatte, verkaufte ihn in der n�chsten Stadt an einen r�mischen Kaufmann. �Zuerst verstand ich das nicht, denn ich wurde weder schlecht behandelt noch zu Sklavenarbeit gezwungen und lebte in �ppigen Verh�ltnissen, verglichen mit meiner Herkunft. Doch einen halben Monat sp�ter, als ich kr�ftiger geworden war und nicht mehr den ganzen Tag weinte, kam mein neuer Gebieter, der bis dahin freundlich zu mir gewesen war, eines Morgens zu mir und sagte, ich m�sse mit zwei Freunden mitgehen, die im Empfangszimmer warteten.
Und so ging ich. Die M�nner verlie�en mit mir die Stadt und brachten mich zu einem Geh�ft inmitten eines Olivenhains. Als wir uns n�herten, h�rte ich Schreie, wehrte mich aber noch nicht, denn in meiner Unschuld wusste ich nicht, dass man auch Knaben kastriert.�
Marcellus, der getrocknete Aprikosen und Feigen a�, stellte den Teller langsam hin und starrte Eutherius voller Entsetzen an. �Bei den G�ttern�, fl�sterte er.
�Es ist lange her. Man vergisst.�
�Was geschah dann?�, fragte Marcellus. �Wie bist du in den Dienst des Kaisers gekommen?�
Er erz�hlte es uns. Nach jenem Tag sah er seinen Herrn nicht wieder. Sobald er genesen war, wurde er an H�ndler verkauft, die ihn auf die lange Reise nach Konstantinopel mitnahmen. Dort erwarb ihn ein Aufk�ufer des Kaiserpalasts. Man lie� ihm eine gute Erziehung angedeihen, und da er sich als begabt erwies, teilte man ihm die Arbeit eines Schreibers zu. Er zeichnete sich aus und wurde bef�rdert.
�Wei�t du, was ich oft gedacht habe? W�ren diese Viehdiebe nicht gewesen, w�rde ich heute noch Steine aus dem Ackerboden hacken und an einem sonnenged�rrten Hang Ziegen h�ten wie einst meine Eltern und ihre Eltern vor ihnen. Stattdessen lese ich nun B�cher in vier Sprachen; ich besitze ein sch�nes Haus, von dem ich �ber den Bosporus schaue, verf�ge �ber Reichtum und die Freundschaft bedeutender M�nner und wohne im Zentrum der Macht. Es war ein Tausch, den kein Mann freiwillig eingehen w�rde; dennoch war es vielleicht ein guter Handel.�
Darauf lie� sich nichts erwidern.
Marcellus und ich tranken an dem Abend eine betr�chtliche Menge Wein. Sp�ter, als wir im Dunkeln in unserem Zimmer lagen, fl�sterte Marcellus, nachdem er lange geschwiegen hatte: �Wei�t du, Drusus, ich bin froh, dass Eutherius heute Abend seine Geschichte erz�hlt hat. Ich sollte sie wohl h�ren. Denn ich habe zuletzt aus den Augen verloren, dass es �berall Ungl�ck gibt. Kein Mensch kann ihm entrinnen. Es kommt nur darauf an, wie man sich ihm stellt.�
Nach diesem Abend sp�rte ich eine Ver�nderung bei Marcellus. H�ufig traf ich ihn und Eutherius nun zusammen an. In ein Gespr�ch vertieft, schlenderten sie gem�chlich �ber die gepflasterten Wege in den G�rten und spazierten zwischen den Buchsbaumhecken oder die Kolonnaden entlang � Marcellus in aufrechter Haltung, wobei er mit kr�ftigen, wohlgeformten H�nden seine Rede unterstrich; Eutherius gro� und dick und freundlich wie ein in Seide gewandeter B�r.
Hatte Eutherius tiefer geblickt als ich und Marcellus gegeben, was er brauchte? Ich war nahe daran, eifers�chtig zu werden.
W�hrend Marcellus sich zunehmend f�r Eutherius erw�rmte, entwickelte er bald tiefen Abscheu gegen den neu eingetroffenen Pr�fekten, einen Mann namens Florentius.
Florentius war ein Mann, der seine eigenen Verdienste keinen Augenblick anzweifelte. Er war im mittleren Alter, hatte ein schmales, hochm�tiges Gesicht und einen verfilzten kastanienbraunen Schopf, da er sich von seinen Sklaven die Haare t�glich mit einem hei�en Eisen kr�useln lie�. Er besa� ein feines Gesp�r f�r die eigene W�rde, aber nicht den geringsten Sinn f�r Humor.
Marcellus und ich fanden ihn von Anfang an unertr�glich, und wahrscheinlich h�tten unsere Wege sich gar nicht gekreuzt � was wir sehr begr��t h�tten �, w�re Florentius nicht der unverr�ckbaren �berzeugung gewesen, dass jeder Eunuch Ausgangspunkt einer Intrige ist. Und so dr�ngte er sich in Eutherius� Gesellschaft, entschlossen, alles zu erfahren, was mit ihm zu tun haben k�nnte.
Florentius nahm die kleinste gegen ihn gerichtete Kr�nkung wahr, war aber selbst zu �u�erster Grobheit f�hig. Wen er zu sich befahl, den lie� er einen halben Tag vor seinem Amtszimmer warten; er fuhr anderen �ber den Mund, fiel ihnen ins Wort und lie� Bemerkungen fallen, bei denen die Leute in ohnm�chtiger Wut err�teten. Obwohl er als Pr�fekt keine milit�rische Macht besa�, war man doch gut beraten, sich nicht mit ihm anzulegen. Der Kaiser hatte ihn pers�nlich ernannt, und jedwede Entscheidung des Pr�fekten w�rde bei Hof fraglose Zustimmung finden. Innerhalb seines Machtbereichs konnte er nach Gutd�nken bestrafen und degradieren, und so lebten seine Untergebenen in st�ndiger Angst.
Eutherius lie� sich nie anmerken, was er von Florentius hielt; dazu war er zu sehr Diplomat. Doch Marcellus verabscheute ihn und verschanzte sich hinter einer Mauer distanzierter H�flichkeit, sobald Florentius zugegen war.
Jemand, der besser erzogen gewesen w�re als der Pr�fekt, w�re auf die Ablehnung nicht eingegangen; Florentius aber f�hrte mit Marcellus sinnlose Streitgespr�che, fragte ihn nach seiner Meinung, nur um sie dann abzutun, und zwang ihm verbissene Wortgefechte auf, um ihn herabzusetzen. Meistens war er sich dessen nicht einmal bewusst, nehme ich an, doch er war an Schmeichler gew�hnt, und seine empfindsame Nase hatte gewittert, dass Marcellus kein solcher Mensch war.
Doch was den Pr�fekten mehr als alles andere �rgerte, war die erfolgreiche Laufbahn des neuen C�sars.
Julian hatte an der Universit�t in Athen studiert, als sein Vetter, der Kaiser, ihn an den Hof nach Mailand berief, um ihn zum C�sar zu ernennen und nach Gallien zu entsenden. Zu der Zeit erwartete niemand gro�e Leistungen von ihm, denn wie Eutherius erkl�rte, wusste jeder, dass Julian sich mehr mit B�chern befasste als mit dem Krieg und nie in einer Schlacht gek�mpft, geschweige denn ein Heer befehligt hatte.
Doch er �berraschte alle. Er hatte eine Truppe in den Elsass gef�hrt, hatte die Barbaren zur�ckgeschlagen und die Kastelle entlang des Rheins, die zur Bewachung der ungesch�tzten Ebenen dienten, wiederaufbauen lassen. Emp�rt, weil ihnen nach Jahren ungehinderten Pl�nderns Grenzen gesetzt wurden, hatten die germanischen H�uptlinge ihre Heere zusammengezogen, um den vermessenen R�mer zu vernichten. Mit einer Horde von drei�igtausend Mann waren sie auf Stra�burg vorger�ckt, angef�hrt von dem Gauk�nig Chnodomar. Die Germanen hatten ihren Sieg f�r sicher gehalten. Doch in der Schlacht wurden sie vernichtend geschlagen; Chnodomar wurde gefangen genommen. Sechstausend Barbaren fielen im Kampf, wurden auf der Flucht zertrampelt oder ertranken im Rhein, als sie ihn schwimmend durchqueren wollten. Julian dagegen hatte von seinen dreizehntausend Mann nur zweihundert verloren.
Als die Nachricht von diesem Sieg Paris erreichte, war man dort hocherfreut gewesen. Jeder hatte den jungen C�sar, der sich so unerwartet als gro�er Heerf�hrer erwiesen hatte, in h�chsten T�nen gelobt � jeder au�er Florentius. Er hatte seinen eigenen Werdegang mit Vorsicht gestaltet, war kein Wagnis eingegangen und hatte seine Vorgesetzten niemals ver�rgert. Um Karriere zu machen, hatte er sich abgem�ht wie ein Esel am Wasserrad, und so sah er sich durch Julians raschen Aufstieg pers�nlich geschm�ht. W�hrend alle Welt sich freute, erkl�rte Florentius s�uerlich, Julians Erfolg sei nur Anf�ngergl�ck.
Bald erfuhren wir, dass Julians Sieg auch anderen unwillkommen war. In diesem Winter erhielt Eutherius einen Brief von Julian, in dem er mitteilte, dass er aufgehalten werde. Julian hatte sich mit seinem Heermeister Barbatio �berworfen, der seine Anstrengungen w�hrend des gesamten Feldzuges unterlaufen hatte, anstatt ihn zu unterst�tzen. Nun hatte Julian ihn entlassen, und Barbatio war zu Constantius geeilt, um schneller bei Hofe zu sein als der gegen ihn gerichtete Tadel und sich seinerseits �ber Julians F�hrung zu beschweren, der seiner Ansicht nach seine Befugnisse �berschritt.
�Julian bittet mich, deshalb an den Hof zu reisen und seine Sache beim Kaiser zu vertreten�, erkl�rte Eutherius. �Es wird sonst niemand f�r ihn sprechen. Die Intriganten und Verleumder sind bereits am Werk.�
�Traut Constantius denn nicht einmal seinem eigenen Vetter, den er bef�rdert hat?�, fragte ich.
Eutherius schmunzelte wie eine Mutter �ber ihr liebenswertes, aber naives Kind. �Constantius ist mit H�flingen aufgewachsen. Er traut niemandem. Bedenke das, mein lieber Drusus, dann wirst du ihn verstehen.�
Der Hof, der mit Constantius von Stadt zu Stadt zog, weilte zu der Zeit in Sirmium in Illyrien, eine mehrw�chige Reise entfernt. �Ich Armer�, fuhr Eutherius seufzend fort. �Das wird eine schreckliche Reise � Schnee, Gebirgsstra�en, schlechtes Gasthausessen. Allein schon das Schaukeln der S�nfte bekommt mir nicht. Aber ich hoffe, ihr bleibt, w�hrend ich fort bin. Julian plant trotz allem, hierherzukommen, wenn er auch nicht vorhersagen kann, wann dies der Fall sein wird.�
So versprachen wir zu warten. Am n�chsten Tag begleiteten wir seine S�nfte bis zum Stadtrand, wo sein Gep�ckzug auf ihn wartete. Dort nahmen wir Abschied.
Kaum war Eutherius fort, schritt Florentius zur Tat.
Es war ein paar Tage sp�ter am fr�hen Morgen. Ein Diener pochte an die T�r und teilte kurz und knapp mit, der Sekret�r des Pr�fekten w�nsche uns auf der Stelle in seiner Schreibstube zu sprechen. Als wir vor ihm erschienen, blickte er betont gelangweilt auf und sagte: �Ah ja. Der C�sar Julian wird den Winter in Paris verbringen, wie ihr zweifellos geh�rt habt. Deshalb bleibt nunmehr kein Platz, euch hier wohnen zu lassen. Ihr m�sst euch anderweitig umsehen.� Er l�chelte bem�ht und wandte sich nach einer matten Geste, mit der er uns entlie�, wieder seinen Unterlagen zu � die Rache eines B�rokraten.
Eutherius hatte uns in seiner G�te ein wenig Geld dagelassen. Sein dunkel�ugiger Dienstjunge Agatho hatte es uns in einem Kalblederbeutel �bergeben, am Tag nach der Abreise seines Herrn. Das Geld h�tte f�r unsere Bed�rfnisse gereicht, h�tten wir in der Zitadelle bleiben k�nnen; so aber war es keine gro�e Summe. Wir besprachen unsere Lage. Nunmehr obdachlos, machten wir uns auf die Suche nach einem Quartier, h�rten uns auf dem Forum um und kamen schlie�lich auf einem heruntergewirtschafteten Bauernhof vor der Stadt unter.
Der Bauer besa� einen Obsthain und ein paar Felder und brauchte Hilfe; als Bezahlung bot er uns Unterkunft in zwei zugigen R�umen in einem kahlen Holzschuppen an, wo die H�hner im Hof gluckten und wo man auf die Apfelb�ume schaute. Seine Frau, erz�hlte er, w�hrend er uns herumf�hrte, sei vor ein paar Jahren gestorben, sodass er seine Tochter allein gro�ziehen m�sse. Nun sei sie achtzehn und mache ihm mehr M�he als der ganze Hof. Am Tag unseres Einzugs stand besagte Tochter, die H�nde in die H�ften gestemmt, auf der Veranda und musterte uns mit unverhohlenen, dreisten Blicken. Sie hie� Clodia und sollte sich auch f�r mich als Plage erweisen, was ich zu dem Zeitpunkt aber noch nicht ahnen konnte.
Wir bezogen unser schlichtes Quartier und machten uns an die Arbeit, s�uberten Gr�ben, setzten Trockenmauern instand und beschnitten die Weinst�cke an den flachen H�ngen. Dieses St�ck Land war genauso vernachl�ssigt wie das gesamte n�rdliche Gallien. Viele Feldarbeiter waren vor den vordringenden Barbaren gefl�chtet oder vom Milit�r eingezogen worden und nicht mehr zur�ckgekehrt. Schlimmer noch als der Mangel an Arbeitern jedoch war der Verlust an handwerklichen Fertigkeiten, was an den vielen verpfuschten oder nur halb erledigten Arbeiten abzulesen war. Das �berlieferte Wissen schwand. Es war nicht von den V�tern an die S�hne weitergegeben worden wie in alter Zeit, weil die V�ter zu fr�h gestorben waren oder die S�hne keinen Nutzen darin sahen oder sehen wollten.
W�hrend ich auf den kalten Feldern schwitzte, Bretter zusammennagelte, Zweige aus den Wasserl�ufen zog oder die Obstb�ume ausputzte, brachte Marcellus etwas viel Wertvolleres ein: Ideen und Pl�ne, die er vom Gut seines Gro�vaters her kannte, wo die �berlieferung landwirtschaftlichen Wissens nicht abgerissen war. Es muss m�hsam erlernt werden, bis es in Fleisch und Blut �bergeht. Doch es lebt nur so lange wie der Wissende.
Immerhin bescherte die beschwerliche Arbeit mir au�er m�den Knochen auch inneren Frieden. Ein Tag verging wie der andere, und ich schlief jede Nacht tief und fest. Und der Bauer war froh, in uns mehr als nur zwei kr�ftige Arbeiter zu haben.
Nach einiger Zeit, an einem grauen, windstillen Nachmittag, als ich in der Scheune Heuballen stapelte, h�rte ich Stimmenl�rm von den Feldern. Ich fragte die Knechte, was los sei, und sie riefen mir zu, dass endlich das Heer des C�sars nahte.
An jenem Tag war Marcellus mit Clodia und deren Vater zum Markt gefahren. Ich sprang vom Heustapel und eilte nach drau�en, um mit den anderen auf die Zisterne zu klettern. Schon waren auf den grasigen H�ngen jenseits des Flusses die Reiter mit ihren roten Tuniken zu sehen, die an der Mauer des Kastells entlangzogen. Ihnen folgten die Kohorten der Fu�soldaten mit ihren rot-goldenen Drachenkopfschilden. Sie schwenkten ab und teilten ihre Formation, um durch das Tor des Kastells zu marschieren. Getragen von der stillen Winterluft, drangen ab und zu die Kl�nge ihres Marschliedes zu uns her�ber, voller Kraft und Stolz. Ich sp�rte, wie es mein Herz bewegte. Diese M�nner hatten die germanischen Barbaren besiegt, die geglaubt hatten, sie k�nnten nach Belieben diesseits des Rheins ihre Raubz�ge unternehmen. Diesmal aber hatten sie sich eine blutige Nase geholt und waren in ihre endlosen W�lder zur�ckgejagt worden, wo sie sich eines Besseren besinnen konnten. Warum also sollten diese M�nner nicht stolz sein? Sie hatten es sich verdient. Und der junge Gelehrte Julian war offenbar nicht so ein Narr, wie der Pr�fekt behauptete; wie sonst h�tte er trotz seiner Unerfahrenheit siegen und den Stolz dieser M�nner wiederherstellen k�nnen?
Wir alle sp�hten angestrengt hin�ber und hofften, den jungen C�sar zu erkennen. Doch aus dieser Entfernung sahen alle Reiter gleich aus; keiner stach in Gold oder Wei� oder Purpur hervor. Vielleicht ritt der C�sar ja mit einer anderen Truppe, denn das Heer verteilte sich auf verschiedene Winterquartiere.
Nachdem ich zu meiner Arbeit an den Heuballen zur�ckgekehrt war, keimte Ungeduld in mir auf. Ich wollte bei den Soldaten auf dem H�gel sein und tun, was wirklich wichtig war, anstatt auf dem Land eines Bauern Weinst�cke zu schneiden und Steine zu schleppen. Zum ersten Mal seit langer Zeit dachte ich an meinen Vater und war froh, dass er nicht sehen konnte, was aus mir und meinem Leben geworden war.
Ich muss gestehen, dass es noch etwas anderes gab, das an mir nagte, auch wenn ich mich sch�me, davon zu erz�hlen. Denn dazu muss ich von Liebe und meinen Schw�chen reden.
Ziemlich schnell fiel mir auf, dass Clodia mich nicht leiden konnte. Sie war schlank, braun�ugig und h�bsch, w�re da nicht dieser harte Zug um den Mund gewesen, der sich immer dann einstellte, wenn sie sich unbeobachtet glaubte. Durchtriebenheit ist mir von jeher zuwider gewesen. Immer h�ufiger bemerkte ich, wie Clodia eine heitere, sorglose Art vort�uschte, sobald Marcellus in der N�he war, ihre Maske jedoch sofort fallen lie�, nachdem er gegangen war. F�r mich machte sie sich nicht diese M�he.
Zwar achtete ich sehr darauf, stets h�flich zu sein, aber vielleicht nahm sie mit dem Gesp�r der J�gerin trotzdem wahr, was ich von ihr hielt. Was Marcellus in ihr sah, werde ich nie verstehen. Sicherlich unterschied sie sich durch ihre K�rperlichkeit und ungehobelten Manieren von den beh�teten, hochgeborenen k�nftigen Br�uten, die Marcellus in London gekannt und die seine Mutter ihm hatte aufdr�ngen wollen. Jedenfalls bot sie ein gutes Schauspiel dar, wie mir schien, und es w�re meiner Ansicht nach kleingeistig und sch�big gewesen, dies Marcellus zu sagen.
Wann immer er f�r ihren Vater in der Stadt etwas zu besorgen hatte oder mit dem Maultierkarren auf die Felder fahren musste, fand Clodia einen Vorwand, ihn zu begleiten. Und ich, der das alles sah und sich sch�mte, dass er es �berhaupt bemerkte, fand Gr�nde, sich anderswo zu besch�ftigen. Clodias Ann�herungen waren linkisch und plump; mal f�hrte sie wie unbeabsichtigt eine l�ngere Ber�hrung herbei, mal gew�hrte sie einen scheinbar zuf�lligen Einblick in ihren Ausschnitt oder schaute Marcellus ein bisschen zu lange l�chelnd in die Augen, wobei das L�cheln erstarb, wenn sie meinen Blick bemerkte. Ich ertappte mich bei der Frage, ob sie es miteinander taten. Wenn ja, erw�hnte Marcellus es nicht, und ich fragte ihn nicht danach.
So kam es, dass ich seit der Ankunft des Heeres Gr�nde fand, allein auszugehen. Ich wanderte die Feldwege entlang oder streifte ziellos durch die Stadt, wie fr�her, als ich noch im Haus meines Onkels in London gewohnt hatte. Ich verfiel in dumpfes Br�ten und verstand mich selbst nicht mehr � oder wollte nicht verstehen.
An einem sp�ten Winternachmittag gelangte ich bei einem meiner Spazierg�nge zu dem Flecken oberhalb des Flusses, wo der Jupitertempel auf seinem hohen Unterbau aus Quadersteinen steht.
Das Licht des sterbenden Tages ging bereits in eine bleierne D�mmerung �ber. Eine Zeit lang sa� ich am Sockelrand, die Ellbogen auf die Knie gest�tzt, und beobachtete m��ig die Wirbel und Str�mungen auf dem Wasser. Ich wei� nicht, wie lange ich so dasa�, in aufgew�hlten Gedanken verloren. Schlie�lich sah ich am anderen Flussufer die ersten Lampen aufleuchten.
Ich erhob mich und ging zu den Tempelstufen. Unter dem Vordach sah ich, dass einer der bronzenen T�rfl�gel einen Spaltbreit offen stand, w�hrend er zuvor geschlossen gewesen war. Z�gernd sp�hte ich hindurch. Drinnen war es noch d�sterer. Doch im Innern des Tempels schien sich nichts Bedrohliches aufzuhalten, und da ich es nicht eilig hatte, zum Geh�ft zur�ckzukehren, beschloss ich, hineinzugehen und mir den Tempel anzusehen. So schob ich mich durch den T�rspalt.
Die Luft war k�hl und still. Es roch nach feuchtem Stein und erkaltetem Weihrauch. Ich gab acht, wohin ich trat, denn �berall lagen trockenes Laub und Steinsplitter. Schlie�lich blieb ich stehen, um meine Augen an das Zwielicht zu gew�hnen. Und dann erblickte ich an der entfernten Wand auf einem Thron aus rotem Granit die Gottheit, eine gewaltige, b�rtige Statue von vierfacher Mannsh�he. Das m�chtige Gesicht war zerschmettert worden, ebenso eine der marmornen H�nde. Sie lag zwischen den Bl�ttern am Fu� des Standbilds, die der Wind ins Innere geweht hatte. Auch der Fries am Sockel war von Schl�gen gezeichnet und mit Symbolen der Christen beschmiert.
Seit London hatte ich keinen st�dtischen Tempel mehr betreten, nachdem ich einmal �berfallen und beinahe get�tet worden war. Mir kamen wieder Marcellus� Worte in den Sinn, wonach es unvern�nftig sei, allein in einen Tempel zu gehen, nachdem die Christen dazu �bergegangen waren, einen Menschen lieber zu t�ten, als ihm seinen alten Glauben zu lassen. Doch jetzt f�hlte ich mich erneut von irgendetwas Altem, Zeitlosem angezogen. Ich f�hlte, ich musste an diesem Tag und zu dieser Stunde hier sein, auch wenn ich nicht h�tte sagen k�nnen, warum das so war.
Ich hob die H�nde und sprach ein Gebet in der �berkommenen Formel, die ich einmal Aquinus hatte sprechen h�ren, ein vornehmes, f�rmliches altes Latein. Danach kniete ich nieder, fegte die Bl�tter von der abgeschlagenen Marmorhand und hob sie auf. Es erforderte meine ganze Kraft, aber ich legte sie auf den Sockel dem Gott zu F��en, gewisserma�en als Opfer.
Mein Kraftakt war nicht vollkommen lautlos vonstatten gegangen. Nun aber, da wieder tiefe Stille herrschte, hatte ich pl�tzlich den Eindruck, dass jemand mich beobachtete, obwohl ich beim Hereinkommen niemanden gesehen hatte. Ich hielt den Atem an und horchte, w�hrend es mir im Nacken kribbelte.
Ich h�rte ein kurzes Rascheln, gerade so, als h�tte sich ein trockenes Blatt verschoben. Ich fuhr herum. Zwanzig Schritte entfernt stand in der D�sternis vor dem Portal ein Mann und musterte mich.
�Wer bist du?�, rief ich zornig und ver�ngstigt zugleich.
Der Mann machte einen Schritt auf mich zu. Dabei sah ich, dass er st�mmig und breitschultrig war und den kraftvollen Gang eines Legion�rs oder eines Bauern hatte. Unwillk�rlich griff ich an meinen G�rtel. Ich hatte kein Schwert bei mir, aber ein altes Jagdmesser, das ich auf dem Geh�ft gefunden und ges�ubert hatte. Ich schloss die Finger um das abgegriffene Heft aus Birkenholz.
�Verzeih�, sagte der Mann und blieb stehen, wo er war, �ich wollte dich nicht erschrecken.� Seine Stimme war freundlich, und sein Latein hatte den rhythmischen Schwung des Ostens. Er drehte sich um und sprach ein paar rasche Worte auf Griechisch. Ich h�rte Bewegung; dann kam ein Mann von schmaler, feingliedriger Gestalt aus dem Dunkeln hervor und trat in das graue Licht, das durch den T�rspalt fiel.
Ich behielt beide M�nner vorsichtig und sprungbereit im Auge. Der St�mmige hob langsam die H�nde, um zu zeigen, dass er keine Waffe trug. �Wir wollen nichts B�ses�, sagte er.
�Was wollt ihr dann?�, fragte ich.
Sie kamen n�her und schauten zu dem thronenden Jupiter hinauf. Jetzt konnte ich erkennen, dass der st�mmige Mann sich seit ein paar Tagen nicht rasiert hatte, und seine Haare waren nachl�ssig und ungleichm��ig geschnitten. Offenbar war er Legion�r. Doch ihm fehlte die Derbheit des gemeinen Soldaten, und sein zierlicher Freund hatte �berhaupt nichts Soldatisches an sich. Er blickte auf den Sockel der Statue und runzelte die Stirn beim Anblick der Buchstaben und Kreuzzeichen. �Siehst du, Oribasius?�, sagte er und deutete darauf. Dann wandte er sich an mich. �Wir waren schon hier, als du kamst. Du hast uns erschreckt, sonst h�tten wir uns bemerkbar gemacht.� Als ich nichts erwiderte, fragte er: �Bist du mit dem Heer gekommen, Freund?�
�Nein�, sagte ich.
�Dann bist du von hier?�
�Auch nicht.� Meine Antworten waren k�hl, beinahe unfreundlich. Ich war nicht in der Stimmung f�r belanglose Plaudereien. Au�erdem war ich w�tend, weil die M�nner mich heimlich beobachtet hatten, w�hrend ich mich allein w�hnte. �berdies hatten sie etwas Verstohlenes an sich, als hielten sie irgendetwas vor mir verborgen oder als wollten sie sich �ber mich lustig machen.
Ich deutete mit dem Daumen auf den von Hammerschl�gen gezeichneten Fries und fragte schroff: �Seid ihr Christen?� Wenn sie auf Streit aus sind, sagte ich mir, k�nnen sie ihn haben.
�Das ist nicht unser Werk�, antwortete der St�mmige vorsichtig, ohne mich aus den Augen zu lassen. �So etwas w�rde ich nicht tun. Das ist ein Sakrileg.� Er hielt kurz inne. �Aber sag � Wenn du nicht mit dem Heer gekommen bist, zu wem geh�rst du dann?�
Um das Gespr�ch zu beenden, antwortete ich: �Wenn du es unbedingt wissen willst: Ich bin Gast eines gewissen Eutherius, ein Freund des C�sars Julian. Von dem habt ihr gewiss schon geh�rt.�
Der St�mmige zog die Brauen hoch, und ich sah, wie er einen verstohlenen Blick mit seinem zierlichen Gef�hrten wechselte. �Das haben wir in der Tat�, erwiderte er dann. Der andere, den er Oribasius genannt hatte, sagte: �Wir meinen es wirklich nicht b�se. Wie hei�t du? Es k�nnte sein, dass wir schon von dir geh�rt haben.�
Das bezweifelte ich zwar, aber da ich nicht sah, was es schaden k�nnte, antwortete ich: �Ich hei�e Drusus.� Zu meiner �berraschung fragte Oribasius daraufhin: �Dann hast du vielleicht einen Freund namens Marcellus?�
Ich starrte ihn sprachlos an. Doch sein st�mmiger Freund lachte und sagte: �Du siehst, wir sind ebenfalls mit Eutherius befreundet � Aber der Pr�fekt gab an, ihr h�ttet die Zitadelle verlassen.�
�So ist es. Er hat uns vor die T�r gesetzt. Angeblich gab es keinen Platz mehr f�r uns.�
�Tats�chlich?� Er runzelte die Stirn, und wieder wechselten die M�nner einen Blick. �Und was werdet ihr jetzt tun?�, fragte er dann.
Achselzuckend erwiderte ich, wir h�tten geh�rt, dass der C�sar nach guten M�nnern suche, und w�rden vielleicht unser Gl�ck versuchen, sobald Eutherius zur�ckgekehrt sei.
�Nun, das ist wohl wahr, doch Eutherius wird noch einige Zeit fortbleiben.�
�Dann werden wir warten m�ssen.�
Er �berlegte und rieb sich das Stoppelkinn. �Vielleicht ist das gar nicht n�tig�, meinte er dann. �Ich k�nnte etwas f�r euch tun. Bist du bereit, morgen zu mir in die Zitadelle zu kommen, du und dein Freund?�
Ich schmunzelte verstohlen. Dieser Mann war zweifellos ein junger Offizier, der sich wichtig machen wollte und glaubte, bei seinem Kommandanten ein offenes Ohr zu finden. Allerdings hatte er ein ehrliches Gesicht, und da w�re es flegelhaft gewesen, abzulehnen. Ich erkl�rte mich also bereit, am n�chsten Tag bei ihm vorzusprechen, brachte es aber nicht �ber mich, laut anzuzweifeln, dass man uns �berhaupt durchs Tor lassen werde, da der Pr�fekt uns feindlich gesinnt war.
Er nickte und bedachte mich mit einem knappen, w�rdevollen L�cheln. Offensichtlich war er ein Mann, der nur selten l�chelte.
�Gut�, sagte er. �Dann also bis morgen.� Er wandte sich zum Gehen.
�Warte!�, rief ich. �Nach wem soll ich fragen?�
Meine Frage �berraschte ihn offenbar. Ratlos schaute er seinen schlanken, dunkelhaarigen Freund an. Der antwortete schlie�lich: �Sag, du willst Oribasius sprechen. Ich werde bei ihm sein.�
Bis ich das Geh�ft erreichte, war es Nacht. In unserem Schuppen brannte keine Lampe mehr, und zuerst dachte ich, Marcellus sei nicht da. Aber als ich hineinging, traf ich ihn im Dunkeln sitzend an, auf einem dreibeinigen Hocker vor dem Ofen. Er st�tzte das Kinn in die Hand und starrte d�ster in die Glut.
�Marcellus!�, rief ich aus und wollte sogleich erz�hlen, was ich erlebt hatte.
Erschrocken hob er den Blick. Seine Wangen waren von der Hitze des Feuers ger�tet, und er wirkte aufgew�hlt. Doch es war etwas anderes, das mich stutzen lie�. Ich drehte mich um und ahnte schon, was ich sehen w�rde. Au�erhalb des Lichtscheins der Glut hatte die Bauerntochter es sich auf der Liege bequem gemacht. Auf einen Ellbogen gest�tzt lag sie da und betrachtete mich. In ihren Augen spiegelte sich der rote Schein aus dem Ofen. Dann richtete sie sich auf und warf zornig ihre Haare zur�ck. Ihr Kleid war an der Schulter ge�ffnet und lie� die Brust sehen, auf die sie so stolz war. Wenigstens war sie noch bekleidet, denn mir d�mmerte mit einem Mal, in was ich hineingeplatzt war.
Mit kalter Stimme sagte sie: �Du st�rst. Hast du vergessen, wie man anklopft?�
Ich sp�rte, wie ich err�tete; zugleich stieg Wut in mir auf. �Ich bitte um Vergebung, Clodia, aber ich wusste nicht, dass du hier bist, und es ist dunkel. Aber keine Angst, ich gehe.�
Ich hatte bereits nach dem zweiten Hocker gegriffen, um mich neben Marcellus zu setzen, und hielt ihn noch in der Hand. Als ich ihn abstellte, packte Marcellus mein Handgelenk. �Nein, Drusus, bleib. Es friert drau�en.�
Ich z�gerte kurz, da in seiner Stimme irgendetwas mitschwang � keine zornige Entt�uschung, wie ich erwartet h�tte, sondern Melancholie. Ich musterte ihn forschend, doch in dem schummrigen Licht entging ihm meine stumme Frage. Hinter mir h�rte ich Clodia ungeduldig Luft holen. Mein Magen zog sich zusammen, und ich fragte mich: Was sieht sie in mir? Einen Rivalen? Was, bei allen G�ttern, hatte Marcellus ihr erz�hlt? Es dr�ngte mich, ihn danach zu fragen, doch ich hielt meine Zunge im Zaum. Lieber w�re ich gestorben, als Clodia mein nacktes Herz zu zeigen.
Ungest�mer als beabsichtigt zog ich meinen Arm weg, denn ich wollte allein sein, wollte weg von den beiden. Marcellus rief mir hinterher, aber ich war schon an der T�r und floh in die Nacht hinaus.
Erst zwischen den schwarzen St�mmen der Apfelb�ume hielt ich an. W�hrend ich gegen Grasb�schel trat und meinen Verstand zusammenklaubte, kam eine der H�ndinnen des Bauern angelaufen. Ich hockte mich nieder und kraulte ihr die Ohren. Dann ging ich weiter, flankte �ber die niedrige Mauer und folgte dem Karrenweg zwischen den Feldern.
Marcellus hatte recht: Es fror, und in meiner Hast hatte ich meinen Mantel liegen lassen. Nun, auch daf�r ist es jetzt zu sp�t, dachte ich sarkastisch. Ich rieb mir die Arme und ging weiter. Am Himmel standen lange silberne Wolkenstreifen, angestrahlt von einem verborgenen Mond. Der Wind hatte sich gelegt, und knackiger Frost setzte ein. Ohne ein bestimmtes Ziel zu haben, gelangte ich bald darauf in die Flussauen. Ein Nebelteppich hatte sich auf das Land gelegt, der sich vor mir teilte und mir um die Beine waberte.
Einige Zeit sp�ter erreichte ich einen kleinen grasbewachsenen H�gel, eine Stelle, die ich kannte. In dieser hellen Nacht erhob er sich wie eine leuchtende Insel aus einem Nebelmeer. Ich stapfte hinauf, setzte mich trotz der bitteren K�lte hin und blickte auf die fernen Lichter der Stadt und der Zitadelle.
Ich sagte mir, das M�dchen sei nicht wichtig, aber mein Herz widersprach. Dieser eigentlich unbedeutende Vorfall zeigte mir, dass ich nicht Herr meiner selbst war, und das bek�mmerte mich sehr. Ich sch�ttelte den Kopf und versuchte nachzudenken, wollte meine Gedanken auf heitere, unbeschwerte Dinge richten. Doch wie ein Bergsteiger, der sich in den bewaldeten Vorbergen verlaufen hat und pl�tzlich durch die Wipfel den sonnenbeschienenen Gipfel strahlen sieht, erkannte ich, dass hier eine Wahrheit lag, der ich mich stellen musste.
Lange Zeit sa� ich da, zwischen Vernunft und Verlangen hin und her gerissen, sprach mit mir selbst oder richtete laute Vorw�rfe an den Mond. Und tats�chlich schien es mir, als g�be Luna mir zur Antwort: Warum beklagst du dich? Ich habe dir den Weg gezeigt, Drusus. Nun ist es an dir, ihm zu folgen. Beherrsche deine W�nsche, oder sie beherrschen dich. Erst dann wirst du dich selbst kennen. Das ist die Freiheit, die Gott dir gegeben hat. Wenn du es nicht willst, ein anderer kann es nicht.
Ich besann mich darauf, was ich im Innersten wusste: Dass man von einem anderen Menschen nicht Besitz ergreifen darf, sonst stirbt einem in den H�nden, wonach man sich sehnt. Die Liebe muss frei sein, oder es ist keine Liebe, sondern etwas Niedrigeres. Und Verlangen, das nicht von Vernunft beherrscht wird, ist wie ein Feuer, das verzehrt und erlischt.
Und so sa� ich allein unter der funkelnden Himmelskuppel und versengte meine Seele. Die Zeit verstrich, ohne dass ich es bemerkte. Als ich mich das n�chste Mal r�hrte, war der Mond untergegangen, und das Gras und meine Kleidung waren mit Reif �berzogen. Schaudernd stand ich auf und machte mich mit neu gewonnener Ruhe auf den R�ckweg �ber die Felder.
Das Haus lag dunkel vor mir. Das Feuer im Ofen war erloschen. Leise schloss ich die T�r und schlich auf Zehenspitzen zu meinem Bett. Ich zog mich aus und vergrub mich unter dem Haufen Decken. Ich hatte geglaubt, Marcellus schliefe, doch dann h�rte ich ihn aus dem anderen Bett fl�stern: �Ich habe dich gesucht.�
�Ich bin hier�, sagte ich.
Ich sp�rte Bewegung und ein Zupfen an meiner Decke. �Du bist ganz kalt�, sagte er leise. �Komm her�ber, hier ist Platz f�r zwei.�
Am Morgen berichtete ich von der sonderbaren Begegnung im Jupitertempel und der Einladung in die Zitadelle.
�Dann sollten wir hingehen�, sagte Marcellus. �Vielleicht kann dieser Soldat tats�chlich etwas f�r uns tun, wenn er ein Freund von Eutherius ist.�
Ich dachte an den unrasierten, verlegenen, ein wenig seltsamen jungen Mann. �Mag sein, aber rechne nicht damit�, riet ich. �Ich bezweifle, dass er solchen Einfluss hat � au�er in seinen Tr�umen.�
Wir sa�en auf der Kante meines Bettes, die Decken um uns gezogen. Marcellus� K�rper war warm, das Zimmer jedoch war bitterkalt, und unser Atem bildete wei�e W�lkchen.
Ich bemerkte Marcellus� raschen Seitenblick. �Und dann ist da noch Clodia�, sagte er langsam.
Ich holte tief Luft und beobachtete ein Rotkehlchen, das neugierig auf dem Fensterbrett sa�. Bisher hatten wir �ber den gestrigen Abend nicht gesprochen. Marcellus drehte den Kopf zu mir und zog unter der Decke die Knie an die Brust. Sie stie�en gegen meine und verharrten.
�Drusus�, sagte er, �ich brauche deinen Rat. Du warst bei den Soldaten in London. Ich nehme an, dass du �ber diese Dinge mehr wei�t als ich.� Er z�gerte und rieb sich das Gesicht, um sich gleich darauf durch die zerzausten Haare zu fahren. Um seinen Mund zeigten sich Sorgenfalten. Ich sah, dass er ein bisschen rot geworden war. �Ehrlich gesagt, ich wei� nicht, was ich wegen Clodia tun soll.�
Er blickte mir vertrauensvoll ins Gesicht. Ich kam mir grausam und gemein vor und sp�rte einen Klo� im Hals.
�Sie ist nicht wichtig�, sagte ich. �Es hat keine Bedeutung.�
Er zog die Stirn kraus. �Clodia ist sehr beharrlich.�
Ich schluckte. �Nun, das ist wohl ihre Art.�
Eine Pause entstand. Schlie�lich �ffnete ich den Mund, um Marcellus zu sagen, er k�nne sich ein M�dchen nehmen, wann immer er wolle, es werde unsere Freundschaft nicht beeintr�chtigen. Doch er kam mir zuvor und meinte: �Ich wei�, Drusus, aber darum geht es mir nicht.� Er starrte auf das blinde Fensterglas und seufzte. �Als du gestern Nacht gekommen bist, stritt sie gerade mit mir. Sie beschuldigte mich, du w�rst mir wichtiger als sie.�
Ich lachte. �Und? Stimmt das?�
�Das kann man nicht vergleichen. Du wei�t, wie das ist. Am Ende, als sie gar nicht mehr aufh�rte, habe ich gesagt, sie solle glauben, was sie will. Und da kamst du herein.�
Ich sah ihr Gesicht vor mir, wie sie mich vorwurfsvoll und bissig anblickte. �Sie ist nicht wichtig�, wiederholte ich. �Es waren meine eigenen D�monen, die ich niederringen musste.�
Unvermittelt sagte Marcellus: �Sie verlangt, dass ich sie heirate.�
�Was?�, rief ich aus und blickte ihn verbl�fft an. �Aber warum? Ist sie schwanger?�
Er sch�ttelte den Kopf. �Nein, nichts dergleichen. Sie hat es sich genau �berlegt. Sie redet von Gesch�ften und dass wir mein Land und ihres zusammen bewirtschaften sollten. Sie meint, Britannien w�rde ihr gut gefallen.�
Ich starrte ihn an und fragte mich, was seine Mutter wohl von Clodia halten w�rde. Ich h�tte schallend gelacht, w�re Marcellus nicht so ernst gewesen.
�So, so�, meinte ich schlie�lich.
�Aber das will ich nicht. Jetzt noch nicht. Ich wei� gar nicht, wie das alles pl�tzlich gekommen ist, Drusus. Es ist nicht so, als ob � nun ja, sei�s drum. Ich f�rchte, ich verstehe die Frauen nicht.�
Ich verstehe diese Frau gut genug, dachte ich, sagte aber laut: �Frauen sind ein Mysterium. Und wir sind noch jung.�
�Ja.� Er nickte. �Aber sie h�tte nicht so zu dir sprechen sollen, das habe ich ihr gesagt � Ich liebe dich, Drusus. Wir geh�ren zusammen. Es ist mir egal, was sie davon h�lt.�
�Ich werde immer da sein. Das wei�t du.� Und dann, mit einem Grinsen, weil mir das alles viel zu ernst gewesen war: �Aber du darfst den Stammhalter nicht vergessen, sonst bin ich am Ende schuld.�
Das war ein alter Scherz zwischen uns. Er l�chelte, lachte schlie�lich und versetzte mir einen Sto� an der Schulter, dass ich in den Berg aus Decken fiel.
Und dann, als h�tte ich ihm ein unerwartetes Geschenk gebracht, k�sste er mich.
Sp�ter �berquerten wir die Br�cke zur Zitadelle.
Am Tor nannte ich Oribasius� Name und erwartete, abgewiesen zu werden. Stattdessen straffte der W�chter die Schultern, nannte mich �edler Herr� und rief seinen Vorgesetzten. Ein livrierter Diener f�hrte uns durch den Innenhof mit seinen �berdachten S�uleng�ngen, den Buchsbaumhecken und Pflaumenb�umen und dann einen breiten, lichten Gang entlang, dessen W�nde mit Garten-und Jagdszenen bemalt waren. Marcellus ber�hrte mich am Arm und murmelte: �Hast du nicht gesagt, dein Freund sei ein Niemand?�
Achselzuckend verzog ich das Gesicht. Ich hatte geglaubt, man werde uns ins Soldatenquartier bringen.
Schlie�lich gelangten wir in einen hellen Raum mit hohen Fenstern und Kassettendecke. Niemand war da. Bevor der Diener uns allein lie�, sagte er: �Der C�sar wird sogleich kommen.�
�Augenblick!�, rief ich und w�re ihm beinahe hinterhergerannt. �Wieso C�sar? Das muss ein Irrtum sein. Ich bin nicht gekommen, um den C�sar zu sprechen. Er kennt mich gar nicht. Ich m�chte zu Oribasius.�
Der Diener musterte mich, als w�rde ich wirres Zeug faseln. Ehe ich noch etwas sagen konnte, n�herten sich Stimmen. Ich �berlegte, wie ich dem Vetter des Kaisers meine Anwesenheit erkl�ren sollte. Anstelle eines kaiserlichen Prinzen sah ich jedoch inmitten seines Gefolges denselben Mann, dem ich im Jupitertempel begegnet war.
�Drusus!�, rief er aus und kam sofort auf mich zu. �Siehst du, Oribasius? Er ist gekommen, wie ich gesagt habe. Und du musst Marcellus sein. Seid gegr��t. Ich freue mich, dass ihr endlich da seid.�
Er wandte sich ab, um dem Diener eine Anweisung zu geben, und erst als dieser mit �Ja, C�sar� antwortete, wurde mir die Wahrheit deutlich. Er hatte sich zurechtgemacht, wenn auch nicht allzu sehr; er trug eine abgetragene hellbraune Tunika mit rotem M�andermuster und war auf kunstvolle Weise frisiert. Er sprach mit Marcellus, fragte ihn, ob man uns unverz�glich vorgelassen habe, und erkl�rte, wir m�ssten sofort wieder in der Zitadelle wohnen. Marcellus, selbstsicher wie immer, antwortete mit der gewohnten wohlerzogenen H�flichkeit � er war durch Autorit�t und Titel nie eingesch�chtert.
Inzwischen f�llte der Raum sich mit H�flingen, Dienern und Offizieren. Pl�tzlich wurde es laut im Vorzimmer, und dann kam auch schon der Pr�fekt zu uns herein.
Seine kastanienbraunen Haare waren in kleine kunstvolle Locken gelegt. Er trug einen feinen dunkelblauen Mantel, der an der Schulter mit einer edelsteinbesetzten Brosche aus Goldfiligran zusammengehalten wurde. Die Anwesenden unterbrachen ihre Gespr�che und betrachteten ihn. Man h�tte tats�chlich meinen k�nnen, er sei der C�sar. Er sprach mit seinem Sekret�r, dem Mann, der uns aus der Zitadelle geworfen hatte, wobei er den Blick in die Runde schweifen lie�, um festzustellen, wer anwesend war. Als er in meine Richtung schaute, stockte sein schweifender Blick f�r einen winzigen Moment, und ich wusste, dass er mich erkannt hatte, obwohl er versuchte, es sich nicht anmerken zu lassen. Er ging auf Julian zu, der von einer Beamtenschar umringt war; doch bevor er zu ihm durchkam, wandte Julian sich ab und rief mir und Marcellus zu: �Kommt, gehen wir an einen ruhigeren Ort, wo wir uns unterhalten k�nnen!�
Ich sah, wie Florentius abrupt innehielt, ehe er sich wieder seinem Sekret�r zuwandte. Julian bemerkte davon nichts.
Wir begaben uns in ein angrenzendes Zimmer. Oribasius folgte uns und schloss die T�r. Der Raum war klein und schmucklos. Unter dem Fenster standen ein Tisch und ein paar schlichte Eichenst�hle; an der Wand sah ich einen B�cherschrank mit Gittert�ren. Bis auf die B�cher h�tte dies ein Raum in einer Schenke sein k�nnen.
�Ich hoffe, du verzeihst mir wegen gestern Abend�, sagte Julian. �Vermutlich hast du uns mehr erschreckt als wir dich. Es gefiel mir gar nicht, mich im Schatten zu verbergen, w�hrend du dich allein w�hntest. Es war sch�ndlich, das gebe ich zu, aber ich musste vorsichtig sein.� Er blickte Oribasius an; dann f�gte er mit dem Hauch eines L�chelns hinzu: �Wei�t du, es w�re nicht gut, wenn bekannt w�rde, dass der Vetter des gro�en Constantius sich im Tempel des Jupiter herumtreibt.�
Er ging an den Tisch und zog einen Brief unter einem Onyxklotz hervor. �Der kam von Eutherius. Er schreibt, er sei am Hofe aufgehalten worden.�
�Das tut mir leid zu h�ren�, sagte ich. Die Enth�llung, wer der Mann im Tempel tats�chlich war, machte mir noch immer zu schaffen, und ich hatte mich an meine schroffen Worte bei unserer Begegnung erinnert, doch sie schienen ihm nichts auszumachen. Als ich meiner Bemerkung den Titel �C�sar� anf�gte, winkte er ab und sagte: �Nenn mich Julian. Unter Freunden soll das gen�gen.�
Er bedachte mich mit einem unbeholfenen, ein wenig verlegenen L�cheln, als w�re er ein sch�chternes, aber h�fliches Kind. Dann, wieder ernst geworden, hob er den Brief und zeigte auf einen kleinen Riss in einer Ecke. �Seht ihr?�, sagte er. �Hier haben die Hofspione das Siegel erbrochen. Sie haben sich nicht einmal die M�he gemacht, es zu verschleiern.�
Er folgte meinem Blick und nickte, als er sah, dass ich verstand.
�Wahrscheinlich seid ihr entsetzt, aber man gew�hnt sich an solche Dinge. Eutherius wird damit gerechnet und seine Worte entsprechend gew�hlt haben. H�rt zu �� Kurz �berflog er das Schreiben, dann las er vor: �Au�erdem kann ich zu meiner Freude berichten, dass der g�ttliche Constantius sich weiterhin von den besten K�pfen des Reiches beraten l�sst.� Lachend sah er auf. �Das ist seine Art, mir mitzuteilen, dass der Oberk�mmerer Eusebius noch immer die Politik bestimmt � sehr zu meinem Nachteil!�
Er wollte fortfahren, doch Oribasius, der bisher schweigend an der T�r gestanden hatte, r�usperte sich unauff�llig. Julian blickte zu ihm hin�ber und schien sich zu besinnen. �Aber�, sagte er nach kurzem Innehalten, �es ist nicht n�tig, euch mit dem Oberk�mmerer zu langweilen.� Er schaute wieder in den Brief. �Was ich eigentlich gesucht habe, ist die Stelle, wo er schreibt, ihr w�rdet hier in Paris warten und dass ihr Freunde seid und ich euch trauen kann � Ah, da ist es ja.� Zufrieden las er die Worte vor, wie man ein Kompliment weitergibt. Als er geendet hatte, legte er das Blatt beiseite und stellte den Briefbeschwerer darauf.
�Wei�t du�, sagte er, wobei er sich vom Tisch herumdrehte, �ich glaube, bei unserer Begegnung hatte ein Gott seine Hand im Spiel. Meinst du nicht auch? Es muss einen h�heren Sinn haben, dass wir uns in diesem Tempel getroffen haben, den sicherlich seit einem Jahr keine Menschenseele betreten hat.� Er blickte seinen Freund an. �Jetzt sag mir nicht, das h�tte nichts zu bedeuten, Oribasius!�
Aus dem gro�en Empfangsraum drang das Stimmengewirr herein. Julian starrte finster auf die T�r.
�Jetzt sollte ich wohl besser zu ihnen gehen�, sagte er. �Bitte verzeih mir die kleine Irref�hrung im Tempel, Drusus. Und auch du, Marcellus. Wollt ihr heute Abend mit mir speisen?�
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Wir zogen wieder in der Zitadelle ein, nicht in das kleine Zimmer unter der ausladenden Zeder wie zuvor, sondern in eine vornehme Zimmerflucht, die auf den Innenhof hinausging. Sie hatte einen Marmorboden; an der Wand prangte ein Fresko, eine Flusslandschaft mit Booten und Weinterrassen, an denen M�nner bei der Lese waren.
Marcellus stand am Fenster und schaute �ber den Hang am anderen Ufer der Seine, wo die Reitersoldaten ihre �bungen absolvierten. Wir hatten uns gerade �ber Julian unterhalten.
�Hast du bemerkt, dass er sch�chtern ist und es durch Reden zu verbergen sucht?�, sagte er. �Und ich habe das unbestimmte Gef�hl, dass da noch etwas anderes ist.�
�Was denn?�
�Das kann ich nicht n�her bestimmen. Etwas Pers�nliches, als w�rden er und Oribasius ein Geheimnis teilen.�
�Nun, sie sind gemeinsam aus dem Osten gekommen. Sie kennen sich seit Jahren.�
�Ja, vielleicht ist es das.� Er verfiel in Schweigen und beobachtete eine Zeit lang die Pferde. Dann sagte er: �Aber das ist nicht alles, das sp�re ich. Es kommt mir so vor, als wollte er etwas mitteilen, traute sich aber nicht.�
Ich lag auf meinem Bett, die Arme hinter dem Kopf verschr�nkt, und betrachtete beim Zuh�ren m��ig die ansprechenden Szenen des Wandgem�ldes. Ich nickte. Auch ich hatte ein pers�nliches Geheimnis gesp�rt, das nur widerwillig verborgen wurde. �Nun, er ist der Vetter des Kaisers. Er wollte nicht ins Gerede kommen, weil er den alten Tempel besucht hat.� Und eingedenk des Briefes mit dem gebrochenen Siegel f�gte ich hinzu: �Selbst er wird bespitzelt, wie es scheint.�
Marcellus zuckte die Achseln. �Ja. Mit dem Vertrauen ist es nicht weit her.�
�Hast du Florentius bemerkt?�
Er lachte. �Er war nicht erfreut, mich zu sehen.�
�Bei meinem Anblick auch nicht. Er hat mich ertappt, wie ich das alberne Vogelnest auf seinem Kopf bestaunte.�
�Was kann er anderes erwarten? Sein Friseur muss eine Stunde lang besch�ftigt gewesen sein. Und wozu, wenn er nicht m�chte, dass die Leute hinschauen?�
Ich schmunzelte, wurde aber rasch wieder ernst. �Aber so albern er sein mag, er hat Macht.�
�Ich wei� � und er wird als Erster daf�r sorgen, dass niemand das vergisst. Aber wir sind jetzt G�ste des C�sars. Florentius kann seinen Lakaien nicht mehr befehlen, uns hinauszuwerfen. Er hatte nicht einmal den Mut, es selbst zu tun.�
�Das ist genau seine Art. Ist dir aufgefallen, wie sehr er auf Julian herabsieht? Als w�re er einer seiner Schreiber, k�nnte man meinen.� Nach kurzem Nachdenken f�gte ich hinzu: �Ich frage mich, ob Julian wei�, wie der Pr�fekt �ber ihn denkt.�
Am Morgen waren wir zu dem alten Bauern gegangen, um ihm mitzuteilen, dass wir bei ihm ausziehen w�rden. Er war betr�bt, weil er nicht wusste, wie er ohne uns zurechtkommen sollte; aber sonderlich �berrascht war er nicht. Ihm war klar gewesen, dass wir nicht lange bleiben w�rden, und er nahm es mit Anstand. Er dankte Marcellus f�r die vielen Verbesserungen, die er angeregt hatte. Marcellus seinerseits erinnerte den Bauern noch einmal an die Dinge, um die er sich k�mmern musste � die Weinst�cke am fernen Hang, den Graben am s�dlichen Gerstenfeld und den alten Getreideschober hinter dem Haus, der feucht geworden war und bel�ftet werden musste, sobald sch�neres Wetter Einzug hielt.
Ich musterte das traurige, verh�rmte Gesicht des Bauern, w�hrend er zuh�rte und nickend die Brauen zusammenzog. Der Mann tat mir leid; er war ehrlich und anst�ndig, und das Schicksal hatte ihm eine schwere Last aufgeb�rdet. Allerdings bedauerte ich nicht, den Hof zu verlassen, allein schon wegen Clodia. Als wir voneinander Abschied nahmen, sa� sie auf der T�rstufe, streichelte beil�ufig eine der Katzen und machte ein Gesicht wie eine Gewitterwolke.
Zuletzt ging Marcellus zu ihr, um ihr Lebewohl zu sagen. Ich wartete auf der Stra�e vor dem Tor und plauderte noch mit dem Bauern. Was immer sie sich zu sagen hatten, dauerte nicht lange. Ich h�rte eine T�r knallen, und als Marcellus kam, blickte er reichlich hilflos drein. Ich sagte kein Wort dazu, auch sp�ter nicht. Schlie�lich hatte Clodia in ihm nur gesehen, was auch ich in ihm sah.
Au�erdem ist es einfach, gro�z�gig zu sein, wenn man der Sieger ist.
Oribasius stammte aus Pergamon. Er hatte den Beruf des Arztes erlernt und war zurzeit mit der gewaltigen Aufgabe befasst, eine Enzyklop�die der Medizin zu schreiben, wie er uns erz�hlte. Er kannte Julian schon aus der Zeit, als dieser an der Universit�t in Athen studierte. Wo Julian ein geborener Redner war, war Oribasius ein geborener Zuh�rer. Er war das Publikum f�r den Protagonisten Julian, und zwischen den beiden M�nnern bestand eine echte, vertrauensvolle Freundschaft, wie mir schien.
Florentius jedoch, der andere nach seinem eigenen Ma� beurteilte, vermutete bei Oribasius von Anfang an eigenn�tzige Motive. Wenn Oribasius sich an Julian heftete, dann nur, weil er etwas zu gewinnen hoffte. Bei Begegnungen in den Kolonnaden und G�ngen der Zitadelle br�skierte Florentius ihn, und in Gegenwart anderer � egal, um wen es sich handelte � machte er bissige, sarkastische Bemerkungen. H�hnisch unterstellte er, dass es doch f�rderlich sein m�sse, einen Freund von solch hohem Rang zu haben, und die kaiserlichen Residenzen im Reich seien gewiss eine willkommene Annehmlichkeit. Mit sp�ttisch hochgezogenen Brauen �berlegte er laut, wie viel Geld ein Arzt wohl ben�tigte, der sich dem Studium und den Fragen des Geistes widmete.
Oribasius lie� diese Bemerkungen mit einem erheiterten Blick seiner dunklen, klugen Augen an sich abgleiten. Julian aber nahm sie zur Kenntnis und wusste, dass sie eigentlich gegen ihn gerichtet waren.
Doch Oribasius war nicht der einzige Grund daf�r, dass es Reibungen mit dem Pr�fekten gab, wie ich bald feststellte. Wo Julian zu gutm�tiger Ungezwungenheit neigte, war Florentius steif und sehr auf Rang und Ansehen bedacht, und solche gegens�tzlichen Haltungen vertragen sich selten. Unter anderen Umst�nden h�tten sie sich wohl voneinander ferngehalten, doch Florentius, betraut mit der zivilen Verwaltung der Provinz und der Versorgung des Heeres, konnte nicht ignoriert werden. Julian war auf den Pr�fekten angewiesen, und das wusste Florentius.
�berdies war Julian impulsiv. Wenn er etwas tun wollte, tat er es und ignorierte das komplizierte Fadenspiel der Antr�ge und Bewilligungen, die aus den Pflichten eines Tages die Arbeit eines Monats machten. Er hatte die Barbaren durch rasches Handeln zur�ckgeschlagen. Sollten die beh�bigen B�rokraten doch sehen, wie sie mit dem Schriftkram hinterherkamen. Dies alles wertete Florentius als Angriff auf seine Person. Er glaubte, Julian wollte seine Autorit�t untergraben und ihn zum Narren machen. Julian hingegen fand es absurd, dass Florentius wie besessen an Verwaltungsverfahren festhielt, w�hrend die Umst�nde rasches, entschlossenes Handeln erforderten. Keiner hatte Verst�ndnis f�r den anderen.
In diesem Winter bot Julian uns an, seinem Offizierskorps beizutreten. Ich entschied mich f�r die Infanterie, die ich durch meine Zeit in London kannte, w�hrend Marcellus die Reiterei w�hlte.
Severus, der Heermeister der Reiterei, war soeben vom Rhein zur�ckgekehrt, wo er die Verteidigungsanlagen besichtigt und das zerst�rte K�ln besucht hatte. Unterwegs war er auf fr�nkische Pl�nkler gesto�en, die das Ackerland s�dlich der Maas verw�steten. Beim Anblick der r�mischen Soldaten waren sie nach Norden geflohen, aber sowie Julian davon erfuhr, rief er uns zu einem Kriegsrat zusammen. Man d�rfe nicht dulden, dass die Barbaren Raubz�ge unternehmen oder ihre Stellungen ausbauen. Julian wollte wissen, wie schnell das Heer marschbereit sein k�nne.
In dem nun einsetzenden Schweigen gab Florentius, der abseits stand, ein vernehmliches R�uspern von sich.
�Ja, Pr�fekt?� Julian drehte sich zu ihm um.
Jeder wisse doch, dass die Barbaren gewohnheitsgem�� angriffen, wenn das Heer im Winterquartier liege, antwortete Florentius im Tonfall eines Lehrers, der einen begriffsstutzigen Sch�ler verbessert. �Bis Mai werden sie sich �ber den Fluss auf ihr eigenes Gebiet zur�ckgezogen haben.�
�Und n�chstes Jahr kehren sie zur�ck�, entgegnete Julian. �Ganz gewohnheitsgem��.�
�Es ist tiefer Winter, C�sar. Da kann man nicht k�mpfen. Jeder wei� das.�
�Nur ist es offenbar niemandem eingefallen, das auch den Barbaren beizubringen�, erwiderte Julian. �Wenn sie im Winter k�mpfen k�nnen, dann k�nnen wir es auch.� Er wandte sich der Karte zu, die auf dem Tisch ausgebreitet lag. �Victor, Arintheus, diese Route ist die beste, sofern sie passierbar ist. Schickt Sp�her aus, damit sie das auskundschaften. Valentinian, du k�mmerst dich um die Zusammenziehung der Truppen. Du ebenfalls, Drusus.�
Alle scharten sich um ihn � au�er Florentius. Er war rot geworden und h�llte sich in dumpfes Schweigen. W�hrend alle redeten und planten, stand er mit vorgerecktem Kinn da und schaute aus dem Fenster, als g�be es in dem stillen Hof etwas zu sehen.
Wenige Tage sp�ter, kurz vor dem Abmarsch, kam Marcellus zu sp�ter Stunde in unsere Zimmer zur�ck. Er war drau�en gewesen und hatte die neuen Rekruten der Reiterei gedrillt, nachdem Severus seine Geschicklichkeit mit Pferden erkannt und ihn zu dieser Aufgabe abgestellt hatte. Die Rekruten waren junge R�mer, die zumeist aus Gallien stammten, voller Eifer und vom Geschmack am Erfolg angespornt, aber noch v�llig unbeleckt. Auf den v�terlichen H�fen hatten sie einigerma�en reiten gelernt, wussten aber nichts �ber den Kampf im Sattel oder das Reiten in Formation.
Marcellus zog seinen schweren Wintermantel aus und warf ihn auf den Stuhl, setzte sich sodann aufs Bett und schn�rte sich die Stiefel auf. Seine Wangen waren rot von der K�lte und einem Tag harter Arbeit.
�Du riechst nach Pferd�, sagte ich.
�W�rdest du auch, wenn du dabei gewesen w�rst. Aber hast du schon geh�rt? Florentius hat angek�ndigt, dass er mit uns marschiert.�
�Wozu denn das? Was kann er uns n�tzen?�
��berhaupt nichts. Du h�ttest Severus fluchen h�ren sollen, als er davon erfuhr. Da w�re selbst ein Zenturio rot geworden.�
Ich schmunzelte bei der Vorstellung. Severus war ein st�mmiger Afrikaner aus Karthago mit wettergegerbtem Gesicht und grauen Stoppelhaaren. Er hatte die derbe Angewohnheit, zu sagen, was er dachte � was ihm Julians Wertsch�tzung einbrachte und Florentius hochfahren lie�. Severus nahm keine R�cksicht auf das affektierte Gehabe des Pr�fekten, und es war kein Geheimnis, dass einer den anderen unausstehlich fand.
�Nun�, sagte ich, �Florentius muss nicht mitkommen. Und er wird kaum von Freunden umgeben sein.� W�hrend Marcellus sich auszog, rissen wir Witze dar�ber, wie Florentius sich im Feld die Haare kr�useln und die N�gel feilen lie�e.
�Vermutlich denkt er, dass er etwas verpasst�, sagte Marcellus, der nackt am Waschtisch stand.
�Er wird viel mehr Julian im Auge behalten wollen � oder jemand anders tut es.�
�Ja, durchaus m�glich.� Inzwischen ernst geworden, drehte Marcellus sich herum und betrachtete mich durch die Falten des Handtuchs, w�hrend er sich das Gesicht abtrocknete. �Daran hatte ich gar nicht gedacht. Eutherius sagte ja, dass jeder bespitzelt wird. Was richtet das bei einem Menschen an? Das ist widerw�rtig.�
Er rieb sich die Haare trocken und warf das Handtuch beiseite. Allm�hlich lernten wir die h�fischen Sitten n�her kennen.
Zwei Tage sp�ter, an einem feuchten grauen Morgen, traten wir an, um nach Norden zu marschieren.
Ich sa� auf meinem Pferd inmitten der anderen Offiziere und sah mir an, wie die Abteilungen vor dem Kastell antraten. In der Ferne, jenseits der Seine, konnte ich den alten Bauernhof, den Heuschober und die Zisterne ausmachen, von wo ich neulich das eintreffende Heer beobachtet hatte. L�chelnd dachte ich dar�ber nach, welche Wende mein Schicksal seither genommen hatte.
Severus kam auf seinem gro�en Braunen herangeritten. Er wechselte ein paar Worte mit einem Tribun �ber irgendeine milit�rische Angelegenheit und schaute dabei zur Zitadelle hin�ber. Dann verstummte er, den Blick noch immer auf die Zitadelle gerichtet, w�hrend der Tribun neben ihm zu lachen anfing.
Ich folgte Severus� Blick. In der Ferne kam ein Apfelschimmel den H�gel herauf; der Reiter war Florentius in gl�nzender Paradeuniform mit Reitgerte und pelzverbr�mtem Reitmantel, der ihm von den Schultern wallte und �ber die Flanken des Pferdes hing.
Belustigtes Gemurmel durchlief die Reihe, und viele M�nner grinsten breit, bis Severus schroff �Ruhe!� befahl. Julian, der auf einem gew�hnlichen Pferd der Reiterei sa�, drehte sich kurz um und schaute woandershin, als ginge ihn das alles nichts an.
Wir r�ckten nach Norden vor, folgten den Stra�en, so weit sie f�hrten, und zogen dann an Flussauen und gefrorenen Mooren entlang. Unausgesetzt wehte uns ein bitterkalter Nordwind entgegen. Als wir uns der Maas n�herten, kamen wir an verlassenen Siedlungen vorbei; an den H�usern fehlten Fensterl�den und D�cher, und die Felder verwilderten. Julian wies Florentius darauf hin und meinte, es sei eine Schande, dass so viel Land brachliege, w�hrend halb Gallien hungerte. Der Pr�fekt, der frierend und �bellaunig unter seinem Pelz kauerte, erwiderte, die Bewohner seien in die St�dte gezogen. �Sie wollen Sicherheit, was der C�sar gewiss verstehen wird.�
Julian blickte stirnrunzelnd auf die verw�steten Felder. Dort hatten die ersten Sch�sslinge Wurzeln geschlagen � Brombeeren, Wei�dorn und schnell wachsende Ebereschen. Binnen einer Generation w�rde dort ein Wald stehen, und niemand w�rde mehr wissen, dass dies einmal Ackerland gewesen war. Dies hielt Julian dem Pr�fekten entgegen. �Aber die Menschen m�ssen essen, und das ist fruchtbares Land�, sagte er. �Wir m�ssen sie ermutigen, zur�ckzukehren, ehe alles �berwuchert ist. Wir m�ssen f�r ihre Sicherheit sorgen.�
�Wie du meinst, C�sar�, sagte Florentius kalt und l�chelte verkniffen.
Ich sah, wie Julian zu einer Erwiderung ansetzte. Florentius sah es wohl auch, doch anstatt abzuwarten, zog er an den Z�geln seines Schimmels und schwenkte ab.
Julian schaute ihm nach, und einen Moment lang trafen sich unsere Blicke. Ich hatte erwartet, ihn zornig zu sehen. Stattdessen wirkte er gekr�nkt und traurig, beinahe wie ein Kind, das grausam behandelt wurde, wo es nicht damit gerechnet hatte, sich aber nichts anmerken lassen will.
Wir gelangten ins Grenzgebiet. Nirgends war etwas von fr�nkischen Pl�nderern zu sehen, nur die Zerst�rungen, die sie hinterlassen hatten. Den Grund daf�r fanden wir bald heraus. Da die Mordbrenner uns entdeckt hatten, hatten sie sich in einen der Grenzposten an der Maas zur�ckgezogen, der aufgegeben worden war, als Magnentius und dann Constantius die Truppen der Provinz abgezogen hatten, um ihren Krieg gegeneinander auszufechten. W�hrend die M�nner nun das Lager aufschlugen, im harten Boden Gr�ben aushoben, die Zelte aufspannten und Palisaden errichteten, erkundeten wir die Umgebung, um zu sehen, wie das Kastell am besten einzunehmen war.
Es hatte einen hohen, nach S�dwesten gelegenen Torweg. Das Tor selbst war verschwunden. Die Franken hatte den Eingang mit Steinen und alten Dachbalken aus den zerst�rten Kasernen versperrt. Nun be�ugten sie uns von der Brustwehr, und als sie uns nah genug glaubten, warfen sie Geschosse nach uns und br�llten Beleidigungen in ihrer r�den Sprache. Sie waren aufgebracht, weil wir es wagten, hierherzukommen und sie herauszufordern.
Wir blieben au�er Reichweite. Als sie das begriffen, sparten sie ihre Geschosse und begn�gten sich mit Schimpfw�rtern.
�Es wird dauern, bis wir sie los sind�, bemerkte Valentinian, der die Barbaren voller Abscheu beobachtete. �Die haben sich gut verschanzt.�
�Ja�, pflichtete Julian finster bei, �und zwar in unserem eigenen Kastell. Aber wir sind drau�en und sie drinnen, und ich bezweifle, dass sie f�r Vorr�te gesorgt haben. Sie sind an unsere Schw�che gew�hnt. Bestimmt rechnen sie damit, dass wir wieder abziehen und sie weiter pl�ndern lassen. Aber ich werde sie verjagen, und wenn es den ganzen Winter dauert.�
Florentius war nicht bei uns. Er war im Lager geblieben, um den Aufbau seines Zeltes zu beaufsichtigen � ein hoher, gestreifter Pavillon mit einem Vordach, das auf rot gebeizten Eschenpfosten ruhte. Ich ging mit Marcellus und unserem Kameraden Arintheus gerade daran vorbei, als die M�bel auf einem St�ck Segeltuch abgeladen wurden und darauf warteten, von den Sklaven hineingetragen zu werden: St�hle mit Kissen, ein Tisch mit Einlegearbeiten, Lampenst�nder, eine gepolsterte Liege und mittendrin eine bronzene, mit Girlanden verzierte Badewanne. Als wir stehen blieben, um dies alles in uns aufzunehmen, kam ein livrierter Diener zu uns und sagte, der Pr�fekt w�nsche uns zu sprechen.
�Ah, meine Freunde!�, rief Florentius zwischen halb ausgepackten Kisten hervor. �Jetzt lagern wir hier in dieser Ein�de. Vielleicht k�nnt ihr unseren gro�en Heerf�hrer zur Vernunft bringen.�
�Wie bitte?�, sagte ich.
�Nun, auf die Stimme der Erfahrung will er nicht h�ren, aber vielleicht h�rt er ja auf euch. Die Franken kommen und gehen schon seit Jahren durch diesen Landstrich; da �berrascht es nicht, wenn sie ihn als ihr Eigentum betrachten. Begreift Julian denn nicht, dass er Unruhe stiftet? Die Barbaren werden sich bei ihren Br�dern jenseits von Rhein und Maas beschweren. Denkt an meine Worte: Wenn wir sie ver�rgern, bekommen wir Scherereien entlang der gesamten Grenze, und dann wird Julian sich vor dem Kaiser verantworten m�ssen.�
�Sollen wir das dem C�sar ausrichten?�, fragte Arintheus.
Der Pr�fekt zuckte die Achseln. �Erz�hlt ihm, was ihr wollt. Ich bezweifle, dass er zuh�ren wird. Aber er wird es noch lernen. Er kann nicht mitten im Winter durch die Gegend marschieren. Was glaubt er denn, wer er ist? Ihr da!�, rief er pl�tzlich ein paar Sklaven zu, die an einer Zeltspannleine zogen, �h�rt auf, daran zu zerren, ihr Dummk�pfe, sonst bringt ihr das ganze Ding zum Einsturz, und es landet in diesem verfluchten Matsch!� Er wandte sich wieder uns zu: �Ihr seid doch Soldaten. Also bringt ihm Vernunft bei, bevor er mit seinen Pl�nen an der ganzen Grenze �berf�lle ausl�st.�
Sp�ter, als wir mit Julian sprachen, erw�hnte Arintheus, was Florentius gesagt hatte � jedoch ohne den hochfahrenden Ton.
�Er hat insofern recht, als es den Franken nicht gef�llt und dass sie Verst�rkung holen werden�, sagte Julian. �Ansonsten bin ich anderer Meinung als Florentius. Er meint, wir sollten gar nichts tun, damit die Barbaren nicht w�tend werden? Was f�r eine Politik soll das denn sein? Nein, wir werden ihnen zeigen, dass wir bereit sind zu verteidigen, was uns geh�rt. Und wenn sie Verst�rkung holen, sollten wir das Kastell lieber einnehmen, bevor ihre Freunde kommen.�
W�hrend seiner Rede hatte Julian �ber den Fluss zum dichten Wald hin�bergeschaut. Nun drehte er den Kopf, als ein neuerlicher Schimpfw�rterhagel von der Mauer auf uns niederging.
Der kurze Wintertag ging bereits dem Ende entgegen und verblasste im Zwielicht. Das Kastell h�llte sich in D�mmer. Die K�pfe der Franken zeigten sich als bewegliche Schatten �ber der Brustwehr; ihre fernen Stimmen klangen wie w�tendes Hundegebell.
Julian wandte sich wieder uns zu und sch�ttelte den Kopf. �Welcher Dummkopf gibt ein Kastell auf, ohne es zu zerst�ren? Kein Wunder, dass die Barbaren uns verspotten, wenn wir sie in einer unserer eigenen Festungen belagern m�ssen!�
Tage vergingen. Es blieb kalt und grau. Wir sahen die Franken �ber den Fluss sp�hen und den n�rdlichen Horizont absuchen, ob ihre Stammesgenossen im Anmarsch waren. Jeden Tag forderte Julian sie auf, sich zu ergeben, und jeden Tag br�llten sie dem Boten zur Antwort Beleidigungen zu und bewarfen ihn mit Steinen.
Wir waren derweil nicht m��ig, sondern schickten Pioniere durch Laufgr�ben an die Mauer beim Tor, unter Korbgeflecht und Ochsenfellen verborgen, um die Mauer zu untergraben, wo sie am schw�chsten aussah. Doch das Fundament reichte tief � unsere Baumeister verstanden ihr Handwerk �, und die Arbeit ging nur langsam voran. Florentius kam immer wieder, um sich die Fortschritte anzuschauen, schwieg mit selbstzufriedener Miene und sorgte im �brigen daf�r, dass seine Anwesenheit bemerkt wurde.
Wir machten uns an den Bau eines Belagerungsturmes, und es trat Ruhe ein, w�hrend die Soldaten die B�ume f�llten und die Zimmerleute mit Axt und Hobel zu Werke gingen. Einmal kam Oribasius zu unserem Zelt und fragte, ob wir am n�chsten Morgen mit ihm und Julian ausreiten wollten.
�Aber ja�, antwortete ich. �Nat�rlich. Wer kommt sonst noch mit?�
�Nur du und Marcellus. Wir treffen uns bei Morgengrauen bei den Pferden.� Damit verabschiedete er sich, zog den schweren Mantel zum Schutz gegen die feuchte Witterung zusammen und ging.
�Was glaubst du, was er will?�, fragte Marcellus.
Ich zuckte die Achseln, vermutete jedoch, dass ein Zweck dahintersteckte, da es nicht Julians Art war, nur zum Vergn�gen auszureiten.
�ber Nacht drehte der Wind, und bis zum Morgengrauen hatten sich die niedrigen Wolken und der Nieselregen verzogen, sodass die Sonne an einem klaren blauen Himmel aufging. Wir ritten nach Osten und folgten den Wegen durch bereifte Feuchtwiesen an einem alten Kanal entlang.
Nach einiger Zeit verlie�en wir die Auen und gelangten auf festeren Boden. Ein St�ck voraus lag ein breites, niedriges Plateau mit einem Kreis schlanker Kiefern. Sie zogen den Blick auf sich wie ein Menhir.
�Das ist die Stelle�, sagte Julian, der bis dahin kaum gesprochen hatte, und trieb sein Pferd an.
Wir ritten den Pfad hinauf und sa�en ab. Ich lie� den Blick in die Runde schweifen. Im Osten schien wei� und kalt die tief stehende Sonne. Die bereiften Auen glitzerten, und in der Ferne kreiste ein Habicht. Wir banden die Pferde an; dann �ffnete Oribasius seine Satteltasche und holte einen kleinen, klappbaren Dreifu� sowie eine Handvoll strohumwickelten Zunder heraus. Er stellte den Dreifu� in die Mitte des Baumkreises und machte Feuer. Julian sagte: �Dieser Tag ist Apollo gewidmet, dem �berbringer des Lichts. Wusstest du das?�
Ich z�gerte und ermahnte mich, dass Julian bei all seiner Freundlichkeit der Vetter des Kaisers war, der die Tempel geschlossen und das Opfern bei Todesstrafe verboten hatte. Heutzutage war schon der Besitz eines Dreibeins verd�chtig. Unter dem Notar Paulus waren in Britannien Menschen f�r Geringeres hingerichtet worden. Ich fragte mich erneut, warum wir hierhergeritten waren. War das eine Pr�fung?
�So habe ich geh�rt�, antwortete ich vorsichtig.
Julian sah mich forschend an, und ich wich dem Blick nicht aus.
Dann meldete Oribasius sich zu Wort. �Julian, du tust nicht recht daran, sie warten zu lassen. Du hast sie hierhergebracht; jetzt musst du es ihnen sagen oder schweigen.�
Julian runzelte die Stirn und nickte. �Ich wusste vom ersten Tag an, als ich dich im Tempel beten sah, dass du einer von uns bist. Ich habe mich gesch�mt, dich heimlich zu beobachten; aber vielleicht war es die Absicht des Gottes, denn so wurde mir gezeigt, wer du wirklich bist. So etwas kommt seltener vor, als man meinen sollte.�
Er pfl�ckte einen Zweig Heidekraut und drehte ihn zwischen den Fingern. �Zun�chst riet Oribasius zur Vorsicht. Eutherius hatte gut �ber euch gesprochen. Doch wir mussten selbst in Erfahrung bringen, ob wir euch trauen k�nnen.�
�Ihr k�nnt uns trauen�, bekr�ftigte ich.
�Ich wei�, ich wei�. Darum habe ich euch hierhergef�hrt. Wahrscheinlich habt ihr euch schon gewundert. Du hast mir, wenn auch ungewollt, deine wahre Haltung gezeigt. Es ist Zeit, dass ich das Gleiche tue.�
Er zeigte mit ausgestrecktem Arm auf die B�ume, die uns wie ein W�chterkreis umgaben.
�Der Platz fiel mir auf, als wir mit dem Heer daran vorbeizogen, und ich schwor mir, hierherzukommen. Die B�ume wurden vor langer Zeit von Menschen gepflanzt. Seht ihr, wie sie angeordnet sind? Wer sie gepflanzt hat, wusste, dass hier heiliger Boden ist. Es gibt Menschen, die so etwas sp�ren, so wie es Menschen gibt, die unterirdisches Wasser finden. Aber zun�chst einmal muss man ein offenes Auge daf�r haben.�
Er ging zu seinem Pferd, um einen kleinen Lederbeutel zu holen, und stellte sich dann vor das Dreibein. Er �ffnete den Beutel, nahm Myrrhek�rner heraus und streute sie auf den brennenden Zunder. Sie zischten und fauchten, und kringelnd stieg violetter Rauch auf, der vor dem kobaltblauen Himmel verwehte.
�F�r Apollo, den Sonnengott�, sagte er. �Als kleines Entgelt f�r ein gro�es Geschenk.� Er begegnete meinem Blick und nickte. �Jetzt wei�t du es. Der Kaiser w�rde mich t�ten, wenn er es erf�hre. Er ist ein allzu eifriger Christ.�
Er schwieg eine Zeit lang und blickte nach Osten �ber die Ebene zur blassen Sonne. Dann warf er die letzten Myrrhek�rner ins Feuer.
�Die Sonne ist ein passendes Bild, meinst du nicht? Denn was ist Gott, wenn nicht das Licht, das alles andere angemessen hervortreten l�sst? Als ich ein Knabe war, behaupteten die Priester und Bisch�fe, die alten G�tter seien erlogen, blo� t�richte M�rchengestalten. Sie machten sich �ber sie lustig und fragten: Riechen die G�tter die Blumen, die wir ihnen im Fr�hling opfern? Ist der donnernde Zeus mit seiner Hekatombe zufrieden, und riecht Helios den s��en Weihrauch? Ich kenne die Antworten auf diese Fragen nicht, aber eines wei� ich: Indem wir etwas verehren, das gr��er ist als wir selbst, folgen wir dem hehren Pfad, der uns zum Guten f�hrt.� Kurz schwieg er; dann drehte er sich zu mir um und sagte: �Constantius hat meinen Vater ermordet. Wusstest du das?�
Ich nickte, denn ich hatte davon geh�rt. Au�erdem war mir zu Ohren gekommen, dass der Kaiser Julian w�hrend seiner Kindheit auf ein fernes Gut in Asien verbannt hatte, wo er von der Welt abgeschnitten gewesen war. Jetzt erz�hlte er uns davon � und noch mehr.
�Auf Befehl des Kaisers wurde ich zum Christen erzogen. Ich glaubte alles, was meine priesterlichen Lehrer sagten, nahm es in mich auf wie ein Kind die Muttermilch. Wie sollte ich auch nicht? Ich kannte nichts anderes. Doch als ich �lter wurde und ein wenig las, begann ich, Fragen zu stellen. Ich wollte wissen, wieso die Priester einen eifers�chtigen Mann f�r tadelnswert hielten, die gleiche Eigenschaft bei ihrem Gott aber als heilig betrachteten. Warum hatte ihr Gott zehntausend Jahre lang zugeschaut, wie die Menschen G�tzen anbeteten, au�er bei diesem kleinen Stamm in Pal�stina? Und warum beten sie seinen Sohn an, wenn es doch der Wille ihres Gottes ist, dass kein anderer neben ihm geduldet wird?� Er lachte, als er sich daran erinnerte. �Das sind Kinderfragen, ich wei�. Aber weil die Priester nicht darauf antworten konnten � vielleicht auch, weil ich �berhaupt zu fragen wagte �, schlugen sie mich und drohten meinen Ungehorsam dem Kaiser zu melden. Also stellte ich das Fragen ein. Aber nicht das Denken. Ich behielt meine Ansichten f�r mich, sagte ja, wenn sie ein Ja h�ren wollten, und nein, wenn sie ein Nein h�ren wollten, wie der Sklave eines grausamen Herrn.�
Er schaute zu den Kiefern hinauf. Der Schmerz der Erinnerung war ihm anzusehen. Ich fragte mich, wem er diese Geschichte schon erz�hlt haben mochte; dann fiel mir ein, was Marcellus gesagt hatte: dass Julian ihm wie ein Mann vorkomme, der schon zu lange ein Geheimnis f�r sich behalten hatte und es nun loswerden wollte.
Julian holte tief Luft und fuhr fort.
�Eines Tages, es war lange Zeit sp�ter, wurde mir erlaubt, in die Stadt zu gehen � streng bewacht von einem meiner Erzieher. Als er sich erleichtern ging, lief ich ihm davon und schlenderte durch die Kolonnaden und S�ulenhallen. Dabei stie� ich auf ein paar M�nner, die unter einem �lbaum sa�en und plauderten. Es waren Philosophen. Damals wusste ich noch nicht, was ein Philosoph ist. Aber ihnen zuzuh�ren war wie ein Regenguss nach langer D�rre. Ich wusste sofort, dass ich gefunden hatte, wonach sich meine Seele sehnte. In den darauffolgenden Jahren erkannte ich immer deutlicher, was die Priester mir hatten vorenthalten wollen. F�r sie ist die Philosophie der Feind, weil sie die Menschen frei macht. Es gibt aber keine Freiheit ohne Wissen, nur Sklaverei und den endlosen Kreislauf des Nichtwissens. Und darum bin ich kein Christ mehr.�
Stille breitete sich aus, bis Marcellus schlie�lich bemerkte: �Aber du besuchst mit dem Bischof von Paris die Kirche der Christen.�
�Glaubt ihr, ich bin mein eigener Herr? All dieses Katzbuckeln, dieses st�ndige �Ja, mein C�sar, nein, mein C�sar� bedeutet gar nichts. Ich gehe, weil ich muss. Jede Kleinigkeit wird dem Kaiser zugetragen. Sogar meine Freunde werden ausgeforscht und verh�rt.�
Er warf den Heidekrautzweig in das verl�schende Feuer und beobachtete, wie er verkohlte und verbrannte. �Nachdem ich den germanischen Gauk�nig bei Stra�burg besiegt hatte, sandte Constantius lorbeergeschm�ckte Briefe in die Provinzen, in denen sein Sieg bekannt gegeben und gepriesen wurde. Er lie� verbreiten, er selbst habe in vorderster Linie gek�mpft, habe die Schlachtordnung aufgestellt und die Reihen der Barbaren aufgerieben. Habt ihr das gewusst? Dabei war er vierzig Tagesm�rsche weit weg. Und ich, der dabei war, wurde gar nicht erw�hnt. Jeder Sieg ist seiner, aber die Niederlagen habe ich zu verantworten. Folglich kann ich nur versagen. Das ist ihr Plan. Darauf warten meine Feinde bei Hof nur � und dann wollen sie mich vernichten.�
In den Tagen darauf drehte der Wind nach Norden und brachte zuerst Regen, dann bittere K�lte. Eines Morgens wachte ich auf, weil jemand Eis hackte. Es war Marcellus, der sich drau�en am Wasserzuber waschen wollte.
�Es hat keinen Zweck�, sagte er und streckte den Kopf ins Zelt. �Es ist bis auf den Grund gefroren. Ich gehe zum Fluss.�
Ich st�hnte und zog mir die Decke �ber den Kopf. Pl�tzlich war Marcellus zur�ck und rief: �Steh auf, Drusus! Schnell! Am Kastell geht etwas vor.�
Ich zog mich an und eilte hinaus. �ber dem Lager lag eine dicke Reifschicht. Es war noch fr�h. Der erste Schein der D�mmerung zeigte sich als blutroter Streifen am Horizont. Als wir den Fluss erreichten, lag das Kastell still da. Das Tor war mit allem versperrt, was die Franken hatten finden k�nnen. Die Erdarbeiten der Sappeure ruhten. An der Brustwehr war nirgends ein Gesicht zu sehen.
�Horch!� Marcellus nahm meinen Arm und zog mich den Hang hinunter ans Ufer. Die hohen, �berfrorenen Grashalme knisterten und knackten unter jedem Tritt. Ich wollte ihm gerade vorwerfen, mir einen Streich zu spielen, als ich ferne Kratzger�usche und den ged�mpften Klang von Ziegeln h�rte, die aufeinandergeschichtet wurden.
�Was tun sie da? Die Mauern erh�hen?�
�Im Gegenteil. Sie brechen die Mauer ab. Komm hierher, dann siehst du, was ich meine.�
Wir gingen bis an die Stelle, wo die Kastellmauer aus dem Fluss ragte, und behielten die Brustwehr sorgf�ltig im Auge. Auf diese Entfernung konnte ein gut geschleuderter Stein einem Mann den Sch�del zertr�mmern. Die Ger�usche waren nun deutlicher zu h�ren. Marcellus legte mir die Hand auf die Schulter und lenkte meinen Blick an der Wasserlinie entlang. Und da sah ich es: Die Franken brachen das zugemauerte Seitentor an der Flussseite auf, indem sie den alten M�rtel herauskratzten und die Ziegel einen nach dem anderen entfernten. Doch vor ihnen lag der Fluss und sonst nichts.
Ich blickte Marcellus fragend an. �Aber wohin wollen sie? Sie haben keine Boote.�
�Du schl�fst wohl noch, Drusus! Schau! Sie brauchen keine Boote.�
Ich sah genauer hin und riss die Augen auf. Das Wasser war unbewegt und sah aus wie tr�bes graues Glas: Der Fluss war zugefroren.
�Verstehst du jetzt? Sie wollen hin�berlaufen�, sagte Marcellus, ging in die Hocke und klopfte gegen das Eis.
�So ist das also�, sagte Julian, der kurz darauf zu uns kam. Severus war bei ihm, und schlie�lich kamen auch Arintheus und Victor vom Lager herbei.
�Wollen wir sie entkommen lassen?�, fragte Victor zornig. �Sie w�rden zur�ckkehren, sobald wir abgezogen sind. Ich gehe die M�nner wecken. Wir k�nnen ihnen den Weg abschneiden, bevor sie den Wald erreichen.�
Julian hatte nachdenklich zugeh�rt. �Nein, warte.� Er b�ckte sich und hob einen schweren Dachziegel auf, der vor seinen F��en lag. Er drehte ihn in der Hand, sch�tzte das Gewicht; dann holte er aus und schleuderte den Ziegel wie einen Diskus �ber den Fluss.
Er landete mit dumpfem Aufschlag, rutschte �ber das Eis und blieb in der Strommitte liegen.
Wir blickten stumm zu der Stelle hin�ber. Unser Atem dampfte in der K�lte. Severus setzte zum Sprechen an, doch Julian gebot ihm mit einer Geste, still zu sein.
Zuerst geschah nichts. Dann knackte es, als w�rde ein Ast brechen. Das Flusseis knirschte, und der Dachziegel neigte sich und rutschte ins Wasser, wo er verschwand.
Julian wischte sich den Reif von den H�nden und drehte sich zu uns um. �Wie es scheint, haben sie ihren Plan zu fr�h offenbart. Victor, hol M�nner zu den Booten.�
Den ganzen Vormittag hackten wir mit �xten und Piken das Eis von unseren paar flachen Flussbooten. Die Franken kauerten entlang der Brustwehr und sahen grimmig zu, und ausnahmsweise waren sie einmal still. Noch vor Sonnenuntergang baten sie um Verhandlungen. Sie seien Krieger, sagten sie, und wollten keine Sklaven werden. Wenn der C�sar bereit sei, sie ehrenvoll zu behandeln, w�rden sie sich ergeben. Wenn nicht, w�rden sie k�mpfen bis zum letzten Mann.
Julian, der nichts weniger getan h�tte, erkl�rte sich einverstanden. Er versprach, sie so zu behandeln, wie es Kriegern geb�hrt, und sie nach dem Osten zu senden, damit sie im Heer des Kaisers dienten, in das schon andere fr�nkische St�mme aufgenommen worden seien. Die Barbaren waren es zufrieden, denn kurz darauf kamen sie in ihren ranzigen Fellen aus dem Kastell, gro�e M�nner mit langen blonden Haaren, die ihnen wie Schn�re �ber den R�cken hingen.
Danach setzten wir das Kastell instand und bemannten es mit R�mern. Vom gegen�berliegenden Ufer der Maas, im Schatten des dichten Waldes, sahen wir hellhaarige M�nner, die uns beobachteten. Was immer sie geplant hatten, sie gaben es nun auf. Einen halben Tag lang blieben sie noch und sahen zu, wie ihre Stammesgenossen weggef�hrt wurden; dann verzogen sie sich in die endlosen W�lder.
Aber w�hrend sie noch dort waren, kam Florentius, um von der Mauer aus hin�berzuschauen.
�Diesmal hat der C�sar Gl�ck gehabt�, sagte er laut zu seinem Diener.
Julian war nicht zugegen. Vielleicht h�tte ich den Mund halten sollen, doch die Bemerkung erschien mir so gemein und n�rgelig, dass ich mich nicht zur�ckhalten konnte und rief: �Vermutlich auch wieder Anf�ngergl�ck, wie?� Leises Gel�chter kam von den M�nnern ringsum, die mit der Instandsetzung besch�ftigt waren.
Florentius sah mit scharfem Blick in die Runde, trat dann nahe an mich heran und raunte: �Spar dir deine Scherze, Drusus. Neue Besen kehren gut. Er hatte einen kleinen Erfolg gegen einen Haufen Pl�nderer. Aber er ist waghalsig und wird noch straucheln.�
Eutherius kehrte von seiner diplomatischen Mission beim Kaiser nach Paris zur�ck. Ich war bei Julian in seinem Arbeitszimmer, als Eutherius vorgelassen wurde.
Julian hatte mir seine B�cher gezeigt. Es war keine so gro�e Bibliothek, wie Marcellus� Gro�vater sie in London besessen hatte, doch er hatte ein paar Favoriten, von denen er sich nicht trennte und die er immer wieder las � das Leben Alexanders, um sich dessen Gr��e vor Augen zu halten, C�sars Eroberung Galliens wegen der Taktik und Platons Schriften �ber das Gesetz und die Liebe zur Weisheit. Er besa� aber auch eine viel gelesene Abschrift Homers, die er w�hrend seines Studiums in Athen erworben hatte und in einer braunen Lederh�lle aufbewahrte, damit er sie immer bei sich tragen konnte, selbst auf Feldz�gen.
Jetzt legte er die B�cher beiseite, bestellte warmen Wein und Honigkuchen und schickte nach Oribasius. Er war gespannt und zappelig wie ein Knabe und schritt unabl�ssig umher. Ich sagte, ich werde ihn seinen Gesch�ften �berlassen, doch er wehrte ab: �Nein, bleib. Es gibt nichts, das du nicht h�ren darfst.�
Eutherius kam direkt aus dem Bad, sah frisch aus wie eine Blume nach dem Regen und duftete nach Lilien.
Er begr��te Julian; dann wandte er sich mir zu, breitete theatralisch die Arme aus und rief: �Drusus! Welch eine Freude, dich hier zu sehen!� Er nahm meinen Arm und fragte nach Marcellus � er wusste, was einem Mann am wichtigsten ist, und trotz meiner Zur�ckhaltung war ich vermutlich wie ein offenes Buch f�r ihn. Wein und Kuchen wurden gebracht, und Julian fragte: �Was gibt es Neues?�
Eutherius lie� sich auf der Liege nieder und zog sein Gewand aus jadegr�ner Seide zurecht. Er nahm sich einen Honigkuchen, tunkte ihn in seinen Wein, kostete mit offensichtlichem Genuss und begann zu berichten.
Als er nach einer abenteuerlichen Reise an den Hof in Sirmium kam, verweigerte Oberk�mmerer Eusebius ihm eine Woche lang die Audienz beim Kaiser. �Du wei�t ja, wie das ist � diese kleinliche Boshaftigkeit, die unter fadenscheiniger H�flichkeit verborgen wird. Zweifellos wollte er mich an meinen Stand erinnern. Doch am achten Tag, nachdem einige meiner alten Freunde sich f�r mich verwendet hatten, wurde ich endlich vorgelassen und durfte den Purpur k�ssen.�
Die Audienz, berichtete Eutherius weiter, verlief allerdings wenig erfreulich, denn der Oberk�mmerer �berfiel ihn mit einem Schwall Fragen �ber Barbatio � den Heermeister, den Julian wegen Unt�chtigkeit entlassen hatte �, w�hrend Constantius reglos und stumm wie eine Statue auf seinem juwelenbesetzten Thron sa�. Barbatio hatte Julian inzwischen angeklagt, seine Befugnisse in Gallien �berschritten zu haben. Nun wollte der Oberk�mmerer wissen, was Eutherius einer solch schweren Anschuldigung entgegenzusetzen habe.
�Was hast du darauf geantwortet?�, fragte Julian.
�Dass es Unsinn ist. Und da deine Befugnisse gar nicht beschr�nkt worden seien, k�nne weder Barbatio noch ein anderer beurteilen, ob du sie �berschreitest. Und dem Kaiser habe ich gesagt, dass du nur das tust, was n�tig ist, um die kaiserliche Politik eines Wiederaufbaus Galliens in die Tat umzusetzen.�
�Und war er zufrieden?�
Eutherius verdrehte die Augen und blickte hinauf zu den geschnitzten Deckenbalken mit der verblassten Vergoldung. �Hast du je erlebt, dass der Kaiser ausspricht, was er denkt? Und was ihm durch den Kopf geht, vermag man nicht zu erkennen. Mit einem Gesicht wie Alabaster h�rte er zu. Als es schlie�lich nichts mehr zu sagen gab, schnippte er nur mit dem Finger, um Schweigen zu gebieten, und verk�ndete dann in diesem seltsamen Tonfall, den er bei solchen Gelegenheiten benutzt: �Barbatios Entlassung ist rechtens.� Das war es. Und wahrscheinlich meinte er es ernst; andernfalls w�re anschlie�end jemand zu mir gekommen. So ist es immer, wenn der Kaiser absichtlich das Gegenteil von dem sagt, was er meint.�
Julian sch�ttelte den Kopf und durchquerte das Zimmer, um in den Hof auf den Pflaumenbaum zu blicken.
�Dann ist es ja gut�, sagte er nach einer Pause. �Wegen Barbatio sind t�chtige Soldaten ums Leben gekommen. Ich w�rde ihn nicht wiedereinsetzen. Das bin ich den M�nnern schuldig.�
Oribasius sagte: �Du hast erreicht, was du wolltest, Julian. Du bist ihn losgeworden.�
Julian nickte. �Ja � danke, Eutherius. Constantius h�tte auf keinen anderen geh�rt.� Er hielt kurz inne, dann sagte er: �Aber es gibt noch etwas anderes zu berichten, nicht wahr? Das sehe ich dir an. Was hat der Kaiser sonst noch gesagt?�
Eutherius seufzte resigniert. �Nur dass es nachteilige Berichte gegeben habe ��
�Nachteilige Berichte!�, rief Julian aus und schnaubte ver�chtlich ob der Wortwahl. �Nachteilige Berichte von Barbatio wahrscheinlich. Was erwarten sie anderes? Begreifen sie denn nicht, dass er sich nur sch�tzen will?�
�Der Kaiser wird in allen Angelegenheiten von seinem Oberk�mmerer beraten. Nat�rlich hat er gesagt, von wem die Berichte stammten, und man stellt dem Kaiser nun mal keine Fragen. Doch er erkundigte sich nach dem Pr�fekten und sagte, er w�nsche, dass du seinen Rat geh�rig beachtest.�
�Florentius ist also auch zu ihm gerannt. Na, das h�tte ich mir denken k�nnen. Es wundert mich, dass ich �berhaupt gegen die germanischen St�mme siegen kann, wenn ich so viele Feinde im R�cken habe.� Er seufzte; dann fragte er: �Sind die Gefangenen, die ich von Stra�burg schickte, bei Constantius eingetroffen? Blieb ihm bei all den Beschwerden noch Zeit, meine Siege zur Kenntnis zu nehmen?� Er klang gekr�nkt.
�Das kam zur Sprache � Aber setz dich doch, mein lieber Julian. Es erm�det mich, wenn du st�ndig hin und her l�ufst.�
Widerstrebend nahm Julian am Ende der Liege Platz und sa� auf der Kante wie eine sprungbereite Katze.
�Und? Was hat er gesagt?�
Eutherius z�gerte, antwortete dann aber mit einer m�den Geste: �Der Kaiser sagte, er sei des Themas �berdr�ssig.�
Julian starrte ihn zornig an. Es kam selten vor, dass er seine Wut zeigte; stets bem�hte er sich um Beherrschung, da er bei einem Mann, der Tugendhaftigkeit anstrebte, alles andere f�r unpassend hielt. Aber jetzt rief er aus: �Was? Ich habe Gallien von den Barbaren befreit, habe den Gauk�nig in Ketten zu Constantius gesandt, habe ihm ganze Horden neuer Soldaten f�r seine Heere geschickt, und er ist meiner Siege �berdr�ssig?� Er sprang auf. �Bei den G�ttern, Eutherius, du wei�t, ich habe ihn nicht gebeten, mich zum C�sar zu ernennen! Und welche Wahl hat er mir gelassen? Er hat mich mit einer ungen�genden Anzahl Soldaten und mit unt�chtigen Heerf�hrern hergeschickt! Nachdem ich trotz allem Erfolg habe, ist er meiner Siege �berdr�ssig?�
Eutherius betrachtete ihn mit seinen dunklen, geduldigen Augen, und als Julian endlich schwieg, erwiderte er sanft: �Komm schon, wieso �berrascht dich das? Du kennst den Mann so gut wie irgendwer. Ich hatte erwogen, es dir gar nicht zu erz�hlen. Doch es ist sicherlich besser, wenn du es wei�t und zu deinem Vorteil nutzt, als dass du dich Illusionen hingibst. Ich jedenfalls w�rde das vorziehen.�
Als Julian an ihm vorbeiwollte, ergriff Eutherius seinen Arm und zog ihn zur�ck auf die Liege. �Und was geht den Oberk�mmerer und sein Beamtenheer die Sicherheit der Grenzen an? Jeder ist von Ehrgeiz getrieben � ein Umzug in besseres Quartier, eine Bestellung neuer Wandteppiche und M�bel, die Bereitstellung eines zus�tzlichen Hausdieners oder einer Geliebten oder einer reh�ugigen Dienerin. Das sind die Interessen bei Hof. Was sind dagegen schon die Grenzen?�
Julian schluckte kopfsch�ttelnd und musste gegen seinen Willen l�cheln. Ich hatte mich schon gefragt, ob er es bereute, mich zum Bleiben aufgefordert zu haben. Jetzt wandte er sich mir zu.
�Siehst du nun, wie das ist, Drusus? Selbst meine Siege beargw�hnt der Kaiser. Und ich dachte, wenigstens die w�rden ihn freuen.�
�Nun, der Hof ist der Hof�, sagte Eutherius, �und der Kaiser ist der Kaiser. Aber h�r zu: In jeder Stadt, durch die ich gereist bin, warst du in aller Munde. Die Leute sind deiner Siege nicht �berdr�ssig, und Constantius wei� das. Verstehst du nun, warum er ver�rgert ist?�
�Er stellt meine Erfolge als seine hin. Ist das nicht genug?�
�Ein Mann mag andere bel�gen; sich selbst kann er nicht t�uschen. Constantius braucht einen eigenen Sieg. Ihm ist nicht daran gelegen, wenn der Mond die Sonne �berstrahlt.�
Er lehnte sich zur�ck und trank von seinem gew�rzten Wein. �Ich habe die Gelegenheit genutzt und mit ein paar alten Freunden gesprochen. Offenbar gibt es eine neue Interessengruppe, angef�hrt vom Oberk�mmerer. Wie immer Constantius� Ansicht aussieht � und wer kann das sagen? �, wir k�nnen jedenfalls sicher sein, dass der Oberk�mmerer die Wahrheit �ber deinen Erfolg kennt, und das ist viel gef�hrlicher f�r uns.�
�Habe ich nicht getan, was von mir erwartet wurde?�
�Du warst noch nie ein Politiker, mein Lieber. Der Oberk�mmerer hat dich nicht hierhergeschickt, damit du Erfolg hast, sondern damit du versagst. Und nun sieht er seine Pl�ne durchkreuzt. Er sieht, dass du popul�r wirst, ein Held in den Augen des Volkes, wogegen Constantius erlahmt und nichts erreicht.�
Aus seinem Stuhl neben dem B�cherregal fragte Oribasius: �Was k�nnen wir anderes tun? Sollen wir uns dem Oberk�mmerer zu Gefallen besiegen lassen?�
Eutherius machte eine wegwerfende Geste. �Da liegt ja der Widerspruch�, sagte er. �Der Oberk�mmerer glaubte einen unerfahrenen Studenten in den Tod zu schicken, stattdessen findet er einen siegreichen Feldherrn wieder. Er muss sch�umen vor Wut. Und was Constantius betrifft � nun, jeder wei�, dass er Helden verabscheut.�
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Zu Beginn des n�chsten Fr�hjahrs erschien ein neuer Beamter in der Zitadelle. Er hie� Gaudentius, und es wurde das Ger�cht in Umlauf gebracht � von wem, wurde nie klar �, dass er zum Personal des Pr�fekten geh�re. Allerdings sah ihn niemand je f�r ihn arbeiten; stattdessen hatte er die Angewohnheit, sich an Orten herumzutreiben, wo gew�hnliche Belange niemanden hinf�hrten.
Es dauerte nicht lange, bis alle annahmen, Gaudentius spioniere in Florentius� Auftrag. Trotzdem fiel es schwer, ihn ernst zu nehmen. Er stammte aus Dakien oder Thrakien und hatte auch das typische r�tliche Haar, das �ber der Stirn b�rstenartig abstand. Dies � zusammen mit seinen vorstehenden hellen Augen, den dicken Lippen und der Angewohnheit, mit offenem Mund zu atmen � lie� ihn wie eine Figur aus einer Kom�die erscheinen. Von Witzen abgesehen h�tte ich ihm nicht viel Beachtung geschenkt, h�tte er nicht angefangen, Marcellus auf Schritt und Tritt zu folgen, ihn in G�ngen und H�fen abzupassen und Vorw�nde zu finden, um ihn anzusprechen, als w�ren sie alte Freunde.
Marcellus, der Hinterlist nie auf Anhieb erkannte, glaubte einen Bewunderer gefunden zu haben. Ich l�chelte �ber seine Arglosigkeit und ermahnte ihn, in Gaudentius� H�rweite nichts zu �u�ern, was der Pr�fekt nicht erfahren sollte.
Zuerst hielt er mich wohl f�r �bervorsichtig. Eines Tages aber, als wir zusammen zum Stall gingen, fragte er: �Hat Gaudentius k�rzlich etwas zu dir gesagt?�
�Nein, nichts.� Lachend f�gte ich hinzu: �Er hat nur Augen f�r dich.� Das war inzwischen ein st�ndiger Scherz zwischen uns.
Er gab mir einen Schubs. �Drusus, ich meine es ernst.�
�Also, nein. Er hat immerhin so viel Verstand, dass er merkt, dass ich ihn nicht leiden kann, und h�lt sich von mir fern. Aber warum? Was ist geschehen?�
�Er hat mir wieder Fragen �ber Julian gestellt. Nicht zum ersten Mal.�
Was er hatte wissen wollen, erkundigte ich mich.
Marcellus zog die Brauen zusammen. �Er fragt nicht gezielt, redet nur in Andeutungen und halben S�tzen � nichts, womit man ihn festnageln kann. Heute Morgen zum Beispiel kam er, um sich meine neue Stute anzusehen, behauptete er jedenfalls. Eine Zeit lang tat er interessiert, obwohl man rasch merkt, dass er von Pferden nichts versteht. Und pl�tzlich, noch w�hrend seines Geplappers, schaute er sich nach allen Seiten um, ob uns niemand belauscht. Dann senkte er die Stimme und fragte, ob ich von den Tribunen schon mal Klagen �ber Julian geh�rt h�tte. Er wollte sogar wissen, ob du dich hin und wieder beschwerst.�
�Was hast du ihm geantwortet?�
�Dass er die Tribunen selbst fragen soll.�
Er blickte d�ster zum Himmel, wo von Westen her Wolken aufzogen. Zornig fuhr er sich durchs Haar. Er verabscheute List.
�Es wird heute noch regnen�, bemerkte er geistesabwesend, um dann fortzufahren: �Ich war wohl ziemlich schroff. Jedenfalls wurde er aufbrausend und sagte, er habe mir nur einen Gefallen tun wollen und dass Julian seinem Untergang entgegensteuere; deshalb solle ich lieber auf Abstand bleiben, wenn ich wisse, was f�r mich gut sei.�
�Ich habe ja gleich gesagt, dass er Florentius� G�nstling ist. Und was der �ber Julian denkt, ist offensichtlich, auch ohne einen Spion auf ihn anzusetzen.�
�Ja, du hattest recht, was Gaudentius betrifft. Jedenfalls wird er mich von nun an wohl in Ruhe lassen.�
Wir sprachen nicht weiter dar�ber, denn in dem Augenblick tauchte der junge Rufus, der Trompeter der Schwadron, mit einer geschmeidigen braunen Stute unter dem Bogen des Stallhofes auf. Er winkte und kam zu uns, und von da an drehte sich das Gespr�ch nur noch um Pferde.
Seit wir von der Maas zur�ckgekehrt waren, hatte Marcellus sich gro�e M�he gegeben, die Reiter in Form zu bringen. Er war mit ihnen vor die Stadt geritten, wo sie �ben konnten, �ber Gr�ben, Mauern und W�lle zu springen, sodass Pferd und Reiter einander kennenlernten � auch die Reiter untereinander, damit sie eine Einheit bildeten. Marcellus war beliebt, und Rufus wich ihm wie ein zutraulicher Hund nicht von der Seite. Er war ein gutm�tiger, h�bscher junger Mann von achtzehn Jahren mit schwarzen Haaren, frischem Gesicht und auffallend wachen Augen. Sein Vater war Pferdeh�ndler in Marseille, und Rufus war mit Pferden aufgewachsen. F�r sein Alter sah er jung aus und wurde deswegen geneckt, aber er war der geborene Reiter.
�Na, was h�ltst du von ihr, Drusus?�, fragte er.
Ich machte ihm Komplimente wegen seiner Stute und lie� mir von ihm erz�hlen, wie er den ganzen Morgen dem Pfleger zur Hand gegangen war. Es war unm�glich, ihn nicht zu m�gen. Sein z�rtlicher Umgang mit Pferden war r�hrend und strahlte eine Unschuld aus, die ein Mann gew�hnlich zu verbergen sucht. Ich konnte verstehen, warum Marcellus ihn unter seine Fittiche genommen hatte.
Gaudentius und sein ungeschicktes Spionieren ging mir nicht aus dem Kopf, und bei meiner n�chsten Begegnung mit Eutherius erw�hnte ich, was vorgefallen war.
Ich erz�hlte es leichthin und rechnete damit, dass er es lachend abtat, da er an jede Art von Intrige gew�hnt war und Florentius f�r einen St�mper hielt. Stattdessen aber blickte er mich scharf an und bat mich, ihm Gaudentius zu beschreiben, da er ihm noch nicht vorgestellt worden war.
Danach nickte er und sagte: �Ja, ich kenne ihn. Er ist einer von Constantius� Agenten.�
�Dann handelt er gar nicht in Florentius� Auftrag?�
�Constantius� Agenten nehmen von anderen keine Auftr�ge an, schon gar nicht von jemandem, der so weit unter dem Kaiser steht.� Er nahm eine Feige aus einer Schale mit Trockenfr�chten und be�ugte sie. �Er wird jemandem bei Hofe berichten, dem Oberk�mmerer vermutlich.�
�Dabei wirkt er eigentlich harmlos, sogar ein bisschen d�mmlich.�
�Ein unf�higer Bauernl�mmel ist er�, sagte Eutherius, �und es war sicherlich beabsichtigt, dass er bemerkt wird. Doch seinetwegen sind schon M�nner hingerichtet worden. Du solltest seine F�higkeit, Unheil anzurichten, nicht untersch�tzen.�
Den ganzen Winter arbeitete Julian schon an seiner Strategie, beriet sich mit den Befehlshabern und Kundschaftern, br�tete �ber Karten der Grenzgebiete und pr�fte s�mtliche Wege, Ebenen und Fluss�berg�nge. Bei seinem ersten Feldzug, als Barbaren noch �ber ganz Gallien verbreitet waren, hatte er sie lediglich zur�ckgetrieben, wenn er auf sie stie�, wie ein Mann, der die Lecks in einer Zisterne stopfen will. Jetzt aber hatte er einen festen Plan: Er wollte einen dauerhaften Frieden herbeif�hren.
Es habe eine Zeit gegeben, sagte er, wo die Grenze von der Rheinm�ndung bis Stra�burg und zum Gebirge R�tiens ein wehrhafter Schutz gewesen sei. Doch inzwischen zeigten wir so viel Schw�che, dass die Alemannen und Franken und andere umherziehende St�mme sich auf r�mischem Gebiet niedergelassen h�tten, und jetzt h�tten sie es schon so lange besetzt, dass sie es als ihr Eigentum betrachteten.
Anfangs noch dankbar wie Bettler, denen gegeben wird, h�tten diese Siedler versprochen, die r�mischen Gesetze zu achten und friedlich zu leben. Doch die Germanen seien von Natur aus unbeugsam und h�tten nicht gelernt, ihren Stolz durch vern�nftige �berlegung zu z�geln. Als ihnen klar geworden sei, dass sie ihre wehrlosen Nachbarn ungestraft �berfallen konnten, gaben sie die Feldarbeit auf und widmeten sich der R�uberei. Sie stahlen Getreide, brannten D�rfer nieder, verschleppten B�rger und machten sie zu ihren Sklaven. Nachdem solches Verhalten so lange hingenommen worden war, sahen die Barbaren es als ihr Recht an.
�Aber warum lassen wir das zu?�, fragte Julian. �F�rchten wir sie? Oder haben wir kein Vertrauen mehr in uns selbst?� Er wandte seine Aufmerksamkeit wieder der gro�en Karte auf dem Tisch zu. �Wir m�ssen die Grenze wiederherstellen. Wir m�ssen die Germanen �ber den Rhein zur�cktreiben, sonst werden sie eines Tages, wenn wir mit anderen Dingen besch�ftigt sind, in Scharen �ber die Bergp�sse in die Ebenen Galliens kommen und Spanien, Italien und Rom einnehmen.�
Die Qu�storen und Tribunen am Tisch wechselten verstohlene Blicke. Der C�sar pflegte bei solchen Dingen zu �bertreiben. Aber zu behaupten, Rom selbst k�nnte fallen � das war doch allzu weit hergeholt.
Julian blieb auf die Karte konzentriert; er sah das vielsagende L�cheln der M�nner nicht. �Das d�rfen wir ihnen nicht erlauben�, schloss er und tippte auf die gekr�mmte Linie des Rheins. �Hier m�ssen wir sie aufhalten!�
Ungeduldig wartete er auf das Ende des langen n�rdlichen Winters. Als sich an den Pflaumenb�umen im Hof die ersten Bl�ten zeigten und am Flussufer die gelben Krokusse zum Vorschein kamen, befahl er, sich marschbereit zu machen. Da erst kam Florentius zu ihm und teilte mit, dass der Nachschub aus Aquitanien nicht eingetroffen war.
�Wo ist er denn abgeblieben?�, verlangte Julian zu wissen. �Du kanntest meine Pl�ne. Du hattest den ganzen Winter Zeit f�r die Vorbereitungen.�
Florentius l�chelte s�uerlich und erwiderte, als spr�che er mit einem Dummkopf, dass der Verlauf solcher Transporte schwer vorherzubestimmen sei, besonders w�hrend des Winters. Dar�ber hinaus habe es Krankheitsf�lle unter den zust�ndigen Beamten gegeben, was unvermeidliche Verz�gerungen zur Folge gehabt habe. Man habe Bestellungen genehmigen und �berpr�fen sowie zur Abw�gung an vorgesetzte Stellen weiterleiten m�ssen. Ein Mann in so hoher Position wie der C�sar verst�nde das doch sicherlich? So redete er klagend und monoton und lie� sich lang und breit �ber die Schwierigkeiten aus.
Julian starrte ihn an, und sein Mund wurde immer schmaler.
Schlie�lich fiel er ihm ins Wort: �Wann bekomme ich den Nachschub?�
�Vielleicht in einem Monat, vielleicht sp�ter. Wie gesagt, ich kann es nicht versprechen.�
�Die Lieferung wird aber irgendwo sein, nicht wahr?�
�Selbstverst�ndlich.�
�Dann schicke einen deiner Leute aus, um sie zu finden. Ist das m�glich, Pr�fekt? Oder muss ich es selbst tun?�
�Das wird nicht n�tig sein�, begann Florentius aalglatt, doch Julian unterbrach ihn. �Gut. Dann erwarte ich deine Meldung. Und jetzt haben wir beide zu tun, nicht wahr?�
Damit lie� er Florentius stehen und verlie� den Raum, vielleicht, weil er sonst doch noch die Beherrschung verloren h�tte.
Aber ich war noch da, und so wandte der Pr�fekt sich mit flammendem Blick mir zu. Der C�sar m�sse begreifen, sagte er kalt, dass man sich an die vorgeschriebenen Abl�ufe zu halten habe; er h�tte sich diese Dinge eben ein Jahr vorher oder noch eher �berlegen m�ssen. Wenn er jetzt in Schwierigkeiten sei, habe er das nur seinem draufg�ngerischen Temperament zuzuschreiben.
Wenn Florentius glaubte, ich sei auf seiner Seite, hatte er sich get�uscht. Ich h�rte ihn zu Ende an und erwiderte: �Unsere Feinde haben es noch nicht gelernt, sich nach dem Gutd�nken der Verwaltungsbeamten zu richten.� Dann entschuldigte ich mich und ging.
Die Zeit verstrich. Aus Tagen wurden Wochen, und noch immer war der Nachschub nicht eingetroffen.
Julian beklagte, dadurch den Vorteil der �berraschung zu verlieren. Jeder weitere Tag werde das Leben r�mischer B�rger kosten. Er wartete einen Monat lang; dann sagte er eines Morgens: �Begleite mich ins Lager, Drusus. Ich m�chte die Vorr�te inspizieren.�
Wir ritten zum Kastell, und gemeinsam mit dem Quartiermeister blickten wir in die dunklen Kammern und auf die Reste der Gerstenration.
Julian nahm eine Handvoll auf und lie� die K�rner durch die Finger rinnen. �Das reicht noch f�r zwanzig Tage�, stellte er fest. Er befahl dem Quartiermeister, die Gerste verbacken zu lassen. Dann wandte er sich an mich und bemerkte mit leisem L�cheln: �Ich bin gespannt, wie lange der Pr�fekt warten wird, bevor er zu mir kommt.�
Nicht lange, wie sich herausstellte. Am Abend st�rmte Florentius in Julians Arbeitszimmer, begleitet von einer Gruppe verkniffener Beamter. Er ignorierte Oribasius und mich und schrie: �Der C�sar beliebt zu scherzen! Man kann doch nicht mit nur zwanzig Tagesrationen losmarschieren!�
Julian zog die Brauen hoch. �Ich scherze keineswegs, Pr�fekt.�
�Ich kann nicht garantieren, dass der ben�tigte Nachschub eintrifft.�
�Das sagtest du schon. Aber wir haben eine Aufgabe zu vollbringen. Ich will nicht noch l�nger warten, ob dein Amt endlich seinen Verpflichtungen nachkommt. Zwanzig Tage sollten dir gen�gen, um zu liefern, was gebraucht wird. Wenn nicht, wird das Heer hungern, und wir m�ssen es dem Kaiser erkl�ren.�
Florentius war nicht dumm. Ein t�richter Mann kann nicht so hoch aufsteigen. Aber vielleicht hatten Bequemlichkeiten und Wohlstand sowie die Gew�hnung an den Gehorsam anderer ihm eine gewisse Hartleibigkeit verliehen. Wie auch immer, vier Tage sp�ter, als Julian das Lager durchquerte, um die letzten Marschvorbereitungen zu treffen, gelangten wir in den Haupthof und sahen in der Mitte zwei halb beladene Wagen stehen, um die sich einige Diener des Pr�fekten scharten.
�Was ist das?�, fragte Julian den N�chststehenden.
�Das Gep�ck des Pr�fekten, C�sar.�
In diesem Augenblick kam Florentius� oberster Diener hinter dem Wagen hervor. Er war ein grober, aufgeblasener Kerl, der sich die Aufdringlichkeit von seinem Herrn abgeschaut hatte.
�Kann ich helfen?�, fragte er laut und abweisend.
�Will der Pr�fekt verreisen?�, fragte Julian.
�Er will selbstverst�ndlich das Heer begleiten.�
�Tats�chlich?� Julian nickte bed�chtig; dann sah er sich nach einer Abordnung Soldaten um, die gerade vorbeizog, und winkte den Hauptmann heran. �Alles abladen!�, befahl er.
�Aber C�sar �!�, protestierte der Diener.
�Du kannst dem Pr�fekten bestellen�, sagte Julian und hob die Stimme, um ihn zum Schweigen zu bringen, �dass er hierbleiben wird. Wenn wir Gl�ck haben, findet er vielleicht heraus, wo unser Nachschub sich gerade befindet. Danach kann er zu uns sto�en, sofern er es w�nscht, und den Nachschub gleich mitbringen. Aber bis dahin brauchen wir ihn nicht.�
Er wandte sich ab und schritt davon, w�hrend der verbl�ffte Diener ihm hinterherstarrte. Die Soldaten hoben grinsend die bronzebeschlagenen Truhen und verschn�rkelten K�sten vom Wagen und warfen sie auf einen Haufen.
Am n�chsten Tag setzten wir uns bei strahlendem kaltem Fr�hlingswetter in Marsch. Wo wir auf Barbaren stie�en, griffen wir sie an. Meistens aber schl�pften sie beim Klang von Schritten davon wie Ringelnattern.
In der N�he von Tongern kamen Gesandte der Franken zu uns und verlangten den C�sar zu sprechen.
�Also gut�, sagte Julian. �H�ren wir sie an.�
Wir vereinbarten ein Treffen im Stall eines zerst�rten Bauernhofes. Nachdem wir lange gewartet hatten, kam der fr�nkische Gesandte hereinstolziert. Er war gro� wie alle Germanen und in dicke Pelze gekleidet, an denen zahlreiche Broschen mit kostbaren Steinen steckten. Seine langen blonden Haare waren zu kunstvollen Knoten verschlungen, die an keltisches Geschmeide erinnerten.
Er blieb vor uns Offizieren stehen und musterte uns � Marcellus und mich, dann Severus, Arintheus, Victor, Valentinian und andere. Wir trugen unsere besten Uniformen, gefiederte Helme, gl�nzende Brustpanzer und rote M�ntel. Geringsch�tzig lie� er den Blick �ber uns schweifen, als w�ren wir ein Haufen Schindm�hren, und gab einen Laut der Verachtung von sich, um sich sodann mit ungezwungenem Schritt, wie ein dicker Mann, der einen Sommerspaziergang durch seinen Lustgarten macht, zu dem Baldachin zu begeben, wo Julian wartend stand. Unsere Zurschaustellung von St�rke, bemerkte der alte Severus sp�ter, hatte den Barbaren fr�her einmal Respekt abgen�tigt, doch jetzt war das nicht mehr der Fall. Sie hatten gesp�rt, dass in dem Panzerhandschuh nur noch eine zitternde Hand steckte.
Vor dem behelfsm��igen Baldachin hielt er an und blickte sich mit gespielter Verwunderung um, als k�nne der junge schlanke Soldat vor ihm unm�glich der C�sar sein. Aber nat�rlich wusste er genau, wen er vor sich hatte. Endlich lie� er sich in unbeholfenem Latein vernehmen. Was es zu bedeuten habe, dass wir unser Heer so nah an fr�nkisches Gebiet heranf�hrten, wollte er wissen. Unsere N�he sei eine Drohung und Herausforderung, erkl�rte er und verlangte unseren R�ckzug.
Das dauerte seine Zeit, denn es war mehr Wortschwall als geordnete Rede, und ab und zu unterbrach er sich, um bei seinen fellbekleideten Begleitern Bemerkungen in fr�nkischer Sprache anzubringen. Als er endlich geendet hatte und seine breiten H�nde in die Seiten stemmte, erwiderte Julian freundlich, er habe Berichte erhalten, dass R�uber aus dieser Gegend r�misches Land verw�steten. Er sei sicher, dass die Leute des Gesandten mit diesen Verbrechern nichts zu tun h�tten und sich daher nicht zu f�rchten brauchten.
Der Gesandte lachte. Seine Begleiter folgten seinem Beispiel. Dann, so pl�tzlich wie ein Schwertstreich ein Seil kappt, brach das Lachen ab, und indem er sein breites blondb�rtiges Kinn reckte, rief er: �Wir wissen nichts von diesen R�ubern! Seit vielen Jahren hat uns kein R�mer mehr bel�stigt. Trachtest du nach Krieg?�
�Wir trachten nach Frieden�, sagte Julian, hielt inne, trat einen Schritt auf den Gesandten zu und sah ihm in die Augen. �Wir wollen Frieden und werden daf�r sorgen, dass wir ihn bekommen. Du kannst gehen und das deinem H�uptling ausrichten.�
Er schickte die Gesandten fort, und wir zogen weiter nach Norden und machten hin und wieder Halt, um verlassene Kastelle instand zu setzen. Noch immer kam keine Meldung aus Paris. Eingedenk unserer Rationen schickte Julian Soldaten auf die Jagd, damit sie Schwarz-und Rotwild erlegten. Die Kastelle mussten bemannt und die Besatzungen ern�hrt werden.
Julian lie� au�erdem die Brotrationen k�rzen. Die M�nner murrten, aber es ging nicht anders. Und hier beging Julian einen Fehler, denn er versprach, den Mangel auszugleichen und unterwegs Getreide zu beschlagnahmen und dass der Nachschub aus Aquitanien schon bald kommen werde � ein waghalsiges Versprechen, das zu erf�llen er nicht in der Hand hatte. Die M�nner glaubten ihm, weil er sie noch nie entt�uscht hatte. Aber als sie nach seiner Ansprache wieder auseinandergingen, sah ich lange Gesichter in der Menge. Ich wischte die Beobachtung jedoch achselzuckend beiseite, da ich zu sehr von dem Traum in Anspruch genommen war, den Julian gesponnen hatte.
In der Zwischenzeit r�ckten wir weiter vor.
Manchmal kam es zu kleinen Scharm�tzeln, aber meistens weigerten sich die Feinde zu k�mpfen. Obgleich ihre Horden furchterregend sind, verfallen die Barbaren rasch in Zankerei untereinander, da ihnen Disziplin und Ordnung fehlen, um sich zu einem bedeutenden Heer zu formieren. So schloss jeder kleine Stamm, der allein auf sich acht gab, einen separaten Frieden mit uns und schwor heilige Eide der Unterwerfung und Treue.
Doch als Julian Getreide verlangte, zeigten sie auf die noch gr�nen Halme auf den Feldern und behaupteten, sie h�tten nichts zu geben.
Die Rationen schwanden, und die M�nner wurden unruhig.
Eines Abends sa� ich mit Marcellus und seinen Freunden von der Reiterei am Feuer und trank verd�nnten Wein. Es war kalt, und der Himmel war voller Sterne. Wir hatten uns �ber Julians fr�here Feldz�ge unterhalten, aus der Zeit, bevor Marcellus und ich nach Paris gekommen waren. Jetzt entstand eine Pause. Einer, der Plancus hie�, sch�ttelte den Kopf und sagte: �Wie schnell die M�nner vergessen, was er f�r sie getan hat.�
�Keineswegs, Plancus�, widersprach Rufus, der neben ihm sa�. �Einem anderen w�ren sie nicht so weit gefolgt � und das ohne Sold.�
�Ohne Sold?�, fragte ich und hob den Blick.
�Hast du das nicht gewusst, Drusus? Seit Stra�burg haben sie nichts mehr bekommen. Der Kaiser will die Mittel nicht genehmigen.�
�Aber das k�nnen sie doch nicht Julian anlasten�, meinte einer.
�Tun sie auch nicht�, sagte Plancus. �Aber wenn man einen Mann mit leerem Geldbeutel stehen l�sst, sollte man wenigstens f�r einen vollen Bauch sorgen.�
Ein anderer, der gern Witze riss, bemerkte: �Du siehst jedenfalls gut gen�hrt aus, Plancus�, und streichelte ihm den Bauch. �Was ist dein Geheimnis? Hast du ein Barbarenm�dchen aufgerissen, das dir jede Nacht Leckerbissen zusteckt? Und was kriegt sie daf�r von dir?� Er machte ein neugieriges Gesicht, hob Plancus� Tunika an, um zu verdeutlichen, was er meinte, und erntete Gel�chter.
Plancus stie� ihn weg. �Sehr komisch, Maudio. Aber h�r zu. Als ich heute unten bei den Pferden war, hab ich ein �bles Gerede vernommen.�
Das Gel�chter erstarb. �Was f�r Gerede?�
�Das Gerede von Meuterern, wenn du mich fragst. Wenn mein Pferd nicht lahmen w�rde, w�re ich gar nicht dort gewesen. Ich h�rte sie durch die Wand, wo die Latrinen sind. Sie beklagten sich �ber Julian und nannten ihn einen dummen Griechen. Er habe sie an der Nase herumgef�hrt und h�tte besser bei seinen B�chern bleiben und das Kriegf�hren denen �berlassen sollen, die etwas davon verstehen � Wie gesagt, sie haben ein kurzes Ged�chtnis.�
�Alle Soldaten klagen gern. Geschieht dir recht, wenn du das Ohr an die Schei�haust�r dr�ckst.�
�Ha, ha! Mach dich nur dar�ber lustig. Aber denk an meine Worte: Da braut sich was zusammen.�
In den folgenden zwei Tagen murrten die M�nner bereits offener, und das machte Julian zu schaffen. Er ging nie auf die Launen einer Menge ein, aber er wollte gemocht werden. Seit seinen ersten Siegen hatten die Soldaten ihn verehrt. Sie stammten allesamt aus Gallien. Er hatte an ihrer Seite gek�mpft, um ihre H�user und Familien zu sch�tzen, und nun wollten sie zur�ck in die Heimat.
Ich fragte Marcellus, ob Severus genauso dachte, denn er hatte Erfahrungen mit Soldaten und kannte ihre Stimmungen besser als jeder andere.
�Er sagt, wir sollten weitermarschieren, denn wir h�tten keine andere Wahl. Wenn wir jetzt kehrtmachten, w�rden sich die fr�nkischen St�mme hinter uns erheben. Sie wittern Schw�che wie ein Schwein die Tr�ffel. Wir w�rden nicht lebend davonkommen.�
Irgendwo im Lager h�rte man einen Hammer klirren. Marcellus blickte auf.
�Das ist nur einer der Hufschmiede�, meinte ich und legte ihm eine Hand auf die Schulter.
Er horchte; dann nickte er. �Ich bin heute angespannt wie eine Bogensehne.�
Das waren wir alle. �ber das Lager hatte sich eine sonderbare Stille gesenkt. Es war nicht die Ruhe zufriedener Menschen; es war die knisternde Ruhe vor dem Sturm, wo das Laub reglos am Baum h�ngt und selbst die V�gel stumm bleiben. Dann w�nscht man sich, der Sturm w�rde losbrechen, damit es umso eher vorbei ist.
An diesem Abend, kurz vor Sonnenuntergang, war ich bei Julian und den anderen, um den Marsch des n�chsten Tages zu besprechen. Er wollte gerade etwas sagen, als auf der anderen Seite des Lagers zornige Stimmen laut wurden. Julian hob stirnrunzelnd den Blick. Niemand musste ihm erkl�ren, was das bedeutete.
�Ich werde zu ihnen gehen�, verk�ndete er. Und ehe es jemandem einfiel, ihn aufzuhalten, hatte er sich unter der Zeltklappe durchgeb�ckt.
Wir blickten einander sprachlos an; dann eilten wir hinter ihm her zwischen den H�tten, Zelten und Kochfeuern hindurch. Bei den Feuern war niemand. �berall herrschte eine unheimliche Stille, au�er in der Mitte des Lagers, wo sich der Versammlungsplatz befand. �Bei den G�ttern!�, rief Severus. �Er darf nicht allein dort auftreten.� Wir nahmen die Beine in die Hand.
Endlich sahen wir ihn ungef�hr vierzig Schritte vor uns. Schon begann die Menge ihn zu umringen. Ich konnte seine Stimme h�ren; er sprach das sorgf�ltige Latein des griechischen Redners und versuchte sich �ber das allgemeine Gemurmel hinweg Geh�r zu verschaffen. Aufgestaute Gewalt hing in der Luft. Aber es war auch Verwirrung zu sp�ren. Die M�nner hatten nicht erwartet, dass er allein k�me.
Er redete weiter, vern�nftig und gemessen, um ihnen Verst�ndnis abzuringen. Die am n�chsten bei ihm standen, konnten seinen Worten vielleicht folgen � sofern sie wollten. Die Aufmerksamkeit der anderen jedoch verlor er. Ich sah sie miteinander reden und den Kopf sch�tteln.
Gerade als wir uns n�herten, kamen einige M�nner zwischen zwei Zeltreihen hervorgest�rmt und mischten sich unter die Zuh�rer. Sie waren erhitzt und ruhelos und fieberten wie M�nner, die betrunken bei Wettk�mpfen erscheinen und Streit suchen. Bald fingen sie an zu pfeifen und riefen dazwischen, dass Julian ein Schwindler sei, ein griechischer St�mper, der das Kriegf�hren denen �berlassen sollte, die sich damit auskannten.
Julian versuchte, vern�nftig mit ihnen zu reden. Severus sch�ttelte sein graues Haupt: Mit einem Mob diskutiert man nicht. F�r die gemeinen Soldaten sollte der Heerf�hrer unfehlbar sein. Es braucht keine Erkl�rungen und Entschuldigungen.
In diesem Moment erregte irgendetwas ganz in meiner N�he meine Aufmerksamkeit. Da stimmte etwas nicht. Pl�tzlich hatte der Hohn der M�nner etwas Einstudiertes. Doch mir blieb keine Zeit, dar�ber nachzudenken. Rasch waren wir eingekreist, als die Neuank�mmlinge sich herandr�ngten. Bald w�rden wir ohne Gewaltanwendung nicht mehr aus dem Kreis ausbrechen k�nnen.
Ich schaute in die Runde, um mir einen �berblick zu verschaffen. Marcellus war nah bei mir; neben ihm stand Rufus mit wachem, angespanntem Gesicht. Ich glaube nicht, dass er die Gefahr vollends begriffen hatte. Aber Marcellus kannte sie und hielt den Jungen in seiner N�he. Er nickte mir zu und gab mir heimlich ein Zeichen. Zwei Schritte entfernt stand Severus bereits auf dem Sprung, die eine Hand am Schwertgurt, die andere gereckt als Zeichen f�r uns, seinen Befehl abzuwarten. Wie ein Jagdhund die F�hrte, so nahm er die Stimmungsschwankungen der Soldaten auf. Noch war es keine Meuterei � noch nicht ganz. Doch eine zu fr�he Gegenwehr w�rde sie ausl�sen.
Pl�tzlich erhob sich Julians Stimme klar und fest �ber das Gemurre. Sein Tonfall hatte sich ver�ndert. Er stand im Begriff, die M�nner zu verlieren, und hatte seinen Fehler erkannt.
�Was soll das bedeuten?�, rief er. �Seht euch an! Ihr erinnert mich an einen Haufen Weiber, die gackernd vor der B�ckerei stehen, weil der B�cker verschlafen hat. Habt ihr Angst vor euren eigenen Schatten? Wo sind die M�nner, die mir bei Stra�burg gedient haben? Dort war wirkliche Gefahr, und wir haben gesiegt. Habt ihr vergessen, wozu ihr f�hig seid?�
Ringsumher verebbten die Stimmen.
�Ihr seid in Feindesland. Wenn wir jetzt umkehren, was werden die Barbaren denken? Sie werden ihre Abkommen mit uns in den Wind schlagen und �ber uns herfallen. Ich bin nicht so weit marschiert und habe solche H�rten erduldet, um jetzt kehrtzumachen, nicht wenn der Sieg zum Greifen nah ist. Ich werde zu Ende f�hren, was ich angefangen habe. Aber geht nur, wenn ihr es w�nscht. Unwillige M�nner will ich nicht zwingen. Geht zu euren Frauen und Kindern! Ich werde euch nicht aufhalten. Ich werde euer Land ohne euch verteidigen.�
Wieder herrschte z�gerliches Schweigen. Und dann h�rte man aus der Mitte andere, leisere Stimmen, die Julian beipflichteten und an vergangenen Ruhm erinnerten. Jemand wagte sogar einen Jubelruf, der zuerst erstarb, Augenblicke sp�ter aber von anderen aufgegriffen wurde.
Julian hatte die M�nner besch�mt.
Ich sah, wie sich bei Severus die Nackenmuskeln und Schultern entspannten. Er nahm die Hand vom Schwertgurt und trat vor, da sein Soldatenverstand ihm sagte, dass es Zeit sei, die Leute zur Pflicht zu rufen.
�Wegtreten!�, br�llte er mit erprobter Exerzierstimme.
Die M�nner strafften die Schultern und gingen langsam auseinander. Ich f�hlte eine Hand an meinem Arm. Es war Marcellus.
�Siehst du, wer auch dabei war?�, fragte er und deutete mit dem Kinn auf die sich zerstreuende Menge.
Ich schaute genauer hin. Ein Mann lief verstohlen zwischen den Zelten davon. Er war nur von hinten zu sehen, aber der rote Haarschopf, der �ber den Rand der hochgezogenen Kapuze ragte, war unverkennbar.
�Gaudentius!�, stellte ich angewidert fest und beobachtete, wie er sich aus dem Staub machte. �Aber warum? Was hat er davon, eine Meuterei anzuzetteln?�
Aber da fielen mir schon Eutherius� Worte ein, und ich dachte an die h�hnischen Zurufe, die ich eben geh�rt hatte. Ein �bler Gedanke stieg in mir auf. Ich schluckte und sah Marcellus an.
�Sie haben es nicht aus eigenem Antrieb getan�, schloss ich bitter. �Die M�nner sind beeinflusst worden. Jemand will Julians Autorit�t untergraben, ohne R�cksicht auf die Folgen.�
Beim ersten Morgengrauen verlangte Julian, dass sein Pferd f�r einen Ritt bereitgemacht werde. Er wollte keine Widerrede dulden, war restlos entschlossen. Ohne Umweg ritt er zur n�chsten fr�nkischen Siedlung � einer Ortschaft, deren Bewohner k�rzlich versprochen hatten, Frieden zu halten �, hielt vor dem Eingang und verlangte den H�uptling zu sprechen.
Er hatte nur wenige von uns mitgenommen: Severus, Marcellus, mich und zwei andere. Die �brigen waren auf sein Beharren hin im Lager geblieben.
Es folgte ein unbehagliches Warten. Vor den H�tten unterbrachen die gro�en, d�ster blickenden Weiber und ihre blonden Kinder ihr Tun und starrten uns b�se an. Nach einer Weile kam jemand aus dem niedrigen Langhaus des H�uptlings, ein wei�haariger Greis, der sich auf einen dicken Eichenstab mit Schn�rkeln und Drachenk�pfen st�tzte. Er hatte sechs junge, mit Schwertern bewaffnete M�nner in schwerer Lederr�stung bei sich.
�Ich bin hier, um gem�� unserem Abkommen Getreide zu holen�, erkl�rte Julian.
Der H�uptling sch�ttelte den Kopf. Ob zur Ablehnung oder weil er nichts verstand, war nicht zu erkennen.
Doch Julian war nicht in der Stimmung, sich abweisen zu lassen. Er schritt zu einer Frau, die auf einem niedrigen Schemel an einem Mahlstein sa�. �Das!�, rief er, griff in den Korb und lie� die K�rner durch seine Finger rinnen.
Aus den umstehenden H�tten kamen immer mehr bewaffnete M�nner, stumm, aber drohend, mit Schwertern in den H�nden � alte r�mische Schwerter, wie ich bemerkte. Der wei�haarige H�uptling machte eine unscheinbare Geste, und die M�nner verharrten wie gut abgerichtete Hunde. Er musterte Julian mit scharfen, kobaltblauen Augen; dann r�usperte er sich laut, bewegte den Mund und spuckte in den Schlamm.
�Was sollen wir essen, R�mer, wenn du unser Getreide mitnimmst?�
�Ich verlange nur einen Teil von dem, was ihr habt. Ich werde es euch doppelt zur�ckzahlen. In Getreide oder in Gold. Mein Wort darauf.�
Unter den M�nnern erhob sich Gemurmel. Sie verstanden also Latein, wenn sie wollten.
Der H�uptling musterte uns. Er musste erraten haben, dass wir allein und folglich in der Unterzahl waren. Vielleicht wog er ab, ob er uns als Geiseln nehmen oder wegen der Rache, die gewiss folgen w�rde, besser darauf verzichten sollte. Vielleicht stellte er aber auch den pers�nlichen Mut, den wir bewiesen, �ber alles; so wurde es den Germanen nachgesagt.
Auf jeden Fall gab seine Miene nichts preis.
�Gold k�nnen wir nicht essen�, wandte er ein.
�Dann sollt ihr Getreide bekommen.�
�Und werdet ihr daran noch denken, wenn ihr wieder fort seid? Ich glaube es nicht.�
�Ich werde daran denken.�
Der H�uptling blickte Julian lange forschend an, wie ein Mann, der die Miene eines Fisches zu durchschauen versucht. Julian hielt dem Blick ruhig stand. Angespannte Stille herrschte. Schlie�lich hob der Greis mit unvermuteter Kraft seinen Eichenstab, zeigte zum Himmel und redete in seiner Sprache zu den Umstehenden. Von den jungen M�nnern kam unzufriedenes Gemurmel, das er mit einer Armbewegung abschnitt.
Dann wandte er sich Julian zu. Er l�chelte nicht, doch unter den buschigen wei�en Brauen sah man eine Spur Belustigung.
�Ihr sollt euer Getreide haben�, beschied er.
Bis wir ins Lager zur�ckkehrten, regnete es. Derweil hatte sich die Neuigkeit herumgesprochen, und eine besch�mte Abordnung von Soldaten wartete vor Julians Zelt.
Es waren zu viele, als dass sie alle ins Zelt hineingepasst h�tten; deshalb empfing er sie drau�en und stand mit ihnen im Regen. Er h�tte sie mit zu dem Dorf nehmen sollen, sagten sie tadelnd; er habe sein Leben f�r sie aufs Spiel gesetzt. Wie k�nne er sich in solche Gefahr begeben und sie zur�cklassen?
Es gab Tr�nen und Umarmungen, und hernach reichte Julian jedem Mann eine M�nze aus seinem sp�rlichen Besitz. Es war nicht mehr als ein Pfand, doch als die M�nner sich zum Gehen wandten, dr�ngte pl�tzlich jemand nach vorn. Es war Gaudentius. Mit lauter, diensteifriger Stimme verk�ndete er: �Es verst��t gegen das Gesetz, wenn ein C�sar den Soldaten Sonderzahlungen gew�hrt.�
Julian drehte sich um und musterte Gaudentius mit verwundertem Blick. Auch die abziehenden M�nner auf dem regennassen, morastigen Platz hielten inne und starrten. Ein anderer h�tte Gaudentius verhaften und davonzerren lassen, doch Julian hatte so wenig vom �blichen Hochmut der M�chtigen, dass ihm wohl nicht einmal der Gedanke kam.
�Sonderzahlungen?�, wiederholte er. �Was redest du da? Die M�nze reicht kaum f�r eine Rasur.� Er w�hlte einen milden Ton, wollte den Vorfall verharmlosen. Doch Gaudentius, dumm, wie er war, blieb energisch. Die H�he der Summe sei unerheblich, erkl�rte er, und er sei verpflichtet, das Geld zur�ckzunehmen.
�Man verlangt ein Geschenk nicht zur�ck!�, rief Julian, dessen Stimme nun lauter wurde. �Hast du den Verstand verloren?�
Von einem ungesunden Selbstvertrauen beseelt, begann Gaudentius, ein Gesetz zu zitieren, aber Julian schnitt ihm das Wort ab. �Beim Hades, was f�llt dir ein, dich einzumischen? Glaubst du, ich brauche einen Paragraphenkr�mer, der mir erkl�rt, wie ich meine Pflichten zu erf�llen habe?� Er musterte Gaudentius aus schmalen Augen. �Warte mal, ich kenne dich doch � Ich habe dich in Paris gesehen. Du bist einer von Florentius� Leuten, nicht wahr? Was hast du hier zu suchen?� Als Gaudentius zur Antwort ansetzte, fuhr Julian ihn an: �Schweig! Florentius kann nicht einmal seine eigenen Pflichten erf�llen. Da lasse ich mich von ihm � oder von dir � �ber meine Pflichten nicht belehren!�
Er wandte sich ab. Die Auss�hnung mit den Soldaten auf diesem morastigen Flecken in Nordgallien war verdorben; trotzdem lie� Julian die Sache auf sich beruhen. Doch als er davonging, rief Gaudentius ihm hinterher: �Du hast keine Befugnis! Das Geld muss zur�ckgegeben werden!�
Julian blieb stehen. Alle starrten ihn an, selbst der alte Severus, den kaum noch etwas �berraschen konnte.
Langsam drehte Julian sich um. Sein Blick schwenkte zu den Soldaten, denen er die M�nzen geschenkt hatte und die jetzt gespannt und offenen Mundes abwarteten.
�Schafft mir diesen Mann aus den Augen!�, befahl Julian. �Gebt ihm ein Pferd und schickt ihn zur�ck zu seinem Herrn. Sorgt daf�r, dass er noch heute verschwindet � wenn es sein muss, mit dem Schwert.�
Dann ging er mit steinerner Miene zu seinem Zelt und schlug beim Eintreten heftig die Lederklappe zur Seite.
Wir r�ckten an die gro�e Barriere des Rheins vor, und dort traf endlich die Nachschubkolonne ein, pers�nlich begleitet von Florentius.
Er wurde von mir in Empfang genommen, da Julian am Morgen ausgeritten war, um die Bootsbr�cke zu begutachten, die er zur �berquerung des Flusses bauen lie�. Ich schickte einen Boten und wartete mit dem Pr�fekten in dem verlassenen Bauernhaus, das Julian als Quartier benutzte.
Florentius stand mit langem Gesicht schweigend da und tippte ungeduldig mit den Sohlen seiner Kalblederstiefel auf den Steinboden. Zwischendurch fiel mir auf, dass er Zeit gefunden hatte, sich Locken brennen und frisieren zu lassen. Aus H�flichkeit versuchte ich ein Gespr�ch anzufangen und erkundigte mich nach seiner Reise und �hnlichen Dingen. Doch er antwortete nur knapp, als w�re ich einer seiner Sklaven, und bald gab ich es auf und verfiel in unbehagliches Schweigen. Inzwischen war mir klar, dass Gaudentius ihm Bericht erstattete, und wenn ich mich nicht in ihm t�uschte, hatte er die Geschichte kr�ftig ausgeschm�ckt.
Nach einiger Zeit waren drau�en Stimmen zu h�ren. Julian kam hereingepoltert, gefolgt vom Hauptmann der Pioniere sowie Oribasius und Severus. Stiefel und Mantel waren schlammbespritzt, und er hatte einen Fleck an der Stirn, wo er sich mit dem Handr�cken den Schwei� abgewischt hatte. Er sah aus, als w�re er �ber die gesamte Uferb�schung geklettert � was er vermutlich auch getan hatte, da er nicht zu den M�nnern geh�rte, die schmutzige Arbeit nur anderen auferlegen. Er war ein wenig au�er Atem, und sein Enthusiasmus war noch immer zu sp�ren. Er l�chelte sogar.
�Du bist pers�nlich gekommen�, sagte er freundlich.
Florentius erwiderte das L�cheln mit eisigem Blick. �Wie k�nnte ich anders? Die Sache sei dringend, wurde mir gesagt.�
�Ja, das ist wahr. Trotzdem danke ich dir, dass du dich hierherbem�hst.�
Es folgte eine unangenehme Pause. Schlie�lich r�usperte Julian sich und erkundigte sich nach Dingen, die er bestellt hatte � P�kelfleisch und Zwieback, Amphoren mit �l und Wein, neue Brustpanzer und verschiedene Bauwerkzeuge.
�Dazu kann ich nichts sagen�, fiel Florentius ihm streng ins Wort, �das wirst du den Quartiermeister fragen m�ssen. Ich befasse mich nicht mit unbedeutenden Einzelheiten. Was mich vielmehr interessiert ist die Meldung, dass du vorhast, �ber den Rhein auf germanisches Gebiet vorzudringen. Ich hoffe, das ist ein Missverst�ndnis. Aber ich f�rchte, es ist keines, nicht wahr?�
�Ganz recht. Die germanischen St�mme haben unsere Schiffe gepl�ndert. Sie haben den Rhein unpassierbar gemacht.�
Florentius stie� einen Seufzer aus wie ein Mann, der sich gezwungen sieht, einem Dummkopf alles zweimal zu erkl�ren. �Du bist neu in Gallien, C�sar, darum ist dir vielleicht nicht bekannt, aber unsere Politik sieht so aus, dass wir den Barbaren Hilfsgelder zahlen. Als Gegenleistung lassen sie unsere Schiffe ungehindert passieren.�
Julian blickte ihn verbl�fft an. �Wir zahlen ihnen Hilfsgelder?�
�Aber ja. Ich w�rde zweitausend Pfund Silber als ausreichend betrachten, wenngleich die Barbaren nat�rlich jedes Jahr mehr erwarten. Aber wie gesagt, zweitausend Pfund sind angemessen.�
�Zweitausend Pfund, sagst du?�
�Das halte ich f�r annehmbar. Wenn sie mehr wollen, werden sie es schon sagen.�
Julian atmete tief durch und lie� den Blick in die Runde schweifen, als wollte er sagen: Befreit mich von diesem Mann. �Aber wenn ich Mittel verlange, um meine Soldaten bezahlen zu k�nnen, behauptest du, es gebe keine.�
�Das ist etwas v�llig anderes, ein besonderer Etat, den ich ��
�Einen Augenblick, nur damit ich es richtig verstehe: Meine M�nner hungern, weil es weder Sold noch Nachschub gibt, und du sprichst davon, den Barbaren L�segeld zu zahlen? Denselben Barbaren, gegen die ich k�mpfen will, damit wir unser eigenes Territorium ungehindert durchqueren k�nnen?�
�Das ist der Brauch.�
�Brauch�, wiederholte Julian trocken. �Wir geben unseren Feinden Geld, weil es Brauch ist.�
Ihre Blicke trafen sich. Florentius erwiderte: �Ich lebe hier schon einige Zeit, C�sar. Ich wei�, wie man die Dinge regeln muss. Es ist unbesonnen, wenn nicht gar leichtsinnig, die St�mme gegen uns aufzubringen. Dazu sollte der Kaiser gefragt werden.�
�Das w�rde Monate dauern, und das wei�t du. Die Barbaren sind gerade in Aufl�sung begriffen. Wenn wir jetzt angreifen, k�nnen wir die Grenze f�r eine ganze Generation sichern.�
�Das vermutest du. Aber das Wagnis ist zu gro�. Ich kann dem nicht zustimmen.�
Daraufhin betrachteten sich beide in schweigendem Unverst�ndnis. Drau�en erklangen die Stimme des Quartiermeisters, der Anweisungen erteilte, und das Rumpeln von Kisten, die von den Wagen geladen wurden.
�Also gut�, sagte Julian schlie�lich. �Du hast deine Meinung klar ge�u�ert. Man wird dir keinen Vorwurf machen k�nnen. Das kannst du auch schriftlich bekommen, wenn du m�chtest. Gibt es sonst noch etwas, Pr�fekt? Wenn nicht, ich habe jetzt zu arbeiten.�
Florentius z�gerte. Seine Miene verh�rtete sich. Er war es gew�hnt, dass katzbuckelnde Beamte seine Anweisungen gehorsam befolgten; er hatte nicht damit gerechnet, dass Julian sich �ber ihn hinwegsetzen w�rde. Es war, als h�tte er von einem Diener eine Ohrfeige bekommen. Jetzt nahm er zum ersten Mal die anderen Anwesenden und das schlichte, ja b�uerliche Quartier wahr � den schlammbeschmutzten Steinboden, die nackten W�nde und die morschen Fenster. Er fragte sich, ob er sich gedem�tigt f�hlen sollte, und versuchte, dies von unseren Gesichtern abzulesen. Doch alle wahrten die gleiche ausdruckslose Miene und gaben nichts preis.
�Es gibt da allerdings noch eine Sache�, sagte er schlie�lich kalt. �Aber wir sollten unter vier Augen dar�ber sprechen.�
H�tte es zwischen den beiden M�nnern Wohlwollen gegeben, h�tte Julian ihn vermutlich beim Arm genommen und nach drau�en gef�hrt, oder er h�tte uns gebeten, den Raum zu verlassen. So aber erwiderte er, dass der Pr�fekt, was immer er zu sagen habe, es offen vor seinen Freunden aussprechen k�nne. Vielleicht rechnete er mit einer Drohung vonseiten des Kaisers oder einer Beschwerde, weil er Gaudentius aus dem Lager geworfen hatte.
�Wie du willst�, sagte Florentius kalt. �Ich bringe Neuigkeiten von deiner Gattin. Sie hat einen Sohn zur Welt gebracht. Es war eine Totgeburt.�
Entsetztes Schweigen senkte sich herab. Der junge Offiziersbursche im Nebenzimmer lie� seinen Griffel fallen. Man h�rte ihn �ber den Boden rollen. Julian holte tief Luft und blickte einen Moment lang aus dem Fenster. Seine Gesichtsfarbe �nderte sich kaum.
�Danke, Pr�fekt. Sonst noch etwas?�
Florentius sch�ttelte den Kopf. Der selbstgef�llige Zug um den Mund war verschwunden. Selbst er schien begriffen zu haben, dass er zu weit gegangen war.
�Dann ist die Besprechung zu Ende. Du wirst mich entschuldigen.� Er wandte sich dem Hauptmann der Pioniere zu, der sichtlich emp�rt an der Wand stand, und fuhr nach kaum merklicher Pause fort: �Wir wollten gerade die Vert�uung der Br�cke inspizieren, nicht wahr? Dann sollten wir das tun, solange es noch hell ist.�
Damit trat er nach drau�en, und der Hauptmann eilte ihm hinterher.
Obwohl ich viel Zeit mit Julian verbrachte, erfuhr ich erst sp�t, dass er verheiratet war, und auch nur von dritter Seite; er selbst hatte nie �ber seine Gemahlin gesprochen.
Sie war etliche Jahre �lter als er, und er war zu der Ehe verpflichtet worden, als er zum C�sar ernannt worden war. Sie hie� Helena und war Constantius� Schwester. Einmal hatte ich sie in Paris kurz gesehen, als sie eine Kolonnade entlang zu ihren Gem�chern eilte, eine untersetzte, ungelenke Frau mit glatten braunen Haaren und kurzen Beinen. Ich glaube nicht, dass die Eheleute sich auch nur den Anschein gaben, einander zu lieben. Und das wunderte mich nicht, denn wenn sie jemandem �hnelte, dann ihrem Bruder, dem Kaiser, was gewiss dazu angetan war, f�r K�hle im Ehebett zu sorgen.
Man h�rte jedoch nie, dass Julian in seinen Gem�chern Frauen oder junge Knaben empfing. Von den Philosophielehrern in Athen hatte er gelernt, dass ein weiser Mann Herr seiner Leidenschaften ist. Er verachtete Grobheit in allen Dingen und hielt sich zugute, seine Gel�ste im Zaum halten zu k�nnen. Doch ich vermutete, dass seine Zur�ckhaltung ebenso viel mit Sch�chternheit zu tun hatte, und er hielt sich wohl auch nicht f�r anziehend. Au�erdem verabscheute er den Gedanken, sich jemandem aufzudr�ngen. Er hatte zu viel Machtmissbrauch erlebt und wollte sich diesem Vorwurf nicht selbst aussetzen m�ssen.
Am Abend nach dem Essen ging ich mit Marcellus zum Fluss hinunter. Vom Wasser stieg Nebel auf. Es roch nach nassem Laub und Uferschlamm. Fackeln beschienen die Bootsbr�cke und die Wachh�tte am Ufer. Wir schlenderten die B�schung hinunter. Die Boote waren miteinander vert�ut; der Steg, der dar�berf�hrte, war fast fertig. Wir gr��ten die W�chter und gingen leise plaudernd weiter.
Irgendwann hielt Marcellus inne. �Schau mal�, sagte er und deutete mit einer Kopfbewegung in den Nebel.
Ich folgte seinem Blick. Dort stand eine einsame Gestalt und sp�hte �ber das Wasser. Ich erkannte die breiten Schultern unter dem abgenutzten Soldatenmantel. �Wir sollten uns nicht bemerkbar machen�, sagte ich und zog Marcellus am �rmel. �Nach dem heutigen Tag m�chte er sicher allein sein.�
Doch als wir abschwenkten, hob er den Arm und rief, wir sollten uns zu ihm gesellen.
Eine Zeit lang schaute er weiter schweigend �ber den Rhein auf den nebelverhangenen Waldsaum. Dann sagte er melancholisch: �Immer kommt die Nacht ins Spiel. Sie sind irgendwo dort dr�ben, beobachten uns wie W�lfe und warten nur darauf, dass wir straucheln.�
Um seinen Schmerz ein wenig zu zerstreuen, sagte ich: �Deine Siege haben sich herumgesprochen. Sie werden es sich zweimal �berlegen. Schon jetzt hast du mehr erreicht, als alle anderen f�r m�glich gehalten haben.�
Er nickte d�ster und zog den Mantel straffer.
�Aber es gibt noch viel zu tun. Wenn man hier am Rand der Zivilisation steht, vor sich die endlose Wildnis, dann f�hlt man seine Verantwortung. Der Tod ereilt uns alle, denn das liegt in unserer Natur, doch Sklaven des Schicksals sind wir nur aus eigenem Entschluss.�
Er wurde wieder still. Irgendwann fuhr er fort: �Ich habe mein Leben in Athen geliebt, wo keine Frage verboten war, kein Thema aus Furcht vor H�resie vermieden wurde. Ich habe geweint, als ich von dort weggerufen wurde, geweint �ber das Ende meines Gl�cks. Und jetzt bin ich hier als Soldat und f�hre Krieg. Aber ich k�mpfe, damit diese M�nner in Athen in Freiheit leben k�nnen, damit sie sagen k�nnen, was sie denken, und ein wenig Licht ins Dunkel bringen.� Er deutete auf den Wald. �Wo sind ihre Philosophen? Wo sind ihre gro�en Bibliotheken und St�dte? Sie wollen nicht besitzen, was wir haben, sie wollen es nur zerst�ren. Sie w�rden einen Philosophen abstechen wie jeden anderen, wenn wir sie ins Land lie�en.�
Der Wind regte sich seufzend und rauschte durch die B�ume. Hinter uns flackerten die Fackeln auf den Palisaden des Lagers, und mit dem Wind kam Gel�chter zu uns her�ber.
Julian drehte sich um, und der ferne Schein der Flammen spiegelte sich in seinen dunklen Augen.
�Aber ich habe hier etwas gelernt. Ich habe gelernt, dass ein Mann es mit der Welt aufnehmen muss. Nur dann lernt er sein wahres Ich kennen und bringt es unter die Herrschaft der Vernunft. Die Priester meiner Kindheit f�rchteten die Erhabenheit im Menschen und leugneten sie deshalb. Das Zeitalter der Helden war vor�ber. Die schlechtesten M�nner galten gleich viel wie die Besten, und alle waren Leibeigene ihres eifers�chtigen Gottes. So sieht ihre Wahrheit aus, und sie w�rden uns nach ihrer Vorstellung umerziehen. Wie h�tten sie gelacht, wenn ich ihnen erz�hlt h�tte, ich w�rde die Barbaren aus Gallien vertreiben. Doch hier stehe ich, und dort oben feiern die M�nner, weil sie wissen, dass ihre Familien heute Nacht sicher sind. Ich bin der lebende Beweis, dass man �ber sich hinauswachsen kann. Doch zuerst braucht man Vorstellungskraft. Ohne sie bringt man nichts zustande.�
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Es wurde kalt und klar, gutes Marschwetter. Kurz bevor das Heer den Rhein �berquerte, ging ich durch das Lager und wurde von jemandem angerufen.
Der Tag brach gerade an, sodass mich die Sonnenstrahlen blendeten, die �ber die Palisaden schienen, als ich mich umdrehte. Ich beschirmte meine Augen und sah nur ein paar Schritte entfernt einen Mann stehen. Er hatte seine Kapuze �bergestreift; aber dann zog er sie vom Kopf, und ich erkannte ihn.
Er war �lter geworden, und eine frische Narbe verlief von der rechten Schl�fe �ber die Wange und verschandelte das anziehende Gesicht, das mir so vertraut gewesen war. Doch die leuchtend blauen Augen und der ernste Mund waren noch dieselben.
�Durano!�, rief ich.
Er hatte unsicher geklungen, doch als er mich jetzt l�cheln sah, schritt er auf mich zu, und wir fielen uns lachend in die Arme.
�Komm mit�, sagte er, den Arm um meine Schulter gelegt, wie er es immer getan hatte. �Ich will fr�hst�cken gehen.� Unterwegs erz�hlte er mir, wie er k�rzlich von S�den mit der Nachschubkolonne eingetroffen war.
Vor seinem Zelt hockte ein schmales, braunh�utiges M�dchen und machte Feuer. Er sprach ein paar muntere Worte in seiner Heimatsprache, die ich nicht verstand; daraufhin verschwand das M�dchen, um sogleich mit Brot, K�se und Wein zur�ckzukommen. Wir setzten uns auf die niedrige Bank und a�en. W�hrend ich ein St�ck von dem groben Brot abriss und in meinen Wein tunkte, fragte ich Durano nach seinen Kameraden, die ich in London kennengelernt hatte � Tascus, Romulus und Equitius.
Kauend runzelte er die Stirn und erz�hlte. Tascus hatte einen Streit zu viel angefangen, als er wieder einmal betrunken war, und wurde bei einer Rauferei in einer Schenke in den Hals gestochen. Romulus war in der Schlacht bei Stra�burg gefallen.
�Und Equitius?�, wollte ich wissen.
�Er war mit Magnentius bei Mursa. Was dann aus ihm wurde, wei� ich nicht. Vielleicht hat er �berlebt, doch viele sind gefallen.�
Eine Zeit lang unterhielten wir uns �ber die gro�e Schlacht von Mursa und den Krieg zwischen Magnentius und Constantius. Das lag nun ein paar Jahre zur�ck; zu der Zeit lebte ich noch in London. Der Krieg hatte die Kr�fte des Westens aufgezehrt, hatte die kaiserliche Familie entzweit und in der nachfolgenden Ersch�pfung zu den Schrecken der Pl�nderungen durch die Barbaren gef�hrt. Doch viel schlimmer noch waren die grausamen Ermittlungen wegen Verrats gewesen, die Paulus, der Notar, gef�hrt hatte.
Andererseits h�tte ich ohne den Krieg Durano nicht kennengelernt, denn der Krieg hatte ihn nach London gef�hrt. Vielleicht h�tte mein Leben einen ganz anderen Verlauf genommen. Ich zuckte die Achseln. Ich bin, was ich bin, dachte ich, und muss das Beste daraus machen. Es hat keinen Zweck, in der Vergangenheit zu stochern.
Auch Durano war still geworden. Als ich den Kopf drehte, hatte er den Mantel abgesch�ttelt, sodass die Abzeichen an seiner Tunika zu sehen waren.
�Dann bist du jetzt also Zenturio�, stellte ich fest.
�Ja, ein Zenturio des obersten Ranges. Vor zwei Jahren wurde ich bef�rdert.�
Er erz�hlte mir davon; dann plauderten wir �ber unser Leben, wichen aber den schmerzhaften Erinnerungen aus. Dabei dachte ich an den unsicheren Jungen, der ich gewesen war, eine einsame Waise. Durano hatte sich mit mir angefreundet, hatte mir gezeigt, wie man k�mpft, und mein Herz f�r die Liebe ge�ffnet, als ich schon geglaubt hatte, niemals k�mpfen oder lieben zu k�nnen.
Hinter seinem ungezwungenen Geplauder sp�rte ich, dass er sich ebenfalls daran erinnerte. Wunden heilen, aber die Narben blieben. Er war jetzt ein z�her, erfahrener Soldat. Aber ich hatte einen j�ngeren, weicheren Durano gekannt, der viel gegeben und wenig daf�r genommen hatte, und in meiner jugendlichen Dummheit hatte ich ihn gekr�nkt.
Vor uns ging seine Dienerin ihren Aufgaben nach. Sie hatte einen Armvoll Reisig geholt und kniete sich hin, um die Zweige zu zerbrechen und ins Feuer zu schieben. Ihre schwarzen Haare waren kurz geschnitten, sodass sie fast wie ein junger Soldat aussah, und um den Hals trug sie ein Amulett, einen geflochtenen Torques aus Bronze mit zwei Drachenk�pfen an den Enden. Sie bemerkte meinen Blick und schaute weg, als ich sie anl�chelte. Unter ihrer weiten, schlichten Kleidung steckte ein geschmeidiger K�rper wie von einem jungen L�ufer. Doch ihre Augen hatten nichts Kindliches; sie waren geheimnisvoll und nachdenklich und sprachen von vergangenem Leid.
�Die Germanen haben sie verschleppt�, erkl�rte Durano, der meinen Blick bemerkte. �Sie haben sie als Sklavin behalten, aber sie konnte fliehen. Ich habe sie im Wald gefunden.�
Ich fragte ihn, ob sie sein Eigentum sei.
�Nein, sie geh�rt mir nicht. Davon hat sie genug gehabt. Sie bleibt aus freien St�cken bei mir.� Er spuckte ins Gras und rieb den Speichel mit dem Fu� in den Boden. �Sie will nicht erz�hlen, was die Barbaren mit ihr angestellt haben. Aber nachts f�hrt sie noch immer erschrocken aus dem Schlaf hoch. Sie hasst die Germanen und w�rde eigenh�ndig gegen sie k�mpfen, wenn sie k�nnte.�
Wir tranken von unserem Wein, und eine Zeit lang redeten wir �ber milit�rische Angelegenheiten: die bevorstehende Rhein�berquerung, Duranos Zenturie, den t�glichen Lagerklatsch. Dann sagte er, als w�re ihm der Gedanke eben erst gekommen: �Du hast einen Freund bei der Reiterei. Er geht mit uns nach Germanien, und du bleibst hier.�
Ich blickte ihn an. �Stimmt. Du hast also gewusst, dass ich hier bin.�
Er lachte ein wenig verlegen, sodass seine Falten noch tiefer wurden. �Ja�, sagte er. �Aber die Zeit vergeht.�
Ich verstand. Er hatte schlie�lich seinen Stolz. Es w�re f�r ihn nicht infrage gekommen, mich ausfindig zu machen, nur um festzustellen, dass ich mich nicht mehr an ihn erinnerte oder erinnern wollte.
Ich spielte mit einem der Zweige im Feuer und sagte eine Zeit lang nichts.
Schlie�lich seufzte ich. �Ich war jung, Durano. Ich kannte mich selbst noch nicht. Aber so h�tte ich dich nicht behandeln d�rfen. H�ttest du mir nicht so vieles beigebracht, w�re ich l�ngst nicht mehr am Leben.�
Er deutete mit einer Geste an, dass ich zu viel Aufhebens davon machte. Doch ihm war anzusehen, dass er sich freute. Wenigstens war ich nicht mehr der gehemmte Junge, der nicht auszusprechen wagte, was er empfand. Ich streckte den Arm aus und ber�hrte die Narbe an seiner Schl�fe. Sie war nicht mehr ganz frisch, hatte aber noch eine dunkle Furche in der Mitte.
Er zog meine Hand herunter und hielt sie fest.
�Das war ein Germanenschwert�, sagte er. �Bei Stra�burg. Es war dasselbe Schwert, durch das Romulus starb.�
�Das tut mir leid�, sagte ich.
Er lie� meine Hand los und zuckte die Achseln. �Es ist Krieg. Soldaten sterben.� Einen Augenblick sp�ter fragte er: �Warum k�mpfst du nicht an der Seite deines Freundes?�
Ich holte tief Luft und blickte finster in den blassen Morgen. Marcellus und ich hatten oft dar�ber gesprochen, und es besch�ftigte mich.
�Er ist bei der Reiterei, ich nicht.�
Aber Durano blickte mich weiterhin an, denn er wusste so gut wie ich, dass dies nicht die eigentliche Antwort war. Und so f�gte ich hinzu: �Er ist ein besserer Reiter. Er w�rde st�ndig auf mich acht geben, anstatt auf sich selbst. Das hat er gesagt.�
Durano nickte bed�chtig. �Dann tust du gut daran, hier zu bleiben. Jeder nach seinen Kr�ften. Die M�nner erz�hlen Gutes �ber ihn. Er soll ein k�hner K�mpfer sein, immer in der vordersten Reihe.�
�Das habe ich auch geh�rt.� Ein oder zwei Freunde, die glaubten, mir damit eine Freundlichkeit zu erweisen, hatten Marcellus� K�hnheit in der Schlacht gelobt und mir genauestens berichtet, wie er sein Leben aufs Spiel setzte. Ich hatte mich daraufhin erkundigt, was sie von mir erwarteten, h�tte es in Wirklichkeit aber lieber nicht erfahren.
Duranos n�chste Frage kam wie ein Pfeil aus dem Nichts. �Liebst du ihn, Drusus?�
Ich drehte den Kopf, um zu sehen, ob er sich �ber mich lustig machte, aber sein schroffes Gesicht war ernst, und seine blauen Augen erwiderten meinen Blick ohne den geringsten Spott.
Deshalb antwortete ich: �Ja, ich liebe ihn. Aber ich kann ihm weder seine K�mpfe abnehmen noch ihn am K�mpfen hindern. Es gibt Dinge, da darf man nicht eingreifen, sonst zerbricht man etwas. Das wei� ich inzwischen.�
Er nickte und musterte mich schweigend. Er hatte nie viele Worte gemacht, wenn es um die wesentlichen Dinge ging. Das sch�tzte ich an ihm.
Nach einer Weile meinte er: �Es liegt bei den G�ttern, und das ist gut so.�
Dann richtete er sich auf und streckte sich, als h�tte er geschlafen, breitete die sonnengebr�unten Arme mit ihren harten Muskeln und den alten Schwertwunden aus.
Ringsumher kam Bewegung in das Lager. Wir a�en unser Brot auf, wischten die K�sekr�mel vom Teller und tranken die Becher leer. Kurz darauf verabschiedete ich mich und versprach, noch bis zum anderen Ufer mitzugehen, wo das restliche Heer sich mit der Vorhut vereinen sollte.
Nach einer kurzen Umarmung hielt er mich noch einmal auf und sagte, er wolle mich um einen Gefallen bitten.
�Nur zu�, ermunterte ich ihn.
Er deutete mit dem Kopf auf das M�dchen, das in der N�he sa� und n�hte. �Sie hat gut f�r mich gesorgt, f�r wenig Lohn. Sie hat von M�nnern genug Leid erfahren. Finde einen guten Platz f�r sie, falls ich nicht zur�ckkehre.�
Ich versprach es ihm und machte ein Zeichen gegen b�se Omen, was ihm ein Lachen entlockte. Dann trennten wir uns.
Bevor ich um die Ecke bog, blickte ich �ber die Schulter. Durano war bereits gegangen, aber das M�dchen sa� noch auf dem Schemel vor dem Zelt, die N�harbeit � Duranos roter Mantel � im Scho�. Doch ihre Augen waren nicht auf die Arbeit gerichtet. Sie blickte mir nach, k�hl und k�hn und absch�tzend.
Zwei Tage sp�ter �berquerte die Vorhut den Rhein.
Ich stand neben Oribasius am Westufer und sah zu, als vor uns die Soldaten, ein Mann hinter dem anderen, �ber die Bootsbr�cke zogen, ohne Gleichschritt, um den Steg nicht zu sehr ins Schwanken zu bringen. Am anderen Ufer, auf der Wiese am Waldrand, stellten sich die ersten Soldaten zur Verteidigungslinie auf. Vorausgeschickte Kundschafter hatten bereits gemeldet, das Gebiet hinter dem Br�ckenkopf sei frei. Doch eine Fluss�berquerung ist eine gef�hrliche Zeitspanne, und die M�nner waren unruhig wegen der endlosen W�lder Germaniens, in denen allerhand Schrecken lauerten.
Bis Mittag waren alle dr�ben. Dann trat eine Pause ein, als die Truppenteile sich nach Marschordnung zusammenfanden.
Ich hatte nach Marcellus Ausschau gehalten und entdeckte ihn jetzt. Gut aussehend und kerzengerade ritt er auf seiner braunen Stute an der Marschkolonne entlang zu seiner Schwadron. Der junge Rufus war bei ihm und redete voll froher Erwartung auf ihn ein, wobei er auf dieses und jenes aufmerksam machte. Ich schmunzelte. Dabei h�tte ich eifers�chtig werden k�nnen, denn der Junge war verliebt; es war ihm nur selbst nicht bewusst. W�hrend der letzten Tage, wann immer ich ihm begegnet war, hatte er nur noch von dem Feldzug gesprochen, und von Marcellus, der bei ihm sein w�rde. Eines Abends im Bett hatte ich Marcellus damit aufgezogen. Doch Rufus hatte bei seiner arglosen Unbedarftheit nichts an sich, das misstrauisch machen konnte.
Vorn gab es Bewegung. Severus, der an der Spitze des Zuges im Sattel sa�, hob den Arm und gab das Zeichen; dann bliesen die Trompeter zum Abmarsch.
Ich schaute zu Julian. Er stand ein wenig abseits und sp�hte stirnrunzelnd zum anderen Ufer, wo das Heer nach und nach unter dem Bl�tterdach des Waldes verschwand. Es ging ihm gegen den Strich, dass er nicht dabei war. Er h�tte die M�nner selbst angef�hrt, h�tte Severus ihn nicht davon abgebracht, indem er ihm freiheraus vorgehalten hatte, welche Errungenschaften er opferte, wenn er fiele.
Das Gebiet auf der anderen Seite wurde von Suomar beherrscht, einem alemannischen Gauk�nig. Als sich der Bau der Bootsbr�cke dem Abschluss n�herte, hatte er eingesehen, dass wir es ernst meinten, hatte sich bei Julian eingefunden und um einen Friedensvertrag gebeten, dem Julian unter der Bedingung zustimmte, dass seinem Heer freies Geleit gew�hrt und die r�mischen Gefangenen, die als Sklaven gehalten wurden, zur�ckgegeben w�rden. Suomar erkl�rte sich dazu bereit, und der Vertrag wurde geschlossen. Danach hatte er uns wohlwollend zwei seiner jungen Krieger als Kundschafter angeboten, da sie den pfadlosen Wald kannten und uns f�hren konnten.
Ich konnte die beiden jetzt bei Severus an der Spitze des Zuges sehen � zwei blonde junge Burschen in fremdartigen Beinkleidern. Severus hatte sie nicht haben wollen. Man d�rfe ihnen nicht trauen, meinte er; sie k�nnten die Soldaten sonst wohin f�hren. Aber die Zeit f�r Feldz�ge r�ckte n�her, und am Ende stimmte er widerwillig zu.
Nachdem das Heer abmarschiert war, sa� Julian nicht m��ig herum. Das ganze Jahr �ber hatte er geplant, die St�dte und Kastelle entlang des Rheins wiederaufzubauen, und hatte Handwerker aus ganz Gallien zu sich gerufen: Landvermesser und Baumeister, Zimmerleute, Schmiede und Maurer. Doch weniger als erwartet waren seinem Ruf gefolgt, und wir waren eingeschr�nkt, denn derlei F�higkeiten waren so lange nicht gebraucht worden, dass die alten Meister ihr K�nnen nicht mehr an Lehrlinge weitergegeben hatten und ihr Wissen verschwunden war. Manchmal mussten wir lange suchen, um einen Mann zu finden, der beispielsweise einen Bogen oder eine Kolonnade bauen oder nach althergebrachter Art ein solides Dach decken konnte.
B�rgern, die bereit waren, in ihre alte Stadt zur�ckzukehren oder an der Grenze ein neues Leben anzufangen, versprach Julian Landbesitz in der fruchtbaren Flussebene und lie� sch�ne, ger�umige H�user f�r sie bauen. Er war voller Hoffnung. Binnen einer Generation, sagte er, werde das Grenzland florieren wie ehedem, und wenn die Kette aus St�dten und Kastellen wiederaufgebaut sei, w�re Gallien wieder sicher.
Als N�chstes ging er daran, die Piraten vom Rhein zu vertreiben und den Fluss wieder zu der Handelsroute zu machen, die bis nach Britannien reichte. Dort waren den B�rgern die Schrecken germanischer Invasionen erspart geblieben, und das Land produzierte mehr, als seine Bewohner verbrauchten. Die wiederaufgebauten St�dte Galliens ben�tigten Nahrungsmittel, und Britannien w�rde sie liefern.
Julians Enthusiasmus griff um sich wie Feuer in Zunder. M�nner, die sich bereits an die st�ndigen R�ckschl�ge gew�hnt hatten, gingen mit neuem Schwung an die Arbeit und zogen Kraft aus der Vision, die Julian ihnen vorgef�hrt hatte. Ich missg�nnte ihm nicht, dass er sich daf�r selbst ein wenig lobte. Ein Mann erkennt seine Kr�fte durch das, was er erreicht, und Julian hatte bereits vieles zuwege gebracht, was andere f�r unm�glich gehalten hatten.
Nat�rlich kam von Paris keine Ermutigung; stattdessen schickte Florentius einen endlosen Strom aus Beamten, die alles bekrittelten.
Eines Abends, nachdem Julian wieder einmal einen Nachmittag mit einer solchen Abordnung vergeudet hatte, sagte er verbittert: �Wei�t du, Drusus, ich w�rde freudig zusehen, wie Gallien �berrannt wird, wenn nur diese Verordnungen und Verwaltungsverfahren dadurch ein Ende f�nden.� Wir a�en in seinen Gem�chern zu Abend, ein karges Mahl aus Forelle und Linsen. �Solch blinder Hochmut ist mir noch nicht untergekommen, und es gab bei Hof reichlich kleinliche, aufgeblasene M�nner. Wei�t du, ich habe Florentius einmal in seinem Haus in Paris besucht. Kennst du es? Man kann sich kaum bewegen vor lauter Vorh�ngen, Bronzestatuen und kostbaren M�beln.�
Wir lachten. Es war allgemein bekannt, wie der Pr�fekt in seinem Amt reich geworden war. Seine Wohnungen in Paris waren luxuri�s, aber doch nur ein kleiner Teil des von ihm zusammengerafften Besitzes. Er hatte auch eine pr�chtige Villa bei Vienne, wo seine Gattin, die die K�lte des Nordens verabscheute, mit zwei Kindern lebte. Es hie� auch, er besitze ein Haus in Rom, so nah beim Palatin, wie es nur irgend ging.
Julian nickte auf unser Schmunzeln hin und biss in einen Apfel.
�Ich glaube nicht�, sagte er kauend, �dass wir in den B�chern Belege daf�r f�nden.�
Wir gingen zu anderen Themen �ber und unterhielten uns eine Weile �ber die Bauarbeiten in den Grenzst�dten.
Doch sp�ter, nachdem die Sklaven die Tische abger�umt hatten und wir mit unseren Weinpokalen um eine einzelne flackernde Lampe sa�en, sagte Julian nach l�ngerem Schweigen: �Ich werde mir von M�nnern wie Florentius meine Pl�ne nicht durchkreuzen lassen!�
Florentius jedoch verstand es meisterlich, anderen Steine in den Weg zu legen, und war in diesem Handwerk sehr rege. Kurze Zeit sp�ter kam ein Kurier mit einem Brief von Constantius, der sich zurzeit im illyrischen Sirmium aufhielt.
Am Abend zeigte Julian mir den Brief. Der g�ttliche Constantius habe mit Entt�uschung vernommen, dass sein C�sar Grund gefunden hatte, mit dem Pr�fekten in der Angelegenheit der Zahlungen an die Barbaren uneins zu sein. Er, Julian, m�ge bedenken, dass Florentius in solchen Fragen erfahren sei, und t�te gut daran, sich seinem Urteil zu beugen.
Ich las die Zeilen, besah mir das gro�e Siegel und legte den Brief beiseite.
�Also hat er sich bei Constantius beschwert�, sagte Julian. �Lange hat er nicht gebraucht.� Er zuckte die Achseln. �Aber ganz gleich, das Kind ist in den Brunnen gefallen. Ich werde Constantius antworten und ihm mitteilen, dass er sein Geld f�r Wichtigeres sparen kann. Die Franken haben sich unterworfen, unser Heer befriedet die �stliche Rheinseite, und bald werden wieder Getreidek�hne auf dem Rhein fahren �� Er stockte, weil sich laute Stimmen seiner T�r n�herten. �Was ist denn nun schon wieder?�, sagte er und blickte auf. Man h�rte schnelle Stiefelschritte; dann flog die T�r auf, und ein Tribun im Mantel st�rmte herein.
�Ja, Dagalaif, was ist denn?�
�Mein C�sar!�, rief er atemlos. �Maudio ist drau�en, zur�ck aus dem germanischen Wald! Es hat einen Hinterhalt gegeben.�
Wir eilten hinaus. Maudio wartete mit ein paar Reitern im Hof. Ihre Uniformen waren schmutzig, die Gesichter verschwitzt und schlammbespritzt. Ich kannte Maudio; er war einer von Marcellus� Freunden. Ich hielt nach Marcellus Ausschau, doch er war nicht bei ihnen.
�Was ist geschehen?�, rief Julian. �Wo sind deine Leute?�
Alle riefen durcheinander.
�Ruhe!�, befahl Julian, worauf die M�nner verstummten. �Maudio, du berichtest.�
Er begann, und seine Ersch�pfung war ihm anzuh�ren. Als er einen Schritt vortrat, sah ich an seinem rechten Arm eine blutige Sch�rfwunde. Sie waren durch den Wald vorger�ckt, berichtete Maudio, und am Nachmittag in einen engen Hohlweg gelangt, der schlie�lich mit gef�llten B�umen versperrt war.
�Und die alemannischen Kundschafter?�
Maudio blickte Julian stumm an, als w�re er gerade aus dem Schlaf erwacht.
�Die Kundschafter, Maudio! Die alemannischen Kundschafter. Haben sie euch mit Absicht dorthin gef�hrt?�
�Die Kundschafter? Die waren ebenso �berrascht wie wir, C�sar.�
�Was geschah dann?�
Severus hatte sofort befohlen, Abwehrformation zu bilden. Dann erkl�rte einer der Kundschafter, er wisse eine andere Route, die um den Pass herum auf die andere Seite f�hrte. Doch weil Severus eine Falle vermutete und dem Wort des Alemannen nicht trauen wollte, entschied er, den Hohlweg zu r�umen und mit einer kleinen Abteilung voranzureiten, um zu erkunden, was vor ihnen lag.
�Als er nicht zur�ckkam, sprachen sich einige von uns daf�r aus, seiner Spur zu folgen�, berichtete Maudio. �Doch es d�mmerte bereits, und die M�nner wurden unruhig.�
Julian hatte stirnrunzelnd zugeh�rt. Nun fragte er: �Wer f�hrte Befehl, nachdem Severus fort war?�
�Jovinus f�r die Reiterei, Cella f�r die Infanterie.�
�Zwei Befehlshaber.� Julian sch�ttelte den Kopf. �Konnten sie sich denn nicht auf einen einigen? Wo war Marcellus?�
�Bei Severus, C�sar, zusammen mit �� Er nannte eine Reihe von Namen, von denen ich viele kannte; es waren alles M�nner aus Marcellus� Einheit.
Ich holte tief Luft und f�hlte eine pl�tzliche K�lte in der Brust, als ich weiter zuh�rte. Jovinus hatte sich daf�r ausgesprochen, mit dem Heer sofort weiter vorzur�cken und Severus zu suchen. Doch Cella hatte darauf bestanden, den n�chsten Morgen abzuwarten, da man bei Dunkelheit alle gef�hrdete. Sie hatten das F�r und Wider er�rtert, doch es war kein guter Zeitpunkt f�r Uneinigkeiten zwischen den Befehlshabern, und so waren sie am Ende �bereingekommen, dass Jovinus noch in der D�mmerung, solange man etwas sehen konnte, mit einem kleinen Trupp auf Erkundung ging.
�Ich war auch dabei�, sagte Maudio.
Sie hatten nicht weit zu gehen brauchen. Nach einer Meile stie�en sie an einer dunklen Stelle im Wald auf einen Graben. Er war mit einem Gitter aus Zweigen und Farnwedeln getarnt. Am Grund waren zugespitzte Pf�hle in den Boden gerammt.
Maudio schniefte und wischte sich mit dem Unterarm �ber die Augen, sodass er sich Blut ins Gesicht schmierte. �W�ren wir ein wenig schneller geritten, w�ren auch wir in den Graben gest�rzt. Aber wir waren auf der Hut und haben die Pferde langsam gehen lassen �� Ihm versagte die Stimme.
Der Mann neben ihm, Decimus, berichtete weiter. �Severus lag am Grund, noch im Sattel. Er war tot. Er muss direkt hineingeritten sein.�
�Und die anderen?�, fragte Julian leise.
�Ein zweites Pferd lag in dem Graben, das von Rufus, glaube ich, oder vielleicht von Marcellus �� Er warf mir einen zaghaften Blick zu und f�gte rasch hinzu: �Aber es gab sonst keine Toten, denn Severus ritt immer voran. Jovinus vermutet, dass die anderen verschleppt wurden.�
Jemand packte meinen Arm. Es war Oribasius. Als ich ihn anschaute, war sein Blick voller Sorge. Es war typisch f�r ihn, selbst in einem solchen Augenblick daran zu denken, wie anderen zumute war.
Julian stellte Maudio allerhand Fragen. Ich zwang mich, zuzuh�ren. War das Heer unterwegs angegriffen worden? Wo befand es sich jetzt? Wie lange w�rde es dauern, dazuzusto�en?
Maudio antwortete mit nassen Augen und brechender Stimme, dass es keinen Angriff gegeben habe. Sie h�tten sich auf sicheres Gel�nde zur�ckgezogen und ein Lager aufgeschlagen. �Dann hat Jovinus uns hierhergeschickt. Mehr wei� ich auch nicht.�
Julian wandte sich Dagalaif zu. �Gib Bescheid, dass wir im Morgengrauen aufbrechen. Maudio, Decimus � ihr m�sst mich begleiten. Ich brauche M�nner, die die Stelle kennen.�
�Ja, C�sar�, antworteten sie.
�Gut. Jetzt lass dir vom Arzt den Arm versorgen und geh schlafen.�
Er wandte sich zum Gehen.
�Ich komme mit�, sagte ich.
�Nein, ich brauche dich hier�, erwiderte er, blieb dann aber stehen und schaute mich an.
�Ja, du kommst mit, Drusus. Nat�rlich. Wie k�nntest du anders?�
Am Tag darauf �berquerten wir im ersten Morgengrauen die Bootsbr�cke.
Ich war schon in Britannien durch Wald geritten. Doch dort war er durch jahrhundertelange Nutzung ausged�nnt und von Stra�en und Wegen durchzogen, sodass die Waldst�cke wie Inseln von Ackerland und Weiden umgeben waren.
Hier jedoch schien der Wald kein Ende zu nehmen. Er war so finster und dicht, dass man nicht weit sehen konnte; es sah aus, als h�tte noch kein Mensch diesen Wald durchstreift. Die hohen Kronen der Eichen und Buchen lie�en kaum Licht hindurch, sodass es auch mitten am Tag d�mmrig war. Schon bei harmlosen Ger�uschen � dem Rascheln trockener Bl�tter bei unseren Schritten oder dem Knacken von �sten � richteten sich meine Nackenhaare auf. Es war, als ob die B�ume uns unsere Anwesenheit ver�belten.
Doch ich hatte keine Zeit, Angst aufkommen zu lassen, und verbannte die finsteren Baumg�tter aus meinen Gedanken. Ich musste Marcellus retten. Die verstohlenen, mitleidvollen Blicke der anderen waren mir nicht entgangen, aber nur Oribasius hatte ein Wort dar�ber verloren, als er am Abend in mein Quartier gekommen war. �Es wurde keine Leiche gefunden, Drusus, bedenke das�, sagte er. �Noch gibt es Hoffnung.�
�Ja, Oribasius. Er ist nicht tot. Das wei� ich genau. Ich werde ihn finden, was immer es kostet.�
Ich dankte ihm f�r sein Kommen und seine Freundlichkeit. Das �brige behielt ich f�r mich. Ein Leben ohne Marcellus konnte ich mir nicht vorstellen. Mir war, als h�tte sich ein Abgrund vor mir aufgetan.
Am Nachmittag des zweiten Tages stie�en wir zum Heer, das auf einem H�gel lag, umgeben von hastig errichteten Palisaden. Es herrschte eine ged�mpfte, unruhige Stimmung. Julian rief sofort nach Jovinus und Cella und lie� die alemannischen Kundschafter zu sich bringen.
Man hatte sie gefesselt. Mit Angst in den Augen stolperten sie herein, denn sie erwarteten ihre Hinrichtung. Julian befragte sie mithilfe eines Dolmetschers. Wessen Territorium dies sei, wollte er wissen, und welches Volk hier lebe, Alemannen oder Burgunder oder andere St�mme, und wie viele es seien und wo ihre Siedlungen l�gen.
Ich beobachtete die Gesichter der Alemannen, als sie antworteten. Julian war zornig. Er h�tte sie enthaupten lassen, sobald er eine L�ge gesp�rt h�tte. Doch er schonte sie. Germanen sind nicht darin ge�bt, ihre wahren Gedanken zu verbergen, und die Gesichter unter den jugendlichen, blonden B�rten lie�en erkennen, dass sie die Wahrheit sagten. Sie waren genauso �berrascht gewesen wie alle anderen.
Danach ging ich durch das Lager, tief in Gedanken versunken, als mich pl�tzlich jemand am Arm fasste. �berrascht drehte ich mich um. Es war Durano.
�H�r zu, Drusus�, begann er und zog mich auf die Seite. �Du musst mit Julian sprechen. Dieser t�richte Cella will mit dem gesamten Heer blindlings durch den Wald trampeln.�
�Na und? Dann finden wir sie wenigstens.�
Er sch�ttelte den Kopf. �Nein. Denn sobald wir uns n�hern, werden die Germanen in den Wald verschwinden und die Gefangenen mitnehmen oder sie vorher umbringen. Sie werden Cella nicht den Gefallen tun und ihm die Schlacht liefern, die er sich w�nscht. Das ist nicht ihre Kampfesweise.�
�Was dann, Durano?�, fragte ich ein wenig ver�rgert. �Wie sollen wir sie anders finden?�
��berzeuge Julian, mich heute Nacht nach ihnen suchen zu lassen. Mich und noch drei Mann. Mehr brauche ich nicht.�
Nach kurzem Nachdenken sah ich ein, dass sein Vorschlag vern�nftig war. Ich blickte ihm fest in die Augen und sagte: �Und ich komme mit.�
Er musterte mich pr�fend. �Du wirst vielleicht den Tod finden�, gab er zu bedenken.
�Glaubst du, das k�mmert mich? Sie haben Marcellus, oder er ist vielleicht schon tot.�
Er nickte bed�chtig. �Dann sprich mit Julian. Er vertraut dir. Mich kennt er gar nicht. �berzeuge ihn. Aber beeil dich. Es d�mmert bereits.�
Und so kam es, dass wir uns bei Einbruch der Dunkelheit auf den Weg machten � Durano mit seinen drei M�nnern, einer der alemannischen Kundschafter und ich.
Auf Duranos Beharren hatten wir die schwere R�stung und das Schwert im Lager gelassen und trugen nur unsere lederne Tunika und den Dolch. Schwere Ausr�stung h�tte uns nur gebremst, und worauf es jetzt ankam, waren Schnelligkeit und das �berraschungsmoment.
Die grauen Wolken, die seit unserer Rhein�berquerung �ber dem Wald gehangen hatten, waren aufgerissen und wurden von einem frischen Ostwind davongetrieben. Der Kundschafter, der ein schlichtes, fehlerhaftes Latein sprach, sagte, er habe unweit der Stelle, wo Severus gefallen war, ein Rinnsal gesehen. Wenn wir dem folgten, w�rden wir zu einem Bach gelangen und an seinem weiteren Verlauf vermutlich eine Siedlung finden.
Wir zogen weiter, bewegten uns vorsichtig und schauten wachsam nach allen Seiten. Irgendwann blieb der Kundschafter stehen und gab uns ein Zeichen, still zu sein. Schweigend sp�hte er �ber den dunklen Boden, wie ein Hund an einer F�hrte Witterung aufnimmt. Dann nickte er und f�hrte uns von der eingeschlagenen Richtung weg eine B�schung hinauf. Bald kamen wir zu einer farnbewachsenen Felsnase. Der Kundschafter blieb stehen; dann kletterte er zur Spitze hinauf, schob die Farne auseinander und deutete auf die sprudelnde Quelle darunter.
Eine halbe Meile weit liefen wir an dem Wasserlauf entlang bis zu einer Stelle, wo er in einen flachen, steinigen Bach m�ndete. Diesem folgten wir am Grund einer Schlucht nach Osten.
Ich kannte Duranos M�nner nicht, und bei unserem eiligen Aufbruch hatten wir uns nur fl�chtig bekannt machen k�nnen. Sie waren eng miteinander verbunden, Gereon, Pallas und Phormio, und hatten schon viele gemeinsame K�mpfe hinter sich. Ich war der Fremde; sie betrachteten mich misstrauisch und akzeptierten mich nur, weil Durano mir vertraute. Ich konnte das gut verstehen. In solch einer Lage, wo das Leben vom Verhalten des n�chsten Kameraden abh�ngt, h�lt ein Soldat sich an die, die er kennt. Unter anderen Umst�nden h�tte ich mich von ihnen zur�ckgezogen und sie ihren Auftrag ausf�hren lassen. Doch mich hatte eine Wut gepackt und trieb mich voran, oder es war ein Gott. Wie auch immer, ich war nicht in der Stimmung, dar�ber nachzudenken. Ich wusste nur, dass ich mich nicht verscheuchen lassen wollte.
Die Nachtstunden vergingen. Der Mond zog �ber den Himmel und sandte kalte blaue Lichtstrahlen durch die L�cken im Bl�tterdach.
Der Wasserlauf, dem wir folgten, wurde von Rinnsalen gespeist und verbreiterte sich allm�hlich. Nach einiger Zeit ver�nderte sich das Terrain, und wir sahen die ersten Anzeichen menschlichen Tuns � S�gespuren an einem Baumstumpf, einen Pfad mit Maultierspuren und dann voraus auf einem H�gel zwischen B�umen ein Getreidefeld.
Wir gingen bis an den Rand der B�ume und duckten uns in den Schatten der St�mme. Der Kundschafter fl�sterte Gereon in seiner Muttersprache etwas zu.
�Was ist?�, fragte Durano von hinten.
�Holzrauch�, antwortete Gereon. �Man riecht Holzrauch.�
Ich schnupperte. Zuerst roch ich nichts au�er Leder und Schwei�. Aber dann regte sich der Wind, und ich nahm den bei�enden Geruch wahr. Eine Eule schrie. Irgendwo schlug ein Hund an und heulte in die Nacht hinaus. Wir horchten erschrocken. Durano fl�sterte: �Das gilt nicht uns. Wir n�hern uns gegen den Wind. Vermutlich hat er einen Fuchs gewittert. Bewegt euch jetzt vorsichtig. Die Siedlung muss sehr nah sein.�
Langsam r�ckten wir vor. Hinter dem Kamm ging es steil hinunter in eine Senke voller Haselb�sche. An ihrem Grund befand sich ein Darrofen, der gem�chlich vor sich hin rauchte; daneben stand eine Wachh�tte.
�Bleibt geduckt!�, fl�sterte Durano. Er winkte Pallas und Phormio weiterzugehen und den Platz auszukundschaften, und so stiegen sie au�erhalb des Blickwinkels der H�ttent�r den Hang hinunter. Unten angekommen verharrten sie kurz, zogen ihre Dolche und schlichen sich von hinten an. Jeder bog an einer anderen Seite um die H�tte, bis sie hineinschauen konnten. Dann drehte Phormio sich um und hob den Arm, um uns heranzuwinken. Die H�tte war leer.
Als ich den Hang hinunterstieg, trat ich auf irgendetwas und b�ckte mich danach. Es war ein Apfelgeh�use, das braun geworden war, aber noch nicht faulte. �Komm weiter�, sagte Durano nach einem Blick darauf; dann schaute er unruhig zum Sternenhimmel.
Wir gingen an der gegen�berliegenden Seite der Senke den Pfad hinauf und folgten ihm an einem bewaldeten Kamm entlang. Irgendwo unten zwischen den B�umen h�rte ich einen Bach flie�en. Der Pfad beschrieb eine Kehre und verlief bergab, und wir gelangten wieder an den Bach. An dieser Stelle war er breiter; doch es gab eine Reihe Trittsteine, die ans andere Ufer f�hrten.
Gereon ber�hrte Durano an der Schulter und wies mit ausgestrecktem Arm. �Schau!�
Ein St�ck voraus zeichnete sich ein Weiler aus strohgedeckten Lehmh�usern dunkel gegen den Himmel ab. Dazwischen standen grob gezimmerte Tierpferche. Am Ende, ein St�ck abseits der anderen, stand ein gr��eres Haus, das die r�mische Bauweise auf plumpe Weise nachahmte.
�Das Haus des H�uptlings�, sagte Durano, nachdem er eine Zeit lang hin�bergesp�ht hatte. �Haltet euch davon fern. Dort werden die Krieger sein.�
Der Mond war untergegangen. Die Venus leuchtete am Osthimmel, und die ersten V�gel regten sich bereits. �Hier entlang�, sagte Durano. �Es ist Zeit, vom Pfad zu verschwinden.�
Wir schwenkten in Geb�sch und hohes Gras ab, das auf dem nassen Boden zwischen dem Wald und der Siedlung wuchs. Pallas, ein schlanker, zierlicher Grieche aus S�dgallien, ging ein St�ck voraus, um den Weg zu erkunden. �Und?�, fl�sterte Durano, als er zur�ckkam.
�Siehst du die einzelne Tanne dort dr�ben? Da ist ein Mann an den Stamm gefesselt.�
�Was ist mit W�chtern?�
�Habe keine gesehen.�
Wir r�ckten durch das hohe Gras vor und hielten uns rechts neben den H�usern, stiegen dann eine niedrige B�schung hinauf und gelangten auf einen festgetretenen freien Platz zwischen Tierpferchen, m�glicherweise der Dorfplatz. Dort war jemand an den Stamm der Tanne gebunden, wie Pallas gesagt hatte. Er sa� vorn�bergesunken und reglos am Boden. Ich konnte nicht erkennen, ob er schlief oder tot war.
Wir huschten geduckt zwischen den Pferchen hindurch �ber den Platz, geradewegs auf den Gefesselten zu. Unterwegs hielt ich inne und ging in die Hocke.
Neben mir hinter einem Weidengatter schnarchte eine gro�e Sau; ihre nackten rosa Ferkel lagen in einer Reihe an ihren Zitzen. Durano trat neben mich, gefolgt von Gereon und den anderen. Gerade als wir weiterschlichen, riss der Gefesselte erschrocken die Augen auf. Ich h�rte, wie er Luft holte, um loszuschreien, doch ehe er einen Laut von sich geben konnte, sprang ich auf ihn zu, schlug ihm die Hand �ber den Mund und bedeutete ihm, still zu sein. Er starrte mir ins Gesicht. Es war nicht Marcellus, so viel hatte ich vorher schon gewusst. Aber ich kannte ihn. Es war der junge Rufus.
�Bist du der Einzige?�, fragte ich.
Rufus schaute mich benommen und verst�ndnislos an. Er war �bel geschlagen worden.
�Wir waren zu f�nft�, murmelte er dann mit aufgeplatzten Lippen. �Die anderen haben sie in den Wald geschleift und umgebracht, einen nach dem anderen. Ich h�rte sie schreien.�
Ich hielt ihm meine Flasche an die Lippen. Er trank in gro�en Schlucken; einiges floss auf seine blutige Tunika. Ich wischte ihm das Kinn ab und wollte ihn fragen, wieso er als Einziger verschont geblieben war, doch in diesem Moment fiel mein Blick auf den zerrissenen Saum seiner Tunika und die blutigen Kratzer an seinen Oberschenkeln. Und da begriff ich, wozu sie ihn aufgespart und was sie mit ihm gemacht hatten.
Er sah mich mit flehendem Blick an, voller Scham und Schmerz. Stumm nickte ich und versuchte zu l�cheln, w�hrend mir Tr�nen der Wut in die Augen stiegen.
Ich lie� ihn trinken und zog sanft seine Tunika zurecht, um seine Bl��e zu bedecken. Rufus hatte eine verletzliche, kindliche Unschuld ausgestrahlt � genau das, was barbarische Lust gern sch�ndet, wenn sie von Anstand und Zur�ckhaltung nicht mehr gehindert wird.
Die anderen hatten nichts von alldem bemerkt. Sie verst�ndigten sich fl�sternd, aber ich h�rte nur halb hin. Ich hatte ein Klingeln im Ohr, als h�tte ich einen Schlag auf den Kopf bekommen. Rufus r�usperte sich. �Warte, Drusus�, bat er und sah mich an. �Marcellus � Marcellus war nicht bei den anderen. Sie haben ihn abgesondert. Er ist im H�uptlingshaus.�
Die Wut, die ich bisher m�hsam im Zaum gehalten hatte, packte mich mit eisernem Griff. Ich sprang auf wie ein versengtes Tier und wollte losrennen, doch jemand fasste mich hart am Arm und riss mich zur�ck. Es war Durano.
�Warte! Sei ruhig. Die Krieger schlafen dort. Das ist �blich.�
Ich versuchte, mich loszurei�en, doch er hielt mich unerbittlich fest und blickte mir in die Augen. �Denk nach, Drusus! Bedenke, was ich dir beigebracht habe � vor allem jetzt, wo du ihn retten willst.�
�Ob ich lebe oder sterbe, ich werde ihn nicht im Stich lassen.� Ich redete, aber meine Stimme schien mir weit weg zu sein, als w�re sie nicht meine eigene. Dann aber kam ich zur Vernunft, holte tief Luft und sagte: �Ja, ich werde es bedenken.�
Inzwischen hatten die anderen Rufus losgeschnitten. Er stand auf unsicheren Beinen und sah elend aus. �Dort haben sie ihn reingebracht?�, fragte Durano ihn. �Ganz gewiss?�
Rufus �berlegte und sch�ttelte den Kopf. �Vielleicht nicht hinein, aber zu dem Haus. Ich konnte es nicht genau sehen.�
Durano wandte sich mir zu und sah meinen Blick. �Ja, geh und sieh nach, ob du ihn finden kannst. Beeil dich, Drusus, es wird bald hell.�
Ich eilte zwischen den Pferchen davon. Als ich an einem H�hnerstall vorbeikam, kr�hte ein Hahn laut und emp�rt, und ich h�rte die Hennen �ngstlich gackernd durcheinanderlaufen. Ich fluchte im Stillen. Hinter dem Stall war ein Haus. Jeder im Inneren musste den L�rm geh�rt haben.
Die H�hner beruhigten sich, und ich schlich vorsichtig weiter. Hinter mir h�rte ich Schritte und schwang herum, aber es war nur Gereon, der zu mir aufschloss. Er nickte mir zu, und gemeinsam r�ckten wir weiter vor.
Das H�uptlingshaus stand allein auf einem Grasplatz zwischen der Siedlung und dem umliegenden Wald. An der gesamten Vorderseite entlang verlief ein von groben Holzpfosten gest�tztes Vordach, �hnlich einer Kolonnade.
Wir schlichen bis an die Ecke, verharrten lauschend. Drinnen war alles still. Ich streckte den Kopf vor.
�Kannst du etwas sehen?�, fl�sterte Gereon.
Ich sch�ttelte den Kopf. Gro�e Weidenk�rbe t�rmten sich neben der T�r und versperrten mir die Sicht. �Warte hier und halte Wache. Ich muss n�her heran.�
�Das ist zu gef�hrlich, Drusus. Ich glaube nicht, dass er dort ist. Wahrscheinlich ist er l�ngst tot. Du hast geh�rt, was Rufus erz�hlt hat.�
Ich sah ihm in die Augen.
Er wich meinem Blick nicht aus und zuckte die Achseln. �Also gut. Er k�nnte drinnen sein. Aber was dann?�
�Ich wei� es nicht. Aber ich muss es tun. So ist es nun mal zwischen ihm und mir. Geh zur�ck zu den anderen, wenn du willst.�
�Nein�, sagte er entschlossen, �ich bleibe hier. Sei vorsichtig.�
Ich bog um die Hausecke und rannte geduckt �ber die offene Grasfl�che, dann an dem Vordach entlang, bis ich freien Blick hatte.
Hinter den aufgestapelten K�rben befand sich die breite T�r des H�uptlingshauses, die aus altem schwarzem Eichenholz bestand. Ich schaute mich um. Zuerst konnte ich nur K�rbe, T�pfe und anderes Ger�mpel ausmachen. Dann bemerkte ich weiter hinten unter dem Vordach an einer dunklen Stelle nahe der T�r eine Gestalt, die zusammengekr�mmt an einem der Pfosten lag. Ich schaute angestrengt und dachte an den Hund, den wir hatten bellen h�ren. Aber da lag kein Hund, sondern ein Mann.
Ich bezwang mein Verlangen, hinzulaufen, und horchte mit angehaltenem Atem. Die V�gel zwitscherten laut, aber sonst war nichts zu h�ren. Auf H�nden und Knien kroch ich an der T�r vorbei und erwartete jeden Moment, dass eine Schar schwertschwingender Krieger �ber mich herfiel.
Als ich n�her kam, erkannte ich die vertraute breite Hand und den braunen Lederriemen am Handgelenk, den Marcellus schon seit seiner Kindheit trug.
Er war mit einem Seil an den Pfosten gefesselt. Wie Rufus war er ins Gesicht geschlagen worden, wenn auch nicht so schlimm. Sie hatten ihm den G�rtel und die Ledertunika abgenommen und ihm nur das d�nne rote Leinenhemd gelassen. Darunter sah ich die sachten Bewegungen des Brustkorbs beim Atmen. Mir fiel ein Stein vom Herzen.
Sanft ber�hrte ich ihn an der Schulter. Er riss die Augen auf, und ich bedeutete ihm hastig, kein Ger�usch zu machen. Dann nahm ich meinen Dolch und machte mich daran, das Seil durchzuschneiden.
Es bestand aus geflochtenem Leder, und die Klinge rutschte nutzlos daran entlang. Ich zog das Seil stramm und dr�ckte die Schneide mit aller Kraft nach unten. Marcellus zog ebenfalls. Mit lautem Schnappen riss das Leder, und ich fiel unbeholfen auf den Hintern.
Erschrocken blickte ich zur T�r.
Unter dem Vordach hatte der dumpfe Aufprall sich laut wie ein Trommelschlag angeh�rt. Doch nichts r�hrte sich. Marcellus begann zu fl�stern und erz�hlte, wie die Germanen sich die halbe Nacht lang betrunken hatten und dass ein Tritt an den Kopf n�tig w�re, um sie zu wecken. Beinahe h�tte ich laut gelacht. Doch dann, als ich uns schon sicher glaubte, ging es los: Krallen scharrten w�tend an der Holzt�r, und wildes Gebell brach los.
Wir sprangen auf und rannten zu Gereon, der angespannt und mit schreckgeweiteten Augen auf uns wartete. Schon h�rten wir dr�ngende Stimmen aus dem Haus des H�uptlings, dann die schweren T�rriegel.
Wir st�rmten den Pfad hinunter. Die anderen waren an der Koppel und scheuchten die Pferde hinaus. Als ich zum Schweinekoben gelangte, riss ich das Gatter auf und wedelte schreiend mit den Armen, sodass die Sau erwachte, die Ferkel quiekend auseinanderstoben und ins Freie flitzten. Am H�uptlingshaus wurden die Hunde losgelassen. Ich sah sie hinter uns herhetzen, und sie holten schnell auf.
�Da entlang!�, rief ich und zog Marcellus mit.
Wir schwenkten vom Pfad ab ins hohe Gras und rannten weiter, stolperten �ber verborgene Wasserl�ufe und sumpfige T�mpel. Das bremste uns zwar, brachte aber wie erhofft die Hunde von unserer F�hrte ab. Wir waren fast schon am Ziel, wo das Gras auf den Bach am Waldrand stie� und die anderen warteten. Doch Gereon, der zehn Schritte hinter uns rannte, schrie pl�tzlich auf und st�rzte. Ich hielt an und drehte mich um. Ein Hund hatte sich auf ihn gest�rzt und biss knurrend zu. Ich rief Marcellus zu, er solle weiterlaufen, und zog meinen Dolch.
Gereon wehrte das Tier ab, das nach seinen Unterarmen schnappte und versuchte, ihm an die Kehle zu gehen. Der Hund drehte den Kopf, als ich mich n�herte. Er musste mich gewittert haben. Knurrend lie� er von Gereon ab, starrte mich sprungbereit an und bleckte seine blutigen Z�hne. Langsam r�ckte ich vor, mit seitlichen Schritten, und vollf�hrte eine Ringerfinte, die ich kannte. Wie erhofft sprang das Tier von Gereon herunter und griff mich an.
Es war stark und schnell und hatte ein gro�es, kr�ftiges Maul. Doch ich war flinker. Ich drehte und duckte mich gleichzeitig und stie� ihm mein Messer in die Seite. Das Tier heulte auf, aber der Stich war nicht t�dlich, und so schnellte es zu mir herum und schnappte nach meinem Gesicht. Gereon, der jetzt die H�nde frei hatte, zog seinen Dolch, taumelte heran und stie� ihn dem Hund in die Kehle. Ein blubberndes Zischen war zu h�ren; das Tier sch�ttelte sich r�chelnd, dann fiel es tot zu Boden.
Uns blieb keine Zeit, ein Wort zu wechseln. Keuchend rannten wir weiter. Gereon blutete am linken Arm. Als wir die anderen erreichten, kauerte er sich an den Bach, und ich half ihm, die Wunde zu s�ubern. Inzwischen herrschte im ganzen Dorf lautes Geschrei. �Wir m�ssen hier weg�, mahnte Durano.
Wir rannten platschend durch den kalten Bach, um unsere F�hrte zu verwischen, und drangen am anderen Ufer in das tiefe Dunkel des Waldes vor. Dort folgten wir einer engen Schlucht, wo der Bach klar in einem Kieselbett unter �berh�ngenden Zweigen dahinfloss. Ich bildete ein paar Schritte hinter den anderen den Schluss. An einem gro�en glatten Felsbrocken �nderte der Bach seinen Lauf. Als die anderen dahinter abschwenkten, verlor ich sie aus den Augen.
Ich sah die zottige Gestalt erst, als sie zuschlug. Einen Moment glaubte ich, es sei ein B�r oder irgendein anderes wildes Tier aus dem Wald. Doch im Fallen sah ich den eisenbeschlagenen G�rtel �ber dem Fell und erkannte, dass es ein Mann war. Er musste auf einem k�rzeren Weg �ber den Kamm gekommen sein oder hatte hinter dem Felsen auf der Lauer gelegen, zwischen den Weidenstr�uchern und Farnb�schen. Ich konnte nicht einmal mehr nach meinem Dolch greifen. Der Mann hielt mich mit seiner massigen Gestalt unter Wasser gedr�ckt, sodass ich keine Luft bekam. Ich f�hlte, wie er sich bewegte, und sah durch das Wasser, wie er zum t�dlichen Schlag ausholte.
Mit letzter Kraft trat ich zu und drehte mich. Mein Gegner schien zu z�gern. Ich brach mit dem Kopf durch die Wasseroberfl�che und saugte Luft in die Lungen. Dabei sah ich, warum der Mann gez�gert hatte. Marcellus sa� auf seinem R�cken und hielt ihn umklammert wie ein Kind ein buckelndes Pferd, w�hrend der Barbar br�llend mit dem Dolch nach ihm hieb. Ich griff an meinen G�rtel, doch mein Messer war verschwunden. Ich musste es beim Sturz verloren haben. Hastig tastete ich neben mir in dem Bachbett �ber die Steine, bekam aber nur Kiesel und Sand zwischen die Finger. Doch als ich den Kopf drehte, sah ich zwei Schritte entfernt die Klinge bl�ulich silbern im aufgew�hlten Wasser blinken, knapp au�erhalb meiner Reichweite.
Mit einem Ruck reckte ich den Oberk�rper zur Seite. F�r einen Moment f�hlte ich nur weichen Sand und konnte nicht n�her heranreichen. Aber endlich ber�hrten meine Fingerspitzen den kordelumwundenen Griff. Ich bekam ihn zu fassen. Br�llend fuhr ich mit dem Oberk�rper hoch und versenkte die Klinge in dem nassen Fell �ber mir. Marcellus fiel ins Wasser; dann waren Gereon und Durano bei uns. Ich stach erneut zu. Mein Angreifer fuhr schreiend herum. Einen Moment lang begegneten sich unsere Blicke; dann taumelte er, kippte vorn�ber in das blutverschleierte Wasser und bewegte sich nicht mehr.
Ich kam auf die Beine und rang nach Luft, die H�nde auf die Knie gest�tzt. Mein Bein blutete, aber der Schnitt war nicht tief. Neben mir versetzte Durano dem Toten fluchend einen Tritt. Ich sah, dass Marcellus sich die Seite hielt.
�Ist nur ein Kratzer ��, sagte er, als er meinen Blick auffing. Doch sein Gesicht verriet ihn. Und dann quoll auch schon das Blut zwischen seinen Fingern hindurch, str�mte �ber seine Tunika und tropfte wie gro�e rote Tr�nen ins Wasser.
Ich rannte zu ihm. �Sei nicht dumm, lass mich sehen.� Ich zerrte seine Hand weg, zog sein Hemd hoch und sah eine klaffende Wunde in der Seite, ungef�hr auf H�he der Rippen. Bei jedem Atemzug quoll neues Blut hervor.
Ich setzte ihn hin. �Du zitterst.�
�Weil ich durchn�sst bin. Das Wasser war kalt.� Er versuchte zu l�cheln. Stattdessen keuchte und hustete er. Als er aufblickte, sah ich Blut zwischen seinen Lippen.
Durano war derweil die B�schung hinaufgeklettert, um sich zu vergewissern, dass der Krieger allein gewesen war. Er kam zur�ck, w�hrend ich einen Streifen Tuch von meinem Unterhemd abriss, um Marcellus zu verbinden. Durano ging in die Hocke und besah sich die Wunde; dann half er mir, einen festen Verband anzulegen. �Wir m�ssen weiter�, sagte er besorgt. �Die Horde wird nicht mehr weit hinter uns sein.�
Dem Verlauf des Baches folgend, eilten wir durch den Wald. Marcellus konnte zwar laufen, war aber aschfahl im Gesicht, und alle paar Schritte h�rte ich ihn die Luft anhalten, obwohl er es zu �berspielen versuchte. Allm�hlich wurde es hell, und Sonnenstrahlen stachen schr�g durch das Bl�tterdach.
Bald sah ich Gereon anhalten. Er war vorn bei dem germanischen Kundschafter, ungef�hr einen Speerwurf weit entfernt. Der Kundschafter tippte ihm auf die Schulter und deutete in die Ferne. Ich folgte ihren Blicken. Zuerst konnte ich nichts entdecken; dann aber fiel mir jenseits eines Geb�schs im scheckigen Licht des Morgens eine Bewegung ins Auge. Dort stand auf einer hellen Lichtung ein Grauschimmel mit r�mischem Zaumzeug und graste.
Marcellus sagte: �Das ist Plancus� Pferd. Es ist davongaloppiert, als man uns gefangen nahm.�
Er stieg die Uferb�schung hinauf und n�herte sich dem Tier. Da es ihn kannte, sch�ttelte es den Kopf und schmiegte die Schnauze in seine Hand.
�Was ist mit Plancus passiert?�, fragte Gereon.
�Sie haben ihn wie die anderen mit in den Wald genommen. Er hat nicht um sein Leben gefleht, aber ich habe geh�rt, wie sie ihn umbrachten. Er rief den Namen seines Vaters.�
Gereon starrte finster zu Boden. Durano murmelte einen Fluch; dann sagte er: �Du bist verwundet, Marcellus. Kannst du dich im Sattel halten?�
�Ich kann im Schlaf reiten�, sagte Marcellus leichthin.
Gemeinsam hoben wir ihn aufs Pferd. Mittlerweile gelang es ihm nicht mehr, seine Schmerzen zu �berspielen. Er atmete nur noch flach, und als er im Sattel sa�, sah ich, dass sein Hemd von frischem Blut durchtr�nkt war.
Durano redete in munterem Tonfall mit ihm. �So! Jetzt hast du es bequemer. Wie es scheint, wacht ein Pferdegott �ber dich.� Er lachte und t�tschelte dem Pferd die Flanke, doch als er sich abwandte, sah ich sein L�cheln schnell verl�schen.
�Was ist, Durano?�, fl�sterte ich, als ich ihm folgte. �Wird er sterben?�
Er drehte sich um und schaute mich an. Seine Kinnpartie war dunkel von Bartstoppeln, und unter den Augen hatte er blaue R�nder.
Er legte mir eine Hand auf die Schulter und seufzte. �Er kann sich jetzt auf dem Pferd ausruhen. Es geht ihm schlechter, als er sich anmerken l�sst. Bleib bei ihm, Drusus, und gib acht, dass er nicht herunterf�llt.�
Das Heer r�ckte durch eine breite Waldschneise vor wie M�nner auf der Jagd, die auf die B�sche schlagen, um die Beute aufzuscheuchen. Sie steckten die germanische Siedlung in Brand. Doch wie Durano vermutet hatte, waren die Bewohner schon geflohen. Die wenigen, die sie fangen konnten, wurden get�tet. Die M�nner waren nicht in der Stimmung, Gnade zu zeigen, nachdem sie die Leichen ihrer Kameraden in einem Geh�lz in der N�he des Dorfes entdeckt hatten.
Doch das erfuhr ich erst sp�ter. Zu dem Zeitpunkt dachte ich nur an Marcellus.
Er hatte schon vor einiger Zeit das Bewusstsein verloren. Der Arzt, ein alter Gallier aus Metz mit scharfen Gesichtsz�gen, murmelte und schnalzte kopfsch�ttelnd vor sich hin, w�hrend sein bl�sslicher Gehilfe aus einer dampfenden Tonschale eine �bel riechende Salbe auf die Wunde auftrug. Er tat es mit groben Bewegungen, als w�rde er eine Mauer wei�eln.
Ich stand dabei und sah aufgebracht zu. W�hrend des ganzen R�ckmarsches durch den Wald war es nur darum gegangen, am Leben zu bleiben und Marcellus im Sattel zu halten. Und jetzt, wo die unmittelbare Bedrohung vorbei war und ich Zeit hatte, nachzudenken, musste ich zusehen, wie das Leben langsam aus ihm wich, und war machtlos. Der Arzt verhielt sich mir gegen�ber, als spiele es keine Rolle, ob Marcellus lebte oder starb, und er redete mit mir wie mit einem Bauern, dem eine Kuh krank geworden ist.
Schlie�lich verlor ich die Beherrschung und fuhr ihn scharf an, ob er nicht mehr f�r ihn tun k�nne. Der Arzt wandte mir sein ernstes Gesicht zu und z�gerte einige Augenblicke lang mit der Antwort � er war ein Mann, der eine schlechte Nachricht mit Wonne hinausz�gert. Er h�tte etwas tun k�nnen, antwortete er dann mit gesch�rzten Lippen, wenn man ihn fr�her gerufen h�tte. Als ich dagegen aufbegehrte, erwiderte er: �Ja, ich wei�, dass du nicht hier warst, und darum ist es leider �� Seine Stimme verebbte, und er blickte zu Marcellus, der reglos und grau wie ein Toter auf dem Bett lag. Voller Entsetzen starrte ich ihn an, kaum f�hig, Luft zu holen. �Auf jeden Fall�, fuhr der Arzt fort, �sollte jemand bei ihm bleiben, auch wenn ich nicht glaube, dass es viel helfen wird.�
�Ich werde bei ihm bleiben. Was braucht er sonst noch? Sag es mir, und ich werde es beschaffen.�
Der Arzt zuckte die Achseln, als k�nne man ohnehin nichts mehr f�r den Patienten tun. Ich war nahe daran, den Mann zu schlagen.
�Du kannst beten�, sagte er schlie�lich ein wenig belustigt, �falls du an solche Dinge glaubst. Und schicke nach mir, wenn eine Ver�nderung eintritt. Andernfalls werde ich morgen wieder nach ihm sehen.�
Er wandte sich zum Gehen, blieb in der T�r noch einmal stehen und r�usperte sich. Ich hob den Blick und begriff erst einen Moment sp�ter, worauf er wartete. Ich zog eine M�nze aus meinem Beutel und dr�ckte sie in die ausgestreckte Hand.
�Gut�, sagte er. �Ich danke dir.� Und damit ging er.
In dieser Nacht lag ich bei brennender Lampe im Bett, starrte zu Marcellus hin�ber und dr�ngte ihn stumm, weiterzuleben. Am Ende muss ich doch eingenickt sein, denn im Morgengrauen fuhr ich erschreckt hoch, weil es an der T�r klopfte. Ich sprang auf, weil ich dachte, der Arzt sei gekommen. Aber als ich die T�r aufriss, stand Duranos dunkelhaariges M�dchen auf der Schwelle.
In meiner Verbl�ffung starrte ich sie offenen Mundes an. Sie sagte etwas in ihrer Heimatsprache, und da ich nicht zur Seite trat, dr�ngte sie sich an mir vorbei ins Zimmer, zog sich einen Schemel heran und setzte sich neben Marcellus� Bett.
Einen Moment lang betrachtete sie ihn; dann strich sie ihm die Haare aus der Stirn.
�Was tust du da?�, rief ich verwirrt. Dann erst bemerkte ich, dass ich nackt war, und griff nach meiner Bettdecke.
Das M�dchen blieb, pflegte Marcellus, sa� den ganzen Tag bei ihm und stimmte hin und wieder einen leisen Singsang fremder, beschw�render Worte an. In der folgenden Nacht schlief sie wie ein Wachhund auf einer Matte am Fu� seines Bettes.
F�nf Tage lang schwebte Marcellus zwischen Leben und Tod, und das M�dchen blieb bei ihm. An einem Tag ging ich zu einem H�ndler im Lager, um einen Hahn zu kaufen. In der Nacht opferte ich ihn Luna und der Gro�en Mutter, ohne dass es mich k�mmerte, wer mich dabei sehen und anschw�rzen k�nnte. Julian kam zu einem Krankenbesuch. Er sprach von den G�ttern und vom Schicksal, aber mir war nicht nach Philosophie zumute, und so ging er bald und sch�rfte mir ein, ich solle mich an ihn wenden, falls ich etwas brauchte. Sp�ter kam ein Brief von Oribasius, der sich in Paris aufhielt, mit ausf�hrlichen Anweisungen an den Arzt. Offenbar hatte Julian einen Boten geschickt.
In der Nacht, in der ich Luna opferte, kam das M�dchen zu mir ins Bett.
Zun�chst schlich ich mit dem Hahn in einem Weidenkorb bei Dunkelheit hinaus zu einem abgelegenen, bewaldeten Felsen, von dem man �ber den Fluss blicken konnte, wo der Wind in den Erlen fl�sterte und es nach feuchter Erde roch. Als ich zur�ckkam, war die Lampe im Fenster erloschen, und das M�dchen lag schlafend auf der Matte. Ich zog mich aus und legte mich ins Bett. Noch voller innerer Unruhe nach der Opferung lag ich im Dunkeln wach.
Bald h�rte ich das M�dchen rascheln, und als ich den Kopf drehte, sah ich ihre Silhouette im Mondlicht. Still hob sie meine Bettdecke an und legte sich wortlos zu mir. Sie duftete nach Lavendel, nach Zedern�l und nach Marcellus.
Jedes Soldatenlager hat Kurtisanen. Sie folgen dem Heer von Ort zu Ort, zusammen mit den Weinh�ndlern, Wahrsagern, Hufschmieden, Schustern und anderen Gewerbetreibenden, die die menschlichen Bed�rfnisse befriedigen. Es gab Frauen von einiger Eleganz mit Schminke im Gesicht und st�dtischen Manieren, die in geschlossenen Wagen mit seidener Ausstattung reisten; es gab raue, ungepflegte Weiber mit derber Wortwahl und l�ckenhaftem Gebiss � und viele andere dazwischen. Ich hegte eine tiefe Abneigung gegen das, was diese Frauen anboten, obwohl ich es mir nicht erkl�ren konnte, und sie � mit ihrem scharfen Gesp�r f�r eintr�gliche Kunden � lie�en mich bald in Ruhe.
Doch dieses Barbarenm�dchen, dessen Name ich nicht kannte, �berrumpelte mich. Sie lie� mir keine Zeit zu �berlegen, und inmitten meiner Trauer war ihre Ber�hrung wie die W�rme des Feuers im Winter. Was sie gab, gab sie willig und mit echter Lust. Ich sp�rte ihren Stolz, als geh�rte er zu ihrem K�rper; es war ein Stolz um des Stolzes willen, eine Begegnung von Gleichen.
Sp�ter lag sie ganz nah bei mir und zeichnete mit den Fingerspitzen die harten Konturen meiner Brust nach. Ich d�ste dabei ein und tr�umte von heiteren Szenen aus meiner Kindheit, von der J�gerin Diana mit ihren Hunden und von meiner Mutter, die ich nie gekannt habe.
Am n�chsten Morgen, als ich vom Badehaus zur�ckkam, entfuhr mir ein freudiger Aufschrei, denn Marcellus sa� aufrecht in seinen Kissen. Das M�dchen fl��te ihm l�ffelweise H�hnerbr�he ein. Sie drehte sich l�chelnd zu mir um, und ich rannte los, um den Arzt zu suchen.
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Nachdem die Rheingrenze gesichert war, kehrten wir f�r den Winter nach Paris zur�ck. Im darauffolgenden Fr�hling schickte der Kaiser einen neuen Heermeister als Ersatz f�r Severus. Er hie� Lupicinus.
Julian hatte auf seine stille Art den Tod des freim�tigen Severus betrauert, der mit ihm geflucht und gestritten hatte, aber nie falsch gewesen war. Ob man mit ihm einverstanden war oder nicht, man wusste immer, woran man bei ihm war, und wenn er eine andere Ansicht vertrat, sagte er das klar und deutlich.
Nicht so Lupicinus. Er hatte sich im Heer des Ostens einen Namen gemacht und war mit seinem Haushalt von Illyricum in das elegante Konstantinopel gezogen, um dort die geb�hrende Beachtung zu finden. Er hatte harte, selbstsichere Z�ge, sprach aber auf verh�llende, gek�nstelte Art, sodass man immer mit dem Eindruck dastand, nicht so recht zu erfassen, was er hatte sagen wollen � was wohl genau seine Absicht war, denn das erm�glichte ihm jederzeit, eine Mitverantwortung zu leugnen, wenn etwas fehlschlug.
Da Marcellus der Reiterei angeh�rte, verbrachte er gezwungenerma�en mehr Zeit mit Lupicinus als ich. Schon am ersten Tag, als er ihm mit anderen Offizieren seine Aufwartung machte, entwickelte Marcellus eine Abneigung gegen ihn. Ein alter Hausdiener war zugegen und packte in einer Ecke still Lupicinus� Gep�ck aus. Angespannt und fahrig wegen seines neuen Herrn, lie� der Diener eine Glasplatte fallen, die prompt zerbrach. Lupicinus unterbrach das Gespr�ch mit seinen Offizieren, begab sich ohne Anzeichen innerer Erregung zu seinem Tisch, nahm den Stock, der dort lag, und ging zu dem Diener, der kauernd die Scherben aufhob. Er schlug ihn blutig und nahm dann die Unterhaltung so beil�ufig wieder auf, als h�tte er eine l�stige Fliege totgeschlagen.
Sp�ter erz�hlte Marcellus mir davon. �Gro�vater sagte oft zu mir, dass man das Wesen eines Mannes daran erkennt, wie er die behandelt, �ber die er Macht hat. Solche Brutalit�t w�re selbst auf dem Schlachtfeld sch�ndlich.�
Julian gegen�ber verhielt Lupicinus sich tadellos, zur�ckhaltend und unverbindlich. Nach der Offenheit eines Severus war das ein gro�er Verlust. Selbst Julian, der f�r Intrigen kein waches Gesp�r besa�, war Politiker genug, um zu erkennen, dass er sich einen Streit mit seinem neuen Heermeister so wenig leisten konnte wie mit dem Pr�fekten. Und gerade zu der Zeit lagen Julian und Florentius sich wieder einmal in den Haaren.
Jeder wusste, dass Florentius bestechlich war. Doch in jenem Jahr brachten die B�rger Galliens nach und nach ihre Beschwerden vor Julian, dem sie vertrauten. Sie erz�hlten ihm, wie der Pr�fekt seine Macht missbrauchte, um Reichtum und Land zu erwerben, wie er Freunde beg�nstigte und anderen f�r Gef�lligkeiten Gelder abn�tigte und wie er sich durch die allgemeine Notlage bereicherte.
Zuerst versuchte Julian, diskret einzugreifen. Er lie� durch andere verbreiten, dass es klug sei, den Machtmissbrauch einzustellen, wer immer dahinterstecke, und �u�erte die Hoffnung, der Pr�fekt werde die Zeit finden, die Vorw�rfe zu untersuchen. Doch die ganze Angelegenheit bedr�ckte ihn, und er dr�ngte sie beiseite, als er gegen die Germanen zu Felde zog.
Dann, w�hrend des Winters, erhob eine Abordnung verschiedener Provinzst�dte f�rmlich Anklage, gest�tzt auf handfeste Beweise. Florentius war zu weit gegangen. Er hatte zu viele Leute gegen sich aufgebracht, und obwohl er den Kl�gern drohte, hielten sie an der Klage fest.
Es brauchte einige Wochen, um die ganze h�ssliche Angelegenheit zu entwirren. Doch schlie�lich, als Florentius seine �blichen Listen ausgesch�pft hatte, ohne dass die Anklage zur�ckgezogen wurde, und auch die Akten nicht auf unerkl�rliche Weise verschwinden lassen konnte, kam er zu Julian. Mit der Entr�stung eines zu Unrecht beschuldigten Mannes verlangte er, Julian solle seine Machtstellung nutzen und die Klage abweisen, bevor sie vor Gericht k�me.
�Aber Pr�fekt�, erwiderte Julian, �hast du mir nicht versichert, es sei �berhaupt nicht wahr?�
�So ist es�, antwortete Florentius.
�Dann hast du nichts zu bef�rchten. F�r einen Mann von Stand und Ehre, der ein �ffentliches Amt bekleidet, ist es sicherlich besser, wenn sich seine Unschuld erweist und die heuchlerischen Anklagen f�r jeden als solche offensichtlich werden. Oder bist du anderer Meinung?�
�Damit wirst du ihn nur angestachelt haben�, sagte Oribasius sp�ter, als wir alle zusammen waren und Julian von dem Gespr�ch berichtete.
�M�glich. Aber ich habe lange genug geschwiegen. Jetzt will er, dass ich �ber seinen Machtmissbrauch hinwegsehe. Das ist zu viel verlangt.�
Oribasius sollte recht behalten. Kurz darauf ging Florentius zum Angriff �ber.
Das wurde Julian sp�testens bewusst, als der Qu�stor Salutius, mit dem er eng befreundet war, pl�tzlich an den Hof zur�ckbeordert wurde. Es war ein grausamer Schlag, der eigens gef�hrt wurde, um Julian zu treffen, dem seine Freunde immer sehr wichtig gewesen waren. Salutius war einer der wenigen M�nner gewesen, die er nach Paris hatte mitnehmen d�rfen, und der Verlust traf ihn schwer.
Zur selben Zeit traf ein Brief von Constantius ein, in welchem er in kaltem Ton befahl, die Autorit�t des Pr�fekten nicht zu untergraben. Florentius zeigte damit, dass er Julian jederzeit schaden konnte.
Kurze Zeit sp�ter war ich an der Reihe.
Ich war gerade bei Julian in seinem Arbeitszimmer und half ihm, eine Sendung B�cher auszupacken, die Kaiserin Eusebia geschickt hatte. Obwohl Constantius� Gattin, war sie Julian am Hof eine Freundin gewesen. Sie besa� eine prachtvolle Bibliothek und war, wie er mir erz�hlte, eine kluge, gebildete Frau, die seine Liebe zum Lernen teilte.
W�hrend wir mit dem Auspacken der B�cher besch�ftigt waren, unbeschwert plauderten und ab und zu innehielten, wenn Julian einen besonderen Schatz unter den B�chern entdeckte, klopfte ein Hausdiener an die T�r und meldete, der Bischof von Paris wolle Julian seine Aufwartung machen.
Julian warf einen wehm�tigen Blick auf die neu gebundenen Schriften und die honigfarbenen Pergamentrollen und sagte seufzend: �Na sch�n, bring ihn herein.� Und zu mir, nachdem der Diener gegangen war: �Was kann der jetzt wollen?�
Der Bischof von Paris war kein Mann, dessen Gesellschaft ich gesucht h�tte, obgleich er kein so niedertr�chtiger, intriganter Charakter war wie der Bischof von London, wie ich gerechterweise sagen muss. Er war zur�ckhaltend und hager, hatte ein kr�nkliches Aussehen und verbrachte seine Zeit allem Anschein nach mit der Armenpflege.
Julian bewunderte dies, auch wenn er den Beweggr�nden misstraute. Mittlerweile war seine Verehrung der alten G�tter zum offenen Geheimnis geworden, denn solche Dinge offenbaren sich dem Neugierigen wie dem Misstrauischen. Dennoch achtete er auf seine Worte und beging die christlichen Festtage; andernfalls w�re es dem Kaiser berichtet worden. Der Bischof jedoch erkundigte sich nicht allzu eingehend nach dem Glauben des C�sars und ging auch nicht auf die Ger�chte ein. So kamen sie gut miteinander aus, waren stets h�flich und gingen sich im Allgemeinen aus dem Weg.
Der Diener kehrte zur�ck und f�hrte den Bischof herein. Kaum war er eingetreten, huschte sein Blick zu mir, und ein Ausdruck tiefen Unbehagens erschien auf seinen hageren Z�gen. Ich wunderte mich dar�ber, denn er kannte mich nicht pers�nlich, und ich hatte ihm nie Grund gegeben, mir feindlich gegen�berzustehen.
Julian, der nichts davon bemerkte, begr��te ihn, rief ihm in Erinnerung, wer ich war, und sagte etwas �ber die B�cher, die im Zimmer verteilt lagen. Der Bischof machte eine h�fliche Bemerkung dazu, betrachtete die B�cher jedoch, als w�ren sie lauernde D�monen. Dann entstand eine Pause.
�Du kommst in einer bestimmten Angelegenheit?�, fragte Julian schlie�lich.
Der Bischof wechselte unruhig das Standbein und kaute auf der Unterlippe. Ihm sei nicht mitgeteilt worden, dass der C�sar Gesellschaft habe, sagte er. Sein Anliegen k�nne warten. Es gebe sicher einen passenderen Augenblick.
�Oh nein, sprich nur�, sagte Julian l�chelnd, um dem Mann die Befangenheit zu nehmen. �Geht es wieder um eine Getreidespende?�
Der Bischof r�usperte sich und z�gerte, wobei er immer wieder Blicke auf mich richtete, bis Julian es bemerkte. Darauf verfinsterte sich sein Gesicht. �Worum geht es, Bischof?�, fragte er, diesmal strenger.
�Das kann warten. Ich komme wieder.�
Inzwischen war hinreichend klar, dass meine Anwesenheit ihn in Verlegenheit brachte, und so sagte ich: �Ich wollte gerade gehen�, und erw�hnte eine Sache, um die ich mich zu k�mmern h�tte.
�Also gut, Drusus�, sagte Julian, lie� mich gehen und wandte sich mit d�sterer Miene dem Bischof zu, denn er ahnte bereits die Intrige.
Sp�ter kam er zu mir.
�Komm mit mir in den Garten�, sagte er.
Die Pflaumenb�ume standen in voller Bl�te. Es hatte geregnet. Der grelle Sonnenschein blendete auf dem nassen Marmorpflaster. Wir setzten uns auf eine Bank an der Au�enmauer, die durch eine Reihe von B�umen vor den Palastfenstern verborgen war.
�Den hier hat er mir gebracht�, sagte Julian, zog einen Brief aus dem Mantel und reichte ihn mir.
Ich faltete das Pergament auseinander und warf einen Blick auf die Kopfzeile. �berrascht holte ich Luft. Mein Mund war schlagartig trocken. Ich hatte ein weiteres Schreiben des Hofes mit Anweisungen von Constantius erwartet; stattdessen war der Brief von meinem Feind, dem Bischof von London, und er war an den Bischof von Paris gerichtet.
�Lies ihn�, sagte Julian.
Und so las ich.
Der Bischof sandte Gr��e an seinen lieben Bruder und Kollegen in Paris und hoffte, er befinde sich � mit Gottes Gnade � bei guter Gesundheit.
Hastig �berflog ich die H�flichkeitsformeln und das bedeutungslose Geplauder, w�hrend ich die Worte stumm mit den Lippen formte, w�hrend ich die salbungsvolle Stimme des Bischofs im Kopf vernahm.
Bald kam er, wie erwartet, auf mich zu sprechen. Mit Angst und Sorge habe er geh�rt, dass ein gewisser Drusus, Sohn des hingerichteten Verr�ters Appius Gallienus, aus der Haft beim Notar Paulus entkommen sei und sich das Vertrauen des h�chst ehrenwerten C�sar Julian erschlichen habe. Nun sei es seine Pflicht, ihn zu warnen. Es folgte eine Auflistung von Verbrechen, die ich begangen haben sollte � Mord, Abfall vom Glauben, Verrat, Sittenlosigkeit �, alle mit Einzelheiten. Ich zwang mich, sie bis zum Ende zu lesen. Dann blickte ich auf.
Ich wusste, dass ich rot geworden war. �Glaubst du ihm?�, fragte ich. Meine Stimme klang angespannt und steif. Schon vor einiger Zeit hatte ich Julian wahrheitsgem�� erz�hlt, was in Britannien geschehen war; aber das war nichts gegen das L�gengespinst des Bischofs.
Zu meiner �berraschung lachte Julian.
�Nat�rlich nicht. Ich habe dir den Brief zu lesen gegeben, damit du siehst, zu welchen Mitteln sie greifen.�
Ich sah ihn mit gro�en Augen an, denn ich verstand nicht.
�Es wundert mich nicht, dass der Bischof in deiner Gegenwart so unruhig war. Er war gekommen, um �ber dich zu l�stern. Und das konnte er schlecht, solange du danebenstandest � jedenfalls nicht dieser Bischof. Er ist im Grunde ein freundlicher Mann, auch wenn er das Werkzeug eines anderen ist.�
Ich holte tief Luft und fragte, was der Bischof gesagt hatte.
�Ach, die �blichen Floskeln. Dass er nur seine Pflicht tue, der Familie des Kaisers die Treue schulde und dergleichen. Wenn jemand so anf�ngt, wei� man immer gleich, dass etwas im Busch ist. Ich erwiderte, dass Pulcher falsch unterrichtet sei und er solle nicht weiter daran denken. Der arme Mann steckt zu tief drin, er wei� es nur nicht.� Er drehte sich um. �Ah, da kommt Eutherius. Ich habe ihn gebeten, sich zu uns zu gesellen.�
Ich drehte mich ebenfalls um. Eutherius kam unter der Kolonnade hervor und tappte mit seinen rehledernen Pantoffeln vorsichtig �ber die nassen, vom Regen herabgefallenen Pflaumenbl�ten. �Meine lieben Freunde�, sagte er l�chelnd, schaute pr�fend �ber die nasse Steinbank, auf der wir sa�en, sch�rzte die Lippen und beschloss, stehen zu bleiben.
�Sieh dir das an�, sagte Julian und reichte ihm den Brief.
Eutherius las. Dann warf er das Schreiben beiseite, wobei sich Belustigung und Verachtung in seiner Miene spiegelten.
�Dilettantisch! Eine plumpe Widerw�rtigkeit. Genau der niedertr�chtige Unfug, bei dem Constantius aufbl�ht, nur dass dieser Unsinn so offenkundig ist, dass er niemanden t�uscht. Also wirklich, k�nnen sie es nicht besser? Au�erdem dachte ich, der Bischof von Paris sei mehr mit der Armenspeisung besch�ftigt.�
�So ist es. Der alte Mann wurde lediglich angestiftet.�
�Von Bischof Pulcher�, sagte ich.
�Oh nein�, widersprach Eutherius und l�chelte mich ob meiner Naivit�t freundlich an. �Dein Londoner Bischof ist auch nur ein Werkzeug.�
Ich blickte auf den Brief wie auf ein bissiges Tier. Mir schien, dass Pulcher sich einige M�he gemacht hatte. Er hatte ein paar K�rnchen Wahrheit mit abscheulichen L�gen verflochten. Mir war, als w�rde ich in den Spiegel schauen und ein h�sslich verzerrtes Bild meiner selbst erblicken.
�Sei versichert, dass schon vor l�ngerer Zeit jemand dein Leben ausgeforscht hat. Es d�rfte bei Gericht eine Akte �ber dich geben. Aber lass dich davon nicht beunruhigen, Drusus. Schlie�lich bist du ein Freund Julians.�
Der Wind fuhr in die Pflaumenb�ume und sch�ttelte die Tropfen von den Zweigen. Mir lief ein kaltes Rinnsal den R�cken hinunter. Schaudernd dachte ich an vergifteten Wein und Dolche in der Nacht. Dann wurde mir bewusst, dass Julian schon sein Leben lang mit solchen �ngsten zurechtkommen musste.
Ich blickte auf. Julian schaute mich an. �Vor ein paar Tagen erz�hlte mir Oribasius, dass jemand in seinen Zimmern gewesen sei�, sagte er. �Es wurde nichts gestohlen, aber seine heilkundlichen B�cher waren durchw�hlt. Die T�ter hatten sich keine M�he gegeben, ihr Eindringen zu verbergen � ein Buch lag offen da, ein Stuhl war verr�ckt, das Tintenfass war umgekippt und solche Dinge.�
�Aber warum? Was haben sie gesucht?�
�Nichts�, erkl�rte Eutherius. �Es war nur eine Drohung.�
�Zuerst Salutius, dann Oribasius�, sagte Julian. �Und jetzt du. Florentius will mich damit warnen, ihm nicht in die Quere zu kommen.� Er erhob sich und ging auf den nassen, bl�ten�bers�ten Steinplatten auf und ab. �Er will, dass ich die Anklage fallen lasse. Sag mir�, fragte er zu Eutherius gewandt, �ziemt es sich f�r einen Mann, der die Philosophie liebt, einem Unrecht tatenlos zuzusehen?�
�Auf diese Frage brauchst du meine Antwort nicht, mein lieber Julian. Aber bedenke, alles hat seinen Preis. Selbst Tugendhaftigkeit � sie vielleicht sogar am meisten.�
Julian blickte d�ster an der hohen Umfassungsmauer hinauf, alten rotbraunen Ziegeln und den Resten einer Kletterpflanze, die an der Wurzel gekappt worden war. Nach einer langen Pause sagte er: �Die Menschen werden beraubt und betrogen. Ich werde nicht die Augen davor verschlie�en. Was n�tzen mir all meine B�cher, wenn ich im entscheidenden Augenblick nur nach Zweckdienlichkeit entscheide? Soll Constantius mich doch zur�ckrufen. Es ist besser, Unrecht zu erleiden, als Unrecht zu tun.�
Als ich sp�ter Marcellus davon berichtete, schlug er mit der Faust auf den Tisch und rief: �Pulcher! Kennt er denn keine Scham? Wir h�tten ihm damals den Rest geben sollen!�
Ich zuckte die Achseln. �Das dachte ich auch, als ich den Brief las. Aber jetzt sehe ich klarer. Es war richtig, wie wir uns damals entschieden haben. Ein schneller Tod w�re zu leicht gewesen. Pulchers Anh�nger h�tten ihn zum M�rtyrer und Heiligen gemacht.�
�Was Florentius angeht, wei� jeder, dass er schuldig ist�, fuhr Marcellus fort. �Julian sollte ihn entlassen.�
�Das kann er nicht. Constantius steht hinter Florentius, und der wei� das genau. Aber Julian wird die Anklage nicht fallen lassen.�
�Gut�, sagte Marcellus ver�rgert. �Soll er wenigstens vor Gericht gestellt werden. Das kommt davon, wenn man M�nner herrschen l�sst, die nicht einmal sich selbst beherrschen k�nnen. Das h�tte Gro�vater gesagt.� Er wollte sich wie gewohnt durch die Haare fahren und zuckte zusammen. Seine Wunde zwickte ihn noch, wenn er sich streckte, obwohl sie sauber zugeheilt war. Jedes Mal, wenn ich ihn nackt sah, dachte ich daran, dass ich ihn beinahe verloren h�tte.
Das Barbarenm�dchen hatte unsere H�tte noch am selben Tag verlassen, nachdem es Marcellus besser ging � so unangek�ndigt, wie sie gekommen war. Das Heer machte sich gerade bereit, die Grenze zu verlassen und in die Winterquartiere zu ziehen. Im Lager wurden Zelte, H�tten, Tierpferche und die Palisaden abgeschlagen; es glich einer Stadt, die eilig verlassen wurde.
Da Marcellus au�er Lebensgefahr war, machte ich mich auf die Suche nach Durano. Von der Nacht mit dem M�dchen hatte ich niemandem erz�hlt. Manchmal kam es mir sogar vor, als h�tte es diese Nacht gar nicht gegeben.
Doch was man erlebt hat, l�sst sich nicht r�ckg�ngig machen, und das wollte ich auch gar nicht. Auf der Suche nach Durano musste ich st�ndig an das M�dchen denken. Als ich mich schlie�lich seinem Zelt n�herte, bekam ich Herzklopfen, denn sie sa� in ihrer schlichten weiten Tunika auf der Schwelle und wachste die Lederriemen seines Harnischs, der vor ihr im Gras lag.
Ich hockte mich neben sie und war pl�tzlich verlegen. Sie blickte auf, und als sie mich err�ten sah, wurden ihre Z�ge weicher, und sie l�chelte. Halb mit Worten, halb mit Gesten dankte ich ihr, dass sie Marcellus gepflegt hatte. Mein Dank kam von Herzen, denn mir schien, dass sie als Einzige zu seiner Gesundung beigetragen hatte.
Ich wei� nicht, wie viel sie davon verstand. Aber als ich fertig war, ber�hrte sie mich sanft am Arm und lie� ihre Hand einen Moment lang darauf ruhen. Dabei wehte mir von ihrem K�rper der s��e Duft von Zedern�l entgegen. Peinlicherweise geriet mein Blut in Wallung, und Verlangen durchstr�mte meine Lenden.
Als sie es sp�rte, sah sie mich belustigt an. Trotz meiner Verlegenheit lachte ich und machte einen Scherz. Dann h�rte ich Duranos Stimme, der zwischen den Wagen und den aufgestapelten Zeltbahnen hervorkam.
Pallas und Gereon waren bei ihm. Wir begr��ten uns herzlich wie M�nner, die dem Tod gemeinsam ins Auge geblickt haben. Als ich mich wieder herumdrehte, war das M�dchen verschwunden, nur der Harnisch lag noch da.
Durano sah meinen Blick und sagte: �Die Leute behaupten, sie hat Heilkr�fte. Sie versteht es, jene Geister zu rufen, die Menschen gesund machen.�
Ich pflichtete ihm bei und dankte ihm, dass er sie geschickt hatte.
�Aber ich habe sie nicht geschickt. Sie ist auf eigenen Entschluss zu euch gegangen. Wie geht es Marcellus?�
�Er ist wieder kampftauglich, sagt er. Du hast ihm das Leben gerettet, Durano. Und das M�dchen vielleicht auch. Das werde ich nie vergessen.�
Durano l�chelte und schlug mir auf die Schulter. Er wurde in eine der neu befestigten St�dte am Rhein versetzt. Wir mussten uns also Lebewohl sagen.
So gingen wir mit den anderen die lange Hauptstra�e des Lagers hinunter, um uns Wein zu beschaffen und auf unseren Abschied zu trinken.
Der n�chste Bote aus dem Osten brachte die Nachricht, dass Julians Freundin bei Hofe, die Kaiserin Eusebia, gestorben war.
Das traf Julian tief. Da er seine Trauer nicht �ffentlich zeigen wollte, blieb er an dem Tag in seinen Gem�chern und befasste sich mit den B�chern, die sie ihm j�ngst geschickt hatte. Wie Eutherius zu mir sagte, waren es nicht nur ihre B�chergeschenke, die er vermissen w�rde. Allein Eusebia war am Hof f�r ihn eingetreten; nun gab es niemanden mehr, der den heimt�ckischen Machenschaften des Oberk�mmerers entgegenwirkte.
Eutherius erz�hlte mir von der Zeit, da Julian das erste Mal von Athen an den Hof beordert worden war. Wochenlang wurde er im Palast wie ein Gefangener gehalten, w�hrend die H�flinge er�rterten, ob er zum C�sar erhoben oder hingerichtet werden sollte, da er f�r den Kaiser eine Gefahr darstelle. Der Kaiser konnte sich nicht entscheiden. Der Oberk�mmerer hatte f�r die Hinrichtung gestimmt. Es war die Kaiserin gewesen, die zu Julians Gunsten eingriff und ihm, wie Julian selbst glaubte, das Leben rettete.
Nun, da es ihren mildernden Einfluss nicht mehr gab, wurde Constantius nur noch von Speichelleckern beraten, angef�hrt vom Oberk�mmerer, der dar�ber bestimmte, wer zum Kaiser vorgelassen wurde.
Eutherius nahm meinen Arm, als wir durch den Garten gingen, und bemerkte mit einem seiner trocknen, belustigten Blicke: �Am Hof hei�t es, dass Constantius einen gewissen Einfluss auf seinen Oberk�mmerer besitzt.�
Er verdrehte die Augen und wartete, dass ich den Witz begriff.
Inzwischen ging der Streit mit Florentius weiter. Angeblich hatten die Kl�ger ihre Anschuldigungen zur�ckgezogen. Julian schwieg dazu. Dann gab Florentius bekannt, er wolle von den B�rgern Galliens eine au�erordentliche Steuer erheben, da die Einnahmen in diesem Jahr nicht ausreichten.
Er machte sich nicht die M�he, Julian pers�nlich davon zu unterrichten, sondern schickte einen Untergebenen. Vermutlich h�tte er nicht einmal das getan, w�re nicht die Unterschrift des C�sars n�tig gewesen, da es eine au�erordentliche Steuer war.
Julian sprach mit dem Beamten im Audienzsaal der Zitadelle unter dem hallenden Tonnengew�lbe mit seinen gedrungenen S�ulen und den verblassten Wandteppichen. Gew�hnlich zog er sein Arbeitszimmer vor, doch an diesem Tag entschied er sich mit Absicht f�r den kalten, schlecht beleuchteten Saal, da er wusste, dass hinter S�ulen und Wandteppichen Lauscher standen, die nur darauf warteten, ihren Zahlmeistern jedes Wort berichten zu k�nnen.
�Bitte den Pr�fekten, das zu �berdenken�, sagte Julian behutsam � und laut. �Die B�rger der Provinz k�nnen sich kaum noch selbst ern�hren. Ich habe die letzten drei Jahre damit verbracht, die Grenzen zu sichern und zu befestigen. Gib dem Pr�fekten zu bedenken, dass ein kluger Bauer nicht erntet, bevor das Korn reif ist. Sag ihm, er m�ge pers�nlich zu mir kommen, dann sprechen wir vertraulich dar�ber.�
Aber Florentius kam nicht. Eines Morgens, ein paar Tage sp�ter, legte er den Befehl zur Unterschrift vor, diesmal pers�nlich, aber in Begleitung einer Schar seiner eifrigen Beamten. Es war ein sehr f�rmliches Dokument, das von Schreibern vorbereitet und f�r die Archivakten bestimmt war.
�Was ist das?�, fragte Julian.
In seiner gewohnt hochfahrenden Art antwortete Florentius, es sei die Vollmacht zur Steuererhebung, wie dem C�sar bereits mitgeteilt worden sei.
Bis zu diesem Augenblick hatte Julian den Pr�fekten stets mit k�hler H�flichkeit behandelt. Doch nun war seine Geduld am Ende. Mit einem zornigen Aufschrei riss er dem Beamten das Dokument aus der Hand und warf es auf den Boden.
�H�ltst du mich f�r einen Narren?�, schrie er. �Die B�rger klagen dich der Erpressung im Amt an, und du antwortest darauf mit neuen Abgaben. Sie k�nnen sie nicht zahlen, sag ich dir!�
Florentius� Miene wurde steinern. Gef�hrliche rote Flecke bildeten sich auf seinen blassen Wangen. Bei all seinen Intrigen und Nadelstichen kam dieser Ausbruch �berraschend f�r ihn. Auf solche Weise angesprochen zu werden, noch dazu vor den eigenen Beamten, war ein Skandal, der �ber seinen mittelm��igen Verstand ging.
�Die Erhebung�, erwiderte er leise und mit frostiger Stimme, �ist eine Angelegenheit f�r sich. Und ich darf den C�sar daran erinnern, dass die Klage, die man gegen mich erhoben hatte, eine Schikane war und aus Mangel an Beweisen fallen gelassen wurde.�
�Mangel an Beweisen?�, rief Julian. �Ja, allerdings! Erst als die Kl�ger, nachdem sie eine detaillierte Klage gegen dich vorbereitet hatten, verwundert feststellten, dass sie sich genau in dem Beweis irrten, den sie selbst ans Licht gebracht hatten. Und zwar nachdem sie alle � pl�tzlich und auf unerkl�rliche Weise � reich geworden waren. Sie haben sich zum Gesp�tt gemacht, und du h�ltst mich offenbar f�r genauso dumm wie sie!�
Die Beamten, die hinter dem Pr�fekten standen, starrten entsetzt zu Boden. Florentius erwiderte mit erhobener, schwankender Stimme: �Du hast kein Recht, meine Autorit�t in Frage zu stellen. Der Kaiser hat mich erm�chtigt, die finanziellen Angelegenheiten Galliens nach meinem Ermessen zu f�hren, aber du mischst dich st�ndig ein. Das werde ich nicht dulden.�
�Und hat der Kaiser dich auch erm�chtigt, Freistellungen zu verkaufen?�, verlangte Julian zu wissen. Dies war ein langj�hriger Machtmissbrauch: Jene Steuereintreiber, die Landbesitzer und reiche Dekurionen waren, sammelten die Steuern bei der Landbev�lkerung ein; danach, im Besitz der Gelder also, begehrten sie Steuernachl�sse mit der Begr�ndung, die Steuern k�nnten nicht gezahlt werden, und behielten den Differenzbetrag f�r sich.
Florentius starrte ihn w�tend an und wusste erst einmal nicht weiter. Ihm war wohl nicht bekannt gewesen, dass Julian von der Sache wusste.
�Nein, nat�rlich nicht�, fuhr dieser fort. �Ich werde diese Abgabe nicht akzeptieren. Ich werde nicht unterschreiben. Das habe ich oft genug gesagt. Haben deine Spione dir das nicht hinterbracht? Dabei hast du wahrhaftig genug davon!�
Mit einem eisigen L�cheln erwiderte Florentius: �Wenn das so ist, wirst du dem Kaiser vielleicht erkl�ren wollen, wie du das Minus bei den Geldmitteln ausgleichen wirst.�
Darauf folgte erst einmal Schweigen. Julian senkte den Blick auf den rot-gelben Marmorboden und die verstreut liegenden Bl�tter des Steuerdokuments. Auf Florentius� Gesicht erschien ein Ausdruck der Befriedigung, obwohl er h�tte ahnen k�nnen, wie Julian auf eine solche Herausforderung antworten w�rde. Die Beamten sahen auf; ihre Neugier siegte �ber die Angst.
�Ich werde mehr tun als das, Pr�fekt�, sagte Julian. �Ich werde die Zahlungen selbst betreiben. Ich werde die Mittel ohne R�ckgriff auf deine Erhebung erbringen. Wenn mir das nicht gelingt, werde ich die Erm�chtigung unterschreiben.�
Florentius schaute seinen Sekret�r an � den Mann, der Marcellus und mich seinerzeit vor die T�r gesetzt hatte. Dann wandte er sich h�hnisch l�chelnd wieder Julian zu.
�Du willst die Mittel erbringen? Also gut, warten wir�s ab. Aber wenn es fehlschl�gt, wirst du dich � gib dich keinen Zweifeln hin � vor dem Kaiser verantworten.�
�Und wenn es mir gelingt, was wirst du Constantius dann sagen?�
Florentius schnaubte ver�chtlich. �Du wirst gewiss Verst�ndnis haben, C�sar, wenn ich mich an m��iger Plauderei nicht beteilige. Und du hast sicher viel zu tun.� Damit machte er auf dem Absatz kehrt und ging. Seine Beamten eilten ihm hinterher wie Entenk�ken der Mutter.
Als sie fort waren, drehte Julian sich zu mir um. Wahrscheinlich war ich genauso blass wie die anderen.
�Jetzt sollte ich am besten daf�r sorgen, dass ich das Versprechen wahr machen kann.�
Am n�chsten Tag schickte Florentius eine Schar von Beamten zu Julian, die ihm dicke W�lzer voller Zahlenreihen zur Durchsicht brachten. Julian warf einen Blick darauf, begriff, was der Pr�fekt damit bezweckte, und schickte die Beamten mitsamt den B�chern fort. W�hrend der Nacht hatte er einige �berlegungen angestellt. Jetzt k�ndigte er an, keine zus�tzlichen Steuern zu erheben; stattdessen werde er die bestehenden Steuerforderungen halbieren.
Als Florentius� oberster Buchhalter davon erfuhr, kam er �ber den Hof gerauscht, aschfahl im Gesicht und emp�rt schnalzend. Was der C�sar sich dabei gedacht habe? Er werde eine Katastrophe auf ihn und alle anderen herabbeschw�ren. Noch aber sei es nicht zu sp�t, die Ank�ndigung zur�ckzunehmen. Man werde eine M�glichkeit finden, sie als Irrtum hinzustellen, als Versehen eines Schreibers, eines kleinen Buchhalters.
�Ich m�chte sie nicht zur�cknehmen�, beschied Julian. �Wenn die Steuer nicht so belastend ist, werden mehr Leute sie zahlen.�
Der Oberbuchhalter ging kopfsch�ttelnd und schnalzend davon.
Aber Julian war damit noch nicht fertig. Als N�chstes verk�ndete er ein Ende der Steuernachl�sse. Die reichen Grundbesitzer waren au�er sich. Sie schickten Abordnungen nach Paris und behaupteten, kein Geld zu haben. Julian betrachtete ihre sch�n gearbeiteten, gl�nzenden Wagen, ihre reinrassigen, �bertrieben herausgeputzten Pferde und ihre teuren italienischen Kleider und schickte sie weg. Er sagte, er h�re lieber auf die Kleinbauern, die ihre Ware auf dem Markt verkauften, und auf die st�dtischen Handwerker, die B�cker, Korbmacher, T�pfer, Tuchwalker und F�rber, die kein gro�es Verm�gen besa�en und sich keinen Einfluss kaufen k�nnten, die ihre Steuer aber stets sofort bezahlten � M�nner also, die Florentius niemals in seine �berlegungen einbeziehen, geschweige denn mit ihnen sprechen w�rde. Julian aber kannte sie. Es waren die S�hne jener M�nner, die ihm im Heer dienten; es waren ihre Familien, die die Barbaren als Erstes �berfallen w�rden, wenn man sie ins Land lie�e.
Diese Leute mochten den klugen jungen C�sar, der sie vor den Barbaren bewahrt hatte und der sie jetzt vor dem Machtmissbrauch der reichen Landbesitzer verschonte. Sie zahlten ihre Steuern, schon bevor sie f�llig waren. Die Einnahmen str�mten.
Florentius� Beamte brachten bei all ihrer Kleinlichkeit doch so viel Anstand auf, dass sie Julian begl�ckw�nschten und eingestanden, sie h�tten sich geirrt. Seine Eroberungen hatten ihnen wenig bedeutet, doch dass dieser junge, stoppelb�rtige Griechenz�gling die Steuer halbierte und die Einnahmen damit erh�ht hatte, war eine Gro�tat, die ihren Respekt verdiente.
Florentius jedoch schwieg dazu. Kurz darauf reiste er nach Vienne ab, angeblich, um die Getreideauslieferung zu �berwachen.
An einem Sp�tnachmittag desselben Winters kam Marcellus in unsere Zimmer in der Zitadelle und sagte: �Rufus kam heute zu mir. Er m�chte zu Nevittas Schwadron wechseln.�
Ich blickte ihn �berrascht an. Er sa� auf der Bettkante und schn�rte sich die Stiefel auf.
�Was hast du dazu gesagt?�
�Ich wollte wissen, warum zu Nevitta, aber er wollte nicht dar�ber reden. Er sagte nur, er wolle einen Wechsel, und ob ich ihn nun gehen lie�e oder nicht. Also lie� ich ihn gehen. Wenn er es unbedingt m�chte, hat es keinen Sinn, ihn zu halten.� Er zuckte die Achseln, dann f�gte er hinzu: �Vielleicht n�tzt es ihm etwas.�
Ich runzelte die Stirn. Seit seiner Gefangenschaft im germanischen Wald war Rufus m�rrisch und gr�blerisch geworden. Seine Augen strahlten nicht mehr. Es schien, als w�re ihm etwas Edles und Zartes, das behutsame Pflege ben�tigte, ausgerissen und zertrampelt worden.
Marcellus, der ihn h�ufiger sah als ich, meinte, das Entsetzen �ber das Schicksal seiner Kameraden habe ihn ver�ndert, und ich pflichtete bei, es m�sse wohl so sein. Ich hatte nicht einmal ihm erz�hlt, was ich au�erdem wusste. Dar�ber Stillschweigen zu bewahren war wohl das Mindeste, worauf der Junge Anspruch hatte.
Ein oder zwei Mal hatte ich ihn unter vier Augen darauf angesprochen. Er war h�flich, aber distanziert und wortkarg gewesen und hatte nicht dar�ber reden wollen.
Deshalb sagte ich jetzt nur: �Nevitta scheint mir eine sonderbare Wahl zu sein, wenn du mich fragst.�
�Das dachte ich auch.�
Keiner von uns konnte ihn leiden. Er war barbarischer Abstammung und hatte sich bei Stra�burg hervorgetan. Julian mochte ihn wegen seiner Unverbl�mtheit und hatte ihn gef�rdert. Seitdem fand Nevitta immer einen Anlass, um in Julians N�he zu sein, und hatte zu allem etwas zu sagen, ob er sich damit auskannte oder nicht. Er war t�chtig, doch trotz seines lauten, poltrigen Auftretens besa� er eine argw�hnische, verschleiernde Art, sodass ich ihm nicht traute. Er erinnerte mich an einen fl�chtigen Str�fling.
Doch das gr��ere �bel verdeckt das geringere, und wir mussten uns bald �ber ganz andere Dinge Gedanken machen. An einem klaren Januarmorgen, als Marcellus und ich uns im Stallhof des Kastells zu einem Ritt entlang der Seine bereit machten, kam ein Kurier durch das Tor geprescht. Sein Pferd dampfte in der kalten Winterluft.
�Was gibt es Neues?�, rief jemand gut gelaunt.
�Nichts Erfreuliches!�, rief der Kurier zur�ck. Er sprang aus dem Sattel und zog die Depesche aus der Satteltasche. �Es gibt Schwierigkeiten in Britannien. Verheerende Schwierigkeiten, hei�t es. Julian wird damit alle H�nde voll zu tun haben.�
Er reichte sein verschn�rtes P�ckchen einem Laufburschen, der es in die Zitadelle brachte.
�Wir sollten zu Julian gehen�, sagte Marcellus zu mir.
Bis wir in seinem Arbeitszimmer eintrafen, lag der Brief ge�ffnet auf dem Tisch, neben einer Karte von Britannien.
Lupicinus, der neue Heermeister der Reiterei, war ebenfalls dort, zusammen mit anderen Offizieren des Korps � Victor, Arintheus und Valentinian. Eutherius, gekleidet in ein schweres winterliches Gewand aus gallischer Wolle mit Fuchspelzkragen, sa� auf einem Schemel beim Feuer und w�rmte sich die H�nde. Oribasius in seinem schlichten dunklen Mantel stand abseits am Fenster.
�Ah, Drusus, Marcellus�, sagte Julian, als er von der Karte aufblickte. �Kommt her. Ihr kennt Britannien besser als wir alle.�
Dann berichtete er.
Zwei barbarische St�mme, bekannt als Pikten und Skoten, die jenseits des n�rdlichen Grenzwalls ein wildes, unzivilisiertes Leben f�hrten, hatten gegen das Abkommen versto�en und waren �ber die Grenze vorgedrungen, w�hrend andere mit Segelschiffen an der K�ste entlanggefahren waren, um den Grenzwall zu umgehen. Sie hatten Kastelle in Brand gesteckt, nachdem die Besatzung vor ihnen geflohen war. �Chester ist bedroht. Der Statthalter von London, ein gewisser Alypius � ich kenne ihn, er ist ein guter Mann �, vermutet, dass York bereits unter Belagerung steht, wenn sein Brief bei mir eintrifft. Er schreibt, es sei mehr als ein wahlloser Raubzug. Die �berf�lle seien von einem guten Strategen geplant.�
�Von einem Strategen?�, fragte Lupicinus scharf. �Was soll das hei�en? Von wem?�
Julian hielt inne und blickte ihn pr�fend an, ehe er antwortete. Sie hatten noch keinen Feldzug zusammen gef�hrt. Er konnte den Mann noch nicht zuverl�ssig einsch�tzen.
�Das wei� Alypius selbst nicht.�
�Er behauptet aber, dass eine bestimmte Absicht dahintersteckt?�
�Es sind St�mme, die sich gew�hnlich zanken wie die Hofhunde. Sie sind Viehdiebe, doch pl�tzlich gehen sie mit vereinten Kr�ften vor. Sie haben mitten im Winter angegriffen, wenn die Verteidigung am schw�chsten ist. Trotzdem haben unsere Spione, die das Entstehen von Feindseligkeiten aufmerksam beobachten, von alldem nichts bemerkt. Es steckt also ein kluger Kopf dahinter, meint Alypius. Du bist nicht verpflichtet, zuzustimmen, Lupicinus.�
Julian schwieg kurz, f�r den Fall, dass Lupicinus etwas erwidern wollte. Doch das tat er nicht. Der Heermeister hielt einen gl�nzenden, kirschroten Stab mit Vergoldungen und elfenbeinernen Siegeskranzintarsien in der Hand und schlug sich damit ungeduldig in die Handfl�che. Julian wandte sich der Karte zu.
�Mit den Garnisonen allein k�nnen wir sie nicht zur�ckschlagen�, fuhr er fort. �Wie bald k�nnen wir marschbereit sein?�
�Aber C�sar�, rief Valentinian, �du wirst doch im Winter keine �berfahrt wagen!�
�Du bist zu �ngstlich�, meinte Lupicinus trocken.
Valentinian schoss ihm einen zornigen Blick zu und holte tief Luft. Doch ehe er etwas sagen konnte, kam Julian ihm zuvor. �Das ist es ja gerade, worauf sich unsere Feinde verlassen. Die Pikten und Skoten erwarten uns nicht vor dem Fr�hling. Nun, wir werden sie �berraschen.�
Eutherius h�stelte, worauf Julian sich ihm zuwandte.
�Ja, Eutherius?�
�Falls tats�chlich ein Plan hinter diesen �berf�llen steckt�, sagte er von seinem behaglichen Platz am Bronzeofen aus, �sollten wir uns fragen, wem er n�tzt und welche Reaktion von uns erwartet wird.�
�Was f�r eine Frage!�, rief Lupicinus ungeduldig aus. �Er n�tzt nat�rlich ihnen selbst, zumindest glauben sie das. Man muss ihnen eine Lehre erteilen, und zwar schnell. Mehr ist an der Sache nicht dran. Sie m�ssen vernichtet werden. Julian muss unverz�glich aufbrechen.�
Mit geduldiger Miene wartete Eutherius, bis Lupicinus fertig war. W�hrend ich zuh�rte, kam mir der Gedanke, dass Eutherius ihn an einen bestimmten Punkt locken wollte.
�Ganz recht, Heermeister�, sagte er. �Doch nehmen wir einmal an, Alypius h�tte recht.�
�Was dann?�
�Nun, wir k�nnen zum einen annehmen, dass es den germanischen St�mmen n�tzt, wenn Julian Gallien verl�sst. Schlie�lich hat er ihnen gen�gend Scherereien gemacht, und seine Abwesenheit w�re zweifellos willkommen. Das g�be ihnen wieder freie Hand.�
Er schwieg kurz, w�hrend sein Blick von Lupicinus zu Julian wanderte und auf dessen Gesicht ruhen blieb. Dann, nach einer kurzen Pause und kaum merklichem Nicken, sagte er: �Das g�be all unseren Feinden freie Hand.�
Vielleicht war es nur das Gift der Intrigen, das durch die Zitadelle waberte wie Nebel, doch ich war mir sicher, eine private Andeutung herauszuh�ren. Mir fiel ein, wie Constantius w�hrend seines Krieges mit Magnentius die Barbaren aufgestachelt und zu Raubz�gen auf r�misches Gebiet geschickt hatte, ohne R�cksicht auf die Folgen, solange es nur seinen eigenen Zwecken n�tzte. Wollte Eutherius darauf anspielen? Wollte jemand Julian aus dem Weg r�umen? Ich hatte keine sichere Antwort darauf. Wie auch immer, Eutherius wollte es nicht offen ansprechen.
Ich schob den Gedanken beiseite und sagte mir, ich s�he schon �berall Verschw�rer.
�Es ist gar keine Frage�, fuhr Eutherius fort und blickte Julian vielsagend an, �du musst in Gallien bleiben und einen anderen nach Britannien schicken.�
�Aber das ist doch eigentlich Aufgabe des C�sars�, wandte Lupicinus ein. �Au�erdem ist es sein eigener Wunsch, wie du geh�rt hast. Wozu also diese Diskussion?�
�Du hast im Osten gek�mpft�, sagte Eutherius l�chelnd, �ruhmreich, wie man h�rt. Nach den Persern werden ein paar keltische Raufbolde keine Gegner f�r dich sein.�
Wie immer Marcellus und ich �ber ihn dachten � Lupicinus war ein erfahrener, erfolgreicher Soldat. Erstaunlicherweise hatte er nun Einw�nde und verschanzte sich hinter logistischen Schwierigkeiten: Ob es nicht gen�ge, mehrere Einheiten zur Verst�rkung zu schicken? Ob es nicht besser sei, wenn ein Mann seines K�nnens in Gallien bliebe, falls die unberechenbaren Germanen wieder auf Raubz�ge gingen? Ob es wirklich klug sei, die �berfahrt im Winter zu wagen, wo St�rme h�ufig und Truppentransporter leicht zu �berw�ltigen seien?
Jeder � besonders Valentinian, dem es nicht gefallen hatte, �ngstlich genannt zu werden � h�rte verwundert zu, bis Julian ihn schlie�lich unterbrach: �Einer von uns muss gehen. Jede Verz�gerung wird uns als Schw�che ausgelegt. Ist das nicht auch deine Ansicht?�
�Nat�rlich�, antwortete Lupicinus gereizt.
Julian nickte. Sein Blick schwenkte zu dem Bronzeofen mit seinen Girlandenreliefs und dann zu Eutherius, der sich die H�nde daran w�rmte und keine Miene verzog.
�Dann werde ich bleiben, wenn du es mir r�tst, Eutherius. Wir d�rfen nicht gef�hrden, was wir bisher erreicht haben. Wir werden gen�gend M�nner hierbehalten, um unsere Flanken gegen die Germanen zu sch�tzen.�
Einen Moment lang rieb er sich nachdenklich das Kinn. Dann drehte er sich zu Lupicinus um und sagte: �Nimm die Heruler und die Bataver. Sie sind gute, leidenschaftliche K�mpfer, und uns bleibt damit eine ausreichende Reserve, um notfalls die Rheingrenze zu verteidigen.�
So brach Lupicinus nach Britannien auf.
Bei Boulogne schiffte er sich ein, und bald darauf kam die Nachricht, er sei in London eingetroffen. Dann zog sich der Himmel zu, und wir warteten und munterten uns mit der Geschichte auf, die gerade die Runde machte, wonach Lupicinus in der Christenkirche gebetet und dann heimlich nach einem alten Priester geschickt und ihn gebeten habe, f�r eine sichere �berfahrt Weihrauch auf Neptuns Altar zu opfern.
Kurze Zeit sp�ter, Ende Januar, kam ein kaiserlicher Notar in die Zitadelle. Ein Hauptmann der Wache k�ndigte ihn an.
�Ein Notar?�, sagte Julian. �Kommt er von Florentius?� Wir hatten nichts mehr vom Pr�fekten geh�rt, seit er �berst�rzt nach Vienne abgereist war.
�Nein, C�sar. Er sagt, er kommt vom Kaiser. Er hei�t Decentius. Er fragte als Erstes nach dem Pr�fekten. Als ich ihm sagte, der Pr�fekt sei in Vienne, verlangte er Lupicinus zu sprechen.�
�� und der ist in Britannien.�
�Das sagte ich ihm ebenfalls. Darauf befahl er mir � �h, dich zu ihm zu rufen.�
�Zu rufen?�, wiederholte Julian und zog belustigt die Brauen hoch. �Er hat dir befohlen, mich zu ihm zu rufen?�
Der Hauptmann, ein junger Gallier, der gerade erst bef�rdert worden war, blickte verlegen drein. �Ja, C�sar. Das waren seine Worte.�
�Wenn das so ist�, sagte Julian, �sollten wir ihn lieber nicht warten lassen.�
Der Hauptmann war zu unruhig, um Julians Sarkasmus zu w�rdigen. Beim Hinausgehen drehte er sich noch einmal um.
�Was gibt�s?�, fragte Julian.
�Nur eines noch. Er wies mich an, gleich anschlie�end Sintula zu suchen und ihn ebenfalls zu ihm zu bringen.�
�Was kann er von Sintula wollen?�, �berlegte Julian, nachdem der Hauptmann gegangen war.
Ich kannte Sintula. Er war ein ehrgeiziger Offizier der Palastwache, dessen Hauptsorge das eigene Vorankommen war. Es war allgemein bekannt, dass er zu Florentius� Klientel geh�rte. Offenbar hielt auch der Hauptmann es f�r sonderbar, dass Sintula an dem Gespr�ch teilnehmen sollte, denn politische Angelegenheiten gingen ihn nichts an.
Sintula jedoch vergeudete keine Zeit. Als wir im gro�en Audienzsaal eintrafen, wartete er bereits mit selbstzufriedener Miene wie ein Kind, das ein wichtiges Geheimnis h�tet. Bei ihm war ein Mann mit schwarzem Haarschopf und einem kleinen, b�sartigen Mund, der die schwarze Tracht der kaiserlichen Notare trug.
Als Julian den Saal betrat, erkl�rte der Notar in barschem Tonfall und mit lauter Stimme: �Ich hatte gehofft, den ehrenwerten Lupicinus anzutreffen. Doch wie es scheint, hast du ihn weggeschickt.�
�Lupicinus ist in Britannien�, begann Julian und wurde sogleich unterbrochen.
�Das ist mir bekannt.�
Julians Miene wurde hart. Er legte wenig Wert auf zeremonielles Auftreten, konnte aber sehr wohl zwischen Ungezwungenheit und Frechheit unterscheiden. Das Korps der Notare � Constantius� pers�nliche Agenten � waren im gesamten Imperium verhasst, und das aus gutem Grund. Sie standen �ber dem Gesetz, jedenfalls glaubten sie das; sie waren hochfahrend und gef�hrlich; sie missbrauchten ihre Macht, die nicht klar umgrenzt war, und in den Augen des Kaisers konnten sie nichts verkehrt machen.
Ohne Julians Miene zu beachten, fuhr der Mann in demselben Tonfall fort: �Die Befehle, die ich bringe, waren f�r den Heermeister Lupicinus bestimmt. Im Falle seiner Abwesenheit war ich gehalten, mit dem Pr�fekten Florentius zu sprechen. Und nun stelle ich fest, dass er ebenfalls nicht da ist.�
�Er ist in Vienne.�
�Ja. Das ist misslich.�
�Du hast gebeten, mit mir zu sprechen�, sagte Julian kalt. �Nun, hier bin ich. Was willst du?�
Der Notar seufzte; dann schnippte er mit den Fingern und machte eine kleine fordernde Geste, worauf ein Diener mit einer Schriftrolle zu ihm trat. Darauf sah ich im flackernden Licht der Wandfackeln das gro�e kaiserliche Siegel gl�nzen.
�Du kennst den Inhalt?�, fragte Julian.
�Allerdings�, antwortete der Notar. �Und ich bin hier, um Sorge zu tragen, dass die Anweisungen ausgef�hrt werden.�
Julian machte schmale Augen. �Und?�, sagte er langsam. �Was w�nscht der Kaiser?�
�Du sollst Soldaten aus Gallien schicken, die der Kaiser f�r seinen Krieg mit den Persern ben�tigt, und zwar folgende Legionen: die Heruler, die Bataver und von den Hilfstruppen das Keltenregiment und die Petulantes, dazu dreihundert Mann aus jeder der �brigen Einheiten sowie eine Abteilung der Palastgarde.�
Als er schwieg, sagte Julian leise: �Ist dir klar, dass du mehr als die H�lfte meines Heeres verlangst?�
Der Notar l�chelte schmal. �Ich bin kein Mann des Milit�rs, C�sar. Ich bin hier, um die Befehle des Kaisers auszuf�hren. Au�erdem wurde ich angewiesen, dir zu sagen, dass du dich nicht einmischen sollst. Die Befehle sind f�r die Bevollm�chtigten des Kaisers in Gallien bestimmt, den Heermeister Lupicinus und den Pr�fekten Florentius. Ich teile dir diese Befehle nur aufgrund der Abwesenheit der beiden M�nner mit, aus H�flichkeit. Dieser Tribun�, er deutete mit einem Nicken auf Sintula, �soll mit der Auswahl der Soldaten betraut werden, damit tats�chlich die besten genommen werden. Dann soll er die M�nner der Palastgarde nach Osten f�hren.�
Decentius mochte sich unbedarft geben, doch Julian blickte nun Sintula an, der genau wusste, dass der Abzug eines so gro�en Teils des Heeres den C�sar stark geschw�cht zur�cklie�e. Sintula trat unruhig aufs andere Bein und starrte auf den Fu�boden.
Oribasius und Eutherius waren oben im Arbeitszimmer geblieben, aber ich war bei ihm und Marcellus ebenfalls. Julian warf uns einen Blick zu; seine Anspannung war ihm anzusehen. Ich wusste, was er dachte: dass sein Feind am Hof ihn nun doch noch geschlagen hatte. Einen Moment lang wirkte er hoffnungslos. Dann aber straffte er die Schultern. Er war nicht gewillt, diesen �berheblichen Notar merken zu lassen, wie sehr es ihn traf.
�Wie der Kaiser w�nscht�, sagte er schlie�lich.
�Selbstverst�ndlich�, erwiderte der Notar mit hochgezogenen Brauen. Er gab dem Diener ein Zeichen, aber Julian war noch nicht fertig.
�Allerdings befinden sich die Heruler und Bataver zusammen mit dem Heermeister in Britannien�, sagte er. �Und Florentius, der die Versorgung der Truppen sicherzustellen hat, ist nach Vienne gereist. Daher wird die Sache warten m�ssen, f�rchte ich. In der Zwischenzeit wird Sintula sein Bestes tun, um dir den Aufenthalt in Paris angenehm zu machen.�
Er wandte sich Marcellus und mir zu. �Kommt�, sagte er angespannt, �diese M�nner haben nun viel zu tun, wenn sie die Provinz ihrer Verteidigungskr�fte entledigen wollen, auf deren Aufbau wir so viel M�he verwandt haben. Wir sollten sie ihrer Arbeit �berlassen.�
Bevor noch jemand etwas sagen konnte, schritt er energisch davon und lie� den Notar stehen, der eine selbstgef�llige Gleichg�ltigkeit zur Schau trug, w�hrend Sintula sich ein wichtiges Aussehen gab, aber dabei verga�, den Mund zu schlie�en.
�Jeder Narr durchschaut, was er vorhat!�, rief Julian, als wir wieder in seinem Arbeitszimmer waren. �Er nimmt mir meine Streitkr�fte, und dann wird er einen Haftbefehl schicken und mich festnehmen lassen. Und was ist mein Verbrechen? Dass ich tat, was von mir verlangt wurde, und Gallien befreit habe?�
Er sprach zu Eutherius, w�hrend er auf und ab schritt und aufgebracht gestikulierte. Nun aber wandte er sich Marcellus und mir zu.
�So dreht sich das Rad der Fortuna�, sagte er bitter. �M�nner sind neidisch auf hohe �mter und vergeuden ihr Leben, indem sie danach streben. Ihr seid loyale Freunde gewesen, aber ich kann euch nicht daran binden, da ich nun sehe, wohin es f�hren muss. Ihr m�sst gehen, bevor ich verhaftet werde, sonst geratet ihr ebenfalls ins Netz.�
�Wir bleiben!�, erkl�rte Marcellus ohne Z�gern.
Auf seine gewohnte beherrschte Art sagte Eutherius: �Lasst uns Ruhe bewahren � Mein lieber Julian, sei still und setz dich erst einmal.�
Julian lie� sich in den hochlehnigen Ebenholzstuhl fallen, der an der Wand stand, und rieb sich das Gesicht. Dann blickte er Eutherius an.
�Was nun?�, fragte er.
�Das ist eine alte Taktik. Der gehetzte Hase rennt immer ins Netz, doch der Mensch besitzt die Gabe der Vernunft. Deine Feinde bei Hof versuchen, dich in eine Falle zu treiben. Sieh es, wie es ist, und gib ihnen nicht den Vorwand, den sie brauchen. F�rs Erste verhalte dich einwandfrei.�
Eutherius erteilte seine Ratschl�ge, und Julian h�rte zu. Anschlie�end sandte er mit dem kaiserlichen Kurierdienst eine Depesche nach Vienne, in welcher er Florentius mitteilte, dass er in Paris verlangt werde und wichtige Angelegenheiten mit ihm zu besprechen habe. Inzwischen lie� der Notar Decentius von Sintula die Auswahl unter den Soldaten treffen.
Als Sintula mit seiner Aufgabe begann, kam Marcellus aus der Kaserne und berichtete mit schiefem L�cheln: �Es wird schwieriger f�r ihn, als er geglaubt hat. Die M�nner wollen nicht gehen. Sie wenden ein, dass sie keinen Befehl von Julian haben. Und sie m�gen Sintula nicht. Er ist ihnen zu arrogant.�
Bald kam Sintula, um sich bei Julian zu beschweren; er brachte Decentius und seinen neuen Verb�ndeten Pentadius mit, einen von Florentius� Klienten, den Julian nicht leiden konnte.
�Die M�nner wollen nicht gehen�, sagte er emp�rt. �Sie behaupten, du h�ttest ihnen versprochen, dass sie jenseits der Alpen nicht zu dienen brauchen.�
�So ist es. Du warst dabei, Sintula, oder hast du das vergessen? Ich versprach, dass sie niemand je zwingen wird, Gallien zu verlassen. Ich sagte, dass sie f�r Heim und Familie k�mpfen. Wie w�ren sie mir sonst gefolgt, nachdem der Kaiser keine Mittel mehr aufbrachte, um sie zu bezahlen? Und hast du vergessen, dass du damals einverstanden warst?�
�Ich habe Befehle befolgt.�
�Und jetzt befolgst du wieder Befehle. Gewiss wirst du das den M�nnern erkl�ren k�nnen.�
�Du sperrst dich also?�, fragte Decentius.
�Ich habe den M�nnern mein Wort gegeben.�
�Du h�ttest ein solches Versprechen niemals geben d�rfen. Dazu warst du nicht befugt.�
�Der Kaiser gab mir den Auftrag, die Provinz zu sichern. Das war meine Befugnis. Wenn Constantius mich jetzt ersetzen will, soll er es tun. Ich bin bereit zu gehen.�
�Lass uns wenigstens erkl�ren, dass du nichts einzuwenden hast!�, rief der kriecherische Pentadius aus.
Julian drehte sich zu ihm um und betrachtete ihn mit Abscheu. Pentadius geh�rte zu denen, die von der Philosophie so wenig gelernt hatten, dass es besser gewesen w�re, sie h�tten gar nichts gelernt. Er hatte irgendwo aufgeschnappt, dass der Mittelweg stets der beste sei, ohne zu begreifen, wie und warum. Jetzt sah er sich als Vermittler, blind gegen�ber der Tatsache, dass er lediglich seine Laufbahn in der kaiserlichen �mterhierarchie f�rderte, wie er es immer getan hatte.
�Du darfst ihnen sagen, ich h�tte keine Einw�nde�, erkl�rte Julian. Er schritt zu den B�cherborden neben seinem Schreibpult, betrachtete die unordentlich gestapelten Schriftrollen mit ihren Schildchen und h�lzernen Spindeln und drehte sich dann um. �Sei aber beim n�chsten Mal nicht �berrascht, wenn sich keine Freiwilligen melden, wenn du in Gallien M�nner rekrutieren willst.�
Tage vergingen. Von Florentius kam keine Antwort. Julian schickte eine zweite Depesche: Aus der Provinz sollten Truppen abgezogen werden, sodass er in Paris gebraucht werde. Es sei die Pflicht des Pr�fekten, f�r Ausr�stung und Transport zu sorgen.
�Er wird nicht kommen�, sagte Julian sp�ter.
�Er wei�, dass wir ihn verd�chtigen�, meinte Oribasius.
Julian schaute aus dem Fenster. Es regnete. �Mit gutem Grund. Seine Abwesenheit ist allzu passend.� Er sch�ttelte den Kopf. �Dennoch hat er seine Arbeit zu tun. F�rchtet er etwa um sein Leben? Er sollte mich besser kennen.�
W�hrend der grauen Wintertage versuchten wir alle auf unterschiedliche Weise, beim Notar zu intervenieren; wir dr�ngten ihn, die Sache aufzuschieben und um neue Befehle zu bitten.
Just nach solch einem unerfreulichen Gespr�ch � der Mann war f�r vern�nftige �berlegungen unzug�nglich und auf aggressive Weise stur � lief ich Eutherius in die Arme, als er die Gartenkolonnade entlangging.
Er nahm mich beim Arm und lud mich ein, einen Becher Wein mit ihm zu trinken. Als wir in seinen warmen, s�� duftenden Gem�chern sa�en und Agatho uns den Wein gebracht hatte, sagte ich: �Es n�tzt nichts, er will nicht zuh�ren. Man k�nnte ebenso gut mit einem Stein reden.�
�Das kann uns schwerlich �berraschen, Drusus. Aber jetzt nimm dir erst einmal einen von diesen wunderbaren Zimtkuchen, und mach nicht so ein verdrie�liches Gesicht.�
Ich nahm einen Kuchen aus der kegelf�rmigen roten Glassch�ssel. In Eutherius� Zimmer stand immer eine Auswahl kleiner K�stlichkeiten bereit.
�Es ist klar, dass Decentius nicht die Absicht hat, unsere Ratschl�ge zu befolgen. Er ist nicht gekommen, um zuzuh�ren, sondern um Anweisungen zu erteilen. Aber�, sagte er nachdenklich kauend, �hast du bemerkt, dass er hinter seinem aufgeblasenen Gehabe gar nicht so selbstsicher ist, wie er vorgibt?�
�Er hatte wohl angenommen, Lupicinus die Befehle zu �berbringen und mit dem Auftrag fertig zu sein�, sagte ich.
�Wahrscheinlich. Und nun ist er gezwungen, selbst Verantwortung zu �bernehmen. Er w�rde es nie zugeben, aber damit ist er �berfordert.�
�Ein Beamter, der als Soldat auftritt�, sagte ich bitter.
Eutherius nickte.
�Und er wird einen Fehler machen�, sagte er. �Wir brauchen nur zu warten.�
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Ein paar Tage sp�ter machte Sintula sich bereit, mit den Soldaten, die er aus der Palastgarde ausgew�hlt hatte, von Paris aufzubrechen. Decentius hatte Julian angewiesen, in seinen Gem�chern zu bleiben und sich nicht blicken zu lassen. Doch die Soldaten waren nicht so leicht zu t�uschen. Es verbreitete sich, dass Julian ungl�cklich war. Die M�nner waren schlecht gelaunt und misstrauisch, und in der Stadt herrschte allgemeiner Unmut.
Am Morgen des Abmarsches gingen Marcellus und ich zum Forum, um die M�nner vor�berziehen zu sehen. Die Wolken hingen tief, und bei Tagesanbruch setzte ein feiner Nieselregen ein. Wir zogen unsere Kapuzen �ber, da wir nicht erkannt werden wollten. Am Forum angelangt, gingen wir in eine Schenke, die wir kannten und die sich klein und unauff�llig in eine Kolonnadenecke duckte, neben einer B�ckerei. Der Servierjunge brachte uns verd�nnten Wein und Brot und eine Platte mit Rauchfleisch und K�se. Dann warteten wir auf die Soldaten.
Es war noch fr�h. Ab und zu ging ein Haussklave in die B�ckerei, um die Brote f�r den Morgen abzuholen. Wir tranken schweigend unseren Wein, a�en und beobachteten die paar regennassen Gestalten, die den gepflasterten Platz �berquerten.
Schlie�lich stellte Marcellus seinen Weinkelch ab, um nach allen Seiten durch die Kolonnaden zu schauen.
�Ist dir aufgefallen�, fragte er stirnrunzelnd, �dass kein anderer Laden und keine Werkstatt ge�ffnet haben?�
Ich sah mich um. Er hatte recht: Bis auf die B�ckerei war alles geschlossen.
�Vermutlich warten sie, bis die M�nner vorbeimarschiert sind.� Doch danach behielt ich meine �berlegungen f�r mich.
Auf der anderen Seite des Forums, unter dem S�ulenvordach eines alten, verlassenen Tempels, suchte eine Schar in T�cher geh�llter Frauen Unterschlupf vor dem Regen. Ich nahm an, sie warteten auf die Markth�ndler. Als ich den Kopf drehte, sah ich andere, die sich unter dem Portal der Basilika versammelten. Vielleicht lag es auch an ihrem Schweigen oder am stumpfsinnigen Ausdruck ihrer Gesichter, aber das Gesp�r des Soldaten in mir lie� mich �ber die Schulter blicken und im Hintergrund der Schenke nach einem zweiten Ausgang suchen.
Dann drang von irgendwoher das gleichm��ige, trommelschlagartige Ger�usch marschierender Soldaten heran; ihre Stiefel dr�hnten im Gleichschritt auf den Pflastersteinen und hallten durch die Stra�e. Wir drehten den Kopf zur Nordostseite des Forums, wo sie unter dem Triumphbogen durchkommen w�rden.
Sintula erschien als Erster, mit geradem R�cken auf einem Apfelschimmel, in seiner besten Uniform und mit gefiedertem Helm, der selbst in der grauen D�mmerung gl�nzte. Ein paar Schritte hinter ihm folgten die rangh�chsten M�nner zu f�nft nebeneinander mit ernstem Gesicht, das Marschgep�ck auf dem R�cken. Sie bogen in den weiten Platz ein und hielten auf das gegen�berliegende Tor zu, von wo die Stra�e nach S�den f�hrte.
Zuerst h�rte man nur ihre Schritte, hart und kraftvoll, aber auch vertraut. Ich griff nach dem Weinkrug und sagte mir, meine Beklommenheit sei wohl unn�tig gewesen. Doch dann erhob sich von �berall und nirgendwo � wie ein schauriger Theatereffekt � ein heller Klageschrei, der mir die Nackenhaare aufrichtete und mich von meinem Sitz zog. Ich schaute erstaunt nach allen Seiten. Dann erfasste ich die Ursache.
Scharenweise st�rmten Frauen wie Furien aus den Seitengassen und Torwegen, mit wehenden T�chern und M�nteln, S�uglinge im Arm und kleine Kinder an der Hand. Sie weinten und riefen ihre M�nner beim Namen, streckten ihnen die S�uglingsb�ndel entgegen, beschworen sie, sich ihre S�hne und T�chter anzusehen, die sie nun ihrem Schicksal �berlassen w�rden.
Sintulas Pferd scheute und t�nzelte zur Seite. Sintula selbst, aus seiner steinernen Amtsmiene hochgeschreckt, drehte sich im Sattel um. Schrecken stand ihm ins jugendliche Gesicht geschrieben.
Inzwischen hatten die Frauen die Soldatenreihen erreicht und hielten ihren Gatten die Kindchen vors Gesicht. Der Marschschritt geriet ins Stocken. Die M�nner begannen die Namen ihrer Frauen und Kinder zu rufen, und die harten Soldatengesichter waren nass von Tr�nen.
Marcellus blickte mich verbl�fft an. In der Tat war es sonderbar zu sehen, wie ein Heer von einer Horde Frauen best�rmt wurde. Die M�nner w�ren wohl dennoch weitermarschiert, h�tte sich nicht in dem Augenblick von vorn ein unbehagliches Gemurmel durch die Reihen ausgebreitet. Am gegen�berliegenden Tor hatte sich eine weitere Schar Frauen versammelt, die untergehakt den Durchgang versperrten.
Sintula starrte sie an; dann blickte er sichtlich verwirrt �ber die Schulter. Die vordersten Reihen begannen sich auszubuchten und aufzubrechen, als der Anblick der menschlichen Barriere die Schritte der Soldaten bremste.
�Bei den G�ttern!�, rief Marcellus und sprang von seinem Stuhl auf. �Er sollte befehlen anzuhalten!�
Ich sagte nichts. Ich beobachtete Sintulas Gesicht, w�hrend er den Preis seiner W�rde abwog.
Sein Mund wurde zu einer harten Linie. Voraus standen die entschlossenen Frauen, grimmige, rothaarige Gallierinnen in eisernem Schweigen.
�Macht Platz!�, br�llte Sintula.
Sie blickten ihn nur zornig an. Schon schlossen sich ihnen andere an, die von hinten herbeirannten, und bildeten eine unnachgiebige Barriere aus Menschenfleisch.
Sintulas Pferd sch�ttelte den Kopf und riss am Z�gel. Ver�rgert dr�ngte er das Tier voran, doch es widersetzte sich wiehernd. Er stie� einen lauten Fluch aus. Das Tier ging ein paar Schritte und scheute erneut. Und dann wurde Sintula pl�tzlich still.
Einen Moment lang starrte er nach vorn, die Z�hne zusammengebissen. Dann, mit einer heftigen Armbewegung, gab er das Zeichen zum Halt. Ringsum begannen die Frauen zu jubeln und zu schreien; sie st�rmten vor, scharten sich um sein Pferd und dr�ngten zwischen die halb aufgel�sten Reihen ihrer weinenden M�nner.
Die Neuigkeit gelangte in Windeseile in die Zitadelle. Als wir am Tor ankamen, fragte der Wachsoldat mit leuchtenden Augen, ob es wahr sei, dass Sintula von einer Horde Weiber in die Flucht geschlagen worden war.
Auf dem Weg durch die Kolonnade zum Innenhof begegneten wir Oribasius.
�Ihr habt es geh�rt, nehme ich an?�, fragte er.
�Wir waren dabei�, antwortete Marcellus.
�Ihr wart dabei?� Oribasius schaute beeindruckt, und ein L�cheln huschte �ber sein zierliches, ernstes, beinahe weiblich anmutendes Gesicht. �Nun, Julian hat sie gewarnt. Dennoch wird man ihm die Schuld geben. Er ist jetzt mit ihnen in seinem Arbeitszimmer. Er hat nach euch gefragt.�
Ich h�rte laute Stimmen, die bis auf die Treppe drangen. Als wir eintraten, fuhren grimmige Gesichter zu uns herum und schauten uns an, als h�tten sie damit gerechnet, dass eine Handvoll Meuterer hereinst�rmt, um sie niederzumetzeln � Decentius, der alle Aufgeblasenheit verloren hatte und gehetzt wirkte; Pentadius, dem der Schrecken ins Gesicht geschrieben stand, und der Qu�stor Nebridius, einer von Florentius� Leuten, den sie f�r ihr Vorgehen vereinnahmt hatten.
Nachdem sie jedoch gesehen hatten, wer tats�chlich gekommen war, wandten sie sich wieder Sintula zu, der aschfahl und noch in seinem Reitmantel am Fenster stand. Er musste die Soldaten zur�ckgelassen haben und auf dem k�rzesten Weg zur Zitadelle geeilt sein.
�Wie es scheint, sind unsere Freunde auf Schwierigkeiten gesto�en�, sagte Julian, der meinen Blick auffing und sich seine Belustigung kurz anmerken lie�. �Drusus, vielleicht m�chtest du ihnen unterbreiten, was deiner Ansicht nach getan werden kann � denn meine Meinung gef�llt ihnen offenbar nicht.�
So wiederholte ich, was schon viele Male gesagt worden war: dass die Loyalit�t der M�nner Gallien galt, wo sie geboren waren und wo ihre Familie lebte; dass sie w�hrend der vergangenen Jahre unter Julians F�hrung allen Widrigkeiten zum Trotz verteidigt hatten, was ihnen geh�rte, und dass sie nicht willens waren, die Heimat zu verlassen.
�Ihre Loyalit�t muss dem Kaiser gelten�, schnauzte Decentius, um mich zum Schweigen zu bringen.
�Und was ist mit der soldatischen Disziplin?�, fragte Sintula.
�Sie f�hlen sich betrogen. Sie haben ein Versprechen erhalten.�
Decentius schnaubte. �Dieses Versprechen h�tte nicht gegeben werden d�rfen. Ich will nichts mehr davon h�ren.� Pl�tzlich fuhr er Sintula an: �Warum hast du nicht weitermarschieren lassen? Soll ich etwa glauben, du seist unf�hig, eine Kraftprobe mit einer Horde Weiber zu gewinnen?�
Sintula wurde rot. �Aber Notar! So war es nicht. Die M�nner h�tten eine Meuterei angefangen!�
�Er hat recht, es w�re zum Aufruhr gekommen�, best�tigte ich, aber nicht um seinetwillen, denn er war mir zu ehrgeizig. Als Soldat wusste er genau, was geschehen w�re, h�tte er weitermarschieren lassen. Decentius dagegen schwelgte in dem Mut eines Mannes, der noch keine Schlacht erlebt hat.
Nebridius, der sich bisher nicht ge�u�ert hatte, fragte mit ruhiger Stimme: �Was nun?�
Stille trat ein. Alle Blicke richteten sich auf Julian. Als Decentius dies sah, rief er: �Ihr k�nnt doch die L�sung nicht von ihm erwarten!�
�F�llt dir etwas Besseres ein?�, fragte Nebridius.
Decentius bedachte ihn mit einem w�tenden Blick. Man gab einem kaiserlichen Notar keine Widerworte, es sei denn, man sehnte sich nach dem Tod. Aber Marcellus, der solche M�nner verachtete, sagte: �Julian kennt die Soldaten. Du nicht.�
Decentius fuhr zu ihm herum wie ein b�sartiger, in die Enge getriebener Hund. Marcellus erwiderte k�hl seinen Blick. Dann sagte Julian: �Du kannst nur eines tun, Notar: Du musst den M�nnern erlauben, ihre Frauen und Kinder mitzunehmen. Das ist die einzige M�glichkeit.�
�Das ist absurd!�
�Dann tu, was du willst. Du hast diese Schwierigkeiten selbst herbeigef�hrt. Begreifst du denn gar nicht, was heute beinahe passiert w�re? Ich schlage vor, du denkst dar�ber nach.�
Julian wandte sich Nebridius zu, der mehr Vernunft besa�.
�Der Quartiermeister wird dir Wagen f�r die Frauen geben. Du solltest sie lieber von Paris wegbringen lassen, bevor die anderen Einheiten eintreffen.�
Zwei Tage sp�ter brachen die Soldaten auf, eine m�rrische Schar entmutigter M�nner, angef�hrt von einem j�mmerlichen Tribun und gefolgt von Karren mit zerlumpten Frauen, die sich gegen die K�lte eingemummt hatten.
W�hrend der Vorbereitungen war Decentius in seiner Unterkunft in der Zitadelle geblieben. Doch jetzt, wo die Truppen abmarschierten, zeigte er sich wieder. V�llig unverdrossen, voll t�richter Selbstgewissheit schritt er mit Pentadius umher, als h�tte er einen Sieg errungen. Er beschwerte sich bei Julian, dass von Lupicinus noch immer keine Nachricht gekommen sei, dessen Legionen er schlie�lich angefordert habe. Und warum der Pr�fekt nicht gekommen sei, wollte er wissen. Die verbliebenen Truppen seien noch in ihren abgelegenen Winterquartieren; er k�nne nicht l�nger warten. Julian selbst m�sse den Befehl erteilen, dass sie sich in Paris einzufinden h�tten.
Bei dem Wortwechsel war Julian mit ihm allein. Als er Oribasius und mir sp�ter davon berichtete, sagte er: �Er wirft mir vor, dass ich nicht mit ihm an einem Strang ziehe. Er gibt mir die Schuld an dem �rger mit den Frauen und sagt, ich t�te besser daran, dem Kaiser meine Treue zu beweisen. Er macht sich nicht einmal die M�he, seine Drohung zu verschleiern.�
Er seufzte und machte eine hoffnungslose Geste. Dabei sah er pl�tzlich sehr jung aus, fand ich, wie ein ungl�cklicher Knabe. �Bei Gallus war es genauso�, sagte er.
Gallus war sein �lterer Bruder gewesen. Auch er war in Abgeschiedenheit aufgewachsen, auf einem abgelegenen Gut in Asien � bis Constantius beschloss, dass er ihn brauchte. Er erhob ihn, der zum Herrschen nicht erzogen worden war, zum C�sar, wie zuletzt auch Julian. Doch da endeten die Gemeinsamkeiten der beiden Br�der. Gallus� Charakter war nicht durch gute Erziehung geschliffen und geformt worden. Da niemand ihm M��igung beigebracht hatte, war er machttrunken geworden, bis Constantius ihn schlie�lich aus dem Amt entfernte, indem er zuerst seine Truppen abzog und ihn dann zu �Beratungen� an den Hof rief. Die Beratungen waren eine L�ge gewesen: Unterwegs wurde er verhaftet, ohne Prozess verurteilt und enthauptet.
Julian erw�hnte ihn selten. Ich nehme an, dass es ihn besch�mte. Dennoch war Gallus sein Bruder und bei all seinen Fehlern sein letzter Verwandter gewesen.
Ins Griechische wechselnd sagte er leise: �Und er fiel durch blutigen Tod und m�chtiges Verh�ngnis.�
�So hei�t es bei Homer�, sagte Oribasius. �Aber das ist nur dann dein Schicksal, wenn du es w�hlst.�
Julian h�rte ihm zu, erwiderte aber nichts. Lange Zeit stand er schweigend am Fenster und blickte in den Hof und auf die kahlen Obstb�ume. Im Westen kam Wind vom Meer auf, brachte die Wolken in Bewegung und trieb den Regen fort. Immer breiter drangen die Sonnenstrahlen durch und verbreiteten goldenes Licht.
Julian war tief in Gedanken versunken. Schlie�lich drehte er sich mit einem kaum merklichen Nicken zum Zimmer hin um und blickte zum Tisch. Dort lag vergessen die Karte mit der Rheingrenze. Einen Moment lang betrachtete er sie wie ein alter Mann, der an seine Jugend zur�ckdenkt.
�Es wird bald Fr�hling�, sagte er. �Ich hatte gro�e Pl�ne.�
Oribasius setzte zum Sprechen an, doch Julian hob die Hand.
�Nein, mein Freund, ich wei�, was du denkst. Du brauchst es nicht zu sagen. Wir haben getan, was wir tun mussten, und wir wissen beide, dass es Verrat bedeutet, sich dem Kaiser zu verweigern. Es ist besser, Unrecht zu erleiden, als Unrecht zu tun.�
Nicht lange danach sah ich bei meiner R�ckkehr von einer Erledigung Marcellus im Garten der Zitadelle. Rufus war bei ihm.
Seit er zu Nevitta gewechselt war, hatte ich ihn kaum gesehen. Es ersch�tterte mich, wie sehr er sich ver�ndert hatte. Nevittas M�nner waren laut und prahlerisch, und Rufus hatte ihr nassforsches Auftreten �bernommen. Es stand ihm schlecht. Und seinem blassen, unausgeschlafenen Gesicht nach zu urteilen, hatte er sich auch in ihre Gewohnheit hineinziehen lassen, n�chtelang zu trinken. Seine jugendliche Frische war verschwunden. Seine schwarzen Locken hatten den Glanz verloren.
Marcellus stand mit dem R�cken zu mir. Es war Rufus, der mich als Erster bemerkte.
�Drusus!�, rief er mir entgegen. �Hast du schon geh�rt? Ich war gerade dabei, es Marcellus zu erz�hlen. Julian hat die M�nner aus den Winterquartieren herbefohlen.�
�Tats�chlich?�, sagte ich vorsichtig.
�Ja, und das ist noch nicht alles. H�r dir das an: Die Anweisung stammt von diesem dummen Notar � wie hei�t er gleich? Decentius? Es wird �rger geben. Das ist Nevittas Meinung.� Er lachte laut wie �ber einen Kasernenwitz; dann fuhr er fort: �Nevitta sagt, Julian ist dagegen, aber der Notar will nicht auf ihn h�ren. Ist das wahr?�
Ein St�ck entfernt war ein Schreiber, der soeben den Garten durchquert hatte, stehen geblieben und schaute zu uns her�ber. Ich runzelte die Stirn und w�nschte mir, Rufus w�rde leiser sprechen. Wusste er denn nicht, dass die Zitadelle zur Brutst�tte von Intrigen geworden war? Hinter den S�ulen und geschlossenen Fensterl�den konnte sonst wer stehen und uns belauschen. Ich fing Marcellus� Blick auf. Es war schon gef�hrlich, auch nur den Namen des kaiserlichen Agenten in einem solchen Tonfall zu nennen. Begriff der Junge das denn nicht?
Ich gab eine nichtssagende Antwort und riet ihm, nicht auf Ger�chte zu h�ren. Dann, um das Thema zu wechseln, sprach ich ihn auf seine neue Schimmelstute an. Nevitta hatte es gern, wenn seine Soldaten Pferde gleicher Farbe ritten; er hatte eine Vorliebe f�r das Protzige. Mit meiner Frage wollte ich Rufus auf sicheren Boden lenken, denn der Schreiber war nun in der gegen�berliegenden Kolonnade noch einmal stehen geblieben und tat so, als pr�fte er das B�ndel Papiere, das er bei sich trug.
Vor einiger Zeit noch h�tten Rufus� Augen bei der Erw�hnung seines Pferdes aufgeleuchtet, doch nun zuckte er blo� die Achseln und erwiderte gleichg�ltig, das Tier sei scheu und schlecht erzogen. Sein Blick schweifte ab, und bald entschuldigte er sich und eilte davon, scheinbar mit der Absicht, seinen gef�hrlichen Klatsch weiter zu verbreiten.
Marcellus, der meine Gedanken gelesen hatte, sah ihm nach und wandte sich mir dann kopfsch�ttelnd zu.
�Gehen wir ein St�ck�, sagte ich.
Wir sprachen erst wieder, nachdem wir unter dem Bogen durchgegangen und in den Pflaumengarten gelangt waren, wo uns niemand belauschen konnte.
�Hat Decentius den Verstand verloren?�, sagte Marcellus. �Er wei�, was bei der Palastgarde vorgefallen ist. Begreift er denn nichts?�
Julian hatte zwei Tage lang den Notar zu �berzeugen versucht, die M�nner anderswo und in kleineren Gruppen zusammenzuziehen, damit die Unzufriedenheit nicht um sich greifen konnte. Zuletzt hatte ich geh�rt, Decentius habe es am Ende eingesehen. Er musste seine Meinung wieder ge�ndert haben, und Nevitta hatte es seinen Trinkkumpanen bereitwillig erz�hlt, als er davon erfuhr.
�Es s�he Decentius nicht �hnlich, von jemandem einen Rat anzunehmen�, sagte ich. �Er denkt, dass Julian nur seine Absichten vereiteln will.�
�Jeder Dummkopf kann erkennen, dass seine Vorgehensweise falsch ist.�
�Aber nicht Decentius. Er argw�hnt, dass Julian etwas im Schilde f�hrt, und glaubt ihn �berlistet zu haben.�
Marcellus schlug mit der Faust gegen die dunkle Rinde des Pflaumenbaums, an dem wir standen, und fluchte leise.
�Ich wei߫, sagte ich. �Er gie�t damit �l ins Feuer.�
Bald trafen die Einheiten nacheinander ein; die Petulantes als Erste, dann die keltischen Hilfstruppen und die Kohorten der anderen Legionen. Alle au�er den Herulern und Batavern, die noch mit Lupicinus in Britannien waren.
Da sie f�r das Kastell auf dem H�gel zu viele waren, schlugen sie ihre Zelte au�erhalb der Mauern auf den sanften H�ngen am Flussufer auf. Julian begr��te alte Kameraden und erinnerte sich gemeinsam mit ihnen an ihre tapferen Taten. Als sie sich beklagten, dass sie nach Osten marschieren sollten, gab er zu bedenken, dass es noch viele Siege zu erringen gelte und sie gewiss zu Ruhm und Reichtum gelangen w�rden. Die M�nner h�rten ihm respektvoll zu, weil sie ihn mochten. Doch ihre Gesichter verrieten, dass sie nicht �berzeugt waren.
Decentius legte bei Julian Protest ein und sagte, er f�hre sich unm�glich auf. Doch ich war dabei. H�tte er mit dem Brauch gebrochen und sich nicht sehen lassen, w�ren die Soldaten sofort misstrauisch geworden. Sie hatten bereits dunkle Ger�chte geh�rt und waren bereit, alles Schlechte zu glauben, das ihnen zugetragen wurde.
Dann, an einem d�steren Wintermorgen, als das Heer zusammengezogen und abmarschbereit war, kam ich auf meinem Weg zu Julian an Decentius vorbei, der zornig �ber den Innenhof schritt. Bei ihm waren Pentadius und der Qu�stor Nebridius. Als ich bei Julian eintrat, sagte er: �Decentius ist soeben hier gewesen. Er hat beschlossen, den Tag des Abmarsches vorzuziehen.� Julian nahm ein Pergament vom Tisch und hielt es mir hin. �Hier, sieh dir das an. Das zirkulierte angeblich unter den Petulantes.�
Ich las. In ungelenker Handschrift standen da die altbekannten Klagen: dass die M�nner gezwungen w�rden, ihre Familien zu verlassen; dass Versprechen gebrochen worden seien und dass die Barbaren nach dem Abzug der Soldaten wieder einfallen w�rden.
�Wei�t du, wer das geschrieben hat?�, fragte ich und gab es Julian zur�ck.
�Decentius beschuldigt mich.�
Unsere Blicke trafen sich. Nach einem Moment schaute Julian achselzuckend zur Seite. �Ich werde sogar beschuldigt, wenn ich �berhaupt nichts tue. Jetzt verlangt Decentius, dass ich die Offiziere ausfrage, um festzustellen, wie weit sich diese Ansichten verbreitet haben. Mit ihm will nat�rlich niemand reden � Darum habe ich alle Offiziere f�r heute Abend zu einem Bankett eingeladen. Komm auch, Drusus, und bring Marcellus mit.�
Die Petulantes und die Kelten waren Regimenter mit M�nnern aus Gallien, in denen auch einige barbarische Freiwillige dienten. Einige waren an die r�mische Lebensweise gew�hnt, andere nicht so sehr, insbesondere die Petulantes, die sich an ihre eigenen Br�uche hielten. Ihnen zu Gefallen lud er zu einem Festmahl, das eines Barbarenh�uptlings w�rdig gewesen w�re: Er lie� gro�e Platten mit gebratenem Fleisch und stark gew�rzten So�en auftischen, dazu kr�ftigen gallischen Rotwein, der aus einem massiven Silberkrug ausgeschenkt wurde � einem pr�chtigen Ding mit Hirschreliefs, gro� genug, um einen erwachsenen Mann aufzunehmen.
F�r seinen gen�gsamen Gaumen d�rfte das fette Essen widerlich gewesen sein. Doch er verstand es, seine G�ste zu bewirten, wenn es darauf ankam, und er leerte seinen Teller mit Hilfe des dankbaren Hundes, der mit wachen Augen unter der Liege ruhte.
Nachdem die schweren Platten abgetragen waren, befahl Julian, die Weinpokale noch einmal zu f�llen, und schickte die Diener zu Bett. Erst dann fragte er nach der Stimmung unter den Soldaten.
Gel�chter und Gespr�che verstummten so schnell, wie Blei im Wasser versinkt. Jeder Offizier blickte seinen Nachbarn an, da er nicht als Erster antworten wollte.
�Es gibt ein Ger�cht, wonach die M�nner unzufrieden sind�, sagte Julian.
Dagalaif, der stattliche germanische Befehlshaber der Petulantes, stie� ein raues Lachen aus und schlug sich auf den Schenkel. Er geh�rte zu Nevittas Freunden. Wie dieser hatte er w�hrend des Abends eine reichliche Menge getrunken.
�Unzufrieden!�, rief er und schaute sp�ttisch in die Runde. Er wollte gerade weitersprechen, als sein Blick auf Nevitta fiel, worauf er sich seine n�chsten Worte verkniff. Ich schaute Nevitta an. Sein durchtriebenes Gesicht nahm einen nichtssagenden Ausdruck an. Er mochte derb sein, war aber auch berechnend. Er war kein Mann, der sich als Erster auf d�nnes Eis wagt.
Wie weit Dagalaif das wusste, war mir nicht bekannt. Ich vermutete aber, dass er ihn in einem gewissen Ma�e durchschaut haben musste, denn er fuhr leiser und unsicherer fort: �Ich kann nur f�r meine eigenen M�nner sprechen.�
�Dann sprich�, sagte Julian.
Dagalaif schaute stirnrunzelnd in die Runde und begegnete nur verschlossenen oder abgewandten Gesichtern. Er stellte seinen silbernen Pokal ab und wischte sich mit dem haarigen Unterarm den Mund ab. �Die Stimmung ist schlecht. Wenn du die Wahrheit h�ren willst: So schlecht gelaunt habe ich die M�nner noch nie erlebt. Nicht einmal nach der Schlacht am Mons Seleucus.�
Von den anderen Liegen erklang beipflichtendes Gemurmel. Davon ermutigt, fuhr Dagalaif fort: �Sie sind gute, ehrliche M�nner, C�sar, das Salz der Erde, und sie f�rchten keinen Kampf. Das wei�t du. Aber es gef�llt ihnen nicht, dass sie abbefohlen werden. Ein Versprechen muss man halten.�
Es folgte ein kurzes Schweigen. Dann �ffneten sich die Schleusen, und pl�tzlich redeten alle durcheinander. Die Regimenter beklagten sich ausnahmslos, hie� es. Die M�nner f�hlten sich behandelt wie Verbrecher, die man aus ihrer Heimat ans Ende der Welt verbannte. H�tten sie daf�r ihr Leben im Kampf aufs Spiel gesetzt? Julian sei ihr Befehlshaber, nicht Constantius. Die M�nner wollten bei ihm bleiben. Sollte Constantius seine Kriege mit seinen eigenen Legionen f�hren.
Ich warf Marcellus einen Blick zu. Wie ich hatte er sich beim Wein zur�ckgehalten, da er geahnt hatte, was kam. Ich dachte im Stillen: Wie gut, dass er die Diener zu Bett geschickt hatte, denn das durfte dem Kaiser nicht zu Ohren kommen.
Eine Weile lamentierten sie. Julian h�rte zu, ohne einen Kommentar abzugeben, und blickte von einem Sprecher zum anderen.
Schlie�lich, nachdem alles gesagt und wiederholt worden war, breitete sich Stille aus, und die Offiziere warteten gespannt, was Julian dazu sagen w�rde.
Er wolle sie wissen lassen, begann er mit wohl�berlegten Worten, dass der Befehl, nach Osten zu marschieren, nicht seinem Wunsch entspreche. Aber wie sie habe er Befehlen zu gehorchen. Er erz�hlte ihnen von Constantius� Forderungen. Er k�nne nur vermuten, sagte er, dass der Kaiser die Soldaten Galliens dringend ben�tige. Er selbst habe nicht die Macht, dagegen einzuschreiten. Sie h�tten ihm gut gedient, aber nun m�ssten sie ihre Pflicht tun.
Es war eine schlichte Ansprache, die bewegte und scheinbar ohne gro�e Redekunst auskam. Doch ich dachte mir dabei, dass Julian nicht vergeblich bei den kl�gsten K�pfen Athens studiert hatte.
Hinterher gab es gl�nzende Augen und nasse Wangen, und bald darauf gingen die Offiziere Arm in Arm, von Fackelschein begleitet, in die dunkle Nacht.
Als sie fort waren und nur noch Marcellus und ich bei Julian sa�en, schaute er �ber die geleerten Becher und abgenagten Knochen und sagte: �Ich habe nichts getan, dessen ich mich sch�me. Doch eines habe ich �bersehen.�
Marcellus fragte, was er meinte.
�Ich habe die M�nner eingeladen, um zu erfahren, was sie denken.� Er hielt inne und konzentrierte sich. Er war das Trinken nicht gew�hnt und hatte ein bisschen zu viel Wein genossen. �Ich habe sie danach gefragt, und sie haben es mir gesagt. Aber sie haben es auch einander offenbart.�
Marcellus blickte ihn fragend an.
�Verstehst du nicht? Bis heute Abend konnte jeder nur vermuten, was der andere dachte. Jetzt wissen sie es. Das Wissen hat sie geeint.�
Sp�ter, als Marcellus und ich im Bett lagen, unterhielten wir uns noch dar�ber. Es war still im Palast, doch wir ahnten neue Gefahren, an die wir bis dahin nicht gedacht hatten.
Ich hatte etwas �ber Nevitta gesagt, denn meine Abneigung gegen diesen Mann war nach diesem Abend noch gewachsen. Nun aber waren wir beide in Schweigen versunken, und ich betrachtete die Lampenschatten an der Decke, w�hrend mir so allerhand durch den Kopf ging. G�hnend drehte ich mich um. Pl�tzlich sprang Marcellus auf und lief ans Fenster.
�Was ist?�, fragte ich.
�Still! Horch!�
Aber da war ich schon aus dem Bett, denn ich hatte es ebenfalls geh�rt: Angriffsgebr�ll wie in der Schlacht, ein Heer w�tender M�nner, das sich im Laufschritt skandierend n�herte.
Marcellus �ffnete das Fenster. Ein kalter Wind wehte herein und blies die Lampe aus. Ich h�rte einen Ruf. Irgendwo unter uns erklang das Ger�usch eiliger Schritte. �Komm�, sagte Marcellus, zog sich an und warf mir meine Tunika zu.
Am Fu� der Treppe hetzte ein erschrockener Sklave an uns vorbei wie ein Hase, der vom brennenden Acker fl�chtet. Marcellus packte ihn beim Arm und riss ihn zur�ck. �Beruhige dich!�, sagte er streng.
Der Sklave starrte ihn mit gro�en Augen an und versuchte sich loszuwinden. �Lauft!�, rief er. �Die Legionen kommen. Sie st�rmen den Palast!� Er riss sich los und stob davon.
�Dann hat es begonnen�, stellte ich fest. �Wir sollten zu Julian gehen.�
Er war nicht in seinen Gem�chern. Die T�r stand offen, und kein Posten hielt Wache. Wir trafen nur seinen Leibdiener an, der sich am Fenster den Hals verrenkte. Er sagte uns, der C�sar sei zu seiner Gemahlin gegangen; er habe bereits einen Sklaven zu ihm geschickt, wenngleich der C�sar den L�rm inzwischen selbst geh�rt haben m�sse. So eilten wir weiter und nach drau�en in den hoch ummauerten Au�enhof. Das war ein Fehler, denn im selben Augenblick str�mten die ersten Legion�re durch das Tor.
Marcellus packte meinen Arm und zog mich in die Ecke, w�hrend ein Strom br�llender M�nner mit blankem Schwert in den Hof drang und ihn von Wand zu Wand f�llte. Die Vordersten trugen die gef�rbten Felle und Abzeichen der Petulantes. Hinter ihnen folgten die Kelten und die Hilfstruppen. Es dr�ngten mehr in den Hof, als er fassen konnte, und wir wurden so fest an die Mauer gedr�ckt, dass wir uns nicht mehr vom Fleck bewegen konnten.
Dann skandierten sie, angef�hrt von der vordersten Reihe: �Julian! Julian! Julian! Julian!� Es wurde immer lauter, da die hinteren Reihen den Ruf aufnahmen, sodass er sich ausbreitete wie Feuer im trockenen Unterholz, bis durch das Tor hinaus in die Dunkelheit. Julians Name wurde endlos wiederholt; es klang wie eine Aufforderung zum Kampf, hallte von den Steinmauern und Fensterl�den wider, vibrierte im Boden und schrillte in den Ohren. Und noch immer dr�ngten M�nner in den Hof, immer mehr, ein ganzes Heer. Es stank nach Wein und Bier und Soldatenschwei�. Dann setzte in ihrer Mitte ein neuer Rhythmus ein und wurde weitergetragen, mischte sich mit Jubelschreien und wilden Schlachtrufen. Zuerst verstand ich es nicht, doch dann wurden mir schlagartig die H�nde kalt, als ich die Worte begriff. �Julian Augustus! Julian Augustus! Julian Augustus!�, br�llten die M�nner immer wieder.
Ich blickte Marcellus an. Reden war nicht n�tig. Ringsumher stie�en die M�nner die F�uste in die H�he und br�llten aus Leibeskr�ften die schreckliche Phrase, die nicht zur�ckzunehmen war und mit der sie Julian zum Kaiser ausriefen und ihn aufforderten, sich zu zeigen.
Ein Soldat neben mir fragte seinen Nebenmann: �Wo ist er? Wieso kommt er nicht?� Sein Kamerad, ein narbiger Gallier mit Zahnl�cken, antwortete lachend: �Schlafen wird er jedenfalls nicht. Nicht jetzt.�
Und weiter ging das Skandieren. Es war wie beim Wagenrennen, wo jeden die Inbrunst der Anfeuerungsrufe packt und wo man eins wird mit der Menge, wo sich aus vielen Seelen eine m�chtige Bestie bildet, die nur einen Willen hat.
So ging es �ber Stunden. Der L�rm schwoll an und ab wie ein Sturm, und wir sa�en darin fest. Dann, als die Fackeln �ber dem Torweg heruntergebrannt waren und der erste rote Schimmer des Morgens am Himmel erschien, brachen die vordersten Reihen in Jubel aus. In den breiten T�rfl�geln hatte sich die kleine T�r ge�ffnet, und auf dem Balkon �ber der Treppe erschien Julian.
Die Petulantes waren aufgrund ihrer germanischen Herkunft allesamt gro�e M�nner, und ich hatte M�he, �ber ihre breiten R�cken hinwegzuschauen. Doch ab und zu, wenn sich die dichte Menge bewegte, konnte ich ihn kurz sehen, wie er mit erhobenen H�nden um Ruhe bat und versuchte, sich trotz des Gebr�lls Geh�r zu verschaffen. Doch die Akklamation wurde nur umso lauter. Ich sah ihn den Kopf sch�tteln und Zeichen geben, die M�nner m�chten ihm zuh�ren, aber nach einer Weile, als er die Vergeblichkeit einsah, lie� er die Arme sinken und wartete, bis die Vordersten schlie�lich die Hinteren zum Verstummen brachten. Dann endlich konnte er zu ihnen sprechen. Er klang z�gerlich, sogar ersch�ttert. Ob aus Zorn oder R�hrung oder aus Angst, war schwer zu sagen.
Sie seien gute M�nner und h�tten Rom tapfer gedient, sagte er. Sie h�tten gemeinsam Entbehrungen durchgestanden und Siege errungen, h�tten gegen die Franken und Alemannen und andere germanische St�mme gek�mpft und sie bis hinter die Grenze zur�ckgedr�ngt. Nun, da Gallien wieder sicher sei, d�rfe man das Erreichte nicht gef�hrden. Ihren Forderungen k�nne entsprochen werden, dessen sei er sicher, doch wenn sie nicht aufh�rten, br�chten sie nur Verderben �ber sie alle.
Kurz schwieg er, und in der kalten Luft des fr�hen Morgens war sein Atem zu sehen. Die M�nner blickten ihn st�rrisch an. �Ich gebe euch mein Wort, dass ihr nicht gezwungen werdet, eure Heimat gegen euren Willen zu verlassen. Ich werde beim Kaiser f�r euch sprechen. Er wird gewiss darauf h�ren. Aber nun m�sst ihr in euer Quartier zur�ckkehren.�
Einen Moment lang herrschte entt�uschtes Schweigen. Dann br�llten sie. Es war kein Jubel, sondern ein gewaltiges, aufs�ssiges �Nein!�.
Eine einzelne Stimme in der Mitte stimmte erneut die Akklamation an: �Julian Augustus! Julian Augustus!� Sie wurde rasch aufgegriffen. Die Rufe wurden lauter, w�tender, drohender, klangen wie eine wilde, schreckliche Melodie.
Bis dahin war Julian dar�ber hinweggegangen, vermutlich in der Hoffnung, die M�nner w�rden abziehen und die Sache k�nne einfach vergessen werden. Alles andere � ihr Protest, die aufkeimende Meuterei, der Ungehorsam und die Trunkenheit � konnte mit guten Gr�nden erkl�rt und verziehen werden. Die Akklamation jedoch w�rde Unheil bringen.
Als das Get�se wieder anschwoll, gab Julian den Versuch auf, die Menge zu beruhigen, und stand mit gebeugtem Kopf da. Die M�nner um mich her grinsten oder lachten einander an, dass man ihre Z�hne und roten Mundh�hlen sah, aber es klang nicht freudig; stattdessen erg�tzten sie sich an ihrer verh�ngnisvollen Macht. Es schien, als n�hme es kein Ende. Dann aber, als die letzten Sterne am Himmel verblassten, erscholl vorn ein Schrei. Pl�tzlich wogte die Menge voran, und wir wurden mitgerissen wie Laub von einem Strom. Ich reckte den Hals und sah es. Oben auf der Treppe gab Julian mit ausgestreckten Armen das zeitlose Zeichen der Anerkenntnis, mit dem er die Akklamation doch noch annahm.
Sofort brandete wilder Jubel auf.
Schon stiegen M�nner die Stufen zu dem kleinen Balkon hinauf, wo der C�sar stand, und rempelten einander beiseite, um der Erste zu sein. Sie umringten und packten ihn. Kurz verschwand er in der Flut dr�ngelnder Leiber. Dann wurde er �ber ihre Schultern gehoben und getragen. Jemand brachte einen blau-gelben Schild der Petulantes, und sie setzten ihn darauf und hoben ihn hoch, wobei sie aus Leibeskr�ften br�llten: �Julian Augustus! Julian Augustus! Julian Augustus!�
�Ein Diadem!�, rief jemand, und andere wiederholten: �Ein Diadem! Wo ist ein Diadem? Bringt ein Diadem!� Julian gab zu verstehen, dass er keines besitze � wie auch, da nur der Kaiser ein Diadem trug.
�Wie steht es mit deiner Gemahlin?�, rief jemand.
Es w�re ein unheilvoller Anfang, wenn er den Schmuck einer Frau tr�ge, erwiderte Julian.
Die M�nner lachten. Sie h�tten �ber alles gelacht. Dann wurde ein Feldzeichentr�ger namens Maurus nach vorn geschoben. Er nahm den Halsschmuck seines Ranges ab, der sodann �ber die Menge hinweg nach vorn gereicht und Julian auf den Kopf gesetzt wurde. Er passte kaum, aber das k�mmerte niemanden. Ringsherum jubelten, pfiffen und br�llten die M�nner.
Dann flaute der L�rm ab. Einer sah den anderen an und fragte sich, was als N�chstes k�me. Julian nutzte den Augenblick und ergriff das Wort. Er dankte den M�nnern f�r ihre Zuneigung und Treue und versprach jedem eine Sonderzahlung von f�nf Goldst�cken und einem Pfund Silber. Dann befahl er ihnen, in ihre Quartiere zur�ckzukehren.
Diesmal gehorchten sie und zogen sich aus dem Hof zur�ck. Marcellus und ich standen allein unter einer blutig roten Morgend�mmerung.
Wir fanden Julian im Audienzsaal. Decentius, der Notar, war bei ihm sowie Pentadius und der Qu�stor Nebridius. Sie alle redeten durcheinander. Im Hintergrund standen beim flackernden Schein der Kohlenpfanne einige von Florentius� Beamten; auf ihren Gesichter spiegelte sich Entsetzen, nachdem ihre sorgsam festgef�gte Welt mit einem Mal in Unordnung geraten war.
Decentius schrie wirres Zeug und gestikulierte wild mit den Armen.
�Geh selbst ins Lager und sag es ihnen!�, br�llte Julian zur�ck.
�Aber du musst es widerrufen. Das ist Verrat!�
�Meinst du, ich wei� das nicht? Ich habe dich gewarnt, was geschehen w�rde.�
Als ihm pl�tzlich bewusst wurde, dass er das absurde Diadem noch auf dem Kopf trug, schleuderte er es zornig von sich. Es landete vor Decentius� F��en. Der Notar wich zur�ck und starrte es an, als w�re es eine angriffsbereite Schlange. �Nun?�, sagte Julian. �Da hast du deinen Aufruhr. Was gedenkst du dagegen zu unternehmen?�
Decentius setzte zu einer Antwort an, stockte dann aber und sch�ttelte nur den Kopf. Mit ungeduldiger Geste wandte Julian sich ab und begab sich mit energischen Schritten zur T�r.
�Warte!�, rief der Notar und wollte ihm hinterherlaufen. Aber Marcellus trat ihm in den Weg.
�Nein, Decentius�, sagte er. �Du hast genug getan. Lass ihn zu Bett gehen.�
�Du also auch!�, zischte er.
�Sei kein Narr. Die M�nner sind abgezogen. Lass sie ihren Rausch ausschlafen.� Dann wandte er sich zu Pentadius und Nebridius, die ihn mit gro�en Augen ansahen, und sagte: �Wir waren dort. Julian blieb nichts anderes �brig. Sonst h�tten sie den Palast gest�rmt.�
Die beiden M�nner wechselten einen entsetzten Blick. Mir schien, dass sie erst in diesem Augenblick begriffen, wie knapp sie dem Tod entronnen waren.
Von den Anwesenden war Nebridius der Einzige, der ein gewisses Ehrgef�hl besa�. Er hatte Decentius und Pentadius unterst�tzt, da sie es verlangt hatten und weil es seine Pflicht gewesen war, doch hatte er es ohne Freude oder Genugtuung getan.
�Glaubst du, sie werden zur Vernunft kommen, wenn sie wieder n�chtern sind?�, fragte er.
Marcellus zuckte die Achseln. �Vielleicht. Aber sie sind w�tend und gef�hrlich � und sie kennen jetzt ihre Macht. Nach dieser Nacht l�sst sich schwer sagen, ob wir ihre Befehlshaber oder ihre Gefangenen sind.�
Wir verlie�en sie und ihre Beamten, die einander erschrocken anschauten, und kehrten in unsere Zimmer zur�ck.
Marcellus setzte sich aufs Bett und sagte: �Es gibt kein Zur�ck, Drusus, f�r keinen von uns. Was immer dieser Decentius sagt, die Akklamation kann nicht zur�ckgenommen werden, und Julian wei� das besser als jeder andere.�
�Ja, Marcellus. Aber wir haben uns schon vor langer Zeit f�r eine Seite entschieden.� Ich g�hnte und rieb mir die Augen.
�Schlaf jetzt�, sagte er und dr�ckte mir die Schulter.
�Nach allem, was passiert ist?�
Dann muss ich aber doch eingeschlafen sein, denn eben noch w�lzte ich in Gedanken die Ereignisse der Nacht, und pl�tzlich r�ttelte Marcellus mich und sagte: �Steh auf, Drusus, schnell! Sie sind wieder da.�
Ich griff nach G�rtel und Schwert. Marcellus stie� die Fensterl�den auf und lehnte sich hinaus. Von jenseits des Tores waren M�nnerstimmen zu h�ren. Wenigstens ist es diesmal kein Aufruhr, dachte ich, w�hrend ich mir den G�rtel umschnallte.
Julian hatte sich wieder in den Audienzsaal begeben und war diesmal auf sie vorbereitet. Er sa� auf dem Podest in einem Lehnstuhl, der mit wei�em Leinen bezogen war, und trug seinen Purpurmantel. Oribasius und Eutherius standen neben ihm. Helles Tageslicht str�mte durch die Fensterrose hinter ihm und fiel in staubdurchsetzten Strahlen auf den Steinboden.
Vor ihm stand eine Abordnung der Soldaten; es waren �ber zwanzig Mann. Julian sagte soeben, dass sie nichts zu bef�rchten h�tten und dass er selbst wohlauf und nicht in Gefahr sei. Sie h�rten ernst zu, nickten und waren von den Herrschaftsinsignien offenbar eingesch�chtert.
Sp�ter erfuhr ich, was sich zugetragen hatte.
W�hrend Julian schlief, hatte Decentius, anstatt die Soldaten n�chtern werden und zur Vernunft kommen zu lassen, den Versuch unternommen, die Unteroffiziere der Petulantes zu bestechen, damit sie in die unbewachte Zitadelle eindringen und Julian als Verr�ter festnehmen. Wie schon zuvor hatte er sich verrechnet, da er nicht begriff, dass es nicht Gold war, was die M�nner antrieb, sondern Ehre, Furcht und verletzter Stolz. Sie waren nicht von Julian gekauft worden und lie�en sich auch jetzt nicht kaufen.
Decentius� Vorgehen hatte sich schnell herumgesprochen, sodass es im Lager hie�, Julian sei in Gefahr oder gar verhaftet worden und st�nde kurz vor der Hinrichtung. Daraufhin waren die M�nner in die Zitadelle gest�rmt. Sie w�rden nicht eher wieder abr�cken, hatten sie gesagt, als bis sie Julian mit eigenen Augen gesehen und von ihm selbst geh�rt h�tten, dass er sicher war.
Danach wurde Decentius zum C�sar befohlen, war aber nicht auffindbar. Nachdem er sich ertappt gesehen hatte, war er wohl untergetaucht. Aber Paris ist ziemlich klein, und Decentius war als Spion des Kaisers verhasst, sodass er nicht lange unentdeckt blieb. Innerhalb von Stunden wurde er in den Palast zur�ckgebracht.
�Was willst du mit ihm machen?�, fragte Nebridius.
�Mit ihm machen? Nichts. Ich k�nnte mir vorstellen, dass die M�nner, die ihn fanden, ihn schon reichlich in Angst versetzt haben. Er hat Gl�ck, dass er nicht mit durchgeschnittener Kehle im Fluss gelandet ist.�
�Und jetzt?�
�Er darf abreisen, wenn er will. Wir brauchen ihn hier nicht.�
Bald darauf kamen die Soldaten der Palastgarde zur�ck, die mit Sintula und ihren Frauen nach Osten gezogen waren. In ihrer Niedergeschlagenheit waren sie auf ihrem Marsch noch nicht weit gekommen, und sowie sie die Neuigkeiten aus Paris h�rten, eilten sie zur�ck � auch Sintula, was ihm zur Ehre gereichte, denn er h�tte leicht fliehen k�nnen.
Als halbwegs Ruhe eingekehrt war, befahl Julian, die Soldaten antreten zu lassen.
Er ritt aufs freie Feld vor der Stadt, wo die verschiedenen Einheiten lagerten, und unter quellenden Wolken und fl�chtiger Fr�hlingssonne sprach er zu ihnen und f�hrte ihnen vor Augen, was sie gemeinsam durchgestanden hatten. Nun hoffe er, sie w�rden in der Zeit seiner Bedr�ngnis zu ihm halten.
Der Jubel war laut und lang anhaltend. Die M�nner hoben die Arme zum Gru� und schlugen mit den Speeren auf ihre gl�nzenden Schilde, dass es wie Donner durch die Reihen rollte. Sie waren bereit, Julians Befehlen zu folgen.
Sp�ter hielt er ein Gastmahl f�r seine Freunde ab. Vor uns bekannte er, was er insgeheim f�rchtete. Seine Stellung in Gallien sei sicher, erkl�rte er, aber nur, weil der Kaiser an den Ostgrenzen mit den Persern besch�ftigt sei. �Constantius muss begreiflich gemacht werden, dass die Akklamation nicht von mir ausging; ich fordere ihn nicht heraus. Die M�nner waren nicht willens, Heimat und Familie zu verlassen. Das ist alles. Es ist kein Aufstand gegen ihn.�
�Constantius wird anderer Ansicht sein�, sagte Eutherius. �Schon jetzt glaubt er �berall Verr�ter zu sehen, und Decentius wird sich auf deine Kosten verteidigen, sobald er am Hofe angelangt ist. Desgleichen Florentius. Wir haben bereits gesehen, wie sie sich verhalten.�
Julian �berlegte. Am Tag vorher war ein Bote eingetroffen mit der Neuigkeit, dass Florentius von Vienne geflohen war und in seiner Hast Frau und Kinder zur�ckgelassen hatte. Julian hatte Befehl gegeben, sie und ihre Habe sicher in den Osten zu bringen; Constantius h�tte sie sonst verhaften und hinrichten lassen.
�Ich m�chte keinen Krieg mit ihm�, sagte er zu Eutherius. �Ich werde ihm schreiben und erkl�ren, wie die M�nner dazu getrieben wurden. Ich werde Truppen schicken, wie er es w�nscht � allerdings nicht die Petulantes, die nicht gehen wollen, auch nicht die Heruler, die nicht hier sind. Aber wir schicken �� Er nannte die Einheiten, die er stattdessen hergeben wollte. �Ich werde Constantius bitten, einen neuen Pr�fekten zu ernennen, der seinem Wunsch entspricht. Doch davon abgesehen muss ich meinen Stab selbst w�hlen. Wir h�tten uns viel �rger ersparen k�nnen, h�tte er mir das gleich zu Anfang gestattet. Soll er Befragungen anstellen; er wird sehen, dass ich die Wahrheit sage.�
�Und von wem wird er sie h�ren?�, fragte Eutherius. �Von Decentius und Florentius? Nein, gewiss nicht. Jemand muss zu ihm reisen und f�r dich sprechen.�
�Ich werde gehen. Ich war dabei und habe gesehen, wie es geschah.�
�Ich danke dir, Drusus�, sagte Julian l�chelnd, �aber in dieses Schlangennest will ich dich nicht schicken. Dich m�chte ich um etwas anderes bitten. Nein, es gibt nur einen Mann hier, auf den Constantius h�ren wird.�
Er blickte zu Eutherius, der von einer Schale voller Honigfeigen naschte. Seufzend stellte er sie ab.
�Ah! Wieder eine Reise im Winter. In diesem Fall, mein lieber Julian, schlage ich vor, dass Pentadius mich begleitet.�
�Pentadius? Aber warum? Er ist einer von Florentius� Speichelleckern.�
�Deshalb wird Constantius ihm glauben.�
Pentadius hatte sich entschieden zu bleiben, obwohl er mit Decentius h�tte fl�chten k�nnen. Mittlerweile schien er zu bereuen, dass er den Notar unterst�tzt hatte, der lediglich die eigene Haut retten wollte und ihn im Stich gelassen hatte. Pentadius wusste nun, dass er benutzt worden war.
Oribasius, der bislang still dabeigesessen hatte, sagte: �Ganz gleich, was geschieht, du darfst nicht kapitulieren. Das wei�t du.�
Julian nickte. Sein Wein � in einem gallischen Tonbecher mit Weintraubenrelief � stand noch unber�hrt vor ihm.
�Constantius muss mir lassen, was ich habe�, sagte er schlie�lich. �Alles andere ist unm�glich.�
�Ja, aber wird er dazu bereit sein?�
�Er hat die Perser im Nacken�, sagte Eutherius. �Er k�nnte einlenken, falls er keinen anderen Ausweg sieht. Aber erst einmal wird er k�mpfen wie eine Katze im Netz.�
�Und da ist noch das Problem mit Lupicinus. Zwei der besten Legionen sind unter seinem Befehl in Britannien. Constantius wird ihm befehlen, gegen uns zu ziehen.�
Er werde Lupicinus einen Brief senden und ihn nach Paris zur�ckrufen, sagte Julian. F�r diese Aufgabe brauche er mich. Marcellus und ich sollten nach Britannien reisen und dem Heermeister den Brief �berbringen. Da Marcellus zu Lupicinus� Stab geh�rte, w�rde kein Misstrauen aufkommen. �Ihr m�sst tun, was ihr k�nnt, damit Constantius� Befehl nicht zu ihm gelangt. Ich werde vertrauensw�rdige M�nner in s�mtliche gallischen und spanischen H�fen schicken � wo immer ein Bote ein Schiff besteigen kann. Aber das gen�gt vielleicht nicht. Ihr m�sst euer M�glichstes von der anderen Seite tun.�
Julian sagte, er werde mich in den Rang eines Comes erheben, damit ich ausreichend Autorit�t bes��e und nicht behindert werde. �Und sprich in London mit Alypius. Er ist ein Freund. Man kann ihm vertrauen.�
Eine Zeit lang besprachen wir die Einzelheiten. Bevor wir uns dann verabschiedeten, wandte er sich mir noch einmal zu. �Und nun, Drusus, gibt es noch eine Ungerechtigkeit, die ich seit Langem wiedergutmachen will.�
Er stand auf und nahm einen versiegelten Brief von einem Tischchen. Dabei fiel das Licht vom Lampenst�nder auf sein Gesicht, und ich sah, dass er err�tete.
�Diese Urkunde spricht deinen Vater von allen Verbrechen frei und gibt dir den Familienbesitz zur�ck.�
Ich nahm das gefaltete Pergament entgegen und schaute auf das Siegel. Aber vor meinem geistigen Auge sah ich meinen Vater, wie er an dem Tag, an dem er mich weggeschickt hatte, vor dem Fenster seines sonnigen Arbeitszimmers stand. Julian hatte es wohl die ganze Zeit gewusst, aber nicht die Macht gehabt, zu handeln.
Ich blickte auf, um ihm zu danken, doch meine Kehle war wie zugeschn�rt, und ich brachte kein Wort heraus.
�Sag mir, Drusus, glaubst du, dass die G�tter im Traum zu uns sprechen, wie oft behauptet wird?�
Ich schluckte und dachte nach.
�Ja�, antwortete ich schlie�lich, �aber man braucht Verstand, um zu begreifen, was sie uns sagen wollen. Wir sind kein blo�er Spielball der G�tter.�
Julian nickte l�chelnd.
�Eine gute Antwort. Nur ein wohlgeordneter Geist sieht richtig. In der vergangenen Nacht tr�umte ich von einem gro�en Baum und seinen Wurzeln, in dessen Schatten ein Sch�ssling wuchs. Der hohe Baum war halb umgest�rzt, die Wurzeln aus der Erde gerissen. Als ich mich ihm n�herte, um ihn zu betrachten, tippte Hermes mir auf die Schulter und sagte: Sieh her und fasse Mut; der Sch�ssling bleibt im Erdreich; er wird erstarken, und der Baum wird eingehen.�
Er lachte verlegen.
�Und was soll das bedeuten?�, fragte ich.
Er zuckte die Achseln. �Vielleicht dies: Der gro�e Baum ist Constantius, und obgleich ich nicht darum gebeten habe, haben die G�tter mir Gelegenheit gegeben, viel Schlechtes wiedergutzumachen, das Constantius verursacht hat.� Er deutete auf das Schriftst�ck in meiner Hand. �Das ist ein Anfang. Was das �brige betrifft, so wei� ich nicht, wohin es f�hrt. Doch ich f�hle, dass die G�tter mit mir sind. Wenn ich ausschlage, was sie anbieten, wird es keine zweite Gelegenheit geben.�
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Auf einem schnellen Schiff mit nur drei�ig Ruderern setzten wir an einem Fr�hlingstag nach Britannien �ber. Der Westwind jagte die Wolken �ber den Himmel und lie� es schlingern und stampfen. Im Kastell Richborough lie�en wir uns Pferde und eine Eskorte geben und ritten durch die taufrischen Weiden der K�stenebene nach Westen auf London zu.
Die Stra�e war mir vertraut, und Erinnerungen stellten sich ein. Nach einiger Zeit gelangten wir an eine nach S�den f�hrende Abzweigung, wo ich mein Pferd z�gelte. Der Weg war von Brombeeren und Wei�dorn �berwachsen, an der Grasb�schung bl�hten violette und blaue Hyazinthen. Ich zeigte zu der fernen Lindenallee. �Dahinter steht das Haus�, sagte ich zu Marcellus. �Das Land ringsum geh�rte meinem Vater.�
�Und nun wurde es an dich zur�ckgegeben. Die Reiter brauchen eine Pause. Wir sollten hingehen und es uns ansehen.�
Mich �berkam ein gewisses Widerstreben, das sich nicht leicht in Worte fassen lie�. Doch Marcellus hatte der Eskorte schon befohlen, weiterzureiten und im n�chsten Dorf auf uns zu warten. So sch�ttelte ich das Gef�hl ab und bog mit ihm in den ungenutzten Weg ein. Efeu und Gei�blatt waren bis �ber den Bogen des Tores gerankt. Wir ritten hindurch und stiegen ab. Die Mauern des Hauses standen noch, aber das Dach fehlte, und im Atrium lagen die verkohlten Balken.
In dem kleinen gekachelten Wasserbecken hatte eine Eberesche Wurzeln geschlagen. Bereits doppelt mannshoch, breitete sie besitzergreifend die Zweige aus. Wir gingen daran vorbei, als eine Windb�e in den Innenhof fuhr. Ich blieb stehen und wischte mir den aufgewirbelten Ru� aus den Augen. Dabei sah ich in der Dunkelheit hinter meinen Lidern das Haus meiner Erinnerung mit den Blument�pfen, den get�nchten W�nden und Marmorb�den. Ich scharrte mit dem Fu� �ber den Boden. Unter der Schicht Unrat kam der Marmor zum Vorschein, in roten, gelblich wei�en und olivgr�nen Streifen.
�Ich hatte vermutet, dass hier jemand lebt�, sagte ich. �Der Bischof hat alles an sich gerissen, und wozu? Ein Verm�chtnis meines Vaters an die Kirche, so behauptete er, obwohl jeder wusste, dass es gelogen war. Doch ich war damals noch ein Knabe, und wer w�rde es wagen, ihn der L�ge zu bezichtigen? Jetzt ist alles verwahrlost. Man sollte nichts besitzen, was man nicht geh�rig nutzen kann. Das macht mich w�tend.� Ich trat heftig gegen einen geschw�rzten Dachbalken.
�Vielleicht ist es besser so�, gab Marcellus zu bedenken und legte mir die Hand auf die Schulter. �Denn wenigstens ist kein Fremder hier, der sich in deinem Haus breitgemacht hat. Das w�re schlimmer.�
Wir gingen weiter ins Innere. Das Feuer, das das Haus verschlungen hatte, war im Arbeitszimmer meines Vaters gelegt worden. Die einst leuchtenden Fresken waren ru�geschw�rzt und rissig; der Putz war in gro�en Platten abgeplatzt und hatte die Ziegel blo�gelegt. In einer der hohen Nischen, wo die B�cher gelegen hatten, hing ein Schwalbennest.
D�ster und still bahnte ich mir einen Weg durch den Schutt und blieb hier und da stehen, um zu schauen. Der gro�e Onyxtisch meines Vaters war erhalten geblieben, an dem Platz, wo er immer gestanden hatte, zwischen den hohen Fenstern. Zweifellos war er den Pl�nderern zu schwer gewesen. Gedankenversunken strich ich mit dem Finger �ber die ru�ige Platte und hinterlie� einen wei�en Strich. Die Schwalbe kam hereingeflattert und setzte sich emp�rt zwitschernd auf den Sims. Ich schaute durch den Raum, in dem ich als Kind so oft gestanden hatte, um Strafe oder Tadel entgegenzunehmen. Mein Vater war mir immer wie ein Fremder erschienen, aber er war gerecht gewesen, und gemeinere M�nner als er hatten ihn zugrunde gerichtet. Inzwischen hatte ich mehr Einsicht in solche Dinge. Damals hatte ich geglaubt, er hasste mich; stattdessen hatte er mich auf seine strenge Art geliebt. Solange er lebte, hatte ich das nicht erkannt.
Ich schluckte und drehte mich um. Marcellus� graue Augen ruhten auf mir.
�Jahrelang habe ich von diesem Haus getr�umt und geglaubt, ich h�tte es f�r immer verloren. Dass ich eines Tages hierher zur�ckkehren k�nnte, habe ich nicht f�r m�glich gehalten. Aber ich w�nschte, ich h�tte es nicht getan, denn nun werde ich in meiner Erinnerung immer diese Verw�stung vor mir sehen.�
Nach einem letzten Blick atmete ich tief durch und ging zur T�r, wo Marcellus wartete.
�Ich bin nun, was ich bin�, sagte ich. �Es gibt kein Zur�ck.� Und nach einer kurzen Gedankenpause: �Mit der Zeit wandelt sich alles zu Staub.�
Er zog mich zu sich heran, um mich auf die Stirn zu k�ssen. Das tat er selten.
�Manches ist ewig, Drusus, und ich bin noch da. Du geh�rst jetzt zu mir.�
Danach schwiegen wir, und bald wandten wir uns ab und gingen durch den schwarzen Staub nach drau�en in den Hof, wo die Pferde standen und von dem hohen Gras fra�en, das zwischen den Steinplatten gewachsen war.
Am n�chsten Tag erreichten wir London. Nach dem verheerten Gallien kam es uns vor, als lebte dort jeder im Wohlstand. W�hrend meiner Knabenjahre hatten die Sachsen Raubz�ge unternommen und Furcht und Schrecken verbreitet, doch diese Gefahr war inzwischen vergessen. Die Villen und Geh�fte s�dlich der Themse waren wiederaufgebaut worden, und die Vororte wuchsen.
Beim �berqueren der Br�cke zeigte ich auf die K�hne, die entlang des Kais zu zweit und zu dritt aneinander vert�ut waren, und fragte einen Mann unserer Eskorte, einen h�bschen, schwarzhaarigen Britannier, der erst k�rzlich rekrutiert worden war und sich bem�hte, gef�llig zu sein, wieso im Hafen so viel Betrieb herrsche, da der Fr�hling doch gerade erst begonnen hatte.
�Ach, das ist noch gar nichts�, antwortete er. �Warte nur ab, bis sich das Wetter aufheitert und die Seerouten wieder befahren werden, wie viele Schiffe dann vom Rhein hierherkommen.�
Ich l�chelte still. Julian w�re erfreut zu sehen, dass sein Wunsch in Erf�llung gegangen war. Ich nahm mir vor, ihm sp�ter von den Zeichen neuen Handels und Wohlstands zu berichten, von den beladenen Wagen bei den Lagerh�usern, den aufgereihten Amphoren, F�ssern und Kistenstapeln, den Lastk�hnen mit den eingerollten Segeln und von den vielen gesch�ftigen, gut gekleideten B�rgern.
Die Stadtmauern waren allerdings vernachl�ssigt worden, doch als ich dies dem jungen Britannier gegen�ber erw�hnte, lachte er h�flich und meinte, die R�mer h�tten von den primitiven Sachsen nichts zu bef�rchten. Ich schmunzelte �ber seinen arglosen Mut und schwieg. Solche Worte hatte ich schon einmal geh�rt.
In der Residenz des Statthalters wurden wir von Alypius, Julians Freund aus Antiochia, empfangen, der erst k�rzlich in sein Amt eingesetzt worden war. Er war ein Grieche mittleren Alters mit einem klugen, von Sorgen gezeichneten Gesicht. Ihm �bergaben wir Briefe aus Paris und erz�hlten ihm von den j�ngsten Ereignissen, jedoch kurz und knapp, denn f�r viele Worte war nicht der rechte Augenblick. Als wir geendet hatten, runzelte er die Stirn und sagte: �Das ist zweifellos eine schwierige, unerfreuliche Angelegenheit. Doch ich bin �berrascht, euch so bald hier zu sehen, denn erst vor zwei Tagen ist ein Kurier aus Paris eingetroffen, und ich dachte ��
�Ein Kurier?�, unterbrach ich ihn. �Was f�r einer? Aus Paris ist niemand geschickt worden.�
Alypius blickte mich fragend an. �Wie seltsam. Bist du dir sicher? Der Mann kam vor zwei Tagen und ist Reiter des kaiserlichen Kurierdienstes. Er wollte zu Lupicinus und behauptete, er k�me aus Paris, mit einer dringenden Nachricht des Pr�fekten Florentius.�
�Verzeih, aber das ist unm�glich, denn Florentius befindet sich nicht in Paris. Er ist schon den ganzen Winter fort.�
Alypius� Gesicht verd�sterte sich. �Nun, dann stecken wir in einer schwierigen Lage. Ich selbst habe den Mann nicht gesehen, sodass ich keinen pers�nlichen Eindruck geben kann. Aber der Stallmeister sagte, er sei �beraus unruhig gewesen, als er erfuhr, dass Lupicinus nicht in London ist. Zun�chst habe ich mir nichts dabei gedacht, doch nun erscheint es mir doch recht merkw�rdig, da in Paris ja bekannt sein muss, dass Lupicinus London schon vor einiger Zeit verlassen hat.�
�D�rfen wir den Stallmeister pers�nlich befragen?�, bat Marcellus.
�Aber ja, nat�rlich.� Er winkte einen Diener heran und befahl ihm, uns zu den St�llen zu bringen. Als wir mit ihm zur T�r gingen, sagte er in vertraulichem Ton: �Ich hoffe, Julian � Ich meine, der C�sar, oder vielmehr der Augustus � wird nicht glauben ��
�Der Mann hat dich belogen, denn das solltest du nicht erfahren�, sagte ich. �Aber jetzt m�ssen wir uns beeilen, damit wir diesen Kurier einholen, bevor er bei Lupicinus ankommt.�
Wir gingen nach drau�en und �ber den Hof mit seinem Wasser speienden Neptunbrunnen, wo ich einst als Waise gesessen und �berlegt hatte, ob ich Gratianus� Angebot annehmen sollte, ins Heer einzutreten. �Ja�, sagte der Stallmeister, �ich erinnere mich genau an den Mann.� Er beschrieb sein Aussehen und f�gte hinzu: �Er war keiner der gew�hnlichen Kuriere. Die kenne ich alle. Au�erdem lehnte er es ab, sich von einem anderen Boten abl�sen zu lassen, und behauptete, den Brief pers�nlich �berbringen zu m�ssen.�
Inzwischen wurden die ersten Lampen angez�ndet, da es Abend wurde. Wir fragten nach der Route und �hnlichen Dingen, und nachdem wir Anweisung erteilt hatten, uns vor dem Morgengrauen Pferde zu satteln, gingen wir, um uns zu waschen und eine Mahlzeit einzunehmen.
Als wir sp�ter in einer Schenke sa�en, die wir von fr�her kannten, sagte ich zu Marcellus: �Vielleicht kommen wir zu sp�t. Wenn er Lupicinus erreicht, ist das Spiel aus.�
Marcellus nickte. �Aber es k�nnte sein, dass er nicht wei�, was in dem Brief steht. Dann k�nnen wir ihn vielleicht davon abbringen.� Er blickte mir in die Augen und sagte nach kurzem Z�gern: �Wenn nicht, werden wir ihn t�ten m�ssen.�
�Ja�, sagte ich.
Dar�ber hatte ich schon nachgedacht.
Beim ersten Morgengrauen brachen wir auf und trieben unsere Pferde, die wir unterwegs wechselten, hart an. Bei einer d�steren Siedlung namens Letocetum holten wir den Kurier ein.
Von Westen her war Regen aufgekommen, und so trafen wir nass und durchgefroren bei der Wechselstation ein. Doch wir hatten einiges zu erledigen. Ich k�mmerte mich um die Absprachen mit dem Wirt, w�hrend Marcellus sich unter den Stallburschen umh�rte.
Bei jeder Station waren wir unserer Beute ein St�ck n�her gekommen. Wir reisten ohne Eskorte und hatten unsere Rangabzeichen entfernt, da sich niemand gern mit einem Tribun auf eine Plauderei einl�sst. Mit einem gemeinen Soldaten will sich dagegen jeder m��ige Trinker die Zeit vertreiben, erst recht, wenn der ihm einen Krug Wein spendiert.
Und so erfuhren wir �ber vielen sauren Bechern, w�hrend wir eigentlich hundem�de waren und nur ins Bett wollten, dass unser Mann eine Schw�che hatte: Er besuchte n�mlich auf Kosten des Kaisers die Bordelle, die er unterwegs fand. Und da ihn niemand dr�ngte, erlaubte er sich, nach seinen n�chtlichen Vergn�gungen lange zu schlafen. Dadurch holten wir jeden Tag ein St�ck auf. Nachdem er uns eine Weile hartn�ckig entwischt war, holten wir ihn endlich in Letocetum ein, da sein Pferd lahmte und kein Ersatztier verf�gbar war.
Vom Zimmerm�dchen h�rten wir, dass er gerade nicht in seinem Zimmer war. Wir gingen zu dem kleinen Badehaus nebenan, doch der Diener erkl�rte, es gebe Schwierigkeiten mit den Rohrleitungen, und das Bad sei deshalb geschlossen. Danach gingen wir die Hauptstra�e entlang und schauten in die Schenken und die billigen Speiseh�user, von denen es in Letocetum ziemlich viele gibt. Als wir schon glaubten, wir m�ssten in jede Hurenkammer sp�hen, zupfte Marcellus mich am �rmel und deutete mit dem Kopf auf eine unbeleuchtete Ecke. �Da dr�ben!�, raunte er.
Beil�ufig, als wollte ich unsere Umgebung in Augenschein nehmen, blickte ich in die gewiesene Richtung. Im Halbdunkel sa� ein Mann in einem dicken Mantel allein an einem Tisch, vor sich einen Becher und einen Krug.
Wir nahmen unseren Wein und schlenderten �ber den s�gemehlbestreuten Boden zu der Ecke hin�ber. �Sei gegr��t, Freund!�, sagte ich mit breitem L�cheln. �Sind wir uns nicht schon einmal begegnet?�
Der Mann blickte auf und musterte mich misstrauisch. Er war ein bisschen �lter als ich und hatte einen schm�chtigen K�rperbau, schlechte Haut und einen m�rrischen, unzufriedenen Gesichtsausdruck. Eine Hand lag auf der groben, fleckigen Tischplatte, mit der anderen hielt er seinen Mantel zusammen, als w�re ihm kalt, obwohl die abgestandene Luft im Raum warm genug war.
Er zuckte die Achseln. �Das bezweifle ich�, erwiderte er und wandte den Blick ab.
Wir setzten uns trotzdem, stellten beherzt unsere Weinbecher zu seinem und lachten wie zwei geistesschwache Gewohnheitstrinker. Ich rief dem Schankburschen zu, uns noch einen Krug zu bringen, w�hrend Marcellus �ber Pferde, die Beschwerlichkeiten des Reisens und die erb�rmliche Bewirtung in solch einem tristen, verregneten Au�enposten schwatzte.
�Ja, wirklich!�, bekr�ftigte ich. �Was f�r ein Ort, um sich aufhalten zu lassen! Wir sind jetzt schon sp�t dran, und unsere Angelegenheit mit Lupicinus ist dringend.� Ich lachte gut gelaunt. �Aber genug von ernsten Dingen! Da kommt endlich der Wein. Lass uns trinken, mein Freund, und den Abend genie�en � sofern das in diesem von den G�ttern verlassenen Nest m�glich ist.� Ich f�llte in gro�spuriger Manier die Becher wie ein Mann, der seine Vergn�gungen ernst nimmt.
�Ich hei�e Marcellus�, sagte mein Freund grinsend und streckte die Hand aus. Der Mann betrachtete sie, nahm sie aber nicht.
�Firmus�, sagte er argw�hnisch.
Sein Gesicht war ausgezehrt, grau und pockennarbig, und er hatte dunkle Schatten unter den vorstehenden Augen. Ihm war offenbar bewusst, dass er kein einnehmendes Wesen hatte, und Aufmerksamkeiten von Freunden war er eindeutig nicht gew�hnt.
Marcellus plauderte und lachte in einem fort und trug dick auf, als w�re jeder Augenblick mit diesem Mann ein k�stliches Vergn�gen. Zuerst glaubte ich, Firmus habe den Haken, den wir nach ihm ausgeworfen hatten, nicht bemerkt, doch dann biss er an. �Was wollt ihr bei Lupicinus?�
Ich hielt inne, holte bedeutungsvoll Luft und sah mich auff�llig nach allen Seiten um, bevor ich antwortete. In ged�mpftem Tonfall sagte ich: �Wir haben einen Brief des Pr�fekten Florentius. Er ist eine sehr wichtige Person �� Ich tippte mir an die Nase und nickte. �Aber der Weise ist schweigsam, wie man sagt.�
Ich hob den Krug, um ihm von dem billigen Wein nachzuschenken. Doch er hob die Hand und hielt seinen Becher zu.
Dann beugte er sich vor und fl�sterte: �Ich trage ebenfalls einen Brief des Pr�fekten bei mir.�
�Tats�chlich? Was f�r eine �berraschung! Dann haben wir mehr gemeinsam als gedacht.�
Da ich nicht zu viel Neugier zeigen wollte, f�llte ich meinen Becher und begann mit Marcellus irgendwelchen Unsinn �ber das Schankm�dchen zu reden. So verfuhren wir eine Weile wie zwei Schmierenkom�dianten und unterbrachen uns ab und zu, um l�stern zu dem M�dchen zu schielen.
Ganz nach meiner Absicht sagte Marcellus schlie�lich: �H�re, Drusus, wenn wir sowieso zu Lupicinus gehen, k�nnten wir Firmus doch den Gefallen tun und seinen Brief mitnehmen. Was meinst du?�
�Warum nicht?�, antwortete ich achselzuckend. �Freunde sollten einander gef�llig sein.�
�Das darf ich nicht tun�, sagte Firmus rundheraus in verbissenem Ton. �Mein Befehl lautet, den Brief eigenh�ndig abzuliefern.�
�Schon gut, wir wollten nur behilflich sein�, sagte Marcellus. Er trank seinen Wein und richtete seine Aufmerksamkeit wieder auf das Schankm�dchen, das zu unserem Gl�ck nichts davon bemerkte, denn es war ein langweiliges Gesch�pf, das ein Bad bitter n�tig gehabt h�tte.
Trotz meiner Bem�hungen behielt Firmus seine m�rrische Laune bei. Wein z�hlte offenbar nicht zu seinen Schw�chen. Schlie�lich sah er sich um, als wolle er gehen. Rasch sagte ich zu Marcellus: �Wir sollten jetzt weiterziehen. Die M�dchen warten schon auf uns.�
�M�dchen?�, fragte Firmus, der pl�tzlich munter wurde.
�Aber ja. W�re schade, sie sitzen zu lassen.� Marcellus, der sonst nie grob war, unterstrich seine Worte mit einer vulg�ren Geste, die man h�ufig bei gemeinen Soldaten sieht. Die passte so wenig zu ihm, dass ich einen Moment lang aus meiner Rolle fiel und ihn anstarrte. Er fing meinen Blick auf und err�tete, was er mit einem pl�tzlichen Hustenanfall �berspielte. �Aber du willst dich sicher fr�h schlafen legen, wo du doch die lange Reise noch vor dir hast, Freund.�
�Erz�hl mir von den M�dchen�, sagte Firmus.
Wir dachten uns allerhand Dinge aus, und w�hrend wir redeten, heftete er seinen sonst unsteten Blick auf unsere Gesichter, gespannt wie ein Jagdhund, der den Fuchs wittert. Dann wurde er redselig und sagte, er habe schon mehrere Schenken aufgesucht, in denen es Huren gebe, aber die seien nicht nach seinem Geschmack gewesen. Er bevorzuge die jungen, f�gte er mit vielsagendem Blick hinzu und leckte sich dabei die Lippen.
�Ja, sicher, was sonst?�, sagte ich. W�hrend unserer langen Verfolgungsjagd von London hatte ich schon von seinen Vorlieben geh�rt. Ich trank von meinem Wein und hatte pl�tzlich einen bitteren Geschmack im Mund.
Marcellus kratzte sich am Kinn und tat so, als ob er �berlegte. �Nun, dann komm doch mit uns�, sagte er schlie�lich und schoss mir einen heimlichen Blick zu. Ich verstand. Wir zahlten und gingen.
Der Regen hatte aufgeh�rt. Die Nachtluft war feucht und kalt, und tief h�ngende Wolken verdeckten die Sterne.
Wir bogen in eine Seitenstra�e ein. Nach den dicht an dicht stehenden H�usern folgten gr��ere ummauerte Grundst�cke und Kleingeh�fte; das Stra�enpflaster endete. Firmus verlangsamte seine Schritte. Ich sp�rte sein Unbehagen, das zeitweilig durch die Aussicht auf die Vergn�gungen zur�ckgedr�ngt worden war. Er sah sich unruhig um und brummte irgendetwas. Beherztheit ging ihm v�llig ab, selbst auf dem Weg ins Hurenhaus.
�Es ist nicht mehr weit�, sagte ich betont, um Marcellus ein Stichwort zu geben.
Zur Best�tigung hielt er an der n�chsten Ecke inne und sagte: �Ich glaube, es geht hier entlang. Ja, das ist der Weg, den der Mann uns beschrieben hat.� An einer Scheune bog er in einen Grasweg ein. Wir kamen an einem sch�bigen, fensterlosen Geb�ude vorbei und durchquerten einen offenen Hof. Irgendwo in der Dunkelheit schlug ein Hund an.
Firmus blieb stehen.
�Wo sind wir hier?�, fragte er gereizt. �Wohin wollt ihr mich f�hren?�
�Nicht weit�, antwortete Marcellus. �Dahinten ist ein Licht zu sehen. Ja, das ist das Haus, gleich da dr�ben.�
Ich hatte mich ein, zwei Schritte zur�ckfallen lassen. W�hrend Marcellus nun Firmus beschwatzte, schlich ich mich von hinten an und griff in meinen Mantel. Vielleicht fasste ein Gott oder ein guter Geist Firmus an der Schulter, denn er fuhr pl�tzlich zu mir herum. Erschrocken sah er mir in die Augen. In diesem Moment, als wir so nahe voreinander standen, war ihm das Wissen um seinen Tod vom Gesicht abzulesen. Ich z�ckte mein Messer und stach zu. Er keuchte, dann r�chelte er und brach zusammen.
Wir versteckten die Leiche in einem Abfallhaufen in der N�he und machten uns auf den R�ckweg. Lange Zeit sprachen wir kein Wort. Als wir die Stra�e mit ihren wenigen Lichtern erreichten, packte Marcellus meinen Arm und sagte: �Es gab keine andere L�sung. Das wei�t du.�
�Ja, ich wei߫, sagte ich und ging weiter. �Aber dass wir vorgegeben haben, Freunde zu sein, war abscheulich. Es ist, als h�tte ich meine Seele beschmutzt.�
�Das geht mir genauso. Aber es war notwendig. Er durfte nicht zu Lupicinus gelangen. Es w�rde den Tod von Tausenden bedeuten, wenn er gegen Julian marschiert. Wir hatten es in der Hand, wir allein.�
An der Stra�enecke blieb ich unter einer Wandfackel stehen und suchte meine Kleidung und die H�nde nach Blutspritzern ab. Ich hatte mich an dem nassen Gras neben dem Abfallhaufen ges�ubert, so gut es ging, doch es kam mir vor, als klebte noch immer Blut an mir.
�Du hast recht, Marcellus�, sagte ich, als ich fertig war, �und ich w�rde es wieder genauso machen. Aber den Kampf auf dem Schlachtfeld w�rde ich jederzeit vorziehen.�
Er pflichtete mir bei und seufzte. Ich wusste, dass auch er die Ber�hrung des B�sen gesp�rt hatte.
Und es blieb das Problem des Briefes.
Wir hatten den Toten durchsucht, aber nichts gefunden. Deshalb nahmen wir an, er m�sse den Brief in seinem Zimmer gelassen haben, und kehrten in den Gasthof zur�ck. Nun konnten wir schlecht den Wirt wecken und fragen, in welchem Zimmer Firmus n�chtigte. Deshalb schlichen wir ums Haus wie Diebe, sp�hten durch halb geschlossene Fensterl�den, probierten T�ren und stellten uns dumm und betrunken, wenn jemand aus dem Schlaf hochfuhr.
Endlich entdeckten wir das Zimmer. Dort stand ein brauner Lederranzen, in dem sich ein paar Habseligkeiten befanden. Marcellus sch�ttete sie auf das Bett und durchw�hlte sie: ein Mithras-Amulett, ein kleines, grob gemaltes Portr�t auf altem Holz von einer Frau mittleren Alters, eine goldblonde Locke in einer Schnitzdose � aber kein Brief.
Wir zogen das Bettzeug weg und f�hlten unter der Matratze, tasteten die Borde ab und suchten nach verborgenen Wandnischen, fanden aber nichts. Inzwischen regten sich schon die V�gel, und das erste Grau eines elenden Morgens zeigte sich in den Fenstern.
Ich blies die Lampe aus. �Komm�, sagte ich, �hier ist er nicht.�
Zur�ck in unserem Zimmer zerw�hlten wir die Laken, damit es aussah, als h�tten wir darin geschlafen. Dann setzten wir uns und �berlegten, was zu tun war.
Wir hatten die Leiche hastig und bei Dunkelheit versteckt. Nach allem, was wir wussten, mochte die Gasse bei Tage von vielen benutzt werden, und ein vorbeigehender Arbeiter auf dem Weg zu den Feldern k�nnte den Toten entdecken. Bei all der Aufmerksamkeit und Fragerei, die das mit sich bringen w�rde, durften wir nicht so lange bleiben. Schon h�rte man drau�en die Diener des Gasthauses unter dem Vordach ged�mpft miteinander reden, w�hrend sie ihren morgendlichen Pflichten nachgingen. Deshalb gingen wir in den Stall, nahmen unsere Pferde und ritten weiter nach Westen.
Lupicinus blickte d�ster auf das Pergament in seiner Hand. Es war der Brief, den wir ihm von Julian �berbracht hatten und der ihn nach Paris zur�ckbeorderte. An seinen Augen sah ich, dass er zu Ende gelesen hatte, doch er schaute nicht auf und sagte auch nichts.
In der Stille h�rte ich seinen Atem ger�uschvoll durch die N�stern streichen, ein und aus, wie bei einem ungeduldigen Mann kurz vor einem Wutausbruch. Warum schwieg er? Was war verkehrt? Ich wartete. Ich wagte nicht, den Kopf zu Marcellus zu drehen.
In Chester, wo Lupicinus bei seiner gem�chlichen R�ckkehr nach S�den Halt gemacht hatte, waren wir endlich zu ihm gelangt. Nun, wo ich vor ihm stand, musste ich wieder daran denken, auf wie vielen Wegen ihn ein Brief Florentius� oder ein Schreiben des Kaisers erreicht haben konnte, zum Beispiel per Schiff bis nach Nordbritannien oder �ber Land von Westen her, und ich fragte mich, was er vielleicht schon wusste, das ihm den wahren Charakter unseres Auftrags verraten k�nnte.
Ich merkte, wie ich unruhig die F�uste ballte, und zwang mich, die H�nde still zu halten, w�hrend ich jeden Augenblick damit rechnete, dass er uns verhaften lie�.
In der Ecke sa� ein angespannter Adjutant an einem Schreibpult, schob nutzlos Papiere hin und her und lauschte aufmerksam. Aus den Augenwinkeln sah ich Marcellus in aufrechter Haltung stehen wie auf dem Exerzierplatz. Ich kam zu dem Schluss, dass ich etwas sagen sollte; das schien mir ertr�glicher als das Schweigen. Doch als ich Luft holte, klatschte Lupicinus den Brief auf den Klapptisch und sah mir in die Augen, ohne eine Miene zu verziehen.
�Warum hat der C�sar gerade dich geschickt?�, fragte er k�hl.
Meine Gedanken �berschlugen sich. �Ich hatte hier pers�nliche Angelegenheiten zu regeln, denn Britannien ist meine Heimat, und habe einen Freund als Begleiter mitgenommen.�
W�hrend ich antwortete, blieb sein Blick auf mein Gesicht gerichtet.
�Ist der Pr�fekt Florentius in Paris?�, wollte er dann wissen.
Er fragte, um mich zu pr�fen, das sp�rte ich. Ich roch meinen Schwei�. Es war eine Weile her, dass ich Gelegenheit zum Baden gehabt hatte. �Er ist in Vienne�, antwortete ich.
�Vienne�, wiederholte Lupicinus mit bed�chtigem Nicken. Ich wusste nicht, ob er schon geh�rt hatte, dass der Pr�fekt aus Vienne geflohen war. Wenn ja, wusste er auch das �brige.
Einen Moment lang blieb er still. Dann nahm er den Brief wieder zur Hand, und mir schien, als liege ein gewisser Abscheu in seinen angespannten Z�gen.
�Wei�t du, was er geschrieben hat?�, fragte er langsam und misstrauisch.
�Nur, dass der C�sar dich bittet, nach Paris zur�ckzukehren.�
�Ja. Dieser Brief �berrascht mich.�
�Inwiefern?�
�Meine Siege finden keine Erw�hnung. Warum geht er nicht darauf ein?� Er blickte mich an, dieser eitle Ahnungslose. Ich h�tte beinahe gelacht.
�Oh!�, rief ich aus. �Davon wussten wir gar nichts. Eine ganze Weile schon sind keine Nachrichten mehr zu uns gelangt. Ich hoffe aber, dass du Julian bald selbst davon berichten kannst. Das wird ein gro�er Triumph f�r dich werden.� Also hat er diese Pikten und Skoten zur�ckgeschlagen, dachte ich im Stillen. Seinem Tonfall nach h�tte man meinen k�nnen, er habe die m�chtigen Heere eines persischen Gro�k�nigs mit einer Hand zerquetscht, und sein Name st�nde nun am Himmel zu lesen.
Doch wie jeder wusste, war Lupicinus kein Mann, der seine Errungenschaften herunterspielt.
Er musterte mich forschend. Zweifellos hatte er in seinem Leben schon reichlich verlogene Schmeicheleien geh�rt. Dann aber sagte er: �Ja, nun, um die Wahrheit zu sagen, ich hatte erwartet, von Florentius zu h�ren. Doch du bringst kein Wort von ihm?�
Ich verneinte. Er atmete scharf ein; dann schritt er betont aufrecht, in straffer Haltung zum Fenster, um in den Hof zu schauen.
�Vor einem halben Monat erhielt ich einen Brief des Pr�fekten. Er hat nur wenig mitgeteilt, deutete jedoch an, dass er Schwierigkeiten f�rchtet. Wei�t du, was er gemeint haben k�nnte? Nein? Nun, ich auch nicht. Er schrieb nur, er werde mir bald mehr dar�ber erz�hlen. Seitdem habe ich nichts mehr von ihm geh�rt.�
W�hrenddessen hatte er uns den R�cken zugewandt; jetzt aber drehte er sich abrupt um, als hoffte er, mich bei einer verr�terischen Miene zu ertappen. Ich blickte ihn ausdruckslos an.
�Aber du sagst, in Gallien ist alles in Ordnung?�
�Einigerma�en. Es gibt Ger�chte, dass die Germanen am Rhein sich wieder zum Krieg r�sten.�
�Ach, das ist doch nichts Neues. Es muss etwas Schwerwiegenderes sein, was meine Anwesenheit erfordert.�
�Ja, das vermute ich auch.�
Marcellus fragte hilfsbereit: �Sollen wir einen Brief f�r den Pr�fekten mitnehmen?�
�Wie bitte? Ach nein, das ist nicht n�tig. Soll der Pr�fekt sich an mich wenden, wenn er es w�nscht. Julian wird mir schon sagen, worum es eigentlich geht.�
Ich wagte wieder zu atmen.
Marcellus, der den Mann richtig einsch�tzte, fragte nach dem Feldzug und erkl�rte, er habe in der kurzen Zeit, die wir im Lager seien, schon viel davon r�hmen h�ren. Zum ersten Mal hellte sich Lupicinus� Gesicht auf. �Hast du anderes erwartet? Ich bin noch nie besiegt worden, und nach meinen vorherigen Taten war das ein Kinderspiel. Erst vergangenes Jahr in Syrien ��
Und dann war er nicht mehr zu bremsen.
Ich schmunzelte innerlich und folgte Marcellus� Beispiel, der die Schmeichelei weitertrieb. Eine halbe Stunde lang h�rte ich hundem�de zu, w�hrend Lupicinus mit seinen Erfolgen gegen die Skoten und Pikten prahlte. Doch ich lie� mich mit gro�er Erleichterung von ihm langweilen, da ich nun wusste, dass wir den Zweck unseres Auftrags erf�llt hatten.
Als Marcellus und ich sp�ter zu unserem Quartier gingen, pfiff ich durch die Z�hne und sagte: �Zwei Tage l�nger, und Firmus h�tte seinen Brief abgeliefert.�
Marcellus setzte zu einer Erwiderung an, zuckte aber zusammen wie ein scheuendes Pferd, weil ein Offizier quer �ber den Platz einen Soldaten anbr�llte.
Marcellus blickte mich kopfsch�ttelnd an. �Ich glaube, ich brauche Schlaf�, sagte er. Und dann: �Ich frage mich, was Florentius wusste. Es muss in diesem zweiten Brief gestanden haben.�
Ich nickte und dachte an den Boten, der von meiner Hand gestorben war. Doch ich wollte nicht dar�ber sprechen. Darum sagte ich: �Lupicinus hegt offenbar wenig Sympathie f�r den Pr�fekten. W�re es anders, h�tte er ihm mehr Beachtung geschenkt.�
�Er kann ihn nicht ausstehen. Und wei�t du auch, warum?�
�Nein.�
�Er h�lt ihn f�r �berheblich.�
Wir lachten lauthals und zum ersten Mal seit vielen Tagen.
�Trotzdem werde ich froh sein, wenn wir von hier fort sind�, sagte ich schlie�lich, �je eher, desto besser.�
Doch wir sollten Lupicinus noch nicht loswerden.
Er war ein Mann, der sich sofort und voller Energie ans Werk machte, wenn er sich einmal f�r etwas entschieden hatte. Am n�chsten Morgen klopfte sein Diener an unsere T�r. Der Heermeister wolle mit uns nach S�den reisen, erfuhren wir; wir sollten uns beeilen, denn er wolle fr�h aufbrechen.
�Ja, selbstverst�ndlich�, sagte ich.
Marcellus, der schon halb angezogen war, unterdr�ckte ein St�hnen.
Kurz darauf machten wir uns mit Lupicinus und einer Eskorte auf den Weg. Seine Legionen � die Heruler und Bataver � w�rden entsprechend ihrem Tempo nachkommen. Er nahm nicht einmal seine teure Sammlung silberner Teller mit, sondern wollte sie sich nachsenden lassen.
In Letocetum ging er ins Badehaus, das inzwischen wieder ge�ffnet hatte und von tief h�ngendem Rauch umgeben war, der in der feuchten Luft klebte. Danach zog er sich in seine R�ume zur�ck und sagte, er w�nsche allein zu speisen. Er �berlie� es Marcellus, f�r alles zu sorgen � und das war gut so, denn der Wirt erkannte uns und erz�hlte aufgeregt, dass der Gast, nach dem wir gefragt hatten, am Tag nach unserer Abreise ermordet aufgefunden worden sei. Wir bekundeten angemessenes Entsetzen und kamen rasch auf etwas anderes zu sprechen. Da der Wirt unsere Rangabzeichen sah, die wir zuvor verborgen hatten, verfolgte er das Thema nicht weiter.
Die Reise nach S�den zerrte an den Nerven. Jedes Mal, wenn sich auf der langen, geraden Stra�e ein Reiter n�herte, zitterte ich innerlich, bis eindeutig zu erkennen war, dass dort kein kaiserlicher Bote mit einem Brief von Florentius kam. Marcellus und ich hatten schon beschlossen, sollte es zum Schlimmsten kommen, Lupicinus zu erstechen, ehe er einen Befehl aussprechen konnte. Das w�re m�glich, da wir an seiner Seite ritten, w�hrend die Eskorte uns in ein paar Schritten Abstand folgte. Aber dann w�re unser Leben vorbei. Wir w�ren zwei gegen zehn; sie w�rden uns t�ten.
Mit diesen heimlichen �ngsten und dem st�ndigen Gedanken im Kopf, dass der Tod mich hinter der n�chsten H�gelkuppe erwarten konnte, musste ich zuh�ren, nicken und l�cheln, w�hrend Lupicinus �ber sich selbst redete, ein Thema, dessen er nicht m�de wurde.
Dem Kutter, der uns von Gallien hergebracht hatte, hatte ich befohlen, die Themse hinauf nach London zu segeln. Er lag wartend am Kai. Lupicinus hatten wir gesagt, dass wir in Britannien zu bleiben gedachten, um private Gesch�fte zu erledigen. So standen wir schlie�lich am Ufer, um Lupicinus zu verabschieden. Als das schnittige schwarze Schiff bei ablaufendem Wasser ablegte � Lupicinus stand in erhabener Pose am Bug �, wagte ich kaum, Marcellus anzusehen, aus Furcht, die Erleichterung k�nnte sich auf meinem Gesicht abmalen.
Erst nachdem der Kapit�n den Ruderern seine Befehle zurief und der Kutter sich der Br�cke n�herte, stie� ich einen tiefen Seufzer aus und wandte mich Marcellus zu.
�Ich frage mich, ob er tats�chlich gegen Julian ins Feld gezogen w�re.�
Marcellus blickte dem Schiff hinterher. Die Riemen, die wei� und rot gegen den schwarzen Rumpf abstachen, hoben und senkten sich in pr�zisem Takt. Die Passanten auf der Br�cke blieben am Gel�nder stehen und gafften.
�Vermutlich�, meinte er stirnrunzelnd. �Er bringt dem Westen keine Loyalit�t entgegen. Er ist durch und durch Constantius� Gesch�pf. Ich glaube aber nicht, dass die M�nner ihm gefolgt w�ren.�
Drau�en auf dem Fluss hisste der Kutter die Segel; das gro�e rote bl�hte sich im Wind. Lupicinus stand in der strammen soldatischen Haltung, die er gern zur Schau trug, an der Reling, den Blick nach vorn gerichtet, die H�nde hinter dem R�cken verschr�nkt. Ich war froh, dass er uns nicht gewinkt oder ein Lebewohl zugerufen hatte. Es war zu viel T�uschung im Spiel gewesen, und in Boulogne erwartete ihn die Verhaftung, wie ich wusste.
An jenem Abend speisten wir mit Alypius in seiner Residenz, unsere erste reichhaltige Mahlzeit seit vielen Tagen. Dabei tranken wir guten Wein aus Bordeaux und erz�hlten ihm, dass wir zu Marcellus� Gut hinausreiten wollten.
Nachdem die Tische abger�umt und die Diener hinausgeschickt worden waren, beugte Alypius sich auf seiner Liege vor und sagte: �Da wir nun allein sind, erz�hlt mir doch, wie Julian seine Akklamation zustande gebracht hat.�
�Er hat es gar nicht gern getan�, stellte ich richtig. �Er war genauso �berrascht wie wir.� Marcellus und ich berichteten von den Vorf�llen, die zu jener Nacht in Paris gef�hrt hatten, als die Soldaten den Palast st�rmten.
Am Ende sagte Alypius: �Dann ist Julian noch so, wie ich ihn in Erinnerung habe. Ich dachte schon, die Zeit h�tte ihn ver�ndert. Er war nie an Macht interessiert, m�sst ihr wissen. Er wollte immer nur in Athen bei seinen Philosophenfreunden bleiben.�
�Mir scheint, er sehnt sich noch immer nach Athen zur�ck. Er w�rde sogar daf�r k�mpfen. Doch er hat sich anders entschieden.� Ich erz�hlte ihm von Eutherius� diplomatischer Mission bei Constantius und wie sehr Julian auf eine Beilegung des Konflikts hoffte.
Alypius sch�ttelte den Kopf. �Ich bezweifle, dass er zuh�rt.�
�Vielleicht nicht�, pflichtete ich ihm bei und dachte an Eutherius� Bemerkung gegen�ber Julian, �es sei denn, er ist dazu gezwungen. Es hei�t, dass er niemandem traut.�
�So ist es. Das ist wohl der Nachteil, wenn man h�chste Macht aus�bt, einen mittelm��igen Verstand hat und zu lange von zu vielen Schmeichlern und Betr�gern umgeben war.�
Marcellus fragte ihn, ob er glaube, dass es zum Krieg kommen werde.
Alypius �berlegte ein paar Augenblicke, den Weinpokal in der Hand.
�Ich werde euch sagen, was ich glaube�, entgegnete er schlie�lich und stellte den Pokal neben sich auf das dreibeinige Tischchen. �Constantius wird Julian zermalmen, wenn er es f�r m�glich h�lt, und seine Ratgeber werden ihn dazu ermutigen, besonders dieser unausstehliche Oberk�mmerer. Doch wenn Julian sich in eine st�rkere Position bringen kann, k�nnte das Gl�ck sich zu seinen Gunsten neigen.�
Sp�ter beim Nachtisch, einem Fr�chtekuchen, der mit mauretanischen Feigen in s��em Wein serviert wurde, erz�hlte Alypius, wie er Julian zum ersten Mal begegnet war, in einem Sommer in Nikomedia, wo er seine Philosophenfreunde besuchte. Alypius sa� damals unter den ausladenden Zweigen einer Platane vor dem Tempel der Demeter und plauderte mit seinen Freunden, als ihm ein stiller, gleichm�tig wirkender Knabe auffiel, der in der Kolonnade stand. Er h�tte keinen weiteren Gedanken an ihn verschwendet, h�tte der Knabe sich nicht kurz darauf gen�hert und sich auf eine Stufe gesetzt, wo er das Gespr�ch verfolgen konnte.
�Als ich ihn dort sah, forderte ich ihn auf, zu uns zu kommen und zuzuh�ren; wir h�tten nichts zu verheimlichen. Und das tat er dann auch, bis sein Erzieher, ein Christenpriester, aufgeregt herbeigelaufen kam und ihn scheltend wegf�hrte.�
Er dachte l�chelnd daran zur�ck und fuhr fort: �Jahre sp�ter trafen wir uns wieder, und ich rief ihm unsere erste Begegnung ins Ged�chtnis. Dar�ber wurden wir Freunde. Damals war er wie ein Hungerleider, der durch gl�ckliche Umst�nde an den Tisch eines Reichen geraten ist, so gro� war sein Appetit auf Wissen � So vieles hatten sie ihm vorenthalten�, f�gte er kopfsch�ttelnd hinzu.
Ich stellte fest, dass ich Alypius mochte. Nach seiner Heimatstadt Antiochia gefragt, beschrieb er mit Wehmut in den Augen die schattigen Lorbeeralleen, die Weinterrassen an den Bergh�ngen, die Bibliotheken und Badeh�user und das st�ndige Vergn�gen gebildeter Gesellschaft.
�Wie gern w�rde ich die Stadt eines Tages wiedersehen�, sagte er.
�Dann solltest du dich beeilen, denn die Christen werden bald alle Freuden beseitigen, die Antiochia zu bieten hat: die Universit�t, die Bibliotheken, das Theater. Das alles verabscheuen sie. Und jedes Jahr werden sie mehr und die guten M�nner weniger. Sie werden erst zufrieden sein, wenn Antiochia so trostlos ist wie eine Maultierstation in der W�ste.�
So wandte sich unser Gespr�ch den Christen zu. Marcellus erz�hlte, wir h�tten die neue Kathedrale des Bischofs gesehen, oben auf dem H�gel des alten Tempels der Diana, den er hatte abrei�en lassen. �Lauter nackte Ziegel und Bauger�ste. Ich hatte erwartet, dass sie inzwischen fertig ist; er baut lange genug daran.�
�Ach, der Bischof�, sagte Alypius mit einer m�den Geste. �Er hat Gl�ck, dass sein h�sslicher Bau �berhaupt steht. H�tte ich meine Garde nicht eingreifen lassen, der P�bel h�tte ihn geschleift.�
�Dabei hat er immer behauptet, die gemeinen Leute seien seine gr��ten Freunde�, bemerkte ich trocken.
�Das behaupten solche M�nner immer. Doch die Unterst�tzung des P�bels ist so unberechenbar wie die Liebe einer Kurtisane � und genauso k�uflich. Das hat er selbst feststellen m�ssen, nachdem ihm die Mittel ausgegangen sind. Nun geben sie ihm die Schuld an ihrem Elend. Er hat seiner Sache sehr geschadet.�
�Der P�bel sollte sich selbst die Schuld geben�, sagte Marcellus bitter.
�Ganz recht. Doch ist es nicht die Art der gemeinen Leute, die eigene Torheit einzugestehen. Stattdessen behaupten sie, der Bischof habe sie �bers Ohr gehauen. Als er sie nicht mehr bek�stigen konnte, gingen sie zu den Ratsherren, die sie einst aus der Stadt vertrieben hatten, und baten um ihre R�ckkehr. Nun schmollt der Bischof in seinem unvollendeten Palast und wartet auf das Ende der Welt. In der Zwischenzeit beten die Leute still die alten G�tter an, und die Provinz bl�ht auf.�
Er a� die letzte Feige aus dem Sch�lchen, stellte es ab und klingelte nach dem Diener. �So sind nun mal die Dummen; sie �ndern sich nicht. Marcellus, dein Becher ist leer.�
Am n�chsten Morgen, es war ein klarer, heller Fr�hlingstag, ritten wir zu Marcellus� Villa auf dem Land westlich von London und freuten uns, nach so widerw�rtiger Arbeit wieder allein zu sein. Ringsumher bl�hten die Wiesen; ein frischer, sauberer Wind wehte uns ins Gesicht.
Bis wir die alte Umfassungsmauer erreichten, versank die Sonne in einer leuchtend roten Wolkenbank. Marcellus war schon vor einer Weile still geworden, und ich wusste, dass er Vermutungen anstellte, was er wohl vorfinden w�rde.
Am Grenzstein des Familienbesitzes z�gelte er sein Pferd und schaute d�ster auf die �berwucherten Felder.
�Niemand bestellt das Land�, sagte er.
Ich zeigte auf die Furchen in dem von Brombeeren ges�umten Weg. �Aber hier sind Wagen entlanggefahren.�
Er nickte.
Bevor wir von London aufgebrochen waren, hatten wir Alypius gefragt, ob er etwas �ber Marcellus� Familie wisse. Doch er war noch nicht sehr lange in London und konnte keine Auskunft geben. In dem Durcheinander, das der Notar Paulus und der Bischof verursacht hatten, war sogar das Archiv der Provinz gepl�ndert worden, sodass die Eigentumsverh�ltnisse unklar waren, und viele Menschen waren unter dem Schutz tyrannischer Gesetze beraubt und get�tet worden.
Als wir nun �ber die brachliegenden Felder schauten, dachte ich an mein verw�stetes Vaterhaus und stellte mir allerhand schreckliche Dinge vor. Doch es hatte keinen Sinn, Marcellus mit solchen Gedanken zu belasten. Wir sollten es bald genug mit eigenen Augen sehen.
Wir ritten weiter. Auf der n�chsten Anh�he hielten wir und stiegen ab, um �ber das gr�ne Tal zu sp�hen. Ich stellte mich neben Marcellus, beschirmte die Augen gegen den gl�henden Sonnenuntergang und rechnete beinahe damit, ru�geschw�rzte Mauern zu sehen, wo einst das pr�chtige Haus gestanden hatte. Doch es sah noch genauso aus, wie ich es in Erinnerung hatte. Goldgelb und ockerfarben leuchtete es durch die Ulmen und Pappeln. Hinter der Umfassungsmauer bl�hten die Obstb�ume, neben dem Haus die Mandelb�ume.
�Sieh mal!� Marcellus streckte den Arm aus. Zwischen den Nebengeb�uden bewegten sich zwei unscharfe Silhouetten im Gegenlicht.
Wir trieben unsere Pferde an und ritten ins Tal hinunter. Kurz blieben wir bei der Gruft stehen, wo Marcellus� Gro�vater begraben lag. Auch sie sah vernachl�ssigt aus: �berall hohes Gras und dichter Efeu. Doch das Mauerwerk war unversehrt. Ich hatte bef�rchtet, die Gruft gesch�ndet und Aquinus� Gebeine verstreut vorzufinden.
Das schwere Eichentor in der Umfassungsmauer stand offen, aber im Hof war niemand. Wir gingen den Weg entlang und f�hrten die Pferde am Z�gel. Die ordentlichen, streng gegliederten G�rten waren verschwunden. Der Boden war umgegraben, und zwischen den sch�nen ornamentalen Hecken waren Zwiebeln, Bohnen und Pastinaken gepflanzt wie im K�chengarten eines Bauern.
Beim Anblick dieser Zeichen des Niedergangs machte Marcellus ein d�steres Gesicht. Er drehte sich nach allen Seiten und rief. Es kam keine Antwort. Wir gingen weiter. Doch dann hielt er inne. �Horch, Drusus! Was f�r ein Ger�usch ist das?�
Ich lauschte. Jenseits der Mauer knackte es in den hohen Zweigen der Pappeln. Dann h�rte ich ged�mpfte Kletterger�usche vom Stall her. Ich griff zum Schwert und sp�hte an dem wei� get�nchten langen Bau mit den schattigen Torb�gen entlang. Dann, so pl�tzlich, dass ich erschrak, stie� Marcellus einen Schrei aus und wollte loslaufen. �Ufa!�, rief er, als sein grauer Wolfshund durch die Gem�sebeete angesprungen kam.
Ich riss Marcellus am Arm zur�ck, denn ich hatte dunkle Gestalten in den Stalleing�ngen wahrgenommen.
�Wer sind diese Leute?�, fragte ich. Mehrere M�nner in schlichten braunen Tuniken traten nacheinander ins Abendlicht hinaus. Unter ihnen sah ich den alten Tyronius und andere, die ich von fr�her kannte.
�Marcellus? Bist du das?�, fragte der alte Mann und blinzelte gegen die Sonne. �Wir haben euch f�r Soldaten des Kaisers gehalten.� Dann umringten sie uns � M�nner, die Marcellus seit seiner Geburt kannten �, klopften uns auf die Schulter und lachten vor Freude.
Bis Marcellus pl�tzlich aufblickte und schlagartig ernst wurde. Ich schaute in seine Blickrichtung.
Jenseits der verdorbenen G�rten, auf dem Absatz der weit geschwungenen Steintreppe vor dem Haus, stand eine Frau abwartend im tiefen Schatten unter dem Portikus. Es war seine Mutter.
�Tertius, behalte Ufa hier�, sagte Marcellus zu einem der jungen Knechte. Und dann zu mir: �Ich h�tte es mir denken k�nnen. Sie hat gewartet.�
�Geh zu ihr. Ich bleibe hier�, bot ich an.
�Nein, Drusus, komm mit. Du geh�rst zu mir.�
Ich holte tief Luft und ging an seiner Seite.
Der Brunnen mit den Bronzedelfinen vor dem Haus war ohne Wasser. Das runde Becken, wo Marcellus und ich einst nebeneinander auf dem breiten Marmorrand gelegen und den Nachthimmel betrachtet hatten, wobei wir einander n�her gekommen waren, war halb leer. Totes Laub schwamm auf dem brackigen Wasser. Marcellus� Mutter wartete unbewegt, bis wir die Stufen hinaufgestiegen waren. Dann erst drehte sie den Kopf.
Ihr langes Kleid wurde an der Schulter von einer alten goldenen Brosche gehalten, die das Licht des Sonnenuntergangs einfing. Ihr Gesicht war kaum gealtert. Doch ihre feinen Z�ge schienen eine neue Macht zu besitzen, und ich sp�rte eine Ver�nderung in ihr.
�Du bist also gekommen�, stellte sie k�hl fest, als Marcellus vor ihr stand. Meine Anwesenheit nahm sie mit einem Nicken zur Kenntnis. Sie war keine Frau, die ihre Empfindungen zur Schau stellte.
�Ja, Mutter. Wie angek�ndigt.� Marcellus hatte ihr von Paris geschrieben. Ich wusste auch, dass er keine Antwort erhalten hatte, obwohl er kein Wort dar�ber verloren hatte. �Was ist hier passiert?�
Sie trat an die Steinbalustrade und legte die Hand darauf.
�Nachdem du verhaftet worden warst�, sagte sie und blickte �ber den Hof hinweg, �kamen M�nner und vertrieben unsere Leute. Wir haben uns mit denen beholfen, die uns geblieben waren � Tyronius, diesen Knaben und den Frauen. Die Bewirtschaftung ist sehr geschrumpft, doch wir haben �berlebt.�
�Was f�r M�nner?�, fragte Marcellus mit dr�ngender Stimme.
Sie zuckte die Achseln, als w�re es unwichtig.
�Namenlose. Ein Haufen gekaufter Rohlinge, Feiglinge allesamt. Du wei�t, wie so etwas gemacht wird. Der Bischof dachte, er k�nne sich bedienen, nachdem du fort und mein Vater tot war. Er schickte einen seiner Handlanger, den Diakon Faustus. Doch er hat nicht bedacht, wessen Tochter ich bin.�
�Was hast du getan?�
�Ich habe sie weggeschickt�, antwortete sie schlicht. �Ich sagte ihnen, dieses Land geh�re seit undenklichen Zeiten uns, und Generationen unserer Familie h�tten es bebaut. Deshalb sei ich nicht willens, unser Erbe dem Sohn eines belgischen Badehausdieners zu �berlassen, der glaubt, Autorit�t zu besitzen, nur weil er ein Amt innehat. Das Gut bleibe in der Familie, oder sie m�ssten mich auf der Schwelle meines Hauses ermorden.�
Kurz fing Marcellus meinen Blick auf. Ich schaute weg und blieb ernst. L�cheln w�re nicht angebracht gewesen. Ja, dachte ich, sie ist wahrhaftig die Tochter ihres Vaters. Ich sah, wie sehr der Bischof sich in ihr get�uscht hatte. Eine Frau von zarter Gestalt, aber unnachgiebigem Wesen.
�Wir waren bei Alypius, dem neuen Statthalter�, sagte Marcellus. �Er sagte, der Bischof habe stark an Einfluss verloren.�
�Er ist ein gebrochener Mann. Ohne seine bezahlten Beifallklatscher ist er nichts, und die haben ihn verlassen. Es geht das Ger�cht, dass er von Britannien wegziehen und nach Alexandria gehen m�chte, wo seine Freunde schon wieder �ber eines ihrer Dogmen streiten. Und einer metzelt den anderen nieder, ist das zu fassen? Nun, soll er gehen; wir brauchen ihn hier nicht.�
Sie drehte sich zum Haus um und ging langsam auf die hohe Fl�gelt�r zu. Drinnen z�ndete ein Hausm�dchen die Lampen an.
�Und wo sind die Feldknechte?�, fragte Marcellus.
�Sie kommen nach und nach zur�ck, sofern sie es noch k�nnen. Dies ist ihr Heim und das ihrer V�ter. Bald werden wir wieder in der Lage sein, die Felder zu pfl�gen.�
�Ich wusste gar nicht, dass du so viel von der Landwirtschaft verstehst�, sagte Marcellus und l�chelte sie zum ersten Mal an.
�Es gibt vieles, was du nicht wei�t, Marcellus. Aber nun kommt ins Haus, ihr zwei.� Und zu dem Hausm�dchen gewandt: �Wenn du damit fertig bist, Livia, darfst du das Speisezimmer herrichten. Wir werden heute Abend zu dritt sein. Sag das dem Koch.�
Wir a�en ein einfaches b�uerliches Gericht aus Bohnen und Ziegenfleisch von alten Silbertellern. Die Zimmer waren nie �ppig m�bliert gewesen, da Aquinus feine, gut gearbeitete Schlichtheit vorgezogen hatte. Die kleinen Bronzestatuen fehlten; die Christen hatten sie bei der Pl�nderung mitgenommen. Aber die Intarsientische waren noch da, ebenso die alten Liegen mit den verblassten Bez�gen.
�Wir sind auf weniges beschr�nkt�, sagte Marcellus� Mutter, als sie meinen Blick bemerkte.
�Das tut mir leid.�
�Nicht doch. Dazu besteht kein Grund. Wir sind nicht Sklaven unserer Besitzt�mer, und es wird uns bald wieder besser gehen.�
Sp�ter fragte Marcellus, ob sie seinen Brief aus Paris erhalten habe. �Ja�, antwortete sie nur. Doch als wir die Mahlzeit beendet hatten, bat sie ihn, die Lampe zu nehmen, und ging mit uns durch den ungepflegten Gartenhof zu Aquinus� Bibliothek.
Die T�r war angelehnt, die Angeln verrostet, sodass sie sich kaum bewegen lie�. Die alten Borde rochen nach Schimmel. Unter dem zerbrochenen Fenster, wo einst das Schreibpult stand, hatte sich eine Pf�tze gebildet.
�Dieses Zimmer wollte ich so lassen, wie es war�, sagte sie, als Marcellus die Lampe hochhielt. �Fr�her habe ich es verabscheut, weil es mir deinen Gro�vater gestohlen hat. Aber nun ist er tot, und ich habe nur noch das, was er geschaffen hat. Hier kann ich mich seiner erinnern.�
Marcellus stellte die Lampe ab und schlenderte durchs Halbdunkel. In der Ecke neben einem B�cherbord hob er ein Buch auf. Die Pl�nderer hatten es zerrissen und achtlos zu Boden geworfen. Es zerfiel ihm in den H�nden. Einen Moment lang hielt er inne, dann wandte er sich seiner Mutter zu. �Ich kann dich so nicht zur�cklassen.�
�Doch, das kannst du�, widersprach sie. �Ich habe mich zu lange vor der Welt versteckt, und schau, was es mir eingebracht hat. Nein, Marcellus, geh zur�ck nach Gallien und zu Julian und tu etwas Rechtes. Das h�tte dein Gro�vater auch getan. Das Haus kann ich allein bew�ltigen.�
Sie ging an den leeren Borden entlang und blieb am Fenster stehen. Dann drehte sie sich um.
In demselben entschlossenen Tonfall sagte sie: �Dies wird immer dein Zuhause sein � ein Zuhause f�r euch beide.�
Das Licht flackerte und beschien ihr Gesicht, und ich bemerkte erschrocken, dass sie mir in die Augen schaute. Kurz hielt sie meinen Blick fest. Als sie sah, dass ich begriffen hatte, nickte sie und wandte sich ab.
Ich schluckte. Weitere �berraschungen hatte ich nicht von ihr erwartet. Doch jetzt war mir, als wollte mein Herz zerspringen, und pl�tzlich hatte ich Tr�nen in den Augen. Das war ihr Friedensangebot; ich wusste, welche �berwindung es sie gekostet hatte. Endlich, nach vielen Jahren und schmerzhaften Ver�nderungen, war ich akzeptiert.
Es blieb noch eine weitere Aufgabe.
Bevor wir uns verabschiedeten, hatte Marcellus� Mutter gesagt, das Haus in London sei vermietet worden, da sie es selbst nicht ben�tigte. Aber die Miete sei lange nicht gezahlt worden, und der Agent antworte nicht auf ihre Forderungen.
�Ich werde mich darum k�mmern�, versprach Marcellus.
Wieder in London nahmen wir die vertraute Stra�e westlich des Forums, die ins Viertel am Walbrook f�hrt und die ich als J�ngling so oft entlangspaziert war, um Marcellus oder seinen Gro�vater zu besuchen. Nach einer Weile gelangten wir zu dem vornehmen alten Haus mit seiner schweren Eichent�r und den rosa get�nchten Mauern.
Marcellus klopfte an und wartete. Eine Zeit lang r�hrte sich nichts; dann erklangen Schritte. Der Riegel wurde beiseitegeschoben, und die T�r �ffnete sich einen Spaltbreit.
�Ja?�, fragte ein misstrauischer, schwarzhaariger Diener.
�Ich m�chte mit deinem Herrn sprechen�, sagte Marcellus.
�Er ist noch nicht aufgestanden. Komm sp�ter wieder.�
Er wollte die T�r zuschlagen, aber Marcellus hatte bereits den Fu� dazwischengeschoben.
Das wutverzerrte Gesicht des Dieners erschien im T�rspalt.
�Dann geh ihn wecken�, sagte Marcellus bed�chtig und dr�ckte mit der flachen Hand die T�r auf. �Wir werden solange drinnen warten.�
Noch ehe wir in den Innenhof mit seinen Kr�utert�pfen und geriefelten S�ulen gelangten, h�rten wir aus dem oberen Stock einen Mann rufen: �Lollius! Lollius! Wer war da an der T�r? Wo bist du, verflucht noch eins?�
Der Diener, der entschieden hatte, wo die gr��ere Gefahr lag, eilte davon. Wir standen wartend da und wurden Zeuge eines Austauschs hastig gefl�sterter Worte, denen ungeduldiges Brummen folgte. Schlie�lich h�rten wir nackte F��e auf der Treppe.
Ein hagerer, zerm�rbt aussehender Mann kam zum Vorschein, der seinen Umhang vor dem K�rper zuhielt. Er war verschlafen, seine Haare fettig und zerzaust. Er begann eine lautstarke, w�tende Tirade. Doch als er mich sah, stockte er.
Auch ich starrte ihn an, denn ich kannte ihn. Es war Faustus, der Diakon des Bischofs.
Sein hageres Gesicht erbleichte. Er straffte die Schultern, doch in seiner Best�rzung verga� er, seinen Umhang zuzuhalten. Der �ffnete sich und enth�llte einen wei�en, ausgezehrten K�rper. Hastig raffte Faustus die S�ume zusammen, doch der w�rdevolle Auftritt war verdorben.
Ganz offensichtlich wusste er, wer wir waren. �Das Haus geh�rt jetzt mir!�, rief er. �Es ist Eigentum der Kirche.�
Marcellus musterte ihn mit aristokratischer Verachtung.
Der Diakon jedoch kannte keine Scham. Er redete weiter, dreist bis zuletzt. �Hast du das nicht gewusst? Nun, das ist verzeihlich; schlie�lich bist du fort gewesen.� Er drehte den Kopf und rief nach oben: �Lollius! Geh und bring mir die Urkunde aus meinem Arbeitszimmer.�
Ehe er sich uns wieder zuwandte, packte Marcellus ihn an Mantel und Haaren und dr�ngte ihn zur Haust�r und auf die Stra�e.
Ich h�rte einen spitzen Schrei und einen dumpfen Aufprall, dann schlug die T�r zu. Marcellus kam allein zur�ck und wischte sich die H�nde ab.
�Lollius�, sagte er zu dem �ngstlich gaffenden Sklaven, �nimm die Sachen deines Herrn und wirf sie in die Gosse. Ihn selbst wirst du auch dort finden.�
Damit nahm er ihm die Urkunde aus der Hand und zerriss sie.
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Wir kehrten nach Paris zur�ck und trafen Eutherius an, der seine diplomatische Mission beim Kaiser erf�llt hatte. Auf seiner Reise nach Osten war er in jeder Stadt auf lustlose, m�rrische Beamte gesto�en, die ihn behinderten. Selbst die kleinsten Gasth�user waren voll belegt, die kr�ftigsten Pferde auf unerkl�rliche Weise lahm; Wagen, die gestern noch verf�gbar gewesen waren, hatten pl�tzlich gebrochene Achsen oder waren zu dringenden Fahrten bestellt worden.
Als er endlich nach Konstantinopel gelangte, stellte er fest, dass Florentius ihm zuvorgekommen war, und reiste weiter nach C�sarea in Kappadokien, wo zurzeit der Hof residierte.
Ich war nicht dabei, als Eutherius die Einzelheiten seiner Mission vor Julian ausbreitete. Doch kurze Zeit sp�ter in den B�dern des Palastes � ich ging gerade vom Dampfbad zum Wasserbecken � entdeckte ich Eutherius, der mit dem Gesicht nach unten auf einer Bank lag und seinen breiten R�cken vom Masseur bearbeiten lie�.
Um ihn nicht zu st�ren, ging ich weiter, denn inzwischen hatte sich herumgesprochen, dass seine Mission fehlgeschlagen war. Doch im Vorbeigehen h�rte ich seine melodische Stimme hinter mir sagen: �Obwohl ich liege, schlafe ich nicht, Drusus.�
Lachend drehte ich mich um. �Ich dachte, du w�rst mit Sophron besch�ftigt.�
�Sophron ist mit mir besch�ftigt�, erwiderte er und hob den Kopf so weit, dass er seinem Masseur einen grimmigen Blick zuwerfen konnte. �Ich selbst habe nichts zu tun. Komm und setz dich hierher, wo ich dich sehen kann.�
Ich ging zu ihm in die Nische und setzte mich auf die gegen�berliegende Bank. Nach der schw�len Hitze im Dampfbad war der feuchtkalte Stein angenehm auf der Haut. Von den vergitterten Fenstern unter dem Kuppeldach fielen Sonnenstrahlen schr�g durch die feuchte Luft. In einer Ecke tr�pfelte Wasser aus einem L�wenkopf in ein Marmorbecken. �Ich habe mit Oribasius geplaudert�, sagte ich. �Er erw�hnte, dass deine Reise beschwerlich gewesen ist.�
Er st�hnte. �Beschwerlich? Sie war scheu�lich.�
Ich l�chelte und beobachtete ein paar Augenblicke die gesch�ftigen H�nde des Sklaven. Ich hatte Eutherius noch nicht unbekleidet gesehen. Er war stattlich und unbehaart, aber nicht fett. Selbst im Bad trug er ein Tuch um die Lenden � was unter Eunuchen �blich war. Vermutlich waren sie die vulg�re Neugier anderer M�nner leid.
�Oribasius sagt, Constantius habe einen Wutanfall bekommen.�
�In der Tat, und der war selbst f�r ihn ungew�hnlich. Ich hatte Gl�ck, mit dem Leben davonzukommen.�
Wie erhofft erz�hlte er mir, was sich zugetragen hatte.
Er und Pentadius waren in den Audienzsaal gelassen worden. Auf dem erh�hten, vergoldeten und juwelenbesetzten Thron, umgeben von seinem Gefolge, sa� Constantius mit versteinerter Miene und blickte zornig zu ihnen herab.
�Sowie ich Florentius neben dem Thron l�cheln sah wie eine Katze vor der Butter, wusste ich, was kommen w�rde. Doch wer den Mut verliert, verliert alles. Ich handelte wie geplant und las Julians Brief vor.�
In diesem Brief dr�ngte Julian den Kaiser, nicht auf den Klatsch der Unheilstifter zu h�ren, und f�hrte aus, es gebe M�nner am Hof, die sich zum Ziel gesetzt h�tten, zwischen ihnen beiden Zwietracht zu s�en. Deshalb sollten sie klug handeln und sich nicht von Feinden in eine Katastrophe treiben lassen. Julian erinnerte den Kaiser, dass er seine Verpflichtungen treu erf�llt habe, und erkl�rte, er habe den Notar Decentius vor den Gefahren gewarnt, als dieser Truppen von ihm verlangt habe. Wenn Decentius auf ihn geh�rt h�tte, g�be es jetzt keine Krise. Er habe es auf eine Akklamation nicht angelegt, doch nun, da sie erfolgt sei, werde es zur Meuterei kommen, wenn er sich vom Titel des Augustus distanzieren wollte, nachdem die Soldaten ihm diesen aufgezwungen h�tten. Sollte er es trotzdem versuchen, werde wahrscheinlich ein anderer ausgerufen, der dem Kaiser weniger genehm sei, denn die M�nner seien in der entsprechenden Stimmung.
Darum bat er Constantius, anzuerkennen, was geschehen war, und ihm zu glauben, dass er keinen Krieg zwischen ihnen w�nsche. Seine Sorge sei einzig die Sicherheit Galliens, die noch immer gef�hrdet sei. Wenn er jetzt die besten M�nner seiner Truppen abkommandierte, w�re dies das Zeichen f�r die germanischen St�mme, dass Rom eine ernsthafte Verteidigung Galliens nicht im Sinn h�tte, und w�rde eine neuerliche Invasion provozieren. Doch um seinen guten Willen zu beweisen, werde er Reiterei aus Spanien und S�ldnereinheiten zur Verst�rkung schicken, die er gefahrlos entbehren k�nne. Schlie�lich forderte er den Kaiser auf, einen neuen Pr�fekten zu ernennen, um Florentius zu ersetzen. Doch was die �brigen Beamten angehe, werde er M�nner ausw�hlen, mit denen er am besten zusammenarbeiten k�nne.
�W�hrend ich das alles vorgetragen habe�, sagte Eutherius, �sa� Constantius wie versteinert da. Florentius fl�sterte ihm ununterbrochen ins Ohr, und die H�flinge feixten und verdrehten die Augen.�
�Und Pentatius? Was hat der gesagt?�
�Er best�tigte alles � was ihm zur Ehre gereicht, denn da waren die Gefahrenzeichen schon f�r jeden offensichtlich: die Wangen unter der Puderschicht err�tet, die Finger eisern um die Armlehnen geklammert, der paillettenbesetzte Pantoffel ungeduldig tippend.�
�Und dann?�, fragte ich.
Eutherius seufzte. �Dann schien er den Verstand zu verlieren. Er br�llte. Er drohte. Er zeigte mit dem Finger und spuckte. Er war kaum zu verstehen � Verr�ter, Dreckskerl, undankbarer Flegel �, doch am Ende gelang es dieser hinterh�ltigen Schlange von einem Oberk�mmerer, den Kaiser ein wenig zu beruhigen, und als eine Verst�ndigung wieder m�glich war, wurden wir seiner Gegenwart verwiesen.�
Er st�hnte laut auf, da der Masseur seine Schultern zu kneten begann. Ich sa� still da und tippte gedankenverloren auf meine alte Messerstichnarbe am Oberschenkel. Schlie�lich erz�hlte ich ihm, was Alypius vermutete, n�mlich dass Constantius Julians Versprechungen nicht trauen w�rde.
�Ganz sicher nicht�, bekr�ftigte Eutherius. �Wie immer seine Entscheidung ausfallen wird, auf Vertrauen wird sie nicht gegr�ndet sein. Dieses Wort hat f�r ihn keine Bedeutung. Nein, unsere einzige Hoffnung besteht darin, dass die Perser sich bereits an der Ostgrenze sammeln, denn so wird Constantius vielleicht klug genug sein, Julian in Frieden zu lassen, und ihm erlauben, das zu behalten, was er hat � Das gen�gt f�rs Erste, Sophron.�
Er streckte die Hand aus und lie� sich von dem Sklaven hochziehen.
�Ah, ich f�hle mich schon viel besser�, sagte er und reckte sich. �Und nun erz�hl mir, was deine Soldatenfreunde sagen, Drusus.�
Ich zuckte die Achseln. �Sie rechnen mit Krieg. Manche wollen ihn sogar.� Kurz zuvor war eine Schar von Nevittas Freunden an mir vorbeigelaufen. Sie sprachen von nichts anderem.
�Nun, in den Hades gelangt man leicht�, meinte Eutherius seufzend. �Es sind die alten M�nner wie ich, die den Frieden w�hlen.�
�M�ssen wir denn nicht k�mpfen?�
�Germanische Barbaren sind eine Sache, eine ganz andere ist es, gegen Constantius� gepanzerte Reiter und die disziplinierten Heere des Ostens zu bestehen.� Sein Blick wanderte �ber meinen nackten K�rper und blieb an der Narbe am Oberschenkel h�ngen. �Macht sie dir noch �rger?�, fragte er.
Achselzuckend nahm ich die Hand weg und war pl�tzlich befangen. �Manchmal zwickt sie � Aber die Wunde war nicht tief. Es gibt viele M�nner, die es schlimmer erwischt hat.�
�Und h�ltst du dich in der Schlacht ihretwegen zur�ck?�
Ich blickte scharf auf, um zu erwidern, dass ein solches Verhalten wohl sch�ndlich sei. Doch ich sah ihm an, dass er mich nur zum Nachdenken anregen wollte.
Ich nickte. �Die Zenturionen sagen, dass die Zaghaften als Erste fallen.�
�Ebenso die Leichtsinnigen.� Er l�chelte. �Zu welchen geh�ren wir, was meinst du? Oder gibt es eine dritte Gruppe? Das ist es, was wir entscheiden m�ssen. Denn der Weise betr�gt sich nicht selbst.�
Als er meinen verwirrten Gesichtsausdruck sah, lachte er freundlich und lie� sich von der Steinbank gleiten. �Komm, mein lieber Drusus, begleite mich zum Wasserbecken. Dann werden wir gemeinsam �ber die Zaghaften, die Leichtsinnigen und die Tapferen nachdenken, und du kannst mir alles �ber deine diplomatische Reise zum edlen Lupicinus berichten.�
Anfang Mai, als sich die ersten Knospen an den Weinst�cken zeigten, sandte Constantius seine offizielle Antwort. Der Bote war ein Qu�stor vom Hof. Er hie� Leonas.
Julian befahl, ihn mit Respekt zu behandeln, ganz gleich, welche Botschaft er �berbringe. Er wolle zeigen, dass er Gesandten mit der geb�hrenden Achtung zu begegnen wisse, auch wenn der Kaiser das vergessen haben sollte.
Als wir nun in dem langen Audienzsaal standen, h�rten wir dem Mann zu, der dr�hnend und h�lzern seine Botschaft vortrug, als st�nde er vor einer gro�en Menschenmenge. �Der g�ttliche Kaiser willigt in keinen deiner Vorschl�ge ein. Ich wurde angewiesen, dir mitzuteilen, dass du von diesem t�richten Verhalten ablassen solltest, wenn dir dein Wohl und das Wohl deiner Freunde am Herzen liegt.�
Leonas blickte auf. Julian fragte: �Gibt es noch etwas?�
�Ja, C�sar�, antwortete der Bote, wobei er das zweite Wort in die L�nge zog und danach in die Gesichter schaute, um sich zu vergewissern, dass wir die Herabsetzung verstanden hatten. �Ja, es gibt noch etwas.�
Offenbar hatte er Julians Milde und H�flichkeit als Zeichen der Furcht aufgefasst und wurde nun hochm�tig. Ich schaute zu Eutherius. Er fing meinen Blick auf, hatte jedoch seine Diplomatenmiene aufgesetzt und gab nichts preis.
Der Bote wandte sich wieder der Pergamentrolle zu, die er gewichtig schwang. �Hiermit beruft der Kaiser folgende M�nner in deinen Stab. Nebridius wird zum Pr�fekten ernannt, der Notar Felix wird an Pentadius� Stelle treten, Gomoarius wird den Heermeister Lupicinus ersetzen � und Lupicinus�, sagte er und blickte auf, �den du hast einsperren lassen, soll freies Geleit gew�hrt werden.�
W�hrend der Bekanntgabe hatte ich auf die fadenscheinigen zimtbraunen Teppiche zwischen den S�ulen gestarrt, auf denen gallische Landschaften mit gr�nen B�umen, springende Rehe und J�ger mit ihren Hunden zu sehen waren. Dahinter in dem langen Gang, vor den Blicken der Anwesenden verborgen, standen wie immer die Lauscher, sodass bald alles, was der Bote sagte, im Palast und au�erhalb die Runde machen w�rde.
Julian wusste das. Nachdem Leonas geendet hatte, sagte er: �Wir werden Nebridius herrufen lassen und ihn von seinem Gl�ck in Kenntnis setzen. Doch was die �brigen betrifft, so werde ich wie angek�ndigt die Auswahl selbst treffen.�
Leonas riss die Augen auf. Er geh�rte zu denen, die glauben, verstanden zu haben, wenn sie nur die Oberfl�che sehen. Er hatte offenbar erwartet, Julian w�rde unterw�rfig hinnehmen, was ihm zugemutet wurde. Nun reckte er ver�rgert das Kinn vor und rief: �So willst du es dem Mann danken, der dein Leben gesch�tzt und dich, eine mittellose Waise, in den h�chsten Rang erhoben hat?�
Alle starrten wie gebannt. Inzwischen wusste auch der kleinste Schreiber von Julians Vergangenheit und was Constantius seiner Familie angetan hatte.
Mit einem Aufschrei, als w�re er geschlagen worden, sprang Julian auf. �Wie bitte?�, rief er. �Macht der M�rder meines Vaters mir jetzt zum Vorwurf, dass ich eine Waise bin?�
Leonas biss sich auf die Lippe und gab keine Antwort. Nach kurzem Schweigen fuhr Julian mit ruhigerer Stimme fort: �Du willst, dass ich verzichte? Meinetwegen. Ich werde es tun.�
Hinter einem der Teppiche h�rte man Laute des Erstaunens. Julian beachtete sie nicht. �Unter einer Bedingung�, fuhr er fort. �Vorher sprichst du zu den Soldaten und �berzeugst sie.�
Und so versammelten sich am n�chsten Morgen die Legionen auf freiem Feld au�erhalb der Stadt. D�nne Wolken zogen �ber den Himmel und lie�en L�cken von klarem Blau. Die feuchten Wiesen bl�hten. Veilchen, Narzissen und gelbe Krokusse wurden von den Soldaten zertrampelt. Ich stand bei Marcellus und den anderen Offizieren unterhalb der erh�hten B�hne.
Oribasius hatte mit Julian gestritten und verk�ndet, es sei verr�ckt, so viel in die Waagschale zu werfen. Doch Julian hatte erwidert, er kenne seine Soldaten. �Au�erdem w�re ich ohne ihre Zustimmung ohnehin am Ende. Da ist es doch besser, es gleich herauszufinden, oder nicht?�
Nun wartete vor uns das Heer, Kohorte um Kohorte. Die Sonne blinkte auf den polierten Stangen der Feldzeichen, die rot-goldenen Flaggen wehten im Wind. Weiter hinten, wo die Bogensch�tzen standen, konnte ich Nevittas Leute sehen, darunter den jungen Rufus auf seiner grauen Stute, der gerade �ber einen Scherz lachte. Neuerdings, wenn wir uns in den S�uleng�ngen �ber den Weg liefen, schaute er absichtlich weg und tat, als h�tte er mich nicht gesehen. Ich fasste das nicht als Beleidigung auf, sondern verstand, dass er nicht daran erinnert werden wollte, was ich �ber ihn wusste. Es lie�e sich nicht mit dem nassforschen jungen Mann in Einklang bringen, der er geworden war oder zu sein versuchte.
Trotz dieser Maske konnte man die Verletztheit in seinen Augen erkennen. Nevittas Freunde jedoch waren M�nner, die so etwas nicht wahrnahmen, und vielleicht war ihm das klar gewesen.
Rings um die B�hne drehten M�nner die K�pfe, und kurz darauf stieg Julian mit forschem Schritt die Stufen hinauf und bedeutete Leonas, ihm zu folgen. Der Bote hatte sein stolzes Getue abgelegt. Julian dagegen war wie immer: gesammelt, ernst und nachdenklich. Das Gemurmel der Soldaten verstummte nach und nach. Julian sprach in die erwartungsvolle Stille und bat die M�nner, sich anzuh�ren, was der Bote des Kaisers ihnen zu sagen w�nschte.
Dann trat er zur�ck. Leonas schaute sich angespannt um und blickte �ber die grimmigen Gesichter, die zu ihm heraufsahen. Einen Moment lang umklammerte er das Gel�nder der Plattform, bis er sich dessen bewusst wurde, woraufhin er die Hand so hastig zur�ckzog, als h�tte er sich verbrannt.
Er begann mit seiner Ansprache.
Die M�nner h�rten ihm schweigend zu. Erst als die Rede darauf kam, dass Constantius von Julian Verzicht verlangte, war es mit der Stille vorbei. Zorniges Gebr�ll erhob sich, das die V�gel aus dem nahen Eichenw�ldchen aufscheuchte; es �bert�nte die Worte des Redners und zwang ihn, innezuhalten. Am Hang hinter den Reihen der Soldaten hatten sich die B�rger der Stadt eingefunden, um zuzuschauen. Als sie h�rten, was gesagt worden war, fielen sie in die entr�steten Rufe ein und fuchtelten mit den Armen.
Leonas wartete. Angesichts von so viel Zorn, der sich gegen ihn allein richtete, war er blass geworden. Er drehte sich um und rief Julian etwas zu. Der lie� sich einen Moment Zeit; dann trat er vor und hob die Hand, worauf wieder Stille einkehrte.
�Ihr habt gesprochen�, stellte er fest. �Ihr habt eure Antwort gegeben, und der Bote hat sie vernommen. So erlaubt ihm nun, in Frieden abzureisen und Constantius eure Antwort zu �berbringen.�
Er wandte sich ab und stieg die Stufen hinab, w�hrend ringsumher die M�nner jubelten und nach vorn dr�ngten. Nach einem entsetzten Blick auf die heranwogende Menge eilte Leonas ihm nach und hielt sich dicht bei uns Offizieren, f�r den Fall, dass die Soldaten ihn doch ergreifen wollten.
Am n�chsten Tag reiste er in aller Fr�he ab. Julian akzeptierte zwischenzeitlich die Ernennung des Qu�stors Nebridius zum neuen Pr�fekten. Seine �brigen Beamten bestimmte er selbst. Er holte Dagalaif, den germanischst�mmigen Befehlshaber der Petulantes, in seinen Stab, lie� Lupicinus frei und schickte ihn an den Hof zur�ck, ernannte Nevitta zum neuen Heermeister und bef�rderte Marcellus in dessen Offiziersstab, desgleichen den gutm�tigen, zur�ckhaltenden Jovinus, der w�hrend der K�mpfe am Rhein gut gedient hatte.
Als sich das rechte Wetter f�r Feldz�ge einstellte, setzten wir uns nach Untergermanien in Marsch, �berquerten den Fluss bei der befestigten Siedlung Xanten und f�hrten Krieg gegen die fr�nkischen St�mme der Region, die aufgrund unserer Zwistigkeiten beschlossen hatten, Raubz�ge hinter der Grenze zu unternehmen.
Im Herbst zogen wir durch das Rhonetal nach S�den zu der sch�nen Stadt Vienne. Dort lie� Julian Spiele veranstalten, um die f�nf Jahre in Gallien zu feiern. Ich machte mir zu der Zeit Gedanken �ber Nevitta.
Macht offenbart den Mann, wie Marcellus� Gro�vater einmal gesagt hatte. Seit Marcellus der Stellvertreter Nevittas war und wir beide uns mehr in seiner Gesellschaft aufhielten, als uns lieb sein konnte, fielen mir diese Worte wieder ein. Nach seiner Bef�rderung war Nevitta noch unausstehlicher als zuvor. Er betrachtete seine Ernennung zum Heermeister offenbar nicht als Anerkennung seiner Tugenden, sondern als amtliche Genehmigung seiner Laster.
W�hrend des Sommers war sein aggressives Selbstvertrauen gewachsen, ebenso das seiner G�nstlinge. Dar�ber hinaus waren er und Marcellus nat�rliche Gegner. Marcellus dachte wie sein Gro�vater und war der Meinung, dass ein Mann bestrebt sein sollte, Herr seiner Leidenschaften zu werden. Nevitta dagegen betrachtete Selbstbeschr�nkung als gek�nsteltes Gehabe und eine gegen ihn gerichtete Kr�nkung.
Alles das beobachtete ich, doch es betraf mich nicht unmittelbar.
In Vienne beschloss Julian, die Spiele mit einem Fackelzug zu er�ffnen, der f�r die Soldaten und B�rger ein pr�chtiges Schauspiel abgeben w�rde. Dabei bat er Marcellus, den Zug anzuf�hren. Das hatte zwar keine besondere Bedeutung, doch Nevitta nahm daran Ansto� � und sorgte wie immer daf�r, dass seine wirklichen Gef�hle Julian verborgen blieben.
Marcellus besa� die Eigenschaft, niedertr�chtiges Verhalten nicht zu beachten, und er verabscheute Kleinlichkeit. Er h�tte wohl Nevittas hinterlistige Krittelei mir gegen�ber nicht erw�hnt, h�tte ich sie nicht selbst zu h�ren bekommen.
Auf das fr�hliche Dr�ngen meiner M�nner hin hatte ich mich zum Wettlauf in voller R�stung angemeldet. Eigentlich war ich kein guter L�ufer. Als J�ngling hatte ich Ringen und Zweikampf gelernt � bei Durano und seinen Freunden � und mir den Ruf eines geschickten K�mpfers erworben, w�hrend ich in London im Heer diente. Doch in Vienne warf ich nur einen Blick auf die riesigen, tumben Faustk�mpfer mit ihren Blumenkohlohren und geschwollenen Gesichtern und entschied, dass ich lieber beim Wettlauf verlieren als gegen solche Rohlinge siegen wollte.
Nevitta aber bewunderte den Faustkampf und suchte die Gesellschaft solcher M�nner, sofern er von Julian nicht dabei gesehen wurde. Und wenn es um die Neigung zur Gewalt geht, braucht ein Mann nicht lange zu suchen, um Gleichgesinnte zu finden. An einem warmen Nachmittag, als ich auf der Aschenbahn ge�bt hatte und zu den Bader�umen ging, sah ich Nevitta im Kreis seiner Freunde ein St�ck voraus. Er trug eine seiner �berladenen Tuniken voller Edelsteine und Goldf�den. Die ganze Schar sah aus, als k�me sie von einem Fest.
�Seht mal, wer da ist!�, rief Nevitta, und seine aufgesetzte gute Laune hatte einen unangenehmen Unterton.
Ich hatte meine �bungsl�ufe in R�stung absolviert und mich hart angetrieben, sodass ich au�er Atem war und schwitzte.
�Sei gegr��t, Nevitta�, sagte ich gleichm�tig.
Gew�hnlich hatte er mir wenig mitzuteilen, und mir fiel kein guter Grund ein, weshalb er mich jetzt ansprach. Au�erdem gefiel mir sein Tonfall nicht. Ich ging weiter und wich auf den Rasen aus, um der Bande seiner Freunde zu entgehen. Doch er trat mir in den Weg.
Mit erhobener Stimme, damit auch sein Gefolge ihn h�rte, sagte er sp�ttisch: �Aber ich dachte, du seist ein Zweik�mpfer. Das hat Rufus mir jedenfalls erz�hlt, nicht wahr, Rufus? Nun aber hast du dich zum Wettlauf gemeldet.�
Ich wischte mir mit dem Handr�cken den Schwei� von der Stirn und musterte ihn. Was ich tat, ging ihn nichts an, zumal er selbst nicht an den Wettk�mpfen teilnahm.
�Es stimmt, was du geh�rt hast�, sagte ich. �Ich habe das Ringen gelernt, als ich jung war. Aber es macht mir keine Freude.�
Er zog ein teils am�siertes, teils zweifelndes Gesicht.
�M�nner ringen�, bemerkte er h�hnisch grinsend, �richtige M�nner jedenfalls. Manche werden vielleicht sagen, dass du Angst hattest.�
Das ging zu weit, selbst f�r Nevittas Art von Humor. Seit meiner Knabenzeit gab es gewisse Dinge, die meinen Zorn entfachten, und dies geh�rte dazu. Ehe ich meine Zunge z�geln konnte, erwiderte ich schroff: �Das w�rde vielleicht ein Dummkopf sagen, Nevitta. Meine Freunde aber kennen mich besser.�
Sein Wieselgesicht zuckte. Eine seiner Kletten, ein dreister J�ngling, dem das Mienenspiel seines Vorsetzten entgangen war, prustete belustigt. Nevitta fuhr zu ihm herum, und das Lachen verstummte so schnell, als h�tte er dem Jungen die Kehle durchgeschnitten. Ich h�tte ihm vorher sagen k�nnen, dass Nevitta zwar gern andere verspottet, es aber nicht ertragen konnte, wenn �ber ihn gelacht wurde.
Mich fr�stelte pl�tzlich, als h�tte ein Schatten meine Seele gestreift. Nevitta war kein Mann, mit dem man sich leichtfertig anlegte. Der Gedanke d�mpfte meinen Zorn. Ehe er etwas erwidern konnte, sagte ich: �Aber ich will dich und deine Freunde nicht aufhalten. Au�erdem k�nnte ich ein Bad gebrauchen. Also entschuldige mich.� Und damit ging ich entschlossen an ihm vorbei, und vor mir teilte sich hastig seine kleine Anh�ngerschar, damit ihre teuren Kleider nicht mit meinem Schwei� in Ber�hrung kamen.
Marcellus zog die Brauen zusammen, als ich ihm davon erz�hlte.
�Er hatte es verdient�, emp�rte ich mich. �Wenn es ihm nicht gef�llt, sollte er seine Zunge h�ten und weniger trinken. Au�erdem verstehe ich nicht, welchen Grund ich ihm gegeben haben k�nnte. Diese Spiele werden nur zum Spa� f�r die M�nner und das Volk veranstaltet. Was kann es ihm bedeuten, an welchem Wettkampf ich teilnehme?�
�Ich glaube nicht, dass es um dich geht�, sagte Marcellus.
Und dann erz�hlte er mir, was er bis dahin verschwiegen hatte: dass Nevitta ver�rgert war, weil man ihn nicht gebeten hatte, den Fackelzug anzuf�hren.
Zuerst lachte ich ungl�ubig. �Das ist der Grund?�
�Das und seine Trinkerei, nehme ich an.�
�Aber er ist gerade erst zum Heermeister bef�rdert worden. Er ist einer der m�chtigsten Heerf�hrer des Westens, und kein anderer ist so schnell aufgestiegen wie er. Wor�ber hat er sich zu beschweren?�
Marcellus hob die Schultern. �Er beschwert sich gern. Er sieht �berall Herabsetzung.�
Wir schlenderten einen der gro�en gebogenen G�nge des leeren Theaters hinter dem Forum entlang. Dort hatten wir uns verabredet. Marcellus setzte sich auf eine Steinbank und machte ein ernstes Gesicht. Ich setzte mich neben ihn.
�Das h�ttest du mir erz�hlen sollen�, sagte ich. �Ich habe mich schon gewundert, dass du in den letzten Tagen so schweigsam gewesen bist.�
�War ich das? Nun, es ist nichts, reine Torheit. Wirklich, es ist nicht wert, sich damit aufzuhalten.�
Er schaute �ber die blutroten Ziegeld�cher von Vienne zur Rhone hin�ber, wo ein Ruderboot �ber das ruhige Wasser glitt und auf den Kai zuhielt. Der lange Sommer hatte den H�rchen an seinen Beinen und Unterarmen einen dunklen Goldton verliehen. Er sa� entspannt da, vertrauensvoll und nah, und war sich wie immer seiner Sch�nheit nicht bewusst.
�Hast du gesagt, Rufus sei dabei gewesen?�, fragte er.
�Ja. Neuerdings ist er immer in Nevittas N�he. Ich glaube, er war betrunken, wie alle anderen.�
Er zuckte die Achseln.
�Warum fragst du?�
�Aus keinem besonderen Grund. Er sollte nur mit uns zusammen f�r den Fackelzug �ben. Wahrscheinlich hatte er Besseres zu tun.�
Beim Wettlauf wurde ich Zweiter, eine Speerl�nge hinter dem Sieger. Die Faustk�mpfe sah ich mir gar nicht erst an. Ich h�rte sp�ter, dass der Sieger ein st�mmiger Bataver war.
Die restlichen sonnigen Tage der Spiele verbrachten Marcellus und ich zusammen. Wir vergn�gten und entspannten uns. Es gab Akrobaten und Jongleure zu sehen, ein Konzert im Theater, Glaskugelspiele und Hahnenk�mpfe, eine Schar tanzender Hunde mit Gl�ckchen am Halsband, S�nger und Fl�tenspieler, und bei allem wurden Speisen und Wein und gallisches Bier verkauft sowie der Tand, der bei allen Festen feilgeboten wird.
Am Abschlusstag beim Hippodrom im Tal zwischen den bewaldeten H�geln und dem Fluss fand das Wagenrennen statt, bei dem Julian vor den Leuten in Erscheinung treten sollte.
Er stand wartend im Vorraum, w�hrend der Sklave um ihn herumtrippelte, ihn zurechtzupfte und b�rstete. Es war ein makelloser Tag, windstill und wolkenlos. Die Sonne schien von der Trib�ne in den Treppenaufgang und warf glei�ende Strahlen auf den rosa Marmor. Von drau�en h�rte man das Stimmengewirr der Menschen, die gespannt auf den Beginn des ersten Rennens warteten. Der L�rm schwoll an, als die verschiedenen Rennst�lle die Farben ihrer Gespanne ausriefen.
Nevitta war ebenfalls im Vorraum und redete in einem fort mit seiner dumpfen Stimme �ber milit�rische Angelegenheiten, von denen keine so dringend war, dass sie nicht h�tte warten k�nnen. Doch er spielte sich gern in den Vordergrund und erz�hlte Julian st�ndig, was er gerade tat. An Julians h�flich zerstreutem Gesichtsausdruck sah ich, dass er gar nicht zuh�rte. Er war mit seinen Gedanken auf den Zuschauerr�ngen, wo die Leute auf ihn warteten.
Der Sklave sog den Atem durch die Z�hne und schnalzte, um erneut Julians Kragen zurechtzuziehen.
�Bist du noch nicht fertig?�
�Aber Augustus, es muss makellos sein. Denk an all die Blicke, die auf dich gerichtet sein werden.�
Julians Gesicht verfinsterte sich. Die gaffende Menge war das Letzte, woran er erinnert werden wollte.
Eine Seitent�r ging auf, und Oribasius kam herein. �Nun?�, fragte Julian, wobei er sich umdrehte. Er war nun angetan mit s�mtlichen Symbolen des Imperiums: wei�e Tunika mit besticktem Kragen, purpurner Mantel mit Goldspange und auf dem Kopf ein Diadem aus Silber und Rubinen, das k�rzlich bei einem Edelsteinschleifer in Vienne gekauft worden war.
�Ein pr�chtiger Anblick�, sagte Oribasius mit hochgezogenen Brauen. �Du siehst fast wie ein Kaiser aus.�
Julian grinste. �Dank meinem Malchos.� Der Sklave, ein dunkel�ugiger Syrer, machte eine wegwerfende Handbewegung, wie um zu sagen, das geh�re nun einmal zu seinen t�glichen Aufgaben. Ich l�chelte. Julian verga� solche Leute nie.
�Den Leuten wird es gefallen�, sagte Oribasius, w�hrend er um Julian herumging und den schweren, leuchtenden Mantel betrachtete.
�Ach, die Leute! Stell mich lieber an die germanische Grenze, wo ich meine Feinde kenne.� Dabei verga� er, stillzuhalten, machte einen Schritt nach vorn und griff sich sogleich an den Kopf, wo das Diadem sa�. �Sitzt es noch richtig? Beim Himmel, ich wage mich kaum zu r�hren. Ich komme mir vor wie ein zum Braten verschn�rter Pfau.�
Die Anwesenden lachten, aber Julian blickte grimmig zu der sonnenbeschienenen Treppe. Den St�dtern gegen�ber f�hlte er sich stets unwohl; er verglich sie mit einem ungez�hmten Tier, launisch und gef�hrlich, wie ein Zitat seines gesch�tzten Platon besagte. Doch ich glaube, in Wirklichkeit war Julian scheu und zog die Gesellschaft von einigen guten Freunden vor, die seine Ansichten teilten.
�Wenn du still stehst�, sagte Oribasius, �wird das Diadem nicht hinunterfallen. Die Leute sind gekommen, um ein Spektakel zu erleben, und du bist ein Teil davon. Sie wollen einen Gott unter Menschen sehen.�
Julian zog die Brauen zusammen. �Dann wollen sie belogen werden. Ein Kaiser sollte nicht mehr sein als ein B�rger, ein Erster unter Gleichen.�
�Ja, ja�, sagte Oribasius seufzend. Das war ein alter Streit zwischen ihnen. �Das mag einmal so gewesen sein, aber jetzt ist nicht die rechte Zeit f�r solche Experimente. Die Leute h�ngen an ihren Mythen. Au�erdem �� Der Rest des Satzes ging im Schmettern der Trompeten unter.
�Es ist so weit�, verk�ndete der Zeremonienmeister.
�Und m�ge es bald vorbei sein�, murmelte Julian.
Er ging einen Schritt und drehte sich zu mir herum, wahrscheinlich, weil er hoffte, ich k�nnte den letzten Moment f�r ihn hinausz�gern. �Sag mir, Drusus, was kann sinnloser sein, als einen Tag lang zuzuschauen, wie eine Handvoll Wagen im Kreis fahren?�
�Geh!�, sagte ich lachend, und er schmunzelte. Dann holte er tief Luft wie ein Taucher vor dem Sprung von der Klippe und stieg langsam die sonnigen Stufen hinauf.
Wir anderen sahen seinem Schatten hinterher. Meine kurz geschnittenen Haare kribbelten am Hinterkopf. Von diesem Augenblick, das wusste Julian besser als jeder andere, hing die ganze Zukunft ab. Konnte er Vienne nicht f�r sich gewinnen, konnte er Gallien nicht halten, und ohne Gallien w�rden ihm die anderen Provinzen nicht folgen.
Der Schatten verschwand, und eine schreckliche Stille breitete sich aus. Dann setzte anschwellendes Gebr�ll ein, wie beim Angriff in der Schlacht, oder wie die anrollende Flut, die gegen Felsen tost. Das Ger�usch f�llte den Vorraum und hallte von den W�nden wider, bis wir unser eigenes Wort nicht mehr verstehen und unser ungl�ubiges Gel�chter nicht mehr h�ren konnten. Aber wir wussten, was wir tun sollten, und auf das Zeichen des Tribuns stiegen wir die Stufen hinauf und traten ins glei�ende Tageslicht und das weite Rund der Rennbahn. Von allen Seiten jubelten die Leute und hoben die Arme zum Gru�; in den H�nden flatterten leuchtende B�nder in Rot, Wei�, Gr�n oder Blau. Und am Gel�nder stand Julian und nahm mit erhobenen H�nden den freudigen Beifall entgegen.
Der Feiertag im Januar fiel mit einem heiligen Tag der Christen zusammen, den sie Epiphanias nennen. Der Bischof von Vienne, ein gro�er Mann mit derben Z�gen, der sich erlesen kleidete und ein gelehrtes Benehmen an den Tag legte, machte deutlich, dass er Julians Teilnahme an dem Ritus erwartete.
�Ich werde nicht hingehen�, gab Julian seinen Freunden bekannt. �Ich kann mich nicht l�nger verstellen. Meine Soldaten werden mich als Heuchler verurteilen.�
�Du hast nur dreiundzwanzigtausend Mann�, gab Eutherius zu bedenken. �Es sind auch Christen darunter.�
�Na und? Die meisten sind keine.�
�Die keine sind, haben dich auch bisher akzeptiert. Jetzt ist nicht der Augenblick, schlafende Hunde zu wecken.�
Julian wandte sich an Marcellus. �Du bist kein Christ�, sagte er. �Und du auch nicht, Drusus. Und die M�nner beschweren sich nicht.�
�Aber Marcellus ist kein Augustus�, wandte Eutherius geduldig ein.
�Inzwischen wissen sie es ohnehin�, sagte Julian.
Oribasius, der ebenfalls anwesend war, sagte: �Du hast �ffentlich noch nichts erkl�rt. Die Leute glauben, was sie glauben m�chten.�
�Au�erdem werden in jeder Stadt auf unserem Weg nach Osten Christen sein�, sagte Eutherius. �Und m�chtige Bisch�fe, die sie anstacheln. Wenn du den hiesigen Bischof ver�rgerst, werden die anderen es bald wissen, dessen kannst du sicher sein. Nein, zu vieles ist noch in der Schwebe. Du kannst es dir nicht leisten, irgendwo vor verschlossenen Toren zu stehen.�
�Also beherrschen die Bisch�fe sogar einen Kaiser�, stellte Julian bitter fest.
Doch er nahm an dem Ritus teil, ging in der Prozession neben dem l�chelnden, nickenden Bischof und seinen Ministranten an den erhabenen leeren Tempeln mit ihren fleckigen Fassaden vorbei wie ein Mann, der unterwegs ist, um sich einen Zahn ziehen zu lassen.
Ich wei� nicht, ob es dieser Tag war, der ihn bewog, gegen Eutherius� Rat zu handeln. Jedenfalls erlie� Julian kurz darauf sein erstes Religionsedikt. Constantius hatte bei Todesstrafe verboten, die alten G�tter zu verehren. Von nun an sollten die Menschen, so verf�gte Julian, in ihrem Gewissen frei sein; ihr Verstand geh�re ihnen, und sie d�rften anbeten, wen sie wollten. Die Wahrheit hat viele Seiten. Es stand weder Julian noch einem Bischof oder sonst jemandem zu, anderen vorzuschreiben, aus welchem Blickwinkel er die Wahrheit zu betrachten hat.
Der Bischof von Vienne war anderer Ansicht. Ich war bei Julian und Eutherius in der gro�en Bibliothek des Kaiserpalastes, einem lichtdurchfluteten Gew�lberaum mit B�chernischen und rosa ge�derten Marmors�ulen, den Julian zu seinem Arbeitszimmer erkl�rt hatte, als der Bischof angek�ndigt wurde.
Er erschien in der fernen T�r, blieb einen Moment dort stehen und gaffte. Sein sonst so milder, selbstgef�lliger Ausdruck war verschwunden. Sein Gesicht wirkte verkniffen und gequ�lt.
�Mir ist ein h�chst verst�rendes Ger�cht zu Ohren gekommen!�, rief er, w�hrend er im Eilschritt den Raum durchquerte. �Ohne Zweifel ist es nichts weiter als t�richter Klatsch, doch ich wurde darauf angesprochen und dachte, es sei das Beste, dich pers�nlich aufzusuchen und die Angelegenheit aus der Welt zu schaffen.�
Geringsch�tzig lie� er den Blick �ber die B�cherreihen schweifen und sodann auf Julian ruhen, der wie gew�hnlich mit einer schlichten Soldatentunika bekleidet war. Neben dem Bischof in seiner schweren, mit Gold und Purpur bestickten Robe konnte man ihn f�r einen Diener oder einen breitschultrigen Bibliothekar halten.
�Was ist dir denn zu Ohren gekommen?�, fragte Julian freundlich.
�Dass du deine eigene Kirche unterdr�cken willst. Das ist nat�rlich absurd � der edle Julian ist ein Neffe des heiligen Constantin!�
�Das ist in der Tat absurd�, sagte Julian. �Ich will niemanden unterdr�cken � keinen Einzigen.�
Eine Pause entstand.
�Du bist aber gewillt, H�retiker und die Anh�nger heidnischer G�tzen zu tolerieren.�
�Ich lasse jedem die Freiheit, zu verehren, wen er will. Niemand soll eine Verfolgung f�rchten m�ssen.�
Der Bischof holte zischend Atem und blickte ihn w�tend an. �Dann ist es also wahr!�, stie� er zornig hervor. �Muss ich dich ermahnen, dass G�tzendiener Gott ein Gr�uel sind?�
�Wenn das so ist, dann �berzeuge sie durch deine Worte und dein Beispiel, wie Christus es getan hat. Gebrauche die Macht deiner Argumente, Bischof, so du welche hast. Ich werde nicht erlauben, dass Menschen enteignet werden, weil sie deine Ansichten nicht teilen, oder dass sie gegen ihren Willen vor deine Alt�re geschleppt werden.�
Die Augen des Bischofs wurden schmal. �Das sind die Wortklaubereien eines Sophisten!�, rief er. �Die Menschen m�ssen bezwungen werden.�
�Mit Gewalt?�
�Der Kranke schluckt seine Medizin nicht immer gern.�
Julian z�gerte, und ein, zwei Augenblicke lang sahen sich die zwei ohne Verst�ndnis f�reinander an; der Abgrund war un�berbr�ckbar. Mir wurde kalt ums Herz. Solche Worte hatte ich schon einmal geh�rt: vom Londoner Bischof an dem Tag, als ich als junger Tribun in seiner reich ausgestatteten Residenz stand und machtlos zuh�rte, wie er mir den Sieg der Unvernunft verk�ndete.
�Weder Schwert noch Feuer �ndern die Ansicht eines Menschen�, sagte Julian schlie�lich. �Ich h�tte erwartet, dass gerade ihr, die ihr auf eine lange Reihe von M�rtyrern zur�ckblickt, diese Lektion gelernt habt. Oder hat die Macht dich deine Barmherzigkeit vergessen lassen? Macht ist ein starker Wein, Bischof. Sieh zu, dass du davon nicht betrunken wirst.�
Doch dem zornroten, strengen Gesicht des Bischofs war anzusehen, dass er nicht mehr zuh�rte. Er fegte Julians Worte beiseite wie ein l�stiges Insekt und erwiderte stur: �Gott gab uns die Macht zu einem bestimmten Zweck.�
�Aber Gott gab uns auch den Verstand, damit wir diese Macht klug nutzen. F�r die Menschen ist nur gut, was durch freie Entscheidung bekr�ftigt wird. Ich will ein Reich von B�rgern regieren, nicht von Sklaven. Ein Reich von Menschen, die freim�tig und ohne Angst und Verfolgung sprechen, wie du jetzt hier bei mir.�
Der Bischof be�ugte ihn. �Der Teufel f�hrt dich in die Irre. Ich werde f�r dich beten.� W�tend wandte er sich ab und stolzierte in seinem pr�chtigen Gewand hinaus.
Julian sah ihm nach.
�Du solltest ihn nicht reizen�, sagte Eutherius.
�Nein? Vielleicht hast du recht. Aber die Christen werden erst zufrieden sein, wenn sie jeden Funken gegenteiliger �berzeugung ausgel�scht haben. Intoleranz ist der Urgrund ihrer Fr�mmigkeit.�
Den Winter �ber warteten wir auf neue �u�erungen von Constantius.
Der von ihm ernannte Pr�fekt, der stille, d�ster blickende Nebridius, war mit uns von Paris nach S�den gereist. Er tat mir leid, denn er war ein anst�ndiger, ehrbarer Mann, den man in eine unm�gliche Lage gebracht hatte. Julian behandelte ihn zwar mit ausgesuchter H�flichkeit und lie� ihn seine Amtsgesch�fte f�hren, traute ihm aber nicht � und Nebridius wusste das.
Da er das Leben bei Hof kannte, musste ihm auch klar sein, dass Constantius ihm nunmehr genauso wenig traute. Gewisserma�en zwischen Scylla und Charybdis steckend, ging er zu Julian und bot ihm seinen R�cktritt an. Julian dankte ihm und bat ihn, im Amt zu bleiben � einerseits, weil er ihm gewogen war, denn sie waren immer gut miteinander ausgekommen, andererseits aus taktischen Gr�nden, da er wusste, dass Constantius andernfalls ann�hme, er h�tte Nebridius aus dem Amt getrieben.
So blieb Nebridius und handelte wie jeder Ehrenmann in solch einer Lage: Er blieb seinen Grunds�tzen treu und verlie� sich auf seine alte etruskische Erziehung, erf�llte seine Pflichten sorgf�ltig und lie� sich weder in Intrigen gegen Julian noch gegen Constantius hineinziehen. Und wie viele M�nner seiner Art zog er dadurch den Hass anderer auf sich.
Marcellus und ich verbrachten den tr�ben Winter, indem wir durchs Tal und zwischen Eichen und Eschen hinauf in die H�gel ritten. Bei der R�ckkehr von unseren heiteren Ausfl�gen in die Stadt aus rosa Stein an der Rhone fragte ich mich jedes Mal, ob endlich ein Brief von Constantius gekommen war. Doch es kam keiner, und als die Wochen ins Land zogen, verwandelte sich Julians gut gemeinte Hoffnung auf Einigung in Verachtung.
Er sprach nun h�ufiger davon, was er bislang in sich verborgen hatte: Wie Constantius seine Familie ermorden und ihn als Waise in Gefangenschaft aufwachsen lie�; er erinnerte sich an die Einsamkeit und Angst seiner Kindheit und wie er von seinem gl�cklichen Leben unter Gelehrten in Athen, wo er f�r niemanden eine Gefahr gewesen sei, weggerufen und nach Gallien geschickt wurde, nur um f�r seine Erfolge angeklagt zu werden � die sein Verderben seien, das sehe er nun.
Endlich, als sich an den Obstb�umen auf den Wiesen die ersten Bl�ten zeigten und die gr�nen H�nge mit gelben Blumen gesprenkelt waren, kam ein Bote aus dem Osten.
Marcellus kam mich eigens suchen. Ich war mit einem jungen Tribun dabei, eine Lieferung neuer Waffen aus den Werkst�tten Galliens und Spaniens zu �berpr�fen. Marcellus schaute durch die T�r, bedachte mich mit einem heimlichen L�cheln und wartete drau�en, bis der Tribun mit seinen Listen unter dem Arm gegangen war.
�Was gibt es Neues?�, fragte ich, als Marcellus hereinkam. �Will Constantius den Streit beilegen? Er hat uns lange genug warten lassen.�
�Mit Absicht�, sagte Marcellus. Er hatte sich unl�ngst die langen Haare bis auf einen bronzenen Flaum abschneiden lassen, sodass die Ohren und der wei�e Nacken frei waren. Nun fuhr er sich wie gewohnt durchs Haar und wirkte ein wenig �berrascht, dass seine Winterm�hne verschwunden war.
�Constantius hat einen seiner folgsamen Bisch�fe geschickt � einen langweiligen alten Narren, der nichts Neues bringt. Er sagt, Julian muss auf den Titel des Augustus verzichten, die M�nner entlassen, die er ernannt hat, sich unterwerfen und auf Begnadigung hoffen.�
�Auf Begnadigung?�, rief ich. �Constantius hat gezeigt, was seine Begnadigungen wert sind!�
�Ja, das sagen alle. Er hat uns unter Vorw�nden hingehalten und unterdessen seine Truppen zusammengezogen. Er will uns vernichten.�
Wir fanden Julian �ber den gro�en Kartentisch in der Bibliothek gebeugt. Nevitta war bei ihm und biss emp�rt die Z�hne zusammen. Als wir eintraten, kamen Jovinus und Dagalaif durch die andere T�r herein. Eutherius war ebenfalls dort. Ich hatte ihn zun�chst nicht bemerkt. Er sa� abseits in einer dunklen Ecke neben einem grellen Sonnenfleck, die gro�en H�nde im Scho� seines t�rkisfarbenen Gewandes gefaltet.
Obwohl niemand etwas sagte, hatte ich den Eindruck, dass wir in eine Auseinandersetzung hineingeplatzt waren. �Hat Marcellus es dir erz�hlt?�, fragte Julian an mich gewandt. �Gut. Das ist noch nicht alles, h�r zu.�
Er nahm einen dicken, amtlich aussehenden Brief zur Hand, der ge�ffnet auf dem Tisch lag. Ich erkannte das kaiserliche Siegel. �Unsere Agenten haben ihn abgefangen�, sagte er und reichte ihn mir. �Constantius dr�ngt die Barbaren, ihr Friedensabkommen mit mir zu brechen und in Gallien einzufallen.�
Ich schaute auf den Briefkopf. Er war an einen germanischen H�uptling namens Vadomar gerichtet, der �ber Gebiete in R�tien herrschte.
�Das tut er nicht zum ersten Mal�, sagte ich und erinnerte an die Zerst�rung, die Constantius auf dieselbe Weise in seinem Krieg gegen Magnentius �ber Gallien gebracht hatte.
Julian nickte aufgebracht. Das brauchte man ihm nicht zu sagen; er hatte f�nf Jahre lang versucht, die Sch�den von damals wettzumachen.
�Das ist eine vors�tzliche Beleidigung!�, brauste Nevitta mit solcher Vehemenz auf, dass alle ihn erstaunt musterten.
Von seinem Sessel in der Ecke sagte Eutherius gelassen: �Eine Beleidigung vielleicht, aber sie enth�llt ihren Zweck, wenn wir sie mit klarem Kopf betrachten. Mit Vadomar im R�cken kannst du Gallien nicht verlassen, und Constantius wei� das. Er will dich hier festhalten, bis er gegen dich zu Felde ziehen kann.�
Julian wandte sich der Karte zu, die auf dem Tisch ausgebreitet lag. Einen Moment lang �berlegte er. �Wie bald k�nnen unsere Soldaten an der r�tischen Grenze sein?�
�In zehn Tagen�, antwortete Nevitta. Er trat an den Tisch und tippte mit dem Finger auf die Karte, wo die Stra�e an der Rhone entlang zu den Bergen R�tiens f�hrte. �Die Petulantes kennen sich dort aus. Lass sie von Libino anf�hren. Er ist bereit � und wir haben schon viel zu lange abgewartet!� Er hob den Kopf und warf Eutherius einen feindseligen Blick zu. �Oder willst du vorschlagen, es selbst jetzt noch hinauszuz�gern?�
Den ganzen Winter hatten sie dar�ber gestritten � Nevitta, der meinte, das Heer solle im Osten angreifen, sobald die P�sse schneefrei seien, und Eutherius, der riet, sich zur�ckzuhalten, solange man noch auf eine Einigung mit Constantius hoffen k�nne. Mitten in dieser Auseinandersetzung, in einem jener seltenen Augenblicke, in denen er sich seinen �rger anmerken lie�, hatte Eutherius zu mir gesagt: �Wirklich, Drusus, unser Freund Nevitta ist kein geborener Zuh�rer. Er hat den Westen noch nie verlassen; er kann sich nicht vorstellen, was f�r eine Streitmacht Constantius befehligt.�
Ich pflichtete ihm bei. Ich sagte nicht, dass Nevitta ihn nicht leiden konnte. Der Heermeister war in der rauen Welt der Grenzkastelle aufgewachsen. Er hatte einen germanischen Vater, doch sein spitzes Mausgesicht und die dunklen Haare hatte er von seiner Mutter, die Ger�chten zufolge eine syrische Kurtisane gewesen sein soll. Seine Erziehung hatte sich aufs K�mpfen und T�ten beschr�nkt. Er betrachtete Eutherius als einen grotesken Angriff auf die Natur; die geschmeidige Ausdrucksweise, das geschlechtslose Auftreten und die leuchtenden Kleider Eutherius� verstie�en auf geradezu emp�rende Weise gegen Nevittas Vorstellung von M�nnlichkeit.
Nat�rlich achtete er darauf, dass Julian nichts davon bemerkte; seine Verstellung in dessen Gegenwart war die einzige Art von Selbstbeherrschung, die ich je an Nevitta beobachten konnte. Unter seinen lauten, Bier trinkenden Freunden war er nicht so vorsichtig, wie Marcellus wusste, da er schon selbst dabei gewesen war.
Eutherius d�rfte es ebenfalls gewusst haben, denn er versuchte stets zu erkennen, was sich hinter den Untert�nen schlechter Gesinnung verbarg. Doch er war zu h�flich, zu sehr Diplomat und zu sehr an dumme M�nner gew�hnt, als dass er sich etwas h�tte anmerken lassen.
Diesmal begegnete er Nevittas w�tendem Blick mit weltm�nnischem L�cheln. �Du hast ganz recht, mein lieber Nevitta. Mit Vadomar m�ssen wir ohne Frage fertig werden. Was Constantius betrifft, so will er uns zweifellos in Aufregung versetzen und dadurch, wenn er Gl�ck hat, Streit unter uns entfachen.�
Er hielt kurz inne f�r den Fall, dass Nevitta das entscheidende Argument entgangen sein sollte; dann fuhr er fort: �Also f�hre Krieg gegen Vadomar. Aber lass uns auch bedenken, wo Constantius� gro�e Schw�che liegt.�
�Und wo w�re das?�, fragte Nevitta ver�rgert.
�In seinem ausweichenden Charakter. Er kann sich nicht entscheiden. Entschlossenheit ist ihm fremd. Vadomar ist eine Ablenkung � und wir d�rfen uns durch unsere Emp�rung nicht von unserer Strategie abbringen lassen.�
Nevitta r�mpfte die Nase �ber Eutherius� Tonfall. Seine Kritik hob er sich f�r sp�ter auf, wenn er in der Offiziersmesse sa�.
Schlie�lich sagte Julian: �Also gut, du wirst Libino nach R�tien schicken. Marcellus, du gehst mit ihm. Zeigt Vadomar � und Constantius �, dass wir uns nicht zum Narren machen lassen.�
Zwei Tage sp�ter, an einem klaren, kalten Morgen, stieg ich auf den H�gel der Zitadelle, von wo man �ber ganz Vienne blicken kann, und ging allein den gestuften Weg hinter dem Theater hinauf. Vom Tempel auf dem Gipfel aus beobachtete ich, wie die Soldaten mit Libino an der Spitze und Marcellus an seiner Seite abmarschierten.
Am Abend hatte Nevitta noch eines seiner Bankette abgehalten. Marcellus, der sie verabscheute, hatte daran teilgenommen, weil sein Fehlen aufgefallen w�re. Nevitta erwartete von seinen Offizieren, dass sie bei seinen Trinkgelagen mitmachten. Marcellus war so fr�h wie m�glich von dort verschwunden. Als er ins Bett kam, sagte er: �Libino wird morgen einen schweren Kopf haben. Als ich ging, fing er gerade erst richtig an.�
�Das sieht ihm �hnlich.�
Libino war einer von Nevittas gro�spurigen jungen Kriegern, frisch bef�rdert � von Nevitta selbst � und erpicht, sich zu beweisen. Ich st�tzte mich aufs Kissen und schaute Marcellus beim Auskleiden zu. Ich konnte den Kaminrauch und den Wein an ihm riechen.
�Nur ein Narr feiert den Sieg vor der Schlacht�, sagte er und tappte barfu� zur Lampe, um die Flamme zu l�schen. �Ich sa� neben Jovinus. Er sagt, dass die Petulantes nicht froh sind.�
�Nun, jeder wei�, dass er sie anf�hren wollte. Er meint, er h�tte eher bef�rdert werden m�ssen als Libino.�
�Und damit hat er recht. Er wei�, was er tut. Er redet immer vern�nftig, und er kennt die M�nner.�
Wir sprachen noch ein wenig �ber Jovinus. Er war ein guter Soldat � nicht laut oder energisch, also gar nicht der Mann, den Nevitta beg�nstigen w�rde.
Meine Augen gew�hnten sich an die Dunkelheit. Gegen�ber lag Marcellus im blassen Mondlicht, das durch die Ritzen der Fensterl�den fiel, und starrte an die Decke, die H�nde hinter dem Kopf gefaltet.
�Was hast du?�, fragte ich leise. �Dich besch�ftigt etwas.�
Er antwortete nicht gleich. Dann stie� er einen tiefen Seufzer aus. �Ach, nichts � Nevitta vermutlich. Diese Gelage, das Geschrei, das Wettsaufen, die aufdringlichen Kurtisanen, die zum Einschlafen langweilig sind, das alles ist mir zuwider. Und wenn man nicht mitmacht, denkt er, man beleidigt seinen Geschmack.�
Ich lachte. �Seinen Geschmack? Neben Nevittas Bes�ufnissen erscheint jede Barbarenhochzeit wie eine Nachtwache im Garten der Vestalinnen.�
Ich sah, wie sich sein Mund zu einem L�cheln verzog. �Wie auch immer�, sagte er und drehte sich auf die Seite, um mich anzusehen. �Die Petulantes sind t�chtige Soldaten, und ein Feldzug wird mir guttun. Ich bin das Winterquartier leid. Besonders das prahlerische Gerede, was wir Constantius alles antun werden.�
�Ja�, sagte ich und verfiel in nachdenkliches Schweigen.
Unbehagen war �ber mich gekommen wie ein eisiger Windsto�. Ich hatte mir �ber Libino noch nie Gedanken gemacht; er war nur einer von Nevittas Angebern und so nervt�tend wie die �brigen. Doch jetzt, als ich in die Dunkelheit starrte, sah ich ihn als den gef�hrlichen jungen Dummkopf, der er war, unbeliebt und zu Unrecht bef�rdert. Ich ahnte Unheil und schob den Gedanken beiseite.
Schlie�lich sagte ich: �Du musst an deine eigene Einheit denken. Das reicht. Lass Libino selbst auf sich aufpassen � Marcellus?�
Er antwortete nicht, und als ich lauschte, h�rte ich ihn ruhig und gleichm��ig atmen.
Ich l�chelte. Ich hatte �berlegt, mich zu ihm ins Bett zu legen und eine Weile zu plaudern. Ich wollte ihn an mir sp�ren. Aber es war besser, ihn schlafen zu lassen. Er w�rde am Morgen fr�h aufbrechen und hatte einen langen Marsch vor sich.
Doch ich selbst lag noch lange wach und starrte auf die Umrisse von Mondschein und Schatten.
W�hrend Marcellus fort war, kam es zu einer Begegnung mit Rufus.
Ich war zu den St�llen hinaufgegangen und stand mit dem Quartiermeister in dem �berdachten Eingang zum Getreidespeicher, wo wir die Vorr�te inspiziert hatten, als ich Rufus am anderen Ende des Hofes bemerkte. Er f�hrte seine graue Stute am Z�gel.
Marcellus konnte das Befinden eines Pferdes schon von weitem erkennen. Ich hatte einiges von ihm gelernt und sah deshalb, dass Rufus� Stute niedergeschlagen war. Sie lief schleppend, hatte die Ohren zur�ckgelegt und zog und str�ubte sich bei jedem Schritt. Rufus hatte Pferde immer mit warmer Zuneigung behandelt. Ich fragte mich, als ich das Gespr�ch mit dem Quartiermeister beendete, was daraus geworden war.
Rufus war stehen geblieben und schien einem der Stalljungen Vorhaltungen zu machen. Er entlie� ihn mit einem Schubs, riss die Stute am Z�gel weiter und drehte zornig den Kopf nach ihr, als sie emp�rt wieherte. Dabei bemerkte er ein wenig erschrocken, dass ich ihn beobachtete.
�Ist sie krank?�, fragte ich.
�Sie ist faul, ein ungeschicktes Mistst�ck. Sie hat ein paar Schl�ge n�tig und muss lernen, wer der Herr ist.�
Ich musterte das traurige, widerspenstige Pferd und dann Rufus. Sein Gesicht war fleckig, seine Augen matt und abgespannt. Und er hatte diesen h�hnischen Zug um den Mund bekommen, den jeder in Nevittas Gefolge hatte.
Bei Nevittas �brigen Freunden schien sich das naturgem�� zu entwickeln, als ob sie bei ihrem vulg�ren Zeitvertreib zu ihrem wahren Charakter f�nden. Doch Rufus stand es schlecht zu Gesicht. Er erinnerte mich an ein Kind, das die schlechten Angewohnheiten eines unanst�ndigen Erwachsenen nachahmt. Es betr�bte mich, seinen Niedergang zu sehen, und ich dachte voller Zorn an Nevitta, der Rufus angezogen hatte wie die Flamme den Falter, um ihn nach und nach zu derben Vergn�gungen zu verleiten, gerade als die inneren Qualen den jungen Mann schwach und orientierungslos machten.
Ich richtete meinen Blick wieder auf die Stute. Dieses einst so pr�chtige Tier hatte ihn offenbar hassen und f�rchten gelernt. Auch der Stalljunge schien das erkannt zu haben. Vielleicht war es bei der Auseinandersetzung zwischen ihm und Rufus genau darum gegangen.
Er war bei mir stehen geblieben, obwohl ich nichts tat, um ihn aufzuhalten. Unruhig trat er von einem Bein aufs andere und warf mir unbehagliche Blicke zu, um sogleich hastig wegzuschauen � auf die Pflastersteine, auf sein Pferd oder die sand-und ockerfarbenen Mauern. Vielleicht hatte er mir angesehen, was ich dachte, und es hatte ihn an damals erinnert.
Ich wandte mich zum Gehen. Es war nicht meine Absicht, mich ihm aufzudr�ngen. Doch in dem Moment sprudelte es aus ihm hervor: �Ich habe Marcellus gesehen, er war bei Nevittas Bankett. Nevitta hatte ein paar M�dchen aus der Stadt eingeladen, genug f�r jeden.� Er machte eine derbe Geste, damit ich verstand. �Aber er war an seinem M�dchen nicht interessiert. Als sie sich zu ihm setzte, redete er blo� mit ihr. Nevitta mag Leute, die mitmachen.�
Ich nehme an, dass Rufus nur versuchte, nett zu sein, und dass er mit mir �ber Dinge plaudern wollte, die ihm gerade in den Sinn kamen. Doch er war schon zu lange bestrebt, Nevittas Korona nachzueifern, sodass seine harmlosen Worte wie ein h�hnischer Seitenhieb wirkten. Das schien auch er zu bemerken, denn er senkte besch�mt den Blick, und ich sah seine fleckigen Wangen err�ten.
�Ja, ich habe davon geh�rt�, sagte ich. Ich war nicht w�tend auf ihn, war aber auch nicht geneigt, mit ihm �ber Marcellus oder Nevittas Gelage zu reden. Denn jedes meiner Worte w�rde Nevitta zugetragen.
Deshalb sagte ich nur: �Pflege deine Stute gut, Rufus, eines Tages k�nnte dein Leben von ihr abh�ngen.�
Dann lie� ich ihn allein. Ich empfand eine tiefe, allumfassende Traurigkeit und w�nschte, ich h�tte die Welt f�r ihn �ndern k�nnen. Doch man darf einem anderen seine Hilfe nicht aufdr�ngen, wenn er sie nicht will. Dennoch beschloss ich, ein Auge auf Rufus haben, falls die Zeit k�me, wo er Nevitta leid war.
Voller Trauer schaute er mir hinterher, und das bemitleidenswerte Tier neben ihm drehte den Kopf und sah mich kl�glich an.
W�hrend dieser Zeit legte ein Handelsschiff im Hafen an, das �l aus Karthago an Bord hatte. Der Kapit�n kam ohne Umwege in den Palast, um Neuigkeiten loszuwerden. Gaudentius, der Notar, der beinahe eine Meuterei ausgel�st h�tte, als wir gegen die Franken k�mpften, war von Constantius nach Afrika geschickt worden, damit er die Getreidelieferung nach Gallien kappte.
�Ich habe Verwandte in Marseilles�, erkl�rte der Kapit�n, �habe jedoch angegeben, die Fracht nach Ostia zu bringen, sonst h�tten sie mich nicht ablegen lassen.�
�Wir sind dir dankbar�, sagte Eutherius, der ihn vorgelassen hatte, und schrieb eine Anweisung. �Bring dies zum K�mmerer; er wird dich f�r deine M�he entsch�digen.�
Sobald der Kapit�n gegangen war, sagte Julian: �Was h�ltst du davon? Will er Sizilien besetzen?�
Eutherius sch�ttelte den Kopf. �Gaudentius ist nicht der Mann daf�r. Er ist blo� ein B�rokrat und Unheilstifter. Au�erdem w�rde er ein Jahr ben�tigen, um ein Invasionsheer zu sammeln, und selbst dann h�tte er nicht die Schiffe, um es zu transportieren. Doch er kann in Afrika seine Macht gegen dich entfalten und die Getreidelieferungen einschr�nken.�
Als das Wetter w�rmer wurde und die Sch�fer ihre Herden auf die oberen Weiden trieben, kamen H�ndler �ber die schneefrei gewordenen Alpenp�sse und berichteten von schlecht verborgenen Nachschublagern in den bewaldeten Vorbergen und von Truppenbewegungen in den Ebenen Norditaliens.
�Jetzt ist es offenkundig�, sagte Julian. �Die Frage ist nur, ob wir weiter warten und auf Frieden hoffen sollen, um Gallien zu verteidigen, wenn wir angegriffen werden, oder ob wir als Erste angreifen, und zwar in Illyrien.�
�Wir m�ssen angreifen, sobald Libino zur�ck ist!�, erkl�rte Nevitta mit leuchtenden Augen. �Weiteres Z�gern w�re unheilvoll.�
Diesmal waren die �brigen Offiziere � Dagalaif, Arintheus, Valentinian � seiner Meinung. Es gab bereits Ger�chte, wonach der Perserk�nig sich von der Grenze im fernen Osten zur�ckzog. Noch h�rte man nichts Genaues, doch wenn die Ger�chte stimmten, hie� das, dass Constantius mit den Persern ein Abkommen getroffen hatte. Wenn seine �stliche Flanke befriedet war, konnte er sich mit der gesamten Streitmacht dem Westen zuwenden � uns.
�Warum sollte Constantius sonst vom Euphrat nach Antiochia zur�ckkehren?�, sagte Nevitta. �Er bereitet einen Feldzug vor � es kann nichts anderes bedeuten. Illyrien ist reich an M�nnern, dort rekrutiert Constantius seine Soldaten. Ich sage, entrei�e es ihm sofort.�
�Und du, Drusus?�, fragte Julian. �Was denkst du?�
Ausnahmsweise stimmte ich Nevitta zu. �Constantius will uns hier festhalten, bis er selbst so weit ist�, antwortete ich. �Darum hat er Vadomar auf uns gehetzt; darum hat er Gaudentius nach Afrika geschickt.�
Julian rieb sich das Kinn und schaute durch den Raum. �Eutherius, du hast dich noch nicht dazu ge�u�ert.�
Nevitta drehte den Kopf. Ich sah, wie er die Z�hne zusammenbiss. Nach kurzem Z�gern sagte Eutherius: �Illyrien hat Gold-und Silberminen, und unsere Mittel sind knapp geworden.�
�Das entscheidet die Sache!�, rief Nevitta und schlug mit der flachen Hand auf den Kartentisch wie ein Spieler, der beim W�rfeln gewonnen hat.
Bei dem dumpfen Schlag zog Eutherius die Brauen hoch und begegnete Nevittas Blick, unbeeindruckt von der prahlerischen Lautst�rke.
�Nevitta, der Heerf�hrer Illyriens ist ein Mann namens Lucillian. Hast du von ihm geh�rt? Er ist sehr erfahren � keiner eurer unf�higen Barbarenh�uptlinge. Dennoch�, fuhr er fort und hob die Hand, als Nevitta ihm ins Wort fallen wollte, �ist nun eindeutig, dass Constantius seine Streitkr�fte nach Westen wenden wird, auch wenn er es heimlich tut. Aber Vorbereitungen von diesem Umfang lassen sich nicht verbergen. Es wird einige Zeit brauchen, um solch ein m�chtiges Heer neu zu ordnen, aber es wird umso schlimmer f�r uns, sobald es geschehen ist. Wenn wir angreifen wollen, dann am besten, ehe Constantius selbst so weit ist.�
�Aber wir haben zwanzigtausend Mann!�
�Eine unbedeutende Anzahl, und je weniger L�rm wir darum machen, desto besser. Constantius kann zehnmal so viele M�nner aufbieten.�
Nevitta r�mpfte die Nase und schwieg. Julian wandte sich der Karte zu. �Umso mehr Zeit wird er brauchen, die M�nner zu sammeln. Lucillian ist in Sirmium. Er k�nnte die Stadt bei einer Belagerung ein Jahr oder l�nger halten. Dazu darf es nicht kommen � wir m�ssen ihn �berrumpeln.�
Er zeigte auf die Alpenp�sse, die nach Italien f�hrten, und weiter n�rdlich auf die Stra�e, die durch R�tien in die westlichen Provinzen Illyriens ging. �Er wird hier mit uns rechnen, oder hier. Aber dort�, sagte er und tippte auf eine unwegsame Bergregion zwischen den beiden Routen, �wird er uns bestimmt nicht erwarten!�
Wir alle starrten auf die farbigen Punkte, Linien und Symbole, die die Fl�sse und St�dte, W�lder, Berge, P�sse und Grenzen markierten. Selbst Eutherius erhob sich aus seinem Sessel, um sich die Sache anzusehen. Aber es war Nevitta, der sich als Erster �u�erte, und dies in ver�ndertem Tonfall. �Aber Julian, kein Heer der Welt kann dort marschieren!�
�Da hast du recht, ein Heer nicht. Aber eine Zenturie leicht bewaffneter M�nner unter meiner F�hrung kann es �� Er hielt mit leuchtenden Augen inne, wohl wissend, was kommen w�rde � und dann gab es auch schon von allen Seiten lautstarken Protest. Diese Route war unerprobt! Wahrscheinlich unpassierbar! Die W�lder und Berge waren noch nicht befriedet worden und wimmelten gewiss von Barbaren!
�Es ist m�glich�, beharrte Julian. �Auf dieser Route wird niemand mit uns rechnen. An dieser Stelle k�nnen wir der Donau folgen�, er tippte auf die Karte, �da ist sie f�r Boote breit genug, und wir werden in Sirmium sein, ehe Lucillian �berhaupt bemerkt, dass wir Gallien verlassen haben. Jovinus, du wirst das halbe Heer �ber die P�sse nach Norditalien bringen und m�glichst viel L�rm veranstalten, damit Lucillian es h�rt. Gleichzeitig wirst du, Nevitta, �ber die n�rdliche Route durch R�tien ziehen. Verstehst du?�
Wenn wir unsere Streitkr�fte aufteilten, w�rden sie zahlreicher erscheinen, f�hrte Julian an, und Lucillian w�rde nicht mit Sicherheit beurteilen k�nnen, welcher Teil den Hauptangriff f�hren wird. Er, Julian, werde unterdessen mit seiner Zenturie �ber die Berge ziehen � v�llig unerwartet und unbemerkt.
Nun war es Nevitta, der vor den Risiken warnte. Was Julian sich dabei denke, fragte er. Wenn er fiele, st�nden sie ohne F�hrer da und w�ren geschlagen, noch ehe der Kampf begonnen h�tte. Nicht Julian, ein anderer solle die Zenturie f�hren. Er selbst w�rde dies �bernehmen. Oder Libino nach seiner R�ckkehr. Oder Drusus. Oder sogar Jovinus.
�Und du?�, wandte er sich Unterst�tzung heischend an Eutherius. �Was meinst du dazu?�
Eutherius kniff die Lippen zusammen und schaute erheitert in die Runde. Nach angemessenem Z�gern antwortete er: �Ich habe geh�rt, du seist ein Spieler, Nevitta. Die Eins�tze sind hoch, und jetzt ist der Augenblick gekommen, um zu spielen oder den Spieltisch zu verlassen. Wir sind wenige, gef�hrlich wenige. Wenn wir zur Tat schreiten wollen, sind Umsicht und Schnelligkeit unerl�sslich.�
Sein Blick glitt an Nevittas argw�hnischem, ver�chtlichem Gesicht vorbei. �Aber wozu rede ich �berhaupt noch? Julian hat es l�ngst beschlossen.�
Julian lachte. �Das Gl�ck ist mit den Tapferen�, sagte er und wandte sich entschlossen der Karte zu.
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Doch Fortuna hatte f�r dieses Fr�hjahr andere Pl�ne. W�hrend die Eichen an den hohen H�ngen �ber Vienne noch ihre hellgr�nen Knospen trugen, kehrte Nevittas G�nstling Libino zur�ck. Allerdings nicht, um einen Sieg zu feiern, wie Nevitta erwartet hatte, sondern in einer Urne, begleitet von Marcellus.
Ich ritt hinaus zu den ummauerten Kasernen vor der Stadt, um Marcellus zu treffen. Er sah blass und m�de aus und war schlammbespritzt. W�hrend wir nebeneinander die Zypressenallee an den Grabm�lern entlangritten, erz�hlte er mir, was passiert war.
Als sie im r�tischen Grenzgebiet angekommen waren, war Vadomar mit seinen M�nnern bereits auf unser Territorium vorgedrungen. Sowie er h�rte, dass unsere Leute auf ihn vorr�ckten, trennten sie sich und verteilten sich auf die vielen kleinen T�ler, die f�r diese Region typisch sind. W�re Libino nicht ganz so dumm gewesen, h�tte er abgewartet, bis seine Kundschafter mit ihren Beobachtungen zur�ckgekommen w�ren. Doch er hatte sich auf einen schnellen, m�helosen Sieg versteift. Er griff an, bevor er �ber seine Feinde Bescheid wusste. Als er mit einem Vortrupp durch dichten Wald streifte, geriet er an einem Hang in einen Hinterhalt. Er fiel als einer der Ersten.
Marcellus hustete. Er blinzelte zur Nachmittagssonne hinauf, als w�rde ihn die Helligkeit schmerzen. �Es war gut, dass wir die Petulantes bei uns hatten�, fuhr er nach einigem Schweigen fort. �Sie sind t�chtig und verl�sslich; sie behielten klaren Kopf und k�mpften weiter.�
Nachdem sich herumgesprochen hatte, dass Libino gefallen war, gewannen die Barbaren neues Selbstvertrauen. Sie kamen aus ihren Verstecken, und die Sp�her auf den H�gelkuppen meldeten Kolonnen von germanischen K�mpfern, die sich durch die T�ler n�herten. Als unsere Soldaten sahen, dass der Feind sie bald einkreisen w�rde, setzten sie sich widerstrebend ab und zogen sich in hastig befestigte Stellungen zur�ck.
�Wir konnten die Front halten, aber es war knapp. Libino war auf nichts vorbereitet, nur auf den eigenen Sieg.�
Inzwischen waren wir beim kaiserlichen Palast angelangt. Als wir im gro�en ovalen S�ulenhof absa�en, sog Marcellus heftig die Luft ein, zuckte zusammen und griff sich unwillk�rlich an die Seite. Ich blickte ihn scharf an.
�Ich bin blo� gest�rzt�, sagte er. �Habe es schon verarzten lassen. Es ist nichts.�
Ich hatte seine Bl�sse der M�digkeit zugeschrieben. Jetzt aber sah ich in seinen Augen, dass er Schmerzen hatte.
�Mach mir nichts vor�, sagte ich �rgerlich. �Schau, du hast Blut an der Hand.�
�Ich k�mmere mich sp�ter darum. Zuerst m�ssen wir zu Julian.�
Mir blieb keine Zeit zu widersprechen, denn Julian kam bereits nach drau�en geeilt. Er war kein Mann, der erhaben auf seinem Thron sitzen bleibt wie ein Despot des Ostens und darauf wartet, dass man ihm Nachricht bringt. Also gingen wir hinein, w�hrend Julian Marcellus begierig ausfragte.
Als wir die Treppe hinaufstiegen, taumelte Marcellus und versuchte, seine Schw�che zu �berspielen, doch ich sah, wie froh er war, sich auf jemanden st�tzen zu k�nnen.
Julian rief sofort eine Legion aus dem Winterquartier. Er marschierte los, um Vadomar zu unterwerfen, bevor sich die Nachricht von Libinos Tod weiterverbreitete und die Grenze von R�tien bis Untergermanien aufbrechen konnte. Ich h�tte eigentlich dabei sein sollen, aber Julian lie� sich aus Freundlichkeit eine Aufgabe einfallen, die mich in der Stadt hielt.
�Ich werde mit Vadomar fertig�, sagte er. �K�mmere du dich um Marcellus. Ich brauche ihn gesund und kr�ftig.�
So blieb ich in Vienne, plagte den Arzt, wechselte Marcellus� Verb�nde und hielt ihn mit Drohungen im Bett. Er hasste die krankheitsbedingte Unt�tigkeit; der Gebrechlichkeit anderer begegnete er mit Nachsicht, mit der eigenen jedoch war er ungeduldig. Freunde kamen ihn besuchen � die jungen M�nner seiner Einheit, die voller Sorge waren. Eutherius erschien, umweht von asiatischen D�ften und mit einer Schachtel S��igkeiten, die sein Diener Agatho in ein Bett von B�ndern gepackt hatte. Auch Nebridius kam und sandte h�flich einen seiner Schreiber voraus, um anzufragen, ob sein Besuch erw�nscht sei. Sogar der Stallbursche lie� sich blicken und wartete sch�chtern an der T�r, bis Marcellus ihn hereinwinkte. Er verehrte Marcellus wie ein Liebhaber.
Keiner dieser Besuche �berraschte mich. Doch ich hatte nicht erwartet, eines Nachmittags Rufus an Marcellus� Bett anzutreffen. Er sa� auf einem Schemel, das Kinn in die Hand gest�tzt, und sprach mit ged�mpfter Stimme. Dabei kehrte er der T�r den R�cken zu und bemerkte mich nicht. Still l�chelnd lie� ich die beiden allein und setzte meinen Weg ins Badehaus fort.
�Ich dachte, Rufus w�re mit Julian nach R�tien marschiert�, sagte Marcellus sp�ter.
�Das wollte er, aber Nevitta lie� ihn nicht. Au�erdem lahmt seine Stute.�
�Er hat es nicht erw�hnt.�
�Wor�ber habt ihr gesprochen?�
�Ach, haupts�chlich �ber Klatschgeschichten. Ich glaube, er wollte mal mit jemand anderem reden. Er fragte mich �ber den Krieg aus und ob Constantius� gepanzerte Reiter wirklich so furchterregend sind wie behauptet.�
�Seine Freunde werden wohl versucht haben, ihm Angst zu machen.�
�Das habe ich auch gesagt. Und die Angst ist ein m�chtigerer Feind als jeder gepanzerte Reiter. Aber wei�t du, Drusus, Libinos Tod hat Nevittas Horde ziemlich aus der Fassung gebracht. Damit haben sie nicht gerechnet. Sie dachten, der Krieg sei nur ein Spiel � und noch dazu ein einfaches. Ich frage mich, ob Rufus allm�hlich begreift, dass dieser Haufen nicht h�lt, was er verspricht.�
�Das hoffe ich sehr�, entgegnete ich und befahl ihm, sich hinzulegen, damit ich mir seine Wunde anschauen konnte.
�Aber warum wollte Nevitta ihn nicht mitnehmen?�, sagte er schlie�lich und sah mich an. �Rufus ist ungl�cklich, das ist ihm deutlich anzusehen. Der Wechsel h�tte ihm gutgetan.�
�Nevitta sagt, seine Leute m�ssten sich auf den Marsch nach Osten vorbereiten. Aber in Wirklichkeit ist er schlechter Laune wegen Libino und l�sst es an den anderen aus, besonders an Rufus. Er denkt, dass Libinos Versagen auf ihn zur�ckf�llt.�
�So ist es ja auch.�
�Ich wei�. Aber wie �blich akzeptiert Julian seine Ausfl�chte.�
Ich wollte noch mehr sagen, aber ein Ger�usch lie� mich herumfahren.
In der halb offenen T�r stand ein Sklave, der ein Tablett mit einer Sch�ssel Br�he und einem Laib Brot brachte. Ich hatte selbst danach geschickt, doch nun fluchte ich im Stillen, weil ich mich nicht nach Lauschern umgeschaut hatte, bevor ich mich zu der Sache ge�u�ert hatte. Es war nicht klug, �ber Nevitta zu reden, wo andere es h�ren konnten, und sei es nur ein K�chenjunge.
Ich nahm das Tablett und schickte den Diener weg. Danach sprachen wir von anderen Dingen.
Tage vergingen. Die Farbe der Haut an Marcellus� Seite wechselte von Violett zu Blau und Grau; ein neues grausames Andenken an den Krieg neben der wei�en Narbe am Unterarm, dem alten Schnitt an der Wade dicht unterhalb der Kniekehle und dem Kratzer von einem Pfeil unterhalb des linken Ohrs. Es waren Mahnungen an mich, dass Marcellus sterblich war � als k�nnte ich das jemals vergessen!
Eines Abends stieg ich heimlich ein zweites Mal den Weg hinter dem Theater hinauf zu der alten Zitadelle auf dem H�gel, wo die alten verwahrlosten Tempel stehen, und dankte den G�ttern, dass er noch lebte.
Ich hatte ihn vom Knaben zum Mann werden sehen. Seine Schultermuskeln waren stark und fest geworden, seine Arme mit dem blonden Flaum gekr�ftigt vom Schwertkampf und Speerwerfen. In der Schlacht hatte er z�hes Durchhalten gelernt, wie wir alle; manchmal merkte ich ihm bei Kleinigkeiten an, dass die Strenge seines Gro�vaters in ihm steckte � etwa an der k�hlen Distanz gegen�ber Leuten, die er nicht leiden konnte, oder an seiner Unduldsamkeit gegen�ber niedertr�chtigem und unehrenhaftem Verhalten. Ich konnte es verstehen, denn beides hatten wir zur Gen�ge erlebt.
Mir gegen�ber hatte er sich nicht ver�ndert; da zeigte er Sanftheit und das Verlangen nach Liebe. Und wie damals, als ich ihm zum ersten Mal begegnete, fuhr er sich stirnrunzelnd durchs Haar, wenn ihn etwas beunruhigte und seine Gedanken in Anspruch nahm. Und jetzt, zu Fr�hlingsanfang, begann die Sonne ihren allj�hrlichen Zauber, indem sie seine bronzenen Locken vergoldete. Er hatte nichts von seiner Anmut, von seiner kraftvollen Sch�nheit verloren; er war noch immer der J�ngling von damals � klug, gro�m�tig und fehlerlos.
Ich war nicht der Einzige, der dies an Marcellus bemerkte. Er war unter den Soldaten wohl gelitten und hatte viele Freunde, auch Verehrer; es hatte Zeiten gegeben, in denen M�nner und Frauen ihr Gl�ck bei ihm versuchten. Was daraus wurde, habe ich ihn nie gefragt. In den wirklich wichtigen Dingen habe ich nie an ihm gezweifelt; seine Freundschaft war die Felssohle meines Lebens. Er hatte mir ungeahnten Reichtum beschert. Auf solche Weise ber�hren die G�tter das Leben der Menschen und lassen ihre Gegenwart erkennen.
Nach zehn Tagen Bettruhe erkl�rte der Arzt, Marcellus k�nne gefahrlos aufstehen, und kurz darauf sa� er wieder im Sattel. Wir ritten zusammen �ber die Bergwiesen oberhalb der Stadt, wo die Luft frisch und k�hl war, und eine Zeit lang verga�en wir die dunklen Wolken, die jenseits der Alpen aufzogen.
Der Hieb hatte ihn an der schwachen Stelle in der Seite getroffen, wo er schon einmal verwundet worden war. H�tte die Klinge ihn einen Fingerbreit h�her erwischt, sagte mir der Arzt in n�chternem Ton, w�re er in den H�geln R�tiens gestorben. Dieser Gefahr waren wir alle ausgesetzt, das war mir klar, und ich behielt meine Bef�rchtungen f�r mich, damit sie nicht Macht erlangten, indem ich sie aussprach.
Ich brauchte diese Zweisamkeit mit Marcellus. Ich nahm unser Zusammensein, als k�nnte es gar nicht anders sein. Und wie auch? Dennoch war mir, als h�tte der Tod mich mit kalter Hand an der Schulter ber�hrt und gesagt: Bedenke, dass ich in der N�he bin, Drusus! Jeder Tag wird von mir verliehen, und ich bin unerbittlich.
Bei seiner R�ckkehr aus R�tien erz�hlte Julian, er habe von Hermes getr�umt, der ihm ank�ndigte, dass Constantius in Asien den Tod finden werde, sobald Jupiter ins Sternbild Aquarius eintrete und Saturn die Jungfrau ber�hre. Julian hatte den Traum genau niedergeschrieben, um ihn nicht zu vergessen, und sobald er wieder in Vienne war, schilderte er die Einzelheiten den Astrologen der Stadt, die ihm erkl�rten, es sei in der Tat ein Omen; es sage voraus, dass Constantius noch vor Ablauf des Jahres sterben werde. Julian war erfreut; aber Eutherius gab mir zu bedenken, dass die Astrologen gerade freundlich gestimmt seien, da sie von den Beschr�nkungen befreit worden waren, die Constantius ihrer Kunst auferlegt hatte.
Unabh�ngig davon hatte das Omen Julian zum Nachdenken gebracht. Bald darauf stattete er dem Tempel der Kybele, f�r den Vienne einst ber�hmt gewesen war, einen Besuch ab. Anschlie�end berichtete er: �Ich habe mit den Priestern gesprochen. Es ist an der Zeit, mich zu reinigen und einen neuen Anfang zu machen. Es gibt eine alte Zeremonie, sagen sie. Ich werde mich ihr unterziehen, ehe ich in den Krieg reite. Es ist notwendig; ich sp�re es.�
Ich befragte Eutherius �ber Kybele. �Die Gallier nennen sie die Gro�e Mutter�, sagte er. �Sie ist die Tochter von Himmel und Erde und so alt wie die Zeit selbst. Du triffst �berall auf sie, jedoch unter verschiedenen Namen. Selbst die Christen k�nnen sie nicht �bergehen und haben ihr einen eigenen Namen gegeben. Sie nennen sie Mutter Gottes. Ihre urspr�ngliche Heimat ist Ephesus � dort steht ihr bedeutendster Tempel.�
�Den w�rde ich gern einmal sehen�, sagte ich.
�Vielleicht wirst du das. Und�, f�gte er l�chelnd hinzu, �vielleicht werde ich dein Fremdenf�hrer sein, wenn unser junger Krieger Julian nicht vorher die Bisch�fe gegen sich aufbringt oder auf seinem Weg nach Illyrien in eine Schlucht st�rzt.�
An dem Tag, den die Sterngucker f�r g�nstig hielten, gingen wir mit Julian in den Kybele-Tempel. Die bekr�nzten Priester stimmten ihre Gebete an. Auf den Stufen drau�en in der klaren Morgensonne sang ein Knabenchor eine alte Hymne, und Diener streuten Lilienbl�ten �ber den Marmorboden. Sp�ter kam Julian in einem strahlend wei�en Gewand aus dem inneren Heiligtum, die Haare feucht vom Wasser des heiligen Brunnens. Selbst Eutherius, der f�r Tempelzeremonien nicht viel �brig hatte, sagte zu mir, als wir den bl�ten�bers�ten Hof durchquerten: �Es scheint, als ob die G�ttin ihren neuen Anh�nger beg�nstigt.� Und tats�chlich haftete Julians Schritten eine neue Leichtigkeit an.
�Die Priester sagten ihm, er sei wiedergeboren worden�, bemerkte ich.
Eutherius r�mpfte die Nase. �Das haben sie gesagt? Nun, jedenfalls braucht er sich jetzt nicht mehr zu verstellen, was f�r keine Seele gut ist. Vielleicht kann man das eine Wiedergeburt nennen.�
�Aber du h�ltst nichts davon?�
�Ich halte nichts von Priestern. Es hei�t, die G�tter erw�hlen sich, wen sie wollen; ich kann nur annehmen, dass sie mich nicht erw�hlt haben.�
Er blickte mich auf seine typische Art von der Seite an, dann lie� er mich allein, denn er wollte der kleinen heiteren S�ngerschar, die von allen vergessen am Brunnen wartete, sein Lob aussprechen.
Bald darauf meldeten unsere Kundschafter, dass die hohen P�sse eisfrei seien. Wir machten uns marschbereit, und Julian rief die Soldaten zusammen, um ihnen seine Pl�ne mitzuteilen. Der Appell hatte aber auch einen anderen Zweck, vor dem Nevitta uns vorher heimlich warnte. In der wichtigtuerischen, vertraulichen Art eines Mannes, der Geheimnisse verbreitet, ging er reihum und sagte jedem, Julian wolle alle um den Treueid bitten. Das w�re der endg�ltige Bruch mit Constantius gewesen, denn dieser Eid wird nur dem Kaiser geschworen.
Wieso Nebridius von der Warnung ausgenommen wurde, wei� ich nicht. Vielleicht eine ungl�ckliche F�gung. Allerdings war es kein Geheimnis, dass Nevitta den altmodischen italischen Anstand des Pr�fekten nicht leiden konnte und eine Zeit lang auf Julian eingewirkt hatte, ihn zu entlassen.
An dem festgesetzten Tag ging ich mit Marcellus und Jovinus vor die Stadt, wo das Heer sich versammelte. Marcellus stellte sich zu den anderen Offizieren bei Nevitta; ich blieb bei Jovinus und plauderte mit ihm, bis alle sich aufgestellt hatten.
Bald erschien auch Nebridius. Er blieb kurz stehen, um mich auf seine h�fliche, ein wenig steife Art zu gr��en; dann gesellte er sich zu den Beamten der Pr�fektur, die als kleine Gruppe unter der erh�hten B�hne standen. Ich unterhielt mich weiter mit Jovinus, ohne zu ahnen, was kommen w�rde. Es war ein sch�ner Fr�hlingsmorgen. Die Stadt strahlte rosa und wei� in den schr�gen Sonnenstrahlen. Sie schienen auf das stille Wasser der Rhone und funkelten auf den Feldzeichen mit ihren bronzenen Kr�nzen und Adlern. �ber den Reihen hing erwartungsvolles Gemurmel. Die Soldaten hatten �ber Julians Pl�ne noch nichts Genaues erfahren, doch ihnen war klar, dass der Augenblick der Entscheidung gekommen war.
Der Tribun gab das Zeichen, und die Trompeten schmetterten. Dann stieg Julian die Holzstufen hinauf. Er trug sein neues Diadem, seinen gl�nzenden Brustpanzer und den schweren Mantel von kaiserlichem Purpur. Ein paar Augenblicke hielt er inne, um die Aufmerksamkeit der M�nner auf sich zu ziehen; dann begann er zu sprechen. Er erinnerte die M�nner daran, wie er zum ersten Mal nach Gallien gekommen war, jung und unerfahren, wie sie gemeinsam die Barbaren vertrieben hatten und dass sie, obwohl stets in der Unterzahl, nie besiegt worden waren, entgegen allen Vorhersagen ihrer Feinde bei Hof. Doch nun, so erkl�rte er, wolle Constantius Krieg gegen sie f�hren, und die Zeit sei gekommen, den Blick nach Osten zu richten. Sie m�ssten ihre Familien verlassen, so hart es auch sei, und als Erste angreifen, da sie sonst alles verlieren w�rden.
W�hrend seiner flammenden Rede war es in den Pausen zwischen den S�tzen so still, dass man die V�gel zwitschern h�rte und die Ger�usche des fernen Hafens vernahm. Und Julian hielt sie in der Hand, diese locker verbundene Schar von K�mpfern, deren Selbstvertrauen er wieder aufgerichtet hatte. Seine Zeit in Athen bei den alten Gr�bern Platons und der Rhetoriker, die ihm den Spott seiner Gegner eingetragen hatte, war nicht vergeudet gewesen. Er hatte den Zauber geschliffener Worte erlernt und brachte ihn nun bei den Soldaten zur Wirkung, nicht um zu t�uschen oder zu betr�gen, sondern um jedem Einzelnen sein verhei�ungsvolles Potenzial vor Augen zu f�hren. Und das Geheimnis fand sich nicht in Rauch und Tr�nken oder Beschw�rungsformeln und Mohnsaat, sondern in der Klarheit hart erarbeiteter Kenntnisse.
�So will ich euch nun sagen, was wir tun werden.� Er sprach zu ihnen als Freund und Soldat und umriss seinen Plan.
Als er fertig war, breitete er die Arme aus und fragte: �Wollt ihr mir folgen?� Alle brachen in tosenden Jubel aus, br�llten seinen Namen und schlugen mit dem Schwert auf ihre Schilde.
Dann, als es wieder still war, bat er sie, den Treueid zu schw�ren.
Die Zenturionen gaben umgehend den Befehl. In disziplinierter Bewegung hob jeder sein Schwert, hielt sich die Klinge an die Kehle und schwor mit der alten Formel, Julian bis in den Tod zu folgen. Die dunklen, drohenden Worte, die wie ein Gebet oder ein Fluch klangen, richteten ihnen die Nackenhaare auf und lie�en mein Herz schneller schlagen.
Schlie�lich kamen wir an die Reihe. Von seinem Platz auf der h�lzernen Plattform schaute Julian uns an und nickte uns arglos l�chelnd zu. Nevitta schwor als Erster, zog sein Schwert und setzte es an die Haut �ber seiner vergoldeten Brustplatte; dann folgten wir seinem Beispiel und verpflichteten uns einstimmig.
Noch ehe ich fertig war, bemerkte ich leises Raunen und Unruhe. Die M�nner hinter Nevitta verdrehten die Augen nach rechts und links, um zu sehen, was los war. Seltsam � das war nicht der passende Moment, sich umzudrehen und zu gaffen. Dann tat sich in der Menge eine L�cke auf, und ich sah Nebridius mit zusammengepressten Lippen dastehen; sein stolzes Aristokratengesicht war starr vor Zorn und Dem�tigung.
Er hatte den Eid verweigert.
Ich steckte mein Schwert in die Scheide zur�ck. Julian oben auf dem Tribunal musste die Unruhe geh�rt haben, beachtete sie jedoch nicht. Er h�tte sich gewiss nicht damit befasst, h�tte Nevitta nicht geschrien: �Seht! Der Pr�fekt verweigert den Schwur!�
Jetzt konnte Julian es nicht mehr ignorieren. Er blickte drohend hinab, war vermutlich aber w�tender auf Nevitta als auf Nebridius. Doch er kam damit zu sp�t. Nebridius, der sich pl�tzlich im Zentrum der Aufmerksamkeit sah, erkl�rte t�richterweise mit klarer, zorniger Stimme, die in der Stille weit zu h�ren war: �Ich darf mich nicht durch einen Eid gegen Constantius binden, dem ich bereits verpflichtet bin.�
Von den vorderen Reihen kamen Wutschreie. M�nner st�rmten nach vorn an den best�rzten Zenturionen vorbei und umringten Nebridius. Er war nicht mehr jung und schon gar kein Soldat, doch er hielt sich aufrecht, bis er in der Menge wutschnaubender M�nner verschwand. Ich sah ihn nicht fallen, aber ich sah ringsherum die tretenden Stiefel. Es verbreitete sich durch die Reihen, was passiert war, worauf mehr M�nner sich ein Beispiel nahmen und die Unt�tigkeit ihres Zenturio als Zustimmung werteten.
Ich sah eine Klinge blinken. Jemand hatte sein Schwert gezogen. Ich wollte hinlaufen, aber Jovinus hielt mich am Arm zur�ck. �Nein, Drusus. Das darf nicht von uns kommen.�
Ich sah ihn ungl�ubig an. Von uns allen war er am engsten mit Nebridius befreundet. Sein Blick war fest auf die B�hne gerichtet. Und da begriff ich. In dem Moment sprang Julian zwei Stufen auf einmal nehmend die Treppe hinunter, dr�ngte sich durch die Schar um Nebridius und stie� die M�nner beiseite. Es waren gemeine Soldaten; in der blutr�nstigen Stimmung, in der sie sich befanden, waren sie imstande, ihn anzugreifen, ohne hinzusehen, wen sie vor sich hatten.
Ich rannte sofort los. Jovinus ebenfalls. Doch Nevitta, der am n�chsten stand, r�hrte keinen Finger. Nach wenigen Augenblicken war es vorbei. Die M�nner machten gro�e Augen; die Zenturionen kamen zu sich und br�llten sie an, wieder ins Glied zu treten.
Und in der Mitte stand Julian, die F��e rechts und links neben dem am Boden liegenden Nebridius. Er hatte seinen Mantel zum Zeichen seines Schutzes �ber ihn geworfen. Die purpurne Wolle war mit Staub und Blut beschmutzt.
Ich sah mich nach Marcellus um. Dabei streifte mein Blick Nevitta. Ich ertappte ihn in einem Augenblick, wo er sich unbeobachtet glaubte, und seine Miene gab mir zu denken. Im Gegensatz zu uns �brigen wirkte er nicht �berrascht und best�rzt, sondern � entt�uscht, w�tend, vielleicht sogar schadenfroh; ich konnte es nicht genau ausmachen.
Dann bemerkte er meinen Blick und setzte eine glatte Miene auf.
Doch mir blieb keine Zeit, dar�ber nachzudenken. Julian half dem ersch�tterten Pr�fekten auf die Beine. Die M�nner ringsumher schauten wie Hunde, die man vor dem t�dlichen Biss zur�ckgezerrt hatte. Sie h�tten Nebridius in St�cke gerissen, w�re niemand eingeschritten.
Wir schickten Nebridius mit einer Eskorte in die Stadt zur�ck. Nevitta wollte ihn begleiten, doch Marcellus trat dazwischen. �Ich k�mmere mich darum�, sagte er. Er musste geahnt haben, dass der Pr�fekt in Nevittas Begleitung nicht lebend in der Stadt angekommen w�re.
Anschlie�end setzte Julian die Zeremonie fort. Sp�ter, als ich mit ihm und den anderen Offizieren in den Palast zur�ckkehrte, wartete Nebridius im Hof auf den Stufen sitzend, den Kopf in die blutigen H�nde gest�tzt.
�Verr�ter!�, schrie Nevitta.
Doch Julian gebot ihm zu schweigen und sagte: �Dir wird nichts geschehen, Nebridius. Steh auf und lass dir vom Arzt die H�nde verbinden.�
In seiner Ersch�tterung war Nebridius von Julians Freundlichkeit tief bewegt und trat einen Schritt auf ihn zu, um ihm die Hand zu geben. Julian h�tte sie gewiss genommen, w�ren die Umstehenden nicht gewesen.
�Nein�, sagte er ein wenig verlegen, �ich werde deine Hand nicht nehmen. Was k�nnte ich sonst meinen Freunden noch geben?�
Dann ging er nachdenklich an ihm vorbei.
W�re Julian vorher gewarnt worden, dass Nebridius den Eid verweigern k�nnte, h�tte er ihn unter einem Vorwand von der Zeremonie ferngehalten und ihn dann ohne Aufsehen ersetzt. Nun ging das nicht mehr. Und in Zeiten wie diesen war es nicht gut, sich �ffentlich vers�hnlich zu zeigen. Man w�rde es Julian als Schw�che auslegen.
Bald darauf marschierten wir in den Krieg.
Bei Augst am Rhein teilte Julian wie geplant das Heer und sandte eine H�lfte unter dem Befehl von Jovinus �ber die Alpen; zehntausend Mann unter Nevitta marschierten durch R�tien mit dem Befehl, nach Sirmium zu ziehen. Julian selbst begab sich mit dreitausend leicht Bewaffneten in jene unwegsame, wilde Gegend, die von den Germanen Schwarzwald genannt wird. Alle waren Freiwillige. Marcellus und ich waren ebenfalls dabei.
Wir stiegen dichte Waldh�nge hinauf, zogen an steilen Schluchten und Felsw�nden entlang. Wir durchquerten B�che, von denen einige nur kn�cheltief waren; andere kamen mit rei�ender Str�mung von den schneebedeckten Gipfeln herab. Z�hneklappernd wateten wir durch die kalten Gew�sser, w�hrend wir Marschgep�ck und Schwert �ber dem Kopf hielten.
Einmal kamen wir an einem flachen Grenzstein vorbei, der mit heller Flechte �berwachsen und in den etwas eingemei�elt war.
�Was ist das?�, fragte einer der M�nner.
�Wei�t du das nicht?�, antwortete ein grauhaariger Zenturio. �Dieser Stein markierte einst die Grenze des r�mischen Reiches, als wir noch nicht �ngstlich vor den Barbaren davongerannt sind.�
Einige sahen sich d�ster um. Ob Grenzstein oder nicht, in Wirklichkeit geh�rten diese steilen H�nge und alten W�lder niemandem, denn niemand konnte sie gegen einen Feind halten.
In den kleinen gr�nen T�lern, die kaum mehr als eine Klamm zwischen Bergen waren, entdeckten wir hin und wieder Zeichen von Leben: H�tten und Pferche und Rauch von Kochfeuern. Julian hielt sich von ihnen fern. Wir waren nicht hier, um uns auf Scharm�tzel mit Bergbauern einzulassen.
Wir stiegen h�her hinauf. Die Luft wurde k�lter. Da wir keinen Maultierzug bei uns hatten, schliefen wir in unserer Kleidung im Freien, stellten Wachen gegen W�lfe und B�ren auf, legten uns auf ein Bett aus Tannennadeln und schoben uns den Tornister unter den Kopf.
Doch unsere F�hrer verstanden ihr Gesch�ft. Sie f�hrten uns �ber waldige H�henwege, und bald wurden die lichten Kiefern und Eschen wieder von dichterem Wald abgel�st. Die B�che m�ndeten in einen breiten, gem�chlichen Fluss, der in weiten Kehren durch gr�nes Weideland floss. Wir folgten seinem Ufer und kamen am zehnten Tag zu einer aus Holz und Stein erbauten Grenzstadt, die dort wegen des Schiffsverkehrs entstanden war.
Unsicher, wie man uns empfangen w�rde, n�herten wir uns vorsichtig, denn nun betraten wir Constantius� Territorium.
Als wir nahe herangekommen waren, ging das Tor auf; dann erschienen die Stadtv�ter, machten Gesten des Friedens und hie�en uns l�chelnd willkommen. Sie er�ffneten uns die Neuigkeit, dass die Konsuln in Rom Hals �ber Kopf geflohen seien, sowie sie von Jovinus� Marsch �ber die Alpen geh�rt h�tten.
Julian nickte ernst und dankte ihnen, wobei er versicherte, dass ihre Stadt von ihm nichts zu bef�rchten habe.
Erst als sie gegangen waren, sagte er schmunzelnd: �Erinnert ihr euch an unseren alten Freund Florentius? Er hat in diesem Jahr das Amt des Konsuls inne. Offenbar liegt es in seinem Wesen, dass er immerzu fl�chtet. Ob er auch diesmal wieder vergessen hat, Frau und Kinder mitzunehmen?�
Allgemeines Gel�chter.
�Wo wird er jetzt sein?�, fragte ich.
�Bei Constantius, wo sonst? Er hat Italien seinem Schicksal �berlassen.� Er zuckte die Achseln und schaute auf das Wasser der oberen Donau, die in der Morgensonne glei�te. �Italien hat nichts von uns zu bef�rchten, und Florentius wei� das. Es ist seine eigene Haut, um die er sich Sorgen macht.�
Obwohl die �berquerung der Berge anstrengend gewesen war, hielten wir uns nicht auf. In einer Flotte kleiner Boote fuhren wir den Fluss hinunter, der uns rasch voranbrachte. Wir passierten Grenzt�rme aus Stein und schwarzem Holz mit D�chern aus Stroh. Von den H�henwegen schauten die Grenzposten neugierig zu uns hinab. Manche winkten sogar, und wir winkten zur�ck. Trotz dieser freundlichen Gesten verga�en wir nicht, dass wir uns auf feindlichem Gebiet befanden. Nur nachts gingen wir an Land und schliefen neben den Booten.
Jeden Tag, den wir weiter nach Osten fuhren, wurde der Fluss breiter. Das bewaldete H�gelland wich den illyrischen Ebenen, wo Bohnen und Gerste auf den Feldern standen. Wir kamen schnell voran. Der Wind war uns gewogen. Unsere Ruderer, einschlie�lich Marcellus und meiner selbst, waren kr�ftig und unerm�dlich. Endlich, nach Tagen auf dem Wasser, zeigte unser Bootsf�hrer auf eine ferne Anh�he. Es war der Alma, der zwischen der Donau und Sirmium liegt, unserem Ziel.
Bei Sonnenuntergang gingen wir an Land.
Wir setzten unsere Boote aufs morastige Ufer. Dort waren wir am verwundbarsten; doch abgesehen von einem jungen Ziegenhirten, der bei seiner Herde stand und gaffte, nahm uns niemand in Empfang. Inzwischen hatten die schnellen kaiserlichen Kuriere sicherlich die Nachricht zu Lucillian nach Sirmium gebracht, dass unsere Hauptstreitmacht nach Norditalien vorger�ckt war. Lucillian war, wie Eutherius gesagt hatte, ein erfahrener Heerf�hrer; er w�rde Soldaten ausgeschickt haben, um die gro�en Milit�rstra�en nach S�den und Westen zu bewachen.
�Doch wenn die G�tter mit uns sind�, sagte Julian, �wird er uns nicht von Norden erwarten.�
Dennoch hatten wir keine Zeit zu verlieren, denn lange w�rden wir nicht unbemerkt bleiben. Julian rief sofort einen Trupp leicht bewaffneter Freiwilliger zusammen, f�nfzehn Mann insgesamt, die Marcellus und ich anf�hren sollten. Unser Auftrag war, am selben Abend noch schnell weiterzumarschieren und im Schutz der Dunkelheit �ber den Alma nach Sirmium zu gehen.
�Sucht Lucillian und bringt ihn her�, sagte Julian, als er uns seine Befehle gab. �Erweckt den Anschein, dass unser ganzes Heer vor den Toren liegt. Er denkt n�mlich, wir sind noch viele Meilen weit weg.�
Beim Schein einer d�nnen Mondsichel brachen wir auf, stiegen nach S�den �ber den Alma, lie�en den Gipfel links liegen und folgten den Trampelpfaden durch die Weing�rten.
Bis wir in die Ebene hinabstiegen, stand die Venus am Himmel. Unser F�hrer blieb stehen, streckte den Arm aus und sagte: �Seht.� Voraus hinter den Gerstenfeldern zeichnete sich schwarz die Nordmauer Sirmiums ab.
Wir eilten weiter. Als wir die ersten verstreuten H�user und H�fe erreichten, die au�erhalb der Stadtmauer lagen, graute der Morgen. Auf den Koppeln und in den Gem�seg�rten regten sich die Menschen, die ihren morgendlichen Aufgaben nachgingen. Sie blickten auf, beachteten uns aber nicht weiter. Soldaten waren ein gewohnter Anblick f�r sie. Ungehindert liefen sie weiter �ber die stillen Wege.
Das Nordtor war bewacht, wie erwartet.
Wir n�herten uns in geordneter Formation wie eine heimkehrende Patrouille. Am Tor gr��te Marcellus und erkl�rte, wir k�men im Auftrag des Augustus pers�nlich und h�tten eine dringende Nachricht f�r Lucillian. Wir warteten, bereit, beim ersten Anzeichen von Misstrauen das Schwert zu ziehen. Doch der W�chter rieb sich lediglich den Schlaf aus den Augen und winkte uns durch. Ihm fiel nicht ein zu fragen, von welchem Augustus die Rede sei.
Auf den Stra�en der Stadt war es noch still. Wir kamen an einem �ffentlichen Brunnen vorbei, wo ein paar Frauen ihre Kr�ge f�llten. Ein Brotverk�ufer mit einem Handkarren starrte uns an. Wir gingen weiter, als geh�rten wir hierher, und hielten auf die Stadtmitte zu.
Wir gelangten an einen Torbogen mit Marmorgirlanden. Dahinter betraten wir einen ovalen Platz, der so gro� war wie die Rennbahn in Vienne und von S�ulenh�fen umgeben war. Der Mann neben mir schaute sich um und fragte: �Was jetzt? Wo sind wir?�
�Das geh�rt zum Kaiserpalast�, sagte ich. �Hier irgendwo wird Lucillian sein. Tut so, als w�ssten wir genau, wohin wir m�ssen.�
Nat�rlich wussten wir das nicht. Gerade malten die ersten Sonnenstrahlen rosarote Streifen an den dunkelblauen Himmel. Wir gingen auf die Kolonnade am anderen Ende des Platzes zu, wo wir anhalten und �berlegen konnten. Schon traten M�nner, die wie Schreiber und Beamte aussahen, aus den T�ren der umliegenden H�user.
In diesem Moment kam ein Sklavenjunge an uns vorbei. Marcellus hielt ihn an der Schulter fest und fragte freundlich: �Wo geht es zu Lucillians Gem�chern?�
Der Knabe � er konnte h�chstens zehn Jahre alt sein � musterte uns kurz und lie� den Blick �ber Marcellus� Uniform und den Schwertg�rtel wandern. Dann zeigte er strahlend eine Zahnl�cke und schickte uns mit seiner hellen Kinderstimme durch einen weiteren Torbogen.
�Braver Junge�, sagte Marcellus und strich ihm �bers Haar. Der Knabe entfernte sich winkend, und wir gingen weiter und gelangten in einen kleineren, marmorgepflasterten Hof. In der Mitte stand ein Brunnen, in dem ein Bronzej�ngling einen Krug voll Wasser in das runde Mosaikbecken goss. Dahinter erhob sich ein gro�es Haus mit drei Stockwerken, einem S�ulenvordach und Stufen und Pfeilern mit vergoldetem Akanthusrelief.
Nirgends war jemand zu sehen. Wir schritten rasch die Stufen hinauf und traten durch eine Seitent�r der Dienerschaft ein.
Drinnen hielten wir inne. Wir befanden uns in einem langen Gang, wo Statuen auf Onyxsockeln in Marmornischen standen. Zwischen den S�ulen hingen hellblaue Seidenvorh�nge, die der Wind von den oberen Fenstern sacht hin und her wogen lie�. Wachen waren keine da.
Als wir uns gerade fragten, zu welcher Seite wir uns wenden sollten, erklangen Schritte hinter den Vorh�ngen. Ich schloss die Hand um den Schwertgriff. Die Vorh�nge teilten sich, und ein Palastdiener erschien, der fr�hlich summend einen Stapel W�sche auf den ausgestreckten Armen trug.
Als er uns sah, verharrte er und musterte uns. Rasch sagte ich: �Mir wurde gesagt, dass wir hier Lucillian finden. Ich komme in einer dringenden Angelegenheit.�
Misstrauisch sp�hte der Diener �ber den W�schestapel hinweg und erwiderte: �Lucillian ist noch nicht aufgestanden. Wer seid ihr?�
�Es eilt�, behauptete Marcellus forsch, aber freundlich. �Wir kommen vom Kaiser pers�nlich.�
Daraufhin drehte der Mann sich um und legte die W�sche auf einem Sims ab. �Oh, das konnte ich nicht wissen. Dann werde ich gehen und ihn rufen.�
Er machte sich auf den Weg und wollte uns zweifellos im Gang warten lassen. Doch wir, f�nfzehn uniformierte M�nner, folgten ihm durch eine hohe geschnitzte Fl�gelt�r und eine breite Treppe hinauf.
Der Mann nahm es wortlos hin, be�ugte uns nur hin und wieder unruhig. Er war gewaschen und gek�mmt und mit einer gut geschnittenen gold-wei�en Tunika bekleidet. Ich hielt ihn f�r einen hochgestellten Diener, der die Gepflogenheiten kannte und seine f�nf Sinne beisammenhatte. Seine angewiderte Miene erinnerte mich daran, wie wir nach unserem langen Marsch durch W�lder und Gew�sser aussehen � und riechen � mussten.
Schlie�lich blieb er vor einer T�r mit Skulpturenrahmen stehen, und nun gewann sein Unbehagen die Oberhand. Ich sah, wie er die Lippen zusammenkniff, und wusste, was kam.
�Wartet hier�, sagte er. �Eure Bitte ist un�blich. Deshalb werde ich jemanden vom Empfangsdienst rufen.� Doch ehe er sich abwenden konnte, packte Marcellus ihn beim Handgelenk.
�Das wird nicht n�tig sein�, sagte er leise.
Der Diener riss die Augen auf und blickte Marcellus ins Gesicht; dann starrte er auf den Dolch, den ich ihm vor die Nase hielt. Danach brauchten wir ihm nichts mehr vorzuspielen.
Marcellus schob den Diener beiseite, dr�ckte das Ohr an die T�r, um zu horchen, und �ffnete sie behutsam.
Dahinter befand sich ein rechteckiger, hoher Raum mit Wandgem�lden. An einer Seite stand ein mit Pergamenten �bers�tes Schreibpult, auf dem drei oder vier Lederh�llen lagen, in denen kaiserliche Depeschen bef�rdert wurden. Es gab auch eine Liege mit vergoldeten L�wenf��en und gr�n-wei�en Polstern; daneben, auf einem niedrigen Zypressenholztischchen, stand ein Glaskrug nebst goldenen Bechern.
Doch Lucillian war nicht da.
Ich zeigte dem Diener meine Klinge und fragte: �Wo ist er?�
Der Diener schluckte und deutete mit dem Kopf in eine Ecke hinter dem Schreibpult, wo durch einen Spalt in den dicken roten Vorh�ngen eine kleine T�r zu sehen war. Ich wischte mir den Schwei� von der Stirn und ging leise �ber den gl�nzenden Boden, Marcellus an meiner Seite. Dann gab ich den anderen ein Zeichen, worauf sie uns ebenso leise folgten. Ich lauschte. Aus dem Nebenzimmer war nichts zu h�ren. Nach einem warnenden Blick zum Diener �ffnete ich langsam die T�r.
Die Fensterl�den waren geschlossen. Durch die Ritzen drangen Sonnenstrahlen. Im Bett murmelte eine m�de Stimme: �Noch nicht, Agilo, geh hinaus.�
Er lag auf der Seite, die Decke �ber die Ohren gezogen, das Gesicht in dem wei�en Leinenkissen versunken.
Auf Zehenspitzen schlichen wir ans Bett und umstellten es. Dann beugte sich einer der M�nner �ber ihn und fl�sterte: �Zeit zum Aufstehen.�
Einen Moment lang r�hrte er sich nicht. Dann fuhr er aus seinen Decken hoch und erstarrte, als er die f�nfzehn Klingenspitzen sah, die auf ihn gerichtet waren.
�Verzeih, edler Lucillian, dass wir dich erschreckt haben�, sagte ich. �Es ist ein sch�ner Morgen, und Kaiser Julian w�rde gern ein Wort mit dir wechseln. Darum sei so gut und kleide dich an, damit wir sogleich zu ihm k�nnen.�
So kam es, dass Sirmium, die m�chtige Kaiserstadt, wo Constantius erst ein paar Monate zuvor Hof gehalten hatte, durch f�nfzehn Soldaten fiel. Lucillian leistete keinen Widerstand. Auch sonst stellte sich uns niemand entgegen. W�hrend des kurzen Marsches zur Donau fragte er immer wieder, wie wir mit unserem Heer hatten vorr�cken k�nnen, ohne dass er davon erfahren hatte. Wir antworteten nicht, und nach einiger Zeit verfiel er in Schweigen, denn er vermutete wohl, er w�rde noch am selben Tag hingerichtet und wir br�chten es nicht �bers Herz, mit einem Todgeweihten zu sprechen.
Doch als wir unser kleines Lager am Fluss erreichten, begr��te Julian ihn h�flich und sagte, er brauche um sein Leben nicht zu f�rchten und solle sich aus dem Staub erheben.
Lucillian rappelte sich auf, klopfte sich den Staub von den Kleidern und lie� den Blick in die Runde schweifen, schaute auf die Zelte und die am Ufer liegenden Boote.
�Ist es nicht leichtsinnig, C�sar, so weit von Gallien entfernt mit so wenigen M�nnern anzugreifen?�
Julian, der sich bereits abgewandt hatte, drehte sich wieder um und blickte ihn �berrascht an.
�Was soll das, Lucillian?�, sagte er lachend. �Willst du mich Strategie lehren? Spar dir deine klugen S�tze f�r Constantius auf. Ich bin nicht den weiten Weg gekommen, um deinen Rat einzuholen.�
Am selben Tag marschierte unser Heer von dreitausend Mann in Sirmium ein. Die B�rger standen mit Fackeln an den Stra�en, warfen Blumen und riefen Segensw�nsche.
Julian strahlte, winkte und streckte dankend die H�nde aus. Ich erinnerte mich an meine Knabenzeit, wo ich Constantius� Bruder Constans in London hatte einreiten sehen. Er blickte damals stur geradeaus, als s��e sein Kopf in einem Schraubstock, w�hrend er sein Pferd naser�mpfend durch die Menschenscharen lenkte.
Julian war von ganz anderer Art. Er meinte es ernst, was er in Gallien ge�u�ert hatte: Ein Kaiser sollte sich seinem Volk zeigen, sollte ein Mensch unter Menschen sein und nicht f�hren, indem er Angst verbreitet, sondern mit seiner Tugendhaftigkeit ein Beispiel geben. Hier sah man das Wesen des K�nigtums, das sich nicht durch Gewalt �ber die Gemeinen erhebt, sondern durch Weisheit, Selbstbeherrschung und M��igung. Darin � und nur darin � liegt die wahre Berechtigung zu herrschen.
Diese Grunds�tze hatte Julian in B�chern entdeckt, in denen weise M�nner sie niedergeschrieben hatten. Und daf�r hatten ihn seine Gegner verlacht.
Doch jetzt, so dachte ich, w�rden sie nicht mehr lachen.




ELFTES KAPITEL
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Auf dem gro�en, von Kolonnaden umschlossenen Platz nahm Julian die Kapitulation der Garnison entgegen. Er beschwichtigte die Soldaten. Sie seien tapfere M�nner, sagte er, und er werde sie nach Gallien schicken, wo er sie dringend brauche.
Um sich dem Volk zu zeigen, wie es von ihm erwartet wurde, lie� er am n�chsten Tag auf der gro�en Rennbahn neben dem Palast Wagenrennen veranstalten. Im schweren Purpurmantel und dem Goldschmuck, den er so wenig leiden konnte, gab er sich alle M�he, begeistert zu erscheinen, wenn die Wagenlenker in Staubwolken an der Trib�ne vorbeirasten. Den Zuschauern jedenfalls gefiel es. Sie feuerten die Wagen an und schwenkten ihre Fahnen mit den Farben ihrer bevorzugten Mannschaft.
Am Abend feierten Marcellus und ich mit Kameraden. Wir zogen durch die von Fackeln beschienenen Stra�en und machten an jeder Schenke Halt, wo M�nner, die wir kannten, uns zujubelten. Jeder wollte unsere Geschichte h�ren; mein Becher wurde nie leer.
Sp�ter verlie�en wir die anderen und schlenderten, ich vom Wein beschwingt, durch die duftende Nachtluft zum Fluss.
�Heute Nacht sind wir Helden�, sagte ich lachend. �F�nfzehn Mann gegen die St�rke Illyriens, und wir brauchten nicht einmal eine Schlacht zu bestehen.� Ich warf den Arm um Marcellus� Schultern und zog ihn an mich.
�So hat Julian es haben wollen�, sagte er. �Nur unsere Feinde gewinnen, wenn R�mer gegen R�mer k�mpfen. Aber Constantius hat noch nicht aufgegeben.�
Mit einer heftigen Armbewegung wischte ich seine ernsten Gedanken beiseite und zeigte zum Sternenhimmel hinauf. �Sieh, Marcellus, wie sch�n sie sind. Genau wie du. Glaubst du, sie halten die Antwort auf die R�tsel der Menschen bereit, wie die Astrologen behaupten?�
Er l�chelte. �Nicht ehe wir uns selbst begriffen haben, und das ist schwieriger als alle Sternguckerei.�
Ich lachte und k�sste ihn, und als ich wieder zum Himmel schaute, stolperte ich auf den Pflastersteinen.
Marcellus fing mich auf. �Du bist betrunken!�, rief er aus.
�Na und?� Ich k�sste ihn wieder. �Wir haben endlich ein Bett, nach Monaten auf feuchtem Stroh, wo einem die Ameisen ins Ohr gekrabbelt sind. Das ist ein Grund zum Feiern.�
Er lachte. �Nach so viel Wein k�nntest du auf einem Misthaufen schlafen.�
�Und du mit mir.�
So redeten wir weiter albernes Zeug und st�tzten uns aufeinander, und unsere Stimmen hallten in den dunklen Gassen. Schlie�lich bogen wir um eine Ecke und gelangten auf die Uferstra�e. Dort lehnten wir uns an die Mauer am Fluss. Auf dem glatten schwarzen Wasser spiegelte sich das Licht einer nahen Schenke. Dort gab es eine Terrasse mit Tischen, wo Laternen von den B�umen hingen.
�Komm, Marcellus�, sagte ich und zeigte hin�ber. �Noch einen Krug Wein, nur du und ich. Wir waren heute Abend noch kein einziges Mal allein.�
Wir setzten uns an einen Tisch beim Wasser. Ein h�bsches dunkel�ugiges Schankm�dchen brachte uns Wein und lachte �ber meine Trunkenheit. Wir schwelgten in Erinnerungen und schauten zwischen den flackernden Lichtern hindurch in die Dunkelheit. Irgendwann ging ich, um mich zu erleichtern. Als ich zur�ckkam, wollte ich Marcellus etwas entgegenrufen, doch er hielt mich mit einer warnenden Geste zur�ck.
Still ging ich an unseren Tisch.
�Horch, aber sieh nicht hin�ber�, fl�sterte er und deutete mit Blicken auf den Nachbartisch, der durch einen Lorbeerbusch vor unseren Augen abgeschirmt war.
Die M�nner mussten gekommen sein, w�hrend ich fort gewesen war. Ihrer Unterhaltung nach waren es Soldaten, aber keine von unseren. Sie hatten ebenfalls allerhand getrunken, waren jedoch nicht in heiterer Stimmung. Langsam rutschte ich auf meiner Holzbank n�her heran.
Einer, der auf die �u�erung eines Kameraden einging, sagte gerade, er k�nne es ertragen, in der Schlacht besiegt zu werden; im Krieg sei das nun einmal so. Es sei keine Schande, in einem ehrlichen Kampf Pr�gel zu beziehen. Doch durch Hinterlist und eine unterlegene Streitmacht besiegt zu werden � Er hielt bedeutungsvoll inne und erntete beif�lliges Gemurmel von den anderen.
Ein anderer meinte: �Und nun schickt Julian uns nach Gallien wie Gefangene.�
�Er w�rde uns hierbehalten, w�rde er uns trauen.�
�Das habe ich ja gesagt.�
�Auf Gnade k�nnen wir kaum hoffen. Wir sind erledigt.�
�Aus den Augen, aus dem Sinn�, sagte einer im pathetischen Ton des Kasernenphilosophen.
Ich schaute Marcellus an. Kein Soldat wird gern besiegt. Was hatten sie erwartet? Sie waren zwei Legionen und eine Kohorte Bogensch�tzen gegen unsere dreitausend Mann, und obwohl Julian dringend Verst�rkung brauchte, wagte er nicht, sie so kurz nach ihrer Kapitulation gegen Constantius einzusetzen.
Sie murrten weiter. Lucillian h�tte sich wehren m�ssen, meinten sie. Unseren P�belhaufen h�tte er m�helos schlagen k�nnen. �Und du bist nicht der Erste, der das sagt�, warf ein anderer ein und nannte Freunde in anderen Einheiten, die dasselbe dachten. Dann sagte jemand leise und in gef�hrlichem Tonfall: �Es ist noch nicht zu sp�t, um etwas dagegen zu unternehmen � noch nicht.�
Mehr brauchten wir nicht zu h�ren. Geduckt schlichen wir davon.
Als wir au�er H�rweite waren, sagte ich, schlagartig n�chtern geworden: �Sie m�ssen in der Kaserne isoliert werden. Die Stimmung wird sich sonst ausbreiten wie Feuer im Heuschober.�
�Ja. Komm, wir sollten zu Julian gehen. Bis zum Morgen wird es zur Meuterei kommen.�
In der Nacht, als die Soldaten wieder in der Kaserne waren, wurden in aller Stille Wachen postiert. Viele Befehlshaber h�tten in solch einer Lage, wo alles auf dem Spiel stand, die M�nner entlassen und jeden hingerichtet, auf den ein Verdacht fiel. Doch Julian sagte zu uns, dass er mit den M�nnern reden wolle.
Wir alle sprachen uns dagegen aus. Julian hielt uns entgegen, die M�nner h�tten ihr Wort gegeben. Es sei besser, sagte er, einem Mann Ehre zuzubilligen, obwohl er sie nicht besitzt, als ihn unter seinem Wert zu behandeln.
Also ging er im ersten Morgengrauen in die Kasernen und sprach zu ihnen. Sie h�tten keinen Grund, sich zu sch�men, verk�ndete er, und dass er sie dringend in Gallien brauche.
Nach seiner Rede gab es nur ein paar wenige Jubelrufe. Vielleicht hatten die M�nner am Vorabend zu tief in den Weinbecher geschaut.
Doch als wir sie bald darauf nach Gallien abmarschieren sahen, lie�en sie den Kopf h�ngen, als w�rden sie in die Gefangenschaft gef�hrt.
Wir waren froh, sie loszuwerden. Doch wir hatten nicht zum letzten Mal von ihnen geh�rt.
Wir hielten uns nicht l�nger in Sirmium auf und waren bald auf der Stra�e nach Osten unterwegs, zu der Stadt Na�ssus.
Na�ssus war die letzte Bastion der westlichen Reichsh�lfte, und sie �ffnete uns widerstandslos die Tore. Julian, Marcellus und ich standen auf einer nahen Anh�he und schauten �ber das Land. Am Fluss hinter den Bergen lag Thrakien, die erste Provinz des Ostens, und dahinter die gro�e Hauptstadt Konstantinopel � die Stadt Constantins, den die Christen den Gro�en nennen, weil er sich von den alten G�ttern abwandte.
Julian blickte missbilligend auf die neu erbauten Kuppelkirchen, die das Stadtbild sprenkelten. Constantin hatte sie mit dem Gold finanziert, das er aus den Tempeln raubte. Was an ihrer Stelle dort gestanden hatte, war geschleift worden. Die neuen Bauten stachen dunkel heraus wie Mottenl�cher in einem sch�nen alten Kleidungsst�ck.
�Ich w�re nicht gern am Hof, wenn Constantius erf�hrt, dass Na�ssus sich so bereitwillig ergeben hat.�
�Nein, wirklich nicht�, pflichtete ich lachend bei. Wir alle wussten, dass sein Vater Constantin dort geboren war. Es war die Stadt seiner Ahnen. Constantius w�rde den Verlust als bitter empfinden.
Bald sahen wir, dass er seine Beute nicht nur f�r die Christen und ihre strengen Kirchen ausgegeben hatte. Drei Meilen au�erhalb der Stadtmauer, jenseits der Vorstadtvillen, hatte er sich einen Sommerpalast gebaut � ein weitl�ufiges Bauwerk mit hohen Gew�lbes�len, Mosaikb�den und Marmorkolonnaden, das bald selbst so gro� war wie eine Stadt, und hatte scharenweise K�che und Kammerdiener, Badesklaven, Schreiber, G�rtner und M�nner jeden Gewerbes dort angestellt, die er vielleicht n�tig haben k�nnte. Es war eine Stadt voller Diener, die auf einen allzeit abwesenden Kaiser warteten, denn Constantin war nie dorthin gereist.
Der Palast geh�rte nun uns, und wir wohnten dort in all der Pracht zwischen Seidenvorh�ngen, Kaskadenbrunnen und hallenden Marmors�len und warteten auf die R�ckkehr Nevittas.
Anfang November, als die ersten kalten Winde von den �stlichen Bergen herabwehten, die Zypressen in den Stra�en beugten und das herabgefallene Laub in den H�fen durcheinanderwirbelte, traf Nevitta an der Spitze der Kolonne auf seinem Schimmel ein, gekleidet in gef�rbte Pelze und mit Gold beh�ngt. Er sah mit sich zufrieden aus.
�Er erinnert mich an einen barbarischen Eroberer�, sagte ich zu Marcellus.
Er schaute ernst auf die heranmarschierenden Soldaten. �Ja�, sagte er nach kurzem Schweigen. �Aber wir waren es, die Constantius Illyrien unter der Nase weggeschnappt haben. Das wird ihm gar nicht gefallen.�
Ich lachte, doch Marcellus behielt seine d�stere Miene bei und kniff die Augen gegen die helle Morgensonne zusammen. Er sprach es zwar nicht aus, aber ich wusste, was er dachte: dass er nun wieder unter Nevittas Befehl stand.
Der brachte uns immerhin Eutherius und Oribasius zur�ck, und dar�ber waren wir froh.
Und mit dem Heer kam auch Rufus.
Marcellus sah ihn als Erster am Morgen nach der Ankunft des Heeres. �Ich verstehe das nicht�, sagte er. Er hatte erwartet, Rufus laut prahlend anzutreffen wie die �brigen von Nevittas Klientel. Stattdessen war er m�rrisch und in sich gekehrt und sah schlecht aus.
�War er betrunken?�, fragte ich.
�Es war kurz nach Sonnenaufgang�, antwortete Marcellus, doch als er meinen Blick sah, f�gte er hinzu: �Nein, ich glaube nicht.�
�Er trinkt zu viel.�
�Ich wei�. Aber das gilt f�r alle Freunde Nevittas.� Er sch�ttelte den Kopf. �Nein, es hat andere Gr�nde. Es hat nichts mit dem Trinken zu tun. Ich glaube, er weicht Freundschaften aus. Seit wir von den Germanen verschleppt wurden, ist er nicht mehr derselbe. Zuvor war die Welt voller Verhei�ung f�r ihn.�
Er wandte sich ab und schaute aus dem Fenster. Drau�en auf dem weiten, hellen Hof fegten etliche G�rtner in rot-wei�er Livree das Laub aus den S�uleng�ngen.
Ich sah Marcellus an. Er machte sich Sorgen um Rufus und f�hlte sich f�r ihn verantwortlich, da er damals zu seinem Trupp geh�rt hatte. Er hatte das Edle in ihm gesehen wie Gold in Erz. Nun bedr�ckte es ihn, Rufus so w�rdelos zu erleben.
Ich wollte ihm erz�hlen, was die Barbaren Rufus angetan hatten, lie� es dann aber. Ich hatte ein Versprechen gegeben. Selbst jetzt noch sah ich das zerschlagene, flehende Gesicht vor mir. An dem Tag war in ihm, in seiner Seele, etwas zerst�rt worden, und darum war ich entschlossen, Wort zu halten. Ich hoffte, die Zeit w�rde Rufus heilen. Auch deshalb schwieg ich � um einen heilenden Gott nicht zu verscheuchen.
Stattdessen sagte ich: �Er hat wohl sein Selbstvertrauen verloren. Deshalb l�sst er sich so leicht beeinflussen.�
�Ja, von Nevitta oder seinen nichtsnutzigen Kumpanen. Wir haben beide den wahren Rufus erlebt, und das ist er nicht mehr. Sprich doch einmal mit ihm, Drusus. Vielleicht h�rt er auf dich.�
Ich behielt meine Zweifel f�r mich und versprach es. Doch im Stillen dachte ich: Wenn Marcellus nicht an ihn herankommt, schaffe ich es erst recht nicht.
Am n�chsten Morgen machte ich mich auf die Suche nach ihm. In seinem Quartier hie� es, er sei zum Stall gegangen. Im Stall h�rte ich von den Pflegern, sie h�tten ihn noch nicht gesehen.
Ich war schon geneigt, die Sache abzublasen. Dann aber kam ein junger Kavallerist auf mich zu und suchte meinen Blick. �Verzeih, Drusus, wenn es dir taktlos erscheint, aber du wirst ihn wohl in der Stadt finden. Versuche es in den Schenken hinter dem Markt, die schon fr�h am Morgen �ffnen.�
Ich nickte, dankte ihm und ging. Nachdem ich ein paar Schenken abgesucht hatte, entdeckte ich Rufus in einer der Trinkhallen beim Schlachthof, die gern von den Fleischh�ndlern aufgesucht wurden. Er sa� allein an einem grob gezimmerten Tisch und starrte auf den Krug Wein, der vor ihm stand.
In der N�he des Ausschanks spielte ein halb nacktes M�dchen eine schleppende Melodie auf der Fl�te. Die meisten Markth�ndler waren schon gegangen, sodass die Schenke fast leer war. Vier oder f�nf Huren waren geblieben. Sie sa�en plaudernd und lachend an einem Tisch.
Rufus hatte mich nicht bemerkt. Ich war in der T�r stehen geblieben. W�hrenddessen stand eine der Huren von ihrem Hocker auf und ging mit den schleppenden Bewegungen eines Menschen, der widerwillig einen Auftrag ausf�hrt, zu ihm hin�ber und sprach ihn an. Ohne aufzusehen, scheuchte Rufus sie zornig davon. Sie zog einen Schmollmund und kehrte zu ihren Freundinnen zur�ck.
Rufus trug seine schmucke Kavallerieuniform � eine wei�e Tunika mit roten S�umen und braunem Lederg�rtel. Seine sonst so schlanken, festen Muskeln waren weich geworden, sein junges Gesicht, das unbeschwerte Heiterkeit ausgestrahlt hatte, war m�rrisch und ger�tet. Doch selbst jetzt war er ein gut aussehender junger Mann, trotz der Auswirkungen des vielen Weins.
Die Huren hatten mich inzwischen bemerkt; darum ging ich �ber den mit S�gemehl bestreuten Boden zu seinem Tisch.
Er stierte d�ster in seinen Becher und blickte erst auf, als ich neben ihm stand. Als er mich erkannte, erschrak er, versuchte es jedoch zu �berspielen. �Geh weg, Drusus. Lass mich in Ruhe.� Er war betrunken; dabei war es erst vor einer Stunde hell geworden.
�Komm mit, Rufus. Du hast genug.�
�Was geht dich das an?� Trotzig trank er einen gro�en Schluck, knallte den Becher auf den Tisch, fluchte und sagte noch einmal, diesmal lauter: �Ich habe dir gesagt, du sollst verschwinden.�
Einen Moment lang blickte ich in dem grauen D�mmerlicht auf ihn hinunter. Dr�ben beim Schanktisch brachen die Huren in Gel�chter aus. Eine �ffte ihn schrill nach: �Geh weg, geh weg!�
Rufus schoss ihnen einen w�tenden Blick zu und nahm seinen Becher. Ehe er ihn an die Lippen setzte, nahm ich ihn weg und schleuderte ihn in die Ecke, wo er zersprang. Dann packte ich Rufus beim Kragen, riss ihn hoch und schob ihn zur T�r, am Tisch der Huren vorbei. Diese waren verstummt, sperrten die geschminkten M�nder auf und starrten uns an. Drau�en stand eine Pferdetr�nke. Dort tauchte ich ihm zweimal den Kopf ins Wasser, dass er hustete und spuckte.
�Warum tust du das?�, schrie er.
�Es ist genug, Rufus! H�rst du? Sieh dich an! Wie kannst du dich nur so gehen lassen und vollgesoffen wie ein Kamel in einem Hurenhaus sitzen, w�hrend du im Dienst bist? Du solltest dich sch�men.�
�Sch�men?�, rief er. �Was glaubst du denn, was ich tue? Du wei�t doch genau, was sie mit mir gemacht haben, damals im germanischen Wald. W�rdest du dich danach nicht sch�men?� Er schniefte und wischte sich �bers Gesicht. �Ich verabscheue mich selbst, Drusus, wenn du es wissen willst. Ich hasse mich und mein Leben. Ich habe alles falsch gemacht.�
Ich lie� ihn los. Mit triefenden Haaren und hoffnungslosem Blick sah er mich an.
�Wie alt bist du?�, fragte ich.
�Zwanzig.�
�Dann wird es Zeit, dass du aufh�rst, dich wie ein Kind zu benehmen. Glaubst du, du bist der Einzige, der Qualen durchlitten hat? Willst du dich ewig daran festhalten? Richte den Blick auf das Gute in dir.�
�Da ist nichts mehr.�
�Muss ich dich noch mal untertauchen? Da ist sehr wohl noch etwas. Jeder hat es gesehen. Ich habe es gesehen, und Marcellus ebenfalls.�
Er blickte auf. Seine Augen schwammen in Tr�nen.
�Wirklich?�
�Nat�rlich. Du warst der feinste Kerl in der ganzen Reiterei. Und du wirst es wieder sein.�
Er lie� den Kopf h�ngen. �Du wei�t nicht, wie das ist � du verstehst das nicht. An mir ist nichts Gutes.�
�Nun komm�, sagte ich. �Gehen wir ins Badehaus, da kannst du den Wein ausschwitzen.�
Die Thermen waren ganz in der N�he, ein sch�ner Bau mit S�uleng�ngen und Mosaiken mit gr�nem Papyrus und Seerosen, der von Constantin erneuert und erweitert worden war.
Ich ging mit Rufus ins Schwitzbad. Er sa� stumm auf dem Sims und sch�mte sich sogar seiner Nacktheit, wie mir schien. War auch das eine Folge des Erlebten, fragte ich mich. Und pl�tzlich kam mir die Wut hoch � nicht auf Rufus, trotz all seiner Torheit, sondern Zorn auf jene, die ihn f�r ihre niederen Zwecke missbraucht hatten. Und damit meinte ich nicht blo� die Barbaren, sondern auch Nevitta und seine hohlk�pfigen, l�rmenden Freunde, die sich f�r so welterfahren hielten. Sie hatten Rufus die Lebensfreude genommen und sein Vertrauen in die Welt zerst�rt, das aufrichtig gewesen war. Obwohl noch ohne gro�e Erfahrung, hatte er Trittsicherheit auf dem Weg durch das Leben besessen. Sie war vernichtet worden, zertrampelt wie eine seltene Blume, gedankenlos, unbeachtet, gleichg�ltig.
Ich h�tte gern den Arm um ihn gelegt, aber das h�tte nichts gen�tzt. Inzwischen schreckte er vor jeder Ber�hrung zur�ck.
Ich wischte mir �ber die Stirn. F�r das Bad war es sehr fr�h, und wir waren allein.
Nach einer Weile sagte ich: �Die Natur l�sst die Tiere geb�ckt gehen und fressen, doch den Menschen hat sie aufrecht erschaffen, damit er zum Himmel blicken kann und seine Seele ihre Heimat erkennt.�
Sein junges Gesicht verzog sich. �Sch�ne Worte, Drusus. Aber f�r dich sagt sich das leicht. Schau, was du hast. Jeder sch�tzt dich und sieht zu dir auf. Du bist wie ein Reicher, der nicht verstehen kann, warum ein Bettler �ber sein beschwerliches Leben klagt.�
�So ist mein Leben keineswegs�, erwiderte ich, �so ist es nie gewesen.�
Er zuckte blo� die Achseln. Aufgebracht sagte er: �Du willst �ber Wahrheit reden? Dann sage ich dir, was wahr ist. Wir sind nichts als Tiere, niedrige, erb�rmliche Tiere. Das ist der Mensch in Wirklichkeit. Alles andere ist nur ein Traum. Schau dich doch um, Drusus! Was siehst du denn au�er Grausamkeit und Selbstsucht?�
Ich sog die hei�e Luft in meine Lungen. Leise antwortete ich: �Ja, Rufus, ich wei�. Da braucht man nicht lange zu suchen. Aber es gibt auch Edelmut, Liebe und Sch�nheit, und es gibt das Gute, das unsere Seele sehr wohl erkennt. In jedem Menschen wohnt ein Tier und ein Gott, und jeder kann sich entscheiden, welchem er folgen will.�
Er stie� ein aggressives Lachen aus. �Fromme Worte! Aber ich war da und du nicht.� Er hielt inne und blickte mich forschend an; dann schaute er weg. In anklagendem Ton sagte er: �Du hast es Marcellus erz�hlt, nicht wahr?�
�Ich habe es niemandem erz�hlt. Was damals passiert ist, bleibt unter uns.�
Er zog die Brauen zusammen und schien etwas erwidern zu wollen; stattdessen drehte er den Kopf weg und spuckte aus. Dann stemmte er sich von dem Sims hoch, stand einen Moment still da und blickte geradeaus.
�Ich gehe jetzt. Ich will nicht mehr reden�, sagte er. Seine Stimme hatte alle Kraft verloren; nur Verbitterung und ein gequ�lter Unterton waren geblieben. �Komm mir nicht nach, Drusus. Du hast gesehen, was ich bin, und das ist schlimm genug. Du h�ttest mich bei meinem Wein sitzen lassen sollen.�
Durch den wabernden Dampf schritt er davon, eine nackte, verlorene Gestalt.
Am Abend, als ich Marcellus sah, fragte er mich, wie es verlaufen sei.
Ich erz�hlte es ihm, aber nicht alles. Worte haben Macht, k�nnen heraufbeschw�ren oder zerstreuen. Es schien mir keinen Sinn zu haben, solch d�sterer Betrachtung Macht zu verleihen, indem ich sie wiederholte.
Den Vormittag �ber war ich ernst und nachdenklich gewesen und hatte einige �berlegungen angestellt. Jetzt sagte ich: �Mir scheint, dass man das Leben eines anderen Menschen nicht f�r ihn gestalten kann, als hielte man Ton in den H�nden. Ver�nderungen m�ssen aus ihm selbst kommen, weil er sie will, oder durch das Eingreifen eines Gottes. Ich glaube nicht, dass Rufus auf mich h�rt. Aber vielleicht wird er sich eines Tages erinnern.�
Doch bald schon mussten wir unsere Gedanken auf andere Dinge richten. Lucillians Legionen, die nach Gallien hatten marschieren sollen, hatten rebelliert.
Ich war bei Julian in einem der pr�chtigen S�le des Sommerpalasts, als der Bote angek�ndigt wurde. Die Legionen hatten die Festungsstadt Aquileia eingenommen und Constantius ihre Treue ausgesprochen.
Aquileia ist eine ziemlich bedeutende Stadt. Sie liegt an der Stra�e, die den Osten mit dem Westen verbindet, und herrscht �ber Norditalien. Deshalb war die Gefahr gro�. Die italienischen St�dte, die bis dahin noch unschl�ssig gewesen waren, w�rden ihre Tore vor uns verschlie�en, wenn wir uns jetzt schwach zeigten. Und Gaudentius war noch in Afrika. Wenn Italien sich gegen uns stellte, w�rde er ungehindert nach Sizilien �bersetzen und unsere Flanke angreifen k�nnen.
Julian rief seine Offiziere zusammen. �Wie weit ist Jovinus entfernt?�, fragte er.
�Er ist diesseits der Alpen�, sagte Nevitta. �Auf der Stra�e nach Sirmium. Er wird bis zum Monatsende hier sein.� Er zeigte auf eine Stelle auf der Karte.
Julian blickte kurz darauf; dann ging er unruhig auf und ab. �Jovinus muss umkehren und Aquileia belagern�, entschied er schlie�lich.
Daraufhin redeten alle durcheinander, Nevitta am lautesten. �Was denkst du dir dabei?�, rief er. �Aquileia wurde noch nie erobert! Die Stadt ist uneinnehmbar. Jovinus kann ein Jahr und l�nger da sitzen.�
Pl�tzlich waren alle still. Nevitta sah sich mit schnellen, scharfen Blicken nach Unterst�tzern um wie ein Mann, der sich ungewollt eine Bl��e gegeben hat. In seiner Miene, die er in Julians Gegenwart sonst immer sorgf�ltig glatt hielt, malten sich Zweifel und Zorn ab.
Und ich, der ich meine eigenen Gr�nde hatte, auf Nevittas Stimmungen zu achten, sah noch etwas anderes auf seinem Gesicht. Nicht Furcht, wie ich zuerst glaubte, sondern Berechnung. Denn in diesem Augenblick d�mmerte ihm zum ersten Mal, dass wir unterliegen k�nnten und was das f�r ihn bedeutete.
�Wir haben den Winter�, sagte Julian. �Wir werden Jovinus alles geben, was er braucht. Auch von Troja hie� es einmal, es sei uneinnehmbar, und doch wurde die Stadt erobert. Wir m�ssen an uns selbst glauben und auf die G�tter vertrauen, wo wir nicht mehr weiterwissen.�
Nevitta runzelte die Stirn. Er wusste, was er wusste, und hatte keine Zeit f�r Philosophie und Gedanken an die G�tter. Doch er schwieg; er sp�rte, dass er schon zu viel gesagt hatte.
Anschlie�end wurde �ber Einzelheiten gesprochen � was f�r die Belagerung vonn�ten sei, was Jovinus geschickt werden k�nne und so weiter. Doch niemand sprach aus, was er an erster Stelle dachte � dass wir in gef�hrlicher Weise angreifbar waren. Was h�tte das auch f�r einen Sinn gehabt? Wir mussten die Lage nehmen, wie sie war.
Sp�ter, als wir drau�en in dem gro�en Hof allein waren, sagte ich zu Marcellus: �Hast du Nevittas Gesicht gesehen? Unl�ngst hat er noch �ber unsere Vorsicht gelacht und geprahlt, der Sieg sei uns in den Scho� gefallen wie eine reife Frucht.�
Marcellus zuckte die Achseln. �Ihm ist klar geworden, dass er den Mund h�tte halten sollen. Er ist ratlos, deshalb schl�gt er um sich. Er ist ein Gro�maul. Aber vielleicht ist er diesmal eine Weile still.�
Wolken schoben sich vor die Sonne. Ich rieb mir die Arme, da mir pl�tzlich kalt war. Schon raschelte Herbstlaub auf dem gemusterten Marmorboden. Bald w�rde man M�ntel und lange Tuniken tragen m�ssen. In der gegen�berliegenden Kolonnade n�herte sich Eutherius, der von Julians Gem�chern kam; sein leuchtender Umhang bauschte sich im Wind. Wir gingen ihm entgegen.
�Wie geht es Julian?�, fragte ich.
�Er ist besorgt, aber entschlossen�, sagte er. �Er ist mit Oribasius gegangen, um Hermes zu opfern. Ich dagegen werde den Gott des Fr�hst�cks ehren, der mir immer gute Dienste geleistet hat. Wollt ihr euch anschlie�en?�
So begleiteten wir ihn in seine neuen R�ume � eine angenehme Zimmerflucht mit einem eigenen gesch�tzten Garten, wo an einer Mauer ein Feigenbaum stand. Wir speisten auf Gitterst�hlen auf der Terrasse, w�rmten uns in der Sonne und sprachen �ber die Neuigkeiten aus Aquileia.
Ich fragte, was Constantius nun wohl tun w�rde.
�Er eilt bereits nach Konstantinopel�, sagte Eutherius, �wo seine �brigen Streitkr�fte zusammengezogen werden. Er wird �ber unser Pech zweifellos erfreut sein. Die Schmeichler und Intriganten werden seine Eitelkeit n�hren und ihn erinnern, dass er der Herr der Welt und unbesiegbar ist.�
Er redete in unbeschwertem Ton; die grimmige Laune Nevittas und der anderen schien er nicht zu teilen.
�Aber Eutherius�, sagte ich, �du redest, als ob das gar nicht wichtig w�re. Wie k�nnen wir jetzt noch hoffen, ihn zu besiegen? Wir sind nur wenige, und unsere Hoffnung lag in der Schnelligkeit.�
Er stellte seinen Becher auf den wei� gestrichenen Gartentisch.
�Drusus, mein Lieber, wir d�rfen uns von der pl�tzlichen Angst des tapferen Nevitta nicht beunruhigen lassen. Wir haben dieses Unternehmen mit offenen Augen angefasst; wir haben uns entschieden, Julian zu folgen, und Julian blieb gar keine andere Wahl. Er sagt, die G�tter wollen es, und wer sind wir, zu behaupten, es w�re anders? So lasst uns auf die G�tter vertrauen, da wir mit vern�nftiger �berlegung nicht weiterkommen.�
Er sagte es augenzwinkernd, wie immer, wenn er die G�tter einbezog, aber nicht respektlos, vielmehr so, als wollte er sagen, dass die G�tter ebenfalls l�chelten und wir es ihnen gleichtun sollten. Er hielt inne, als ein Distelfinkweibchen angeflattert kam und sich auf einen Ast des Feigenbaums setzte. Es drehte zwitschernd den Kopf hin und her.
�Wir hatten bisher nur Erfolg�, fuhr er fort. �Nun, wo die Umst�nde gegen uns sind und wir gepr�ft werden, m�ssen wir es ertragen, denn im Ungl�ck erkennt der Mensch, was er will, meint ihr nicht? Aber seht euch an! Ihr seid d�nner geworden, und da Agatho sich solche M�he gemacht hat, uns dieses f�rstliche Mahl zu bereiten, solltet ihr wenigstens noch einen Honigkuchen essen oder eins von diesen verf�hrerischen Eiern � Was Constantius angeht, er ist zwar stark, aber �ngstlich. Seine Furcht kann ihm gef�hrlicher werden als Julian, und er hat keine wirksame Waffe dagegen. K�nig Sapor wartet an der persischen Grenze auf ihn, und wir n�hern uns von Westen. Wir haben Illyrium eingenommen, wo er die meisten Soldaten rekrutiert, ganz zu schweigen von den Gold-und Silberminen, die er gewiss vermissen wird. Darum sollten wir uns wegen der bockigen St�dte in Italien keine Sorgen machen, auch nicht wegen Aquileia � Nein, Drusus, dieser Kampf wird anderswo entschieden.�
Er nahm ein Ei aus dem Weidenk�rbchen, wo sie mit gr�nen Kr�utern garniert ordentlich aufgeh�uft lagen, und dr�ckte es mir in die Hand.
�Da�, sagte er. �Nun iss, und vertrau auf deine Erfahrung.� Dann rief er nach einem Krug Wein und Quellwasser sowie einem frischen Brotlaib und fragte Marcellus nach seinem Pferd.
Im Herbst nahmen wir den Succi-Pass ein, der das Latein sprechende Illyrien von Thrakien trennte.
Die enge Schlucht wird von einer starken Festung bewacht, welche die Passstra�e �berblickt. Unsere Kundschafter waren mit der Nachricht zur�ckgekehrt, dass die Festung verlassen sei.
Julian rief die Kundschafter zu sich, um sie pers�nlich zu befragen, denn er konnte es kaum glauben. Eine Garnison von hundert Mann konnte an dieser Stelle eine ganze Legion aufhalten; es schien irrsinnig, dass Constantius die Festung aufgegeben hatte.
Wir machten uns auf den Weg durch das Flusstal, um uns selbst davon zu �berzeugen, zogen nach Osten auf die steilen, schneebedeckten Gipfel des Haemus und der Rhodopen zu und stiegen die Stra�e zwischen Obstbauterrassen und Ziegenweiden hinauf. Und tats�chlich: Wie die Kundschafter berichtet hatten, war die Festung �ber dem Pass verlassen.
W�hrend unsere M�nner sie sicherten, die Tore instand setzten und auf den Maultierzug warteten, ritten wir mit Julian �ber einen Ziegenpfad zum Gipfel hinauf. Als der Pfad zu steil wurde, lie�en wir die Pferde stehen und gingen zu Fu� weiter, bis wir endlich zu einer hohen Felsnase aus schwarzem Gestein gelangten, an der Flechten wuchsen und kleine wei�e Gebirgsblumen bl�hten. Ich kletterte hinauf und duckte mich gegen den b�igen Wind. Marcellus, der schon dort war, nahm meine Hand und zog mich auf den flachen Fels�berhang.
Als ich oben stand, hielt ich den Atem an. Weit unten breitete sich die thrakische Ebene wie ein blaugr�ner Teppich aus, geteilt durch den Hebrus, der wie ein silbernes Band in der Sonne gl�nzte.
Julian kam zu uns herauf.
�Seht da dr�ben!�, rief er in den brausenden Wind. �Das ist Philippopolis.�
Die wei�en Mauern der Stadt wanden sich �ber baumbestandene H�gel. Zwischen den H�usern konnte ich das Stadion, das Theater und die Tempel erkennen.
Julians Augen leuchteten. �Das ist der Schl�ssel zu Thrakien�, sagte er. �Wenn wir diese Stadt eingenommen haben, steht nichts mehr zwischen uns und Konstantinopel.�
Ich schaute ins Tal hinunter. Jenseits der fernen Stadt erstreckte sich die Ebene bis nach Asien. Julians Begeisterung war ansteckend. Es schien, als k�nnten wir alles erreichen, wenn wir es nur versuchten.
Doch sp�ter in der Festung kam Nevitta zu mir, als ich allein war und mein Pferd in den Stall stellte. Er schlich sich von hinten an, sodass ich ihn nicht h�rte.
�Ich verstehe nicht, wieso Julian so strahlt�, sagte er. Seine kleinen, verschlagenen Augen forschten eindringlich in meinem Gesicht.
Ich blickte ihn an und fragte mich, was er im Schilde f�hrte. Er hatte mich noch nie allein aufgesucht. Wie immer war er viel zu vornehm gekleidet und trug einen schweren Mantel mit Pelzkragen und einer kunstvollen Goldbrosche.
Da ich nicht antwortete, redete er weiter. �Constantius hat gen�gend Soldaten in Thrakien, auch wenn sein Hauptheer in Asien ist. Es ist verr�ckt zu glauben, dass er Philippopolis so einfach hergibt.�
Der Zauber und der optimistische Tatendrang, den ich auf dem Gipfel empfunden hatte, verlie�en mich. Stattdessen beschlich mich etwas, das ich nicht benennen konnte. Mir fiel ein, was Marcellus einmal �ber Nevitta gesagt hatte: Dieser Mann vernichtet Tr�ume.
�Vielleicht hast du recht, Nevitta�, erwiderte ich vorsichtig. �Vielleicht ist es verr�ckt. Doch wir haben Illyrien eingenommen und jetzt auch den Pass. Auch da h�tte man vorher sagen k�nnen, dass es verr�ckt ist, und dennoch stehen wir jetzt hier.�
Ich wandte mich ab und l�ste die Schnallen am Geschirr in der Hoffnung, er w�rde fortgehen. Stattdessen trat er einen Schritt n�her. Dicht neben mir sagte er mit gesenkter Stimme: �Julian h�rt auf dich. Er nennt dich seinen Freund.� Er verlieh dem Wort einen h�sslichen Klang.
Ich hielt inne und schaute finster auf den Lederriemen in meiner Hand. �Wir alle sind seine Freunde, oder nicht, Nevitta?�
Er lachte kalt. �Du wei�t genau, was ich meine. Manche sagen, es sei Zeit, Constantius erneut herauszufordern, andere meinen, dass wir nicht gewinnen k�nnen.�
Aus den Augenwinkeln sah ich, wie er mich beobachtete und auf ein Zeichen der Zustimmung oder Komplizenschaft wartete. Ich merkte, dass mir vor Wut die H�nde zitterten. Ich lie� das Zaumzeug los und drehte mich um.
�Ich werde Julian nicht zu etwas �berreden, von dem ich nicht �berzeugt bin�, sagte ich mit so harter Stimme, wie ich sie ihm gegen�ber noch nie angeschlagen hatte. �Lass diese Leute selbst mit ihm sprechen. Warum tun sie es eigentlich nicht? Sch�men sie sich? Oder sind sie nur feige?�
Er schnappte nach Luft. Meine Antwort war deutlich genug, sogar f�r ihn. Es gab weniges, was diesen eitlen Rohling mehr beleidigt h�tte.
Ich kehrte ihm den R�cken zu und t�tschelte mein Pferd, um mich zu beruhigen.
Es war niemand in der N�he. Vermutlich wusste er das genau, denn er war gerissen wie ein Stra�endieb. Wollte er mich aushorchen oder pr�fen? Wie auch immer, er konnte es nachher m�helos abstreiten.
Er trat noch einen Schritt n�her.
�Pass auf dich auf, Drusus�, raunte er mir ins Ohr, so nah, dass ich seinen warmen Atem sp�rte. �Hier gibt es keine Feiglinge.�
Mehr sagte er nicht. Er hatte nicht bekommen, was er gewollt hatte. Nachdem er noch einen Moment lang drohend bei mir stand, zog er brummend ab.
Als er fort war, dachte ich nach. Ich bereute nicht, was ich gesagt hatte. Aber ich hatte mich von meiner Wut �berw�ltigen lassen, und ich hatte seine Verstellung aufgedeckt.
Es war zu sp�t, um in diesem Jahr noch �ber das Gebirge nach Thrakien zu marschieren. Julian lie� eine starke Garnison am Succi-Pass zur�ck und begab sich f�r den Winter nach Na�ssus. Dort machte er sich daran, an die St�dte des Reiches zu schreiben und sich f�r sein Vorgehen gegen Constantius zu rechtfertigen. Er gab sich gro�e M�he mit den Formulierungen, da er glaubte, die St�dte w�rden ihn unterst�tzen, sobald sie die Wahrheit kannten. Weder Eutherius noch Oribasius waren �berrascht, als keine oder nur ausweichende Antworten kamen. Der r�mische Senat schrieb sogar, Julian solle dem Mann, dem er so viel zu verdanken habe, mehr Respekt entgegenbringen.
�Und was meinen sie, wie viel Respekt ich dem M�rder meines Vaters entgegenbringen soll? Oder haben sie das vergessen?�, fragte Julian.
Eutherius verdrehte die Augen, blickte an die gew�lbte, mit Lapislazuli verzierte Decke und sagte: �Ach, der Senat! Unter dem Deckmantel von Prinzipien liegt reiner Eigennutz. Sie glauben, sie k�nnten sich mit ihrem zahnlosen Biss bei Constantius einschmeicheln. Aber wenn Aquileia f�llt, werden die Senatoren �ber ihre eigenen F��e st�rzen wie eine Herde verschreckter Schafe, weil sie gar nicht hastig genug zu dir �berlaufen k�nnen.�
�Solche Freunde n�tzen mir nichts! Wo ist ihre altber�hmte W�rde? Wo ist die Achtung vor ihrem Amt, die Achtung vor den bedeutenden M�nnern, in deren Fu�stapfen sie laufen?�
�Vergangen, mein lieber Julian, alles vergangen. Angst und Speichelleckerei ver�ndern die Menschen. Ihre W�rde ist seit Langem dahin. Sie sind Kriecher, die den Boden k�ssen, auf dem der Kaiser wandelt.�
Doch eine Stadt sicherte ihre Unterst�tzung zu � sein geliebtes Athen, und das machte alles andere wett.
Den Winter �ber befasste er sich mit Regierungsgesch�ften, die ihm stets am Herzen lagen.
Wie in Gallien hatte Constantius den Illyrern lastende Steuern auferlegt, die sie nicht zahlen konnten. Julian hob die Steuern auf, und diesmal gab es deswegen keine Auseinandersetzungen mit B�rokraten. Constantius und vor ihm Constantin hatten alle Macht an sich gezogen. Julians Absicht war es dagegen, den St�dten ihre Freiheit zur�ckzugeben. Er wollte ihnen erlauben, ihre Angelegenheiten selbst zu regeln und ihre Geldmittel zu beschaffen, wie sie es f�r richtig hielten. �Wie kann ein Mann stolz sein, wenn er nicht sein eigener Herr ist?�, sagte er immer wieder. �Und was f�r den Einzelnen gilt, gilt auch f�r St�dte. Sie kennen ihre Bed�rfnisse besser als die fernen Beamten des Hofes.�
Zur selben Zeit verk�ndete er Ma�nahmen, die die B�rger ermutigen sollten, wieder den Stadtr�ten beizutreten; er ordnete an, die Theater, Bibliotheken, Basiliken und B�der wieder zu �ffnen; er gab Mittel frei, um die verfallenden Aqu�dukte instand setzen zu lassen, die die St�dte mit Wasser versorgten und erbaut worden waren, als die Menschen noch an die Idee Roms glaubten.
Der Winter schritt voran. In Na�ssus wehte ein eisiger Wind von den Bergen durch das Flusstal, und wir froren in der vergoldeten Pracht von Constantius� Palast. Die hohen, luftigen R�ume waren gebaut, um in der Sommerhitze f�r K�hle zu sorgen, nicht um K�lte fernzuhalten.
Die Belagerung Aquileias zog sich hin. Irgendwie machte sich die Ansicht breit, Julian habe sich �bernommen; er h�tte die zwei Legionen Lucillians lieber umbringen sollen, als sie in den Westen zu schicken. Das waren t�richte Gedanken, doch sie hielten sich so hartn�ckig wie ein Winterfieber. Marcellus h�rte sie zuerst von Rufus, den er so oft wie m�glich mit Aufgaben betraute.
�Er redet, als w�ren wir schon besiegt�, sagte er, als er mir davon erz�hlte.
Ich zuckte die Achseln. �Spricht da Nevitta aus ihm oder er selbst?�
�Wie soll man das wissen? Ich nehme an, er hat es von Nevitta, wie das meiste.�
Nevitta konnte keine Ruhe geben. Den Winter �ber hielt er sich mit sinnlosen Dingen besch�ftigt und warf seinen Untergebenen Tr�gheit vor, wenn sie nicht das Gleiche taten. Ob er es dabei meinetwegen besonders auf Marcellus abgesehen hatte, war mir nicht ganz klar. Jedenfalls schickte er ihn mit allen m�glichen Auftr�gen aus � lie� ihn im Hochland bei bitterer K�lte �bungen abhalten oder Kuriere mit Depeschen zum Succi-Pass oder nach Serdica eskortieren, das auf halber Strecke lag.
Als ich begriff, was Nevitta tat, erz�hlte ich Marcellus von dem Unheil verk�ndenden Gespr�ch im Stall. Ich hatte ihn nicht damit belasten wollen, doch da ich nun Nevittas kleinliche Bosheiten sah, schloss ich, dass ich die Ursache war.
�Ja�, sagte Marcellus stirnrunzelnd, �aber lass ihn so weitermachen und halte dich von ihm fern. Er stiftet nur Unruhe. Er mag sich wie ein K�nig kleiden, aber unter seinem Pelz und dem Geschmeide steckt ein Kr�mergeist.�
Ich fragte ihn, wie er das meinte.
�Er k�mmert sich nur um sich selbst, dabei kennt er sich nicht einmal gen�gend, um zu wissen, was f�r ihn gut w�re. Ich f�rchte, am Ende strebt er nur nach Macht und Reichtum. Alles andere, was Julian etwas bedeutet, wie Weisheitsliebe, ein harmonischer Geist oder die Kunst des Regierens, geht �ber seinen Verstand. Nun, du hast gesehen, wie er wegh�rt, sobald Julian von solchen Dingen spricht. Im Grunde ist er ein Pl�nderer. Er hat kein Verst�ndnis f�r die Tugenden eines Staatsmannes.�
Dann, an einem kalten, windigen Morgen, kam Rufus zu meinem Erstaunen in mein Arbeitszimmer � einen hallenden, l�cherlich gro�en Raum mit Malachits�ulen und vergoldeten Kapitellen, in den leicht hundert Mann gepasst h�tten.
Ich sprach gerade mit einem jungen Offizier namens Ambrosius, um alles f�r eine Lieferung Wintervorr�te an die Garnison am Succi-Pass zu veranlassen. Ich war mit Marcellus zu einem Ausritt verabredet. Er hatte sich endlich ein paar Tage Urlaub gesichert, und wir wollten zusammen zum Pass hinauf.
Rufus wartete unruhig neben der Fl�gelt�r, bis ich mit Ambrosius fertig war. Ich rief ihn herein und fragte, wie es ihm gehe.
�Ich habe mich gefragt, wer den Versorgungszug zum Succi hinaufbringt�, sagte er und blickte dabei auf einen Korb mit Schriftrollen, der auf meinem Schreibpult stand.
�Marcellus und ich. Warum fragst du?�
�Ich habe Marcellus am Stall getroffen. Er muss mit einem Trupp in die Berge.�
�Wei�t du das genau? Er hat nichts dergleichen erw�hnt.�
�Ja, Drusus, es kam �berraschend. Ein Befehl von Nevitta. Es ist etwas Dringendes. Er wird ein paar Tage fort sein. Er hat mich gebeten, es dir zu sagen.�
Ich zuckte die Achseln und verfluchte Nevitta im Stillen. �Gut�, sagte ich, �dann muss ich allein gehen.� Ich dankte ihm, dass er es mir ausgerichtet hatte.
Doch anstatt zu gehen, blieb er stehen und wirkte dabei steif und f�rmlich. Seit dem Morgen in den Thermen hatte er nicht mehr mit mir gesprochen.
Ich legte die Papiere beiseite. �Ist noch etwas?�, fragte ich und klang dabei wohl ziemlich k�hl. Deshalb l�chelte ich ihn an, um ihm sein Unbehagen zu nehmen.
�Ich habe mir �berlegt, dass ich mitreiten k�nnte, da Marcellus nun nicht zur Verf�gung steht�, sagte er und err�tete leicht. �Nevitta erlaubt es, und ich habe nichts anderes zu tun.�
Ich schaute ihn �berrascht an. �Ja � ja, gewiss. Aber bist du entsprechend vorbereitet? Wir reiten schon am Mittag.�
�Ja.�
�Also gut, abgemacht. Geh mit Ambrosius und k�mmere dich um den Maultierzug.� Dann f�gte ich hinzu: �Es freut mich, dass du mitkommst.�
Er nickte ernst, drehte sich um und eilte davon.
Kurze Zeit sp�ter ritten wir unter grauem Himmel durch das Flusstal und in die Vorberge des Haemus.
Rufus war h�flich, wenn er mit mir sprach, ansonsten aber sehr still. Ich �berlie� ihn seinen Gedanken. Seine Schimmelstute war lahm; deshalb ritt er einen kr�ftigen Falben wie die einfachen Soldaten, und das Tier war genauso m�rrisch wie er.
Doch ich sagte mir, dass es gut f�r ihn sei, mitzukommen. Seine Laune w�rde sich bald bessern.
Wir erreichten den Pass ohne Zwischenfall. Am Abend, als wir beim Essen sa�en, erw�hnte der Garnisonshauptmann, ein junger Mann, der mit mir in Gallien gek�mpft hatte, dass einer seiner Sp�her Bewegungen gemeldet habe. �Wahrscheinlich nur Hirten aus dem Umland�, meinte er. �Wir sehen sie oft entlang der Wege. Manchmal kommen sie ans Tor, um uns eine Ziege oder ein Schaf zu verkaufen.�
Rufus schien begierig zu sein, den Pass zu sehen, und sagte: �Wir sollten der Sache morgen selbst nachgehen.�
�Ja, warum nicht?�, sagte ich. So machten wir uns am n�chsten Morgen nach einem guten Fr�hst�ck bei dem Hauptmann und seinen M�nnern zu zweit auf den Weg und stiegen zwischen den B�umen zu dem felsigen Gipfel hinauf.
�ber Nacht waren die Wolken fortgezogen. Der Morgen war klar und kalt, und es roch nach Kiefern. Hoch oben schwebte ein Adler am Himmel und hielt nach Beute Ausschau.
Wir stapften schweigend voran und h�rten nur die eigenen Schritte und das S�useln des Windes in den Zweigen. Ich dr�ngte Rufus kein Gespr�ch auf, sah ihn vor sich hin br�ten und sp�rte, dass er etwas zu sagen hatte. Ich wollte warten, bis er zu reden bereit war.
Es dauerte nicht lange, bis die Kiefern sich ausd�nnten und wir auf eine felsige Lichtung gelangten, von der man in die steile Schlucht blicken konnte. Ich blieb stehen und schaute �ber den endlosen Himmel. Mir war klar gewesen, dass hier oben keine feindlichen Soldaten lauerten; ich hatte zum Vergn�gen hier hinaufsteigen wollen. Auf Berggipfeln f�hlte ich die Gegenwart der G�tter, und nun kehrte der Optimismus zur�ck, den ich in Julians Beisein empfunden hatte; die ganze Welt schien voller M�glichkeiten und Verhei�ungen zu sein.
Ich atmete tief die kalte Luft ein. Von irgendwoher war ein Wasserfall zu h�ren, und weit unten pfiff der Wind durch die Schlucht. �Das ist eine prachtvolle Aussicht�, sagte ich zu Rufus, der hinter mir stand. �Siehst du dort die Stadt am Fluss? Das ist Philippopolis, und dahinter liegt Thrakien, das bis ans Meer und nach Konstantinopel reicht.�
�Ich habe etwas geh�rt!�, sagte er pl�tzlich.
�Wahrscheinlich nur ein Vogel oder ein Luchs.�
�Nein, da unten in der Schlucht.�
Ich trat einen Schritt n�her an den Rand und schaute, w�hrend ich mich �ber seine angespannte Stimme wunderte. Unter mir sah ich nur dichte B�ume und Felsspalten mit Schnee darin. Ich wollte ihm sagen, er solle sich keine Sorgen machen, doch er entfernte sich schon und meinte: �Wir brauchen nur ein kleines St�ck weiterzugehen, dann k�nnen wir besser hinunterschauen.�
Widerstrebend wandte ich mich von der Aussicht ab und folgte ihm.
�Hier entlang!�, rief er einige Schritte vor mir und verschwand hinter einem Felsen.
Ich wei� noch, wie ich mich wunderte, weil er mit einem Mal unternehmungslustig wirkte. Halb im Scherz rief ich ihm nach: �Wo bleibt deine Ausbildung, Rufus? Du hast nicht einmal dein Schwert gezogen.�
Dummerweise hatte ich meines auch nicht gezogen. Hinter der Felsschulter kam ein dichtes Geb�sch. Rufus war nicht zu sehen. Ich ging noch einen Schritt und rief nach ihm.
Pl�tzlich nahm ich eine schnelle Bewegung wahr; dann dr�ckte sich etwas Spitzes an meinen R�cken. Ich brauchte einen Augenblick, um zu begreifen, dass es eine Klinge war.
�Es tut mir leid, Drusus, aber es geht nicht anders�, sagte Rufus.
Dann rief er laut, und aus der Deckung des Geb�schs kamen M�nner mit Speeren hervor und umringten mich.




ZW�LFTES KAPITEL

[image: ]

Sie hielten mich mit ihren Waffen in Schach wie ein gef�hrliches Tier. Die Klingen blinkten in der Sonne, die schr�g durch die Kronen der Kiefern fiel.
Ich konnte nicht begreifen, was geschehen war.
Einer der M�nner stie� mich energisch mit der Speerspitze an. �Lass dein Schwert fallen�, sagte er.
Ich gehorchte, zog es aus der Scheide und lie� es fallen. Die M�nner trugen die Uniformen unseres Reiches und einige Abzeichen, die ich nicht kannte. In meiner Verwirrung dachte ich zun�chst, sie w�ren von unserer Garnison, aber das war ein Irrtum.
�Dein Messer auch�, sagte Rufus und trat von hinten an mich heran, �dein Jagdmesser, das in deiner Tunika versteckt ist. Das Messer, das du von Marcellus bekommen hast.�
Ich blickte ihn finster an; dann zog ich das Messer hervor und warf es hin. Bis dahin hatte ich benommen reagiert, wie jemand, der aus dem Schlaf gerissen wird und nicht wei�, wo er ist. Doch jetzt begann mein Verstand zu arbeiten, wenn auch zu sp�t.
�Du hast das eingef�delt�, sagte ich zu Rufus. �Warum? Was habe ich dir getan?�
In pl�tzlicher Wut rief er: �Jetzt wirst du selbst sehen, wie es ist, wenn man alles verliert, was z�hlt.�
Ich sch�ttelte den Kopf. Die Soldaten starrten uns an.
�Das ist nicht blo� dein Werk�, sagte ich. �Wer hat dir geholfen?�
�Keiner!�
Doch er konnte meinem Blick nicht standhalten und wandte die Augen ab. �Wir werden nicht gewinnen, das sieht jeder. Wir k�nnen nicht gewinnen.�
�Das klingt ganz nach Nevitta.�
�Oh, ich kann selbst denken.�
�Na sch�n.� Ich deutete mit dem Kinn auf die Speere. �Worum geht es?�
�Das wirst du fr�h genug sehen. Er hat mir gesagt, es wird eine Einigung geben, wenn ich dich zu ihm bringe.�
�Wer hat das gesagt? Nevitta?�
�Nein! Ein m�chtiger Mann, ein Gesandter des Kaisers.� Seine Stimme schwankte, denn er war �berreizt und aufgew�hlt. Kurz starrte er mich an, dann sagte er zu meinem Entsetzen: �Es ist sein pers�nlicher Agent, der Notar Paulus. Er sagt, er will nur Frieden.�
Ich blickte ihm in die Augen. �Bei den G�ttern, Rufus, begreifst du, was du getan hast? Dieser Mann ist mein gr��ter Feind. Er ist ein Foltermeister und M�rder, und wenn er mich haben will, dann nur, damit er mich t�ten kann. Man hat dich betrogen. Er will weder Frieden schlie�en, noch will er eine Einigung. Er hat dich benutzt ��
Der Anf�hrer der Soldaten brachte mich mit einem Speersto� zum Schweigen. Rufus stie� ein gezwungenes Lachen aus. �Was denn? Hat der tapfere Drusus Angst? Sieht man jetzt den wahren Mann hinter den hehren Worten?�
Ich ging nicht darauf ein. Meine Gedanken waren bereits auf meine Flucht gerichtet. Mir war klar, was der Notar tun w�rde, sobald er mich in die Finger bekam.
Die Soldaten wussten es ebenfalls. Sie fesselten mich straff mit geflochtenen Lederschn�ren und f�hrten mich weg. Wir kamen an einem Toten vorbei, der zwischen den B�umen lag. Ich erkannte ihn. Es war einer der Sp�her der Garnison. Er musste der Meute in die Arme gelaufen sein.
Wir gelangten zu einem versteckten Lager, wo Pferde standen. Ich wurde verschn�rt wie ein Hirsch, und wir passierten die Schlucht und begannen den Abstieg nach Thrakien.
Nachdem die M�nner stundenlang �ber gewundene Bergpfade gestapft waren, erreichten wir in den Ausl�ufern des Gebirges ein befestigtes Lager, von wo man �ber die Ebene schauen konnte. Dort standen mehrere Soldatenzelte; in der Mitte erhob sich ein Pavillon mit der Flagge des Kaisers auf dem Dach. Ich betrachtete den Pavillon d�ster, da ich erriet, wer sich darin aufhielt.
Unterwegs hatte ich die �blichen Listen ausprobiert. Ich hatte gerufen, ich m�sse mich erleichtern; ein andermal hatte ich geklagt, meine Fesseln s��en zu stramm und dass ich keine Luft bek�me, und ob sie dem Notar etwa eine Leiche bringen wollten.
Daraufhin hatten sie meine Fesseln fl�chtig gepr�ft. Doch sie waren keine gemeinen Soldaten, und derlei T�uschungsversuche waren ihnen bekannt. Kein Wunder, dachte ich, wenn sie f�r den Notar arbeiteten. Sie hatten gewiss schon so manchen um Gnade flehen h�ren. Nachdem ich diesen Gedanken in ihren harten Gesichtern best�tigt sah, lie� ich davon ab, mich durch Rufen und Betteln weiter zu erniedrigen. Es w�rde zu nichts f�hren. Ich versuchte, nicht daran zu denken, was mich erwartete.
Schlie�lich wurde ich von dem Lastpferd abgeladen. Sie banden mir die F��e mit Lederriemen zusammen. Da hat mich wohl jemand als gef�hrlich eingestuft, dachte ich mit grimmiger Befriedigung und fragte mich, ob sie mich auch knebeln w�rden. Aber das taten sie nicht.
Nachdem meine Bewacher zufrieden waren, sollte ich zum Pavillon gebracht werden.
Die ganze Zeit hatte Rufus unruhig dabeigestanden und auf der Unterlippe gekaut. Jetzt wurde er von dem Anf�hrer des Trupps scharf angefahren: �Du kommst mit!�
Beinahe w�re er zur�ckgewichen. �Ich? Aber warum?�
�Weil er es verlangt�, antwortete der Mann schroff. Alle wussten, was Rufus getan hatte, und kein Soldat hat etwas f�r Verr�ter �brig.
Dann gingen wir auf den Pavillon zu: Rufus, der sich unbehaglich umschaute, und ich, gefesselt wie ein Tier und mit einer Schwertspitze im R�cken. Der dunkle Eingang kam mir vor wie der Schlund der H�lle. Es war ein kalter, klarer Tag. Drinnen, zwischen dem dicken Leder der Zeltbahnen, war es d�ster. In einer Ecke gl�hten Kohlen in einem Eisenkorb. Es gab einen aufgebockten Tisch und einen Stuhl. Auf diesem Stuhl sa� der Notar, reglos wie eine Katze.
Er sa� halb vom Eingang abgewandt. Zwischen seinen langen Fingern hielt er einen Griffel. Die Zeltwache hatte uns angek�ndigt, doch der Notar setzte einen Augenblick lang seine Arbeit an dem Dokument fort, das vor ihm lag. Dann legte er den Griffel mit pedantischer Sorgfalt in einen St�nder aus geschnitztem Elfenbein, schob langsam den Stuhl zur�ck und erhob sich.
Er musterte mich von oben bis unten, besonders die Schn�re und Lederriemen. Paulus trug eine eng anliegende Filzkappe zum Schutz gegen die K�lte und ein langes, weites Gewand aus schwarzer Wolle. Zwar zeigte er kein triumphierendes L�cheln; dennoch sah ich die Genugtuung in seinem grauen Gesicht.
Sein Blick schwenkte zu Rufus, und ich f�hlte, wie er neben mir erschrak. Offensichtlich hatte er mit dem Notar noch nicht pers�nlich zu tun gehabt.
�Wo ist der andere?�, fragte Paulus.
Rufus schluckte h�rbar.
�Es war zu schwierig, sie beide zu schnappen�, antwortete er in flehendem Ton, machte einen Schritt auf Paulus zu und breitete die H�nde aus wie ein Bittsteller. �Aber das ist der, den du am dringendsten wolltest � der Mann sagte, dieser sei der Wichtige.�
Der Notar blickte ihn kalt und absch�tzend an, sah seine Schw�che und seine Angst. Das Schweigen zerrte an Rufus� Nerven. Er setzte zum Sprechen an. �Aber ich ��
Scharf wie eine Peitsche schnitt der Notar ihm das Wort ab. �Ich habe beide verlangt, doch du bringst mir nur einen! Nun wird der eine gen�gen m�ssen. Geh jetzt! Verlass das Lager. Drau�en wird man dir Gold geben, oder was immer du willst.�
Er wartete, bis Rufus davongeeilt war. Dann drehte er sich um. Mit seltsam pr�zisen Schritten ging er zu dem Feuerkorb mit den gl�henden Kohlen. Die Hitze hatte auch das Eisen zum Gl�hen gebracht.
Kurz hielt er inne und schien sich die H�nde zu w�rmen. Dann zog er aus der unteren H�lfte des Korbes, wo die Glut am hei�esten war, bed�chtig eine Eisenstange heraus und hielt sie in die H�he. Am einen Ende war sie gebogen wie das Hufmesser des Beschlagmeisters, am anderen Ende befand sich ein abgeschirmter Griff, sodass der Benutzer sich selbst nicht versengte.
�Hast du gedacht, ich w�rde es vergessen?�, sagte er und drehte sich zu mir um. �Ich vergesse nichts und niemanden. Meine Feinde entkommen mir nicht.�
�Ich hatte Besseres im Kopf.�
�Ach ja, deinen Philosophensohn�, meinte er am�siert. �Julian. Auch so ein junger Dummkopf, der bald vernichtet wird.�
Er drehte das Werkzeug hin und her und betrachtete es eingehend wie ein Edelsteinschleifer einen kostbaren Stein.
�Ich sp�re deine Angst�, sagte er mit seiner geschmeidigen Stimme. �Ich kann sie riechen.�
�Du bist ein Ungeheuer.�
�Ich bin ein K�nstler. Und ich bin m�chtig. Wei�t du, warum? Aber nein, wie solltest du? Du verstehst die Gr�nde der Macht ja gar nicht. Ich bin m�chtig, weil die M�chtigen mich brauchen. Ich bin notwendig. Die Schwachen und W�hlerischen wenden den Blick ab. Das ist meine St�rke. Ich bin stark, wo sie nicht hinzuschauen wagen.�
�Und das hat dich zu dem gemacht, was du bist�, erwiderte ich. �Es bereitet dir Lust, und hinterher suchst du nach Worten, um diese Lust zu rechtfertigen. Du bist verdorben. Kein Mensch kann tun, was du tust, ohne dass sein Verstand leidet. Nur Tyrannen brauchen Kreaturen wie dich.�
Vermutlich hatte er erwartet, dass ich um mein Leben flehe, und bestimmt gab ihm selten eines seiner Opfer Widerworte; ich konnte es an seinem Gesicht erkennen. Die Z�ge um seinen Mund hatten sich verh�rtet. Kurz blieb er still; dann riss er mit einer pl�tzlichen Drehung die gl�hende Eisenstange hoch und schlug sie mir auf den Oberarm.
Ich schrie auf. Mit zusammengebissenen Z�hnen sagte ich: �Willst du damit dir oder mir etwas beweisen?�
�Wie simpel du denkst�, murmelte er. �Ich habe schon viel St�rkere als dich erniedrigt. Glaubst du wirklich, du kannst mir mit deiner aufgesetzten Tapferkeit widerstehen? Ich werde dir deine W�rde Schicht um Schicht abziehen, wie eine Haut, und du wirst um den Tod flehen, lange bevor ich mit meiner Arbeit fertig bin. Du ahnst nicht, wie langsam die Zeit vergehen kann.�
Mein Mund war trocken. Ich schluckte. Er beobachtete es l�chelnd.
�Dann fang an�, sagte ich.
�Oh ja, das werde ich, aber nicht hier.� Er legte die Eisenstange weg. �Es gibt dringende Angelegenheiten. Wir werden bis Konstantinopel warten, wo ich meine Werkstatt habe. Dort sollst du das ganze Ausma� meiner Kunst erleben � Wachen, bringt ihn hinaus!�
Ich wurde in einen K�fig auf R�dern gesteckt und angekettet wie ein wildes Tier. Als klar war, dass ich nicht hier und jetzt get�tet werden sollte, warf mir einer seiner Henkersknechte eine alte Decke zu und gab mir einen Teller Bohnensuppe.
Am n�chsten Morgen bei Sonnenaufgang brachen wir auf und zogen in die Ebene Thrakiens hinunter, die Soldaten im Sattel und der Notar in einem geschlossenen Wagen. Rufus sah ich nirgends.
Wir kamen nach Philippopolis und verbrachten die Nacht in einer Kaserne am Stadtrand. Die Kaserne war so gut wie leer; vermutlich war dies in ganz Thrakien so, bis nach Konstantinopel. Auf Julians Schnelligkeit war der Kaiser nicht vorbereitet gewesen.
F�r mich war diese Erkenntnis nutzlos. Meine Bewacher gingen kein Risiko ein. Zweifellos wussten sie, was ihnen bl�hte, wenn sie in den Augen des Notars versagten.
Ich stellte fest, dass ich von meiner Umgebung jede Kleinigkeit wahrnahm � die Schwalbenschw�rme am Abendhimmel, den Schrei des Habichts im Morgengrauen. Ich dachte an den Tod und an die G�tter und an Marcellus, den ich nicht wiedersehen w�rde. Es w�rde etliche Tage dauern, bis er mein Verschwinden bemerkte, und dann g�be es keinen Hinweis, wohin ich gegangen sein k�nnte. Rufus � oder vielmehr sein Anstifter � hatte es klug eingef�delt, als er Marcellus in die Berge geschickt hatte. Ich sah ihn schon die Felskl�fte absuchen, in dem Glauben, ich sei hineingest�rzt, und das qu�lte mich.
Wir reisten weiter auf der Milit�rstra�e entlang des Hebrus.
Bei Hadrianopel kam ein Mann in der Kleidung eines Beamten zu uns und fragte laut und wichtigtuerisch nach dem Notar. Ich konnte nur wenige Worte aufschnappen. Als mein Bewacher mir das n�chste Mal Wasser und Essen unter den Gitterst�ben durchschob, fragte ich ihn, was der Mann gewollt hatte.
�Nichts, was dich betrifft�, antwortete er im Weggehen. �Regierungsgesch�fte. Halt jetzt den Mund.�
Kurz darauf sah ich den Notar als geschmeidige Silhouette im Schein der Fackeln mit dem Beamten davoneilen. Mein Instinkt sagte mir, dass da etwas Unvorhergesehenes im Gange war. Andererseits war in Gegenwart des Notars niemand ohne Anspannung. Als ich Paulus dann zur�ckkommen sah und alles weiterging wie bisher, war ich sicher, mich einer falschen Hoffnung hingegeben zu haben, die mein Urteilsverm�gen tr�bte.
Tags�ber redete ich mir ein, ich k�nne die Folter durchstehen, doch wenn es dunkel wurde, wusste ich, dass das Einbildung war. Selbst meine Bewacher behandelten mich mit respektvoller Furcht und wichen meinem Blick aus, als w�re ich ein schlechtes Omen, ein Vorbote finsterer Schrecken, den man besser von sich fernhielt.
Am n�chsten Morgen ging es weiter �ber eine Zypressenallee zwischen Obstplantagen. Es war noch fr�h. Ein gro�er Mond stand tief am wolkenlosen Morgenhimmel. Ich sa� gegen die Gitterst�be meines Wagens gelehnt und dachte an Julian, der einmal gesagt hatte, dass die Himmelsk�rper ein Abbild der unsichtbaren G�tter seien, das unseren Geist ber�hren kann. An diesem Morgen kam Ruhe �ber mich, und f�r eine kurze Weile hellte sich meine Stimmung auf trotz meiner elenden Lage, und ich wusste, dass die Welt des Notars eine L�ge war, trotz all seiner Macht, zu qu�len und Schmerz und Tod zu bringen. Seine Welt war das abartige Bruchst�ck einer Idee, schrecklich und falsch.
W�hrend dieser Gedanken hielt ich den Blick in die Umgebung gerichtet. Ein St�ck entfernt kam ein alter Mann mit einem Maultierzug, der mit K�rben und Amphoren beladen war, auf einem Seitenweg von den H�geln herab. Er blieb stehen und betrachtete uns m��ig, bis sein Blick an mir h�ngen blieb. Sein Gesicht war runzlig wie die Rinde einer alten Zeder, doch seine Augen waren voller Kraft und Leben; das sp�rte ich selbst aus der Entfernung. Unwillk�rlich hob ich l�chelnd die Hand. Er nickte mir ernst zu; dann blickte er in eine andere Richtung, streckte den Arm aus und zeigte auf irgendetwas.
Ich drehte mich um. Auf der Stra�e vor uns, aus Richtung Konstantinopel, n�herte sich eine Abteilung Reiter auf edlen kappadokischen Pferden mit roten Satteldecken und gl�nzendem Zaumzeug. Die M�nner trugen Uniform, doch der Mann an der Spitze des Zuges war gekleidet wie der Notar, ganz in Schwarz.
Er gab uns ein Zeichen, anzuhalten, und fragte nach Paulus. Der streckte den Kopf aus dem Wagen; dann zogen sich beide Notare ins Innere zur�ck. Ich konnte nicht verstehen, was sie besprachen, doch einmal drangen erregte Worte aus dem Wagenfenster, und ich h�rte Paulus schreien: �Was! Muss das jetzt sein?�
Schlie�lich stiegen beide mit verkniffenem Gesicht aus dem Wagen. Der Besucher lie� den Blick �ber meine berittenen Bewacher schweifen bis zu dem Wagen, in dem ich sa�. �Ich werde den Gefangenen mitnehmen�, sagte er. Doch Paulus fuhr ihn schroff an: �Nein, er bleibt bei mir.�
Ob der andere Notar ihm untergeordnet war, lie� sich nicht erkennen, doch er war sichtlich eingesch�chtert oder f�rchtete Paulus gar.
�Wie du w�nschst�, sagte der fremde Notar nach kurzem Stocken.
Meine Bewacher �ffneten das gro�e Vorh�ngeschloss des K�figs und befahlen mir, herauszukommen, ignorierten mich aber, als ich fragte, was los sei. Nur der, der mir am Abend das Essen gebracht hatte, raunte hinter mir: �Der Notar muss sofort nach Asien reisen, zum Kaiser.�
�Und ich?�
Er zuckte die Achseln. �Du gehst mit ihm.�
Danach wurde ich gefesselt, aber ein wenig lockerer, denn von nun an sollte ich reiten, da der K�figwagen zu langsam war.
Wir nahmen die Stra�e nach S�den und folgten weiter dem Hebrus. Bei allem sp�rte man die Dringlichkeit, aber auch noch etwas anderes, das mir nicht recht deutlich wurde � Angst vielleicht oder eine Vorahnung, das Gef�hl, dass etwas Folgenschweres hinter dem Horizont wartete, von dem nur die beiden Notare wussten. Paulus jedenfalls war nachdenklich und ungeduldig, und ich war fast vergessen, obwohl er von der Spitze des Zuges oft Anweisung gab, meine Fesseln zu pr�fen und dass zwei M�nner mich in die Mitte nehmen sollten, um mich zu bewachen.
Schlie�lich erreichten wir die M�ndung des Hebrus und das Meer. Dort wartete ein schnelles Schiff auf uns. W�hrend unserer hastigen Einschiffung konnte ich einige Gespr�che belauschen und erfuhr, wohin es gehen sollte: nach Tarsus, wo der Kaiser auf seinem Weg von Antiochia nach Konstantinopel eine Rast einlegte. Doch warum der Notar so dringend gebraucht wurde, erfuhr ich nicht. Dem Kapit�n wurde h�chste Eile befohlen, und drei Tage lang fuhren wir nach S�dosten an den Inseln vor der bewaldeten K�ste Kleinasiens vorbei.
Als Knidos hinter uns lag, wo wir die dritte Nacht verbracht hatten, drehte der Wind, und durch das kleine vergitterte Fenster meiner Zelle im Frachtraum sah ich lange Finger dunkelgrauer Wolken von S�den ausgreifen. Bald begann das Schiff zu schlingern, und ich h�rte die Rudersklaven rufen, dass das Wasser durch die Pforten drang. Doch die Geschwindigkeit wurde nicht verringert.
Bald h�rte ich Schritte auf der Leiter, und der Kapit�n erschien auf den Stufen. Kurz blieb er stehen, um mich neugierig zu mustern; dann kam er und schaute durch die Gitterst�be meiner Zelle.
Als man mich an Bord gebracht hatte, war er mir gleich aufgefallen. Er war ein rauer, erfahrener Seemann, wie ich sie als Knabe oft gesehen hatte, wenn ich mit meinem Onkel in London in den Hafen gegangen war, ein Mann, der sein Gesch�ft verstand und nur sprach, wenn es n�tig war. Ich hatte gleich bemerkt, dass er das herrische Auftreten des Notars nicht mochte.
Nun sagte er: �Der Notar meint, du bist gef�hrlich. Stimmt das?�
�Nur f�r meine Feinde�, antwortete ich.
Nach einem weiteren absch�tzenden Blick fragte er, was ich getan h�tte, um den Kaiser zu ver�rgern. Als ich es erz�hlte, sagte er: �Es hei�t, dass Julian die alten G�tter verehrt, obwohl er zum Christen erzogen wurde.�
�Das ist wahr. Die G�tter sind zeitlos. Kein kaiserliches Edikt kann sie aus der Welt schaffen.�
Ich erntete einen Blick, der seine Zustimmung ausdr�ckte. Er hatte Respekt vor den G�ttern, wie alle Seeleute. Er hatte genug erlebt, um zu wissen, dass der Mensch die Natur nicht z�hmen kann wie ein Pferd mit der Peitsche.
Da er sich nicht abgewandt hatte, fragte ich: �Werden wir in einen Sturm geraten?�
�M�glich � in dieser Gegend kommen St�rme wie aus dem Nichts.� Er schien kurz zu �berlegen; dann schloss er meine Zelle auf. �Am besten, du kommst an Deck, mein Freund. Dort bist du sicherer.�
Der Notar stand auf der anderen Seite an der Reling und schaute zornig �ber die aufgew�hlte, bleigraue See. Als er mich bemerkte, schnauzte er: �Warum ist der Gefangene an Deck?�
�Sicherheitshalber�, antwortete der Kapit�n mit einem Hauch von Trotz. �Du hast gesagt, er ist wichtig.�
In diesem Moment schlingerte das Schiff. Die Riemen kamen aus dem Wasser, und vom Ruderdeck h�rte ich die M�nner schreien und fluchen. Der letzte Sonnenstreifen verschwand hinter grauen Wolken. Das Schiff fuhr langsamer.
�Sag ihnen, sie sollen schneller rudern�, verlangte der Notar.
�Ob schnell oder langsam, durch Luft kann man nicht rudern. Ich wei� nicht, wo deine F�higkeiten liegen, ich jedenfalls verstehe mich auf Seefahrt, und ich sage dir, dass wir bei diesem Seegang den Kurs �ndern m�ssen, sonst sinken wir. Wir werden in Rhodos einlaufen und warten, bis der Sturm sich verzogen hat.�
Der Notar bedachte den Kapit�n mit einem kalten, drohenden Blick, da ihm dessen Tonfall nicht passte. Als das Schiff sich auf die Seite legte, musste er sich an der Reling festhalten.
�Also gut. Dann tue, was n�tig ist.� Und damit wandte er sich ab.
Obwohl er sich sehr beherrschte, konnte Paulus seine Angst nicht ganz verbergen. Beinahe h�tte ich gelacht. F�rchtete er doch den Tod, dieser Mann, der ein grausames Ende zahlloser Menschen herbeigef�hrt hatte?
Beim letzten Streifen Abendrot liefen wir in den Hafen von Rhodos ein. Ich wurde an Land gebracht und in einen kleinen Wehrturm hinter der Werft gesperrt. Vom Notar sah ich nichts. Im Laufe des Abends kam einer der Matrosen mit einer Schale Fischsuppe und einem halben Brotlaib zu mir. Er war freundlich, darum dankte ich ihm und sagte: �Du k�nntest glatt vergessen, hinter dir abzuschlie�en.�
Doch er sch�ttelte den Kopf und erkl�rte, dass ringsumher Wachen postiert seien. �Hier wird niemandem getraut�, sagte er. �Iss deine Suppe.�
Der Sturm hielt drei Tage an. In meiner Zelle h�rte ich die Brecher an die Hafenmauer krachen. Als wir wieder ausliefen, war der Notar sp�rbar ungeduldig. Schlie�lich aber gelangten wir an einem bew�lkten Nachmittag in den Hafen von Tarsus mit seiner breiten Arkadenfront, den Steinwerften, Hellingen und Lagerh�usern.
Kaum hatten wir angelegt, eilte der Notar von Bord, und ich stand eine Zeit lang bewacht auf dem Kai. Der Kaiser war offenbar weitergezogen, nach Norden zur Kilikischen Pforte, dem Pass durch das Taurusgebirge, hinter dem das anatolische Hochland liegt.
Unsere Weiterreise verz�gerte sich, da M�nner durch die ganze Stadt geschickt werden mussten, um Transportmittel zu beschaffen. �Was ist das?�, rief der Notar, als sie mit drei abgezehrten Maultieren zur�ckkamen. �Muss ich mich denn um alles selber k�mmern?�
Doch das riesige Gefolge des Kaisers hatte bereits s�mtliche verf�gbaren Pferde und Wagen mitgenommen. Und selbst diese elenden Maultiere hatten so viel gekostet wie gute Reitpferde.
Wir machten uns nach Norden auf den Weg und folgten der Stra�e am Kydnus. Der Notar sa� auf einem der Maultiere; die zwei anderen trugen sein Gep�ck, das aus Leders�cken und verschn�rten Kisten bestand. Wir anderen stapften hinter ihm her. Ich war an den Handgelenken an einen meiner Bewacher gefesselt.
Hinter den Feldern und Plantagen der K�stenebene erhob sich das Taurusgebirge in graugr�nen Falten bis zu den schneebedeckten Gipfeln. Unterhalb, auf einem der fernen Vorberge rings um ein Dorf, breitete sich ein gigantischer Flickenteppich aus Zelten und Wagen aus � das kaiserliche Heerlager.
Bis wir uns ein gutes St�ck gen�hert hatten, war es dunkel geworden. Im Lager wurden die Fackeln angez�ndet und loderten unter dem dunkelblauen Abendhimmel.
Wir zogen durch die Rauchschwaden tausender Kochfeuer, an Viehpferchen, Pferdekoppeln und Wagen vorbei, die mit s�mtlichen G�tern des Krieges beladen waren. �berall standen Zelte; Reihe um Reihe breiteten sie sich nach allen Richtungen aus, bis das Land abfiel und sich dem Blick entzog. Es stank nach Menschenmassen, nach Kot und gebratenem Fleisch. M�nner riefen einander zu, Hunde bellten, und irgendwo zwischen den Zelten spielte jemand eine langsame, klagende Weise auf einer Fl�te, nicht melodisch, aber gef�hlvoll.
Der Notar wirkte beunruhigt und nachdenklich. Ich hoffte, er w�rde mich in seiner Hast in einem der Zelte lassen oder drau�en anketten, wo mir eine Flucht eher m�glich zu sein schien. Doch er war nicht so sehr abgelenkt, dass er seinen Hass auf mich verga�. Wir zogen weiter durch das Lager bis zu dem Dorf in der Mitte. Dort wurde ich in ein kleines Geb�ude aus Bruchsteinen gebracht, das wie ein Brunnenhaus aussah.
Drinnen war ein Gitter in den Boden eingelassen, unter dem es stockdunkel war.
�Da rein!�, befahl mein Bewacher und zog das Gitter hoch, w�hrend ein anderer eine grobe Leiter hinablie�.
Mit z�gernden Schritten stieg ich in das schwarze Loch. Die M�nner zogen hinter mir die Leiter heraus, warfen das Gitter zu und gingen, w�hrend sie dar�ber redeten, was es zum Abendessen geben w�rde.
Ich sp�hte angestrengt ins Dunkel. Oben im Eingang brannte eine Fackel, sodass ein schwacher Schein durch das Gitter fiel, das sich eine Speerl�nge �ber mir befand. Ich stand in einem Kellergew�lbe, das wie eine Zisterne aussah. Irgendwo h�rte ich Wasser tropfen. Die Luft war feucht und stank. Doch wenigstens stand kein Wasser auf dem Boden, wie ich zuerst bef�rchtet hatte.
Ich lauschte auf die verklingenden Schritte meiner Bewacher; dann h�rte ich im Dunkeln jemanden rascheln und husten. Ich fuhr herum. Ich hatte geglaubt, allein zu sein.
�Dein Schicksal ist besiegelt�, sagte eine M�nnerstimme. �Du musst es annehmen.�
�Zeig dich!�, rief ich und versuchte, etwas zu erkennen.
F�r kurze Zeit r�hrte sich nichts; dann kam eine ausgemergelte Gestalt herangeschlurft. Der Mann bewegte sich wie ein Greis, langsam und gebeugt. Doch als er den Kopf hob, sah ich, dass er gerade erst drei�ig Jahre alt sein mochte.
�Es gibt kein Entkommen�, sagte er und deutete mit kraftloser Geste auf das Gitter.
�Wo sind wir hier?�
�Im Gef�ngnis.�
�Nein, ich meine, was war das hier vorher? Es sieht aus wie eine alte Zisterne.�
Er zuckte die Achseln. �Was spielt das f�r eine Rolle? Gott hat mich hierhergef�hrt, damit ich meinen Irrtum einsehe. Ich warte auf seine Gnade.�
Er bewegte die Finger, und ich sah in seiner Hand ein kleines bronzenes Christussymbol, das er dr�ckte und drehte.
�Tats�chlich?� Ich musterte ihn. Seine Kleidung war schmutzig und zerrissen, doch ich konnte die Rangstreifen eines Beamten erkennen. �Nun, ich ziehe es vor, woanders darauf zu warten. Wenn das hier eine alte Zisterne ist, k�nnte es einen Kanal oder einen Schacht geben. Komm, mein Freund, hilf mir beim Suchen.�
Doch er blickte mich blo� erschrocken an und schlurfte davon, um sich an die Wand zu hocken wie ein Bettler auf der Stra�e. Dann murmelte er ein Gebet vor sich hin. Mir war klar, dass er nicht von Nutzen sein w�rde. Er wartete auf den Tod.
Kopfsch�ttelnd �berlie� ich ihn seiner Resignation und tastete mich an den feuchten Mauersteinen entlang. Der Boden war schlammig, doch unter dem Schlamm lag harter Fels. Trotzdem trat ich vorsichtig auf. Meine Augen hatten sich ein wenig an die Dunkelheit gew�hnt, sodass ich gro�e Pf�tzen erkennen konnte. Unter jeder mochte sich ein Brunnenschacht oder eine Felsspalte verbergen.
Ich folgte dem Klang des tropfenden Wassers. Nachdem ich eine Zeit lang vor jedem Schritt mit H�nden und F��en den Boden abgetastet hatte, stie� ich an einen niedrigen Mauersims. Dahinter hatte sich Wasser in einem Becken gesammelt, und die Luft roch frisch. Ich blickte nach oben.
Licht war keins zu sehen, aber als ich an der Wand hinaufgriff, ertastete ich einen schmalen gemauerten Schacht, der mit rostigen Eisenstreben versperrt war. Ich stieg auf den Sims und zog mit beiden H�nden an den St�ben. Einer lie� sich bewegen, und das Knirschen hallte durch das Gew�lbe.
�Was war das?�, rief mein Mitgefangener. Als ich es ihm sagte, erwiderte er: �Du wirst deine Lage nur verschlimmern.�
�Sie kann gar nicht schlimmer werden�, widersprach ich. �Denn ich bin Gefangener des Notars Paulus.�
Er gab einen Laut des Entsetzens von sich und nahm eilig sein Gemurmel wieder auf.
Es gelang mir, einen der St�be herauszubrechen. W�hrend ich mit dem N�chsten besch�ftigt war, rief mein Gef�hrte erschrocken: �Still! Die Wachen! Oh, was hast du getan! Sie haben dich geh�rt. Ich sagte doch, das f�hrt zu nichts Gutem.�
Ich lie� mich leise vom Sims herab und eilte zur�ck unter das Einlassgitter, so schnell ich es wagte.
�Schweig still!�, zischte ich. Ich traute ihm zu, mich zu verraten.
Oben erklangen Schritte. Durch das Gitter sah ich lange Schatten unter das Dach gleiten und h�rte leise Stimmen. Dann verstummten sie. L�ngere Zeit blieb es still.
Ich wartete. Pl�tzlich bewegte sich das Gitter und schwang auf. Bei schwachem Fackelschein sp�hten Gesichter herab, dunkle Silhouetten im Gegenlicht.
Ich schaute hinauf und beschirmte meine Augen. Was ging hier vor? Warum verhielten die Wachen sich so leise?
Dann h�rte ich eine zaghafte Stimme meinen Namen fl�stern. �Drusus? Bist du das?�
�Marcellus!�, rief ich aus.
Neben ihm hielt jemand die Fackel in die �ffnung, und ich sah sein ernstes Gesicht.
�Hast du gedacht, ich vergesse dich?�, sagte er. �Bei allen G�ttern, du siehst aus wie eine Ratte in der Gosse.�
Er drehte den Kopf, und ich h�rte ihn seine Begleiter fragen: �Wie holen wir ihn raus? Liegt da irgendwo ein Seil?�
�Eine Leiter!�, rief ich. �Sie muss ganz in der N�he sein.�
Die K�pfe zogen sich zur�ck. Ich h�rte Bewegung, dann senkte sich die Leiter herab.
Ich trat an die Sprossen und hielt inne. �Bist du verletzt?�, fragte Marcellus. �Warte, ich ziehe dich hoch.�
�Nein, es geht. Ich komme schon.� Ich streckte die Hand zu meinem Mitgefangenen aus. �Du steigst zuerst hinauf. Deine Gebete wurden erh�rt. Du kommst frei.�
Er stierte mich dumpf an, und als ich einen Schritt auf ihn zumachte, wich er wimmernd zur�ck und dr�ckte seinen christlichen Talisman an sich.
�Wer ist das?�, fragte Marcellus, als ich oben stand.
Ich zuckte die Achseln. �Keine Ahnung � ein Beamter. Ein Sklave. Die Angst hat ihm offenbar den Verstand verwirrt.�
�Soll ich ihn heraufholen?�
�Er wird nicht freiwillig mitgehen. Aber lass die Leiter stehen, falls er sich doch noch anders besinnt.�
Ich schaute Marcellus und dann die M�nner an, die ihn begleitet hatten. Ich kannte sie vom Sehen. Sie hatten sich mit Uniformen einer der �stlichen Legionen getarnt. �Wie habt ihr mich gefunden?�, fragte ich.
�Durch Rufus.�
�Er hat es euch verraten?�
�Nicht direkt. Er kam vom Succi-Pass zur�ck und hat sich erh�ngt. Einer von Nevittas Leuten hat die Leiche gefunden.� Er blickte mir bedeutungsvoll in die Augen. �Nevitta war von allen am meisten �berrascht, als Rufus zur�ckkam. Ich selbst war noch in den Bergen. Aber Decimus war da, und Rufus steckte ihm kurz vor seinem Freitod ein Briefchen zu und bat, ihn mir sofort zu geben und es niemandem zu erz�hlen.�
Ich fragte, was darin stand.
�Worte voller Selbstmitleid und Reue. Er beschrieb, wo du zu finden seiest.�
Ich nickte und machte ein finsteres Gesicht. �Das war nicht allein sein Werk, Marcellus. Hat er verraten, wer ihm geholfen hat?�
�Er hat keine Namen genannt. Nevitta hat mich dasselbe gefragt � immer wieder.�
Dabei deutete er mit einem Blick aus seinen grauen Augen auf die drei Kameraden hinter ihm. �Keine Namen�, wiederholte er langsam, �und Nevitta ist �berzeugt, dass er allein gehandelt hat. Verstehst du?�
Ich verstand. Worte haben Macht, und was die anderen nicht wussten, konnte ihnen nicht schaden. Doch jetzt war nicht der Augenblick, um �ber unsere privaten Verd�chtigungen zu sprechen. Schon zeigte sich das erste Morgenrot �ber dem Taurusgebirge.
Die Stra�e drau�en war noch verlassen. Die Wachen hatten offenbar befunden, dass ich in dem stinkenden Loch sicher aufgehoben war, und hatten sich an einen angenehmeren Ort zur�ckgezogen. Wir befanden uns am Rand des Dorfes; ringsumher lagerte das kaiserliche Heer.
�Wohin jetzt?�, fragte Decimus, den es dr�ngte, von dort wegzukommen.
�Hier entlang�, sagte Marcellus.
Wir liefen durch eine Gasse zwischen hohen Lagerh�usern. Am Ende m�ndete sie auf einen kleinen gepflasterten Platz mit einem Brunnen. Dort stand auch ein alter Tempel. Auf den Stufen sa�en M�nner an die S�ulen gelehnt, d�sten oder w�rmten sich an einem Feuerkorb.
Einige von ihnen drehten m��ig den Kopf, als wir aus der Gasse kamen. Sowie ich sie erkannte, wich ich zur�ck und verbarg mich hinter einem Mauervorsprung.
Marcellus und die anderen trugen schlichte Uniformen, ich dagegen meine Reittunika, in der ich entf�hrt worden war. Mit den Bronzebeschl�gen und roten Lederstreifen daran stach ich heraus wie ein Fasan unter Hennen. Sie w�rden mich sogleich bemerken.
�Meine Bewacher sind bei den M�nnern�, fl�sterte ich. �Sie werden mich erkennen.�
Rasch stellte Decimus sich vor die Mauerecke, um ihnen die Sicht zu versperren. Dann hob er seine Tunika an und urinierte an die Mauer. Die anderen standen herum, als warteten sie auf ihn.
�Schauen sie noch her�ber?�, fragte er.
�Nein�, sagte Marcellus, �aber wir lassen es lieber nicht darauf ankommen.� Er deutete mit dem Kopf auf eine schmale Gasse zwischen den Lagerh�usern. �Nehmen wir stattdessen die da.�
Betont beil�ufig schlenderten wir zur�ck in die Gasse und gingen unter einem Torbogen durch. Dann endete das Dorf, und das Lager begann.
�G�tige G�tter! Wo sind wir hier?�, murmelte Marcellus und blickte zornig die Zeltstra�e entlang, wo sich ein bunter Pavillon an den anderen reihte, jeder mit einem breiten Zeltvordach, das sich auf bunte, gedrechselte Holzs�ulen st�tzte. W�hrend wir uns umsahen, kam ein elegant gekleideter Sklave aus einem Pavillon hervor, mit einem ziselierten silbernen Wasserkrug, den er mit beiden H�nden trug. Er sah uns, blieb stehen und wollte uns schon ansprechen, doch der Krug war sichtlich schwer, und so besann er sich anders und ging weiter.
�Das sind keine gew�hnlichen Diener�, sagte ich und musterte ihn von hinten. Mir d�mmerte, wo wir hingeraten waren. �Constantius muss hier irgendwo sein. Wir sollten verschwinden.�
Wir schl�pften durch eine L�cke zwischen den Pavillons. Als wir auf die n�chste Zeltgasse traten, liefen wir einem Trupp Soldaten in die Arme, die aus der entgegengesetzten Richtung kamen, angef�hrt von einem Offizier in Paradeuniform. Decimus, der gerade zur Seite blickte, trat dem Offizier auf den roten, sorgsam polierten Stiefel.
�Pass doch auf, wo du hintrittst, du Hornochse!�, rief der Offizier und versetzte ihm eine Kopfnuss. �Was tut ihr �berhaupt hier? Ihr wisst doch, dass hier der Zutritt verboten ist.�
�Verzeihung�, sagte Marcellus und trat vor, �wir sind falsch abgebogen.�
Der Offizier blickte ihn ungehalten an. Dann fiel sein Blick auf meine Kleidung.
�Wer ist der Mann?�
�Ein Gefangener. Wir haben Befehl, ihn zu verlegen.�
�Tats�chlich?�
�Jawohl.�
�Warum ist er dann nicht gefesselt?�, fragte der Offizier und machte schmale Augen. �Wie hei�t du, Soldat? Zu welcher Legion geh�rst du?�
Marcellus nannte irgendeinen Namen. �Wir sind bei der Sechsten, bei den Parthern.�
Er trug die Uniform eines gemeinen Soldaten und bem�hte sich, entsprechend zu reden. Doch die holprige, ungebildete Redeweise passte nicht zu ihm. Seine Erziehung war ihm deutlich anzumerken, und der vornehm gekleidete Offizier war kein Dummkopf. Au�erdem war er bereits misstrauisch geworden.
Er neigte den Kopf zur Seite und blickte Marcellus schr�g an. �Bei den Parthern, hm?�
�Ja.�
�Du siehst mir nicht wie ein Parther aus. Sag mir, wo du zuletzt stationiert warst.�
�Wir waren in Antiochia�, antwortete Marcellus und blickte ihm ins Gesicht.
�Da waren wir alle, bevor wir hierherkamen. Wo warst du vorher?�
Marcellus kratzte sich am Kopf, als w�re das Denken eine Anstrengung f�r ihn. �Ach ja, Verzeihung, davor waren wir nat�rlich in Syrien. Drau�en in der W�ste, dicht an der Grenze. Es war hei� und sandig. Der viele Sand war nichts f�r mich.�
Der Offizier h�rte schon gar nicht mehr hin, sondern wandte sich an Decimus. �Und du? Warst du auch da?�
�Ja, sicher.�
�Und wie gefielen dir die syrischen M�dchen?�, fragte der Offizier und schmunzelte hinterh�ltig.
Decimus schaute verst�ndnislos, denn der Offizier war ins Griechische gewechselt, und Decimus, der in Gallien aufgewachsen war und seine Heimat erst mit Julians Feldzug verlassen hatte, hatte kein Wort verstanden.
�Decimus hat�s mehr mit Knaben�, warf Marcellus geschickt ein, und einer der Soldaten gluckste leise.
Der Offizier fand das gar nicht lustig. Er blickte Marcellus kalt an, da er sp�rte, dass der Witz auf seine Kosten ging. Doch er schien es eilig zu haben und dringend weiterzuwollen, und so sagte er nach einem Augenblick drohenden Schweigens: �Seht zu, dass ihr wegkommt! Wenn ich euch noch einmal sehe, k�nnt ihr was erleben. Ist das klar?�
Ich hatte die ganze Zeit den Kopf eingezogen und atmete jetzt erleichtert auf. Doch gerade als wir abziehen wollten, schallte hinter uns eine Stimme: �Haltet die M�nner fest!�
Ich drehte mich entmutigt um, denn ich wusste, wer da rief. Begleitet von mehreren Schreibern und zwanzig bewaffneten Gardisten schritt der Notar Paulus mit seinem geschmeidigen Gang auf uns zu. Seine d�nnen Lippen waren wei� vor aufgestauter Wut.
Wir wurden gepackt und zu einem freien steinigen Platz hinter den Pavillons gebracht. Die Gardisten hielten uns an den Armen fest. Als Paulus sah, dass wir hilflos waren, trat er vor. Langsam schritt er unsere Reihe ab und musterte unsere Gesichter wie ein Offizier vor dem Drill.
Vor Marcellus blieb er stehen. �Aha, hier haben wir also Aquinus� Enkel. Mir scheint, ich habe zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen.�
Marcellus erwiderte nichts, starrte Paulus nur ver�chtlich an.
�Und nun werde ich euch vernichten�, fuhr Paulus fort. �Ich bedaure, dass es schnell gehen muss, aber ich kann keine weiteren St�rungen gebrauchen.� Und an den Offizier gewandt: �Deinen Dolch, wenn ich bitten darf.�
Der Offizier griff an seinen G�rtel und reichte Paulus die Waffe. Sie war �ppig verziert, mit ziselierter Klinge und Edelsteinen am Heft. Der Notar drehte den Dolch in der Hand. Das Heft mochte protzig sein, die Klinge aber war scharf und t�dlich.
Decimus wollte sich losrei�en. �Haltet sie fest!�, schnauzte der Notar.
Wieder blickte er Marcellus an, �berlegte es sich dann aber anders und ging einen Schritt weiter, sodass er vor Decimus stand.
�Du zuerst�, sagte er scheinbar sanft.
Decimus holte Luft und straffte die Schultern. Er war ein guter junger Soldat. Er wusste, was kam, und war entschlossen, es tapfer zu ertragen.
Selbst jetzt noch �berlegte der Notar, sei es aus Gewohnheit oder aus schierem Vergn�gen, wie er den gr��tm�glichen Schrecken erzielen konnte. Es war scheu�lich mit anzusehen. Langsam hob er den Dolch und setzte ihn an die weiche Haut unter Decimus� Kinn. Ich h�rte Decimus schlucken. Dann folgte eine schnelle Bewegung, jedoch nicht von der Hand des Notars. Es war Marcellus, der mit dem linken Arm zuschlug � er musste sich losgerissen haben � und den Notar am Handgelenk traf, sodass er den Dolch fallen lie�.
�Ich habe befohlen, sie festzuhalten!�, br�llte Paulus. Marcellus zuckte zusammen, als ihm der Arm auf den R�cken gedreht wurde. Paulus rieb sich sein schmales Gelenk. Der Schlag hatte offenbar wehgetan, sehr zu meiner Freude.
�Der vergebliche Mut eines Kameraden�, h�hnte Paulus, sowie er sich gefasst hatte. �Bis zum letzten Augenblick ein Ehrenmann, genau wie dein l�cherlicher Gro�vater, voll nutzloser Gesten l�ngst untergegangener Tugenden. Damit hast du dein Todesurteil gef�llt.�
�Das stand ohnehin fest.�
�Aber nicht die Todesart, oh nein, nicht die Todesart. Nun wird dein Freund � dein Geliebter � zuschauen, wie du stirbst. Ich bin gespannt, ob du schreien wirst. Ob du bettelst und flehst. Nun, wir werden sehen.�
Er b�ckte sich nach dem Dolch. Dabei sah ich hinter ihm, ungef�hr zwanzig Schritte entfernt an der Reihe der Pavillons, einen Mann herankommen, einen dicken Eunuchen mittleren Alters, der mehrere Lagen Stoff in Blau, Wei� und Gold am K�rper und eine Filzkappe auf dem gro�en Kopf trug, dazu ein Juwelenhalsband. Er r�usperte sich bedeutsam, sodass der Notar aufblickte. Als er sah, wer da kam, richtete er sich abrupt zu voller Gr��e auf und lie� den Dolch liegen.
�Was willst du?�, fragte er.
�Ich werde diese M�nner mitnehmen�, sagte der Eunuch mit kalter, unechter H�flichkeit.
�Aber sie sind meine Gefangenen!�
�Ma�t du dir an, mich in Frage zu stellen, Notar?�
Paulus blickte ihn an. Sein Gesicht war starr geworden, seine Lippen wei�. Er setzte zu einer Erwiderung an, schien sich dann aber zu besinnen. Der geschmacklos herausgeputzte Eunuch strahlte Macht und h�chste Autorit�t aus. Paulus rang sichtlich um Beherrschung; dann antwortete er freundlich, aber mit einer Miene, als h�tte er Zahnschmerzen: �Nein, edler Eusebius, nimm sie mit. Ganz wie du befiehlst.�
Ich betrachtete den Eunuchen und musste an Julians Worte denken. Das also war der Kerl, der den Kaiser gedr�ngt hatte, Julian hinzurichten, anstatt ihn nach Gallien zu schicken. Und er h�tte seinen Willen bekommen, h�tte die Kaiserin sich nicht f�r Julian verwendet. Mir fiel auch der Witz ein, den Eutherius in Paris erz�hlt hatte, wonach Constantius einen gewissen Einfluss auf seinen Oberk�mmerer bes��e. Und nun sah ich, dass selbst der Notar, der anderen Todesangst einjagte, in Gegenwart dieses Mannes unsicher, ja unterw�rfig wurde.
�Ja, ganz wie ich befehle�, sagte der Oberk�mmerer mit eisigem L�cheln. �So ist es.�
Der Notar sagte nichts mehr. Er beobachtete zornig, wie wir auf ein blo�es Fingerschnippen weggef�hrt wurden.
Man brachte uns zu einem gro�en Kuppelbau jenseits der Pavillons, der an einem kiesbestreuten Platz stand. Dort wurde ich von den anderen getrennt. Drei Gardisten lenkten mich mit blankem Schwert in einen kahlen Raum, wo der ockerfarbene Putz abbl�tterte und in dem nur eine einzelne Holzbank stand.
�Ausziehen!�, befahl der Gardist.
Ich blickte ihn an. �Ausziehen?�, wiederholte ich argw�hnisch und dachte daran, was Rufus erlebt hatte.
�Ja, ausziehen. Na los!�
Ich legte meine Kleider ab und sagte dabei: �Bist du so tief gesunken? Vergiss nicht, dass du ein R�mer bist, und ein Mann. Selbst hier ist ein Gott, der dich sieht.�
Als er begriff, erwiderte er: �Sei nicht albern. Du stinkst. Jetzt runter mit dem Zeug! So kann man dich nicht vor den Kaiser f�hren.�
Ich stockte, und wahrscheinlich starrte ich ihn offenen Mundes an. �Zum Kaiser?�
�Zum Kaiser�, wiederholte er. �Und jetzt beeil dich.�
Ich zog mich aus. Als ich nackt war, brachten die drei mich in einen angrenzenden Raum mit kaltem Steinboden, hohen, unverglasten Fenstern und einem Brunnen. Sie behielten mich im Auge, als ich mich unter dem Wasserhahn wusch. Anschlie�end, als ich mich abgetrocknet und saubere Sachen angezogen hatte, f�hrten sie mich nach drau�en, wo Marcellus unter Bewachung wartete.
�Sie bringen uns zu Constantius.�
�Ich wei߫, sagte er.
�Hat der Oberk�mmerer das angeordnet?�, fragte ich einen Gardisten. Doch der antwortete nur: �Schluss mit der Fragerei. Das werdet ihr gleich selbst sehen.�
Kurz darauf erschien ein reich gekleideter Diener, und wir wurden zu einem nahe gelegenen Haus mit Marmors�ulen und Vordach gebracht.
Es sah aus wie das Domizil eines Provinzkaufmanns, was es zweifellos gewesen war, bevor der Hof es f�r sich beschlagnahmt hatte. Lange rote Banner mit den Symbolen des Kaisers waren zwischen die S�ulen geh�ngt, und das Atrium war hastig mit kostbaren Teppichen und Zierrat ausgestattet worden, die alle zu gro� und prachtvoll f�r dieses Haus waren.
In einer Ecke neben einem schweren, vergoldeten Lampenst�nder stand eine Schar wohlbeleibter Eunuchen, die sich fl�sternd unterhielten. Sie blickten sich neugierig um, als wir hereinkamen, und verstummten, um uns mit ernster Miene zu mustern.
�Da stimmt etwas nicht�, raunte ich Marcellus zu.
Er drehte den Kopf und sah zu ihnen hin�ber, wie sie mit ihren Goldohrringen und bestickten Gew�ndern dastanden. Ob dieser Dreistigkeit wandten sie sich abrupt ab und setzten ihr Gespr�ch fort.
�Jedenfalls sind sie nicht unseretwegen hier�, stellte er fest.
Darauf wollte ich fragen, wozu man uns dann hierhergebracht hatte, doch dazu kam es nicht mehr.
Wir wurden in die Obhut von zwei diskret bewaffneten Dienern gegeben, die mit kurzen f�rmlichen M�nteln aus blauem Damast bekleidet waren. Sie pr�ften unsere Fesseln und brachten uns in ein Vorzimmer mit persischen Teppichen und einem goldenen K�fig mit einem Distelfinken. Dort warteten wir in Gesellschaft der bewaffneten Diener. Nach kurzer Zeit n�herten sich drau�en Schritte. Eine T�r ging auf, und der Oberk�mmerer kam herein, begleitet von einem Tross Beamter, die hinter ihm herschw�rmten wie sch�chterne Brautjungfern hinter einer korpulenten Braut.
Der Oberk�mmerer blieb stehen und gab vor, den Singvogel auf seinem silbernen Zweig zu betrachten. Er trug dieselbe aufgeblasene Miene zur Schau wie zuvor. Von Nahem sah ich, dass seine Wangen rot geschminkt waren, und seine schwarzen, sorgf�ltig frisierten Haare waren gekr�uselt und ge�lt.
Die Beamten seines Gefolges warteten, den Blick respektvoll von ihm abgewandt. Doch ich war es leid, herumgeschubst zu werden. In aggressivem Tonfall, der den Singvogel aufschreckte, rief ich: �Warum sind wir hier? Was hast du mit uns vor?�
Eusebius holte emp�rt Luft und drehte sich um. Man konnte ihn f�r einen gew�hnlichen Palasteunuchen halten, bis man in seine Augen sah. Sie verrieten Scharfsinn und berechnende Klugheit. Wenn man von der Schminke und der �bertriebenen Kleidung absah, hatten diese Augen etwas an sich, das einem die Luft nahm wie ein unerwarteter Fausthieb.
Ich biss die Z�hne zusammen und erwiderte Eusebius� Blick. Es hie�, dass dieser hochm�tige Beamte sogar den Kaiser beherrsche. Nun glaubte ich diesen Ger�chten. Unter seiner k�rperlichen Weichheit schlummerte ein Kern aus Stahl, wie eine Klinge in einem Samtetui.
Und ich erlebte noch eine �berraschung, denn er erwiderte mit seiner lieblichen Eunuchenstimme: �Ich m�chte wissen, warum der Kaiser dich herbringen lie�.�
Zuerst starrte ich ihn verst�ndnislos an. Dann sagte ich: �Du bist der Oberk�mmerer. Wenn du es nicht wei�t, woher soll ich es dann wissen?�
Sein weiches Kinn verspannte sich. Widerworte war er nicht gewohnt. Und ich begriff allm�hlich, dass er keine Ahnung hatte, was Constantius wollte, obwohl er sich im Zentrum der Macht befand.
�Der g�ttliche Kaiser teilt mir jeden seiner Gedanken mit�, erkl�rte er, was wahrscheinlich nicht nur an mich, sondern auch an sein Gefolge gerichtet war. �Ihr seid beide Komplizen des Verr�ters Julian. Er wird euch befragen wollen.�
Er bedachte mich mit einem durchdringenden Blick, als ob mir diese Worte eine Antwort entlocken m�ssten. Doch ich schwieg und schaute ihn nur an. Einen Augenblick sp�ter wiederholte er: �Er wird euch befragen wollen � Ihr m�sst jedoch wissen, dass er vor�bergehend indisponiert ist. Er leidet an einem leichten Fieber. Nichts Ernstes, denn der Kaiser kr�nkelt nie. Ihr d�rft aber nichts sagen, was ihn erm�det oder �rgert.�
Danach versuchte er erneut, durch verschieden formulierte und seiner Ansicht nach listige Fragen aus mir herauszubekommen, was der Kaiser von mir wollte. Nat�rlich konnte ich es ihm nicht sagen, da ich es selbst nicht wusste.
Mitten in seinen Bem�hungen kam ein Diener herein und fl�sterte ihm etwas ins Ohr. Marcellus nahm die Gelegenheit wahr und raunte mir zu: �Krank ist die Bestie am gef�hrlichsten. Sei auf der Hut, Drusus.�
Dann wandte Eusebius sich uns wieder zu. �Der Kaiser ist nun bereit�, sagte er. Und zu unseren Bewachern: �L�st ihre Fesseln. Bringt sie hinein.�
Der angrenzende Raum war behelfsm��ig zum Audienzsaal hergerichtet worden. Da lagen schwere Teppiche, und an der hinteren Wand stand ein Stuhl mit hoher Lehne unter einem purpurroten Baldachin mit vergoldeten Pfosten. Doch es hielt sich niemand dort auf.
Wir durchquerten ihn und folgten einem S�ulengang in einen hoch ummauerten Garten. Zwischen vergessenen Pflanzt�pfen und Str�uchern standen gro�e, mit Bronze beschlagene Reisetruhen und anderes Gep�ck. Das Haus war gro�, aber nicht gro� genug f�r das Gefolge des Kaisers. Unweit der Mauer, wo ein Zitronenbaum wuchs, hatte sich eine kleine Schar von Beamten und Haussklaven versammelt. Sie unterhielten sich mit ernsten Mienen und warfen sich unruhige Blicke zu.
Welche Angelegenheiten des Hofes sie auch besch�ftigten, wir hatten unsere eigenen Sorgen. Mir fielen die Geschichten �ber Constantius� schreckliche Wutausbr�che ein, und ich bezweifelte, dass wir den Tag �berleben w�rden. Wie es aussah, waren wir dem Notar entkommen, um nun etwas noch Schrecklicherem entgegenzusehen. Was das sein k�nnte, wollte ich mir gar nicht erst ausmalen, und so schob ich den Gedanken entschlossen beiseite.
Wir gelangten an eine T�r, die von Gardisten mit Speeren bewacht wurde. Auf einen Wink des Oberk�mmerers trat einer der M�nner beiseite und klopfte an. Die T�r wurde von innen ge�ffnet, und man lie� uns ein. Drinnen war es dunkel.
Ich blieb stehen und schaute angestrengt, versuchte, etwas zu erkennen. Es war stickig und hei�; es roch nach Duft�l und scharfen Heilkr�utern. S�mtliche Fensterl�den waren geschlossen, das einzige Licht stammte von mehreren abgeschirmten Lampen auf Wandkonsolen, die zwischen rot-goldenen Vorh�ngen standen.
Ich sah mich weiter um und stellte erschrocken fest, dass �berall zwischen den M�beln Leute standen, schweigende Gestalten, die sich undeutlich aus dem Dunkel abhoben � Leibdiener, niedere Beamte, ein Bischof mit einem schweren, juwelenbesetzten Kreuz, Offiziere in ihrer besten Uniform, schwarz gekleidete Notare und mitten unter ihnen eine junge Frau mit gro�en Augen und blassem Gesicht in einem schimmernden gr�nen Kleid mit Goldlitze, der zwei Dienerinnen zur Seite standen.
Kurz begegneten sich unsere Blicke. Ihre kleine wei�e Hand ruhte auf dem vorgew�lbten Bauch; sie erwartete ein Kind. Sie wandte die Augen ab, als ob mein Blick sie beleidigte, und schaute vor sich auf die gepolsterte Liege.
Und da endlich sah ich ihn.
Er lag zwischen dicken Tagesdecken aus roter changierender Seide. Sein Kopf ruhte auf einem hohen, bestickten Polsterkissen. Sein Gesicht war blass, rundlich und glatt rasiert; die schwarzen Locken klebten ihm an der Stirn.
Zuerst glaubte ich, er schliefe. Doch dann regte er sich hustend und drehte sich, sodass er mich anschauen konnte. Halb erschrocken, halb ehrf�rchtig erwiderte ich seinen Blick. Hier lag der Mann, der sich gern als Herrn der Welt bezeichnete. Auf dem Krankenbett sah er aus wie ein gr�mliches Kind, umgeben von Purpur und Gold.
Er keuchte und begann wieder zu husten. Ein Arzt trat von hinten heran, wurde jedoch mit kraftloser Geste weggescheucht. Als ich den Kaiser so sah, verstand ich das erregte Gefl�ster der zusammengescharten H�flinge: Es war offensichtlich, dass dies keine vor�bergehende Krankheit war. Die riesige Regierungsmaschine stand still und wartete auf diesen einen Mann.
Er richtete sich auf.
�Es scheint�, sagte er mit heiserer Stimme, �dass wir mit unserer Familie kein Gl�ck haben. Unser Vetter Julian hat uns viel Sorge bereitet. Haben wir wirklich eine so schlechte Menschenkenntnis?�
Seine Augen waren verschattet und ersch�pft, und w�hrend er sprach, sah er mich nicht an. Sein Blick war auf eine Stelle �ber meinem Kopf gerichtet, als spr�che er zu einer fernen Zuh�rerschar. Das war verwirrend, aber vermutlich seine Gewohnheit.
�Nein, durchaus nicht�, antwortete ich. �Julian hast du richtig beurteilt. Du h�ttest auf ihn und nicht auf seine Feinde h�ren sollen, die dich umringen. Sie sind es, nicht Julian, die dir so viel �rger beschert haben.�
Bei meinen Worten erhob sich ringsumher Gemurmel. Constantius machte eine ungeduldige Geste und hob die Stimme. �Julian ist anma�end. Er hat ein paar unbedeutende Siege �ber schlecht bewaffnete Barbaren errungen und h�lt sich nun f�r unbesiegbar. Wir haben ihn aus der Verbannung geholt; wir haben ihm ein hohes Amt gew�hrt; wir haben ihn mit Gunst und Ehre �berh�uft, doch er wendet sich gegen uns ��
Er bekam einen Hustenanfall. Die Arzt n�herte sich wieder, wurde aber erneut davongescheucht.
�Uns wurde berichtet�, fuhr der Kaiser fort, �dass er den Bart des Philosophen tr�gt wie ein heidnischer Grieche. H�lt er sich gar f�r einen Gelehrten? Und neuerdings hei�t es, dass er sich erdreistet, die alten G�tter �ffentlich anzubeten, gegen unseren ausdr�cklichen Befehl und gegen das g�ttliche Gesetz.�
Daraufhin fauchte der Bischof aus dem Dunkeln: �Abtr�nniger! Sein Name wird auf ewig verflucht sein.�
�Ja, ja�, murmelte der Kaiser mit ermatteter Stimme. Sein Zorn kam nicht von Herzen; er klang gek�nstelt. Nun seufzte er, wischte das Thema mit einer schroffen Handbewegung beiseite und blieb ein paar Augenblicke still. Man h�rte nur seinen pfeifenden Atem.
Mit tr�ger, ged�mpfter Stimme, als ob ihn seine ganze Umgebung langweilte, sagte er dann: �Es hei�t, du seist sein Freund.�
�Das ist wahr.�
�Stehst du auch jetzt noch zu ihm?�
�Ja�, sagte ich.
Daraufhin sah er mich zum ersten Mal an und musterte �berrascht mein Gesicht. Er wirkte wie eine Matrone, die �berlegt, ob sie beleidigt sein soll oder nicht. Aber ihm war noch etwas anderes anzumerken: eine gewisse Wehmut oder Neid, als h�tte ich ihm ein fr�heres, besseres Ich ins Ged�chtnis gerufen, das seit langer Zeit versch�ttet war.
Nach kurzem Z�gern sagte er: �Wir haben versucht, milde und gerecht zu herrschen, doch wir werden verachtet. Warum wendest du dich gegen uns?�
Er schwieg und wartete auf Antwort. Also sagte ich: �Ich war noch nicht geboren, als du die Herrschaft ergriffen hast. Aber als ich ein Knabe war, wurde mein Vater verhaftet und zu Unrecht hingerichtet; und als ich ein J�ngling war, hast du deinen Notar geschickt, damit er uns foltert und vernichtet. Was ein Mann befehlen darf, hat Grenzen, ganz gleich, wie gro� seine Macht ist. Niemand wird mit der Berechtigung zu herrschen geboren; er erwirbt sie durch das, was er aus sich macht. Vielleicht hast du diese Berechtigung einst besessen. Aber du hast dich von Schmeichlern und Intriganten in die Irre f�hren lassen. Du bist kein legitimer Herrscher mehr. Du bist ein Tyrann geworden. Es ist Zeit, dass du die Herrschaft aufgibst.�
Von allen Seiten wurde Emp�rung laut. �ber die aufgeregten Rufe hinweg h�rte ich Constantius mit angestrengter, schriller Stimme schreien: �Du wagst es, so mit uns zu sprechen!�
�Mein Leben ist bereits verwirkt�, erwiderte ich. �Darum h�re es von mir, denn die anderen werden es dir nicht sagen. Du liegst im Sterben. Ich glaube nicht, dass einer von uns beiden den morgigen Tag noch erleben wird. Darum lass uns bei der Wahrheit bleiben. Julian hatte nicht den Wunsch, zu herrschen. Du hast es ihm aufgezwungen. Seine Feinde hier wollten ihn scheitern sehen. Als dies nicht geschah, fl�sterten sie dir ein, er h�tte sich gegen dich verschworen. Aber so war es nicht. Julian strebte nicht nach Macht, aber er strebt nach Gerechtigkeit. Und darum, so scheint mir, ist er ein besserer Herrscher als du.�
�Bringt ihn hinaus und k�pft ihn!�, h�rte ich Eusebius schreien. Und ich vernahm es mit Ruhe, denn ich war zu sterben bereit und hatte gesagt, was ich sagen wollte. Die junge Frau in dem gr�nen Kleid weinte. Tr�nen str�mten ihr �ber die Wangen und gl�nzten im Lampenschein. Einer unserer Bewacher packte mich am Arm. Ich sch�ttelte ihn ab und blickte ruhig zu Constantius auf seiner Liege. Der schaute mich seltsam und verwundert an.
Dann machte er eine Handbewegung, und der Stimmenl�rm endete. Der Bewacher ergriff erneut meinen Arm, doch Constantius sagte: �Lass ihn los.� Dann hob er den Arm von der seidenen Decke und nahm die Hand der trauernden Frau.
�Wir sind einsam gewesen�, sagte er leise. �Selbst unsere Gemahlinnen leben nicht lange. Wir hatten schlechte Tr�ume.�
Z�rtlich ber�hrte er ihren Leib. �Ich werde mein Kind nicht sehen.�
�Nicht doch! Du wirst bald wieder gesund sein!� Das kam vom Oberk�mmerer, und ein Chor von Stimmen pflichtete ihm bei.
�Du siehst�, sagte Constantius und blickte mir in die Augen, �selbst jetzt noch l�gen sie mich an. Du hast recht: Julian wollte nie ein hohes Amt. Ich h�tte ihn bei seinen B�chern lassen sollen, wo er zufrieden war. Vielleicht sollten gerade die M�nner herrschen, denen die Macht gleichg�ltig ist, so sagen die Philosophen.�
�Julian ist ein Verr�ter�, warf der Oberk�mmerer ein.
�Ist er das? Das behauptest du st�ndig. Und was bist du, Eusebius?�
Der Oberk�mmerer wich erschrocken zur�ck. Constantius drehte den Kopf auf dem Kissen und schaute in das verzweifelte Gesicht seiner Gemahlin.
�Sie ist unschuldig�, sagte er.
Ich verstand nicht gleich, was er meinte. Aber dann erinnerte ich mich, wie er seine Herrschaft begonnen hatte � mit einem Blutbad unter Julians Familie und allen, von denen er annahm, sie k�nnten sich gegen ihn wenden.
�Ich glaube�, sagte ich, �jetzt wei�t du, wie dein Vetter wirklich ist.�
Zuerst erwiderte er nichts, und in der Stille h�rte man die Kaiserin leise weinen.
�Ja�, bekannte er schlie�lich und sah mich mit fiebrigen Augen an. �Ja, das wei� ich wohl.�
Wieder schwieg er. Dann sagte er: �Am Ende sind die gro�en Entscheidungen ganz einfach. Sag Julian, ich vertraue ihm meine Frau und mein ungeborenes Kind an. Ihm wurde Unrecht angetan, und das kann ich durch nichts wiedergutmachen. Lass ihn herrschen, obwohl es ihm widerstrebt. Ihm �bertrage ich das Reich.�
�Nein!�, rief der Oberk�mmerer. �Das darf nicht sein!�
�Genug! Ich habe gesprochen, und du wirst diesem Mann gehorchen. Lass es von den Schreibern niederschreiben, denn das ist mein Testament.� Dann sah er mich noch einmal an und f�gte mit freundlicherer Stimme hinzu: �Und es ist zugleich meine Beichte. Wirst du Julian das sagen? Er wird es verstehen.�
�Ja, das werde ich.�
Constantius nickte.
Dann wandte er sich seiner Gattin zu und sagte: �F�rchte nichts, Faustina. Er ist ein Freund Julians. Er wird dich mit Achtung behandeln.�
Ich traf den Notar in seinem Pavillon an. Bei ihm war ein grau gekleideter Sklave, der Schriftrollen und andere Dokumente in eine Reisetruhe packte. Paulus sa� an einem Klapptisch; vor ihm stand ein offenes K�stchen, in das er behutsam kleine verst�pselte Flaschen einsortierte.
Als ich eintrat, drehte er sich um. �Du kommst allein�, stellte er mit am�siertem Unterton fest. Sein Blick fiel auf den Dolch an meinem G�rtel. �Du bist kein Gefangener mehr, wie ich sehe. Dann ist Constantius tot?�
�Ja. Er ist tot.�
Er neigte leicht den Kopf.
Der Sklave hatte seine T�tigkeit unterbrochen. Ohne ihn anzusehen, sagte Paulus: �Lass uns allein, Candidus, wir haben etwas Pers�nliches zu besprechen.� Und nachdem der Sklave hinausgeeilt war: �Ich kenne dich besser als du dich selbst. Das ist meine St�rke. Du wirst mich verschonen, im Namen deiner t�richten Auffassung von Rechtschaffenheit.�
�Da irrst du dich.�
Er l�chelte. �Das glaube ich nicht. Au�erdem scheint mir, dass ich dir jetzt diene � dir und deinem Freund Julian. Eben noch Verr�ter, nun ein Kaiser. Namen bedeuten so wenig und doch so viel. Du siehst, mein junger Freund, welche Lehre sich hier erschlie�t: Das einzig Wahre ist die Macht. Wie man sie gewinnt und wie man sie beh�lt.�
�Ich habe keine Verwendung f�r dich. Und Julian auch nicht.�
�Du t�uschst dich, du wei�t es nur noch nicht. Du bist wie ein armer Mann, der eine gro�e Erbschaft macht. Du siehst das viele Gold und sp�rst seine Verhei�ung, aber du wei�t nicht, wie du es ausgeben sollst. Das ist der Grund, weshalb du allein zu mir gekommen bist. Hast du nie gehungert? Ich bin der Mann, der diesen Hunger stillen kann. Hast du nie Verlangen gesp�rt? Ich kann W�nsche befriedigen, die du dir nicht einmal hast tr�umen lassen. Denk dar�ber nach, denn die Welt steht dir offen. Du kannst dir nehmen, was du willst. Lass dich von mir verf�hren. Greif zu mit deiner jungen, z�gerlichen Hand und schwelge in der Macht.�
Er lehnte sich zur�ck und sah mich an.
�Was ist in den Fl�schchen?�, fragte ich.
�In diesen hier?� Er drehte sich um und machte ein freudiges Gesicht wie ein Goldschmied in seiner Werkstatt. Mit seinen langen Fingern zog er behutsam eines heraus. �Dieses enth�lt Eisenhut.� Er hielt die hellblaue Phiole hoch. �Es versengt die Eingeweide und hinterl�sst keine Spuren; ein n�tzliches Werkzeug. Und darin�, er zeigte auf eine braune Flasche mit gerillten Seiten, �ist Bilsenkraut, und in dem hier ist Eibenauszug. Jedes hat seine Verwendung, je nach Notwendigkeit.�
�In allen ist Gift?�, fragte ich.
�Oh ja, in allen. Und alle sind t�dlich. Nur die Art des Todes ist unterschiedlich. Eines wird auch f�r Faustina und das Kind taugen � dieses hier vielleicht. Du brauchst dich mit der Sache nicht selbst zu belasten. Ich werde mich darum k�mmern.�
Drau�en ging der Tag zu Ende. Der Notar sa� still da und sah mich starr an wie eine Eidechse auf einem Stein.
�Deshalb sollten wir zusammenarbeiten�, fuhr er fort, als ich nichts sagte. �Du und ich. Du als das �ffentliche Antlitz der Macht, ich als das verborgene. Beide sind notwendig.�
�Nein�, sagte ich.
Er hob den Kopf. �Nein?�
�Deine Gifte stehen vor dir. Ich lasse dich allein, damit du deine Wahl treffen kannst. Entweder tust du es, oder du wirst f�r deine Verbrechen vor Gericht gestellt. Du wei�t wohl, wie das Urteil ausfallen w�rde.�
Es folgte ein kurzes Schweigen.
�Du kannst die Hydra nicht t�ten�, hielt er mir streng entgegen. �Ich handle lediglich, wie die Natur es gebietet, und andere werden es mir nachtun, bis ans Ende der Zeit.�
�Vielleicht hast du recht. Aber auch ich handle, wie die Natur es gebietet. Und bis ans Ende der Zeit wird es Menschen geben, die dir widerstehen.�
Der Notar seufzte. Langsam nahm er eine seiner Phiolen, betrachtete sie, zog den Wachsstopfen heraus und leerte sie in ein kleines Glasgef��.
�Diese Menge kann zehn Menschen t�ten�, sagte er und hob das Glas, wie um mir zuzuprosten. �Aber bedenke, ich bin dein Schatten � deine Rache macht dich zu meinesgleichen.�
Ich lie� mir mit der Antwort Zeit. Doch als ich sprach, war meine Stimme fest und klar.
�Nein, das stimmt nicht.�
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Diese Geschichte ist zwischen 355 und 361 n. Chr. angesiedelt, ein Jahrhundert vor dem Fall des Westr�mischen Reiches. Zum Teil zeichnet es den Aufstieg des jungen Kaisersohnes Julian nach.
Schon oft war es so, dass der Sieger die Geschichte schreibt. Im Altertum war es die sp�tantike und mittelalterliche Kirche, die die Vergangenheit auslegte und zensierte. Was der Kirche missfiel, womit sie nicht einverstanden war, das unterdr�ckte sie. Vor der Erfindung der Druckerpresse hing das �berleben eines Buches vom handschriftlichen Kopieren ab, was langwierig war und gro�e Sorgfalt erforderte, und es war die Kirche, die �ber das Schreiben, Kopieren und B�cherverbrennen bestimmte.
Die Kirche brandmarkte Julian als vom Glauben Abgefallenen, als Apostaten. Dieser Makel blieb an ihm haften, sodass man ihn noch heute vor allem als �Julian Apostata� kennt. Sein Onkel hingegen, Kaiser Constantin, der das Christentum zur Staatsreligion des R�mischen Reiches erhob, ist als Constantin der Gro�e bekannt.
Umso �berraschender ist es, dass viele von Julians Schriften �berlebt haben. Nach wie vor k�nnen wir eine Verbindung zu diesem Mann herstellen � nicht nur �ber seine eigenen Worte, auch �ber die seiner Freunde und Feinde, denn er war eine Pers�nlichkeit, die heftige Kontroversen hervorrief. Aus diesen Texten erschlie�t sich uns das Bild eines intelligenten, nachdenklichen jungen Mannes, der im Zentrum der sp�tr�mischen Macht gelebt und sie herausgefordert hat.
Vielleicht ist es sinnvoll, kurz auf die Begriffe �C�sar� und �Augustus� einzugehen. Urspr�nglich bezog �C�sar� sich auf Julius Caesar, und �Augustus� war der Name, den Caesars Neffe und Adoptivsohn Oktavian annahm, als er der erste r�mische �Kaiser� wurde. Im sp�ten R�mischen Reich waren diese Namen zu Amtstiteln geworden. Ein Augustus war ein Kaiser; ein C�sar war ein Stellvertreter des Kaisers und dessen designierter Nachfolger. Und oft, aber nicht immer, waren beide Blutsverwandte.
Dar�ber hinaus erachtete man es zu verschiedenen Zeiten f�r zweckm��ig, das gewaltige Reich zwischen zwei oder mehr Kaisern aufzuteilen, von denen jeder einen Teil regierte � gew�hnlich trennte man in Ost und West. In der Sp�tzeit des Reiches gab es oft mehr als einen Kaiser, und jeder beherrschte ein anderes Gebiet. Da es dieser Geschichte dienlich schien, habe ich die komplizierteren Aspekte der sp�tr�mischen Provinzverwaltung vereinfacht.
Was die Ortsnamen angeht, habe ich mich �berall dort f�r den modernen Namen entschieden, wo die Wahrscheinlichkeit besteht, dass er dem Leser von heute vertraut ist. So habe ich Britannien gegen�ber Britannia den Vorzug gegeben, London gegen�ber Londinium, York gegen�ber Eboracum, Autun gegen�ber Augustodunum. F�r weniger bekannte Orte und f�r St�dte, die nicht mehr existieren, habe ich den antiken Namen beibehalten. Sirmium ist das moderne Sremska Mitrovica, Na�ssus ist Nǐs, und Letocetum ist das Dorf Wall s�dlich des englischen Lichfield.
Wen die G�tter lieben ist eine Fortsetzung meines Romans Wer trauert um Apoll.
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