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Prolog

Der Dominikaner kauerte auf seinem Betstuhl in der leeren Kirche von Blackfriars, und sein Blick huschte hin und her zwischen dem goldverzierten Kruzifix und dem Kiefernholzsarg mit dem Leichnam seines ermordeten Ordensbruders. Bruder Alcuin war unruhig. Er nagte an der Unterlippe und verschr�nkte die Finger fest ineinander. Egal, was die anderen dachten, er kannte die Wahrheit. Bruder Bruno war brutal ermordet worden. Alcuin war ebenso zornig wie entsetzt: zornig dar�ber, da� eine so ruchlose Tat in einem Dominikanerkloster begangen werden konnte, und entsetzt, weil er wu�te, da� der M�rder eigentlich ihn gemeint hatte. Es war so einfach gewesen. Alcuin hatte eine Mitteilung erhalten, nat�rlich anonym, in der er aufgefordert wurde, gleich nach der Vesper in die Krypta zu kommen. Ver�rgert �ber die Farce, die vor kurzem entdeckt worden war, und den frommen Spott, der hinter all dem stand, war er hingegangen - und hatte Bruno am Fu�e der steilen Treppe gefunden, die in die Krypta hinunterf�hrte; sein Genick war verdreht, und sein Hirn gerann in blutigen Pf�tzen seines zerschmetterten Sch�dels.
Pater Prior war rasch zu dem Schlu� gelangt, da� Bruno auf der obersten Stufe ungl�cklich ausgeglitten und in den Tod gest�rzt war. Aber Alcuin wu�te es besser. Irgendwie hatte der M�rder dort gewartet und Bruder Bruno entweder ein Bein gestellt oder ihn die steile, scharfkantige Steintreppe hinuntergesto�en. Das war am vergangenen Abend gewesen. Morgen nach der Fr�hmesse w�rden Brunos Dominikanerbr�der das Requiem singen und den Leichnam ihres armen Gef�hrten hier hinter dem Hochaltar bestatten. Sie w�rden leise miteinander �ber Brunos Vorz�ge sprechen, und mit der Zeit, vielleicht eher fr�her als sp�ter, w�rde er in Vergessenheit geraten, und an die Art seines Todes w�rde man sich nur noch vage erinnern, w�hrend sein M�rder triumphierend davonspazierte.
Alcuin blickte auf und starrte das Kruzifix an. Christus w�rde das doch gewi� nicht zulassen? Mord war eine der S�nden, die zum Himmel um Rache schrien. Es mu�te Gerechtigkeit geschehen. Aber sollte er sich an dieser Gerechtigkeit beteiligen? Wer w�rde ihm glauben, einem einfachen Sakristan und Kellermeister? Nur er und sein Freund, der uralte Bibliothekar Callixtus, kannten die Wahrheit, aber sie konnten keinen Beweis finden. Der Rest der Klostergemeinschaft w�rde sagen, sie handelten aus Bosheit, und behaupten, Alcuin sei von einem �blen, verschlagenen D�mon besessen. Vielleicht w�rde man ihn nach Rom oder nach Avignon schicken, damit er sich vor seinen Oberen verantwortete, oder - noch schlimmer � man w�rde ihn den Inquisitoren ausliefern, die ihn befragen und verh�ren und ihm den Proze� machen w�rden. Und was dann?
Alcuin wischte sich die Schwei�perlen von der breiten Stirn. Sein bleiches, eckiges Gesicht wurde verdrossener, w�hrend er in die zunehmende Dunkelheit starrte. Nat�rlich konnte noch Schlimmeres passieren. Wie Bruder Athelstan w�rde man ihn aus Blackfriars verbannen und in irgendeine schmuddelige Pfarrkirche schicken, wo er den Ungewaschenen und Ungebildeten als Seelsorger dienen m��te. Ein L�cheln huschte �ber Alcuins s�uerliches Gesicht. �Athelstan, Athelstan�, murmelte er, �warum bist du nicht hier? Ich brauche dich jetzt. Der Orden braucht dich. Christus der Herr braucht deinen durchdringenden Blick und deinen scharfen Verstand.�
Das L�cheln verbla�te. Athelstan war nicht eingeladen zu der Sitzung des Generalkapitels des Dominikanerordens im Mutterhaus zu Blackfriars. Athelstan war jetzt Gemeindepfarrer in St. Erconwald in den Elendsquartieren von Southwark, wo er mit seinem Kater plauderte und den Sternenhimmel erforschte.
�Wei�t du, Alcuin�, hatte Athelstan einmal zu ihm gesagt, �ich habe einmal mit einem Mann gesprochen, der in Persien war und den Magi begegnet ist. Das sind weise M�nner, die den Himmel studieren. Er hat mir eine seltsame Geschichte erz�hlt - da� es einmal keine Sterne gab, keine Sonne, keinen Mond. Nichts als eine dunkle, finstere Masse, die auf Gottes Gehei� zu brennenden Felsen zerbarst und das Universum formte, von dem die Erde nur ein kleiner Teil ist.� Alcuin sch�ttelte den Kopf. Wenn Athelstan von derartigen Theorien redete, war es vielleicht nur gut, da� er nicht hier war. Wieder erinnerte Alcuin sich an das dunkle, scharfgeschnittene Gesicht und die schwerm�tigen Augen seines Ordensbruders. Athelstan war f�r H�heres vorgesehen gewesen. Im Noviziat ein brillanter Student, hatte er sein Gel�bde gebrochen, war, den Kopf voll romantischer Geschichten, davongelaufen in den Krieg und hatte seinen kleinen Bruder Francis mitgenommen. Athelstan war zur�ckgekehrt, Francis nicht. Seinen Eltern hatte es das Herz gebrochen, und nur der Pater Prior hatte Athelstan vor der ganzen H�rte des dominikanischen Gesetzes bewahren k�nnen. Athelstan hatte sein Studium beendet, seine Gel�bde abgelegt und war zum Priester geweiht worden. Dann hatte man ihn zur Arbeit in die stinkenden Gassen der Londoner Elendsviertel entsandt. Alcuin h�rte ein Ger�usch und hob den Kopf. Er sp�hte im dunklen Gotteshaus umher, sein Blick wanderte schnell �ber die gro�en Statuen der Apostel in ihren Nischen. Hier konnte niemand sein. Er hatte in der stillen Zeit zwischen Vesper und Komplet allein sein wollen, um nachzudenken und zu beten. Alcuin rieb sich das Gesicht, und wieder hob er den Kopf und starrte hinauf zum Kruzifix. Das bot dem M�rder, der sich von hinten angeschlichen hatte, die Gelegenheit, die Sehne der Garotte um Alcuins mageren, faltigen Hals zu schlingen. Ein paar Augenblicke lang wehrte sich der Sakristan heftig, aber die Schlinge wurde enger gezogen, und w�hrend ihm noch das eigene Blut in den Ohren pochte, starb Alcuin. Er hatte nicht mehr schreien, kein Gebet sprechen und auch nicht den Namen seines Freundes Athelstan fl�stern k�nnen.
*
An der Ecke der stinkenden Gasse gegen�ber von St. Erconwald stand auch jemand und starrte zum ernsten, d�steren Berg des Kirchengeb�udes hin�ber. Auch er dachte an vergangene S�nden und an Gottes bevorstehende Rache und Gerechtigkeit. Der Beobachter hielt sich dicht an der urinbesudelten Wand. Er achtete nicht auf den Bettler, der hinter ihm wimmerte, und trat hin und wieder von einem Fu� auf den anderen, wenn Ratten aus den Mauerritzen hervorschl�pften, um zwischen �belriechenden Haufen von Kot und Abfall zu jagen.
Aus einem Fenster weiter oben in der Gasse h�rte man ein junges M�dchen singen; die klare, s��e Stimme wollte nicht zu der stinkenden Gasse passen und schien dem Beobachter in der Dunkelheit �beraus unangemessen. Der Mann lehnte sich an die Mauer. Es war ein bitters��es Lied, das Erinnerungen an die Vergangenheit heraufbeschwor, Erinnerungen vor allem an eine geheime S�nde. Doch er hatte getan, was in seiner Macht stand: Hunderte Wachskerzen hatte er vor den Heiligenfiguren in der Kathedrale von St. Paul angez�ndet, er war zu Beckets Grab nach Canterbury gepilgert, um sich dort zu Boden zu werfen, und er hatte den Armen reichlich Geld gegeben. Er war sogar zu Leuten gegangen, die sich mit der Schwarzen Kunst befa�ten, Kreaturen der Nacht mit Zauberb�chern in geheimen, luftlosen Kammern. Er hatte eine M�nze unter die Zunge eines Geh�ngten geschoben und, den Anweisungen des Zauberers folgend, zwei N�chte unter dem Schafott verbracht und dem Herrn der Finsternis ein Lied gesungen, auf da� sein Geheimnis verborgen bleibe. Der Beobachter starrte hinauf zum Kirchturm von St. Erconwald. Das Blitzen reflektierten Lichts verriet ihm, da� Pfarrer Athelstan mit seinem Fernrohr und den Tierkreiskarten dort oben war, den Himmel befragte und in dieser milden Sommernacht darauf wartete, da� der Abendstern erschien. Der Beobachter bewegte sich. Wahrlich, die Schrift hatte recht: Die S�nde verfolgte den S�nder stets. Er f�hlte, wie sie herankroch, ein abscheuliches Wesen, das sich hinter ihm durch die Gassen w�lzte. Er roch ihren Atem, f�hlte ihre kalten Klauen in seinem Nacken, und dennoch - was konnte er tun? Ein Gest�ndnis bedeutete den Galgen; aber Schweigen w�rde den furchtbaren Tag nur aufschieben. Er schaute zur Kirche hin�ber, zum Hause Gottes und zum Tor des Himmels. Aber f�r den Beobachter in der Dunkelheit stank auch die Kirche nach alter S�nde.

EINS 

Sir John Cranston, der gro�e, dicke, offenherzige Coroner der Stadt London, lie� sich auf seinem hochlehnigen Stuhl zur�cksinken und nippte gen��lich an einem juwelenbesetzten Becher, randvoll mit dem Besten, was die Weinberge von Bordeaux hervorbringen konnten. Er r�lpste sanft und strahlte in die Runde. Fackeln aus reinem Harz und gro�e Wachskerzen erleuchteten die Halle. Pagen in der Livree des Herzogs von Lancaster, John von Gaunt, standen an den W�nden und hielten ebenfalls Fackeln in den H�nden, so da� der Raum trotz der Dunkelheit drau�en strahlte und funkelte wie an einem Sommertag.
�Wahrhaft wundervoll�, murmelte Cranston. John von Gaunts Haupthalle hier im Savoy-Palast an der Themse war ebenso reich und �ppig ausgestattet wie die im p�pstlichen Palast in Avignon oder das Gemach eines gro�en italienischen F�rsten � wie etwa dem, den Gaunt bei diesem prachtvollen Bankett bewirtete. Goldbrokat, dick und mit silbernen F�den bestickt, bedeckte jeden Zoll der Wand unter der Stichbalkendecke. Das Glas der Fenster war vielf�ltig gef�rbt, und jede Scheibe schm�ckte eine Geschichte aus der Bibel oder aus der klassischen Mythologie. Ein gelbschwarzer t�rkischer Teppich aus reinster Wolle bedeckte den Boden von Wand zu Wand. Die Tafelt�cher waren aus Seide, und jeder Teller, jeder Kelch aus edlem Metall. Kein Wunder, da� John von Gaunt, Herzog von Lancaster und Regent des Reiches, solange sein Neffe, Richard II., noch ein Knabe war, ausgew�hlten Bewaffneten befohlen hatte, sich diskret in der Halle zu verteilen, je einer zur Beobachtung jedes Gastes; der Herzog duldete keinen Dieb in seinem Haushalt. Gaunt hatte dieses Bankett veranstaltet, um seine Pracht zu demonstrieren und den F�rsten von Cremona zu unterhalten, nicht um Dieben und Schurken, die sich in jedem Palast herumtrieben, leichte Beute zu gew�hren. Cranston r�lpste noch einmal und klopfte sich auf den m�chtigen Wanst. Seine Frau, Lady Maude, hatte vor kurzem zwei pr�chtige Knaben entbunden, Francis und Stephen. Cranston war vom Regenten in seinem Amt als Coroner best�tigt worden, und jener hatte ihn eingeladen, bei diesem Bankett zu seiner Rechten zu sitzen, eine au�erordentliche Ehre f�r einen Friedensrichter.
�Ich w�nschte, Lady Maude k�nnte mich jetzt sehen�, brummte Cranston. Aber die Einladung hatte nicht auch seiner braven Frau gegolten. Nicht da� sie das gest�rt h�tte. �Gott verzeih mir, Sir John�, hatte sie gesagt, �aber ich kann den Herzog von Lancaster nicht leiden. Er hat Augen wie eine Schlange � tot und kalt. In seinem Ehrgeiz ist er wie Luzifer, und ich f�rchte f�r den jungen K�nig.� Sir John war �berrascht gewesen. Lady Maude war eine umsichtige Frau. Sie behielt ihre Gedanken f�r sich, aber wenn sie sprach, waren ihre Worte wie wohlgezielte Pfeile, die geradewegs ins Ziel trafen. Cranston rutschte unbehaglich hin und her; er stellte seinen Becher auf den Tisch und wandte sich nach links. Gaunts gelbliches Gesicht mit dem s�uberlich gestutzten Bart wirkte zufrieden, w�hrend er unter schweren Lidern die Herrlichkeit seiner Halle betrachtete. Links neben Gaunt sa� der junge K�nig. Der Junge, dachte Cranston, sieht aus wie ein Engel mit seinem blassen Gesicht, den klaren blauen Augen, den empfindsamen Z�gen und dem schulterlangen blonden Haar. Der junge K�nig schien dem dunkelb�rtigen, braungesichtigen italienischen F�rsten, der zu seiner Linken sa�, aufmerksam zu lauschen.
Cranston lehnte sich wieder zur�ck und warf einen Seitenblick auf den Italiener; der Mann war ber�hmt f�r seinen verschlagenen Scharfsinn, der ihn reich wie Kr�sus und seinen kleinen Stadtstaat zu einer der gro�en M�chte Italiens gemacht hatte.
Der F�rst von Cremona beherrschte Banken, H�fen, fruchtbare Weing�rten, Felder und Gutsh�user. Seine Schiffe reisten von der Adria bis zum sagenhaften Konstantinopel und zu den goldenen Gestaden von Trezibond. Cranston wu�te, warum er in England war. Die englische Staatskasse war leer. Das Parlament war aufs�ssig; unter den Bauern brodelte die Unzufriedenheit derart, da� die Steuereintreiber nicht mehr wagten, ohne starke Milit�reskorte in ein Dorf einzuziehen. Gaunt hatte Cremona nach England eingeladen, um ein Darlehen bei ihm aufzunehmen, und infolgedessen in seiner �ppigen Gastlichkeit nicht geknausert. Prunkwagen hatten ihn in Southampton begr��t; Gaunt und seine Br�der, in reinen Goldbrokat gekleidet, hatten ihn nach London geleitet, wo er mit immer prachtvolleren Schauspielen, farbenfrohen Spektakeln, Banketten und Reden begr��t worden war. Das alles mochte Cremona beeindruckt haben, aber den Unwillen in der Stadt hatte es nur verst�rkt. Die Londoner sahen, da� Gaunt mehr Macht auf sich vereinte als jeder Kaiser, Papst oder K�nig.
Cranston griff nach seinem Becher und schl�rfte ger�uschvoll; er geno� es, wie der Wein mit seinem k�rperreichen Geschmack seinen Mund mit S��e erf�llte. Aber seine gute Laune begann zu schwinden. Sollte er sich an dieser Prasserei beteiligen? Und weshalb hatte Gaunt ihn eigentlich eingeladen? Cranston rutschte unruhig hin und her. Das Bankett war vorbei, und was f�r ein Mahl war es gewesen! Schwan, Hirsch, Eberbraten, Rindfleisch und Kalb, Fisch aus dem Flu�, Neunaugen, in Sahnesauce gekocht, Marzipan sowie Aspik, in die au�ergew�hnlichsten Formen gegossen und geschnitten. Gaukler waren gekommen und gegangen, Akrobaten, Feuerschlucker und Zwerge, die alle zum Lachen gebracht hatten. Die Musikanten auf der Galerie am hinteren Ende der Halle waren inzwischen fast eingeschlafen und der Knabenchor mit den klaren Stimmen l�ngst entlassen. Cranston ri� sich zusammen und schaute durch die Halle mit den zwei nebeneinander verlaufenden Tafeln. Nicht mehr als sechzig der gro�en Lords waren bei diesem Bankett zugegen. Wieso geh�rte er zu dieser erlesenen Schar? Vor dem Bankett hatte Gaunt dem italienischen F�rsten von Cranstons Geschick bei der Aufkl�rung ber�chtigter Mordf�lle erz�hlt.
�Ist kein derartiges Problem unl�sbar f�r Euch?� hatte Cremona gefragt.
�Keines!� hatte Cranston sich trunken gebr�stet und dabei strahlend zu den gaffenden Umstehenden hin�bergeschaut. Jetzt begann Sir John, seine eitle Angeberei zu bereuen. �Sir John, Ihr f�hlt Euch wohl?�
Cranston drehte sich um. Gaunt schaute ihn forschend an, als bem�he er sich, Cranstons Verfassung zu erkunden. �Mylord, ich bin gl�cklich, hier zu sein�, antwortete Sir John. �Ihr erweist mir eine gro�e Ehre.�
Er und Gaunt schauten pl�tzlich an das andere Ende der Halle, wo Tumult ausgebrochen war, weil eine gro�e Ratte, von einem Greyhound aufgescheucht, auf den Tisch gehuscht war. Die G�ste sprangen aufgeregt von ihren Pl�tzen und stachen mit ihren Messern auf das Nagetier ein, bis es vom Tisch herunter in die F�nge eines wartenden Hundes sprang. Die Meute geriet in Aufruhr und wurde erst von J�gern beruhigt, die mit Peitschen die Hunde und ihre zerfleischte Beute hinaustrieben. �Genug ist genug�, fl�sterte Gaunt.
Er stand auf und winkte den Herolden, die auf der Galerie standen; diese hoben ihre silbernen Trompeten und lie�en drei langgezogene Fanfaren ert�nen. Das Get�se in der Halle verstummte. Alle Blicke richteten sich auf Gaunt. �Euer Gnaden ��
Gaunt nickte seinem versteinert blickenden Neffen kaum merklich, zu.
�� mein F�rst von Cremona und Ihr, meine Freunde und G�ste; wir sind am heutigen Tag bei unserem bescheidenen Mahl geehrt durch die Anwesenheit eines der gro�en Herrscher Italiens - Signor Gian Galeazzo, F�rst von Cremona und Herzog der umliegenden Gebiete.� Gaunt hielt inne, um den pl�tschernden Applaus zuzulassen, ehe er ihn mit einer Bewegung seiner beringten Hand wieder zum Schweigen brachte.
�Doch der F�rst von Cremona hat ein Problem, das er uns mitteilen m�chte. Ein gro�es Geheimnis, das niemand zu l�sen vermag. Und deshalb habe ich den edlen Coroner unserer Stadt um seine erhabene Anwesenheit gebeten: Sir John Cranston.�
Gaunt hielt inne, und Cranston warf einen raschen Blick in die Runde. Er sah unterdr�cktes L�cheln, Grinsen hinter vorgehaltener Hand, und er sp�rte, da� eine Falle auf ihn wartete. Gaunt war nicht sein Freund; er tolerierte ihn, aber mochte ihn nicht, denn der Coroner hatte keine Zeit f�r die Stutzer und Gecken am Hofe des Regenten, die den Reichtum des Volkes vergeudeten f�r ihre weichen, wei�en Leiber. Gleichwohl l�chelte Cranston jetzt und nickte zu den Worten Gaunts. Wachsam wartete er auf das, was kommen sollte. �Sir John Cranston�, fuhr Gaunt fort, �ist in der Stadt und bei den Gerichten wohlbekannt f�r seine deduktive Vernunft, seine feinsinnigen Fragen, sein r�cksichtsloses Aufsp�ren der Verbrecher und seine Geschicklichkeit bei der L�sung faszinierender Geheimnisse. Der F�rst von Cremona hat ein solches Geheimnis, an dem die hellsten K�pfe und die besten unter den forschenden Gehirnen an den H�fen Europas gescheitert sind.� Gaunt machte eine Pause, und Cranston merkte, wie still es in der Halle geworden war. �Der F�rst von Cremona�, fuhr Gaunt fort, �hat eintausend Goldkronen darauf gewettet, da� niemand dieses Geheimnis l�sen kann. Mylord Coroner �� Gaunt wandte sich halb Cranston zu. �Wollt Ihr die Wette annehmen?�
Cranston starrte ihn sprachlos an. Eintausend Goldkronen, das war ein Verm�gen! Wenn er die Wette einging und verlor, war er ein armer Mann. Wenn er aber ablehnte, w�rde man ihn als Feigling verspotten. Wenn jedoch das Geheimnis des F�rsten von Cremona so verzwickt war, war seine Chance, ein solches Verm�gen zu gewinnen, sehr gering. Cranston l�chelte, w�hrend ihm die verschiedenen M�glichkeiten in Windeseile durch den Kopf gingen. Wenn Lady Maude doch nur hier w�re. Vor allem aber fehlte ihm Athelstan: Der M�nch h�tte irgendeinen ehrenhaften Ausweg gewu�t. Aber jetzt hatte Cranston keine Wahl. Was konnte er tun - seine fr�heren Prahlereien in aller �ffentlichkeit zur�cknehmen?
�Mylord Cranston�, wiederholte Gaunt, �nehmt Ihr die Wette an?�
Cranston trank schl�rfend aus seinem Weinbecher. �Selbstverst�ndlich�, erwiderte er k�hn, und eine Woge von Jubel, gutm�tigen Spottrufen und Anfeuerungen erhob sich. Schwerf�llig erhob sich der Coroner und verfluchte insgeheim den schweren Wein, der in seinen Adern str�mte und seinen Verstand stumpf machte. Schlie�lich war er Cranston. Weshalb sollte er vor diesen Trotteln, diesen Weibern in M�nnerkleidern, das Gesicht verlieren? Er war Sir John Cranston, Coroner der Stadt London, Gatte der Lady Maude, Vater von Francis und Stephen. Er hatte Festungen gegen die Franzosen gehalten und allein so manchen Gegner angegriffen.
�Kein Geheimnis�, br�llte er, ��bersteigt meine Verstandeskraft! Wenn ein Problem existiert�, fugte er hinzu und zitierte seinen Gehilfen Athelstan, �dann ist es logisch, da� auch eine L�sung existieren mu�.�
�Das bestreitet niemand.� Gaunt schlug ihm auf die Schulter und dr�ckte ihn sanft wieder auf seinen Stuhl. Der Coroner sah das verschlagene L�cheln des Regenten, den mitleidigen Blick des jungen K�nigs und das triumphierende Blitzen in den Augen Cremonas.
�Ist die L�sung denn bekannt?� fragte Cranston. �Nat�rlich�, antwortete Cremona. �Wie es Brauch ist, werde ich eine Person ausw�hlen - zum Beispiel Seine Gnaden, den K�nig. Wenn Eure Theorie falsch ist, wird man ihm, nachdem er feierlich Stillschweigen gelobt hat, einen Teil der L�sung offenbaren.� Cremona lachte. �Allerdings hat noch niemand eine L�sung angeboten - nicht einmal eine falsche.� Gaunt wandte sich an den italienischen Edelmann. �My-Lord�, sagte er seidig, �Ihr habt die Herausforderung ausgesprochen, und Sir John hat den Handschuh aufgehoben. Wir warten mit angehaltenem Atem auf Euer Geheimnis.� Galeazzo, F�rst von Cremona, schob seine seidenen �rmel zur�ck und stand auf; seine Gew�nder umwallten ihn und verstr�mten einen zarten, k�stlichen Duft, der in England unbekannt war.
�Euer Gnaden, mein K�nig, Mylord Lancaster und Ihr anderen edlen englischen Lords und Barone - die �ppige Gastlichkeit meines Gastgebers hat uns tief beeindruckt und wird nie vergessen werden.�
Galeazzo st�tzte sich auf den Tisch, warf Cranston einen bedeutsamen Blick zu und schaute dann in die Halle. Seine Rede war makellos, wenngleich seine milde Stimme von einem leichten Akzent gef�rbt war.
�Ich will Eure Zeit nicht verschwenden. Es ist schon sp�t, und wir haben alle viel getrunken.� Er bewegte die H�nde, und das strahlende Licht lie� die Ringe an seinen Fingern blitzen wie Sterne. �Sir John Cranston hat meine Wette angenommen, die Herausforderung, ein Problem zu l�sen, das noch niemand hat ergr�nden k�nnen - nur ich allein, und ich habe die L�sung niedergeschrieben und das Dokument versiegelt. �rzten in Paris habe ich das Problem vorgelegt, Rechtsanw�lten in Montpellier und Professoren in K�ln und in Nantes. Doch ohne Erfolg.� Galeazzo hielt inne und holte tief Luft. �Vor vielen Jahren besa� meine Familie ein Herrenhaus in der N�he von Cremona - ein gro�es, dreist�ckiges Geb�ude von hohem Alter und unheimlichem Ruf. Einmal, als Kind, verbrachte ich die Weihnachtszeit dort bei meiner alten Tante, der Eigent�merin.� L�chelnd schaute er sich in der Gesellschaft um. �Wo es auch sein mag, und in welchem Ruf der Ort auch steht - wenn das Weihnachtsscheit im Kamin brennt und wir Italiener die Geburt Christi feiern, dann wird am Abend ein Bankett veranstaltet.� Er lachte. �Nicht so �ppig wie dieses hier, aber wie es der Brauch will, mu� jeder Gast, wenn erst der Weinkrug die Runde macht, eine Geistergeschichte erz�hlen. Ich erinnere mich gut an jenen Abend. Es war das k�lteste Weihnachtsfest seit Menschengedenken. Ein bei�ender Nordwind trieb den Schnee in B�en von den Alpen herunter, und die Villa war durch tiefe Schneewehen und vereiste Stra�en v�llig abgeschnitten. Dennoch, wir hatten warme Feuer und reichlich zu essen, und wir feierten in dieser Zeit der Schatten. Drau�en war kein Laut zu h�ren, nur das Seufzen des Windes und das unheimliche Heulen der W�lfe, die zur Jagd von den Bergen herabkamen.�
Galeazzo verstummte und schaute in die Runde. Cranston bewunderte sein Geschick: Die Zuh�rer waren sich der prunkvollen Halle und des englischen Sommerabends nicht mehr bewu�t; alle dachten an ein einsames, gespenstisches Landhaus im fernen Cremona. Trotzdem war der Coroner unruhig und besorgt. Er w�nschte, der italienische Edelmann w�rde endlich zur Sache kommen, damit sein eigener listiger Verstand sich dem dargebotenen Problem widmen k�nnte. �Als das Geschichtenerz�hlen zu Ende war, wurde meine ehrw�rdige Tante von einem der G�ste ausgefragt: Ob es in diesem Haus nicht Gespenster gebe? Erst wollte sie nicht antworten, aber als die G�ste darauf beharrten, erz�hlte sie von der scharlachroten Kammer - einem Raum unter dem Dach, den man verriegelt und verrammelt hatte, weil jeder, der dort schlief, eines gewaltsamen, geheimnisvollen Todes starb.� Galeazzo machte eine Pause und trank aus einem perlmuttverzierten Kelch.
�Mylords, Ihr k�nnt Euch denken, was geschah. Alle waren voll des Weines und brannten vor Neugier, die befriedigt werden mu�te. Um es kurz zu machen: Meine Tante wurde bedr�ngt, den G�sten das Gemach zu zeigen. Diener wurden herbeigerufen, Fackeln entz�ndet, und dann f�hrte meine Tante uns aus der Halle und die gro�e Holztreppe hinauf. Ich war noch ein kleiner Junge und blieb unter all den anderen unbemerkt. Nun, ich wu�te, da� das oberste Stockwerk des alten Hauses immer verschlossen war, aber jetzt �ffneten die Dienstboten Schl�sser und nahmen Ketten ab, und meine Tante f�hrte uns eine kalte, steile Treppe hinauf.� Er h�rte auf zu reden und sch�ttelte den Kopf. �Ich werde nie vergessen, wie die Ratten quiekend davonwieselten und das Mondlicht auf die St�ubchen in der Luft schien. Wir erklommen die Treppe und bogen um die Ecke. Die G�ste wimmelten durcheinander, und in ihrer Erregung schwang jetzt auch Angst, denn es war furchtbar kalt und dunkel. Diener eilten voraus und z�ndeten die Fackeln an, die an den W�nden befestigt waren; der Korridor erwachte zum Leben, und aller Augen richteten sich auf die T�r an seinem Ende. Verriegelt und mit Ketten und Vorh�ngeschl�ssern gesichert, zog sie uns an wie ein furchtbarer Fluch.� Wieder verstummte Galeazzo, nahm einen Schluck Wein und l�chelte Cranston kurz an.
�Die T�r wurde aufgeschlossen, und wir betraten eine kleine, vollkommen quadratische Kammer. Ein Tisch stand da, ein Schemel, ein Kamin, ein kleines Gitterfenster war in der gegen�berliegenden Wand, aber beherrscht wurde die Kammer von einem gro�en, vierpfostigen Bett. Als meine Tante befahl, Fackeln anzuz�nden und Kerzen hereinzubringen, stockte uns der Atem. Wahrhaft lodernd erwachte der Raum zum Leben. Glaubt mir, alles - der Fu�boden, die Decke, die W�nde, der Teppich, das Bett - war leuchtend scharlachrot, wie mit frischem Blut getr�nkt.� Galeazzo brach ab, beugte sich vor und w�hlte eine Weintraube aus einer Schale. �Das Geheimnis!� schrie einer der G�ste. �Was ist mit dem Geheimnis?�
Cranston schaute �ber den Tisch. Gaunt sa� zusammengesunken da, die Augen halb geschlossen, und ein leises L�cheln spielte auf seinem Gesicht, als wisse er schon, was als n�chstes kommen w�rde. Der junge K�nig sa� wie jedes Kind mit runden Augen und offenem Mund da. Aber Galeazzo war ein geborener Geschichtenerz�hler und spielte noch ein Weilchen mit seinem Publikum. Langsam kaute er auf seiner Weintraube.
�Jetzt�, sagte er, �beginnt das Geheimnis. Einer der G�ste forderte meine Tante heraus. Er erkl�rte, er werde eine Nacht in dieser Kammer verbringen, vollbewaffnet. Er werde nichts zu trinken und nichts zu essen mitnehmen. Eine gr�ndliche Durchsuchung ergab, da� keine geheimen G�nge oder Fallt�ren vorhanden waren. Danach wurde das Zimmer gereinigt und das Bett mit frischen Kissen und Leint�chern versehen. Kohle wurde heraufgebracht, und man z�ndete im Kamin ein Feuer an. Wir alle �berlie�en den jungen Mann, diesen �beraus t�richten jungen Mann der Nacht und seinem Schlummer. Der n�chste Morgen zog wolkenlos herauf; die Sonne schien, und leichtes Tauwetter setzte ein. Also zogen wir vor dem Fr�hst�ck alle hinaus, denn in der Gegend von Cremona ist Schnee ein seltenes Ph�nomen. Wir unternahmen einen munteren Spaziergang, und jemand fragte, wie es wohl dem jungen Mann ergehen mochte. Wir wu�ten, da� die scharlachrote Kammer sich an der Vorderseite des Hauses befand, und als wir hinaufschauten, sahen wir, da� er zu uns herunterstarrte. Wir winkten und gingen wieder ins Haus. Erst als wir gefr�hst�ckt hatten, fiel uns auf, da� der junge Mann immer noch nicht erschienen war. Diener wurden zu der Kammer hinaufgeschickt. Kurz darauf kam einer von ihnen zur�ck; sein Gesicht war wei� und seine Augen voller Grauen. Er schrie, meine Tante solle kommen, und wir alle folgten ihnen. Wir betraten das scharlachrote Gemach. Das Feuer im Kamin war erloschen. Im Bett hatte jemand geschlafen, aber der junge Mann stand am Fenster.
Ich l�ge nicht, Ihr Herren: Der Mann war tot. Er stand mit offenem Mund und starren Augen da, wie wir ihn von unten gesehen hatten. Er hatte versucht, das Fenster zu �ffnen, und die Fingern�gel tief in den Rahmen gegraben. Ich kann nur sagen, Ihr Herren, sein Gesicht dr�ckte abgrundtiefes Entsetzen aus. Einer der G�ste, ein Arzt, best�tigte, da� etwas B�ses, etwas Furchtbares das Herz des jungen Mannes vor Angst hatte stehen lassen.�
Galeazzo war am Ende; er wandte sich Sir John zu. �Ihr habt alles verstanden, Lord Coroner?�
�Ja, Mylord.�
�Ihr habt Fragen?�
�War das Zimmer in Unordnung?�
�In keiner Weise!�
�Gab es irgendwelche Geheimg�nge oder Tunnel?� Cranston stellte seine Fragen mit lauter Stimme, damit jeder in der Halle sie h�ren konnte, und Galeazzo antwortete in gleicher Weise. Der Italiener wandte sich der versammelten Gesellschaft zu und winkte.
�Ich schw�re bei der Ehre meiner Mutter, niemand hat diesen Raum betreten. Es gab keine verborgenen T�ren oder Fenster. Es wurde nichts zu essen und nichts zu trinken serviert. Die Kohlen kamen aus dem Keller, und die Kerzen, die der junge Mann mit in die Kammer nahm, hatten vorher unten in der Halle gebrannt.�
Cranston starrte ihn ungl�ubig an und w�nschte sich wieder einmal Athelstan her.
�War es ein D�mon, irgendein b�ser Geist?�
�Ah!� Galeazzo, F�rst von Cremona, wandte sich an die Halle. �Mylord Coroner fragt, ob die Kammer vielleicht von irgendwelchen D�monen besessen war. Meine Tante bef�rchtete das und schickte nach einem heiligen Priester aus der nahen Kirche, damit er den Raum segne und exorziere. Der ehrw�rdige Pfarrer kam gegen Ende des Tages. Er versah jede Ecke des Raumes mit seinem Segen und einem Exorzismus, aber ohne sichtbares Resultat. Also lie�en wir ihn dort; er sagte, er werde beten, und verschlo� die T�r hinter uns.� Galeazzo drehte sich um und l�chelte, als er Cranstons Gesicht sah. �Mylord Coroner, Ihr ahnt sicher schon, was als n�chstes geschah. Erst am sp�ten Abend bemerkte meine Tante, da� der ehrw�rdige Pfarrer nicht wieder herausgekommen war; also brachen Diener die T�r auf und fanden den Priester tot am Boden - und in seinem Gesicht lag der gleiche Ausdruck des Grauens wie auf dem des jungen Mannes, der am Morgen gestorben war.� Galeazzo hielt inne, um sich in den Ohs und Ahs seiner Zuh�rer zu sonnen. Gaunt befingerte seine Unterlippe; der junge K�nig hatte seinen verha�ten Onkel inzwischen ganz vergessen und beobachtete den italienischen Edelmann aufmerksam. �Mylord�, rief er jetzt mit schriller Stimme, �was geschah dann?�
Galeazzo l�chelte. �Meine Tante gab sich damit nicht zufrieden. Sie lie� zwei aus ihrem Gefolge kommen, abgeh�rtete Kriegsmannen, der eine ein guter Schwertk�mpfer, der andere ein Armbrust-Experte aus Genua. Mit Gold wurden sie dazu �berredet, eine Nacht in der Kammer zu verbringen, und bezogen noch am selben Abend Posten. Die T�r blieb unverschlossen, denn man hatte sie aufbrechen m�ssen, um den Leichnam des Priesters zu entdecken. Der Schwertk�mpfer schlief auf dem Stuhl, der Genuese im Bett. Mitten in der Nacht wurden wir alle von einem schrecklichen Schrei geweckt.
Diesmal durfte ich nicht mitkommen, aber sp�ter erz�hlte mir meine Tante: Als sie die scharlachrote Kammer betrat, fand sie den Schwertk�mpfer am Boden; ein Armbrustbolzen hatte sich tief in seine Brust gebohrt, und der Genuese, der seine Waffe noch immer umklammert hielt, lag hingestreckt neben ihm. Er war tot, genau wie die anderen, aber etwas B�ses in diesem Raum, eine d�monische Macht, schlo� meine Tante, hatte diesen Soldaten gezwungen, seinen Kameraden zu ermorden, bevor er selbst zugrunde gegangen war.�
Unvermittelt klatschte Galeazzo in die H�nde. �Meine Tante hatte getan, was in ihrer Macht stand. Die Toten wurden fortgebracht, Messen gelesen und die scharlachrote Kammer wurde wieder verschlossen und verriegelt. Die Jahre vergingen, ich wuchs zu einem jungen Mann heran. Dann, eines Tages, h�rte ein Archivar aus einem Kloster in der N�he von der schrecklichen Geschichte. Er bat meine Tante um eine Audienz und erkl�rte, er k�nne das Geheimnis um die scharlachrote Kammer l�sen.� Galeazzo zuckte die Achseln. �Euer Gnaden, liebe G�ste, weiter kann ich nicht berichten.� Er sch�ttelte den Kopf, als die G�ste zornig murrten; sie f�hlten sich um eine gute Geschichte betrogen. �Den Rest �berlasse ich dem feinsinnigen Verstand des Lord Coroner.� Er schaute Cranston geradeheraus an. �Sir John, habt Ihr noch Fragen?�
Cranston sch�ttelte ungl�ubig den Kopf. �Vier Menschen starben in diesem Raum, und niemand war hineingekommen? Man hatte ihnen weder Speise noch Trank gebracht? Und als sie zu zweit waren, hat der eine den anderen ermordet?�
Galeazzo l�chelte und nickte. �Unglaublich!�
�Mylord Coroner�, erkl�rte Cremona so laut, da� alle ihn h�ren konnten, �was ich Euch erz�hle, ist die Wahrheit!� Pl�tzlich sprang der junge K�nig auf. �Die Herausforderung ist ausgesprochen und angenommen!� rief er mit heller Stimme. �Aber, lieber Onkel und Mylord von Cremona, Gerechtigkeit mu� sein. Wieviel Zeit hat Sir John, dieses Geheimnis aufzukl�ren?�
�Zwei Wochen�, antwortete Galeazzo. �Heute in zwei Wochen werde ich in diese Halle zur�ckkehren, und Sir John mu� seine L�sung pr�sentieren.�
Cranston l�chelte den jungen K�nig an, der ihn �ffentlich unterst�tzte. �Woher soll ich wissen, da� die L�sung, die ich vorschlage, die richtige ist? Nichts f�r ungut, Mylord, aber es kann ja sechs L�sungen geben, die alle richtig sind.� Galeazzo streichelte seinen seidigen schwarzen Schnurrbart.
�Nein, Sir John�, murmelte er und wandte sich fingerschnippend an einen Gefolgsmann, der hinter ihm stand. �Die Dokumente!�
Der Knappe reichte sie her�ber. Eines war eine Pergamentrolle, die Galeazzo an Cranston weitergab. �Eine Darstellung des Geheimnisses. Darin findet Ihr, was ich berichtet habe.� Er hob ein viereckiges St�ck Velin in die H�he, das mit vier purpurroten Wachsklecksen versiegelt war. �Hier ist die L�sung.� Cremona reichte das Dokument dem K�nig. �Euer Gnaden, ich vertraue sie Eurer Obhut an, damit der Verdacht auf falsches Spiel gar nicht erst aufkommen kann.�
Beif�lliges Murmeln erhob sich. Der junge K�nig klatschte entz�ckt in die H�nde, und Gaunt grinste Cranston an. �Zwei Wochen, Mylord Coroner�, knurrte Gaunt und packte Cranston beim Arm. �Keine Sorge, Sir John. Wenn Ihr die Wette verliert, werde ich die Schuld bezahlen.� Cranston begriff, in was f�r eine schreckliche Falle er getappt war, und sein Gesicht wurde lang. Es ging nicht blo� um den Verlust des Goldes oder die Schmach der verlorenen Wette - und verlieren w�rde er, das war klar aber Gaunt hatte das Ganze als raffiniertes Mittel benutzt, um seinen italienischen Gast zu erfreuen und, was wichtiger war, sich den Coroner zu verpflichten. Cranstons Wort hatte Gewicht beim B�rgermeister, bei den Sheriffs und den f�hrenden Abgeordneten der Stadt London. Der Coroner war ein Mann, der wegen seiner Integrit�t und unverhohlenen Kritik am Hof geachtet wurde. Wenn er Gaunts Geld ann�hme, st�nde er in der Schuld des Regenten, und binnen eines Jahres w�rde jedermann ihn f�r Gaunts Kreatur halten. Cranston kochte innerlich vor Wut. Er mu�te eine vernichtende Antwort herunterschlucken; seine Finger umklammerten die Tischkante, bis sie weh taten, und er war taub f�r die Gespr�che ringsum. Er sah dem Regenten in die Augen, hielt seinem Blick stand und holte tief Luft.
�Mylord Lancaster, ich danke Euch f�r Eure Gro�z�gigkeit, aber ich werde Euer Geld nicht brauchen. Ich werde das Geheimnis l�sen.�
Gaunt l�chelte und t�tschelte seinen Arm.
�Nat�rlich, Sir John. Und es wird mir eine Freude sein, Eure L�sung zu h�ren.�
Gaunt wandte sich ab und begann ein Gespr�ch mit seinem jungen Neffen. Cranston konnte nur dasitzen, kochend vor Wut �ber sich selbst und die Gerissenheit des F�rsten. Eine Stunde sp�ter endete das Bankett. Cranston lie� sich von einem Pagen seine Biberpelzm�tze und den wollgef�tterten Mantel geben und stapfte durch die Stra�en zur n�chsten Schenke. Dort verlangte er einen Tisch f�r sich allein, zwei gute Kerzen und den gr��ten Krug Ale, den die Taverne aufzubieten hatte. Eine Stunde lang las er immer wieder die Darstellung des Geheimnisses, die Cremona ihm gegeben hatte, und je h�ufiger er sie las, desto tiefer wurde seine Niedergeschlagenheit. Voll von Ale und Selbstmitleid verlie� er schlie�lich die Schenke und machte sich tr�bselig auf den Heimweg. Nicht einmal die Aussicht auf Maudes liebes Gesicht oder seine beiden Kleinen, Francis und Stephen, konnte seine finstere Stimmung heben.
*
Bruder Athelstan stand fr�h auf. Es war eine klare Nacht gewesen, und er hatte mit Vergn�gen den Himmel studiert, w�hrend Bonaventura, der zunehmend fette Kirchenkater, neben ihm hockte und ihn neugierig be�ugte. Nachher hatte Athelstan sein Teleskop und die Sternenkarten in die einzige verschlie�bare Kiste im kleinen Pfarrhaus gelegt und war dann hin�ber nach St. Erconwald gegangen, um, immer noch begleitet von Bonaventura, die Vesper zu beten. Danach war er wieder nach Hause gegangen, um ein wenig helles Bier zu trinken und ein St�ck Brot, mit Honig bestrichen, zu essen, Bonaventura seine Milch zu geben und zu Bett zu gehen.
Bruder Athelstan war zufrieden mit sich; leise sang er ein Lied aus Kindertagen, w�hrend er sich wusch, rasierte und sein schwarzwei�es Gewand anlegte. Der getreue Bonaventura reckte sich neben ihm, g�hnte und leckte sich den Schnurrbart mit seiner kleinen rosaroten Zunge in hoffnungsvoller Erwartung eines Tellers Fisch und eines Sch�lchens Milch. Athelstan zog das kleine Handtuch glatt und legte es �ber den h�lzernen Waschst�nder; er b�ckte sich, streichelte den Kater und kraulte ihn sanft zwischen den Ohren, bis Bonaventura vor Behagen schnurrte.
�Ihr werdet fett, Master Kater. Je l�nger ich Euch ansehe, desto mehr mu� ich an Cranston denken.� Bonaventura schien zu grinsen und schmiegte sich an ihn. �Du wirst wirklich fett, Bonaventura�, wiederholte Athelstan. �Ich werde dich heute morgen nicht f�ttern. Du wirst dir dein Fr�hst�ck jagen m�ssen.�
Athelstan schaute sich in seiner kleinen, k�rglich eingerichteten Schlafkammer um. Er strich die Ro�haardecke �ber dem Bettgestell glatt, kippte sein Waschwasser zum Fenster hinaus und sprang zur�ck, als er drau�en ein w�tendes Grunzen h�rte. Er schaute hinaus; die fette Sau, die Ursula, der Schweinehirtin, geh�rte, sp�hte zu ihm herauf. Athelstan fluchte leise und warf die Fensterl�den zu. Er ha�te das verdammte Schwein; es schien eine beinahe d�monische Intelligenz zu besitzen. Sobald der Kohl und das andere Gem�se, das Athelstan sorgf�ltig auss�te, zu sprie�en begann, kam das verfluchte Tier und tat sich daran g�tlich. �Ob Huddle mir wohl einen Zaun bauen w�rde?� dachte Athelstan und zuckte die Achseln. Dann wiederum - f�r Huddle hatte er anderes zu tun, und den Raubz�gen des Schweins in seinem kleinen Gem�segarten zum Trotz empfand Athelstan einen sanft w�rmenden Triumph. Heute, am sechsten Sonntag nach Ostern im Jahr 1379, w�rden die Arbeiter mit dem Umbau des Chores beginnen. Sie w�rden den Lettner abbauen, die gesprungenen, vollgesogenen Steinplatten herausrei�en und neue verlegen, sorgf�ltig behauen und schwarz und wei� gestrichen. Athelstan war es gleich, da� Sonntag war; das war der beste Tag zum Arbeiten und �u�erst angemessen f�r den Beginn eines neuen Versuchs zur Versch�nerung des Gotteshauses.
Sein Liedchen summend, vergewisserte er sich, da� die Truhe mit den astrologischen Karten und dem Teleskop fest verschlossen war. Dann ging er die wacklige Treppe hinunter zur K�che. Bonaventura folgte ihm mit hochgerecktem Schwanz so ehrerbietig wie ein Ministrant in der Heiligen Messe. Die K�che war so kahl wie Athelstans Schlafkammer; sie enthielt nur ein paar Schr�nke, einen Tisch und einige St�hle. Ein kleines Feuer glomm noch im Herd und erw�rmte langsam einen Topf mit Suppe, die Athelstan seit Freitag kochte. Benedicta hatte ihm geraten, Fleischbr�he nicht wegzuwerfen, sondern sie zu kochen, zu w�rzen und ein paar Tage sieden zu lassen, bis sich eine �beraus appetitliche Suppe erg�be. Athelstan, ein hoffnungsloser Koch, war entz�ckt von den w�rzigen D�ften, die jetzt die K�che erf�llten. Er ging in die kleine Speisekammer, schnitt ein St�ck Brot ab und schenkte sich einen Becher verd�nnten Wein ein. Bonaventura folgte ihm und blickte flehentlich hoch. �Keine Milch, Bonaventura�, sagte Athelstan knapp. Der Kater schnurrte und rieb sich an seinem Bein. �Also gut�, gab Athelstan nach. Er nahm einen irdenen Krug und go� ein wenig Rahm in eine Schale auf dem Boden. Er bewunderte Bonaventuras schwarze Geschmeidigkeit, als dieser Lord der Gassen, dieser einohrige K�nig der Katzen, zierlich seine Milch aufschleckte. Bonaventura liebt seine Milch, dachte Athelstan, wie Cranston seinen Wein liebt. Der Bruder ging geistesabwesend zur�ck in die K�che, setzte sich auf einen Schemel und starrte in die ersterbende Glut des Feuers. Wie es dem braven Coroner wohl ergehen mochte? Athelstan hatte mit der Einladung des Regenten ebensowenig anfangen k�nnen wie Sir John, denn Cranston war kein Freund der h�fischen Partei.
�Hoffentlich ist er vorsichtig�, murmelte Athelstan. Er schaute in seinen Weinbecher und l�chelte. Der Coroner hatte einen gro�en Wanst, einen gro�en Mund und ein gro�es Herz, aber Athelstan f�rchtete, da� Cranstons unverbl�mte Ehrlichkeit ihn eines Tages in Gefahr bringen k�nnte. Er schlo� die Augen und sprach ein kurzes Gebet f�r Cranston und seine Frau, die zierliche, stille Lady Maude, den einzigen Menschen, den Cranston wirklich f�rchtete. Athelstan sch�ttelte den Kopf; es wunderte ihn, da� eine so zerbrechliche Lady derart st�mmige Zwillinge wie Francis und Stephen hatte geb�ren k�nnen. Gewi�, sie hatte bei der Entbindung gro�e Schmerzen gelitten und hinterher ein wenig Fieber gehabt, aber jetzt sah Lady Maude j�nger aus als zuvor, und Cranston stolzierte umher wie ein Pfau. Der Ordensbruder lachte leise bei sich, als er daran dachte, wie er vor nur wenigen Wochen die Zwillinge in dem kleinen Taufbecken gleich hinter dem Eingang von St. Erconwald getauft hatte. Die Jungen hatten sich die Seele aus dem Leib gebr�llt, und Athelstan hatte nur m�hsam ernst bleiben k�nnen, denn die beiden glichen einander wie zwei Erbsen aus derselben Schote. Niemand konnte daran zweifeln, da� es Cranstons S�hne waren: rotgesichtig, br�llend, kahlk�pfig, r�lpsend und furzend, wenn sie nicht gerade nach den gro�z�gigen Br�sten einer inzwischen ersch�pft aussehenden Amme heulten.
W�hrend der ganzen Zeremonie hatte Cranston, der strahlende Vater, leicht vorw�rts und r�ckw�rts geschwankt und hin und wieder ein Schl�ckchen aus seinem wundersamen Weinschlauch genommen - so genannt, weil dieser anscheinend nie leer wurde. Die Taufe hatte in einem Chaos geendet, als Ursulas Sau in die Kirche gekommen und Bonaventura auf Cranstons Scho� gesprungen war. Cecily, die Kurtisane, hatte eine Ohrfeige von der Frau des Mistsammlers Watkin bekommen, die behauptete, das Weib mache ihrem Mann sch�ne Augen. Die ganze Zeit hatten Lady Maudes Verwandte und Sir Johns vornehme Bekannte aus der Stadt vor Entsetzen die M�uler nicht zubekommen und den Mummenschanz begafft, der ihnen vorgef�hrt wurde. Dennoch hatte der Tag ein gutes Ende genommen; in Cranstons Garten hinter seinem gro�en Haus auf der anderen Seite des Flusses war ein kleines Bankett abgehalten worden. Viele Gemeindemitglieder waren eingeladen gewesen, und Athelstan hatte in seinem ganzen Leben noch nicht so viel gelacht; zur Kr�nung des Ganzen war Cranston sehr betrunken auf einem Misthaufen eingeschlafen, in jedem Arm ein schlummerndes Baby.
Athelstan schrak hoch, als Bonaventura ihm, lautlos wie ein Dieb, auf den Scho� sprang.
�Na los, Kater�, murmelte er. �Wir m�ssen die Messe lesen, Gebete sprechen.�
Er griff nach dem kleinen Schl�sselbund, der an seinem G�rtel baumelte, und ging hinaus, um die Kirche aufzuschlie�en. Die Sau grunzte ihm freundlich zu, als er vorbeikam, und kaute weiter fr�hlich seinen Kohl. Bonaventura bedachte das Schwein mit einem ver�chtlichen Blick und folgte seinem Herrn hin�ber zur Kirche. Crim, einer von Watkins, des Mistsammlers, zahlreicher Brut, wartete auf der Kirchentreppe.
�Du willst Me�diener sein, Crim?�
�Ja, Pater.�
Athelstan schaute das halb gewaschene Gesicht an. Der Junge war ein boshafter Engel, aber heute morgen wirkte er besorgt, ja schuldbewu�t, und wollte Athelstan nicht in die Augen sehen. Der Ordensbruder achtete nicht weiter darauf. Schlie�lich hatten Crims Eltern st�ndig Streit. Wahrscheinlich hatte es zu Hause �rger gegeben. Er schlo� die Kirchent�r auf und ging hinein. Crim und Bonaventura schl�pften hinter ihm herein. Athelstan lehnte sich an den Taufbrunnen und schaute sich beif�llig um. Ja, diese bescheidene Pfarrkirche wurde allm�hlich sch�n; die Deckenbalken waren verst�rkt, das Dach neu gedeckt worden, so da� es den winterlichen St�rmen und Regenf�llen widerstanden hatte. Der Boden des Kirchenschiffs war jetzt eben und sauber gefegt, und Huddle, der Maler, ein junger Mann von unbestimmter Herkunft, aber mit einem gottgegebenen Talent f�r das Malen und Radieren, f�llte jede verf�gbare Fl�che an W�nden und S�ulen mit farbenfrohen Szenen aus dem Alten und dem Neuen Testament. S�mtliche Fenster waren jetzt mit Horn- oder Glasscheiben verschlossen, und Athelstan war entschlossen, die Gunst irgendeines m�chtigen Wohlt�ters zu erlangen, der buntes Glas f�r die Kirche bezahlen w�rde. Aber St. Erconwald war mehr als nur ein Haus des Gebets. Hier trafen sich die Gemeindemitglieder, um Gesch�fte zu machen oder die gro�en liturgischen Feste zu feiern. Junge Leute kamen, um sich trauen zu lassen; sie lie�en ihre Kinder taufen und sich von ihren S�nden lossprechen, und wenn Gott sie rief, wurden sie im gro�en Gemeindesarg aufgebahrt und f�r den letzten Segen vor den Lettner geschoben.
Athelstan trommelte mit den Fingern auf den Holzdeckel des Taufbrunnens und summte die Melodie des Liedes, das er eben gesungen hatte. Anfangs hatte er die Pfarrei geha�t, denn die schmutzige Kirche hatte ihn abgesto�en; aber mittlerweile hatte er gelernt, sie zu lieben, sie und die bunten Gestalten, die ihn umgaben und sein einsames Leben mit der Dramatik des ihren belebten. Crim war an die Tagtr�umereien seines Pfarrers gew�hnt; er galoppierte durch das Kirchenschiff wie ein Pferd, und Athelstan erinnerte sich pl�tzlich an Philomel, das ehemalige Schlachtro�, das jetzt sein Reitpferd und best�ndiger Gef�hrte war. �Gott besch�tze uns�, murmelte er. �Der alte Herr wird schon die Stalit�r niedertreten!�
Eilig verlie� er die Kirche und lief um das Haus herum zu dem kleinen Schuppen, in dem ein Stall f�r Philomel eingerichtet worden war. Der alte Gaul wieherte und sch�ttelte den Kopf, als Athelstan erschien, und trat sanft mit dem Huf gegen die T�r. Athelstan gab ihm rasch eine Mischung aus Hafer und Kleie zu fressen und warf ihm ein wenig Heu in den Stall. Seinem schwerf�lligen Wiegegang und seinen langsamen Bewegungen zum Trotz hatte Philomel gro�en Appetit.
Als Athelstan in die Kirche zur�ckkam, sa� Leif, der einbeinige Bettler, auf den Stufen. �Guten Morgen, Pater.�
�Guten Morgen, Leif. Wie geht es Sir John?� Der Bettler kratzte sich am Kopf, und sein Pferdegesicht wurde noch ernster.
�Der Lord Coroner ist nicht in guter Stimmung�, antwortete er. �Ich habe ihm erz�hlt, da� ich zum Betteln �ber die Br�cke wollte, und da schickte er mich mit einer Botschaft her. Er hofft, Euch heute abend zu sehen.�
�Oh, verflixt!� murmelte Athelstan.
�Pater�, dr�ngte Leif flehentlich, �ich habe Hunger, und es war ein weiter Weg.�
�Die Haust�r ist offen, Leif. �ber dem Feuer h�ngt ein Topf Br�he, und in der Speisekammer ist Wein. Bediene dich.� Leif brauchte keine zweite Einladung; obwohl er nur ein Bein hatte, sprang er wie ein Windhund auf und lief zum Haus. Athelstan sah ihm nach und dachte an Cranston. Wieder ein Mord? fragte er sich. Oder war es etwas Privates? �Wen k�mmert das?� fragte er den Kater. �Es wird ein sch�ner Sonntag werden.� Athelstan kniff die Augen zusammen und sp�hte zum Himmel. Vielleicht wurde es Zeit, da� er den wahren Grund f�r seine gl�ckliche Stimmung zugab - er war nicht aufgefordert worden, an der Sitzung des Generalkapitels der Dominikaner zu Blackfriars teilzunehmen. Dennoch f�hlte er einen feinen Stich des Bedauerns. Schlie�lich w�rden ein paar alte Freunde dasein � aber eben auch William de Conches, der Ober-Inquisitor aus Avignon; er w�rde die Debatte �ber die neuen Lehren des brillanten jungen Theologen Bruder Henry aus Winchester verfolgen. �Wenigstens das bleibt mir erspart�, murmelte Athelstan. �Mit wem redet Ihr, Pater?� fragte Crim und schob den Kopf durch die Kirchent�r.
Athelstan zwinkerte ihm zu. �Mit Bonaventura. Vergi� nicht, in dieser Katze steckt mehr, als man auf den ersten Blick sieht.�
Athelstan ging durch das Kirchenschiff und am Lettner vorbei, beugte das Knie vor dem flackernden Ewigen Licht und begab sich in die kleine Sakristei. Er wusch sich noch einmal H�nde und Gesicht, klopfte ein bi�chen Stroh aus Philomels Stall von seiner Kutte und begann, die goldenen Gew�nder anzulegen; die Kirche feierte ja immer noch in der Pracht der Osterzeit.
Er fuhr zusammen, als die T�r an der R�ckseite der Kirche krachend aufgesto�en wurde. Doch nicht Cranston? dachte er. Aber es war nur Mugwort, der Gl�ckner, der in seinen kleinen Alkoven ging und anfing, die Glocke zur Messe zu l�uten. Crim sauste wie eine Fliege zwischen Sakristei und Altar hin und her und bereitete alles f�r die Messe vor. Wasser f�r das Lavabo, Wein und Hostien f�r Opferung und Wandlung, das gro�e Me�buch mit dem entsprechenden Lesezeichen f�r diesen Tag, ein Tuch, an dem Athelstan sich die H�nde trocknen konnte. Auf ein feierliches Kopfnicken des Priesters hin wurden Kerzen zu beiden Seiten des Altars aufgestellt; die Dochte wurden geputzt und angez�ndet - zum Zeichen daf�r, da� die Messe gleich beginnen w�rde. Athelstan ging zur Sakristeit�r und schaute in die Kirche hinaus. Dies w�rde das letzte Mal sein, da� er die Messe im alten Chor las. Er hatte die Erlaubnis des Bischofs von London bekommen, den Altar und den Chorstein zu entfernen und Huddles Lettner f�r eine Weile abzubauen, so da� der alte Chor aufgerissen und mit neuen Steinplatten ausgelegt werden konnte. Er sah zu, wie Mugwort am Glockenseil ri�; das verzerrte Gesicht des Mannes leuchtete vor Freude, w�hrend er die Glocke l�utete wie ein verr�ckt gewordener Geist. Athelstan grinste bei sich. Ob die Leute zur Messe kamen oder nicht, wenn Mugwort fertig w�re, w�rde jeder im Umkreis von einer Meile wissen, da� Sonntag war und Zeit zum Gebet.
Nach und nach kamen seine Gemeindemitglieder herein. Der erste war Watkin, der Mistsammler, K�ster der Kirche und Leiter des Gemeinderates: ein furchterregender, st�mmiger Mann; sein Gesicht war voller Warzen, aus seinen Nasenl�chern wuchsen schwarze Haare, der Blick war scharf und ausdrucksstark. Hinter ihm kam seine noch furchterregendere Frau; ihr Gang erinnerte Athelstan immer an einen Ritter in voller R�stung. Die Flamin Pemel war die n�chste; ihr wei�es Gesicht war halb irre, und ihre Augen blickten starr, w�hrend sie mit sich selbst �ber dies oder jenes brabbelte.
Ranulf, der Rattenf�nger, folgte mit zweien seiner Kinder. Athelstan mu�te ein Grinsen hinter der vorgehaltenen Hand verbergen, denn die Kinder waren schwarz gekleidet wie der Vater und trugen Teerkappen, die ihre blassen, verkniffenen Z�ge verbargen; alle drei sahen genauso aus wie die Nagetiere, die Ranulf fangen sollte. Der Mann merkte, da� Athelstan ihn ansah, und grinste wissend, und der Priester erinnerte sich an sein Versprechen: Wenn der neue Chor fertiggestellt w�re, w�rde St. Erconwald die Zunftkirche der neugebildeten Gilde der Rattenf�nger werden.
Noch mehr Pfarrkinder kamen, gef�hrt von Huddle, dem Maler, mit dem vertr�umten Ausdruck auf seinem kindlichen Gesicht. Der K�nstler � was er konnte, hatte er sich selbst gelehrt - ging geradewegs zu seinem neuesten Gem�lde; es war eine leuchtend farbige Darstellung von Daniel in der L�wengrube. Als n�chstes kam Tab, der Kesselflicker, der immer noch an den Folgen des Ale zu leiden hatte, das er am Abend zuvor im �berma� getrunken hatte. Pike, der Grabenbauer, kam, anscheinend als Anf�hrer einer Zwergenarmee. Irgendwie hatte es sich ergeben, da� er die Verantwortung f�r seine eigene gro�e Brut und f�r Tabs Spr��linge zu tragen hatte.
Athelstan beobachtete Pike aufmerksam. Er wu�te, da� der Grabenbauer mit radikalen Bauernf�hrern innerhalb und au�erhalb der Stadt befreundet war, von denen bekannt war, da� sie unabl�ssig Aufruhrpl�ne schmiedeten. Was Athelstan indessen gr��ere Sorgen machte, war der Umstand, da� Pike zusammen mit der blonden, liebreizenden Kurtisane Cecily einen Anschlag auf Watkins Stellung als Vorsitzender des Gemeinderates plante. Athelstan seufzte, denn wenn das gesch�he, w�rde ein w�tender Machtkampf losbrechen. Die Witwe Benedicta kam, bekleidet mit einem hellblauen Rock und wei�em Schleier �ber dem nachtschwarzen Haar.
Athelstans Herz klopfte ein bi�chen schneller, und er schlug die Augen nieder, denn er liebte die Witwe mit einer unschuldigen Leidenschaft, die manchmal beide in Verlegenheit brachte.
Benedicta schlo� die T�r und winkte ihm zu; dann trat sie hastig beiseite, als die T�r wieder aufgesto�en wurde und Ursula, die Schweinehirtin, gefolgt von ihrer b�sartig dreinblickenden Sau, hereingewatschelt kam. �Ich schlachte das verfluchte Schwein!� knurrte Athelstan leise. �Ich schlachte es, und dann esse ich ein Jahr lang Schweinebraten.�
Ursula aber l�chelte ihm zuckers�� zu und hockte sich neben einen Pfeiler, und die Sau quetschte sich zwischen sie und Watkin. Athelstan mu�te sich schon wieder auf die Lippe bei�en, denn das Schwein hatte eine auff�llige �hnlichkeit mit dem K�ster.
Ursula war meistens die letzte; also ging er zum Fu�e des Altars, schlug das Kreuzzeichen und begann mit dem gro�en Mysterium der Messe. Seine kleine Gemeinde, die fl�sternd dagesessen hatte, versammelte sich jetzt am Lettner und schaute aufmerksam zu, als der Priester begann, bei Gott f�r sie zu bitten.

ZWEI 

Als die Messe vorbei war, lud Athelstan die Mitglieder des Gemeinderats in sein Haus ein. Mugwort und Crim blieben zur�ck, um den Altarraum leer zu r�umen - Altart�cher, Kerzen, Blumen und Gef��e mu�ten fortgetragen werden -, denn die Arbeiter, die Athelstan beauftragt hatte, warteten schon an der Kirchent�r und wollten ihr Werk beginnen. Als die Versammlung sich niedergelassen hatte, servierte Athelstan den Gemeinder�ten Becher mit Wein; dann sprach er ein Gebet zum Heiligen Geist und er�ffnete die Sitzung. Binnen weniger Minuten hatten sich seine schlimmsten Bef�rchtungen bewahrheitet; offenbar waren am Abend zuvor eine Menge Pl�ne geschmiedet worden.
Unterst�tzt und gef�rdert von der verschmitzt grinsenden Cecily und der rotgesichtigen Ursula, begann Pike, der Grabenbauer, eine �tzende Attacke gegen Watkin; der Stein des Ansto�es war die Frage, ob Kinder auf dem Friedhof spielen durften oder ob man sich dort einen neuen Zaun leisten k�nne. Nat�rlich griff Watkins Frau ein, und der Streit wurde noch bissiger. Athelstan lehnte sich zur�ck und betrachtete ungl�ubig die intensive Leidenschaft der Streitenden, die diskutierten wie Rechtsanw�lte am K�niglichen Oberhofgericht, wenn es um Leben und Tod ging. Huddle grinste blo� vertr�umt. Tab wechselte dauernd die Seiten, w�hrend Leif, der Bettler, auf einem Schemel am Herdfeuer sa� und den Mund so voll mit Athelstans Suppe hatte, da� er nur gelegentlich eingriff, um Watkins Frau, die er von Herzen verabscheute, Beschimpfungen an den Kopf zu werfen. Benedicta bi� sich auf die Unterlippe und grinste Athelstan an.
Gegen Mittag wurde Athelstan allm�hlich �rgerlich; er sp�rte, da� alle ersch�pft waren, und machte der Debatte rasch ein Ende. Er bewirtete seine G�ste mit Sch�sseln von der Suppe, die Leif immer noch schl�rfte, w�hrend er abwechselnd Cecily l�stern angaffte und Watkins Frau lautstark beschimpfte.
Eine Zeitlang herrschte Stille. Athelstan und Benedicta nutzten die Gelegenheit, um in die Sonne hinauszugehen und den kleinen Garten zu inspizieren. Der Ordensbruder wollte nicht nur der erhitzten Atmosph�re entrinnen; auch Benedictas Schweigen beunruhigte ihn. Sonst griff sie immer ein, wenn es hoch herging, und go� �l auf die Wogen, oder sie bekam einen Lachanfall wegen der Beleidigungen, die ausgetauscht wurden. Benedicta behauptete immer, der wahre Grund f�r die Machtk�mpfe im Gemeinderat sei der, da� Watkins Frau Cecily nicht ausstehen k�nne und Pike, der Grabenbauer, Watkin verabscheute, weil sie beide eifers�chtig den Verdacht hatten, da� Watkins Friedhofsspazierg�nge mit der jungen Kurtisane nicht immer etwas mit Gemeindeangelegenheiten zu tun hatten.
Drau�en blieb Athelstan neben Benedicta stehen und lauschte dem zunehmenden Aufruhr in seinem Haus und dem Scheppern und Krachen in der Kirche, wo die Arbeiter jetzt die alten Steinplatten herausrissen. �Was ist los?� fragte er.
Benedicta blickte auf. Er sah die Tr�ne, die ihr �ber das olivfarbene Gesicht rann, und auch, da� ihre dunklen, ruhelosen Augen in Tr�nen schwammen. Waren sie blau oder violett? dachte Athelstan. Benedicta erinnerte ihn immer an ein Bildnis der Jungfrau Maria, das er einmal in einem Buntglasfenster gesehen hatte. Sie war von der gleichen, heiter gelassenen Sch�nheit, auch jetzt, wo sie Sorgen hatte. Athelstan ber�hrte sanft ihre Schulter.
�Was ist?� fragte er noch einmal und verschlo� die Ohren vor dem Zank in seinem Haus und dem L�rm der Handwerker in der Kirche.
�Pater, Ihr wi�t, da� ich seit drei Jahren Witwe bin.� Athelstan nickte.
�Nun �� Benedicta blickte zur Seite und bi� sich auf die Lippe. �Ich habe Nachricht aus Frankreich.� Sie holte tief Luft. �Es kann sein, da� er noch lebt.�
Verbl�fft machte Athelstan einen Schritt r�ckw�rts. �Dein Mann war Kapit�n eines Schiffes. Ich dachte, er sei auf See umgekommen?�
�Ja. Er hatte einen Kaperbrief und war auf Kaperfahrt im Englischen Kanal. Er wurde von einem franz�sischen Kriegsschiff angegriffen und versuchte, nach Calais zu entkommen, als pl�tzlich ein Unwetter losbrach und sein Schiff mit der ganzen Besatzung unterging. Aber jetzt habe ich Nachricht bekommen, da� er vielleicht in Gefangenschaft geraten ist.�
�Wie denn?�
�Ein Bekannter, ein Tagel�hner, ist vor kurzem aus Frankreich zur�ckgekommen, nachdem der Waffenstillstand erneuert wurde. Er behauptet, er h�tte meinen Mann in einem Gefangenenlager in der N�he von Boulogne gesehen.� Sie verschr�nkte die Finger ineinander. �Was soll ich tun, Pater? Ich kann nicht nach Frankreich, denn dadurch w�rde eine schlimme Situation wom�glich noch schlimmer; und dem Rat eine Petition zukommen zu lassen kann Monate dauern.�
Athelstan holte tief Luft und st�hlte sich gegen geheime W�nsche und Gedanken.
�Die Dominikaner haben ein Kloster in Boulogne�, sagte er. �Ich werde ihnen heute abend schreiben und Cranston bitten, einen der k�niglichen Kuriere den Brief �berbringen zu lassen. Cranston wird ihm sicheres Geleit verschaffen k�nnen.� Athelstan l�chelte. �Wir hei�en nicht umsonst Dominikaner, Benedicta. Wir sind buchst�blich das Haus des Herrn. Wenn dein Mann noch lebt, dann wird dieses Haus einschreiten und vielleicht an die franz�sischen Beh�rden appellieren. Wom�glich wechselt etwas Wertvolles den Besitzer - und binnen eines Monats k�nnte dein Mann wieder zu Hause sein.�
Er t�tschelte sanft ihre Schulter und bekam Gewissensbisse ob des reinen Wohlgef�hls, das ihre N�he ihm bereitete. Benedicta wandte sich ab, als wolle sie ihr Gesicht verbergen; dabei ber�hrte eine Str�hne ihres Haars Athelstans Wange, und er roch den Duft ihres Parf�ms. �ber die Schulter hinweg l�chelte sie ihn an.
�Ihr geht besser wieder ins Haus, Pater�, sagte sie leise. �Watkins Frau hegt Mordgedanken!�
Athelstan verstand den Wink und kehrte zur�ck in sein Haus. Benedicta hatte recht; die Suppe hatte ihnen lediglich neue Kraft gegeben, und jetzt war die Gruppe aufgestanden; alle br�llten, und niemand h�rte zu. Athelstan klatschte laut in die H�nde, so lange, bis alle verstummt waren. Er schaute sie streng an.
�Wir haben alle das Sakrament genommen�, verk�ndete er, �und den Friedensku� ausgetauscht; also werden diese Streitereien jetzt aufh�ren. Wenn wir wieder zusammenkommen, verlange ich eine Abstimmung �ber den Friedhof, und wenn eine Mehrheit zustande kommt, ist unsere Entscheidung getroffen.� Er schaute zu dem Bettler hin�ber, der immer noch auf seinem Schemel hockte. �Leif!� rief er. �H�r auf, meine Suppe zu essen. Die soll f�r einen Monat reichen!� Er streckte die Hand aus. �Und ihr �brigen, geht auf eure Pl�tze, setzt euch und haltet den Mund!�
Er ging in die Speisekammer und holte eine Flasche Wein, ein Ostergeschenk von Cranston. Er go� jedem ein kleines Schl�ckchen ein. Seine Gemeindemitglieder bedankten sich murmelnd, und heimlich grinsten sie und zwinkerten einander zu, denn es kam sehr selten vor, da� ihr Gemeindepfarrer die Geduld verlor. Auch Benedicta kam wieder herein, und alle gingen zu ihren Pl�tzen. Nach einer kurzen, witzigen Rede, in der sie zur Einigkeit aufrief, lenkte Athelstan das Gespr�ch geschickt auf die Vorbereitungen f�r das Fronleichnamsfest.
�Die Kinder�, erkl�rte er, �werden ihr St�ck im Kirchenschiff auff�hren.�
�Und es gibt eine Prozession�, f�gte Watkin hinzu. �Und vielleicht ein neues Bild?� wollte Huddle erwartungsvoll wissen. �Gleich neben der T�r, Pater. Christus und die Speisung der F�nftausend.�
Athelstan l�chelte und hob die Hand. �Eins nach dem anderen, Huddle.�
�Was wichtiger ist�, warf Cecily mit engelhafter Miene ein, �wir m�ssen einen Vorhang zwischen dem Pfeiler und der Wand vor dem Chor spannen. Verge�t nicht, Pater, Ihr m��t uns vor dem gro�en Festtag die Beichte abnehmen und die Absolution erteilen.�
Athelstan schlo� die Augen. Seinen Pfarrkindern die Beichte abzunehmen, h�tte er gern vermieden, denn er wu�te, was unweigerlich herauskam. Am Ende w�rde Watkins Frau zu ihm kommen, um ihn �ber die S�nden ihres Mannes auszufragen, und nat�rlich w�rde Athelstan sie beruhigen m�ssen, ohne dabei aber zu l�gen oder das Beichtgeheimnis zu verletzen. Benedicta, die seine bange Sorge gesp�rt haben mu�te, kam ihm eilig zu Hilfe mit der Idee, am Mittwoch vor Fronleichnam ein Blumenfest zu veranstalten, und sie waren mitten in einer friedlichen Diskussion, als die T�r aufgerissen wurde und einer der Arbeiter hereingest�rzt kam. �Pater! Pater! Kommt schnell!� Die Augen des Mannes waren angstvoll geweitet. Schwei�perlen rannen ihm �ber das staubige Gesicht.
�Was gibt es?� rief Watkin. �Ich bin hier der K�ster und Vorsitzende des Gemeinderates ��
�Halt's Maul, Fettsack!� schrie der Arbeiter. �Pater, Euch brauchen wir. Ihr m��t kommen.� Erregt fuchtelte er mit den H�nden. �Bitte kommt. Wir haben die Steinplatten weggenommen �� Der Mann schluckte und starrte in die Runde. �Wir haben die Steinplatten unter dem Altar wegger�umt und eine Leiche gefunden.�
Athelstan �berlief es kalt; er schlug mit der Faust auf den Tisch, um den Aufruhr zu beenden. �Eine Leiche?� fragte er. �Unter unserem Altar?�
�Na ja, Pater, um ehrlich zu sein, da liegt ein Skelett, makellos geformt. Liegt einfach da! Es h�lt ein kleines h�lzernes Kruzifix in der Hand.�
Angef�hrt von ihrem Priester marschierten die Ratsmitglieder aus dem Haus hinaus und in die Kirche; alle Feindschaft war vergessen. In der Kirchent�r blieb Athelstan pl�tzlich stehen, und die ganze Gruppe rumpelte und stolperte ineinander.
�O nein�, st�hnte er.
�Keine Sorge, Pater�, erkl�rte Watkin fr�hlich. �In einer Woche ist das alles wieder in Ordnung.� Athelstan starrte das Chaos an. Der Lettner war abgebaut, und der Altarraum sah aus wie ein Bauhof. Die alten Steinplatten waren zu unordentlichen Haufen gestapelt, und als sie jetzt durch das Kirchenschiff nach vorn gingen, sah Athelstan das gro�e Loch dort, wo der Altar fr�her gestanden hatte. Die anderen Bauarbeiter umstanden jetzt dieses Loch und schauten hinunter in die Dunkelheit. Der Mann, der ihn geholt hatte, anscheinend der Vorarbeiter, winkte Watkin und die �brigen wichtigtuerisch zur�ck.
�Ihr seht, Pater�, begann er und schaute sich Zustimmung heischend unter seinen Kollegen um, �der Altar stand auf einer Steinplatte, die ihrerseits auf einem Block ruhte, unter dem sich Kies und Erde befanden. Nun� - der Mann r�usperte sich und wischte sich mit dem Handr�cken �ber den staubigen Mund -, �wie Ihr befohlen habt, wollten wir den Boden des Altarraums absenken und haben deshalb einen Teil der Erde entfernt. Tja, und unter dem Altar brach der Boden einfach ein, und das da haben wir gefunden.� Umdr�ngt von seinen Pfarrkindern, trat Athelstan an den Rand der Grube, w�hrend einer der Arbeiter behutsam hineinkletterte und eine Segeltuchplane entfernte. Athelstan schnappte verbl�fft nach Luft. Dort ruhte ein Skelett, und in den knochigen Fingern hielt es ein kleines Kruzifix, dessen Holz schon ganz verrottet und weich aussah. Die Handgelenke waren gekreuzt, die Beine lagen ausgestreckt nebeneinander.
�Das ist ein M�rtyrer!� erkl�rte Watkin pl�tzlich, als gebe er einen gro�en Triumph bekannt. �Pater, schaut, es ist ein M�rtyrer! St. Erconwald hat seinen eigenen Heiligen, eine kostbare Reliquie!�
Athelstan schlo� die Augen und murmelte ein Gebet. Das letzte, was er wollte, war eine Reliquie. Er glaubte nicht, da� Gottes Wille von Knochensplittern oder Fleischresten abhing.
�Woher wei�t du, da� es ein M�rtyrer ist?� fragte er matt. �Jemand k�nnte die sterblichen �berreste auch einfach hier verscharrt haben.�
Seine Gemeindemitglieder starrten ihn erbost an; sie waren wild entschlossen, sich nicht um ihren Heiligen und M�rtyrer bringen zu lassen.
�Nat�rlich ist es ein M�rtyrer.� Pike ergriff das Wort, unversehens in sch�ner Eintracht mit Watkin. �H�rt, Pater, Ihr habt doch schon manchen Leichnam gesehen; man schmei�t sie einfach in ein Loch und l��t sie da liegen. Der hier ist aber sorgf�ltig hingelegt worden, mit dem Kopf nach Osten.�
�Und das Kreuz!� kr�hte Ursula triumphierend. �Verge�t das Kreuz nicht!�
�Das stimmt, Pater�, erkl�rte Benedicta leise. �Wem auch immer dieses Skelett geh�ren mag, und wer er oder sie auch war - diese Person wurde jedenfalls mit Respekt hier begraben und zum Zeichen der Ehrerbietung mit dem Kreuz versehen.�
Athelstan schaute hilflos in die Runde. �Concedo�, murmelte er auf Lateinisch. �Ich gestehe, da� die M�glichkeit besteht. Aber wer ist es, und warum hier?�
�Das ist ein M�rtyrer�, erkl�rte Mugwort. �Und wi�t Ihr was, Pater, wahrscheinlich wurde er von den Persern get�tet.�
�Von den Persern, Mugwort? Die Perser waren noch nie in England.�
�Doch, waren sie doch!� schrie Tab, der Kesselflicker. �Ihr wi�t doch, Pater - dieselben Mistkerle, die Jesus ermordet haben. Als sie ihn umgebracht hatten�, fuhr der Kesselflicker fort, �kamen sie her, t�teten jeden armen Hund, der an Jesus glaubte, und pl�nderten die Kl�ster aus.� Selbstbewu�t schaute er sich um. Er war stolz auf das bi�chen Schulbildung, die er besa�, und konnte nie der Gelegenheit widerstehen, damit zu prahlen.
�R�mer�, widersprach Athelstan. �Die R�mer sind in England eingefallen. Ja, und als der christliche Glaube sich hier verbreitete, t�teten sie die, die an Christus glaubten. M�nner wie St. Alban, dessen heiliger Leichnam n�rdlich von London in einer eigenen Kirche liegt.� Er sah die Entt�uschung in Tabs Augen. �Aber vielleicht hast du recht, Tab. Die Wikinger, die viel sp�ter kamen, waren tats�chlich in London. Sie haben ebenfalls Christen ermordet, und wei� Gott, dies k�nnte eines ihrer Opfer sein.� Er schaute in die Grube. �Aber wir wissen nicht, ob es ein Mann oder eine Frau ist. Also�, fuhr er fort, �Pike, Huddle, Watkin, nehmt das Skelett vorsichtig heraus.� Er deutete durch das Kirchenschiff zum Gemeindesarg, einer gro�en Eichenholzkiste, die in einem der Querschiffe stand. �Legt die Gebeine dort hinein, und dann wollen wir sehen, was wir finden k�nnen.� Die auserw�hlten Gemeindemitglieder hoben das Skelett langsam und ehrf�rchtig an, als sei es der heiligste Gegenstand unter der Sonne, und die �brigen, auch die Bauarbeiter, knieten nieder und bekreuzigten sich. Alle schraken auf, als Bonaventura, der sich in die Kirche geschlichen hatte, pl�tzlich erkannte, da� die wegger�umten Bodenplatten Ratten und M�use aufgest�rt hatten, und nun wie ein Gescho� aus schwarzem Fell quer durch den Chor sauste, um sich auf seine Beute zu st�rzen. �Na los!� dr�ngte Athelstan.
Das Skelett wurde auf der Segeltuchplane aus der Grube gehoben. Athelstan achtete nicht auf das Protestgefl�ster seines Gemeinderates; er untersuchte die Gebeine und bemerkte, wie zart und wei� sie waren. Behutsam drehte und wendete er Sch�del und Rippen, aber er fand keine Spur von Gewalt.
�Seltsam�, murmelte er. �Was denn, Pater?�
�Nun, ich bin kein Arzt, aber gar so alt kann das Skelett nicht sein. Seht doch, wie fein und fest die Knochen noch sind. Ich vermute, es handelt sich um eine Frau, und nach allem, was ich aus der r�mischen M�rtyrologie noch wei�, sind die meisten eines barbarischen Todes gestorben, durch Kreuzigen, H�ngen, Pf�hlen oder Enthaupten. Dieses Skelett aber ist unbesch�digt.�
Er h�tte den Sch�del gern noch etwas genauer betrachtet, aber die Pfarrkinder dr�ngten sich jetzt allzu dicht um den Sarg. Er winkte Tab. �Geh hinunter und hol den B�ttel, Master Bladdersniff�, befahl er. �Du wirst ihn in einer der Bierschenken finden.� Athelstan betrachtete noch einmal das Skelett. �Und dann Culpepper, den Arzt. Sein Haus steht an der Ecke der Reeking Alley. Er mag alt sein, aber er ist erfahren.�
Dann scheuchte er alle zur Kirche hinaus und befahl den Arbeitern, weiterzumachen und die verlorene Zeit aufzuholen. Eine Zeitlang standen die Gemeindemitglieder noch drau�en in der Sonne und plauderten aufgeregt, w�hrend Athelstans Stimmung sich immer weiter verd�sterte. Ihm schwante, was nun passieren w�rde. In Scharen w�rden die Leute zur Kirche str�men; man w�rde Wunder erwarten, sich um Reliquien balgen, und die allt�gliche Ruhe in seiner Pfarrei w�re dahin. Die F�lscher w�rden folgen, die Abla�h�ndler aus Avignon und aus Rom, erpicht darauf, die Angst der Menschen zu Geld zu machen. Dann die Reliquienh�ndler, wie immer die Taschen voller M�ll, und die Reliquienk�ufer - Leute, die gutes, hartes Silber f�r die Fingerglieder eines Heiligen oder f�r einen Splitter vom Sch�del bezahlten. Und schlie�lich die professionellen Pilger und anderen religi�sen Eiferer, die ihr Leben in einem Zustand �hnlich dem der Hysterie verbrachten.
Athelstan entfernte sich von der Gruppe, und Benedicta folgte ihm. Er blieb stehen und sah sich nach der Kirche um.
�Wie alt ist das Geb�ude?� fragte sie; sie ahnte, woran er dachte.
Athelstan schaute zu den schmutziggrauen Mauersteinen des verwitterten Kirchturms hinauf.
�Ich wei� es nicht genau�, sagte er. �Aber zur Zeit K�nig Stephens hat eine gro�e Feuersbrunst hier jedes Haus dem Erdboden gleichgemacht. Die Kirche kann also fr�hestens unter der Herrschaft seines Nachfolgers, K�nig Heinrich II., entstanden sein.� Athelstan nagte an seiner Lippe und versuchte, sich an seinen Geschichtsunterricht zu erinnern. �Das war vor ungef�hr zweihundert Jahren.� Er l�chelte die Witwe an. �Und bevor du fragst, Benedicta: Es gibt keine Karten und B�cher - sie sind alle verschwunden. Ich bin ja erst seit kurzem hier, und bevor ich kam, wurde diese Kirche von reisenden Kuraten oder Wanderpriestern betreut.�
�Und davor?� fragte Benedicta.
Athelstan erinnerte sich vage an die Skandalgeschichten, die er geh�rt hatte, und schaute hin�ber zu seinem Gemeinderat.
�Watkin!� rief er. �Auf ein Wort, bitte!�
Der K�ster kam gesch�ftig her�ber, sein Gesicht gl�nzte vor Aufregung.
�H�r mal, Watkin�, sagte Athelstan knapp, �wir d�rfen in dieser Sache nicht den Kopf verlieren. Was wei�t du �ber die Geschichte dieser Kirche? Vor allem �ber euren letzten Pfarrer?�
Der Mann kratzte sich am Kopf, befingerte die gro�e Warze an seiner Nase und schaute Athelstan betreten an. �Nun, Pater, die Kirche war immer schon hier.�
�Und euer letzter Pfarrer?�
Watkin bog die Mundwinkel nach unten. �Ein seltsamer Kerl, Pater.�
�Wie meinst du das?�
Wieder kratzte sich Watkin am Kopf und schaute zu Boden, als suche er dort etwas. �Na ja, er hie� William Fitzwolfe, war einer von Euern Wanderpredigern, ein Gauner und ein Stutzer. Er benutzte St. Erconwald als Spielhalle und hielt hier sonderbare n�chtliche Versammlungen ab.�
�Zum Beispiel?�
�Ihr wi�t schon, Pater - die Galgenm�nner.�
�Du meinst Zauberer?�
�Ja, Pater. Aber dann ist er verschwunden und hat alle Akten und B�cher der Kirche mitgenommen. Es hie�, das Erzdiakoniegericht sucht ihn, weil er sich mit Frauen vom Schlage der jungen Cecily eingelassen hat.� Watkin scharrte mit seinen gro�en, schmutzigen Stiefeln. �Er war ein schlechter Mensch, Pater. Er soll hinter viel B�sem hier gesteckt haben: falsche Ma�e in den Schenken, die Besch�ftigung von Meerjungfern.� Er warf einen Seitenblick auf Benedicta. �Prostituierte, Huren � so nennen wir sie.�
�Wie lange ist das alles her?� fragte Benedicta. �Oh, ungef�hr f�nf Jahre. Ist das alles, Pater?� Athelstan nickte und sah seinem Sakristan nach, als er davonwatschelte.
�Tja, Benedicta, da hast du eine Antwort. Keine Akten, keine B�cher, keine Geschichte.� Er zuckte die Achseln. �Wer wei�? Vielleicht hat das Skelett etwas mit Fitzwolfes frevelhaftem Treiben zu tun.�
Benedicta sah ihn scharf an. �Das bezweifle ich. Einer wie Fitzwolfe, wahrhaftig ein K�nig der Schurken, h�tte unz�hlige Stellen gewu�t, um einen Leichnam zu verstecken. Bis zum Flu�, Pater, sind es schlie�lich nur ein paar Schritte. Nein, entweder wurde der Leichnam hier begraben, bevor die Kirche gebaut wurde, oder ��
�Oder bei ihrem Wiederaufbau hierhergelegt�, unterbrach Athelstan sie. �Concedo, Benedicta, deine Logik ist unangreifbar. Und das bedeutet, ich mu� herausfinden, wann die Kirche gebaut wurde und ob die Steinplatten schon einmal ausgetauscht worden sind. Cranston wird uns dabei helfen m�ssen. Aber bitte� - er wechselte das Thema -, �sag mir doch den Vornamen deines Mannes. Und wie sah er aus?� Benedicta blinzelte und schaute weg. �Er hie� James. Er war gro�, von mittlerer Statur, blond. Er trug das Haar dicht und lang, harte einen Schnurrbart und eine Narbe von einem Messerschnitt unter dem rechten Auge.� Athelstan dankte ihr, und eine Zeitlang standen sie noch da und �berlegten, wie die Pfarrgemeinde wohl reagieren w�rde. Dann kam der Kesselflicker mit dem wichtigtuerischen, kurzsichtigen Bladdersniff und dem wei�haarigen, fr�hlich blickenden Culpepper zur�ck.
�Was ist los, Pater?� Der B�ttel reckte den Kopf vor wie eine w�tende Gans; seine Augen waren schmal, seine Lippen gesch�rzt.
Athelstan seufzte und zog es vor, den dicken, erstickenden Bierdunst zu ignorieren, der den Kerl wie ein Parf�m umwallte.
�Ich brauche Euch, Master Bladdersniff, und Euch, mein guter Doktor, denn man hat einen Leichnam gefunden - oder, besser gesagt, ein Skelett. Kommt mit.� Sie gingen zur�ck in die Kirche. Bladdersniff inspizierte leicht schwankend das Skelett; er schn�ffelte und murmelte vor sich hin. Schlie�lich richtete er sich auf, schob die Daumen unter den breiten G�rtel und verk�ndete: �Es ist tot, und es ist ein Skelett!�
Cecily und Benedicta fingen sofort an zu kichern. Der B�ttel warf einen mi�trauischen Blick auf Pike, der hinter ihm stand und jede seiner Bewegungen so akkurat nachahmte, da� selbst Athelstan wegschauen mu�te. Der Arzt Culpepper war eine gr��ere Hilfe. Er hockte sich nieder und untersuchte das Skelett gr�ndlich.
�Keine Spuren von Gewalt�, stellte er fest. �Die Knochen sind zart, glatt und frisch.�
�Also ist es erst vor kurzem begraben worden?� fragte Athelstan hoffnungsvoll.
�Ah, nein.� Der alte Arzt schaute Athelstan aus tr�nenden Augen an. �Ihr kennt die Londoner Tonerde, Pater. Die kann einen Knochen sch�n frisch halten. Gott wei�, wann dieses arme Ding begraben wurde. Aber eines kann ich Euch doch sagen: Dies ist das Skelett einer jungen Frau.�
�Woher wi�t Ihr das?�
�Eine blo�e Vermutung. Aber angesichts der Feinheit der Knochen, der Konturen der Rippen, der Arme und Beine, denke ich, da� ich recht habe.�
Athelstan bedankte sich bei beiden und beharrte noch einmal darauf, da� jedermann die Kirche verlasse; er scheuchte sie vor sich her wie eine B�uerin eine Schar H�hner und rief den Arbeitern zu, sie sollten weitermachen. Drau�en befahl er Watkin, niemanden hineinzulassen. Seine Gemeinde versammelte sich um Bladdersniff und Culpepper und best�rmte sie mit eifrigen Fragen. Benedicta ber�hrte Athelstans Hand.
�Alles wird gut, Pater. Dieses Geheimnis wird sich bestimmt sehr bald l�sen.�
Er umfa�te ihre warmen Finger. �Ich danke dir. Benedicta. Und du sei auch beruhigt. Ich werde diesen Brief nach Boulogne schreiben.�
Er ging wieder in sein Haus und verriegelte die T�r hinter sich. Bonaventura kam auch; er sprang durch das offene Fenster, offenbar stolz wie ein Pfau nach seiner erfolgreichen Jagd in der Kirche. Eine Zeitlang sa� Athelstan nur da und dachte �ber das Geschehene nach; er bedauerte, da� sein Seelenfrieden so abrupt gest�rt worden war. Endlich seufzte er und nahm Tintenhorn und Pergamentrollen herunter. Er beendete gerade die letzte Fassung seines Briefes an die Dominikaner in der N�he von Boulogne, als es leise an der T�r klopfte.
�Herein�, rief er.
Dann fiel ihm ein, da� er sich eingeschlossen hatte; er stand auf und zog den Riegel zur�ck. Halb erwartete er, Benedicta zu sehen, aber zu seiner �berraschung stand Cranston da und schaute ihn d�ster an. Athelstan trat erstaunt zur�ck und winkte ihn herein. Cranston kam wie ein Schlafwandler in die K�che. Da stimmt etwas nicht, dachte Athelstan. Der gro�e, dicke Coroner erschien sonst immer wie ein Unwetter aus dem Norden: lautstark und mit viel Gepolter. �Sir John, es ist eine Freude, Euer liebreizendes Antlitz zu sehen.�
�Quatsch!� knurrte Cranston und lie� sich auf einen Schemel fallen. �Hat dieser faule Halunke, der Leif, dir meine Botschaft gebracht?�
Athelstan setzte sich ihm gegen�ber. �Lady Maude?�
�Der geht es gut.�
�Und die zwei Kerlchen?� Athelstan benutzte das Wort, mit dem Cranston seine Zwillinge oft bezeichnete. �Lustig und hungrig.� Der Coroner wischte sich den Schwei� von der Stirn und schob sein fettes, rotes Gesicht n�her an Athelstan heran. Der Ordensbruder zuckte zusammen, als er den Zorn in den eisblauen Tiefen der Augen erblickte. �Sir John, Ihr seid aufgebracht. Einen Becher Wein?�
�Schei� auf so was!� fauchte Cranston. �Was ich brauche, ist ein gro�er Krug Ale. La� uns in eine Schenke gehen.� Athelstan war einverstanden; aber innerlich st�hnte er. �Was schreibst du da?� Cranston deutete mit seinem dicken Finger auf den Brief.
Der Bruder erkl�rte es ihm, und Cranston grinste durchtrieben.
�Dann ist Benedicta vielleicht keine Witwe mehr?�
�Sir John, Ihr tut mir unrecht.�
�Aye.� Cranston steckte den Brief ein. �Ich lasse das verdammte Ding versiegeln und �berbringen. Dann kommt ihr Mann zur�ck, und du kannst eine andere anhimmeln.� Athelstan schluckte eine voreilige Antwort herunter, und Bonaventura sprang auf das Fensterbrett. Der Kater warf einen Blick auf den Coroner, und Athelstan h�tte geschworen, da� Bonaventura in diesem Moment grinste, wenn ein Tier �berhaupt grinsen konnte. Der alte Kater sprang hinaus und kam mit einer gro�en Ratte im Maul wieder herein. Er glitt durch die K�che und legte Cranston die grausige Troph�e vor die F��e wie eine Rose oder einen Silberbecher. Der Coroner verzog das Gesicht und zog die F��e weg. �Hau ab, Bonaventura!� grollte er, aber das Entz�cken des Katers �ber den Anblick des fetten Coroners stieg offenbar noch, und er rieb sich an Sir Johns st�mmigem Bein. �Na, jetzt langt's�, murmelte Athelstan. Er stand auf, fa�te das tote Nagetier beim Schwanz und trug es, gefolgt von einem aufmerksamen Bonaventura, nach drau�en, wo er es ins Gras warf. Er ging noch einmal hinein, wusch sich die H�nde, und verlie� dann, begleitet von dem immer noch vor sich hin murrenden Cranston, das Haus. Sie gingen an der Kirche vorbei.
Zwei von Watkins Kindern standen dort Wache, aber Athelstan sah zu seinem Schrecken, da� zahlreiche Menschen sich versammelt hatten, die aufgeregt durcheinanderredeten und auf die Kirchent�r deuteten.
�Was ist los mit diesen faulen Halunken?� knurrte Cranston.
�Das sag ich Euch sp�ter, Sir John.�
In der Schenke war es ruhig; die Bewohner der h��lichen Gassen und engen Behausungen von Southwark genossen anscheinend das sch�ne Wetter, entweder unten am Flu� oder in ihren kleinen G�rten. Der einarmige ehemalige Pirat, dem die Schenke geh�rte, begr��te Sir John wie einen lange vermi�ten Bruder und ignorierte die finsteren Blicke und gemurmelten Fl�che.
�Ale!� br�llte Cranston schlie�lich. �Gutes, schweres Ale mit einer sch�nen Krone! Nicht deine Themse-Br�he.� Er warf dem Burschen eine M�nze zu, die der geschickt auffing. �Und f�r dich, Bruder, einen Becher verd�nnten Wein?�
�Nein, Sir John; heute ist schlie�lich Sonntag. Ich trinke Ale wie Ihr; ich denke, ich werde es brauchen.� Der Schankwirt h�rte, was er sagte. Seine Augenf�ltchen vertieften sich vor Freude �ber die Aussicht auf weitere Kundschaft. �Aye, Pater�, sagte er, �wir haben die Geschichte alle schon geh�rt. St. Erconwald wird ber�hmt.�
�Was f�r eine Geschichte?� fragte Cranston leise, als sie unter dem Fenster Platz genommen hatten, wo es Licht und eine leichte Brise gab.
Athelstan holte tief Luft und berichtete kurz, was wenige Stunden zuvor in der Kirche gefunden worden war. Cranston h�rte bis zum Ende zu. �Und was h�ltst du davon, M�nch?�
�Ordensbruder, Sir John. Verge�t nicht, ich bin ein Ordensbruder.�
�Wen k�mmert das?� kl�ffte der Coroner. �Glaubst du, es sind die �berreste eines Heiligen?�
Athelstan wartete, bis der Wirt ihnen das Ale gebracht hatte. �Nein, dazu ist die Kirche nicht alt genug. Aber da� keine Unterlagen mehr da sind, ist nat�rlich nicht hilfreich. Der letzte Pfarramtsinhaber hat sich mit allem, was er tragen konnte, aus dem Staub gemacht. Vielleicht kennt Ihr ihn, Sir John? William Fitzwolfe?�
Cranston trank seinen Krug halb leer und rieb sich die fleischige Nase. Athelstan beobachtete ihn erwartungsvoll. Es gab keinen Schurken in London, �ber den Cranston nichts wu�te. Der Coroner pustete die Wangen auf. �Ah ja, ich erinnere mich an den Dreckskerl. William Fitzwolfe, seines Amtes enthoben und exkommuniziert. Seit f�nf Jahren steht er auf der Liste der Leute, mit denen ich gern ein W�rtchen reden w�rde. Der Bursche soll sich in der Stadt versteckt halten.�
�Ich brauche die Chroniken der Kirche�, sagte Athelstan. �Ich mu� wissen, was dort vorher stand und wann der Altarraum mit Steinplatten ausgelegt wurde.�
�Dabei kann ich dir helfen�, sagte Cranston. �Die Gemeindebeh�rden haben ihre eigenen Archive. Ich werde einen Schreiber, der gerade nichts zu tun hat, ein bi�chen herumst�bern lassen; mal sehen, was er findet.�
�Und Fitzwolfe?�
�Nun, wenn er ein entlassener Priester ist, der sich des Sakrilegs und jedes anderen Verbrechens gegen die Gesetze schuldig gemacht hat, dann wird eine Belohnung auf ihn ausgesetzt sein. Ich, mein geliebter Ordensbruder, werde diese Belohnung erh�hen und meine Truppe von Informanten wissen lassen, da� derjenige, der diesen Spitzbuben zur Strecke bringt, meine Gunst gewinnt. Ich kenne diese Halunken besser als du; die brauchen das.�
�Sir John, Ihr seid sehr gro�z�gig.�
�Quatsch! Du hast noch gar nicht gefragt, weshalb ich gekommen bin.�
�Wieder ein Mord?�
�Nun, ja und nein.� Cranston grinste boshaft. �Jetzt habe ich dich neugierig gemacht. Aber la� uns noch mal zu deiner albernen kleinen Kirche zur�ckgehen, bevor ich dir das Drum und Dran erz�hle. Es wird bald dunkel, und ich m�chte gern einen Blick auf dein mysteri�ses Skelett werfen.�
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Langsam wanderten Athelstan und Cranston zur�ck nach St. Erconwald. Die Menschenmenge war immer noch da, aber eine kurze, unverbl�mte Ansprache ihres Pfarrers lie� sie bald auseinandergehen; nur der schlaftrunkene Crim stand noch Wache vor der T�r.
�Die Arbeiter sind gleich fertig, Pater.�
�Gut�, sagte Athelstan. �Du kannst dann gehen, Crim.� Er warf dem Jungen einen Penny zu.
Athelstan st�hnte auf, als er die Kirche betrat und den Staub sah, der jetzt alles bedeckte.
�Man k�nnte meinen, hier h�tte eine Belagerung stattgefunden�, kicherte Cranston, machte aber sofort ein ernstes Gesicht, als Athelstan ihn mit schmalen Augen anfunkelte und dann zu den Arbeitern hin�bersah, die gesch�ftig ihr Werkzeug in Taschen mit Ledergriffen packten. �Keine weiteren Skelette, Pater�, meldete der Vorarbeiter. Das leise Lachen, das sein Scherz hervorrief, brach ab, als Athelstan mit gro�en Schritten auf ihn zukam. �Das war nur Spa�, Pater�, sagte der Vorarbeiter. �Ihr k�nnt uns nicht verantwortlich machen.� Verzweifelt bem�ht, das Thema zu wechseln, deutete er in den Chor. �Schaut, die meisten Platten sind raus.�
Athelstan schaute sich um. Der Boden des Altarraums bestand jetzt nur noch aus gestampftem Lehm; wo der Altar gestanden hatte, g�hnte ein furchtbares Loch. Die Steine lagen s�uberlich gestapelt an der Wand, und alter Kies und Sand waren zu Haufen geschaufelt. Athelstan fa�te den Mann bei der Schulter. �Ihr habt gute Arbeit gemacht�, stellte er fest und ging zu den Steinen, um sie genauer anzusehen. �Hier� - er w�hlte in seiner B�rse nach einer M�nze und warf sie dem Vorarbeiter zu -, �trinkt einen Topf Ale. Ihr bekommt euren vollst�ndigen Lohn, wenn die Arbeit getan ist. Aber du siehst aus, als h�ttest du Erfahrung als Steinmetz.� Er klopfte auf eine der Platten. �Also sag mir: Wurden diese Steinplatten verlegt, als die Kirche gebaut wurde?�
�Nein�, antwortete der Mann. �Die sind hastig gelegt worden, und vor nicht allzu langer Zeit.�
�Wann?�
Der Mann zuckte die Achseln. �Vor ungef�hr zehn Jahren, vielleicht mehr. Seht Ihr, Pater� - sein staubiger Stiefel tappte auf den gestampften Lehmboden - �ich sch�tze, diese Kirche ist ungef�hr hundertf�nfzig Jahre alt, und als sie gebaut wurde, hatte sie noch keinen Altarstein, sondern nur festgestampfte Erde. In London findet Ihr heute noch solche Kirchen. Weil wir so nah am Flu� sind, ist der Boden feucht; ich nehme an, einer der Priester hat jemanden beauftragt, die Steinplatten zu legen. Der Mann hat sogar sein Zeichen hinterlassen.� Der Arbeiter nahm eine Kerze aus dem Holzkasten vor der Statue Unserer Lieben Muttergottes. Er z�ndete sie an und hielt sie dicht an eine der Platten. �Seht!� sagte er. �Da ist das Zeichen eines Steinmetzes.� Athelstan und Cranston betrachteten die drei Lettern, die dort eingemei�elt waren: A.Q.D. �Was bedeutet das?� fragte Athelstan.
�Nun, jeder Maurer hat sein Zeichen�, erkl�rte Cranston. �Und das hier geh�rt offenbar dem Mann, der den Chor ausgelegt hat.�
�K�nnten wir herausfinden, wer das ist?�
�Das bezweifle ich�, meinte der Arbeiter. �Allein in Southwark gibt es Dutzende von Maurern und Steinmetzen. Und wer wei�? Der Priester hat vielleicht jemanden von der anderen Seite des Flusses geholt oder sogar aus einem der D�rfer au�erhalb von London. Ich kenne das Zeichen jedenfalls nicht.� Er nahm seine Tasche und winkte seinen Leuten. �Das ist alles, was ich Euch erz�hlen kann, Pater. Kommt, Leute, unsere Kehlen sind trocken!�
�Macht die T�r hinter euch zu!� rief Athelstan. Er wartete, bis sie weg waren; dann f�hrte er Cranston zu dem gro�en Gemeindesarg. Er und Cranston studierten das Skelett gr�ndlich, und Athelstan erz�hlte dem Coroner, was er bisher erfahren hatte.
�Ich gebe dem guten Doktor recht�, erkl�rte Cranston, und seine Stimme klang hohl durch die dunkle Kirche. �Ich glaube auch, da� es eine Frau ist.� Er befingerte das Kreuz und rieb das zerbr�selnde Holz. �Das Fleisch ist ziemlich schnell verwest; im Lehmboden haben sich zwar die Knochen gut erhalten, aber das Holz nicht.� Er nahm das Kreuz zur Hand; im Grunde waren es nur zwei zusammengenagelte Holzst�cke. �Sehr plump�, stellte er fest. �Im Kern ist das Holz noch hart. Wei�t du, Pater, wenn ich raten soll, so w�rde ich sagen, diese junge Lady wurde vor h�chstens f�nfzehn Jahren hier begraben.�
�Zur gleichen Zeit, als auch die Steinplatten verlegt wurden?�
�Genau.� Cranston holte tief Luft. �Gott verzeih mir.� Er hob das Gerippe hoch und dr�ckte den Kopf nach hinten, ohne sich um das Knacken der Halswirbelknochen zu k�mmern. Er sp�hte in den Sch�del hinein und holte die Kerze n�her heran, bis der Hohlraum darin gespenstisch leuchtete. �Interessant�, murmelte er. �Was denn, Sir John?�
Cranston l�ste den Sch�del jetzt ganz von der Wirbels�ule. Das Knacken hallte durch die Kirche wie Donner. Athelstan schlo� die Augen und murmelte ein Gebet. �Gott schenke ihr die ewige Ruhe�, sagte er. �Herr, du bist unser Zeuge: Wir beabsichtigen keine Unehrerbietigkeit; wir suchen nur die Wahrheit.�
�Der liebe Gott wird das verstehen�, dr�hnte Cranston; er hob den Sch�del hoch und hielt die Kerze noch n�her. �Vergi� die frohe Botschaft nicht, Athelstan: Auf den Geist kommt es an, denn das Fleisch ist nichtig. Und jetzt, mein guter M�nch ��
�Ordensbruder, Sir John.�
Der Coroner grinste boshaft. �Nat�rlich. Aber ich will dir Cranstons Philosophie von Beobachtung und Deduktion darlegen. Schau den Sch�del genau an, Athelstan, und sag mir, was du siehst.�
Er hielt dem Priester Sch�del und Kerze hin, und dieser leuchtete in die �ffnung hinter dem Kiefer und inspizierte eingehend das Innere des Sch�dels. �Nichts�, murmelte er dann.
�Na, na, Bruder. Zuviel Ale vernebelt das Hirn und macht die Augen stumpf.� Cranston dr�ckte seinen Arm. �Schau noch einmal.�
Athelstan tat es und schnappte nach Luft. Er schob die Kerze weiter hinein.
�Gib acht, da� du nicht den Knochen verbrennst�, warnte Cranston.
Athelstan betrachtete die r�tliche F�rbung unter der Sch�deldecke. �Wie rote Farbe�, murmelte er. �Sehr schwach.� Cranston nahm ihm Sch�del und Kerze ab und hielt beides so in der Hand, da� er im tr�ben Halbdunkel aussah wie ein Meister der Schwarzen Kunst. Er blies die Kerze aus und legte den Sch�del wieder in den Sarg. Er klappte den Deckel zu, nahm Platz und klopfte auffordernd neben sich auf die Holzbank, Athelstan solle sich zu ihm setzen. �Meine Theorie, guter Mann�, begann er hochtrabend, �basierend auf Beobachtung, Logik und Deduktion, besagt, da� dieses Skelett einer jungen Dame geh�rte, die ermordet und in dieses Loch unter dem Altar gelegt wurde. Von wem, das wei� ich nicht.�
�Und wie wurde sie ermordet?�
�Durch Ersticken oder Strangulieren.�
�Wie k�nnt Ihr das beweisen?�
�Ich habe es schon ein paarmal gesehen. Ein genuesischer Arzt hat mir die Zeichen beschrieben. Wenn jemand erstickt oder erw�rgt wird, platzen offenbar die Blutgef��e im Gehirn, und der Sch�delknochen wird vom Blut befleckt.�
�Und Ihr glaubt, so ist es hier passiert?�
�Ich wei� es sogar, mein Bester. Die Frage ist, wer hat es getan und warum? Es k�nnten die Arbeiter gewesen sein, die die Platten verlegt haben.�
�Oder der Priester, der hier gewohnt hat.� Cranston t�tschelte seinen Schenkel. �Ja, ja. Wir d�rfen auch Fitzwolfe � gesegneten Angedenkens � nicht vergessen. Vielleicht sollten wir der Liste seiner Verbrechen noch Mord hinzufugen.�
Athelstan schaute sich in der Kirche um. Jetzt wirkte sie nicht mehr freundlich oder fr�hlich. Ein furchtbarer Mord war hier begangen worden, und die schreckliche S�nde schien wie eine lastende Wolke �ber dem Geb�ude zu h�ngen. Gab es nirgends Sicherheit? fragte er sich. Sickerten Mord und grausiger Totschlag in jede Ritze, jeden Spalt der menschlichen Existenz? Ihn schauderte, und er stand auf. �Sir John, Ihr habt gesagt, Ihr wolltet mich in einer eigenen Angelegenheit sprechen?� Cranston zog eine Grimasse.
�Ja, aber nicht hier, Bruder. Hast du noch was von diesem ausgezeichneten Wein?�
�Eine Flasche habe ich heute verbraucht, aber eine ist noch da f�r Euch, Sir John.�
�Gut, dann la� uns von hier verschwinden. Ich bekomme allm�hlich eine G�nsehaut, und mein Magen br�llt nach dem Saft der Rebe.�
Athelstan schlo� die Kirche sorgf�ltig ab und f�hrte Sir John hin�ber zum Pfarrhaus. Gottlob war Bonaventura wieder verschwunden. Athelstan schlo� die L�den, z�ndete die Kerzen an und entfachte das Feuer mit etwas Reisig neu. Er schenkte f�r Sir John und sich zwei gro�e Becher Wein ein. Cranston zog die Kerze zu sich und schob eine kleine Pergamentrolle �ber den Tisch. �Lies das, Bruder.�
�Warum?�
�Lies es einfach.�
Athelstan schn�rte das Pergament auf und studierte die ge�bte Handschrift eines Schreibers. Er las einmal und blickte dann verwundert auf.
�Eine sonderbare Geschichte, Sir John. Was habt Ihr damit zu tun?�
Cranston erz�hlte, und Athelstan st�hnte auf. �Oh, Sir John, um der Liebe Gottes willen, Ihr sitzt in der Falle! Wi�t Ihr denn nichts von diesen R�tseln, diesen raffinierten Mosaiks der Logik? Manche sind jahrhundertealt und wurden nie gel�st.�
Cranston zuckte die Achseln. �Ich denke, dies hier ist eine wahre Geschichte.�
�Sir John, das k�nnte Euch tausend Kronen kosten - oder, wenn John von Gaunt Euch in die Finger kriegt, Eure Integrit�t.�
�Dann hilf mir, Bruder.� Cranston leerte seinen Becher und stellte ihn dr�hnend auf den Tisch.
Athelstan sah die Bangigkeit im sonst so gutgelaunten Gesicht des Coroners. �Ich werde mein Bestes tun.�
Cranston wollte seinen Becher wieder bis zum Rand f�llen, doch dann besann er sich anders. Er wagte es nicht. Er wollte nicht betrunken nach Hause kommen. Bis jetzt hatte er die Angelegenheit geheimgehalten, nur er und Athelstan wu�ten davon. Ob Lady Maude irgendwelche Ger�chte geh�rt hatte? �Ihr m��t es ihr erz�hlen, Sir John�, sagte Athelstan leise, als habe er des Coroners Gedanken gelesen. �Ihr m��t es Lady Maude sagen.�
�Aye, aber das ist es ja gerade. Meine Frau wei�, da� ich Gaunt niemals um Hilfe bitten werde, aber woher soll ich tausend Kronen nehmen? Von den Bankiers? Da werden noch meine Urenkel die Zinsen zahlen m�ssen.� Athelstan beugte sich vor und legte dem Coroner die Hand auf die dicke Faust.
�Mut, Sir John. Denkt immer daran: Wenn es ein Problem gibt, so diktiert die Logik, da� es auch eine L�sung dazu geben mu�.�
Cranston erhob sich und griff nach Biberm�tze und Mantel.
�Aye, Bruder. Ich werde mich nach deiner Kirche erkundigen und nach dem Aufenthalt des geheiligten Fitzwolfe.� Er scharrte mit den F��en und sp�hte zu den Deckenbalken hinauf.
�Da ist noch etwas, nicht wahr, Mylord Coroner?� Cranston plumpste wieder auf den Schemel. �Ja, das stimmt. Ich hatte Besuch.�
�Von wem?�
�Von deinem Pater Prior.� Athelstan starrte ihn verbl�fft an.
�Na ja �� Cranston leckte sich die Lippen und schaute sehns�chtig auf seinen Weinbecher. �Wie du wei�t, findet da eine Sitzung des Generalkapitels statt, bei der die Schriften eines deiner Br�der er�rtert werden sollen.�
�Ja. Bruder Henry von Winchester. Warum?� Athelstans Stimme wurde h�her. �Was hat das mit mir zu tun?�
�Gar nichts, aber - um es kurz zu machen, Athelstan, in Blackfriars gehen seltsame Dinge vor sich. Ein M�nch ist tot, und ein anderer namens Alcuin ist verschwunden.�
�Alcuin!� hauchte Athelstan und sah das asketische Gesicht seines Mitbruders vor sich. �Verschwunden, Sir John? Alcuin war f�r das Klosterleben wie geschaffen. Ich k�nnte mir nie vorstellen, da� er �ber die Klostermauer springt und mit Hallo ins Fleischerviertel galoppiert, um sich dort mit einer h�bschen Dirne zu treffen.�
�Nun, er ist verschwunden, und Pater Prior hat mich gebeten, die Sache zu untersuchen.� Cranston schluckte heftig. �Am Mittwoch kommt er zu dir. Das hei�t, wir kommen beide. Ich nehme an, er will dich um Hilfe bitten.� Athelstan schlug die H�nde vors Gesicht. �O Gott!� betete er. �Nicht das. Nicht wieder zur�ck nach Blackfriars und zur Politik des Ordens.�
Und dann fluchte er, murmelte jedes schmutzige Wort, das er von Cranston gelernt hatte. Er war so gl�cklich gewesen; da waren zwar seine �blichen Pflichten als Cranstons Schreiber, aber nichts Ernstes, nicht seit jenen blutigen Morden im Tower am letzten Weihnachtsfest. Er hatte sich in das Studium der Sterne versenkt, in seine Plaudereien mit Bonaventura, er hatte seinen Pfarrkindern geholfen und - vor allem - seine geliebte Kirche renoviert. Und jetzt w�rde seine schwer errungene friedliche Ruhe zerst�rt werden: von Sir John mit seinem Problem, von Benedicta mit ihren Sorgen um ihren Ehemann, von dem Skelett in der Kirche und vom Pater Prior, der seine Hilfe wollte. Er schaute Cranston an.
��berall folgen mir Mord und Totschlag�, fl�sterte er, �sie schleppen sich hinter mir her wie eine Bestie aus der H�lle.
Einen Fehler habe ich begangen, Sir John, und wie habe ich daf�r bezahlt!�
Cranston stand auf, stellte sich neben ihn und klopfte ihm sanft auf die Schulter.
�Du hast nichts Unrechtes getan, Athelstan�, sagte er leise. �Du warst ein junger Mann, der in den Krieg zog. Du hast deinen j�ngeren Bruder mitgenommen. Es war Gottes Wille, da� er fiel. Wenn daf�r bezahlt werden mu�te, so hast du es getan. Jetzt gibt es einen neuen Francis, meinen Sohn und dein Patenkind. Das Leben geht weiter, Bruder. Ich sehe dich Mittwoch.�
Cranston �ffnete die T�r und verschwand in der Abendd�mmerung.
Athelstan blieb sitzen und h�rte, wie er wegging. Dann ging er zum Fenster und starrte hinauf zum dunklen Turm von St. Erconwald. Er atmete tief und versuchte, einen klaren Kopf zu bekommen. Pater Prior w�rde warten m�ssen, und das Skelett in der Kirche ebenfalls. Heute abend w�rde er nicht die Sterne studieren, sondern das Problem analysieren, das Cranston mitgebracht hatte.
Er setzte sich an den Tisch und studierte das Manuskript, das Cranston dagelassen hatte. Wie hatten diese M�nner im scharlachroten Gemach so raffiniert ermordet werden k�nnen? �Nichts zu essen�, fl�sterte er, �nichts zu trinken, keine Fallt�ren und keine verborgenen Vorrichtungen. Kein lautloser M�rder. Wie also sind diese M�nner gestorben?� Athelstan durchdachte alle M�glichkeiten, aber die Todesf�lle waren scheinbar so einfach - es gab keinen Hinweis, keinen Haken, an dem man einen Verdacht h�tte befestigen, keinen Spalt, den man h�tte aufbrechen k�nnen. Athelstan fielen die Augen zu. J�h schrak er hoch. Die Kerze war heruntergebrannt. Irgendwie, folgerte er, lag der Schl�ssel zu all den Todesf�llen bei den letzten beiden. Was hatte den Armbrustsch�tzen so erschreckt, da� er seinen Kameraden erschossen hatte?
Wieder fiel ihm der Kopf auf die Brust, und er versank in einem tiefen Traum: Er sa� in einer scharlachroten Kammer, und die Gestalt des Todes mit seinem Totenkopfgesicht drehte sich in seltsamem Tanz, w�hrend eine lautlose Macht langsam und drohend immer n�her kam. Am n�chsten Morgen erwachte Athelstan frierend und steif; er sa� noch immer am Tisch, den Kopf auf die Arme gelegt, und Bonaventura rieb sich auffordernd an seinem Bein. Irgendwo zwischen den schmutzigen H�tten und Behausungen von Southwark kr�hte ein Hahn sein Morgenlied in die aufgehende Sonne. Der Priester stand auf und streckte sich; er rieb sich das Gesicht und w�nschte, er w�re ins Bett gegangen. Er rollte das Pergament zusammen, das Cranston ihm gegeben hatte, und brachte es hinauf in seine Schlafkammer, um es dort in die Truhe zu legen. Dann zog er sich aus, wusch sich mit einem nassen Lappen, rasierte sich und versuchte, sich auf die Messe zu konzentrieren, die er lesen mu�te. Er durfte sich nicht von den Gedanken ablenken lassen, die ihm im Kopf herumgingen. Er putzte sich die Z�hne mit einem Gemisch aus Salz und Essig, holte seine zweite Kutte hervor, a� zum Fr�hst�ck ein bi�chen altbackenes Brot und f�tterte geistesabwesend Bonaventura, der die Nacht anscheinend mit einem Streifzug durch sein K�nigreich in den Gassen rings um die Kirche verbracht hatte. �Irgend etwas sagt mir, Bonaventura�, meinte Athelstan leise, als er sich niederhockte, um den zerzausten Kater zu f�ttern, �da� dies ein seltsamer Tag werden wird.� Er ging hin�ber in die Kirche und las allein die Messe an einem behelfsm��igen Altar in der Mitte des Kirchenschiffs. Sorgf�ltig vermied er jeden Blick auf den Sarg mit seinem grausigen Inhalt, der zu seiner Linken stand. Niemand au�er Pemel, der Flamin, kam, und sie schien sich mehr f�r den Sarg zu interessieren. Athelstan beendete seine Messe und r�umte den Altar f�r die Bauarbeiter ab. Er f�tterte Philomel und lie� das Schlachtro� mit locker zusammengebundenen Vorderbeinen in seinem kleinen Garten herumlaufen, damit es ein wenig Bewegung hatte. Dann kehrte er ins Haus zur�ck. Er beschlo�, sich auf die Zusammenstellung der Liste der ben�tigten Vorr�te zu konzentrieren, ehe er sich wieder den Skizzen zuwandte, die zeigten, wie der neue Chor aussehen sollte. Aber er war immer noch hungrig und rastlos, und so verschlo� er sein Haus und ging zu einer Gark�che in der Blowbladder Alley.
Er kaufte sich eine knusprige Fleischpastete und einen Teller Gem�se mit Sauce; dann setzte er sich drau�en an die Wand und geno� die hei�e Tunke und den w�rzigen Duft. Ein Betder, dem f�r irgendein fr�heres Verbrechen die Nase aufgeschlitzt worden war, kam herangekrochen und winselte um Almosen. Athelstan gab ihm zwei Pennys. Der Kerl verschwand in der Gark�che, kaufte dem Fettklo� von B�cker ein paar Pasteten ab und setzte sich neben Athelstan. Nach einer halben Stunde hatte Athelstan genug von seinen weitschweifigen Geschichten �ber seine Heldentaten als Soldat und beschlo�, einen Spaziergang zu machen. Er mochte Southwark in der Fr�he immer gern, trotz der �berlaufenden Gassenrinnen, der faulig stinkenden Abfallberge und der Bewohner der Unterwelt, die sich jetzt in ihre K�mmerchen verdr�ckten, um dort die R�ckkehr der Nacht abzuwarten. Eine Hure, deren scharlachrote Per�cke schief sa�, lehnte an einer Wand und schrie freundliche Schm�hungen zu ihm her�ber. Ein Tr�dler mit einem Karren voll angesto�ener �pfel stellte sich unten bei der Br�cke auf und wartete auf morgendliche Kundschaft. Ein Tagel�hner, der seine Packtiere hinter sich herzog, ging eilig vor�ber, entschlossen, Southwark hinter sich zu bringen, bevor das Tagesgesch�ft begann. An der kleinen Kreuzung zwischen Stinking Alley und Pig Lane hockte eine Gruppe von Auss�tzigen eng beieinander, die K�pfe von Kapuzen verh�llt, die Gesichter maskiert; sie schauten einer verr�ckten Zigeunerin zu, die einen seltsamen, lautlosen Tanz vollf�hrte. Athelstan blieb stehen und schaute zwischen den �berh�ngenden H�usern hoch. Der Himmel war inzwischen von Licht �berstrahlt, und so machte er sich auf den Heimweg, immer noch entschlossen, einen klaren Kopf zu bewahren. Er r�umte auf, sp�lte die Becher ab und fegte den Fu�boden. Drau�en erwachte Southwark, geweckt vom Rumpeln der Karren, dem Geschrei der Kinder und den Rufen der H�ndler. Eine kleine Schar versammelte sich nach und nach vor der Kirche; die Arbeiter kamen und taten ihre Anwesenheit mit lauten Fl�chen und Werkzeuggeklapper kund. Athelstan beschlo�, den Dingen ihren Lauf zu lassen. Er ging nach oben, kniete auf seinem kleinen Betstuhl nieder und begann mit seiner Morgenandacht: Fr�hgebet, Lobgesang und None. Er konzentrierte sich auf das Mysterium der Psalmen, die Lobpreisungen und die anschaulichen Beschreibungen vom Propheten Jesaja.
Unten h�rte er einen Tumult, aber er beschlo�, sich nicht darum zu k�mmern. Mehrere Rufe und Aufschreie folgten, dann wurde laut an seiner T�r geklopft. Er fl�sterte ein letztes Gebet und eilte nach unten. Watkin und Pike standen da, und ihre Gesichter gl�nzten vor Aufregung. �Pater, Pater, Ihr m��t kommen! Ein Wunder ist geschehen!�
�Jeder neue Tag ist ein Wunder�, versetzte er schroff. �Nein, Pater, ein richtiges Wunder!�
Sie zerrten ihn aus dem Haus und vor die Kirche, wo sich eine kleine Menschenmenge versammelt hatte. Die Leute umringten einen gro�en, wei�haarigen Mann, der den �rmel seines gr�nen Mantels hochgeschoben hatte und aller Welt seinen Arm zeigte.
�Was gibt's?� bellte Athelstan und dr�ngte sich durch die Menge.
Der Mann drehte sich um. Er hatte ein breites, sonnengebr�untes Gesicht. Athelstan bemerkte die Lachf�ltchen um Mund und Augen und die gute Qualit�t seiner Kleider. Neben ihm stand eine Frau; kastanienbraune L�ckchen lugten unter einer hellblauen Haube hervor, und der butterblumengelbe Kittel �ber ihrem wei�en Hemd sah teuer aus, gutgeschnitten und sauber. Der Mann l�chelte Athelstan an. �Pater, ein Wunder.�
�Unsinn!� fauchte Athelstan.
�Seht nur, Pater.� Der Mann zeigte ihm seinen rechten Arm, entbl��t vom Ellbogen bis zum Handgelenk. �Als ich heute morgen aufwachte, war dieser Arm entz�ndet. Vor f�nf Tagen habe ich mich geschnitten.� Er zeigte auf eine feine, rosarote Linie, die auf halber H�he immer noch undeutlich zu erkennen war. �Ich habe die Wunde nicht behandelt, und sie war infiziert. Die Haut wurde krank. Der Arzt Culpepper behandelte die Stelle mit Salben und Verb�nden, aber sie wurde nicht besser.� Der Mann schaute in die Runde, und Athelstan sah, da� viele Gemeindemitglieder seine dramatische Geschichte mit aufgerissenen Augen und offenen M�ulern verfolgten.
�Letzte Nacht konnte ich nicht schlafen, Pater. Das Jucken war so unertr�glich.� Er fuhr sich mit der Zunge �ber die vollen Lippen. �Gestern hatten wir geh�rt, da� hier ein Heiliger gefunden worden sei.� Der Blick des Mannes wurde flehentlich. �Pater, ich war verzweifelt. Ich bin in Eure Kirche gegangen, habe mich an den Sarg gelehnt und um Hilfe gebetet.�
�Das stimmt.� Die junge Frau neben ihm ergriff das Wort. Sie wies auf einen Berg schmutziger Verb�nde vor der Kirchent�r. �Mein Mann sagte, es gehe ihm besser. Der Schmerz und das Jucken h�tten aufgeh�rt.� Ihre l�chelnden Augen schauten Athelstan beschw�rend an. �Ich kann Euch nur erz�hlen, was passiert ist. Wir haben die Verb�nde abgemacht.� Sie deutete auf einen Wasserverk�ufer, der die Stra�e hinuntereilte. �Ich habe eine Kanne Wasser gekauft und den Arm gewaschen. Und da war keine Entz�ndung, Pater. Die Haut war rein wie die eines S�uglings.� Ein Aufschrei des Erstaunens erhob sich nach ihrem Bericht. Athelstan betrachtete mi�trauisch den Arm des Mannes. �Ihr sagt, Ihr habt Euch an den Gemeindesarg gelehnt und ein Gebet gesprochen?�
Der Mann rollte den Mantel�rmel herunter. �Es war so, wie ich gesagt habe, Pater. Ich war nicht mehr als zehn Minuten dort.�
�Ich habe gesehen, wie der Verband abgenommen wurde�, schrie Watkin. �Es ist wahr, Pater. Ein Wunder.� Die Leute bekreuzigten sich und schauten furchtsam zur Kirche hin�ber.
�Pater�, rief Tab, der Kesselflicker, �was sollen wir jetzt machen?�
�Wir sollten den Mund halten, Tab, und einen k�hlen Kopf bewahren. Kommt!� befahl Athelstan. �Alle in die Kirche! Pike, du gehst und holst den Arzt Culpepper. Sag ihm, ich bitte um Verzeihung, aber es ist wichtig, da� er sofort kommt.�
Die Gemeinde folgte Athelstan und dem Mann, der die Wunderheilung erfahren hatte, in die Kirche. Athelstan befahl allen, sich hinzusetzen und den Mund zu halten. Er ging wieder hinaus und lehnte sich an die T�r, w�hrend hinter ihm erneut aufgeregtes Get�se losbrach. Er hockte sich nieder und betrachtete den Haufen schmutziger Verb�nde: Sie waren mit dunklen Flecken �bers�t und stanken faulig. Athelstan untersuchte sie immer noch, als Pike mit dem verdrossen dreinblickenden Culpepper zur�ckkam. �Pater, was gibt es jetzt schon wieder?�
�Lieber Doktor, ich bitte um Entschuldigung, aber da ist ein Mann in der Kirche, einer Eurer Patienten. Er behauptet, er habe an einer Entz�ndung am Arm gelitten, und Ihr h�ttet die Stelle mit Salbe bestrichen und verbunden.� Culpepper zog sich den pelzverbr�mten Mantel fester um die knochigen Schultern, und sein sonst humorvolles Gesicht wirkte jetzt gereizt und angespannt.
�Pater, ist das alles? Ich kann mich doch nicht an jede Verletzung erinnern!�
�Geht dort hinein�, bat Athelstan. �Geht hinein, schaut Euch den Mann an, untersucht seinen Arm, und dann kommt heraus und berichtet mir.�
Kopfsch�ttelnd und fluchend gehorchte Culpepper. Athelstan wartete drau�en. Das Geplapper hinter ihm verstummte f�r eine Weile und brach dann erneut los, als Culpepper mit �berraschter und best�rzter Miene aus der Kirche kam. �Nun?� fragte Pike, an Gesicht und K�rper angespannt wie ein Windhund.
Der Arzt schaute Athelstan betreten an. �Es stimmt, Pater. Vor einigen Tagen kam Raymond D'Arques mit einer schrecklichen Hautentz�ndung zu mir. Ich habe sie sorgf�ltig untersucht, eine Salbe daraufgestrichen, den Arm verbunden und eine Geb�hr kassiert.�
�Der Arm hatte die F�ule?�
�Eindeutig, Pater. Ein pilzartiger Ausschlag, der die Haut rauh machte und furchtbares Jucken verursachte.�
�Und der ist jetzt geheilt?�
�Ihr habt es gesehen, Pater. Und ich auch.�
�K�nnte eine solche Infektion durch die Salbe geheilt worden sein, die Ihr daraufgestrichen habt?�
�Das bezweifle ich, Pater. Nicht in so kurzer Zeit. Solche Infektionen - ich habe sie schon oft gesehen - brauchen Wochen, ja Monate, bis sie abheilen. Aber die Haut ist jetzt gesund und frisch.�
Athelstan trat gegen den kleinen Haufen Verbandstoff. �Und das hier ist von Euch?�
Der Arzt hob die Verb�nde auf, ohne sich zu besinnen, und schnupperte aufmerksam daran. �Ja, Pater, und wenn Ihr sie nicht braucht - er braucht sie sicher nicht mehr -, nehme ich sie mit und verwende sie noch einmal.� Der Arzt trat dicht an Athelstan heran. �Ich kann es nicht erkl�ren, Pater, und Ihr k�nnt es auch nicht. Und wieso sollte Gott in St. Erconwald keine Wunder wirken?� Er machte auf dem Absatz kehrt und stapfte die Stra�e hinunter.
Athelstan sah Pike an. �Was wei�t du �ber diesen Raymond D'Arques?�
�Ein braver Mann, Pater. Er und seine Frau Margot leben an der Dog Leg Lane. Er hat ein ziemlich gro�es Haus beim Skinner's Yard.�
Athelstan lehnte sich an die Wand. Die Dog Leg Lane lag gerade noch innerhalb seines Pfarrbezirks. �Ich sehe sie aber nie in der Kirche�, brummte er. �Ah�, antwortete Pike, �weil er und seine junge Frau wohlhabend sind und nach St. Swithin gehen. Sie sind gute, fromme Menschen, Pater, und geben regelm��ig den Armen. Er ist ein anst�ndiger Handwerker, beliebt und geachtet. Fragt den alten Bladdersniff. Der kennt jedermanns Gesch�ft.� Athelstan seufzte und kehrte in die Kirche zur�ck, wo seine aufgeregten Pfarrkinder Raymond D'Arques und seine Frau umdr�ngten. Der Mann winkte die anderen zur Seite und kam auf ihn zu.
�Pater�, fl�sterte er, �es tut mir leid. Mein Arm war krank, und ich kam her, um zu beten. Ich kann nur Gott und Euch danken. Bitte nehmt dies.� Er dr�ckte Athelstan eine Silberm�nze in die Hand.
Der Priester trat zur�ck. �Nein, nein, das kann ich nicht.�
�Pater, Ihr m��t. Es ist mein Opfer. Wenn die Kirche es nicht will, gebt es den Armen.� D'Arques schlo� Athelstans Finger um das Geld. �Bitte, Pater, ich werde Euch keine weiteren Ungelegenheiten machen. Margot�, rief er �ber die Schulter, �wir haben diesen armen Priester lange genug gest�rt.�
Er ging davon. Seine Frau l�chelte Athelstan zu, ber�hrte sanft seine Hand und schl�pfte lautlos zur T�r hinaus, ihrem Mann hinterher.
�Tja, Pater!� Watkin, der Mistsammler, baute sich mit verschr�nkten Armen und gespreizten Beinen vor seinem Pfarrer auf. �Tja, Pater�, wiederholte er, �nun haben wir unser Wunder. Die Heilung ist der Beweis: Wir haben einen Heiligen hier in St. Erconwald.�
Athelstan sah, wie die Augen des Mistsammlers beim Gedanken an den zu erwartenden Profit glitzerten. �Wallfahrten werden stattfinden�, rief der Sakristan. �St. Erconwald wird ber�hmt. Ihr k�nnt uns nicht hindern�, f�gte er trotzig hinzu. �Ihr kennt das Kirchenrecht. Das Kirchenschiff geh�rt dem Volk. Dies ist unsere Kirche.� Er deutete mit dickem Finger auf das Querschiff. �Das ist unser Sarg, unser Skelett und unser Heiliger. Und wer anderer Meinung ist, kann sich gleich verpissen.� Ein Beifallschor begr��te seine Worte. Athelstan schaute seine Gemeinde an. Wenn doch nur Benedicta da w�re, um die Wogen zu gl�tten! Athelstan erkannte die gef�hrliche Mischung aus religi�sem Eifer und Profitgier, die in den anderen erwacht war. Tab, der Kesselflicker, w�rde jetzt in seine Werkstatt gehen und feine Amulette, Bildnisse und Kreuze zurechth�mmern, und binnen eines Tages w�rde er damit handeln. Der Tuchwalker Amasias w�rde mit einem �E� bestickte T�cher feilbieten und behaupten, sie h�tten die �berreste des Heiligen ber�hrt. Der Maler Huddle w�rde Skizzen auf Pergament anfertigen. Pike w�rde seine Frau Brot und Zuckerwerk backen lassen und in unheiliger Allianz mit Watkin den Pilgern und Neugierigen einen Wegezoll abnehmen. Eine Woge des Bedauerns durchstr�mte Athelstan, aber er sah ein, da� dies nicht die Zeit f�r k�hle Logik oder unverbl�mte Wahrheiten war.
�La�t mich dar�ber nachdenken�, sagte er. Er richtete sich zu voller H�he auf und sah sich unter seinen Gemeindemitgliedern um. �Ihr Kindlein�, rief er und benutzte die Anrede, mit der er sonst seine Predigten er�ffnete. �Ich bitte euch, seid achtsam und umsichtig. Gott wirkt Wunder. Dieser Tag ist ein Wunder. Jeder von euch, einzigartig in sich selbst, ist ein Wunder. �berst�rzt nichts, denn diese Angelegenheit ist noch nicht gekl�rt. Ich will mich nicht gegen euch stellen, aber �berlegt euch, was dies f�r euch und eure Gemeinde am Ende bedeutet. Ihr seid gute Leute, aber ich glaube, ihr seid verblendet.�
�Was ist mit dem Wunder?� schrie Mugwort. �Was ist mit unserem M�rtyrer?�
Athelstan l�chelte. �Wie der Psalmist sagt, Mugwort: Wer kennt die Wege Gottes? Wir werden sehen, wir werden sehen.�
Er machte auf dem Absatz kehrt und lie� sie stehen. In seinem Haus angekommen, st�rzte er trotz der fr�hen Stunde einen Becher Wein herunter, und zwar mit einer Geschwindigkeit, f�r die ihn der Lord Coroner bewundert h�tte.

VIER


Am Montag nach dem Gro�en Wunder von St. Erconwald sa� Athelstans Ordensoberer, Pater Anselm, mit den Mitgliedern des Generalkapitels in seinem Studierzimmer und fragte sich, ob ein Meuchelm�rder in Blackfriars sein Unwesen treibe. Bruder Brunos Treppensturz in die Krypta und, merkw�rdiger noch, Bruder Alcuins Verschwinden r�ckten dies in den Bereich des M�glichen - als g�be es nicht schon genug Dinge, die den Verstand strapazierten und den K�rper erm�deten.
Er schaute seine Ordensbr�der an, die an dem langen Holztisch versammelt waren: den hakennasigen, scharf�ugigen Gro�inquisitor William de Conches, den glattgesichtigen, knabenhaften, aber blitzgescheiten Theologen Henry von Manchester, Bruder Callixtus, den Bibliothekar mit den langen, tintenbefleckten Fingern, der vom angestrengten Lesen in Manuskripten und B�chern ganz schwache Augen hatte. Der magere, eckige Bibliothekar f�hlte sich offenbar unwohl, denn er zappelte auf der Bank herum und trommelte mit den langen Fingern auf der Tischplatte, als w�re er eigentlich lieber woanders. Neben ihm sa� Bruder Eugenius, kahlk�pfig und mit einem Gesicht wie ein Posaunenengel; seine gedrungene, rundliche Gestalt, seine freundlichen Augen und sein l�chelnder Mund lie�en nicht vermuten, da� er einen furchterregenden Ruf geno�: Er war der Gehilfe des Gro�inquisitors, ein Fanatiker, der �berall H�resie und Spalterei witterte. Au�erdem sa�en da noch die beiden Gegner des Bruders Henry, die Verteidiger des Glaubens, die seine theologische Abhandlung untersuchen und den Nachweis logischer Unrichtigkeit erbringen oder aber einwenden sollten, da� sie sich gegen die orthodoxen Lehren der Kirche richte. Gleichwohl waren diese Verteidiger des Glaubens liebenswerte M�nner. Peter von Chingforde war st�mmig und kr�ftig, und sein dunkles, b�rtiges Gesicht l�chelte immer. Er war bodenst�ndig und hatte einen ziemlich unverbl�mten Humor, den er bei seinen subtilen und geschickten Befragungen nicht erkennen lie�. Neben ihm sa�, rothaarig und bla�, der irische Dominikaner Niall von Harryngton.
Der Ire sah den Prior jetzt von der Seite an und summte eine Hymne, dabei trommelte er einen kleinen Wirbel auf die Tischplatte. Der Prior l�chelte matt. Er wu�te, da� Bruder Niall stets ungeduldig war und jetzt zur Tagesordnung zur�ckkehren wollte, aber es gab andere, dringlichere Angelegenheiten - nicht nur Brunos Tod und Alcuins Verschwinden, sondern allgemeine Klosterangelegenheiten, und insbesondere die nachdr�cklichen Bitten des Subsakristans Bruder Roger. Der Prior seufzte. Er mu�te dem Mann wirklich ein wenig Zeit gew�hren; aber Roger, ein Laienbruder, der Jahre zuvor der Inquisition in die H�nde gefallen war, als er in einer Gemeinde au�erhalb von Paris diente, war gebrochen im Geiste, schwach an Verstand und voller Angst vor William de Conches und seinem t�ckischen Gehilfen Eugenius. Mit schmalen Augen musterte Anselm die beiden; sie steckten die K�pfe zusammen und tuschelten, und er �berlegte, ob er sie dem Generalkapitel in Rom melden sollte. Gewi�, der Psalmist sang: �Der Eifer f�r dein Haus verzehrt mich.� Aber der Enthusiasmus und der Eifer, mit denen dieses kostbare Paar jegliche Ketzerei verzehren wollten, w�rde wom�glich jedermann mit verschlingen. Er blickte starr auf die Tischplatte. Bruder Henry sa� mit gespreizten H�nden da und wartete, da� die Debatte ihren Fortgang n�hme. �Pater Prior�, sagte jetzt Bruder Niall, �wir haben eine Pause gemacht, haben die None gesungen, gegessen und getrunken. Sollten wir jetzt nicht fortfahren?�
Seine Frage l�ste vielstimmigen Beifall bei seinen Kollegen aus. Der Prior nickte und winkte Bruder Henry zu. Der junge Dominikaner l�chelte und strich mit den Fingerspitzen �ber die Tischplatte.
�Pater Prior�, Bruder Henry sprach leise, aber sehr deutlich, �meine Grundthese ist folgende: Allzusehr betont man die Tatsache, da� Christus ein Mensch wurde, um uns von unseren S�nden zu erl�sen.� Er hob eine Hand. �Wenn aber der ehrw�rdige Aquinas recht hat mit seiner Studie �ber die g�ttliche Natur, so ist Gott das �Summum Bonum�, das H�chste Gute. Wie kann aber das H�chste Gute, die G�ttliche Sch�nheit, sich durch die S�nde zum Handeln bewegen lassen? �berdies� - Bruder Henry sah jetzt William de Conches an -, �wenn Gott allm�chtig ist, warum konnte Er uns dann nicht durch eine einfache Verf�gung von der S�nde erl�sen?�
Der Prior klopfte auf den Tisch. �Bruder Peter, Bruder Niall, was antwortet Ihr darauf?�
Bruder Peter gluckste und grinste ihn an. �Wir versuchen nicht, darauf zu antworten, denn Bruder Henry spricht die Wahrheit. Gott ist das H�chste Gute, die G�ttliche Sch�nheit, und er ist allm�chtig. Eine solche These fechten wir nicht an.�
Die beiden Inquisitoren reckten die H�lse wie Falken und warteten darauf, da� Bruder Henry fortfuhr. Der Prior war pl�tzlich sehr m�de. �Wir k�nnen nicht fortfahren�, teilte er seinen verbl�fften Kollegen mit.
�Wie meint Ihr das?� schnarrte William de Conches. �Pater Prior, wir haben uns hier versammelt, um �ber bestimmte Dinge zu debattieren und zu diskutieren. Hier geht es um die Reinheit der kirchlichen Lehre.�
�Nein, Bruder William�, fauchte der Prior. �Hier geht es um Leben und Tod. Bruder Bruno kam unter mysteri�sen Umst�nden ums Leben. Manchmal f�rchte ich, er k�nnte ermordet worden sein.�
Seine S�tze riefen Ausrufe der �berraschung hervor. �Und Ihr glaubt, Alcuin war der T�ter und hat sein Heil in der Flucht gesucht?� erkundigte Eugenius sich seidenweich. �Nein. Alcuin ist kein M�rder. Ich habe Angst um ihn. Ihr bezichtigt ihn des Mordes und der Flucht, Eugenius. Woher wissen wir, da� er �berhaupt noch lebt?�
�Das ist doch l�cherlich!� erwiderte Eugenius schroff. �Weshalb sollte irgend jemand Bruno t�ten, und was bringt Euch auf den Gedanken, Alcuin sei tot?�
�Ich wei� es nicht, aber seit das Generalkapitel zusammengetreten ist, sp�re ich eine Atmosph�re von Intrige und Boshaftigkeit, die diesem heiligen Gem�uer nicht entspricht.�
�Was schlagt Ihr also vor?� fragte Bruder Henry. �Ich habe Sir John Cranston, den Coroner der City, um seine Dienste gebeten.�
�Aber er ist ein Laie, ein Beamter der Krone! Er hat keine Autorit�t in diesem Kloster�, stellte William de Conches fest. �Er hat die Autorit�t des K�nigs.� Callixtus meldete sich in scharfem Ton zu Wort und schaute den Prior mit seinen m�den Augen an. �Ich vermute, Pater, er wird nicht allein kommen.�
Jetzt strahlte der Prior vor Zufriedenheit. �Callixtus, du hast meine Gedanken gelesen. Nein, Sir John wird nicht allein kommen. Ich werde seinen Sekret�r und Schreiber, Bruder Athelstan, ein Mitglied dieses Ordens und Gemeindepfarrer von St. Erconwald in Southwark, bitten, ihm behilflich zu sein.�
Callixtus lehnte sich zur�ck und kicherte trocken; William de Conches schlug mit der Faust auf den Tisch.
�Athelstan ist in Ungnade!� rief er. �Er hat sein Gel�bde gebrochen und ist aus dem Noviziat entflohen.�
�Gott hat Mitleid�, warf Bruder Henry ein. �Warum also sollten wir keines haben? Bruder Athelstan ist in der Kunst der Befragung ebenso geschickt und erfindungsreich wie Ihr. Ich stimme Pater Prior zu. Wir sind hier zusammengekommen, um �ber bestimmte Thesen zu debattieren, aber ich sp�re noch etwas anderes hier, eine Bosheit und Feindseligkeit, die nichts mit Theologie oder Philosophie zu tun haben.�
�Ach, wirklich?� fragte Callixtus so sarkastisch, da� der Prior angesichts der offenkundigen Abneigung des alten Bibliothekars gegen den jungen Theologen zusammenzuckte. �Ja, wirklich!� gab Henry zur�ck.
Der Prior schaltete sich ein. �Dann wird diese Angelegenheit vertagt, bis Athelstan und Sir John Cranston eingetroffen sind.� Er erhob sich. �Bis dann, Br�der.� Er nickte, machte eine fl�chtige Segensgeste, und die Sitzung war zu Ende.
Das Kapitel polterte hinaus; nur William de Conches und Eugenius blieben sitzen. Sie warteten, bis die T�r geschlossen war, bevor sie sich erbost dem Prior zuwandten. �Was soll das?� schnarrte William. �Wir haben nicht die Reise von Rom hierher gemacht, um mit den profanen Angelegenheiten eines Klosters unsere Zeit zu verschwenden.�
�Hier bin ich Pater Prior�, gab Anselm zur�ck, �der offizielle H�ter dieses Klosters. Ihr seid meine G�ste - Ihr werdet meinen Anweisungen folgen oder abreisen. Wenn Ihr das tut, werde ich allerdings meinem Pater Generalis in Rom dar�ber Bericht erstatten.�
�Dieser Athelstan�, begann Eugenius, �er arbeitet unter den Armen?� Er faltete die H�nde. �Ist es wahr, was man sich erz�hlt, Pater Prior, da� er sich von gewissen radikalen Theologen hat anstecken lassen, denen zufolge alle Menschen gleich sind?� Er redete sich warm. �Ich beziehe mich dabei vor allem auf jene Agitatoren, die Kirche und Staat umst�rzen wollen, weil sie ein irdisches Paradies anstreben.� Anselm funkelte den heuchlerischen Priester an, der so sehr daran gew�hnt war, andere im Netz der Ketzerei zu verstricken. Er bi� sich auf die Lippe, dann beugte er sich vor. �Bruder Eugenius�, sagte er zuckers��, �Ihr selbst f�hrt ketzerische Reden. Tats�chlich leugnet Ihr die Schrift, denn hat nicht Christus, unser Herr, Seinen J�ngern gesagt, wir sollten nicht sein wie die Heiden, die sich gern zum Herrn �ber andere machen und es sch�tzen, wenn andere die Knie vor ihnen beugen?� Der Blick des Inquisitionsgehilfen wurde stechend, und die Debatte w�re vielleicht hitziger geworden, w�re sie nicht durch ein Klopfen an der T�r beendet worden. �Herein!� befahl Anselm.
Roger, der Subsakristan, trat ein; sein hageres Gesicht war voller Angst, und seine dicht beieinanderliegenden Augen blickten wachsam. Mit hochgezogenen Schultern kam er hereingeschlurft, warf einen Blick auf den Gro�inquisitor und w�re wieder hinausgehuscht, wenn Anselm ihn nicht fest beim Handgelenk gepackt h�tte. �Bruder Roger, was gibt es?�
Der Subsakristan kratzte sich im sch�tteren Haar und blickte zur Seite. �Pater Prior�, murmelte er und rieb sich den Sch�del. �Ich hatte Euch etwas zu erz�hlen. Etwas mit dreizehn, und da� es keine dreizehn h�tten sein d�rfen.� Mit bangem Blick sah er Anselm an. �Aber jetzt kann ich mich nicht mehr erinnern, Pater Prior. Es ist wichtig - aber ich kann mich nicht mehr erinnern!�
Anselm lie� das Handgelenk des Armen los. �Denk eine Weile nach�, sagte er, �und dann kommst du wieder.�
Der Subsakristan floh wie ein ver�ngstigtes Karnickel. �Der Mann ist ein Idiot!� zischte der Gro�inquisitor. �Nein, Master William, er ist ein Kind Gottes, das vor Angst von Sinnen ist. Und Gott wei�: In diesem Kloster gibt es etwas Be�ngstigendes, Dunkles und Unheimliches.� Mit diesen Worten nickte Anselm den beiden zu und spazierte hinaus.
*
Prior Anselms Ahnungen erwiesen sich als zutreffend. Am selben Nachmittag, als die Vesper gesungen war und die Br�der sich entweder in ihre Zellen zur�ckgezogen hatten oder in der K�hle des vom Kreuzgang umspannten Gartens spazierengingen, kehrte Bruder Callixtus in die Bibliothek und das Scriptorium zur�ck.
Gegen die Vorschrift z�ndete er die hohen Kerzen wieder an, damit er seine Suche fortsetzen konnte. Callixtus war eines der belesensten Mitglieder des Dominikaner-Ordens und stolz auf sein wunderbares Ged�chtnis. Er interessierte sich f�r die Debatte des Generalkapitels und wollte sich einen Namen machen. Er vergewisserte sich, da� die T�r des Scriptoriums geschlossen war, bevor er aufmerksam die Regale studierte, die bis zur Decke reichten. Sie enthielten lederne B�cher, in die die Abhandlungen und Schriften der Kirchenv�ter sorgf�ltig gebunden waren. Im Laufe des Tages hatte Callixtus die unteren Regale durchsucht, aber jetzt wollte er seine Arbeit vollenden; schlie�lich ging es darum, das Manuskript zu finden, in dem stand, was er brauchte. Callixtus hatte sich Alcuin gegen�ber damit gebr�stet, da� er das k�nne; allerdings hatte er sich auf die Frage nach weiteren Einzelheiten nur an die lange, knochige Nase getippt. Er w�rde diesen Theologen zeigen, da� es nichts Neues gab unter der Sonne und da� die gr��ten Gelehrten die B�cherliebhaber waren.
Callixtus z�ndete noch ein paar Kerzen an und starrte die Regale an, die turmhoch vor ihm aufragten. Er schob die lange Leiter an die gew�nschte Stelle und kletterte vorsichtig hinauf, eine Kerze fest in der Hand. Er betrachtete die goldenen Lettern auf dem R�cken eines Buches, die ein fr�herer Bibliothekar darauf gepr�gt hatte:
Briefe, B�cher und Dokumente des Apostolischen Zeitalters. Callixtus grinste und sch�ttelte den Kopf. Aufmerksam studierte er die anderen. Da h�rte er unter sich ein Ger�usch. Erschrocken schaute er hinunter.
�Wer ist da?� rief er leise.
Gewi� w�rde keiner der Br�der hereinkommen, dachte er. Diejenigen, die im Scriptorium arbeiteten, waren jetzt m�de; ihre Augen brannten, ihre Finger waren verkrampft, und sie w�rden nur allzugern die Abendsonne genie�en. Callixtus setzte seine fieberhafte Suche fort. Er mu�te diesen Band finden, bevor Athelstan kam. Nichts blieb hier lange geheim, und nach dem Abendbrot war der Klatsch wie ein Wildfeuer auf einem trockenen Stoppelfeld durch das Kloster gerast: Athelstan, das schwarze Schaf der Familie, kehrte in den Pferch zur�ck!
Callixtus hatte nichts gegen Athelstan. Soweit es einem Mann wie ihm m�glich war, mochte, ja respektierte er den asketischen und doch humorvollen Gemeindepriester der Armen. Aber er wollte doch nicht, da� Athelstan den ganzen Ruhm einstrich.
Ein Buch fiel ihm ins Auge. Er hielt die Kerze fest und streckte die Hand aus, um danach zu greifen, als die Leiter pl�tzlich heftig umgedreht wurde. Der Bibliothekar rutschte ab, so erschrocken, da� er nicht einmal schrie, und fiel wie ein Stein auf den Steinboden des Scriptoriums. Ein scharfer Schmerz durchzuckte seinen K�rper. Callixtus rang nach Luft, denn der Aufprall hatte ihm den Atem verschlagen; zum Gl�ck war er auf den linken Arm gefallen und so von schlimmeren Verletzungen verschont geblieben. Wieder h�rte er ein Ger�usch, und trotz der Schmerzensschauer drehte er sich zu der dunklen Schattengestalt um, die sich �ber ihn beugte.
�Hilf mir!� st�hnte er.
�In die Ewigkeit!� war die gezischte Antwort. Callixtus �ffnete den Mund. �Nein�, st�hnte er. �O nein, das wollte ich doch nicht!� Er versuchte davonzukriechen, doch da schlug ihm die verh�llte Gestalt einen schweren Messingleuchter an die Schl�fe und brach Callixtus' Sch�del wie eine Nu�, so da� Blut und Hirn herausrannen.
*
Am Tag nach dem �gro�en Wunder� begannen Athelstans Schwierigkeiten erst richtig. Die Neuigkeit von der Heilung verbreitete sich wie ein Lauffeuer in den stinkenden Gassen von Southwark. Die Kranken und Lahmen str�mten zur Kirche und wurden ekstatisch begr��t von Watkin und Pike, die den Vorplatz von St. Erconwald in einen kleinen Markt verwandelt hatten.
�Die werden bald m�de werden�, sagte Athelstan leise zu Bonaventura. Er stand vor seinem Haus und betrachtete die lange Reihe der hoffnungsvollen Pilger, die vor der Kirche Schlange standen, um einen Blick auf das Skelett zu werfen, vor dem gro�en Holzsarg eine Kerze anzuz�nden und ein Gebet zu sprechen. Athelstan hatte beschlossen, gute Miene zum b�sen Spiel zu machen. Die Arbeiter im Chor durften weitermachen, und er war sicher, da� Cranston mit neuen Erkenntnissen kommen w�rde, die den Fall ein f�r allemal kl�ren w�rden.
Aber am fr�hen Nachmittag war Athelstans Optimismus verflogen. Von weiteren Heilungen wurde gemunkelt; ein Kind mit Warzen behauptete, sein ekelhaftes Leiden sei verschwunden. Ein saurer Magen war beruhigt, Lendenschmerzen verflogen, und eine lange Liste von Leiden verging, nachdem der Betroffene vor dem Sarg gebetet hatte. Master Bladdersniff und die anderen B�ttel kamen, um sich zu beschweren, aber Athelstan konnte nur lautstark seinem Mi�vergn�gen �ber die Vorg�nge Luft machen und erkl�ren, ihm sei die Sache aus der Hand genommen. Dann schlo� er sich in seinem Haus ein.
Die Nachricht von dem wunderbaren Fund in St. Erconwald lockte all die menschlichen Bussarde und Windv�gel an, die sich in Southwark herumtrieben: die F�lscher, die �ehrbaren M�nner�, die Kesselflicker und die H�ker, die mit religi�sen Gegenst�nden handelten. Sie sammelten sich wie Fliegen auf einem Misthaufen. Ein Gauner mit Augenklappe und einem angeblich lahmen Bein hinkte in die Kirche, und als er herauskam, warf er seine Kr�cke beiseite, behauptete, er sei geheilt, und wollte die Kr�cke als gesegneten Gegenstand verkaufen. Er stand vor Athelstans Haus und br�llte einer Schar von Zuschauern zu, f�r einen Shilling sei dieses heilige Holz, das ihn nach Jerusalem und zur�ck getragen habe, zu erwerben. Im Haus verzog Athelstan unangenehm ber�hrt das Gesicht. Da erklang eine zweite, durchdringendere Stimme von der Kirche her.
�Ich bringe Abl�sse aus Rom! Vom Stellvertreter Christi selbst in Avignon! Wenn ihr dieses Pergament kauft, das beschrieben wurde mit Tinte aus einem Fa�, hergestellt aus dem Holz der Krippe unseres Jesuskindes, dann werden euch - gegen ein gewisses Entgelt - alle eure S�nden vergeben werden, und ihr werdet eintausend Tage und N�chte weniger im Fegefeuer schmoren.�
Athelstan sa� da und st�tzte den Kopf auf beide H�nde; jetzt konnte er es nicht mehr ertragen. Er entriegelte die T�r, ri� sie auf und stapfte hinaus. Er packte die h�lzerne Kr�cke des �ehrenwerten Mannes� und schlug sie ihm �ber den R�cken, da� es laut klatschte.
�Im Namen Gottes, verschwinde!� schrie er. �Kennst du nicht den Vers: �Dies ist das Haus Gottes und das Tor zum Himmel�? Und kein sch�biger Marktstand in der Cheapside!� Der Kerl stolperte, und seine Hand fuhr zum Messer an seinem G�rtel. Athelstan hielt die Kr�cke in beiden H�nden und kam drohend n�her.
�Nur zu, du kleiner Pi�k�ttel!� schrie er und bediente sich unverbr�mt des Cranstonschen Vokabulars. �Zieh deinen Dolch, und ich schlage dir deinen verdammten Sch�del von den Schultern!� W�tend deutete der Priester auf die kleine Zuschauerschar. �Das hier sind ehrliche Menschen. Sie verdienen ihr Brot im Schwei�e ihres Angesichts!� Der Kerl warf Athelstan einen vorwurfsvollen Blick zu und machte sich schnell davon. Schwer atmend lehnte der Priester sich auf die Kr�cke.
�Tut mir leid�, sagte er zu den erschrockenen Zuschauern. �Geht jetzt nach Hause. K�mmert euch um eure Frauen, eure M�nner, eure Kinder. Behaltet euer Geld. Geht und liebet eure N�chsten, und ihr werdet Gott finden - nicht bei diesem peinlichen Mummenschanz der billigen Gaukelei!�
�Ein Abla�!� schrie die durchdringende Stimme pl�tzlich. �Ein Abla� f�r eure S�nden! Die Himmelspforte lockt!� Athelstan richtete sich auf und funkelte den Abla�h�ndler an, der mit dem R�cken zu ihm auf der Kirchentreppe stand. Ohne nachzudenken, ging Athelstan hin�ber und rammte dem Mann das Ende der Kr�cke so w�tend ins Kreuz, da� der die Treppe hinunterstolperte und unten auf allen vieren landete. Dort drehte er sich um; sein gelbes Gesicht war eine Maske des Hasses, er bleckte schwarze Z�hne, und seine Augen waren schmal vor Wut. Der Priester hockte sich oben an der Treppe nieder.
�Ich werde jetzt die Augen schlie�en�, sagte er leise, �und ein Ave Maria sprechen. Wenn ich bei den Worten �Jetzt und in der Stunde unseres Todes� angekommen bin, werde ich die Augen wieder �ffnen. Und wenn du dann noch hier bist, dann werde ich dich gr�n und blau pr�geln und auf einen Misthaufen werfen.�
Athelstan war noch nicht bei �Heilige Maria� angekommen, als er mit einem halbge�ffneten Auge sah, da� der Abla�h�ndler davonrannte wie ein Hase. Athelstan richtete sich auf und starrte Watkin und Pike an, die in der Kirchent�r standen. �Wenn ihr so etwas noch einmal zula�t�, sagte er leise, �dann m�gt ihr weiterhin meine Pfarrkinder sein, aber meine Freunde seid ihr nicht mehr.�
Langsam kehrte er zu seinem Haus zur�ck, schlo� die T�r und legte sich auf das Bett. �Wenn es einen Gott im Himmel gibt�, sagte er leise, �dann wird die Wahrheit doch sicher herauskommen, oder?�
*
Am n�chsten Morgen war es um St. Erconwald ein bi�chen stiller, nachdem Athelstan am Tag zuvor derma�en aus der Haut gefahren war. Die Wahrheit kam nicht, wohl aber Cranston und der Pater Prior. Athelstan hatte soeben an seinem Behelfsaltar die Messe gelesen, sich davon �berzeugt, da� die Arbeiter gut vorankamen, Philomel gef�ttert war, und nahm zum Fr�hst�ck soeben seine letzte Schale Suppe und einen Becher verd�nnten Wein zu sich, als Cranston an die T�r h�mmerte und sofort hereingerauscht kam wie der Heilige Geist.
�Morgen, M�nch!� donnerte er, und hielt in der einen Hand seinen wunderbaren Weinschlauch. Unaufgefordert f�llte er Athelstans Becher, nahm einen gro�z�gigen Schluck, r�lpste und bat den l�chelnden Pater Prior einzutreten. Athelstan stand auf.
�Guten Morgen, Pater. Wollt Ihr Sir John und mir trotz der fr�hen Stunde bei einem Glas Wein Gesellschaft leisten?� Prior Anselm l�chelte Cranston bewundernd an. �Warum nicht?� sagte er leise. �Wahrlich sagt ja der Psalmist, der Wein erfreut des Menschen Herz, und der heilige Paulus schreibt in seinem Brief an Timotheus: �Trinke etwas Wein f�r den Magen.��
Cranston r�lpste wieder und strahlte den Prior an. �Ist das wahr?� rief er. �Nat�rlich, Sir John.�
�In diesem Fall�, erkl�rte Cranston, �ist der heilige Paulus mein Lieblingsheiliger. Das mu� ich Lady Maude erz�hlen. Der Brief an Unsere Liebe Frau?�
�Nein, Sir John�, sagte Athelstan. �Der Brief an Timotheus. Pater Prior, setzt Euch doch. Ihr, Sir John - einen Becher aus der Speisekammer?�
Sie lie�en sich nieder; Cranston strahlte, und Pater Prior nippte behutsam an seinem Zinnbecher. Athelstan rieb sich das Gesicht.
�Du siehst m�de aus, M�nch�, stellte Cranston fest. Athelstan deutete auf die T�r. �Ihr kennt den Grund, Sir John. Das verfluchte Skelett und, was noch schlimmer ist, die verfluchte Dummheit der Pfarrkinder: Sie sind so leichtgl�ubig, da� man ihnen Schwarz f�r Wei� verkaufen k�nnte, wenn man seine Worte nur mit dem richtigen Honig betr�ufelte.�
�Ja, davon habe ich geh�rt�, sagte der Pater Prior. Sir John rutschte auf seinem Schemel hin und her. �Ich tue ja, was ich kann!� beteuerte er. �Ich habe Schreiber, die in den Akten st�bern, und B�ttel, die im Dreck von Whitechapel den Aufenthalt von Master Fitzwolfe herauszufinden suchen, aber bis jetzt - nichts.� Er trank aus seinem Weinschlauch. �Und die scharlachrote Kammer?� fragte er mit schmalen Augen.
�Nichts, Sir John, �berhaupt nichts.�
�Die scharlachrote Kammer?� fragte der Prior.
Cranston lachte gezwungen. �Ein kleiner Scherz zwischen uns, Pater Prior. Ein R�tsel, das dieser gute Priester hier und
ich zu l�sen versuchen.�
�Ich bin auch wegen eines R�tsels hier�, sagte der Prior und sah Athelstan an. �Sir John hat dir vielleicht schon erz�hlt, was sich in Blackfriars zugetragen hat. Jetzt ist noch Schlimmeres geschehen.� Er stellte seinen Becher hin. �Bruder Bruno ist auf geheimnisvolle Weise gestorben. Alcuin, der Sakristan, ist immer noch verschwunden. Roger, der Subsakristan � du erinnerst dich vielleicht an ihn, Bruder?� Athelstan nickte.
�Nun, er brabbelt Unsinn. Die Inquisitoren glauben, es ist Ketzerei im Spiel. Und jetzt�� Mit den Fingerspitzen schob er seinen Weinbecher hin und her. �Bruder Callixtus, der Bibliothekar, arbeitete gestern noch sp�t abends im Scriptorium - Gott wei�, warum. Er suchte etwas in den oberen Regalen. Nun, die Leiter rutschte weg, er st�rzte ab und zerschmetterte sich das Hirn auf dem Steinboden.�
�Gott schenke ihm die ewige Ruhe�, murmelte Athelstan und bekreuzigte sich.
Er kannte alle Namen, die Pater Anselm genannt hatte, aber die Gesichter dieser M�nner waren verschwommen und undeutlich. Einige hatte er vom Sehen gekannt, als er noch in Blackfriars gelebt hatte. Andere, wie Henry von Winchester und die beiden Inquisitoren, waren G�ste aus anderen H�usern. Athelstan st�tzte sich auf den Tisch und �berlegte schnell. Wenn der Pater Prior eine Woche fr�her gekommen w�re, h�tte er Athelstan in gro�e Best�rzung versetzt, aber vielleicht wirkte Gott ja auf geheimnisvollen Wegen? Vielleicht w�re jetzt ein kurzer Aufenthalt fern von St. Erconwald das beste f�r ihn? Er schaute den Prior an.
�Was, glaubt Ihr, geht vor in Blackfriars?� Pater Prior starrte in seinen Becher. �Gott sei mein Zeuge�, fl�sterte er. �Ich glaube, wir haben einen Sohn Kains in unserer Mitte, einen M�rder. Ich m�chte, da� du und Sir John die Sache untersucht. Ich m�chte, da� ihr sofort mitkommt.�
�Und St. Erconwald?� fragte Athelstan. Cranston beugte sich vor und t�tschelte ihm die Hand. �Zerbrich dir nicht die R�be deswegen, Pfaffe. Was da drau�en vorgeht, k�nnte man als Landfriedensbruch bezeichnen. Ich schicke ein paar st�mmige Wachtmeister mit einer Verf�gung der Gemeindebeh�rden her, die die Kirche f�r jedermann schlie�en, mit Ausnahme der Arbeiter.� Athelstan nickte rasch. �Ja, ja�, meinte er, �das w�re am besten. Und nun, Pater Prior, erz�hlt mir genau, was in Blackfriars vorgeht.�
Er schlo� die Augen und lauschte aufmerksam Pater Anselms Schilderung der Ereignisse der letzten Tage. �Also�, schlo� Athelstan. �Wir haben eine Sitzung des Inneren Kapitels in Blackfriars, wo Henry von Winchester seine theologische Abhandlung gegen die Br�der Peter und Niall verteidigt, w�hrend unsere Freunde von der Inquisition dabeisitzen, um Ketzereien aufzusp�ren.�
�Ja.�
�Und w�hrenddessen sterben Bruder Bruno und Bruder Callixtus, Alcuin verschwindet, und Ihr scheint mir sehr besorgt �ber das Gebrabbel eines Schwachsinnigen zu sein.� Der Prior rieb sich die Augen. �Ich bin besorgt, weil Bruder Rogers Gebrabbel nach Alcuins Verschwinden begann. Wei�t du, es hei�t, Alcuin sei in die Kirche gegangen, um am Leichnam Bruder Brunos zu beten. Er verschlo� die T�r hinter sich, weil er allein sein wollte. Das tat er oft. Bruder Roger klopfte an, aber weil niemand aufmachte, benutzte er einen zweiten Schl�ssel, um hineinzukommen. Von Alcuin war keine Spur.� Der Prior verschr�nkte die Finger ineinander. �Aus irgendeinem Grund scheint Alcuins Verschwinden Bruder Rogers Verstand noch tiefer in die Finsternis gesto�en zu haben.� Er stand auf. �Du mu�t kommen, Athelstan. Sir John wird sich um die Kirche k�mmern. Ich ziehe es vor, dich zu bitten, aber wenn n�tig, werde ich es dir als dein Ordensoberer auch befehlen.�
�Ich komme�, sagte Athelstan. Er stand auf und streckte sich. �Ein Urlaub von St. Erconwald wird wirklich erholsam sein. Pater Prior, geht nur zur�ck nach Blackfriars. Sir John und ich werden bald nachkommen. Ich m�chte, da� Ihr die Mitglieder des Generalkapitels zusammenruft. Ich mu� sie zusammen befragen.�
Pater Prior nickte, r�ckte den G�rtel seiner Kutte zurecht, und Athelstan sah ihm nach, wie er zu seinem Pferd ging, das bei der Kirchentreppe angebunden war. �Ach, Sir John?� Er drehte sich um. �Der Brief wegen Benedictas Ehemann. Er ist weg?�
�Wie ein abgeschossener Pfeil.�
�Gut.�
Athelstan ging hinaus auf den Vorhof und sah ein paar Kinder auf der Treppe spielen.
�Crim! Crim! Lauf so schnell du kannst zu Mistress Benedictas Haus und sag ihr, sie soll herkommen, bitte.� Er kehrte in die K�che zur�ck, wo Cranston sich schon wieder Wein nachschenkte. �Seht Euch vor, Sir John�, warnte er. �Ihr werdet Euren Verstand heute nachmittag noch brauchen.�
�Verflucht, ich brauche aber etwas zu trinken�, blaffte Cranston erbost. �Vor allem, wenn ich den Tag mit einer Meute miefiger M�nche verbringen soll.�
�Ordnungsliebende Ordensbr�der trifft es wohl eher�, erwiderte Athelstan scherzend.
Cranston r�lpste.
�Lady Maude und den Kindern geht es gut?�
�Aye, aber ich werde in Blackfriars wohnen�, antwortete der Coroner. �Ich glaube, Lady Maude hat Wind bekommen von meiner bl�den Wette. Du wei�t ja, wie sie ist, Athelstan.� Cranston blies die Wangen auf. �Lady Maude meckert nicht, aber ich kann diese langen, traurigen Blicke nicht aushalten. Bruder� - er schaute Athelstan flehentlich an -, �das Problem mu� gel�st werden.�
Athelstan wandte ihm den R�cken zu, damit Cranston nicht die Verzweiflung in seinem Gesicht sehen konnte. �Skelette, mysteri�se Todesf�lle und ein Meuchelm�rder im Kloster!� Athelstan schlo� die Augen. �Oh, g�tiger Gott, hilf uns!�
Er machte sich in der K�che zu schaffen, bis es an der T�r klopfte.
�Herein!� rief er.
Benedicta trat ein; ihr sch�nes Gesicht war jetzt ernst und besorgt. Sie nickte Cranston zu.
�Was ist passiert, Bruder? Warum schickt Ihr nach mir?� Athelstan f�hrte sie zu einem Schemel und setzte sich dann neben sie.
�Benedicta, der Brief ist unterwegs, aber wir m�ssen auf Antwort warten. Ich mu� die Pfarrei f�r eine Weile verlassen und nach Blackfriars gehen.� Sanft ber�hrte er ihr Handgelenk. Cranston hustete verlegen und schaute weg. �H�r zu, Benedicta�, fuhr Athelstan fort. �Wenn ich fort bin, berufst du f�r heute abend eine Gemeinderatssitzung ein.� Er nahm seinen Schl�sselring vom G�rtel. �Ihr k�nnt euch hier treffen. Du mu�t versuchen, sie zur Vernunft zu bringen. K�mmere dich um die Kirche. Beaufsichtige die Arbeiter; sie m��ten in ein paar Tagen fertig sein. F�ttere Bonaventura. Und, um Gottes willen, behalte Cecily im Auge.� Er grinste.
�Sie ist f�r Watkin und Pike noch wichtiger als dieses Skelett.�
Benedicta nahm die Schl�ssel. �Seht Euch vor, Pater�, sagte sie leise. �Ihr werdet uns fehlen.� Und sie verschwand so lautlos, wie sie gekommen war.
�Ein braves Weib, das�, sagte Cranston sp�ttisch. �Ein wahrhaft gesundes Weib.� Taumelnd kam er auf die Beine, und sein m�chtiger Wanst schwankte, w�hrend er seinen benebelten Verstand darauf konzentrierte, den Stopfen wieder in den Weinschlauch zu bringen. �Jetzt ein gutes Schl�fchen�, brummte er, �und mir geht's wieder bestens.� Athelstan r�umte eilig die Becher ab. Er wechselte die Kutte, wusch sich und holte seinen verschlissenen Sattel mit den Ledertaschen f�r Schreibtablett, Pergament, Federn und Tintenhorn herunter. Dann sattelte er den widerstrebenden Philomel, f�r den ein idealer Tag des Schlummerns zwischen den Mahlzeiten auf diese Weise abrupt zu Ende ging. Binnen einer Stunde f�hrte Cranston, der abwechselnd schnarchend, r�lpsend und furzend im Sattel sa�, seinen �geliebten Schreiber�, wie er Athelstan nannte, hinunter zur London Bridge.
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Sie mu�ten sich m�hsam den Weg auf die andere Seite bahnen, denn die Karren, mit denen die Feldfr�chte zu den M�rkten geliefert worden waren, verlie�en jetzt die Stadt, bevor die Abendglocke gel�utet wurde. Auf dem Fischmarkt in der Bridge Street stank es nach ranzigen Heringen. Athelstan sah ein paar der faulen Fische, die die H�ndler immer noch loszuschlagen versuchten, und gelobte sich stillschweigend, vor den Fischpasteten, die in den Gark�chen und Schenken serviert wurden, auf der Hut zu sein. An einem so sch�nen Tag war ganz London auf der Stra�e. Die Reichen in Kleidern aus rotbrauner Atlasseide dr�ngten sich Schulter an Schulter mit Stra�enjungen, deren d�nne Leiber von schmutzigen, zerfetzten Lumpen nur notd�rftig bedeckt waren. Ein Schar Prostituierter mit frisch geschorenen Sch�deln wurde von einem Dudelsackpfeifer zu dem runden Geb�ude namens �Tun� in der Cheapside gef�hrt, wo sie zur Schau gestellt werden w�rden. Die beiden bogen nach links in die Ropery ein, wo die Verkaufsst�nde mit Schn�ren, Seilen, Tauen und Zwirnen aller Art beh�ngt waren, manche bunt gef�rbt, andere in rostbraunen Rollen, die von Maurern und Bauhandwerkern gekauft wurden. Lehrjungen liefen umher und hielten Ausschau nach Kundschaft; sie griffen sogar in das Zaumzeug der Pferde, aber ein Blick auf den rotgesichtigen Cranston und den dunkel verh�llten Priester gen�gte, und sie wandten sich ab.
Der Anblick der Seile f�r die Bauleute erinnerte Athelstan an die Steinplatten in der Kirche und an das r�tselhafte Steinmetzzeichen. Er hatte seine Gemeinde aufgefordert, sich nach einem �hnlichen Zeichen umzusehen, aber niemand kannte es. Irgend etwas, dachte Athelstan, mu�te der Mann, der die Steinplatten damals verlegt hatte, �ber das Skelett wissen, das darunter lag.
Cranston geriet in Bewegung. �Sieh dir das an�, sagte er. Sie hatten an der Ecke der Vintry haltgemacht, wo die M�nner des Sheriffs Bestrafungen ausf�hrten. Ein nackter Mann stand bis zum Kinn in einem Fa� mit Pferdepisse. Der roh bekritzelte Zettel, der ans Holz geheftet war, offenbarte ihn als einen Brauer, der sein Bier gepanscht hatte. Die gr��te Zuschauermenge aber umstand eine alte Vettel, der man die zerlumpten R�cke �ber den Kopf gebunden hatte, damit ein Gerichtsdiener ihr mit einem Stab den schlaffen, grauen Hintern versohlen konnte: die Strafe f�r die Mi�handlung einiger Kinder. Die Zuschauer verspotteten die ungl�ckliche Frau, der man die Augen verbunden hatte, und bewarfen sie mit Kot und Abfall. Der Aufruhr legte sich, als eine Beerdigungsprozession n�her kam, angef�hrt von einem Priester, der ein Kreuz trug und sang:
�Requiem dona eis.� Die meisten Leidtragenden waren betrunken, und der Sarg d�mpelte auf den Schultern der Tr�ger dahin wie ein Korken auf dem Wasser; er schwankte so heftig, da� der Deckel sich l�ste, der grauwei�e Arm des Leichnams herausbaumelte und auf und ab fuchtelte, als wolle der Verstorbene den Umstehenden zum Abschied zuwinken.
Athelstan und Cranston stiegen ab und f�hrten ihre Pferde an den Karren vorbei, die �ber das Kopfsteinpflaster zum Hafen rumpelten. Sie bogen in die Beck Street ein und wurden dort unter die Traufe eines Hauses gedr�ngt, um Platz f�r eine seltsame Prozession zu machen: Mehrere M�nner mit Kapuzen und Gesichtsmasken, aber nackt bis zur Taille, bewegten sich langsam die Stra�e hinunter. In leierndem Ton sangen sie den �Miserere�-Psalm, und andere peitschten ihnen dabei den R�cken, bis die Haut blaurot aufplatzte.
�Flagellanten!� wisperte Athelstan. �Man sieht sie in Paris, in K�ln und in Madrid, und jetzt auch in London. Sie wandern von Stadt zu Stadt, singen ihre Psalmen und gei�eln einander zur Bu�e f�r ihre S�nden.�
Cranston r�lpste nur laut. �Wie um Gottes willen�, knurrte er, �kann so etwas dem lieben Gott gefallen?� Athelstan sch�ttelte nur stumm den Kopf. Die Flagellanten bogen um die Ecke, und das Klatschen der Gei�eln und die frommen Ges�nge verhallten allm�hlich. Athelstan und Cranston n�herten sich jetzt Blackfriars; schon sah man die gro�en und kleinen T�rme des Klosters �ber den roten Ziegeld�chern der H�user. Eine Seitenstra�e wurde von Soldaten in der Livree der City abgesperrt; sie waren bewaffnet und dr�ckten sich Schw�mme vor Mund und Nase. Athelstan sp�hte in die Stra�e hinein, und ein Schauer �berlief ihn. Die Stra�e lag verlassen. Alle T�ren waren verschlossen und verriegelt, und die Fensterl�den fest verrammelt. Das bunte Schild vor einer Taverne klapperte gespenstisch und schwang seufzend vor dem Eingang zur leeren Schankstube.
�Die Pest!� sagte Cranston und stieg auf sein Pferd. �Gott sch�tze uns, Bruder, wenn die noch mal wiederkommt.� Athelstan schlug das Kreuzzeichen an der Stra�enecke und folgte Cranston auf den gro�en freien Platz vor Blackfriars. Vor ihnen erhoben sich das m�chtige Tor und die hohe Mauer, die das gro�e Kloster umgab. Cranston ri� heftig am Glockenseil; ein Laienbruder erschien und geleitete sie �ber den gepflasterten Hof zu einem Stallknecht, zahnlos, mit triefenden Augen und dem h��lichsten Furunkel im Gesicht, das Athelstan je gesehen hatte; der Mann murmelte etwas Unverst�ndliches und f�hrte ihre Pferde weg. Als der Laienbruder sie in die k�hlen, luftigen G�nge f�hrte, l�chelte Athelstan. Es war ein merkw�rdiges Gef�hl, wieder hier zu sein. Hier hatte er sein Noviziat abgeleistet. Er schaute in einen steinernen Korridor hinein und blieb stehen, als k�nne er seinen eigenen Geist dort sehen, einen jungen Mann, der sich in finsterer Nacht durch diese Korridore schlich, durch ein offenes Fenster in den mondbeschienenen Garten hinaus und �ber die Mauer kletterte, hinter der sein j�ngerer Bruder auf ihn wartete, um mit ihm in den Krieg des K�nigs zu ziehen. Armer Francis, verscharrt auf einem franz�sischen Schlachtfeld!
�Es tut mir leid�, fl�sterte Athelstan den St�ubchen zu, die im strahlenden Licht tanzten, das durch das Fenster hereinfiel. �Es tut mir so leid!�
Der Laienbruder sah Athelstan neugierig an. �Fehlt Euch etwas?� fragte der Mann.
Cranston kniff die Augen zusammen und sch�ttelte den Kopf, als k�nne er Athelstans Gedanken lesen. �Es ist nichts�, brummte er. �Mein guter Freund hat einen Geist gesehen.�
Der verwunderte Laienbruder f�hrte sie weiter durch den sonnengesprenkelten, von Bogeng�ngen umgebenen Garten zu Prior Anselm, der sie in seinem gro�en, blaugestrichenen Gemach erwartete.
�Ihr kommt fr�her als erwartet�, sagte er, schnippte mit den Fingern und fl�sterte dem Laienbruder ein paar Anweisungen ins Ohr. �Setzt Euch doch�, murmelte er dann. Er griff nach einer kleinen Glocke und l�utete. �Ihr m��t durstig sein.�
Cranston strahlte. Athelstan, der sich in diesem Gemach, wo er f�r seine S�nden zur Rede gestellt worden war, immer unbehaglich f�hlte, nickte geistesabwesend.
Ein Diener erschien mit einem gro�en Krug Met und drei Bechern. Kaum hatte er Prior Anselm und Athelstan eingeschenkt, als Cranston seinen Becher schon leergetrunken hatte und ihn anstie�, damit er ihn wieder f�llte. �Nicht so sch�chtern�, sagte der Coroner und schmatzte. �Wunderbar! Absolut wunderbar! Gie� nur voll bis zum Rand, und dann stell den Krug neben mir auf den Boden.� Der ungl�ckliche Diener gehorchte und zog sich gro��ugig zur�ck.
�Schmeckt Euch unser Met, Sir John? Unsere Bienen sind �u�erst fruchtbar und geben einen �beraus milden, s��en Honig. Ich mu� Euch ein Glas davon und ein F��chen f�r Lady Maude mitgeben.�
�Ausgezeichnet�, murmelte Cranston, starrte Athelstan mit verschwommenem Blick an und schwankte gef�hrlich auf seinem Stuhl. �Ein pr�chtiger Ort. Ich begreife nicht, weshalb du ihn verlassen hast.�
Athelstan funkelte ihn an. Jeden Augenblick w�rde Sir John jetzt einnicken und sein Nachmittagsschl�fchen halten. Hoffentlich w�rde er nur nicht vom Stuhl fallen; so betrunken, war Cranston unglaublich schwer.
�Pater Prior�, sagte Athelstan rasch, �diese Angelegenheit mit Henry von Winchester - weshalb gibt es da eine so gro�e Debatte?�
Prior Anselm war fasziniert von Cranston und hatte M�he, seinen Blick von dem jovialen Coroner loszurei�en, der wie ein r�lpsendes Riesenbaby auf seinem Stuhl hockte. �Henry hat ein Traktat geschrieben�, antwortete er langsam, �und behauptet darin, Gott sei nicht Mensch geworden, um uns von der S�nde zu erl�sen, sondern um uns wieder gottselig zu machen.�
Athelstan zog die Brauen hoch. �Aber wo liegt denn dabei die Ketzerei?�
�Erst habe ich mich das auch gefragt; aber wenn wir Bruder Henrys These folgen, da� Christus kam, um uns in den fr�heren Zustand der Gottseligkeit zur�ckzuversetzen, was ist dann die Bedeutung der S�nde? Wo bleibt der Gedanke der g�ttlichen Gerechtigkeit und Vergeltung?� Cranston r�lpste. �Zuviel S�nde, verdammt!� murrte er. �Das ist alles, wor�ber ihr Pfaffen redet. Wie kann der liebe Gott einen Mann in die H�lle schicken, blo� weil er zuviel trinkt?�
Cranston schmatzte und war im Begriff, seine ureigene Abhandlung vom Stapel zu lassen, als es an der T�r klopfte und der Laienbruder hereinkam. �Pater Prior, das Generalkapitel wartet.� Athelstan hatte Cranston, den Theologen, ungl�ubig angestarrt; jetzt erhob er sich. �Pater Prior�, sagte er hastig, �wir sollten gleich zu ihnen gehen.�
Anselm winkte Athelstan zu und f�hrte die beiden durch ein Labyrinth von Korridoren; Cranston wogte hinterdrein wie ein dickb�uchiges Schiff im Sturm. Die Mitglieder des Generalkapitels und der verwirrte Bruder Roger sa�en bereits um den Tisch. Sie erhoben sich halb, aber Anselm winkte ihnen, sich wieder zu setzen. Rasch waren alle einander vorgestellt, und Athelstan war froh, da� er Cranston bei sich hatte. Er galt als das schwarze Schaf des Ordens; einigen dieser Leute k�nnte seine Anwesenheit mi�fallen, ja, sie k�nnten sogar Einw�nde dagegen haben. Jetzt aber war jeder nur von Cranston fasziniert, der sich, ohne um Erlaubnis zu bitten, auf Pater Anselms Stuhl plumpsen lie� und wie ein jovialer Bacchus in die Tischrunde strahlte. Athelstan sah sie grinsen und h�rte ihre getuschelten Bemerkungen. Die Worte �S�ufer� und �Trunkenbold� sowie herablassende Blicke gingen in seine Richtung.
W�hrend der Prior verlegen ein paar Worte sprach, musterte Athelstan seine Br�der in Christo: William de Conches und Eugenius mit seinem fr�hlichen Gesicht kannte er vom H�rensagen; gef�hrliche M�nner mit scharfen Augen und Seelen wie Rattenfallen, die glaubten, der Herr sehe es wirklich gern, wenn Menschen um seinetwillen in Kesseln mit siedendem Ol gebraten wurden. Der joviale Bruder Peter und der Ire Niall waren ihm fremd. Sie schienen beide ganz nett zu sein, und Athelstan sah, da� Peter kurz davor war, in helles Gel�chter auszubrechen, als er sah, wie Cranston tranigen Blicks am Tisch lehnte. Bruder Henry von Winchester sa� da wie eine Statue, und sein dunkles Gesicht war eine Maske heiterer Gelassenheit. Er l�chelte Athelstan sch�chtern zu und nickte. Athelstan erwiderte die Begr��ung. Von diesem gescheiten jungen Theologen hatte er schon geh�rt: ein machtvoller Prediger mit rasiermesserscharfem Verstand. Der arme Bruder Roger neben ihm war das genaue Gegenteil mit seinem t�richten Gesicht und den wunderlichen Haarb�scheln, die ihm vom Kopf abstanden. Athelstan sah die irren Augen des Mannes und den Speichel, der ihm aus dem Mund tropfte, und er fragte sich, ob der Mann wohl wahnsinnig genug war, um einen Mord zu begehen.
Anselm beendete seine Einleitung, drehte sich um und sah Cranston an; aber dieser war inzwischen fest eingeschlafen, und ein heiteres L�cheln lag auf seinem Gesicht. Athelstan hustete, um die Aufmerksamkeit von ihm abzulenken, legte Tintenhorn, Pergament und Federkiel auf den Tisch und betastete alles nerv�s. Er starrte vor sich hin, und dann griff er nach dem Federkiel und schaute in die Runde. �Der Pater Prior�, begann er langsam, �hat mich gebeten, herzukommen, um Licht in gewisse Geheimnisse zu werfen, die das Generalkapitel betreffen. Dieses trat am Montag, dem einunddrei�igsten Mai, zusammen. Eine Woche sp�ter fiel Bruder Bruno die Treppe zur Krypta hinunter. Am darauffolgenden Samstag, dem vergangenen Samstag, um genau zu sein, ging Bruder Alcuin, der Sakristan, in die Klosterkirche und verschlo� die T�r hinter sich, um in aller Stille f�r die Seelenruhe seines toten Bruders zu beten, der im Sarg vor dem Hochaltar lag. Ist das richtig, Pater Prior?� Anselm nickte. �Ja�, sagte er, �Alcuin ging in die Kirche. Die T�r war verschlossen, aber als Bruder Roger hineinging, war Alcuin verschwunden.� Anselm schwieg, und Athelstan sah, wie der Schwachsinnige mit leerem Blick grinste. �Am Montag abend�, fuhr Anselm fort, �begab sich Bruder Callixtus gegen die Regel des Hauses in die Bibliothek, um private Studien zu treiben. Dort fiel er anscheinend von der Leiter und war auf der Stelle tot.�
�Zuf�lle!� fauchte William de Conches, verschr�nkte die Arme und st�tzte sie auf den Tisch. �Bruno war ein alter Mann, und die Treppe ist steil.� Er zuckte die Achseln. �Alcuin ging in die Kirche und beschlo�, vielleicht von seinen Gef�hlen �bermannt, aus dem Kloster zu fliehen. Er ging hinein, verschlo� die Kirche hinter sich und stahl sich davon wie ein Dieb in der Nacht.� Der Inquisitor funkelte Athelstan unversch�mt an. �Er w�re nicht der erste Ordensbruder, der so etwas tut, und bestimmt auch nicht der letzte.�
Athelstan erwiderte seinen Blick k�hl und versuchte, die aufsteigende Wut zu verbergen. Hoffentlich bist du der M�rder, dachte er, denn hier ist ein Mord geschehen. Er blinzelte und bem�hte sich, so boshafte Gedanken aus seinem Kopf zu verbannen.
�Und Bruder Callixtus?� fragte Athelstan. �Er ist ebenfalls gest�rzt, diesmal von der Leiter?�
�Ja, ja�, blaffte Eugenius; er wandte sich nur halb um und wollte Athelstan nicht ansehen.
Der Bruder st�tzte die Ellbogen auf den Tisch, formte mit den Fingern ein spitzes Dach, und er nahm sich vor, nicht nach rechts zu blicken, wo Cranston schnarchte wie ein Baby. �Bruder Henry, Bruder Niall, Bruder Peter?� Er l�chelte die Theologen an. �Ihr habt alle die Logik studiert?� Die drei nickten.
�Und die Theorie der Wahrscheinlichkeit und die M�glichkeit des Zufalls?� Wieder nickten sie zustimmend.
�Dann sagt mir, Pater Prior�, bat Athelstan, �wieviele gewaltsame Todesf�lle hat es in den letzten drei Jahren hier im Kloster gegeben? Also nicht nat�rliche Todesf�lle, sondern gewaltsame und unerwartete.�
�Keinen.�
�Es hat also�, schlo� Athelstan, �bevor das Generalkapitel zusammentrat, drei Jahre lang keinen gewaltsamen Todesfall gegeben, vielleicht sogar sechs Jahre lang. Aber dann tagt das Generalkapitel, und innerhalb von zwei Wochen sind zwei Br�der tot und ein dritter auf geheimnisvolle Weise verschwunden. Nun sagt mir bitte, Ihr alle: Ist das wahrscheinlich? Ist das logisch?�
Bruder Henry von Winchester sch�ttelte l�chelnd den Kopf. �Bruder Niall, Bruder Peter?�
Ihren Gesichtern war anzusehen, da� sie Bruder Henry zustimmten.
��berdies haben wir noch weiteres Beweismaterial�, f�gte Athelstan hinzu. �Etwas, das der Pater Prior mir gar nicht erz�hlt hat.�
Anselm schaute ihn �berrascht an. �Da gibt es doch noch etwas, nicht wahr, Pater Prior?� Anselm fuhr sich mit der Zunge �ber die schmalen, trockenen Lippen. Hatte er recht daran getan, diesen jungen Dominikaner zur�ckzuholen? Athelstans Verstand war zu schnell, zu scharf. War die Kur, die er vorgeschlagen hatte, vielleicht schlimmer als die Krankheit? Hatte William de Conches recht? W�re es besser, diese Dinge ruhen zu lassen? Athelstan schaute ihn mit seinen meergrauen Augen fest an. �Ja, ja, da ist noch etwas�, gestand er. �Alcuin kann nicht aus dem Kloster geflohen sein. Seine Zelle war so, wie er sie verlassen hatte; er nahm nichts mit, keine Heilige Schrift, keine Tasche, keine Speise, kein Geld, keine Stiefel, kein Pferd aus dem Stall. Und wenn er geflohen w�re, h�tte ihn doch sicher jemand gesehen. Au�erdem f�hlte er sich aus dem Kapitel ausgeschlossen. Er und sein enger Freund, Bruder Callixtus� - Anselm l�chelte matt -, �hielten sich immer f�r Theologen. Die anderen Br�der h�rten sie schwatzen; sie taten das Generalkapitel als Farce ab. Alcuin meinte, sein Freund Callixtus k�nne beweisen, da� Ihr, Gro�inquisitor, Eure Zeit verschwendet.�
�Was meinte er damit?� bellte William de Conches.
�Er meinte, M�nch �� Cranston schmatzte und klappte die Augen auf.
Die Dominikaner zuckten zusammen, als der Coroner vollends erwachte, sich reckte und scharf in die Runde sp�hte, ob jemand �ber ihn lachte.
�Er meinte�, wiederholte er dann, �da� es zwei M�nche gab� - er grinste -, �Verzeihung, zwei Ordensbr�der, die das Generalkapitel f�r Zeitverschwendung hielten. Jetzt ist der eine tot und der andere verschwunden. Habe ich recht, Pater Prior?�
Anselm nickte rasch. Cranston hielt einen dicken Finger hoch.
�Ich habe nicht Logik studiert, erinnere mich aber stets an das alte Sprichwort: �Wenn ein Hund die Augen schlie�t, mu� er deshalb noch lange nicht schlafen.� Ich bin Sir John Cranston, Coroner des K�nigs in dieser Stadt. Auch wenn ich schlafe, bin ich wach.�
Athelstan st�hnte. Er w�nschte, Cranston w�rde jetzt nicht sein Possenspiel vom Trunkenbold veranstalten. �Pater Prior�, sagte er hastig, �was, glaubt Ihr, haben Alcuin und Callixtus gemeint, als sie sagten, der Gro�inquisitor verschwende hier seine Zeit?�
�Das wei� ich nicht. Die beiden standen st�ndig tuschelnd in den Ecken; und Callixtus suchte in der Bibliothek nach irgendeinem Manuskript.�
�Und der andere�, unterbrach Cranston grob und funkelte Athelstan an. �Ihr wi�t schon, der Alte, der als erster gestorben ist - Bruno. Hatte er etwas mit dem Generalkapitel zu tun?�
�Nein�, antwortete Eugenius. �Aber Alcuin behauptete aus irgendeinem merkw�rdigen Grund immer, er habe genau um die Zeit in die Krypta gehen wollen, als Bruno dort stolperte und fiel.� Eugenius verzog das Gesicht. �Ich �berlasse es Euch, Athelstan, nun Eure Schl�sse zu ziehen, was er damit gemeint haben k�nnte.�
Athelstan notierte sich, was bis dahin berichtet worden war; dann legte er seine Feder hin, stand auf und blieb vor Bruder Roger stehen, der sich duckte wie ein ver�ngstigter Hase und den Gro�inquisitor nicht aus den Augen lie�. Athelstan ergriff die Hand des Schwachsinnigen. �Bruder Roger�, sagte er leise, �was m�chtest du dem Pater Prior erz�hlen?�
Roger klapperte heftig mit den Lidern und leckte sich die Lippen, so da� seine Zunge zu gro� f�r seinen Mund zu sein schien. Speichel rann ihm �ber das Stoppelkinn, und der Subsakristan rieb sich mit schmutzigen Fingern den Sch�del. �Ich habe in der Kirche etwas gesehen�, sagte er. �Aber ich wei� nicht mehr, was es war - nur, da� es zw�lf h�tten sein m�ssen. Oder dreizehn?� Er grinste Athelstan ausdruckslos an. �Ich wei� es nicht. Bruder Roger vergi�t so schnell.�
Athelstan richtete sich kopfsch�ttelnd auf. �Pater Prior, gibt es noch etwas, das wir wissen m�ssen? Wei� sonst jemand noch mehr �ber diese geheimnisvollen Ereignisse?�
Eine Mauer des Schweigens beantwortete diese Frage. �Wenn das so ist, Pater Prior, w�rden Sir John und ich uns gern zur�ckziehen. Wir haben doch ein Zimmer hier?�
�Ja, der Diener wird euch hinauff�hren. Sir John und du, ihr werdet in unserem G�stehaus wohnen.� Athelstan bi� sich auf die Lippen. Er wu�te, da� Sir John in Blackfriars bleiben wollte, um vor Lady Maudes spitzer Zunge sicher zu sein, aber der Gedanke, mit ihm eine Kammer zu teilen, mi�fiel ihm. Er war ein paarmal mit Cranston auf Reisen gewesen, und er wu�te, da� der Coroner sehr gespr�chig werden konnte, zumal nach einem guten Essen und einigen Bechern vom spanischen Wei�en. �Wir haben Eure Erlaubnis, im Kloster umherzugehen und uns anzusehen, was wir wollen?�
�Selbstverst�ndlich.�
Die Sitzung war beendet. Bruder Roger rannte fast aus dem Zimmer. Die Br�der Niall und Peter nickten Athelstan l�chelnd zu. Bruder Henry murmelte, er sei erfreut, ihn hier zu sehen, aber die beiden Inquisitoren ignorierten ihn. Prior Anselm �berantwortete Athelstan und Cranston dem Laienbruder, der sie zum Hauptgeb�ude hinaus und um die Kirche herum zu einem kleinen G�stehaus mit Blick auf den Obstgarten f�hrte. Im Erdgescho� verf�gte es �ber eine eigene K�che samt Speisekammer, und in einer ger�umigen Kammer dar�ber gab es zwei Betten, eine Truhe, einen Betstuhl, einen Tisch am verglasten Fenster, einen Stuhl, mehrere Schemel und an den W�nden etliche Haken f�r ihre Kleider. Das Zimmer war sauber und gut gefegt. Frische, mit Kr�utern vermischte Binsen bedeckten den K�chenboden; die W�nde der Schlafkammer zierten wollene T�cher, und auf dem Boden lag ein Teppich aus reiner Wolle, der auf eine rauhe Unterlage gen�ht worden war.
�Pater Prior sagt, Ihr k�nnt zum Essen zu uns ins Refektorium kommen, wenn Ihr wollt�, sagte der junge Diener. �Ihr k�nnt aber auch selbst kochen oder Euch etwas aus der K�che bringen lassen.�
�Wer w�rde das Essen bringen?� fragte Athelstan. �Ich�, antwortete der junge Bursche. �Mein Name ist Norbert. Ich bin im Noviziat und bereite mich auf die letzten Gel�bde vor.�
Athelstan musterte Norberts glattes Gesicht und die klaren braunen Augen. Er sah aus, als k�nne man ihm vertrauen. �Du hast nichts zu tun mit dem Generalkapitel?� fragte Athelstan.
�O nein, Bruder Athelstan. Zu gro� f�r mich.�
�Dann bringst du uns das Essen aus dem Refektorium her�ber�, sagte Athelstan und klopfte ihm auf die Schulter. �Und jetzt sei ein braver Bursche und sieh nach unseren Pferden im Stall. Philomel, das alte Schlachtro�, fri�t, bis es platzt.� Er warf einen listigen Blick auf Cranston. �Und er ist nicht der einzige. Mylord Coroner ist ein Mann mit wunderbarem Appetit. Sieh zu, da� sein Tablett gut gef�llt ist.� Norbert entbl��te grinsend seine Zahnl�cken. �Und dieser Met�, meldete sich Cranston zu Wort und schob die Daumen hinter seinen G�rtel. �Wie ich h�re, ist er sehr gut f�r die Gurgel.�
�Pater Prior hat bereits ein F��chen f�r Euch dagelassen, Sir John. In der Speisekammer sind auch Kr�ge mit Wein und ein kleines Fa� Bier.�
�Ausgezeichnet! Ausgezeichnet!� brummte Cranston. Athelstan wartete, bis der junge Diener gegangen war, und lie� sich dann auf einen Stuhl fallen.
�Sir John, was haben wir nun hier?� Er breitete Pergament und Federn auf dem Tisch aus. �Zun�chst einmal ein Generalkapitel, das einberufen worden ist, um theologische Fragen zu er�rtern. Bruder Henry verteidigt seine Thesen gegen die Br�der Peter und Niall. Die Inquisitoren sind dabei, um Ketzerei aufzusp�ren. Zwei andere Dominikaner, Alcuin und Callixtus, machen merkw�rdige Bemerkungen dar�ber, da� das Generalkapitel Zeitverschwendung sei. Callixtus st�rzt in der Bibliothek von einer Leiter, und Alcuin verschwindet. Man erz�hlt sich, obwohl Bruder Bruno nichts mit dem Generalkapitel zu schaffen gehabt habe, sei er just zu der Zeit die Treppe zur Krypta hinuntergest�rzt, als Alcuin h�tte dort sein sollen. Bruder Roger, ein Schwachsinniger, behauptet, in der Kirche stimme etwas nicht, und redet von zw�lf oder dreizehn. Nun, Sir John, was meint Ihr dazu?� Lautes Schnarchen beantwortete seine Aufz�hlung. Athelstan drehte sich um. Cranston sa� in dem einzigen hochlehnigen Stuhl vor dem kleinen Feuer, schlief fest und l�chelte und schmatzte. Seufzend ging Athelstan, um es ihm bequemer zu machen; er legte Holz nach und kehrte dann zur�ck zu seinen Notizen. Eine Stunde lang sa� er da und bem�hte sich, Sinn in das zu bringen, was man ihm erz�hlt hatte; derweil schnarchte Cranston, und Athelstan h�rte mit halbem Ohr, wie die Klosterglocke l�utete und die Br�der zur Andacht rief. Die Sonne ging unter. Cranston schrak aus dem Schlaf hoch; er klopfte sich auf den Bauch, ging erst zum Abort und dann in die Speisekammer, um sich einen Krug Met zu holen.
�Nicht jetzt, Sir John�, sagte Athelstan, der ihm gefolgt war. �Wir haben zu arbeiten.�
Cranstons Gesicht war der Inbegriff von Selbstmitleid. �Bruder, ich habe Durst.�
�Sir John, wir haben zu arbeiten.�
�Was denn?�
�Sir John, Ihr seid der Coroner. Ihr besichtigt den Schauplatz dieser Verbrechen, und je eher wir die Geheimnisse aufgekl�rt haben�, f�gte er hoffnungsvoll hinzu, �desto eher k�nnen wir auch das R�tsel der scharlachroten Kammer l�sen.� Cranston stellte den Krug hin und grinste. �Bruder Athelstan, ich bin ganz Ohr.�
Sie gingen zur�ck zum Kreuzgang. Athelstan erinnerte sich verschwommen, da� die Krypta von einem kleinen Gang an der Nordseite der Kirche abging. In dem Garten innerhalb des Kreuzgangs war es still; nur Bienen umsummten die Blumen am pl�tschernden Springbrunnen. Die kleinen Pulte, an denen die Br�der kopierten und schrieben, waren beiseite geschoben. Athelstan dachte an die langen Stunden, die er hier zugebracht und das Tageslicht benutzt hatte, um einen gelehrten Traktat abzuschreiben. Er blieb stehen. Bruder Callixtus war sein Mentor gewesen, und Alcuin hatte immer einen Hang zu theologischen Schriften gehabt. Hatten sie etwas gesehen oder einen Traktat studiert, der etwas mit dem Generalkapitel zu tun hatte? Athelstan starrte den kleinen Springbrunnen an. Die Bibliothek von Blackfriars war ber�hmt; sie enthielt Manuskripte aus ganz Westeuropa, und nicht nur die Schriften seines Ordens, sondern auch die der alten Philosophen sowie anderer Theologen. �Komm schon, Athelstan�, dr�ngte Cranston und deutete auf die gro�e, eisenbewehrte T�r. �Die Geheimnisse der Krypta erwarten uns.�
Athelstan nickte und stie� die T�r auf. �Eine steile Treppe�, murmelte er. �Sie verschwindet nach unten in der Dunkelheit. Fr�her dachte ich immer, dies sei der Eingang zur H�lle.� Er zeigte auf eine Fackel im Halter neben dem Eingang. �Ihr habt Feuer dabei, Sir John. Z�ndet sie an.�
Der Coroner tat es, und die harzgetr�nkte Fackel erwachte blakend zum Leben.
�Macht das noch einmal, Sir John�, bat Athelstan und schlo� die Kryptat�r hinter ihnen.
Sir John machte ein verwirrtes Gesicht. �Um Gottes willen, Bruder, die Fackel brennt doch schon.�
�Nein, macht es noch einmal! Wiederholt die Bewegung!� Cranston gehorchte widerstrebend. �Was ist denn los, Bruder?�
�Nun, wir wollen versuchen, uns vorzustellen, was Bruder Bruno getan haben mag. Seht, Sir John, die oberste Stufe ist breit und sicher. Wenn man die T�r hinter sich schlie�t, h�ngt die Fackel daneben an der Wand. Bruder Bruno d�rfte sich umgedreht haben wie Ihr, um diese Fackel anzuz�nden. Nun ist die oberste Stufe, wie gesagt, breit genug, da� jemand Platz h�tte, hinter der T�r zu warten. Bruno kommt herein und dreht sich um. Wie Ihr, m��te er fast das Gleichgewicht verlieren, wenn er sich reckt, um die Fackel anzuz�nden.�
�Du willst also sagen�, unterbrach Cranston, �da� jemand hier im Dunkeln lauerte und dem alten Mann einen heftigen Sto� gab, weil er ihn f�r Alcuin hielt?�
�Ja.�
Vorsichtig nahm Athelstan die Fackel aus der eisernen Halterung und hielt sie in die Schw�rze, so da� die Schatten �ber die steile Treppe tanzten, die unter ihnen in die Tiefe f�hrte. Er deutete auf den eisernen Handlauf.
�Als ich hier Novize war, f�rchtete sich jedermann vor diesen steilen, scharfkantigen Stufen. Deshalb wurde der Handlauf angebracht. Kein Mensch, schon gar kein alter Mann, und auch nicht jemand wie Alcuin, k�nnte einen solchen Sturz �berleben.�
�Aber nicht Alcuin wurde hier hinuntergesto�en�, bemerkte Cranston, �sondern der arme Bruno. Zugegeben, der Falsche, aber die Frage bleibt: Warum wartete hier jemand auf Alcuin? Und warum wollte Alcuin herkommen? Du hast in Blackfriars studiert, Athelstan?�
Athelstan l�chelte, steckte die Fackel wieder in den eisernen Halter und �ffnete die T�r. �Sehr gut beobachtet, Sir John. Ja, die Krypta wurde oft f�r geheime Zusammenk�nfte benutzt. Ihr kennt die kleinen Streitereien und Auseinandersetzungen, die es in jeder Gemeinschaft gibt - von den verbotenen Beziehungen nicht zu reden, die zwischen M�nnern, die dem Z�libat verpflichtet sind, entstehen k�nnen.�
�So etwas ging hier vor sich?� Cranston schlo� die Kryptat�r hinter sich.
Athelstan nahm ihn behutsam beim Ellbogen und f�hrte ihn zur�ck in das verblassende Sonnenlicht im Garten. �So etwas und noch merkw�rdigere Dinge, Sir John, aber jetzt suchen wir einen M�rder.�
�Es k�nnte immer noch ein Unfall gewesen sein�, widersprach Cranston.
�Das w�rde von zwei Dingen abh�ngen. Erstens: K�nnen wir einen Zusammenhang zwischen Alcuin und der Krypta finden? Wen wollte er dort treffen? Und zweitens: Brannte die Fackel an der Wand, als Brunos Leichnam gefunden wurde? Wenn nicht, bedeutet das, da� er gesto�en wurde, als er gerade Feuer schlug; der M�rder mu�te sich beeilen, um nicht entdeckt zu werden. Er h�tte dann lediglich einen Schatten gesehen. Ihm einen heftigen Sto� zu versetzen und dann zu verschwinden w�re ein Kinderspiel.� Cranston rieb sich den verkrampften Nacken, und ihn fr�stelte. So ruhig, so friedlich, dachte er; Blackfriars war ganz anders als die Stadt, mit seinen wei�gek�lkten Mauern, sauberen Wegen, blumenreichen G�rten, pl�tschernden Springbrunnen und den melodi�sen Stimmen, die das Lob Gottes sangen. Und doch herrschten hier die gleichen Gef�hle wie in den Gassen der Cheapside, und sie waren ebenso stark: Wollust, Neid, Eifersucht, Habgier. Und sogar Mord. Sie traten beiseite, als die Kirchent�r sich �ffnete und die M�nche herauskamen, die H�nde in den weiten �rmeln ihrer Kutten verborgen, die Kapuzen tief ins Gesicht gezogen, und schweigend in langer Reihe zum Refektorium zur�ckgingen. Cranston hob den Kopf wie ein Jagdhund und schnupperte in den Wind. Dann klopfte er sich auf den Bauch und leckte sich die Lippen.
�Essen�, murmelte er. �Hirschbraten, Bruder. Frisch, zart und mit Rosmarin gew�rzt.�
�Sp�ter, Sir John.�
Athelstan hielt ihn am Handgelenk fest und wartete, bis die M�nche vorbeigezogen waren, ehe er Cranston in die Kirche schob. Noch spielte ein Rest Sonnenlicht in den bunten Glasfenstern und erf�llte die Dunkelheit mit blassen Lichtstreifen. Die Weihrauchwolken aus dem Chor wehten ins Kirchenschiff herunter wie Parf�m. Athelstan empfand die heilige Stille, als sei sogar die Luft durch den Gesang der Br�der geweiht.
Sie gingen durch das Kirchenschiff und unter dem prachtvoll geschnitzten Lettner hindurch in den Chor. Athelstan schaute sich um und bestaunte die Sch�nheit des vielfarbigen Marmorbodens, der Alabasterstufen, des gro�en, aus kostbarstem Marmor gehauenen Hochaltars und der S�ulen, deren Simse mit dickem Blattgold �berzogen waren. Kerzenhalter aus massivem Silber standen auf dem wei�seidenen Altartuch. Hoch oben in der Wand strahlte eine zierliche Fensterrosette im Licht der sinkenden Sonne. Athelstan betrachtete die wuchtigen geschnitzten B�nke zu beiden Seiten des Chors, wo die Br�der sich zum Gottesdienst versammelten. Er dachte an die Tage, da er selbst hier im Halbschlaf gestanden und zur Morgenandacht die Psalmen gesungen hatte. �ber dem Altar hing ein schweres schwarzes Kreuz an Ketten aus purem Gold von den Deckenbalken herunter. In der Apsis hinter dem Altar und unter dem Rosettenfenster waren Nischen eingemei�elt, und in einigen standen lebensgro�e Apostelstatuen.
�Das ist nicht St. Erconwald�, stellte Cranston leise fest und bestaunte die stille Sch�nheit des Chores. �Ein Gedicht aus Stein und Marmor�, f�gte er hinzu. �Aber ob Alcuin hier gestorben ist?�
Athelstan blinzelte, als habe er im stillen Frieden dieser Kirche ganz vergessen, weshalb er eigentlich hier war. �Wie viele Eing�nge gibt es?� fragte Cranston schroff. �Nur zwei�, sagte Athelstan. �Der, durch den wir gekommen sind� - er deutete auf das Hauptportal - �und einen im Chor.�
�Und keine Fallt�ren oder Geheimg�nge?�
�Nichts dergleichen. Und Pater Prior sagt, beide T�ren waren verschlossen. Alcuin wollte offenbar allein sein.�
�Und wo k�nnte er hingegangen sein?� Athelstan winkte und f�hrte ihn um den Hochaltar herum. Dahinter lag ein scharlachroter Teppich, und auf jeder der vier Ecken stand ein kr�ftiger Holzpfeiler. �Wozu dienen die?� fragte Cranston.
�Wenn ein Bruder stirbt, wird der Sarg auf diesem Pfeiler auf dem roten Teppich gestellt�, erkl�rte Athelstan. �Der Leichnam mu� einen Tag und eine Nacht am Altar ruhen. Dann wird die Requiemmesse gesungen.� Athelstan tappte mit dem Fu� auf den Boden. �Dann wird der Sarg in das gro�e Gew�lbe darunter versenkt.�
�K�nnte Alcuin in dieses Gew�lbe geworfen worden sein?�
�Das bezweifle ich. Bedenkt, da� man ja Brunos Sarg hinabgelassen hat. Unsere Laienbr�der sind vielleicht nicht die allerhellsten K�pfe, aber es w�re ihnen sicher aufgefallen, wenn da die Leiche eines ihrer Br�der gelegen h�tte.� Athelstan zeigte auf den Betstuhl, sah sich um und betrachtete die lebensgro�en Statuen in ihren Nischen. �Hier wurde Alcuin das letzte Mal lebend gesehen�, sagte er. �Pater Prior ist sicher, da� er in die Kirche ging. Aber was geschah dann?� Seine halb gefl�sterten Worte klangen gespenstisch in der Stille, und trotz der Sch�nheit dieser Kirche versp�rte Cranston etwas Bedrohliches.
�Ich wei� nicht, Bruder�, antwortete er. �Ich wei� es wirklich nicht. Aber ich habe das Gef�hl, wir stehen am Eingang zum Tal des Todes!�

SECHS


Athelstan und Cranston blieben noch eine Weile stehen und er�rterten die verschiedenen M�glichkeiten, wie Alcuin verschwunden sein mochte, ehe sie in die Mitte des Chores zur�ckgingen.
�Ich habe Hunger�, murrte Cranston.
�Ihr habt immer Hunger. Aber Ihr m��t Euch noch etwas ansehen, bevor wir essen.�
Sir John zog einen Schmollmund wie ein kleiner Junge, der seine S��igkeiten nicht bekommt.
�Mylord Coroner�, f�gte Athelstan geduldig hinzu, �Ihr seid hierher gerufen worden, um zu ermitteln. Und was tut ein Coroner?�
Cranston lehnte sich an die Wand. �Er untersucht den Leichnam�, sagte er. �Was hast du vor, Athelstan? Willst du Bruder Bruno ausgraben?�
�Nein. Aber Callixtus liegt aufgebahrt und wartet auf seine Beerdigung.�
�Na los, Athelstan�, knurrte Cranston. �Erst die Arbeit, dann das Essen.�
Sie verlie�en die Kirche und gingen durch den Kreuzgang zum Refektorium, wo ein alter Laienbruder Wache stand. Athelstan winkte ihn zu sich.
�Ich bitte um Entschuldigung�, wisperte er, �aber sei doch so freundlich und sag dem Pater Prior, da� Sir John Cranston Bruder Callixtus' Leichnam sehen mu�.� Der Laienbruder schaute �berrascht, ging aber auf Athelstans Dr�ngen ins Refektorium. Athelstan blieb in der halboffenen T�r stehen und sah, wie das Kerzenlicht die Schatten flackern lie�. Er h�rte, wie der Lektor aus dem Leben der Heiligen vorlas, w�hrend die restliche Gemeinschaft schweigend a�; nur das Klappern der T�pfe und das Tappen sandalenbeschuhter F��e unterbrach die friedliche Stille. Der Laienbruder kam zur�ck.
�Pater Prior ist einverstanden�, gab er bekannt. �Bruder Callixtus liegt in der Krankenstube, und ich soll Euch hinbringen.�
Die Krankenstube befand sich etwas abseits von den �brigen Geb�uden. Ein Bruder mit wei�er Sch�rze �ber der Kutte begr��te sie und f�hrte sie zur R�ckseite des Hauses, wo ein kleiner, mit Kalk ausgestreuter Raum als Leichenkammer diente.
�Wir haben getan, was wir konnten�, sagte der Krankenbruder. �Am Samstag wird Bruder Callixtus beerdigt.� Er winkte sie zu dem einsamen Tisch, den ein wei�es, purpurges�umtes Leichentuch bedeckte. Athelstan schlug das Laken zur�ck. Callixtus' Leib war gewaschen und in die Kutte eines Dominikanerm�nchs geh�llt worden, aber die Todesursache war doch offenkundig. Sein schmales, s�uerliches Gesicht war von blauschwarzen Bluterg�ssen bedeckt. Athelstan betrachtete die verkniffenen Z�ge. Schon war die Nase spitz geworden, die Wangen eingefallen und die Augen in die H�hlen zur�ckgesunken. Mitgef�hl wallte auf, als er sich an Callixtus in der Bl�te seiner Jahre erinnerte, an seinen scharfen Verstand und seinen sp�ttischen Humor. Aufmerksam untersuchte er die klaffende Wunde an der Schl�fe des toten Bruders. Der Einbalsamierer hatte sein Bestes getan, aber Athelstan sah, wie tief die Wunde war, scharfkantig und breit wie eine Ackerfurche.
�Bruder!� rief er. �Hast du den Toten aus der Bibliothek geholt?�
�Ja.�
�Und war er mit dem Kopf auf die Steine oder auf einen scharfkantigen Gegenstand geschlagen?�
�Er lag einfach auf dem Boden.�
�Was hast du denn gefunden?� Cranston kam n�her. Ihm war ein bi�chen flau; sein Magen war leer, und er r�mpfte die Nase ob des sauren Geruchs hier im Raum. �Seht doch, Sir John. Bruder Callixtus hat sich bei seinem Sturz Gesicht und Kopf blaugeschlagen, aber ich vermute, die t�dliche Verletzung ist das hier.� Er deutete auf die tiefen Wunden an Callixtus' Schl�fe und schlug dann das Tuch wieder �ber den Leichnam. �Ich will damit sagen�, fl�sterte er, �da� Callixtus abgest�rzt ist, aber danach mit etwas Scharfkantigem geschlagen wurde. Ach� - Athelstan wandte sich an den Krankenbruder �, �als du Bruder Brunos Leiche aus der Krypta holtest, brannte da die Fackel?�
�Nat�rlich, sonst herrscht da nachtschwarze Finsternis. Alcuin hatte den Toten entdeckt. Ah!� Der Krankenbruder hob rasch die Hand an den Mund. �Ja, ich fand das merkw�rdig.�
�Was?�
�Alcuin entdeckte den Toten, aber erst, nachdem er selbst die Fackel angez�ndet hatte. Ich entsinne mich, da� er das erw�hnte.� Der Bruder legte das Gesicht ratlos in Falten. �Wieso ist Bruno blo� in diesem finsteren, schwarzen Loch herumgestolpert?�
�Diese Frage kann nur Alcuin beantworten�, erwiderte Cranston knapp. Er schaute Athelstan an. �Also birgt ein Mann, der jetzt verschwunden ist, das Geheimnis von Brunos Tod.�
Sie bedankten sich bei dem Krankenbruder. Athelstan bat den Laienbruder, sie zur Bibliothek zu f�hren, und lie� dort, allen Protesten des Mannes zum Trotz, s�mtliche Kerzen anz�nden. Dann ging er zu der hohen, schmalen Leiter, die an den dunklen Regalen lehnte. Er bem�hte sich, Cranstons bewunderndes Gemurmel zu ignorieren; dieser Raum barg s��e Erinnerungen f�r Athelstan. Hier an diesen Tischen in einer der sch�nsten Bibliotheken des Reiches hatte er als junger M�nch studiert. Der satte Geruch von Leder und der s��e Duft frisch getrockneter Manuskripte lie�en tiefe Wehmut in ihm wach werden, und pl�tzlich hatte er einen Klo� in der Kehle. Aber hier hatte er auch den Entschlu� gefa�t, das Kloster zu verlassen und mit seinem Bruder nach Frankreich in den Krieg des K�nigs zu ziehen. Hastig schaute er sich um. Waren die Geister hier? Der Geist seines Bruders oder die seiner Eltern, die sp�ter an gebrochenem Herzen gestorben waren? Athelstan blinzelte heftig und packte die Leiter.
�Seht Ihr, Sir John, Callixtus ist hier hinaufgestiegen. Er rutschte ab und fiel.� Athelstan deutete auf den Boden. �Die Steinplatten sind eben, und es gibt nirgends eine scharfe Kante. Sir John, w�rdet Ihr dem Laienbruder helfen, alle Kerzenleuchter zusammenzutragen?�
�Wieso?� wollte Cranston wissen. �Bruder, was um alles in der Welt hast du vor?�
Athelstan hielt einen Finger hoch. �Denkt nach und �berlegt. Ich wende die Lektion an, die Ihr mich gelehrt habt. Callixtus' Kopf zerschmetterte an einem scharfkantigen Gegenstand. Von den Kanten der Tische und St�hle abgesehen, sind die einzigen scharfkantigen Gegenst�nde in dieser Bibliothek die Kerzenleuchter.�
Sir John zuckte die Achseln und half dem Laienbruder, s�mtliche Kerzenhalter in die Mitte eines langen Studiertisches zu stellen. �Er k�nnte auf die Tischkante aufgeschlagen sein�, gab er zu bedenken.
Athelstan stand neben der Leiter und sch�ttelte den Kopf. �Unsinn, Sir John. Die Regale stehen auf der einen Seite des Scriptoriums, die Tische auf der anderen. Wenn Ihr hier oben von der Leiter fallt, schlagt Ihr auf dem Steinboden auf.� Athelstan grinste. �Das k�nnten wir jederzeit ausprobieren.�
�Diese Leiter tr�gt mein Gewicht nicht�, knurrte Cranston und stellte die Kerzenleuchter dr�hnend auf den Tisch. Endlich war er fertig. Athelstan ging zu einem gro�en Eichenholzschrank gleich neben der Scriptoriumst�r. Er w�hlte in den F�chern herum, schob Tintenh�rner und Pergamentrollen hin und her, bis er eine kleine, h�lzerne Dose gefunden hatte. Er nahm ein gro�es, rundes St�ck Glas heraus.
�Was ist das?� fragte Cranston, als Athelstan damit zum Tisch zur�ckkam.
�Ein Glas, das vergr��ert, Sir John. Wir benutzen es oft zum Studium von Manuskripten, wenn die Schrift verbla�t, eng oder klein ist. Eine feinsinnige Erfindung, die von den Arabern benutzt wird. Seht.� Athelstan hielt das Vergr��erungsglas an den Fu� eines Kerzenhalters, und Cranston sah mit einem Ausruf des Entz�ckens, wie es den dicken Metallrand gr��er erscheinen lie�.
�Also�, sagte Athelstan, und untersuchte aufmerksam nacheinander jeden Kerzenhalter im gesammelten Licht der anderen.
Der Laienbruder trat besorgt von einem Fu� auf den anderen. �Da tropft aber eine Menge Wachs auf den Boden�, klagte er.
�Dann putz es weg!� kl�ffte Cranston.
Der Mann hastete davon, und Athelstan setzte seine Untersuchung fort.
�Ah!� Er zog einen Kerzenleuchter heran und reichte Sir John das Vergr��erungsglas. �Schaut hin, Mylord Coroner, und der Mord wird Euch ins Gesicht starren.�
Cranston gehorchte.
�Bei allen Zitzen des Satans!� murmelte er und kam noch n�her. �Blutflecke! Und Haare!�
Athelstan nahm ihm Glas und Kerzenleuchter ab. �Blut von Callixtus, Haare von Callixtus. Der arme Bruder ist nicht einfach von der Leiter gefallen. Er wurde heruntergesto�en und dann mit diesem Kerzenleuchter totgeschlagen. L�sch die Kerzen�, rief er dem Laienbruder zu. �Und stelle alles wieder an seinen Platz. Ich danke dir f�r deine Hilfe. Der Pater Prior wird davon erfahren.�
Athelstan nahm den Kerzenleuchter und f�hrte Cranston zur�ck zum G�stehaus, wo Bruder Norbert dabei war, den Tisch zu decken. Er warf einen �berraschten Blick auf den Leuchter und machte den Mund auf, um Fragen zu stellen, aber Cranston packte ihn fest bei der Schulter. �Bruder!� grollte er. �Mein Bauch ist so leer wie die B�rse einer Hure. Ich brauche Nahrung. Gutes Fleisch, Brot und ein bi�chen von diesem Met.�
Er schob dem jungen Novizen seinen wei�en Schnurrbart so dicht unter die Nase, da� Norbert f�rchten mu�te, Sir John werde ihn auffressen; beinahe im Laufschritt verlie� er das G�stehaus, und als Athelstan aus der Kammer im Obergescho� herunterkam, war er schon zur�ck und hatte Sch�sseln mit dampfendem Fleisch gebracht, dazu frisch gebackenes, in T�cher gewickeltes Brot und zwei gro�e Zinnhumpen. Er stellte das Mahl auf den Tisch und verschwand eilig. �Komm schon, Athelstan�, knurrte Cranston, setzte sich und verteilte die Teller. �Ich werde meinen Teil jetzt essen. Und wenn ich vor dir fertig bin, fange ich mit deinem an!� Sie a�en und tranken schweigend, bis Cranston sich zur�cklehnte, sanft r�lpste und seinen Schreiber anstrahlte, der gedankenverloren auf den Tisch starrte. �Nun, Athelstan, ich habe den Verdacht, da� es sich um Mord handelt.� Cranston deutete auf das F��chen Met. �Noch einen Humpen, und ich werde mir deinen wunderbaren Rat anh�ren.�
Athelstan grinste und f�llte den Humpen zum dritten Mal. Zumindest w�rde Sir John heute nacht gut schlafen. �Nun?� fragte Cranston.
�Zun�chst, Mylord Coroner, halte ich Bruder Brunos Tod f�r einen Unfall insofern, als eigentlich Alcuin die Treppe hinuntergesto�en werden sollte. Zweitens denke ich, da� Alcuin tot ist, obwohl nur der liebe Gott wei�, wohin man seinen Leichnam geschafft hat und wie und warum er gestorben ist. Drittens: Callixtus wurde ohne Zweifel ermordet. Viertens, alle diese Todesf�lle und auch das Verschwinden Alcuins h�ngen mit der Angelegenheit zusammen, die gerade vor dem Generalkapitel verhandelt wird. Und schlie�lich: Ich glaube, Callixtus hat in der Bibliothek etwas gesucht. Aber auch hier wei� nur der liebe Gott, was es war.�
�Das ist nicht viel�, grummelte Cranston und wischte sich mit dem Handr�cken �ber den Mund. �Und, Bruder - was k�nnen wir noch tun?�
�Nun, es ist viel zu sp�t, um jetzt noch alle zu fragen, wo sie waren, aber wenigstens kann ich den Pater Prior bitten, Alcuins und Callixtus' Zellen gr�ndlich durchsuchen zu lassen. Vielleicht findet sich etwas. Aber ich sage Euch eins, Sir John: Wom�glich wird es weitere Morde geben.� Er schwieg und wandte den Blick ab. �Ich bin nie frei davon, nicht wahr, Sir John?�
Cranston sah ihn mitleidig an. �Athelstan, du kennst den menschlichen Geist. Du bist Priester. Du sitzt im Beichtstuhl und h�rst, wie andere ihre S�nden vor dir ausbreiten. Seit Kain den Kieferknochen eines Esels aufhob, um seinen Bruder zu erschlagen, findest du den Mord �berall, wo M�nner und Frauen, gleich welchen Standes und in welchen Umst�nden, miteinander Umgang haben und nach Macht streben. Schau �� Er stand auf und schob seinen Stuhl zur�ck. �Wir haben f�r das Problem deines Priors getan, was wir k�nnen. Komm schon, Athelstan, ich habe nur noch eine gute Woche Zeit, um das R�tsel f�r Lord Gaunt zu l�sen.�
Athelstan rieb sich die Augen. �Sir John, ich bin m�de. Ich mu� noch eine Andacht sprechen, und dann ist da die Sache in St. Erconwald.�
�Unfug!� Cranston klatschte sich auf den Schenkel. �Es wird dir guttun. La� uns ins Schlafgemach hinaufgehen.� Athelstan seufzte, l�schte die �llampen, vergewisserte sich, da� das Feuer gut einged�mmt war, nahm eine Kerze und folgte Sir John hinauf in die dunkle Schlafkammer. �Komm schon, M�nch, z�nde die Kerzen an!� Athelstan gehorchte, und flackernd erwachte der Raum zum Leben.
�Und jetzt�, fuhr Cranston fort, �wollen wir so tun, als w�re dies die scharlachrote Kammer.� Er ging hin�ber zu dem Dokument, in dem das Geheimnis beschrieben war, und las es rasch. �Wir haben ein Bett, einen Schemel, einen Tisch und ein Fenster, ganz �hnlich wie hier.� Er schlo� die T�r. �Man sagt uns, es gebe keinen geheimen Gang. Niemand ist hereingekommen, Essen und Trinken wurden nicht gebracht. Wie also sind sie gestorben?� Er ging zum Fenster. �Der erste lehnte tot am Fenster und hatte vor lauter Angst die Fingern�gel ins Holz gegraben.�
Athelstan setzte sich auf das Bett und versuchte trotz seiner M�digkeit, Sir John bei Laune zu halten. �Der Leichnam tr�gt keine Spur von Gewalt.�
�Gut!� murmelte Cranston.
�Das zweite Opfer�, fuhr Athelstan fort, �wurde auf dem Boden vor dem Bett gefunden. Los, Sir John, spielt das vor.�
Cranston gehorchte und streckte sich der L�nge nach am Boden aus.
�Wiederum�, murmelte Athelstan, �keine Spur von Gewalt, niemand war hereingekommen, und keine vergifteten Speisen oder Getr�nke waren gebracht worden.� Er stand auf und schob seinen Schemel dicht vor Cranstons Bett. �Und jetzt, Sir John, die beiden letzten Toten. Ich bin der Mann, der auf dem Schemel sitzt, und Ihr liegt auf dem Bett und tut, als h�ttet Ihr eine geladene Armbrust in den H�nden.� Cranston gehorchte.
�Und jetzt, Sir John, springt Ihr auf und schie�t mir einen Pfeil in die Brust. Wenn Ihr Euch vom Bett erhebt, stehe ich vom Schemel auf.�
Sie spielten die Szene wie zwei Schauspieler; dann starrten sie einander verdrossen an.
�Das f�hrt zu nichts�, st�hnte Cranston.
�K�nnte es etwas im Feuer gewesen sein oder an den Kerzen?� fragte Athelstan.
�Daran habe ich auch schon gedacht�, antwortete Cranston. �Aber vergi� nicht, als der zweite starb, der Priester aus dem Dorf, da brannten keine Kerzen, und das Feuer war auch aus.�
�Mich besch�ftigen die letzten beiden Todesf�lle�, sagte Athelstan, als Cranston ihn flehentlich anschaute. �La�t es uns noch einmal spielen, Sir John. Legt Euch auf das Bett.� Cranston gehorchte. Athelstan nahm auf dem Schemel Platz und lehnte sich an die Wand.
�Was hat den Bogensch�tzen aufgeweckt?� fragte er. �Was hat ihm solche Angst gemacht, da� er seinen Kameraden erscho�, bevor es ihn selbst t�tete? Die meisten Berufssch�tzen k�nnen blitzschnell schie�en, und so starb der Kamerad. Aber, wie die Mathematiker sagen: Es mu� einen gemeinsamen Nenner geben, etwas, das die beiden Tode miteinander verbindet. Wir d�rfen hier nichts durcheinanderbringen. Meint Ihr nicht auch, Sir John?�
Lautes Schnarchen war die Antwort. Athelstan erhob sich ungl�ubig. Cranston lag wie ein Kind auf dem R�cken, ein L�cheln auf dem roten Gesicht, verloren f�r die Welt. Athelstan zog ihm die Stiefel aus, l�ste seinen G�rtel und versuchte, es ihm so bequem wie m�glich zu machen. Dann blies er die Kerzen aus, kniete vor seinem eigenen Bett nieder, bekreuzigte sich und versuchte, das kirchliche Abendgebet zu sprechen, was aber fast unm�glich war. Seine Gedanken wanderten von einem Problem zum anderen: Bruder Rogers einf�ltiges Gesicht, Callixtus, kalt und tot, die Inquisitoren mit ihren b�sen, vorwurfsvollen Blicken, Cranstons unl�sbares Problem, das Chaos vor der Kirche St. Erconwald - und dann Benedicta, wundersch�n in ihrer Einsamkeit. Athelstan sch�ttelte den Kopf, bekreuzigte sich erneut, stieg ins Bett und betete, da� der Schlaf bald kommen m�ge. Er erwachte fr�h am n�chsten Morgen. Cranston schnarchte immer noch wie ein Schwein im anderen Bett. Der Dominikaner rasierte und wusch sich leise, zog eine saubere Kutte an und schob die F��e in die Riemensandalen. Er schlich sich aus dem G�stehaus und �ber das nebelverh�llte Gel�nde, denn die Glocke rief mit ged�mpftem Klang zum Lobgebet. Athelstan begab sich zu der Klostergemeinschaft auf ihren B�nken im Chor. Die M�nche sangen Psalmen und lauschten den Lesungen, die Arme verschr�nkt und die K�pfe gesenkt. Athelstan sp�rte, da� seine Gegenwart ihre Neugier weckte. Er las seine Messe in einer kleinen Stifterkapelle und versuchte, sich auf das Mysterium der Wandlung von Brot und Wein in Fleisch und Blut Christi zu konzentrieren.
Bruder Norbert war sein Me�diener und half ihm nachher auch, die Gew�nder und heiligen Gef��e wegzur�umen. Danach ging Athelstan ins Refektorium, um eine Schale Hafergr�tze mit Milch und Honig und zwei schneewei�e Br�tchen zu essen. Er dachte an das karge Fr�hst�ck, das es manchmal in St. Erconwald gab, und trank l�chelnd einen Schluck von seinem verd�nnten Bier. Er sa� am ersten Tisch vor der T�r, der f�r Besucher und G�ste reserviert war. Am Lesepult am oberen Ende des Refektoriums las ein verschlafener Lektor mit eint�niger Stimme aus dem Leben des hl. Dominikus, bis Pater Prior die Glocke l�utete und die Gemeinde aufstand und sich zu ihren verschiedenen Aufgaben zerstreute. Athelstan hielt den Blick gesenkt. �Geht es dir gut, Bruder?�
Er blickte auf. Henry von Winchester stand vor ihm. �So gut, wie man es erwarten kann. Nimm doch Platz.� Der junge Theologe lie� sich neben ihm auf die Bank gleiten. Athelstan sah, wie geschmeidig und flink seine Bewegungen waren. Henry war von einer k�rperlichen Anmut und Gewandtheit, die in sch�nem Einklang mit seinem scharfen Intellekt standen. �Deine Ermittlungen laufen gut?�
Athelstan verzog das Gesicht. �Ich erz�hle es dir sp�ter, Bruder, wenn ich dem Pater Prior Bericht erstattet habe. Und deine Abhandlung?�
�Cur Deus homo - Warum Gott Mensch ward.�
�Wenn das Generalkapitel sich f�r dich ausspricht, wird dein Werk an jeder Universit�t in Europa studiert werden.� Athelstan versetzte ihm einen spielerischen Rippensto�. �Und dann, Bruder Henry, hm? Ein Bistum? Ein Kardinalshut? Ein Sitz in der Kurie?�
Henry von Winchester lachte leise, wandte sich ab und spielte mit ein paar Brotkrumen auf dem Tisch. �Ich bin schon froh, wenn ich den Beifall des Gro�inquisitors gewinne. H�tte ich gewu�t, da� meine Arbeit soviel Aufregung verursacht, h�tte ich es mir vielleicht noch mal �berlegt. Du hast meine Abhandlung gelesen?� Athelstan sch�ttelte den Kopf.
Bruder Henry �berblickte das Refektorium und verzog das Gesicht, als er sah, da� der Pater Prior auf sie zukam.
�Dann schicke ich dir eine Abschrift ins G�stehaus. Bitte lies sie; deine Meinung w�re mir wertvoll.�
Der Theologe stand auf, nickte und ging davon, als der Pater Prior die �rmel seiner Kutte zur�ckschlug und zu Athelstan trat.
�Du hast gut geschlafen, Bruder?�
Athelstan lie� das starre L�cheln, das er f�r Bruder Henry aufgesetzt hatte, verschwinden.
�Pater Prior�, fl�sterte er, �ich m�chte, da� Ihr die Habe der Br�der Callixtus und Alcuin durchsucht. Ihr seid dazu befugt und erm�chtigt. Wenn Ihr etwas Ungew�hnliches findet, la�t es mich bitte sehen.�
Der Prior sah ihn scharf an. �Warum?�
�Ihr habt recht getan, mich herzuholen, Pater. Callixtus wurde ermordet; man hat ihm mit einem Kerzenleuchter den Sch�del eingeschlagen. Bruno wurde ermordet, und Gott wei�, wo der Leichnam des armen Alcuin versteckt ist.�
Der Prior wurde bleich. Er lie� den Kopf in die H�nde sinken und rieb sich die Augen.
�Du bist sicher?�
�Gott ist mein Zeuge, Pater Prior. Ihr beherbergt einen Meuchelm�rder hier in Blackfriars. Ich m�chte, da� diese Durchsuchung stattfindet, und heute nachmittag mu� das Generalkapitel zusammentreten, damit ich meine Schlu�folgerungen vortragen kann.�
�Mu� man hier verhungern?� Cranston stand in der T�r und br�llte ins Refektorium, da� ein alter Bruder fast vor Schreck aus den Sandalen gesprungen w�re. �Bei den Titten einer Fee!� Er funkelte Athelstan an. �Frierend und hungrig wache ich auf, du bist weg, und es ist nichts zu essen da!� Der Prior hob die Hand, schnippte mit den Fingern, und ein Diener brachte ein Tablett mit einer Sch�ssel k�stlich duftender Lammbr�he, einem Berg wei�er Br�tchen und einem Krug Ale. Cranston ri� dem armen Mann das Tablett f�rmlich aus den H�nden und lie� sich neben Athelstan auf die Bank fallen. Er sp�hte durch das Refektorium, klopfte sich auf den m�chtigen Wanst und sah Athelstans Grinsen, die Verbl�ffung des Priors und die staunenden Augen der Br�der.
�Bei den Z�hnen der H�lle!� knurrte er. �Ich habe euer Schweigegel�bde ganz vergessen.�
Er schnupperte an dem Fleisch und strahlte in die Runde. �Ach, na ja, ich bitte alle um Entschuldigung. Morgen, Pater Prior, Bruder Athelstan.� Er griff nach dem gro�en Hornl�ffel und machte sich gen��lich �ber die Sch�ssel her. Dann wischte er sich den Mund mit dem Tuch ab, das die Br�tchen bedeckte, und r�lpste. �Ein gutes Essen�, dr�hnte er, da� mindestens das halbe Kloster ihn h�ren konnte, �ist eine Eucharistiefeier. Wenn der liebe Gott nicht gewollt h�tte, da� wir essen - na, dann h�tte er uns keinen Bauch gegeben und keine leckeren Speisen, um ihn zu f�llen! Denn wie sagt der Psalmist? �Der Wein erfreut des Menschen Herz.�� �Das ist der einzige Psalmenvers, den er kennt�, raunte Athelstan dem Prior zu.
Cranston a� gen��lich weiter, und Fleisch und Brot und Bier verschwanden im Handumdrehen. Rasch bekreuzigte er sich, stand auf und stie� Athelstan an.
�Los, Bruder, es ist ein sch�ner Morgen. Pater Prior, ich habe Euren Obstgarten gesehen. �pfel und Pflaumen, he? Und die Bienenk�rbe sind auch dort?�
Fasziniert von Cranston, nickte der Prior wieder stumm.
Athelstan konnte nur die Achseln zucken, die Augen zum Himmel verdrehen und Cranston eilig folgen, denn dieser marschierte bereits zur T�r hinaus und den Kiesweg hinunter, zu den Klosterg�rten. Unterwegs blieb er stehen, setzte seine Biberm�tze auf und sp�hte zum dunstigen Himmel hinauf.
�Warte nur, Bruder, es wird ein sch�ner Tag werden. Hast du mein R�tsel gel�st?�
�Ich habe es versucht, aber Ihr seid dar�ber eingeschlafen, Mylord Coroner.�
Sir John machte ein unh�fliches Ger�usch mit den Lippen. �Und vermutlich gibt es auch in dem reizenden Schlamassel hier keine Fortschritte?�
�Nein, Sir John.�
Sie gingen durch den Kr�utergarten, vorbei am G�stehaus und in den gro�en Obstgarten, der bis zur Au�enmauer von Blackfriars hinunterreichte. Cranston schilderte eifrig, wie er in der Nacht geschlafen hatte, als Athelstan pl�tzlich stehenblieb und seinen Begleiter am Arm festhielt. �Mylord, Coroner, schaut!�
Cranston sp�hte angestrengt umher, denn noch immer wehte der Dunst um die B�ume.
�Beim Hintern der K�nigin Mab!� knurrte er und trat einen Schritt vor. �Was ist das denn?�
Aber Athelstan rannte schon zwischen den B�umen dahin. �O nein!� st�hnte er, fiel auf die Knie und starrte hinauf in das wei�e, grotesk verzerrte Gesicht Bruder Rogers. Der arme Schwachsinnige hing an einem �berh�ngenden Ast, den Hals seitw�rts verrenkt, und H�nde und Beine baumelten herab wie die einer kl�glichen Puppe.
�Gott erbarme dich!� schrie Cranston hinter ihm. Er zog sein gro�es Messer, reckte sich und schnitt das Seil durch; er fing den toten K�rper auf, als w�re er leicht wie ein Kind, und legte ihn sanft ins taunasse Gras. Athelstan kniete neben dem Leichnam nieder, schlug das Kreuzzeichen und fl�sterte ihm hastig ins Ohr:
�Absolvo te a peccatis � Ich spreche dich los von deinen S�nden.� Er f�hrte die rasche Absolution zu Ende, w�hrend Cranston am Baum lehnte und das Seil anstarrte, das noch dort baumelte, eine grausige Erinnerung an die Trag�die.
�Was soll das?� knurrte er. �Der Mann ist seit Stunden tot. Seine Seele ist l�ngst weg.�
Athelstan l�ste das Seil von Rogers Hals. �Das wissen wir nicht, Sir John�, erwiderte er �ber die Schulter. �Die Kirche lehrt, da� die Seele den K�rper erst Stunden, vielleicht sogar Tage nach dem Tod verl��t; solange also Hoffnung ist, gibt es auch Erl�sung.� Er hockte sich auf die Fersen. �Ich denke allerdings, dieser arme Mann wird sicher die Gnade Christi genie�en. Trauriges Ende eines tragischen Lebens.�
�Er hat sich umgebracht�, bemerkte Cranston. �Hat Selbstmord begangen.�
Athelstan betrachtete den �blen Striemen am Hals des Mannes.
�Das glaube ich nicht, Sir John.� Er schaute sich die rotschwarze Wunde, die das Seil gesch�rft hatte, genauer an und drehte den Toten behutsam um. �Ja, wie ich's mir dachte. Schaut, Sir John.� Mit der Fingerspitze zeichnete er die Spur der Schlinge nach; unter dem Kieferknochen, bei den Ohren, waren zwei feinere Schnitte, kleine, rote Schrammen.
�Was ist das?� fragte Cranston.
�Kommt, Sir John, so etwas habt Ihr schon gesehen.� Der Coroner schaute n�her hin; er wendete den Leichnam um und versuchte, nicht in die hervorquellenden Augen zu blicken, und auch nicht auf die geschwollene, schw�rzliche Zunge, die fest zwischen den gelben Z�hnen klemmte.
�Der arme Hund hat sich nicht selbst aufgeh�ngt!� murmelte Cranston. �Er wurde mit einer Garotte erw�rgt! Solche roten Male hinterl��t nur die Schnur einer Garotte.� Athelstan war auf den Baum geklettert und knotete das Ende des Seils los. Zustimmend rief er: �Ihr habt recht, Sir John. Das Seil hier hat eine Spur hinterlassen, aber nur wegen des Gewichts des Toten. Wenn Roger Selbstmord begangen h�tte, w�re der Ast tiefer abgesch�rft. Auch ein Mann, der sich aufh�ngt, k�mpft um sein Leben. Der Ast w�rde tiefere Spuren tragen.� Athelstan richtete sich vorsichtig auf im schwankenden Baum und trat gegen den Ast, an dem das Seil gehangen hatte.
�Was machst du da, Bruder?� schrie Cranston, als harte, unreife �pfel auf ihn herunterprasselten.
�Das werdet Ihr gleich sehen, Sir John.�
Vor den Augen des �berraschten Coroners packte Athelstan den Ast mit beiden H�nden und schob sich darauf vorw�rts, bis er mit seinem ganzen Gewicht darauf sa�. Er beugte und streckte den Arm, so da� der Ast ins Tanzen geriet. Pl�tzlich krachte es, der Ast brach, und Athelstan w�re fast auf den verdutzten Cranston gefallen. Grinsend rappelte er sich auf, wischte die H�nde ab und klopfte sich den Schmutz von der Kutte.
�So etwas habe ich seit Jahren nicht mehr gemacht, Sir John.� Grimmig schaute er zu dem abgebrochenen Ast hinauf und dann auf Rogers Leichnam im Gras. �Wir k�nnen beweisen, da� es Mord war, Sir John. Erstens: die Spuren der Garotte. Der M�rder hat gehofft, da� die Sch�rfwunde der Seilschlinge sie �berdecken werde. Zweitens: Der Ast ist nicht tief genug abgerieben; das bedeutet, da� Roger schon tot gewesen sein mu�, als er aufgeh�ngt wurde. Und schlie�lich: Wenn Roger sich selbst aufgeh�ngt h�tte, dann h�tte er gezuckt und den Ast dabei nicht nur aufgesch�rft, sondern wahrscheinlich abgebrochen. Er ist schwerer als ich, und es hei�t, ein Geh�ngter kann bis zu einer halben Stunde am Seil tanzen.� Athelstan kratzte sich am Kopf. �Nein, Sir John - wie Ihr sagen w�rdet: �Dieses arme Schwein� wurde wahrscheinlich entweder gestern abend oder heute fr�h vor Tagesanbruch hierher gerufen und mit der Garotte erw�rgt.� Er schwieg einen Augenblick lang. �Ihr seht das Problem, Mylord Coroner?�
Cranston blinzelte. �Nein.�
�Nun, Roger wurde ermordet; aber wie konnte der M�rder mit einer Leiche auf den Baum klettern und das Seil um den Ast knoten?�
Cranston sah sich um und suchte gr�ndlich den Boden ab. �Tja, der M�rder hatte die Schlinge schon vorbereitet. Roger wird erw�rgt, er zieht die Leiche hoch, und die Schlinge zieht sich um den Hals zu.�
�Dann mu� der M�rder aber sehr gro� gewesen sein.�
�Nein.� Cranston ging unter den B�umen umher und kam bald mit einer robusten Holzkiste zur�ck; sie war ungef�hr einen Fu� hoch und einen Yard breit. Er stellte sie genau an die Stelle, wo Rogers Leichnam gebaumelt hatte. Athelstan l�chelte. �Nat�rlich! Diese Kisten stehen �berall im Obstgarten herum. Die Br�der brauchen sie im Herbst, wenn das Obst geerntet wird. Man mu� nur hinaufsteigen, die Kiste wieder wegnehmen, und - simsalabim! -, sieht es aus, als h�tte Roger sich aufgeh�ngt.�
�Und, wie du so gekonnt bewiesen hast, mein lieber Ordensbruder, w�re der Ast wohl abgebrochen, wenn Roger selbst darauf entlanggekrochen w�re, und seine Todeszuckungen h�tte er ganz sicher nicht ausgehalten.� Der Coroner blieb vor dem Toten stehen. �Mord�, erkl�rte er, �durch eine oder mehrere unbekannte Personen. Aber Gott will Gerechtigkeit, und der K�nig ebenfalls! Wir werden herausfinden, wer es war, und ich w�rde zu gern wissen, warum er es getan hat.�
�Weil Roger in der Kirche etwas gesehen hat�, sagte Athelstan. �Er hat ja gesagt: �Es h�tten zw�lf sein m�ssen.� Was mag er damit wohl gemeint haben?�
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Athelstan und Cranston gingen zur�ck ins Klostergeb�ude. Athelstan suchte den Prior auf und berichtete in knappen Worten, was sie gefunden hatten und zu welchen Schlu�folgerungen sie gekommen waren.
Anselm wurde bla�, und Athelstan sah, da� sein Prior dem Zusammenbruch nahe war.
�Warum nur?� wisperte der Geistliche heiser. �Warum so viele Tote?�
�Sagt mir, Prior�, bat Cranston, �was k�nnte Bruder Roger im Obstgarten gesucht haben?�
�Er ging oft dorthin. Es war sein Lieblingsplatz. Er sagte, er spreche gern mit den B�umen.� Anselm bem�hte sich, die Tr�nen zur�ckzuhalten. �Roger war einf�ltig. Er arbeitete in der Sakristei. Alcuin war streng, aber sehr gut zu ihm. Roger hatte eigentlich nicht viel zu tun - ein bi�chen putzen, fegen und Blumen pfl�cken f�r die Kirche. Er war nicht gern in geschlossenen R�umen. Er liebte die frische Luft, und ich lie� ihn gew�hren. Wenn die anderen Br�der sich morgens und abends zum Lobgesang in der Kirche versammelten, ging Roger in den Obstgarten. Der arme Kerl sagte, er f�hle sich dort Gott n�her als irgendwo sonst.� Der Prior schlug mit der Faust auf den Tisch. �Nun ist die arme Seele bei Gott, und der M�rder stolziert sorglos umher wie ein Gockel. Athelstan, was kannst du tun?�
�Pater Prior, ich tue, was ich kann, aber ich mu� Euch um Erlaubnis bitten fortzugehen. Ich mu� nach St. Erconwald.� Er sah den Prior flehentlich an. �Ich komme noch heute zur�ck. Ich mu� nur sehen, da� alles in Ordnung ist.�
�Ach ja, die ber�hmte Reliquie�, antwortete Prior Anselm s�uerlich. �Wei� Gott, weshalb du dich darum noch k�mmerst, Athelstan. Deine Pfarrkinder h�ren nicht auf dich.� Er verzog das Gesicht. �Ja, ich habe die Neuigkeit geh�rt. Der Ruhm deines mysteri�sen M�rtyrers verbreitet sich in der ganzen Stadt. Wenn du nicht aufpa�t, wird der Bischof pers�nlich eingreifen, und du wei�t, was dann passiert.�
Athelstan schlo� die Augen und sprach ein stummes Gebet. O ja, ich wei�, was dann passiert, dachte er. Die Leute des Bischofs werden das Skelett holen und in irgendeine Kirche �berf�hren, oder sie werden es zerbrechen und die Teile als Reliquien verkaufen; derweil wird man die T�ren von St. Erconwald f�r die Dauer einer Untersuchung versiegeln. Und die kann Monate dauern.
�Dieses erste Wunder�, sagte Anselm, �bist du sicher, da� es echt war?�
Athelstan verzog das Gesicht. �Ein Arzt hatte die Haut behandelt, und der Mann, ein B�rger von gutem Ruf, behauptet, sein Arm sei nun geheilt.�
Athelstan war mit seinen Gedanken woanders, als er sich von Prior Anselm verabschiedete und zum G�stehaus hin�berging; Cranston trottete hinter ihm her. Der Dominikaner packte seine Satteltasche; er dachte immer noch an das, was der Prior gesagt hatte. Unterdessen flatterte der Coroner um ihn herum wie ein gem�stetes Huhn. �Wieso willst du weg, Bruder? Weshalb dorthin zur�ck?�
�Weil es hier im Augenblick nichts zu tun gibt, Sir John, und ich dort etwas zu erledigen habe.� Er sah Cranston scharf an. �Ich schlage vor, Sir John, da� auch Ihr nach Hause geht, zu Lady Maude. Sicher wartet sie schon auf Euch.� Cranston st�hnte wie ein auf frischer Tat ertappter unartiger Junge. �Beim Hintern einer Fee!� fl�sterte er. �Wenn Domina Maude von meiner Wette erf�hrt, wird sie mir die Ohren abschneiden.�
Athelstan sah ihm ins Gesicht. �Fr�her oder sp�ter, Sir John, werdet Ihr Euch ihrem Zorn stellen m�ssen. Dann doch lieber fr�her. Kommt.�
Sie schickten nach Norbert, damit er das G�stehaus verriegelte. Sie beschlossen, nicht zu Pferde in die Stadt zur�ckzukehren, sondern mit einem Ruderboot von East Watergate zur London Bridge zu fahren. In der Knight Rider Street und den Gassen, die davon abgingen, herrschte kaum noch Betrieb. Lehrlinge mit schlaftrunkenen Augen machten die Verkaufsst�nde bereit; die anderen Bewohner schlummerten noch, ehe der neue Arbeitstag begann. In East Watergate indessen waren die M�nner des Sheriffs schon mit der Hinrichtung von vier Flu�piraten besch�ftigt - grauhaarige, wettergegerbte M�nner, die hastig die Leitern zur wartenden Schlinge hinaufgesto�en wurden. Athelstan und Cranston schauten weg, als ein berittener Scherge den Befehl gab, die Leitern umzuwerfen, und die Piraten in der Luft baumelten und tanzten, als die Schlingen sich zuzogen. Athelstan schlo� die Augen und murmelte ein Gebet f�r ihre Seelen. Die Hinrichtung l�ste bittere Erinnerungen an das gespenstische Bild aus, das er am Morgen im Obstgarten von Blackfriars gesehen hatte. Er drehte sich zur Reihe der schwarzen Galgen um, deren Arme auf den Flu� hinauswiesen. Er h�rte Geschrei, als Verwandte der Flu�piraten herbeigelaufen kamen, sich mit einem Satz an die immer noch zappelnden Leiber h�ngten und sie grob herabzogen, bis mehrfaches scharfes Knacken anzeigte, da� ihre H�lse gebrochen waren, und die Leichen endlich bewegungslos dahingen. Die Leute des Sheriffs protestierten zwar, aber sie taten nichts, um diesen Gnadenakt zu verhindern. Die Schergen verk�ndeten, da� Gerechtigkeit geschehen sei, und zogen ab.
�Endlich�, seufzte Cranston, �werden wir ein Boot bekommen k�nnen.�
Die Schiffer und Bootsleute, die den Verkehr auf dem Flu� beherrschten, hatten sich in kleinen Gruppen zusammengefunden und zugesehen, wie die M�nner hingerichtet wurden, die ihr Gesch�ft attackiert hatten. Jetzt schlenderten sie zu der Treppe an der Kaimauer zur�ck. Cranston mietete das schnellste, von vier M�nnern geruderte Boot, und bald waren sie auf der Flu�mitte und glitten durch den Nebel zum Ufer von Southwark hin�ber. Als sie an einem der gro�en Mistk�hne vorbeikamen, die Berge von M�ll, Tierkadavern und menschlichem Abfall in die Mitte des schnell flie�enden Flusses kippten, mu�ten sie anhalten und Mund und Nase bedecken. Andere Silhouetten zogen vor�ber: eine Barke mit Soldaten, die einen Gefangenen zum Tower brachten, ein gascognisches Weinschiff, das langsam flu�aufw�rts in Richtung Rotherhithe fuhr. Bei Dowgate begegnete ihnen ein gro�es, goldverziertes Ruderboot voll ausgelassener Leute, junge, in Seide geh�llte H�flinge mit ihren l�rmenden Huren, die sich in die Stadt zur�ckrudern lie�en, nachdem sie die Nacht hindurch in den Bordellen von Southwark gefeiert hatten.
An einem kleinen Kai am Fu�e der Priorei von St. Mary Overy und den zinnenbewehrten T�rmen und Mauern des Stadtpalais des Bischofs von Winchester gingen Athelstan und Cranston an Land. Cranston hatte schlie�lich doch beschlossen, Athelstans Rat zu befolgen und heim zu Lady Maude zu gehen, aber er bestand darauf, da� sein Gef�hrte ihn begleitete.
�Wei�t du, Bruder, wenn du dabei bist, l��t sich der Zorn der Domina vielleicht im Zaume halten.� Athelstan nickte wohlweislich. Das wird ein Anblick werden, dachte er. Lady Maude, klein, zierlich und sanft, stand in dem Ruf, ein wildes Temperament zu haben. Sie wanderten durch ein Labyrinth von stinkenden Gassen, vorbei am Stadthaus des Abtes von Hyde und an einem kleinen Abwasserkanal entlang, wo ein gelber, klapperd�rrer Hund gesch�ftig die Geschw�re am Bein eines Bettlers leckte. Dann erreichten sie den Platz vor der Kirche von St. Erconwald. Athelstan vergewisserte sich, da� sein Haus gut verschlossen war, und sah mit Verzweiflung, da� Ursulas Sau wieder von seinem Kohl gefressen hatte. Er nahm einen zweiten Schl�sselbund aus seiner Truhe und schlo� die Kirche auf, denn die Arbeiter waren noch nicht da. Das Kirchenschiff lag immer noch voller Staub, aber die M�nner waren flei�ig gewesen, denn der Chor erstrahlte im Glanz wei�er, ebenm��ig verlegter Steinplatten. Entz�ckt klatschte Athelstan in die H�nde.
�Wundersch�n!� rief er. �Der Lettner wird wieder aufgestellt, und dann auch der Altar. Meint Ihr, da� es gut aussehen wird, Sir John?�
Cranston hockte an einer S�ule und nickte geistesabwesend. �Ein wahres Juwel�, brummte er. �Aber hast du schon gesehen, was verschwunden ist?� Athelstan kam zu ihm und schaute ins Seitenschiff. �Der Sarg!� schrie er. �Der verfluchte Sarg ist weg!�
�Keine Sorge, Pater.� Crim trat herein, gefolgt von Bonaventura mit hochgerecktem Schwanz. Der Lausbub kam tanzend auf ihn zu, und der Kater miaute erfreut, als er seinen fetten Freund, den Coroner, erblickte. W�hrend Sir John mit dem Fu� aufstampfte und den Kater leise verfluchte, berichtete Crim, da� sein Vater den Sarg mitsamt den heiligen Gebeinen in das kleine Totenhaus auf dem Gemeindefriedhof geschafft hatte.
�Wi�t Ihr, Pater, die Wachtmeister, die der Lord Coroner geschickt hat, haben die Leute verscheucht. Und Pike, der Grabenbauer, meinte, wenn schon die Kirche verschlossen sei, so sei doch das Beinhaus offen. Also haben sie den Sarg dahin gebracht.�
Athelstan schluckte seine Fl�che herunter, stapfte zur T�r hinaus und �ber den zugewachsenen Friedhof zum Totenhaus, das an der gegen�berliegenden Mauer stand. Es war ein kleines, viereckiges Geb�ude mit Strohdach und einem winzigen, mit einem Laden verschlossenen Fenster. Pike, der Grabenbauer, lag fest schlafend vor der T�r, aber Athelstan sah, da� der Strom der Pilger sich einen Trampelpfad quer �ber den Friedhof zu dem kleinen Schuppen gebahnt hatte. �Das wird ein Spa� werden�, murmelte er. Als er vor dem schlafenden Pike stand, holte er mit dem sandalenbeschuhten Fu� aus und trat gegen die Sohle von Pikes schwerem Stiefel, so da� der Grabenbauer erschrocken hochfuhr. Athelstan musterte seine glasigen Augen, das unrasierte Gesicht und den leeren Weinschlauch in der Hand. �Oh, Pater, guten Morgen.�
Athelstan hockte sich neben ihn. �Und was machst du hier?� fragte er zuckers��.
Pike rieb sich die Augen und wich wachsam zur�ck. �Die Reliquie bewachen, Pater.�
�Und wer hat gesagt, du sollst den Sarg aus der Kirche holen?�
�Watkin. Es war seine Idee.�
�Jawohl, Pater!� rief eine Stimme hinter einem gemei�elten Grabstein. �Es war Watkin.�
Cecily, die Kurtisane, erhob sich wie eine Erscheinung; ihr Haar war zerzaust, ihr Gesicht vom Schlaf zerknittert, und sie hatte einen dicken Mantel um ihr fleckiges, scharlachrotes Kleid gewickelt.
Athelstan sah erst sie, dann Pike an und bem�hte sich, die Wut im Zaum zu halten, die in ihm hochkroch.
�Ihr wart die ganze Nacht hier? Zusammen? Dies ist ein Friedhof! Ein Gottesacker!� Er richtete sich auf. �Kennst du die Bibel nicht, Pike? Dies ist das Haus Gottes, und keine Abdeckerei!�
Athelstan ging zur T�r des Beinhauses. �Ich schlie�e auf, Pater.�
�Hau ab!� schrie Athelstan und trat w�tend unter den T�rriegel.
�Oh, Pater, nicht!� heulte Cecily.
Athelstan trat noch einmal zu, und die T�r flog auf, just als Cranston auf der Flucht vor dem aufmerksamen Bonaventura �ber den Friedhof gelaufen kam und wissen wollte, was los sei.
Athelstan schaute sich im Totenhaus um. Der Sarg stand auf einem Tisch inmitten verblichener Blumen. Jemand hatte ein rohes Holzkreuz an die Wand geh�ngt, und Athelstans Wut wurde nur noch gr��er, als er sah, da� der Sarg entweiht worden war.
�Sie fangen an, Holzsplitter zu verkaufen!� zischte er. Er st�rmte hinaus und h�tte Cranston fast �ber den Haufen gerannt. Cecily fl�chtete wie ein bunter Schmetterling auf das Friedhofstor zu, aber Pike wollte noch nicht weichen. Athelstan packte den Kerl bei seinem Wams und zog ihn an sich. �H�r zu, Pike, ich bin sehr b�se �ber das, was ihr getan habt. Dein Vater liegt hier begraben, sein Vater und dessen Vater vor ihm, und viele andere Vorfahren unserer Pfarrei. Gute M�nner, fromme Frauen, arm, aber flei�ig.� Mit einer energischen Kopfbewegung deutete er hinter sich auf das Totenhaus. �Mit eigenen H�nden haben sie diesen Sarg gezimmert, das Holz gekauft, einen Tischler bezahlt. Und du, Watkin, und all die anderen, ihr mi�braucht ihn zu einem l�cherlichen Mummenschanz.�
Pike erschrak angesichts der ungewohnten Wut des Priesters und glotzte ihn mit offenem Maul an. Athelstan lie� ihn los.
�Pa� auf, Pike: In ein paar Tagen komme ich wieder. Ich will, da� der Sarg dann wieder in der Kirche steht, das Totenhaus verschlossen ist und diese Albernheit ein Ende hat.� Er sah sich auf dem �berwucherten Friedhof um. �Und Watkin kannst du ausrichten: Ich w�nsche diesen Friedhof aufger�umt zu sehen, das Gras gem�ht, die Gr�ber gepflegt - oder ich werde ihm pers�nlich etwas antun, woran er sich f�r den Rest seines gottgegebenen Lebens erinnern wird. Hast du das verstanden?�
Pike nickte �ngstlich und stapfte zur Pforte hinaus. Cranston schlug Athelstan auf die Schulter. �Gut gemacht, Bruder! Du h�ttest dem Mistkerl noch in den Hintern treten sollen.�
Athelstan setzte sich m�de zwischen die umgest�rzten Grabsteine. �Sie meinen es ja gut, Sir John. Es sind arme, einfache Leute, die hier eine M�glichkeit sehen, rasch viel Geld zu verdienen. Ich h�tte nicht die Geduld verlieren d�rfen.� Ein R�lpser war Cranstons Antwort.
�Crim!� rief Athelstan. �Ich wei�, da� du dich da versteckst.� Der Bengel stand da wie ein Jagdhund mit zitternden Flanken und blickte Athelstan unverwandt an. �Keine Angst.� Athelstan l�chelte. �Du bist ein guter Junge, Crim. Rasch, bevor zuviel Verkehr auf der Stra�e ist: Lauf zu Lady Benedicta und sage ihr, sie soll sich mit Sir John und mir in der Schenke �Zum Geschecktem treffen.� Der Junge verschwand mit weiten S�tzen wie ein Greyhound im hohen Gras. Cranston fa�te Athelstan beim Arm und zog ihn sanft hoch, dann legte er dem Bruder wie ein B�r den Arm um die Schultern. Athelstan roch den Weindunst in seinem Atem und wu�te gleich, da� Sir John irgendwo unter seinem volumin�sen Mantel den wunderbaren Weinschlauch verwahrte.
�F�r einen Pfaffen bist du ein wackerer Kerl, Athelstan. Du hast Feuer im Arsch, Stahl im Herzen und eine Zunge wie ein Rasiermesser.� Er grinste boshaft und umarmte Athelstan wie eine Schraubzwinge. �Wenn du kein M�nch w�rst, dann w�rst du ein guter Lehrling f�r das Amt des Coroners.�
�Ihr seid ja guter Dinge, Sir John.�
�Mir ist auch schon wohler�, antwortete Cranston. �Ein Krug Ale und die Anwesenheit der sch�nen Benedicta. Was kann man sich mehr w�nschen?�
�Und Lady Maude?� fragte Athelstan.
Cranston machte ein langes Gesicht. �Bei den Eiern des Satans, Bruder! Jag mir keinen solchen Schrecken ein!� Sie erreichten die Schenke und lie�en sich an einem Tisch nieder. Cranston war bei seinem zweiten Humpen Ale und zerri� mit dicken Fingern das wei�e, saftige Fleisch einer kleinen Wachtel, als Benedicta hereinkam. Der Coroner br�llte nach einem Becher Kr�uterwein, lud sie ein, auf seinem Knie Platz zu nehmen, und br�llte vor Lachen �ber die widerborstige Antwort der Frau, derweil er Athelstan aus dem Augenwinkel boshaft anzwinkerte. Er wu�te, der Priester war ein guter und frommer Mann, aber seine Schw�che f�r diese Frau faszinierte Cranston. Es war die einzige Gelegenheit, bei der Athelstan je nerv�s wurde, diese ersten paar Augenblicke einer Begegnung mit Benedicta, und auch jetzt war das so. Der Bruder umsorgte die Frau wie ein liebeskranker Knabe und sorgte daf�r, da� sie es auch bequem hatte; Benedicta, eingesch�chtert von soviel Aufmerksamkeit, murmelte, sie f�hle sich sehr wohl. Athelstan sah, da� es tats�chlich so war: Sie hatte den angespannten, bangen Blick verloren, ihr schwarzgl�nzendes Haar unter dem zarten wei�en Schleier war duftig, und er bewunderte ihr enganliegendes Kleid aus rosaroter Atlasseide, das am Hals von einer herzf�rmigen Brosche verschlossen wurde. Benedicta zwinkerte Cranston zu und warf Athelstan einen Blick zu.
�Ihr wart an der Kirche, Pater?�
�Ja, und ich habe Pike ordentlich die Meinung gesagt. Cecily hat Rei�aus genommen, bevor ich auch ihr ein paar Wahrheiten verpassen konnte. Benedicta, ich hatte dir doch die Verantwortung �bertragen.�
Die Frau hob anmutig die Schultern. �Ihr kennt doch Watkin, Pater. Er hat ein Maul wie eine Trompete. Zumindest habe ich sie aus der Kirche heraushalten k�nnen. Was h�tte ich tun sollen?� fragte sie unschuldig. �Mich zu Cecily auf den Friedhof legen?�
Cranston br�llte vor Lachen, und Athelstan l�chelte. �Gibt es schon Antwort auf den Brief?� fragte sie hoffnungsvoll.
Cranston bedeckte ihre zierliche Hand mit seiner m�chtigen Pranke. �Keine Angst�, vertraute er ihr sanft r�lpsend an, �ich habe den schnellsten Kurier beauftragt. Er soll von Dover geradewegs nach Boulogne reiten und hat den Befehl, auf Antwort zu warten.�
Benedicta fa�te einen seiner Finger und dr�ckte ihn fest. �Sir John, Ihr seid ein Gentleman.�
Cranston packte seinen Humpen und schaute tief hinein, um seine Verlegenheit zu verbergen. �Und die Sache in Blackfriars?� fragte sie. �Mord, Mylady�, antwortete Cranston d�ster. �Blutiger Mord! Lautloser Tod! Aber ich habe ein paar Theorien, wie mein Schreiber Euch nachher berichten wird.� Er warf Benedicta einen mi�trauischen Blick zu; sie sa� da und nagte an der Unterlippe, w�hrend Athelstan pl�tzlich gro�es Interesse an seinem Weinbecher zeigte.
�Ich m�chte dich noch sprechen, Benedicta�, sagte Athelstan sanft, �bevor ich nach Blackfriars zur�ckkehre. Der Sarg soll in die Kirche zur�ckgebracht werden und dort bleiben. Heute ist Donnerstag. Am n�chsten Dienstag werde ich wieder da sein, damit ich noch vor Fronleichnam die Beichte h�ren kann. Sag Watkin, ich w�nsche, da� dann alles in Ordnung ist.�
�Und was noch?�
Athelstan lehnte sich an die Wand. �Ich habe nachgedacht �ber das, was der Pater Prior sagte, bevor ich Blackfriars verlie�. Er sprach von dem ersten Wunder. Wei�t du, ich denke, es wird Zeit, da� wir Raymond D'Arques einmal einen Besuch abstatten. Kommt.� Er stand auf, Cranston packte seinen Humpen und leerte ihn bis auf den letzten Tropfen. Athelstan deutete mit dem Kopf zur T�r. �Vielleicht lichtet sich der Nebel in mehr als einem Sinne.� D'Arques' Haus war ein zweist�ckiges Geb�ude an einer Stra�enecke, ein Fachwerkhaus mit rotem Ziegeldach, kleinen Fenstern in beiden Geschossen und einem schmalen Durchgang an der Seite. Athelstan ging den Gang hinunter und sp�hte �ber die Pforte am Ende. Er sah in einen gro�en Hof, der leer war bis auf ein paar Bettler, die dort kauerten. Verwundert kehrte er zur Vorderseite des Hauses zur�ck und klopfte an die T�r. Cranston und Benedicta standen hinter ihm. D'Arques' freundliche Frau �ffnete und begr��te sie l�chelnd.
�Pater Athelstan!� Sie warf einen raschen Blick auf Cranston und Benedicta.
�Zwei Freunde�, erkl�rte Athelstan. �Sir John Cranston, der Coroner der Stadt London, und Benedicta, ein Mitglied meines Pfarrgemeinderates.�
Die Frau wandte sich um und trat zur�ck in den Schatten des Hauses.
�Kommt herein�, sagte sie leise. �Mein Mann ist bei der Arbeit. Ihr wollt ihn wegen des Wunders zu St. Erconwald sprechen?�
�Ja�, antwortete der Ordensbruder. �Die Kunde davon hat sich in ganz Southwark verbreitet und sogar die andere Seite des Flusses erreicht.�
D'Arques sa� in der k�hlen, mit Stein ausgelegten K�che; die auf dem Tisch verstreuten M�nzen, die Pergamentstreifen, Tintenhorn und Federkiel sowie der kleine schwarzperlige Abakus lie�en erkennen, da� er gerade mit seiner Buchf�hrung besch�ftigt war. Als sie hereinkamen, schob er den Schemel zur�ck, stand auf und lud sie ein, sich an den Tisch zu setzen.
�Bruder Athelstan, seid mir willkommen.� Alle wurden einander vorgestellt; er gab Cranston die Hand und nickte Benedicta h�flich zu. Athelstan nahm Platz und sah sich um. Die K�che war sauber und aufger�umt. Von einem gro�en Kessel auf dem kleinen Holzfeuer stieg k�stlicher Duft auf. D'Arques sah Athelstans Blick. �Rindfleischeintopf�, sagte er. �Aber es sind ja nicht die Kochk�nste meiner Frau, die Euch interessieren.� Er schob den weiten �rmel seines Mantels zur�ck und entbl��te einen gesunden Arm. �Ihr seht, Pater, die Infektion ist nicht zur�ckgekehrt.�
Cranston und Benedicta betrachteten die gesunde Haut und suchten nach irgendwelchen Spuren, fanden aber keine. D'Arques' Frau setzte sich ans andere Ende des Tisches und beobachtete sie aufmerksam.
�Master D'Arques.� Athelstan rutschte unbehaglich hin und her; er f�hlte sich jetzt wie ein Eindringling in diesem gl�cklichen Haus. �Habt Ihr schon immer in Southwark gelebt?�
�Ich bin in Southwark geboren und aufgewachsen.�
�Und Ihr wart Tischler?�
�Ich habe verschiedene Berufe ausge�bt, Pater. Warum fragt Ihr?�
�Wart Ihr fr�her schon einmal verheiratet?�
D'Arques warf den Kopf in den Nacken und lachte. Dann zwinkerte er seiner Frau zu. �Gebranntes Kind scheut das Feuer, Pater! Nein, Mary Twyford� - und er nickte seiner Frau zu - �ist meine erste und einzige Gattin. Meine erste und einzige Liebe�, f�gte er leise hinzu. Die Frau senkte verlegen den Blick.
�Twyford?� wiederholte Cranston. �Ihr seid mit dieser Familie verwandt?�
�O ja, Sir John. Mit den ber�hmten Twyfords, den Kaufmannsf�rsten�, sagte sie. �Aus dieser Familie stamme ich. Meinem Vater hat es sehr widerstrebt, da� ich au�erhalb des Familienzirkels und der gro�en Kaufmannsgilden heiraten wollte, die die Twyfords beherrschen.� Athelstan hatte das Gef�hl, jetzt so weit gegangen zu sein, wie er nur wagen k�nne. Er wollte das Gespr�ch in eine profanere Richtung lenken, als es pl�tzlich klopfte. �Entschuldigt�, murmelte D'Arques. �Wir haben uns uni andere Dinge zu k�mmern.�
Seine Frau erhob sich. Sie holte ein gro�es Tablett von einem Nebentisch, kniete sich vor den Herd und l�ffelte den Eintopf in kleine, irdene Sch�sseln.
�Wollt Ihr auch etwas essen?� fragte sie �ber die Schulter. �Oder etwas trinken?�
�Nein, danke�, sagte Athelstan mit raschem Blick auf Cranston. �Ihr habt Kinder, Master D'Arques?� Wieder lachte der Mann. Er stand auf und �ffnete die T�r. Athelstan erblickte die Bettler, die er drau�en gesehen hatte. Erwartungsvoll sp�hten sie jetzt in die K�che. �Geht und setzt euch�, sagte D'Arques leise zu ihnen. �Setzt euch an die Wand, und meine Frau bringt euch das Essen hinaus.�
Die Bettler gehorchten still, und Mistress D'Arques schob die Sch�sseln so zurecht, da� ein gro�er Teller mit geschnittenem Brot dazwischenpa�te. Sie l�chelte ihren G�sten zu und verschwand dann nach drau�en, wo sie von Dankes- und Beifallsrufen begr��t wurde.
�Ihr speist die Armen?� fragte Benedicta, und ihre Augen gl�nzten vor Bewunderung.
�St. Swithin ist unsere Pfarrgemeinde, Mistress Benedicta. Jeder von uns hat seine Pflichten. T�glich zur Mittagszeit speisen wir die Armen unseres Pfarrbezirks. Das ist das mindeste, was wir tun k�nnen.�
Athelstan nickte. Er stand auf und ging zur T�r. Bei einem raschen Blick in die Runde entdeckte er einen kleinen, wundersch�n geschnitzten Schrank. �Habt Ihr den gemacht, Master D'Arques?�
�Nat�rlich; er tr�gt ja mein Zeichen.� D'Arques trat zu Athelstan und deutete auf ein kleines Emblem dicht �ber einem der Scharniere, ein verschn�rkeltes Kreuz mit zwei fein geschnitzten Kronen rechts und links. �Pater�, fragte er leise, �warum seid Ihr hier?� Athelstan l�chelte. �Wunder sind etwas Seltenes. Ich bin hergekommen, um mich davon zu �berzeugen, da� es in Eurem Fall von dauerhafter Wirkung war.� Athelstan winkte seinen Begleitern zu. �Sir John, Benedicta, wir haben jetzt genug von Master D'Arques' Zeit verschwendet. Sir, meine Empfehlungen an Eure Frau Gemahlin.� Der Tischler f�hrte sie hinaus; Cranston wartete wenigstens, bis sie um die Ecke gebogen waren, ehe er seinen Gef�hlen Luft machte.
�Athelstan, was in Gottes Namen hatten wir da zu suchen?�
�Nur eine wilde Vermutung, Sir John. D'Arques hat das gro�e Mysterium in St. Erconwald ausgel�st. Ich dachte mit, es k�nnte immerhin sein - ein unw�rdiger Verdacht �, da� Master Watkin ihn dazu angestiftet hatte.�
�Das glaubt Ihr?� fragte Benedicta.
�Bei Watkin und seinem Verb�ndeten und fr�heren Feind Pike halte ich alles f�r m�glich�, sagte Athelstan knapp. �Aber kommt - noch einen letzten Besuch.� Sie besuchten den Arzt Culpepper in seinem muffigen, sch�bigen Haus in der Pig Pen Lane, aber der alte Doktor war keine gro�e Hilfe.
�Master D'Arques�, best�tigte er, �ist ein w�rdiges Mitglied der Gemeinde, ein ehrlicher Handwerker, der eine scheu�liche Infektion an seinem Arm hatte. Nein�, sagte er, als er sie zur T�r f�hrte, �man wird nicht erleben, da� Master D'Arques und seinesgleichen sich an den zweifelhaften Geschichten beteiligen, die Watkin, der Mistsammler, und Pike, der Grabenbauer, betreiben.�
Langsam gingen die drei zur�ck nach St. Erconwald. Athelstan verabschiedete sich von Benedicta, fa�te den widerstrebenden Sir John am Arm und marschierte schnell auf die London Bridge zu.
�Das Heim ist da, wo das Herz ist�, witzelte er und bem�hte sich, seine eigene Entt�uschung �ber die fruchtlosen Besuche zu verbergen. �Und jetzt wird es Zeit, Lady Maude entgegenzutreten.�
Als sie Sir Johns Haus abseits der Cheapside erreichten, waren die beiden ersch�pft. Der Tag war hei� geworden, und in den staubigen Stra�en dr�ngten sich die H�ndler. Im Gedr�nge der Cheapside hatten sie sich ihren Weg fast mit Gewalt bahnen m�ssen, so zahlreich waren die H�ndler, Lehrjungen, wichtigtuerischen Marktb�ttel, um Almosen winselnden Bettler und eine Kette von �belt�tern, die zu einem K�fig bei der Gro�en Wasserleitung gef�hrt wurden. Eine Schauspielertruppe, die am gro�en Marktkreuz eine behelfsm��ige B�hne errichtet hatte und ein Mirakelspiel �ber den Sturz der Jezebel auff�hrte, machte die Sache nicht besser. Leider kamen Cranston und Athelstan erst zum H�hepunkt des St�cks, als die grell geschminkte Hurenk�nigin vom Propheten Elias dazu verdammt wurde, lebendig von den Hunden gefressen zu werden. Die Menge war ganz gefesselt von dem Drama; die Leute riefen �Oh!� und �Ah!� und beschlossen, dem Propheten zu �helfen�, indem sie allen Abfall, den sie zu fassen bekamen, auf die B�hne warfen. Cranston mu�te einen Taschendieb, den er in der Menge entdeckt hatte, mit einem krachenden Hieb auf das Ohr zu Boden schlagen. �Hau blo� ab, du kleiner Halunke!� donnerte der Coroner. Leider hallte seine Posaunenstimme bis zur B�hne, und der Mann, der den Propheten spielte, glaubte, Sir John spreche mit ihm. W�re Athelstan nicht eingeschritten, h�tte es ein noch gr��eres Drama gegeben, denn Cranston richtete sich zu voller H�he auf und fing an, Beschimpfungen gegen die B�hne zu schleudern; er schm�hte die Schauspieler als D�monen aus der H�lle und behauptete, sie h�tten gar keine Lizenz f�r ihren Auftritt. Andere mischten sich ein, und Athelstan war erleichtert, als es ihm gelungen war, Sir John durch die Menge zu bugsieren, vorbei an seiner Lieblingstr�nke, der Schenke �Zum Heiligen Lamm Gottes�, und zur Haust�r des Coroners.
�Sir John�, keuchte Athelstan, �mit Euch durch London zu wandern ist ein Erlebnis, das man nie vergi�t � und gewi� nicht wiederholen m�chte.� Cranston funkelte w�tend in die Menge. �In meiner Abhandlung �ber die Regierung dieser Stadt�, deklamierte er, �verlange ich, da� Schauspieler nur an daf�r vorgesehenen Orten auftreten d�rfen und eine Lizenz beantragen m�ssen. �berdies ��
Athelstan hatte genug geh�rt. Er drehte sich um und klopfte heftig an die T�r.
�Wie du willst�, knurrte Cranston. �Wenn ich mehr Zeit und Geduld h�tte, w�rde ich diese Mistkerle schon auf ihre Pl�tze verweisen.�
Eine d�nne, verkniffen blickende Magd �ffnete ihnen die T�r. Sir John dr�ngte sich boshaft grinsend an ihr vorbei. �Sir John!� rief sie erschrocken. �Wir hatten Euch nicht erwartet!�
�Ich komme wie ein Dieb in der Nacht!� dr�hnte Cranston. �Und jetzt sag Lady Maude, ihr Herr und Meister ist wieder da.�
�Lady Maude ist auf dem Fleischmarkt im Metzgerviertel, Herr. Sie kommt bald wieder.�
�Und meine beiden kleinen Prinzen?�
�Die sind oben im S�ller, Sir John, mit ihrer Amme.� Schwerf�llig stapfte Cranston die Treppe hinauf, und Athelstan folgte flink, als Sir John ihm gebieterisch winkte. Im S�ller, einem angenehmen, sonnenhellen Raum mit Wandbeh�ngen und Teppichen, sa� die Amme auf einer gepolsterten Fensterbank und schaukelte sanft die gro�e Holzwiege neben sich. Als Cranston hereinkam, stand sie auf und machte einen Knicks.
�La� uns allein�, sagte der Coroner munter. �Lady Maude hat aber gesagt�, widersprach das h�bsche Ding flehentlich, �ich soll die Kerlchen nicht allein lassen.� Cranston zog die Brauen zusammen. �Ich bin der Vater dieser Kerlchen!� verk�ndete er. �Ich kann gut auf sie aufpassen.�
Als die Amme hinausging, warf sie �ngstliche Blicke �ber die Schulter.
�Schau!� fl�sterte er. Er beugte sich �ber die gro�e Wiege und zog die reinwollene Decke zur�ck, unter der die beiden Kerlchen, wie er sie nannte, fest schliefen. Sir John schob den Kopf noch tiefer unter den linnenen Baldachin und hauchte Weindunst auf seine geliebten S�hne. �Pr�chtige Jungs!� knurrte er. �Pr�chtige Jungs!�
Athelstan sp�hte am struppigen Grausch�del des Coroners vorbei und hatte wieder einmal M�he, ein ernstes Gesicht zu wahren. Die beiden �pr�chtigen Jungs�, die �Kerlchen� und �Prinzen� waren in der Tat kr�ftige Kinder. Mit ihren dicken, kahlen K�pfen, den Gr�bchen in den Wangen und den roten Gesichtern hatten sie so viel �hnlichkeit mit Sir John, da� Athelstan, h�tte er sie in der Cheapside gefunden, sogleich gewu�t h�tte, zu welcher Familie sie geh�rten. Cranston schob ihn beiseite.
�Pr�chtige, zufriedene Burschen�, murmelte er. �Sogar wenn sie schlafen, l�cheln sie. Sieh nur.� Er beugte sich vor, um den einen - Athelstan vermutete, da� es sich um Francis handelte - am Mundwinkel zu streicheln, war aber zu wacklig auf den Beinen, und die Ber�hrung fiel so unsanft aus, da� der kleine Bursche erwachte. Zwei gl�nzend blaue Augen schauten zu ihnen auf. �Pst, mein Junge!� fl�sterte Cranston. �Wieder einschlafen, los, los!�
Er richtete sich auf, taumelte und gab der Wiege einen kraftvollen Sto�. Nun wachte das andere Kind auch auf, und die beiden Br�der schauten Sir John an. �Siehst du, sie lachen�, sagte Cranston. �Sie sind so froh, ihren Vater zu sehen.�
Fast wie auf ein Zeichen hin zogen die Jungen die Unterlippen herab, rissen die Augen auf und machten ihrer Wut �ber das j�he, unvermittelte Wecken aus voller Lunge Luft. Der Coroner schob die Wolldecke wieder zurecht und versetzte die Wiege in heftige Schaukelbewegungen. Athelstan konnte nicht anders, er mu�te lachen, denn je heftiger der Coroner schaukelte, desto schlimmer wurde der L�rm. W�tend funkelte Cranston ihn an.
�Wirst du wohl verdammt aufh�ren zu lachen, dummer M�nch? Segne sie lieber, oder singe eine Hymne!�
�Sir John! Was macht Ihr da?�
Cranston wandte sich um wie ein dickb�uchiges Schiff, das sich im Wind dreht. Lady Maude stand in der T�r zum S�ller. Sie war kaum mehr als f�nf Fu� gro�, hatte mausbraunes Haar und war zierlich von Gesicht und Gestalt, aber Athelstan sp�rte, da� sie w�tend war. Und diese Wut war um so furchtbarer, als ein falsches, zuckers��es L�cheln auf Lady Maudes sonst so heiterem, h�bschem Gesicht lag. �Sir John, was tut Ihr da?� fragte sie noch einmal und kam langsam herein. �Ihr kommt in dieses Haus gepoltert wie ein gro�er Eber, widerruft meine Anordnungen und versetzt die Kinder in Angst und Schrecken! Gen�gt es nicht, da� Ihr eine Wette eingegangen seid, die� - Lady Maude deutete dramatisch in die H�he - �das Dach �ber unseren K�pfen aufs Spiel setzt?�
Sie wandte sich um und rief die Amme. Wenig sp�ter ging die Magd, auf jedem Arm ein zappelndes und immer noch w�tendes, rotgesichtiges Baby, die Treppe hinunter, und das Geheul der beiden Kleinen verhallte in der Ferne. Cranston verdrehte die Augen zum Himmel und schlich sich zu seinem Lieblingssessel am Kamin. Er sah eine leere Sch�ssel, die dort in einer Ecke stand.
�War Leif, dieser faule Schei�er, wieder hier?�
�Ja, er hat ein wenig im Garten gearbeitet, weil Ihr, Sir John, ja anderswo besch�ftigt wart! In der Gosse, nach Eurer Ausdrucksweise zu urteilen.�
Cranston rutschte noch tiefer in seinen Sessel, und seine Unterlippe senkte sich, so da� Athelstan sich eher an die beiden S�uglinge erinnert f�hlte als an den Coroner des K�nigs f�r das Nordufer der Themse. Lady Maude kam herbei, baute sich kerzengerade vor ihm auf und verschr�nkte die Arme.
�Sir John, Ihr habt ein gro�es Maul und einen gro�en Bauch - und das einzige, was Euch rettet, ist Euer gro�es Herz. Manchmal seid Ihr der Schlaueste von allen, und dann wieder� - Lady Maude seufzte - �hat Leif, der Bettler, mehr Verstand. Wie konntet Ihr eine solche Wette eingehen? Eintausend Kronen!�
�Athelstan wird mir helfen�, antwortete Cranston kl�glich. Lady Maude warf dem Ordensbruder einen vernichtenden Blick zu, und dieser beschlo�, sich zur�ckzuziehen und das Unwetter dr�ben auf der Fensterbank abzuwarten. Ratlos sa� er da, w�hrend Lady Maude ihrem Mann eine Standpauke hielt, einen kurzen, scharfz�ngigen Vortrag �ber die Tugend des gesunden Menschenverstandes und die Vorz�ge des Mundhaltens. Cranston, der sich vor niemandem unter der Sonne f�rchtete, sa� nur da, zog den Kopf ein und hatte die Augen halb geschlossen. Endlich h�rte Lady Maude auf; sie holte tief Luft, t�tschelte ihrem Mann die Schulter, beugte sich �ber ihn und k��te ihn sanft auf die Wange. �So, Sir John, ich habe gesagt, was ich zu sagen hatte.� Sie verschr�nkte die H�nde und schaute Athelstan an. �Willkommen, Bruder. T�glich danke ich Gott daf�r, da� Sir John Euch hat. Ich bin sicher� - Athelstan l�chelte matt, als er den st�hlernen Unterton der Drohung in ihrer Stimme h�rte -, �ja, ich bin zuversichtlich, da� Ihr meinem Mann in dieser Notlage helfen werdet. Und jetzt, Sir John, einen Becher Rotwein und einen Teller S��igkeiten. Und Ihr, Bruder? Gut. Es gibt ja nichts Besseres als Honig, um den Geschmack von Essig zu vertreiben. Stimmt's, Sir John?� Cranston hatte den Kopf gesenkt; er nickte heftig, und als Lady Maude davonschwebte, tat er einen langen Seufzer und sackte in seinem Sessel zusammen wie eine Schweinsblase, in die man hineingestochen hat.
�Glaub mir, Bruder�, wisperte er heiser, �nichts, und ich wiederhole: gar nichts auf der Welt ist furchterregender als Lady Maude in voller R�stung. Da lege ich mich lieber jederzeit mit einer Meute von R�peln an!�
Lady Maude kehrte mit einem Tablett mit Wein und Zuckerwerk zur�ck und bediente Sir John so dem�tig und pflichtbewu�t wie ein Knappe. Der Coroner sah, woher der Wind jetzt wehte; er richtete sich auf und fa�te Zuversicht. In barschem Ton erkundigte er sich, was in seiner Abwesenheit so alles vorgefallen sei, und nickte ungeduldig, w�hrend Lady Maude �ber die Nachbarn schwatzte, die Brotpreise und die Zahl der Gesch�ftsstreitigkeiten in der Stadt. �Oh, Sir John!� Lady Maude hob pl�tzlich die Hand zum Mund. �Das hatte ich ganz vergessen. Da sind Briefe f�r Euch gekommen.� Sie ging zu einer Truhe und nahm zwei d�nne Pergamentrollen heraus. Sir John �ffnete sie, �berflog rasch den Inhalt und schnalzte mit der Zunge. �Wir haben Gl�ck, Bruder�, verk�ndete er. �Zum ersten: Meine Schreiber haben herausgefunden, da� deine Kirche erst hundertdrei�ig Jahre alt ist. Vorher stand dort ein Wohnhaus. Zweitens � was noch wichtiger ist �, meine Spitzel haben Master William Fitzwolfe ausfindig gemacht, den ehemaligen Pfarrer der Kirche von St. Erconwald. Man findet ihn im Gasthaus �Zum samtenen Wappenrock� in einer Gasse bei Whitefriars.�
Athelstan sprang auf und griff aufgeregt nach dem Pergament.
�Und warum k�nnen Eure Leute ihn nicht einfach verhaften?�
�Im Gesetz�, verk�ndete Cranston wichtigtuerisch, �gibt es f�r alle Vergehen eine Verj�hrungsfrist. Und bedenke, aus deiner Kirche zu fl�chten ist ja kein Verbrechen.�
�Ist es doch, wenn man den gr��ten Teil des Kirchenbesitzes mitnimmt.�
�Lieber Bruder, du kennst das Gesetz. Wir k�nnen nichts beweisen.�
�Was kann ich also tun?�
Cranston stand auf und l�ste seinen G�rtel. �Bring mir mein Schwertgehenk, Lady Maude, und einen meiner kr�ftigen Kn�ttel f�r Athelstan. Wir werden Master Fitzwolfe einen Schrecken einjagen.�
Kurze Zeit sp�ter rauschte Cranston gro�artig zur Haust�r hinaus, nachdem er seine Frau z�rtlich umarmt und ihr zugeraunt hatte, da� alles gut ausgehen werde. Er k��te auch seine beiden �Kerlchen� auf die Stirn, was die zwei mit neuerlichen Wutanf�llen erwiderten.
�Ich w�nschte, er w�rde einmal daran denken, da� er einen Bart tr�gt�, sagte Lady Maude im Fl�sterton zu Athelstan. �Und der ist so stachelig wie eine Ligusterhecke.�
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Cranston und Athelstan dr�ngten sich durch das dichte Treiben der Cheapside und in die schmutzigen Elendsquartiere um das Karmeliterkloster Whitefriars. Bettler heulten nach Barmherzigkeit. Fliegen schw�rmten �ber den zahllosen Kothaufen, die die Gossen verstopften und sich bisweilen h�fthoch vor den verdreckten, faulig stinkenden Behausungen t�rmten. Zwei Jungen hatten einen kleinen Hund gefangen und versuchten, ihm einen Stock in den After zu spie�en; Cranston versetzte ihnen einen raschen Tritt, und sie stoben davon. H�ker und Hausierer mit Bauchl�den voller Firlefanz oder kleinen Karren mit von Fliegen umschw�rmten E�waren standen an den Ecken, riefen ihre Waren aus und hielten dabei wachsam Ausschau nach den B�tteln, die in dieser Gegend patrouillierten. Ein paar Marktaufseher hatten zwei M�nner gefa�t: Der eine hatte nicht die erforderliche Geb�hr und Steuer f�r den Handel in der Stadt bezahlt, und den anderen versuchten sie zu zwingen, �K�se und Brot� zu sagen, denn sie hatten ihn im Verdacht, ein Flame zu sein, der gar nicht das Recht hatte, Waren in die Stadt zu bringen. �Wenn er es falsch ausspricht�, knurrte Cranston aus dem Mundwinkel, w�hrend er vorbeistolzierte, �dann werden sie ihm die Handfl�che mit einem gl�henden Eisen verbrennen.�
In den T�ren der engen G��chen huschten dunkle Gestalten ein und aus. Die Luft war zum Schneiden vom schwarzen Qualm der Leimsieder, die hinter ihren schmutzigen kleinen H�usern in gro�en Eisenf�ssern Knochen und Abf�lle aus dem Fleischerviertel verkochten. Cranston schien den Weg genau zu kennen. Athelstan hielt seinen Kn�ppel fest umklammert; er hielt sich ein kleines St�ck hinter ihm und achtete darauf, da� ihnen niemand folgte. Kinder kreischten und zankten. Hunde balgten sich �ber Abfallbergen. Athelstan war sicher, da� er in einem dieser Haufen eine menschliche Hand gesehen hatte, die gespreizten Finger faulig verwest.
�Gott besch�tze uns�, murmelt er.
�Wahrlich, die Pforte der H�lle�, versetzte Cranston. �Sprich deine Gebete, Bruder, und halte die Augen offen. Sollte irgend jemand auf dich zutaumeln, Betrunkener, Frau oder Kind, zieh ihm kr�ftig eins mit deinem Kn�ppel �ber.� Sie gingen eine Gasse hinunter. Eine Schar Bettler l�ste sich aus dem Schatten und versperrte ihnen den Weg. Cranston zog Schwert und Dolch. �Verpi�t euch!� schrie er.
Die Gestalten verschwanden wieder im Dunkel. An der Ecke stand eine Frau mit drei Kindern, deren K�rper nur halb von schmutzigen Lumpen bedeckt waren und schreckliche Geschw�re und Bluterg�sse aufwiesen. Athelstans Hand ging sofort zu seinem Geldbeutel, als die Frau, in deren knochigem Gesicht nur ein gesundes Auge glitzerte, eine klauenartige Hand ausstreckte. Aber Cranston schlug die Hand herunter und schob Athelstan weiter.
�Behalte dein Geld, Bruder! Siehst du nicht, da� sie eine Simulantin ist?�
�Was ist sie?�
�Eine berufsm��ige Bettlerin.�
Athelstan sah sich rasch um. �Aber die Kinder, Sir John! Diese schrecklichen Bluterg�sse!�
Der Coroner lachte leise. �Es ist ein Wunder, Bruder, was die Leute mit einer Mischung aus Salz, Pottasche und Schweineblut so alles anstellen k�nnen.�
�Aber es sah so echt aus.�
�Bruder, sieh dir ihre K�rper an. Rundlich, wohlgen�hrt - das sind keine hungernden Kinder. Die essen wahrscheinlich besser als ich.�
�Das w�re dann allerdings ein Wunder�, brummte Athelstan und sch�ttelte den Kopf �ber die schiere Arglist dieser Bettler, w�hrend er Sir John durch die n�chste Gasse folgte. �Sind wir bald da?�
Cranston blieb stehen und deutete auf ein schmutziges Schild, das tr�ge an dem Ale-Stab baumelte, der dort unter dem vorspringenden Dach eines hohen, dreist�ckigen Gasthauses hervorragte. Mit einem Fu�tritt �ffnete er die T�r, und sie traten in eine muffige Dunkelheit, in der nur wenige �llampen flackerten. Die wenigen Fenster waren hoch oben in der Wand und fest verschlossen. Das Gemurmel erstarb. Ein Prickeln der Angst �berlief Athelstan, als er die groben Gesichter, niedertr�chtigen Augen und verkniffenen Z�ge der M�nner sah, die hier hockten; zwei schliefen, die �brigen steckten in kleinen Gruppen die K�pfe zusammen und tranken oder w�rfelten.
�Die K�che der H�lle!� knurrte Cranston. Er zog Schwert und Dolch, als ein Mann von dem Tisch neben der T�r aufstand. Athelstan sah eine Messerklinge in seiner Hand blitzen.
�Holla, ihr B�ckchen!� verk�ndete Cranston gro�artig. �Ein paar von euch kennen mich vielleicht nicht; ich bin aber sicher, da� ich fr�her oder sp�ter eure Bekanntschaft machen werde. Ich bin Sir John Cranston, Coroner der Stadt London und Beamter der K�niglichen Justiz. Dies ist mein Schreiber und Secretarius, Bruder Athelstan, ehemals aus Blackfriars.� Seine fette Hand scho� vor und deutete auf den rattengesichtigen Mann mit dem Dolch. �Und du, mein B�rschchen, wirst dich hinsetzen und still sein.�
Der Kerl tat langsam, wie ihm befohlen war. �Verdammt, was wollt Ihr, Cranston?� schrie einer. Cranston hielt sein Schwert hoch. �Ich schw�re, ich will euch nichts B�ses; allerdings k�nnte ich mit ein paar Wachtmeistern zur�ckkommen und nachsehen, was dieser h�bsche Laden so enth�lt.�
Der schmierige Schankwirt wischte sich die H�nde an einem schmutzigen Lappen ab und kam mit unterw�rfigen Verbeugungen n�her.
�Sir John, Ihr seid mir h�chst willkommen.� Cranston packte ihn bei der Schulter. �Nein, das bin ich nicht, du fetter Dreckskerl! Ich will mit jemand hier sprechen, nur sprechen, und ich wei�, da� er da ist, also l�g mich nicht an. Der Mann nennt sich Master William Fitzwolfe und war fr�her Pfarrer von St. Erconwald.� Totenstille war die Antwort.
�Na sch�n, wenn ihr es so haben wollt�� Cranston wandte sich zur T�r.
Athelstan h�rte Gefl�ster, dann trat ein Mann aus der Dunkelheit.
�Ich bin Fitzwolfe, Sir John. Ich habe nichts verbrochen.� Cranston winkte ihn zu sich. �O doch, das hast du, mein Junge, aber darauf wollen wir jetzt nicht weiter eingehen. Wir brauchen nichts als ein paar Minuten von deiner Zeit.� Der Kerl trat ins Licht, und Athelstan betrachtete ihn angewidert. Auf den ersten Blick sah der Mann respektabel aus. Er hatte dunkles, schulterlanges Haar und war glattrasiert, H�nde und Gesicht waren zart und wei�. Aber er trug ein h�misches Grinsen auf den gekr�uselten Lippen, und seine Augen waren kalt, tot und berechnend. Er war von Kopf bis Fu� in schwarzes Leder gekleidet. Athelstan sah den Dolch, der oben in seinem Stiefel steckte, und das gro�e Stichmesser an seinem G�rtel. Es war lange her, da� Athelstan jemandem begegnet war, der ihm dieses Gef�hl bedrohlicher B�sartigkeit vermittelt hatte. Fitzwolfe warf ihm einen Blick zu, und seine Lippen teilten sich zu etwas, das er wohl f�r ein L�cheln hielt.
�Ihr m��t Athelstan sein, der neue Pfarrer von St. Erconwald. Wie geht es meinen geliebten Pfarrkindern? Sechs Jahre sind eine lange Zeit. Versucht Watkin, der Mistsammler, Euch auch vorzuschreiben, was Ihr tun sollt, wie er es bei mir gemacht hat?� Er schob die Daumen hinter seinen Schwertgurt. �Und Cecily, die Kurtisane? Ein h�bscher Hintern, aber sie machte solchen L�rm bei der Liebe.� Athelstan trat vor. �Ihr seid ein Dieb, Fitzwolfe.� Der ehemalige Priester spreizte die H�nde. �Wo sind Eure Beweise? Ich habe St. Erconwald verlassen. Die Pfarrgemeinde hat die Kirche ausgepl�ndert.�
Athelstan holte tief Luft, um die Wut zu b�ndigen, die in ihm brodelte.
�Kommt!� befahl Cranston unvermittelt. �Wirt, hast du ein Hinterzimmer? Eine Speisekammer, eine K�che? Ich werde mich dort mit unserem Freund unterhalten.� Der Wirt f�hrte sie in eine schmutzige Kammer mit qualmendem Feuer; schmutzige Speisetabletts und Teller t�rmten sich auf einem fettbeschmierten Tisch, an dem zwei K�chenjungen versuchten abzuwaschen, indem sie T�pfe und Pfannen in einen Bottich mit schaumbedecktem Wasser tauchten.
Cranston schnippte mit den Fingern. �Alle raus - auch du, Wirt.� Er schob den Wirt und seine Diener zur T�r hinaus, schlo� sie und lehnte sich dagegen. Mit einer Kopfbewegung deutete er quer durch die K�che. �Mach die T�r da auf, Athelstan - f�r den Fall, da� wir schnell verschwinden m�ssen. Und bleib davor stehen, falls Master Fitzwolfe etwa auf den gleichen Gedanken kommen sollte.�
Der ehemalige Priester aber lie� sich elegant auf einem Schemel nieder, schlug die Beine zierlich wie eine Frau �bereinander und umschlang ein Knie mit beiden H�nden. Der Mistkerl macht sich �ber mich lustig, dachte Athelstan. �Ich bin aus freien St�cken hier, Sir John, und wenn ich gehen m�chte, kann ich es tun. Es gibt keinen Haftbefehl gegen mich.� Fitzwolfe kicherte. �Nun, zumindest keinen, der noch gilt. Ich habe St. Erconwald vor sechs Jahren verlassen.� Cranston grinste, zog erneut sein Schwert und schlug Fitzwolfe mit der flachen Klinge auf die Schulter; der Bursche fuhr zusammen und verlor ein wenig von seiner stolzen Haltung.
�Ich werde dich umbringen, Fitzwolfe.�
Der ehemalige Priester wollte aufspringen, aber Cranston dr�ckte ihn mit seinem Schwert herunter.
�Denn, wei�t du, ich bin ein Beamter der Justiz und kam her, um dir ein paar Fragen zu stellen. Da zogst du einen Dolch aus dem Stiefel, und ich mu�te dich t�ten. Und wer, sag mir, wird um dich trauern? Andererseits� - Cranston steckte sein Schwert wieder ein � �kannst du mir nat�rlich ein paar Fragen beantworten. Also, was ist dir lieber?�
�Was f�r Fragen?�
�Als du Pfarrer von St. Erconwald warst, hast du da den Chor mit Steinplatten auslegen lassen?�
�Ach, kommt schon, Sir John!� h�hnte Fitzwolfe. �Ich hatte Besseres zu tun, als mich um diesen gottverlassenen Bau zu k�mmern!�
�Das ist also gemacht worden, bevor du kamst?�
�Ja. Eine von Pater Theobalds gl�nzenden Ideen. Keine besonders gute Arbeit, was?� Fitzwolfe warf Athelstan einen sp�ttischen Blick zu. �Ich bin dauernd �ber die verdammten Dinger gestolpert. Wohlgemerkt, nach einem Schlauch Wein war das nicht mehr schwierig.�
Athelstan starrte ihn an. Dieser Mann, dachte er, f�rchtete weder Gott noch die Menschen. Und jetzt verstand er sein eigenes Unbehagen. Er war sicher, da� Fitzwolfe ein Zauberer war, einer jener Herren der Kreuzwege und Meister der Galgen, die sich der Schwarzen Magie verschrieben hatten - kein seltener Vorgang bei amtsenthobenen Priestern, die sich die ihnen verliehene spirituelle Macht zunutze machten. Fitzwolfe bemerkte seinen Blick und nickte kaum merklich, als k�nne er Athelstans Gedanken lesen. Tr�ge erhob er sich.
�Noch irgendwelche Fragen?�
�Ja�, sagte Athelstan, verschr�nkte die Arme und lehnte sich an die Wand. �Das Silber aus St. Erconwald ist inzwischen sicher l�ngst eingeschmolzen und verkauft, aber Ihr habt auch das Archivbuch mit den Konten der Kirche mitgenommen. Und das, Fitzwolfe, habt Ihr entweder verbrannt oder Ihr besitzt es noch, vermute ich.�
�Ich habe es zerrissen.�
�Und wo sind die Seiten?�
�Einen Teil des Pergaments habe ich verbraucht.� Fitzwolfe zuckte die Achseln. �Niemand sonst h�tte etwas damit anfangen k�nnen. Es war angef�llt mit Pater Theobalds sinnlosem Gekritzel. Wieso - wie kommt Ihr darauf, da� ich es noch habe?�
�Weil Ihr es sicher als eine Art Witz betrachtet, ein Buch der Kirche f�r Eure eigenen schmutzigen Zwecke zu mi�brauchen.�
Fitzwolfe deutete zur Decke. �Ihr k�nnt Euch ansehen, was noch da ist. Es ist in meiner Dachkammer, hier oben im Haus.�
Cranston verbeugte sich sp�ttisch. �Worauf warten wir noch?�
Fitzwolfe sch�ttelte den Kopf. �Ihr nicht. Ich erlaube nicht, da� ein Justizbeamter seine Nase in Dinge steckt, die ihn nichts angehen.�
�Und ebensowenig�, erwiderte Cranston, �erlaube ich, da� du die Treppe hinaufsteigst, �ber das Dach verschwindest und dich diesseits von Weihnachten nicht mehr sehen l��t.� Fitzwolfe deutete mit dem Daumen �ber die Schulter. �Der Pfaffe kann mitkommen. Ihr bleibt drau�en.� Er f�hrte sie zur�ck in den Schankraum. Cranston und Athelstan ignorierten die leisen Schm�hungen und Fl�che, als sie ihm durch eine Seitent�r in einen feuchten Korridor folgten, in dem es nach Hundepisse stank Allerlei Unrat lag auf dem Boden. Sie stiegen die wacklige, glitschige Treppe hinauf, die zum oberen Teil des Hauses f�hrte. �Eine Herberge�, wisperte Cranston.
Sie kamen an Holzt�ren und manchem Treppenabsatz vorbei.
�Schlupfl�cher�, fuhr der Coroner fort. �Geheime Fluchtg�nge, Rattentunnel, durch die das menschliche Ungeziefer hindurchwieseln kann. Wenn es nach mir ginge, w�rden solche H�user bis auf die Grundmauern niedergebrannt.�
�Geht es aber nicht�, h�hnte Fitzwolfe vor ihnen. �Oder, Sir John?�
Endlich waren sie oben angekommen. Fitzwolfe holte einen Schl�ssel hervor, schob ihn in eine schwere, eisenbeschlagene T�r, schlo� auf und stie� sie halb auf. �Ihr bleibt hier, Sir John! Pfaffe!� Fitzwolfe grinste verschlagen und winkte Athelstan weiter.
Der Ordensbruder trat ein und r�mpfte die Nase ob des s��lichen, ekligen Geruchs. M�hsam blinzelnd, versuchte er, seine Augen an die Dunkelheit zu gew�hnen. Fitzwolfe huschte wie ein Schatten in der Kammer umher. Zunder wurde in Brand gesetzt, und wenig sp�ter brannten die hohen, wei�en Kerzen in Messinghaltern, gesch�tzt von metallenen Schirmen. Athelstan schaute sich um. Ein kalter Schauer lief prickelnd �ber seinen Nacken, und irgend etwas Unerkl�rliches raubte ihm die Luft zum Atmen. �Und ob ich auch wandle im Tal der Schatten des Todes�, fl�sterte er, �ich f�rchte doch nichts B�ses.� Die Kammer war sauber, aber W�nde, Boden und Decke waren in gl�nzendem Schwarz angestrichen, das im Kerzenlicht schimmerte. In einer Ecke, unter einem kleinen Fenster, stand ein Bett, daneben ein Tisch, der auch als Altar dienen mochte, und dar�ber ein umgekehrtes Kreuz, an dem der Gekreuzigte kopflos nach unten hing. Athelstan schauderte es. Waren das Blutflecken auf dem Tisch? Und wonach roch es hier so sonderbar? Nach starken Kr�utern oder Teer, gemischt mit etwas anderem? Fitzwolfe stand da und beobachtete ihn wie eine Katze. Athelstan sch�ttelte sich wild, um einen klaren Kopf zu bekommen. Der Expriester schien sich ver�ndert zu haben; sein Gesicht wirkte l�nger, seine Haut gelber, und die dunklen Augen glitzerten von unheiliger Bosheit.
�Die Buchseiten!� fauchte Athelstan. �Ihr habt mir die Buchseiten versprochen.�
Fitzwolfe zuckte die Achseln und ging zum Fu�ende des Bettes, wo er eine Truhe aufschlo� und darin w�hlte. Athelstan schaute nach links. Da lag ein in Leder gebundenes Buch, das mit einer Kette an einem Pult befestigt war. Nach einem kurzen Blick schaute er angeekelt weg, denn es war ein Zauberbuch mit Bannspr�chen und schwarzer Magie. An der Wand hinter dem Lesepult hingen Bilder, wie er sie von den Seiten eines Stundenbuches oder der Heiligenlegenden kannte, zart konturiert und farbenpr�chtig ausgemalt. Das eine zeigte eine Gruppe von Menschen, die einem Prediger zuh�rte; aber die Gestalt, die da die Gew�nder eines Priesters trug, hatte einen sabbernden Ziegenkopf, und ein m�chtiger erigierter Penis ragte aus den Falten seines Gewandes. Auf einem anderen Bild fra� ein Schwein mit Bischofsstab und Mitra kleine Menschenleiber, und auf dem dritten war ein Kirchenschiff zu sehen. Die S�ulen erinnerten Athelstan an St. Erconwald, aber der Maler hatte sich sorgf�ltig der Perspektive bedient, so da� der Betrachter in eine tiefe Grube zu schauen schien. Am anderen Ende, wo der Lettner h�tte stehen m�ssen, leuchtete ein in Silber gemaltes Gesicht mit den rotgl�henden Augen und goldenen Lippen eines D�mons. Athelstan wandte den Blick ab. Er hatte das Gef�hl, die Luft in der Kammer sei dick, bedr�ckend, erstickend. Wenn er in die Ecken schaute, war er sicher, da� dort einige Schatten dunkler waren als andere, als lauere dort irgend jemand oder etwas.
�Los, Fitzwolfe!� bellte Athelstan. �Die Seiten!�
�Hier, Bruder.� Fitzwolfe kam langsam zur�ck; er hielt einen Sto� zerfledderter gelber Bl�tter in der Hand, lose zusammengehalten von einem roh vern�hten Faden. �Was ist los, Athelstan? Gef�llt Euch meine Kammer nicht? Mein Unheiligtum der Unheiligt�mer?�
Fitzwolfe reichte ihm das Pergament, und eine eiskalte Hand streifte die des Ordensbruders. �Ihr seid doch Priester, Athelstan. Was f�rchtet Ihr denn hier?�
Athelstan schrak zusammen, als in einer Ecke ein schlurfendes Ger�usch zu h�ren war. �Was war das?�
�Schaut doch nach, Athelstan�, sagte Fitzwolfe leise. �Schaut selbst nach. Schaut in die Ecke - und was seht Ihr da?� Der Ordensbruder tat, wie gehei�en und er machte sich auf etwas wahrhaft Bedrohliches, wirklich Entsetzliches gefa�t. War es eine Gestalt? dachte er. Ein Schatten? Er sah eine elfenbeinhelle, runde Schulter, eine makellos geformte Brust, Haar wie aus gesponnenem Gold, dann h�rte er ein leises Lachen. Er packte das Pergament.
�Das geh�rt mir!� stammelte er. �Es geh�rt mir.� Fast rannte er zur T�r und ri� heftig an der Klinke, aber sie war verschlossen. Hinter sich h�rte er, wie Fitzwolfe und noch etwas anderes schlurfend n�herkamen. Er tastete nach dem Schlo�, fand den Schl�ssel, schlo� die T�r auf und sprang hinaus in den Korridor. Im selben Augenblick flog die T�r mit einem Knall wieder hinter ihm zu. Er war sicher, da� er nicht nur Fitzwolfe hatte kichern h�ren, sondern noch etwas anderes.
�Was ist denn, Athelstan?� Cranston packte seinen Gef�hrten und sah erschrocken in das marmorbleiche und schwei�nasse Gesicht des Priesters. Er sch�ttelte ihn. �Bruder, was ist?� Athelstan ri� sich aus seinen Gedanken und nahm den Kn�ppel, den er an die Wand gelehnt hatte. �Kommt, Sir John! Dies ist kein Ort f�r uns. �berhaupt kein Ort f�r ein Gesch�pf Gottes.�
Cranston machte einen Schritt auf Fitzwolfes Kammert�r zu.
�Nein, Sir John! Das meine ich ernst. Geht nicht hinein!� Er polterte die Stiege hinunter, Cranston folgte ihm schwerf�llig. Ohne auf den Coroner zu warten, lief Athelstan hinaus in die Gasse. �chzend und keuchend holte ihn Cranston ein und stellte zahllose Fragen, ohne da� Athelstan reagierte. Der Priester eilte davon, so schnell er konnte; er war entschlossen, m�glichst rasch m�glichst viel Abstand zwischen sich und die Schenke zu bringen, und er konzentrierte seine ganze Energie und Intelligenz darauf, den Weg wiederzufinden, den Sir John genommen hatte. Endlich hatten sie Whitefriars hinter sich gelassen und waren in eine kleine Stra�e gelangt, die zur Fleet hinauff�hrte. Athelstan blieb stehen und lehnte sich an eine Mauer. Er war ersch�pft und m�de und f�hlte sich gebeutelt an K�rper, Geist und Seele. Der Coroner musterte ihn.
�F�r dich gibt's nur eins, mein Junge�, sagte er dann. �Sir John Cranstons �bliches Heilmittel f�r die Beschwerden des Geistes und des K�rpers.�
Und er schob den Ordensbruder in die dunkle, gastliche W�rme einer Schenke an der Ecke. Mit seiner kraftvollen Stimme und seiner Autorit�t als Justizbeamter des K�nigs hatte er bald f�r sie beide ein Pl�tzchen bei den �bereinandergestapelten Weinf�ssern gefunden, und unverz�glich wurden zwei gro�e Becher Rotwein und eine Sch�ssel mit w�rzigem Entenfleisch gebracht. Cranston meinte, das Fleisch k�nnten sie sich teilen, aber Athelstan sch�ttelte nur den Kopf; gierig trank er von seinem Wein und geno� die s��e W�rme. Bald hatte er den Becher leergetrunken, und Cranston bestellte einen neuen. Behutsam nahm er ihm die Pergamentbl�tter ab, die Athelstan noch immer fest umklammert hielt. Der Coroner betrachtete sie aufmerksam und br�llte dann nach einer Kerze, damit er sie eingehender studieren konnte.
�Beim Hinterteil einer Fee, Athelstan, was ist denn so furchterregend daran? Schmierige gelbe Seiten aus einer Kirchenakte.�
�Das war es nicht, Sir John.� Athelstan lehnte sich blinzelnd zur�ck; er hatte seinen Wein zu schnell getrunken, und jetzt war ihm ein bi�chen schwindlig. �Hat Fitzwolfe dich bedroht?�
�In gewisser Weise ja.�
Und Athelstan schilderte kurz, was er in der Kammer gesehen und gef�hlt hatte. Als er fertig war, tat Cranston einen m�chtigen R�lpser und schmatzte.
�Komische Leute, diese Priester�, stellte der Coroner fest und warf Athelstan einen Seitenblick zu. �Sie erfahren Geheimnisse. Sie verdrehen das Gute, um selbst Macht zu erlangen. Nicht alle, aber einige. Manche werden habgierig und h�ufen Reicht�mer auf, manchen gef�llt es, zwischen die Bettlaken anderer M�nner zu schl�pfen. Und eine kleine Zahl von ihnen strebt nach etwas Gr��erem: nach magischer Macht.�
�Sir John�, unterbrach Athelstan, �ich wei�, was ich in dieser Kammer gesehen und gef�hlt habe.�
�Vielleicht. Aber ich bin schon den besten Zauberern begegnet, Athelstan. Ich wei�, was sie zuwege bringen k�nnen, mit Kr�utern und Kerzen aus seltsamen Substanzen. Wie der Psalmist schon sagt: �Es gibt nichts Neues unter der Sonne.�� Er t�tschelte Athelstan die Hand. �Sicher, Fitzwolfe k�nnte ein Satansanbeter sein, aber ich habe den Verdacht, er ist blo� ein Gaukler.�
Athelstan seufzte und rieb sich das Gesicht mit beiden H�nden.
�Nichts ist besser als der alte Cranston�, murmelte er, �wenn man mit beiden Beinen wieder fest auf den Boden kommen will.� Er schob den Weinbecher von sich. �Den m��t Ihr austrinken. Wir m�ssen noch nach Blackfriars, und ich m�chte nicht, da� der Gro�inquisitor mich f�r einen Trunkenbold h�lt.�
�Bei den Eiern des Teufels, wen interessiert das? Mich h�lt er ja schon f�r einen�, erwiderte Cranston. Athelstan griff nach den Pergamentbl�ttern; er studierte sie und versuchte, die enge, gedr�ngte Handschrift und die in einem solchen Buch �blichen Abk�rzungen zu entziffern. Aufmerksam achtete er auf das Datum, das auf jeder Seite �ber der linken Spalte stand. Es mochten an die f�nfzig, sechzig Seiten sein, mit feinem Hanfgarn zusammengebunden, und sie reichten von 1353 bis 1368, dem Jahr, in dem der alte Priester Theobald gestorben war. �Gern w�rde ich das jetzt alles studieren�, sagte er leise, schaute aber auf die Stundenkerze, die auf einem Bord �ber den Weinf�ssern brannte. �Sir John, wir sollten nach Blackfriars zur�ckgehen. Ich habe dem Pater Prior gesagt, ich m�chte ihn und die anderen noch sprechen, und es ist jetzt schon zu sp�t. Wir sollten zur�ckkehren, zumindest um unsere untert�nigsten Entschuldigungen vorzubringen.�
Cranston verdrehte den Hals und sp�hte aus dem Fenster. �Schei�e!� brummte er. �Die Sonne geht gleich unter. H�r nur, Bruder.�
Athelstan spitzte die Ohren und h�rte die gro�e Glocke von St. Mary Le Bow; ihr Schlag war das Zeichen daf�r, da� des Tages Arbeit zu Ende war. Er war m�de und ersch�pft, und der Wein in seinem leeren Magen begann allm�hlich zu gerinnen. Er wartete, bis Cranston seinen Becher leergetrunken hatte, dann faltete er seine Papiere zusammen, griff nach seinem Kn�ttel und ging.
Aber Athelstan h�tte sich nicht den Kopf dar�ber zu zerbrechen brauchen, da� er zu sp�t zu seiner Verabredung in Blackfriars kam. Die Nachricht vom Tode Bruder Rogers hatte sich in der geschlossenen Klostergesellschaft verbreitet und dem Prior Ratlosigkeit und endlose Fragen eingebracht. Als Athelstan zu ihm kam, wirkte Pater Anselm sichtlich ersch�pft.
�Ja, ja�, sagte er, �wir haben auf dich gewartet, Bruder. Aber ich wu�te, da� etwas anderes dich aufgehalten haben mu�te. Ist dir noch etwas eingefallen?� fragte er hoffnungsvoll. �Pater Prior, dieses Problem ist so undurchsichtig wie ein tr�ber T�mpel. Habt Ihr herausgefunden, wann Bruder Roger zuletzt gesehen wurde?�
Anselm setzte sich m�de und winkte Athelstan und Cranston, ebenfalls Platz zu nehmen. �Das war gleich nach der Vesper, drau�en vor der Kirche.� Er rieb sich die Stirn. �Ihr habt ihn dann als n�chstes gesehen, als er im Obstgarten an diesem Baum hing.� Er hob die Hand. �Und, bevor du fragst, niemand will ihn dazwischen gesehen oder gesprochen haben. Es ist, als sei er unsichtbar gewesen.�
�Und ihr habt die Zellen der Br�der Alcuin und Callixtus durchsuchen lassen?�
�Und nichts gefunden�, vollendete der Prior und w�hlte auf seinem Pult herum. �Nur zwei Pergamente. Eines in Alcuins Zelle, eines bei Callixtus. Auf beiden stand derselbe Name.�
Der Prior reichte die Bl�tter her�ber. Athelstan betrachtete sie neugierig. In unterschiedlichen Handschriften stand auf beiden mehrmals ein Name: Hildegarde. �Wer ist das?� fragte Athelstan.
Anselm verzog das Gesicht. �Wei� der Himmel! Das war das einzig Ungew�hnliche, was ich finden konnte. Das einzige, was den Tod des einen Bruders mit dem Verschwinden des anderen verbindet.�
Cranston, der halb d�send neben Athelstan sa�, scho� hoch. �Immer eine Frau�, stellte er fest und schmatzte. �Wo es �rger gibt, steckt immer eine Frau dahinter.�
�Sir John, Ihr wollt doch nicht sagen �� Anselm schaute den Coroner erbost an. �Bruder Callixtus und Bruder Alcuin waren gute M�nner, getreue Priester und schwer arbeitende Mitglieder unseres Ordens. Niemals gab es auch nur Andeutungen eines Skandals oder die leiseste Andeutung von Tratsch im Zusammenhang mit ihnen! Sie waren alte Mitglieder des Ordens und gebildete Theologen.� Er blickte zu Boden. �Sie hatten einen besseren Tod verdient.� Cranston entschuldigte sich wortgewaltig, sein Secretarius starrte derweil die beiden Pergamente an. �Du siehst m�de aus, Athelstan�, bemerkte Anselm, den Cranstons wiederholte Entschuldigungen nach einer Weile verlegen machten. �La� es gut sein. Bruder Norbert wird euch etwas aus dem Refektorium bringen. Ich schlage vor, ihr geht fr�h zu Bett und schlaft.�
Athelstan war einverstanden. �Aber morgen, Pater Prior, nach dem Fr�hgebet, mu� ich Euch und die anderen Mitglieder des Generalkapitels sprechen.� Er klopfte auf die Pergamente in seiner Hand, und eine unbestimmte Idee nahm in seinem Kopf Gestalt an, eine lose Gedankenkette, der er folgen w�rde, wenn er frischer w�re. �Erz�hlt vorl�ufig niemandem davon, Pater. Schweigt dar�ber.� Athelstan und Cranston kehrten in das G�stehaus zur�ck, wo sie sich wuschen und eine Weile in der K�che sa�en. Cranston machte sich schmatzend �ber einen Krug Met her, und sein Gef�hrte starrte in das flackernde Feuer, das Bruder Norbert f�r sie angez�ndet hatte. Der junge Laienbruder brachte ihnen auch das Essen aus dem Refektorium: gutes, in Pfeffertunke gekochtes Kalbfleisch unter einer d�nnen, goldgelben Teigkruste und eine Sch�ssel leicht ged�nstetes Gem�se aus dem Klostergarten. Cranston langte gen��lich zu; Athelstan war m�de und hatte immer noch Magenbeschwerden nach dem Wein, deshalb a� er weniger. Erst als er fast fertig war, bemerkte er die kleine, mit gr�ner Seide s�uberlich zugebundene Schriftrolle, die auf einem Schemel in der Ecke der K�che lag. Er ging hin und holte sie. �Was ist das?� fragte Cranston zwischen zwei Bissen Kalbfleisch.
�Eine Abschrift von Bruder Henry von Winchesters Abhandlung Cur Deus homo � �Warum Gott ein Mensch wurden�
�Das zu lesen, �berlasse ich dir�, meinte Cranston. �Wenn Gott wollte, da� wir Seine Wege erkunden, dann w�rde Er nicht den gr��ten Teil Seiner Zeit darauf verwenden, m�glichst viel Abstand zwischen sich und uns aufrechtzuerhalten.�
Athelstan l�chelte, setzte sich und begann, trotz seiner M�digkeit, die Abhandlung zu lesen. Er las noch immer, als Cranston, der sein eigenes und den Rest von Athelstans Essen verspeist hatte, in die Speisekammer stapfte, um neue Erfrischungen zu besorgen.
Die Abhandlung war auf sauber zusammengen�hten Pergamentb�gen geschrieben. Angesichts der akkuraten Handschrift, der frischen Tinte und der klaren Argumentation sch�ttelte Athelstan staunend den Kopf. Bruder Henrys Abhandlung war ein Juwel theologischer Analyse; mit gro�er Sorgfalt widerlegte er das akzeptierte Dogma der Kirche. Er vertrat die �berzeugung, die Fleischwerdung Christi r�hre aus dem Verlangen Gottes, die g�ttliche Sch�nheit mit dem Menschen zu teilen, und folgte nicht der �blichen, erm�denden Argumentation, derzufolge es um �Erl�sung von der Erbs�nde� oder �Bu�e f�r die S�nden des Menschen� gehe. In Bruder Henrys Abhandlung wurde Gott als liebevoller Vater dargestellt und Christus als k�rperlicher Ausdruck dieser Liebe; hier war Gott kein zorniger Richter, der Christi Tod murrend als S�hne f�r die S�nden des Menschen ansah.
Cranston kam zur�ck, brummelte etwas und tappte die Treppe zur Schlafkammer hinauf. Athelstan las weiter und freute sich an der pr�zisen Terminologie und der Klarheit des Gedankens. Als er fertig war, klopfte er mit dem Finger auf das Pergament. �Brillant!� sagte er leise. �Die Inquisitoren verschwenden ihre Zeit. Bruder Henry ist ein origineller Denker, aber ein Ketzer ist er nicht.�
Er legte die Schrift aus der Hand und reckte sich; dann folgte er Sir John hinauf ins Schlafgemach. Der Coroner schlief bereits tief. Athelstan kniete vor seinem Bett nieder und versuchte, seine Gedanken von den verschiedenen Szenen, Botschaften, Fragmenten und Ereignissen des Tages zu befreien. Er wollte beten, wu�te aber auch, da� dies ein wichtiger Tag gewesen war. Er hatte bedeutsame Dinge gesehen und geh�rt, aber noch konnte er sie nicht deuten. Er schlo� die Augen und merkte, wie er davontrieb. Eine Stunde sp�ter wachte er auf und fand sich zusammengesunken vor dem Bett. M�de kletterte er hinein und versank wieder in traumlosem Schlaf.

NEUN


Athelstan erwachte fr�h am n�chsten Morgen. Cranston schnarchte noch im Tiefschlaf. Athelstan lag eine Weile ruhig da; er f�hlte sich warm und ausgeruht. Als er das erste L�uten h�rte, stand er auf, nahm ein Handtuch vom h�lzernen Lavarium und ging hinaus, durch den Nebel hin�ber zum Badehaus des Klosters. Dort wusch und schrubbte er sich ab; dann warf er seine Kutte �ber und ging in die K�che des G�stehauses, wo er das Feuer anz�ndete und ein wenig Wasser zum Rasieren hei� machte. Auf Zehenspitzen kehrte er nach oben zur�ck, holte frische W�sche und eine saubere Kutte aus seiner Satteltasche und fr�hst�ckte dann die Reste des Abendessens.
Eine Zeitlang kniete er, sprach seine Gebete, und seine Gedanken waren klar und diszipliniert; dann ging er hin�ber in die Klosterkirche, um in einer der Seitenkapellen die Messe zu lesen. Als er die Gew�nder abgelegt und Norbert gedankt hatte, der als sein Sakristan gedient hatte, ging Athelstan in den Chor hinter dem Hochaltar, wo es immer noch s�� nach Kerzenwachs und Weihrauch duftete. Wie erwartet, fand er einen Sarg, der auf den dicken Holzpfeilern auf dem roten Teppich ruhte; in den Deckel waren die Worte Bruder Roger obiit 1379 geschnitzt. Athelstan strich �ber das glatte Kiefernholz. Sp�ter w�rde eine feierliche Requiemmesse gesungen werden, und Bruder Rogers Leichnam w�rde neben den anderen Toten der Klostergemeinschaft im gro�en Gew�lbe unter dem Chor zur letzten Ruhe gebettet werden.
Athelstan stand noch da, als andere M�nche hereinkamen, auf dem Betstuhl niederknieten und still ihres Ordensbruders gedachten. Athelstan wartete, bis sie alle dem Ruf zum Stundengebet gefolgt und gegangen waren, ehe er selbst niederkniete, weniger um zu beten, als vielmehr um sich vor der Ordensgemeinschaft zu verbergen, die sich auf ihren B�nken im Chor versammelte und die Psalmen sang. Athelstan schaute sich in der Apsis um, deren hohe Wand die R�ckseite des Altars kreisf�rmig umgab, und betrachtete die Statuen der Apostel in ihren Nischen. Seltsam, �berlegte er; Alcuin hatte in diesem Chor gebetet, bevor er verschwunden war, und auch sein eigener Chor in St. Erconwald barg ein Geheimnis. Wieder schaute er die Apostelfiguren an. Konzentriere dich, ermahnte er sich, und vergi� jetzt einmal St. Erconwald! Alcuin hatte hier gebetet, und dann war er verschwunden. Bruder Roger hatte gesagt: �Es h�tten zw�lf sein m�ssen.� Was hatte er damit gemeint? Der Ordensbruder betrachtete den gro�en Holzsarg und schaute dann wieder zur Wand der Apsis. Er hatte eine Idee. �Unsinn!� fl�sterte er und hielt die Finger an die Lippen. �Oh, mein Gott, nat�rlich! Nat�rlich!� Er verschr�nkte die Arme, um seine Erregung im Zaum zu halten, und wartete geduldig, bis die Andacht zu Ende war. Als die M�nche hintereinander hinausgingen, um im Refektorium zu fr�hst�cken, eilte Athelstan hin�ber zum G�stehaus. �Sir John!� rief er, zur T�r hereinst�rzend. �Cranston, Ihr habt jetzt lange genug geschlafen.�
Er h�rte ein lautes Krachen. Der Coroner kam die Treppe heruntergepoltert wie ein gro�es Fa�.
�Bei den Zitzen des Satans!� donnerte er. �Darf ein armer Justizbeamter nicht mehr schlafen?� Er rieb sich das schlaftrunkene Gesicht und sp�hte Athelstan an. �Du hast etwas herausgefunden, nicht wahr, du verfluchter M�nch?�
�Ja, Sir John.�
Cranston schn�rte sich die Beine seiner Reithose zu und kam in die K�che getappt. Athelstan begriff pl�tzlich, da� er Sir John zum ersten Mal ohne Stiefel sah; in seinem flatternden Hemd, der ausgebeulten Reithose und den bestrumpften F��en sah der Coroner mehr denn je aus wie einer seiner kleinen S�hne.
�Was grinst du da, M�nch?�
�Sir John. Setzt Euch.�
�Ich habe Hunger!�
�Sagt Eurem Bauch, er soll warten.�
�Dann wenigstens ein bi�chen Met?�
�Nicht auf leeren Magen, Sir John. Was w�rde Lady Maude dazu sagen?�
�Schei� drauf!�
�Soll ich ihr das ausrichten?�
Cranston kaute auf seinem Daumennagel. �Ein bi�chen Ale mit Wasser; dann h�re ich dir zu.�
Athelstan brachte ihm das Gew�nschte und erz�hlte ihm dann, zu welchen Schl�ssen er im Chor hinter dem Altar gelangt war. Der Coroner h�rte zu und klopfte ihm dann liebevoll auf die Schulter.
�Genau das dachte ich auch�, behauptete er. �Ich hatte mich gefragt, ob ich in dieser Richtung weiterforschen sollte, aber es kam mir so bizarr vor. Na, jetzt aber hopplahopp zum Pater Prior. Wir brauchen seine Erlaubnis.�
�Noch nicht, Sir John. Erst nach der None.� Cranston stand auf. �Wenn das so ist, will ich meine Waschungen vornehmen und fr�hst�cken. Bist du dabei?�
�Nein, Sir John. Ihr k�nnt der K�che sagen, Ihr wollt f�r uns beide essen.�
Cranston stieg l�rmend die Treppe hinauf, um sich zu waschen und anzukleiden; unterdessen begann Athelstan, das Pergament zu studieren, das Fitzwolfe ihm am Tag zuvor gegeben hatte. Die Eintragungen waren ziemlich traurig und bemitleidenswert und erinnerten ihn an seine eigenen Bem�hungen; allerdings hatte Pater Theobald anscheinend wenig Sinn f�r das Organisatorische gehabt. Er war ein m�der, kranker Mann gewesen, dessen Hauptinteresse seinen Begr�bnispflichten gegolten hatte, dem Bau des Totenhauses auf dem Kirchhof und den behelfsm��igen Reparaturen am Kirchendach. Schlie�lich aber kam Athelstan zu einigen anderen Eintragungen: Offenbar war Pater Theobald im Chor gest�rzt, und dann fanden sich Notizen �ber den Einkauf von Steinplatten bei A.Q.D. Athelstan warf einen Blick auf das Datum: September 1363. Es folgte eine Serie von anderen Zahlungen: �F�r das Verlegen von Bodenplatten im Chor, 6 Pfund Sterling an A.Q.D.� Athelstan fuhr mit dem Finger an dieser und anderen Eintragungen entlang. �Ja, ja�, fl�sterte er. �Aber wer ist A.Q.D.?� Wieder kam ihm ein Gedanke, und er pr�fte die Eintragungen bis Januar 1364. Er suchte nach Zahlungen f�r Messen, die Pater Theobald f�r Verstorbene gelesen hatte. Aber unter den Namen fand sich keine junge Frau, die krank geworden, zu Tode gekommen oder auf mysteri�se Weise verschwunden war.
Er schob das Manuskript von sich und nickte geistesabwesend, als Cranston ihm zubr�llte, da� er zum Essen hin�bergehe. Er wartete, bis die T�r hinter dem Coroner ins Schlo� gefallen war; dann stand er auf, ging nach oben und legte sich hin. Cranston w�rde eine Weile wegbleiben, und Athelstan wollte die Ereignisse des vergangenen Tages in Ruhe �berdenken. Etwas von dem, was er gesehen oder geh�rt hatte, hatte in seinem Ged�chtnis eine Saite zum Klingen gebracht - aber was? Er kehrte zur�ck zu dem Zeitpunkt, da sie Rogers Leichnam im Obstgarten gefunden hatten, und bedachte dann die Ereignisse des restlichen Tages. Endlich hatte er es gefunden und l�chelte �berrascht. Nat�rlich! Er ging wieder nach unten und schaute in Pater Theobalds Journal nach. Dann sprang er auf und klatschte in die H�nde wie ein Kind. �Nat�rlich!� murmelte er. �Nat�rlich! Nimm das weg, und alles andere st�rzt ein!�
Athelstan war so froh, da� er M�he hatte, seine Erregung zu beherrschen. Er beschlo�, einen langen Spaziergang auf dem Klostergel�nde zu machen, und erschreckte die Laienbr�der, die ihren Alltagspflichten nachgingen, mit seinem flotten Schritt und seinem fr�hlichen Gru�. Er ging auch zum Stall hinunter und war erfreut, Philomel zu sehen, der hier die Ertr�ge des Klosters verzehrte. Der Ro�knecht, ein grobknochiger Laienbruder, versicherte ihm, da� sein altes Schlachtro� und Cranstons Pferd gut versorgt seien. Als Athelstan zum G�stehaus zur�ckkam, wartete Sir John schon auf ihn. �Du siehst ja sehr zufrieden aus, Bruder.�
�Wir machen Fortschritte, Sir John. Wir machen Fortschritte. Ich komme mir vor wie ein K�nig, der eine Festung belagert. Die Mauern beginnen zu br�ckeln, und bald werden wir hineinst�rmen k�nnen.�
�Was ist mit meinem Geheimnis?� murrte Cranston. Athelstans Blick wanderte zu Papier und Federkiel. �Noch nicht, Sir John. Alles zu seiner Zeit.�
Der Ordensbruder setzte sich hin und begann, in geheimnisvollen Abk�rzungen seine Gedanken aufzulisten und zu ordnen. Cranston schenkte sich wieder einen Humpen Met ein und leerte das F��chen vollends; dann lie� er sich auf einen Schemel fallen und hing seinen d�steren Gedanken nach. Die Konfrontation mit Fitzwolfe und der lange Marsch durch die Stadt hatten ihm geholfen, Lady Maudes Wut zu vergessen, aber jetzt kehrte die Erinnerung an ihre Worte mit voller Wucht zur�ck. Er wu�te, da� die Szene des vergangenen Tages nichts im Vergleich mit dem Zorn war, den Lady Maude �ber ihn hereinbrechen lassen w�rde, wenn er diese Angelegenheit nicht erfolgreich regelte. Der Coroner war kurz nach Athelstan aufgewacht und hatte fast den ganzen Morgen, sogar den allerheiligsten und privatesten Akt des Fr�hst�cks, damit zugebracht, sich �ber das R�tsel der scharlachroten Kammer den Kopf zu zerbrechen. Aber er war kein St�ck weitergekommen und �berlegte jetzt schon, wie er die Wette erf�llen k�nnte. Eintausend Kronen kann ich nicht aufbringen, dachte er bedr�ckt. Athelstan ist so arm wie eine Kirchenmaus. Bei Lady Maudes Verwandtschaft zu betteln w�re eine gro�e Dem�tigung. Sollte er also John von Gaunts Hilfe annehmen, oder sollte er sich als Lump abstempeln lassen, der seine Schulden nicht bezahlte? Cranston knirschte mit den Z�hnen. �Bei den Zitzen der H�lle!� knurrte er und funkelte Athelstan an, der gedankenverloren dasa�. Dann knallte er seinen Humpen auf den Tisch, ging hinaus und lauschte dem L�uten der Klosterglocken. �Ich sollte nicht hier sein�, murmelte er. �Ich sollte zu Hause in meiner Kammer sitzen und mich um meine eigenen Probleme k�mmern.�
Pl�tzlich stand Athelstan neben ihm und hakte sich bei ihm unter.
�Na, na, Sir John. Eins nach dem anderen. Wir haben immer noch eine Woche Zeit, ehe wir wieder in den Savoy-Palast m�ssen.�
Cranston merkte, wie er sich entspannte. �Wir?� wiederholte er hoffnungsvoll.
�Nat�rlich, Sir John. Wenn Ihr scheitert, mu� ich doch da sein. Aber� - er lie� Cranstons Arm los und dr�ckte dessen rundlichen Ellbogen - �mit Gottes Hilfe wird alles gutgehen. Und jetzt kommt; der Prior erwartet uns.� In Pater Anselms Zimmer fanden sie das Generalkapitel vor, ganz wie am ersten Tag, als Athelstan sie kennengelernt hatte.
Bruder Peter und Bruder Niall sahen jetzt besorgt und verschlossen aus. Bruder Henry wirkte gefa�t, und der Gro�inquisitor und Bruder Eugenius sa�en da wie Jagdhunde und funkelten Athelstan und Sir John an.
�Wieder ein Toter�, begann Eugenius. �Und was f�r Fortschritte habt Ihr gemacht, Athelstan?�
Prior Anselm klopfte auf den Tisch. �La�t unseren Bruder sprechen, Eugenius, und m��igt Euch. Beginnen wir mit einem Gebet.� Der Prior bekreuzigte sich und zwang die anderen, es ihm nachzutun, als er ein kurzes Gebet um Rat und F�hrung an den Heiligen Geist richtete. �So�, fuhr er dann k�hl fort. �Athelstan, du hattest um diese Sitzung gebeten.�
�Pater Prior, ich danke Euch wie auch allen anderen Anwesenden, da� Ihr gekommen seid. Zun�chst, Bruder Henry: Ich habe deine Abhandlung gelesen. Ich fand sie gl�nzend und auch einleuchtend, und es f�llt schwer, darin Ketzerei zu entdecken. Zweitens: Callixtus ist in der Bibliothek nicht gest�rzt. Er wurde gesto�en, und jemand hat ihm mit einem Kerzenleuchter den Sch�del eingeschlagen.� Athelstan hob die Hand, um die erregten Fragen zur�ckzuweisen. �Ich habe den Kerzenleuchter gefunden, und Mylord Coroner hat ihn begutachtet und als Beweismittel akzeptiert. Drittens�, fuhr er fort und ignorierte das herablassende L�cheln der beiden Inquisitoren, �Bruder Roger ist tot, aber er hat keinen Selbstmord begangen. Er wurde stranguliert, und dann lie� man es so aussehen, als habe er sich erh�ngt. Viertens: Sein Tod und die �brigen Todesf�lle stehen in einem Zusammenhang mit den Angelegenheiten dieses Kapitels, auch wenn ich noch nicht wei�, wie und warum. Nun k�nnte ich jeden hier, auch den Pater Prior, auffordern, Rechenschaft abzulegen �ber alles, was er an den Tagen gemacht hat, als Bruno, Roger und Callixtus starben; aber Blackfriars ist ein gro�es Kloster mit weitl�ufigen Liegenschaften. Man w�rde eine Ewigkeit brauchen, um die Fakten zu untermauern, falls das �berhaupt m�glich ist.�
�Du erw�hnst Alcuin nicht?� Bruder Niall ergriff das Wort, und sein schroffer Tonfall verriet seinen singenden g�lischen Akzent.
�Ja�, f�gte Eugenius an. �Woher sollen wir wissen, da� nicht Alcuin der M�rder ist? Vielleicht lauert er immer noch irgendwo in Blackfriars. Du sagst schlie�lich selbst, Athelstan, da� dies ein weitl�ufiges Kloster ist; hier gibt es Nischen und Winkel, die selten oder nie jemand betritt.�
�Unsinn!� schnappte Anselm.
�Nein, Pater Prior, Eugenius hat ja recht�, sagte Athelstan. �Bruder Alcuin ist noch hier; ich f�rchte allerdings, er ist tot.�
�Wo denn?� riefen alle im Chor.
�Pater Prior, wann wird die Requiemmesse f�r Roger gesungen?�
�Heute mittag. Wir k�nnen nicht bis morgen warten. Die Kirche ist da sehr streng. Sonntags d�rfen keine Totenmessen gesungen werden.�
�Dann bestehe ich darauf, Pater Prior, da� die Beerdigung am Montag stattfindet.�
�Wieso?�
�Weil ich m�chte, da� das Grabgew�lbe unter dem Chor ge�ffnet und Brunos Sarg herausgehoben wird. Wenn er ge�ffnet ist, werden wir Bruder Alcuin finden.�
�Sakrileg!� rief der Gro�inquisitor. �Grabsch�ndung! Athelstan, du wandelst auf sehr d�nnem Eis.�
�Ein Sakrileg, guter Inquisitor, ist eine Frage des Willens - wie jede S�nde. Ich will aber Bruder Bruno nichts B�ses antun - Gott schenke ihm die ewige Ruhe.� Athelstan appellierte an den Prior. �Ihr habt mich hergerufen, damit ich die Wahrheit herausfinde und ein schreckliches Geheimnis aufkl�re. Bruder Brunos Sarg mu� ge�ffnet werden.�
�Wir erheben Einspruch!� riefen die beiden Inquisitoren. Der Prior klopfte wieder auf den Tisch. �Ich w��te nicht, was gegen Athelstans Wunsch einzuwenden w�re. Die Sache mu� gekl�rt werden. Wenn du unrecht hast, Bruder, dann ist ja nichts verloren. Aber wenn es stimmt, was du sagst, dann kommen wir hier vielleicht ein wenig weiter.� Pater Anselm griff nach einer kleinen Glocke und l�utete. Ein Diener kam herein, und Anselm fl�sterte ihm Anordnungen zu. Der Mann starrte ihn erschrocken und �berrascht an.
�Tu, was ich sage�, befahl der Prior. �Sag Bruder Norbert Bescheid, und hol dir noch zwei andere. La� dir von ihnen Stillschweigen schw�ren, und dann f�hrt ihr meine Anordnungen aus.�
Als der Diener gegangen war, schaute Anselm in die Runde. �Gibt es noch etwas, Athelstan?�
�Ja, Pater, aber Sir John und ich m�ssen Euch unter vier Augen sprechen.�
�Warum?� fragte William de Conches. �Als Gro�inquisitor verlange ich, dabeizusein.�
�Darauf gebe ich einen Schweinearsch, Mann!� sagte Cranston. �Dies ist ein englisches Kloster; auch wenn es dem kanonischen Recht untersteht, gilt hier das Gesetz der Krone. Als oberster Justizbeamter des K�nigs in dieser Stadt verlange ich, den Pater Prior allein zu sprechen.�
�Einverstanden�, sagte Pater Anselm knapp. �Br�der, wir treffen uns im Chor.�
Athelstan wartete, bis die T�r sich hinter den anderen geschlossen hatte.
�Was gibt es, Bruder?� fragte der Prior.
�Pater Prior, der Name Hildegarde l��t mich nicht los. Wen gibt es in Blackfriars, der mit diesem Namen etwas anfangen k�nnte?�
�Das ist kein englischer Name�, f�gte Cranston hinzu. �Ich sehe oft Listen mit Namen von Geschworenen und Steuerzahlern. Hildegarde ist deutsch.�
Der Prior rieb sich die Augen. �Wer, glaubst du, k�nnte sie sein, Athelstan?�
�Ich wei� es nicht. Vielleicht eine �btissin oder eine der Heiligen.�
�Ich wei� von keiner Verehrung f�r eine Frau mit diesem Namen. Aber wir haben einen alten Gelehrten hier, Bruder Paul. Erinnerst du dich an ihn, Athelstan? Inzwischen ist er krank, halb erblindet und bettl�gerig. Die meiste Zeit liegt er im Spital. Aber kommt mit. Sein Verstand ist noch scharf, und vielleicht setzen wir seine Erinnerung in Gang.� Der Prior f�hrte sie durch den Kreuzgang und eine kleine Seitenpforte in einen Blumengarten, dann in das zweist�ckige Spitalhaus. Es roch s�� nach zermahlenen Kr�utern, Seife und St�rke, aber Athelstan witterte auch den bitteren Duft gewisser Tr�nke. Der Krankenbruder f�hrte sie die Treppe hinauf in einen langen Raum mit Betten zu beiden Seiten; jedes Bett war hinter einem Vorhang verborgen. Anselm fl�sterte dem Krankenbruder ein paar Worte zu, und dieser deutete auf einen Alkoven am anderen Ende, der durch ein wei�es, gr�nges�umtes Tuch an einer gl�nzenden Messingstange vom Rest des Raumes abgeteilt war. �Dort findet Ihr Bruder Paul. Er ist guter Dinge. Man hat ihm versprochen, da� er eine Weile im Garten sitzen darf.� Gefolgt von Athelstan und Cranston, ging Anselm �ber den blankpolierten Fu�boden. Der Prior zog das Tuch beiseite. Da lag ein alter Mann, den Kopf auf einem Polsterkissen. Das Haar rings um seine Tonsur war schneewei�, das Gesicht schmal, und die einst leuchtenden Augen �ber den hohen Wangenknochen waren jetzt milchig wei� �berzogen.
�Wer ist da?� Seine Stimme klang �berraschend kraftvoll. �Der Pater Prior. Ich habe zwei Freunde mitgebracht, Sir John Cranston und den jungen Athelstan.� Cranston gab seinem Begleiter einen Rippensto�. �Der junge Athelstan!� fl�sterte er sp�ttisch.
�Cranston, ich kenne Euch.� Bruder Paul drehte den Kopf. �Ich habe oft in den Gef�ngnissen gearbeitet, in Newgate, Fleet und Marshalsea, und verurteilten Verbrechern die Beichte abgenommen. Wi�t Ihr, da� sie alle immer sagten, Ihr w�rt ein Schweinehund?� Die Lippen des alten Ordensbruders teilten sich zu einem zahnlosen L�cheln. �Wohlgemerkt�, erg�nzte er, �ein gerechter, ja, sogar ein mitf�hlender Schweinehund.�
Cranston dr�ngte an den anderen vorbei und hockte sich neben das Bett.
�Nat�rlich�, sagte er leise, �ich kenne Euch auch. Der Ordensbruder, der immer darauf bestand, da� F�lle noch einmal aufgerollt wurden. Ihr habt manch einen vor dem Henkersstrick bewahrt.�
Der alte Ordensbruder lachte gackernd, streckte die Hand aus und lie� sie Sir John auf die Schulter fallen. �Schlank und rank wie fr�her, Sir John.� Pater Paul nahm die Hand wieder weg. �Athelstan, wo bist du, du junger Taugenichts?�
Athelstan umfa�te die fleckige, von Adern �berzogene Hand des Alten, und die Tr�nen traten ihm in die Augen, denn er erinnerte sich an Pater Paul; er war alt gewesen, als Athelstan sein Noviziat begonnen hatte, aber tatkr�ftig und flink, mit scharfem Verstand und spitzer Zunge. Er hatte die Novizen in Philosophie, Theologie und den F�chern des Quadriviums unterrichtet.
�Wir studieren immer noch die Sterne, was, Bruder?� Athelstan streichelte die Hand des alten Mannes. �Ich werde mich immer daran erinnern, wir Ihr die Psalmen zitiert habt, Pater Paul: �Wer kann erkennen die Wege des Herrn? Wie der Himmel und seine Lichter hoch �ber der Erde sind, so sind Seine Wege hoch �ber uns.�� �Du hast falsch zitiert!� blaffte der alte Ordensmann. �Du warst immer ein Tr�umer. Aber gut - was wollt ihr von mir, einem kranken, alten Mann?�
�Sagt Euch der Name Hildegarde etwas?� Bruder Paul wieherte vor Lachen. �Seid ihr hier, um die S�nden meiner Jugend auszugraben?� schnaubte er. �Meine Augen sind dahin, Bruder Athelstan, aber mein Ged�chtnis ist immer noch gut. Hildegarde ist ein Frauenname. Ich entsinne mich deiner, mit deinen dunklen Augen und deinem weichen Herzen. Erinnerst du dich noch, was ich dir �ber die Liebe gesagt habe? Wie furchtbar es f�r einen Priester sein kann, wenn er einer Frau begegnet, die er wirklich liebt?� Der alte Bruder wandte sich ab, und seine Knochenfinger tasteten nach seinen Wangen. �Ich kannte einst eine Frau namens Hildegarde. Sie hatte das Gesicht eines Engels, aber ihr Herz war b�se wie die S�nde.� Er lachte. �Aber das ist bestimmt nicht die Hildegarde, die ihr sucht. Die ihr meint, ist eine deutsche Frau, eine �btissin, die vor hundertzwanzig oder hundertf�nfzig Jahren gelebt hat.� Er schwieg und starrte blicklos zur Decke. �Was kannst du uns sonst noch erz�hlen?� dr�ngte der Prior.
Der Alte sch�ttelte m�de den Kopf. �Ich gar nichts, Pater Prior, aber die Bibliothek kann es sicher. Ja, ja, schaut in der Bibliothek nach.� Seine Hand sank herunter. �Im Laufe der Jahre�, wisperte er, �habe ich den Namen kennengelernt, aber ich kann euch nicht sagen, warum.�
Athelstan nahm seine Hand und dr�ckte sie sanft. �Ich danke Euch, Pater Paul.�
Der alte Ordensbruder zog Athelstan am Handgelenk zu sich heran. �M�ge der Herr dich beh�ten. M�ge Er dir sein Antlitz zeigen und l�cheln. M�ge Er dich segnen und dich alle Tage deines Lebens bewahren.�
Er lie� los, und leise verlie�en sie das Spital. Athelstan erkannte schuldbewu�t, wieviel er dem Leben in Blackfriars verdankte und wieviel er davon vergessen hatte. Drau�en im Blumengarten blieb Cranston bewundernd vor einem Rosenbusch in voller Bl�te stehen. Athelstan nahm den Arm seines Oberen und fl�sterte eindringlich: �Pater, wir haben jetzt eine Reihe von Verbindungen; Callixtus und Alcuin sind durch den Namen Hildegarde miteinander verkn�pft. Callixtus wurde in der Bibliothek get�tet, aber nicht durch einen Unfall, sondern durch einen Schlag mit einem Kerzenleuchter. Um es gleich zu sagen: Ich glaube, da� Callixtus nach einem Buch oder einem Traktat im Zusammenhang mit dieser Hildegarde gesucht hat.� Athelstan schwieg einen Augenblick. �Pater, ich glaube, der Name Hildegarde liegt all den Mordtaten, die hier begangen wurden, zugrunde.�
Pater Prior holte tief Luft und schaute in den blauen Himmel hinauf. �Ich sehe diese Verbindungen wohl, Bruder Athelstan, aber was im Namen unseres g�tigen Herrn hat Hildegarde mit der Sitzung des Generalkapitels zu tun?� Hilflos hob er die H�nde. �Du hast unsere Bibliothek gesehen, Bruder. Regal um Regal voller B�cher, manche drei-, vierhundert Seiten dick. Ein Leben lang k�nnte man da suchen. Und woher sollen wir wissen, da� der M�rder nicht schon gefunden hat, was Callixtus suchte?�
�Das hat er vielleicht, aber la�t uns zuversichtlich sein. Wenn er es nicht gefunden hat, dann verstellen wir ihm jetzt den Weg. Jede weitere Suche in der Bibliothek w�rde unsere Aufmerksamkeit erregen.�
Cranston trat zu ihnen, eine frische, taufeuchte Rose in der Hand. �Ich habe geh�rt, was Ihr gesagt habt, Pater Prior, aber la�t einmal den alten Sir John das Messer der Logik ansetzen. Callixtus stand oben auf der Leiter, nicht wahr?� Rasselnd holte er Luft. �Er suchte also nach einem Buch auf dem obersten Regal. Wir wissen ungef�hr, wo die Leiter stand.� Cranston schob den m�chtigen Bauch vor. �Ergo�, fuhr er fort, Athelstan imitierend, �liegt die Schlu�folgerung auf der Hand. Callixtus kann durchaus in einem der B�cher etwas �ber die ber�hmte Hildegarde entdeckt haben. Nun k�nnen wir nicht unsere Zeit in der Bibliothek verbringen, denn dann w�rde unser Wild uns wittern. Aber dieser prachtvolle Laienbruder, der mich mit Met versorgt� wie hei�t er gleich?�
�Norbert.�
�Ja. Den nehmen wir.�
Der Prior war einverstanden, und sie kehrten zum Hauptgeb�ude des Klosters zur�ck; Anselm schickte einen Bediensteten zu Norbert und bat ihn, in die Bibliothek zu kommen. Sie fanden das Scriptorium und die Bibliothek fast verlassen; die wenigen M�nche, die hier still ihrer Arbeit nachgingen, verschwanden auf Ersuchen des Priors. Bruder Norbert kam nach kurzer Zeit atemlos zu ihnen. Athelstan fa�te den jungen Laienbruder beim Arm und f�hrte ihn zu der Stelle, wo Callixtus gelegen hatte; dann schaute er zu den Regalen hinauf, die vor ihnen aufragten.
�Norbert, wenn wir unsere Arbeit in der Kirche beendet haben, m�chte ich, da� du alle B�cher aus den oberen drei Borden herunterholst.� Er deutete hinauf. �Aber nur die. Sie m�ssen - einzeln, falls n�tig - ins G�stehaus hin�bergeschafft werden, ohne da� dich dabei jemand sieht. Hast du verstanden?�
Der junge Laienbruder nickte, und Athelstan rieb sich die H�nde.
�Gut.� Er sah seine Gef�hrten an. �Ich bin sicher, da� Bruder Norbert den Mund halten kann. Und jetzt kommt; die anderen in der Kirche m�ssen vor Ungeduld schon fast vergehen.�
Athelstan hatte recht. Die �brigen Angeh�rigen des Generalkapitels sa�en leise murrend auf den Sitzb�nken des Chores, und ein schwitzender, rotgesichtiger Laienbruder war hinter dem Altar damit besch�ftigt, die Steinplatten �ber dem Grabgew�lbe herauszuhebeln. Norbert half ihm dabei. Der Prior plauderte ein Weilchen, bis ein schwei��berstr�mter Laienbruder rief: �Pater Prior, wir sind soweit!� Athelstan, Cranston und die anderen gingen um den Hochaltar herum. Rogers Sarg war beiseite geschoben worden, ebenso das Eichenholzgestell, der rote Teppich war aufgerollt, und die Steinplatten lagen aufgestapelt, das Grabgew�lbe war offen. Bruder Norbert und seine Gef�hrten trugen zwei Leitern herbei und kletterten vorsichtig in das Gew�lbe. Der Prior reichte ihnen eine brennende Kerze hinunter. Cranston sp�hte in die Tiefe, und es schauderte ihn. Er erkannte S�rge und begriff, da� dieses Gew�lbe ein riesiges Mausoleum war. Seile schl�ngelten sich in die Tiefe. �Wir haben Brunos Sarg gefunden!� Norberts Stimme klang hohl und geisterhaft wie aus einem tiefen Abgrund. Sie h�rten ein Gleiten, leises Krachen und unterdr�ckte Fl�che. Norbert und ein Laienbruder kamen zur�ck; sie warfen die Seile hoch, bevor sie selbst in den Chor hinaufkletterten.
�Bruder Brunos Sarg steht jetzt unmittelbar unter uns�, keuchte Norbert. �Aber wir brauchen Hilfe. Er ist sehr schwer.�
Auf Befehl des Priors packten alle, auch Cranston und Athelstan, die Seile und begannen zu ziehen. Das Ganze erwies sich als m�hselig, denn der Kiefernholzsarg war schwer wie Blei.
�Freilich�, �chzte der Prior, �einen Sarg hinunterzulassen ist leicht.� Er l�chelte schmal. �Aber wer h�tte gedacht, da� wir einmal einen wieder hochziehen m�ssen?� Alle zogen an den Seilen, aber der Sarg war doch zu schwer, und der Prior r�umte widerstrebend ein, da� weitere Hilfe gebraucht wurde. Sie lie�en die Seile fallen und machten eine kurze Pause, Norbert wurde fortgeschickt, weitere Hilfe zu holen.
�Macht nichts.� Der Prior zuckte die Achseln. �Die anderen werden es sowieso bald erfahren.�
Norbert kehrte zur�ck, und der Prior sch�rfte den neuen Helfern ein, unbedingt Stillschweigen zu bewahren. Diesmal stiegen andere die Leiter hinunter in das Gew�lbe, und endlich hatte man den m�chtigen Kiefernholzsarg herausgehoben und im Chor abgestellt. Der Prior dankte allen und entlie� die Laienbr�der mit Ausnahme von Norbert. Athelstan taten Arme und Schultern weh; Cranstons Gesicht war rot wie eine Pflaume, und der Schwei� rann ihm am Hals herunter.
�Ich k�nnte einen Becher Wei�en vertilgen!� maulte er. �Bei den Z�hnen der H�lle, Athelstan! Bruder Bruno schien mit gr��erem Widerwillen aus seinem Grab herauszukommen als hineinzugehen.�
�Daf�r gibt es einen Grund, Sir John.� Athelstan wartete nicht auf den Prior; er borgte sich Cranstons langen Dolch, ging zu dem Sarg hin�ber und begann, den Deckel aufzustemmen. Fauliger Verwesungsgeruch durchwehte den Chor, und die anderen begannen zu murren, als sie sahen, was er da tat. Der Prior �ffnete den Mund und wollte Einw�nde erheben, aber Athelstan arbeitete trotzig weiter, unterst�tzt von Cranston, der mit dem Mantel Mund und Nase vor dem F�ulnisgestank sch�tzte. Das Mi�fallensgemurmel schwoll an, bis Cranston den Mantel herunterzog und die Umstehenden erbost anherrschte: �Wenn ihr den Geruch nicht aushaltet, z�ndet ein wenig Weihrauch an, verdammt!� Der Prior war einverstanden. Rauchfa�, Holzkohle und Weihrauchk�rner wurden herbeigeholt. Die Kohle wurde angez�ndet und mit den Weihrauchk�rnern bestreut. Endlich war der Sargdeckel offen. Athelstan schob ihn zur Seite und wandte sich w�rgend ab, denn grauenhafter Gestank drang durch den weihrauchvernebelten Chor wie Schlamm durch klares Wasser. �O mein Gott�, murmelte Cranston. Athelstan hielt sich die Nase zu und sp�hte in den Sarg. �Ich habe schon manchen schrecklichen Anblick gesehen�, erkl�rte Cranston. �Aber in Gottes Namen �� Bruder Brunos verwesender Leichnam ruhte unter einem d�nnen Gazeschleier, und darauf lag, mit dem Gesicht nach unten, der von Gas aufgebl�hte, rasch faulende Leib Bruder Alcuins. Trotz Gestank und den sichtbaren Merkmalen der Verwesung, streckte Athelstan die Hand aus und ber�hrte sanft den Hinterkopf des Ermordeten. �Oh, der g�tige Jesus, der Sohn Mariens, erbarme sich deiner, und Gott vergebe dir alle deine S�nden.� Athelstan schaute auf den Mann hinunter, den er einmal gekannt, mit dem er gebetet, gegessen und getrunken hatte und der jetzt brutal ermordet vor ihm lag, in einen Sarg gestopft wie ein dreckiger Lappen. Behutsam drehte er den Leichnam halb um und versuchte, nicht in die starren Augen und das blauschwarze Gesicht oder auf die hervorquellende, geschwollene Zunge zu schauen. Er zog die Kutte des toten Bruders am Hals herunter und sah das d�nne, purpurviolette Mal der Garotte.
�Um Gottes willen, Pater Prior!� rief Cranston. Anselm stand wie angewurzelt da; er war wei� im Gesicht, und seine Augen waren starr vor Entsetzen. Die anderen konnten nicht hinschauen; sie hatten sich hinter den Altar zur�ckgezogen, und nur Bruder Norbert war dageblieben. �Du scheinst mir ein robuster Kerl zu sein�, stellte Cranston fest. �Lauf rasch und hole ein Leichentuch und einen Sarg. Na los, Mann!�
Norbert hastete davon, und Cranston straffte sich. Er nahm Athelstan beim Arm. �Komm, Bruder�, sagte er sanft. �Komm weg hier. Der Pater Prior braucht deine Hilfe.� Athelstan ri� sich von dem entstellten Leichnam los und ging zu Anselm hin�ber.
�Pater Prior�, fl�sterte er und nahm Anselms Hand. Sie war eiskalt. �Pater, kommt mit uns.� Er packte den Mann bei der Schulter und sch�ttelte ihn heftig. �Hier k�nnen wir nichts mehr tun.�
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Der Prior lie� sich fortf�hren wie ein ver�ngstigtes Kind. Beim Chorgest�hl angekommen, schaute er die anderen mit seltsamer Miene an, denn erst jetzt ging ihm das ganze Grauen dessen auf, was er gesehen hatte. Er pre�te die Hand vor den Mund und ging schnellen Schritts durch das Kirchenschiff und zum Hauptportal hinaus, um sich drau�en zu �bergeben.
Athelstan blieb stehen und beobachtete die �brigen; Henry von Winchester sa� da und hatte den Kopf in beide H�nde vergraben. Niall und Peter steckten die K�pfe zusammen und tuschelten mit bleichen Gesichtern, und die beiden Inquisitoren sa�en wie Strohpuppen da und starrten mit leerem Blick in den Altarraum. Athelstan zwang sich zur Entspannung; er atmete tief und versuchte, seinen Magen zu beruhigen und das Bed�rfnis zu unterdr�cken, ob dieser Blasphemie zu heulen und zu schreien.
Norbert und ein paar andere kamen mit einem Leintuch und einem neuen Sarg. Athelstan dankte Gott f�r Cranstons Autorit�t als Coroner. Bruder Norbert h�llte Alcuins Leiche in Leder, schnitt ein wenig von dem Seil ab und band das Leder fest zu, ehe er den Toten in den neuen Sarg legte. Dann schaufelte er noch mehr Weihrauchk�rner auf die gl�hende Holzkohle, bis es aussah, als w�te ein Feuer hinter dem Altar, und duftende Wolken sich erhoben, um den durchdringenden Verwesungsgestank zu �berdecken. Athelstan schaute durch das Kirchenschiff zum Hauptportal, wo der Prior vorn�bergebeugt stand und um Fassung rang. Cranston und Norbert zogen sich zur�ck; Athelstan h�rte, wie sie zur Sakristeit�r hinausgingen. Dann kam der Coroner zur�ck, und Norbert folgte ihm mit einem Tablett, auf dem ein gro�er Krug Wein und acht Becher standen. �Hol den Prior�, fl�sterte Cranston. �Bring ihn wieder her.� Athelstan gehorchte. Der Pater Prior wirkte etwas gefa�ter; seine H�nde waren warm, und sein Gesicht hatte wieder ein wenig Farbe, aber seine Augen tr�nten immer noch vom heftigen W�rgen.
�O Athelstan�, fl�sterte er, als sie langsam wieder zum Altarraum hinaufgingen. �M�ge Gott mir vergeben! So tief versenkt habe ich mich in die F�hrung eines gro�en Klosters, da� ich das B�se im Menschen in seiner ganzen Grauenhaftigkeit vergessen habe, und die schrecklichen Folgen der S�nde. Wer konnte so etwas tun? Einen armen Priester wie Alcuin hier vor Gottes Auge ermorden! Am Altare Christi! Und dann seinen Leichnam und den des armen Bruno sch�nden! Wer? Wer kann so b�se sein?� Athelstan f�hrte ihn behutsam zu einem der Chorst�hle, Cranston lie� den Wein in die Becher gluckern und hielt ihnen je einen entgegen. Norbert und sich selbst bediente er zuletzt.
�Du bist ein guter Mann�, dr�hnte Cranston und schlug dem Laienbruder auf die Schulter. �Ich habe oft gedacht, Athelstan k�nnte in St. Erconwald ein bi�chen Hilfe gebrauchen, genau wie ich in den Gesch�ften der Stadt. Du bist genau der Kerl, den ich daf�r aussuchen w�rde.� Er strahlte in die Runde. �Kommt, ihr alle. Du auch, Athelstan. Setz dich. �Trinke ein wenig Wein um deines Magens willen�, wie der heilige Paulus sagt.� Er leerte seinen Becher in einem Zug und f�llte ihn zwinkernd noch einmal bis zum Rand. �Wir sollten hier im Hause Gottes keinen Wein trinken�, befand William de Conches, der sich allm�hlich von seinem Schrecken erholte.
�Jesus wird nichts dagegen haben!� schnappte Cranston. �Also, Bruder Athelstan, deine Annahme hat sich als richtig erwiesen.�
�Halt!� unterbrach der Prior. �Bruder Norbert, geh zu Subprior John und sag ihm, da� ich die Kirche versiegelt haben will. Niemand darf hinein. Hier wird keine Messe gelesen und keine Andacht gehalten, bis wir unsere zwei Br�der geziemend bestattet haben. Los! Trink deinen Wein aus und lauf!� Der Laienbruder gehorchte. Anselm lehnte sich in seinem Chorstuhl zur�ck. �Weiter, Athelstan�, sagte er leise.
Cranston ging zu Athelstan und fl�sterte ihm etwas ins Ohr. Dieser l�chelte und nickte, dann stellte er sich vor dem Chorgest�hl auf wie ein Prediger, der zu seiner Gemeinde sprechen will.
�Bruder Alcuin mu�te sterben�, begann er, �weil er etwas �ber das Generalkapitel wu�te.�
�Was denn?� fragte Bruder Henry flehentlich, und seine gro�en, dunklen Augen blickten bang. Der junge Theologe beugte sich vor. �Was wu�te Alcuin, das seinen schrecklichen Tod zur Folge hatte und alle diese grauenvollen Ereignisse? Was ist so gef�hrlich an dem, was ich geschrieben habe?� Er funkelte die Inquisitoren an.
�Deine Schriften enthalten Ketzerei�, erkl�rte William de Conches �ber die Schulter.
�Nein.� Athelstan hob die Hand. �Lassen wir das einstweilen. Bruder Henry, ich kann deine Fragen nicht beantworten. Ich kann nur vermuten, da� Bruder Bruno an Alcuins Statt sterben mu�te. Das wu�te der Sakristan; er bekam es mit der Angst zu tun und kam hierher, um zu beten.�
�Das hat er oft getan�, murmelte der Prior. �Er sagte, das sei einer der Vorteile, wenn man Sakristan sei: Man k�nne ohne Unterbrechung beten und arbeiten.�
�Genau�, best�tigte Athelstan. �Am Tag seines Todes kam Alcuin in die Kirche und verschlo� wie immer die T�ren. Er begab sich hinter den Hochaltar und kniete auf dem Betstuhl nieder, um zu beten, auch f�r den Seelenfrieden des armen Bruno. Was Alcuin aber nicht wu�te, war, da� sich noch jemand in der Kirche aufhielt.�
�Wo?� fragte Bruder Henry.
�Eine gute Frage!� rief Eugenius. �Und hat Alcuin sich von seinem M�rder �berfallen lassen, ohne Widerstand zu leisten?�
�Nein. Deshalb habe ich gesagt, er kniete auf dem Betstuhl. Der einzige Ort, wo ein M�rder sich verbergen konnte, war die Apsis; dort konnte er in einer der Nischen stehen. Dort stehen zwar Statuen, doch wie oft w�rde jemand wie Alcuin sie genauer betrachten? Sie sind lebensgro�, sie geh�ren zur Kirche. Aber an diesem Tag stand auch der M�rder dort, in einem dunklen Mantel, stumm und reglos wie eine der Statuen.� Athelstan schwieg, und alle reckten die H�lse, um �ber den Altar hinweg zu den Nischen zu sp�hen, von denen er redete.
�Tief genug sind sie auf alle F�lle�, bemerkte Bruder Niall. �Ja, du hast recht, Athelstan. Wenn ein Mann in dunklem Gewand in diesem tr�ben Licht dort st�nde, k�nnte er eine ganze Weile unbemerkt bleiben.�
�Der M�rder glitt heraus�, fuhr Athelstan fort, �und ermordete Alcuin. Wie lange k�nnte das gedauert haben, Sir John?� Sir John verzog das Gesicht. �Nicht mehr als ein paar Augenblicke. Das Schreckliche am Dolch ist nicht nur der Schreck, den er hervorruft, sondern auch die Schnelligkeit, mit der er t�tet.�
Athelstan beobachtete die Gesichter der Anwesenden, um zu sehen, wie sie auf Cranstons L�ge reagierten, aber er bemerkte nichts Auff�lliges.
�Der Rest war einfach�, fuhr er fort. �Der M�rder mu�te Alcuins Leiche beseitigen. Heute morgen, als ich vor dem Sarg des armen Roger betete, fiel mir auf, wie tief er war. Der M�rder mu� das gleiche bemerkt haben. Vielleicht hatte er zun�chst einfach vorgehabt, den Toten in das Grabgew�lbe zu werfen, aber es war ja leicht, statt dessen die Verschl�sse an Bruder Brunos Sarg zu �ffnen. Darin war Platz genug, um Alcuin hineinzuzw�ngen und den Deckel wieder zu verschlie�en.�
�Aber der Sarg wurde dadurch schwerer�, wandte William de Conches ein.
�Sicher, aber w�rde man das bemerken?� erwiderte Athelstan. �Oh, wir haben es bemerkt, als wir den Sarg heute morgen herausheben wollten; aber bedenkt, der Sarg wird nach der Totenmesse und dem letzten Segen in das Gew�lbe hinabgelassen. Wie lange dauert das, Pater Prior?�
�Nur ein paar Minuten.�
�Den Laienbr�dern w�rde das Gewicht sicher auffallen, aber da es beim Hinunterlassen des Sarges keine besondere Anstrengung bedeutet, w�rden sie es f�r Einbildung halten und nicht weiter beachten.� Athelstan verstummte und schaute wieder �ber den Altar hinweg. �Jetzt war der M�rder in der Kirche eingeschlossen. Ich vermute, wenn wir den Leichnam des armen Alcuin noch einmal untersuchen, werden wir feststellen, da� seine Schl�ssel fort sind. Der M�rder d�rfte sie genommen und sp�ter weggeworfen haben. Aber Rogers Auftauchen st�rte ihn, und er kehrte in seine Nische zur�ck. Roger kam durch die Sakristei in den Chor. Gott segne ihn - er war einf�ltig, aber ich habe bemerkt, da� solche Leute ihre Umgebung aufmerksam beobachten. Sie neigen dazu, Dinge anzustarren, als s�hen sie sie zum ersten Mal. Roger erwartete, seinen Vorgesetzten zu finden; er fand ihn nicht, und seine Ratlosigkeit nahm zu. Er schaute sich um. Etwas setzte sein Ged�chtnis in Gang. Vielleicht war er immer stolz darauf gewesen, da� er die Statuen z�hlen konnte.�
�Nat�rlich!� rief Bruder Peter. �Statt zw�lf Aposteln z�hlte er dreizehn!�
�Ich w�rde vermuten, da� ihm das erst sp�ter klar wurde. In jenem Augenblick d�rfte er nur eilig durch die Kirche gelaufen sein, durch den Chor und ins Kirchenschiff, um Bruder Alcuin zu suchen. Als er schlie�lich zur�ckkam, war der M�rder durch die Sakristei entkommen.� Alle starrten Athelstan an.
�Mein Schreiber�, verk�ndete Cranston gro�artig und schenkte sich noch einen Becher Wein ein, �hat meine Schlu�folgerungen auf bewundernswerte Weise vorgetragen.� Athelstan senkte den Kopf. Als er wieder aufblickte, nickten Bruder Peter und Bruder Niall zustimmend. Henry von Winchester l�chelte bewundernd. Eugenius machte ein zweifelndes Gesicht, aber Athelstan entdeckte einen Schimmer der Bewunderung in den Augen des William de Conches. �Und was jetzt?� fragte Bruder Henry.
�Ich wei� es nicht�, antwortete Athelstan. �Cranston und ich stehen am Ende einer Gasse vor einer Ziegelmauer.� Er warf dem Prior einen raschen Blick zu. �Pater, mehr k�nnen wir nicht tun. Morgen ist Sonntag. Wir k�nnen noch ein Weilchen bleiben, aber Montag mu� ich nach St. Erconwald zur�ck.� Er schaute Cranston durchdringend an. �Nicht wahr, Sir John?�
Der Coroner zog die Stirn kraus und blinzelte. Er wollte protestieren, als Athelstan sich unvermittelt vom Prior verabschiedete, eine Kniebeuge zum Hochaltar machte und schnellen Schritts die Kirche verlie�. �chzend und keuchend lief ihm Cranston nach. Der Ordensbruder sprach kein Wort, bis sie wohlbehalten im G�stehaus angelangt waren. �Du willst einfach verschwinden?� rief der Coroner.
�Selbstverst�ndlich nicht, Sir John. Aber der M�rder war mit uns in der Kirche. Wir m�ssen so tun, als w��ten wir nicht weiter. Wenn wir uns anmerken lassen, da� wir auch nur das Geringste von Hildegarde oder von dem, was Bruder Paul uns erz�hlt hat, wissen, dann wird noch jemand sterben, und ich k�nnte mir denken, da� ich dieser Jemand sein werde. Kommt, Sir John - noch einen Becher Wein?� Cranston brauchte keine zweite Einladung; wie ein Pfeil scho� er in die Speisekammer. An seinen entz�ckten Ausrufen erkannte Athelstan, da� Norbert neue Metvorr�te her�bergeschafft hatte. Er �berlie� Cranston seinen Freuden, ging eilig die Treppe hinauf und l�chelte, als er sah, da� die dicken Lederb�nde sich bereits auf seinem und Cranstons Bett t�rmten. �Sir John!� rief er. �Wir werden den Rest des heutigen und den ganzen morgigen Tag mit dem Studium der Theologie verbringen.�
Cranston kam mit einem randvollen Humpen die Treppe heraufgepoltert und starrte mit gro�en Augen auf das, was Norbert da gebracht hatte.
�Das sollen wir alles lesen?�
�Aye, Sir John, das und noch mehr.�
Cranston fluchte leise. �Athelstan�, fl�sterte er dann, �herzallerliebster Bruder, heute in einer Woche mu� ich wieder in den Savoy-Palast.�
Athelstan wandte dem Coroner den R�cken zu, damit dieser seine Best�rzung nicht sehen konnte. Bis jetzt hatte er keine L�sung f�r dieses Problem gefunden; aber wenn Cranston das ahnte, w�rde ihn nichts mehr daran hindern, sich in einem Meer der Verzweiflung zu ertr�nken, von einem Meer von Rotwein ganz zu schweigen.
�Mut, Sir John!� rief er �ber die Schulter. �Ich habe schon eine Idee�, log er dann. �Aber vorl�ufig wollen wir uns auf das andere Problem konzentrieren.�
�Warum?� fauchte Cranston.
Athelstan drehte sich um, ging zu ihm und hockte sich vor ihm nieder. �Sir John, wir haben es hier mit einem M�rder zu tun. Wir wissen, wie er gemordet hat, aber wir wissen immer noch nicht, warum. Ist Euch klar, da� wir keine einzige Spur haben, nicht den Fetzen eines Beweises gegen irgend jemanden? Auf diese oder jene Weise enthalten die B�cher hier die Antwort, und ich gedenke, sie zu finden!� Athelstan packte Cranstons Handgelenk. �Und ich danke Euch, Sir John, f�r das, was Ihr in der Kirche getan habt: da� Ihr f�r den Leichnam des armen Alcuin gesorgt habt. Und Eure Entscheidung, die Art und Weise des Mordes nicht bekanntzugeben, k�nnte den M�rder sp�ter einmal in die Falle tappen lassen. Glaubt mir, Sir John, wir m�ssen ihm eine Falle stellen.� Cranston nickte betr�bt. Norbert brachte noch mehr B�cher und auch Erfrischungen, um Cranstons wunderbaren Appetit zu stillen. Die meiste Zeit �ber blieben er und Athelstan im G�stehaus; nur hin und wieder machten sie einen kurzen Spaziergang oder besuchten die Kirche. Der Prior kam vorbei, um sich zu vergewissern, da� Athelstan zur�ckkommen w�rde. Dann ging er, die geziemende Beerdigung seiner beiden Ordensbr�der in die Wege zu leiten. Athelstan und Cranston bl�tterten eines der ledergebundenen B�cher nach dem anderen durch.
�Sucht nach dem Namen Hildegarde�, ermahnte Athelstan den Coroner. �Wenn Ihr irgend etwas findet, was mit diesem Namen zu tun hat, sagt mir gleich Bescheid.� Sie verbrachten fast den ganzen Samstag und den gr��eren Teil des Sonntagvormittags damit, Seite f�r Seite gr�ndlich zu durchforschen. Athelstan machte es sogar Spa�. Es war, als sei er wieder ein Student, der mit alten Freunden zusammentraf: mit dem heiligen Thomas von Aquin, mit den Sentenzen des Peter Lombard, mit den brillanten, wenn auch sarkastischen Analysen des Peter Abelard. Die B�cher enthielten Abschriften ihrer Werke, sorgsam verfa�t von Generationen von Dominikanern in Blackfriars. Manchmal hatten die Kopisten eigene Kommentare an den Rand geschrieben, hin und wieder auch pers�nliche Bemerkungen hinzugef�gt - etwa: �Mich friert�, �Die Augen tun mir weh�, �Das finde ich langweilig� und �Oh, wann kommt endlich der Sommer?� Manche Schreiber hatten sogar die Gesichter von Fabelwesen hineingemalt, um ihre Br�der zu veralbern. Der Prior, der hier vor etwas �ber hundert Jahren regiert hatte, mu�te ein rechter Tyrann gewesen sein, denn ein Kopist hatte einen plumpen Galgen gezeichnet, an dem sein Oberer baumelte.
*
Cranston wurde die Sache bald langweilig; immer wieder ging er nach unten, um sich in der K�che zu erfrischen, oder er schlief ein und st�rte Athelstan mit seinem Geschnarche. Schlie�lich, kurz vor Sonntag mittag, verk�ndete er, nun habe er genug.
�Ich gehe lieber nach Hause, Athelstan�, verk�ndete er traurig. �Ich vermisse Lady Maude und die beiden Kerlchen. Hier bin ich mehr Hindernis als Hilfe. Du gehst morgen nach Southwark zur�ck?�
�Sobald es hell wird, Sir John.�
�Dann treffen wir uns an der London Bridge, wenn die Glocken von St. Mary Le Bow zum Tagesanbruch l�uten.� Bewaffnet mit seinem wunderbaren Weinschlauch, stapfte Sir John davon, und Athelstan kehrte zu seinen Forschungen zur�ck. Unterbrochen vom L�uten der Glocken und dem leisen Gesumm des Klosteralltags, verging der Tag. Der Prior kam her�ber und erkl�rte, da� Roger und Alcuin am Morgen nach dem Hochamt bestattet werden w�rden, nachdem nun der Chor gereinigt und neu eingesegnet worden war. Er stand in der K�che, rang die H�nde und trat von einem Bein aufs andere, und seine Blicke flehten Athelstan an, diesen gr��lichen Ereignissen ein Ende zu machen. Athelstan beruhigte ihn, und der Prior ging. Norbert brachte etwas zu essen. Athelstan bat um neue Kerzen und arbeitete bis lange nach Sonnenuntergang. Gegen Mitternacht h�mmerte Bruder Norbert an die T�r und rief seinen Namen. �Athelstan! Athelstan! Rasch!�
Der Ordensbruder �ffnete die Fensterl�den und schaute hinunter. �Was gibt's?� rief er.
Norbert hielt eine Laterne hoch. �Eine dringende Nachricht von Sir John. Sie wurde an der Pforte abgegeben. Bruder, Ihr m��t sofort herunterkommen!�
Athelstan griff nach seinem Mantel, schl�pfte in die Sandalen und lief hinunter. �Wo ist der Bote?�
�Oh, das war ein Junge. Er sagte nur, in St. Erconwald sei etwas Furchtbares passiert, und Ihr solltet sofort kommen!�
�Sattle mir Philomel. Ist der Junge noch da?�
�Er sagte, er wolle vor der Schenke �Zum blauen Mantel� an der Ecke der Carter Lane auf Euch warten.� Athelstan ging zum Tor. Er war m�de, und die Augen taten ihm weh. Was mochte passiert sein? Stand die Kirche in Flammen? Oder lag eines seiner Pfarrkinder im Sterben? Philomel wurde gebracht; schnaubend protestierte er gegen diese unerw�nschte St�rung seiner Nachtruhe. Ein schlaftrunkener Pf�rtner �ffnete das Tor. Athelstan f�hrte sein Pferd hinaus, stieg auf und ritt die dunkle Stra�e hinauf zur Schenke.
Neben ihm erhob sich das dunkle Massiv von Blackfriars. In den H�usern auf der anderen Seite brannte kein Licht au�er den Laternenh�rnern, die an Haken �ber jeder T�r hingen. Zwei Nachtw�chter gingen vorbei mit Stangen auf den Schultern. Sie sahen Athelstans schwarzwei�e Gew�nder, gingen weiter und kicherten �ber die seltsamen Gewohnheiten gewisser Priester.
Athelstan hatte M�he, die Augen offenzuhalten. Bis zur Schenke war es nicht mehr weit. Dann blieb er stehen. Trotz der warmen Nachtluft war ihm kalt, und er verfluchte sich f�r seine Dummheit. Wieso hatte der Bote nicht im Pf�rtnerhaus gewartet? Wieso lie� man ihn lange nach dem Abendl�uten zu einer Schenke kommen? Der Bruder sp�hte in die Dunkelheit und war pl�tzlich hellwach. Er sp�rte, da� etwas nicht stimmte. Was konnte so dringend sein, da� man ihn mitten in der Nacht herausrief? Er beugte sich vor und spitzte die Ohren. In der Ferne h�rte er Hufgetrappel, das schrille Schreien einiger Katzen und das Quieken und Rascheln von Ratten, die in den gro�en Kotbergen in der Gosse st�berten. �Hallo?� rief er. �Wer ist da?�
Inzwischen hatten sich seine Augen an die Dunkelheit gew�hnt, und er versuchte, auszumachen, ob da an der Ecke der Carter Lane jemand in den Schatten stand. Er sp�hte zum Himmel hinauf und dachte beil�ufig, da� es eine sch�ne Nacht w�re, um die Sterne zu studieren. Leiser Wind kam auf und wehte den Gestank der Fleischerl�den in den Shambles rings um Newgate heran. Sollte er weiterreiten? Doch dann h�rte er es: das Scharren von Leder auf dem schmutzigen Kopfsteinpflaster, und ein leises, kratzendes Zischen. �Wer ist �?� Er brach ab, als er das Ger�usch erkannte. Er hatte es schon �fter geh�rt: immer, wenn Cranston den Dolch aus der Lederscheide zog. Eine zweite Aufforderung brauchte Athelstan nicht. Er ri� Philomel herum und trat ihm mit aller Kraft die Fersen in die Flanken. In der Regel pflegte das alte Streitro� dann widerstrebend in Trab zu verfallen. Athelstan, nicht eben ein erstklassiger Reiter, trieb ihn an und peitschte ihm mit den Z�gel den Widerrist. Hinter sich h�rte er Schritte. War es einer, oder waren es zwei?
�Au secours! Aidez-moi!� schrie Athelstan - der �bliche Hilferuf f�r einen, der auf der Stra�e �berfallen wurde. So galoppierte er, auf Philomel einschlagend und um Hilfe br�llend, zur�ck zum Haupttor von Blackfriars. Die Schritte stoppten. Er h�rte einen ged�mpften Ruf, ein Klicken, und er duckte sich - aber der Armbrustbolzen schwirrte hoch �ber seinen Kopf. Lichter flammten auf in den Fenstern, und gottlob hatte der Pf�rtner das Tor bereits ge�ffnet. Athelstan sprang aus dem Sattel und zerrte das alte Schlachtro� hinein. �Das Tor verriegeln!� schrie er.
Der Pf�rtner schlug es zu. Athelstan lie� Philomels Z�gel fahren, und w�hrend das alte Ro� pfeilschnell in den nahen Garten galoppierte, um dort die Blumen zu fressen, stand Athelstan vorn�bergebeugt da und verschr�nkte die Arme vor dem Leib, um seine Panik zu b�ndigen. �Ist etwas nicht in Ordnung, Bruder?�
Athelstan schaute in das schmale Gesicht des Pf�rtners und richtete sich m�de auf. �Doch, doch, la� nur.� Er f�hrte widerwillig Philomel zur�ck in den Stall, nahm ihm den Sattel ab und machte es ihm f�r die Nacht bequem. Dann kehrte er zum G�stehaus zur�ck. Er war wachsam wie in einem Alptraum, denn ihm war klar, da� der �berfall von jemandem hier in Blackfriars geplant worden sein mu�te. Sorgf�ltig sah er sich im G�stehaus um und untersuchte selbst den Weinkrug in der K�che; er verriegelte die T�r, schlo� die Fensterl�den und ging nach oben, um dort eine unbehagliche Nacht zu verbringen.
Fr�h am n�chsten Morgen stand er auf und verlie� Blackfriars. Der �berfall vom vergangenen Abend hatte eine best�ndige, alles durchdringende Angst in ihm geweckt. Mit ihren Ermittlungen waren sie jemandem nahe gekommen, der m�chtig und b�sartig genug war, Gauner oder Wegelagerer anzuheuern, die ihnen ans Leben gehen w�rden, ohne mit der Wimper zu zucken, und das f�r sehr viel weniger Geld als drei�ig Silberlinge.
Als er in die Thames Street einbog und durch Vintry und Ropery zur Bridge Street ritt, war die Sonne noch nicht aufgegangen. Er hielt mit dem immer noch widerspenstigen Philomel Abstand von den H�usern und hatte ein wachsames Auge auf dunkle T�ren und Hauseing�nge, vor allem in den verkommenen Quartieren am Ufer der Themse. Weinh�ndler und Schuhmacher schliefen noch fest, und auf den Stra�en waren nur vollbeladene Karren unterwegs, die mit ihren Feldfr�chten auf dem Weg zu den M�rkten waren. Ein g�hnender B�ttel, der sich halb schlafend auf seinen Amtsstab st�tzte, w�nschte ihm einen guten Morgen. Ein paar Huren, die ihre roten Haare unter Kapuzenm�nteln verborgen hatten, huschten zur�ck zu ihren Behausungen in der Cock Lane in Smithfield. Ein Schwein war von einem Karren �berfahren worden; es quiekte in Todesqualen, bis jemand mit einem Messer aus einer T�r gelaufen kam, dem Tier die Kehle durchschnitt und den blutsprudelnden Kadaver in sein Haus schleifte, nicht ohne Athelstan pfiffig zuzuzwinkern. �Die werden gut essen�, brummte Athelstan. Philomel schnaubte und warf den Kopf zur�ck, als er das Blut witterte.
Am Aufgang zur Br�cke stand noch die Stadtwache. Cranston war nirgends zu entdecken; also kehrte Athelstan um und ritt zu einem Gasthaus namens �Pountney Inn� auf halbem Wege zwischen Ropery und Candlewick Street, einer der wenigen Schenken, die ge�ffnet sein durften, bevor die Glocken von St. Mary Le Bow den Tagesbeginn einl�uteten. Er bestellte sich verd�nntes Bier und eine Fleischpastete und bekam heftigen Streit mit dem Wirt, als er die Pastete aufschnitt und zwei tote Wespen darin fand. Athelstan war immer noch m�de und aufgebracht von dem �berfall am Abend zuvor und gab schlie�lich angewidert auf. Er verlie� die Schenke, holte Philomel und kehrte zur�ck zur Bridge Street, wo er stehenblieb und den Verkehr beobachtete, der inzwischen �ber die Br�cke zog. Es war ein klarer Morgen ohne Nebel. M�wen und andere V�gel, die �ber den Schlickb�nken jagten, stiegen empor, kreisten und stie�en herab, und die Luft war erf�llt von ihrem Gekreisch. �Bist du ein Landstreicher?�
Athelstan schrak zusammen, als sich eine schwere Hand auf seine Schulter legte. Er drehte sich um und sah Cranstons schnurrb�rtiges Gesicht wenige Handbreit vor sich. Athelstan dr�ckte die Hand auf sein Herz.
�Sir John, warum k�nnt Ihr Euch nicht auff�hren wie andere Leute und einfach guten Morgen sagen?� Der Coroner grinste, aber dann wurden seine Augen schmal. �Du siehst �ngstlich aus, bleich. Was ist passiert?� Athelstan erz�hlte es ihm, w�hrend sie ihre Pferde �ber die Br�cke f�hrten; er vermied wie immer jeden Blick in den tiefen Abgrund zur Rechten und zur Linken. Als Cranston gutm�tig die Stadtwache beschimpfte, mu�te er warten, aber sonst h�rte der Coroner ihm geduldig zu. Schlie�lich blieb Sir John stehen, rieb sich das Kinn und starrte mit leerem Blick auf den Eingang zur Kapelle von St. Thomas von Canterbury, die mitten auf der Br�cke stand. Hinter ihnen knallte ein Fuhrmann mit der Peitsche. �Na los doch, Fettklo�! Weiter, weiter!�
�Verpi� dich!� schrie Cranston.
Dennoch trieb er sein Pferd an und lie� sich den �berfall noch einmal schildern.
�Und in den verdammten B�chern hast du nichts gefunden?�
�Kein Fitzelchen.�
Cranston r�ckte den Dolch zurecht. �Aber irgend jemand in diesem verfluchten Kloster wei�, was du suchst.�
�Ja, Sir John, zu diesem Schlu� bin ich auch gekommen. Ich bin der �berzeugung, da� alle M�rder arrogant sind. Wie ihr Urvater Kain glauben sie, sich vor Gott und aller Welt verbergen zu k�nnen. Aber unsere Demonstration dessen, was dem armen Alcuin widerfahren ist, hat den Meuchelm�rder zum Handeln getrieben; denn wenn wir ein Problem l�sen k�nnen, ist es vielleicht nur eine Frage der Zeit, wann wir auch das andere l�sen.�
�Womit wir wieder bei der scharlachroten Kammer w�ren�, stellte Cranston fest.
�Geduld, Sir John, Geduld. Wie geht es Lady Maude und den beiden Kerlchen?�
Cranston wandte sich um und spuckte aus, als sie die Br�cke verlie�en.
�Diese Burschen haben einen wunderbaren Appetit und eine m�chtige Lunge. Das m�ssen sie von ihrer Mutter geerbt haben.�
Athelstan verzog das Gesicht, um sein Grinsen zu verbergen. �Die werden so gro߫, seufzte Cranston. �Und Lady Maude?�
Cranston zog die Brauen hoch. �Wie eine L�win, Bruder. Wie eine L�win. Sie sitzt da wie eine dieser gro�en Katzen in des K�nigs Tower, ein L�cheln auf dem Gesicht, der Blick stets wachsam.� Er blies die Wangen auf. �Wenn ich mich aus diesem Schlamassel nicht herauswinden kann, wird sie sich auf mich st�rzen.� Er warf seinem Begleiter, der an der Unterlippe nagte, einen w�tenden Blick zu. Lady Maude war so klein, da� Athelstan au�erstande war, sie sich als gro�e Katze vorzustellen, die dem m�chtigen Coroner nachpirschte.
Sie erreichten die schmutzigen Gassen von Southwark; Cranston bejammerte noch immer sein drohendes Schicksal. Athelstan schlang sich Philomels Z�gel um das Handgelenk und h�rte nur mit halbem Ohr zu, w�hrend er sich umsah. Anfangs hatte er Southwark geha�t, aber inzwischen sp�rte er, da� dieses Viertel trotz seiner offenen Abwasserkan�le und sch�bigen, einst�ckigen H�tten von Lebendigkeit strotzte. Die kleinen Verkaufsst�nde waren bereits offen, und in einer nahen Bierschenke sang jemand eine Hymne an die Jungfrau Maria. Ein Gemeindeb�ttel versuchte, eine junge Hure zu packen, die ihr Gewerbe auf den Stufen der Priorei von St. Mary Overy ausge�bt hatte, aber das M�dchen hob die R�cke, wackelte mit dem schmutzigen Hintern und huschte dann, kreischend vor Lachen, davon.
Die beiden bogen in die Gasse ein, die nach St. Erconwald f�hrte. Mit einem Seufzer der Erleichterung sah Athelstan, da� die Kirche und der Platz davor leer waren. Keine Neugierigen waren zu sehen. Selbst der Wachtmeister, den Sir John hergeschickt hatte, hatte offenbar etwas Interessanteres gefunden und das Weite gesucht. Sie brachten ihre Pferde in den Stall und gingen ins Haus. Athelstan l�chelte. �Meine Pfarrkinder haben offensichtlich von meinem J�hzorn geh�rt�, meinte er.
Bewundernd schaute er sich in K�che und Speisekammer um, wo alles geputzt, gefegt und blankgewienert war - sogar der Herd, neben dem jetzt ein Stapel Holz darauf wartete, verfeuert zu werden. Auf dem K�chentisch stand ein verschlossener Weinkrug, und der Wasserbottich war geleert, ausgeschrubbt und wieder gef�llt worden. Cranston leckte sich die Lippen, als er den Wein sah. Athelstan winkte ihn her�ber. �Seid mein Gast, Sir John. Aber f�r mich bitte mehr Wasser als Wein.�
Gesch�ftig verschwand Sir John in der Speisekammer. �Die Halunken haben auch hier gute Arbeit geleistet. Alles h�bsch aufger�umt.� Er schenkte Athelstan und dann sich selbst ein. �Wirst du das Geheimnis deines Gerippes aufkl�ren?�
�Nat�rlich, Sir John. Ihr wi�t, da� ich deswegen nach Southwark zur�ckgekommen bin.�
Cranston zog eine Grimasse. �Was hast du denn vor?�
�Das wei� ich noch nicht. Wir werden abwarten.�
�Es war Mord�, stellte Cranston fest.
�Nein, Sir John; das glauben wir nur.�
Der Coroner legte die Hand auf seine Mappe und erhob sich.
�Was ist?� fragte Athelstan scharf.
Cranston zog eine kleine Pergamentrolle hervor. �Der Kurier ist gestern abend aus Boulogne zur�ckgekommen.� Er tippte auf das Pergament. �Der Bursche ist schnell gereist, denn ich habe ihn gut bezahlt.� Cranston tat einen tiefen Seufzer; er war au�erstande, Athelstan ins aufmerksame Gesicht zu sehen. �Schlechte Nachrichten�, murmelte er. �Die Franzosen haben Benedictas Mann nicht.�
Athelstan wandte sich ab und starrte die Wand an. G�tiger Gott, dachte er, und was f�hle ich dabei? Was will ich eigentlich wirklich? �Oh, verflucht!� schrie Cranston.
Athelstan drehte sich um und sah Bonaventura, der wie ein Schatten zur T�r hereinkam, vor Freude schnurrte und bettelnd zu Cranston aufschaute. Sir John wich zur�ck. �Hau ab, du verfluchter Kater!�
Erfreut �ber die Ablenkung, hob Athelstan den kampferprobten Kater auf und streichelte ihn vorsichtig, w�hrend Bonaventura, dessen Fell glatt und sauber war, weiter beschw�rend den Coroner anschaute.
�Du bist gut gef�ttert worden�, sagte Athelstan leise. �Ich kenne deine Sorte - Simulanten und berufsm��ige Bettler. Ab mit dir!� Er setzte den Kater vor die T�r und schlo� sie fest.
�Na, was hast du vor?� bellte Cranston.
�Ich werde mich in der Kirche umsehen und die Messe lesen.
Sir John, Ihr k�nnt mir als Me�diener zur Hand gehen. Ihr habt zwar schon gefr�hst�ckt, aber ich erteile Euch Absolution.�
Sie gingen zur Kirche hin�ber, und Athelstan stie� Freudenrufe aus, als er ins k�hle Dunkel trat, denn auch hier war alles gefegt und geputzt worden, nachdem die Arbeiter abgezogen waren.
Frische Binsen lagen auf dem Boden des Mittelschiffs, der Lettner war wieder aufgerichtet, und was Athelstan vor allem erfreute, war der renovierte Chor. Die neuen Steinplatten leuchteten wei�, und Athelstan sah mit Anerkennung, wie pr�zise und sorgf�ltig die Steinhauer gearbeitet hatten. Auch der Altar war gereinigt worden, und irgend jemand, vermutlich Huddle, hatte den Lettner gr�ndlich aufpoliert. Sogar im d�mmrigen Morgenlicht gl�nzte das schwere, dunkle Holz. �Sehr gut�, murmelte Athelstan.
�Es ist noch da!� rief Cranston aus dem Seitenschiff, und Athelstan h�rte, wie der Deckel des Gemeindesarges ge�ffnet wurde.
�Aber die diebischen Halunken haben ihre Spuren hinterlassen. Vier Fingerknochen fehlen, und drei von den Zehen! Irgendein Drecksack verdient Geld mit dem Verkauf von Reliquien.�
Athelstan zog es vor, den Sarg zu ignorieren. Wer auch immer dieses Skelett zu Lebzeiten gewesen sein mochte, er wu�te, da� sie einem Mord zum Opfer gefallen und in den letzten zehn bis f�nfzehn Jahren umgebracht worden war. W�hrend Cranston in der Kirche umhertrampelte, ging Athelstan in die Sakristei und legte Me�gewand und Stola in Gold an, denn nach der kirchlichen Liturgie feierte man immer noch Ostern und das Wunder des Pfingstfestes. Er f�llte die K�nnchen mit Wein und Wasser und mu�te unwillk�rlich l�cheln, als er sah, da� seine Gemeindemitglieder, vermutlich angef�hrt von Watkin und Benedicta, alles vom Staub befreit hatten. Er deckte ein Tuch auf den Altar, holte das dicke, zerlesene Me�buch heraus, und nachdem Cranston fromm neben ihm niedergekniet war, machte er das Kreuzzeichen und begann mit der Messe. Selbstverst�ndlich tauchte Bonaventura wieder auf, aber er benahm sich anst�ndig und sa� neben dem mi�trauischen Coroner wie der heiligste Kater der ganzen Christenheit.
Ein guter Katerlik eben, dachte Athelstan, aber er verzog keine Miene, sondern fuhr mit der Messe fort und reichte Sir John die Heilige Kommunion in beiderlei Gestalt. Der Coroner leerte den Kelch in einem Zug.
Nachher legte Athelstan in der Sakristei die Gew�nder ab. Cranston lehnte in der T�r und sah ihm zu. �Keiner aus deiner Pfarrgemeinde ist erschienen�, bemerkte er. �Weil sie nicht wissen, da� ich zur�ck bin, Sir John.� Athelstan hatte die Worte kaum gesprochen, als Crim hereingest�rmt kam.
�Pater, ich habe gesehen, da� die Kircht�r offen war.� Entt�uscht verzog er das schmutzige Gesicht. �Ich h�tte doch Me�diener sein k�nnen!�
Cranston funkelte ihn stirnrunzelnd an, aber Crim glotzte frech zur�ck und streckte ihm die Zunge heraus. �H�r mal, Crim, m�chtest du einen Botengang f�r mich �bernehmen?� fragte Athelstan schnell. �Sir John, den Brief� Ihr wi�t doch, den aus Boulogne.� Cranston reichte ihn her�ber, und Athelstan las ihn rasch. Die Dominikaner in Boulogne sandten ihm br�derliche Gr��e. Sie arbeiteten als Seelsorger in dem Gefangenenlager au�erhalb der Stadt und hatten dort gr�ndliche Nachforschungen angestellt, allerdings keine Spur von einem Gefangenen gefunden, der mit Namen oder dem �u�eren nach dem entsprach, den Athelstan suchte. Er rollte den Brief zusammen, nahm einen Penny aus der Tasche und hockte sich vor Crim nieder.
�Bring das der Lady Benedicta�, sagte er. �Auf keinen Fall darfst du es verlieren.� Er umfa�te die knochige Schulter des Jungen. �Hast du verstanden?�
�Ja, Pater.�
�Ab mit dir!�
Crim verschwand so schnell, wie er gekommen war. �H�ttest du das tun sollen?� fragte Cranston. �Warum sagst du's ihr nicht selbst? Hast du Angst, M�nchlein?�
�Nein, Sir John. Aber es gibt Dinge, an die man besser nicht r�hrt. Ich denke, Benedicta wird allein trauern wollen. Aber kommt, wir haben anderes zu tun.�
�Wo denn?�
Athelstan bedeutete ihm, er solle sich neben ihm auf die Altarstufe setzen.
�Ich habe Euch zu danken, Mylord Coroner.�
�Wof�r?�
�Daf�r, da� Ihr mir den Unterschied zwischen einem echten Bettler und einem Simulanten erkl�rt habt.�
Cranston lie� seinen Wanst auf die Stufe sinken. �Wovon um alles in der Welt redest du, M�nch?�
�H�rt zu, Sir John. Ich werde Euch erz�hlen, was geschehen wird.�
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Athelstan verschlo� die Kirchent�ren; Cranston stapfte breitbeinig hinter ihm her, und auch Bonaventura folgte ihnen ein kleines St�ck, als sie durch die Gassen von Southwark zum Haus des Tischlers Raymond D'Arques marschierten. Seine Frau �ffnete mit verschlafenem Gesicht, als Athelstan ungeduldig an die T�r klopfte, und f�hrte sie in die K�che. Dann ging sie zum Fu�e der Treppe und rief nach ihrem Mann. D'Arques kam in einen Hausmantel geh�llt herunter; sein unrasiertes Gesicht war in Sorgenfalten gelegt. �Sir John, Bruder Athelstan, guten Morgen.�
�Guten Morgen, Master D'Arques�, antwortete Cranston. �Geht es um die Angelegenheit in Eurer Kirche?� fragte der Mann m�de. �Aber bitte� - er wies auf die Schemel rund um den Tisch -, �setzt Euch doch.� Er wandte sich an seine Frau. �Margaret - Ale f�r unsere G�ste.�
Schweigend sa�en sie da, bis die Humpen und ein Korb mit Brot auf dem Tisch standen. Allem Anschein zum Trotz sp�rte Athelstan, da� das Ehepaar zutiefst aufgeregt war. �Genug ist genug�, begann er leise. �Ich bin nicht hergekommen, um mit Euch zu spielen, Master D'Arques. Ihr wi�t, da� das Skelett, das unter dem Altar in meiner Kirche gefunden wurde, keinem M�rtyrer geh�rt. Warum? Weil Ihr es dort hingelegt habt. Vor etwa f�nfzehn Jahren wollte Pater Theobald den Chor mit Platten auslegen lassen. Nun war er ein armer Priester, und die Eink�nfte von St. Erconwald sind karg. Statt also jemanden von der Zunft zu beauftragen, sicherte er sich die Dienste eines jungen Tischlers, der bereit war, auch ein wenig Steinmetzarbeit zu �bernehmen. Dieser Tischler wart Ihr.�
Athelstan schwieg, und Raymond legte die H�nde vors Gesicht; seine Frau war bla� geworden und pre�te die geballte Faust vor den Mund.
�Ich wei� das�, fuhr Athelstan fort, �weil ich das Kirchenbuch gesehen habe: Zahlungen an einen Zimmermann namens Raymond D'Arques - und f�r die Steinarbeiten an einen Steinmetz, der die Initialen A.Q.D. verwandte, ein Kunstgriff, mit dem er sich vor den aufmerksamen Augen der Zunft verbarg.� Athelstan nahm einen Schluck aus seinem Humpen. �W�hrend der Arbeit im Chor t�tetet Ihr � aus noch unbekannten Gr�nden - eine junge Frau durch Ersticken oder Erw�rgen, und dann verscharrtet Ihr sie in einer Grube unter dem Altar. Danach habt Ihr nie mehr als Steinmetz gearbeitet und wart sicher, da� man Euch dieses Verbrechen nicht zur Last legen w�rde. Ihr wart fortan nur noch Tischler und achtetet sorgf�ltig darauf, nie wieder Euer altes Zeichen zu benutzen, A.Q.D., die umgestellten Anfangsbuchstaben Eures Nachnamens. Habe ich recht, Master D'Arques?�
Der Mann schaute auf, und Athelstan empfand gro�es Mitleid beim Anblick seiner starren Augen. �Ihr dachtet, das Verbrechen w�rde unentdeckt bleiben oder - sollte man das Skelett doch einmal finden - nicht Euch zur Last gelegt werden. Aber dann h�rtet Ihr, da� ein neuer Pfarrer in St. Erconwald war, ein Dominikaner, der auch als Schreiber des Coroners arbeitete und entschlossen war, die Kirche zu renovieren. Ihr behieltet St. Erconwald im Auge, und als ich begann, den Chor erneuern zu lassen, da habt Ihr Euren Plan geschmiedet: Ihr habt ein Wunder eingef�delt.�
�Wie denn?� rief die Frau.
Athelstan sah das schlechte Gewissen in ihren Augen. �Ach, kommt!� schnaubte Cranston. �Die Neuigkeit, da� man ein Skelett gefunden hatte, und die Ger�chte, die es zu �berresten eines Heiligen erkl�rten, die spielten Euch doch nur in die H�nde. Ja, gerade auf eine solche M�glichkeit hattet Ihr Euch vorbereitet. Schlie�lich hattet Ihr jahrelang Zeit, Eure Pl�ne zu schmieden. Jeder berufsm��ige Bettler kann seinen K�rper mit den furchtbarsten Wunden und Geschw�ren schm�cken und damit noch den geschicktesten Arzt oder Apotheker zum Narren halten, vom alten Master Culpepper mal gar nicht zu reden: Da kommt ein guter, aufrechter B�rger mit einem entz�ndeten Arm zu ihm; also verbindet er ihn. Ihr wartet ein Weilchen, wascht Euch den Arm, geht hinunter nach St. Erconwald, und simsalabim!, ein Wunder ist geschehen.�
�Andere wurden auch geheilt!� fauchte die Frau. �Ja, dar�ber habe ich nachgedacht�, sagte Athelstan. �Aber das war alles nichts Ernstes. Der menschliche Geist ist geheimnisvoll in seinem Wirken. Gewisse Beschwerden sind in der Tat verflogen - Koliken, leichte Entz�ndungen -, was nat�rlich gef�rdert wurde durch die unerh�rten Behauptungen professioneller Wundersucher, die aus der Hysterie des Volkes nur zu gern ihren Profit schlagen. Ich sage Euch, Mistress D'Arques, wenn ich den Schemel n�hme, auf dem ich hier sitze, und behauptete, er sei vom heiligen Joseph gebaut worden, dann w�rdet Ihr bald die unglaublichsten Geschichten �ber die Wunder h�ren, die er bewirken kann.� Er sch�ttelte den Kopf. �Meine Pfarrkinder haben sich sehnlich gew�nscht, da� dieses Skelett einem M�rtyrer oder einem gro�en Heiligen geh�ren m�ge. Die F�lscher sahen darin eine Geldquelle. Die Kranken sind stets auf der Suche nach Heilung, und die menschliche Seele ist uners�ttlich in ihrer Gier nach Wundern und Mirakeln.� Athelstan nahm noch einen Schluck Ale und schob es dann von sich. �Als ich bedachte, was geschehen war, die Akten durchforschte, den Zustand des Skeletts gesehen und das Gutachten Lord Cranstons �ber die Todesursache geh�rt hatte, da wu�te ich, da� ich es mit einem Mordopfer zu tun hatte. Euer Gatte hat die Platten im Chor verlegt, und es ist kein Zufall, da� die Wundergeschichte bei ihm ihren Anfang nahm.� D'Arques hob den Kopf und umklammerte die Hand seiner Frau. �Ihr habt recht, Pater. Vor ungef�hr f�nfzehn Jahren war ich ein junger Tischler in der Pfarrei St. Erconwald. Ich liebte den alten Pater Theobald, und als er im Chor gest�rzt war, erbot ich mich, dort ein wenig zu arbeiten. Ich kaufte die Steinplatten, schnitt in einem Anfall von Stolz das Zeichen �A.Q.D.� hinein und sagte Pater Theobald, ich k�nnte sie ihm verlegen, ohne da� er viel Geld an die Zunft bezahlen m��te.� D'Arques fuhr sich mit der Zunge �ber die Lippen. �Ich hatte ganz vergessen, wi�t Ihr, da� ich �A.Q.D.� in die Steine gemei�elt hatte.� Er starrte auf den Tisch. �Zur selben Zeit�, fuhr er dann fort, �begegnete ich Margo Twyford und verliebte mich in sie; sie war die Tochter einer der m�chtigen Kaufmannsfamilien auf der anderen Seite des Flusses. Aber ich war jung, und das Blut in meinen Adern war hei�. Es gab eine Prostituierte; sie hie� Aemelia. Sie mu� achtzehn, neunzehn Sommer alt gewesen sein. Ich bezahlte sie oft f�r ihre Dienste. Sie erfuhr von meinem Liebeswerben und fing an, mich aufzuziehen. Dann verlangte sie Geld f�r ihr Schweigen, und ich zahlte. Sie verlangte mehr. Ich weigerte mich, und da �berquerte sie den Flu�, ging zu Margo und erz�hlte ihr alles.�
�Ich habe sie hinausgeworfen!� zischte D'Arques' Frau mit wutblitzenden Augen. �Ich sagte ihr, lieber s�he ich sie lebendig in der H�lle schmoren, als da� ich Raymond aufg�be.� Ihre Finger schl�ssen sich um die Hand ihres Mannes. �Ich dachte, damit sei die Sache erledigt�, fuhr er fort. �Aber eines Abends, am Ende eines sch�nen Sommertages, kam sie in den Chor, wo ich arbeitete, und verlangte noch mehr Silber. Ich schlug es ihr ab. Sie erz�hlte, da� sie bei Margo war, und morgen werde sie wieder �ber den Flu� gehen und den Vater meiner Verlobten aufsuchen. Sie werde es allen erz�hlen. Ich flehte sie an, das nicht zu tun, aber sie lachte nur und verspottete mich.� D'Arques schlo� die Augen. �Ich kann diesen Anblick nicht vergessen: Aemelia, wie sie auf und ab geht, die H�ften schwenkt, die Arme verschr�nkt, das geschminkte Gesicht ha�verzerrt. Pater, ich fiel auf die Knie, ich bettelte, aber sie lachte mich aus. Dann tat sie einen Schritt r�ckw�rts, stolperte und fiel. Im n�chsten Augenblick hatte ich mich auf sie gest�rzt. Ich hatte meinen Mantel in der Hand und dr�ckte ihn auf ihr Gesicht. Sie wehrte sich, aber ich war jung und stark. Ich hielt sie fest. Sie b�umte sich noch einmal schrecklich auf und lag dann still.� D'Arques trank in tiefen Z�gen aus seinem Humpen. �Erst dachte ich, sie sei ohnm�chtig, aber sie lag da mit wei�em Gesicht und starrem Blick. Pater, was konnte ich machen? Ich konnte nicht mit einer Toten auf dem Arm durch Southwark spazieren. Und warum sollte ich f�r einen Mord h�ngen, den ich nicht hatte begehen wollen? Bei meiner Arbeit im Chor der Kirche hatte ich eine Grube unter dem Altar entdeckt, wo die Fundamente eines �lteren Geb�udes lagen. Ich zog Aemelia aus und bettete sie mit einem Holzkreuz in den H�nden zur Ruhe.� D'Arques rieb sich das Gesicht. �Das �brige k�nnt Ihr Euch denken. Die Steinplatten im Chor verlegte ich eigenh�ndig.� Er l�chelte Athelstan matt an. �Die Platten lagen nicht gut; es fehlte mir an Geschick, und ich war zu sehr darauf erpicht, die Sache schnell zu Ende zu bringen.� Er dr�ckte die Hand seiner Frau. �Margo habe ich alles gestanden. Aemelia wurde von niemandem vermi�t. Die Zeit verging. Pater Theobald starb, und dieser Dreckskerl Fitzwolfe wurde Gemeindepfarrer. Ich konnte den ruchlosen Kerl nicht ausstehen, und so ging ich fortan in eine andere Kirche, nach St. Swithin.�
�Mein Mann wollte sie nicht umbringen�, f�gte seine Frau hinzu. �Er hat versucht, daf�r mit Schnitzwerk in St. Swithin zu bezahlen; er zahlt den Kirchenzins gro�z�gig, hilft den Armen und ist nach Glastonbury und nach Walsingham gewallfahrt.� Mit Tr�nen in den Augen schaute sie Athelstan an. �Was kann er noch tun? Warum soll er sich wegen Mordes an dieser hinterh�ltigen, schrecklichen Dirne vor Gericht stellen lassen?� Sie lachte. �Eine M�rtyrerin! Eine Heilige! Bruder Athelstan, mein Mann hat Unrecht getan, als er die Hure erstickte, und auch, als er mit den Hoffnungen Eurer leichtgl�ubigen Pfarrgemeinde spielte. Aber als er von Eurer Arbeit im Altarraum erfuhr, geriet er in Panik.� Athelstan wandte sich um und sah Cranston an. �Sir John, ich glaube, da� Master D'Arques und seine Frau die Wahrheit sagen. Was sollen wir tun?� Der Coroner, der das Gest�ndnis aufmerksam angeh�rt hatte, l�chelte. �Ich bin Coroner der Stadt London�, verk�ndete er. �Mein Urteil ist immer richtig und gut. Ihr, Raymond D'Arques, seid schuldig des ungesetzlichen Mordes an der Frau namens Aemelia. Dies ist Eure Strafe: Erstens werdet Ihr vor die Richter des K�niglichen Oberhofgerichts treten und den Mord beschw�ren.� Die scharfen Augen des Coroners richteten sich jetzt auf das bange wei�e Gesicht der Mistress D'Arques. �Ihr wart nach der Tat seine Komplizin. Auch Ihr m��t Euch l�utern. Wenn die L�uterung geschehen ist, gelobe ich, da� ein Pardon mit k�niglichem Siegel ergehen wird.�
Der Tischler und seine Frau entspannten sich und l�chelten. �Zweitens�, fuhr Cranston fort, �seid Ihr schuldig der Sch�ndung einer Kirche und der ungesetzlichen Bestattung der verstorbenen Aemelia. Ihr werdet f�r ein ordnungsgem��es christliches Begr�bnis ihrer sterblichen �berreste aufkommen, einschlie�lich Sarg, Grabgeb�hr und Gottesdienst.
Und Ihr werdet einem Priester Geld geben, da� er Messen f�r ihre arme Seele liest. Au�erdem habt Ihr sowohl Pater Athelstan als auch der Pfarrgemeinde von St. Erconwald Ungelegenheiten und Unannehmlichkeiten bereitet. Ihr, Raymond D'Arques, seid Tischler. Mein letzter Urteilsspruch ist folgender: Ihr werdet eine Statue schnitzen, einen Yard hoch, aus feinstem Holz. Sie soll St. Erconwald darstellen. Ihr werdet f�r ihre Aufstellung auf einem Sockel im neuen Chor bezahlen. Bruder Athelstan, bist du einverstanden?� Der Ordensbruder erhob sich. �Gerechtigkeit ist ge�bt worden�, sagte er leise. Er schaute D'Arques und seine Frau an und sah die Dankbarkeit in ihren Augen. �Fahrt fort in Euren guten Werken�, sagte er. �Liebet einander. Ein letztes noch: Sucht Euch einen guten Priester, jemanden au�erhalb von Southwark. Beichtet ihm, was Ihr getan habt und wie Ihr daf�r b��t, und er wird Euch die Absolution erteilen.� Er klopfte Sir John auf die Schulter. �Mylord Coroner, unsere Arbeit hier ist getan.�
Sie verlie�en das Haus und gingen durch die jetzt l�rmerf�llten Gassen von Southwark zur�ck. �Ein gutes Urteil, Sir John.�
�Sie haben genug bezahlt�, antwortete der Coroner und sah sich um. �Bruder, wohin jetzt?�
�Zu Benedicta. Sie wird die Botschaft inzwischen erhalten haben, die ich ihr von Crim habe bringen lassen.� Er zuckte die Achseln. �Das ist das mindeste, was ich tun kann.� Sie fanden Benedicta bla� und mit roten Augen zusammengesunken an ihrem Tisch. Der Brief, den Athelstan gesandt hatte, lag ausgebreitet vor ihr. Tapfer l�chelnd begr��te sie die beiden und zog ihren Morgenmantel fester um die Schultern. Trotz der Tr�nen war sie sch�n; ihr dichtes, schwarzes Haar fiel zerzaust und ungek�mmt �ber ihre Schultern herab, denn Crim, gestand sie, hatte sie mit der Nachricht geweckt.
�Es tut mir leid�, entschuldigte Athelstan sich. �Ich wollte dich mit solchen unwillkommenen Nachrichten nicht wecken, aber ich dachte mir, je eher, desto besser.�
�Nein, nein�, sagte Benedicta, �ich bin ja ganz zufrieden.� Sie setzte sich und schlug die H�nde vors Gesicht. �Das Warten war das Schlimmste.� Sie deutete auf die Schemel neben sich. �Um Gottes willen, Sir John, Pater, setzt Euch doch. Ihr steht ja da wie zwei B�ttel, die mich verhaften wollen. M�chtet Ihr Wein?�
�Nein�, antwortete Athelstan hastig und sah sie aus schmalen Augen an. �Sir John und ich haben heute noch viel zu tun.� Er beugte sich vor und ber�hrte ihre Hand. �Benedicta, es tut mir wirklich leid.�
Die Frau blinzelte und wandte den Blick ab. �Es macht nichts, es macht nichts�, murmelte sie und l�chelte Sir John unter Tr�nen an. �Mylord Coroner, ich danke Euch f�r Eure Hilfe. Was immer dieser strenge Priester sagt, ich denke, Ihr habt einen Becher vom feinsten Roten verdient.� Cranston lie� sich nicht zweimal bitten, und sein Grinsen wurde breiter, als Benedicta aus der Speisekammer zur�ckkam; sie brachte einen gro�en Becher mit zwei Henkeln und einen Zinnteller voll Rindfleischstreifen, bedeckt von einer dicken braunen Tunke und mit kleinen Erbsen zierlich bestreut. Beides stellte sie vor Sir John auf den Tisch und k��te ihn dann leicht auf die Schl�fe, wobei sie boshaft zu Athelstan hin�berl�chelte. �Bitte sehr, Mylord Coroner.�
Athelstan funkelte sie w�tend an. Wenn es so weiterginge, w�rde Sir John am Ende des Tages nicht mehr zu gebrauchen sein. Benedicta machte tapfere Miene zum traurigen Spiel; sie warf den Kopf zur�ck und entschwebte nach oben. Athelstan mu�te sitzen bleiben und zuschauen, wie Sir John mampfend wie Philomel sein Essen verschlang; Rindfleisch, Tunke und Wein verschwanden zwischen gemurmelten Entz�ckensrufen wie �k�stlich!�, �fabelhafte Frau!� und �gro�artiges M�del!�
Als Cranston fertig war und sich r�lpsend den Mund mit einem Leintuch betupfte, war Benedicta angekleidet und war mit einem kleinen Holzkasten heruntergekommen, der ihre Toiletten-Utensilien enthielt. Sie wusch und cremte sich das Gesicht, w�hrend Athelstan ihr vom Besuch im Hause D'Arques erz�hlte. Sie h�rte aufmerksam zu und nickte beif�llig. Athelstan schaute fasziniert zu, wie sie ihre Lippen behutsam rot schminkte, die Wimpern dunkel tuschte und dann nach einem Puderquast aus Schwanendaunen griff und sich das Gesicht leicht damit betupfte. Dann warf sie Athelstan einen schelmischen Blick zu.
�Wenn ihr M�nner nur w��tet, wie eine Frau sich m�hen und plagen mu�, wenn sie sich f�r den Tag zurechtmacht.�
�In Eurem Fall, Mylady�, erwiderte Cranston galant, �ist es aber, als wollte man eine Rose bemalen oder eine Lilie vergolden.�
Benedicta beugte sich vor und machte in gespielter Unschuld gro�e Augen. �Sir John�, fl�sterte sie, �Ihr seid ein wahrer H�fling und ein Gentleman.�
Cranston plusterte sich auf wie ein Pfau. Er war in seinem Element. Er hatte gut gegessen, schweren Rotwein getrunken und bekam jetzt Komplimente von einer sch�nen Frau. Er trommelte mit den Fingern auf seinem breiten Wanst. �W�re ich unverheiratet und zehn Jahre j�nger ��
�Dann g�be es noch viel mehr zu essen und zu trinken�, fiel Athelstan ihm schnippisch ins Wort. Aber zur Antwort erhielt er nur wieder ein boshaftes L�cheln von Benedicta und dem immer �berschwenglicher werdenden Sir John. Benedicta betupfte sich die Wangen ein letztes Mal mit dem Puderquast; Athelstan sah, wie der feine Staub aufstieg.
�Ach du lieber Gott!� fl�sterte er pl�tzlich. �Was ist los?�
�Nichts, Sir John. Benedicta, darf ich diesen Puderquast einmal ausborgen?�
Sie reichte ihn her�ber, und w�hrend sie ihn neckte, untersuchte Athelstan den Quast sorgf�ltig und dr�ckte ihn zwischen den Fingern, bis seine Kutte von feinem Puder bedeckt war. Cranston beugte sich vor und r�mpfte die Nase. �Du mu�t dich vorsehen, wenn du jetzt hinausgehst, Bruder. Du duftest wie ein weibisches Kn�blein!� Der Bruder entschuldigte sich und reichte Benedicta den Quast zur�ck; dann stand er auf und klopfte sich sorgf�ltig die Kutte ab.
�Sir John�, verk�ndete er dann, �wir m�ssen gehen. Benedicta, sprich mit niemandem �ber das, was ich dir erz�hlt habe, aber teile der Gemeinde mit, da� ich morgen die Messe lesen werde und alle dort sehen m�chte. Ich habe etwas Wichtiges bekanntzugeben.�
�Wo willst du denn hin, Bruder?�
�Zur�ck zu meiner Kirche, Sir John.�
Cranston sch�ttelte den Kopf. �O nein, M�nch, wir haben noch Arbeit.�
�Sir John, ich mu� zur�ck.�
Cranston stand auf und warf sich in Positur. �Glaubst du, die Stadt schl�ft, w�hrend wir zwischen deiner Kirche und Blackfriars hin und her rennen? Gestern nacht gab es einen Toten in der N�he des Gasthauses �Brokenseld� an der Ecke Milk Street. Der Leichnam liegt jetzt in St. Peter Chepe, und ein Urteil mu� dar�ber gesprochen werden.� Athelstan st�hnte.
�Na, komm, Bruder.� Cranston hakte sich bei ihm unter. �Wir holen die Pferde und reiten los.�
Er br�llte Benedicta liebevolle Abschiedsworte zu und schob seinen schmallippigen Schreiber zur T�r hinaus auf die Stra�en von Southwark. Sie holten ihre Pferde bei St. Erconwald ab; Philomel wurde immer st�rrischer und bockiger, denn es war lange her, da� er weit laufen und soviel hatte arbeiten m�ssen. Sie ritten hinunter zur Br�cke; Athelstan versuchte, sein Mi�vergn�gen zu verbergen, w�hrend Cranston seiner guten Laune mit gro�z�gigen Schlucken aus seinem wunderbaren Weinschlauch grunzend und r�lpsend Nahrung gab. Strahlend schaute er umher und beschimpfte die Stra�enh�ndler, die ihre St�nde inzwischen mit Firlefanz, G�rteln, Bechern, billigen Ringen, falschen Edelsteinen, Schnallen, Rosenkr�nzen und kleinen Halsabschneidermessern vollgepackt hatten. Auf anderen St�nden wurden Speisen angeboten, dicke, gl�nzende Scheiben Fleisch und Fisch - manche davon frisch aus dem Flu�, andere mindestens zwei Tage alt, so da� sie zum Himmel stanken.
Eine Schar Gassenjungen spielte mit einem Ball zwischen den St�nden. Ein Beutelschneider auf der Suche nach leichter Beute bemerkte Sir Johns Blick und floh wie eine Ratte in einen Hauseingang. Am Pranger kurz vor der Br�cke standen zwei Wasserverk�ufer und mu�ten sich leckende Eimer �ber die K�pfe halten, die jeder Vor�bergehende fallen durfte - zumeist mit den schmutzigen Fl�ssigkeiten aus der Gosse oder den gro�en Pf�tzen von Pferdepisse. Athelstan sah ein paar von seinen Gemeindemitgliedern: Pike, den Grabenbauer, mit Queraxt und Hacke auf der Schulter, und Watkin auf seinem Mistwagen, unterwegs zum Flu�ufer, den Karren vollgeladen mit fauligem Abfall. Cecily, die Kurtisane, stand im Eingang einer Taverne und verschwand sofort, als sie Athelstan erblickte. Alle wirkten bedr�ckt und ziemlich �ngstlich, und der Ordensbruder war froh, da� er die Sache mit dem geheimnisvollen Skelett morgen ein f�r allemal erledigen konnte.
Sie �berquerten die Br�cke in l�rmendem Gedr�nge. Cranston bahnte ihnen mit seiner Autorit�t den Weg. Es ging die Bridge Street hinauf, durch Gracechurch, vorbei an den pr�chtig bemalten H�usern der Bankiers in der Lombard Street und weiter in die Poultry. Hier war die Luft dick von Federn und dem Geruch von Gefl�gel, das ausgenommen wurde; das Fleisch wurde in Wasser getaucht, die Innereien verbrannt oder auf gro�en, offenen Feuern gebraten. Sogar Cranston h�rte auf zu trinken und hielt sich die Nase zu. Sie kamen in die Mercery, wo Buden und St�nde reicher ausgestattet und pr�chtiger waren; ihre Eigent�mer trugen kostspielige M�ntel und Hemden, Str�mpfe und Stiefel. Endlich erreichten sie Westchepe. Cranston warf sehns�chtige Blicke auf die Schenke �Zum Heiligen Lamm Gottes�, aber Athelstan war entschlossen, seine Pflichten zu erf�llen und nach Southwark zur�ckzukehren; er wollte sich gr�ndlich mit einer Idee besch�ftigen, die ihm in Benedictas Haus gekommen war.
Sie banden ihre Pferde an die Stange vor St. Peter und betraten die muffig riechende, dunkle Kirche. Eine Gruppe von nerv�s aussehenden M�nnern, angef�hrt von einem B�ttel, umstand einen Tisch am Eingang zum Mittelschiff; darauf lag ein Toter, bedeckt mit einem braunen, fleckigen Leintuch. Die M�nner scharrten mit den F��en und tuschelten unruhig miteinander, als Sir John gro�spurig hereinkam.
�Ihr kommt sp�t!� qu�kte der rotgesichtige, fette B�ttel. �Halt die Klappe!� dr�hnte Cranston. �Ich bin Richter des K�nigs, und meine Zeit geh�rt dem K�nig. Also, was haben wir hier?�
Der eingesch�chterte B�ttel schlug das Tuch zur�ck. Cranston verzog das Gesicht, und Athelstan r�mpfte die Nase. Ein s�uerlicher Geruch stieg von der Leiche des alten Mannes auf.
In seinem Sch�del klaffte eine schreckliche Wunde, und das grauwei�e Haar war vom Blut dick und schwarz verkrustet. �Er hei�t John Bridport�, erkl�rte der B�ttel. �Er kam an einem Haus zwischen der Honey Lane und der Milk Street vorbei.� Der B�ttel deutete auf einen �ngstlich blickenden Mann. �Der da ist William de Chabham. Er hat eine Werkstatt im Obergescho� seines Hauses, aus der ein Holzbalken herausragte. Er ist Sattler von Beruf und benutzt besagten Balken, um sein Leder daran zu trocknen.� Der B�ttel schaute Cranston nerv�s an. �Um es kurz zu machen, Sir John: Der Balken war zu schwer beladen, geriet ins Rutschen, fiel herab und zerschmetterte Bridport den Sch�del.�
�Ein Unfall!� rief der bleiche Sattler flehentlich. �Wo ist der Balken?� fragte Sir John.
Der B�ttel deutete auf einen dicken, schweren Holzbalken unter dem Totentisch. Athelstan, der den Deckel des Taufbrunnens als Schreibtisch benutzte, notierte sorgf�ltig alle Einzelheiten auf einem St�ck Pergament, das er Sir John sp�ter aush�ndigen w�rde.
�Bruder Athelstan!� Cranston schnippte mit den Fingern. �W�rdest du bitte das Opfer und den Balken untersuchen?� Athelstan fluchte leise, befahl jedoch, den Balken hervorzuziehen. Er untersuchte ihn und dann auch den Kopf des Toten gr�ndlich. �Und?� fragte Cranston.
�Nun, Mylord Coroner, wie es scheint, ist John Bridport tats�chlich auf die geschilderte Weise zu Tode gekommen.� Sir John griff mit beiden H�nden in seinen Mantel und richtete sich zu voller Gr��e auf.
�Sattler! Hattest du Befugnis oder Erlaubnis, diesen Balken aus dem Fenster ragen zu lassen?�
�Nein, Mylord Coroner.�
�Kanntest du das Opfer?�
�Nein, Mylord Coroner.�
�B�ttel, ist William de Chabham ein Mann von gutem Ruf?�
�Ja, Sir John, und diese anderen hier sind erschienen, um f�r sein tadelloses Verhalten zu b�rgen.�
Cranston kratzte sich am Kinn. �Dann spreche ich das folgende Urteil. Dies ist kein Mord und auch kein widerrechtlicher Totschlag, sondern ein ungl�ckseliger Unfall. Du, Meister Sattler, wirst eine Bu�e von zehn Shilling an das Zivilgericht zahlen. Du wirst schw�ren, nie wieder einen solchen Balken zu benutzen, und jeden weiteren notwendigen Schadenersatz bezahlen.�
Der Sattler zog den Kopf ein, sah aber erleichtert aus. �Und der Balken, Sir John?�
�Der mu� f�nf Shilling zahlen und wird dann vom �ffentlichen Henker verbrannt.� Cranston warf einen Blick auf den Toten. �Hat Bridport Verwandte?�
�Nein, Sir John. Er lebte allein in einer Wohnung an der Ecke der Ivy Lane.�
�Dann ist seine Habe einzuziehen�, befand Cranston mit falschem L�cheln. �Bridport bekommt ein ehrenhaftes Begr�bnis auf Kosten der Pfarrgemeinde. Hast du das, Bruder Athelstan?�
�Ja, Mylord Coroner.�
�Gut!� trompetete Cranston. �Dann ist diese Sache erledigt.� In der Milk Street reichte Athelstan ihm das Protokoll der Untersuchung. Cranstons Einladung zu einem Bier im �Heiligen Lamm Gottes� lehnte er h�flich ab und machte sich auf den R�ckweg nach Southwark. An einem Verkaufsstand in der Three Needle Street erstand er eine Rolle eines schwamm�hnlichen Stoffes und in Cornhill einen Tiegel Gesichtspuder; die alte Frau hinter dem Verkaufsstand grinste und zwinkerte ihm wissend zu. �Jedem das Seine, was, Pater?�
Der Ordensbruder schluckte eine bissige Antwort herunter und f�hrte den inzwischen schl�frigen Philomel durch Gracechurch zur Br�cke. Daheim angekommen, verbrachte er den Rest des Tages damit, �ber das R�tsel der scharlachroten Kammer nachzusinnen, und benutzte die Sachen, die er gekauft hatte, um die Geschichte in allen Einzelheiten nachzustellen. Endlich, als das Tageslicht zu schwinden begann, ging er hinaus auf den Friedhof und schaute nach Westen, wo die Sonne wie ein roter Feuerball versank. Er versp�rte die sanfte Glut der Zufriedenheit und pries die Sch�nheit der Dame Logik. Wieder und wieder war er das R�tsel durchgegangen. Es konnte nur eine L�sung geben; aber was w�rde geschehen, wenn er sich irrte? �Pater! Pater!�
Athelstan schaute zur Friedhofspforte; Cecily, die Kurtisane, stand dort.
�Was gibt's, Cecily?�
�Pater, ich habe doch nur einen Becher Wein in der Schenke getrunken.�
�Das ist keine S�nde, Cecily.�
Sie kam auf ihn zu und versuchte, zerknirscht auszusehen, aber Athelstan mu�te doch ein L�cheln verbergen, als er sah, wie sie ihren fransengezierten Rock schwenkte und sich vorbeugte, um den stattlichen Busen in ihrem engen Mieder besser zur Schau zu stellen.
�Pater, die anderen haben mich hergeschickt. Es tut uns ehrlich leid, was passiert ist, und wir kommen alle morgen fr�h zur Messe. Benedicta hat gesagt, Ihr h�ttet uns etwas Wichtiges mitzuteilen.�
Athelstan l�chelte und ber�hrte sanft ihren Arm.
�Du bist ein braves M�dchen, Cecily. Wir sehen uns morgen in der Messe.�
Cecily trippelte davon. Athelstan schaute zum Himmel. Sollte er die Sterne betrachten? Die Nacht w�rde wolkenlos sein. Vielleicht k�nnte er sehen, wie einer durch den Himmel scho� wie Luzifer bei seinem Sturz in die H�lle. �Andererseits�, dachte er, �werde ich vielleicht selbst st�rzen.� Er war m�de und schl�frig, und als ihm der �berfall der vergangenen Nacht einfiel, schaute er sich auf dem verlassenen Friedhof um. Er w�rde froh sein, wenn die Morgenmesse vor�ber war und alles wieder seinen gewohnten Lauf nahm; aber bis dahin blieb er am besten in seinem Haus. Er ging hinein und verschlo� die T�ren und Fenster fest. �Die Nacht ist sch�n�, dachte er bei sich, �und Bonaventura ist entweder auf Freiersf��en oder auf der Jagd.� Er sah, da� es in der K�che nichts zu essen gab, und so setzte er sich hin und �berlegte, ob er wohl etwas Neues entdecken w�rde, wenn er nach Blackfriars zur�ckkehrte. Die Lider wurden ihm schwer. Er l�schte die Kerze und ging hinauf in sein Bett.
*
Am n�chsten Morgen erschienen alle zur Messe. Mugwort l�utete die Glocke wie ein wahnsinniger D�mon. Ursula kam mit ihrer Sau im Schlepptau, gefolgt von Watkin, Pike und Huddle, und der letztere schaute sich beif�llig im neuen Chor um. Benedicta war gefa�ter als am Tag zuvor. Sie fl�sterte Athelstan zu, er solle nicht allzu streng sein, und Pike erinnerte ihn daran, da� er heute die Beichte abnehmen wollte. Athelstan verbarg sein Unbehagen hinter einem strahlenden L�cheln. Nat�rlich, das hatte er ganz vergessen! Das gro�e Fest Fronleichnam stand kurz bevor, und alle seine Pfarrkinder wollten von ihren S�nden losgesprochen werden; also verk�ndete er nach der Messe, er werde heute den ganzen Tag im westlichen Kirchenschiff sein, um dort hinter dem Vorhang ihre Beichte zu h�ren.
Als alle Gemeindemitglieder versammelt waren, erkl�rte er ihnen in aller Ruhe, was es mit dem Skelett auf sich hatte.
�Dieses sind nicht die Gebeine eines Heiligen�, begann er. �Liebe Kinder, ihr m��t mir vertrauen. Sir John und ich haben die Wahrheit herausgefunden. Es sind die �berreste einer Frau, die vor vielen Jahren ermordet wurde.� Er zuckte die Achseln. �Das ist alles. Watkin, akzeptierst du, was ich sage?�
Der Mistsammler hockte inmitten seiner vielk�pfigen Brut und nickte feierlich.
�Also gut�, fuhr Athelstan fort. �Dann wirst du ein wenig von dem Gewinn nehmen, den du zweifellos gemacht hast, und ein richtiges Leichentuch aus dickem Linnen kaufen. Pike, du wirst ein Grab ausheben, und heute abend werde ich die sterblichen �berreste dieser armen Frau segnen und sie der Erde �bergeben. Damit ist die Angelegenheit beendet.�
�Was ist mit den Kosten f�r all das?� rief Pike. �Keine Sorge�, sagte Athelstan. �Das Geld wird erstattet werden.�
�Und das Wunder?� rief Ursula. �Was war mit dem Wunder?�
�Das wei� Gott allein, Ursula, aber wenn es Wunder gegeben hat, ist daf�r vielleicht der heilige Erconwald verantwortlich.� Beif�lliges Gemurmel begr��te diese Worte. �Pater.� Watkin stand auf und trat verlegen von einem Fu� auf den anderen. �Was hier geschehen ist, tut uns ehrlich leid, aber wir haben es nur gut gemeint.� Er zog eine gro�e Lederb�rse unter seinem schmierigen Wams hervor. �Dies ist der Ertrag.� Nerv�s wog er die B�rse in der Hand. �Wir haben eine Idee gehabt, Pater. Na ja, der Chor ist jetzt fertig, und da dachten wir, man sollte Farbe kaufen, und Huddle sollte ein Bild malen, ein ganz gro�es Bild vom Besuch der Jungfrau Maria bei ihrer Base Elisabeth nach der Geburt Jesu.�
�Seid ihr alle damit einverstanden?� fragte Athelstan.
Ein Beifallschor erhob sich.
�Dann kann Huddle sofort anfangen. Crim, du mu�t Sir John Cranston eine Nachricht �berbringen.�
�Dem alten Fettarsch, meint Ihr?�
Watkins Frau gab dem Jungen einen Schlag an den Hinterkopf.
�Sir John Cranston�, wiederholte Athelstan. �Du wirst ihm sagen, da� er wieder nach Blackfriars gehen soll. Wir treffen uns morgen fr�h bei Tagesanbruch. So.� Er begann, vor ihnen die Gew�nder abzulegen. �Watkin, du kaufst das Leichentuch. Pike, du f�ngst lieber sofort an, denn der Boden ist hart. Was die �brigen angeht � ich werde jetzt, wie Sir John immer sagt, eine Erfrischung zu mir nehmen, und dann h�re ich die Beichte. Ach!� Er wandte sich noch einmal um. �Wundert euch nicht: Ein geheimnisvoller Spender m�chte uns eine gro�e Statue des heiligen Erconwald f�r den neuen Chor schenken.�

ZW�LF


Mit dieser �berraschung war die Versammlung aufgel�st, und die Gemeindemitglieder schlenderten hinaus. Athelstan verschlo� den Eingang zum Chor, lie� die Kirche aber offen. Huddle stand bereits im Chor und betrachtete vertr�umt die kahle Wand.
��berlege es dir sorgf�ltig�, rief Athelstan ihm zu. �Keine Angst, Pater. Ich gr�ble seit Monaten dar�ber.� Athelstan nickte und lief die Gasse hinunter zu einer Gark�che; er wu�te, da� er dort eine frische Pastete und einen Krug Ale bekommen w�rde. Als er zur�ckkam, hatte Watkin bereits das Seitenschiff ausger�umt und mit einem dicken purpurroten Vorhang, der an einem langen Eschenholzstab befestigt war, eine Ecke abgetrennt. Au�erdem hatte er den Chorstuhl mit dem gesteppten Sitz- und Lehnenpolster hinter den Vorhang geschleppt, so da� Athelstan dort sitzen konnte, w�hrend der einzige Betstuhl der Kirche auf der anderen Seite die B��er erwartete. Eine Zeitlang kniete Athelstan auf den Stufen vor dem Altar und betete um die Gnade, ein guter Beichtvater zu sein. Vor den gro�en Festen der Kirchenliturgie pflegte er immer die Beichte zu h�ren: vor Weihnachten, Ostern und Pfingsten und vor Fronleichnam im Mittsommer. Diejenigen, die Absolution w�nschten, knieten im Eingang der Kirche und warteten, bis sie an die Reihe kamen; daraufhatte Athelstan bestanden, damit niemand belauschen konnte, was der Beichtende drinnen zu sagen hatte. Mugwort kam herein, und Athelstan versicherte, es sei alles bereit. Die Glocke l�utete und lud alle, die von ihren S�nden freigesprochen werden wollten, ein, herbeizukommen.
Den ganzen Vormittag und einen Teil des Nachmittags h�rte Athelstan nun die Bekenntnisse seiner Pfarrkinder. Es war die �bliche Litanei von S�nden, seinen eigenen gar nicht un�hnlich, wie Athelstan im stillen erkannte: schmutzige Reden, obsz�ne Gedanken, Diebstahl auf dem Markt, Schlafen w�hrend der Messe, Trunkenheit. Hin und wieder h�rte er etwas Neues: Einen Vater gel�stete es nach der Frau seines Sohnes, und jemand hatte im Gesch�ft eine falsche Waage benutzt. Er lehnte sich zur�ck und h�rte alle an; hin und wieder stellte er sanft und leise eine Frage. Am Ende beugte er sich vor und ermahnte sie, barmherziger zu sein, g�tiger und reiner in Herz und Sinn. Er gab ihnen eine kleine Bu�e auf, meist ein mildt�tiges Werk oder ein paar Gebete, die sie in der Kirche sprechen sollten. Dann erteilte er die Absolution, und der B��er zog sich zur�ck.
Erholung boten nur die Beichten der Kinder, die Athelstan immer am liebsten hatte, weil sie ihn zum Schmunzeln brachten - piepsende kleine Stimmen mit einer Liste von belanglosen S�nden. Eine der T�chter des Kesselflickers lie� ihn laut lachen: Die arme Kleine hatte einem von Pikes S�hnen erlaubt, sie zu k�ssen, und jetzt litt sie arge Gewissensqualen. So erpicht war sie darauf, ihren Fehltritt hervorzusprudeln, da� sie sich auf den Betstuhl st�tzte und nicht sagte: �Segne mich, Vater, denn ich habe ges�ndigt�, sondern statt dessen fieberhaft begann: �K�sse mich, Vater, denn ich habe ges�ndigt.�
Athelstan beruhigte sie und erkl�rte ihr, ein Ku� auf die Lippen, ganz gleich, wie lange er dauere, sei keine ernste Angelegenheit; gl�cklich zog das M�dchen davon. Er h�rte neues Getrippel, und dann zirpte ein d�nnes Stimmchen hinter dem Vorhang: �Segne mich, Vater, denn ich habe ges�ndigt.� Athelstan bedeckte l�chelnd das Gesicht mit den H�nden, denn er erkannte die Stimme Crims, seines Altardieners.
�Pater�, fuhr Crim mit ged�mpfter Stimme fort, �ich habe mich geweigert, meine Zwiebeln zu essen.�
Athelstan nickte ernst.
�Meine Mutter hatte sie extra gekocht.�
Athelstan holte tief Luft, um nicht laut zu lachen.
�Was gibt es sonst noch, mein Junge?�
Aber Crim war seltsam stumm geworden. �Pater�, stammelte er, �ich habe sechsmal Unzucht begangen.� Athelstans Unterkiefer klappte herunter, und er merkte, wie seine Nackenhaare sich str�ubten. In den bisch�flichen Regeln f�r den Beichtvater war die Verderbtheit von Kindern nichts Unbekanntes und galt als h�chst betr�bliches Moralvergehen. Athelstan zog den Vorhang beiseite und schaute Crim in sein schmutziges, erschrockenes Gesicht. �Crim�, fl�sterte er. �Komm her�ber.� Der Junge kam zu ihm getappt.
�Crim, was redest du da? Wei�t du, was Unzucht ist?� Der Junge nickte.
�Und du hast sie sechsmal begangen?� Wieder ein Kopfnicken. �Was ist Unzucht, Crim?�
Athelstan schaute dem Jungen ernst in die bek�mmerten Augen. War der Junge deshalb manchmal so still und zur�ckgezogen? Crim schlo� die Augen. �Unzucht�, piepste er, �ist ein schmutziger Akt!� Athelstan lie� die Hand des Jungen los und lehnte sich zur�ck. �Erz�hle mir genau, was passiert ist, mein Junge.�
�Nun, Pater, Ihr wi�t, da� ich f�r meine Mutter zum Markt gehen mu�. Ich kann am schnellsten rennen, und zur Belohnung gibt sie mir immer einen Becher Wasser mit Honig.� Athelstan verstand jetzt �berhaupt nichts mehr. �Was hat denn das damit zu tun, Crim?�
Der Junge wurde rot und blickte zu Boden. �Wenn ich vom Markt zur�ckkomme, mu� ich pissen, und das tue ich drau�en im Freien.�
Athelstan lachte und nahm den Jungen wieder bei der Hand. �Ist das alles, Crim?� Der Junge nickte.
�Und wieso glaubst du, das sei Unzucht?�
�Nun, Pater, meine Mutter sagt immer, Cecily treibt Unzucht und andere schmutzige Akte.�
Athelstan sch�ttelte den Kopf. �Aber, Crim, du pi�t doch oft drau�en im Freien. Was ist denn so Besonderes daran?�
Der Junge err�tete noch heftiger.
�Na los, mein Junge!�
�Ich tue es auf heiligem Boden, Pater.�
�Du meinst, hier in der Kirche?�
�Nein, Pater, immer gerade dann, wenn ich an Eurem Haus vorbeikomme, mu� ich, und da gehe ich dann hinter Eure Mauer und pisse in das Zwiebelbeet. Ich wei�, es ist unrecht, in den Garten eines Priesters zu machen, aber ich kann nichts daf�r.�
Athelstan konnte nicht l�nger an sich halten; er senkte den Kopf, schlug beide H�nde vors Gesicht und lachte, da� seine Schultern bebten. �Pater, es tut mir wirklich leid.�
Athelstan hob den Kopf, wischte sich die Tr�nen ab und packte den Jungen bei den Schultern. �Ich spreche dich los von deinen S�nden�, sagte er. �Und dies soll deine Bu�e sein.�
�Ja, Pater?�
�Wenn deine Mutter das n�chste Mal Zwiebeln kocht, sollst du jede einzelne aufessen. Nun geh und s�ndige nicht mehr.� Crim rannte aus der Kirche, als sei er soeben von der allerschlimmsten Tods�nde losgesprochen worden. Athelstan sah ihm nach, und immer noch sch�ttelten ihn Lachanf�lle. Er war froh, da� die Kirche leer war; wenn jemand Crims Beichte geh�rt h�tte, w�re der Junge zum Gesp�tt der ganzen Gemeinde geworden. Athelstan lehnte sich zur�ck und d�ste eine Weile; er dachte �ber m�gliche L�sungen zu Cranstons Geheimnis nach und fragte sich, ob er in Blackfriars wohl finden w�rde, was er suchte. Pl�tzlich richtete er sich auf, und ein Gedanke �berlief ihn eisig. Wenn nun der M�rder in Blackfriars bereits gefunden hatte, was er suchte? Er r�ckte die Stola zurecht und wollte eben aufstehen, als er leise Schritte h�rte. Pl�tzlich angespannt, setzte er sich wieder, denn in der Kirche war es jetzt ganz still. Auch drau�en war alles ruhig, denn H�ker, H�ndler und die Bewohner der Pfarrgemeinde ruhten w�hrend der hei�en Stunden des Tages. Wer kam jetzt? Er h�rte, wie jemand auf dem Betstuhl niederkniete.
�Segne mich, Vater, denn ich habe ges�ndigt.� Athelstan erstarrte, als er Benedictas Stimme erkannte. Er schlo� die Augen und verschr�nkte die H�nde ineinander. Es war das erste Mal, da� Benedicta zu ihm kam. Wie auch anderen in seiner Pfarrei, war es ihr vielleicht peinlich, bei ihrem eigenen Priester zu beichten, und so ging sie immer zu einem anderen. Er entspannte sich ein wenig, als er die Litanei ihrer kleinen Vergehen h�rte: unbarmherzige Gedanken und Worte, versp�tetes Erscheinen zur Messe, Schlafen w�hrend der Predigt. Bei dem letzten Bekenntnis streckte Athelstan ihr hinter dem Vorhang die Zunge heraus. Dann verstummte Benedicta. �Ist das alles?� fragte er leise.
�Pater, ich bin Witwe. Eine Zeitlang dachte ich, mein Mann k�nnte noch leben. Dar�ber war ich froh, aber ich war auch traurig.�
Athelstan wappnete sich.
�Ich h�tte nicht traurig sein d�rfen�, fuhr Benedicta fort.
�Und wenn ich mir gew�nscht habe, er m�ge tot sein, so bekenne ich das jetzt.�
�Dann ist dir auch vergeben.�
�Wollt Ihr nicht wissen, Pater, warum ich traurig war?�
�Du mu�t beichten, wie dein Gewissen es dir befiehlt, weiter nichts.�
�Ich war traurig, Pater, weil ich � seht Ihr, ich liebe einen anderen Mann. Manchmal begehre ich ihn.�
�Jemanden zu lieben ist keine S�nde.� Athelstan war sicher, da� Benedicta weitersprechen w�rde.
�Ich verstehe, Pater�, sagte sie. �Wenn das so ist, dann bereue ich diese und alle meine S�nden von Herzen.� Athelstan gab ihr eine kleine Bu�e auf und h�tte sich in den Worten der Absolution beinahe verheddert. Gespannt wie eine Bogensehne sa� er da, bis Benedicta aufstand und leise hinausging. Behutsam schlo� sie die T�r hinter sich. Er seufzte tief und lie� sich auf seinem Stuhl zur�cksinken. Er wu�te, was Benedicta hatte sagen wollen, und er war nur allzu froh, da� sie nicht weitergesprochen hatte. Er stand auf und streckte sich; dann ging er durch den Lettner und schaute hinauf zu dem Kruzifix �ber dem Altar. �Pater Paul hatte recht�, sagte er leise. �Die Liebe ist etwas Schreckliches.� Eine Weile erforschte er sein Gewissen. Er liebte Benedicta! Er starrte die verrenkte Gestalt am Holzkreuz an. W�rde Christus ihn verstehen? Liebte Er, der ja jedermann lieben sollte, irgendwen besonders? Athelstan rieb sich die Augen. Er dachte an die Heilige Schrift, an die Frauen, die Christus nachgefolgt waren, an die Frauen, die bei Ihm gewesen waren, als Er starb. Athelstan nahm seine Stola ab. Wenn er diesen Gedankengang weiter verfolgte, zu welchen Schlu�folgerungen w�rde er dann kommen? Er beugte hastig das Knie vor dem Allerheiligsten, lief dann hinaus und verschlo� die Kirchent�r hinter sich. Jetzt mu�te er sich auf andere Dinge konzentrieren.
Die Angelegenheit in Blackfriars war wie ein Schachspiel. Bis jetzt beherrschte sein Gegner, der im Dunkeln verborgen war, jeden Zug. Athelstan mu�te sichergehen, da� ihm die Initiative, die er jetzt ergriffen hatte, nicht wieder aus der Hand genommen wurde.
In seine K�che zur�ckgekehrt, setzte Athelstan sich hin und schrieb hastig einen kurzen Brief. Dann holte er Wachs und Siegel aus der gro�en Truhe neben seinem Bett. Er las den Brief noch einmal, fand ihn angemessen, schmolz das Wachs und brachte sein Siegel an. Eine Stunde sp�ter rannte Crim, der inzwischen l�ngst nicht mehr an Zwiebeln dachte, wie ein Hase �ber die London Bridge. Er hielt Athelstans Brief fest in der Hand, und seine Lippen wiederholten atemlos die Anweisungen, die der Bruder ihm mitgegeben hatte. Kurz vor Sonnenuntergang kamen Pike und Watkin nach St. Erconwald zur�ck. Pike hatte ein St�ck Segeltuch, einen Kiefernholzsarg und etwas Seil besorgt. In einer kl�glichen Zeremonie wurde das Skelett der fr�heren Hure Aemelia in ein Leichentuch geh�llt und vor dem Altar aufgebahrt. Athelstan kehrte, begleitet von dem neugierigen Bonaventura, in die Kirche zur�ck, z�ndete die Kerzen an und begann, mit einem purpurfarbenen Chormantel angetan, die Begr�bniszeremonie. Pike und Watkin standen zu beiden Seiten der j�mmerlichen �berreste, w�hrend Athelstan die Engel beschwor, hervorzukommen und die Seele dieses Menschen aufzunehmen. Sorgf�ltig achtete er darauf, den Namen der Frau nicht zu erw�hnen. Er lie� Weihrauch �ber den Sarg wehen und segnete ihn mit Weihwasser; dann ging er voraus, gefolgt von Watkin und Pike, die den Sarg trugen, und sie brachten die Tote zu dem flachen Grab in der hinteren Ecke des Friedhofs. Im schwindenden Licht las Athelstan die letzten Gebete. Er segnete das Grab, hob einen Erdklumpen auf und warf ihn hinunter, da� es wie Regentropfen auf dem
Holzdeckel prasselte. Er legte seinen Chormantel ab und half Watkin und Pike, das Grab zuzuschaufeln. �Sollen wir es so lassen?� fragte Pike.
Athelstan wischte sich den Lehm von den H�nden und machte ein trauriges Gesicht.
�Nein, nein, das w�re nicht recht. Pike, frag Huddle morgen, ob er ein Kreuz machen kann. Etwas Einfaches.�
�Soll ein Name draufstehen?�
�Nein.� Athelstan schaute in den dunkler werdenden Himmel hinauf und betrachtete den Abendstern, der wie ein Diamant am Firmament funkelte. �Sag Huddle, er soll hineinschnitzen: �Lieber Jesus, gedenke der Magdalenas�
�Da wird er aber nicht wissen, was das bedeuten soll.�
�Was macht das? Christus wei� es.�
*
Fr�h am n�chsten Morgen traf sich Athelstan an der Ecke der Bowyer's Road mit Cranston. Sie gingen in eine Schenke, deren Wirt sich �ber die st�dtischen Vorschriften zu den �ffnungszeiten hinwegsetzte. Cranston bestand darauf zu fr�hst�cken, und obwohl Athelstan leise fluchte, wu�te er, da� dies weder die Zeit noch der Ort war zu widersprechen. Die �berschwengliche Stimmung, die der Coroner am Tag zuvor gezeigt hatte, war verflogen, und Athelstan hatte den Verdacht, da� er bereits an seinem wunderbaren Weinschlauch gewesen war. Sie speisten Bier und Haferkuchen zum Fr�hst�ck, und der Coroner kaute m�rrisch auf seinem Essen, w�hrend er in mittlere Fernen starrte. �Zum Teufel mit Lord Gaunt!� fl�sterte er. Athelstan ber�hrte sanft seine Hand. �Sir John, Ihr d�rft mich jetzt nicht ausfragen, aber ich glaube, ich habe eine L�sung.�
Die Ver�nderung in Cranstons Gesicht war wunderbar. Seine Augen wurden lebhaft vor Aufregung, und seine m�rrische Miene l�ste sich in einem Grinsen auf, das von einem Ohr zum anderen reichte. Er br�llte fingerschnippend nach mehr Bier und stie� Athelstan heftig in die Rippen, wollte ihn dazu bringen, da� er von seinen Schlu�folgerungen erz�hlte. Aber als der Ordensbruder sich nicht bewegen lie�, verfiel Cranston wieder in mi�mutiges Schweigen. �Ich kann Euch noch nichts sagen; ich mu� erst sicher sein. Bis dahin bestehe ich darauf, f�r mich zu behalten, was ich wei�. Schlie�lich trinkt Ihr ziemlich viel, Sir John.�
�Bl�dsinn!�
�Doch, Sir John, und wenn Ihr einen Rausch habt, dann beginnt Ihr zu prahlen, und das k�nnte die ganze Situation belasten.�
�Der junge K�nig selbst hat die L�sung in einem versiegelten Umschlag.�
�Sir John, es soll schon vorgekommen sein, da� solche Dokumente ausgetauscht wurden.�
�Titten und Eier!� erwiderte Cranston. �Solche Bemerkungen, Sir John, sind nicht hilfreich und zeigen wenig Dankbarkeit f�r das, was ich getan habe.�
�Dankbarkeit! Dankbarkeit!� �ffte Cranston ihn schneidend nach. Er hob seinen Humpen, trank ihn leer und setzte ihn mit lautem Schlag wieder auf den Tisch; dann kehrte er Athelstan halb den R�cken zu wie ein schmollender Junge. �Wie geht es den Kerlchen?� fragte Athelstan mild. �Herrliche, ganz herrliche Buben!� brummte Cranston. �Und Lady Maude? Liebreizend wie immer?� Cranston warf einen b�sen Blick �ber die Schulter, und Athelstan wu�te, woher Sir Johns Unbehagen r�hrte. �Verstehe�, sagte er.
Sir John schnaubte kurz und drehte sich wieder um. �Athelstan, tut mir leid. Aber ich komme mir vor wie ein B�r mit Kopfschmerzen.�
Athelstan widersprach lieber nicht. �Habt Ihr meine zweite Nachricht erhalten?�
�Ja, und binnen einer Stunde war der schnellste Kurier der Stadt unterwegs nach Norden, und er hatte ein Pferd zum Wechseln dabei. Ich habe getan, was ich konnte.�
�Dann, Sir John, wollen wir sehen, was wir in Blackfriars tun k�nnen.�
Den furchtbaren Todesf�llen zum Trotz, die sich dort ereignet hatten, schien das Kloster zu seinem �blichen, heiter-stillen Alltagsleben zur�ckgekehrt zu sein. Der Pf�rtner lie� sie herein, und Bruder Norbert begr��te sie freundlich, �bergab ihre Pferde einem Ro�knecht und f�hrte sie zum G�stehaus. �Alle B�cher sind jetzt da�, verk�ndete er stolz. �Jedes einzelne. Allerdings vermute ich, die Br�der wissen inzwischen, da� Ihr etwas sucht.� Der junge Laienbruder l�chelte Cranston an. �Und es gibt Met, Ale und Wein f�r Euch, Sir John. Ich denke, Eure Suche wird lange dauern.� Er hatte recht. Im oberen Gemach erwarteten sie noch mehr dicke, ledergebundene B�cher. Cranston st�hnte auf und sauste pfeilschnell die Treppe hinunter in die Speisekammer. Athelstan wusch sich Gesicht und H�nde und machte sich sofort wieder an die Arbeit, hin und wieder unterst�tzt durch Sir John.
Als es Nacht wurde, bat Athelstan Norbert um weitere Kerzen und versenkte sich in seine Studien; nur gelegentlich machte er eine kleine Pause, um einen Happen zu essen oder einen Schluck verd�nnten Wein zu trinken. Irgendwann schlief er �ber den B�chern ein, wachte mit schmerzendem R�cken und verkrampften Schultern wieder auf und setzte seine Suche fort. Am n�chsten Morgen las er gleich nach dem Morgengrauen die Messe; ins G�stehaus zur�ckgekehrt, bem�hte er sich, Cranstons Schnarchen zu ignorieren, und griff nach dem n�chsten Band, um die Pergamentseiten durchzubl�ttern. Cranston wachte auf und behauptete, er habe rasenden Durst. Athelstan nickte geistesabwesend, und Sir John wusch sich, zog sich an und ging hin�ber ins Refektorium. Als er zur�ckkam, beschrieb er in allen Einzelheiten, was er gegessen hatte. Athelstan h�rte nicht zu, und schlie�lich nahm der Coroner mi�mutig und widerspenstig einen der kleineren B�nde zur Hand und knurrte lautstark: �Hildegarde! Hildegarde! Zum Teufel mit Hildegarde!� Am Mittag kamen der Prior und die anderen Mitglieder des Generalkapitels zu Besuch. Alle hatten sich vom Schrecken der Entdeckung im Chor erholt und standen jetzt k�hl und einigerma�en distanziert beieinander in der K�che; sie wollten sich nicht setzen und auch nichts essen oder trinken. William de Conches und Eugenius schauten Athelstan ver�chtlich an, und Henry von Winchester legte bem�hte Geduld an den Tag, um seinen Verdru� zu verbergen, w�hrend die Br�der Niall und Peter aus ihrem �rger �ber die lange Verz�gerung der Angelegenheit keinen Hehl mehr machten. �Wir k�nnen nicht ewig hierbleiben, Bruder Athelstan�, erkl�rte Peter nachdr�cklich. �Die Sache mu� zu einem Ende gebracht und �ber Bruder Henrys These ein Urteil gef�llt werden. Bruder Niall und ich m�ssen heimkehren, und der Gro�inquisitor und sein Gehilfe haben eine weite Reise vor sich.�
Athelstan schaute den Prior an, aber auch Anselm zeigte sich k�hl und unger�hrt.
�Ich will nichts weiter, als da� diese Angelegenheit aufgekl�rt wird, Athelstan�, sagte er, �damit das Haus zu seinem gewohnten Alltag zur�ckkehren kann.�
�Und was ist mit denen, die gestorben sind?� bellte Cranston. �Bruno, Alcuin, Callixtus, Roger? Ihr Blut besudelt die Erde und schreit zum Himmel um Rache.� Anselms Blick wurde milder. �Sir John, Ihr habt recht, und ich gebe es zu. Ich habe Euch gebeten herzukommen. Ich habe Athelstan um seine Hilfe gebeten, aber, bei Gott, ehrlich gesagt, fange ich an, diese Entscheidung zu bereuen. Vielleicht ist dies ein Geheimnis, das nicht gel�st werden kann. In der Bibel steht geschrieben: �Mein ist die Rache, spricht der Herr; ich will vergelten.�� M�de hob er die Schultern. �Vielleicht sollten wir es in den guten H�nden des Herrn lassen.�
�Unsinn!� schnarrte Cranston. �Gott wirkt durch uns in diesem Tal der Tr�nen! Wir sind Seine Augen, Seine Nase, Sein Mund, Seine F��e!� Er baute sich vor der Gruppe der Dominikaner auf. �Gerechtigkeit�, fuhr er fort, �mu� nicht nur geschehen, sondern man mu� auch sehen, da� sie geschieht. Vier Menschen sind ermordet worden. Oh, aye, Pater Prior, sie m�gen Dominikaner gewesen sein, aber sie waren auch Engl�nder und Untertanen der Krone.� Er stie� sich mit dem Finger vor die Brust. �Und diese Angelegenheit wird erledigt sein, wenn ich sage, sie ist erledigt.� Eugenius klatschte sp�ttisch in die H�nde. �Eine h�bsche Rede, Sir John, aber ich bin nicht Euer Untertan. Meine Treue gilt dem Generaloberen in Rom und dem Papst in Avignon. Von mir aus k�nnt Ihr diese Angelegenheit untersuchen, bis die H�lle zufriert, aber dann werde ich nicht mehr da sein.�
Cranston l�chelte ihn zuckers�� an, und Athelstan schlo� die Augen.
�H�r mal zu, du kleiner Furz!� Der Coroner trat einen Schritt n�her und starrte hinunter in Eugenius' braunes Gesicht. �Mir ist egal, wer du bist oder woher du kommst. Du bist in England, du bist in meiner Stadt. Du kannst nach Dover hinuntertraben, und da wirst du feststellen, da� du keine Genehmigung hast, an Bord eines Schiffes zu gehen. In diesem Lande ist das ein strafbares Vergehen!�
�Ihr droht uns, Sir John!� fauchte William de Conches und zog Eugenius einen Schritt zur�ck.
�Drohen?� Cranston sah ihn mit gespieltem Erstaunen an und zog die Brauen hoch. �Habe ich gedroht? Ich habe doch nicht gedroht, Meisterfolterer.�
�Ich bin Inquisitor.�
�Du bist ein verdammter Pickel am Arsch�, fuhr Cranston fort. �Ihr zerbrecht die K�rper der Menschen, damit ihr an ihre Seelen herankommt. Ihr seid Dreckst�cke, alle beide.� Seine Hand fuhr zum Griff seines Dolches, und die beiden Inquisitoren beschlossen, trotz der offensichtlichen Wut auf ihren Gesichtern, da� Reden Silber, Schweigen aber Gold sei.
Cranston sah Anselm an, dann Bruder Niall und Bruder Peter. Athelstan senkte stumm den Kopf; er wu�te, da� das Temperament des Coroners hitzig und unberechenbar war. Wenn Sir John einmal in Fahrt gekommen war, sagte er jedem (mit Ausnahme von Lady Maude), wohin er sich seine Meinung stecken k�nne. Pater Anselm trat einen Schritt vor.
�Sir John� - er sah den Coroner dem�tig an -, �in gewissem Sinn habt Ihr recht.� Er wandte sich um und schaute seine Mitbr�der an. �Vier unserer Br�der sind tot. Mylord Coroner, Bruder Athelstan, la�t uns einen Kompromi� schlie�en. Wenn die Angelegenheit nicht bis Samstag abend erledigt, wenn das Geheimnis bis dahin nicht aufgekl�rt ist, dann steht uns frei, zu tun, was wir wollen.�
Athelstan ergriff rasch das Wort, bevor Cranston eine schlimme Situation noch schlimmer machen konnte. �Pater Prior, wir sind einverstanden. Nicht wahr, Sir John?�
�Am Arsch!�
Athelstan schenkte seinen Br�dern ein unechtes L�cheln. �Mylord Coroner l��t sich immer gern �berzeugen.� Er rieb
sich die Augen. �Pater Prior, ich danke Euch, da� Ihr gekommen seid.� Er �ffnete die T�r. �Am besten lassen wir alles so, wie wir es jetzt entschieden haben.�
Als alle gegangen waren, lie� Athelstan sich ersch�pft auf einen Schemel fallen.
�Um der Liebe Gottes willen, Sir John, m��t Ihr denn so unverbl�mt reden?�
�M�nch, um der Liebe Gottes willen tue ich es ja.�
�Sir John, Ihr wart zu schroff.�
�Leck mich am Arsch, Pfaffe!� Cranston griff nach seinem wunderbaren Weinschlauch und stampfte zur Treppe. �Sir John!�
�Was ist denn, braves Br�derchen?�
�Danke, da� Ihr die Wahrheit gesagt habt. Ihr seid ein guter Mann, Sir John.� Athelstan l�chelte. �Gott verzeihe mir, aber den Gesichtsausdruck dieser beiden Inquisitoren werde ich nie vergessen. Wenn der Pater Prior seine Fassung wiedergefunden hat, wird auch er dankbar sein.� Cranston funkelte ihn an. �Darauf kann ich dir nur eines erwidern, M�nch, n�mlich die juristische Lieblingsmaxime des Justizbeamten, der vor dir steht.�
Athelstan verzog schmerzlich ber�hrt das Gesicht. �Und wie lautet die, Sir John?�
�Verpi� dich.�
�Oh, Sir John.�
��Oh, Sir John� � am Arsch!� br�llte Cranston. �Einer von diesen Drecks�cken hat versucht, dich umzubringen; hast du das vergessen?� Und er polterte weiter die Treppe hinauf. Kurze Zeit sp�ter folgte ihm Athelstan, aber Cranston hatte die Nase in eines der B�cher gesteckt und bl�tterte ger�uschvoll um, unterst�tzt von gro�z�gigen Schlucken aus seinem wunderbaren Weinschlauch. Athelstan bl�tterte weiter in seinem eigenen Band.
�Bei den Zitzen der H�lle!� schnaufte Cranston. �Bruder, sieh dir das an!�
Athelstan trat eilig zu ihm. Der Coroner deutete mit seinem Wurstfinger auf eine Stelle in seinem Buch, wo sieben oder acht Seiten herausgeschnitten worden waren. �Das ist k�rzlich gemacht worden�, stellte der Coroner fest. �Und zwar in Hast.�
Athelstan betrachtete die zerfetzten Reste, und er sah, da� der Rand der Seiten, der von der Bindung noch gehalten wurde, ziemlich matt und verblichen war, aber an der Schnittstelle war das Pergament rein und wei�. Er nahm das Buch, ohne auf Cranstons Proteste und Fragen zu achten, und setzte sich auf sein Bett. Es war ein altes Buch und enthielt die unbedeutenden Werke mehrerer Autoren. Er bl�tterte es durch, klappte es zu und schaute Cranston an, der ein ratloses Gesicht machte.
�Was immer wir gesucht haben�, murmelte Athelstan, �der M�rder hat es bereits gefunden.�
�Wann denn?� rief Cranston. �Die Bibliothek wurde in den letzten Tagen immer bewacht.�
�Ich wei� es nicht. Vielleicht, als er Callixtus ermordet hat. Vielleicht hat er gesehen, wie der alte Bibliothekar sich nach einem bestimmten Buch streckte, ehe er ihn hinunterstie�. Wie auch immer�, fuhr Athelstan m�de fort, �ich vermute, die Seiten aus diesem Buch liegen auf dem Grunde irgendeiner Kloake oder sind zu feiner Asche verbrannt.� Er blies die Backen auf und seufzte. �La�t uns nur um zweierlei beten, Sir John. Erstens, da� der Kurier, den wir nach Oxford geschickt haben, erfolgreich ist, und da� zweitens das, was er uns dann bringen wird, diese Angelegenheit ein f�r allemal aufkl�rt.� Er lie� sich auf das Bett zur�cksinken. �Ich schlafe jetzt ein Weilchen, Sir John. Bittet Bruder Norbert, das alles in die Bibliothek zur�ckzubringen. Wir k�nnen vorl�ufig nichts mehr tun. La�t uns ruhen. Morgen abend m�ssen wir in den Palast.�
Als der Coroner nicht antwortete, stemmte Athelstan sich auf dem Ellbogen hoch und sah, da� Sir John bereits schlummerte; er sa� wie ein gro�es Baby auf der Bettkante, nickte mit dem Kopf und schmatzte. Athelstan stand auf, machte es dem Coroner so bequem wie m�glich, legte sich in sein eigenes Bett und schlief gleich ein.
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Bruder Norbert weckte die beiden am sp�ten Nachmittag und fragte, ob alles in Ordnung sei. Athelstan bedankte sich schlaftrunken murmelnd und sagte, die B�cher k�nnten in die Bibliothek zur�ck. �Habt Ihr gefunden, was Ihr suchtet?�
Athelstan rieb sich die Augen und g�hnte. �Ja und nein, Bruder.� Er l�chelte, als er Norberts verst�ndnisloses Gesicht sah. �Ich kann nur sagen, wir m�ssen ein Weilchen warten, Sir John und ich.� Er schaute den Coroner an, der auf der Bettkante hockte und g�hnte wie ein Kater. �Mylord Coroner und ich haben uns jetzt um andere Dinge zu k�mmern.�
Cranston und er wuschen sich und halfen Norbert und einigen anderen Laienbr�dern, die B�cher in die Bibliothek zur�ckzutragen. Danach gingen die beiden im Obstgarten spazieren. Sie verbannten aus ihren Gedanken, was sie bei ihrem letzten Besuch hier gesehen hatten, und freuten sich am s��en, aromatischen Duft der reifenden Fr�chte. �Wir kommen hier nicht weiter�, stellte Cranston fest, �bis der Bote aus Oxford zur�ckkommt. Ich habe Lady Maude die Anweisung hinterlassen, ihn zu uns weiterzuschicken, egal, wo wir gerade sind.� Er blieb stehen und sah Athelstan an, und sein Blick zeigte nichts von dem gewohnten Bombast und seiner Arroganz. �Bruder, morgen abend um sieben soll ich in die Halle des Lord Gaunt zur�ckkehren und die L�sung zum R�tsel des Italieners vortragen.� Er fa�te Athelstan bei der Schulter. �Ich vertraue auf dich, Bruder. Ich glaube, du hast die L�sung. Ich wei�, du hast sie. Bitte, verrate sie mir.� Cranston hob seine gro�e, fette Hand. �Ich schw�re beim Leben meiner Kerlchen, da� ich den Mund halten und niemandem erz�hlen werde, was du mir anvertraust.�
�Seid Ihr sicher, Sir John?�
�So sicher, wie mein Bauch dick und leer ist.�
�Dann, Mylord Coroner, sollte ich meine Hypothese vielleicht zun�chst auf die Probe stellen.�
Nach dem Abendessen ging Athelstan mit Cranston zur�ck in ihre Schlafkammer.
�Gut, Sir John, dann beginnen wir noch einmal von vorn. Wir haben eine Kammer ohne geheime Zug�nge oder Fallt�ren, und doch geschehen hier vier Morde: Ein junger Mann, ein Kaplan und zwei Soldaten verlieren das Leben. Keines der Opfer hat etwas gegessen oder getrunken, und es geh�rt zu dem Geheimnis, da� niemand den Raum betreten hat, so da� auch kein Unbekannter die Hand im Spiel gehabt haben kann.� Athelstan zuckte die Achseln. �Nun lehrt uns die Logik, immer nach dem gemeinsamen Nenner zu suchen, nach einem Faktor, der allen Dingen gemeinsam ist. Dies also ist meine L�sung.� Er band seine Satteltaschen auf und legte etliche Gegenst�nde auf das Bett. Cranston sah aufmerksam zu, wie Athelstan ihre Schlafkammer in das Mordzimmer verwandelte und vorf�hrte, wie jeder der M�nner gestorben war, w�hrend er dem verbl�fften Coroner eine einleuchtende Erkl�rung gab, warum es geschehen war.
�Das kann nicht sein!� hauchte Cranston. �Das ist unm�glich!�
�Sir John, das ist die einzige Erkl�rung. Und jetzt will ich es Euch beweisen, indem ich Euch als m�gliches Opfer nehme.� Eine Stunde sp�ter mu�te Cranston widerwillig zugeben, da� Athelstans Schlu�folgerung die einzig annehmbare sei.
�Das will ich hoffen�, erwiderte dieser fr�hlich. �Denn bei Gott, Sir John, eine andere Antwort w��te ich nicht.�
�Und wenn du dich irrst?� brummte Sir John. �Wenn wir etwas vergessen haben? Was dann, he? Woher kriege ich das Geld, um den F�rsten von Cremona zu bezahlen?� Athelstan lie� das Gesicht in die H�nde sinken. Er liebte Cranston wie einen Bruder, aber manchmal war der Coroner wie ein quengelndes Kind. Dennoch, er hatte nicht unrecht. Dies war kein simples Gedankenspiel, eines jener R�tsel, wie sie bei den Philosophen von Oxford und Cambridge so beliebt waren. Cranstons Ruf, sein Ansehen als hoher Beamter der Justiz, stand auf dem Spiel. Der Ordensbruder stand auf.
�Darauf wei� ich keine Antwort, Sir John. Ich mu� jetzt zum Pater Prior. Ich mu� ihm sagen, da� wir morgen fortgehen und erst am Sonntag zur�ckkommen.� Er klopfte Sir John auf die Schulter. �Schlaft ein wenig. Ihr werdet morgen einen wachen Verstand brauchen.�
Aber als Athelstan zwei Stunden sp�ter wiederkam, sa� Cranston nat�rlich da und hielt seinen wunderbaren Weinschlauch im Arm, als w�re es eines seiner Kerlchen. �Ich hatte noch eine andere Sache mit dem Pater Prior zu besprechen.�
�Was hast du da in der Hand?� Cranston deutete auf die kleine Pergamentrolle, die Athelstan in seine Satteltasche stopfen wollte. �Nichts, Sir John.�
Cranston tat einen Seufzer. �Du bist ein alter Geheimniskr�mer, Athelstan. Aber ich bin zu m�de.� Cranston warf seine Kleider ab und lie� sich mit lautem Krach auf das Bett plumpsen; Athelstan hielt es f�r ein Wunder, da� er nicht mitsamt seinem Bett geradewegs durch den Fu�boden sauste. Nach wenigen Augenblicken schnarchte der gute Coroner. Athelstan sprach seine Gebete, aber diesmal war es weniger das kirchliche Stundengebet als vielmehr die Bitte, seine L�sung f�r Cranstons R�tsel m�ge die richtige sein. Den n�chsten Tag verbrachten sie damit, ihre Schlu�folgerung zu erproben. Cranston schickte Bruder Norbert zu seinem Haus in der Cheapside, um zu sehen, ob der Bote aus Oxford zur�ckgekommen war, und der Lady Maude und seinen beiden Kerlchen die besten W�nsche zu �bermitteln. Als Norbert zur�ckkam, war er voll des Lobes f�r die gn�dige Lady Maude und der Bewunderung f�r Cranstons springlebendige Jungen. Aber ein Bote, erkl�rte er, nein, ein Bote sei nicht gekommen.
Cranston und Athelstan verlie�en das Kloster Blackfriars am fr�hen Abend. Der Coroner wollte sich in einer der Schenken am Flu�ufer erfrischen; danach mieteten sie ein F�hrboot, das sie flu�abw�rts zum Palast des John von Gaunt bringen sollte. Schon als die Barke von der Flu�mitte zum Ufer steuerte, sahen sie, da� Gaunts Haushalt sie erwartete. Die Kunde von Cranstons Wette hatte sich anscheinend bei Hofe herumgesprochen. Seidengeschm�ckte Barken glitten bereits auf den privaten Kai zu, wo Bedienstete in Gaunts Livree mit brennenden Fackeln warteten. �ber ihnen knatterten Banner mit den k�niglichen Wappen von England, Frankreich, Kastilien und Leon im Wind, der vom Flu� her wehte.
Als Cranston und Athelstan an Land kamen, wurden sie von einem in strahlenden Goldbrokat gekleideten Kammerherrn mit wei�em Amtsstab mit goldener Spitze begr��t und durch die Menschenmenge auf hellerleuchteten G�ngen in die Gro�e Halle gef�hrt, die zu diesem Anla� pr�chtig hergerichtet war. Auf dem schwarzwei�en Marmorboden standen weich gepolsterte B�nke f�r die Zuschauer, und die W�nde waren mit farbenpr�chtigen Teppichen bedeckt. Diskret standen
Bewaffnete in silbernen Brustpanzern und mit gez�ckten Schwertern davor. Der m�chtige Eichenholztisch auf der Estrade leuchtete im Glanz von Hunderten von Bienenwachskerzen, so da� das hintere Ende des Raumes fast so hell strahlte wie an einem herrlichen Sommertag. Der Kammerherr geleitete sie auf die Estrade und zu den St�hlen, die dort in weitem Halbkreis hinter dem Tisch standen.
�Ihr sollt hier warten�, erkl�rte er. �Seine Gnaden, der Herzog von Lancaster, und andere Mitglieder des Hofes speisen allein.�
Cranston sp�rte die Geringsch�tzung, die in den Worten des Mannes lag.
�Wie hei�t Ihr, Kerl?�
�Simon, Sir John. Simon de Bellamonte.�
�Nun, Simon�, sagte Cranston zuckers��, �wir sind nicht hier, um uns anstarren zu lassen. Ihr werdet die T�r der Halle geschlossen halten und meinem Schreiber und mir zwei gro�e Becher vom ber�hmten Rheinwein des Lords von Gaunt servieren, den er in den Kellern dort unten k�hl h�lt.�
Der Kammerherr verzog die Lippen zu einem essigsauren L�cheln. �Die T�r mu� aber offenbleiben�, protestierte er qu�kend.
�Ach, verpi�t Euch�, zischte Cranston. �Bringt uns wenigstens Wein, oder ich sage dem Lord von Gaunt, da� seine G�ste schlecht behandelt wurden.�
�Master Bellamonte�, sagte Athelstan leise, �Sir John hat schrecklichen Durst; Eure Freundlichkeit in dieser Angelegenheit w�rde deshalb hochgesch�tzt werden.� Der Kammerherr richtete sich zu voller Gr��e auf und stolzierte mit der Anmut einer watschelnden Ente hinaus. Die H�flinge blieben in der Halle, aber wenigstens bekam Sir John seinen Wein, und zwar einen gro�en, randvollen Zinnbecher davon. Er st�rzte ihn in einem Zug herunter, schmatzte und streckte den Becher aus.
�Mehr!� befahl er. �Oh, mein bevorzugter Ordensbruder, ich k�nnte mich leicht an diesen Luxus und Reichtum gew�hnen.�
Er sah dem Diener nach, der davoneilte, und warf dann einen w�tenden Blick auf die H�flinge, die verstohlen zu ihm heraufgafften.
�Die alten Tage sind dahin�, murmelte er. �Sieh sie dir an, Athelstan, sie kleiden sich wie Weiber, gehen wie Weiber, riechen wie Weiber und reden wie Weiber.�
�Ich dachte, Ihr liebt die Weiber, Sir John.� Cranston leckte sich die Lippen. �O ja, aber Lady Maude ist soviel wert wie tausend von denen hier.� Er stampfte mit dem Fu� auf. �Lady Maude ist England!�
Athelstan musterte den Coroner wachsam. Nichts war gef�hrlicher als Sir John, wenn er in weinerliche, nostalgische Stimmung fiel.
�Ich wei� noch�, fuhr der Coroner fl�sternd fort, �wie ich mit den V�tern dieser M�nner Schulter an Schulter bei Poitiers stand und die Franzosen gegen uns anrannten wie eine Woge aus Stahl.� Er klopfte sich auf den Bauch. �Ich war schlanker damals, sch�rfer - wie ein Greyhound. Schnell im Angriff, wild im Kampf. Wir waren Falken, Athelstan, und wir stie�en wie ein Blitz auf unsere Feinde herab.� Er schnaufte ger�uschvoll durch die Nase, und sein wei�er Schnurrbart str�ubte sich. �Oh, diese Zeiten�, fl�sterte er. �Diese Wollust, diese Trunkenheit.� Er sch�ttelte den Kopf und warf dann einen kurzen Blick auf Athelstan, der mit gesenktem Kopf dasa�, damit Cranston nicht sah, da� er l�chelte.
�Was habt Ihr, Sir John?� fragte er unvermittelt.
�Wei� der Himmel! Da� ich mich herzitieren lasse, da� ich einem wie Gaunt auf den Leim gehe. Ich kannte seinen Vater, den goldblonden Edward, und seinen �lteren Bruder, den Schwarzen Prinzen, Gott schenke ihm die ewige Ruhe.� Cranston wischte sich eine Tr�ne aus dem Auge. �Ein wilder K�mpfer, der Schwarze Prinz! In der Schlacht wagte sich keiner in seine N�he! Er t�tete alles, was sich bewegte, alles, was er durch die Sehschlitze seines furchtbaren Helms sah. Wenigstens drei Pferde schlug er unter sich tot, weil er ihre K�pfe und Ohren f�r nahende Feinde hielt.�
�Sir John�, mahnte Athelstan, �verge�t die Vergangenheit. Wi�t Ihr noch, was wir vereinbart hatten? Ihr m��t die Geschichte selbst erz�hlen.�
Cranston schnippte mit den Fingern. �Feentitten! Denen werde ich eine Geschichte erz�hlen!� Er funkelte Athelstan w�tend an. �Ich hoffe blo�, es ist die richtige Geschichte.� Der Diener brachte noch einmal einen Becher Wein. Athelstan schlo� die Augen und betete, der Coroner m�ge sich keinen allzugro�en Rausch antrinken und die L�sung des R�tsels vergessen. Sir John aber trank hin und wieder mit halbgeschlossenen Augen aus seinem Becher und schaute verachtungsvoll in die Halle. Athelstan merkte, da� er im stillen immer noch die Dekadenz der j�ngeren Generation beklagte. Pl�tzlich erklang schrilles Trompetengeschmetter. Eine Schar junger Knappen mit bunten Bannern kam in die Halle. Sie stellten sich zu beiden Seiten eines in den rot-blaugoldenen Farben des englischen K�nigshauses gekleideten Herolds auf. Dieser blies drei durchdringende Fanfaren auf einer langen, silbernen Trompete und verlangte mit lauter Stimme Stillschweigen f�r �Seine Gnaden, den K�nig, Seinen allervornehmsten Onkel John, Herzog von Lancaster, und seinen teuren Cousin, den F�rsten von Cremona�. K�nig Richard kam herein; er trug ein blaues Gewand mit goldenen L�wen und den silbernen Lilien Frankreichs. An seiner Seite ging Lancaster in braun-goldenem Mantel und mit einem silbernen Diadem im lohfarbenen Haar; auf der anderen Seite kam Cremona in Schwarz und Silber, auf dem Gesicht ein selbstzufriedenes L�cheln. Hinter ihnen k�mpfte das h�fische Gefolge in pfauenbunten Kleidern um die besten Pl�tze. Der junge K�nig klatschte in die H�nde, als er Cranston sah, und w�re wie ein normales Kind auf ihn zugelaufen, h�tte Gaunt ihn nicht mit seiner beringten Hand zur�ckgehalten.
�Mylord Coroner!� rief der Knabenk�nig. �Ihr seid mir h�chst willkommen.�
Cranston und Athelstan, die sich erhoben hatten, als der Herold hereingekommen war, beugten das Knie. �Euer Gnaden�, murmelte Cranston, �Ihr erweist mir eine gro�e Ehre.�
Er wartete, bis Richard sich gen�hert hatte, nahm dann die kleine, alabasterwei�e Hand und k��te sie ger�uschvoll, was bei den zuschauenden H�flingen leises Gekicher ausl�ste. Der Coroner hob halb den Kopf. �Euer Gnaden, kennt Ihr meinen Schreiber?�
Der K�nig drehte sich um, ohne Cranstons dicke Hand loszulassen; er l�chelte und nickte dem Dominikaner zu. �Nat�rlich. Bruder Athelstan, Ihr seid wohlauf?�
�Ja, Gott sei's gedankt, Euer Gnaden.�
�Gut!� Der K�nig klatschte in die H�nde. �Liebster Onkel�, rief er �ber die Schulter, und Athelstan entging nicht das st�hlerne Glitzern in Auge und Stimme des Jungen. Der Ordensbruder blickte rasch zu Boden. Richard ha�te seinen m�chtigen Onkel, und eines Tages w�rde diese Sache blutig geregelt werden.
�Liebster Onkel�, wiederholte der junge K�nig, �alle sollen Platz nehmen. Sir John und Bruder Athelstan, Ihr sollt zu meiner Rechten sitzen, gleich neben meinem Onkel.�
Cranston und Athelstan richteten sich auf, Gaunt begr��te sie in seidigem Ton, und der italienische F�rst ebenfalls. Ihr sp�ttisches L�cheln entging Athelstan nicht. Sie hatten Cranston genau beobachtet; der Coroner hatte einen Rausch, und sie sahen die Wette f�r ihn schon verloren. Wieder gab es den �blichen Aufruhr, als die H�flinge sich um Pl�tze auf der Estrade balgten. Der Herold blies weitere Fanfarenkl�nge auf seiner Silbertrompete, und Gepolter und Geschrei erf�llten die Halle, als die Leute ihre Pl�tze einnahmen. Der K�nig l�chelte mit leuchtenden Augen und aufgeregter Miene �ber den Tisch hinweg Athelstan und Cranston zu, und dieser war pl�tzlich n�chtern. Hier stand mehr auf dem Spiel als tausend Kronen. Gaunt wartete darauf, da� er scheiterte, und der junge K�nig wollte, da� sein Onkel besiegt und da� dem arroganten italienischen F�rsten gezeigt wurde, von welcher Kraft der englische Geist in Wahrheit sei. Endlich befahl der Herold Schweigen, und der K�nig stand, auf, ohne auf seinen Onkel zu warten.
�Mein geliebter Onkel, F�rst von Cremona, Gentlemen - die Wette ist inzwischen allgemein bekannt. Vor zwei Wochen hat unser Gast� - die k�nigliche Hand legte sich auf das Handgelenk des italienischen Lords zu seiner Linken � �uns ein Geheimnis vorgetragen. Ein Geheimnis, das den Verstand und das Wissen der Gebildeten an seinem Hofe und auch anderswo auf eine harte Probe gestellt hat. Sir John hat eine Wette um eintausend Kronen akzeptiert.� Der junge K�nig schnippte mit den Fingern, und aus dem Schatten trat ein Page mit einem scharlachroten Kissen, auf dem eine versiegelte Schriftrolle lag. Richard nahm sie zur Hand. �Hier liegt die Antwort. Nun, Ihr Herren, ist einer hier in der Halle, der das Geheimnis l�sen kann?�
Verneinendes Gemurmel erhob sich. Der italienische F�rst beugte sich vor, und sein selbstgef�lliges L�cheln war f�r jedermann sichtbar. Der K�nig wandte sich an Cranston. �Mylord Coroner, k�nnt Ihr es?�
Cranston erhob sich, ging um den Tisch herum und trat vorn an die Estrade. Er verbeugte sich tief. �Euer Gnaden, ich glaube, ich kann es.� Ein tiefer Seufzer ging durch die Halle. Der K�nig setzte sich und warf Athelstan einen mutwilligen Blick zu. Gaunt lehnte sich auf seinem Stuhl zur�ck, st�tzte die Ellbogen auf die Armlehnen und formte die H�nde zu einem Spitzdach, w�hrend der italienische F�rst nerv�s an seiner Unterlippe zu nagen begann. Sir John, ein vollendeter Schauspieler, schl�pfte derweil von einer Rolle in die andere - er war nicht mehr der bombastische Ritter, der vertrottelte Trunkenbold oder der w�tende Justizbeamte. Athelstan verschr�nkte die Arme. Cranston w�rde jetzt demonstrieren, da� sich hinter dem fetten roten Gesicht und dem ungek�mmten Grausch�del ein Verstand verbarg, der ebenso scharf war wie nur irgendeiner in Universit�t, Kanzlei oder Gerichtssaal.
Sir John spielte sich warm; er ging auf der Estrade auf und ab und wartete, da� das Gemurmel verstummte. Er fing erst an, als er die Aufmerksamkeit aller Anwesenden hatte. Dann drehte er sich um, und seine blauen Augen schauten den jungen K�nig an.
�Euer Gnaden, ich glaube, mit dem Geheimnis verh�lt es sich folgenderma�en.� Cranston fuhr sich mit der Zunge �ber die Lippen und hob die Stimme, damit ihn alle h�ren konnten. �Ein junger Mann schlief in der scharlachroten Kammer und wurde tot am Fenster aufgefunden. Ein Priester aus dem Dorf, der durch den Schnee heraufgekommen war, starb desgleichen. Am r�tselhaftesten aber war der Tod zweier Soldaten, die in der Kammer Wache hielten.� Cranston wandte sich halb um. �Ihr erinnert Euch vielleicht, da� der eine den anderen mit seiner Armbrust erscho�, bevor er selbst zusammenbrach und starb.� Er lie� eine wirkungsvolle Pause eintreten. �Niemand sonst hat das Zimmer betreten. Es gab keine geheimen T�ren oder G�nge. Kein vergiftetes Essen oder Trinken wurden gebracht. Vier Menschen starben, einer davon durch eine Armbrust. Drei aber� - Cranston hob die Hand - �wurden vergiftet.�
�Wie denn?� fragte Cremona. �Mylord, der M�rder war das Bett.�
Athelstan sah den �berraschten Blick des Italieners. Cranston war auf der richtigen F�hrte. �Erkl�ren! Erkl�ren!� rief K�nig Richard. Gaunt hielt die Hand vor den Mund und drehte den Kopf leicht zur Seite. In der Halle herrschte Totenstille; die Herablassung auf den Gesichtern verschwand zusehends. Athelstan schaute sich um. Sogar die Bannertr�ger und die Gardesoldaten in ihrer k�niglichen Livree starrten Cranston an, und der Dominikaner erkannte, da� er so sehr in die Angelegenheiten in Blackfriars und in St. Erconwald vertieft gewesen war und nicht erfa�t hatte, wie weit das Interesse an Cranstons Wette ging. Jetzt erst begriff er endlich, weshalb Lady Maude so besorgt war: nicht nur, weil Cranston tausend Kronen aufs Spiel gesetzt hatte, sondern auch, weil er hier seinen Ruf riskiert hatte, und der war sehr viel wert. Er hatte riskiert, als eine Art Hofnarr abgetan zu werden, statt weiterhin als Coroner des K�nigs in der Stadt London Anerkennung und Achtung zu genie�en.
Cranston stand da mit gespreizten Beinen, hatte die Daumen hinter seinen G�rtel geschoben und geno� das erwartungsvolle Schweigen.
�Sir John�, blaffte Gaunt, �wie kann ein Bett ein M�rder sein?�
�Schon manch einer ist im Bett gestorben, Mylord.�
�Wir warten auf Eure Erkl�rung�, war die knappe Antwort. Cranston trottete schwerf�llig zum Tisch, hob seinen Weinbecher und schl�rfte ger�uschvoll.
�Das Bett�, begann er dann und wandte sich in die Halle, �war anders als jedes andere. Ein Kissen oder eine Matratze stopft man mit Stroh aus - bei den Armen jedenfalls. Bei den Reichen nimmt man Schwanenfedern.� Cranston ging pl�tzlich zur�ck zu seinem Platz und hob seinen Mantel auf, den er dort hatte zu Boden fallen lassen. Er rollte ihn zu einem B�ndel zusammen. �Wenn ich auf meinen Mantel klopfe, steigt Staub auf. Seht Ihr - ein gew�hnliches Ereignis. Im Fr�hling h�ngen die braven B�rgerinnen von London ihre Teppiche und Wandbeh�nge hinaus, um sie kr�ftig auszuklopfen. Ihr, Sir� - Cranston deutete auf einen Soldaten -, �nehmt Euer Schwert.� Cranston grinste Gaunt an. �Mit Mylords Erlaubnis - schlagt so heftig, wie Ihr k�nnte, mit der flachen Seite Eures Schwertes auf den Wandteppich hinter Euch.�
Der Soldat legte eine Hand auf den Schwertgriff und schaute Gaunt an.
�Sagt es ihm, Onkel�, befahl der K�nig. Gaunt bewegte herablassend die Finger. Athelstan schaute zu; Cranston hatte einen Wandteppich und einen Soldaten ausgesucht, den jedermann sehen konnte, hell beleuchtet von den Fackeln in den Wandhaltern und den hohen Kerzen auf den Tischen. Der Soldat schlug auf den Wandteppich. �Fester, Mann!� rief Cranston.
Der Soldat gehorchte mit Vergn�gen, und noch von seinem Platz aus konnte Athelstan die Staubwolken sehen, die durch die Halle wehten.
�So�, fuhr Cranston fort. �Mit dem Bett in der scharlachroten Kammer verhielt es sich �hnlich. Es war durchsetzt von einem giftigen Staub. Jeder, der im Zimmer stand, war ungef�hrdet.� Cranston grinste und breitete die Arme aus. �Aber wir alle wissen, was im Bett geschieht, selbst wenn man allein ist.�
Leises Gel�chter erhob sich.
�Das erste Opfer lag also im Bett und drehte und w�lzte sich hin und her, ohne zun�chst zu sp�ren, wie sich der Staub in Nase und Mund setzte. Endlich aber bemerkte der Mann, da� etwas nicht stimmte und da� er dem Tode nahe war. Er lief zum Fenster und wollte es �ffnen. Aber die Kammer war ja seit Jahren nicht mehr benutzt worden. Fensterriegel und Griffe lie�en sich nicht bewegen, und der junge Mann starb, wo er stand.�
Cranston drehte sich um und sah den Italiener an. Der Edelmann starrte mit offenem Mund zur�ck, und in seinen dunklen Augen lag Resignation. �Und der Priester?� fragte Gaunt.
�Nun, Mylord, �berlegt doch einmal. Er kommt in die Kammer. Er tut, was er tun mu�, aber er ist m�de, und er friert. Er ist ja eben durch tiefe Schneeverwehungen hergekommen. Was macht er also?�
�Er legt sich aufs Bett! Er legt sich aufs Bett!� schrie der junge K�nig.
Cranston deutete eine Verbeugung an. �Euer Gnaden, Ihr seid �beraus aufmerksam. Auch er legt sich dort nieder und treibt das Gift hervor. Er wacht auf und macht alles noch schlimmer, indem er um sich schl�gt. Er k�mpft sich aus dem Bett, bricht zusammen und stirbt auf dem Boden.�
�Und die beiden Soldaten?� fragte Cremona verzweifelt. �Erinnert Euch, Sir John, nur einer lag auf dem Bett.� Cranston spreizte die H�nde. �Mylord, Ihr sagtet doch, der Sch�tze lag auf dem Bett und hatte einen Bolzen in der Armbrust, ja?� Der Italiener nickte.
�Er war ein geschickter Bogensch�tze?�
Wieder nickte Cremona. Cranston wandte sich den �brigen G�sten zu.
�Stellt Euch also die Szene vor. Mitten in der Nacht erwacht der erfahrene Bogensch�tze, der alte Soldat, weil er erstickt. Er macht ein Ger�usch, weckt seinen Gef�hrten, aber er liegt schon im Sterben. Er versteht nicht, warum er nicht atmen kann. Er sieht eine dunkle Gestalt, die sich bewegt, und in den letzten Augenblicken des Todeskampfes, als geborener Sch�tze� � Cranston wandte sich um und schwelgte in dem leisen Applaus, den seine Schlu�folgerung hervorrief-, �schie�t der Mann. Sein Kamerad ist tot, und der Bogensch�tze taumelt vom Bett und stirbt neben ihm.�
Cranston drehte sich um und verneigte sich vor dem K�nig; lauter Beifall brandete los, die H�flinge klatschten jetzt heftig und trampelten mit den F��en. Cremona legte sich auf seinem Stuhl zur�ck und starrte zur Decke. Gaunt st�tzte das Kinn in die Hand und blickte in die Halle, aber der junge K�nig war so aufgeregt, da� er kaum stillsitzen konnte. Seine Hand schwebte �ber dem wei�en Dokument auf dem scharlachroten Kissen. Cremona erhob sich. �Sir John, wie k�nnte ein Bett denn ein derartiges Gift enthalten?�
Der Coroner zuckte die Achseln. �Mylord, danach war nicht gefragt. Aber es gibt Gifte, Tr�nke, Pulver, die stark genug sind, einen Menschen zu t�ten, wenn er sie nur einatmet.� Cranston richtete sich auf. �Was ich sage, ist wahr. Jegliches Gift, sei es Digitalis, Belladonna oder Arsen, ist gleich t�dlich, wenn man es zu feinem Staub zermahlt. Das Problem besteht nur darin, genug davon zusammenzubekommen. Ich vermute, die Matratze dieses Bettes war mit Gift im Werte eines Verm�gens vollgestopft.�
Cranstons Worte l�sten allgemeine Zustimmung aus. Der italienische Edelmann nahm die Schriftrolle und reichte sie dem K�nig.
�Euer Gnaden, Ihr m�gt sie �ffnen, aber das ist kaum noch notwendig. Sir John hat seine Wette gewonnen.� Cremona beugte sich pl�tzlich vor. �Mylord, Eure Hand.� Athelstan sah zu, wie Cremona, gefolgt von Gaunt, dem K�nig und den H�flingen, Sir John die Hand sch�ttelte. Als der Trubel sich gelegt hatte, wurde die versiegelte Schrift ge�ffnet. Gaunt verlas eine L�sung, deren Worte den von Cranston vorgetragenen beinahe gespenstisch �hnlich waren.
�Sir John!� rief Cremona durch das Get�se. �Die eintausend Kronen! Sie werden Euch Montag zugestellt! Ich w�nsche Euch alles Gute.�
Der italienische F�rst verbarg tapfer seine Entt�uschung, als er nun hinausrauschte. Nach ein paar begl�ckw�nschenden Worten folgte ihm Gaunt, und auch die anderen H�flinge verschwanden jetzt. Der junge K�nig blieb noch und winkte Cranston, er m�ge sich zu ihm herabbeugen, damit er ihm etwas ins Ohr fl�stern k�nnte. Die Freude in Cranstons Miene verschwand. Er nickte nur und machte ein trauriges Gesicht, als der junge Richard die Halle verlie�. Athelstan, der absichtlich im Hintergrund geblieben war, stand jetzt auf und hakte sich bei Cranston unter. �Meinen Gl�ckwunsch, Sir John!�
Cranston schaute ihn durchtrieben an. �Sei nicht sarkastisch, Bruder. Wir wissen beide, wer das Geheimnis gel�st hat.�
�Nein, nein.� Athelstan dr�ckte seinen Arm. �Sir John, Ihr wart gro�artig.�
�Die tausend Kronen geh�ren dir.�
Athelstan wich zur�ck. �Sir John, wozu brauche ich tausend Kronen?�
Der Coroner verzog das Gesicht. �Da w�ren die Armen ��
�Arme wird es immer geben, Sir John. Ihr seid schlie�lich auch kein reicher Mann.� Athelstan l�chelte. �Eure Honorare sind klein. Bestechen la�t Ihr Euch nie. Euer Reichtum ist Lady Maudes Mitgift, nicht wahr?�
Cranston sch�ttelte nur stumm den Kopf und blickte zur Seite.
�H�rt zu, Mylord Coroner.� Athelstan f�hrte ihn hinaus. �Gebt hundert Kronen den Armen, kauft Lady Maude, was sie sich w�nscht, und Euch selbst ein neues Gewand, und investiert den Rest bei den Bankiers in der Lombard Street. Verge�t nicht, Ihr habt die beiden Kerlchen. Wenn sie gr��er werden, brauchen sie eine Ausbildung. Die Hallen von Oxford und Cambridge erwarten sie.�
�Quatsch, Athelstan!� dr�hnte der Coroner. �Meine beiden S�hne werden Dominikaner!�
Athelstan lachte auf, und sie wanderten durch die G�rten hinunter zum Flu�.
Das gutm�tige Gepl�nkel ging weiter, w�hrend die Bootsleute sie �ber das rauhe Wasser der Themse zur Eastgate Wharf ruderten, wo die Fleet ihren ganzen Dreck in die Themse entlie�. Ais sie aus dem Boot kletterten und den Ruderer bezahlten, mu�ten sie sich Mund und Nase zuhalten, so �bel war der Gestank. Obwohl es schon dunkel wurde, sah Athelstan die aufgedunsenen Kadaver von Hunden und Katzen und die menschlichen Exkremente und Abf�lle, die wie ein dicker, schmieriger Brei auf dem Wasser schwammen. �Bei den Z�hnen der H�lle!� fl�sterte Cranston. �In meiner Abhandlung �ber die Verwaltung dieser Stadt werde ich dem ein Ende machen.�
�Wie das, Sir John?�
Cranston deutete die Thames Street hinunter. �Ich habe die alten Karten studiert, Bruder. Wu�test du, da� die R�mer in der Stadt Kloaken angelegt haben, die von unterirdischen Wasserl�ufen ges�ubert wurden? Ich sehe nicht ein, wieso wir es nicht genauso machen k�nnen.�
�ber Einzelheiten von Sir Johns Abhandlung diskutierend, gingen sie in die Knightrider Street, bogen nach links in die Friday Street und die inzwischen stille Cheapside. Die Sonne war untergegangen, und das Leuchtfeuer auf St. Mary Le Bow flackerte vor dem dunkler werdenden Himmel; die Verkaufsst�nde waren abgebaut, und Hunde und Katzen st�berten im M�ll. Laternenh�rner hingen an Haken �ber jeder Haust�r; die Stadt war zur Ruhe gegangen und hatte sich dem dunklen Wirken der Londoner N�chte �berlassen. Schon sammelten sich die Bettler an den Durchg�ngen zwischen den H�usern und hielten wachsam Ausschau nach den B�tteln. Ein paar junge Stutzer, schon jetzt halb betrunken, schwankten Arm in Arm zu den Bordellen und Wohnungen der Dirnen in der Cock Lane.
�Werdet Ihr Lady Maude alles erz�hlen?� fragte Athelstan, als sie vor den Stufen von St. Mary Le Bow standen. Cranston sch�ttelte den Kopf. �Eins nach dem anderen, Bruder. Ich habe rasenden Durst. Dem Sieger geb�hrt die Beute, und ich werde mir den gr��ten Becher Rotwein genehmigen, den das �Heilige Lammt auftreiben kann.� Athelstan schluckte seinen Protest hinunter. Er mu�te zugeben, da� Sir John sowohl eine Belohnung als auch eine Erfrischung verdient hatte, und fragte sich beil�ufig, ob der Coroner in seiner Aufregung vergessen hatte, den wunderbaren Weinschlauch zu f�llen.
Sir John rauschte in das �Heilige Lamm Gottes� wie der Nordwind und warf den Bettlern, die sich vor der T�r herumtrieben, ein paar Pennys zu. Er spendierte allen G�sten ein Glas und dr�ckte jedem Schankburschen eine M�nze in die Hand. Der Wirt und seine rundliche Frau, die sich anscheinend immer aneinander festhielten, wurden einzeln umarmt und bekamen je einen dicken Ku� auf die Wange. Am besten Tisch wurde Platz gemacht, und man servierte eine Sch�ssel Lammfleisch, behutsam �ber dem Holzkohlenfeuer geschmort und stark gew�rzt, mit Lauch und Zwiebeln in einer Sauce aus Bratensaft. Athelstan merkte, wie hungrig er war, und bestellte sich das gleiche, aber er hielt sich an Wein mit Wasser, w�hrend Sir John den besten Rotwein und den gr��ten Becher kommen lie�, den das �Heilige Lamm� besa�.
Sir John schlang sein Essen gierig hinunter und wischte seinen Zinnteller mit Brocken vom allerfeinsten Wei�brot sauber; dann trank er Athelstans halbleeren Becher aus und lehnte sich mit halbgeschlossenen Augen zur�ck. �Ich war gro�artig�, murmelte er. �Dabei war Cremona f�r einen Italiener gar nicht �bel - aber hast du Gaunts Gesicht gesehen? Eiskalt ist der. Nur einmal habe ich gesehen, wie die Maske verrutschte.� Cranston klopfte sich auf den Bauch. �Wenn Blicke t�ten k�nnten, dann w�re mir der Kopf von den Schultern geflogen.�
�Was hat eigentlich K�nig Richard gesagt?� fragte Athelstan. �Ihr wi�t schon, am Ende, als er Euch etwas ins Ohr fl�sterte.�
Cranston setzte sich auf und schaute ernst. Er schaute sich wachsam um, denn Gaunts Spitzel waren �berall. �Hast du je die Augen des jungen K�nigs betrachtet?� fl�sterte er. �Sie sind wie Eissplitter. Von so hellem Blau, da� sie beinahe farblos sind. Ich kannte einmal einen Arzt, der sagte, ein solcher Blick sei der eines Mannes, dessen Geist gest�rt sei.� Athelstan r�ckte n�her heran. �Ihr glaubt, der junge K�nig ist wahnsinnig, Sir John?�
Cranston sch�ttelte den Kopf. �Nein, nein, aber es ist Wahnsinn in ihm. Wenn er �lter wird, k�nnte Richard einer der gr��ten K�nige werden, die das Reich je gekannt hat. Aber ger�t er in falsche H�nde, heiratet er die falsche Frau oder h�rt er auf b�se Ratgeber, dann k�nnte er ein Tyrann werden, der keine Opposition duldet.� Cranston wischte sich mit dem Handr�cken den Mund. �Aber das liegt in der Zukunft, Bruder. Was er mir heute abend sagte, war, da� auch er vermutet habe, es sei das Bett gewesen, denn er habe selbst schon vorgehabt, seinen Onkel auf diese Weise zu ermorden!� Cranston griff nach seinem Becher. �Bei Gott, Bruder�, fl�sterte er, �ich konnte es nicht glauben. Der K�nig sagte das so eiskalt, wie ein anderer eine Bemerkung �ber das Wetter macht oder �ber ein Paar Handschuhe, die er sich kaufen will. Ich sage dir eins, Athelstan: Gaunt wird die Macht nicht gern aus der Hand geben, und der junge K�nig ha�t ihn deswegen. Ich mu� aufpassen, da� ich nicht in das Blutbad hineingezogen werde, zu dem es sicher kommen wird.�
Athelstan f�llte Cranstons Becher. �Kommt, Sir John, verge�t jetzt die Politik des Hofes. Ihr seid um tausend Kronen reicher. Ihr habt Eurem Namen gro�e Ehre gemacht. Lady Maude erwartet Euch, und Euer Becher ist randvoll.�
�Bevor ich in Ausschweifung und S�nde versinke�, antwortete Cranston, �berichte mir doch von der Sache in Blackfriars.�
Athelstan fuhr mit der Fingerspitze �ber den Rand seines Bechers. �Sir John, dieser Fall ist einzigartig. Ist Euch klar, da� wir keinerlei Beweis haben? Nicht einen Fetzen Material, mit dem wir jemanden anklagen, geschweige denn verhaften k�nnten. Noch nie haben wir es mit einer derartigen Angelegenheit zu tun gehabt. Ich glaube, alles steht und f�llt mit dem Namen Hildegarde. Jetzt kommt, Sir John.� Cranston brauchte keine zweite Aufforderung, und als sie zwei Stunden sp�ter zur T�r hinauswankten, gr�lte er ein h�bsches Liedchen �ber das Strumpfband einer jungen Lady, bei dem Athelstan lieber nicht zuh�rte. Auch er war h�chst unsicher auf den Beinen. So taumelten sie die Cheapside entlang; Cranston k�mmerte sich nicht um Athelstans Mahnungen, still zu sein, und fuhr fort, die Beine der jungen Dame zu schildern. Zwei B�ttel kamen herbei, aber als sie Sir John erkannten, machten sie kehrt und ergriffen die Flucht.
Lady Maude erwartete sie. �Oh, Sir John!� klagte sie. �Was ist denn das?�
Sie half ihrem Mann durch die T�r. Sir John glotzte l�stern die Amme an, die mit den schlafenden Kerlchen im Arm am Fu�e der Treppe stand, und warf ihr Ku�h�nde zu. Cranston, gest�tzt von Lady Maude auf der einen und Athelstan auf der anderen Seite, taumelte in die K�che und kletterte auf den Tisch.
�Ihr seht hier�, lallte er, �Sir John Cranston, den k�niglichen Coroner der Stadt London, den Schrecken der Diebe, die Heimsuchung der Halunken, den Vork�mpfer f�r verlorene F�lle, den Entwirrer von Geheimnissen.� Lady Maude stand mit gefalteten H�nden da und schaute zu ihrem Mann auf, der schwankend auf dem Tisch stand. Dann sah sie Athelstan durchdringend an. �Bruder, hat Sir John das Geheimnis aufgekl�rt?�
�Jawohl, Mylady. Er war gro�artig. Er ist wahrlich der Coroner des K�nigs. Reicher, wenn auch nicht kl�ger geworden.� Athelstan hatte pl�tzlich das Gef�hl, da� der Raum ins Schwanken geriet, und er bereute bitterlich, da� er Cranston beim letzten Becher Wein geholfen hatte. M�de setzte er sich hin, der Coroner strahlte wie ein jovialer Bacchus auf seine Frau herab und breitete die Arme aus. �Du hast nicht an mich geglaubt, Weib!� donnerte er. �Ach, Sir John�, wisperte Lady Maude und ber�hrte sanft sein Knie, �ich glaube stets an Euch.� Sie machte ein dem�tiges Gesicht. �Wie ich Euch nachher beweisen will�, f�gte sie leise hinzu.
Sir John kam polternd vom Tisch und deutete auf Athelstan. �Nat�rlich hat mein Schreiber mir geholfen.� Sir John schwankte gef�hrlich und schaute die Amme an. �Oh, meine Kerlchen�, murmelte er. �Ihr w�rt so stolz auf euren Vater. Reizende Bengel�, fuhr er fort. �Ganz, ganz reizende Bengel. Sie werden Dominikaner, wu�test du das schon?� Dann sank er auf den Tisch und schlief gleich fest ein. Lady Maude machte es ihm bequem; Athelstan segnete die Kerlchen, und die Amme und die schlaftrunkenen �brigen Bediensteten wurden aus der K�che gescheucht. Lady Maude servierte Athelstan einen gro�en Humpen vom k�hlsten Wasser und ein wenig Zwiebelsuppe, und dabei l�cherte sie ihn mit Fragen und gab sich erst zufrieden, als er ihr in allen Einzelheiten von Sir Johns gro�artigem Triumph im Palast berichtet hatte. Mit gro�en Augen h�rte sie zu und ging dann zu dem Tisch, auf dem Sir John, alle viere von sich gestreckt, lag und schnarchte wie ein Donnerwetter. Sie beugte sich �ber ihn und k��te ihn sanft auf die Stirn. �Bruder Athelstan, er trinkt zuviel�, sagte sie leise. �Aber das liegt an der B�rde des hohen Amtes, an seiner Verantwortung f�r die Kerlchen und an den schrecklichen Dingen, die er zu sehen bekommt.�
Athelstan war inzwischen n�chterner geworden; er l�chelte, stand auf und ging hin�ber. �Er ist ein guter Mann, Lady Maude. Er ist einzigartig. Es gibt nur einen Cranston. Gott sei Dank.�
�Sollten wir ihn nicht wegbringen?� fragte sie. Athelstan rieb sich die Augen. �Lady Maude, ihm ist doch ganz behaglich. Vielleicht noch ein Kissen unter den Kopf und eine dicke Decke, denn die Nacht k�nnte kalt werden.� Er zeigte auf den Stuhl. �Ich schlafe hier, zur Bu�e f�r meine S�nden.� Er t�tschelte Lady Maudes Schulter. �Geht nur zu Bett�, sagte er. �Sir John wird nichts passieren.�
�Seid Ihr sicher, Bruder?�
�Er schl�ft den Schlaf des Gerechten, Lady Maude.�
�Ach, Bruder!� Sie schlug die Hand vor den Mund. �Es tut mir leid - der Kurier ist aus Oxford zur�ckgekommen und hat ein Paket f�r Sir John gebracht.�
Sie huschte hinaus und kam mit einem kleinen Lederbeutel zur�ck, der oben zugebunden und versiegelt war. Athelstan erbrach das Siegel, w�hrend Lady Maude es ihrem Mann plaudernd, als w�re er hellwach, f�r die Nacht bequem machte. �So, so, mein Liebster�, gurrte sie. �Ja, ja, noch den pelzgef�tterten Mantel. Und herunter mit den Stiefeln.� Athelstan blickte auf. Lady Maude f�hrte z�rtliche Reden, wie sie sie niemals benutzen w�rde, wenn Sir John wach w�re. So gern er das Buch durchgebl�ttert h�tte, das er jetzt in den H�nden hielt, war er doch pl�tzlich traurig und ziemlich einsam, als er zusah, wie sie ihren schlummernden Gatten wie ein Schmetterling umflatterte. Er mu�te an Bruder Pauls Worte denken: �Die Liebe ist seltsam, Athelstan, und sie nimmt viele Formen an. Manchmal l��t sie uns erfrieren, und manchmal verbrennt sie uns. Aber sei niemals ohne sie, denn es gibt einen Schmerz, der schlimmer ist als der, den die Liebe uns zuf�gt, und das ist die furchtbare Einsamkeit, wenn die Liebe gegangen ist.� Athelstan dachte an Benedicta und wu�te im Grunde seines Herzens, da� es die tiefe Freundschaft zwischen Lady Maude und Cranston war, wonach er lechzte: ber�hrt zu werden, umschw�rmt und umsorgt.
�Fehlt Euch etwas, Bruder?�
�Nein, nein.�
Er wandte sich ab, schlenderte zum Feuer und betrachtete aufmerksam den verblichenen Einband des Buches. Er warf einen Blick auf den Streifen Pergament, der zwischen den Bl�ttern steckte und Gr��e von einem Mit-Dominikaner aus der theologischen Fakult�t zu Oxford �bermittelte. Dann setzte er sich und bl�tterte gr�ndlich in dem Buch; es war das gleiche wie das, das er und Cranston in Blackfriars gefunden hatten. Behutsam bl�tterte er die gelben, knisternden Seiten um, bis er bei denen ankam, die in dem ersten Exemplar gefehlt hatten. Sein Kollege in Oxford hatte Hildegarde gefunden. Ein kalter Schauer durchrieselte Athelstan.
�Bruder?�
�Ja, Lady Maude?�
�Ihr seht aus, als h�ttet Ihr einen Geist gesehen.�
�Nein, Lady Maude. Ich habe gerade das Gesicht eines M�rders erblickt.�
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Am n�chsten Morgen wurde Athelstan roh aus dem Schlaf gerissen; der Coroner hockte vor seinem Stuhl und grinste wie ein D�mon auf einem von Huddles Gem�lden. Er wirkte so frisch wie ein G�nsebl�mchen. �Hoch mit dir, Bruder!�
Cranston richtete sich auf und streckte sich, bis die Knochen in seinem m�chtigen, fetten K�rper knackten. �Ihr habt gut geschlafen, Sir John?�
�Selbstverst�ndlich, Bruder. Ein hartes Bett ist das beste Bett, wie ich immer zu meinem Herrn, dem Schwarzen Prinzen, sagte, als wir zusammen in Frankreich im Felde lagen.� Athelstan schob die Decke beiseite, mit der Lady Maude ihn am Abend zuvor zugedeckt hatte. Er fror ein bi�chen und war verkrampft, und im Mund hatte er den bitters��en Geschmack des Weines, den er so fr�hlich getrunken hatte. �Das Buch!� rief er pl�tzlich aus. �Wo ist das Buch?� Cranston deutete auf den Tisch. �Keine Angst, Bruder, dem ist nichts passiert.�
Athelstan schaute den Coroner mi�trauisch an. �Sir John, Ihr seid ja schon gewaschen und rasiert.�
Tats�chlich sah Cranston pr�chtig aus in einem wei�en, am Halse offenen Leinenhemd und Wams und Hose aus dunkler Maulbeerseide, die mit einem Silberfaden durchwoben war. Er hatte sogar schon die Stiefel an, und Athelstan sah einen Mantel und den Schwertgurt auf dem Tisch bereitliegen. �Aye, Bruder, ich bin bereit f�r den Tag. Ein warmes Bad, ein scharfes Rasiermesser, frische Kleider und ein Ku� von Lady Maude - dann w�rde ich sogar zur H�lle gehen!�
�Ihr habt das Buch gelesen?�
�Nat�rlich, Bruder, und ich freue mich darauf, diesen b�sartigen Drecksack zu verhaften.�
�Sir John, Eure Ausdrucksweise!� Lady Maude kam hereingerauscht, hinter sich die Amme mit den beiden Kerlchen, die wie ihr Vater hellwach waren und nach Erfrischung br�llten.
Cranston verbeugte sich. �Mylady, ich bitte dem�tigst um Verzeihung.� Er grinste boshaft. �Ich kann Schei�kerle, die fluchen, auch nicht ausstehen.�
Lady Maudes spitze Schreie verstummten abrupt, denn Cranston hatte die K�che durchquert, hob sie hoch wie eine Puppe und k��te sie auf den Mund. �Oh, Sir John!� wisperte sie atemlos.
Athelstan erhob sich, sah sie an und fragte sich, ob Sir John ihr wohl schon mehr als nur einen Ku� gegeben hatte, seit er erfrischt wie ein Adonis aufgewacht war. Cranston griff sich die beiden Kerlchen und schaukelte jeden auf einem Arm, w�hrend er sie entz�ckt anbr�llte. Die Wut der beiden Knaben, die ihrer Amme so j�h entrissen und auf und ab gesch�ttelt wurden, kannte keine Grenzen. Sie schrien, bis ihnen die Tr�nen �ber die roten Gesichter str�mten. �Genug ist genug!� Lady Maude ri� ihm das eine Baby aus dem Arm, die Amme das andere, und die beiden Frauen fl�chteten aus der K�che und schworen, nicht wiederzukommen, solange Sir John nicht gelernt habe, sich zu benehmen.
Cranston schien wie vom Teufel besessen. Er bestand darauf, Athelstan eigenh�ndig zu rasieren, und br�llte das Hausm�dchen an, sie solle hei�es Wasser und T�cher bringen. Ein Diener wurde in die n�chste Gark�che geschickt, um frische Pasteten zu holen, und Cranston go� sich derweil einen Becher Roten ein - Athelstan hatte den Verdacht, da� es nicht der erste an diesem Morgen war. Als der Diener zur�ckkam, folgte ihm Leif, der Bettler, auf den Fersen; der w�rzige Duft des Fleisches unter der frischgebackenen Kruste lie� ihm das Wasser im Munde zusammenlaufen. �Hau ab, du fauler Hund!� tobte Cranston. �Danke sch�n, Sir John.� Leif, der Cranstons Gewohnheiten kannte, setzte sich und wartete geduldig, bis der Coroner ihm zu essen gab. Sir John tat das auch sogleich, nicht ohne ihm einen kernigen Vortrag dar�ber zu halten, da� er einem armen Pfaffen das Essen aus dem Munde raube. Athelstan war immer noch nicht ganz wach; er trank ein wenig verd�nntes Ale und brachte auch ein wenig Pastete herunter, bevor Cranston und Leif den Rest gemeinsam verschlungen hatten.
�Wir sollten jetzt gehen, Sir John.�
�Stimmt, stimmt.� Der Coroner stand auf und griff nach Mantel und Schwert. �Nimmst du das Buch mit, Bruder?� Er blieb stehen und lauschte mit schr�ggelegtem Kopf. Er h�rte das entfernte Br�llen seiner beiden Kerlchen. �Ich sollte Lady Maude auf Wiedersehen sagen. Andererseits�, brummte er, �soll man schlafende Hunde ruhen - oder, in diesem Fall, reizende Kerlchen br�llen lassen. Leif, du fauler Hundesohn, sag Lady Maude, da� wir nach Blackfriars gegangen sind. Es dauert nicht lange. Ach, und �brigens ��
�Ja, Sir John?� Leif hatte immer noch den Mund voll Fleischpastete.
�� la� meinen verfluchten Rotwein in Ruhe!�
�Selbstverst�ndlich, Sir John.�
Athelstan folgte Sir John zur K�chent�r hinaus, und Leif zwinkerte ihm zu und go� sich einen Becher ein. Der Coroner lie� sich von einem sch�chternen Dienstm�dchen an der Haust�r den wunderbaren Weinschlauch aush�ndigen und sah sie streng an. �Nichts der Lady Maude verraten!�
�Nein, Sir John.�
�Du mu�t wissen, Athelstan�, raunte Cranston, �ich habe n�mlich zwei solche Weinschl�uche. Den einen lasse ich in der Speisekammer liegen, damit Lady Maude denkt, ich sei auf dem Trockenen, und den anderen nehme ich mit.� Er sch�ttelte den Kopf. �Lady Maude ist ein Engel, aber sie begreift nicht, wie notwendig eine Erfrischung sein kann.�
Athelstan schlo� die Augen und murmelte ein Gebet. �Herr, errette uns, denn es wird wieder einer von diesen Tagen werden.�
�Was sagst du, M�nch?�
�Gar nichts, Sir John. Ich bete nur um Geduld.� Es war Sonntag, und so lag die Cheapside verlassen da; nur wenige Leute hasteten zur Fr�hmesse, herbeigerufen von den Glocken, die den ganzen Vormittag �ber von einem Ende der Stadt zum anderen l�uten w�rden.
�Sollten wir zuerst zur Messe gehen, Sir John? Es ist Sonntag.�
�Du bist doch Priester, Bruder. Du wirst in Blackfriars selbst eine Messe lesen, oder?�
Athelstan bejahte, und sie gingen die Westcheape hinauf und bogen an der Paternoster Row links ab.
�Sag mal, Bruder�, begann Cranston unvermittelt, �wie bist du eigentlich zu dem Schlu� gekommen, da� es das Bett war?
Deine Erkl�rung war zwar logisch, aber wie hast du sie gefunden?�
�Um ganz ehrlich zu sein, Sir John, Benedicta hat mich darauf gebracht. Ich habe zugesehen, wie sie sich das Gesicht puderte und der Staub durch die Luft trieb. An das Bett hatte ich wohl schon gedacht, aber erst als ich ihr zusah, hatte ich den Schl�ssel zur L�sung vor mir.� Er schaute die H�user an, die sich ringsum erhoben. �Aber was mir jetzt Sorge macht, Sir John, ist unser Zusammentreffen in Blackfriars. Unser M�rder k�nnte gewaltt�tig werden.�
Cranston schlug ihm kr�ftig auf die Schulter. �Vertrau auf den Coroner, mein guter Pfaffe! Setze dein Vertrauen auf den braven Sir John. Und auf Bruder Norbert�, f�gte er schelmisch hinzu. �Ihn m�chte ich dabei haben, bewaffnet mit dem guten Kn�ppel, den wir im G�stehaus zur�ckgelassen haben.�
Athelstan griff nach Sir Johns Arm. �Wartet ein Weilchen, Mylord Coroner. Ihr m��t Euch die ganze Beweisf�hrung gegen den M�rder in Blackfriars anh�ren und d�rft Euch nicht von der Freude hinrei�en lassen, einen Mann in die Falle gehen zu lassen, den Ihr ha�t.�
Sie waren mitten auf der Stra�e stehengeblieben; Athelstan redete in ernstem Ton, und Sir John nickte zustimmend. Als er geendet hatte, war Athelstan hellwach. �Habt Ihr mich verstanden, Mylord Coroner?�
�Nat�rlich, Bruder.�
�Dann wollen wir weitergehen, im Namen Gottes.� In Blackfriars lie� der Pf�rtner sie ein und schickte nach Bruder Norbert. Athelstan lehnte das Angebot des Laienbruders, sie zum Prior zu f�hren, ab; er bestand darauf, seine Messe im G�stehaus zu lesen.
�Aber das ist h�chst ungew�hnlich�, stammelte der Laienbruder.
�Bruder Norbert�, antwortete Athelstan ruhig, �so Gott will, wird man, wenn ich heute abend gehe, in Blackfriars �ber anderes zu klatschen haben als dar�ber, wo ich meine Messe gelesen habe. Und jetzt lauf und besorge mir Kelch, Patene, drei Hostien und ein wenig Wein, und auch die Gew�nder f�r den heutigen Tag. Danach gehen wir zum Pater Prior.�
Der Laienbruder eilte davon. Athelstan und Cranston �berquerten das verlassene Klostergel�nde. Norbert hatte ihnen das G�stehaus bereits aufgeschlossen, und sie gingen gleich hinein. Als der Laienbruder kam, legte Athelstan rasch die Me�gew�nder an, verwandelte den K�chentisch in einen behelfsm��igen Altar und las die Messe, wobei er zu Gott betete, Er m�ge ihn w�hrend der bevorstehenden furchtbaren Konfrontation mit dem M�rder leiten. Er verweilte bei der Wandlung und starrte Hostien und Wein an; dann teilte er die Kommunion an Sir John und den �ngstlich blickenden Norbert aus. Als der Schlu�segen gesprochen war, schickte er den Laienbruder zu Pater Anselm, um ihm zu sagen, er wolle ihn und die anderen Mitglieder des Generalkapitels so bald wie m�glich im Gemach des Priors sprechen. W�hrend sie auf Bruder Norberts R�ckkehr warteten, st�berte Cranston in der Speisekammer nach weiteren Erfrischungen; Athelstan nahm sich das Buch vor, das aus Oxford gekommen war, und las noch einmal die Seiten, die er am Abend zuvor das erste Mal gesehen hatte.
Endlich klopfte es an der T�r, und Norbert kam herein. �Der Pater Prior ist bereit�, gab er bekannt. �Allerdings ist er ein bi�chen ver�rgert, weil Ihr ihm nicht gleich Bescheid gesagt habt, als Ihr gekommen seid. Die �brigen sind auch versammelt.�
�Gut�, seufzte Athelstan. Er steckte das Buch in den Beutel und reichte dem �berraschten Laienbruder den Kn�ppel, der im G�stehaus geblieben war. �Was auch geschieht, Bruder Norbert, du bleibst bei der Sitzung mit Pater Prior und den anderen dabei. Stelle dich neben die T�r. Wenn jemand versucht zu gehen, bevor ich fertig bin� - er schaute den jungen Laienbruder scharf an -, �dann benutzt du diesen Kn�ttel. Selbst�, f�gte er hinzu, �wenn es der Pater Prior ist.� Der Laienbruder starrte ihn mit offenem Mund an. �Bruder Athelstan, habt Ihr den Verstand verloren?�
�Tu, was er sagt�, knirschte Sir John und schwang sich den Mantel um die Schultern. �Und keine Angst, wenn Gewalt ausbricht: Sir John wird dem schnell ein Ende machen.�
�Noch ein letztes�, sagte Athelstan. �Wenn alles erledigt ist, Bruder Norbert - und das wird es fr�her sein, als du denkst, dann wirst du Stillschweigen schw�ren m�ssen. Du darfst niemandem erz�hlen, was du in jenem Raum zu sehen und zu h�ren bekommst.�
Sie verlie�en das G�stehaus und gingen hin�ber in den Kreuzgang; hier sa�en jetzt �berall die Ordensbr�der auf den B�nken und auf der niedrigen Ziegelmauer und genossen den sch�nen Sommermorgen. Am Sonntag war die Gemeinschaft von ihren Alltagspflichten befreit. Das Gemurmel ihrer Gespr�che verstummte, als Cranston mit seinem Gefolge auf dem Weg zum Gemach des Priors an ihnen vorbeirauschte. Athelstan warf einen Blick auf den kleinen Springbrunnen in der Mitte des Kreuzgartens und mu�te pl�tzlich an sein Noviziat denken � wie er dort mit den anderen gesessen und geschwatzt hatte, ohne nur einen Augenblick lang zu ahnen, was die Zukunft f�r ihn bereithielt. Nun war er wieder hier, ein Mitglied des Dominikaner-Ordens mit allen Gel�bden und im Begriff, einen Bruder zur Rede zu stellen und zu demaskieren, der f�r den Tod von vier M�nchen verantwortlich war, von dem b�sartigen �berfall auf ihn selbst gar nicht zu reden. Athelstan blieb stehen und schaute zum Himmel hinauf, der immer heller wurde, je h�her die Sonne stieg. Die Wolken, die sich in der Nacht zusammengeballt hatten, verwehten allm�hlich wie Rauch. Cranston blieb stehen und sah sich um.
�Komm schon, Bruder; worauf wartest du?�
�Auf nichts, Sir John; ich erinnere mich nur an etwas. Ist es nicht merkw�rdig, da� uns die Vergangenheit immer lieblicher erscheint als die Gegenwart?�
�Na komm, Bruder�, dr�ngte Cranston sanft, �wir haben in dieser Sache keine Wahl.� Er l�chelte schief. �Um der Liebe Gottes willen, Athelstan: Denk an die, die jetzt tot sind, brutal ermordet. Ihr Blut schreit nach Rache, und wir tun Gottes Werk ebenso wie das des K�nigs.� Athelstan nickte und folgte Sir John ins Geb�ude und durch den steingepflasterten Korridor zum Zimmer des Pater Prior. Pater Anselm und die �brigen waren bereits versammelt. �Du h�ttest uns melden sollen, da� du da bist, Bruder�, erkl�rte der Prior vielsagend.
�Warum?� erwiderte Athelstan knapp und mit Sch�rfe. �Damit der M�rder hier einen weiteren Anschlag auf mein Leben unternehmen kann?�
Der Prior machte runde Augen vor Staunen und �rger. �Bruder Athelstan, eine solche Anschuldigung verlangt Beweise.�
�Die haben wir�, erkl�rte Cranston. Er schaute in die Runde derer, die er seine geheimniskr�merischen Br�der nannte: Niall und Peter, hin und her gerissen zwischen Streitsucht und Neugier, und die Inquisitoren mit ihren ernsten Gesichtern. Er sah, da� William de Conches bereits Platz genommen hatte und nerv�s auf der Tischplatte trommelte. Eugenius funkelte Athelstan an, und Bruder Henry stand mit verschr�nkten Armen da und starrte auf den Tisch. �Beweise habt Ihr, sagt Ihr?� stichelte Eugenius. �Was denn f�r Beweise, Sir John? Dieses Generalkapitel ist zunichte gemacht, weil wir herumsitzen und darauf warten, da� Ihr diese Angelegenheit aufkl�rt. Pater Prior, wir warten jetzt nicht l�nger. Soll Cranston sagen, was er zu sagen hat, und dann sind wir fort.�
Der Coroner richtete sich zu voller Gr��e auf. �Hinsetzen!� donnerte er. �Glaubt mir, Bruder, wir werden Euch nicht lange aufhalten.�
Die Dominikaner schauten den Pater Prior an, um zu h�ren, was er dazu meinte. Er nickte nur. �Ja, ja�, murmelte er. �Tut, was Sir John sagt. Wir wollen uns setzen.� Sie nahmen an dem langen, polierten Tisch Platz, Pater Prior an einem Ende, Cranston und Athelstan am anderen. Einw�nde wurden erhoben gegen Bruder Norberts Anwesenheit und gegen den Kn�ttel, den er bei sich trug, aber auch hier setzte Cranston sich br�llend durch. Der Prior zuckte die Achseln, klopfte Schweigen gebietend auf den Tisch und funkelte Athelstan an.
�Bruder�, begann er, �in einer halben Stunde versammeln wir uns zur Feier des heiligen Hochamts. Der Gro�inquisitor und Bruder Eugenius haben entschieden, da� Bruder Henry von Winchesters Schriften keinerlei Ketzerei enthalten, und die Br�der Niall und Peter erkl�ren, sie k�nnen aufgrund der Heiligen Schrift und der �berlieferung die Wahrheit dessen, was er schreibt, nicht bestreiten.� Der Prior rieb sich das m�de, zerfurchte Gesicht. �Wenn du also nicht klar und umfassend erkl�ren kannst, wie die schrecklichen Todesf�lle zustande gekommen sind, dann werde ich die Sitzung des Generalkapitels f�r beendet erkl�ren, wir werden die Messe feiern, und jeder wird seiner Wege gehen. Hast du verstanden?�
�Ja, Pater Prior.� Athelstan nahm den Lederbeutel, zog das Buch heraus und schob es �ber den Tisch zum Prior hin�ber. �Lest! Schlagt an der Stelle auf, die das purpurne Seidenband markiert.�
�Warum soll ich das lesen?�
Alle waren verstummt und schauten Athelstan an. �Ihr sollt es lesen, Pater Prior�, verk�ndete Cranston und erhob sich; �weil es beweist, da� unser junger Theologe hier, Bruder Henry von Winchester, ein L�gner, Dieb und M�rder ist.�
Der beschuldigte Dominikaner lehnte sich an den Tisch. Erbost schaute er Cranston an, dann das Buch, und seine Hand scho� vor; er h�tte das Buch an sich gerissen, wenn Bruder Norbert sich nicht vorgebeugt und ihn hart aufs Handgelenk geschlagen h�tte.
Cranston grinste den jungen Laienbruder an. �Gut gemacht, Norbert, mein Sohn. Wenn du je aus Blackfriars weggehst, kann ich dir einen guten Posten bei meiner Garde zusichern.�
Athelstan blieb stumm sitzen und lie� den Coroner fortfahren, denn ihm tat es im Herzen weh, da� er hier im gro�en Kloster von Blackfriars einen Dominikanerbruder des Mordes an vier Mitbr�dern anklagen sollte. Henry von Winchester war bleich geworden; seine dunklen Augen blickten starr wie die eines gefangenen Tieres.
�Du bist ein L�gner�, bezichtigte ihn Cranston, �weil du Behauptungen aufstellst, die falsch sind. Du bist ein Dieb, weil du das Werk der Hildegarde von Bingen gestohlen hast, einer deutschen �btissin, die vor hundertzwanzig Jahren lebte und eine gl�nzende Abhandlung �ber die Frage geschrieben hat, weshalb Gott Fleisch geworden sei. Eine originelle, einleuchtende Abhandlung, die damals zur�ckgewiesen wurde.� Cranston blickte grinsend in die Runde der Dominikaner. �Weil es sich nicht geh�rte, da� Frauen Spekulationen �ber die g�ttliche Wissenschaft der Theologie anstellten, wurden ihre Schriften vergraben, ja sogar vernichtet. Aber du, Bruder Henry, hast eine Abschrift gefunden. Du hast sie Wort f�r Wort abgeschrieben und als eigene Arbeit ausgegeben. Du glaubtest, man w�rde dich nicht entlarven. Es gibt nur noch wenige Abschriften von Hildegardes Werken. So bist du nach Blackfriars gekommen, um die Angelegenheit mit den Br�dern Niall und Peter zu er�rtern, w�hrend unsere Freunde von der Inquisition zuh�rten.�
Cranston stand auf. �Du hast nur einen Fehler begangen. Bruder Callixtus war kein Theologe, aber er hatte, wie mein guter Freund Athelstan mir erz�hlt hat, ein wunderbares Ged�chtnis. Nun gab es hier in der Bibliothek von Blackfriars ein Exemplar von Hildegardes Werken. Deine Abhandlung erweckte eine Erinnerung bei Callixtus, und er erz�hlte seinem guten Freund Alcuin davon.� Cranston hielt inne, denn Henry von Winchester beugte sich vor und deutete mit dem Finger auf ihn.
�Keine theologische Abhandlung ist jemals v�llig neu.� Rasch schaute er in die Runde und erwartete Best�tigung. �Ich habe nie behauptet, die meine sei es. Woher sollte ich wissen, da� Callixtus jemanden namens Hildegarde kannte?�
�Das kann ich nicht beweisen�, sagte Cranston, �aber Callixtus versp�rte - wie jedes menschliche Wesen - leisen Neid. Er mu� den Namen Hildegarde seinem guten Freund Alcuin gegen�ber erw�hnt haben, und ich sch�tze, einer der beiden hat dich damit gek�dert.� Cranston zuckte die Achseln. �Dazu w�re ja nicht viel n�tig. Sie brauchten den Namen nur in deiner Gegenwart fallenzulassen, als warnenden Hinweis darauf, da� sie die Wahrheit kannten. Daher Callixtus' r�tselhafte Bemerkung, das Generalkapitel vergeude seine Zeit. Das tat es allerdings, denn es debattierte �ber eine Arbeit, die schon vor vielen Jahren geschrieben wurde.� Er schwieg einen Augenblick. �Ich vermute, Alcuin war der erste, der dich damit reizte, und so wurde er in die Krypta gerufen. Aber im Dunkeln hast du Bruder Bruno mit ihm verwechselt und diesen in den Tod st�rzen lassen.� Cranston zuckte die Achseln. �Aber Alcuin mu�te dran glauben; also erwartetest du ihn in der Kirche, was ja nicht schwierig war. Callixtus war der n�chste, und dann der arme Roger. Inzwischen hattest du, wahrscheinlich indem du Callixtus beobachtetest, das Original des Werkes gefunden und vernichtet. Du hast nur einen Fehler begangen: Die Dominikaner in Oxford besitzen Abschriften von allen Manuskripten hier, und so lie� Athelstan Ersatz kommen.�
�Stimmt das?� unterbrach der Prior, an das Generalkapitel gewandt, um Zeit zu gewinnen, aber die anderen glotzten den Coroner immer noch mit offenem Mund an. Der Prior schlug das Buch auf und strich die Seiten glatt. �Master William de Conches�, sagte er, �und Eugenius, kommt her. Ihr habt Henry von Winchesters Schrift eingehend genug studiert. La�t mich Euer Urteil h�ren.� Die Inquisitoren erhoben sich. Der Prior reichte ihnen das Buch; sie zogen sich in eine Ecke des Raumes zur�ck und steckten die K�pfe zusammen. Die �brigen blieben sitzen; der Beschuldigte starrte erbost ins Leere, und nur hin und wieder schaute er Athelstan aus dunklen Augen vorwurfsvoll an. Endlich klappte William de Conches das Buch zu und legte es vor dem Prior auf den Tisch.
�Bruder Henry von Winchester�, gab er bekannt, �ist vielleicht nicht des Mordes schuldig, aber gewi� ist er ein Dieb und ein L�gner, der ein fremdes Werk gestohlen und als sein eigenes ausgegeben hat.� Der junge Theologe grinste sp�ttisch.
�Was findest du daran so komisch, Bruder?� schnurrte Cranston.
�Vielleicht habe ich ja ein fremdes Werk genommen und weiterentwickelt.�
�Unsinn!� erkl�rte Eugenius. �Du hast gestohlen, was dir nicht geh�rt. Auf der ersten Seite stellt Hildegarde die Hypothese auf, die du vertrittst. Sie benutzt dieselben Zitate aus der Heiligen Schrift. Dieselben Aussagen der Kirchenv�ter. Du bist ein Dieb!�
Henry von Winchester hob die Hand. �Aber kein M�rder�, erwiderte er langsam. �Ihr habt keinen Beweis daf�r, da� ich Bruder Bruno die Treppe hinuntergesto�en habe. Ihr habt keinen Beweis daf�r, da� ich Callixtus von der Leiter geworfen habe. Ihr habt keinen Beweis daf�r, da� ich diesen Idioten Roger aufgeh�ngt habe, und Ihr habt erst recht keinen Beweis daf�r, da� ich Bruder Alcuin mit der Garotte erw�rgt habe.�
�Du hattest das Motiv!� entgegnete der Prior scharf und starrte auf das Buch.
�Du bist der M�rder�, erkl�rte Athelstan mit lauter Stimme und erhob sich von seinem Platz. �Und du hast es soeben gestanden.�
�Wie meinst du das?�
Athelstan l�chelte betr�bt. �Jeder wu�te, da� Bruno die Treppe hinuntergest�rzt, da� Callixtus von der Leiter gefallen und da� Roger an einem Baum aufgeh�ngt gefunden worden war � aber wer hat dir erz�hlt, da� Alcuin mit einer Garotte erw�rgt wurde?�
W�tendes Zischen war die Antwort auf Athelstans Worte. �Pater Prior�, fuhr Athelstan fort, �Ihr seid mein Zeuge. Habe ich bekanntgegeben, da� Alcuin garottiert wurde? Oder Ihr, Sir John? Bruder Norbert, du hast dem Coroner geholfen, Alcuins Leichnam in ein Tuch zu h�llen; hast du es gewu�t?�
Der Laienbruder sch�ttelte den Kopf. �Das stimmt!� rief William de Conches pl�tzlich aus. �Bruder Athelstan, Sir John, Ihr habt doch sogar gesagt, Alcuin sei erstochen worden!�
Bruder Niall und Bruder Peter murmelten best�tigend. Sir Cranston klatschte in die H�nde.
�Ihr lieben Br�der�, verk�ndete er mit selbstzufriedenem Grinsen, �mein Schreiber hat recht. Ihr alle wart schockiert �ber die Entdeckung der Leiche Alcuins. Es war offensichtlich, da� er tot, und naheliegend, da� er ermordet worden war. In der Tat hat Bruder Athelstan auf meine Anweisung hin erkl�rt, Alcuin sei mit einem Dolch erstochen worden.� Henry von Winchester beugte sich vor, und seine Blicke sch�ssen zwischen den Versammelten hin und her. Er fuhr sich mit der Zunge �ber die Lippen.
�Ihr m��t es uns eben doch erz�hlt haben, Sir John. Au�erdem habe ich ja den Leichnam gesehen.�
�Nein, hast du nicht�, widersprach der Prior leise. �Der Deckel vom Sarg des armen Bruder Bruno wurde abgenommen. Der schreckliche Gestank trieb uns alle zur�ck auf die andere Seite des Altars. Alcuins Leichnam wurde sofort in ein Tuch gewickelt, eingesargt und ins Totenhaus geschafft. War es nicht so, Bruder Norbert?�
Der junge Laienbruder hatte das Ganze sprachlos und staunend verfolgt; jetzt grunzte er nur zur Antwort. �Jetzt reicht es!� knirschte Cranston. �Bruder Henry von Winchester, ich beschuldige dich des Mordes an vier deiner Br�der!�
�Halt!� William de Conches hob die Hand. �Bruder Henry ist Mitglied des Dominikaner-Ordens. Pater Prior, mir ist klar, da� Sir John ihn durchaus vor Gericht stellen kann, aber wenn ein Beschuldigter in England an das Kirchenrecht appelliert, kann er damit der weltlichen Gerichtsbarkeit entgehen. Bruder Henry sollte mit uns kommen. Das Inquisitionsgericht ist allein Gott verantwortlich.� Cranston sah Athelstan an, dieser nickte und warf Henry von Winchester einen mitleidigen Blick zu. Der entehrte Bruder hatte die H�nde vors Gesicht geschlagen. �La�t ihn binden�, f�gte Eugenius leise hinzu. Pater Prior sah aus, als wolle er protestieren, aber dann machte er nur eine Handbewegung. �Ja, nehmt ihn mit�, sagte er. �Nehmt ihn gleich mit. Verla�t Blackfriars gleich morgen fr�h.�
Die beiden Inquisitoren standen auf und schoben Henry von Winchester zur T�r hinaus; Pater Prior schickte Bruder Norbert mit. Peter und Niall folgten ihnen kurze Zeit sp�ter, immer noch schockiert von den Enth�llungen; sie nickten Athelstan zu und verabschiedeten sich murmelnd. Der Prior sa� da; seine H�nde lagen rechts und links neben dem Buch, er hatte den Kopf gesenkt, und die Tr�nen rannen ihm �bers Gesicht. Nun, da das Drama vor�ber war, hustete Cranston verlegen; er trat ans Fenster und schaute hinaus, als interessiere er sich sehr f�r das Treiben im Kloster. Es klopfte, und William de Conches kam noch einmal herein. Er blieb stehen und schaute Athelstan an. �Es tut mir leid�, murmelte er. �Was?� fragte Athelstan.
Der Gro�inquisitor zuckte die Achseln. �Wir haben uns geirrt. Du bist ein guter Priester, Athelstan, und ein feiner Dominikaner.� Er l�chelte schmal. �Du h�ttest einen exzellenten Gro�inquisitor abgegeben.� Er verbeugte sich, und bevor Athelstan noch antworten konnte, hatte die T�r sich leise hinter ihm geschlossen.
Pater Prior hatte die Fassung wiedergewonnen. �Er hat recht, Athelstan. Man hat dich zur Strafe nach St. Erconwald geschickt. Ich habe dir zur Bu�e aufgegeben, Sir John zu helfen.� Er schaute Athelstan an. �Ich danke dir f�r das, was du hier getan hast, und ich entschuldige mich f�r meine schroffen Worte. Du hattest recht; die Wahrheit ist die Wahrheit, und eine L�ge ist wie eine Geschwulst: Sie w�chst und w�chst und verdirbt am Ende alles. Wie kamst du darauf, da� Hildegarde der Schl�ssel sei?�
�Pater Prior, dies war der seltsamste Fall, den ich je untersucht habe. Ich hatte keinerlei Beweis. Der einzige Hinweis war dieser Name.� Er l�chelte. �Sie mu� eine gro�e Dame gewesen sein, eine tiefsinnige Denkerin. Ihre Werke sollten viel mehr gelesen und studiert werden. Vielleicht war sie es ja, die uns geleitet hat.�
�Was passiert jetzt mit ihm?� fragte Cranston unvermittelt. Der Prior stand auf und nahm das Buch in beide H�nde. �Man wird ihn der p�pstlichen Inquisition in Rom oder Avignon �bergeben. Glaubt mir, Sir John, wenn die dort mit ihm fertig sind, wird das Grauen eines Todes am Galgen hier in London dagegen wie ein Vergn�gen erscheinen.� Der Prior ergriff Athelstans Hand. �Du kannst zur�ckkommen, wann immer du m�chtest. Deine Bu�e ist wahrlich beendet.� Er wandte sich rasch ab. �Aber ich vergesse mich. Sir John - was ist mit dem R�tsel, das Ihr zu l�sen hattet?�
�Erledigt�, antwortete Cranston gro�spurig. �Wie hat der heilige Paulus gesagt: �In der Spanne eines Lidschlags�.�
Der Prior wandte sich an Athelstan. �Dann wirst du den Brief nicht mehr brauchen?�
�Ich habe ihn bereits vernichtet, Pater.�
Der Pater Prior l�chelte beiden zu und ging hinaus.
*
Cranston und Athelstan kehrten mit dem Boot nach Southwark zur�ck. Stolz wie ein Pfau beharrte der Coroner darauf, Athelstan nach St. Erconwald zu begleiten. Er schwatzte wie eine Elster und erz�hlte so laut, da� der halbe Flu� zuh�ren konnte, was er mit den tausend Kronen anzufangen gedachte. Seine Beredsamkeit wurde durch den wunderbaren Weinschlauch immer weiter gef�rdert. Dennoch behielt er Athelstan fest im Auge; er sp�rte, wie bedr�ckt der Ordensbruder �ber die Ereignisse in Blackfriars war. Athelstan starrte d�ster �ber den Flu�, der in sonnt�glicher Mittagsstille lag; nur gelegentlich sah man eine Barke oder ein F�hrboot auf dem Weg hinunter nach Westminster. Sie landeten bei St. Marys Wharf und wanderten durch die Stra�en und Gassen von Southwark, die an diesem warmen Sommernachmittag ebenfalls ungew�hnlich still und ruhig dalagen.
�Faules Pack!� bemerkte Cranston. �Wahrscheinlich schlafen sie alle noch ihren Rausch vom Vormittag aus.�
�Ja, Sir John, es ist furchtbar, was manche Leute sich so in die Kehle sch�tten.�
Cranston schaute ihn mit schmalen Augen an und schob den wunderbaren Weinschlauch tiefer unter den Mantel. Auch St. Erconwald lag ruhig und friedlich da. Die Kirchentreppe war verlassen, und auf dem Friedhof und in dem kleinen Garten am Pfarrhaus war es still bis auf das Summen der Bienen zwischen den wilden Blumen, die dort wuchsen.
Athelstan vergewisserte sich, da� alles an Ort und Stelle war. Das Pfarrhaus war verschlossen, und Philomel fra� in seinem Stall; also hatte Watkin seine Aufgaben gewissenhaft erf�llt. Ursulas riesige Sau hatte den letzten Rest Kohl gefressen. Athelstan fluchte laut.
�Du hast doch noch deine Zwiebeln�, stellte Cranston fest. Athelstan dachte an Crims Beichte und sch�ttelte l�chelnd den Kopf.
�Kommt, Sir John, wir schauen mal die Kirche an.� Er schlo� die T�r auf und blieb im Vorraum stehen. �Seltsam�, sagte er. �Nicht wahr, Sir John?�
Cranston stand hinter ihm und lie� den wunderbaren Weinschlauch von den Lippen sinken.
�Wovon sprichst du, Bruder? Du bist wirklich in einer sonderbaren Stimmung.�
Athelstan ging durch die dunkle Kirche und h�rte, wie der Klang seiner Schritte die heilige Stille zerbersten lie�. Auf halbem Weg blieb er stehen und schaute zu dem Gemeindesarg hin�ber, der leer im Querschiff stand.
�So vieles ist hier geschehen�, sagte er leise. �Freude, Schmerz, Zorn � Mord. Ein seltsamer Ort, Sir John.� Cranston nahm noch einen Schluck aus dem Weinschlauch. Er mu�te an die Einladung denken, die der Prior ausgesprochen hatte. Oh, lieber Gott, betete er, la� Athelstan nicht weggehen. Er darf mich nicht verlassen. Er schaute auf die breiten Schultern des Ordensbruders und merkte pl�tzlich, da� er diesen seltsamen Pfaffen liebgewonnen hatte. Athelstan schritt durch den Lettner in den Chor hinauf.
�Ja�, fl�sterte er, �alles ist in Ordnung.� Er tappte mit der Sandale auf den Steinboden. �Wundersch�n. Endlich f�ngt es an, wie eine Kirche auszusehen.�
Er setzte sich auf die Altartreppe und w�re beinahe sofort wieder aufgesprungen, als Cranston schrie: �Oh, dieser verdammte Kater ist wieder da!�
Bonaventura war mit krummem R�cken und peitschendem Schwanz aus dem Dunkel hervorgekommen und rieb sich jetzt am Stiefel des Coroners.
Athelstan erhob sich. �Komm her, du Ritter der Gasse�, murmelte er und streichelte den Kater, w�hrend ihm die Gedanken wie ein M�hlrad im Kopf herumgingen. Die Gesichter der Inquisitoren, Pater Prior und seine Tr�nen, Raymond D'Arques und sein Streben nach Vergebung, Fitzwolfe und sein satanisches Treiben, Benedicta, die fl�sternd von ihrer Liebe sprach.
Cranston warf seinen Mantel auf die Treppenstufe und setzte sich neben ihn. Er beobachtete den Ordensbruder aufmerksam, wie er mit halbgeschlossenen Augen dasa� und geistesabwesend den verfluchten Kater streichelte. �Wer h�tte das gedacht�, sagte er leise und versuchte, Athelstans Aufmerksamkeit zu gewinnen. �Was denn, Sir John?�
�Na, Henry von Winchester, ein Theologe. Wer h�tte gedacht, da� er ein W�sserchen tr�ben k�nnte.�
�Erinnert Ihr Euch an die Versuchung Christi, Sir John? Sogar der Satan kann die Schrift zitieren, und er hat die h��liche Angewohnheit, in der Verkleidung des Lichtengels zu erscheinen.�
�Wirst du fortgehen?� fragte Cranston unvermittelt. �Der Prior hat gesagt, deine Bu�e ist vor�ber.�
Athelstan l�chelte nur.
�Na, was nun, du verdammter M�nch?�
�Sir John, mein Entschlu� steht bereits fest. Es f�hren viele Wege zur Heiligkeit.� Er grinste breit. �Und der meine seid Ihr.�
Cranston r�lpste, und das Ger�usch hallte durch die Kirche wie ein Donnerschlag. Bonaventura regte sich und schaute neugierig zu dem Coroner auf. Cranston erhob sich. �Ich werde jetzt zu diesem diebischen Dreckskerl in der �Schenke zum Geschecktem gehen. Athelstan, du solltest mitkommen. Wir m�ssen die Entdeckung der Wahrheit feiern.� Er schaute zu Athelstan hinunter. �Ach, �brigens, Bruder, der Prior hat da etwas von einem Brief gesagt, den er dir gegeben h�tte. Du hast geantwortet, du brauchtest ihn nicht mehr, weil ich das R�tsel gel�st h�tte.� Athelstan sah ihn an. �Sir John, Ihr d�rft nicht zornig sein. Ich habe mich gefragt, was passieren w�rde, wenn ich mich irren sollte. Meine Eltern hatten einen Bauernhof, und Francis ist tot; der Hof wurde verkauft, und der ganze Erl�s ist dem Orden zugeflossen.� Er holte tief Luft. �Ich habe den Pater Prior um ein Darlehen f�r diesen Besitz gebeten. Er gab mir einen Brief an die Bank des Ordens in der Lombard Street, der mich erm�chtigte, eintausend Kronen abzuheben, wenn ich mich geirrt h�tte.� Er zuckte die Achseln. �Ich mu�te ja sichergehen.�
Cranston stampfte auf und wandte sich heftig zwinkernd ab, damit Athelstan nicht sah, da� ihm die Tr�nen in die Augen stiegen. Endlich drehte er sich wieder um, b�ckte sich und hob seinen Mantel auf. Dann schaute er Athelstan in die Augen.
�Du bist ein komischer Hund, M�nch.�
�Ich wei�, Sir John. Das liegt an meiner Gesellschaft.� Cranston warf sich den Mantel �ber die Schulter und stolzierte den Mittelgang hinunter.
�Ich bin dann im �Gescheckten��, rief er �ber die Schulter. �La� mich nicht warten! Ich kenne euch geizige Pfaffen! Ihr habt's immer gern, wenn andere euch das Ale spendieren.� Er marschierte hinaus und warf die T�r krachend hinter sich zu.
Athelstan l�chelte, gab Bonaventura einen Ku� zwischen die Ohren und schaute sich im Chor um. Pl�tzlich erblickte er Huddles neues Bild, das mit breiten, kr�ftigen Holzkohlestrichen an der Wand entworfen war. Er schaute genauer hin. �Was, zum �?� Er setzte Bonaventura auf den Boden, nahm ein St�ck Zunder, z�ndete eine Kerze an und betrachtete das Bild aus der N�he.
Huddle hatte die Szene skizziert, in der Maria und das Jesuskind ihre Base Elisabeth bei dem kleinen Johannes dem T�ufer besuchen. Athelstan betrachtete die Figuren und fing an zu glucksen. Benedicta war die Jungfrau Maria. Er selbst war der heilige Joseph. Watkins Frau war Elisabeth, Pike, der Grabenbauer, stand als Zuschauer dabei, und Tab, der Kesselflicker, war ein Soldat. Herodes der Gro�e war niemand anderes als der pausb�ckige, schnurrb�rtige Sir John Cranston; sogar der wunderbare Weinschlauch lugte unter seinem Mantel hervor. Philomel war da, Cecily, die Kurtisane, Crim, Ursula, die Schweinehirtin, und sogar ihre Sau. Aber was Athelstans Aufmerksamkeit wirklich fesselte, waren die beiden S�uglinge, Jesus und Johannes der T�ufer: Der geniale Huddle hatte sie mit kahlen K�pfen, starren Blicken, dicken Wangen und st�mmigen Armen und Beinen gemalt - genau gesagt als Cranstons geliebte Kerlchen. Athelstan sch�ttelte sich vor Lachen. Er blies die Kerze aus, schlo� die Kirche ab und ging zu Sir John in die Schenke.
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